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Частина першa.

ЧУЖЕНИЦЯ

I

У ха​тi в Пи​ли​па Си​ва​ша за сто​лом си​дi​ла бе​сi​да: брат Ох​рiм iз жiн​кою, сват Ма​ной​ло з сва​хою Ки​ли​ною, кум Терешко​ Тон​ко​но​жен​ко, су​сi​да Струк iз своєю сер​ди​тою Стручих​ою, дядько - ста​рий Кор​нiй Гра​бен​ко та своя сiм'я. Не то​го Пи​лип бе​сi​ду за​вiв до се​бе, що сьогод​нi не​дi​ля, а то​го, що вер​нув​ся до​до​му з сол​да​та се​ре​дульший син йо​го Ро​ман. До​чок у Си​ва​шiв не бу​ло, але троє си​нiв, як со​ко​лiв: най​стар​ший. Ден​ис, уже дав​но жо​на​тий, доб​рий ха​зяїн, - удав​ся в батька; се​ре​дульший - отож Ро​ман; а най​мен​ший - Зiнько. Ро​ман знав, що йо​му йти в сол​да​ти, i не схо​тiв же​нитися, щоб жiн​ки са​мої до​ма не ки​да​ти, ска​зав, що як вер​неться, то​дi; Зiнько​вi ж дав​но тре​ба бу​ло од​ру​жи​ти​ся, бо i в сол​да​ти йо​му не при​па​да​ло йти, та й же​ре​бок вiн уже брав, дак що ж, ко​ли не хо​че? Не​ма, - ка​же, - йо​му па​ри. Батько сер​див​ся: десь у своїх книж​ках на​чи​тав, ма​буть, та​кого. Ма​ти хоч i гнi​ва​лась, що не​ма їй по​мо​чi, та не ду​же, бо працьови​та й ти​ха Де​ни​со​ва До​ма​ха - он та бi​ля​ва молод​иця, що те​пер по​рається бi​ля пе​чi, - го​ди​ла свек​ру​сi. А так до​ко​ри​ти Зiнько​вi нi​чим не мож​на бу​ло: i ти​хий, i працьо​витий па​ру​бок, i не​пи​ту​щий… не та​кий за​пальний ха​зяїн, як Де​нис, але ж та​ки ха​зяй​но​ви​тий. Та най​дуж​че ма​ти лю​била оцього Ро​ма​на: та​ке во​но зма​леч​ку бу​ло мо​тор​не та цi​ка​ве i з се​бе гар​не, то вже бу​ло ма​зун​чи​ком у ма​те​рi. А да​лi на служ​бу пi​шов, на чу​жи​нi по​не​вi​ряв​ся, - хi​ба ж i не жал​ко? I ста​ра Па​рас​ка, за​бу​ва​ючи, щй їй тре​ба взя​ти з при​пiч​ка та й пос​та​ви​ти на стiл мис​ку з ва​ре​ни​ка​ми, спи​нялася бi​ля пе​чi, ди​ви​лась за​ко​ха​ни​ми ма​те​ри​ни​ми очи​ма на си​на i ду​ма​ла: "Бо​же, яке ж гар​не! Бро​ви як на шну​роч​ку, вус чор​ненький, ще й уго​ру тро​хи зак​ру​че​ний. Па​нич, та й го​дi!"

I батьки ра​дiв, що син вер​нув​ся. Сам вiн про​жив уже пiв​сотнi й шiсть лiт, але си​ви​на лед​ве по​чи​на​ла проблискувати ​в нього у тем​но​му во​ло​сi, а оцi три си​ни - та​кi ко​са​рi, що й тра​ва пе​ред ни​ми го​рить. Ха​зяй​ст​во в нього доб​ре бу​ло, а те​пер ще пок​ра​щає. За та​ки​ми си​на​ми й за​ба​га​тi​ти мож​на. Пи​лип уже тро​хи ви​пив i те​пер, час​ту​ючи гос​тей, радiсн​ий та доб​рий, роз​ка​зу​вав:

- Випийте, лю​де доб​рi, за здо​ров​ля моїх си​нiв!.. Во​ни в ме​не - як зо​ло​то!.. Хоч стар​ших бог заб​рав, дак же си​ми щед​ро на​дi​лив, спа​си​бi їм!..

- Що прав​да, то прав​да, су​сi​де, - дай, бо​же, щоб усе бу​ло го​же! - твої си​ни та​кi, що в кож​но​го батька сер​це рос​ло б, на їх див​ля​чись, - так про​ка​зу​вав дов​гий i су​хий Струк, бе​ручи в Пи​ли​па чар​ку.

Iншi гос​тi, по​та​ку​ючи, ки​ва​ли го​ло​ва​ми, а си​ни си​дi​ли гор​дi тiєю хва​лою. Стар​ший - уже по​важ​ний, з бо​ро​дою, здо​ро​вий, як ро​бо​чий вiл; мен​ший - ще мо​ло​дий па​ру​бок з не​ве​лич​ки​ми чор​ни​ми ву​са​ми й за​ду​ма​ни​ми яс​ни​ми очи​ма; тi очi ду​же на​га​ду​ва​ли батько​вi, тiльки що в батька во​ни вже при​гас​ли за дов​гi лi​та кло​по​ту й пра​цi, а в си​на ся​ли цi​лим сяєвом мо​ло​до​го вог​ню. Але най​бiльше ди​ви​ли​ся лю​ди на Ро​ма​на. Вiн си​дiв на по​ку​тi пиш​ний, у пiд​жа​ку, об​стрижений i роз​че​са​ний на​бiк по-го​ро​дянсько​му; пов​не об​лич​чя бу​ло бi​ле, а гар​ний вус аж бли​щав на ньому. Те​пер цей че​пур​ний вид по​чер​во​нiв, бо па​ру​бок ви​пив не од​ну чар​ку го​рiл​ки; та вiн мiг пи​ти по​ба​га​то i ще не був п'яний, а так - тiльки по​чи​нав хмiль го​ло​ву роз​би​ра​ти, i Ро​ман де​далi ста​вав усе ве​се​лi​ший та хвалькi​ший на язик.

- Чого ж це ти, не​бо​же, - пи​тав йо​го дядько Ох​рiм, - не за​раз до​до​му вер​нув​ся, як служ​бу вiд​був? Ад​же за​ма​лим не год iще про​га​явсь.

- Такоє дєло слу​чи​лось, - од​ка​зу​вав Ро​ман.- Как ви​шол я з служ​би, за​раз долж​ность ми​не пред​ло​жи​ли, очинь да​же хо​ро​шую: трис​та рублєй жа​лу​ван​ня.

- О, це доб​ра служ​ба, - трис​та руб​лiв! - оз​вав​ся свят Ма​нойло.- А яка ж то служ​ба?

- А та​ка - швей​ца​ром при па​ла​тi. Ну, я там по​чал слу​жить, а по​том за​тос​ко​вал​ся по сво​му ро​ду. Нивж​лi - ду​маю - я в свой​ой ро​динє не мо​гу при​лич​ной для се​бе долж​нос​ти по​лучить? Бро​сив усьо i прий​шов.

- I доб​ре зро​бив, син​ку, - ска​за​ла ма​ти, - бо й нас iзвесели​в.

- Тепер тiльки од​ру​жиш, сва​те, дi​тей та й за​бу​вай го​ре! - ска​зав до Пи​ли​па Ма​ной​ло.

- Та я з до​ро​гою ду​шею, - всмiх​нув​ся Пи​лип, - аби си​ни!

- Пождiть, ба​тюш​ка, бу​де​мо й же​ниться; вот тольки долж​ность по​лу​чим, одка​зав Ро​ман.

- Образований чо​ло​вiк мо​же зав​сег​да со​бi долж​ность по​лучить, - оз​вав​ся Де​ни​сiв кум Те​реш​ко. Вiн ко​лись, ще за пансько​го пра​ва, був бi​ля па​нiв у дво​рi, то iно​дi й сам лю​бив за​ки​да​ти "по-обра​зо​ва​но​му". Йо​му ду​же по​до​ба​лось, як го​во​рить Ро​ман, i са​мо​му хо​тi​ло​ся до​ки​ну​ти слiв​це, щоб зна​ти бу​ло, що й вiн не абих​то. Батько й iн​шi гос​тi ду​ма​ли: "Ач, як наб​рав​ся Ро​ман, на​уки! Так i рi​же по-пансько​му!" Їм зда​ва​ло​ся, що Ро​ман ду​же доб​ре пот​рап​ляє на панську мо​ву. Тiльки си​во​му мов​чаз​но​му Кор​нiєвi Гра​бен​ко​вi та Зi-нько​вi не по​до​ба​лось, що сол​дат ла​має язи​ка.

А Пи​лип iз Пи​ли​пи​хою все прип​ро​ху​ва​ли та час​ту​ва​ли. Об​лич​чя в гос​тей по​чер​во​нi​ли й спiт​нi​ли, язи​ки по​чи​на​ли чiп​ля​ти​ся за зу​би, хоч го​ло​си де​да​лi ста​ва​ли все гуч​нi​шi та гуч​нi​шi. Тiльки Зiнько був зов​сiм тве​ре​зий, бо вiн не вжи​вав го​рiл​ки; та Ро​ман бадьорив​ся. Але й йо​му вже так уда​рило в го​ло​ву, що аж млос​но ста​ло, i вiн пi​шов з ха​ти на про​хо​ло​ду. Зiнько й со​бi вий​шов мов​би за ним, а прос​то то​го, що не лю​бив ди​ви​ти​ся на п'яних. Обид​ва вий​шли в двiр.

Була не​дi​ля, i на ву​ли​цi веш​та​лось чи​ма​ло на​ро​ду. Iш​ли па​руб​ки в свят​ко​вих чу​мар​ках i доб​рих по​ясах, смi​яли​ся й по​гу​ку​ва​ли на дiв​чат, а тi, хи​хи​ка​ючи й ще​бе​чу​чи, проход​или ву​ли​цею, ма​ючи яс​но​ко​лiр​ни​ми стрiч​ка​ми. По​пiд ха​тами, на призьбах та на ко​ло​дах скрiзь си​дi​ли ба​би, лузаю​чи на​сiн​ня, ча​сом i чо​ло​вi​ки з люлька​ми в зу​бах i розмовл​яли про вся​кi но​ви​ни та про ха​зяй​ськi й хат​нi спра​ви. I пiд Си​ва​ше​вим дво​ром ле​жа​ли ко​ло​ди, доб​рий ха​зяїн, Пи​лип дав​но вже стя​гав де​рев​ню на но​ву ха​ту си​но​вi, - i чу​ти бу​ло звiд​тi​ля го​мiн. Че​рез ни​зенький тин. цi​ка​во за​зи​ра​ло на но​во​го сол​да​та кiлька ди​тя​чих i дi​во​чих, бi​лих i заквiтчани​х по-свят​но​му го​лiв. А в дво​рi у су​сi​да Стру​ка сто​яло бi​ля ти​ну i ди​ви​ло​ся двоє дiв​чат: Стру​ко​ва доч​ка з йо​го най​мич​кою Ле​ван​ти​ном.

- А, дiв​ча​та! - гук​нув Ро​ман.- На​да й їм праз​ник уст​роїть. Брат Зi​но​вiй! По​лу​чай руб​ля i бi​гай у ла​воч​ку! На всього руб​ля ку​пуй канх​ве​тов, пря​ни​ков, оре​хов - для наслаж​денiя де​вуш​кам. А ти, мальчик, - кив​нув вiн на хлоп​ця, що за​зи​рав че​рез тин, - по​лу​чиш п'ятак: ка​тай до му​зи​ки Мат​вея, пу​щай iде сю​да. Пу​щай дiв​ча​та зна​ють, ког​да вер​нув​ся со служ​би Ро​ман Пи​ли​по​вич Си​ва​шов!

Хлопець мет​нув​ся по му​зи​ку, а Зiнько якось не​хо​тя пi​шов до крам​ни​цi.

- Дiвчатка! Хадєть сю​да, ве​се​литься бу​дем! - зак​ли​кав Ро​ман.

Дiвчата со​ро​ми​лись увi​хо​ди​ти, хо​ча Стру​ко​ва доч​ка вже ви​бiг​ла з сво​го дво​ру на ву​ли​цю, ви​тяг​ши за со​бою й Ле​вантину. Ро​ман вий​шов з дво​ру. Мiж дiв​ча​та​ми бу​ло кiль​ка й па​руб​кiв. Ро​ман пок​ли​кав i їх:

- Хадєть, щоб дiв​ча​там ве​се​лей бу​ло! Па​руб​ки не хо​тi​ли йти без дiв​чат, а дiв​ча​та со​ро​ми​лись без па​руб​кiв. Вреш​тi бi​ля​ва Хим​ка, жва​ва й мо​тор​на, схо​пи​ла под​ру​гу за ру​кав i по​тяг​ла до Си​ва​шiв у двiр:

- Коли йти, так уже хо​дiм! Що там ще три​хи-мни​хи мня​ти!

За нею по​су​ну​ли й iн​шi дiв​ча​та й па​руб​ки. Не​за​ба​ром прий​шли му​зи​ки - двi скрип​ки й бу​бон. Зiнько при​нiс ла​сощi. Ро​ма​но​вi хо​тi​ло​ся сьогод​нi по​ка​за​ти се​бе. Мет​нувсь у ха​ту, ви​нiс пляш​ку го​рiл​ки, по​час​ту​вав му​зик, хо​тiв ча​стувати й дiв​чат. Во​ни пи​ша​лись, од​вер​та​лись i ка​за​ли:

- Оце ж та​ки! Хi​ба ж та​ки ми її п'ємо? Та​ку гiр​ку!

I не схо​тi​ли пи​ти.

На склад​ках де​якi та​ки ла​су​ва​ли​ся на чар​ку, але тут бу​ло со​ром.

- Не хо​чуть гор​ко​го, да​мо їм слад​ко​го! - гук​нув Ро​ман, бе​ручи цу​кер​ки, пря​ни​ки та го​рi​хи.. По​лу​чай​те, дiв​ча​та!

Дiвчата й до​сi со​ро​ми​лись, i нi од​на не хо​тi​ла бра​ти пер​ша.

- Ех, ви! Ка​кiї несмєлi! - пос​мi​яв​ся Ро​ман. По​ба​чив​ши бi​ля се​бе Ле​ван​ти​ну, вiн си​ло​мiць упх​нув їй у ру​ки тор​бин​ку з ла​со​ща​ми й про​мо​вив:

- Роздавай под​ру​гам!

Делiкатне дов​геньке Ле​ван​ти​ни​не об​лич​чя вiд​ра​зу взя​лося по​лум'ям. Во​на дер​жа​ла в ру​ках ла​со​щi i не зна​ла, як би їх збу​ти​ся. А Ро​ман сто​яв пе​ред нею, смi​ючи​ся: до неї з-пiд ву​сiв, блис​ка​ючи на неї смi​ли​ми очи​ма. Ле​ван​ти​на спу​стила свої тем​нi очi, дов​гi вiї ви​раз​но за​чор​нi​ли на рожевому​ лич​ку. Ро​ман за​ре​го​тав​ся й одiй​шов, а Ле​ван​ти​нi зро​билося ще дуж​че нi​яко​во. Дiв​ча​та по​ча​ла штов​ха​ти її, ше​почучи:

- Ну, чо​го стоїш? Роз​да​вай.

Та во​на мов не чу​ла то​го i все сто​яла не​ру​хо​ма, а дiв​ча​та смi​яли​ся.

- Оця ще!.. Мо​няється! - скрик​ну​ла Хим​ка i вхо​пи​ла в неї з рук ла​со​щi.- Ось я, дiв​ча​та, роз​дам!

I по​ча​ла роз​да​ва​ти. Кож​нiй хо​тi​ло​ся взя​ти бiльше, але всi бра​ли пот​ро​ху, бо со​ром​ля​лись. Тим ча​сом оз​ва​ла​ся скрип​ка, вда​рив бу​бон. Тан​цю​рис​та Хим​ка ки​ну​ла й ласощ​i:

- Отже не ви​дер​жу!.. Ой, тан​цю​ва​ти хо​чу!

Парубки вже тим ча​сом ви​пи​ли з Ро​ма​ном по чар​цi. З-ме​жи них за​раз iз​най​шов​ся один до па​ри Хим​цi.

- Ех, гу​ляй ду​ша! - скрик​нув вiн i вда​рив но​га​ми об зем​лю. Хим​ка тан​цю​ва​ла гар​но и ле​генько, па​ру​бок силкувався​ не по​да​ти​ся пе​ред нею. Мо​ло​дiж ото​чи​ла їх ко​лом. Де​далi па​ра тан​цю​ва​ла все пал​кi​ше й пал​кi​ше, за​па​лю​ючи до тан​цю й iн​ших. Не​за​ба​ром з на​тов​пу вир​ва​ла​ся й дру​га па​ра. Пер​ший па​ру​бок, на​том​ле​ний, ско​ро ки​нув та​нень, але Хим​ка не вга​ва​ла, Во​на крут​ну​ла​ся, аж стрiч​ки ви​со​ко за​маяли в по​вiт​рi, вхо​пи​ла Ро​ма​на й по​тяг​ла йо​го в швидком​у тан​цi, смi​ючись й мор​га​ючи на нього ве​се​лив.очи​ма. Але Ро​ман, про​хо​дя​чи проз Ле​ван​ти​ну, що сто​яла не танцую​чи, вхо​пив її та й зак​ру​тив у то​му нан​цю​рис​то​му кру​те​нi. Збен​те​же​на з та​кої нес​по​дi​ван​ки, дiв​чи​на спер​шу нi​як не мог​ла пот​ра​пи​ти в лад, але зго​дом якось ут​ра​пи​ла, i са​мi но​ги, слу​ха​ючись му​зи​ки, ро​би​ли що тре​ба. А їй чо​гось бу​ло так со​ром, i во​на ие гля​дi​ла нi на ко​го i вce ду​ма​ла про те, що Ро​ман тан​цює пе​ред нею i ди​виться на неї своїми смi​ли​ми, аж нез​ви​чай​ни​ми очи​ма, i не мог​ла звес​ти на йо​го пог​ля​ду. Їй ста​ва​ло все бiльше та бiльше нi​яко​во, здавал​ося, що всi її са​му тiльки й пильну​ють, ди​ву​ючи​ся, що во​на так дов​го тан​цює з Ро​ма​ном. Во​на ви​хо​пи​ла​ся з тан​цю и пок​ри​ла​ся в гур​тi. Не зос​та​ла​ся й з дiв​чатьми, а за​раз же ниш​ком по​да​ла​ся че​рез пе​ре​лаз у двiр до сво​го ха​зяїна.

А му​зи​ки тя​ли тим ча​сом з усiєї си​ли, па​руб​ки й дiв​ча​та тан​цю​ва​ди, аж под​вiр'я гу​ло, яс​но​ко​лiр​нi стрiч​ки ма​яли в по​вiт​рi, бряз​ка​ло на​мис​то на за​ди​ха​них гру​дях, а з заквiтч​аних го​лiв па​да​ли на зем​лю квiт​ки, i дiв​ча​та й па​руб​ки топ​та​ли їх но​га​ми.

Почувши му​зи​ки й тан​цi, вся бе​сi​да дав​но вже вий​шла з ха​ти по​ди​виться на мо​ло​дiж. Ста​рий Си​ваш за​бур​чав спер​шу, що не слiд бу​ло ву​ли​цi ро​би​ти в дво​рi, але ма​ти оступилася за Ро​ма​на:

- I-i, ста​рий! Мов​чи вже! Тiльки сьогод​нi ди​ти​на прий​шла, по​ве​се​литься схо​тi​ло​ся, а ти вже й гнi​ваєшся! Мо​же, вiн со​бi тут па​ру зна​хо​де. Да​вай кра​ще ся​де​мо на призьбi та по​ди​ви​мось, як мо​ло​дi ве​се​ляться, то, мо​же, й ми помол​одшаємо.

Пилип тiльки ру​кою мах​нув. Ста​рi гос​тi по​ди​ви​ли​ся на мо​ло​дiж i по​ча​ли про​ща​ти​ся, бо вже ве​чо​рi​ло. Мо​ло​дiж iще тро​хи по​тан​цю​ва​ла та й по​да​ла​ся з дво​ру на ви​гiн - кiнчат​и там свя​то. До​ма ма​тiр​ки й батьки сва​ри​ли​ся, що вже ве​чiр, а доч​ки й си​ни не йдуть ко​рiв доїти та то​вар на​пу​ва​ти. Але тим бу​ло не до то​го: Ро​ман пос​лав ще по го​рiл​ку, по​почастував сього ра​зу й дiв​чат, i дов​го чу​ти бу​ло на ви​го​нi му​зи​ку й спi​ви, тан​цi й го​лос​ний мо​ло​дий смiх.

Але Зiнька там не бу​ло. По​ба​чив​ши, як Ле​ван​ти​на втек​ла з тан​цiв, i зна​ючи, що в неї в дво​рi нi​ко​го не​має, вiн пi​шов до се​бе на тiк, з то​ку пе​рес​ко​чив у свiй са​док, а з сво​го сад​ка в Стру​кiв, - чи не по​ба​чить там дiв​чи​ну.

Мати на​па​дається на йо​го, що вiн до​сi не од​ру​жив​ся. А ко​ли ж вiн i справ​дi со​бi па​ри не мо​же знай​ти? Є й гар​нi дiв​ча​та, i ро​бо​тя​щi… на​вiть є й ба​га​тi… та все йо​му не пiд мис​лi. Йо​му тре​ба та​ку жiн​ку, щоб вiн про все з нею мiг го​ворити, щоб усю свою ду​шу мiг їй одк​ри​ва​ти… А то вiн тут так жи​ве, що нi з ким i по​го​во​ри​ти по щи​рос​тi. Щоп​рав​да, про ха​зяй​ст​во i про все та​ке мож​на i з батьком, i з ма​тiр'ю, i з бра​том роз​мов​ля​ти, так цього йо​му ма​ло. Йо​му хочеться все зна​ти, все ро​зiб​ра​ти: як во​но, i че​рез вi​що, i на​що ро​биться. Ко​лись за​ма​ну​ло​ся йо​му вив​чи​ти​ся чи​та​ти. Так схо​тi​ло​ся, що не мав упо​кою, аж по​ки вив​чив​ся. Шко​ли в їх то​дi ще не бу​ло, дак вiн од​дав дя​ко​вi руб​лiв iз де​сять, ма​буть, аж по​ки той нав​чив йо​го. Те​пер Зiнько чи​тав, та тiль​ки якось не ду​же роз​би​ра тiї книж​ки. А хо​тi​лось би йо​му ро​зiб​ра​ти i зна​ти ба​га​то… про все… От хоч би й про те - чо​го так лю​ди жи​вуть? Тут то​бi та​кий убо​гий, що нi​чо​го їсти, а там та​кий ба​гач, що гро​шi мiр​кою мi​ряє. Один кри​ва​вим по​том уми​вається, та ро​бить, та дбає, а дру​гий, ле​да​що, лi​нується… або ще п'є… а то й крас​ти пi​де… Нев​же не мож​на кра​що​го по​ряд​ку за​вес​ти? Ма​буть, про це в книж​ках пи​шуть, та тiльки вiн не знає тих кни​жок. Де ж та​ки, щоб во​ни в та​ке ма​ле се​ло та по​до​хо​ди​ли? Тут про їх нiх​то й не чув. Хо​тiв Зiнько про це ко​го роз​пи​та​ти​ся, дак ко​го ж? Дяк са​ме бо​жест​вен​не знає; пи​сар - са​мi во​лос​нi дi​ла; кра​мар усе на що​тах ки​дає та за​пи​сує гро​шi… до ба​тюш​ки Зiнько не пос​мiє пi​ти, а до вчи​те​ля хо​див, дак i вчи​тель же… хоч по кни​гах знає i вся​ку на​уку, а як Зiнько по​пи​тав​ся йо​го про своє - як би кра​щий по​ря​док за​вес​ти, - то вiн тiльки ру​кою мах​нув. "Це, - ка​же, - не твоєї го​ло​ви дi​ло. За по​ряд​ком на​чальство дог​ля​дає. А ти ко​ли хо​чеш доб​ре жи​ти-ро​би, не пи​яч, - от i все!" Це Зiнько й сам знає, та тiльки що цього ма​ло…

Де ж це Ле​ван​ти​на? Чи не в ха​тi за​хо​ва​лась? А вiн хо​тiв би по​го​мо​нi​ти з нею. Ти​ха, ро​бо​тя​ща, доб​ра дiв​чи​на… I з се​бе гар​на… Як​би йо​му та​ку жiн​ку, та тiльки щоб не та​ку вже… прос​ту… Ко​лись вiн за​го​во​рив з нею про дощ, що вiн бу​ває з па​ри, а во​на тiльки зас​мi​яла​ся та й утек​ла… Як же вiн роз​мов​ля​ти​ме з нею про те, що йо​му ду​шу зай​має? А втiм… во​на ще мо​ло​да… си​ро​тою по най​мах iз​рос​ла, нi​якої на​уки їй нiх​то не да​вав. Ще й див​но, що во​на та​кою до​брою дiв​чи​ною зрос​ла!.. А як​би Зiнько з нею од​ру​жив​ся, то, мо​же б, її й чи​та​ти мож​на нав​чи​ти… i до своїх ду​мок при​хи​ли​ти… Так ду​мав Зiнько про Ле​ван​ти​ну i по​чав при​див​ля​ти​ся до неї, за​чi​пав її роз​мо​ва​ми. Дiв​чи​на чер​во​нi​ла, але роз​мов​ля​ла з ним за​люб​ки. Та Зiнько був ду​же нес​мi​ли​вий з дiв​ча​та​ми i все бо​яв​ся зай​ня​ти Ле​ван​ти​ну так, як па​руб​ки зай​ма​ють тих дiв​чат, що люб​лять.

Тепер йо​му ду​же схо​тi​ло​ся по​го​мо​нi​ти з нею… От, щоб хоч за​бу​ти ту п'яну бе​сi​ду!.. Не лю​бить то​го Зiнько… Але дiв​чи​ни не​ма нi​де - нi в сад​ку, нi в дво​рi. Мо​же, ку​ди пiш​ла… Зiнько пе​рес​ко​чив на​зад че​рез тин у свiй са​док.

Незабаром ма​ти за​гу​ка​ла йо​го. Упо​рав​шись по хазяйс​тву, Зiнько пi​шов спа​ти в са​док, - бе​рiг са​до​ви​ну. Та же тiльки зас​ну​ти не мiг: все тiї ду​ми йо​го не по​ки​да​ли. Ро​ман… вiн чуд​ний який​сь… не по​до​ба​ло​ся Зiнько​вi, що вiн так ве​ли​чається i язик ла​має… А про те, ма​буть, вiн ба​га​то ба​чив, ба​га​то знає. Бо й справ​дi - по ве​ли​ких го​ро​дах бу​вав, письма в сол​да​тах нав​чив​ся. Ма​буть, вiн змо​же розказ​ати Зiнько​вi про та​ке, чо​го Зiнько сам не здо​лiє розiбрати​. Тре​ба з ним по​го​во​ри​ти… Не сьогод​нi, бо сьогод​нi, ма​буть, вiн iще не ско​ро з ву​ли​цi вер​неться, а ко​лись…

Небо дав​но вже ся​ло над зем​лею своїми зо​ря​ни​ми шатам​и, а Зiнько все не спав. Ду​ма за ду​мою сну​ва​ла​ся в го​ло​вi, iш​ли од​на по од​нiй, як хви​ля за хви​лею… По ха​тах дав​но вже сплять, за​тих​ли вже й дiв​ча​та, й па​руб​ки на ву​ли​цi… i де​ре​ва дрi​ма​ли, схи​лив​шись над ним, i дрi​ма​ла зе​ле​на тра​ва i ввi снi лос​ко​та​ла йо​му об​лич​чя, як вiн до​тор​кав​ся до неї, во​ру​ша​чись… А ви​со​ке й гли​бо​ке-гли​бо​ке не​бо жах​тiло й трем​тi​ло жи​вим свi​том, i зо​рi зда​ва​ли​ся ве​ли​ки​ми й ро​зум​ни​ми очи​ма блис​ку​чи​ми… Во​ни див​ляться так яс​но, мов хо​чуть за​зир​ну​ти Зiнько​вi в ду​шу, по​ди​ви​ти​ся, що там є. Див​ляться та​ки​ми ве​ли​ки​ми-ве​ли​ки​ми очи​ма… Як у Ле​вантини… то​дi, як во​на спi​ває сум​ної пiс​нi… Во​на ди​виться й спi​ває… i лю​бо, лю​бо стає… i хи​ляться вi​ти… i всмiхаються​ зо​рi…

I Зiнько зас​нув пiд Ле​ван​ти​нин спiв, не зна​ючи, що Ле​вантина справ​дi вий​шла в свiй са​док i спi​ва​ла, при​ваб​ле​на сяєвом безк​рай​ого не​ба, на​поєна со​лод​ки​ми па​хо​ща​ми ча​рiв​ної но​чi - ти​хої, як сон ма​ленької ди​ти​ни, лас​ка​вої, як пог​ляд ма​те​рi…

II

Другого дня Ро​ман ус​тав пiз​но. У йо​го бо​лi​ла го​ло​ва, бо вчо​ра та​ки доб​ре ви​пив. Вiн по​чав зга​ду​ва​ти ми​ну​лий день, ле​жа​чи на со​ло​мi в сто​до​лi, i гнi​вав​ся сам на се​бе, що "за​вiв кум​па​нiю" з па​руб​ка​ми й з дiв​ча​та​ми. З дiв​ча​та​ми во​но ще нi​чо​го, до дiв​чат Ро​ман охо​чий, а от на ву​ли​цю не тре​ба бу​ло з їми хо​ди​ти. Йо​му не го​диться за​па​нiб​ра​та з їми бу​ти, а вiн учо​ра, хильнув​ши, це й за​був. Ну, да це ще не бi​да, вiн за​раз по​ка​же, що вiн не те, що во​ни, а бе​ри ви​ще.

Роман ус​тав i пi​шов у ха​ту. Батько з Де​ни​сом та з Зiнь​ком уже пос​нi​да​ли й поїха​ли на по​ле - ос​тан​нi ко​пи забирати. Ма​ти ме​ту​ши​лась бi​ля пе​чi.

- Виспався, син​ку? - лас​ка​во оз​ва​ла​ся во​на.- Сi​дай же та бу​деш снi​да​ти.

- А от уми​юся.

Умився, роз​че​сав​ся i сiв за стiл. Ма​ти по​да​ла га​луш​ки з са​лом. Ро​ман ще нi​чо​го не ро​бив, то й не ви​го​ло​дав​ся, а га​лушки бу​ли з прос​то​го гре​ча​но​го бо​рош​на i зда​лись йо​му нес​мач​нi. Iз'їв га​луш​ку, двi та й по​ло​жив лож​ку.

- А що ж це ти, син​ку, вже й не хо​чеш? - зди​ву​ва​ла​ся ма​ти.

- Штось їсти не хо​четься, - од​ка​зав Ро​ман i встав iз-за сто​ла.- Тре​ба пой​тiть про​ве​дать ста​рих зна​ко​мих, - до​дав.

- Пiди, син​ку, пi​ди од​вi​дай! Ро​ман на​дiв пiд​жа​ка й картуз​а з бi​лим вер​хом, то​дi гля​нув на чо​бо​ти:

- Ех, вак​си про​сють!.. Ну, не​хай дру​гим ра​зом! - I пi​шов з ха​ти.

Вийшовши Ро​ман з дво​ру, спи​нив​ся, не зна​ючи, ку​ди йти. У нього бу​ли ко​лись то​ва​ри​шi па​руб​ки, те​пер уже всi жо​на​тi ха​зяїни, - та йо​му не хо​тi​ло​ся до їх iти: що там од їх вiн цi​ка​во​го по​чує? Хi​ба пi​ти, щоб по​ба​чи​ли, який вiн те​пер став? Дак же нi​ко​го до​ма не​ма - всi на ро​бо​тi. Ну, та вже вий​шов з дво​ру, то прой​деться се​лом, а там, мо​же, й на​ду​має, ку​ди пi​ти. I вiн по​дав​ся ву​ли​цею. Iшов по​ма​лу, мов ту​ди-сю​ди роз​зи​ра​ючись на се​ло, а справ​дi ди​вив​ся, чи хто йо​го ба​чить, чи нi. Та всi лю​ди поїха​ли на по​ле, тiль​ки де​якi ба​би по​ра​ли​ся по ха​тах. На ву​ли​цi бi​га​ли са​мi дi​ти. Один ма​ленький хло​пець, по​ба​чив​ши Ро​ма​нiв пiд​жак i чо​бо​ти з блис​ку​чи​ми рiв​ни​ми ха​ля​ва​ми, гук​нув че​рез ву​лицю до тро​хи стар​шенької дiв​чин​ки:

- Дивись! Ди​вись! Пан iде.

Роман ус​мiх​нув​ся, - йо​му це спо​до​ба​ло​ся. Але дiв​чин​ка гля​ну​ла на йо​го i вiд​ка​за​ла своєму то​ва​ри​ше​вi:

- Дурний! Co ти ка​зес? То не пан, а сал​дат Си​васен​ко, ме​нi ма​ти ка​за​ли.

"Еч, чор​то​ва па​тя​ка! - по​ду​мав Ро​ман.- Сло​ва не вмiє ска​зати, а ще й па​ще​кує". Вiн сер​ди​то гля​нув на дiв​чин​ку, крик​нув: "Ну, ти тут!" - i пi​шов да​лi, а та, пе​ре​ля​ка​на, спер​шу мов​ча​ла, аж по​ки Ро​ман одiй​шов геть-геть, а то​дi, под​бiгши до хлоп​ця, ска​за​ла:

- Людоцки, який страс​ний!..

А "страш​ний" iшов да​лi. Йо​му по до​ро​зi бу​ла крам​нич​ка, а бi​ля неї сто​яло двоє-троє чо​ло​вi​кiв i жiн​ка. Ро​ман знав, що тре​ба поз​до​ров​ка​ти​ся, проз їх про​хо​дя​чи, але по​ду​мав со​бi: "От iще чортз​на-ко​му ку​раж​ку ски​дать!" - i по​ми​нув лю​дей так, мов​би їх i не по​мi​тив.

- Що це во​но пiш​ло? - спи​тав один дядько.

- Та це Си​ва​шiв сол​дат.

- Чи ба, яке пиш​не: iде i не здо​ров​кається.- I дядьки з жiн​кою по​ча​ли про​мiж се​бе су​ди​ти Ро​ма​на, що незвич​айний; але вiй то​го не чув, а чим​чи​ку​вав да​лi i звер​нув на дру​гу ву​ли​цю. Там по​ба​чив се​ред со​лом'яних пок​рi​вель за​лiз​ний дах на не​ве​лич​ко​му бу​ди​ико​вi. Вго​рi над две​ри​ма при​би​то бу​ло дош​ку з на​пи​сом "На​род​ное учи​ли​ще".

"А зай​ду до вчи​те​ля!" -по​ду​мав Ро​ман, хоч зов​сiм учителя не знав.

Увiйшов у чи​ма​лi сi​ни з кi​лоч​ка​ми й гвiзд​ка​ми по стi​нах зад​ля шко​лярської оде​жi. Став, не зна​ючи, в якi две​рi йти, бо пе​ред їм бу​ло їх двоє. Од​нi бу​ля тро​хи вiд​хи​ле​нi, i крiзь них чу​ти бу​ло роз​мо​ву. Сер​ди​тий го​лос, го​во​ря​чи "по-пансько​му", кри​чав:

- Почему ты мне са​пог не по​чис​тил?

- Двiр чис​тив, одпо​вi​дав дру​гий, му​жицький ста​ре​чий го​лос.- Хi​ба я вам ла​кей? Я - сто​рож.

- Нанялся сто​ро​жем - дол​жен быть учи​те​лю ла​ке​ем. Каж​дый день са​по​ги чисть!

- Та що це та​ке справ​дi? Я гро​ма​дi по​жа​лi​юсь.

- Плевать мне на твою гро​ма​ду! Иди сей​час до Суч​ка и ку​пи мне две ко​ло​ды карт!

3 две​рей вий​шов, бур​ча​чи со​бi щось, си​вий сто​рож.

- Чи до​ма вчи​тель? - спи​тав Ро​ман.

- А он! - по​ка​зав сто​рож на две​рi i пi​шов з шко​ли.

- Кто там? - по​чув​ся з-за две​рей го​лос.- Вер​но, опять кто-ни​будь при​ты​рил мальчи​ка! Ну й иди​оты! Хоть не го​во​ри им, что еще ра​но!

Дверi вiд​чи​ни​лись вiд штур​хан​ця но​гою, i на по​ро​зi став мо​ло​дий хло​пець з зак​ру​че​ни​ми вго​ру ву​си​ка​ми, без пi​джака й жи​ле​та, в са​мiй со​роч​цi, по​зак​ла​дав​ши ру​ки в ки​шенi в шта​ни.

- Тебе че​го? - спи​тав вiн, але, по​ба​чив​ши на Ро​ма​нi не му​жицьку оде​жу, по​вер​нув iнак​ше: - Вам че​го нуж​но?

- Моє пош​те​нiє! - ска​зав Ро​ман, прос​тя​гу​ючи ру​ку.- Сиваш​ов.

Учитель дав йо​му й свою ру​ку i пок​ли​кав у ха​ту. В невеличкiй свiт​лич​цi, з лiж​ком, сто​лом i кiлько​ма стiльця​ми, був не​лад, по​роз​ки​ду​ва​на оде​жа, не​до​кур​ки з ци​га​рок, на стi​нi гi​та​ра й руш​ни​ця, на сто​лi сто​яв не​до​пи​тий чай i пляшечк​а з на​пи​сом: "Ром"; пiд сто​лом спа​ла со​ба​ка. Учи​тель по​прохав гос​тя сi​да​ти i на​дiв пiд​жак.

Роман сiв, за​ки​нув но​гу за но​гу, ви​тяг ко​ро​боч​ку з ци​гарками, вiд​чи​нив i прос​тяг до вчи​те​ля:

- Не вгод​но ли, - хо​ро​шоє раз​лi​че​нiе.

Учитель узяв ци​гар​ку, i во​ни за​ку​ри​ли. Ро​ман, ла​ма​ючи свою мо​ву ще дуж​че пе​ред "обра​зо​ва​ним чо​ло​вi​ком", по​чав ви​яс​ня​ти, чо​го вiн прий​шов. Вер​нув​ся з го​ро​да, ну, а на се​лi "скуч​но", бо скрiзь са​ма муж​ва i не​ма та​ко​го чо​ло​вi​ка, щоб iз ним мож​на бу​ло про "обра​зо​ва​нi" ре​чi розмовитися, ​- тiльки й є, що вчи​тель та вряд​ник, та ще пи​сар… Дак от вiн i прий​шов.

Учитель по​чав уже ро​зу​мi​ти, ко​го вiн пе​ред се​бе має, - спер​шу вiн по​ду​мав, що це щось iн​ше. Сам учи​тель був з та​ких, як i Ро​ман: че​рез двок​ла​со​ву сiльську шко​лу по​трапив до вчи​тельської се​мi​на​рiї. Як дов​чив​ся в нiй, то йо​го ма​ли нас​та​но​ви​ти за вчи​те​ля в йо​го рiд​но​му се​лi, але вiн сам то​го не схо​тiв, бо там з ним усi бу​дуть за​па​нiб​ра​та. Був з тих учи​те​лiв, що, ви​лiз​ши з "му​жи​кiв" у "па​ни", сил​куються яко​мо​га дуж​че вiд​рiз​ни​ти​ся вiд му​жи​ка, сахаються​, як не​чис​тої си​ли, зна​ти​ся з ним i виг​ля​да​ють со​бi якої ба​га​тої уп​ра​ви​те​лiв​ни, чи доч​ки гро​шо​ви​то​го гли​тая з му​жикiв, чи хоч удо​ви яко​го по​лу​пан​ка, щоб, оже​нив​ши​ся, по​ки​ну​ти не​лю​бе й нуд​не вчи​те​лю​ван​ня та й пе​рей​ти зов​сiм на "панську лi​нiю". Ро​ман був пе​ред ним уже за​над​то низький, бо вчи​тель ниж​че пи​са​ря, вряд​ни​ка та кра​ма​ря Суч​ка i не ди​вив​ся. Тiльки вiн iще не пев​ний був, чи справ​дi Ро​ман му​жик. От i прiз​ви​ще йо​го… Си​ва​шов… Си​ва​шов… Не чуть у на​шо​му се​лi Си​ва​шо​ва… Але враз iз​га​дав:

- Та вы долж​но Пи​ли​па Си​ва​ша сын?

Роман тро​хи по​чер​во​нiв i по​чав ви​яс​ня​ти, що хоч сьому й прав​да, але всi йо​го на служ​бi зва​ли "Си​ва​шов", бо як прос​тий чо​ло​вiк, то бу​де Си​ваш, а як "обра​зо​ва​ний", то - Си​ва​шов.

Тепер учи​тель уже знав, що не​ма чо​го йо​му зна​ти​ся з Ро​маном, - це тiльки пош​ко​дить йо​му, при​ни​зить йо​го пе​ред йо​го "панськи​ми" знай​оми​ми. Над​то вiн був сьогод​нi сер​дитий: учо​ра зве​чо​ра вiн ма​ло не до свi​ту гу​ляв у кар​ти у ба​тюш​ки i прог​рав сiм руб​лiв. А в йо​го са​ме не бу​ло те​пер гро​шей, бо влiт​ку на гро​шi скрут​нi​ше: взим​ку шко​ля​рi (во​ни в йо​го мушт​ро​ва​нi) раз у раз но​сять йо​му вся​кi ковбас​и, са​ло, а то так i са​хар на​вiть, то мен​ше до​во​диться витрач​ати. А те​пер усе з го​то​веньких гро​шей! Доб​ре ж, як вiн сьогод​нi (має пок​ли​ка​ти всю ком​па​нiю до се​бе) та одiг​рає, вер​не своє, а як же нi? Все це гнi​ва​ло вчи​те​ля, i вiн сер​ди​то ска​зав Ро​ма​но​вi:

- Ну, мне те​перь не​ког​да… У ме​ня де​ло есть…

Роман по​чер​во​нiв i встав об​ра​же​ний.

- Как зав​год​но…

Вiн прос​тяг був зно​ву ру​ку, але те​пер уже учи​тель не дав йо​му своєї. Зов​сiм збен​те​же​ний, Ро​ман швид​ше пi​шов з ха​ти i чув, як слiд​ком за їм учи​тель про​бу​бо​нiв:

- Всякий те​бе хам​лю​га ле​зет зна​ко​миться!

Поки вий​шов Ро​ман на ву​ли​цю, йо​го збен​те​жен​ня минул​ося, i вiн тiльки був стра​шен​но лю​тий на вчи​те​ля за образ​у. "До ко​го ж би ме​нi ще пi​ти?" - ду​мав вiн i по​ба​чив за​раз же бi​ля шко​ли во​лость. По​вер​нув до неї.

Тут уже йо​му по​щас​ти​ло, бо ви​яви​лось, що пи​сар був йо​го ко​лиш​нiй то​ва​риш. Батько йо​го ще хлоп​цем од​дав до щко​ли аж у мiс​теч​ко, там вiн i вив​чив​ся на пи​са​рi. Цей сам доб​ре вмiв "по-обра​зо​ва​но​му" i ра​дий був Ро​ма​но​вi.

- Сiдай, брат, сi​дай! У нас у во​лос​тi нi​ко​го не​ма: старшина, ста​рос​та i вся​ке на​чальство по​да​ло​ся сно​пи во​зить, - дак я сам тут i стар​ши​на, i ста​рос​та, i все.

Роман сiв бi​ля сто​лу, пок​ри​то​го зе​ле​ним, ста​рим, скрiзь чор​ни​лом за​ля​па​ним сук​ном. Пи​сар, Гри​го​рiй Пав​ло​вич Ко​па​ни​ця, був та​ких лiт, як i Ро​ман, але вже доб​ре вiд​пас​ся на во​лос​но​му хлi​бi, i йо​го за​яло​зе​ний пiд​жа​чок був вузь​кий на глад​кi пле​чi. Вiн кру​тив свою ру​деньку бо​рiд​ку i за​любки роз​ка​зу​вав Ро​ма​но​вi, який йо​му ве​ли​кий кло​пiт у во​лос​тi, що стар​ши​на дур​ний, вiн сам усе му​сить ро​би​ти, i за се​бе, i за стар​ши​ну справ​ля​ти​ся, а пла​та ма​ла, а "так со​бi пос​то​рон​нiй до​ход то​же не зна​чи​тельно большой". На до​мик так-сяк збив​ся, а бiльше й нi з чо​го…

Тодi по​чав роз​ка​зу​ва​ти Ро​ман, як вiн жив у го​ро​дi - спер​шу в сол​да​тах, а то​дi на служ​бi в па​ла​тi; тiльки вiн уже не ка​зав те​пер, що був швей​ца​ром, а го​во​рив, що був "та​ким слу​жа​щим, што, знаєш, надзи​раєть за йзда​нiєм".

Тодi зба​ла​ка​лись за му​жи​кiв, i пи​сар їх ла​яв, що на​род став нес​лух​ня​ний i все хо​че, щоб на дур​нич​ку йо​му роблен​о, мов i не тя​мить, що, хоч так​си й не​ма, ну а вся​ко​му звiс​но, що оп​рiч го​до​вої пла​ти, тре​ба пи​са​ре​вi i за кож​ну робот​у - чи за паш​порт, чи за роз​пис​ку, чи ще за що - ок​ре​мо зап​ла​ти​ти… а му​жик ко​ли й ска​же, що при​не​се мiр​ку кар​топ​лi, то приш​ле тiльки пiв​мiр​ки, i отак усе…

Гомонiли дов​генько, аж по​ки пи​сар ска​зав:

- Ну, знаєш шо, Ро​ма​не Пи​ли​по​ви​чу? Хадьом до ме​не обi​дать! По​ша​ную те​бе для но​во​го зна​комст​ва!

Роман томy був ду​же ра​дий. Вже ви​хо​дя​чи, стрi​ли на по​розi вряд​ни​ка Iва​на Iл​лi​ча, тро​хи ста​рi​шо​го за їх обох чо​ловiка, не​по​га​но​го з се​бе, з пiдст​ри​же​ною гост​рим клин​цем борiдкою. Пи​сар заз​най​омив йо​го з Ро​ма​ном та й теж пок​ли​кав до се​бе обi​да​ти. Цей хоч i по​обi​дав, та не мав за​раз чо​го ро​би​ти, то пi​шов.

Писар жив у гар​ненько​му до​ми​ку, приб​ра​но​му по-мi​щансько​му, з стiльця​ми, з топ​ча​ном, з ко​мо​дом та стареньк​им бу​фе​том, пос​тав​ле​ним у най​па​рад​нiв​ну ха​ту, з ясноф​арбованими ма​люн​ка​ми пiд склом по стi​нах. Вид​ко бу​ло, що доб​ро​дiй Ко​па​ни​ця да​рем​не звав "так со​бi пос​то​рон​нiй до​ход" "не зна​чи​тельно большим". Гос​тей стрi​ла пи​сар​ка - мо​ло​да, об​го​до​ва​на i свi​жа мо​ло​ди​ця-мор​гу​ха.

- Улясю, сказав ве​се​ло пи​сар, - да​вай нам обi​дать, та ще й швид​ко! Та ще й доб​ро​го!

- Буде й доб​ре, бу​де й швид​ко! - смi​ючи​ся при​вiт​но, вiд​казала мо​ло​ди​ця i по​бiг​ла в пе​кар​ню.

Незабаром справ​дi си​дi​ли за сто​лом. Пи​сар ви​тяг з ки​шенi пляш​ку го​рiл​ки i пос​та​вив на стiл.

- Доброхотное да​янiє? - спи​тав, пiд​морг​нув​ши, вряд​ник.

- З ка​пос​но​го Омелька, - вiд​ка​зав гос​по​дар, - на​да бу​ло б больш, та вже хай бу​де й стольки.

- Всяко да​ямiє бла​го, а на​до​лу​жи​ти мож​на не те​пер, то в чет​вер, по​ра​див уряд​ник.

- Iстинно! - зго​див​ся пи​сар.

Випили но чар​цi, i ха​зяй​ка ча​роч​ку хильну​ла, i тiльки взя​лись до бор​щу, аж у сi​нях щось за​ту​по​тi​ло.

- А чи до​ма ха​зяїн? - по​чув​ся звiд​ти товс​тий го​лос.

- А, Ми​хай​ло Гри​го​ро​вич? - Ска​зав пи​сар. - Iдiть! - Iдiть! До​ма! - I вiн од​чи​нив две​рi.

У свiт​ли​цю ввiй​шов не​ви​со​кий, але товс​тий ру​дий чо​ловiк, уб​ра​ний у гар​ну чу​мар​ку, з карт​зом у ру​ках. Цього Ро​ман знав: це був кра​мар Су​чок. Ха​зяї по​ча​ли са​до​ви​ти йо​го за стiл. Вiн по​ва​гом, з про​тя​гом ви​мов​ля​ючи кож​не сло​во, упе​няв спер​шу, що вже по​обi​дав i зай​шов за дi​лом, але та​ки сiв. Ви​пи​ли зно​ву й по​ча​ли їсти смач​ний борщ, По​ки пiд'їли, то ма​ло роз​мов​ля​ли, але по​тiм уже, по чет​вертiй ви​пив​ши (i пи​сар​ка Уля​cя що​ра​зу по пiв​ча​роч​ки), зро​би​ли​ся всi ве​се​лi й го​мiн​кi. Ро​ман ба​чив, як Уля​ся все мор​га​ла на вряд​ни​ка та прип​ро​ху​ва​ла йо​го. Суч​ка не прип​ро​ху​ва​ла, але той i сам доб​ре їв, важ​ко со​пу​чи. По​обi​дав​ши, по​за​ку​рю​ва​ли i пiш​ли в са​док - гос​по​дар iз Суч​ком по​пе​ре​ду, за їми Ро​ман, а по​зад усiх уряд​ник з пи​сар​кою. Озир​нув​шись ви​пад​ком, Ро​ман по​ба​чив, як уряд​ник зай​має Уля​сю за стан, а во​на, смi​ючи​ся, сва​риться на нього пальцем, по​ка​зу​ючи, що по​ба​чать пе​ред​нi, i Ро​ма​но​вi од​ра​зу ста​ло зазд​ро й шко​да, що не вiн зай​має чер​во​но​що​ку, ве​се​ло​оку пи​сар​ку.

В сад​ку по​ля​га​ли й по​сi​да​ли на тра​вi i знов по​ча​ли роз​мовляти, ко​жен зде​бiльшо​го про свої дi​ла, i всi якось чiп​лялися за му​жи​кiв: од​но​му му​жи​ки тим не до​го​ди​ли, дру​гому iн​шим. Су​чок ка​зав, що му​жик хит​рi​ший за чор​та, а вряд​ник до​во​див, що хоч вiн i хит​рий, але дур​ний, i розказ​ав, щоб пiд​пер​ти свою дум​ку, про дур​но​го Хо​му, як вiн ми​ло поїв. Усi стра​шен​но ре​го​та​ли​ся, а за​охо​че​ний опо​вi​дач до​ки​дав од​ну по од​нiй ще й iн​шi бре​хеньки про му​жикiв: про те, як му​жи​ко​вi пе​ре​мi​ни​ли йо​го хах​лацьку го​лову на чор​то​ву; про те, як сол​дат i ха​хол ки​пi​ли в пек​лi в ка​за​нi; чорт ска​зав: "Сал​дат!" А сал​дат: "Ась?" - "Ну, ви​лазь!" - То​дi до хах​ла: "Ха​хол!" - "Шшчо-о?" - "Ну, сi​дi iщо! Вот тiбє за хах​лацький язик - у пек​лi си​ди!"

Всi зно​ву ре​го​та​ли​ся, а пи​сар​ка на​вiть кри​ча​ла тоненько:

- Ах, пре​лiсть! Ах, пре​лiсть!

Вона слу​жи​ла в па​нiв за по​коївку i там нав​чи​ла​ся так кри​ча​ти.

Потiм по​вер​ну​ли​ся в ха​ту, i пи​ли чай, i зно​ву ве​се​ло го​монiли…

Сучок пi​шов, бо йо​му тре​ба бу​ло в крам​ни​цю, але Ро​ман з уряд​ни​ком до​си​дi​ли аж до ве​чо​ра.

В ха​тах уже пос​вi​ти​ло​ся, як Ро​ман вер​тав​ся до​до​му. Як увiй​шов у ха​ту, сiм'я са​ме ве​че​ря​ла.

- Бач, от де й наш приб​лу​да! - оз​вавсь, лас​ка​во смi​ючи​ся, батько.- Де це ввесь день швен​дяв?

От, хi​ба в йо​го не​ма тут доб​рих лю​дей, знай​омих! - I Ро​ман по​чав роз​ка​зу​ва​ти, що вiн хо​див до вчи​те​ля i так гар​но з їм поз​най​омив​ся; а то​дi був у пи​са​ря, i як доб​ре йо​го там прий​ма​но… Ма​ти ра​дi​ла, слу​ха​ючи, як її си​на гар​но вi​та​ють; iн​шi мов​ча​ли.

- Та сi​дай уже, син​ку, ближ​че до сто​лу та ве​че​ряй! - при​прохувала ма​ти.

- Вот, я та​ких страв наєвся у пи​са​ря, што вже ми​не ва​шої ве​че​рi не хо​четься.

Матерi це тро​хи не спо​до​ба​ло​ся, що син по​ни​жає її стра​ви, але вiн то​го не по​мi​тив i знов по​чав роз​ка​зу​ва​ти про пи​са​ря: як вiн доб​ре жи​ве та як доб​ре бу​ти пи​са​рем.

- Та во​но доб​ре, - оз​вав​ся Зiнько, - та тiльки ще кра​ще бу​ло б, як​би пи​са​рi бiльше по прав​дi ро​би​ли, а то… он i цей та​кий, що при​мiв би - двi шку​ри з те​бе драв би.

- Ну, це, бра​ту​ха, пус​тяк де​ло, - од​ка​зав Ро​ман, - на то щу​ка в мо​рi, штоб ка​рась не дрi​мал. Ка​жен з сво​во ре​мес​ла мо​жить сiбє ба​риш брать.

- Нехай i ба​риш, та не здирст​во, - оз​вав​ся батько, - а то цей був та​кий хар​пак, що сi​ряк на хреб​тi не дер​жав​ся, а те​пер уже бач у якi дос​тат​ки з тих ба​ри​шiв убив​ся. Ти б, Ро​ма​не, кра​ще не во​див​ся з ним: вiн те​бе на доб​ро не на​пу​тить, а лю​ди про те​бе по​га​не ка​за​ти​муть.

- А ка​коє ми​не внi​ма​нiє до лю​дей? - од​ка​зав Ро​ман, здвиг​нув​ши пле​чи​ма.- У нас своя кун​па​нiя. Ну, што там роз​ба​ла​ку​вать: врем'я спать.

Забрав оде​жу i пi​шов спа​ти в клу​ню. Умо​щу​ючись на со​ломi, зга​дав, якi ви​со​кi й м'якi по​душ​ки, квiт​час​тою ков​дрою зас​те​ле​нi, вiн у пи​са​ря ба​чив. I йо​му ста​ло зазд​ро, i схо​тi​ло​ся та​кої са​ме гар​ної свiт​ли​цi, м'яких по​ду​шок, до​брої стра​ви з го​рiл​кою i чер​во​но​що​кої жiн​ки… А ха​та бать​кова зда​ла​ся йо​му та​кою не​гар​ною й чу​жою… та й лю​ди в тiй ха​тi… Ве​ли​ка шту​ка, що во​ни йо​му свої. Ко​ли ж во​ни та​кi…му​жи​ки! I по прав​дi вряд​ник та пи​сар з му​жи​кiв смi​ються, бо во​ни жи​вуть так, зов​сiм "без по​ня​тiя, как настояща​я не​об​ра​зо​ван​ная жи​вот​ная". Хi​ба ж вiн мо​же так жи​ти? Ко​ли ж вiн те​пер зов​сiм iн​ший чо​ло​вiк став.

Вiн усе ду​мав про це i не мiг зас​ну​ти. По​руч iз тим, що вiн ба​чив сьогод​нi, зга​ду​вав​ся йо​му го​род, ву​ли​цi з лiх​та​ря​ми, свiт​ли​цi в па​ла​тi, де вiн був за сто​ро​жа… цирк - от ту​ди щод​ня хо​див би! А тут ця тiс​на ха​та з ла​ва​ми, з ро​га​ча​ми..: Цей батько або Де​нис, що як ска​же сло​во, та так i вер​не язи​ком "на вер​ле"… Ре​пана муж​ва - аж смер​дить! А там, у го​ро​дi, зов​сiм не та​кi лю​ди.. А дiв​ча​та! I вiн по​чав згадувати​ го​ро​дянських по​коївок та ку​хо​ва​рок, якi бу​ли до йо​го лас​ка​вi… Ах, чорт йо​го знає, Маш​ка, ма​буть, пла​че те​пер!.. (Гля​ди, що ще ди​ти​на бу​де!..) Та хi​ба са​ма Маш​ка? Бу​ли й по​пе​ред неї…

Устав, не мо​жу​чи ле​жа​ти, на​ки​нув пiд​жа​ка i вий​шов з клу​нi. В кiн​цi сад​ка, що був за​раз же су​меж​но з то​ком, який​сь чис​тий мо​ло​дий го​лос ви​во​див пiс​ню.

- Що во​но спi​ва в на​шо​му сад​ку? - по​ду​мав Ро​ман, перес​кочив че​рез тин i пi​шов сад​ком. Спi​ва​ло не в їх, а в сад​ку в су​сi​ди, в Стру​ка. Ро​ман пе​ре​лiз i че​рез Стру​кiв тин i по​ти​ху пi​шов по​мiж де​ре​ва​ми вниз до рiч​ки на той го​лос. Незабаро​м вiн по​ба​чив дi​во​чу пос​тать. Вид​но, що прий​шла по во​ду, бо на зем​лi сто​яли вiд​ра, але во​на за​бу​ла про їх, причар​ована цiєю ти​хою нiч​чю i нiж​но-зваб​ли​вим плюс​ко​том тем​них хвиль бi​ля своїх нiг… Сто​яла й спi​ва​ла.

- Мабуть, Стру​ко​ва най​мич​ка, - по​ду​мав Ро​ман, i йо​му зга​да​лось її де​лi​кат​не об​лич​чя з дов​ги​ми вi​ями i тоненький стан, - так вiн то​дi в тан​цi обк​рут​нув її, об​хо​пив​ши за стан ру​кою… Вся за​чер​во​нi​ла​ся, за​ди​ха​нi мо​ло​дi гру​ди ви​соко здiй​ма​ються… ви​хо​пи​лась i втек​ла…

Роман ти​хо-ти​хо пi​дiй​шов до дiв​чи​ни. За спi​вом во​на по​чула йо​го тiльки то​дi, як уже бi​ля неї сто​яв. Жах​ну​лась:

- Ой бо​же! Хто це?

Хотiла вже тi​ка​ти, але вiн при​дер​жав її за ру​кав:

- Це я… Ро​ман…

- Чого ж це ти… ви тут?

- Послишал, как пой​ош, та й прий​шов.

- Отож! Чо​го б то ви до ме​не прий​шли!

- Того, што ха​ро​шiнька! - I вiн хо​тiв об​ня​ти її за стан, але во​на вип​ру​ча​ла​ся.- Как тi​бя звуть?

- Левантиною…

- Харашо! - I та​ки об​няв її й при​ту​лив до се​бе. Але во​на за​раз одiпх​ну​ла йо​го, вир​ва​лась i, по​ки​нув​ши й вiд​ра, як ко​за ди​ка, втек​ла, пок​рив​ши​ся за де​ре​ва​ми.

"Еч, яка пруд​ка! - по​ду​мав Ро​ман.- Мо​тор​на! А лов​ка дiв​чонка, - тре​ба б за​хо​диться ко​ло неї!"

Постояв ще тро​хи, до​жи​да​ючи, чи не вер​неться по вiд​ра. Не вер​та​лась. Пi​шов до​до​му в свою клу​ню.

Туди ж тим ча​сом прий​шов спа​ти Зiнько.

- Я ду​мав, що ти вже спиш, Ро​ма​не, а ти ще хо​диш.

- Не спиться ка​кось.

- От ме​нi ча​сом не спиться. Усе дум​ки об​нi​ма​ють та й спа​ти на да​ють.

- Думки? - ска​зав Ро​ма​на i Зiнько​вi на мить зда​ло​ся, не​мов ска​зав, тро​хи глу​зу​ючи: - Што за дум​ки?

- Та вся​кi… От учо​ра я все ду​мав, як йо​го так iз​ро​би​ти, щоб усiм лю​дя​м доб​ре на свi​тi жи​ло​ся? А то от хоч би ска​зати про зем​лю… Та​ко​го на​ро​ду нам​но​жи​ло​ся i де​да​лi то все бiльше й бiльше лю​дей на свi​тi стає… Лю​дей бiльшає, а зем​лi не бiльшає… Ну, те​пер скрут​но лю​дям жи​ти, а де​да​лi - все скрут​нi​ше, все скрут​нi​ше бу​де… i так ко​лись iзробиться, що не ста​ва​ти​ме лю​дям то​го, що зем​ля мо​же зарод​ити… Що ж то​дi ро​би​ти лю​дям? Хоч з го​ло​ду гинь!

- Вот шту​ка! - вiд​ка​зав Ро​ман.- Не ста​нить тут чо​го єсть - при​ка​жуть пе​ре​се​ляться на дру​гое мес​то, та й ша​баш!

- Та я ж ка​жу: а як i на Дру​го​му мiс​цi так бу​де? По всiй зем​лi так. Що то​дi бу​де? Мо​же, про це в книж​ках або​що пи​шеться? Те​бе доб​ре нав​че​но в сал​да​тах, Ро​ма​не, то ти це по​ви​нен зна​ти.

- В ка​ких там книж​ках? - од​ка​зав Ро​ман.- Вот бу​дуть iщо та​кiї кни​ги пе​ча​тать! Про ето на​чальство са​мо знаєть, как i што.

- Нi, - не зго​див​ся Зiнько, - от я чи​тав од​ну кни​гу про чу​жi краї, так у їй…

- А, пус​тяк внi​ма​нiя! - пе​ре​пи​нив йо​го Ро​ман.- Луч​че да​вай спать!

Вiн од​вер​нув​ся, мов хо​че спа​ти. Вiн був малописьменний, кни​жок не чи​тав, хi​ба ча​сом анек​до​ти про Ба​ла​кi​ре​ва. Те​пер вiн ба​чив, що Зiнько за нього бiльше письмен​ний i щось знає та​ке, що Ро​ман йо​го не знає, i йо​му ста​ло нiяков​о. А Зiнько​вi зда​ло​ся, що Ро​ман мен​ше знає, нiж спер​шу вiн, Зiнько, ду​мав про йо​го.

Другого дня вран​цi батько зай​шов у клу​ню, збу​див Зiнь​ка й Ро​ма​на i зве​лiв обом iти на тiк мо​ло​ти​ти. Зiнько за​раз ус​тав i пi​шов, а Ро​ман дов​го ще оги​нав​ся. Йо​му зов​сiм не хо​тi​ло​ся мо​ло​ти​ти, тро​хи на​вiть со​ром бу​ло до чор​ної ро​боти бра​ти​ся. Що це батько со​бi ду​ма? Що вiн бу​де йо​му в гною риться, во​лам хвос​ти кру​ти​ти? Не пi​ти оце, та й го​дi!

Одначе цього ра​зу ще не зва​жив​ся спе​ре​ча​ти​ся з бать​ком i пi​шов на тiк. Сон​це лед​ве по​чи​на​ло ви​зи​ра​ти з-за об​рiю, бу​ло ро​ся​но й хо​лод​но i Ро​ман аж трем​тiв. На то​ку вже бу​ли батько й бра​ти.

- А що, бра​те, хо​лод​но? - оз​вав​ся Де​нис.- У вас там по го​родах те​пер iще сплять. Та дар​ма! Як цiп​ком по​пом​мо​хаєш, то так уг​рiєшся, що й по​том те​бе вмиє.

Роман нi​чо​го не вiд​ка​зав, узяв цiп i став ближ​че до Зiнь​ка. Уда​ри​ло чо​ти​ри цi​пи: три смi​ло й важ​ко, один якось не до ла​ду. Ро​ман зо​сiм од​вик од цiєї ро​бо​ти. Вiн не потрапляв у лад, за​мiс​то щоб уцi​ли​ти би​чем, бив у снiп кiн​цем цiп​ли​на, а бич за​вер​тав​ся вго​ру i зас​ка​ку​вав на​зад. Вiн роз​сердився й гуп​нув з усiєї си​ли. Бич одiр​вав​ся, вiдс​кочив i вда​рив Ро​ма​на по ру​цi ду​же бо​ля​че. Ро​ман ки​нув цi​пил​но й лай​нув​ся.

- Еге, син​ку, озвав​ся батько, - та я ба​чу, що то​бi тре​ба дов​го прив​ча​ти​ся, щоб iз​но​ву доб​рим мо​лот​ни​ком ста​ти.

- На чор​та я бу​ду прив​чаться? - виз​вi​рив​ся сер​ди​тий Ро​ман.- Раз​лi ви ду​маєте, що я бу​ду гу​пать тут iз ва​ми по ос​тю​ках це​пом?

- А хi​ба ж ти ду​маєш, що хлiб сам бу​де ро​би​ти​ся, сам i в рот клас​ти​меться?

- I без ето​го ду​рац​ко​го дєла сит бу​ду!

- Ану як?

- Разлi я сiбє служ​би не знай​ду? Вот пой​ду в iко​но​мiю i при​каж​чи​ком пос​туп​лю.

- А що ж, доб​ра шту​ка, - вiд​ка​зав спо​кiй​но батько.- Аби прий​ня​ли.

- Iщо би! Їм об​ра​зо​ва​них лю​дей нуж​но.

- Та… ка​за​ла й Ган​на, що во​на ра​да за па​на, дак пан, кля​тий, не бе​ре! - зас​мi​яв​ся Де​нис.

- Ет, ви з ва​ши​ми му​жицьки​ми ви​гадка​ми! - розсердив​ся Ро​ман, ки​нув цiп i пi​шов з то​ку.

Батько з си​на​ми ззир​ну​ли​ся, але нiх​то нi​чо​го не ска​зав, i цi​пи зно​ву за​гу​па​ли по пов​но​ко​ло​сих со​пах, да​ле​ко озиваю​чись у свi​жо​му жи​во​що​му по​вiт​рi ве​се​ло​го, сон​цем осяян​ого ран​ку.

Сердитий Ро​ман, не за​хо​дя​чи в ха​ту, по​дав​ся прос​то на се​ло й опи​нив​ся у вряд​ни​ка. Там вiн подт​ра​пив на чай, на​пив​ся йо​го доб​ре, по​тiм ще по​си​дi​ли та по​ба​ла​ка​ли. Роман​овi хо​тi​ло​ся, щоб йо​го зас​тав​ле​но й обi​да​ти, дак господ​арi або не до​га​да​лись, або не схо​тi​ли то​го. До​ве​ло​ся йти обi​да​ти до до​му. Прий​шов, як уже всi по​обi​да​ли, i обi​дав сам. Ма​ти, щоб йо​му до​го​ди​ти, за​рi​за​ла й зва​ри​ла кур​ку. Ви​го​ло​дав​шись, Ро​ман не зос​та​вив з неї нi​чо​го. Попоївши, за​раз по​давсь з до​му.

Почув, що сьогод​нi тiлькi прий​шов до Гри​цен​кiв їх сол​дат, дак i по​вi​яв​ся ту​ди. Вiн з ним не в од​но​му пол​ку був, та те дар​ма: сол​дат, то вже оди​на​ко​во, що й то​ва​риш.

Гриценки бу​ли вбо​гi лю​ди i не зак​ли​ка​ли бе​сi​ди так, як Си​ва​шi, але i в їх бу​ли гос​тi: двоє-троє ро​ди​чiв. Бi​ля​вий по​ганенький сол​да​тик си​дiв за сто​лом ра​дий та​кий, що аж сяє, i роз​пи​ту​вав про ха​зяй​ст​во, про ро​ди​чiв, про товар​ишiв, ба​жа​ючи зна​ти все, що ста​ло​ся на се​лi, вiд​ко​ли йо​го не бу​ло до​ма. Ро​ма​на по​са​ди​ли за стiл, ша​ну​ва​ли…

Вернувся Ро​ман до​до​му аж уве​че​рi i лiг за​раз спа​ти. Дру​гого дня пi​шов зран​ку, поб​лу​кав по га​ях до обiд i прий​шов до​до​му так, щоб iз​нов обi​да​ти са​мо​му. Вже кiн​чав обiдат​и, ввiй​шов батько з то​ку:

- А де, Ро​ма​не, був? Чи не в їко​но​мiї?

- Де був, там був! Пос​пiємо ще з їко​но​мiєю… Сов​ре​мен​но все зро​биться.- Та й вий​шов з ха​ти.

- А що, ста​ра, ро​би​ти​ме​мо з син​ком-сол​да​ти​ком? - запитався Пи​лип у жiн​ки, як Ро​ман вий​шов.

- А що ж там ро​би​ти? - вiд​ка​за​ла Па​рас​ка пи​тан​ням, мов не ро​зу​мi​ючи, бо це спра​ва її ма​зун​чи​ка бу​ла.

- Де та як бу​де​мо до​бу​ва​ти, щоб йо​му на па​ну​ван​ня на​стачити?

- Оце ще що ви​га​дай! Ди​ти​на тiльки приїха​ла, натомилася, ​- i вiд​по​чи​ти не дасть. Ок​ли​гає, то й до ро​бо​ти вiзьметь​ся.

- Нi, ка​же, що не хо​че бра​ти​ся, а бу​де в їко​но​мiю прикажч​иком пос​ту​па​ти.

- А мо​же ж, i пос​ту​пить! Вiн же в нас об​ра​зо​ва​ний.

- Треба там та​ких!

- Ти вже на​па​деш​ся! Пе​ре​ча​ви, то й по​ба​чиш, що все до​бре бу​де. А то ти як поч​неш гри​ма​ти, то тiльки свар​ка зчи​ниться.

- Добре, я пе​ре​ча​сую, по​мов​чу тро​хи, - по​ба​чи​мо, якi з йо​го лю​ди бу​дуть.

I батько справ​дi за​мовк i не ка​зав Ро​ма​но​вi нi​чо​го.

III

Три днi ми​ну​ло ти​хо; на чет​вер​тий Ро​ман поп​ро​хав у батька кар​бо​ван​ця.

- Нащо? - спи​тав батько.

- А што ж я без ко​пей​ки жить бу​ду? По​ку​да дай​шов - вит​ратился. I па​пи​рос нє за што ку​пить!

- Ге, хлоп​че! Як ми бу​де​мо на панськi ци​гар​ки гро​шi пе​ре​во​ди​ти, то ско​ро в нас i ха​зяй​ст​ва не ста​не, - вiд​ка​зав батько.- Не​ма в ме​не гро​шей.

Роман грюк​нув две​ри​ма та й по​дав​ся на се​ло. Вiн гнiвавс​я на батька й на бра​тiв стра​шен​но, ла​яв їх муж​вою нетям​ущою, що не ро​зу​мi​ють, як по​вин​нi по​во​диться з образованим​ чо​ло​вi​ком. Але вiн те знав доб​ре, що як батько зат​неться, то вже з ним нi​чо​го не зро​биш. Гро​шей вiн не дасть.

Треба справ​дi пi​ти в їко​но​мiю: а мо​же, по​щас​тить. Їко​номiя бу​ла ве​ли​ка, i лю​дей там слу​жи​ло ба​га​то. Ро​ман за​раз же пi​шов у кон​то​ру до впра​ви​те​ля.

- А що ска​жеш? - спи​тав​ся той, i Ро​ман по​чав ви​яс​ня​ти, що слу​жив на служ​бi i хо​тiв би ма​ти якусь прис​той​нi​шу, нiж прос​та хлi​бо​робська, ро​бо​ту.

- Яку ж то ро​бо​ту? - по​пи​тав уп​ра​ви​тель.

- Хотiв би при​каж​чи​ком.

- Еге, не тре​ба нам при​каж​чи​кiв, бо всi є. Та й хi​ба ж ти знаєш ха​зяй​ст​во? Був у сал​да​тах, слу​жив десь швей​ца​ром, а до ха​зяй​ст​ва пнеш​ся! - I впра​витель по​вер​нувсь бу​ло до сво​го дi​ла, але за​раз же знов оз​вав​ся: - Хi​ба що… От у кон​то​ру ме​нi тре​ба од​но​го чо​ло​вi​ка… Тiльки щоб доб​ре пись​менного. Письмен​ний?

- Так тош​но.

- Сiдай пи​ши.

Роман сiв i взяв пе​ро в ру​ки, а впра​ви​тель, не див​ля​чись на нього, а за​пи​су​ючи щось у ве​ли​ку кни​гу, по​чав проказува​ти йо​му, що пи​са​ти. Нi пе​ро, нi пальцi нi​як не слу​ха​ли​ся Ро​ма​на, i лед​ве встиг вiн ви​вес​ти два пер​шi сло​ва, а вже той на​го​во​рив йо​му їх зо два де​сят​ки.

- Позвольте, я не пос​ли​шав, як ви ска​за​ли…- при​пи​нив йо​го Ро​ман.

- Не ос​та​вай​ся по​за​ду! - Уп​ра​ви​тель про​ка​зав йо​му зно​ву все з по​чат​ку.

Роман знов ухо​пив кiлька слiв, а все iн​ше за​гу​бив.

- Позвольте, не вспi​шусь.

Той гля​нув на пи​сан​ня i по​ба​чив, що з усього проказаного ​на​пи​са​но кiлька пер​ших слiв ве​ли​ки​ми, не​до​теп​ни​ми, кри​ви​ми кар​люч​ка​ми: Ро​ман лед​ве вмiв пи​са​ти.

- Пiди ж спер​шу нав​чись пи​сать, а то​дi при​ходь. У контор​у не го​диш​ся. Ко​ли хо​чеш, ста​вай до мо​ло​тил​ки.

- Нi, до мо​ло​тил​ки не хо​чу.

- I доб​ре, бо лi​ни​вих ме​нi не тре​ба. Iди со​бi!

Роман вий​шов за​жу​ре​ний i сер​ди​тий.

У йо​го ще бу​ло в ки​ше​нi тро​хи гро​шей, вiн зай​шов у мо​нополiю, ку​пив го​рiл​ки i ви​пив з го​ря за​раз же пiд ха​тою на ву​ли​цi.

Другого дня вран​цi ста​ра Си​ва​ши​ха по​лiз​ла в скри​ню, дов​го там щось пе​ре​ки​да​ла аж на днi, а то​дi ви​тяг​ла який​сь вуз​лик. Звiд​тi​ля вив'яза​ла кар​бо​ван​ця i, як Ро​ман увiй​шов у ха​ту, вiд​да​ла йо​му.

- На то​бi, си​ноч​ку, кар​бо​ван​ця, бо батько не дасть, а то​бi тре​ба.

- От спа​си​бi, ма​мо, хоч ви по-людсько​му до ме​не - не так, як батько.

- Та тiльки ти, син​ку, шу​кай со​бi ро​бо​ти, а то бу​де в вас гнiв та свар​ка з батьком та з Де​ни​сом.

- Ходив уже в їко​но​мiю.

- А що ж?

- Взяли б з до​ро​гою ду​шею, дак усє при​каж​чи​ки єсть. Хоч я й сал​дат, ну - не​воз​мож​но для мi​ня че​ловєка прог​нать.

- Правда… От ли​шенько… А мо​же, ще де по​шу​ка​ти?

- Найдьом! Не пос​пi​шай​тесь. Усьо бу​дет у свою припорцiю i на не​большом разс​то​янiї.

А сам со​бi Ро​ман ду​мав: ма​буть, у ма​те​рi не один вуз​лик з кар​бо​ван​ця​ми. Тре​ба так пiдк​ру​ти​ти, щоб во​ни йо​го рук не ми​ну​ли.

Збiгло ще тиж​нiв з пiв​то​ра. За цей час Ро​ман дуж​че за​знайомився з кра​ма​рем Ми​хай​лом Гри​го​ро​ви​чем Суч​ком. Спер​шу вiн тiльки в крам​ни​цю до йо​го за​хо​див, а да​лi й до​до​му, - раз на​вiть обi​да​ти йо​го зос​тав​ле​но. Їли доб​ре, - че​рез те, ма​буть, та​кi й глад​кi бу​ли i сам Ми​хай​ло Григорови​ч, i йо​го жiн​ка Ага​фiя, i доч​ка їх Гор​пу​ша, дiв​чи​на ро​кiв дев'ятнад​цятьох. Суч​ко​вi Ро​ман роз​ка​зу​вав, що вiн по​ки так со​бi, нi​чо​го не ро​бить, розг​ля​дається, до чо​го бра​ти​ся: чи служ​бу бра​ти, чи ко​мер​цiю за​во​ди​ти, i на​тя​кав, що в нього є на ту ко​мер​цiю гро​шi. Це вiн ви​га​ду​вав на те, щоб Су​чок йо​го мав не за аби​що. А той йо​му так: i вi​рив, i не вi​рив, а про​те до се​бе пус​кав.

Зазнайомився ще Ро​ман i з дя​ком та з яки​мись "служащ​ими" на за​лiз​нич​нiй стан​цiї. Ту​ди Ром​ан хо​див розпитатися, чи не тре​ба на за​лiз​ни​цi жан​дар​ма, - хо​тiв ще ту​ди подат​ися; але на тi по​са​ди бра​но тiльки ун​тер-офi​це​рiв, а вiн був прос​тий сол​дат. Ро​ман раз у раз хо​див по своїх знай​омих i ра​дий був, як трап​ля​ло​ся там на​пи​ти​ся чаю або що смач​не з'їсти, бо до​ма то​го не бу​ло. До​ма вiн так-та​ки нi​чо​го й не ро​бив, тiльки посп​рав​ляв со​бi вуд​ки i хо​див на рiч​ку ри​бу на​ди​ти. Що вло​вить, при​но​сив ма​те​рi, а во​на йо​му ва​ри​ла юш​ку, - "ву​хою" вiн її звав, - або пек​ла ри​бу в сме​та​нi. Вiн пiд​ле​щу​вав​ся до ма​те​рi, щоб ви​ду​рю​ва​ти в неї гро​ши​ки, i ма​ти справ​дi йо​му да​ва​ла з своїх схо​ва​нок, по​ки бу​ло що да​ва​ти. Вiн їй роз​ка​зу​вав, що йо​го скрiзь так гар​но прий​ма​ють i ось-ось уже вiн ма​ти​ме служ​бу, а за​раз не мож​на, бо… щось там вига​ду​вав.

Тим ча​сом по се​лу пiш​ла чут​ка про те, як Ро​ман хо​див най​ма​ти​ся в при​каж​чи​ки i як уп​ра​ви​тель да​вав йо​му писат​и. Па​руб​ки i дiв​ча​та на ву​ли​цi по​ча​ли глу​зу​ва​ти з Роман​а, звiс​но, не в вi​чi, бо вiн на ву​ли​цю не хо​див. Але од​но​го ра​зу це по​чу​ла й Ле​ван​ти​на. Во​на ос​ту​пи​лась за нього:

- I чо​го б я смi​яла​ся? Як не по​щас​ти​ло чо​ло​вi​ко​вi, то хi​ба вже вiн i по​га​ний? Та, мо​же ж, те все ще й брех​ня!

- А ти це з якої ре​чi так йо​го бо​ро​ни​ти за​хо​ди​ла​ся? - крик​ну​ли дiв​ча​та й па​руб​ки та й по​ча​ли смi​яти​ся вже з Ле​ван​ти​ни, прик​ла​да​ючи до неї Ро​ма​на. Во​на розсердилася:​

- Тю на вас! Чи ви не по​ду​рi​ли? Чо​го ви ме​нi йо​го на шию чiп​ляєте? По​да​вiться ви своїм Ро​ма​ном!

Бачачи, що во​на сер​диться, об​ли​ши​ли її.

А Ле​ван​ти​на як од​сер​ди​ла​ся та вер​ну​ла​ся до​до​му, то знов їй ста​ло жал​ко Ро​ма​на. I че​рез що йо​го так усi на глу​зи взя​ли? Та​кий гар​ний з се​бе!.. Чуд​ний тро​хи з своєю "об​разованою" ба​лач​кою, та це всi сол​да​ти та​кi, як прий​дуть, а як по​жи​вуть тро​хи до​ма, то й зно​ву по-людсько​му говор​ять. Тiльки по​га​но, що вiн ру​кам во​лю дає. От уже вдру​ге вiн її пе​рест​рi​ва в сад​ку. Впер​ше во​на йо​го та​ки доб​ре тур​нула, то вдру​ге вiн тих​ший був, хоч i не зов​сiм. Вдру​ге во​на вже вiд нього так швид​ко не втек​ла, i во​ни тро​хи пос​то​яли, по​го​мо​нi​ли…

Так ду​ма​ла Ле​ван​ти​на про Ро​ма​на i зга​ду​ва​ла йо​го гар​нi ву​са, i чор​нi бро​ви, i стан рiв​ний.

А Ро​ман i со​бi зга​ду​вав Ле​ван​ти​ну. Во​на йо​му ду​же до впо​до​би при​па​ла, Як​би її вбрати в панську оде​жу, то зов​сiм би як пан​ноч​ка бу​ла. Ку​ди! Не вся​ка й пан​ноч​ка зрiвнял​ась би з нею! Та її й драж​нять на се​лi пан​ноч​кою. А це то​го, що ма​ти по​ро​ди​ла її, дiв​чи​ною був​ши, як слу​жи​ла в па​нiв за най​мич​ку. Ка​за​ли за яко​гось па​ни​ча. Ма​ти вже вмер​ла, а доч​ка, як i ма​ти, хо​дить те​пер по най​мах.

Роман був не дур​ний i не​за​ба​ром по​мi​тив, що дiв​чи​нi не по​до​бається йо​го за​над​то смi​ле по​во​дiн​ня i неп​рос​та мо​ва. У го​ро​дi дiв​ча​та до то​го поз​ви​ка​ли, а тут - нi. Ро​ман на​думав по​во​ди​ти​ся з нею так, як зви​чай​но по​во​дяться з своїми дiв​ча​та​ми сiльськi па​руб​ки. I го​во​рить з нею по​чав тiльки по-прос​то​му.

Дiвчина по​мi​ти​ла, що Ро​ман до неї вже не та​кий став, i са​ма по​доб​рi​ша​ла тро​хи до йо​го. А що про йо​го по​га​не ка​зали, во​на те за во​дою пус​ка​ла. Хi​ба лю​ди не наб​ре​шуть? На неї са​му та​ке раз у раз нап​ле​щуть!.. А вiн їй так усе гар​но роз​ка​зує про се​бе. Хоч вiн те​пер i без служ​би, дак що? Прий​де та го​ди​на, що й служ​ба в йо​го бу​де, i жи​ти​ме вiн па​ном дi​ло. А що вiн до​ма нi​чо​го не ро​бить, дак раз, що вiн од​вик от прос​тої ро​бо​ти, а дру​ге, що вiн хо​че кра​ще навчит​ися пи​са​ти, дак не мож​на чор​ної ро​бо​ти ро​би​ти, бо вiд то​го пальцi за​ду​бi​ють, заш​ка​руб​нуть, i нi​як не ви​ве​деш пе​ром. Ро​ман не ду​рив сим Ле​ван​ти​ни; вiн i справ​дi ра​зiв кiлька сi​дав учи​ти​ся пи​са​ти, та дов​го не мiг ви​си​дi​ти, бо це бу​ло та​ки нуд​но. Вiн i в сол​да​тах учив​ся бiльше з при​мусу.

Розпитувався Ро​ман Ле​ван​ти​ну й про її жит​тя. Тяж​ке це бу​ло жит​тя. До се​ми ро​кiв ма​ти тя​га​ла її з со​бою по най​мах, а пiс​ля се​ми й са​му вiд​да​ла в най​ми. По​ки жи​ва бу​ла ма​ти, то тяж​ко бу​ло жи​ти: все по чу​жих ха​тах та по чу​жих лю​дях. Та скрiзь пош​тур​ху​ють та шмат​ком хлi​ба дорiкають. А во​на то​го шмат​ка хлi​ба нi​ко​ли дур​но не їла: тiльки на но​ги зоп'яла​ся, то вже й ве​лять ха​зяї мен​шi дi​ти хазяйськi гля​дi​ти або по​си​ла​ють гу​си пас​ти чи те​ля​та. Ма​ти за гро​шi жи​ве, а во​на за харч своїми ма​ли​ми ру​ка​ми й но​га​ми вiд​бу​ва​ла, хоч ма​те​рi за те пла​че​но мен​ше, що во​на з дитин​ою бу​ла. Та як умер​ла ма​ти, то то​дi вже й свiт бiд​нiй дiв​чинi потьма​рив​ся. Ма​ти хоч i пог​ри​має, i поб'є, бу​ло, та й по​жа​лує, - Ле​ван​ти​нi й со​неч​ко зас​мiється. То​дi бу​ло Ле​вантина гнi​ва​ла​ся на ма​тiр, як та ча​сом уда​рить, а те​пер би й ру​ки тiї цi​лу​ва​ла, як​би би​ли. Та важ​ка зем​ля на гру​дях. У най​мах, ка​жуть, i батька не вжа​лiєш. А вже си​ро​ту то й не ду​мав нiх​то жа​лi​ти. Хо​ди​ла й по снi​гу бо​са, їла й та​кий хлiб, що со​ба​цi тре​ба роз​мо​чи​ти в по​мий​ни​цi, та й то​дi во​на не схо​че. Що вже на ву​ли​цi хлоп​цi та дiв​ча​та прик​лад​ки до неї прик​ла​да​ють, за​гад​ки: "Вга​дай​те, - що на свi​тi най​швидше бi​га? Ле​ван​ти​на, як її ха​зяй​ка по​ти​лиш​ни​ка​ми на​годує". Пан​ноч​кою та прип​лен​тач​кою драж​нять…

Дещо з усього цього Ле​ван​ти​на роз​ка​зу​ва​ла й Ро​ма​но​вi. А вiн жа​лiв її, що во​на та​ка гар​на та мо​ло​да та по​невiряється в най​мах. Во​на йо​му га​ка вдяч​на бу​ла за ту лас​ку, бо ма​ло її ба​чи​ла, i ка​за​ла про те, як їй i те​пер важ​ко жи​ти в Стру​кiв, що ду​же з неї зну​щається сер​ди​та й ла​юча Стру​чи​ха. А од​но​го ра​зу Ро​ман зас​тав її на ле​ва​дi, як во​на си​дi​ла й тяж​ко пла​ка​ла. Стру​чи​ха по​по​би​ла її ка​чал​кою нi за що: хтось з ха​зяй​ських дi​тей по​бив лам​пад​ку бi​ля бо​гiв, а ха​зяй​ка звер​ну​ла на неї. Ле​ван​ти​на пла​ка​ла й на​рi​ка​ла на свою до​лю, а Ро​ман роз​ва​жав її лас​ка​ви​ми сло​ва​ми i при​гор​нув до се​бе. Во​на вже не пру​ча​лась i нез​чу​ла​ся, як вiн став її цi​лу​ва​ти, i во​на йо​го цi​лу​ва​ла… пла​ка​ла, й цiлув​ала, i зва​ла бра​ти​ком i ми​лим, i рiд​неньким… i їй так гар​но-гарно ста​ло… i во​на за​бу​ла Стру​чи​ху з ка​чал​кою i все за​бу​ла… си​дi​ла з ним об​няв​ши​ся i роз​мов​ля​ла… i ззиралася​ з ним очи​ма при мi​сяч​но​му сяєвi…

З то​го ча​су Ле​ван​ти​на вже вва​жа​ла Ро​ма​на за сво​го па​рубка, за же​ни​ха i по​во​ди​ла​ся з ним так, як зви​чай​но дiв​чата на се​лi з своїми же​ни​ха​ми по​во​дяться. I як зви​чай​но на се​лi бу​ва​ло, вiн став хо​ди​ти до неї но​чу​ва​ти в по​вiт​ку, i во​ни так лю​бо роз​мов​ля​ли дов​ги​ми но​ча​ми. I їй здавалося​, мов то​го Ро​ма​на, що так не​гар​но зай​мав її спер​шу, вже й не бу​ло. Вiн був та​кий, як i всi сiльськi па​руб​ки, поводивс​я з нею чес​но, по прав​дi. I де​да​лi во​на йо​го дуж​че та дуж​че ко​ха​ла.

А Ро​ман, вер​та​ючись вiд Ле​ван​ти​ни з по​вiт​ки до​до​му, раз по раз ду​мав: "До​ки ж во​но так бу​де?" Йо​го розпогане​нiй го​ро​дянським жит​тям уда​чi вже до​ку​ча​ло чес​не коханн​я, ози​ва​ла​ся йо​го звi​ря​ча при​ро​да…

А бiд​на дiв​чи​на то​го нi​чо​го не зна​ла, не ро​зу​мi​ла, вiддала йо​му всю свою ду​шу i не по​мi​ча​ла, що во​на вже на​дiй​шла аж на край страш​ної бе​зод​нi: ще раз ступ​ни тiєю стеж​кою да​лi на​пе​ред - i враз зник​не зем​ля, i, скрик​нув​ши страш​но, як пти​ця пiдст​ре​ле​на, впа​де во​на ту​ди вглиб, ха​па​ючи​ся ру​ка​ми за по​вiт​ря, об​ри​ва​ючи тi​ло об гост​ре ка​мiн​ня… i па​да​ти​ме дов​го, аж по​ки не вда​риться го​ло​вою об останн​ю в її жит​тi ске​лю, та й ля​же на дно бе​зод​нi вже бездушн​им по​ка​лi​че​ним тру​пом…

Увесь цей час батько не зай​мав Ро​ма​на: до​жи​дав​ся. I си​нам зве​лiв не зай​ма​ти. З Зiньком це лег​ко бу​ло, бо удав​ся ла​гiд​ної вда​чi та й сам так ду​мав, як i батько. Але Де​нис лю​ту​вав стра​шен​но: вiн, та​кий нев​си​пу​щий ха​зяїн, працюв​ав до кри​ва​во​го по​ту, вiд​по​чи​ну нi​ко​ли не знав i не знає, а цей дар​моїд, це ле​да​що бу​де пе​ре​во​ди​ти доб​ро, над​ба​не йо​го, Де​ни​со​вою, пра​цею, дур​но їсти​ме хлiб, за​роб​ле​ний йо​го ру​ка​ми! Та вже хоч би їв мовч​ки, а то ще й величається​, ще й не​сеться! Де ж та​ки це ви​да​но? Як це мож​на тер​пi​ти?!

Денис цього не ро​зу​мiв i спе​ре​чав​ся з батьком та з ма​тiр'ю. Вiн був з тих се​лян, що по​за гос​по​дарст​вом нi​чо​го не ба​чать, а всю свою си​лу, всi свої дум​ки й по​чу​ван​ня вiддаю​ть од​но​му - аби прид​ба​ти бiльше, аби ста​ти за​мож​ним ха​зяїном. Пра​цю​ючи тяж​ко, не жа​лi​ючи нi се​бе, нi своїх, во​ни не ро​зу​мi​ють нi iн​ших ду​мок, нi iн​ших по​ри​вань, оп​рiч тих, яки​ми са​мi жи​вуть. Че​рез те Де​ни​со​вi Зiнько зда​вався тро​хи дур​ним з йо​го дум​ка​ми про книж​ки та про вся​кi iн​шi, не ха​зяй​ськi, спра​ви. А вже тих, що ста​ють їм на їх тяж​кiй до​ро​зi, пе​реш​код​жа​ють їм своїм нед​бальством, ле​дарст​вом до​ся​га​ти бiльшо​го, - та​ких лю​дей во​ни ненавидя​ть як най​гiр​ших зло​чин​цiв i ли​хо​дiїв. Про​ти та​ких лю​дей ози​вається кри​ком кож​на крап​ля їх тру​дiв​ницько​го по​ту, кож​ний рух їх на​том​ле​но​го важ​кою пра​цею тi​ла. I в їх не​має то​дi жа​лю…

Але батько за​бо​ро​нив зай​ма​ти Ро​ма​на, - сам хо​тiв з ним, як прий​де той час, го​во​ри​ти. Де​нис до​сi звик слу​ха​ти​ся батька, то ско​рив​ся й цього ра​зу, хоч сер​це в йо​го й ки​пi​ло, i вiн так пог​ля​дав на Ро​ма​на, що той i без слiв доб​ре ро​зумiв, яким ду​хом на йо​го Де​нис ди​ше. Бра​ти ма​ло розмовл​яли, ма​ло ба​чи​лись, але про​мiж їх уже зрос​та​ла слi​па зне​нависть, по​ки ще нi​ма, але до​жи​да​ла тiльки ча​су, щоб вияв​итися, ви​бух​ну​ти. I той час прис​тиг.

Одного ра​зу Ро​ман, прос​пав​ши пiс​ля без​сон​ної но​чi з Ле​вантиною тро​хи не до обiд, увiй​шов у ка​ту i са​ме нат​ра​пив на батька з Де​ни​сом.

- А що, Ро​ма​не, як же твоя служ​ба? - по​пи​тав батько.

- Прийде ко​лись i служ​ба! - вiд​ка​зав не​хо​тя Ро​ман.

- Чи во​на прий​де, чи нi, те ще хто йо​го зна, - не вдер​жав язи​ка Де​нис, - а по​ки ви​хо​дить так, що ти со​бi па​ном дi​ло жи​веш, а ми на те​бе ро​би​мо.

- Атож! На то я бо​гу-го​су​да​рю слу​жив, щоб те​пер з вилам​и до гною йти?!

- Не ка​жи дур​ниць, Ро​ма​не! - оз​вав​ся зно​ву батько.- Ад​же iн​шi сал​да​ти роб​лять му​жи​чу ро​бо​ту - он i Пет​ро, i Карпенк​о, i Гри​цен​ко, - а то​бi ж чом не мож​на?

- Коли роб​лять, то й хай со​бi роб​лять, а я не мо​жу.

- Еч! - не втер​пiв зно​ву Де​нис.- Пан! бла​го​род​ний!.. Во​ни не мо​жуть му​жицької ро​бо​ти ро​би​ти: бi​ленькi руч​ки покал​яють! Дак не жи​ви з му​жи​ка​ми, а йди до па​нiв!

- Денисе, цить! - ска​зав батько.- Я бу​ду го​во​ри​ти.

Але бу​ло вже пiз​но.

- Ти ме​нi не указ! - виз​вi​рив​ся Ро​ман на Де​ни​са.- Мо​жеш ти знать по​ня​тiє, не​об​ра​зо​ва​на ти муж​ва!

Денис зов​сiм ски​пiв. По​бi​лiв, зiр​вав​ся з ла​ви, стис​нув ку​лаки i ска​зав, за​ди​ха​ючи​ся зоз​ла:

- Тату, ви​же​нiть йо​го з ха​ти, а то я йо​го за​раз би​ти​му!

- Ти смiєш ме​не бить? - скрик​нув Ро​ман i ки​нув​ся до Де​ниса.

- Романе! Де​ни​се! По​киньте! Що це ви ро​би​те? - спи​няв їх батько. Ма​ти скрик​ну​ла, а бi​ля​ва Де​ни​со​ва До​ма​ха так i за​нi​мi​ла, сто​ячи бi​ля по​лу.

Брати на все те вже не вва​жа​ли. Во​ни сто​яли один пе​ред од​ним бi​лi як крей​да, пос​тис​кав​ши ку​ла​ки, важ​ко дихаю​чи.

- Ти смiєш ме​не бить? - ка​зав трем​тя​чи Ро​ман.- Ти, негод​яй, хам!

- Я - не​го​дяй? Ах ти пад​ло сал​датське! - скрик​нув Де​нис, але в цю мить Ро​ма​нiв ку​лак уда​рив йо​го по об​лич​чю i при​пи​нив йо​му сло​ва.

Денис скрик​нув ди​ко, як по​ра​не​ний звiр, i ки​нув​ся на Ро​мана. Але той, здо​ро​вий, од​го​до​ва​ний, не зне​си​ле​ний на пра​цi, в один мент збив йо​го до​до​лу пiд се​бе i при​да​вив йо​му ко​лi​ном гру​ди.

Жiнки за​го​ло​си​ли, дi​ти зак​ри​ча​ли i вче​пи​лись за ма​тiр, батько ки​нув​ся вiд​тя​га​ти Ро​ма​на, але нi​чо​го не мiг iзробити​: роз​са​та​нiв​ши, той ухо​пив бра​та за гор​ло, а Де​нис сил​кувався вi​дiр​ва​ти йо​го ру​ку вiд своєї шиї.

В цю мить увiй​шов у ха​ту Зiнько. По​ба​чив​ши ли​хо, ки​нувся вiн до Ро​ма​на i штовх​нув йо​го з усiєї си​ли. З не​сподiванки той упав на​бiк, i Зiнько вiд​тяг йо​го да​лi.

- Романе! Що ти ро​биш? Чи то​бi й бо​га не страш​но? - скрик​нув вiн.

Роман зiр​вав​ся на но​ги i сто​яв усе ще зо стис​не​ни​ми ку​лаками, ла​ден за​раз же зно​ву ки​ну​ти​ся на Де​ни​са.

- Нехай не в яз​не!..- хрип​ко, крiзь зу​би ска​зав вiн.

Денис, стог​ну​чи, встав i сiв на ла​вi. До​ма​ха при​па​ла до нього, го​ло​ся​чи. Ро​ман плю​нув i пi​шов з ха​ти.

Iшов ву​ли​цею i сер​див​ся сам на се​бе, що вер​нув​ся з город​а на се​ло. Як йо​му там доб​ре бу​ли на служ​бi! Звiс​но, вiн служ​бу не по во​лi ки​нув, хоч i хо​вав​ся з цим на се​лi. Вiн справ​дi слу​жив "при па​ла​тi", хоч не швей​ца​ром, дак сторож​ем. Як​би швей​ца​ром, то нi​чо​го б i не бу​ло. А то на​да​ло йо​му раз по​ла​яти​ся з швей​ца​ром та​ки (ви​пив​ши був), а той i по​жа​лiв​ся на йо​го, ще й ви​ка​зав, як вiн од​но​го ра​зу пiй​мав Ро​ма​на, що той про​да​вав ка​зен​нi дро​ва. То​дi йо​му Ро​ман дав кар​бо​ван​ця, дак вiн мов​чав, а те​пер ви​ка​зав. Ве​лика сто​рiя, як про​дав який обе​ре​мок дров! А сам швей​цар хi​ба то​го не ро​бив? Тiльки що хо​ва​ти​ся доб​ре вмiв! Звiс​но, як прог​на​ли Ро​ма​на, то вже пiс​ля цього важ​ко бу​ло в го​родi знай​ти служ​бу, та все ж лег​ше, нiж тут. А те​пер он як тут жи​ти!

Роман по​ба​чив пе​ред се​бе мо​но​по​лiю, зай​шов ту​ди i ку​пив пляш​ку го​рiл​ки. То​дi пi​шов до жид​ка. У лав​цi го​рiл​ки не мож​на бу​ло пи​ти, дак за​раз бi​ля лав​ки жи​док мав хат​ку i пус​кав ту​ди лю​дей, - так, нi​би своїх гос​тей, а за те мав од кож​ної ви​пи​тої пляш​ки пла​ту. На​вiть сам бi​гав по го​рiл​ку. Ро​ман прий​шов ту​ди i зуст​рiв​ся з пи​са​рем. Цей хоч уже й ви​пив по​пе​ре​ду, а за​раз же прис​тав до Ро​ма​на, як той по​чав йо​го час​ту​ва​ти. До​бу​ли за​кус​ки, ви​пи​ли пляш​ку, а то​дi пи​сар пос​лав по дру​гу. Ро​ман жа​лiв​ся на батька й на бра​тiв.

- Чудний ти, Ро​ма​не Пи​ли​по​ви​чу! - вiд​ка​зав йо​му пи​сар.- Як отак то​бi ко​ло​титься з їми, то не​хай те​бе батько вiд​дiлить, та й го​дi. То​дi як хо​тi​ти​меш, так i жи​ти​меш.

Романовi ця дум​ка спо​до​ба​ла​ся. Бо​яв​ся тiльки, що бать​ко не пос​лу​хається. Але пи​сар упев​няв йо​го, що це дур​ниця, що му​сить пос​лу​ха​тись.

Роман по​вер​нув​ся до​до​му вже пiз​но вве​че​рi п'яний i з за​мi​ром за​раз же ви​ма​га​ти, щоб батько йо​го вiд​дi​лив. Але, пi​дiй​шов​ши до ха​ти, по​ба​чив, що там уже по​га​ше​но свiт​ло. По​тор​гав за две​рi, - за​су​не​нi. Ви​ла​яв​ся i пi​шов спа​ти в по​вiтку.

Другого дня вран​цi ввiй​шов у ха​ту, як там бу​ла вся сiм'я. Нi на ко​го не гля​нув​ши, сiв на ла​вi i си​дiв який час мовч​ки, то​рох​тя​чи пальця​ми по сто​лу. Всi мов​ча​ли, а батько, тро​хи ди​ву​ючись, пог​ля​дав на нього, ду​ма​ючи, що, мо​же, покаявся​ та прий​шов по​ми​ри​ти​ся з бра​том. Не ка​зав нi​чо​го - ждав, по​ки сам оз​веться.

- Знаєте що, та​ту? - по​чав Ро​ман.- Как так нам жить, дак ви луч​че од​дi​лiть ме​не. Од​дай​те мою часть, то я сам со​бi жи​ти​му, а ви са​мi со​бi.

Це все вiн ка​зав якось так, мов​би​то батько був ви​нен за те все, що бу​ло вчо​ра. Ста​рий Си​ваш по​мов​чав, а то​дi спи​тався:

- А що ж ти з своєю част​кою ро​би​ти​меш?

- То вже моє дi​ло, - шо схо​чу, то й сде​лаю, - од​ка​зав са​ме та​ким ро​бом, як i по​пе​ре​ду, Ро​ман.

- Та ще ж во​на по​ки не твоя, то ти вже ме​нi ска​жи, щоб я знав, на що да​ва​ти.

- Тату! - оз​вав​ся Де​нис.

- Мовчи! - пе​ре​пи​нив батько, бо​ячись учо​рашнього.- Я й без те​бе знаю, що ро​би​ти. А ко​ли не вдер​жиш язи​ка, то з ха​ти вий​ди!

- Може, ха​зяй​ну​ва​ти​меш, Ро​ма​не, на своїй част​цi? - пи​тався зно​ву батько.

- Не хо​чу я ха​зяй​ну​вать, ку​мер​цiю за​ве​ду, - вiд​ка​зав Ро​ман.

- Кумерцiю?.. Яку ж то ку​мер​цiю?

- Какую схо​чу, та​ку й за​ве​ду, а ви по​вин​нi ме​нi мою част​ку од​дать.

- Повинен, ка​жеш? - спо​кiй​но го​во​рив батько.- А як не вiд​дам?

- То пой​ду в во​лость, то вас i при​си​лу​ють од​дать.

- Ну, по​ки там при​си​лу​ють, а те​пер я то​бi ось що ска​жу: пi​дож​ди ще тро​хи; нав​чи​ся по​ва​жа​ти батька й бра​тiв та не ки​да​ти​ся з ку​ла​ка​ми; нав​чи​ся спер​шу зно​ву ро​би​ти, шанув​ати за​роб​ле​не доб​ро та не хо​ди​ти в ши​нок до жи​да, то то​дi я то​бi й дам част​ку, як по​ба​чу, що з те​бе ха​зяїн став. А по​ки цього не бу​де, то й з на​шо​го доб​ра нi​чо​го то​бi не бу​де.

По тiй мо​вi батько по​вер​нув​ся та й пi​шов з ха​ти.

Роман ос​тав​ся нi в сих нi в тих. Вiн тiльки ска​зав:

- Ну, я так не доз​во​лю! Це гра​бiж! - Ус​тав i пi​шов мов​би слi​дом за батьком.

Трохи зго​дом батько вер​нув​ся:

- А що, вже пi​шов?

- Пiшов! - од​ка​зав нас​мiш​ку​ва​то Де​нис, ра​дi​ючи, що так обiй​шло​ся.

- А як на мою дум​ку, та​ту, - ска​зав Зiнько, - то ви кра​ще б зро​би​ли, як​би справ​дi вiд​дi​ли​ли Ро​ма​на.

- Чого ж то так, що кра​ще? - спи​тав зне​хо​тя батько. - Од​дати, щоб вiн узяв та роз​ман​та​чив пра​цею-кри​ва​ви​цею за​роблене доб​ро?

- Та вже, та​ту, як вiн сам се​бе не нап​ра​вить, то ви йо​го не нап​ра​ви​те. Во​но ж i йо​го част​ка тут є, - i вiн же ро​бив. А мо​же, вiн, як ста​не сам ха​зяїном, то вiзьметься й до ро​бо​ти, ша​ну​ва​ти​меться.

- Авжеж! Са​ме та​кий! - глу​зу​ючи, про​мо​вив Де​нис. - Вид​но й збо​ку!

- Та вже ж i ми йо​го луч​чим не зро​би​мо, а тiлько бу​де свар​ка, та лай​ка, та бiй​ка. А як вiзьме свою част​ку, то що там уже з нею бу​де, те бу​де, а хоч у нас у сiм'ї ста​не ти​хо, зла​го​да зно​ву бу​де, - до​во​див сво​го Зiнько.

Мати встря​ла в роз​мо​ву, хо​тя​чи до​по​мог​ти Зiнько​вi:

- А Зiнько прав​ду ка​же, ста​рий. Пос​лу​хай​ся йо​го! I нам луч​че бу​де, i Ро​ма​но​вi.

- Нехай же спер​шу по​ко​риться та по​ша​нується! - ска​зав батько.- А мар​нот​ра​то​вi нi​чо​го не дам, i го​во​ри​ти бiльше про це не хо​чу.

З тим по​вер​нув​ся та й пi​шов з ха​ти до ро​бо​ти, а си​ни слiд​ком за ним.

Роман тим ча​сом си​дiв уже знов у жи​да. I сьогод​нi знай​шлись то​ва​ри​шi, i як Ро​ман вий​шов на ву​ли​цю, то в йо​го го​ло​вi вже здо​ро​во гу​ло. Iшов i ду​мав со​бi: "Кат йо​го знає, що йо​го ро​би​ти! Батько впер​тий как пень. I гро​ма​да по​тягне ру​ку за ним, а не за мною. Ех, как би дав йо​му доб​ре, так, как Де​ни​со​вi, то, мо​же, то​дi пом​няк​шав би!"

Роман був та​кий ли​хий на батька, що ла​ден був би йо​го по​по​би​ти. Як йо​го те​пер жи​ти? Що йо​го ви​га​да​ти?

Його дум​ка на​вер​ну​ла​ся зно​ву на ту стеж​ку, що на їй уже ко​лись по​пе​ре​ду бу​ла. Бо​яв​ся тiльки по​чи​на​ти, бо ма​ло бу​ло на​дiї, що по​щас​тить. Але бо​яв​ся, як був тве​ре​зий. Те​пер же йо​му зда​ва​ло​ся, що спра​ва вже не та​ка без​на​дiй​на.

Хiба як вiн ку​пець, то та​ка вже ве​ли​ка ця​ця? А Ро​ман - сол​дат! Пи​шеться: Суч​ков. Хе! Та​кий Суч​ков, як Ро​ман Си​вашов! Та ще й Гор​пу​ша та йо​го прис​тар​ку​ва​та i з се​бе по​гана. Ще не​хай i дя​кує, що пос​ва​тає. Не​хай од​дає швид​ше, а то зос​та​неться на на​сiн​ня. А йо​го, Ро​ма​на, за то​ва​ри​ша со​бi прий​ме. Ро​ман тор​гу​ва​ти​ме. Ого-го! Вiн там та​кий поряд​ок дасть, що ну! А не схо​че то​ва​ри​шем прий​ма​ти - хай гро​шей дасть. Вже ж дасть! Од​на доч​ка, та щоб не дав. Та ще й зад​ля та​ко​го зя​тя!

Роман по​вер​нув пра​во​руч i пi​шов у двiр до Суч​ка. Як вiн увiй​шов до йо​го в ха​ту, то там нi​ко​го не бу​ло. Ро​ман го​лосно ка​хик​нув. З дру​гої свiт​ли​цi ви​зир​ну​ла Суч​чи​ха Ага​фiя.

- Моє ни​жа​ющеє! - поз​до​ров​кав​ся Ро​ман.- Как би ми​не Ми​хай​ла Гри​го​ро​ви​ча по​ба​чить?

- Вiн у лав​цi, пi​дiть ту​ди.

- Невозможно в лав​цi: де​ло сек​рет​не, - тре​ба на са​мотє.

- Що ж там за дi​ло? - за​цi​ка​ви​ла​ся Ага​фiя i вий​шла до Ро​мана.- Ка​жiть i ме​нi! Ро​ман ус​мiх​нув​ся:

- Отличноє дєло! Бу​де​те й ви, Ага​фiя Iва​нов​на, знать сов​ре​мен​но, а те​пер поз​вiть минє Ми​хай​ла Гри​го​ро​ви​ча.

Агафiї за​кор​тi​ло до​вi​даться швид​ше, яке там дi​ло, I во​на пiш​ла в крам​ни​цю. Не​за​ба​ром вiд​тi​ля прий​шов Су​чок.

- А за яким же це ви дi​лом? - спи​тав​ся вiн, як поздоровкалис​ь та по​сi​да​ли.

- Пречудесне дєло! Ось слу​хай​те, Ми​ха​иле Гри​го​ро​ви​чу, що я вам-ска​жу!

- Кажiть!

- Єсть у вас ку​мер​цiя?

- А єсть.

- А по​мiш​ник вам у ку​мер​цiї єсть?

Сучок зiтх​нув:

- Нема!.. Не дав гос​подь си​на.

Вiн зав​сiг​ди жу​рив​ся, що в нього не​ма си​на.

- А я вам най​шов по​мощ​ни​ка, та ще й доб​ро​го.

- Хто ж то? - спи​тав Су​чок, чу​ду​ючи​ся з Ро​ма​но​вих слiв.

- А хто ж? Я!.. А що, хi​ба не лов​кий кун​паньйон?

- Та во​но, звiс​но…- якось не​пев​но вiд​ка​зав Ми​хай​ло Гри​горович.- Та… тольки як же це во​но бу​де? Ви ка​кий копит​ал маєте, або​що, дак хо​че​те, щоб у кун​па​нiї?

- Нащо там ко​пи​тал! Ми й без ко​пи​та​лу та​ку вдерьом шту​ку, шо пер​вий сорт! Бо я сам - ко​пи​тал. Од​дай​те за ме​не ва​шу Гор​пу​шу, а я бу​ду вам по​мош​ни​ком.

Сучок ви​ря​чив на Ро​ма​на очi. А той, не по​мi​ча​ючи цього ди​ву​ван​ня, пи​тав​ся:

- А що, прав​да, ха​ро​ша ви​гад​ка?

- Та во​но хо​ро​ша… та тольки, ба​чи​те, ми ще не ду​маємо доч​ки вiд​да​вать.

- От ви​гад​ки! А до ка​ких пор бу​де​те дер​жать? Во​на ж i так прис​тар​ку​ва​та.

- Найдуться лю​ди! - вiд​ка​зав, тро​хи вже об​ра​зив​шись, Су​чок i до​дав: - Знаєте що, Ро​ма​не Пи​ли​по​ви​чу? Киньте ви це дi​ло, бо це один пус​тяк!

- Пустяк? Що ви ду​маєте, що я не зу​мiю тор​гу​вать? Дак ви дай​те минє за Гор​пу​шою дєнiг, то я сам за​ве​ду тор​говлю та​ку, що тiльки ну! Ого-го!

- Ну, це то​же пус​тяк дi​ло! - зваж​ли​во ска​зав Су​чок i встав.- Про​щай​те, - тре​ба в лав​ку.

- Та пос​той​те, Ми​хай​ло Гри​го​ро​вич, чи ви не роз​би​раєте, чи що, що я ва​шу Гор​пу​шу сва​таю? - спи​няв йо​го Ро​ман.

- Почему не роз​би​раю? Да​же очинь хо​ра​шо роз​би​раю.

- Ну, дак чо​го ж ви?

- Нема мо​го жо​ла​нiя за вас її од​дать.

- А по​че​му ж би то й нєт? - спи​тав​ся, дра​ту​ючись, Ро​ман.- Чо​ло​вiк я об​ра​зо​ва​ний, по​нi​ма​ющий… А што ро​ди​те​лi в ме​не му​жи​ки, то ето нi​чо​го: я об них тог​да бу​ду без уни​манiя.

Сучок по​чи​нав уже лю​ту​ва​ти i де​да​лi дуж​че соп​ти. Вiн уже чув, як по​во​диться й ле​да​рює Ро​ман, знав про бiй​ку з бра​том, ба​чив, що в Ро​ма​на гро​шей не​ма, i ро​зу​мiв, ку​ди вiн те​пер цi​ляє: пе​ре​вес​ти, розт​ринька​ти всi тi гро​ши​ки, що вiн, Су​чок, над​бав. Об​лич​чя в кра​ма​ря з гнi​ву почерв​онiло, i вiн, сам то​го не спо​дi​вав​ши​ся, крик​нув на всю ха​ту:

- Та що ти со​бi ду​маєш? Ах ти, го​ляк! Iще й при​ма​зується до по​ра​дош​них лю​дей! Сту​пай, сту​пай, ску​до​ва прий​шов!

Так грим​нув, що Ро​ман збен​те​жив​ся враз i, нi сло​ва не ка​жу​чи, пi​шов з ха​ти. Тiльки вже бi​ля две​рей сха​ме​нув​ся.

- Ти то​же не очинь! - крик​нув вiн, по​вер​нув​шись до Суч​ка.- Смiєш ти сал​да​та, ко​то​рий кров'ю своєю вас, ха​мов, за​щищал, так ос​корб​лять? Нап​лю​вать ме​нi на те​бе й на твою доч​ку!

- Вон! По​шов во-он! - аж за​ту​по​тiв но​га​ми Су​чок, але Ро​ман уже був у дво​рi, а да​лi й на ву​ли​цi. Со​ром i злiсть мор​дували йо​го: со​ром, що так їм по​гор​до​ва​но; злiсть за цю зне​ва​гу й за те, що нiз​вiд​ки вiн не ба​чив по​мо​чi. Усi во​ни од​на​ко​вi: i батько, i Де​нис, i цей Су​чок! Жит​тя за їми не​ма, спо​со​бу нi​яко​го не​ма! Так би їх усiх!.. Не знає й сам, що вiн зро​бив би їм, тiльки вiд​дя​чив би так, щоб аж за​пек​ло, щоб аж зас​ка​ву​ча​ли во​ни! Во​ни - всi, всi цi прок​ля​тi муж​лаї!.. Якi во​ни дур​нi й гид​кi те​пер зда​ва​ли​ся Ро​ма​но​вi!

Вiн не пi​шов нi до​до​му, нi до ко​го, бо на всiх лю​тий був. Знов дов​го блу​кав по​за се​лом, хо​див у бай​ра​цi i вже над​вечiр вер​нув​ся до​до​му.

Пiшов прос​то в са​док i стрiв​ся там iз Зiньком.

- А я те​бе до​жи​дав​ся, бра​те, - ска​зав Зiнько.

- А що? - спи​тавсь не​хо​тя Ро​ман.

- Хотiв щось то​бi ска​за​ти.

- Кажи! - про​мо​вив Ро​ман бай​дуж​но, ля​га​ючи на тра​ву пiд де​ре​вом.

- Бач, Ро​ма​не, що я ду​маю, - за​го​во​рив Зiнько, й со​бi сiв​ши бi​ля нього.- По​ча​лись у нас у сiм'ї свар​ки… А де​да​лi, то ще й дуж​чi бу​дуть. То​бi не​доб​ре, та й батько​вi не​ве​се​ло так iз то​бою жи​ти. Вiн би те​бе й од​дi​лив, як​би не бо​яв​ся, що ти все пе​ре​ве​деш. Дак ти так зро​би, щоб не бо​яв​ся батько.

- А как же йо​го зро​бить? З та​ким батьком раз​лi що зро​биш?

- А неп​рав​да ж, Ро​ма​не, не​ма чо​го на​рi​ка​ти на батька, ко​ли сам по​га​но ро​биш: своїми гор​дуєш, ку​дись у па​ни пнеш​ся… З то​го доб​ро​го нi​чо​го не бу​де.

- Понiмаєш ти там!

- Та вже ж, мо​же, тро​хи й я тям​лю. От ти роз​бе​ри сам. Служ​би то​бi ще нi​якої не​ма, мо​же, й дов​го не бу​де; оддiляти​ те​бе батько не хо​че. До​во​диться то​бi по​ки в нас жи​ти. А яке ж во​но жит​тя бу​де, ко​ли раз у раз свар​ка?

- Пущай ме​не не за​чi​па​ють!

- Та де ж во​ни те​бе за​чi​па​ють? Во​но ж та​ки прав​да, що тре​ба ж щось ро​би​ти, не мож​на дур​но хлiб їсти. I Де​ни​со​вi кривд​но: вiн же ро​бить. Уже от ви й би​ли​ся, а да​лi ще гiр​ше бу​де. Що ж во​но з то​го доб​ро​го? Кра​ще ти, Ро​ма​не, по​мирися з батьком та з бра​том та по​соб​ляй хоч тро​хи в ро​ботi… по​ки знай​деш со​бi служ​бу. А там батько, ба​чив​ши, що ти ша​нуєшся, i од​дi​лить те​бе… Хоч кру​тись там на ро​ботi, я вже то​бi по​соб​ля​ти​му так, що во​ни й не зна​ти​муть, - аби щоб свар​ки не бу​ло.

Зiнькова при​хильнiсть та​ки за​че​пи​ла за сер​це Ро​ма​на. Хо​дя​чи сьогод​нi по бай​ра​ку, вiн уже ба​га​то ду​мав про те, як вiн да​лi жи​ти​ме в сiм'ї. Нi​чо​го не мiг ви​га​да​ти, хо​ча й ба​чив, що так да​лi жи​ти не мож​на. Вiн од​ка​зав Зiнько​вi:

- Як же я по​ко​рюсь? З ме​не ж лю​ди смi​яться бу​дуть.

- Чудний ти! А те​пер iз те​бе лю​ди не смi​ються? Та все се​ло вже те​бе взя​ло на глу​зи. Чо​го ж ти те​пер не боїшся то​го смi​ху, а то​дi йо​го то​бi страш​но? А я то​бi так ска​жу: те​пер з те​бе смi​ються i дур​нi й ро​зум​нi, а то​дi ко​ли й смiятимуться​, дак са​мi дур​нi.

Роман по​ду​мав тро​хи й вiд​ка​зав:

- Ну, пу​щай… Мо​же б, я й зро​бив… Не зад​ля їх, а зад​ля те​бе, що ти та​кой до ме​не доб​рий… Так как же йо​го зро​бить? Не пой​ду ж я до їх кла​няться!

- Та й не хо​ди. А тiльки вiзьми та й вий​ди завт​ра на робот​у, та й ро​би. А там во​но вже якось са​ме ста​неться…

- Пущай же по​ду​маю, мо​же, й вий​ду…

I справ​дi, дру​го​го дня вий​шов го​ро​ди​ти тин iз Зiньком, Де​нис гля​нув на йо​го спiд​ло​ба, батько зди​ву​вавсь, але нiх​то нi​чо​го не ска​зав. Тiльки Зiнько ду​же зра​дiв, кло​по​тав​ся з Ро​ма​ном, го​мо​нiв i все зво​див, щоб i з батьком та з Денис​ом у них роз​мо​ва бу​ла. Ма​ти йо​му до​по​ма​га​ла. Од​на​че тi мов​ча​ли.

Роман ро​бив увесь день. У нього за​бо​лi​ла спи​на, ру​ки, но​ги. Дру​го​го дня вiн вий​шов був на тiк, але ро​бив тiльки до снi​дан​ня. Пос​нi​дав​ши, вiн уже не пi​шов ту​ди i бiльш уже не брав​ся до ро​бо​ти. Зiнько i вмов​ляв йо​го, i про​хав, та нi​чо​го не по​мог​ло​ся. Ро​ма​но​вi зда​ва​ло​ся ду​же важ​ко робит​и, батько не злас​ка​вiв од​ра​зу, та й со​ром бу​ло пе​ред селян​ами, що вiн ви​со​ко лi​тав, а те​пер низько сi​дає.

Тим ча​сом чут​ка про йо​го сва​тан​ня в Суч​ка пiш​ла по се​лу. До​чу​лась про це й Ле​ван​ти​на. Во​на од​но​го ра​зу по​ча​ла пла​ка​ти й ка​за​ти Ро​ма​но​вi, що вiн її по​ки​дає, бо сва​тає Суч​кiв​ну.

- Тю на те​бе! - вiд​ка​зав Ро​ман.- То все дур​ни​ця! То я був ви​пив​ши та для шут​ки й пi​шов, щоб пос​мi​яться. А во​ни з ве​ли​ко​го ро​зу​му ду​ма​ли, що я справ​дi на їх сту​пу Гор​пу​шу оком на​ки​нув.

I вiн по​чав її цi​лу​ва​ти i при​гор​та​ти i ка​зав, що вiн її нi на ко​го не змi​няє i сва​та​ти​ме ско​ро - от за​раз, тiльки служ​бу знай​де… Все це во​на вже чу​ла, та й не раз, але ко​го лю​биш, то​му хо​четься вi​ри​ти. I во​на вже вi​ри​ла йо​му й ка​за​ла:

- Гляди ж, Ро​ма​ноч​ку, не зрадь ме​не! Бо як ти не по​жалiєш, то хто ж ме​не по​жа​лiє? На​ходь служ​бу швид​ше, бо…

Левантина за​мовк​ла, а Ро​ман зно​ву по​чав її уле​ща​ти, i во​на за​бу​ла свiй сум.

Iдучи Ро​ман од неї до​до​му, сам со​бi ду​мав про те, що тре​ба справ​дi служ​бу швид​ше зна​хо​ди​ти та тi​ка​ти звiд​сi​ля. А то, гля​ди, ще Ле​ван​ти​на ди​ти​ну знай​де, то кло​по​ту пов​на го​ло​ва бу​де.

I дру​го​го ж дня пi​шов у су​сiд​ню еко​но​мiю. Сього ра​зу йо​му по​щас​ти​ло. В еко​но​мiї був лiс, а в лi​сi два сто​ро​жi. Один нес​по​дi​ва​но по​ки​нув служ​бу й пi​шов до​до​му са​ме в той день, як Ро​ман ту​ди прий​шов. Зва​жив​ши на йо​го солдатськ​ий бi​лет, уп​ра​ви​тель узяв йо​го за пiдс​тар​шо​го сто​ро​жа до лi​су. Не впо​до​ба​лась Ро​ма​но​вi ця служ​ба, та iн​шої не бу​ло. Жи​ти до​во​ди​ло​ся в лi​сi в од​нiй ха​тi з стар​шим сторож​ем. Цей раз у раз по​си​лав Ро​ма​на на нiч об​хо​ди​ти лiс i вар​тувати там. Спер​шу Ро​ман хо​див, а да​лi йо​му очор​тi​ло, та й за Ле​ван​ти​ною за​ну​дивсь. Од​нiєї но​чi, за​мiс​то щоб обходити​ лiс, май​нув до неї (верс​тов з вi​сiм ту​ди бу​ло) i з то​го ча​су по​чав на​вi​ду​ва​ти​ся до неї но​ча​ми час​тенько. А тим ча​сом лю​ди з то​го се​ла, де бу​ла еко​но​мiя, за​хо​ди​лись ко​ло Ро​ма​на. Во​ни бу​ли ду​же вбо​гi на де​ре​во, то час​то кра​ли йо​го в пансько​му лi​сi, - ча​сом ниш​ком од сто​ро​жiв, а ча​сом, як сто​рож був не ли​хий, то ку​пу​ва​ли в йо​го де​ре​во за де​шеву цi​ну: да​дуть йо​му яко​го руб​ля чи пiв​руб​ля та й наруб​ають чо​го тре​ба. Лiс ве​ли​кий, то не ско​ро по​мi​тиш кож​не зру​ба​не де​ре​во. А сто​рож нi​би то​го й не знає. Ро​ма​на во​ни не​дов​го вмов​ля​ли, i вiн по​чав до​бу​ва​ти со​бi та​ким ро​бом гро​шi. Вiн зов​сiм не бе​рiг​ся i по​пус​кав ру​ба​ти стiльки, що вже й вид​ко ста​ло. А тут iще один чо​ло​вiк, не поєднав​ши​ся з Ро​ма​ном за цi​ну, та й ви​ка​зав на йо​го. Все ви​яви​лось, Ро​мана прог​на​но зо служ​би, ще й гро​шей не вiд​да​но… хоч вiн не​ба​га​то й за​ро​бив, бо не про​жив там i мi​ся​ця. До​ве​ло​ся зно​ву до батька вер​та​ти​ся.

IV

А на се​лi стра​шен​но смi​яли​ся й глу​зу​ва​ли з Ро​ма​на, лаял​и за леж​нi та за те, що ви​со​ко нiс​ся. Йо​го при​яте​лi - пи​сар, уряд​ник, дяк та iн​шi - бу​ли до йо​го при​хильнi, по​ки в йо​го бряж​ча​ло в ки​ше​нi i вiн час​ту​вав їх го​рiл​кою. Та вiн дав​но вже по​вит​ру​шу​вав свої ки​ше​нi, вит​ру​сив i ма​те​ри​ну скри​ню. На се​лi скрiзь по​ча​ли зва​ти Ро​ма​на го​лод​ра​бом, ле​да​щом. При​яте​лi по​ча​ли од​вер​та​ти​ся, стрi​ва​ючись на ву​ли​цi. Про те, щоб хто йо​го в гос​ти​ну до се​бе зак​ли​кав, Ро​ман за​був уже, ко​ли це й бу​ло.

Дуже це йо​му бу​ло прик​ро. I не че​рез те, що з тих приятелiв якесь йо​му доб​ро бу​ло, а так, со​ром, що от з усi​ма в то​вариствi був, а те​пер за​не​ха​яно йо​го. Вiн не знать що дав би, аби хоч тро​хи де до​бу​ти гро​шей та зно​ву при​вер​ну​ти до се​бе своїх при​яте​лiв зрад​ли​вих… при​вер​ну​ти, повелича​тися тро​хи, щоб усiм за​цi​пи​ло, та то​дi хоч i з се​ла.

Надто, що й обiр​вав​ся вже. У нього тiльки й бу​ло оде​жi, що на ньому. А од​но​го ра​зу вно​чi, че​рез тин пе​ре​ла​зя​чи, ро​зiд​рав сво​го пiд​жа​ка. Хоч i по​ла​та​ла ма​ти, та вже не вдер​жиш йо​го цi​лим, як по​ча​ло​ся дра​ти​ся… уже он i лiк​тi вид​ко… Гро​шей, хоч кри​чи, тре​ба, а де їх вiзьмеш?

Це бу​ло че​рез скiльки днiв пiс​ля то​го, як вер​нув​ся Ро​ман до​до​му з лi​су. Од​но​го ра​зу мi​сяч​ної но​чi, iду​чи вiд Левантини че​рез тiк до по​вiт​ки спа​ти, вiн по​ба​чив на то​ку во​рох пше​ни​цi. У йо​го про​май​ну​ла в го​ло​вi дум​ка: "Якби набрат​и цiєї пше​ни​цi та вiд​нес​ти до Ряб​чен​ка!"

Чого йо​му спав на дум​ку цей Ряб​чен​ко? От, i сам вiн не знає… Так чо​гось iз​га​дав​ся.

Рябченко був та​кий со​бi чо​ло​вiк у їх на се​лi. Вiн ма​ло ха​зяйнував, тро​хи шив чо​бо​ти, а бiльше - по​дей​ку​ва​ли лю​ди - нак​ла​дав iз зло​дi​ями. Пев​не до​вес​ти то​го нiх​то не мiг, але на се​лi кож​не звiд​кись зна​ло, що хоч вiн сам i не кра​де, дак зло​дiй​ське пе​ре​дер​жує. У нього кiлька ра​зiв i трус був, та не мог​ли нi​чо​го знай​ти.

Отож вiн i зга​дав​ся Ро​ма​но​вi. Цей ку​пив би пше​ни​цi, як​би од​нес​ти. Звiс​но, во​но так не​на​че кра​дiж​ка… а втiм… яка там i кра​дiж​ка? Ад​же тут i йо​го, Ро​ма​но​ве, доб​ро. Ад​же й вiн один з трьох бра​тiв, то й йо​му ж на​ле​жить част​ка. Хi​ба ж вiн ви​нен, що батько та Де​нис не да​ють йо​му тiєї част​ки? Ко​ли не да​ють, то вiн мо​же й сам узя​ти.

Таке ду​мав Ро​ман, ле​жа​чи в по​вiт​цi, а да​лi встав та й пi​шов у клу​ню шу​ка​ти мiш​ка. Знай​шов, прий​шов до во​ро​ха та й зу​пи​нив​ся. Чи бра​ти, чи не бра​ти? Ет, що бу​де!..

Вiн наб​рав з во​ро​ха мi​шок пше​ни​цi i хо​тiв нес​ти до Ряб​ченка. Та нi, тре​ба спер​шу по​пи​та​ти йо​го.

Нишком, обе​реж​но пе​ре​ла​зя​чи че​рез ти​ни, прой​шов го​родами до Ряб​чен​ко​вої ха​ти. Там уже бу​ло по​га​ше​но. У Ро​мана за​би​ло​ся тур​бот​но сер​це, як вiн зле​генька пос​ту​кав у вiк​но. Нiх​то не оз​вав​ся. Вiн за​то​рох​тiв дуж​че.

- Хто там? - по​чув​ся го​лос iз ха​ти.

- А вий​ди, дядьку, сю​ди!

Трохи зго​дом две​рi на двiр од​чи​ни​ли​ся i крiзь них просун​улася куд​ла​та го​ло​ва.

- Хто це? Це ти, Ро​ма​не?

- Я.

- А чо​го?

- Пусти в сi​ни, - не хо​чу сто​яти на вид​но​тi.

Розкудлана го​ло​ва схо​ва​ла​ся, i Ро​ман увiй​шов у тем​нi сi​ни.

- Кажи, чо​го тре​ба?

- Хочеш пше​ни​цi?

Рябченко не вiд​ра​зу вiд​ка​зав. Вiн зро​зу​мiв, яка то має бу​ти пше​ни​ця, але ва​гав​ся, не зна​ючи, чи Ро​ман йо​го не пiд​водить. Мо​же, вмис​не, щоб по​тiм уряд​ни​ка на​вес​ти? Тем​на пос​тать Ро​ма​но​ва нi​чо​го не мог​ла йо​му про це ска​за​ти: об​личчя не вид​ко бу​ло.

- Якої пше​ни​цi? - за​пи​тав​ся вреш​тi.

- З до​му.

- Не бре​шеш?

- Чого б я став бре​хать?

Рябченко ще по​ду​мав i зго​див​ся:

- Добре!

- Почому да​си?

Рябченко ска​зав пiв​цi​ни.

- Дешево.

- Знайди до​рож​че!

Роман знав, що до​рож​че не знай​деш, i ска​зав:

- Добре, за​раз при​не​су.

- Трохи зго​дом, як мi​сяць зов​сiм зай​де!

- Та вiн уже за​хо​де.

Поки Ро​ман вер​нув​ся до​до​му, то мi​сяць i справ​дi зай​шов.

Цiєї но​чi Ро​ман од​нiс до Ряб​чен​ка три мiш​ки пше​ни​цi, i в йо​го в ки​ше​нi заб​ряж​ча​ли гро​шi. То​дi з упо​коєм зас​нув.

Другого дня Де​ни​со​вi зда​ло​ся, що пше​ни​цi в во​ро​сi на​че по​мен​ша​ло, але по​тiм вiн по​ду​мав, що, ма​буть, по​ми​лив​ся, i нi​ко​му нi​чо​го не ска​зав.

Роман спра​вив со​бi но​ву чер​ка​си​но​ву жа​кет​ку, i в йо​го нi​чо​го не зос​та​ло​ся з тих гро​шей, що взяв за пше​ни​цю. Му​сив зно​ву хо​ди​ти до Ряб​чен​ка. Цього ра​зу на то​ку вже не бу​ло нi​чо​го, то вiн наб​рав з ко​мо​ри, з за​сi​кiв, доб​рав​ши до зам​ка ста​ро​го клю​ча. З цим клю​чем вiн i по​то​му за​зи​рав ще до ко​мо​ри, але ро​бив це обе​реж​но, щоб нiх​то не по​мi​чав.

Одного ра​зу ста​рий Си​ваш уран​цi ла​го​див две​рi в повiтц​i. Бу​ло до схiд сон​ця хо​лод​но, то вдяг ко​жу​ха. Як сон​це зiй​шло, по​теп​лi​ло, ски​нув йо​го та й за​був у по​вiт​цi. Там вiн i ле​жав увесь день.

Другого дня Ро​ман ла​го​дивсь iти ще в якусь еко​но​мiю шу​ка​ти служ​би. Ус​тав ра​но, - ще всi спа​ли. Бу​ло хо​лод​но, а йо​го дра​неньке пальтеч​ко ви​сi​ло в ха​тi. Спав вiн у по​вiт​цi i по​ба​чив то​дi бi​ля две​рей батько​во​го ко​жу​ха… Удяг йо​го.

В еко​но​мiї нi​чо​го не до​був​ся: там уже зна​ли про те, як вiн був сто​ро​жем у лi​сi.

- Ех, жисть мо​ту​зя​ная!..- на​рi​кав, вер​та​ючи​ся до​до​му. Сон​це вже при​пi​ка​ло, до​ве​ло​ся ски​ну​ти ко​жу​ха й нес​ти.- I яко​го я чор​та но​ги бив? Ще ко​жух тяг​ни! Пi​ду в го​род та хоч про​дам йо​го, щоб дур​но не хо​ди​ти! Нiх​то ж не ба​чив, як я вдя​гав йо​го.

Завернувсь i пi​шов у го​род. Вiд еко​но​мiї ту​ди бу​ло вер​стов чо​ти​ри. Швид​ко їх пе​рей​шов i по​давсь у го​род прос​то на ба​зар. Там жид​ки тор​гу​ва​ли но​ше​ною оде​жею, си​дя​чи ко​жен над ку​пою сви​ток, ко​жу​хiв, чу​ма​рок, жа​ке​ток, шта​нiв та iн​шо​го ста​ро​го дран​тя, ки​ну​то​го до​лi або на брудном​у рун​ду​цi. По​куп​цiв не бу​ло, са​мi жи​ди й жи​дiв​ки зав​зя​то швар​ко​тi​ли про​мiж се​бе. Ро​ман пi​дiй​шов до од​но​го:

- Жиде, ку​пи ко​жух! Жид по​ди​вив​ся на ко​жу​ха:

- Скiльки хо​чеш?

- Десятку да​вай!

- Оддай йо​го своєму батько​вi - мо​же, на ону​чi здасться.- I вiн ки​нув од се​бе ко​жух.

- А ти ж скiльки даєш?

- Два.

- Нехай же твiй та​те​ле iми по​да​виться! Ро​ман пi​шов да​лi, до дру​го​го жи​да. Але пер​ший жид щось зац​венькав до цьо​го.

- Ну, се та​кий ко​зух, со од​на сму​си​на од дру​гої сму​си​ни - як нас го​род од Одес.

- Що ти бре​шеш, жи​де? Вiн iще зов​сiм но​вий, ма​ло й но​шений.

- Якби вiн був но​вий, то я б то​бi за йо​го дав де​сять ру​блiв, а як вiн та​кий ста​рий, як без​зу​бий со​ба​ка, то я то​бi дам за йо​го де​сять зло​тих.

Ледве про​дав доб​ря​чий ко​жух за три руб​лi. Га​разд по​обiдав, ви​пив пи​ва i пi​шов до​до​му.

А до​ма батько вран​цi ки​нув​ся ко​жу​ха й зга​дав, що за​був йо​го в по​вiт​цi. Пi​шов ту​ди - не​ма.

"Мабуть, те ле​да​що вдяг​ло", - по​ду​мав Си​ваш i не став бiльше шу​ка​ти.

Але Ро​ман прий​шов уве​че​рi без ко​жу​ха.

- Ти хi​ба не вдя​гав ко​жу​ха? - за​пи​тав йо​го батько.

- Стану я вдя​гать ва​шi ко​жу​хи! На чор​та вiн ме​нi здавсь!

Кинулися то​дi всi шу​ка​ти, тiльки Ро​ман - нi. Не знайшовш​и ко​жу​ха, ста​рий Си​ваш по​чав ла​яти Ро​ма​на:

- Коли вже нi​чо​го не ро​бить, ле​да​що, то хоч би вже, йду​чи, две​рi в по​вiт​цi за​чи​ни​ло! Ма​буть, со​ба​ки за​тяг​ли, а хтось по​тiм узяв.

Роман аж роз​сер​див​ся:

- Що я бу​ду за вся​ким дог​ля​дать та при​би​рать! Са​мi роз​кидають, а я од​вi​чай!

Усi ди​ву​ва​лись: хто б мiг ук​рас​ти? Не​ма, здається, й зло​дiїв поб​ли​зу, а вкра​де​но.

Трохи зго​дом Ро​ман уст​руг​нув но​ву шту​ку. У їх у сi​нях ви​сi​ло ве​ли​ке са​ло - пу​дiв зо два. Две​рi з сi​ней у двiр засув​алися за​су​вом. Вiн уно​чi ниш​ком од​су​нув клю​чем за​сув, злiз по дра​би​нi на го​ри​ще й зняв са​ло. Не га​ючись, по​тяг йо​го до Ряб​чен​ка. Але той не схо​тiв прий​ня​ти:

- Буде трус, мо​же, й ме​не тру​си​ти​муть, то знай​дуть. Цьо​го не хо​чу, це не пше​ни​ця. За​хо​вай де-не​будь, не​хай перел​ежить, - то​дi вiзьму.

Роман пi​шов од нього ли​хий. Вiзьме, як пе​ре​ле​жить! Бай​ду​же йо​му то​дi! То​дi Ро​ман i сам од​тас​ка йо​го в го​род та й про​дасть до​рож​че, нiж то​бi. Ро​ман уже сер​ди​тий був на Ряб​чен​ка, що той де​ше​во пла​тив.

Одначе не нес​ти ж са​ло на​зад. Тре​ба десь йо​го за​хо​ва​ти. Де б же? Хi​ба в бай​рач​ку, що пра​во​руч од до​ро​ги, як iти в го​род? Там є од​на но​ра… Не​дав​но Ро​ман її ба​чив, як хо​див там. I доб​ре бу​де по​тiм узя​ти, щоб нес​ти на ба​зар.

Роман пi​шов не ву​ли​цею, а го​ро​да​ми, i виб​рав​ся за се​ло. Пiв​верст​ви вiд се​ла до бай​рач​ка пе​рей​шов шви​денько. Знай​шов знай​ому пе​чер​ку, зап​хав ту​ди са​ло, за​ки​дав хми​зом, лис​тям су​хим. То​дi мер​щiй вер​нув​ся до​до​му.

Другого дня Си​ва​шi спо​ло​ши​ли​ся: са​ло вкра​де​но! Ма​ти аж за​го​ло​си​ла, так їй жал​ко бу​ло: та​ке са​ло товс​те та гар​не! Батько теж бiд​кав​ся i нi​як не мiг зро​зу​мi​ти, де тi зло​дiї бе​руться? Тiльки Де​нис не бiд​кав​ся, але стра​шен​но лютував, не ка​зав нi сло​ва i щось со​бi ду​мав. Ро​ман по​ки ще лю​бiсiнько спав.

Послали Зiнька пок​ли​ка​ти ста​рос​ту. Прий​шов ста​рос​та з людьми. По​ди​ви​ли​ся на сi​ни, по​ди​ви​ли​ся, що в їх не​ма са​ла…

- Отут i ви​сi​ло? - роз​пи​ту​вав ста​рос​та.

- Отут i ви​сi​ло.

- I заб​ра​но?

- А заб​ра​но ж, заб​ра​но, бо​дай йо​му ру​ки по​кор​чи​ло! - кля​ла ста​ра Си​ва​ши​ха.

- Мабуть же, йо​го та​ке заб​ра​ло, що вже й за​хо​ва​ло доб​ре! - ска​зав ста​рос​та.

- А ма​буть! - до​дав хтось з лю​дей.

- Шкода ж, ко​ли так, i шу​ка​ти! - I ста​рос​та по​вер​нув, щоб уже до​до​му йти.

Але Де​нис заз​ма​гав​ся:

- Як же то так? Та​ку шко​ду зроб​ле​но, та й по​ки​ну​ти, та й не шу​ка​ти?

- Та де ж йо​го шу​ка​ти? - ди​ву​вав​ся ста​рос​та, бо йо​му не хо​тi​ло​ся кло​по​та​ти​ся.

Денис на​мiг​ся, щоб пот​ру​ше​но Ряб​чен​ка. Пок​ли​ка​ли вряд​ни​ка, пiш​ли до Ряб​чен​ка. Той стра​шен​но роз​сер​див​ся, кри​чав, що во​ни не смi​ють йо​го "по​ро​чи​ти", не доз​во​ляв тру​си​ти i ви​ма​гав, щоб Де​нис за​ло​жив де​сять кар​бо​ван​цiв, а то​дi вже й тру​сив. Де​нис та​кий був пев​ний знай​ти в ньо​го са​ло, що за​ло​жив гро​шi; де​сятьох не бу​ло, дак хоч три. Хит​рий Ряб​чен​ко ра​дий був i то​му.

Почали тру​си​ти. Об​ниш​по​ри​ли ха​ту, хлi​ви, го​род - скрiзь. Нi​чо​го не бу​ло. Де​нис сам по кiлька ра​зiв пе​ре​ко​пав усi за​капелки i все ж не знай​шов са​ла.

Рябченко ра​дiв: три кар​бо​ван​цi зос​та​ва​ли​ся йо​му - не​сподiваний ба​риш. А Де​нис пi​шов до​до​му роз​лю​то​ва​ний, бо про​па​ло са​ло, про​па​ли й три кар​бо​ван​цi. До​ма вiн мо​крим ряд​ном на​пав​ся на батька:

- Як со​бi хо​че​те, та​ту, а я так да​лi жи​ти не бу​ду! На​що ви по​ту​раєте Ро​ма​но​вi? Роз​ле​да​щiв, нi​чо​го не ро​бить, та ще й кра​де!

- Як то-кра​де? - спи​тав​ся по​ну​ро батько, на​чу​ваючи​ся но​во​го ли​ха.

- А так, що це Ро​ма​но​ве дi​ло з са​лом… та, ма​буть, i з ко​жухом.

- Як то Ро​ма​но​ве? Хi​ба в Ро​ма​на що знай​де​но? - спи​тав батько ще пох​му​рi​ше, хоч у са​мо​го трем​тiв го​лос.

- Хоч нi​чо​го не знай​де​но, та я знаю, що во​но йо​го рук не ми​ну​ло.

- Та як же ти смiєш це ка​за​ти? - грим​нув батько, зiрвавшися з ла​ви.

Денис гля​нув на йо​го i аж пе​ре​ля​кав​ся: батько сто​яв пе​ред їм блi​дий, очi па​ла​ли якимсь не​пев​ним ог​нем, увесь аж тру​сив​ся, стис​нув​ши ку​ла​ки.

- Як ти смiєш це ка​за​ти на сво​го бра​та, нi​чо​го не зна​ючи? У на​шiй сiм'ї зро​ду не бу​ло зло​дiїв i не​ма, чуєш ти! А ти сам на свою сiм'ю бу​деш нес​ла​ву пус​ка​ти?!

Денис сха​ме​нув​ся, по​ба​чив​ши, яй розд​ра​ту​вав батька.

- Та не​хай i по-ва​шо​му, але на​що ж ми з жiн​кою бу​де​мо ро​бить на ле​да​цю​гу? Або про​же​нiть йо​го, або не​хай ро​бить, або ме​не вiд​дi​лiть! Що це та​ке справ​дi?! Ле​да​щу та​кий по​тур да​ва​ти! Це тре​ба ро​зу​му рi​ши​ти​ся.

- Мовчи ти, блаз​ню! - зно​ву роз​сер​див​ся батько.- А то я то​бi та​ко​го дам, що в те​бе ос​тан​нiй твiй дур​ний ро​зум з го​лови вис​ко​чить! Еч, ро​зум​нi​ший уже за батька зро​бив​ся! I сам без те​бе знаю, що тре​ба ро​би​ти, i зроб​лю.

Саме на цю роз​мо​ву нас​ко​чив Ро​ман.

- Слухай, Ро​ма​не, що я то​бi ка​за​ти​му! - оз​вав​ся до йо​го батько гнiв​но.- Го​дi вже па​ну​ва​ти! Або бе​рись до ро​бо​ти, або йди со​бi ку​ди знаєш!

- То що? I пi​ду! - вiд​ка​зав Ро​ман так спо​кiй​но, мов це йо​му бай​ду​же бу​ло.- Пi​ду в го​род - там со​бi швид​ше служ​бу знай​ду. Як роз​ве​ли​ча​лись!.. Обiй​де​мось i без вас!

Повернувся та й з ха​ти.

Вiн цього спо​дi​вав​ся, що та​ки Де​нис ко​лись пiд'юдить батька виг​на​ти йо​го, - вiн пев​ний був, що батько це говорив з нап​ра​ви. Ну, та не та​ке вже во​но й ли​хе. Пi​де в го​род, про​дасть там са​ло… По​жи​ве тро​хи, по​ки служ​бу знай​де… А ко​ли й не знай​де… ну, там вид​но бу​де, що ро​би​ти!..

Але Де​нис на то​му не пе​рес​тав. Мав на Ро​ма​на ве​ли​ке пе​ре​сер​дя i за са​ло, i за про​па​щi три кар​бо​ван​цi. Пi​шов до Стру​ка та до ку​ма Те​реш​ка Тон​ко​но​жен​ка i роз​ка​зав їм усе, що ду​мав про Ро​ма​на. То​дi втрьох за​хо​ди​ли​ся йо​го со​чити: ку​ди той не пi​де, то все який​сь з них на нього оком на​ки​дає, па​се. Батько ж iз Зiньком нi​чо​го про це не зна​ли, бо зве​лiв Де​нис не ка​за​ти їм про це.

Днiв че​рез два Ро​ман пi​шов у го​род. Так зiб​рав​ся й пi​шов, що сiм'я й не зна​ла про це, нi з ким i не поп​ро​щав​ся, на​вiть з ма​тiр'ю. У не​пев​них Де​ни​со​вих пог​ля​дах вiн ба​чив, що Де​нис ду​має за са​ло на йо​го, - бо​яв​ся, щоб не при​со​чив. А те​пер, пi​шов​ши ниш​ком, ду​мав, що вже бу​де i в го​родi, по​ки до​ма по​ба​чать, що йо​го не​ма.

Але три йо​го во​ро​ги за​ма​лим не на​зир​цi хо​ди​ли за ним цi днi. I Струк та​ки при​со​чив йо​го, як вiн по​дав​ся з до​му. За​раз ки​нув​ся до Де​ни​са.

Ще Ро​ман тiльки ви​хо​див iз се​ла, а вже во​ни втрьох, про​бiг​ши ма​нiв​ця​ми, си​дi​ли бi​ля до​ро​ги в ку​щах у бай​рач​ку.

Недовго й до​жи​да​ли​ся: iде Ро​ман та прос​то в бай​ра​чок. Двоє зос​та​лись там, де си​дi​ли, а Струк поп​ла​зу​вав обережн​о по​мiж ку​ща​ми слiд​ком за Ро​ма​ном. Вiн був стрi​лець, то звик по лi​сах до звi​ра пiдк​ра​да​ти​ся.

Роман iшов смi​ло, не бо​ячись нi​чо​го, Струк рач​ку​вав за ним зда​ле​ка. Ось Ро​ман спи​нив​ся, озир​нув​ся, - нi​ко​го не по​ба​чив. По​ло​жив до​лi свою тор​бу i по​чав од​ки​да​ти хмиз од пе​чер​ки. По​од​ки​дав i ви​тяг щось ве​ли​ке. Струк догад​ався, що це са​ло, i мер​щiй мет​нув​ся до своїх.

Вони за​хо​ва​ли​ся на доб​ро​му мiс​цi: Ро​ма​но​вi не​ми​ну​че тре​ба бу​ло проз їх iти, бо во​ни си​дi​ли аж на то​му краю бай​рач​ка, що до го​ро​да.

Роман вий​шов з бай​ра​ку на шлях, зно​ву озир​нув​ся ту​ди й сю​ди, - нi​ко​гi​сiнько не​ма. То​дi швид​ко пi​шов у го​род.

Троє то​ва​ри​шiв не​за​ба​ром по​чу​ли йо​го хо​ду… от уже й вид​ко йо​го: iде й щось му​ги​че со​бi пiд нiс. Са​ло на пле​чах.

Одним ско​ком во​ни ста​ли круг йо​го.

Роман спи​нив​ся вра​же​ний i од​ну мить, з нес​по​дi​ван​ки, не знав, що ро​би​ти.

- А ку​ди це ти, Ро​ма​не, са​ло не​сеш? - спи​тав​ся, глу​зу​ючи, Де​нис.- Мо​же, то​бi по​со​би​ти?

Здоровенний Ро​ма​нiв ку​лак уда​рив Де​ни​са по уху, що аж ка​ган​цi то​му зас​вi​ти​ли​ся. Де​нис по​то​чив​ся, тро​хи не впав, а Ро​ман тим ча​сом, ки​нув​ши й са​ло, по​бiг шля​хом.

Очманiвши вiд ку​ла​ка, Де​нис на мить спи​нив​ся, не ро​зумiючи, що ста​ло​ся. Але за​раз же по​ба​чив.

Попереду бiг Ро​ман, а за їм, ду​же близько, Струк, а тро​хи вiд​да​лiк Те​реш​ко. Де​нис ки​нув​ся за ни​ми.

Але Ро​ман доб​ре бi​гав i не​за​ба​ром да​ле​ко по​ки​нув на​зад се​бе i Те​реш​ка, i Де​ни​са. Тiльки Струк гнав​ся за ним близь​ко, зiг​нув​шись на​пе​ред усiм своїм дов​гим тi​лом, закидаюч​и на​зад швид​кi ци​ба​тi но​ги.

Вiн роз​па​лив​ся. Так вiн ко​лись бiг за вов​ком пiдстрелени​м: нi​ко​ли бу​ло вдру​ге руш​ни​цю на​би​ти, щоб стрельну​ти, i вiн нап​ру​жу​вав усю си​лу, щоб наз​дог​на​ти закривавленог​о звi​ра i до​би​ти з рук, розт​ро​щив​ши йо​му го​ло​ву. Так вiн бiг i те​пер, сам не ро​зу​мi​ючи, не ду​ма​ючи про те, на​що йо​му ло​ви​ти Ро​ма​на i що йо​му той Ро​ман зро​бив. Бiг i кри​чав iн​ко​ли:

- Не вте​чеш!.. За​дав​лю!..

У нього пе​ред очи​ма, не пе​рес​та​ючи, швид​ко мелька​ли п'яти, при​тис​ка​ли​ся до бо​кiв ви​су​не​нi на​зад лiк​тi. Цi лiк​ти все ближ​чi, ближ​чi ста​ють… Струк ви​раз​но чує, як важ​ко ди​хає втi​кач… по​чу​ває це ди​хан​ня. Нап​ру​жується з усiєї си​ли - от-от до​сяг​не; але й Ро​ман нап​ру​жується… Та ненад​овго. Од​ним ос​тан​нiм стриб​ком па​дає Струк на спи​ну Ро​мановi, ва​ляє йо​го до​до​лу. Але тую ж мить Ро​ман виверн​увся й зiр​вав​ся на но​ги. Струк, ле​жа​чи на шля​ху, вхо​пив йо​го за но​ги обо​ма ру​ка​ми. Ро​ман схит​нув​ся i зно​ву упав, i во​ни зче​пи​ли​ся про​мiж се​бе, ка​ча​ючи​ся в пи​лу на шля​ху.

- Не вте​чеш!.. Не вте​чеш!..- хри​пiв Струк.- Не по​пу​щу!

- Чого то​бi вiд ме​не тре​ба? Що я то​бi зро​бив? - так са​ме хри​пiв Ро​ман, пру​ча​ючи​ся.- Пус​ти!

Враз iще двоє впа​ло на нього, вхо​пи​ло йо​го, при​тис​ло.

- А, дак ти так! - ре​вiв роз​лю​то​ва​ний Де​нис.- Крас​ти!.. Биться!.. Тi​ка​ти!.. Ду​шо​губ!.. От я ж то​бi по​ка​жу!..

Роман виз​во​лив пра​ву ру​ку i по​чав би​ти ко​го й по чо​му по​па​дя. Йо​го приг​нi​ти​ли так, що вiн зас​тог​нав, i скру​ти​ли йо​му на​зад ру​ки по​ясом.

- Тепер тi​кай! - зну​щав​ся Де​нис.- Та тiльки не в го​род, а до во​лос​тi!

Пiдвели йо​го i сто​яли, вiд​по​чи​ва​ючи, всi чет​ве​ро, задих​анi, зне​мо​же​нi, в под​ра​нiй оде​жi, з ума​за​ни​ми об​лич​чя​ми у кров, змi​ша​ну з шля​хо​вим пи​лом. У бiй​цi Де​ни​со​вi роз​би​то но​са, а вiн поп​ля​мив кров'ю й iн​ших.

- Ходiм! - смик​нув Де​нис Ро​ма​на.

- Не пi​ду!

- Ходiм, бо по​тяг​не​мо, як пад​ло!

- То й тяг​нiть! - Ро​ман упав на шлях. Але Де​нис ухо​пив йо​го за вiрьовку й по​тяг по шля​ху, що аж ру​ки то​му виверт​алися. Ро​ман ойк​нув.

- Уставай же, бо ще гiр​ше бу​де!

Роман ус​тав. Пiш​ли до се​ла. На до​ро​зi заб​ра​ли по​ки​ну​те са​ло. Те​реш​ко йшов з ним по​пе​ре​ду, а да​лi Ро​ман, а за ним Струк iз Де​ни​сом, дер​жа​чи йо​го за кi​нець по​яса, що зв'язу​вав ру​ки. Мов​ча​ли всi.

Так увiй​шли в се​ло.

- Куди ж ти? - спи​тав Струк.

- У во​лость, одка​зав Де​нис.

- А мо​же б, до батька йо​го? Не​хай пов​чить! - по​ра​див Те​реш​ко.

- Такий, що пов​чить! - ска​зав Де​нис.- У во​лость!

Повернули до во​лос​тi. Зди​во​ва​нi лю​ди спи​ня​ли​ся, пог​ля​да​ючи на цю чуд​ну, нез​ви​чай​ну про​це​сiю, i не мог​ли нi​чого зро​зу​мi​ти. Дех​то пiд​хо​див i пи​тав​ся, але тi, поспiшаюч​и, йшли да​лi.

Увесь час Ро​ман мов​чав. Але як уже пi​дiй​шли до волосн​ого рун​дуч​ка i вiн сту​пив на нього но​гою - то​дi по​вер​нув​ся до Де​ни​са:

- У, iрод! - I плю​нув йо​му ме​жи очi. Де​нис рво​нув​ся був до нього, але за​раз же спи​нив​ся.

- Постривай, по​ба​чи​мо, що в хо​лод​нiй зас​пi​ваєш! - утер​ся, i всi вку​пi всту​пи​ли до во​лос​тi.

Там бу​ли пи​сар, стар​ши​на, вряд​ник. Во​ни аж нестямилися ​з то​го ди​ва, що по​ба​чи​ли. А Де​нис, нез​ва​жа​ючи на те, по​чав опо​вi​да​ти, що ось во​ни пiй​ма​ли зло​дiя з са​лом, i ви​магав, щоб на​пи​са​но про​то​ко​ла i по​сад​же​но зло​дiя в хо​лодну. Го​во​рив так, мов​би це не про бра​та, а про ко​гось зов​сiм йо​му не вi​до​мо​го й чу​жо​го.

- Що ти, Де​ни​се? Бо​га ти не боїшся, лю​дей не стра​миш​ся! Бра​та?!. до​рi​кав йо​му стар​ши​на.

- А хоч i брат, та ко​ли та​ке ле​да​що…

Тодi оз​вав​ся Ро​ман: во​ни на йо​го на​па​ли, ка​лi​чи​ли, нiвеч​или йо​го!.. Де​нис зав​сiг​ди пек​лом на нього ди​хав… I те​пер хо​че за​на​пас​ти​ти. Зо​вуть йо​го зло​дiєм! А по​чо​му во​ни зна​ють, як у Ро​ма​на те са​ло опи​ни​ло​ся? Мо​же, йо​му бать​ко сам йо​го дав.

Волоснi з уряд​ни​ком не зна​ли, що їм ро​би​ти, їм бу​ло жал​ко Ро​ма​на i гид​ко Де​ни​са слу​ха​ти, а про​те все, ж це бу​ло зло​дiй​ст​во. До​по​мiг пи​сар:

- По за​ко​ну так: ко​ли б син у батька що i взяв, а як батько прос​тить, то й су​ду не​ма нi​яко​го.

- Це прав​да, так! - до​дав уряд​ник.

- А ко​ли так, дак що тут ка​за​ти? - оз​вав​ся стар​ши​на.- Це не на​ше дi​ло, а батько​ве. Сто​рож, розв'яжи йо​го!

Сторож уку​пi з Стру​ком розв'яза​ли бi​до​ла​ху. Струк те​пер уже зов​сiм про​хо​лов i сам на се​бе гнiв​ний був, що в та​ке встряв. I Те​реш​ко​вi бу​ло нi​яко​во.

- Ми всi тут дi​ло ба​чи​ли й чу​ли; ко​ли що тре​ба бу​де, то всi бу​де​мо свiд​ка​ми, а про​то​ко​лу не​ма на що спи​су​ва​ти! - рi​шив стар​ши​на.- Iдiть со​бi з бо​гом!

- Спасибi вам, гос​по​дин стар​ши​на! - по​дя​ку​вав Ро​ман i за​раз вий​шов з во​лос​тi.

Понурившись, вий​шли за їм Струк i Те​реш​ко, а по​зад усiх Де​нис.

Денис гнi​вав​ся на во​лос​них. Го​ло​ва в йо​го бо​лi​ла, закрив​авлене об​лич​чя роз​пух​ло i щох​ви​ли​ни на​га​ду​ва​ло про Ро​ма​на.

Як вiн увiй​шов у свою ха​ту, то там бу​ли всi до​ма.

Зiнько аж з мiс​ця зiр​вав​ся, по​ба​чив​ши Де​ни​са:

- Денисе! Що це то​бi?

Не вiд​мов​ля​ючи йо​му, Де​нис про​мо​вив прос​то до бать​ка:

- Ото ж ваш си​но​чок на​ро​бив.

- Хто? Ро​ман? - спи​тав батько.- Зно​ву би​ли​ся? З чо​го ж це?

- Аз то​го, що ми - кум Те​реш​ко, Струк та я - пiй​ма​ли йо​го з са​лом у бай​ра​цi.

У ста​ро​го Си​ва​ша зат​рем​тi​ли ру​ки.

- Та й би​ли йо​го?

- Або вiн нас бив, по​ки йо​му ру​ки на​зад скру​ти​ли.

- Нащо ж ви йо​му ру​ки кру​ти​ли?

- Щоб у во​лость од​вес​ти. Шко​да тiльки, що стар​ши​на не схо​тiв у хо​лод​ну по​са​ди​ти.

- I ти вiв йо​го зв'яза​но​го… че​рез се​ло в во​лость?

- А то ж би нiс чи вiз на со​бi?

I вiд​ра​зу всi очi по​вер​ну​ли​ся до ста​ро​го батька. Вiн ус​тав бi​лий, увесь трем​тя​чи, як лист пiд вiт​ром, i звiв уго​ру про​ти Де​ни​са ру​ку.

У ха​тi зро​би​лось так ти​хо, мов усi пе​рес​та​ли й ди​ха​ти.

- Бодай же ти до​вi​ку був…

Але сло​во прокльону спи​ни​ло​ся на ус​тах у без​щас​но​го батька, i вiн, як сто​яв, упав на стiл го​ло​вою i зап​ла​кав ста​рими, тяж​ки​ми, як ка​мiнь, як огонь, пе​ку​чи​ми сльоза​ми.

- Так ме​не зганьбив!.. Увесь рiд наш чес​ний так зганьбив!.. Бра​та не по​жа​лiв!.. Хоч би ме​не, ста​ро​го, по​жалiв!.. Мою ста​ру го​ло​ву та​ким со​ро​мом, та​кою ганьбою пок​рив!..

I нi сло​ва бiльше. Тiльки чу​ти бу​ло, як ма​ти хли​па​ла, стояч​и в кут​ку бi​ля две​рей. По Зiнько​во​му об​лич​чю ко​ти​ли​ся сльози…

Частина друга.

СЕРЕД НОВОГО ТОВАРИСТВА
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Вийшовши Ро​ман з во​лос​тi, по​вер​нув знов у го​род.

Ще нi​ко​ли вiн не був та​кий лю​тий на бра​та й на се​лян, як те​пер.

Йому, був​ши вже не прос​тим му​жи​ком, заз​на​ти та​кої ганьби, та​ко​го со​ро​ма пе​ред цi​лим се​лом!

I все че​рез йо​го, че​рез цього кля​то​го Де​ни​са! Як​би вiн йо​го за​раз отут, се​ред шля​ху, стрiв - за​да​вив би йо​го, роз​топтав би, як га​ди​ну!

Та гар​нi й батько з Зiньком, по​ту​ра​ючи та​ко​му хамлет​овi, як Де​нис. Во​ни мог​ли б од​дi​ли​ти йо​го, Ро​ма​на, да​ти йо​му що тре​ба, - вiн би пi​шов од них, i нi​чо​го б то​дi не бу​ло.

А те​пер!..

Та всi во​ни, всi йо​му за шку​ру са​ла за​ли​ли!... Всi цi муж​лаї кля​тi!

Вiн по​вер​нув​ся до се​ла, що вже по​ри​на​ло в до​ли​нi, визир​аючи з-за гор​ба со​лом'яни​ми пок​рi​велька​ми, з бi​ли​ми ди​ма​ря​ми, роз​ки​да​ни​ми се​ред яс​но-зе​ле​них куп гус​тих верб i тем​но​го лис​ту сад​кiв. Зняв ку​лак уго​ру, i крiзь за​тисненi зу​би ви​ле​тiв який​сь пiвз​вi​ря​чий згук лю​тос​тi й зне​на​вис​тi! По​вер​нув​ся i пi​шов швид​ко-швид​ко.

Довго йшов, по​ки хоч тро​хи вти​хо​ми​ри​ло​ся сер​це i мiг ду​ма​ти i про щось iн​ше.

Що са​ме вiн за​раз ро​би​ти​ме в го​ро​дi?

У ки​ше​нi в йо​го бряж​ча​ло тро​хи гро​шей, - зос​та​лось од по​пе​ред​нiх кра​дi​жок, - але їх не мог​ло ста​ти на​дов​го.

Ет! Там вид​но бу​де! Сту​ка​ти​ме скрiзь, - десь та вiдчиниться.

Але як вiн увiй​шов у го​род i про​хо​див вузькою ву​ли​цею, пог​ля​да​ючи на не​ве​лич​кi од​но​по​вер​хо​вi бу​ди​ноч​ки, пообб​иванi дош​ка​ми i по​ма​за​нi сi​рою фар​бою, то не знав, у якi са​ме две​рi має по​ча​ти сту​ка​ти. Всi бу​ли од​на​ко​во не​привiтнi, од​на​ко​во замк​не​нi вiд кож​но​го чу​жо​го.

I так iшов усе да​лi, аж по​ки дiй​шов до не​ве​ли​ко​го ба​за​ру, зас​мi​че​но​го, за​ха​ра​ще​но​го шо​па​ми й рун​дуч​ка​ми, обставл​еного ве​ли​ки​ми й ма​ли​ми ба​ка​лi​ями та крам​ни​ця​ми. Цi ба​ка​лiї й крам​ни​цi на​дих​ну​ли йо​му дум​ку: а що, як​би ту​ди в при​каж​чи​ки?

Недовго ду​мав i зай​шов за​раз же у ве​ли​ку ба​ка​лiю. Там бу​ло кiлька по​куп​цiв, i кра​мар​чу​ки ме​ту​ши​лись, поспiшаюч​ися все по​да​ти, не ба​рив​ши по​куп​ця. Один пiд​бiг i ду​же ввiч​ли​во оз​вав​ся до Ро​ма​на:

- А вам что угод​но?

- Та ме​нi ха​зяїна.

Обличчя в кра​мар​чу​ка за​раз од​мi​ни​ло​ся, ско​ро виявил​ось, що це не по​ку​пець. Вiн нед​ба​ло кив​нув ру​кою на висок​ого ху​до​го чо​ло​вi​ка, що сто​яв за ка​сою:

- Он!

Роман пi​дiй​шов до ха​зяїна, поз​до​ров​кав​ся.

- А що ска​же​те?

Роман по​чав був ка​за​ти, але ще й не до​ка​зав усього, а вже ха​зяїн за​ма​хав ру​ка​ми:

- Не нуж​но! Не нуж​но! У нас усi при​каж​чи​ки єсть.

Роман вий​шов з цiєї крам​ни​цi i по​давсь у дру​гу. В дру​гiй ха​зяїн спи​тав:

- А ре​ко​мен​да​цiї єсть? - Цього в Ро​ма​на не бу​ло.

- А по ка​кой час​тi ви слу​жи​ли? - Ро​ман од​ка​зав, що швей​царом.

- Та нi, по тор​го​вой час​тi… чи в ба​ка​лей​ной, чи в мануф​актурi?

- Та я по тор​го​вой савсьом не слу​жил.

- Е, дак ви нам не пiд​хо​ди​те, - вiд​ка​зав ха​зяїн i одвернувся​ у дру​гий бiк.

Роман вий​шов зно​ву без нi​чо​го. Але вiн уже на​ва​жив​ся по​хо​ди​ти сьогод​нi по крам​ни​цях i по​чав за​хо​ди​ти в кож​ну пiд​хо​жу по чер​зi. Зде​бiльшо​го нi​де не тре​ба бу​ло прикажч​ика, а як ча​сом i не вiд​си​ла​но йо​го вiд​ра​зу, то за​раз же ви​являлося, що вiн тор​гов​лi не знає, i пiс​ля цього вже го​дi й го​во​ри​ти. Обiй​шов​ши так де​сят​кiв тро​хи не зо два крам​ниць, Ро​ман по​ба​чив, що тут йо​му не​ма чо​го спо​дi​ва​ти​ся. Тре​ба бу​ло це об​ли​ши​ти.

Почувся на вто​му й го​лод. Ку​пив на ба​за​рi хлi​ба, тут же сiв на рун​дуч​ку їсти. Ба​зар був по​рож​нiй, бо бу​ло вже пiз​но i день не ба​зар​ний. Ко​ли-не-ко​ли тiльки пе​рей​де засмiчени​м май​да​ном який чо​ло​вiк, але нiх​то не зай​мав Ро​ма​на. Мiг їсти як хо​тiв по​ма​лу i ду​ма​ти скiльки хо​тiв.

Думав усе про од​но. Завт​ра пi​де по па​ла​тах то​що: чи не тре​ба там сто​ро​жа. Не ду​же до впо​до​би Ро​ма​но​вi бу​ло те сто​ро​жу​ван​ня, та вже лiп​ше це, нiж нi​чо​го. Пi​шов би й сьо​годнi, та пiз​но: з усiх па​лат чле​ни вже по​роз​хо​ди​ли​ся. Щоб так-сяк до​бу​ти день до ве​чо​ра, по​хо​див по го​родських бульва​рах, по​чи​тав на стов​пах афi​шi та iн​шi опо​вiст​ки та роз​пи​тав​ся, де тут є "ноч​лiж​ний дом". Ско​ро по​ча​ло ве​чорiти, пi​шов у той "дом" но​чу​ва​ти за три ко​пiй​ки.

Не спо​до​ба​лось йо​му там. Ве​ли​ка свiт​ли​ця бу​ла та​ка не​чиста й тем​на, що лiп​ше бу​ло б її тем​ни​цею зва​ти. На стiн​ках ко​лись бу​ли шпа​ле​ри, але це бу​ло ду​же дав​но, бо те​пер од них по​зос​та​ва​ли​ся тiльки де-не-де ве​ли​кi й ма​лi клап​тi. Об​дер​тi стi​ни бу​ли та​кi за​не​ха​янi, обпльова​нi, по​ма​за​нi роз​дав​ле​ни​ми бло​щи​ця​ми, що Ро​ма​но​вi гид​ко бу​ло на їх ди​ви​ти​ся. Чор​нi, за​топ​та​нi гря​зею по​мос​ти поп​рог​ни​ва​ли. У вiк​нах най​ниж​чих ши​бок зов​сiм не бу​ло: їх так час​то би​то, що ха​зяїн по​за​ту​лю​вав там до​щеч​ка​ми. По всiй ха​тi сто​яли ши​ро​кi ос​ло​ни з де​рев'яни​ми при​го​ло​ва​ча​ми - i се​ред ха​ти, й по​пiд стi​на​ми. Кот​рi бу​ли по​рож​нi, а на кот​рих, на яко​мусь дран​тi, си​дi​ли або ле​жа​ли лю​ди. Пiд чор​ною вiд са​жi сте​лею ви​сi​ла по​га​ненька лам​па i лед​ве ос​вi​чу​ва​ла тьмя​ним свi​том цей при​ту​лок людсько​го вбозт​ва.-

Роман обiб​рав со​бi по​рож​нiй ос​лiн пiд стi​ною в кут​ку.

Скинув пальто, пос​лавсь i мовч​ки лiг. Ще бу​ло ра​но спа​ти, i вiн, ле​жа​чи, по​чав роз​див​ля​ти​ся, се​ред яке товариство​ пот​ра​пив. Бу​ли ста​рi, зов​сiм си​вi дi​ди, бу​ли здо​ро​вi, ду​жi лю​ди i хлоп​цi ро​кiв шiст​над​ця​ти-сiм​над​ця​ти. Прос​тої сiльської оде​жi бу​ло ма​ло, бiльше вся​ке го​ро​дянське вбран​ня. Якi си​дi​ли або ле​жа​ли са​мi со​бi, а якi куп​ка​ми, роз​мов​ля​ючи, - пев​не, знай​омi. Он не​да​леч​ке троє лагод​яться ве​че​ря​ти: по​розк​ла​да​ли пе​ред се​бе на якiй​сь ганчiрц​i по​рi​за​ний хлiб i ков​ба​су, а один зруч​но ви​би​ває з пля​шечки за​тич​ку, вда​рив​ши дном пляш​ки об до​ло​ню. Притул​яє пляш​ку до гу​бiв, i Ро​ма​но​вi чуть, як булькає го​рiл​ка. Над​пив​ши тро​хи, пе​ре​дає дру​го​му… Ро​ма​но​вi по​чи​нає страш​но хо​тi​ти​ся ви​пи​ти чар​ку го​рiл​ки i за​ку​си​ти отiєю ков​ба​сою.

- Ти чо​го тут? - зне​нацька грим​нув над їм страш​ний ба​сюра.

Роман гля​нув i по​ба​чив, що бi​ля нього стоїть здоровенни​й чо​лов'яга, уб​ра​ний у ши​ро​ке й дов​ге лiтнє пальто, ру​де, за​яло​же​не й об​дер​те. На го​ло​вi пом'ятий чор​ний бриль. Здо​ро​ва пи​ка з бо​ро​дою.

- Ти чо​го тут лiг? - зно​ву зик​нув но​вий гiсть.

- Того, що тут мес​то би​ло, - вiд​ка​зав Ро​ман.

- Ах ти, бол​ван не​уче​ний, стульту​ся​ка хал​дей​ський! Хi​ба ти не знаєш, що це моє мiс​то, га?

- А ску​до​ва ж би я знал? - ска​зав Ро​ман, не​хо​тя вста​ючи.- Я сьогод​нi тут у пер​вой раз.

- "У пер​вой раз"! - пе​рек​ри​вив здо​ро​ви​ло.- Те​бе не​чис​та ма​ти при​не​се, ма​буть, сю​ди ще мiльйон ра​зiв, то знай, що на це мiс​то в ме​не дав​ность земська, по​нi​маєш? Я тут но​чую, я, Пат​рокл Хви​гу​ровський!

- Що це там уже бур​са роз​во​юва​ла​ся? - оз​вав​ся хтось iз дру​го​го кут​ка ха​ти.

- Сердиться! - до​дав дру​гий.

- Цитьте, ви, су​си ту​по​ри​лi! До сих пор не мо​же​те розшел​епать то​го, де бур​са, а де се​ми​на​рiя! Бур​са!..

- Ну, ти вже, Хви​гу​ра! - од​ка​зав пер​ший го​лос.

- Да, Хви​гу​ра. А знаєш, ти, азi​нус кла​по​ухий, що зна​чить хви​гу​ра? Вид, об​раз, все од​но що об​ра​зець! П​онi​маєш ти: об​ра​зець, при​мiр для вас усiх, сер​ву​си ви черв'яковськi!

Регiт пок​рив сло​ва Пат​рок​ла Хви​гу​ровсько​го. А вiн, не​зважаючи на те, по​чав мос​ти​ти​ся на своєму ос​ло​нi, бо Ро​ман пе​рей​шов на iн​ший. Те​пер уже Ро​ман роз​ди​вив​ся на нього дуж​че. Здо​ро​вен​на го​ло​ва з ру​ся​вим куд​ла​тим во​лоссям, з роз​куй​овд​же​ною бо​ро​дою. Об​лич​чя з товс​тим но​сом, одут​ле i чер​во​не вiд ви​пи​тої го​рiл​ки, але зов​сiм не ли​хе. Ро​ман iще й да​лi роз​див​ляв​ся б на йо​го, але но​вий гiсть хо​тiв спа​ти, бо в йо​го доб​ре гу​ло в го​ло​вi: умостивш​ись, лiг, по​вер​нув​ся до стi​ни i не​за​ба​ром зах​рiп так, що один сон​ний аж жах​нув​ся.

А Ро​ман дов​го не мiг зас​ну​ти, - то вiд ду​мок, то вiд уся​кої по​га​нi, що за нiч ску​са​ла йо​го геть чис​то все тi​ло. Заснувши, спав по​га​но i за​раз же про​ки​нув​ся, ско​ро ноч​лi​жа​ни за​ворушилися в ха​тi. Пос​пi​шив​ся вми​ти​ся i вий​ти на ву​лицю.

Було ще ра​но ку​ди-не​будь iти за дi​лом. Ро​ман пi​шов на ба​зар iз​но​ву, ку​пив со​бi снi​дан​ня й по​поїв. Про​бавив​шись го​дин до де​сятьох, пi​шов "по па​ла​тах".

Тут уже ре​ко​мен​да​цiй не тре​ба бу​ло: до​сить, що вiн сол​дат, бо сто​ро​жiв же й бе​руть най​бiльше з ко​лиш​нiх сол​датiв. Та, на ли​хо, в ма​ленько​му гу​бернсько​му го​ро​дi небаг​ато бу​ло тих "па​лат", а якi й бу​ли, то скрiзь уже на​ро​ду пов​но й без Ро​ма​на.

Вiн ви​хо​див увесь день i вер​нув​ся вве​че​рi до нiч​лiж​но​го без нi​якої по​ки на​дiї на служ​бу.

В нiч​лiж​но​му бу​ли й но​вi гос​тi, i тi, що їх Ро​ман ба​чив учо​ра; тiльки не бу​ло Пат​рок​ла Хви​гу​ровсько​го. Ро​ман по​дався на своє вчо​рашнє мiс​це i за​раз же лiг утом​ле​ний.

До нього пi​дiй​шов па​ру​бок - ви​со​кий, без​ву​сий, у ста​ренькому пiд​жач​ку та в по​ла​та​них на ко​лi​нах шта​нях. Об​личчя зов​сiм мо​ло​де, але якесь не​вис​па​не, брезк​ле, з велик​им син​цем пiд оком.

- А що, зем​ляк, не​ту​теш​нiй? - за​пи​тав.

- Нє.

- А ску​до​ва?

- З Дибльов.

- А! Чи не служ​би шу​каєш?

- Та служ​би.

- Ну-ну!.. Ето​го iщо по​по​шу​каєш!

- Разлi труд​но?

- А то не? Я сам уже з мi​сяць шу​каю… Вит​ра​тив​ся, обо​дравсь увесь…

Вони роз​ба​ла​ка​ли​ся. Ро​ман роз​ка​зав па​руб​ко​вi про свої го​ро​дянськi при​го​ди, а той i со​бi опо​вi​дав, що вiн там та там бу​вав, про​хав, та нi​де ро​бо​ти не​ма, - хоч про​па​дай з го​лоду! От сьогод​нi вiн ще й не їв нi​чо​го.

- Чи не​ма в те​бе, зем​ляк, хоч гри​ве​ни​ка? По​зич, пожалуст​а! За​роб​лю - од​дам. А то так во​но - не євши…

Роман i сам був го​лод​ний…

- А гдє б тут мож​на ку​пить чо​го за​ку​сить? - спи​тав.

- Можна! I за​ку​сить, i ви​пить! - вiд​ка​зав па​ру​бок.- Да​вай збi​гаю!

Роман вий​няв чет​вер​та​ка, щоб той ку​пив на двад​цять ко​пiй​ок їжi, а п'ята​ка зда​чi при​нiс. Па​ру​бок мет​нув​ся швид​ко, але дов​генько про​хо​див. При​нiс осе​ле​дець i бул​ку, але без зда​чi.

- А п'ята​ка, прос​ти, зем​ляк! - i сам не знаю как - ви​пус​тил з рук… отут у дво​рi. Шу​кал-шу​кал - тем​но, не най​деш. Не​хай уже завт​ра по​шу​каю.

- Та вже пу​щай, - ска​зав Ро​ман, але йо​му чо​гось зда​ло​ся, що вiд па​руб​ка не пах​ло по​пе​ре​ду го​рiл​кою i що йо​го п'я​так ле​жить те​пер не на дво​рi, а в шух​ля​дi в мо​но​по​лiї.

Порiзали на шмат​ки осе​ле​дець, роз​дi​ли​ли над​воє бул​ку й по​ча​ли їсти.

- О ди​кi не​уки! - оз​вав​ся бi​ля них, пi​дiй​шов​ши несподiвано, Пат​рокл Хви​гу​ровський,- їдять осе​ле​дець, не пив​ши по​пе​ре​ду! Ще в древ​нiх хви​ло​зо​пiв ска​за​но, що ри​ба лю​бить во​ду. I ко​ли не мо​жеш дать їй во​ди, то дай їй хоч вод​ки.

Його здо​ро​ва ла​пи​ща прос​тяг​ла​ся мiж два їдцi, ухо​пи​ла шма​ток осе​лед​ця i вки​ну​ла йо​го в ве​ли​чез​ний рот. Про​стяглася зно​ву, вло​ми​ла по​ло​ви​ну па​руб​ко​вої бул​ки i по​слала її слiд​ком за осе​лед​цем.

- А са​ми ж за​чим їсте, ког​да вод​ки не пи​ли? - запротестував​ нев​до​во​ле​ний з та​ких за​хо​дiв па​ру​бок.

- Дурень єси! - од​ка​зав Пат​рокл, чвя​ка​ючи на всю ха​ту.- Вод​ка вже там єсть, i че​рез те не​хай ця твар iде в мою гор​лянку.

I зно​ву шма​ток осе​лед​ця зник за гус​тою ще​ти​ною йо​го ру​дих ву​сiв.

- Не гнi​вай​ся, зем​ля​че, - оз​вав​ся до Ро​ма​на, - що так, не пи​та​ючи, бе​ру: дов​лiєть-бо пи​ща ал​чу​ще​му оної. I ко​ли ти цього сер​ву​са черв'яковсько​го i нек​лючи​мо​го го​дуєш та​кими смаш​ни​ми осе​лед​ця​ми, то вже ме​нi й бог ве​лiв.

- Садiться! - од​ка​зав Ро​ман.

Патрокл сiв на ос​лiн i морг​нув на па​руб​ка:

- Моторний хло​пець! Уже й ла​пав на сво​го!

- Как там на​пав! - од​ка​зав сер​ди​то па​ру​бок.- По​зи​чил у йо​го гро​шей, пой​шол та й ку​пил.

- Ну, ну, знаєм! - при​пи​нив йо​го Пат​рокл.- По​зи​чив, бо ро​бо​ти не​ма, вит​ра​тив​ся… А скiльки згу​бив?.. Вiн постоянно​ ро​бо​ти шу​кає i гу​бить чу​жi гро​шi - до се​бе в ки​ше​ню, - ска​зав вiн уже до Ро​ма​на.- Ба​га​то твоїх за​гу​бив?

- П'ятака, вiдказав Ро​ман.

- П'ятака? Ду​рак, що гу​бив та​кий пус​тяк! То - так вiн i по кар​бо​ван​цю гу​бив. Од​на​че тре​ба пос​пi​ша​ти​ся, а то цей ка​нiс не​на​жер​ли​вий сам усе по​ха​па.- I вiн знов уки​нув со​бi в рот шма​ток осе​лед​ця й бул​ки.- Ех, чорт йо​го зна! Все-та​ки тре​ба ри​бi во​ди! Лу​каш! По​лу​чай три зло​ти: пля​шеч​ка й за​ку​соч​ка! За​гу​биш хоч од​ну ко​пiй​ку - не дам нi кри​хот​ки, ще й шию наб'ю!

Лукаш зник, але вер​нув​ся те​пер ду​же швид​ко, не​су​чи ку​сок ков​ба​си, хлiб i го​рiл​ку. По​ча​ли ви​пи​ва​ти й їсти. Розбал​акались iз Пат​рок​лом, i Ро​ман му​сив i йо​му роз​ка​за​ти про свої хо​дiн​ки й шу​ка​ни​ну.

- Жалiю, амi​кус, те​бе. Но не рюм​сай i воз​ве​се​лись: терп​лять i кра​щi за те​бе. Глянь на ме​не! Кон​чив два кла​си се​мi​на​рiї, гре​ки й ла​ти​ни чи​тав i ду​мав уче​нiс​тю пре​ви​ще всiх пре​воз​нес​тись i - про​пав!

- Чого ж ви про​па​ли? - спи​тав Ро​ман.

- Чого?.. Чув ти моє iм'я?

- Чув…

- Ну, то че​рез йо​го.

- Та ка​ким же об​ра​зом?

- А та​ким… То​го, що iм'я ге​рой​ське.

- Как - iм'я ге​рой​ське?

- Ти цього по​нять не мо​жеш. Ге​рой був та​кий… Пат​рокл: i Трою во​ював, i ба​га​то со​вер​шив дiл слав​них… Так i я, iме​нем йо​го наз​ва​ний, повсєгда був при​хильний до геройськи​х дiл.

- I со​вер​ша​ли?

- Стультус!.. З Вак​хом у ком​па​нiї по​бив мор​ду єзуїто​вi iн​спекторовi i за те по​не​вi​ря​юся й до​сi. I ушелеп​кав​ся в цю безд​ну гнус​нос​тi, де ки​шать тва​рi, по​доб​нi сiй, бо​гам зне​нависнiй, мар​ми​зi! - I вiн штрик​нув пальцем прос​то в пи​ку Лу​ка​ше​вi.- По не розк​ва​сюй гу​би, бо то под​ла ма​не​ра. Як заз​наєш усього i не знай​деш нi​чо​го, i схо​чеш уже наплювать на цей го​род - при​ходь до ме​не, i Пат​рокл Хвигуровськи​й дасть то​бi дос​той​ную те​бе ро​бо​ту.

Роман гля​нув ней​мо​вiр​но на обiд​ра​ну пос​тать Патрок​ла Хви​гу​ровсько​го i по​ду​мав со​бi, що лед​ве чи мож​на чо​го вiд нього спо​дi​ва​ти​ся. Той зро​зу​мiв йо​го пог​ляд:

- О азi​нус кла​по​ухий i Хо​ма не​вiр​ний! Не вит​рi​щай своїх слi​па​кiв на мою кос​тю​мi​ров​ку, а ди​вись на мої дi​ла, i бу​деш по​до​бен ме​нi i не про​па​деш з го​ло​ду!

Поки, од​на​че, дi​ла ге​роя з по​га​ною кос​тю​мi​ров​кою обмеж​ились на то​му, що вiн най​бiльше за всiх по​рав​ся ко​ло чар​ки й за​кус​ки, приб​рав геть чис​то все, що мiг приб​ра​ти, а по​тiм зах​рiп по-вчо​рашньому на своєму ос​ло​нi з "земсь​кою дав​нос​тю".

Три днi ще хо​див Ро​ман та шу​кав со​бi служ​би, а на чет​вертий зос​тав​ся з п'ята​ком у ки​ше​нi. Ще од​но мож​на бу​ло йо​му зро​би​ти: ста​ти на ба​за​рi.

Щодня на од​но​му зви​чай​но​му мiс​цi на ба​за​рi сто​яла куп​ка лю​дей. Всi виг​ля​да​ли за​ро​бiт​ку. Сiльськi па​руб​ки i дiв​чата, поп​ри​хо​див​ши в го​род шу​ка​ти най​мiв, сто​яли по​руч з го​ро​дянськи​ми ку​хо​вар​ка​ми й по​коївка​ми, що, покидавши​ ста​рих ха​зяїнiв, до​жи​да​ли​ся но​вих. Кiлька ста​рi​ших лю​дей з со​ки​ра​ми за по​яса​ми - це бу​ли дро​во​ру​би. Тут же сто​яли й мiськi обiд​ран​цi з та​ких нiч​лiж​них до​мiв, як отой, що в йо​му Ро​ман но​чу​вав. Цi й со​бi виг​ля​да​ли, але вже не най​мiв, - хто ж би їх най​мав? - тiльки по​ден​но​го або хоч на один раз яко​го за​ро​бiт​ку. Сiльськi дi​во​чi вбран​ня з яс​ни​ми зе​ле​ни​ми, си​нi​ми, чер​во​ни​ми кольора​ми, па​ру​бо​чi сви​ти, чу​мар​ки, шап​ки й бри​лi мi​ша​ли​ся з об​дер​ти​ми лах​ма​на​ми не​че​пур​ної, за​гид​же​ної го​ро​дянської оде​жi. Уся ця куп​ка товк​лась се​ред ба​за​ро​вих яток на зас​мi​че​но​му, за​ки​да​но​му не​доїдка​ми i вся​ки​ми по​кидька​ми май​дан​чи​ку, - лю​ди сто​яли, си​дi​ли, ча​сом ле​жа​ли на по​рож​нiх рун​ду​ках. Дiв​ча​та цо​ко​тi​ли про​мiж се​бе зав​зя​то, па​руб​ки пош​тур​ху​ва​ли дiв​чат, а тi ве​ре​ща​ли го​лос​но й ве​се​ло. Го​ро​дянськi ку​хо​вар​ки та по​коївки у кох​тах та в пальтах три​ма​лись тро​хи ос​то​ронь i про​мiж се​бе су​ди​ли й ла​яли на всi зас​тав​ки ха​зяй​ок та нав​ча​ли од​на од​ну (а ча​сом i сiльських дiв​чат), як тре​ба по​во​ди​ти​ся з ха​зяй​ка​ми, щоб не да​ва​ти їм во​лi, як при​ки​да​ти бiльшу цi​ну до то​го, що ку​пуєш на ба​за​рi… Бу​ло го​лос​но й ве​се​ло: ко​му й не щас​ти​ло, то со​ро​мив​ся пе​ред людьми сум ви​яв​ля​ти. Але все ж ча​сом бу​ло чу​ти смут​не на​рi​кан​ня на не​щас​ли​ву до​лю, шо й ро​бо​ти не​ма, й їсти нi​чо​го, i нез​ду​жає… Блi​дi й змар​нi​лi об​лич​чя трап​ля​ли​ся се​ред цього на​тов​пу час​то. Обiд​ран​цi ча​сом i со​бi встря​ва​ли до гур​то​вої роз​мо​ви, але бiльше сто​яли са​мi со​бi; ча​сом во​ни при​но​си​ли пля​шеч​ку "мо​но​польки" i за​раз же, на яко​му рун​дуч​ку, а то й навс​то​яч​ки, ви​пи​ва​ли її, за​ку​шу​ючи гни​лою ков​ба​сою або смер​дю​чим осе​лед​цем. Iно​дi пiд​хо​ди​ла до дiв​чат i ку​хо​ва​рок яка па​нiя або й пан - ви​би​ра​ли со​бi пiд​хо​жу i по​чи​на​ли з нею вмов​ля​ти​ся; як​що єдна​ли, то ве​ли з со​бою. То​дi тi, що по​зос​та​ва​ли​ся, ла​яли па​нiю чи па​на, ка​за​ли, що во​ни й слi​пi, й дур​нi, бо взя​ли най​по​га​нi​шу, а не взя​ли нi од​ної з них. Ча​сом при​хо​див най​ма​ти дро​во​ру​ба - пи​ля​ти й ко​ло​ти дро​ва, а хто кли​кав i обiд​ран​цiв - най​бiльш пе​ре​но​си​ти щось важ​ке. Дро​во​ру​би сто​яли тут щод​ня. Обiд​ран​цi - теж щод​ня, хi​ба що хо​ди​ли ча​сом по ба​за​ру, дог​ля​да​ючи, щоб па​нiї та ку​хо​вар​ки доб​ре хо​ва​ли гро​шi: кот​ра не ро​би​ла цього, тую ка​ра​ли, бо за​раз тi гро​шi пот​рап​ля​ли до рук обiд​ран​це​вi, i вже то​дi кiльки день не вид​ко бу​ло йо​го на точ​ку. Всi iн​шi сто​яли - по​ки хто най​ме; а з сiльськи​ми бу​ва​ло й так, що як до​ку​чить сто​яти не​най​ня​то​му, то й пi​де во​но со​бi зно​ву до​до​му.

Серед цiєї куп​ки му​сив ста​ти й Ро​ман. Те​пер уже вiн ду​мав про те, щоб по​ки знай​ти со​бi хоч по​ден​ний за​ро​бi​ток, бо йо​му не бу​ло чо​го їсти. Але до​ля бу​ла до нього неласкава​: вiн прос​то​яв увесь пер​ший день до ве​чо​ра i не вис​то​яв нi​чо​го.

П'ятака проїв, не бу​ло з чим iти й до нiч​лiж​но​го. Ро​ман ду​мав, ду​мав i пi​шов у ве​ли​кий мiський сад.

- Засну десь у ку​щах! - га​дав со​бi - По​ки ще не хо​лод​но.- Ви​шу​ку​ючи в са​ду лiп​шо​го, за​тиш​нi​шо​го мiс​ця, нат​ра​пив на чи​ма​лу бу​дiв​лю, що сто​яла там се​ред про​чи​ще​но​го май​дан​чи​ка. Зроб​ле​на з шальовок, в од​нiм мiс​цi зов​сiм не бу​ло стi​ни - са​мi по​ру​ча​та. Ро​ман пе​рес​ко​чив че​рез їх i пi​шов усе​ре​ди​нi по по​мос​ту. Сил​ку​вав​ся йти ти​хо, щоб не по​чув сто​рож са​до​вий. Iшов у тем​ря​вi i вiд​ра​зу по​чув, що па​дає вниз.

Упав, але бiльше зля​кав​ся з нес​по​дi​ван​ки, нiж за​бив​ся. Встав, по​чав ма​ца​ти ру​ка​ми. Був у яко​мусь до​ща​но​му ко​ридорi нег​ли​бо​ко​му. Ви​лiз iз йо​го лег​ко i пi​шов обе​реж​но да​лi. Дiй​шов до яки​хось две​рей i вiд​чи​нив їх. Зас​вi​тив сiр​ника: не​ве​лич​ка до​ща​на ко​мiр​чи​на, мов хиж​ка, по​пiд стi​на​ми ла​ви.

Зважився тут за​но​чу​ва​ти. Лiг на ла​ву, по​ло​жив​ши шап​ку в го​ло​ви.

Уночi кiльки ра​зiв про​ки​дав​ся, не ро​зу​мi​ючи, де вiн. Тiльки встав​ши вран​цi, по​ба​чив по​вид​но​му, що це був лiт​нiй те​атр, по​ки​ну​тий уже те​пер, по​рож​нiй, ста​рий i обдерт​ий. Му​сив бу​ти йо​му при​тул​ком i на​да​лi на той час, ко​ли не бу​де гро​шей, щоб но​чу​ва​ти де​iн​де.

Сьогоднi вiн про​дав за три руб​лi своє пальто. Осiнь тiль​ки по​ча​лась i бу​ла су​ха й теп​ла, мож​на по​ки бу​ло й без ньо​го про​жи​ти, а да​лi… що бу​де! За кар​бо​ван​ця ку​пив со​ки​ру i вий​шов на ба​зар… Йо​го за​раз же взя​то ко​ло​ти дро​ва. Ро​ман ду​же зра​дiв цiй ро​бо​тi. Але по​ки вiн на​ко​лов ку​пу дров та за​ро​бив пiв​кар​бо​ван​ця, то в нього так за​бо​лi​ли кри​жi й ру​ки, що вiн кляв свою ро​бо​ту вся​ки​ми сло​ва​ми. Вве​че​рi пi​шов у нiч​лiж​ний, стрiв там Лу​ка​ша i з го​ря проїв i про​пив з ним увесь свiй за​ро​бi​ток.

Щодня Ро​ман сто​яв на точ​ку, та не щод​ня йо​го бра​но. В який день не бу​ло за​ро​бiт​ку, Ро​ман жив з тих гро​шей, що зос​та​ли​ся йо​му вiд пальта. Це дi​яло​ся тиж​нiв зо два, аж по​ки зно​ву так ста​ло​ся, що в Ро​ма​на не бу​ло й трьох копiйо​к зап​ла​ти​ти за нiч у нiч​лiж​но​му.

"Доробився!" - гiр​ко на​рi​кав на свою до​лю Ро​ман, iду​чи но​чу​ва​ти знов у той са​до​вий те​атр. Те​пер це бу​ло не так доб​ре, як по​пе​ре​ду, бо вже пiш​ли до​щi i зро​би​ло​ся враз ду​же хо​лод​но. Ро​ман страш​но на​мерз​ся, сто​ячи на ба​за​рi, i був го​лод​ний. Вiн увесь тру​сив​ся.

Дотягся до те​ат​ру, пе​ре​лiз че​рез по​ру​ча​та i пi​шов у свiй за​ка​ма​рок. Iду​чи тем​ною сце​ною, вiн спiтк​нув​ся на щось i тро​хи не впав.

- Який тут стульту​ся​ка со​ба​чий хо​дить та лю​дей колошк​ає? - нес​по​дi​ва​но грим​ну​ло з тем​ря​ви.

Роман пiз​нав го​лос Пат​рок​ла Хви​гу​ровсько​го: це вiн на нього спiтк​нув​ся.

- Се я, Ро​ман, одпо​вiв.

- Який Ро​ман, азi​нус?

- Та тот, що з ва​ми в ноч​леж​но​му но​чу​вал.- Увесь цей час їм не до​во​ди​ло​ся стрi​ва​ти​ся.

- А чо​го ж ти тут?

- Та долж​но то​го, що нєту на ноч​леж​ний деньог.

- Резон, хоч ти й бол​ван!

- А чо​го ж я бол​ван?

- А то​го, що по​ви​нен тут но​чу​вать.

- Та й ви ж тут но​чуєте.

- Я - iн​ша рiч. Я, брат​ку, так со​бi… ще вдень сю​ди зай​шов, а був трош​ки ви​пив​ши… та як лiг - та й до​сi!.. Ну, а все-та​ки я це мiс​то, прав​да, знаю доб​ре… Дак це вже нiч?

- Нiч.

- А чо​го ж ти зу​ба​ми ух​на​лi куєш?

- Бо хо​лод​но.

- Холодно? Ну, сi​дай бi​ля ме​не та пог​рiй​ся! Чо​го стоїш? Сi​дай! За це пла​ти​ти не до​ве​деться.

I вiн у тем​ря​вi пiй​мав йо​го за ру​ку й по​тяг униз. Ро​ман сiв бi​ля нього.

- Еге, та ти, па​руб​че, без пальта!

- Атож…

- А де ж во​но?

- Загуло.

- Ну, й ти ж ско​ро за​гу​деш.

- Куди ж я бу​ду гус​ти?

- К чор​то​во​му батько​вi в зу​би! Про​па​деш без оде​жi.

- Продал… то​пор нуж​но би​ло ку​пить… Що ж мiнє бу​ло де​лать?

- Клапоухий азi​нус! По​пи​тай​ся ме​не, то я ска​жу, що то​бi тре​ба ро​бить.

- Говорiть!

- Я те​бе по​ве​ду до доб​рих лю​дей.

- Ведiть!

- Там, по​ки що, по​лу​чиш ква​ти​ру й харч. Зап​ла​тиш зго​дя, як бу​дуть гро​шi.

- Хароша шту​ка, спа​си​бi вам!

- Не ка​жи - ха​ро​ша, по​ки не з'їв! Як бу​деш ро​зум​ний, то ма​ти​меш i ро​бо​ту.

- Какую?

- Кращу за ту, яку ро​биш.То​дi зна​ти​меш.

- Пущай i так!

- Тiльки од​но…

- А що та​кое?

- Чи зос​та​неш​ся там, чи нi, чи вiзьмеш ро​бо​ту, чи нi, а що по​ба​чиш, про те мов​чи!

- Ето мож​но.

- Заприсягнись!

- Пущай ме​не хрест побй​оть i си​ра зем​ля не прий​меть, єже​лi ко​му ска​жу.

- Добре! А ко​ли зла​маєш при​ся​гу, то я то​бi зла​маю шию… I пiд зем​лею знай​ду. Цi​ла го​ло​ва не бу​де. Цього не за​будь!

- Не за​бу​ду.

- Гайда.

II

Довго йшли че​рез увесь го​род, аж по​ки прий​шли до якоїсь тем​ної i грязької ву​ли​цi. Пе​рей​шли її всю. Наприкiнцi​ ву​ли​ця вiд​ра​зу па​да​ла вниз i звер​та​ла в який​сь яр. По обид​ва бо​ки яру, по​пiд гли​ня​ни​ми кру​ча​ми, бли​ма​ли ма​ленькими вiк​на​ми не​ве​лич​кi хат​ки. Лiх​та​рiв не бу​ло, - тiль​ки й свi​ту на ву​ли​цi, що з тих вi​ко​не​чок. Но​ги груз​ли в гли​нi, роз​мо​че​нiй до​ща​ми. Ро​ман уже наб​рав у свої дра​нi чо​боти стiльки во​ди, що всi но​ги бу​ли мок​рi.

- Iди сю​ди по​пiд ти​ном, - ска​зав Пат​рокл, - бо тут така хал​дей​ська ка​лю​жа.

I справ​дi, всю ву​ли​цю за​ли​ла ве​ли​чез​на ка​лю​жа. Це бу​ло най​ниж​че мiс​це в яру, i во​да стi​ка​ла сю​ди з усiх ви​со​кос​тiв.

З бi​дою, чiп​ля​ючи​ся за хво​рос​тя​ний тин, про​су​ну​лись повз ка​лю​жу.

- Ну й гря​зю​ка! - жа​лiв​ся Ро​ман.

- Ще й луч​че: як упа​деш, то не заб'єшся.

- Та ку​ди ж ми зай​шли?

- У Рiв​ча​ки!

- Какiї рiв​ча​ки?

- Так зветься… Iди за мною!

Вiн за​вер​нув до дво​ру. Од​чи​нив хвiрт​ку, впус​тив Ро​ма​на i по-ха​зяй​сько​му за​чи​нив за їм. У дво​рi ха​та, здається, гон​том кри​та, пра​во​руч - якiсь шо​пи, чи що.

Загарчав у тем​ря​вi со​ба​ка.

- Цить, Хам​ло, цить! Се я. Здо​ро​вен​ний пес, пiз​нав​ши Па​трокла, по​чав ла​щи​ти​ся до нього.

- Що? Хi​ба дав​но не ба​чив ме​не? На вже, на! Ви​тяг щось iз ки​ше​нi i дав Хам​ло​вi.

- Добрий ка​нiс! Гар​ний со​ба​цю​ра!.. Ну те​бе к чор​ту! Хвос​том усю пи​ку за​ля​пав.

Пiдiйшли до ха​ти, i Пат​рокл заг​рю​кав у за​су​не​нi две​рi.

Чути бу​ло, як хтось вий​шов з ха​ти, i чо​ло​вi​чий го​лос оз​вавсь у сi​нях:

- Хто там?

- Одчиняй, то й по​ба​чиш!

- Патрокл Сте​па​но​вич? - за​пи​тав сти​ха го​лос.

- Атож.

Хазяїн упус​тив гос​тей i за​раз же зно​ву за​су​нув две​рi. Увiй​шли в ха​ту. Це бу​ла зви​чай​на мi​щанська свiт​ли​ця: ве​лике лiж​ко пра​во​руч пiд стi​ною, лi​во​руч стiл, а круг йо​го прос​тi де​рев'янi, по​ма​за​нi ру​дою фар​бою, стiльцi; ближ​че до две​рей - пра​во​руч пiч, лi​во​руч - ша​фа. Стi​ни об​лiп​ле​но по​га​неньки​ми, не​чис​ти​ми вже шпа​ле​ра​ми; на стi​нах три ма​люн​ки без рам​цiв, при​би​тi прос​то гвiз​доч​ка​ми: ко​пiєчнi ба​за​ро​вi ля​пан​цi, всi по​ма​за​нi му​ши​ни​ми слi​да​ми. Якась жiн​ка, ма​буть, ха​зяй​ка, блi​да й ху​да, кла​ла спа​ти ди​ти​ну в ко​лис​ку, а за сто​лом си​дiв Лу​каш.

Поздоровкались i по​сi​да​ли.

Тим ча​сом увiй​шов з сi​ней ха​зяїн. Не та​кий здо​ро​вий, як Пат​рокл, але кре​мез​ний i ду​жий, з ве​ли​кою блис​ку​чою чор​ною бо​ро​дою, з ду​жим за​канд​зюб​ле​ним но​сом. Блис​нув на Ро​ма​на гост​ри​ми хо​лод​ни​ми очи​ма.

- Чого ти так на йо​го ди​виш​ся? - спи​тав Пат​рокл.- Оце то​бi при​вiв чо​ло​вi​ка. Хо​дить без ро​бо​ти. Ко​ли за​раз не​ма в нас дi​ла - тре​ба дать йо​му ква​ти​рю й харч.

- А та​ла​лая з бi​лих бе​рез не бу​де ви​пус​кать?

- Каже, що прип​не.

- Хай но​чуєть.

- От i га​разд! А те​пер знаєш що, Яро​ше? I вiн го​лод​ний, та й я, як ве​чiр по​ба​чив, то роз​ла​су​вав​ся на ве​че​рю.

- Ану, Вар​ко, да​вай там що єсть! - зве​лiв Ярош гос​по​ди​нi.- Ми ще й са​мi не ве​че​ря​ли.

Жiнка, мов​чаз​на i якась див​на, по​ча​ла го​ту​ва​ти ве​че​рю. Ха​зяїн вий​шов у сi​ни, а за їм слiд​ком Пат​рокл, i дов​го щось там ба​ла​ка​ли, то​дi вер​ну​ли​ся вдвох.

- Ану, сi​дай​мо! - пок​ли​кав ха​зяїн. Гос​тi по​сi​да​ли за стiл, а вiн тим ча​сом ви​тяг з ша​фи пляш​ку з го​рiл​кою.

- От чу​дес​на шту​ка, що й ак​ва вi​та є! - зра​дiв Пат​рокл.- Ма​буть, ти знав, що я змерз?

- А, долж​но, ти й не пив би, ког​да б не змерз? - шут​ку​вав Ярош.

- Та… Ме​не по​кiй​ний батько зав​сiг​ди нав​чав: чар​ка - во​рог твiй! А я во​ро​га де не по​ба​чу, там i стреб​ляю: не лю​блю во​ро​гiв.

- Варко! А ти ж чо​го не са​диш​ся? - оз​вав​ся Ярош до жiн​ки.

- Не хо​чу.

- Знов за​ве​ре​ду​ва​ла? Iди й са​дись!

Жiнка мовч​ки сi​ла за стiл i по​ча​ла не​хо​тя їсти, нi на ко​го не див​ля​чись. Чо​ло​вiк по​зи​рав кiлька ра​зiв на неї спiдлоба, але нi​чо​го не ка​зав.

Роман ма​ло го​во​рив, бiльше слу​хав, сил​ку​вав​ся зро​зумiти, до яких лю​дей вiн пот​ра​пив. Але нi обс​та​нов​ка в свiт​ли​цi, нi зви​чай​на мi​щанська оде​жа у ха​зяїв, нi роз​мо​ви - все про щось не​вi​до​ме Ро​ма​но​вi - не ка​за​ли йо​му нi​чо​го.

Повечерявши, за​раз по​ля​га​ли спа​ти: ха​зяї на лiж​ко​вi, го​стям пос​ла​ли до​лi ряд​но, а пiд го​ло​ви да​ли по​душ​ки.

Другого дня, як Ро​ман про​ки​нув​ся, то в ха​тi нi​ко​го не бу​ло, тiльки вiн та Пат​рокл спав. Але в сi​нях чу​ти бу​ло роз​мову. Жi​но​чий го​лос ка​зав:

- Знов уло​ви​ли грiш​ну ду​шу, як не​чис​тi в пек​ло!

- Цить! Не твоє дєло! - вiд​ка​зав чо​ло​вi​чий го​лос.

- Бодай би вам стiльки кар бу​ло на то​му свi​тi, скiльки ви лю​дей за​на​пас​ти​ли!

- Варко, ка​жу то​бi - цить! Дав​но в те​бе реб​ра трi​ща​ли?

- Покарав ме​не бог та​ким чо​ло​вi​ком!

- Ти та​ки до​ба​ла​каєшся!

Погроза зля​ка​ла жiн​ку, i во​на змовк​ла. В ха​ту ввiй​шов ха​зяїн.

Роман зап​лю​щив очi, мов спить.

- Ге! Час ус​та​ва​ти! - про​ки​нув​ся Пат​рокл.- Ану лиш, бра​тi​ку, вста​вай! - штовх​нув вiн Ро​ма​на в бiк.

Повставали. Жiн​ка внес​ла з сi​ней са​мо​вар. По​сi​да​ли пи​ти чай.

- Ну, дак хо​чеш до нас у кун​па​нiю прис​та​ти? - спи​тав Ро​мана Пат​рокл.

- Почему нет - аби доб​ра кун​па​нiя.

- Добра! Ко​мер​чеська, - ска​зав Ярош.

- А ка​кая ко​мер​цiя?

- Кiнська.

- Каким об​ра​зом?

- А та​ким, ви​яс​нив Ярош, - ло​ша​дей де​ше​во куп​ляєм, а до​рого про​даєм.

- А по​ра​дош​но за​роб​ляєте?

- Та вже ж не без ба​ри​ша.

- А где ж ви куп​ляєте?

- Развi по се​лах ма​ло ко​ней?

Роман не ро​зу​мiв.

- Ти, Яро​ше, по​га​но йо​му роз​ка​зуєш, - пе​ре​пи​нив Па​трокл, - бо в те​бе чорт​ма елок​вен​цiї. Слу​хай, па​руб​че! Знаєш, як ко​нi най​де​шев​ше ку​пу​вать?

- А как?

- Так, щоб за їх зов​сiм не пла​тить.

- Каким об​ра​зом?

- А та​ким: як стем​нiє, то зай​ти в гос​тi до яко​го ба​га​то​го стульту​са му​жи​ка. По-твоєму - тре​ба по​тор​гу​ваться з му​жиком, а по-моєму - зов​сiм то​го не тре​ба, бо вiн ду​же дорог​о бу​де пра​вить. А я ни​щеч​ком по​вiт​ку вiд​чи​нив, та на ко​ня сiв, та й гай​да в степ… то так най​де​шев​ше обiй​деться.

Тепер уже Ро​ман зро​зу​мiв.

- А чо​го, па​руб​че, за​мовк? Мо​же, во​ви та хо​хи боїшся?

- Нє, я во​ви, по​ло​жим, не бо​юсь, а так…

- Дак ва​ви?

- I ва​ви не бо​юсь.

- Дак грiш​ки, чи що? - Ро​ман мов​чав.

- Болван, бел​бас i стультус! - грим​нув Пат​рокл.- Що то грiх? Як хто за​по​вiдь ла​має бо​жу. Що за​по​вiдь ве​лить? По​дi​лись з ближ​нiм твоїм! Дi​ляться ба​га​чi? Од​вi​чай! Дi​ляться ба​га​чi з на​ми?

- Нє…

- Ото ж во​ни роб​лять грiх, бо ла​ма​ють за​по​вiдь. А ми, як возьме​мо в ба​га​ча ко​нi, то що зро​би​мо?

- Та шо ж? Ук​ра​дем!

- Азiнус кла​по​ухий! Ми по​дi​ли​мо з ближ​нi​ми ба​га​че​ви​ми доб​ро йо​го, - а цього хо​че за​по​вiдь. Зна​чить, вiн її ла​має, а ми нап​рав​ля​емо. Ро​зiб​рав?

- Та на​щот цього ра​зоб​рал, а тольки…

- Ну шо "тольки"? Ти не толькай, а слу​хай ро​зум​них лю​дей! Жив ти на се​лi? Жив. Шо з то​бою батько й бра​ти зро​били? Цi​лу​ва​ли-ми​лу​ва​ли те​бе? Нi, по​би​ли мор​дя​ку та й вип​ха​ли без нi​чо​го. А де ж твоє доб​ро, шо ти в гур​тi з ни​ми за​ро​бив? Бра​тик рiд​не​сенький ук​рав! Що тут тре​ба зро​бить? Узять їх доб​ро та й по​дi​лить так, щоб i то​бi зос​та​ло​ся.

- А по​че​му ж у за​по​вi​дях на​пи​са​но: "Не ук​ра​ди"?

- Шо ти ме​нi за​по​вi​дя​ми очi ви​би​ваєш? Iг​но​ран​тус мi​зер, або не​ук ма​ло​ум​ний! Я їх луч​че за те​бе знаю. А як вовк у те​бе те​ля вкра​де, то ти не прий​деш та не вб'єш вов​ка, не вiд​нi​меш у йо​го те​ля? Не ук​ра​ди у чес​но​го, а в зло​дiя своє од​бе​ри! А ти глянь: стар​ши​на i ста​рос​та гар​ба​ють об​чеськi гро​шi - зло​дiї! Му​жи​ки цуп​лять панський лiс - зло​дiї! Па​ни ха​па​ють казьоннi гро​шi - зло​дiї! Шин​кар об​ду​рює те​бе в шин​ку - зло​дiй! Бра​ти за​мо​та​ли бра​то​ву част​ку - зло​дiї! Усi про​миш​ля​ють, як хто втне. Ти те​пер он з го​ло​ду пух​неш, а во​ни там со​бi го​рi​лоч​ку по​пи​ва​ють, аж об​ли​зу​ються, та пун​ди​ки-мун​ди​ки трiс​ка​ють, та з Ро​ма​на смi​ються, - аж че​рево до​го​ри дметься, - що та​ко​го дур​ня хал​дей​сько​го, та​ку ле​мiш​ку гре​чеську знай​шли, шо не вмiє сво​го доб​ра в їх вир​ва​ти. Пi​ди лиш, по​зи​вай​ся з їми! Ви​по​зи​ваєш?

- Чорта ви​по​зи​ваєш!

- Дак не будь же роз​зяв​ля​кою, а пi​ди та й вiзьми сам.

- Та, ко​неш​но, то моя часть, ту мож​на взять… А так, хто й зна в ко​го, то ето вже…- ва​гав​ся Ро​ман.

- О сер​вус ма​ло​го​ло​вий! Ти хi​ба ж не ба​чиш, що всi так роб​лять, як твої бра​ти, то всi й кра​ду​ни. А в кра​ду​на не грiх i заб​рать. Не​ма прав​ди в свi​тi, а єсть са​ма ха​па​ни​на: хто швид​ше, хто бiльше вхо​пить! I хто вхо​пить - той ба​гач, хто не вхо​пить - той хар​пак! У ста​ро​ви​ну луч​че бу​ло: прий​шов грек, роз​бив Трою та й ка​же: я ге​рой, бо Трою спа​лив, тро​ян​цiв по​бив, а доб​ро їх пог​ра​бу​вав. А те​пер ко​жен сле​безує: я по прав​дi i по за​ко​ну! А один з од​но​го по три шку​ри де​руть!.. Їсти лю​дей?

- Нi…

- Брешеш! У ста​ро​ви​ну всi лю​ди лю​дей їли, а те​пер усi бре​шуть, шо нi. Неп​рав​да: трiс​ка​ють так один од​но​го, шо аж за уши​ма ля​щить! Бо ho​mo ho​mi​ni lu​pus est!

I Пат​рокл грюк​нув з усiєї си​ли по сто​лу, аж ди​ти​на жах​нулася й зап​ла​ка​ла в ко​лис​цi i все на сто​лi задз​ве​нi​ло, а очi в нього спа​лах​ну​ли злим ог​нем.

Помовчав тро​хи, по​хи​лив​ши​ся, зас​по​коївся, а то​дi знов оз​вав​ся до Ро​ма​на:

- Ну, та не​хай! Ми вже те​бе на чу​жих не зай​ма​ти​мем, а от да​вай по​дi​ли​мо те​бе з бра​та​ми та з батьком.

- Каким об​ра​зом?

- Та так! Ад​же сам ка​зав, що в тво​го батька троє доб​рих ко​ней. Дак ми по​дi​ли​мо тiї ко​нi так, що твою част​ку з їх то​бi вiд​да​мо. Як​що доб​рi ко​нi, то мож​на й доб​рi гро​шi взя​ти.

Роман мов​чав. У нього в го​ло​вi куй​ов​ди​ли​ся вся​кi дум​ки, але вiн ще й сам со​бi бо​яв​ся їх ви​яв​ля​ти. Вiн нi​чо​го не вiд​казав Пат​рок​ло​вi i пi​шов з ха​ти. Йо​му не си​дi​ло​ся: тре​ба бу​ло ку​дись iти, са​мо​му по​ду​ма​ти.

Зоставишся Пат​рокл з Яро​шем са​мi в ха​тi, спер​шу дожид​али Ро​ма​на, що вiн знов увiй​де, але зго​дом по​ба​чи​ли, що вiн ку​дись по​дав​ся з дво​ру.

- Ой, - ска​зав Ярош, - чи не под​ло​жить нам сви​нi отой ка​валер?

- Нi чер​та! - вiд​ка​зав Пат​рокл.

- А єслi в по​лi​цiю?..

- Ну, то й шо вiн там ска​же? Шо ми пiд​мов​ля​ли йо​го ко​нi крас​ти? А свiд​ки де?

- Та так…

- Хiба по​лi​цiя не знає, що ти вмiєш вер​хи їздить? Доб​ре вже це роз​ше​ле​па​ла, хоч те​бе то​дi за Сте​цен​ко​вi ко​нi й не осуд​же​но.

- Та, по​ло​жим… Да тольки не бу​деть, долж​но, з йо​го лю​дей.

- От по​ба​чиш, шо бу​де! По​гу​ляє, по​гу​ляє та й вер​неться, бо йо​му iн​шо​го хо​ду не​ма.

- Конешно, вiн би нам так стеж​ку по​ка​зав, що ой-ой! Не​ма луч​че з та​ким ро​бить, що доб​ре се​ло знає, - про​мо​вив Ярош.

- Ще б пак! Ти, ота​ма​не, зве​ли хлоп​цям - не​хай хлоп​цi на​поготовi бу​дуть: днiв зо три по​ми​не, то вiн явиться.

А Ро​ман тим ча​сом iшов ку​ди очi, i го​ло​ва в нього розпад​алася вiд ду​мок. Все ми​ну​ле, все, що вiн про​жив, од​був уже, так мов на​су​ну​ло на нього, знов ожи​ло.

До сол​да​тiв вiн жив до​ма так, як i всi па​руб​ки, i ро​бив щи​ро. Там у ха​зяй​ст​вi й йо​го пра​цi ба​га​то ле​жить. Чи вiн же ви​нен, що те​пер не мо​же по-та​ко​му жи​ти?

Кожен чо​ло​вiк шу​кає кра​що​го, а, жив​ши в го​ро​дi, вiн до​бре по​ба​чив, де те кра​ще. Му​жи​ча ро​бо​та важ​ка, не​чис​та, ча​сом го​лод​на й хо​лод​на. Та ко​жен чорт з те​бе знущається, та не​ма та​ко​го на​чальни​ка, щоб то​бi до пи​ки з ку​ла​ком не лiз! А го​ро​дянське жит​тя не та​ке: i ро​бо​та лег​ша, i мен​ше з те​бе во​ду ва​рять, i за​ро​бi​ток бiльший. От i вiн шу​кав цього за​ро​бiт​ку, шу​кав то​го кра​що​го жит​тя. Ко​ли ж не ща​стить! Анi батько, нi бра​ти не хо​чуть йо​го ро​зу​мi​ти, не хо​чуть до​по​мог​ти йо​му. Як​би во​ни йо​му вiд​да​ли йо​го част​ку, то, мо​же б, вiн уже дав​но чо​ло​вi​ком був. А то приз​ве​ли до то​го. Що хоч з го​ло​ду про​па​дай. Та ще як зганьби​ли! Як​би не втiк - рiз​ка​ми ви​би​ли б! Йо​го - рiз​ка​ми!

Роман зов​сiм не ду​мав про те, що й вiн по​га​но зро​бив, а зга​ду​вав тiльки крив​ду вiд бра​та. Гар​ний брат! Ну, ска​зав би батько​вi - не​хай би батько, як там схо​тiв, по​ка​рав, а то за​раз у во​лость зв'яза​но​го, як реш​тан​та.

Роман зга​ду​вав, як йо​го ве​де​но се​лом з скру​че​ни​ми на​зад ру​ка​ми, як лю​ди по​ка​зу​ва​ли на йо​го пальця​ми!.. I ве​лика злiсть, лю​тiсть зно​ву йо​го об​нi​ма​ла так, як i то​дi, як вiн по​ки​дав своє се​ло. Там то, ма​буть, бу​ло про йо​го балач​ок, усi, ма​буть, ка​за​ли: еч, ду​мав па​ну​ва​ти, а став злодiюва​ти! Знає вiн цих му​жи​кiв! Ра​дi в лож​цi во​ди один од​но​го вто​пи​ти! Прав​ду ка​зав Хви​гу​ровський, що са​мi во​ни гiр​шi за вся​ких зло​дiїв. Так i брат​ви: не вiд​да​ли йо​го част​ки, - од​наково, що вкра​ли її. А як зло​дiй ук​ра​де, дак хi​ба ха​зяїн не мо​же, справ​дi, у йо​го сво​го доб​ра взя​ти? Отак i вiн у бра​тiв мо​же…

Роман, не по​мi​ча​ючи то​го, сам со​бi пе​ре​ка​зу​вав те, що йо​му ка​зав Пат​рокл.

Так… Але че​рез що ж йо​му чо​гось нi​яко​во те зро​би​ти, до чо​го йо​го при​хи​ля​ють?

Грiх во​но, звiс​но, хоч i своє, але та​ким ро​бом бра​ти.

Грiх… це так… А то ще й так: во​ни со​бi там ла​со їдять, теп​ло вдя​га​ються, на пе​чi зи​му ле​жа​ти​муть, а вiн, Ро​ман, мерз​не, го​ло​дує, по​не​вi​ряється тут. Як​би не оцi… зло​дiї, то, мо​же б, i з го​ло​ду про​пав. Хi​ба ж це по прав​дi? I хi​ба не​ма в йо​го пра​ва, щоб си​ло​мiць своє взя​ти? Тiльки своє, тiльки в батька та бра​тiв, - нi в ко​го iн​шо​го вiн не хо​че, а в їх са​мих…

От iще тiльки од​но страш​но. Доб​ре ж, як усе га​разд обiй​деться, а як пiй​ма​ють? Ост​рог, реш​тантськi ро​ти!

Романовi сип​ну​ло по​за шку​рою снi​гом.

I хто йо​го ще знає, що во​но за лю​ди оцей Пат​рокл та Ярош. Мо​же, во​ни ще в та​ку спра​ву йо​го вплу​та​ють… Пев​не, за їми й по​лi​цiя дог​ля​дається, бо вже, ма​буть, знає їх… Що, як​би пi​ти та ви​ка​за​ти на їх? Звiс​но, вiн зап​ри​сяг​ся Па​трокловi нi​чо​го нi​ко​му не ка​за​ти, та хi​ба ж вiн то​дi знав, що то ко​но​во​ди? Од​на​че… хоч би й пi​шов у по​лi​цiю, але свiд​кiв у йо​го не​ма, то нi​чо​го з то​го й не бу​ло б.

А як вiн прис​та​не до їх, то то​дi й йо​му су​да не ми​ну​ти… А втiм… не всi ж i по​па​да​ються… Му​жи​ки в та​ких ви​пад​ках страш​нi​шi за суд. Бо як пiй​ма​ють ко​но​во​да, то вже так йо​го ка​ту​ють, що, бу​ває, тут йо​му й ка​юк.

Нi, не​хай йо​му вся​чи​на! Кра​ще вiн пе​ре​тер​пить якось цей час, хоч на по​ден​ну по​хо​дить, а там, мо​же, яка служ​ба знай​деться, то бу​де вiн чо​ло​вi​ком жи​ти. А то…

Роман пi​шов на ба​зар i став зно​ву на точ​ку. Тiльки не ба​гато вис​то​яв: узя​ли по​пе​ре​но​си​ти ша​фи з од​нiєї квар​ти​ри в дру​гу, та й го​дi, - бiльше й не бу​ло ро​бо​ти. Одiб​рав злотог​о, та ото й усього за​ро​бiт​ку. Вiн йо​го проїв, а спа​ти пi​шов у сад, у те​атр. Уно​чi бiльше мерз, нiж спав.

Другого дня бу​ло ще гiр​ше: нiх​то за весь день i не попит​ав йо​го. На се​лi вже об​ро​би​ли​ся, на​су​ну​ло в го​род парубкiв; ро​бiт​ни​кiв бу​ло бiльше, нiж ро​бо​ти, - не до​тов​пиш​ся. Ро​ман був не ївши до ве​чо​ра. Не ївши пi​шов i но​чу​ва​ти ту​ди, ку​ди й учо​ра. Але як вiн пi​дiй​шов до те​ат​ро​вої шо​пи i по​ба​чив тем​ну сце​ну - мов ве​ли​ку роз​зяв​ле​ну па​щу, - йо​го об​ня​ло хо​ло​дом. Зга​дав, як вiн мерз ми​ну​лої но​чi. То​дi ж хоч не го​лод​ний був, а те​пер… Об​ня​ла йо​го без​на​дiя.

Отак по​не​вi​ряться, му​чи​ти​ся! I че​рез що? Тiльки че​рез те, що бра​ти не схо​тi​ли йо​му вiд​да​ти йо​го ж доб​ра!

Ну, дак вiн сам йо​го вiзьме! Го​дi вже!..

Вiн уже й не ду​мав бiльше нi про грiх, нi про страх. Вiн був го​лод​ний.

Повернувся i пi​шов швид​ко-швид​ко на дру​гий кi​нець го​рода - ту​ди, в Рiв​ча​ки.

III

Другого дня вран​цi Ро​ман iще спав у Яро​ше​вiй ха​тi, як рип​ну​ли две​рi i в ха​ту всу​нув​ся Пат​рокл Хви​гу​ровський. По​важ​ний тез​ко грецько​го ге​роя мав сьогод​нi об​лич​чя квiт​час​тi​ше, нiж зви​чай​но, бо пiд лi​вим оком проц​вi​тав у нього ве​ли​чез​ний си​няк.

- А де це? - кив​нув на си​няк Ярош.

- Ат! - не​хо​тя вiд​ка​зав i мах​нув ру​кою.

- Чи не в Ле​во​на?

Левон - то був таємний шин​кар i по​мiч​ник уся​ким зло​дi​ям, що в йо​го зби​ра​ли​ся пи​ти.

- А то ж де хi​ба є та​кi ска​же​нi? - од​по​вiв пи​тан​ням Па​трокл.

- Должно, уп'ять з Лев​ди​ком?

- Не з яким же ди​яво​лом! - од​ка​зав Хви​гу​ровський, ходяч​и по ха​тi ту​ди й сю​ди.- Сто​чор​то​ве опу​да​ло смiє сi​ка​ти​ся! Ну, я ж йо​му й дав.

Проходячи проз Ро​ма​на спля​чо​го, морг​нув на нього:

- А що, не ка​зав я? Тут уже! Хо​дiм лиш у сi​ни! Вий​шли.

- Сам при​бiг?

- Сам… учо​рашнього дня…

- Шо ж вiн ка​же?

- Шо бра​там одомс​тить… Тольки їм, а чо​го дру​го​го не хо​че.

- Та це вже звiс​но. Ко​жен азi​нус ду​має, що тiльки оцей раз, а бiльше вже й не бу​де. Ти йо​му вчо​ра пiд​нiс?

- Авжеж! Сьогод​нi дам опох​ме​литься.

- Тiльки доб​ре дай!

- Знаю пле​пор​цiю. Не га​разд пе​ре​бор​щать, а то й на ве​чiр не​го​дя​щий бу​де. При йо​му хлоп​цiв не хо​чу зби​рать… Хай не знає всiх…

- Авжеж.

- Перекажи Лу​ка​шем, щоб над​ве​чiр зiб​ра​ли​ся в шо​пу. Хай прий​дуть про​вул​ком та по​пiд кру​чею, щоб йо​му з вiк​на не ви​дать бу​ло. Я за​га​даю - ко​му що.

- Гаразд, ота​ма​не.

Поки во​ни роз​мов​ля​ли, Ро​ман усе спав, дар​ма що Ярошев​а жiн​ка хо​ди​ла проз йо​го по ха​тi, по​ра​ючись. Зне​мо​же​ний уто​мою, го​ло​ду​ван​ням та го​рiл​кою, вiн спав ще дов​го, аж по​ки встав, щоб зно​ву за​ли​ти го​рiл​кою ос​тан​нi iс​кор​ки сум​лiн​ня.

Надвечiр то​го ж дня у Яро​ша в ста​рiй шо​пi, що бу​ла ко​лись во​зiв​нею, зiй​шло​ся п'яте​ро лю​дей. До​жи​да​ючись Яро​ша, по​сi​ли на ста​рих не​до​ло​ма​них са​нях, дiж​ках, дро​вах та на iн​шо​му мот​ло​сi, що їм за​ха​ра​ще​но бу​ло во​зiв​ню. Тут бу​ли Пат​рокл, Лу​каш i ще троє обiд​ра​них доб​ро​дiїв. Прий​шов Ярош.

- А де ж Лев​дик?

- Хто йо​го зна… ку​дись за​вi​яв​ся… Ма​буть, п'є, - ска​зав ви​сокий пох​му​рий чо​ло​вiк.

- Сволоч! - ви​ла​яв​ся Ярош.- Те​пер йо​го са​ме нуж​но. Ну, слу​хать, хлоп​цi, при​ка​зу! Усi змовк​ли.

- Кучма, Лу​каш, Се​мен та Ку​лач - на сю ноч у Па​на​сов​ку. Ти, Куч​мо, вдав​ся вiн до то​го, пох​му​ро​го, - знаєш Панасовку​, дак ти бу​деш їм за ота​ма​на… Слу​хать йо​го за​мiсть ме​не! У Ох​рi​ма Бич​ка - ба​га​тий, чорт, чет​ве​ро доб​рих ко​ней. Ко​ней узяв​ши, не ве​дiть до Га​по​на, а ско​рей на полтавськ​ий шлях… на Пол​тав​щи​ну… как той раз, знаєш? (Куч​ма кив​нув го​ло​вою.) Та гля​дiть, щоб бiльше двох ча​рок на до​рогу нiх​то! Щоб не бу​ло, як тог​да з Лу​ка​шем… (Лу​каш пох​нюпився.) Роз​ходьтесь, хлоп​цi, да тольки ти​хо, по од​но​му.

Ярош з Пат​рок​лом пiш​ли в ха​ту.

- Ну, Ро​ма​не, тре​ба нам у до​ро​гу, - щоб не спiз​ни​ти​ся.

- Чи в до​ро​гу, то й у до​ро​гу, - ска​зав зваж​ли​во Ро​ман.- А хто ж iдьоть?

- Та от ми троє.

- А Лу​каш?

- Обiйдеться й без Лу​ка​ша! На​що нам бiльше як трьох?

Ярош ви​нiс iз хиж​ки свит​ку й чу​мар​ку.

- Ануте, вдя​гай​тесь, щоб по​теп​лей би​ло! Та щоб i город​ом од нас не так пах​ло.

Усi троє пов​дя​га​ли​ся в сiльську оде​жу.

- А у вас там ко​ней за​ми​ка​ють? - спи​тав Ро​ма​на Ярош.

- Замикають.

- Ну, тре​ба взять i та​ко​го, щоб одiмк​нуть.

I вiн при​нiс iз сi​ней ве​ли​кий за​лiз​ний шво​рiнь.

- А то ж для ка​кой на​доб​нос​ти? - спи​тав Ро​ман.

- А при​бої вир​вать, ко​ли замк​ну​то де, - ви​яс​нив Пат​рокл.

Незабаром уже все бу​ло го​то​во.

- Ми вдвох з Ро​ма​ном пi​де​мо, - ска​зав Хви​гуровський, - а ти, Яро​ше, зго​дом сам вий​деш - щоб не так по​мiт​но.

- Добре. За го​ро​дом за це​гельнею стан​цiя.

- Iди ж ти, Ро​ма​не, по​пе​ре​ду, - зве​лiв Пат​рокл, - та по​ма​лу, а я те​бе на​же​ну бi​ля церк​ви. Все лю​ди мен​ше вку​пi бачит​имуть. Бо во​ни, яко Ар​гу​си сто​окi або Цер​бе​ри пе​кельнi, так па​щу й роз​зяв​ля​ють, щоб не​по​вин​ну ду​шу вхо​пить.

Як Ро​ман з Хви​гу​ровським пi​дiй​шли до це​гельнi, то Ярош: був уже там, прой​шов​ши ближ​чи​ми ву​ли​ця​ми. На​дворi зов​сiм смер​ка​ло​ся.

- Ну, гай​да! - ско​ман​ду​вав ота​ман.

Всi троє пiш​ли шля​хом. Нi​де нi​ко​го не вид​ко бу​ло. Ра​зiв зо два їм зуст​рi​ли​ся се​ля​ни во​за​ми i бай​ду​же по​ми​ну​ли їх: з пог​ля​ду троє зло​дiїв зда​ва​ли​ся зви​чай​ни​ми селянами​-хлiборобами, що бу​ли в го​ро​дi i те​пер вер​та​ли​ся до​до​му, Пат​рокл пiд​морг​нув на їх:

- Чи це не тi ко​нi, по якi ми йде​мо?

- Нє, не тi, - вiд​ка​зав Ро​ман.

- Та я та​ких i не хо​чу. Це ду​же по​га​нi. Увiй​шов​ши верс​тов з вi​сiм, сi​ли вiд​по​чи​ти пiд гаєм.

- А що, по​ло​ви​ну ввой​шли? - спи​тав Ярош у Ро​ма​на, як по​си​дi​ли тро​хи.

- А долж​но.

- Ну, гай​да вп'ять, щоб на пол​ноч вис​пiть. Тог​да найлучче му​жи​кам спиться.

Рушили зно​ву. Бу​ла пiв​нiч, як пе​ред Ро​ма​ном за чор​нi​ли ха​ти йо​го рiд​но​го се​ла. Щось не​мов торк​ну​ло йо​го, не​мов шеп​ну​ло йо​му сти​ха-сти​ха: чи не об​ли​ши​ти це, чи не вер​нутися? Але бу​ло вже пiз​но, во​рот​тя не бу​ло.

Нiч спри​яла їм. Мi​сяць дав​но зай​шов, по осiнньому не​бу пе​ре​су​ва​лись раз у раз хма​ри, тьма​ря​чи i той не​ве​лич​кий свiт, яким бли​ща​ли з не​ба на зем​лю зiр​ки.

- Я пой​ду по​пе​ре​ду, а ви за мною, - ска​зав Ро​ман товариша​м.

Силкувався го​во​ри​ти спо​кiй​но, а са​мо​го тру​си​ла пропасн​иця, як пiд​хо​див до край​ньої ха​ти.

Аби пе​рей​ти пер​шу, дов​гу, ву​ли​цю, щоб хто не стрiв​ся, а да​лi - там уже скрiзь мож​на го​ро​да​ми.

Швидко й обе​реж​но пе​рей​шли ву​ли​цю. Стрi​ли та​ки й сту​ка​ча, але вiн лю​бi​сiнько зад​рi​мав на од​но​му пiд​даш​шi.

- Через тин! - ско​ман​ду​вав ти​хо Ро​ман. Пе​рес​ко​чи​ли так, що й не трiс​ну​ло. Ро​ман iшов по​пе​ре​ду знай​оми​ми стежкам​и, об​ми​на​ючи вся​кi не​без​печ​нi мiс​ця. Ще раз пе​ре​лiз​ли тин i опи​ни​ли​ся на лу​цi.

- Тепер ми до​ма, - ска​зав Ро​ман.- Прос​то лу​кою дой​тiть до то​го про​вул​ка, що ми​мо наш двiр… У про​ву​лок - во​ро​та з то​ку.

- А на то​ку, в клу​нi, спить у вас хто? - спи​тав Ярош.

- Не знаю.

Дiйшли до Си​ва​ше​во​го то​ку. Ро​ман од​чи​нив во​ро​та i впус​тив то​ва​ри​шiв.

- Прихилiться отут пiд ти​ном, а я пой​ду гля​ну, чи не спить слу​ча​ем хто в клу​нi.

- Я з то​бою, ска​зав Ярош. Вiн ще не пев​ний був, що Ро​ман не зра​дить, i бо​яв​ся пус​ти​ти йо​го са​мо​го.

- Нельзя, вiдказав па​ру​бок, - ме​ня со​ба​ки зна​ють, а єже​лi з ва​ми, то за​гав​ка​ють. Я сам ко​нi ви​ве​ду аж сю​ди.

Доводилося ко​ри​ти​ся.

- На шво​рiнь - мо​же, при​бої вир​вать до​ве​деться.

- Давайте!

Ярош з Пат​рок​лом при​хи​ли​ли​ся бi​ля пло​ту в за​тiн​ку. Ро​ман з швор​нем у ру​ках ти​хо, обе​реж​но пi​дiй​шов до клу​нi. На їй ви​сiв за​мок. Це доб​ре. Ро​ман пi​дiй​шов до дру​гих во​рiт, од​чи​нив i ввiй​шов у двiр. Там бу​ло тем​но й ти​хо. Со​ба​ки за​гар​ча​ли бу​ли, але Ро​ман обiз​вав​ся до їх сти​ха, ки​нув їм хлi​ба. Пiз​нав​ши йо​го, во​ни за​мовк​ли i по​ча​ли їсти хлiб. Ро​ман тим ча​сом пi​дiй​шов до кiн​ни​цi. Замк​не​но. За​ло​жив шво​рiнь од​ним кiн​цем i здо​ро​во смик​нув до се​бе за дру​гий. По​га​ненькi при​бої дав​но вже по​iр​жа​вi​ли, i один за​раз одс​ко​чив. Од​чи​нив две​рi i ввiй​шов. Вiн знав, що ко​ней зви​чай​но прив'язу​ва​но до ясел, бо один був та​кий, що з ти​ми дво​ма не ми​рив. Ро​ман на​ла​пав їх мор​ди ру​ка​ми, - всi троє до​ма. На двох бу​ли вуз​деч​ки, на третьому - об​роть. На звик​ло​му мiс​цi на кiл​ку знай​шов вуз​деч​ку i на​дiв на ко​ня. Обе​реж​но ви​вiв двох ко​ней i пе​ре​дав їх то​ва​ри​шам. По третього, бас​ко​го же​реб​ця, вер​нув​ся зно​ву. Ви​вiв​ши йо​го, за​чи​нив кiн​ни​цю i при​ту​лив при​бой, - мов нi​чо​го не зай​ма​но. Тим ча​сом то​ва​ри​шi вже бу​ли вер​хи в про​вул​ку. Ро​ман по-ха​зяй​сько​му по​за​чи​няв за со​бою во​ро​та, ду​ма​ючи: "А то як ки​нуть, то ще сту​кач по​ба​чить".

Скочив на ко​ня, i всi троє ти​хо по​су​ну​ли про​вул​ком. Те​пер уже го​ро​да​ми не пе​рес​ко​чиш - тре​ба бу​ло їха​ти вулицею. То бу​ло най​гiр​ше. Але сон при​гор​нув усе се​ло. Нi​де нi ля​леч​ки, нi​що не ше​лес​не. Тiльки чуть бу​ло, як по хлi​вах чми​хає то​ва​ри​на. Сту​кач десь сту​кав, та да​ле​ко. Гавк​ну​ла бу​ла раз-два чи​ясь со​ба​ка. Сер​це в Ро​ма​на стис​ло​ся, мов пе​рес​та​ло ози​ва​ти​ся в гру​дях. Дух за​би​ло. Але со​ба​ка ма​ла по​га​ний нiс i не до​чу​ла​ся чу​жо​го. За​гар​ча​ла та й за​мовк​ла. А ву​ли​ця бу​ла все дов​га, без мi​ри дов​га. Та​кою дов​гою во​на нi​ко​ли Ро​ма​но​вi не зда​ва​ла​ся. Двi пе​рiї пок​рi​вель тяг​лися скiльки вид​но i зни​ка​ли в тем​ря​вi. Зда​ва​ло​ся, що їм i там не​ма краю. Ось Ми​ко​ли​на ха​та… Се​ме​но​ва по​вiт​ка… Як да​ле​ко ще… Ро​ман уда​рив би ко​ня, по​ле​тiв би з усiєї си​ли, але не мiг цього зро​би​ти, му​сив їха​ти ти​хо слiд​ком за ота​ма​ном… За​ма​ячи​ла Кос​тен​ко​ва клу​ня… За нею ще три дво​ри… Ось уже й ос​тан​ню ха​ту вид​ко…

- А хто це? Стiй!

Висока пос​тать ураз ви​яви​лась се​ред тем​ря​ви пе​ред Яро​ше​вим ко​нем i вхо​пи​ла йо​го за вуз​деч​ку. Ро​ман побачив, як Ярош, не спи​ня​ючись, зняв уго​ру ру​ку з швор​нем i вда​рив униз. Чо​ло​вiк зас​тог​нав i впав бi​ля ко​ня. Зно​ву зве​лася ру​ка, шво​рiнь упав ко​не​вi на бiк. Кiнь рво​нув​ся i по​летiв на​пе​ред, за їм два iн​шi. Ро​ман при​пав до гри​ви, б'ючи но​га​ми ко​ня в бо​ки. В один мент опи​ни​ли​ся за се​лом, як ви​хор по​ли​ну​ли рiв​ним шля​хом. Аж вi​тер у ву​хах свис​тiв.

Добре ви​го​до​ва​нi ко​нi гна​ли з усiєї си​ли i бiг​ли дов​го. Пе​рес​ко​чи​ли верс​тов з п'ять. Ярош при​пи​нив сво​го ко​ня i пус​тив йо​го хо​дою, щоб да​ти хви​ли​ну вiд​по​чин​ку. Ро​ман та Пат​рокл пiд'їха​ли до нього.

- Чорт йо​го знає, по​га​на шту​ка! - ска​зав Хви​гуровський.

- Що? - спи​тав Ярош.

- Та оцей сту​кач. По чо​му ти йо​го вда​рив?

- По чо​му!.. Чорт!.. По то​му, по чо​му прий​шлось, - по го​ловi!

I зно​ву пог​нав ко​ня.

Романовi ста​ло мо​то​рош​но. Нев​же це чо​ло​вi​ка вби​то? То​дi йо​му зда​ва​ло​ся, що Ярош уда​рив сту​ка​ча по ру​ках, щоб вир​ва​ти​ся вiд нього. Але як по го​ло​вi i той упав…

Звернули з шля​ху i пог​на​ли улi​во​руч. До​ро​га збi​га​ла в яр. Ку​ди це во​ни? Ро​ман сил​ку​вав​ся вга​да​ти, пiз​на​ти, що це, i якось не мiг. За​ма​ячи​ла ку​па де​рев, да​лi ха​та ве​ли​ка… Пiз​нав-та​ки: Га​по​нiв ху​тiр.

Якийсь Га​пон тут жив. Як йо​го зва​ли справ​дi, Ро​ман не знав, а всi на​зи​ва​ли Га​по​ном. Та​ке со​бi: нi пан, нi му​жик. Мав свiй ху​то​рець, трош​ки ха​зяй​ну​вав… Щось про йо​го лю​ди го​мо​нi​ли, та Ро​ман те​пер не мiг iз​га​да​ти. Чо​го ж во​ни ту​ди їдуть?

Пiд'їхали до дво​ру. Ярош ско​чив з ко​ня, сам од​чи​нив во​рота i впус​тив то​ва​ри​шiв у двiр. Пi​дiй​шов до ха​ти i по​чав сту​ка​ти в вiк​но:

- Одчини!

Мабуть, ха​зяїн пiз​нав, чий го​лос, бо за​раз вий​шов, накин​увши на​опаш​ку сви​ту.

- Ти, Яро​ше?

- Атож.

- А хто ж з то​бою?

- Патрокл Сте​па​но​вич та ще хло​пець… но​ва​чок.

- А що?

- Троє доб​рих, одка​зав Ярош.

- Звiдки?

- З Диб​лiв… од Си​ва​ша Пи​ли​па.

- Можно до завтрього?

- Нє, ка​тай за​раз. Твої хлоп​цi до​ма?

- Дома. А хi​ба що?

- Нещасливо слу​чи​лось: до​ве​лось од​би​ваться.

- Погано, цмокнув Га​пон.- Тре​ба, ко​ли так, поспi​ша​тись. Зай​де​мо в ха​ту?

- Нє, -вiдказав Ярош, -не ру​ка: нам луч​че те​пер дальше од вас буть.

Тим ча​сом Хви​гу​ровський з Ро​ма​ном за​ве​ли ко​нi у хлiв.

- А для ка​ко​го де​ла? - пи​тав Ро​ман у Пат​рок​ла.

- А що ж ми са​мi їх бу​де​мо вес​ти? Ми гай​да до​до​му. А тут то​ва​рист​во i од​ве​де, i про​дасть, а ми гро​ши​ки по​лу​чи​мо. За​раз як чкур​нуть, то до свi​ту верс​тов за шiст​де​сят бу​дуть.

Пiдождали тро​хи Яро​ша, по​ки вiн ниш​ком роз​мов​ляв iз Га​по​ном, i пiш​ли швид​ко на​зад. Не​за​ба​ром вий​шли на шлях до го​ро​да.

- Чуєш, на​шi ко​нi поїха​ли, - ти​хо про​мо​вив Пат​рокл до Ро​мана.

Роман прис​лу​хав​ся i по​чув справ​дi ту​пiт кiнський уни​зу в яру.

- Молодцi, що не ба​ряться, - ска​зав Ярош.

Усi змовк​ли, бо всiх об​ня​ла дум​ка про сту​ка​ча. Най​бiльше ця дум​ка тур​бу​ва​ла Ро​ма​на. Вiн сам на се​бе ли​хий був. Зва​жив​ся на це дi​ло, i за​раз же й вид​ко, яке во​но поган​е. А що, як Ярош убив чо​ло​вi​ка? Уже ж шу​ка​ти​муть, а як най​дуть… Не ми​неш ка​тор​ги, Си​бi​ру.

А втiм… не та​кий страш​ний чорт, як йо​го ма​лю​ють. Не кож​но​го ж i лов​лять. Мо​же, ще так ми​неться.

Тiльки вже не тре​ба то​ва​ри​шу​ва​ти з Яро​шем та з Па​троклом. Хай їм бiс! Вiд​бе​ре свою част​ку з батько​вих ко​ней та за​раз же й пi​де со​бi геть од них.

Шляхом проз їх проїха​ли якiсь се​ля​ни, то​рох​тя​чи возами, - ма​буть, у го​род на ба​зар.

- От як​би цi кла​по​ухi стульту​си зна​ли, звiд​ки ми йде​мо! - ска​зав Пат​рокл.- Ото б то​дi бу​ло! Пост​раж​да​ли б ми за прав​ду!

- Какую прав​ду? - спи​тав Ро​ман.

- А та​кую! Як​би во​ни зна​ли, звiд​ки ми йде​мо, то зна​ли б, що ми заб​ра​ли ко​ней, i це бу​ла б прав​да, i за цю прав​ду во​ни б нам бе​бе​хи по​вiд​би​ва​ли. От i страж​дан​ня за прав​ду!

Роман та Ярош за​ре​го​та​лись. Усi троє по​ча​ли ве​се​ло ба​зi​ка​ти. Ро​ман зов​сiм за​був про свої стра​хи, мов нi​чо​го й не ста​ло​ся.

Уже зов​сiм роз​вид​ни​лось, як во​ни ввi​хо​ди​ли в го​род. Щоб їх не по​мi​че​но вку​пi, ко​жен пi​шов сам со​бi iн​шою ву​лицею. Але Ро​ман прий​шов та​ки до Яро​ша, i вдвох iз їм спа​ли дов​го - аж до пiвд​ня.

Уставши, Ро​ман пi​шов на то​чок, - не так щоб за​ро​би​ти, а бiльше, щоб не ду​же ба​че​но йо​го в Яро​ша. Вiн по​чу​вав​ся якось чуд​но. Оце й нi​чо​го не​на​че, а тiльки все мов щось му​ляє йо​го, i та​ке не​гар​не якесь, не​лю​бе… I сам не знає що, аж по​ки зга​дає: це ж тая кра​дiж​ка… Так мов во​на на йо​му вис​не. Не ска​за​ти, щоб йо​му бу​ло со​ром чи щоб вiн на грiх по​чу​вав​ся, а тiльки по​га​но, що мов довб​ню над со​бою чуєш: от-от ви​явиться… от-от щось по​га​не, важ​ке станеться…

Минув день, i вже про їх спра​ву пiш​ла по​го​лос​ка, i на ба​зарi роз​ка​зу​ва​но, що ко​но​во​ди вби​ли чо​ло​вi​ка. Ро​ман ска​зав про це Яро​ше​вi.

- Пустяк! - од​ка​зав той.- Сьогод​нi з тих країв був знакомий чо​ло​вiк. Сту​кач жи​вий. Тiльки па​мо​ро​ки за​би​ло, як уда​рив. Ка​жуть, як упав, то ле​жав дов​го, бо та​ки тро​хи й голов​у… Та ви​чу​хається!..

Романовi по​лег​ша​ло: хоч чо​ло​вiк жи​вий. А все страш​но. I вiн спи​тав Яро​ша:

- А що, сильно шу​ка​ють?

- Пойди та спро​си в тих, хто шу​кає. Ти вже й боїшся? Ого-го! Те​пер пу​щай шу​ка​ють! Пер​шої но​чi не пiй​ма​ли, то вже чор​то​во​го батька знай​дуть, про​па​ло на​вi​ки! Те​пер уже ко​нi три​чi про​да​но. Ско​ро й дєнєжки по​лу​чим.

Пiсля цiєї роз​мо​ви Ро​ма​нiв страх десь по​дiв​ся i вже нi​що йо​му не му​ля​ло. Сту​кач жи​вий, їх не най​дуть, - чо​го ж iще? Не​за​ба​ром Ярош од​дав йо​му двад​цять кар​бо​ван​цiв. Про​дано ко​ней руб​лiв за вi​сiм​де​сят, бо ко​нi бу​ли доб​рi, але част​ка з їх при​па​да​ла Га​по​но​вi, а Ярош одiб​рав тiльки п'ятде​сят п'ять руб​лiв. Цi гро​шi тре​ба бу​ло по​дi​ли​ти на все то​ва​рист​во, та Ярош дав са​мо​му Ро​ма​но​вi двад​цять карбов​анцiв, щоб за​охо​ти​ти йо​го до цього дi​ла.

- А що, брат, за од​ну нiч двад​цять руб​лей за​ро​бив! Бу​деш ро​зум​ний, то й не так за​роб​ля​ти​меш.

Роман i сам уже ба​чив, що це i доб​рий, i ле​генький за​робiток. Так лов​ко ба​га​то гро​шей ма​ти! Ро​ман ку​пив со​бi пальто, при​че​пу​рив​ся тро​хи. Ну, а те​пер що?

Вiн спер​шу так ду​мав, що як вiзьме гро​шi, то бу​де з чо​го жи​ти, - то​дi по​ки​не Яро​ша i зно​ву служ​би шу​ка​ти​ме. Ко​ли так ду​мав, то так i зро​би​ти тре​ба, хо​ча те​пер уже вiн чо​гось тро​хи бай​ду​жий до цього став. Ну, а втiм, тре​ба ж!..

Пiшов зно​ву ту​ди-сю​ди… по​хо​див, по​ни​кав… Нi​де нi​чо​го не​ма й те​пер… Це дра​ту​ва​ло Ро​ма​на: всi йо​го мрiї про те, щоб зро​би​ти​ся па​ном, ви​бив​ши​ся з му​жицт​ва, блiд​ли й зни​ка​ли… Нi з чим не щас​ти​ло! Оце йо​го й дош​ку​ля​ло... А щоб не так бу​ло дош​ку​лян​ня чу​ти, брав​ся Ро​ман до чар​ки, i ско​ро брав​ся, то не​за​ба​ром бу​ло все доб​ре…

А гро​шi не​дов​го дер​жа​ли​ся в ру​ках. За ма​лий час у Роман​а ста​ло їх са​ме стiльки, скiльки бу​ло тiєї но​чi, як iшов по ко​нi до батько​во​го дво​ру. За​ро​бiт​ку не бу​ло, та Ро​ман уже й не шу​кав йо​го. Вiн прос​то пi​шов до Яро​ша i тiєї ж но​чi, вку​пi з ним, зно​ву по​дав​ся на здо​бит​ки…

Не ми​ну​ло й мi​ся​ця, як вже ко​но​во​ди прий​ня​ли Ро​ма​на до сво​го зло​дiй​сько​го то​ва​рист​ва. То​ва​рист​во це те​пер скла​да​ло​ся з восьми чо​ло​вiк, ра​ху​ючи й Ро​ма​на. За отаман​а був Ярош - зруч​ний, смi​лий i хит​рий ко​но​вод. Вiн умiв зав​сiг​ди вик​ру​чу​ваться з уся​ких, на​вiть най​важ​чих, справ i хо​ча за свiй вiк чи​ма​ло пе​ре​во​див ко​ней, але до рук су​до​вi пот​ра​пив тiльки раз, та й то так за​мо​тав, зап​лу​тав спра​ву, що вий​шов з су​ду не осуд​же​ний. Са​мi ко​но​во​ди ду​же йо​го бе​рег​ли. Не од​но​го ра​зу так бу​ло, що за Яро​ше​ву спра​ву вiд​сид​жу​вав хтось iн​ший: i вi​дав вин​но​го, але мовч​ки прий​мав i вiд​бу​вав ка​ру, зна​ючи, що ви​ка​зу​ва​ти нi на ко​го не тре​ба, а над​то на ота​ма​на. Не ска​за​ти, щоб во​ни йо​го лю​би​ли, але по​ва​жа​ли й бо​ялись ду​же. По​ва​жа​ли йо​го за зло​дiй​ське зав​зят​тя й смi​лiсть - так са​мо, як по​ва​жа​ють про​мiж се​бе лю​ди пал​ко​го ро​бiт​ни​ка чи смi​ли​во​го во​яку. Слу​ха​лись йо​го не​вiд​мов​но, i вiн умiв по​ряд​ку​ва​ти над людьми, умiв наг​на​ти стра​ху й на​ка​ра​ти, ко​ли тре​ба. Не вмiв жа​лi​ти, але цього вiд йо​го нiх​то й не спо​дi​вавсь, а, на​впаки, вся​кий, зна​ючи, що вiн йо​го не по​жа​лiє, слу​хав​ся дуж​че. Че​рез це нi в од​но​му то​ва​рист​вi зло​дiй​сько​му на всю ок​ру​гу не бу​ло та​ко​го ла​ду й пос​лу​ху, як у Яро​ша.

Товариство зде​бiльшо​го не вку​пi хо​ди​ло на здо​бит​ки, а так, що од​на част​ка йшла з Яро​шем, а дру​га з Пат​рок​лом або з Лев​ди​ком. Хви​гу​ровський, дя​кiв син, справ​дi ко​лись учив​ся в се​мi​на​рiї, але, був​ши вже в пiдс​тар​шо​му кла​сi, на​пив​ся якось уку​пi з то​ва​ри​ша​ми го​рiл​ки i, п'яний, ви​ла​яв рек​то​ра, а iнс​пек​то​ра штовх​нув. Йо​го виг​на​ли з се​мi​на​рiї, та ще й з "вов​чим бi​ле​том", що бiльше вже нi​ку​ди й не мав пра​ва пi​ти вчи​ти​ся. Та вiн i не мiг би цього зро​би​ти, бо в се​мi​на​рiї вчив​ся кош​том ду​хо​венст​ва, а в батька гро​шей на на​уку не бу​ло. Вер​нув​ся вiн до​до​му; батько так на йо​го на​пав​ся, що хло​пець утiк з до​му в го​род шу​ка​ти яко​гось за​ро​бiт​ку. Але виг​на​но​му се​мi​на​ро​вi не так лег​ко бу​ло йо​го знай​ти, а над​то - що вiн звик пи​ти. Че​рез те вiн як i знай​шов ро​бо​ту (в якiй​сь кон​то​рi пи​сар​чу​ком), то не​дов​го на їй удер​жав​ся. По​чав то​дi мi​ня​ти од​ну служ​бу на дру​гу; був i при​каж​чи​ком, i лис​то​но​шею, i кон​дук​то​ром на залiзн​ицi, по​чи​нав був тор​гу​ва​ти дрiб​ною ко​пiєчною ба​ка​лiєю, але скрiзь йо​му не щас​ти​ло: або пог​ри​зеться з ха​зяїном п'яний, або в ра​хун​ках нап​лу​тає (со​бi на ко​ристь), або ще щось… а ба​ка​лiю свою дак вiн зде​бiльшо​го про​пив. На​рештi зро​бив​ся вже вiн пи​са​рем шин​ко​вим: за кiлька де​сяткiв ко​пiй​ок чи за пiвк​вар​ти пи​сав не​письмен​ним селян​ам уся​кi "жа​ло​би" та "про​ше​нiя". В од​но​му з цих шин​кiв до​ля й зве​ла йо​го з Яро​шем… У то​ва​рист​вi йо​го по​ва​жа​ли, що "вче​ний" та що здо​ро​вий: вiн мав ве​ли​ку си​лу й не раз ста​вав нею то​ва​рист​ву в при​го​дi. А що був i смi​лий, то Ярош час​то при​ру​чав йо​му за​мiс​то се​бе ота​ма​ну​ва​ти в то​му гур​тi то​ва​рист​ва, який iшов на здо​бит​ки ок​ре​мо.

За це з Пат​рок​лом во​ро​гу​вав Лев​дик - доб​рий i хит​рий ко​но​вод, але ще гiр​ший п'яни​ця, нiж Хви​гу​ровський. Як вiн був тве​ре​зий, то Ярош зав​сiг​ди ла​ден був при​ру​чи​ти ота​ма​ну​ван​ня йо​му; але як на​пив​ся, то вже не ко​му, як Па​трокловi. Це ду​же бра​ло за сер​це Лев​ди​ка, i вiн, упив​шись, час​то за​хо​див у свар​ку та в бiй​ку з Пат​рок​лом, а над​то, що той iще й драж​нив йо​го раз у раз та ла​яв нез​ро​зу​мi​ли​ми ла​тинськи​ми сло​ва​ми.

Але Пат​рокл i Лев​дик бу​ли рiв​ни​ми з iн​ши​ми товаришами, як до​во​ди​ло​ся дi​ли​ти здо​бу​тi вiд кра​дiж​ки гро​шi. Тiль​ки ота​ман мав бiльшу част​ку.

Опрiч то​ва​ри​шiв, бу​ли ще й так со​бi по​мiч​ни​ки: цих не прий​ма​но до то​ва​рист​ва, во​ни на​вiть не зна​ли, що є спiл​ка, але кли​ка​но їх, ко​ли тре​ба бу​ло на по​мiч у якiй спра​вi, i за те їм пла​че​но. 3-ме​жи цих лю​дей ча​сом ви​би​ра​ли со​бi го​дя​що​го i до то​ва​рист​ва прий​ня​ти. Так бу​ло й з Ро​ма​ном.

Таких то​ва​риств на ши​ро​ко​му прос​то​рi на​шої зем​лi бу​ло не од​но. Во​ни мов сiт​кою пок​ри​ли край. Кож​не ма​ло сво​го ота​ма​на, бу​ло са​мос​тiй​не, i кож​не ма​ло свою ок​ру​гу, свою част​ку зем​лi, те​ри​то​рiї, i тiльки на цiй част​цi то​ва​рист​во й ма​ло пра​во ро​би​ти своє дi​ло. Ско​ро во​но пе​рес​ту​па​ло ме​жу, за​хоп​лю​ва​ло щось з те​ри​то​рiї су​сiднього то​ва​рист​ва, то з цього за​раз повс​та​ва​ла про​мiж дво​ма то​ва​рист​ва​ми свар​ка, а ча​сом i бiй​ка: ко​ли од​но то​ва​рист​во ло​ви​ло лю​дей з iн​шо​го на вчин​ку на своїй зем​лi, то без жа​лю би​ло їх i про​га​ня​ло.

Але бу​ло де​що, що й зв'язу​ва​ло про​мiж се​бе то​ва​рист​ва: во​ни од​не од​но​му до​по​ма​га​ли пе​ре​во​ди​ти яко​мо​га да​лi вiд кра​дiж​ки ко​нi й про​да​ва​ти їх. Кра​ду​чи ко​нi, Яро​ше​ве го​ро​дянське то​ва​рист​во не ве​ло їх про​да​ва​ти в свiй го​род, а пе​ре​да​ва​ло iн​шо​му то​ва​рист​ву, а те ча​сом знов iн​шо​му, i бу​ва​ли та​кi ви​пад​ки, що за од​нi сут​ки вкра​де​на ко​ня​ка опи​ниться за яких двiс​тi верс​тов, у тре​тiй уже гу​бер​нiї. В цiй спра​вi ду​же до​по​ма​гав Га​пон. Сам вiн ко​ней не брав, але мав двох до​рос​лих си​нiв i вку​пi з ни​ми пе​ре​дер​жу​вав кра​де​них i од​во​див їх до iн​шо​го то​ва​рист​ва або й прос​то на про​даж. I Га​пон, i кож​не iн​ше то​ва​рист​во, про​дав​ши ко​нi, зос​тав​ляли со​бi зви​чаєм ус​та​нов​ле​ну част​ку гро​шей за "ко​мi​сiю", а все iн​ше пе​ре​да​ва​ли то​му, вiд ко​го ма​ли ко​нi. I так гро​шi пе​ре​да​ва​ли​ся аж до​ти, по​ки до​хо​ди​ли до то​го то​ва​рист​ва, що i вкра​ло ко​нi. Конт​ро​лю тут, звiс​но, не мог​ло бу​ти, але всiм ко​но​во​дам ду​же за​ле​жа​ло на то​му, щоб по змо​зi все бу​ло без оду​рю​ван​ня, i че​рез те цi спра​ви роб​лено бiльш-менш чес​но. Та ко​но​во​ди зав​сiг​ди зна​ли, скiль​ки за яку ко​ня​ку мож​на б узя​ти, то вже ко​ли гро​шей при​ходило мен​ше, ча​сом сва​ри​ли​ся, i це при​му​шу​ва​ло iн​ших бу​ти обач​нi​ши​ми й чес​нi​ши​ми.

Коноводи, по​руч з па​лi​ями, бу​ли зав​сiг​ди на​шо​му селяниновi най​лю​тi​шим во​ро​гом, бо во​ни руй​ну​ва​ли йо​му ха​зяйство. Як вовк на​бi​гає на се​ло, ха​пає, що змо​же, i зно​ву тi​кає, так i тiї ко​но​во​ди. Як до вов​ка не ма​ли се​ля​ни нiяког​о зми​лу​ван​ня, нi​яко​го жа​лю, так не ма​ли во​ни йо​го до ко​новода. Аби по​па​ли, то вже так йо​го не пус​ка​ли. Що там суд! Суд йо​го хоч i за​су​дить на рiк чи там скiльки в ост​рог, дак що з то​го? Вий​де зло​дi​яка на во​лю та й поч​не мститис​я на лю​дях, то ще гiр​ше їм бу​де, нiж як йо​го суд i не ка​рав. Хi​ба ж ма​ло та​ко​го бу​ва​ло, що ко​но​вод, од​си​дiв​ши в ост​ро​зi, при​хо​див у те се​ло, де йо​го пiй​ма​но, та й па​лив йо​го так, що й зов​сiм усього рi​ша​ли​ся лю​ди? Че​рез те се​ля​ни ка​ра​ли та​ко​го зло​дiя са​мi.

Серед ко​но​во​дiв раз у раз опо​вi​да​но страш​нi й прав​ди​вi при​го​ди з ти​ми зло​дi​ями, якi пот​рап​ля​ли до рук се​ля​нам. Пiй​ма​но од​но​го се​ред сте​пу, як уно​чi хо​тiв заб​ра​ти ко​нi, та за​раз же кий​ка​ми йо​го i вби​то! I так лю​то би​то, що всього на га​муз пот​ро​ще​но, з людсько​го тi​ла зроб​ле​но страш​ну ку​пу кiс​ток, м'яса й кро​вi. Най​де​но цю ку​пу на по​лi, дов​го по​лi​цiя шу​ка​ла, хто це зро​бив i ко​го це вби​то, але нi​чо​го не мог​ла знай​ти. Зна​ло, хто й ко​го, ба​га​то лю​дей: зна​ли про це ко​но​во​ди, але мов​ча​ли, щоб са​мих се​бе не ви​яви​ти, зна​ло чи​ма​ло се​лян, та хто ж би з-про​мiж їх став ви​ка​зу​ва​ти?

Але все ж уби​ва​ти бу​ло не​без​печ​но: мог​ла ви​яви​ти​ся спра​ва, i то​дi вин​нi йшли на Си​бiр. Че​рез те ко​но​во​да каран​о зде​бiльшо​го iнак​ше: би​то й мор​до​ва​но так, щоб уже здо​ров'я не мог​ло до нього вер​ну​ти​ся i вiн або в тюр​мi, або не​за​ба​ром пiс​ля неї поп​ро​щав​ся з цим свi​том i не мiг уже бiльше нi​ко​му шко​ди​ти. I як тiльки не мор​до​ва​но безщасн​их! Од​но​му по​вик​ру​чу​ва​но ру​ки й но​ги, дру​го​го пек​ли сiр​ни​ка​ми, третьому стяг​ли i зв'яза​ли до​ку​пи го​ло​ву з но​гами i так по​ки​ну​ли ле​жа​ти всю нiч… Ви​га​да​ли ще так би​ти, що приз​на​кiв на тi​лi не бу​ло, що би​то, - нiх​то то​дi й не при​че​питься. Вiзьмуть, прив'яжуть чо​ло​вi​ка спи​ною до до​шки, а то​дi пiд​нi​муть дош​ку з ним та й ки​да​ють на зем​лю. Пiд​нi​ма​ють та й ки​да​ють - аж по​ки вдо​вольняться. На тi​лi не​ма нi​якої приз​на​ки, що би​то, а в ка​то​ва​но​го ко​но​во​да все все​ре​ди​нi по​вiд​ри​вається. Ма​ло та​ких, що ви​жи​ва​ли пiс​ля то​го дов​го.

Громадянство ви​ки​да​ло, ви​ри​га​ло з-про​мiж се​бе лю​дей, що не змог​ли з їм по​лад​на​ти, не змог​ли знай​ти со​бi "чес​ного" шмат​ка хлi​ба - чи то че​рез не​щас​ли​вi обс​та​ви​ни осо​бистi, чи че​рез ви​зис​ку​ван​ня iн​ших, чи че​рез не​щас​тя ма​ти спад​щи​ною iз батькiв i дi​дiв на​хильнiсть ла​ма​ти за​гальнодо​дер​жу​ва​нi за​ко​ни влас​нос​тi. А цi ви​ки​ну​тi з зви​чайного ла​ду лю​ди мсти​ли​ся то​дi на гро​ма​дянст​вi, ставали йо​му во​ро​гом i зав​зя​то бо​ро​ли​ся з ним, чим мог​ли. Так са​ме бо​ро​ли​ся за пра​во жи​ти, iс​ну​ва​ти, як i гро​ма​дянст​во.

Такими людьми бу​ли й ко​но​во​ди. Во​ни на​па​да​ли на му​жика, му​жик обо​ро​няв​ся. Щоб ма​ти з чо​го жи​ти, во​ни вiд​нiмали в му​жи​ка спо​со​би до йо​го жит​тя, а му​жик од​нi​мав у їх жит​тя чи хоч здо​ров'я, во​лю. Це бу​ла пов​сяк​час​на бо​ротьба, вiй​на час​то кри​ва​ва, а гiр​ша за зви​чай​ну вiй​ну тим, що во​на нi​ко​ли не кiн​ча​ла​ся зго​дою…

Роман та​кож прис​тав до цiєї вiй​ни i не​за​ба​ром зро​бив​ся у нiй во​якою. Ду​жий, зруч​ний, смi​лий i на​хаб​ний - вiн по​ду​жу​вав скрiзь i щас​ли​во вис​ка​ку​вав з не​без​пе​ки. В своєму то​ва​рист​вi вiн був ду​же ко​рис​ний чо​ло​вiк ще й тим, що вiн був з Диб​лiв. Яро​ше​ве то​ва​рист​во так доб​ре ви​чис​ти​ло свою част​ку по​вi​ту, так обу​ри​ло про​ти се​бе му​жи​кiв i при​мусило їх день i нiч бе​рег​ти свої ко​нi, що вже тре​ба бу​ло тро​хи пе​ре​ча​су​ва​ти, по​ки все це за​тих​не та по​ки му​жи​ки роз​жи​вуться на но​вi ко​нi. Са​мi Диб​лi якось зос​та​ва​ли​ся до​сi не​зай​ма​нi. Ро​ман знав там ко​жен двiр, кож​но​го хазяїн​а i че​рез те був чу​до​вим про​во​ди​рем то​ва​рист​ву. Не​забаро​м пiс​ля пер​шої кра​дiж​ки во​ни ду​же щас​ли​во ви​ве​ли ще чет​ве​ро ко​ней, а то​дi знов троє… Ро​ман мав доб​рий за​робiток, жив на ок​ре​мiй квар​ти​рi, - у тих же та​ки Рiв​ча​ках, - пе​ред людьми уда​вав, мов хо​дить на якусь там ро​бо​ту, а справ​дi мав тiльки од​но дi​ло…

Жив доб​ре, не спо​дi​ва​ючи​ся бi​ди чи то не ду​ма​ючи, забув​аючи за неї.

Але во​на за йо​го не хо​тi​ла за​бу​ва​ти.

IV

А що ж тим ча​сом ро​би​ла Ле​ван​ти​на? Ле​ван​ти​на за​раз же по​чу​ла про те, що ста​ло​ся з Ро​ма​ном: як йо​го пiй​ма​но з са​лом, як iз йо​го зну​ща​ли​ся. Те​пер усi тi, що їми вiн гордув​ав, бу​ли ра​дi вiд​дя​чи​ти йо​му за те гор​ду​ван​ня лай​кою чи глу​зу​ван​ням. А най​бiльше на​па​дав​ся на йо​го рiд​ний брат Де​нис. Той був та​кий лю​тий на Ро​ма​на, що нi​ко​ли про йо​го доб​ро​го сло​ва не мав, а ганьбив, аж лю​ди ди​ву​ва​лись, що брат на бра​та так ус​тає. Звiс​но, ка​за​ли: Ро​ман ле​да​що, не​ро​ба, то ще й зло​дiй​ку​ва​тий; але ж i Де​ни​со​вi не годил​ось би так на йо​го на​па​да​ти​ся. А iн​шi обс​та​ва​ли за Де​ни​са, ка​жу​чи, що та​ко​го, як Ро​ман, i ми​лу​ва​ти не мож​на - де ж та​ки!

Усе те му​си​ла слу​ха​ти й Ле​ван​ти​на, слу​ха​ти й мов​ча​ти. Оз​ва​ти​ся сло​вом за Ро​ма​на во​на не смi​ла. Уже й так про неї та про йо​го сла​ва пiш​ла, а то ще гiр​ше бу​де. Тре​ба мов​чати, нi​би згод​жується.

А сер​це не згод​жу​ва​лось, не мог​ло зго​ди​ти​ся з тим. Йо​му Ро​ман зда​вав​ся iн​шим.

Це по​га​но вiн зро​бив, що са​ло взяв у батька, та ще ж це дi​ло не та​ке вже й страш​не. Та'дже раз у раз i доч​ки й си​ни бе​руть з до​му ниш​ком на склад​ки i яй​ця, i бо​рош​но, i са​ло, i ку​рей - уся​чи​ну. Як до​вi​дається батько - пог​ри​має тро​хи, та й усе. I всi про це зна​ють, i дар​ма. А тут яку бу​чу зби​ли: зло​дiя з па​руб​ка вчи​ни​ли, хо​тi​ли в хо​лод​ну по​са​ди​ти, рiз​ками би​ти! Чи то ж прав​да? Звiс​но, Ро​ман не на склад​ку брав, а так… Але ж… то ж iз до​му, там же й йо​го, Ро​ма​но​ва, част​ка бу​ла. Хоч i по​га​но, та як же бу​ло йо​му не взя​ти, ко​ли йо​му з до​му нi​чо​го не да​ва​ли? Про​хав же, щоб од​дi​ли​ти, так нi! А як би це гар​но бу​ло! Ро​ман ка​зав їй, що то​дi б за​раз по​чав тор​гу​ва​ти ба​ка​лiєю… i во​ни поб​ра​ли​ся б… А те​пер - що ста​ло​ся? Хто ви​нен? Де​нис та батько й вин​нi… Зiнько - нi, бо вiн доб​рий: тiльки вiн сам i обо​ро​няв Роман​а, Де​ни​са спи​няв…

Такими дум​ка​ми сил​ку​ва​ла​ся вип​рав​да​ти вко​ха​ну лю​дину бi​до​лаш​на дiв​чи​на. Во​на са​ма. по​чу​ва​ла, що тро​хи во​но не так, що i Ро​ман грiш​ний у всiй цiй спра​вi з сiм'єю… Та на нього i так усi на​па​да​ються, - нев​же ж i во​на ще нападати​меться? Во​на, що так йо​го лю​бить?!

А лю​би​ла во​на йо​го ду​же. Так йо​го лю​би​ла, що все вiддал​а…

I що ж те​пер бу​де? Нев​же Ро​ман так її й по​ки​нув i не вер​неться бiльше? Нi, нi, цього не мо​же бу​ти, во​на то​му пев​на. Звiс​но, не мо​же вiн те​пер зно​ву вер​ну​тись сю​ди: так йо​го зганьбле​но! Вiн пi​шов у го​род, шу​кає там со​бi служ​би. I пев​но най​де: го​род - не се​ло. Хоч, мо​же, й не вiд​ра​зу, бо, ка​жуть, i там по​шу​ка​ти ще тре​ба. А як най​де та влаш​тується, то й прий​де по неї… або прос​то пок​ли​че її до се​бе… Там во​ни звiн​ча​ються та й жи​ти​муть со​бi лю​бо, за​був​ши про це се​ло i про не​доб​рих у ньому лю​дей.

Тiльки ко​ли б швид​ше вiн це зро​бив, щоб не спiз​нив​ся. Бо як спiз​ниться - ой со​ро​му, ве​ли​ко​го со​ро​му заз​нає во​на тут на се​лi. Де ж та​ки: пок​рит​ка! Яка ма​ти, ска​жуть, та​ка й доч​ка. Уже ж як їй ви​би​ва​ли очi тiєю без​щас​ною ма​тiр'ю, то, ма​буть, її ду​шi й на тiм свi​тi не​ма впо​кою! А то​дi вже й по​го​тiв. I по​га​не цу​це​ня гав​ка​ти​ме.

"Ой Ро​ма​не, Ро​ма​ноч​ку! Який ти гар​ний, що й ду​шу то​бi вiд​да​ла, а який ти не​доб​рий, що не по​жа​лiв i вi​ноч​ка дiвоч​ого! Як​би не це, до​жи​да​ла б те​бе, виг​ля​да​ла б те​бе спiваю​чи, смi​ло б увi​чi всiм ди​ви​ла​ся, не бо​ялась би за те​бе сло​вом оз​ва​ти​ся, вiд ли​хих во​ро​гiв те​бе обо​ро​ни​ти! А те​пер… Та вже не вер​неш! Тiльки ж по​жа​лiй ме​не, по​ша​нуй ме​не те​пер, бо ти ж ме​нi те​пер i батько, й ма​тiн​ка, i дру​жи​на вiр​ная. А я ж то​бi вi​рю, а я ж те​бе до​жи​да​юся!"

Вiрила й до​жи​да​ла​ся…

А про Ро​ма​на не бу​ло й чут​ки. Диб​ля​ни їзди​ли на ба​зар не до мiс​та, а до близько​го ве​ли​ко​го мiс​теч​ка, то ма​ло що й зна​ли про той го​род, як там i що там. То й про Ро​ма​на нi​чого не зна​ли: як пi​шов, то як во​да вми​ла. Ле​ван​ти​на вже й прис​лу​ха​ла​ся, й при​чу​ва​ла​ся, вже й роз​пи​ту​ва​ла​ся деког​о обе​реж​но, - нi, нi​чо​го не чуть.

Мабуть, йо​му, бiд​но​му, не щас​тить там, ма​буть, вiн шу​кає, та нi​чо​го знай​ти не мо​же. Це бу​ває. От Стецько Гаврил​енко роз​ка​зу​вав, що од​но​го ра​зу два мi​ся​цi тiльки й жив з то​го, що на по​ден​нiй ко​ли-не-ко​ли за​роб​ляв… так нi​чо​го й не до​бувсь у го​ро​дi та й вер​нув​ся до​до​му. Ко​ли б цього й Ро​ма​но​вi не бу​ло! По​мо​жи йо​му, ма​ти бо​жа!

А мi​ся​цi ми​на​ли…

От i рiзд​вя​нi свя​та… Яка ра​да зви​чай​но Ле​ван​ти​на рiз​двяним свя​там бу​ва​ла! Як ве​се​ло, вип​ро​сив​ши​ся, вимол​ившися в ха​зяй​ки, бi​га​ти з дiв​ча​та​ми по се​лу, ко​ля​ду​ва​ти, смi​яти​ся, гу​ля​ти на во​лi!.. А цього ро​ку й ко​ля​ду​ва​ти не пiш​ла: ска​за​ла дiв​ча​там, що ха​зяй​ка не пус​тить. Мо​же б, i пус​ти​ла, та Ле​ван​ти​на й не пи​та​ла​ся.

Вона все до​жи​да​ла: мо​же, рiзд​вя​ни​ми свя​та​ми Ро​ман прий​де. Мо​же, до​сi де служ​бу доб​ру має, то й прий​де з ро​дичами по​ми​ри​ти​ся. Во​на по​зи​ра​ла че​рез тин до Си​ва​шiв у двiр i вби​ра​ла​ся в свя​тий день, ду​ма​ючи: при​че​пу​рю​ся, а мо​же…

Та нi, не​ма… Ми​нув Но​вий рiк, ми​ну​ло Во​дох​ре​ще… Уже й не бу​де…

Пiшов не поп​ро​щав​ши​ся… Нев​же ж i по​ба​чи​ти​ся не довед​еться? А що ж iз нею бу​де?

Сумна та не​ра​дiс​на збiг​ла зи​ма, не бу​ло ра​дiс​нi​ше й по​веснi. Сон​це з не​ба смiється, а в Ле​ван​ти​ни ряс​ним до​щем сльози ка​па​ють; квiт​ки ра​дiс​но вi​та​ють жит​тя мо​ло​де, а бi​до​лаш​на своє жит​тя прок​ли​нає… Дiв​ча​та над рiч​кою вес​ня​нок ви​гу​ку​ють, i да​ле​ко-да​ле​ко не​суть їх го​лос ле​петливi хви​лi; а без​щас​нiй Ле​ван​ти​нi не до спi​ву, в неї од​на дум​ка - тяж​ка, пе​ку​ча…

Так, во​на по​вин​на ста​ти ма​тiр'ю.

Матiр'ю! Не ма​тiр'ю, щас​ли​вою своїми дiтьми, не дружин​ою, ра​дiс​ною з сво​го чо​ло​вi​ка, ха​зяй​кою у влас​нiй ха​тi!.. Ох, яке це ве​ли​ке, ве​ли​ке щас​тя! Але не та​кою во​на бу​де.

Не пи​ша​ти​ся во​на бу​де своєю ди​ти​ною пе​ред людьми, а хо​ва​ти​ся з нею, очей не смi​ючи звес​ти на лю​дей!

Сором!.. Ганьба!..

А за вi​що? Нев​же це та​кий ве​ли​кий, неп​ро​ще​ний грiх? Хi​ба то не бог iз​ро​бив так, що дiв​чи​на стає жiн​кою, ма​тiр'ю? Як​би бог хо​тiв, щоб у са​мих тiльки вiн​ча​них бу​ли дi​ти, то вiн би так i зро​бив. А то ж не зро​бив! За що ж лю​ди караю​ть, глу​зу​ють, зну​ща​ються?

Левантина не мог​ла зро​зу​мi​ти, не мог​ла най​ти вiд​по​вi​дi на тi пи​тан​ня, тiльки му​чи​лась їми тяж​ко, му​чи​лась уже са​ми​ми дум​ка​ми про те ли​хо, що ма​ло ще прий​ти, впас​ти на неї.

А ли​хо йшло по​ма​лу, не пос​пi​ша​ючись, але не перестаюч​и наб​ли​жа​ти​ся, не​ми​ну​че, невб​ла​ган​не. Бi​до​лаш​на щод​ня ог​ля​да​ла, на​вiть мi​ря​ла по​ясом свiй стан i пла​ка​ла, пла​ка​ла… Ско​ро всi вже по​ба​чать!..

Вона то​го не зна​ла, що цi​ка​вi дав​но вже по​ба​чи​ли, дав​но вже пле​ли про неї вся​чи​ну. Не зна​ла, аж по​ки са​ма по​чу​ла од​но​го ра​зу. Роз​мов​ля​ло двоє дiв​чат на ву​ли​цi й не по​мi​ти​ли, як во​на наб​ли​зи​лась, бо тем​но бу​ло. Во​на по​чу​ла, як Хим​ка ка​за​ла:

- Гляди, щоб i з нею не бу​ло так, як з Ле​ван​ти​ною!

- А що? - по​пи​та​ла Вус​тя.

- Ото, дур​ка! Хi​ба ти не по​мi​ти​ла?

- Або ж нi!

- Так змар​нi​ла з об​лич​чя, а стан який пов​ний - ско​ро хо​дитиме, як та ко​пи​ця.

Тiкала вiд їх, зем​лi пiд со​бою не чу​ючи, i ри​да​ла тяж​ко, страш​но, за​бив​шись го​ло​вою в со​ло​му в тiй са​мiй по​вiт​цi.

Господи! Нев​же вiн по​ки​нув її? На по​та​лу во​ро​гам, на глум, на ганьбу! Хоч би роз​пи​та​ти ко​го про йо​го, хоч би до​вi​да​ти​ся - де вiн, що вiн?

Незабаром на се​лi по​ча​ли роз​ка​зу​ва​ти, що Ро​ма​на в го​родi не​ма, що вiн по​ки​нув свiй край зов​сiм, а поїхав на служ​бу в той го​род, де був сол​да​том. Сплiв хтось, як зви​чайно пле​туться се​ред лю​дей уся​кi неп​рав​ди​вi звiст​ки. А Ле​ван​ти​на по​ни​ла то​му вi​ри.

От те​пер во​на знає, що по​ки​нув, за​був. Ко​ли так да​ле​ко пi​шов, то не вер​неться.

А мо​же… Мо​же, так тра​пи​лось, що тут нi​де не мiг ро​бо​ти знай​ти, му​сив по​да​ти​ся аж ту​ди, де йо​го зна​ють i да​дуть ро​бо​ту. То​дi вер​неться i вiзьме Ле​ван​ти​ну.

Хоч би як без​на​дiй​но все сто​яло, а лю​ди​на зав​сiг​ди сил​кується вдер​жа​ти в се​бе хоч крих​ти​ну ма​леньку на​дiї, тих со​лод​ких па​хо​щiв зрад​ли​вих, що за​вер​та​ють нам го​ло​ву, щоб ми не так гост​ро по​чу​ва​ли мор​ду​ван​ня невблаганного, не​ми​ло​серд​но​го жит​тя.

А час ми​нав. Ба​чи​ли вже всi Ле​ван​ти​ни​не ли​хо. Дiв​чи​на хо​ва​ла​ся вiд лю​дей, але вiд ха​зяй​ки не мог​ла схо​ва​ти​ся. Уже їй та щод​ня ви​чи​ту​ва​ла.

Наближались жни​ва. Ле​ван​ти​на по​вин​на бу​ла в'яза​ти.

Одного ра​зу вве​че​рi во​на пiш​ла в хиж​ку щось узя​ти. Враз по​чу​ла гост​рий страш​ний бiль, що про​ни​зу​вав увесь жи​вiт i кри​жi. Так за​бо​лi​ло, що лед​ве всто​яла. Але тiльки на мить, бо за​раз же й пе​рес​та​ло.

Левантина зро​зу​мi​ла, що по​чи​нається во​но, те, страш​не. Хоч во​на по​пе​ре​ду зна​ла, що це не​ми​ну​че, що во​но вже на​близилося, але дум​ка, що це бу​де ось за​раз, цього ве​чо​ра, що вже по​ча​ло​ся, об​ня​ла її мов ог​нем. Не ду​ма​ючи, не роз​бираючи, що ро​бить, Ле​ван​ти​на ки​ну​лась з хиж​ки, вискоч​ила з дво​ру й по​бiг​ла аж на дру​гий кi​нець се​ла.

Бiгла, нi​чо​го не тям​ля​чи, не ба​ча​чи, се​ред тем​ря​ви. I враз по​чу​ла зно​ву той бiль, ще страш​нi​ший, за​хи​та​лась i впа​ла, не вдер​жав​ши​ся вiд швид​ко​го бi​гу. Упа​ла прос​то жи​во​том на якусь ко​ло​ду, що ле​жа​ла пiд ха​тою… Ма​ло не зом​лi​ла з бо​лю.

На щас​тя, нiх​то її там не по​ба​чив. Очу​тив​шись, пiд​ве​ла​ся i поп​лен​та​лась уже по​ма​лу. Са​ма не ду​ма​ючи про те, якось за​бiг​ла во​на аж на той ку​ток, де жи​ла ста​ра ба​ба Олiйничк​а, її хре​ще​на ма​ти. Пiз​нав​ши її ха​ту, ввiй​шла в сi​ни i не зва​жу​ва​ла​ся йти да​лi.

- Хто там? - за​пи​та​ла ба​ба з ха​ти i за​раз же вiд​хи​ли​ла две​рi. - Ле​ван​ти​но!.. Чо​го це ти хо​ваєшся? Ле​ван​ти​на всту​пила в ха​ту i впа​ла ба​бi до нiг:

- Матiночко-голубочко!..

Новий бiль пе​ре​пи​нив її сло​ва…

Вночi Ле​ван​ти​на по​ро​ди​ла кво​лу доч​ку…

Стручиха дов​го до​жи​да​ла​ся з хи​жi Ле​ван​ти​ни i не мог​ла дiж​да​ти​ся.

- А вже ме​нi ця прок​ля​ту​ща дiв​ка! Пi​де та й си​дить, бо​дай ти там ка​ме​нем сi​ла! Ой, пi​ду за​же​ну так, що аж спотик​атиметься!

Пiшла, але хиж​ка сто​яла вiд​чи​не​на, а Ле​ван​ти​ни не бу​ло. Стру​чи​ха по​ча​ла гу​ка​ти, - не ози​вається.

- Мабуть, по​бiг​ла на ву​ли​цю! Тiльки й справ​ляє побiгунцi​! Бо​дай то​бi но​ги поп​лу​та​ло!

Лягла спа​ти, лю​ту​ючи i при​ся​га​ючись од​ла​та​ти завт​ра Ле​ван​ти​ну так, щоб дов​го зга​ду​ва​ла. Але i вран​цi Левантини​ не бу​ло. Си​па​ла то​дi прокльона​ми, мов го​ро​хом з решет​а:

- А, iдо​ло​ва бай​ст​рю​ча по​ро​да! Са​ме пе​ред жни​ва​ми ки​нула, су​чо​го ви​во​ду дiв​ка! Бо​дай ти скру​ти​ла​ся i круг свi​ту пiш​ла, як ти вiд ме​не пiш​ла! Щоб то​бi ру​ки по​кор​чи​ло та по​су​до​ми​ло, як ти ме​нi ро​бо​ту ки​ну​ла!

- Кого це ви так кле​не​те, ку​мо? - оз​ва​ла​ся з ву​ли​цi до Стру​чи​хи її ку​ма Вiв​дя.

- А ко​го ж, як не ту свi​то​по​ган​ку Ле​ван​ти​ну, бо​дай би її всю бо​ляч​ка​ми взя​ло? По​ки​ну​ла ме​не са​ме в жни​ва.

- Еге, вже й не вер​неться, ку​мо! - вiд​ка​за​ла Вiв​дя.- Ка​жуть, у ба​би Олiй​нич​ки з доч​кою ле​жить.

- Та нев​же? От я ж їй дам!.. I хоч ро​бо​та аж кри​ча​ла, а Стру​чи​ха так i мет​ну​лась iз дво​ру.

- Куди ти, дур​на? Ку​ди? - кри​чав Струк, але не по​ма​га​ло: роз​па​лив​ши​ся, ба​ба бiг​ла ву​ли​цею як ска​же​на. Струк по​дивився їй ус​лiд, плю​нув: - Ну й бi​со​во​го за​во​ду!.. З га​дючих спи​нок iз​ши​та!..

А Стру​чи​ха тим ча​сом уже бу​ла да​ле​ко. Вбiг​ла до Олiй​нички в ха​ту та​ка лю​та, що за​бу​ла й поз​до​ров​ка​ти​ся з гос​по​ди​нею. Ле​ван​ти​на ле​жа​ла на по​лу, бi​ля неї ди​ти​на. Ста​ренька су​хор​ля​ва ба​бу​ся по​ра​лась по ха​тi.

- А, ти тут, го​лу​боч​ко! - за​ши​пi​ла Стру​чи​ха до Левантини​.- Бач, як по-пансько​му ви​ле​жу​ються! Лю​дям жни​ва, а во​ни вiд​по​чи​ва​ють, на​жи​ру​вав​ши​ся з па​ни​чем, та з ляль​ками панька​ються? Що ж, па​ни​ча чи пан​ноч​ку - яку ця​цю на​бi​га​ли? Бо​дай би во​но то​бi по​пух​ло!

- Ось слу​хай​те, Сек​ле​то, - оз​ва​ла​ся до неї по​важ​но бабуся.- Ви не кри​чiть так! Це вам не своя ха​та, а чу​жа. Та й ди​тини не зай​май​те, бо во​но вам нi​чим не вин​не. Во​но як ян​голятко, а ви до нього з не​чис​тим сло​вом. Ось як ви​ду​жає Ле​ван​ти​на, то​дi вже з нею бу​де​те го​во​ри​ти. А те​пер або сi​дай​те та го​мо​нiть по-людсько​му, або йдiть со​бi з бо​гом!

- А бо​дай би вас усiх ли​ха го​ди​на заб​ра​ла! - крик​ну​ла Стру​чи​ха i про​жо​гом ки​ну​ла​ся з ха​ти, грюк​нув​ши две​ри​ма так, що й шпа​ру​ни по​си​па​лись.

Уже ж i ла​яла во​на Ле​ван​ти​ну кож​но​му, з ким стрi​ва​ла​ся ци​ми дня​ми! Ба​би по​хи​ту​ва​ли го​ло​ва​ми й ка​за​ли:

- Боже мiй, який свiт нас​тав! Та​ке мо​ло​де, а та​ке не​поштиве! Як ми бу​ли мо​ло​дi…

I во​ни по​чи​на​ли хва​ли​ти​ся, якi то во​ни гар​нi та зви​чай​нi бу​ли за​мо​ло​ду i як то​дi все доб​ре бу​ло, а не так, як те​пер, що па​ру​бок iз дiв​чи​ною тiльки морг​ну​ли од​не на од​но​го - вже й ди​ти​ну на​ря​ди​ли.

Судили Ле​ван​ти​ну, глу​зу​ва​ли з неї, а та​ких, що жа​лi​ли, бу​ло ма​ло. Жа​лiв i па​ру​бок один.

Цей один був Зiнько.

Несмiливий з дiв​ча​та​ми, так вiн i не зва​жив​ся то​дi заняти Ле​ван​ти​ну, а там за​няв її Ро​ман. Но​чу​ючи ча​сом iз ним уд​вох, вiн по​мi​тив, що той ку​дись уно​чi хо​дить, а од​но​го ра​зу по​ба​чив йо​го з Ле​ван​ти​ною i зро​зу​мiв, що до неї са​ме про​топ​тав Ро​ман стеж​ку.

I йо​му зро​би​ло​ся жал​ко й сум​но…

А да​лi по​ча​ли про Ле​ван​ти​ну та про Ро​ма​на го​во​ри​ти вся​чи​ну, над​то як той пi​шов з се​ла. Зiнько по​чу​вав, що цьому мо​же бу​ти й прав​да, i знов йо​му ста​ло сум​но й жал​ко дiв​чи​ни. Стрiв​ши її од​но​го ра​зу са​му, хо​тiв по​го​во​ри​ти з нею. Та во​на за​со​ро​ми​ла​ся, щось наш​вид​ку вiд​ка​за​ла i втек​ла. З то​го ча​су об​ми​на​ла йо​го.

А те​пер вiн до​чув​ся, що ста​ло​ся. I сам не знав че​рез вi​що, а об​няв йо​го та​кий жаль, мов за сест​рою рiд​ною. Про​па​ла дiв​чи​на! Заг​ри​зуть її, зак​лю​ють. I як же не грiх Ро​ма​но​вi, що за​на​пас​тив її? За​на​пас​тив i ки​нув, бо це вже вид​ко, що вiн до неї не вер​неться. За що за​ги​не мо​ло​де, нi​чим не вин​не жит​тя дi​во​че? Йо​му б кра​су​ва​ти​ся та пи​ша​ти​ся, як квiт​цi пiд теп​лим со​неч​ком, а от же му​сить ги​ну​ти.

I де​да​лi Зiнько​вi все жал​чi​ше та жал​чi​ше Ле​ван​ти​ни бу​ло. I не​мов усе кра​щою та до​рож​чою во​на йо​му ста​ва​ла. Вiн i сам не знав, чо​го це йо​му так, що вiн не спить но​ча​ми i все ду​має про Ле​ван​ти​ну. Ду​має, як би ли​хо​вi за​по​бiг​ти, як би їй до​по​мог​ти… Але як би ж? Ко​ли б вiн знав!

Пiти в го​род, знай​ти Ро​ма​на, роз​ка​за​ти йо​му про все, по​соромити, щоб вiн вер​нув​ся та взяв її? Та​кий Ро​ман, що по​слухається! Нi​чо​го з то​го не бу​де! Та ка​жуть же, що йо​го й не​має в цьому го​ро​дi, що вже по​дав​ся ку​дись.

А без йо​го - хто те​пер її вiзьме? Ще доб​ре, ко​ли знайдетьс​я який ста​рий удi​вець з ку​пою дi​тей, то хоч за їм по​невiрятиметься. А то й то​го не бу​де. Бо хто ж та​ких бе​ре?

Але ж хi​ба то по прав​дi? Хi​ба во​на та​ка не​гар​на дiв​чи​на? Хi​ба цього не мо​же бу​ти з кож​ною? А во​на ж ще й си​ро​та: нi​ко​му бу​ло її дог​ля​ну​ти, на​пу​ти​ти, ос​те​рег​ти. Мо​же, во​на ба​га​то лiп​ша, нiж якi дiв​ча​та, що чес​ни​ми за​мiж пiш​ли, тiльки що по​ня​ла вi​ри та​ко​му… Дак чо​му ж би не знайшовс​я та​кий чо​ло​вiк, що взяв би її?

Тому, що не всi так ду​ма​ють, як вiн.

Ну, а вiн ду​має так, як тре​ба, то… Чо​му б вiн не мiг її взя​ти?

Вiн по​чав ду​ма​ти про це, i чо​го не мог​ло зро​би​ти мо​ло​де па​ру​боцьке по​чу​ван​ня, те ро​бив те​пер гли​бо​кий лю​дя​ний жаль…

Але ж во​на лю​бить Ро​ма​на! Чи лю​бить же? Те​пер, як уже по​ба​чи​ла, який вiн єсть?

Зiнько мiг би бу​ти щас​ли​вий з нею, та й їй бу​ло б доб​ре.

А смi​яти​муться з нього?

От так! А хi​ба не смi​ються з то​го, що вiн го​рiл​ки не п'є?

I де​да​лi вiн ду​мав, то вже бiльше й бiльше йо​му здавалося​, що так i тре​ба зро​би​ти.

Довiдавшися, що Ле​ван​ти​на вже вста​ла з по​ло​гiв, вiн пе​ре​ча​су​вав кiльки днiв, а то​дi пi​шов до неї.

Баби Олiй​нич​ки в ха​тi не бу​ло, як Зiнько ту​ди прий​шов, а Ле​ван​ти​на са​ме спо​ви​ва​ла ди​ти​ну. По​ба​чив​ши па​руб​ка, стра​шен​но збен​те​жи​ла​ся, по​чер​во​нi​ла i не зна​ла, що їй ро​бити й ка​за​ти.

- Здорова бу​ла, Ле​ван​ти​не! - про​мо​вив до неї Зiнько, але в неї тiльки гу​би за​во​ру​ши​ли​ся, щоб од​по​вiс​ти на при​вi​тан​ня, а ви​мо​ви​ти нi​чо​го не мог​ла.

- А що, ба​би не​ма до​ма? - пи​тав да​лi па​ру​бок.

- Нема…ледве ви​мо​ви​ла дiв​чи​на.

- То й доб​ре: ме​нi її й не тре​ба, бо я прий​шов не до неї, а до те​бе, Ле​ван​ти​не…

Левантина по​чер​во​нi​ла ще дуж​че, їй чо​гось ста​ло так нiяк​ово пiс​ля цих слiв, що во​на лад​на бу​ла б крiзь зем​лю пi​ти.

- Сiдайте!.. прошепотiла, не див​ля​чись на нього, i не вiд​ходила вiд по​лу, на​хи​лив​шись над ди​ти​ною, мов усе її спо​вивала. А Зiнько й со​бi не знав, як йо​му по​ча​ти, i си​дiв мовч​ки: по​чу​вав, що так же не мож​на, що му​сить же озватися, а не знав як. I враз, нес​по​дi​ва​но со​бi са​мо​му, встав i пi​дiй​шов до Ле​ван​ти​ни.

Вона сто​яла спи​ною до нього й не обер​ну​ла​ся, тiльки го​лова їй схи​ли​ла​ся ще ниж​че.

Зiнько став бi​ля неї, i во​ни вдвох на​хи​ли​ли​ся над малесеньким змор​ще​ним лич​ком но​вої на свi​тi лю​ди​ни. Во​на спа​ла, якось жа​лiб​но, бо​лiс​но скри​вив​ши​ся.

- Левантине, хо​чеш, щоб я був йо​му батьком?

Вона по​чу​ла цей тро​хи трем​тя​чий го​лос, цi див​нi зад​ля неї сло​ва, але не мог​ла ще їх зро​зу​мi​ти. А вiн ка​зав да​лi:

- Я бу​ду йо​му та​ким батьком, мов​би це моя рiд​на ди​ти​на бу​ла. Я нi​ко​ли то​бi не зга​даю… Я те​бе лю​би​ти​му й шанувати​му… Пi​деш за ме​не?

Вона вже гля​дi​ла на йо​го, все ще не ро​зу​мi​ючи то​го ди​вовижного, не​чу​ва​но​го, нес​по​дi​ва​но​го, що вiн ка​зав. I вiд​ра​зу зро​зу​мi​ла.

- Нi, нi! - скрик​ну​ла, ос​ту​па​ючись на​зад.- Я не хо​чу! Не хо​чу!

I прос​тяг​ла по​пе​ред се​бе ру​ку, мов обо​ро​ня​ючись од йо​го. А вiн, зди​во​ва​ний, ура​же​ний цим гост​рим i несподiваним​ "нi", не знав що ка​за​ти, мов​чав кiлька мить, аж по​ки знай​шов сло​ва:

- Левантине, хi​ба я то​бi та​кий не​лю​бий? Хi​ба я те​бе ко​ли пок​рив​див чим? Не пок​ривд​жу й то​дi, як бу​деш ме​нi дру​жиною. По​ду​май, Ле​ван​ти​не, яке то​бi жит​тя бу​де - покин​утiй дiв​чи​нi з ди​ти​ною! А пi​деш за ме​не, бу​деш ме​нi жiн​кою - я сло​ва не дам про те​бе ска​за​ти. Бу​деш гос​по​ди​нею, як i всi.

Голосний плач, ри​дан​ня оз​ва​ло​ся на тi сло​ва. Во​на пла​кала, при​пав​ши йо​му до пле​ча, об​няв​ши йо​го, мi​ша​ючи сло​ва з слiзьми. А вiн при​гор​нув її i слу​хав тi без​на​дiй​нi сло​ва, бiльш уга​ду​ючи, нiж чу​ючи їх се​ред пла​чу:

- Зiнечку, бра​ти​ку рiд​не​сенький! Не мо​жу я то​бi бу​ти дру​жи​ною!.. То в те​бе сер​це зо​ло​те, ду​ша твоя свя​та… А де ж ме​нi то​бi дру​жи​ною бу​ти? Та з те​бе лю​ди смi​яти​муться, прос​вiт​ку то​бi не бу​де… бра​то​ву пок​рит​ку взяв…

- Що ме​нi до лю​дей?.. Хай лю​ди що хо​чуть го​во​рять, аби ме​нi ти лю​ба бу​ла. А крив​ди​ти те​бе я не доз​во​лю нi​ко​му.

- Та лю​дям ро​та не за​ма​жеш… ка​за​ти​муть, що схо​чуть, бо на ме​не те​пер вiльно ка​за​ти… Не хо​чу я, щоб че​рез ме​не свiт со​бi зав'язав!.. Вiзьми со​бi дiв​чи​ну гар​ну, чес​ну, - во​на то​бi бу​де дру​жи​ною…

- Ти ме​нi ми​лi​ша за всiх.

Перестала пла​ка​ти, вип​ру​ча​ла​ся з рук…

- Сядь, Зiньку, сядь там! Не зай​май ме​не! Сiв на ла​вi.

- То твоє сер​це доб​ре ози​вається, так ка​же. Хай те​бе бог бла​гос​ло​вить!.. Щас​тя з лю​бою дру​жи​ною дасть!.. А ме​не, бра​ти​ку, не зай​май! Моє вже про​па​ло… Дру​жи​ною то​бi не бу​ду… нi​ко​ли… Тiльки ра​но й ве​чiр мо​ли​ти​мусь за те​бе.

Стояла як бiль бi​ла, тiльки очi ве​ли​кi й гли​бо​кi ся​ли якимсь див​ним сяєвом на схуд​ло​му, змар​нi​ло​му об​лич​чi…

А вiн умов​ляв її, сил​ку​ючи​ся доб​ра​ти слiв та​ких, щоб зай​ня​ти їй сер​це згли​бо​ка. I зай​мав, зай​мав так гли​бо​ко, що, мо​же, й сам то​го не знав як, але не мiг її сло​ва побороти​.

З тим пi​шов з ха​ти.

А во​на, са​ма зос​тав​ши​ся, по​хи​ли​лась на пiл, при​па​ла до ди​ти​ни та й за​нi​мi​ла… тiльки здри​га​ло​ся тi​ло, зне​мо​же​не хво​ро​бою й пе​ку​чим го​рем, тiльки бо​лi​ла ду​ша так, як ще нi​ко​ли не бо​лi​ла, мов про​ща​ла​ся з усiм, що є крас​но​го та яс​но​го в жит​тi, з усi​ма па​хо​ща​ми, теп​лом i свi​том йо​го…

Зiнько йшов i ду​мав про те, що йо​му ро​би​ти. Не лю​бив по​ки​да​ти то​го, що по​чи​нав. Пос​та​но​вив пе​ре​ча-су​ва​ти, по​ки Ле​ван​ти​на зас​по​коїться та роз​ду​мається, по​ба​чить, що так лiп​ше, як вiн ка​же. А тим ча​сом мав по​ра​ди​ти​ся, погов​орити про це з батьком.

I не​за​ба​ром, був​ши з ним на са​мо​тi, за​го​во​рив, що хо​че сва​та​ти Ле​ван​ти​ну.

- Як то? - спи​тав ста​рий Си​ваш, ди​ву​ючи​ся. Зiнько по​чав роз​ка​зу​ва​ти, як i що вiн про це ду​має… Ста​рий аж розсерд​ився:

- Що це ти, си​ну, ви​га​дав? Хi​ба ж так го​диться? Чи то​бi не​ма отецької доч​ки, що ти якусь хвой​ду з ди​ти​ною бе​реш?

- То ва​ша ону​ка, тая ди​ти​на, та​ту.

- Що ти ме​нi ви​би​ваєш очi тiєю ону​кою? Хi​ба я їй ве​лiв Ро​ма​на до се​бе пус​ка​ти? А то​бi грiх ве​ли​кий, що ти надумав бра​то​ву пок​рит​ку бра​ти.

Увiйшла ма​ти, до​вi​да​ла​ся, про що мо​ва, i ще гiр​ше надал​ася на Зiнька:

- I не ви​га​дуй ме​нi! I слу​ха​ти то​го не хо​чу! I очi мої на неї не див​ляться! По​ки я в ха​тi - во​на в ха​тi не бу​де.

Зiнько по​чи​нав сер​ди​ти​ся:

- Вам хо​четься ба​га​тої со​бi не​вiст​ки, а про те не ду​маєте, що нам усiм тре​ба дба​ти, щоб Ро​ма​нiв грiх спо​ку​ту​ва​ти, за​напащену дiв​чи​ну об​ря​ту​ва​ти.

- Нiхто її не за​на​па​щав! - ос​ту​па​ла​ся за Ро​ма​на ма​ти.- Са​ма до йо​го бi​га​ла. Ко​ли на​бi​га​ла, то не​хай з тим i пань​кається, а в моїй ха​тi не бу​де її!

- Якби її Ро​ман брав, - оз​вав​ся батько, - я не то не бо​ро​нив би йо​му, а ще й зве​лiв би. Мо​же, во​на ме​нi й не пiд мис​лi, та вже ко​ли так ста​ло​ся, то тре​ба. А то​бi не го​диться, грiх!

- Грiх? - ска​зав Зiнько.- Нi​яко​го, та​ту, грi​ха тут не​ма. Грiх по​ки​ну​ти пок​ривд​же​ну дiв​чи​ну на по​та​лу лю​дям; а зробит​и їй доб​ро, пок​ри​ти тую крив​ду - це не грiх.

- Авжеж! - роз​сер​див​ся Си​ваш.- Ти знаєш! Муд​рi та​кi по​робилися, що за батькiв ро​зум​нi​шi. Спо​кон​вi​ку грi​хом бу​ло, а те​пер уже в вас доб​ром ста​ло!

- Не все, та​ту, те прав​да, що спо​кон​вi​ку прав​дою се​ред лю​дей слав​ле​но.

- Цить уже кра​ще! Не дра​туй ме​не! Не за нас во​но сталося, так не за нас i пе​рес​та​не. А ти ме​нi те й з дум​ки ви​кинь, бо я то​го нi​ко​ли не по​пу​щу!

Зiнько по​ба​чив, що батько вже заг​нув​ся, то те​пер не пе​ре​ва​жиш йо​го. На​ду​мав по​ки мов​ча​ти, а са​мо​му своєї дум​ки не ки​да​ти.

А тим ча​сом у Ле​ван​ти​ни но​вий був кло​пiт: ди​ти​на не​здужала. Ба​ба Олiй​нич​ка ка​за​ла, що це, ма​буть, то​го, що Ле​ван​ти​на то​дi впа​ла. Во​но до то​го й пiд​хо​же бу​ло, бо ди​тина кво​ли​ла​ся й кво​ли​ла​ся та, ви​жив​ши тiльки два тиж​нi, й умер​ла.

Левантина йшла за ма​ленькою тру​ною i пла​ка​ла гiр​ко. Бо це вже не дiв​чи​на бу​ла, що їй ди​ти​на свiт зав'яза​ла, а бу​ла це в ту мить уже ма​ти, що втра​ти​ла част​ку са​мої се​бе…

Другого дня вве​че​рi Ле​ван​ти​на пiш​ла до Стру​кiв. Увiй​шла в ха​ту i нес​мi​ли​во ста​ла бi​ля по​ро​га. Сiм'я са​ме вечер​яла, i за сто​лом си​дi​ла но​ва най​мич​ка. Та Ле​ван​ти​на й са​ма не хо​тi​ла жи​ти в Стру​кiв, а за iн​шим прий​шла.

- А, здо​ро​ва! Чо​го то​бi? - вiд​ка​за​ла Стру​чи​ха неприхильно на її здо​ров​кан​ня.

- Прийшла вам по​дя​ку​ва​ти за служ​бу, тiт​ко, та щоб ви ме​нi гро​шi мої вiд​да​ли.

- Якi гро​шi?

- А за ва​ми ж моїх за​роб​ле​них шiсть руб​лiв.

- Ба, яка швид​ка! По​ки​ну​ла са​ме в жни​ва, я по​вин​на бу​ла за до​ро​гу цi​ну най​ма​ти, а те​пер ще й гро​шi пра​вить! Не​ма в ме​не твоїх гро​шей! Якi бу​ли, то всi пiш​ли на до​ро​гу цi​ну оцiй дiв​цi.

То бу​ло прав​да, що Стру​чи​ха поєдна​ла​ся з но​вою най​мич​кою до​рож​че, нiж iз Ле​ван​ти​ною, але ж во​на не хо​тi​ла пам'ята​ти, що на всьому се​лi нiх​то так де​ше​во не жив, як у неї Ле​ван​ти​на.

- Тiтко, озвалася дiв​чи​на, - а бог же ба​чить!

- Що ти ме​нi тим очi ви​би​ваєш? Ич, яка язи​ка​та зробилася​, як з па​ни​ча​ми заз​на​ла​ся! Iди со​бi, йди вiд​кi​ля прий​шла!

Струк роз​сер​див​ся:

- Що ти справ​дi, ста​ра, ве​ре​дуєш? Ко​ли дiв​чи​на за​ро​би​ла, то вiд​дай! Ну, вiд​вер​ни там, що пе​реп​ла​ти​ла Гап​цi, а то вiд​дай!

Стручиха по​ча​ла зно​ву ве​ре​ща​ти, але Струк сам вий​няв три кар​бо​ван​цi й вiд​дав Ле​ван​ти​нi. Тим i здоб​рi​ла дiв​чи​на за​мiс​то шiстьох.

"Пiду я з цього се​ла! - ду​ма​ла Ле​ван​ти​на, вер​та​ючись до ба​би.- Пi​ду свiт за очi! Тiльки тут i є доб​рих лю​дей, що ма​ти хре​ще​на та Зiнько, а то хоч би во​но все й за​ва​ли​ло​ся, оп​рi​че церк​ви бо​жої! Пi​ду, де знай​ду ро​бо​ту, то там i ста​ну".

Випрохала со​бi в во​лос​тi бi​ле​та, зап​ла​тив​ши за нього два кар​бо​ван​цi з своїх трьох, пок​ло​ни​ла​ся в но​ги ма​те​рi хре​ще​нiй, за лас​ку й по​мiч дя​ку​ючи, та й пiш​ла.

Вийшла з се​ла, ста​ла, озир​ну​ла​ся. А на не​бi са​ме сон​це схо​ди​ло та й си​па​ло зо​ло​тим своїм про​мiн​ням i на хат​ки бi​ленькi, i на вер​би ку​че​ря​вi, i на да​ле​кий тем​ний гай, i на ши​ро​ке по​ле… I все, що спа​ло або ще сон​не бу​ло, нерозбурка​не, на​би​ра​ло​ся си​ли, жва​вос​тi i ози​ва​ло​ся до мо​гу​чо​го, без краю ви​со​ко​го й без краю жи​вот​вор​чо​го свi​ти​ла ти​сячма ру​хiв, го​ло​сiв, па​хо​щiв, кольорiв… Мов зем​ля здриг​нулася, i заб​ли​ща​ли, й зап​лес​ка​ли хви​лi свi​то​во​го жит​тя…

Тiльки в ду​шi в Ле​ван​ти​ни нi​що не оз​ва​ло​ся ра​дiс​ним го​ло​сом, нi​що не про​ки​ну​ло​ся, оп​рiч iще бiльшо​го бо​лю.

Поглянула на се​ло.

- Не заз​на​ла я в то​бi щас​тя-до​лi, тiльки слi​зонька​ми сте​жечки свої зро​си​ла. Не​хай тi сте​жеч​ки зе​ле​на ру​та пок​риє, а оця до​ро​га до те​бе тер​ном за​рос​те, щоб i но​га моя сю​ди на сту​па​ла бiльше!

Пiшла не ози​ра​ючись.

V

А тим ча​сом, по​ки Ле​ван​ти​на бо​ро​ла​ся з своїм ли​хом, у Диб​лях був роз​рух ве​ли​кий i за​ко​лот. Зро​ду-звi​ку не чу​ти, щоб так ко​ней кра​де​но! Бу​ва​ло, звiс​но, що ко​ли-не-ко​ли i вкра​дуть… та й то бу​ва​ло на сте​пу: хлоп​цi па​суть, не до​глянуть, а во​но й по​ве​де. А те​пер це ли​ха го​ди​на та не​щаслива нас​та​ла! Де ж та​ки! Прос​то в двiр iдуть, бе​руть ко​нi - за​ма​лим не з-пе​ред очей - та й ве​дуть. I не мож​на й спи​ни​ти, страш​но: уся​ке зга​дує, що ста​ло​ся з дiдом-стукаче​м: про​ва​ли​ли го​ло​ву, та й уже. Во​но дiд не вмер, та до​бре ж, що нез​руч​но вда​ре​но. А то й ка​юк дi​до​вi був би. I то з мi​сяць у лi​кар​нi про​ле​жав, та й те​пер кво​литься. А борон​итися якось тре​ба. Бо де ж та​ки! Тiльки чо​ло​вiк зiб'ється, стяг​неться на ту ко​няч​ку го​рюш​ну, а вже її й не​ма, й не​ма. Не мож​на бi​до​лаш​но​му в пе​ра вби​ти​ся. Он уже в скiлькох заб​ра​но ко​нi: у Си​ва​шiв троє, у Хо​мен​ка двоє, у Грицька, у Ок​се​на… Руй​ну​ють, та й го​дi, прок​ля​тi ко​но​во​ди! Уже й за​сi​да​ли на них, i сте​рег​ли - не по​соб​ляється. I не зна​ти хто, - хоч би вi​дав чо​ло​вiк, де шу​ка​ти. А то як ук​ра​ли, то вже й пи​ши про​па​ло.

Найбiльше за всiх кло​по​тав​ся Де​нис. Та й бу​ло чо​го! Скiльки пра​цю​вав, дбав, щоб зби​ти​ся на доб​рi ко​нi: збив​ся, прид​бав i - от то​бi, маєш! В од​ну нiч - як во​да вми​ла!.. Пiс​ля кра​дiж​ки вiн аж пла​кав з жа​лю й зо злос​тi. I до​сi як зга​дає, то так сер​це вог​нем i вiзьметься. А над​то ще… од​но… Та цього вiн нi​ко​му не ка​зав, не приз​на​вав​ся… сам со​бi ду​мав до слуш​но​го ча​су.

У го​ло​ву за​хо​див, мiр​ку​ючи, що б йо​го зро​би​ти.

Нарештi йо​му та​ки по​щас​ти​ло.

Пiсля то​го як ук​ра​де​но ко​ня в Ок​се​на, то на який час за​тихло бу​ло, - аж по​ки лю​ди за​бу​ли​ся тро​хи та не так уже ко​ней бе​рег​ти ста​ли. А вже так пiс​ля жнив ук​ра​де​но зно​ву па​ру доб​рих ко​ней у Де​ни​со​во​го ку​ма Те​реш​ка Тон​ко​но​жен​ка. Ско​ро Де​нис про ха​ле​пу до​чув​ся, за​раз пi​шов до нього. Кум та​кий, як хма​ра. По​чав йо​го Де​нис роз​ва​жа​ти, а да​лi ка​же:

- От що, ку​ме! Скiльки лю​ди не шу​ка​ли ко​ней, нiх​то до​сi не зна​хо​див. А ми да​вай та​ке зро​би​мо. Є в Чор​но​усi зна​хар Гост​рог​ляд. Ка​жуть, що до йо​го ба​га​то лю​дей хо​дить ворож​ити, як ко​нi або во​ли про​па​дуть, то як ска​же де, то там i най​де чо​ло​вiк.

- Та нев​же? - зра​дiв Тон​ко​но​жен​ко.

- Їй-бо, прав​да! Уга​дає, мов там був. Хо​дiм до йо​го!

- А що ж йо​му тре​ба нес​ти?

- Грошей. Ка​жуть, що тре​ба по​ло​жи​ти скiлькись там ру​блiв.

Кум Те​реш​ко шви​денько вбрав​ся, взяв гро​шей та й у до​рогу вдвох iз Де​ни​сом. По​ки йшли до Чор​но​уса, то Де​ни​са бра​ла стра​шен​на не​терп​ляч​ка, ще бiльше, нiж Тонконоже​нка: що то ска​же зна​хар?

Увiйшли в Чор​но​ус, за​раз чо​ло​вiк во​ли же​не, во​ни йо​го й пи​та​ють за Гост​рог​ля​да.

- А на​що вам? Чи не ко​нi шу​каєте?

- Авжеж, не що! - I во​ни по​ча​ли йо​му роз​ка​зу​ва​ти про своє ли​хо i пи​та​ти, чи мо​же тут Гост​рог​ляд до​по​мог​ти.

- Такий не мо​же! Як ска​же, то як ув око влi​пить! Та​кий зна​хар, що на всю ок​ру​гу. Спер​шу вiн так по​ма​гав лю​дям - од хво​ро​би то​що, а це взяв​ся й за зло​дiїв во​ро​жи​ти. На​род до йо​го так пла​вом i пли​ве, бо як ска​зав, що нi, то вже нi, а як ска​зав, що бу​де, то вже в те​бе ко​нi до​ма.

Балакучий дядько за​люб​ки роз​ка​зу​вав, який гар​ний зна​хар Гост​рог​ляд. Йо​му до впо​до​би бу​ло, що в їх у се​лi та жи​ве та​кий ве​ли​кий чо​ло​вiк, - от цiл​ком так, як го​род там який​сь хва​литься iно​дi своїм сла​вет​ним уче​ним, чи що. А на​шi по​до​ро​жа​ни за​люб​ки йо​го слу​ха​ли i з ве​ли​ки​ми надiями​ пi​дiй​шли до зна​ха​ре​вої ха​ти. У ха​ту всту​пи​ли не то з по​ва​гою до неї, а з де​яким на​вiть стра​хом.

Увiйшли в ха​ту - зна​хар мов i не чує їх, i не гля​не. Не​смiливо пос​та​ва​ли бi​ля по​ро​га й про​мо​ви​ли:

- Здоровi бу​ли, дядьку!

Знахар нi па​ри з уст, мов нi​ко​го i в ха​тi не​ма. Обом го​стям ста​ло якось мо​то​рош​но. Сто​яли i нес​мi​ли​во поглядали​ на див​но​го ха​зяїна. Чо​ло​вiк iще не ста​рий, з невеличко​ю бо​ро​дою ру​денькою, в чу​мар​чи​нi. Бе​ре зiл​ля i зв'язує пу​чечками. Позв'язу​вав усе, що бу​ло на сто​лi, зло​жив до​ку​пи. То​дi гля​нув на їх.

Глянув - i Де​нис од​ра​зу зро​зу​мiв, за що Гост​рог​ля​дом йо​го проз​ва​но: та​кий у нього пог​ляд, що як зир​не, то так те​бе й прой​ме всього.

- А, здо​ро​вi, дядьки! Що ска​же​те?

- До ва​шої ми​лос​тi, - гос​тi вкло​ни​ли​ся.

- Сiдайте та ка​жiть!.. Хоч я…- при​пи​нив​ся i так пильно на обох пог​ля​нув, - i знаю, чо​го ви прий​шли, та все ж ка​жiть.

Посiдали. Тон​ко​но​жен​ко по​чав роз​ка​зу​ва​ти. Гострог​ляд слу​хав мовч​ки, iно​дi тiльки по​ки​ву​ючи го​ло​вою, мов потак​уючи.

Вислухав, по​ду​мав…

- Посидьте тут, а я пi​ду по​див​люсь. Пi​шов з ха​ти. Дожид​аються ку​ми, i кож​на хви​ли​на то​го до​жи​дан​ня за го​ди​ну їм, ма​буть, здається. А зна​хар усе не йде та й не йде.

Рипнули две​рi, Де​нис iз ку​мом здриг​ну​ли​ся. Увiй​шов зна​хар, сiв мовч​ки за стiл, по​ду​мав…

- Так-так-так… Од​на ко​няч​ка бу​ла гнi​да, з ли​си​ною на ло​бi?

- Вона! - скрик​нув Тон​ко​но​жен​ко.

- На пе​ред​нiх но​гах мич​ки бi​лi?

- Їй-бо, во​на! - Те​реш​ко аж зiр​вав​ся на но​ги: не мiг ви​сидiти.

А зна​хар спо​кiй​но та бай​дуж​но ка​зав да​лi:

- А дру​гий кiнь во​ро​ний, доб​рий кiнь.

- Ой, доб​рий! - ви​гук​нув бi​до​лаш​ний ха​зяїн доб​ро​го ко​ня.

- Так… Знаю, де твої ко​нi. Мож​на знай​ти.

- Дядьку! Будьте ми​ло​серд​нi! Ска​жiть - де! Я вже вам не по​жа​лiю!..про​хав Тон​ко​но​жен​ко, стур​бо​ва​ний на​дiєю по​бачити зно​ву свої ко​нi.

- Та що ж… бай​дуж​но, не пос​пi​ша​ючись, од​ка​зав зна​хар, - мож​на й ска​за​ти… аби бу​ло за що.

- Та я хоч i за​раз ла​ден… Ка​жiть - скiльки! - пос​пi​шавсь Тон​ко​но​жен​ко.

- Двадцять п'ять кар​бо​ван​цiв по​ло​жи - ма​ти​меш ко​нi.

- Ой, це ж на​чеб​то й до​ро​го бу​де! - за​жу​рив​ся Тонконоже​нко.

- А ко​нi ще до​рож​чi. Ма​буть, за кож​но​го руб​лiв по со​рок дав?

- За од​но​го со​рок, а за дру​го​го со​рок i три.

- Отож ба​чиш. А те​пер ще по​до​рож​ча​ли ко​нi, то вже за їх не вi​сiм​де​сят три взяв би, а мо​же, й сот​ню. I я ж не мо​жу дур​но ро​би​ти: во​но й ме​нi стоїть. Та про ме​не - як знаєш…

Устав i по​чав знi​ма​ти з кi​лоч​кiв зiл​ля та розк​ла​да​ти на сто​лi, мов йо​му вже й бай​ду​же про Тон​ко​но​жен​ко​вi ко​нi.

Жалко бу​ло Те​реш​ко​вi та​ку си​лу гро​шей да​ва​ти. Та ба​чив, що iнак не по​мо​жеться. Спро​бу​вав ще по​тор​гува​ти​ся з Гост​рог​ля​дом, дак той i не оз​вав​ся. До​ве​ло​ся ви​тя​га​ти гро​шi. Не бу​ло з со​бою всiх, дак по​зи​чив ще в Де​ни​са. Так-сяк уд​вох наск​ла​да​ли, по​ло​жив їх Тон​ко​но​жен​ко на стiл. Зна​хар мов i не гля​нув на них.

- Сьогоднi в нас п'ятни​ця…- по​чав ка​за​ти, - так, от​же, в по​не​дi​лок, як сон​це зiй​де, пi​деш у Чор​ний яр… Знаєш? Там бу​дуть твої ко​нi сто​яти, прив'яза​нi до ве​ли​ко​го ду​ба, що рос​те по​се​ред яру, аж на днi.

- А як не бу​дуть? - нес​мi​ло спи​тав Тон​ко​но​жен​ко, бо йо​му ста​ло страш​но: а що, як гро​шi про​па​дуть?..

- Кажу, що бу​дуть, то бу​дуть, - сер​ди​то вiд​ка​зав зна​хар.- А ко​ли не ймеш вi​ри, то хоч i на​зад гро​шi за​бе​ри, - ме​нi однак​ово. Тiльки вже то​дi й ко​ней там не по​ба​чиш.

Тонконоженко зля​кав​ся й змовк.

- Та нi​ко​му й сло​веч​ком не про​бовк​ни​ся, аж по​ки до​до​му ко​нi при​ве​деш. То​дi ко​му хоч ка​жи. А ска​жеш ра​нi​ше, то й ко​ней не по​ба​чиш, i сам бi​ди не ми​неш. Чуєш?

I так по​ди​вив​ся своїми гост​ри​ми, про​но​зу​ва​ти​ми очи​ма, що Тон​ко​но​жен​ко​вi мов по​за спи​ною снi​гом сип​ну​ло.

Денис спи​тав​ся:

- А чи не мож​на б, дядьку, так, щоб i про зло​дiя довiдатися ​- хто вiн та​кий є.

- Ге! Чо​го схо​тiв! Бу​де й то​го, що ко​нi знай​дуться! - одказ​ав зна​хар.То​го не мож​на. Во​но, ска​за​ти, мож​на й те, да тiльки то​дi вже по​вiк-вiч​ний ко​ней не по​ба​чиш, бо во​но так, що або про те, або про те мож​на во​ро​жи​ти, тiльки про од​но.

- Та бог з ним! Ме​нi вже хоч би ко​нi! - мах​нув ру​кою Тон​коноженко.

Попрощалися й пiш​ли. Жал​ко бу​ло гро​шей Те​реш​ко​вi, та ве​се​ли​ло хоч те, що ко​нi знай​дуться.

Пiшли на​шi до​до​му, а зго​дом, слiд​ком за ни​ми, по​дав​ся й Гост​рог​ляд. Узяв​ши па​ли​цю, та й пi​шов по​ля​ми та га​ями зiл​ля зби​ра​ти. Зби​ра​ючи зiл​ля, дiй​шов до Га​по​но​во​го ху​тора: вiн же був бi​ля до​ро​ги з Чор​но​уса в Диб​лi.

- А що, клює? - спи​тав Га​пон, увiв​ши гос​тя в ха​ту.

- Тонконоженковi ко​нi… Ось двад​цять i п'ять…- Вiн роз​казав про те, як при​хо​ди​ли Те​реш​ко з Де​ни​сом.- Двадцятка вам, а п'ять руб​лiв мої. Не​хай ва​шi хлоп​цi ви​ве​дуть ко​нi у Чор​ний яр, - так, щоб на по​не​дi​лок на схiд сон​ця бу​ли там прив'яза​нi до то​го ве​ли​ко​го ду​ба.

- Отож-то й бi​да ме​нi, що ко​нi вже не в ме​не. Бо я знав, що до ме​не ста​но​вий мав приїха​ти за дi​лом, дак я, щоб тих​ше бу​ло, вi​дiс​лав їх до Лаб​зи. Та й з хлоп​ця​ми кло​пiт: один хво​рий ле​жить, а дру​го​го да​ле​ко пос​лав за дi​лом.

- Шкода… Як​би ж я знав, то я б iнак якось…

- Ну, та дар​ма! Ме​нi тре​ба поїха​ти в го​род. То пе​ре​ка​жу Яро​ше​вi, щоб хто з йо​го хлоп​цiв ви​вiв ко​нi.

- Ото й доб​ре!..

Приятелi ро​зiй​шлись.

А тим ча​сом Де​нис усе ду​мав про зна​ха​ря. Вiн не дивувався, що зна​хар i ко​нi якi вга​дав, i все знає, - бо че​рез те ж вiн i зна​хар, що мо​же вга​да​ти, - а ди​ву​вав​ся, як це ко​нi у Чор​ний яр пот​рап​лять. Де во​ни там вiзьмуться? Хто їх ту​ди при​ве​де? Мо​же, зло​дiї там ко​нi хо​ва​ють? Дак нi - нез​руч​но… Хi​ба са​мi при​бi​жать? Нi, не ви​па​да, бо ка​зав зна​хар, що ко​нi бу​дуть прив'яза​нi, - уже ж во​ни са​мi не прив'яжуть​ся. А хто ж їх прив'яже?

Цi дум​ки не да​ва​ли Де​ни​со​вi спо​кою. А що, як​би?.. А що, як​би пi​ти та за​хо​ва​ти​ся там по​мiж ку​ща​ми та й допильнув​ати - де ко​нi вiзьмуться? Мо​же, та​ким ро​бом вик​рив би вiн i ко​но​во​да. Ото бу​ло б доб​ре!

Тiльки страш​но! А що, як то не​чис​та си​ла ту​ди ко​нi при​веде? Де​нис бо​яв​ся не​чис​то​го, хоч i знав, що вiд йо​го лег​ко обо​ро​ни​ти​ся хрес​том. Та хоч би й не не​чис​тий, а са​мi конов​оди, то хi​ба тих не страш​но?

Та хi​ба вже так вiн i по​па​деться? У то​му яру мож​на так за​хо​ва​ти​ся, що й не по​ба​чить нiх​то. А то мож​на вдвох iз ку​мом Те​реш​ком пi​ти - охот​нi​ше бу​де. Де​нис пi​шов з цим до ку​ма, але кум нi​як не хо​тiв прис​та​ти до нього.

- Нi, вже, ка​же, - як зна​хар ска​зав, то так i зроб​лю. А то як не пос​лу​ха​юсь, то й гро​шi про​па​дуть, i ко​нi не вер​нуться. I ти, ку​ме, не хо​ди, про​шу те​бе!

Денис ска​зав, що не пi​де, а сам своє ду​має. Так-сяк су​бо​ту пе​ре​був, а як прий​шла не​дi​ля, то не​ма йо​му впо​кою: му​ляє йо​го той Чор​ний яр. Чи йти, чи не йти?

Чи вже та​ки вiн ма​ленький, що боїться пi​ти? Що бу​де, а вже пi​де!

Уже ко​ли хто ко​нi при​во​ди​ти​ме, то цiєї но​чi - пiд по​недiлок. Вiн пi​де зве​чо​ра.

Бiльше нi​ко​му вже вiн не приз​на​вав​ся. До​ма ска​зав, що пi​де на нiч у Чор​но​ус за дi​лом, - ви​га​дав уже там дi​ло. Узяв з со​бою доб​ру ки​юру й за​вид​на ще по​дав​ся з до​му. По​ки дiй​шов до Чор​но​го яру, по​ча​ло вже тро​хи смер​ка​ти​ся. Озир​нув​ся, гля​нув геть навк​ру​ги по​лем - нi​де нi ля​леч​ки. То​дi ти​хо пi​шов у яр.

З по​ля Чор​ний яр зда​вав​ся прос​то лi​сом, а як увiй​деш у той лiс, то це бай​рак гли​бо​кий. Ду​би, кле​ни, оси​ки, берес​ти та вся​кий ча​гар​ник гус​то по​рос​ли й поз​чiп​лю​ва​ли​ся гiл​лям. На по​лi ще бу​ло тро​хи вид​ко, але тут бу​ла вже нiч. Де​нис iшов по​мац​ки, на​хо​дя​чи но​га​ми знай​ому ву​зеньку стеж​ку, роз​хи​ля​ючи гiл​ля ру​ка​ми, зап​лю​щив​ши​ся, щоб хоч по очах не хвиська​ло вi​та​ми.

Вiн знав то​го ду​ба, де ма​ли ко​нi сто​яти, i прос​ту​вав до йо​го. Але по​ки дiй​шов, то доб​ре увесь вид йо​му под​ря​па​ло. На​реш​тi вий​шов аж на дно яру, тут бу​ла не​ве​лич​ка про​гайльовинка, а по​се​ред неї той дуб.

Велике ста​рез​не де​ре​во, чор​нi​ючи своїм мо​гу​чим стов​буром, роз​ки​нув​ши че​пур​но про​ти стем​нi​ло​го не​ба нерух​оме шат​ро сон​но​го лис​тя, сто​яло, як i по​пе​ре​ду, са​мотнє, i нi​яких ко​ней бi​ля нього не бу​ло.

Де ж би йо​го схо​ва​ти​ся так, щоб усе по​ба​чи​ти, а са​мо​го щоб не вид​ко бу​ло? Тре​ба не​да​леч​ко. По​чав роз​див​ля​ти​ся й не​за​ба​ром iз​най​шов со​бi доб​ру мiс​ци​ну поб​ли​зу ду​ба, в ку​щах. Звiд​ти вид​ко й дуб, i всю ма​леньку прогайльовинку​. Вiд​кi​ля б що не прий​шло до ду​ба - во​но Де​ни​со​вих очей не ми​не.

Положив бi​ля се​бе кий​ок i лiг. Хо​тiв за​ку​ри​ти, та побоявся​: тю​тюн да​ле​ко чуть, то щоб не спо​ло​ха​ти зло​дiя. Тер​пiтиме вже.

Ну, а що вiн ро​би​ти​ме, як по​ба​чить зло​дiя? Бi​да, що тем​на нiч. Як​би по​вид​но​му, то пiз​нав би - хто, чи хоч би доб​ре роз​ди​вив​ся, ко​ли не​вi​до​мий. А то, як на ли​хо, i мi​ся​ця не​ма, i зiр​ки за хма​ра​ми не ду​же свi​тять. Уже ж не спи​ниш зло​дiя та не спи​таєшся - хто. По​га​но зро​бив Де​нис, що по​слухався ку​ма i нi​ко​му не ска​зав. Тре​ба бу​ло зiб​ра​ти чо​ловiка п'яте​ро лю​дей та тут i за​хо​ва​ти​ся, ото​дi б во​ни вже пiй​ма​ли зло​дiя. А так не бу​де дi​ла.

Чи не вер​ну​ти​ся до​до​му?

Подумав тро​хи Де​нис. Нi, вже бу​де тут! Хоч по​ба​чить, що бу​де, а там уже зна​ти​ме, що ро​би​ти.

Холодне вно​чiшнє по​вiт​ря бу​ло в яру зов​сiм вог​ке, i Де​нис аж iз​мерз од йо​го. На се​лi теп​лi​ше вно​чi, дак вiн i вдягсь у чу​мар​чи​ну, а тре​ба бу​ло доб​ру сви​ту взя​ти. Ус​тав з зем​лi, по​зас​тi​бав​ся гар​ненько й сiв, зi​пер​ши​ся спи​ною на який​сь пень. Раз у раз ди​вив​ся на про​гай​льови​ну й на дуб, але нi​чо​го не ба​чив. По​ча​ли втом​ляться очi.

По то​му клап​ти​ко​вi не​ба, який вид​ко бу​ло Де​ни​со​вi, сну​валися хма​ри; зiр​ки то по​то​па​ли у їх, то зно​ву ви​ри​на​ли, лед​ве бли​ма​ючи.

"Ще дощ бу​де, по​ду​мав Де​нис.- Це кепсько: змерз​неш так, що й не ви​си​диш".

Великi де​ре​ва по​на​ви​са​ли над їм своїм куд​ла​тим чор​ним гiл​лям. Товс​тi стов​бу​ри мрi​ли в тем​ря​вi. Зда​ва​ло​ся, що якiсь здо​ро​вен​нi лю​ди, якiсь ве​лет​нi пох​му​рi й страш​нi по​ставали навк​ру​ги мовч​ки i поп​рос​тя​га​ли над Де​ни​сом свої ве​ли​чез​нi ла​пи, щоб йо​го вхо​пи​ти. От са​ме над го​ло​вою на​вис​ла та​ка ла​па, ши​ро​ко-ши​ро​ко ро​зiп'явши товс​тю​чi во​ло​ха​тi пальцi-кiг​тi. Тiльки тро​хи ниж​че - i вхо​пи​ла б йо​го. I враз тi пальцi по​ча​ли во​ру​ши​ти​ся, вся ла​па схитнулася​, мов ки​да​ючи​ся вниз йо​му на го​ло​ву. Де​нис хо​тiв вискоч​ити з-пiд неї, але ту ж мить по​ба​чив, що всi тi страш​нi чор​нi ла​пи ожи​ли, за​ко​ли​ха​ли​ся i прос​тяг​ли​ся до нього, во​ру​ша​чи своїми дов​ги​ми пальця​ми-кiг​тя​ми… Хо​лод​ний важ​кий страх при​тис до зем​лi Де​ни​са, не да​вав йо​му повор​ухнутися… За​ше​лес​тi​ло, за​шу​мi​ло, оз​ва​ла​ся навк​ру​ги вся тем​ря​ва… Ще мить…

Денис зiр​вав​ся на рiв​нi но​ги - i враз роз​вi​яв​ся ввесь той страх. Тiльки вi​тер ти​хо ше​лес​тiв лис​том, ко​ли​шу​чи вi​ти. Де​нис зiтх​нув гли​бо​ко, мов що важ​ке з се​бе ски​нув, плю​нув, дум​кою сам се​бе ви​ла​яв, що так пе​ре​ля​кав​ся з дурного ро​зу​му, i зно​ву сiв пе​рех​рес​тив​ши​ся. Не дур​но цей яр Чор​ним звуть: у йо​му й де​ре​ва страш​нi.

А дав​но ще проз​ва​но йо​го Чор​ним. Батько роз​ка​зу​вав, що ко​лись, у ста​ро​дав​ню дав​ни​ну ще, тут роз​бiй​ни​ки жи​ли, киш​ло їх у цьому яру бу​ло. Бо то​дi тут не та​кий лiс був, - це вже йо​го ви​ру​ба​но те​пер. Був та​кий лiс, що й не до​лi​зе нiх​то сю​ди, бу​ло. А во​ни, ма​буть, отут, са​ме бi​ля цього ду​ба, й жи​ли, тi роз​бiй​ни​ки. То вдень у яру си​дять, а вно​чi на здо​бит​ки йдуть, лю​дей роз​би​ва​ють. Пе​рей​муть, хто їде, та й пог​ра​бу​ють, а то так i вб'ють. А од​но​го ра​зу, ка​жуть, дак їхав пан ба​га​тий, мо​ло​дий та з мо​ло​дою па​нiєю… вно​чi… I са​ме проз цей яр проїзди​ли. А роз​бiй​ни​ки й вис​ко​чи​ли на їх. Па​на ж уби​ли, а па​нi ота​ман розбишацьки​й, Чор​ний на прiз​ви​ще, со​бi взяв. Уже во​на прохала-блага​ла, щоб вiн її не брав, ка​за​ла, що й ви​куп за се​бе при​шле… Дак ду​же гар​на бу​ла, за​ко​хав​ся в неї ота​ман при мi​сячному сяєвi та й по​вiв її з со​бою в оцей яр. Во​на спер​шу пру​ча​ла​ся, кри​ча​ла, а да​лi й за​тих​ла. Як при​ве​де​но її в яр, то бу​ла ще нiч, i ота​ман узяв її до се​бе в шат​ро. А розбiйники​ спа​ти по​ля​га​ли, смi​ючи​ся та зазд​ря​чи ота​ма​но​вi. По​прокидалися вдень - не чуть ота​ма​на. За​зир​ну​ли в шат​ро, аж ота​ман ле​жить i кинд​жал стри​мить йо​му в гру​дях, а в дру​го​му кут​ку па​нi вдрод​ли​ва мерт​ва: са​ма се​бе за​рi​за​ла, ота​ма​на за​ко​лов​ши. По​хо​ва​ли роз​бiй​ни​ки обох тут у яру, а со​бi виб​ра​ли но​во​го ота​ма​на. Дак що ж? Не мог​ли ви​жи​ти. Як нiч, так i хо​дить мерт​ва па​нi, хо​дить, i пла​че, й прок​ли​нає за свою не​до​лю роз​бiй​ни​кiв. I та​кий страх їх узяв, що во​ни по​ки​ну​ли цей яр та й по​да​ли​ся ку​дись да​ле​ко. А па​нi, ка​жуть, що​ро​ку тiєї са​ме но​чi, як за​рi​за​лась, ви​хо​дить з ями та й iде бай​ра​ком. Ти​хо-ти​хо йде, вся в чор​но​му, лед​ве чу​ти її…

I йшло ти​хо, лед​ве чу​ти. Але Де​нис це по​чув. Дух йо​му за​било, по​лiз​ло до​го​ри во​лос​ся. Ту​по​тить… Зда​ле​ка ще чуть, як щось ту​по​тить… Ось ближ​че… Ось уже й на прогайльови​нi…

Якась ку​па ве​ли​ка чор​на наб​ли​жається. Де​нис силкуєтьс​я зро​зу​мi​ти, що то, але тем​ря​ва не дає йо​му роз​ди​ви​ти​ся. А ку​па все на​су​ває, все на​су​ває… Ось од​но… двоє… Та це чо​ло​вiк з па​рою ко​ней!..

Денисовi зно​ву за​би​ло дух, але вже не з стра​ху, а з дум​ки: що то за​раз бу​де, що то вiн до​вi​дається?

Пiдвiв чо​ло​вiк до ду​ба ко​нi й по​чав ма​ца​ти - до якої гiл​ки б кра​ще прив'яза​ти. Прив'язав од​но​го, то​дi дру​го​го. По​стояв хви​ли​ну, мов по​ду​мав, що йо​му да​лi ро​би​ти, i пi​шов стеж​кою в той бiк, де був Де​нис, тро​хи нав​ко​си вiд нього.

Втече! От за​раз пi​де, пок​риється, i Де​нис нi​чо​го не знатим​е, да​рем​нi бу​дуть усi за​хо​ди, зно​ву нi​чо​го вiн не до​вi​дається про те, хто йо​го во​рог. I враз мов ш​пе​том що кинул​о Де​ни​са на​зуст​рiч не​вi​до​мо​му чо​ло​вi​ко​вi. Вис​ко​чив i став пе​ред ним, лi​вою ру​кою вхо​пив йо​го за гор​ло, а пра​вою, дер​жа​чи кий​ок по​се​ре​ди​нi, роз​мах​нув i вда​рив з усiєї си​ли в бiк. Чо​ло​вiк упав, i Де​нис опи​нив​ся на ньому.

Але да​рем​не на свою си​лу ва​жив. Да​ле​ко дуж​чий за йо​го був чо​ло​вiк. Вiд​ра​зу ви​вер​нув​ся з-пiд йо​го, збив йо​го пiд се​бе i приг​нi​тив ко​лi​ном.

- А! Ти ме​не бу​деш би​ти! - зах​ри​пiв знай​омий Де​ни​со​вi го​лос.

- Роман! - скрик​нув Де​нис.

I змовк​ли, вдив​ля​ючись один од​но​му в об​лич​чя: той на зем​лi, пiд ко​лi​ном, а той, на​хи​лив​ши​ся над їм, з ру​кою на гор​лi. Ди​ви​ли​ся се​ред тем​ря​ви хмар​ної но​чi, сил​ку​ючи​ся пiз​на​ти знай​омi ри​си.

I враз пiз​на​ли…

Денис по​чув, як Ро​ма​но​ва ру​ка ще дуж​че стис​ну​ла йо​му гор​ло, але тiльки на мить. Як звiр ди​кий, од​ним ско​ком, Ро​ман зник у тем​ря​вi.

Денис пiд​вiв​ся хи​та​ючись. Гру​ди в нього бо​лi​ли вiд Ро​манового ко​лi​на. А, прок​ля​тий! Як приг​нi​тив! Здо​ро​вий, як бу​гай!..

Денис увесь тру​сив​ся - з нап​ру​жен​ня, зо злос​тi. Те​пер вiн знає, хто ко​нi бе​ре. То до​га​ду​рав​ся, а те​пер i по​ба​чив. А, зло​дiю, ко​но​во​де, хар​ци​зе прок​ля​тий! Не ми​неш ти те​пер Де​ни​со​вих рук!..

Денис по​вiдв'язу​вав ко​нi й по​вiв їх з яру…

Була ще нiч, як вiн уїхав у двiр до ку​ма Те​реш​ка й постук​ав до йо​го в тем​не вi​кон​це:

- А вий​ди лиш, ку​ме, сю​ди! Пiз​нав​ши Тон​ко​но​жен​ко го​лос, за​раз вий​шов. Пе​ред две​ри​ма сто​яв Де​нис i дер​жав па​ру ко​ней.

- А що це?

- Твої ко​нi.

- Ой! Та ну?

- Дивись!

Тонконоженко ки​нувсь до ко​ней i ха​зяй​ським оком за​раз же пiз​нав їх, хоч i в тем​ря​вi.

- Та як же то? Нi​чо​го не роз​бе​ру.

- Замкни ко​нi в по​вiт​ку, та хо​дiм у ха​ту, то роз​ка​жу.

Дочувшися Тон​ко​но​жен​ко, як усе ста​ло​ся, i ра​дiв поверн​еним ко​ням, i тро​хи бо​яв​ся: а що, як це зна​ха​ря роз​гнiває?.. А як Де​нис ска​зав, що вiн хо​че нап​ра​ви​ти врядник​а на Ро​ма​на, то вiн i зов​сiм пе​ре​ля​кав​ся:

- Ой ку​ме, не ро​би цього! Хi​ба ж ти не знаєш то​го Го​строгляда? Та 'дже всi лю​ди ка​жуть, що йо​го не мож​на зай​ма​ти, бо як схо​че, то та​ке по​ро​бить чо​ло​вi​ко​вi, що й жи​ти не дасть. Ка​жуть, хво​ро​бу на​си​лає i на то​вар мо​ро​ви​цю.

Денис по​чав спе​ре​ча​ти​ся. Ад​же тут не​ма нi​якої не​чис​тої си​ли. Пев​не, зна​хар у спiл​цi з ко​но​во​да​ми. Дi​ло зви​чай​не, людське.

Та кум нi​як то​го не слу​хав. Не​хай там i людське дi​ло, та зна​хар має не​людську си​лу.

Щоб не спе​ре​ча​ти​ся бiльше, Де​нис за​мовк. Вiн за​но​чу​вав у ку​ма, а вран​цi вер​нув​ся до​до​му.

Було свя​то. До​ма​ха пiш​ла до церк​ви. Ма​ти по​ра​лась бi​ля пе​чi, батько й Зiнько бу​ли в ха​тi.

- От, та​ту, ви​ко​ха​ли си​ноч​ка-ко​но​во​да! - оз​вав​ся Де​нис до батька.

Старий мов здриг​нув​ся:

- Що ти ка​жеш, Де​ни​се? Про ко​го це ти ка​жеш?

- Про ко​го ж я ка​за​ти​му, як не про те ле​да​що, зло​дю​гу кля​то​го! - злiс​но вiд​по​вiв Де​нис, роз​дя​га​ючи​ся i сер​ди​то ки​да​ючи чу​мар​ку на пiл.

- Не лю​туй, а кра​ще до ла​ду роз​ка​жи! - зве​лiв батько.

Денис по​чав роз​ка​зу​ва​ти. Вiн i по​пе​ред сього ще ду​мав на Ро​ма​на. Та що ж? Не мож​на бу​ло до​вi​да​тись. А от те​пер уже до​вi​давсь… I вiн по​ря​ду опо​вi​дав усю по​дiю.

А ста​рий Си​ваш слу​хав, по​хи​лив​шись кi​нець сто​лу, про свою ганьбу вiд рiд​но​го си​на та й не по​мi​чав за ве​ли​ким смут​ком, що пе​ку​чi сльози ко​ти​ли​ся йо​му по об​лич​чю, по бо​ро​дi й па​да​ли ве​ли​ки​ми яс​ни​ми крап​ля​ми на спрацьо​ванi по​чор​нi​лi ру​ки.

Дожився! Хi​ба вiн то​го спо​дi​вав​ся, то​го до​жи​дав? На ста​рiсть йо​му си​ву го​ло​ву та​ким со​ро​мом син пок​рив, пе​ред усi​ма людьми i йо​го, i ввесь рiд iз​ганьбив!.. Нi​ко​ли цього не бу​ло, щоб iз-по​мiж Си​ва​шiв зло​дiї бу​ли. А от​же…

Мати сто​яла бi​ля пе​чi, при​хи​лив​ши​ся в кут​ку до ро​га​чiв, та й со​бi вти​ра​ла сльози. Зiнько си​дiв та​кий, як пе​ред смер​тю. Тяж​ка хма​ра на​ляг​ла на всю сiм'ю.

А Де​нис усе опо​вi​дав, не по​мi​ча​ючи то​го нi​чо​го, розпалени​й своїм опо​вi​дан​ням, згад​кою про вiд​бу​ту бо​ротьбу. Вiн до​ка​зав i змовк, i всi мов​ча​ли. Тiльки ма​те​ри​не хли​пан​ня чу​ти бу​ло се​ред ти​шi. А Де​нис, нез​ва​жа​ючи на те, пра​вив своє:

- Цього не мож​на так по​пус​ти​ти. Це вiн i да​лi бу​де все се​ло гра​бу​ва​ти та й нас. Я пi​ду у во​лость. Хай їдуть у го​род та щоб там заб​ра​ли йо​го до тюр​ми.

- Денисе, чи ти ро​зу​му не згу​бив? - по​ну​ро спи​тав батько.

- Чого б я ро​зум iз​гу​бив?.. А що ж я - по​да​рую йо​му троє ко​ней, чи як?

- Ех ти, без​со​ром​ний, без​со​ром​ний! - гiр​ко й до​кiр​ли​во про​мо​вив батько ти​хим го​ло​сом, що ще трем​тiв од недавн​iх слiз.- Дак ти пi​деш ото са​мо​го се​бе по​га​ни​ти, лю​дям роз​ка​зу​ва​ти, що Си​ва​шi зло​дiї?

- Та це ви че​рез те так ка​же​те, що ви вже ста​рi, вам бай​ду​же про ха​зяй​ст​во, а нам iз Зiньком тре​ба своє доб​ро бе​регти.

- А ти, Де​ни​се, на ме​не не зда​вай​сь! - оз​вав​ся по​важ​но, з при​тис​ком Зiнько.- Ме​нi честь ми​лi​ша за доб​ро. Хоч би й трид​ця​те​ро ко​ней про​па​ло, я на бра​та не пi​ду ви​ка​зу​ва​ти, са​мо​го се​бе ганьби​ти.

- Хi! Яка ж то й ганьба! Ад​же не ми кра​ли, а вiн. Ну, як со​бi знаєте, ко​ли та​кi доб​рi та ба​га​тi! А я то​го не по​да​рую, бо ме​нi нi з чо​го да​ру​ва​ти. Я за​раз до вряд​ни​ка! - I вiн по​чав удя​га​ти​ся.

Мати за​го​ло​си​ла на всю ха​ту, ки​ну​лась до Де​ни​са i вче​пилася за йо​го:

- Денисе! Що ти ро​биш? Не пу​щу я те​бе! Не хо​ди!

- Одчепiться, ма​мо! - сер​ди​то га​рик​нув Де​нис i вир​вав у ма​те​рi свою ру​ку.

- Облиш йо​го, ста​ра! - оз​вав​ся батько.- Слу​хай ти! - загом​онiв вiн до Де​ни​са, i го​лос йо​го задз​ве​нiв так гост​ро, що той ураз спи​нив​ся.- Я то​го то​бi не доз​во​ляю i ве​лю не ро​бити то​го. По​ки я жи​вий, то я тут ха​зяїн у своєму доб​рi, а не ти! Пi​деш ка​за​ти - прок​лену i сьогод​нi ж ви​ки​даю те​бе з усi​ма твоїми ма​нат​ка​ми з ха​ти, щоб ти ме​нi її не ганьбив! I нi​чо​го не дам.

Денис знав батька. Вiн був зви​чай​но ти​хий, але як ота​ким го​ло​сом за​го​во​рить, то вже що ска​же, те зро​бить. Де​нис сер​ди​то швир​го​нув чу​мар​ку зно​ву на пiл i пi​шов з ха​ти мовч​ки, тiльки две​ри​ма грюк​нув так, що аж щпа​ру​ни по​си​па​лись.

Вiн справ​дi об​ли​шив iти до вряд​ни​ка, але не мiг утер​пi​ти й роз​ка​зав де​ко​му про ви​па​док у Чор​но​му яру. Не​за​ба​ром по​го​лос​ка пiш​ла по всьому се​лу. До​вi​дав​ся й уряд​ник i пi​шов спер​шу до Тон​ко​но​жен​ка. Але той, бо​ячи​ся зна​ха​ря, ска​зав, що нi​чо​го вiн не знає, а ко​нi са​мi знай​шли​ся в яру. Пок​ли​кав уряд​ник Де​ни​са, але й той не ска​зав йо​му нi​чо​го, бо знав, що не ми​не батько​вої ка​ри, як ска​же. Так уряд​ник нi​чо​го й не мiг зро​би​ти. Звiс​но, мож​на пот​ру​си​ти i зна​ха​ря, i Ро​ма​на, та хi​ба в їх що знай​деш? Все се​ло го​во​ри​ло про їх, але за​ня​ти не мож​на бу​ло, бо нi до чо​го при​че​питься.

А лю​ди, до​вi​дав​ши​ся, що то свiй зло​дiй кра​де, ще бiльше по​ча​ли тур​бу​ва​ти​ся. Цей знає всi за​ку​точ​ки й су​точ​ки, то вiд нього нi​де на за​хо​ваєшся. Тре​ба доб​ре бе​рег​ти​ся. Сту​качiв ще бiльше най​ня​ли. Но​чу​ва​ли зав​сiг​ди бi​ля ко​ней, кла​ду​чи ко​ло се​бе ко​ля​ку або ки​юру доб​ру, а як хто мав, то й руш​ни​цю. Всi бу​ли на Ро​ма​на ду​же ли​хi; хто й оборон​яв йо​го по​пе​ре​ду, то той те​пер ла​яв. А вже що тi ха​зяї, яких вiн ко​ней поз​бав​ляв, то тi кля​ли так, що й кiс​точ​ки в нього не кля​тої не ли​ши​ло​ся. Двоє че​рез це зов​сiм зу​бо​жi​ло, а всiм. iн​шим до​ве​ло​ся по​зи​ча​ти гро​шей на ко​нi. Те​пер Ро​ма​но​вi страш​но бу​ло й поб​ли​зу Диб​лiв про​хо​ди​ти, ко​ли не хо​тiв го​ло​вою на​ло​жи​ти.

Але пiс​ля по​дiї в Чор​но​му яру кра​дiж​ки при​тих​ли; чи то ко​но​во​ди по​ля​ка​ли​ся, що їх вик​ри​то, чи то їм не бу​ло хо​ду за пильною вар​тою.

Так ду​ма​ли лю​ди, а Ро​ман ду​мав со​бi iн​ше.

Частина третя.

ЛЕВАНТИНА

I

Левантина не зна​ла, ку​ди са​ме їй iти. Iш​ла в су​сiднє се​ло: мо​же, знай​де там ро​бо​ту. Те​пер жни​ва, то скрiзь рук тре​ба. До се​ла бу​ло тiльки вi​сiм верс​тов, i во​на всту​пи​ла в йо​го ще до снi​дан​ня. Про​ми​ну​ла кiлька пер​ших дво​рiв i спи​нилася пе​ред ве​ли​кою, на двi по​ло​ви​ни но​вою ха​тою, з дво​ром, за​бу​до​ва​ним по-ха​зяй​сько​му зроб​ле​ни​ми повiтк​ою, во​зiв​нею й хлi​ва​ми. Се​ред дво​ру сто​яв зап​ря​же​ний кiнь.

"Мабуть, за​мож​ний гос​по​дар жи​ве, - по​ду​ма​ла дiв​чи​на.- Зай​ду до йо​го".

Несмiливо всту​пи​ла у двiр, i са​ме в ту мить з ха​ти вий​шов гос​по​дар, кре​мез​ний про​си​вий чо​ло​вiк з ко​рот​кою пiдст​ри​же​ною шпи​ча​ку​ва​тою бо​ро​дою, з куд​ла​ти​ми бро​вами. Ла​го​див​ся сi​да​ти їха​ти на по​ле i вздрiв Ле​ван​ти​ну.

- А чо​го то​бi, дiв​чи​но?

Вона ни​зенько вкло​ни​ла​ся, здо​ров​ка​ючи​ся, i трем​тя​чим го​ло​сом ска​за​ла:

- Роботи шу​каю… Чи не тре​ба вам най​мич​ки?

- Роботи? А звiд​кi​ля ти? - спи​тав гос​по​дар, по​зи​ра​ючи на неї ней​мо​вiр​ни​ми очи​ма з-пiд куд​ла​тих брiв.

- З Диб​лiв.

- А чия ж ти? - I так вiн ви​пи​ту​вав про все в Ле​ван​ти​ни, роз​пи​тав​ся й про те, че​рез що ки​ну​ла ха​зяїв. Во​на ска​за​ла, що за​не​ду​жа​ла, а тим ча​сом ха​зяї взя​ли iн​шу най​мич​ку. Ха​зяїн ще по​ди​вив​ся на її бi​лет, - ви​ди​мо, письмен​ний був, - вер​нув йо​го, а то​дi ска​зав:

- То що, зос​та​вай​сь хоч i в нас. Ро​бо​ти те​пер ба​га​то… Дам то​бi три кар​бо​ван​цi на мi​сяць.

- Дядьку, а те​пер же до​рож​че роб​лять, - нас​мi​ли​лась озват​ися дiв​чи​на.

- Може, де й роб​лять, дак пi​ди ще по​шу​кай - по​ки йо​го знай​деш тiєї до​рож​чої цi​ни. А тут ро​бо​та го​то​ва.

Подумала Ле​ван​ти​на: i справ​дi, по​ки ще йо​го знай​деш! Мо​же, дов​го ще по​по​хо​диш! Зго​ди​лась.

- Iди ж у ха​ту та снi​дай, та й поїде​мо за​раз на по​ле!

Пiшла Ле​ван​ти​на в ха​ту. Не​мо​ло​да жiн​ка по​ра​лась там.

- Оце, ста​ра, нес​по​дi​ва​но бог пос​лав най​мич​ку, - оз​вав​ся до неї ха​зяїн.- Да​вай їй снi​да​ти, та вiзьму її на по​ле…

Хазяйка при​вi​та​ла її лас​ка​во, по​са​до​ви​ла снi​да​ти.

Потiм поїха​ли на по​ле…

I нез​чу​ла​ся Ле​ван​ти​на, як про​ми​нув мi​сяць на ро​бо​тi в Бов​ку​нiв (так зва​ли​ся цi лю​ди). Пра​ця бу​ла тяж​ка, як зви​чайно по се​лах у жни​ва, та Ле​ван​ти​на хоч i бу​ла со​бi ут​ла й тен​дiт​на, але не бо​яла​ся нi​якої пра​цi. Ха​зяї й ха​зяй​ськi си​ни й доч​ка, ба​ча​чи, що во​на доб​ра ро​бiт​ни​ця, а дiв​чи​на зви​чай​на й со​ром'язна, бу​ли до неї доб​рi. А що за пра​цею не геть бу​ло ко​ли й ду​ма​ти про щось iн​ше, оп​рiч ро​бо​ти, то Ле​ван​ти​на та​ки тро​хи зас​по​коїла​ся й на сер​цi, - не так не​на​че ста​ли її дош​ку​ля​ти отi кля​тi дум​ки про ми​ну​лi ли​ха та зла. Про по​дiю у Чор​но​му яру i про все, що по​тiм у Диб​лях ста​ло​ся, во​на нi​чо​го не зна​ла - це зро​би​ло​ся вже пiс​ля неї. Тут цього нi​чо​го не бу​ло чу​ти. Ле​ван​ти​на думал​а, що й дов​го жи​ти​ме у Бов​ку​нiв, але по​ми​ли​лась.

Одного ра​зу, як усi си​дi​ли за снi​дан​ням, рип​ну​ли две​рi i в ха​ту ввiй​шла якась дiв​чи​на:

- Здоровi бу​ли! Ось i я вер​ну​лась.

- Ге, Па​рас​ка! - зра​дi​ли ха​зяї.

Виявилося, що тая Па​рас​ка - це Бов​ку​но​ва най​мич​ка. За​недужала в неї ма​ти, дак во​на й пiш​ла на який час до​до​му; а те​пер ма​ти по​дуж​ча​ла, то во​на й на​зад.

Левантина зос​та​ва​ла​ся нi в сих нi в тих, бо гос​по​да​рi зно​ву бра​ли Па​рас​ку. Во​на не вдер​жа​лась:

- Чом же ви, дядьку, не ска​за​ли, що у вас най​мич​ка є? Мо​же б, я то​дi у вас i не ста​ла, а де​iн​де шу​ка​ла служ​би.

- Еге, дiв​чи​но! То​го ж я й не ка​зав, що ти то​дi не ста​ла б, а ме​нi, са​ма ба​чиш, - рук бу​ло тре​ба, аж кри​ча​ло, - по щи​рос​тi вiд​ка​зав Бов​кун… Та не жу​ри​ся! Я оце завт​ра їду в го​род, а в ме​не там є ро​дич, брат у пер​ших, ба​ка​лiєю тор​гує… Я оце як був у йо​го, дак вiн ме​нi ка​зав, що йо​му тре​ба най​мич​ки. Їдьмо завт​ра в го​род, то я те​бе од​ве​зу до йо​го: мо​же, вiн не знай​шов iще дiв​ки, то те​бе вiзьме. А не вiзьме вiн, то вiзь​ме хто iн​ший, - у го​ро​дi лю​дей ба​га​то.

"Чи в го​род, то й у го​род!" - по​ду​ма​ла со​бi Ле​ван​ти​на. Во​на там зро​ду не бу​ла, дак їй тро​хи страш​но бу​ло ту​ди їха​ти, але ж там був за​ро​бi​ток, а тут уже вiд​бу​ли жни​ва, то не ду​же тре​ба най​ма​них рук. Вран​цi поїха​ла з Бов​ку​ном у го​род.

Чомусь той го​род здав​ся їй не та​ким пиш​ним, як во​на ду​ма​ла. Та​кi бу​дин​ки во​на ба​чи​ла i в па​нiв у своєму се​лi, тiльки що тут їх бу​ло ду​же ба​га​то: де​рев'яних, кам'яних, сi​рих, бi​лих, жов​тих… так i миг​тять ув очi… Та все один до од​но​го поп​ри​ту​лю​ва​нi - нi го​ро​дiв, нi сад​кiв. По ву​ли​цях сно​ви​га​ють сол​да​ти та па​ни, ла​ються якiсь мос​ка​лi; вiз то​рохтить по ка​мiн​нi та пiд​ки​дає на ям​ках - аж не вси​диш. Не по​до​ба​ло​ся те все Ле​ван​ти​нi.

- Тпру! - при​пи​нив Бов​кун ко​нi. Ста​ли бi​ля не​ве​лич​кої крам​ни​цi.

- Ану, злазь. Ле​ван​ти​не, бо оце вже ми й приїха​ли.

Бовкун прив'язав ко​ня до лiх​тар​но​го стов​па, i вдвох увiй​шли в крам​ни​цю.

Крамниця бу​ла пiд​хо​жа до тiєї, що Ле​ван​ти​на ба​чи​ла i в се​бе на се​лi, тiльки бiльша. По нiй кру​тив​ся ха​зяїн, Сте​пан Iва​но​вич Ква​сюк, чи то пак Ква​сю​ков, - це вже так вiн се​бе те​пер звав. Чор​ня​вий, з банька​ти​ми очи​ма, з пiдстриженою по-го​ро​дянсько​му бо​рiд​кою, не ду​же гар​ний з се​бе, та й не по​га​ний.

- Здоров був, Сте​па​не Iва​но​ви​чу! - при​вi​тав​ся гiсть.

- А, здрас​туй​те, здрас​туй​те, Пла​то​не Гри​го​ро​ви​чу! Заїздiть же в двiр, чо​го ви на ву​ли​цi ста​ли? - зап​ро​ху​вав ха​зяїн.

- Нема ко​ли, тре​ба на ба​зар пос​пi​ша​ти​ся, - вiд​ка​зав Бов​кун.- А ось я, ко​ли хо​че​те, дiв​чи​ну вам при​вiз. Чи, мо​же, вже на​ня​ли со​бi?

- Нi, нi, ще.

- Дак оця хо​че у вас ста​ти. Слу​жи​ла в ме​не мi​сяць, - доб​ра ро​бiт​ни​ця. Я й да​лi б зос​та​вив, та не мож​на.- I вiн по​чав роз​ка​зу​ва​ти, че​рез вi​що му​сив Ле​ван​ти​ну вi​дiс​ла​ти. А Ква​сюк тим ча​сом пог​ля​дав на неї своїми банька​ти​ми очи​ма, i Ле​ван​ти​нi чо​мусь не по​до​бав​ся той пог​ляд.

- А яку цi​ну вiзьмеш, дiв​чи​но? - спи​тав вiн.

- Три з по​ло​ви​ною на мi​сяць, - нес​мi​ли​во ска​за​ла Левант​ина.

В го​ро​дi слу​жи​ли по чо​ти​ри та по п'ять кар​бо​ван​цiв, але Ква​сюк по​ба​чив, що Ле​ван​ти​на то​го не знає, i ска​зав, що бiльш як три кар​бо​ван​цi не дасть, та ще щоб во​на й на своїй оде​жi бу​ла. Ле​ван​ти​на не дов​го ду​ма​ла й поєдна​лась. Ква​сюк заб​рав у неї паш​порт i од​вiв її в кух​ню до своєї жiн​ки.

Квасючка, ви​со​ка й ху​да жiн​ка, ду​же ста​рi​ша за сво​го чо​ловiка, гля​ну​ла та​ки​ми сер​ди​ти​ми очи​ма на Ле​ван​ти​ну, так до неї оз​ва​лась, що в тiєї аж у ду​шi по​хо​ло​ло.

"Боже мiй, ду​ма​ла во​на.- Якi ж тут неп​ри​вiт​нi лю​ди! Як я тут жи​ти​му?"

Хазяйка за​раз же пос​та​ви​ла її за ро​бо​ту до пе​чi. Кiлька ра​зiв на​ла​яла, що се​люч​ка i нi​чо​го не тя​мить, хоч Левантина​ ро​би​ла все як тре​ба. Ле​ван​ти​на їй не по​до​ба​ла​ся, бо бу​ла мо​ло​да й гар​на. Ква​сюк був на де​сять ро​кiв мо​лод​ший за жiн​ку i оже​нив​ся з нею че​рез гро​шi. Тi гро​шi вiн дав​но заб​рав со​бi до рук, за​вiв на них цю крам​ни​цю, а жiн​кою по​чав пош​тур​ху​ва​ти. Во​на йо​му вже нап​рик​ри​ла​ся, бо бу​ла ста​ра й не​гар​на. Як вiн най​мав мо​ло​ду най​мич​ку, то Ква​сючка лю​ту​ва​ла i сил​ку​ва​ла​ся вит​риш​ка​ти її геть уся​ки​ми при​чiп​ка​ми та зну​щан​ням. Во​лi​ла б ста​рих най​ми​чок, бо до тих цей кля​тий ба​бiй не в'яз би. Але Ква​сюк про​га​няв ста​рих так са​мо, як во​на мо​ло​дих. I че​рез те в їх у ха​тi зав​сiгди ки​пi​ло, як у ка​за​нi.

Того ж ве​чо​ра во​на ска​за​ла чо​ло​вi​ко​вi, що Ле​ван​ти​на се​лючка, нi​чо​го не тя​мить, то во​на її вi​дiш​ле. Але Ква​сюк знав уже, че​рез що це.

- Не ве​ре​дуй! - крик​нув.- Че​рез те​бе най​мич​ки не вдер​жиш. Що​мi​ся​ця но​ва. Одiш​леш цю - зос​та​неш​ся зов​сiм без най​мич​ки, бо нi​якої то​дi не най​му.

- Про ме​не кра​ще без най​мич​ки, нiж iз та​кою, як ця! - кри​ча​ла роз​лю​то​ва​на Ква​сюч​ка, бо в них ще нi од​ної най​мич​ки не бу​ло та​кої че​пур​ної, як Ле​ван​ти​на.

- Та ме​нi бай​ду​же до те​бе, чорт те​бе бе​ри, хоч би й са​ма все ро​би​ла - як ко​би​ла, здо​ро​ва! Дак же не по​ро​биш усього са​ма, то ме​нi че​рез твої ве​ре​ди ку​мер​цiї вред бу​де.

- Кумерцiї вред! Як​раз то​бi ку​мер​цiя в го​ло​вi! Знаю, чо​го тре​ба! Дак я за то​бою i вно​чi слiд​ком хо​ди​ти​му.

Двоє дi​тей - хло​пець шес​ти ро​кiв i дiв​чи​на се​ми - попрок​идалися i слу​ха​ли свар​ку, слу​ха​ли не впер​ше. Незважаюч​и на їх, Ква​сюч​ка кри​ча​ла:

- Я те​бе вно​чi з пос​те​лi не пу​щу! Не ду​май, що то​бi пособиться, ко​ли ти її зос​та​виш.

- Тю на те​бе, ска​же​ну! Я то​бi ка​жу: одп​ра​виш цю дiв​чи​ну, я її зно​ву, то​бi на злiсть, iз​най​ду, а те​бе з ха​ти ви​же​ну, - йди геть iк твоєму дур​но​му батько​вi, що пус​тив на свiт та​ку при​ше​ле​пу​ва​ту доч​ку!

Квасючка за​мовк​ла, пам'ята​ючи, що вже од​но​го ра​зу чо​ловiк її виг​нав був, а батько не ду​же при​вi​тав, то їй довелося вер​та​ти​ся до​до​му й ко​ри​ти​ся чо​ло​вi​ко​вi. Во​на знишк​ла, але на​ва​жи​лась так дош​ку​ля​ти Ле​ван​ти​ну, щоб та, не ви​тер​пiв​ши, са​ма втек​ла.

I справ​дi дош​ку​ля​ла. Ле​ван​ти​нi прос​вiт​ку не бу​ло за ро​ботою, за лай​кою та за штур​хан​ця​ми. Сер​ди​та Стру​чи​ха бу​ла та​ка доб​ра про​ти цiєї ху​дої, як су​ха та​ра​ня, но​са​тої, ру​дої кра​мар​ки, роз​па​ле​ної зазд​рiс​тю й не​вi​рою до чо​ловiка. Ле​ван​ти​на му​си​ла вста​ва​ти вдос​вi​та, як ще тем​но бу​ло, а ля​га​ла опiв​но​чi, - i ввесь день на ро​бо​тi. I що не зро​бить, як не сту​пить - усе бу​ло не так, усе не до ла​ду, за все гри​ман​ня, а то й штур​ха​нець ме​жи пле​чi. Ква​сюк же був до неї доб​рий, i як не бу​ло жiн​ки, то все так пог​ля​дав на неї, як кiт на са​ло. Ле​ван​ти​нi вiд то​го пог​ля​ду ста​ва​ло так мо​торошно, що во​на то​дi ба​жа​ла, щоб швид​ше по​вер​ну​ла​ся Ква​сюч​ка з своєю лай​кою. Во​на сил​ку​ва​ла​ся не стрi​ва​ти​ся з ним на са​мо​тi, а вiн ро​бив​ся до неї лас​ка​вi​ший та лас​кавiший i ниш​ком си​ло​мiць пхав їй у ру​ки кiлька ра​зiв цу​керки з крам​ни​цi. Ле​ван​ти​на лю​би​ла ла​со​щi, але тi цу​керки бу​ло їй чо​гось гид​ко їсти, i во​на вiд​да​ва​ла їх дi​тям або ви​ки​да​ла. А од​но​го ра​зу хо​тiв по​да​ру​ва​ти їй гар​ну чер​вону стрiч​ку. Во​на не взя​ла i втек​ла вiд йо​го.

Проминув мi​сяць. Ле​ван​ти​на сто​ми​ла​ся так, що наважила​ся ки​ну​ти служ​бу i ска​за​ла про це ха​зяїно​вi. Той здивув​ався:

- Чого? Че​рез що?

Вона по​ча​ла ка​за​ти, що ду​же важ​ко жи​ти, що нi​ко​ли спо​чинку не​ма, са​ма лай​ка, а то й бiй​ка. Але Ква​сюк нi​як не хо​тiв її пус​ка​ти:

- I не ви​га​дуй! I не ви​дум​люй! Що це ти? Яке ж ти маєш пра​во ки​ну​ти ме​не без най​мич​ки? Му​сиш бу​ти, аж по​ки я но​ву знай​ду. А що то​бi важ​ко, дак цього бiльше не бу​де.

Мусила Ле​ван​ти​на зос​та​ти​ся, i справ​дi їй пок​ра​ща​ло: ха​зяйка вже не го​ду​ва​ла її по​ти​лич​ни​ка​ми i мен​ше ла​яла, хоч по​зи​ра​ла на неї ще лю​тi​ши​ми очи​ма, бо як зас​ва​рив​ся з нею чо​ло​вiк за Ле​ван​ти​ну, то аж по​по​бив її.

Але сам Ква​сюк по​чав чiп​ля​ти​ся дуж​че. Ско​ро Ква​сюч​ка од​вих​неться з до​му, вiн за​раз по​са​дить дi​тей у крам​ни​цi, а сам до неї та й по​чи​нає пiд​ла​буз​ню​ва​тись. Од​но​го ра​зу хо​тiв об​ня​ти, дак во​на йо​му та​ко​го сту​са​на да​ла, що аж поточ​ився.

- Оце, яка сер​ди​та! - ка​же не​мов лас​ка​венько, а в са​мо​го банька​тi очi так i зай​ня​ли​ся.

- Не в'язнiть, дядьку! - зак​ри​ча​ла Ле​ван​ти​на.- Бо, їй-бо, вте​чу!

- Дурна ти! - вiд​ка​зав Ква​сюк, зно​ву пiд​хо​дя​чи до неї та зас​ту​па​ючи їй до​ро​гу так, що во​на опи​ни​лась аж у кут​ку бi​ля пе​чi.- Чо​го то​бi тi​ка​ти? Не будь та​ка сер​ди​та до ме​не, то я те​бе как ку​кол​ку на​ряд​жу, а ха​зяй​ка не пос​мiє й сло​ва то​бi ска​зать. Лю​бить бу​ду так, що аж!..- I йо​го на​хаб​нi очi за​жев​рi​ли, впи​ва​ючи​ся в неї.

- Не зай​май​те ме​не, бо кри​ча​ти​му!

- Пустяки! Раз​лi я звєр якой, чи що, щоб од ме​не кри​чать! Та я й зай​мать те​бе не бу​ду, ко​ли ти не схо​чеш. Я до те​бе доб​рий, то й ти будь до ме​не доб​ра.

Левантина по​ча​ла со​ва​ти ро​га​чем у пе​чi, а вiн тим ча​сом ущип​нув її за ру​ку.

- От одiй​дiть, дядьку, бо, їй-бо, оцим ро​га​чем так i дам! - скрик​ну​ла вже зов​сiм сер​ди​то Ле​ван​ти​на.

- А я ро​гач у те​бе од​нi​му, а тог​да те​бе по​цi​лую.

- У вас є жiн​ка, - її й цi​луй​те, а не ме​не!

- Стану я та​ку по​га​ну цi​лу​вать!

- А на​що бра​ли?

- Бо глу​пой тог​да був.

- Ну, то будьте ж те​пер ро​зум​нi та не в'язнiть до ме​не!

У дру​гiй ха​тi по​чу​лась Ква​сюч​чи​на хо​да, Ква​сюк зник з кух​нi в двiр.

Прийде Ле​ван​ти​на в крам​ни​цю чо​гось узя​ти в хазяйс​тво, - вiн їй знов те спi​ває. Во​на вже бу​ла ра​да, що Квасючк​а не до​пус​ка​ла її до крам​ни​цi, а са​ма ту​ди хо​ди​ла. Та те ма​ло по​ма​га​ло, бо вiн зав​сiг​ди так при​ро​зу​мiє, щоб де самом​у її зас​ту​ка​ти.

- Дядьку, казала Ле​ван​ти​на, - ко​ли ви до ме​не чiп​ляєтесь, то да​вай​те ме​нi ро​щот!

- Не дам.

- То я вте​чу; хай вам i гро​шi зос​та​ються.

- Не вте​чеш, по​то​му шо в ме​ня твой паш​порт, а без паш​порту те​бе в од​ну ми​ну​ту в по​лi​цiю за​бе​руть.

Левантина ба​чи​ла, що во​на в не​во​лi, все ду​ма​ла, як би з сiєї не​во​лi виз​во​ли​ти​ся, i не мог​ла нi​чо​го ви​га​да​ти.

II

Як ха​зяїн ви​хо​див чо​го з крам​ни​цi, то за​мiс​то йо​го си​дi​ла ха​зяй​ка, а як i ха​зяй​ки не бу​ло або їй нi​ко​ли, то, на дру​гий мi​сяць служ​би Ле​ван​ти​ни​ної, Ква​сюк став по​си​ла​ти ту​ди Ле​ван​ти​ну. Замк​не шух​ля​ду з грiш​ми та й по​са​дить дiв​чи​ну, по​ки сам увiй​де. Зго​дом, прив​чив​ши​ся, во​на, бу​ло, ча​сом де​що й про​дасть iно​дi - та​ке, що йо​му цi​ну знає.

Одного ра​зу во​на си​дi​ла отак у крам​ни​цi, ко​ли ввiй​шло щось. Був осiн​нiй хмар​ний ве​чiр, а ску​пi Ква​сю​ки шкодували​ ра​но свi​ти​ти, - у крам​ни​цi бу​ло по​но​чi, i Ле​ван​ти​на тiль​ки й по​ба​чи​ла ви​со​ку пос​тать яко​гось чо​ло​вi​ка в пальтi.

- А дай​те чверт​ку та​ба​ку! - поп​ро​хав по​ку​пець.

Левантина здриг​ну​ла​ся вся, всiєю своєю iс​то​тою.

Перед нею сто​яв Ро​ман.

I вiн пiз​нав її i спи​нив​ся зди​во​ва​ний, на​вiть ура​же​ний, не зна​ючи, що ка​за​ти. Та швид​ко сха​ме​нув​ся:

- Левантина!.. Шту​ка! Ка​ким та​ким об​ра​зом тут очутилась?

Вона сто​яла пе​ред ним не​ру​хо​ма, i щось не да​ва​ло їй ди​хати, не да​ва​ло го​во​ри​ти.

- Служиш тут, чи как?

- Служу… ледве ви​мо​ви​ла во​на, i в цю мить увiй​шов Ква​сюк.

Роман за​раз же ки​нув роз​мов​ля​ти з Ле​ван​ти​ною, i во​на пiш​ла з крам​ни​цi. Але Ква​сюк, увi​хо​дя​чи, до​чув​ся, як во​ни роз​мов​ля​ли, пок​ли​кав зго​дом Ле​ван​ти​ну i по​чав її допитува​тися - хто цей па​ру​бок i че​рез що во​на йо​го знає. Во​на ска​за​ла, що з од​но​го з ним се​ла.

Здавалася зов​сiм спо​кiй​ною, хоч уся хо​ло​ла. До​жи​да​ла но​чi, як бо​га, щоб зос​та​ти​ся са​мiй. Зос​та​ла​ся, та не полегш​ало. Не мог​ла зас​ну​ти. Все ми​ну​ле, все тяж​ке й бо​лю​че вста​ло, ожи​ло но​вим жит​тям i пек​ло її, мор​ду​ва​ло.

Присягання, бо​жiн​ня, i то​дi зра​да й ганьба, нес​ла​ва, со​ром!.. А вiн жи​ве тут, нi​ку​ди не поїхав, гар​но вбра​ний… жи​ве доб​ре, ма​буть… i по​ки​нув її, за​був, мов то не вiн присягався, не вiн за​на​пас​тив їй жит​тя!..

Нащо до​ля зно​ву їм зуст​рi​ти​ся су​ди​ла? Кра​ще б во​на йо​го не ба​чи​ла, не чу​ла про йо​го нi​чо​го, то​дi б во​на ду​ма​ла, що, мо​же, вiн умер або жи​ве десь да​ле​ко, у злид​нях, у го​рi й нi​чим не мо​же їй до​по​мог​ти. То​дi б їй бу​ло лег​ше. А те​пер!..

Пекучий жаль об​нi​мав її за мо​ло​дим за​на​па​ще​ним жит​тям… жаль на се​бе й на йо​го… зрад​ни​ка…

Самий жаль на йо​го. Як​би во​на мог​ла йо​го кляс​ти, мо​же б їй бу​ло лег​ше. Але во​на не мог​ла.

Вона ка​за​ла со​бi, що не лю​бить йо​го бiльше пiс​ля то​го, як вiн так iз нею зро​бив, але зла, зне​на​вис​тi не бу​ло в неї до йо​го.

А тi згад​ки, тi прок​ля​тi згад​ки ми​ну​ло​го, не​дов​го​го i так страш​но роз​би​то​го щас​тя!.. Це ж усе ми​ну​ло, йо​го не​має й не бу​де вже нi​ко​ли… На​вi​що ж їй зга​дується, як йо​го очi за​зи​ра​ли їй у вi​чi при мi​сяч​но​му сяєвi?.. Ба​чить той пог​ляд… чує йо​го пал​кi ус​та на своїх ус​тах… i як йо​го ду​жi ру​ки, об​няв​ши її, заб​рав​шiї її всю цiл​ком, при​гор​та​ють так мо​гу​че i так бо​ля​че-со​лод​ко!..

Безщасна ки​да​ла​ся по лiж​ку, сон утiк од неї да​ле​ко, зля​каний пал​ки​ми нес​по​кiй​ни​ми об​ра​за​ми… об​ра​зи минулого​ щас​тя мi​ша​ли​ся з об​ра​за​ми пе​ре​бу​тої ганьби й со​ро​му… йшли один за од​ним, як хви​лi в рiч​цi, i не бу​ло в неї си​ли при​пи​ни​ти їх, прог​на​ти вiд се​бе i хоч на мить уга​му​ва​ти цю му​ку.

I дов​го це дi​ялось…

Крiзь ма​леньке вi​кон​це вже по​чи​на​ло сi​рi​ти пер​шим ура​нiш​нiм свi​том. Чу​ти бу​ло, як хтось уже проїхав ули​цею, а Ле​ван​ти​на ще не спа​ла, зне​мо​же​на без краю своїми дум​ками. Ле​жа​ла, зап​лю​щив​ши очi, а йо​го очi сто​яли пе​ред нею i ди​ви​лись, ди​ви​лись на неї… пильно, не​ру​хо​мо… та​кi ве​ли​кi… аж го​рять на чор​но​му Ро​ма​но​во​му об​лич​чi… Яке во​но страш​не ста​ло!.. А очi все бiльша​ють, i все наближают​ься, i пе​чуть її, пе​чуть!.. Хо​че скрик​ну​ти - не мо​же; хо​че во​рух​ну​ти​ся - не зду​жає. А во​ни все пе​чуть аж у са​ме сер​це, аж у са​му се​ре​ди​ну сер​ця, i йо​го страш​на ру​ка, чор​на та​ка, як i об​лич​чя, бе​ре її бiд​не сер​це, i стис​кає ду​же, ду​же, i хо​че вир​ва​ти з гру​дей.

Крикнувши, зiр​ва​ла​ся на рiв​нi но​ги i ста​ла се​ред ха​ти, вся трем​тя​чи.

То був сон, що на мить од​ну до неї зле​тiв, але який же страш​ний сон!..

Стояла i трем​тi​ла.

- Левантине! Чо​го ви​сип​ляєшся? На ба​зар тре​ба!- озвалася​ з дру​гої ха​ти Ква​сюч​ка.

Левантина сха​ме​ну​ла​ся. Про​ве​ла трем​тя​чою ру​кою по чо​лу i ста​ла вби​ра​ти​ся.

Убралася, взя​ла ко​шик i вий​шла. Над​во​рi вже бу​ло зов​сiм вид​ко, скрiзь iш​ли на ба​зар лю​ди.

Ледве за​вер​ну​ла за рiг своєї ву​ли​цi на дру​гу - пе​ред нею став Ро​ман.

З нес​по​дi​ван​ки зля​ка​ла​ся так, що аж спи​ни​лась, i на мить чор​не об​лич​чя з ми​ну​ло​го сну про​май​ну​ло пе​ред нею, та за​раз же й зник​ло, бо жи​вий Ро​ман нiт​ро​хи не на​гадував тiєї страш​ної при​ма​ри. Вiн сто​яв пе​ред нею з бi​лим ви​ко​ха​ним об​лич​чям, ще че​пур​нi​шим, нiж во​но бу​ло на се​лi, i всмi​хав​ся:

- Здорова бу​ла, Ле​ван​ти​не! Вiн, ви​ди​мо, до​жи​дав​ся на неї, сто​яв тут, по​ки во​на вий​де.

- Здоров… одказала, не див​ля​чись на нього.

- А що, не ду​ма​ла, що встрєтиш ме​ня тут?

- Нi…

- Дак ти слу​жиш у го​ро​дi… Та чо​го ж ми ста​ли? Iди, ку​ди йдеш, а я нем​нож​ко прой​ду з то​бою… Так дав​но слу​жиш?

- Третiй мi​сяць…

Вона вiд​ка​зу​ва​ла ти​хо, спус​тив​ши очi до​до​лу, йду​чи з їм по​руч.

- Штука! Зро​ду не ду​мав!.. Ка​ким же це ти об​ра​зом попал​а сю​ди?

Вiн ще пи​тається!..

Але пе​ре​мог​ла се​бе i вiд​по​вi​ла, сил​ку​ючи​ся го​во​ри​ти спо​кiй​но:

- Як умер​ла… на​ша доч​ка… то я й не схо​тi​ла вже зостатися​ в своєму се​лi… i пiш​ла по най​мах…

- Дак доч​ка бу​ла… вмер​ла!..- ска​зав Ро​ман, тро​хи помовч​авши.- Ну, царст​во їй не​бес​не!.. Ето во​на й ха​ра​шо здєла​ла, що вмер​ла.

- Нащо ти так ка​жеш, Ро​ма​не?

- А раз​лi б луч​че бу​ло, как би во​на зав'яза​ла то​бi свiт?

- Не во​на ме​нi зав'яза​ла свiт, а… мiй дур​ний ро​зум та… ти, Ро​ма​не…

- А ти не на​па​дай​сь на ме​ня! Раз​лi я про те​бе не ду​мал? Сколько раз! Мо​же б, по​ле​тев до те​бе, дак чо​го ле​теть? Слу​ча​лось по скольки день го​лод​но​му хо​дить… Шо я те​бе - го​ло​ду​вать поз​вав би? А ква​ти​ря бу​ла та​ка: сад на ноч, а на день - ба​зар та ву​ли​ця. Ку​ди б же я те​бе брав? Тольки не​дав​нич​ко бог дал служ​бу та​ку-ся​ку знай​тить; ду​мал - роз​жи​вусь нем​нож​ко, а тог​да вже й до те​бе весть по​дам, щоб при​хо​ди​ла.

- Невже ти ду​мав ме​не кли​ка​ти? - спи​та​ла​ся Леван​ти​на, i ра​дi​ючи, i вi​ри не йму​чи.

- Ну, от так! А то ж как? Раз​лi ти ду​маєш - я ка​кой?

I вiн по​чав їй роз​ка​зу​ва​ти, що вiн за нею жу​рив​ся, та як вiн шу​кав ро​бо​ти, та бi​ду​вав, i скрiзь при​бiльшу​вав своє ли​хо та роз​тя​гав йо​го на дов​ший час.

- А я, бо​же ж, те​бе до​жи​да​ла на Рiзд​во!

- Ну й чуд​на ти! Как же б я до те​бе прий​шол, ког​да ме​ня до​ма во​ром об'яви​ли?

- Дак хоч би звiс​точ​ку по​дав - де й що ти, щоб я хоч зна​ла.

- Ну й чуд​ная ти! Ну й ка​кую б же я по​дав звiс​точ​ку? Що го​лод​ний та хо​лод​ний? Не стоїть то​го де​ла! Та й так ска​зать: не хотєл ози​ваться, щоб Де​нис та во​лос​нi не довiдали​сь, де я: во​ни б же ме​не тог​да сi​час у хо​лод​ну запакували, а то й у тю​ря​гу. Раз​лi ж я дур​ной, щоб в огонь са​мо​му лєзть?

Левантинi все, що вiн ка​зав, зда​ва​ло​ся прав​дою. Та тiль​ки гiр​ко, що во​но так усе зро​би​ло​ся.

- А що ж ти те​пер ро​биш, Ро​ма​не? - спи​та​ла​ся во​на.

Роман за​го​мо​нiв швид​ко, мов пос​пi​ша​ючи мер​щiй про​минути це пи​тан​ня:

- Вот ви​диш, я тут на служ​бi слу​жу… Тут, знаєш, есть та​кой лiс​ной склад, дак я там… за при​каж​чи​ка… Не очень щоб прек​рас​но й жить - ну та живй​ом как-не​будь.

Цю каз​ку вiн усiм роз​ка​зу​вав, хто не знав йо​го.

- Отут не​да​леч​ке й жи​ву - у Рiв​ча​ках… При​ходь когда-неб​удь.

Левантина мах​ну​ла ру​кою. Ми​ну​ло​ся! Бу​де вже й то​го, що заз​на​ла.

Biн по​чав упев​ня​ти, що зов​сiм ли​ха їй не хо​тiв, що ро​бив з нею по щи​рос​тi. Го​во​рив лас​ка​во, при​хильно, i Ле​ван​ти​нi зда​ва​ло​ся, що пе​ред нею ожи​вав той дав​нiй Ро​ман, яко​го во​на так ко​ха​ла.

А вiн усе про​хав прий​ти до йо​го.

Що вiн ви​га​дує? Хi​ба во​на яка, щоб до па​руб​ка в ха​ту йти? Та й ко​ли б во​на йшла? Їй прос​вiт​лої го​ди​ни не​ма за ро​бо​тою.

Але вiн не по​ки​дав сво​го. Ко​ли до йо​го прий​ти не хо​че, то не​хай вип​ро​ситься в ха​зяй​ки в не​дi​лю. Во​ни пiш​ли б уд​вох на про​хiд​ку, - от хоч би в го​родський сад… Вiн їй так ба​гато має роз​ка​за​ти. Во​на йо​го ро​бить вин​ним, а вiн не ви​нен, - тре​ба ж йо​му вип​ра​ви​ти​ся… бо вiн її лю​бить i не хо​че, щоб во​на так про йо​го ду​ма​ла.

Вона мов то​го не чу​ла.

- Куди це ми зай​шли? От я за ба​лач​ка​ми, за​мiс​то ба​за​ру, боз​на-ку​ди пiш​ла.

- Поспєєш iщо на ба​зар!

- Не мож​на: ха​зяй​ка ла​яти​ме.

Вони по​вер​ну​ли до ба​за​ру, i вiн ще тро​хи її про​вiв, усе про​ся​чи вий​ти. Нап​ри​кiн​цi ска​зав, що в не​дi​лю вве​че​рi, го​дин у п'ять, до​жи​да​ти​меться її ко​ло во​рiт у го​родський сад, i з тим пi​шов.

Вона не вiд​ка​за​ла йо​му нi​чо​го. Але ввесь тиж​день думал​а про це. Пi​ти чи не пi​ти? Пiс​ля то​го всього, що вiн їй за​подiяв? I чо​го? Вiн кли​кав її, але нi сло​вом не оз​вав​ся, що те​пер ду​має ро​би​ти. I чо​го ж во​на пi​де?

Чудна во​на. Стрi​ла​ся з ним раз на ву​ли​цi на якусь там ча​синку i хо​че, щоб уже все зро​би​ло​ся. Мо​же ж, вiн на те й кли​че її, щоб це все роз​ка​за​ти та по​ра​ди​тись, як зро​би​ти.

Думки хи​ли​ли​ся ту​ди й сю​ди. Не зна​ла, на чо​му ста​ти, i ра​да бу​ла, ду​ма​ючи, що од​нак ха​зяй​ка її не пус​тить. Та зов​сiм нес​по​дi​ва​но ста​ло​ся iнак​ше. У су​бо​ту приїхав з сво​го ху​то​ра ха​зяй​чин батько i заб​рав доч​ку до се​бе та й надовго: її ма​ти за​не​ду​жа​ла.

У не​дi​лю Ле​ван​ти​на не ма​ла за дум​ка​ми спо​кою з са​мi​сiнько​го ран​ку. Про​си​ти​ся чи не про​си​ти​ся в ха​зяїна? Цей, пев​не, пус​тить. Нi, ма​буть, не тре​ба. Ко​ли Ро​ман не зво​дить, а справ​дi по щи​рос​тi хо​че що зро​би​ти, то зро​бить, а їй не​ма чо​го на​зуст​рiч йо​му бiг​ти.

Може, й так, а мо​же, й не так. Як те​пер во​на не вий​де, вiн по​ду​має, що во​на й зов​сiм од​ки​ну​лась од йо​го, та й облиш​ить усе. I впус​тить во​на з рук те, що мог​ла б ма​ти.

Таки на​ду​ма​ла: вий​ду чи не вий​ду до йо​го, а поп​ро​шусь у ха​зяїна. I справ​дi поп​ро​си​ла​ся по​гу​ля​ти, по​дав​ши вве​черi са​мо​вар. Ква​сюк, ба​жа​ючи при​доб​ри​ти​ся до неї, за​раз же пус​тив, тiльки на​ка​зав не​дов​го хо​ди​ти.

Прийнявши са​мо​вар, Ле​ван​ти​на вбра​ла​ся в що бу​ло кра​ще та й пiш​ла з до​му.

Вийшла на ву​ли​цю, а все з тою дум​кою, що, мо​же, вий​де до йо​го в сад, а мо​же, й нi.

Помалу йшла ву​ли​ця​ми, не ду​же й див​ля​чись, ку​ди йде, i опи​ни​лась пе​ред ме​реж​ча​тою бра​мою ве​ли​ко​го са​ду.

У са​ду нi​ко​го не бу​ло. По​ча​ла​ся вже осiнь, нак​ра​па​ли ча​сом до​щi, i го​ро​дя​ни ки​ну​ли хо​ди​ти в цей сад, що роз​рiс​ся аж на краю го​ро​да, а товк​ли​ся по по​си​ла​них пiс​ком стеж​ках бульва​ру все​ре​ди​нi мiс​та. Не бу​ло нi​ко​го й сьогод​нi, хоч над​во​рi бу​ла й го​ди​на.

Перед Ле​ван​ти​ною ле​жа​ла стеж​ка, що вга​ня​ла​ся в глиб гаю з гар​них ве​ли​ких де​рев. Пос​то​яла тро​хи i пiш​ла нею.

I вiд​ра​зу го​лос знай​омий про​мо​вив над ухом:

- Спасибi, сер​денько, що прий​шла!

Вiн уже йшов бi​ля неї, вий​шов​ши з ма​ленької сте​жеч​ки збо​ку. Об​вив її стан ру​кою, але во​на ти​хо виз​во​ли​ла​ся з тих обiй​мiв, i во​ни пiш​ли по​руч пiд ряс​ним вер​хо​вiт​тям ста​рих ви​со​ких де​рев. Над​во​рi вже смер​ка​ло​ся, i на стеж​цi бу​ло тем​но.

Дiйшли до якоїсь бу​дiв​лi.

- Отут я но​чу​вав, как не бу​ло деньог на ноч​леж​ний, - по​казав на бу​дiв​лю Ро​ман.

- Бiдненький! - про​мо​ви​ла Ле​ван​ти​на i схо​тi​ла подивити​ся все​ре​ди​ну.

Роман одiг​нув гвiз​док той, що їм за​би​то бу​ло двер​цi, i во​ни ввiй​шли в по​рож​нiй пар​тер. Пе​ред Ле​ван​ти​ною лед​ве мрi​ли в тем​ря​вi стi​ни, а там, у тiй чор​нiй па​щi, де бу​ла сце​на, якiсь стов​пи… Во​ни пi​дiй​шли ближ​че до мiс​ця, де був ор​кестр; хо​да їх гуч​но ози​ва​ла​ся по до​ща​но​му по​мос​ту, ко​тилася лу​ною ту​ди, в тем​ря​ву, i щось там зат​рi​ща​ло, - ма​буть, две​рi за​ри​пi​ли…

- Ух, як страш​но! - скрик​ну​ла Ле​ван​ти​на i не​са​мо​хiть при​ту​ли​ла​ся до Ро​ма​на.

Вiн зно​ву хо​тiв її об​ня​ти, але во​на за​раз же по​вер​ну​ла​ся й ви​бiг​ла з те​ат​ру.

- Боже!.. I як то​бi не страш​но бу​ло тут но​чу​ва​ти! -промов​ила во​на, йду​чи з їм да​лi стеж​кою.- Я б зро​ду не пiш​ла сю​ди, - кра​ще б на ву​ли​цi!

- На ву​ли​цi по​лi​цiя не доз​во​лить, - на​да хо​ваться ту​ди, ку​ди во​на не заг​ля​да.

I вiн зно​ву по​чав роз​ка​зу​ва​ти про своє ми​ну​ле жит​тя в го​ро​дi, ба​га​то приб​рi​ху​ючи, ка​зав, що вiн її лю​бить i нiколи не по​ки​дав лю​би​ти. Во​на слу​ха​ла те, i їй зга​ду​ва​лось, як вiн по​ки​нув її на по​та​лу, на глум лю​дям, але во​на за​раз же про​га​ня​ла вiд се​бе цi згад​ки, i во​ни зни​ка​ли, а во​на впивал​ася йо​го со​лод​ки​ми сло​ва​ми… Вiн ма​лю​вав їй кра​ще жит​тя. Ка​зав, що не​за​ба​ром ха​зяїн дасть йо​му кра​щу по​са​ду, вiн од​би​ра​ти​ме аж трис​та руб​лiв на рiк, i то​дi во​ни могтим​уть жи​ти вку​пi.

Левантинi зда​ва​ло​ся, що во​ни мог​ли б жи​ти вку​пi й те​пер або хоч звiн​ча​ти​ся й те​пер, але во​на це тiльки подумала​, а чо​мусь не ска​за​ла…

В са​ду бу​ло таємно й ти​хо, ви​со​ке скле​пiн​ня з вiт схилялося над ни​ми так за​хис​но-при​хильно, i во​ни бу​ли тiльки вдвох, i во​на так хо​тi​ла йо​му вi​ри​ти. I са​ма не по​мi​ти​ла, як йо​го ру​ка об​ня​ла її стан, i дiв​чи​на не пру​ча​ла​ся. Во​ни йшли, близько-близько при​ту​лив​шись од​не до од​но​го. Якась со​лод​ка зне​мо​га по​чи​на​ла опа​но​ву​ва​ти її всю вiд цього до​тор​кан​ня, вiд йо​го лас​ка​во​го го​ло​су… I йо​го гу​би на​хи​ли​лись їй до уст, i, зап​лю​щив​ши очi, во​на вiд​по​вi​да​ла йо​му на по​цi​лу​нок…

I вiд​ра​зу роз​гор​ну​ли​ся вго​рi вi​ти, i тем​не, по​важ​не, висок​е не​бо гля​ну​ло на їх своїми очи​ма-зо​ря​ми. I цей пог​ляд мов од​ра​зу ро​зiг​нав Ле​ван​ти​нi ма​ри. Во​на вир​ва​лась од Ро​ма​на, вiдс​ко​чи​ла i, прос​тяг​ши по​пе​ред се​бе ру​ки, мов хо​тi​ла вiд йо​го обо​ро​ни​тись, скрик​ну​ла:

- Нi, Ро​ма​не, нi! Не зай​май ме​не!.. Не хо​чу!.. Зро​ду не хо​чу!..

Вона вся трем​тi​ла. Ще раз ска​за​ла: "Не хо​чу!" - i пiш​ла швид​ко, ма​ло не по​бiг​ла, на​зад, мов бо​ячи​ся йо​го, мов утi​каючи вiд йо​го. Вiн пос​пi​шав​ся слiд​ком за нею, ка​жу​чи, що во​на дур​на, що не​ма чо​го бо​яти​ся. Але во​на йшла хут​ко, нi​чо​го не ка​жу​чи, не див​ля​чись на йо​го.

Незабаром вий​шли з са​ду. Ле​ван​ти​на мов зас​по​коїла​ся, пiш​ла тих​ше. Ро​ман по​чав го​во​ри​ти про iн​ше: роз​ка​зу​вав дiв​чи​нi, що вiн був у те​ат​рi, i як там гар​но, i що то те​атр. Во​на спер​шу тiльки слу​ха​ла йо​го, по​тiм по​ча​ла й розпитува​тися, за​цi​ка​вив​ши​ся. Про те, що бу​ло в са​ду, вже бiльше не зга​ду​ва​ли.

Вiн по​вiв її до​до​му iн​ши​ми ву​ли​ця​ми, не ту​дою, ку​дою во​на йшла. Як про​хо​ди​ли проз один двiр, вiн по​ка​зав на не​ве​лич​ку хат​ку:

- Отут я жи​ву.

Левантина нi​чо​го не ска​за​ла, тiльки швид​ше пiш​ла да​лi, мов бо​яла​ся, щоб вiн не по​вiв її до се​бе. Як вий​шла на свою ву​ли​цю, поп​ро​ха​ла йо​го не йти вже за нею i швид​ко дiй​шла до​до​му.

Вертаючись Ро​ман од неї, сер​див​ся, що йо​му так не ща​стило. Але це ще бiльше роз​па​лю​ва​ло йо​го. Вiн зов​сiм не спо​дi​вав​ся, що Ле​ван​ти​на бу​де та​ка впер​та. Ду​мав, що як у го​ро​дi са​ма со​бi, то ще кра​ще… Бе​ри, ка​же, та вiн​чай​ся… Ту​ди к чор​там! Са​ме те​пер йо​му же​ни​тись та дi​тей заводити​.

Але не​хай не бриш​кає! Йо​го рук не ми​не.

I вiн по​чав уча​ща​ти в крам​ни​цю - чи не по​ба​чить Левант​ини. Але Ква​сюк по​мi​тив, що цей па​ру​бок не дур​но зро​бився охо​чий у йо​го ку​пу​ва​ти, i не став зов​сiм по​ки​да​ти в крам​ни​цi Ле​ван​ти​ну. Ро​ман по​чав то​дi сте​рег​ти дiв​чи​ну на ву​ли​цi в той час, як во​на ма​ла йти на ба​зар. Во​на зна​ла це i бо​яла​ся тих зуст​рi​чей, ра​зом i ба​жа​ла їх. Перш нiж вий​ти з хвiрт​ки, стра​ха​ючись, по​зи​ра​ла, чи не​ма де Ро​ма​на, об​хо​ди​ла iн​ши​ми ву​ли​ця​ми, а не стрiв​ши йо​го, по​чу​ва​лась так, мов її на​дiя оду​ри​ла… I са​ма гнi​ва​ла​ся на се​бе за те по​чування…

Але iно​дi йо​му щас​ти​ло пе​рей​ня​ти її. То​дi вiн про​во​див її до ба​за​ру, сил​ку​ючи​ся спер​шу за​вес​ти дiв​чи​ну на якi iн​шi ву​ли​цi, щоб дов​ше хо​ди​ти. I все так гар​но до неї го​во​рив i про​хав вий​ти.

Якби во​на не ба​чи​ла йо​го, то їй би лег​ше бу​ло: во​на б йо​го пот​ро​ху за​бу​ва​ла. Але оцi зуст​рi​чi, оцi втi​кан​ня вiд зуст​рi​чей i жаль за їми, оцi роз​мо​ви й дум​ки, дум​ки про йо​го та про йо​го сло​ва, не да​ва​ли їй спо​кою.

Лихо бу​ло Ле​ван​ти​нi з Ро​ма​ном, а ще гiр​ше з Ква​сю​ком. За ним не бу​ло їй прос​вiт​ку. Вiд​ко​ли Ква​сюч​ка поїха​ла - в'яз до неї, як шевська смо​ла, лiз об​нi​ма​ти й цi​лу​ва​ти її. Во​на зви​чай​но штов​ха​ла йо​го, втi​ка​ла з ха​ти й сi​да​ла на​дворi, аж по​ки вiн iшов знов до своєї ба​ка​лiї. Доб​ре хоч те, що не мiг дов​го си​дi​ти в ха​тi.

Уночi во​на за​щi​па​ла на за​щiп​ку две​рi з кух​нi в свiт​ли​цi. Але од​но​го ра​зу про​ки​ну​ла​ся, по​чув​ши бi​ля се​бе ко​гось. Схо​пи​ла​ся спро​сон​ня як бо​же​вiльна.

- Не пу​жай​сь! Не пу​жай​сь! Ето я…- оз​вав​ся знай​омий гид​кий їй го​лос, i во​на по​чу​ла на со​бi йо​го ру​ку. Зiр​ва​лась з ла​ви та - з ха​ти! Пе​ре​бiг​ла двiр i за​хо​ва​лась аж у дру​го​му кiн​цi йо​го за саж​ня​ми дров.

Була бо​са, в са​мiй со​роч​цi та в ли​хенькiй спiд​ни​чи​нi.

Вона си​дi​ла там дов​го, трем​тя​чи зо стра​ху й хо​ло​ду, цо​котячи зу​ба​ми. Си​дi​ла, аж по​ки по​ду​бi​ли з хо​ло​ду но​ги, i всю її мов тряс​ця тру​си​ла. То​дi до​га​да​ла​ся злiз​ти на горищ​е над кiн​ни​цею i за​ко​па​ти​ся в сi​но. Там зог​рi​ла​ся i, дрi​ма​ючи та про​ки​да​ючись, про​ле​жа​ла до ран​ку.

Уранцi, тiльки рип​ну​ла две​ри​ма в кух​ню, Ква​сюк за​раз же вий​шов з дру​гої ха​ти:

- Где ето ти бро​дя​жиж по но​чах? Дав​но на​да по хазяйс​тву по​раться, а во​на бi​га.

Так го​во​рив, мов​би сам нi​чо​го й не зро​бив, а во​на бу​ла вин​на. Не ста​ла з ним спе​ре​ча​ти​ся, тiльки ска​за​ла:

- Оддайте ме​нi паш​порт та за​роб​ле​нi гро​шi, то я пi​ду вiд вас.

Вiн за​ре​го​тав​ся:

- Иш, ка​кая ум​ни​ця! Ха​зяй​ка з до​му, а во​на бу​деть рощит​уваться, без ро​бот​ни​цi ха​зяй​ст​во по​ки​дать! Дав би я їй деньги й паш​порт! Нi​чо​го не дам! Хо​чеш iтить - iди та​кая, ка​кая єсть, то по​си​диш у по​лi​цiї та по ета​пу до​до​му по​шлють.

Левантина бо​ялась по​лi​цiї та ета​пу. Во​на зга​ду​ва​ла, як од​ну з їх се​ла дiв​чи​ну при​ве​де​но до​до​му ета​пом. Бо​же, яко​го со​ро​ма бу​ло! А скiльки наз​ну​ща​лись з бi​до​лаш​ної в по​лi​цiї?

- А що? Вже й спу​жа​лась? - ка​зав да​лi Ква​сюк.- Ну, єслi ти та​ка нiж​на, то я те​бе больше й не зай​му. Жи​ви сiбє, - я до те​бе й не торк​ну​ся.

I по​чав бо​жи​ти​ся й при​ся​га​ти​ся, що не зай​ма​ти​ме. Во​на не зна​ла, чи вi​ри​ти йо​му, чи нi. Як​би не той паш​порт та гро​шi, то за​раз би втек​ла. А так - що во​на ро​би​ти​ме?

Зважилася зос​та​ти​ся, але то​го ж дня ку​пи​ла за свої гро​шi кiльця до две​рей i за​мок, бо за​щiп​ку мож​на бу​ло вiдкин​ути з Ква​сю​ко​вої ха​ти в щi​ли​ну. Прик​ру​ти​ла кiльця i за​микала на нiч две​рi, але не мог​ла спо​кiй​но спа​ти. Раз у раз про​ки​да​ла​ся, бо їй усе ма​ри​ло​ся, що хтось увi​хо​дить до неї.

Стрiвшися Ле​ван​ти​на з Ро​ма​ном, пох​ва​ли​ла​ся, що їй по​гано жи​ти, що ха​зяїн до неї в'язне.

- Дак що? Бро​сай тут та ста​вай на дру​гую служ​бу! - порад​ив той.

- Як же я ки​ну, ко​ли вiн нi паш​пор​та, нi гро​шей не вiд​дає?

- Скверная шту​ка: без паш​пор​та нiх​то не прийметь… Ну, а ти та​ки бро​сай та й пе​ре​ходь до ме​не жить. А тим ча​сом по​жалєємось у по​лi​цiю, що во​но паш​порт не од​дай​оть. По​ки паш​пор​та по​лу​чит та служ​бу най​деш, то жи​ви в ме​ня.

Левантина не прис​та​ва​ла на це i все ду​ма​ла, що йо​го ро​бити. Прав​да, ось уже кiлька день ха​зяїн її не зай​має, але хто йо​го зна, як во​но да​лi бу​де.

I справ​дi, да​лi не бу​ло нi​чо​го гар​но​го. Ква​сюк ниш​ком вис​мик​нув з две​рей кiльце i зно​ву йо​го заст​ро​мив - аби дер​жа​ло​ся. Ле​ван​ти​на не по​мi​ти​ла цього.

Вночi вiн попх​нув две​рi, кiльце вис​ко​чи​ло, i вiн увiй​шов у кух​ню. Ле​ван​ти​на по​чу​ла це вже то​дi, як вiн об​хо​пив її ру​ка​ми. Во​на скрик​ну​ла, про​ки​нув​шись, i схо​пи​ла​ся, але вiн за​раз же зно​ву зва​лив її на лiж​ко. Во​на по​ча​ла вiдбивати​ся з усiєї си​ли, але тiєї си​ли бу​ло ма​ло, щоб по​ду​жа​ти здо​ро​во​го чо​ло​вi​ка. Во​на вже зне​ма​га​ла в ос​тан​нiй бо​ротьбi. Йо​го гид​ка пи​ка ле​жа​ла їй на об​лич​чi. Са​ма не зна​ючи як, ухо​пи​ла йо​го зу​ба​ми за що​ку i стис​ну​ла зу​би так ду​же, що вiн скрик​нув з бо​лю i роз​няв ру​ки. Во​на вiдiпхнула​ йо​го i чу​ла, як вiн упав до​до​лу, заг​рю​ко​тiв​ши. За мить во​на вже бу​ла над​во​рi. Страх так опа​ну​вав її, що во​на ви​бiг​ла з дво​ру на ву​ли​цю i тiльки там пiш​ла тих​ше.

Iшла ву​ли​цею i вся тру​си​ла​ся з стра​ху, з тур​бо​ти, з холод​у. Пiс​ля пер​шо​го ви​пад​ку з Ква​сю​ком во​на спа​ла зав​сiг​ди вбра​на, але бу​ла бо​са, i хо​лод дош​ку​ляв її у но​ги. Пiш​ла швид​ше ву​ли​ця​ми без нi​якої ме​ти, не зна​ючи, що ро​би​ти. Бу​ло вже не​ра​но. На по​рож​нiх пiв​тем​них ву​ли​цях догорали​ лiх​та​рi, лед​ве бли​ма​ючи. Де-не-де блу​ка​ли сту​ка​чi, роз​ганяли свiй сон, ка​ла​та​ючи в ка​ла​таш​ку; а де​якi вже спа​ли, при​хи​лив​ши​ся до две​рей на яко​му рун​дуч​ку.

Левантина йшла, все йшла ву​ли​ця за ву​ли​цею, без нi​якої ме​ти, аби не сто​яти, аби йти. Хо​ди​ла так дов​го, аж по​ки вто​ми​ла​ся, i сi​ла на ос​лiн​чи​ку пiд чиїмись во​рiтьми, пiдобг​авши пiд се​бе за​ду​бi​лi з хо​ло​ду но​ги. Не дов​го по​си​дi​ла, бо за​раз же сту​кач прог​нав її звiд​ти:

- Iди, йди! Ба​га​то тут та​ких шляється! Не оги​най​сь, бо свис​ну, то при​бi​жить го​ро​до​вий - за​бе​ре в по​лi​цiю.

Левантина пiш​ла да​лi. Пе​рей​шла кiльки квар​та​лiв i зно​ву при​ту​ли​лась уже на рун​дуч​ку. Тут по​си​дi​ла тро​хи дов​ше, бо сту​кач з цього квар​та​лу десь зас​нув. Але на​реш​тi та​ки прог​нав, ще й ви​ла​яв по​га​но. Хо​ди​ла то​дi зно​ву з ву​лицi на ву​ли​цю, аби якось доб​лу​ка​ти до свi​ту. Хоч не зна​ла, що во​на му​сить ро​би​ти й свi​том.

Вернутися до Ква​сю​ка? Але тiльки по​ду​ма​ла про це, то всю її по​ча​ло тру​си​ти. Кра​ще з го​ло​ду вмер​ти, за​мерз​ну​ти, нiж од йо​го про​пас​ти!.. Пi​ти зран​ку ж най​ма​ти​ся, ста​ти на точ​ку? Хто ж її там вiзьме, бо​су й прос​то​во​ло​су, ще й без​пашпортну? Вер​ну​ти​ся до​до​му в своє се​ло? Але ту​ди її так са​мо не на​вер​та​ло, як i до Ква​сю​ка. Та по​ки во​на дiй​де, то й за​ду​бiє на до​ро​зi.

Думки му​чи​ли її так са​мо, як хо​лод та вто​ма. Во​на вже кiлька но​чей спа​ла ду​же пот​ро​ху i те​пер по​чу​ва​ла, що сон так i хи​ляє її: от-от упа​де й зас​не на ву​ли​цi. З усiєї си​ли бадьори​ла са​ма се​бе i все йшла, йшла…

Все ву​ли​цi, ву​ли​цi, ву​ли​цi… Мерт​вi ву​ли​цi… Та​кi чу​жi, як i лю​ди… Нi ду​шеч​ки рiд​ної!..

Яка са​мот​ня, яка по​ки​ну​та… На всьому свi​тi…

Без по​мо​чi, без на​дiї… Хоч би ку​то​чок теп​лий!.. Хоч би лю​ди​на доб​ра!.. Тiльки ву​ли​цi тем​нi, хо​лод​нi i щось торох​тить-торохтить-торохтить…

Спiткнулася i тро​хи не впа​ла. Во​на спа​ла, йду​чи. Не спа​ла, а так - го​ло​ва ту​ма​нiє… Лю​ди їдуть на ба​зар - торох​тять. Уже по​чи​нає свi​та​ти.

Хоч би де при​хи​ли​тись! Ку​ди во​на йде?.. Ох, як тяж​ко, - все тi​ло бо​лить!.. I ду​ша… Хоч би i вмер​ти… Хоч з мос​ту та в во​ду - он з то​го мос​ту.

Зiйшла на йо​го, пе​ре​хи​ли​лась че​рез по​руч​чя. Ди​ви​лась вниз.

Сiра, не​чис​та во​да плив​ла лi​ни​во, зас​па​но пiд ура​нiш​нiм ту​ма​ном… Та​ка хо​лод​на, не​гар​на… Да​лi, да​лi!..

Зовсiм уже вид​ко, по го​ро​ду ме​ту​шаться лю​ди. Де це во​на? Не​на​че во​на тут бу​ла, а не пiз​нає… Ста​ла й ди​виться. Хат​ки й по​га​ненькi об​шар​па​нi бу​ди​ноч​ки тис​ли​ся в яру по​пiд гли​нис​тою кру​чею. Зга​да​ла: Рiв​ча​ки… Тi, де Ро​ман… Чи не йо​го це й ха​та?..

Тепло у йо​го в ха​тi… Пi​ти б ту​ди, бо там теп​ло… I зас​ну​ти мож​на…

Хитаючися пе​рей​шла двiр i пiш​ла в ха​ту.

III

Романовi з то​ва​рист​вом ос​тан​нi​ми ча​са​ми не щас​ти​ло. Пiш​ли во​ни в Диб​лi i зов​сiм уже на​ла​го​ди​ли​ся ви​вес​ти па​ру доб​рих ко​ней. Ко​ли тут не​чис​та наг​на​ла гурт п'яних пе​рез​вян, i вся спра​ва ляс​ну​ла. Аж до свi​ту куй​ов​ди​ла​ся пе​рез​ва на тiй ву​ли​цi, де бу​ли ко​нi, i на ближ​чих, а то​ва​ри​шi му​си​ли си​дi​ти, при​таївшись в су​точ​ках. Доб​ре попотрусилис​я, бо​ячи​ся, що їх там по​ба​чать, а вже як​би по​ба​чи​ли п'янi чо​ло​вi​ки, то пев​не, що жи​ви​ми не пус​ти​ли б. Лед​ве по​щас​ти​ло по​ма​лу-ма​лу виб​ра​ти​ся звiд​ти та ви​нес​ти цi​лу ду​шу.

Пiсля цього, тро​хи зго​дом, Лев​дик з дво​ма хлоп​ця​ми по​дався в Рi​па​ки, i їм ду​же доб​ре по​щас​ти​ло ви​вес​ти троє ко​ней. Але за​раз же за се​лом но​ро​вис​та ко​ня​ка ски​ну​ла Лу​каша i втек​ла в по​ле. Му​сив вiн плу​га​ни​ти​ся в го​род пiш​ки, а тi двоє поїха​ли, щоб од​вес​ти ко​ней до Га​по​на. Та, їм на ли​хо, над​во​рi був ту​ман, та​кий гус​тий, що во​ни зблукал​ися, проб​лу​ка​ли всю нiч, не пот​ра​пи​ли до Га​по​на, а заїха​ли в Чор​но​вус i аж то​дi сха​ме​ну​ли​ся, як по​ба​чи​ли пе​ред со​бою ха​ти. По ву​ли​цi вже веш​та​лись лю​ди i за​раз же їх при​пи​ни​ли. Спер​шу чор​но​вус​цi по​ду​ма​ли, що це прос​то з якої сло​бо​ди лю​ди зблу​ка​ли​ся, по​ча​ли їх роз​пи​ту​ва​ти - вiд​кi​ля, та ку​ди, та чо​го їдуть. Тi щось не так од​ка​за​ли, щось нап​лу​та​ли, - во​ни їх у во​лость, по​ча​ли до​пи​ту​ва​ти​ся, а тi ще бiльше плу​та​ли, i ви​яви​лось, що це ко​но​во​ди. Би​то їх ду​же, а по​тiм од​ве​зе​но до тюр​ми.

Товариство не бо​яло​ся, що во​ни ви​ка​жуть на су​дi iн​ших: то доб​рi хлоп​цi i цього не зроб​лять. Але ж їх замк​нуть най​мен​ше на рiк до тюр​ми, а то так i заш​лють, бо во​ни вже не впер​ше на су​дi, а то​ва​рист​во то​дi втра​чає двох доб​рих ро​бiт​ни​кiв. А дру​ге - здо​бич вис​ко​чи​ла з рук iще раз.

Пiсля цього ота​ман з Ро​ма​ном та з Лу​ка​шем зно​ву подал​ися в Диб​лi, але й сього ра​зу не​щас​ли​во: пе​реш​ко​ди​ли сту​ка​чi, бо всю нiч хо​ди​ли по ву​ли​цях, не да​ючи пiдступити​ся нi до од​но​го дво​ру. Бо хоч п'янi пе​рез​вя​ни i не до​гледiлись то​дi до ко​но​во​дiв, але по​тiм удень лю​ди побачили​, що по го​ро​дах по​ход​же​но, i хо​ди​ло щось чу​же. Догадали​сь, якi то гос​тi бу​ли, i до​да​ли вар​ти.

I це вже так два мi​ся​цi то​ва​рист​во си​дi​ло без за​ро​бiт​ку. По​об'їда​ли​ся й по​об​но​сю​ва​ли​ся так, що вже да​лi нi​ку​ди. Тiльки Ярош жив, як по​пе​ре​ду, бо вiн зав​сiг​ди пив пот​ро​ху i не ду​же ши​ку​вав грiш​ми, як во​ни йо​му пот​рап​ля​ли до рук. Че​рез те всi те​пер до йо​го при​хо​ди​ли по​зи​ча​ти гро​шей, i вiн по​ма​гав то​ва​ри​шам пот​ро​ху. Са​ме за та​кою по​зичкою зай​шли до нього вве​че​рi Пат​рокл Хви​гу​ровський та пох​му​рий Куч​ма. Си​дi​ли, на​рi​ка​ючи на ли​хi ча​си, ко​ли по​чу​ли, що хтось iще йде, i не​за​ба​ром у ха​ту вско​чив но​вий гiсть - Лу​каш.

Вiн був ще обiд​ра​нi​ший, нiж по​пе​ре​ду, а на дов​гих но​гах не бу​ло чо​бiт: вiн уже дав​но їх про​пив "з го​ря" i те​пер хо​див так, що од​на но​га бу​ла в ре​зи​но​вiй ка​ло​шi, а дру​га об​горнена онуч​кою та ув'яза​на мо​туз​ком. Дар​ма що так, а був ве​се​лий, ус​ко​чив​ши, ма​хав ру​ка​ми й ви​гу​ку​вав:

- Здрастуйте вам! Чо​го кис​не​те? Дєла - пер​вий сорт, - кри​чав вiн п'яним го​ло​сом i бряз​нув на стiл кiлько​ма срiб​ними гро​ши​на​ми, що во​ни аж роз​ко​ти​ли​ся по сто​лу i двi впа​ло до​до​лу. Пе​ре​ля​ка​на ди​ти​на зап​ла​ка​ла в ко​лис​цi, i блi​да й мов​чаз​на Яро​ши​ха на​хи​ли​лась над нею, щось ди​тинi ше​по​чу​чи, го​луб​ля​чи її. А Лу​каш став по​се​ред ха​ти, з шап​кою на по​ти​ли​цi, ру​ки в бо​ки, i всмi​хав​ся безг​луз​дим п'яним ус​мi​хом.

Ярош iз Куч​мою гля​ну​ли, ди​ву​ючись, на нього, а Па​трокл Хви​гу​ровський пiд​няв тi мо​не​ти, що по​па​да​ли додол​у.

- Чи ти ба! - скрик​нув.- Гляньте лиш: кар​бо​ва​нець i три чет​вер​та​ки! Де це ти до​був, хлоп​че? Мо​же, в ко​го "загубив"?

- Овва! Как уже я, то й не мо​жу до​буть! Пальто пер​вий сорт, а две​рi ла​кей не за​пер, а я пальто на​дел та й по​шов на ба​зар, як пан!

- Eге! Лу​каш ста​ро​ви​ну зга​дав, своє давнє ре​мес​ло.

- А чим ста​ре моє ре​мес​ло по​га​не? - пи​тав за​де​ри​ку​ва​то Лу​каш.- От ви з своїм но​вим без копєйки си​ди​те, а в ме​не бряж​чать?

- Величається! - га​рик​нув пох​му​рий Куч​ма.- По​цу​пив якесь дран​тя та й ра​дий. Чорт вiть що!

- Чого ж во​но чорт вiть що? - пи​тав об​ра​же​ний Лу​каш.

- А то​го, що чорт вiть що, та й го​дi! На​ше дi​ло старосвiтсь​ке, вiльне… Ви​вiв ко​ня, сiв на йо​го - як май​нув по​лем-степом… гей!.. А то лазь по вiк​нах та ви​тя​гай ма​нат​ки! Пху!..

Кучма плю​нув i сер​ди​то од​вер​нув​ся. Вiн був ста​рий ко​новод i не лю​бив ли​га​ти​ся з зви​чай​ни​ми мiськи​ми зло​дi​яч​ка​ми, що жи​ли з дрiб​ної кра​дiж​ки.

- Бросьте спо​риться, - пе​ре​пи​нив Ярош.- Єслi Лу​ка​шу ща​стя, то й га​разд.

- Нехай лиш ста​но​вить мо​го​ри​ча! - оз​вав​ся Пат​рокл.

- За пер​вин сорт! - крик​нув Лу​каш. Ухо​пив гро​шi й мет​нувся з ха​ти.- В од​ну ми​ну​ту?

- А стой, Лу​каш! - гук​нув йо​му навз​до​гiн Ярош.- По​зо​ви там по до​ро​зi Ро​ма​на!.. Чуєш? Долж​но, не сли​шав - под​рав как са​ма​шед​ший… Ну, по-ку​до​ва не​ма Лу​ка​ша, то роз​ка​жи, Пат​рок​ле Сте​па​но​ви​чу, про Лев​ди​ка? - зве​лiв Ярош.- Ви​дал ти Лазька?

Лазько то був ареш​тант, що хо​див з тюр​ми на ро​бо​ту в го​род; че​рез нього Лев​дик по​да​вав про се​бе то​ва​ри​шам звiст​ки.

- Бачив… Я й за​був пак роз​ка​за​ти… На бульва​рi вiн ро​бив… Пi​шов i я на бульвар: па​лич​ку в ру​ки та й iду со​бi - от, ка​ва​лер на гу​лян​ня, ту​ди-сю​ди па​лич​кою кру​тю… А во​ни ям​ки ко​па​ють, де​ре​во са​ди​ти. Ну, я сiв на ос​ло​нi за​раз бi​ля Лазька - од​по​чи​ваю б то. I вiн ме​не ба​чить, i я йо​го ба​чу, та прок​ля​тий сол​дат стир​чить… А, ка​нiс пе​кельний! Хоч би те​бе три​чi Тар​тар пог​ло​тив!.. Од​на​че див​люсь - од​хо​дить, од​хо​дить сол​дат геть да​лi… То​дi вже Лазько й ска​зав… Чiп​ляються до Лев​ди​ка не за са​мi Рi​па​ки, а ще й за Панасовку​, - пам'ятаєте, вiн то​дi хо​див? Дак ка​же: тре​ба свiдєтєля, що ту нiч вiн до​ма був.

- Та-ак!.. Свiдєтєля… Ко​го ж би то?..- за​мис​ливсь Ярош.

- Кого ж? Хве​дор​чен​ка! - по​ра​див Куч​ма.

- Ай прав​да! Дак я завт​ра зай​ду до Хве​дор​чен​ка, ска​жу, щоб го​то​вий був до сле​до​ва​те​ля йти, а Пат​рокл Степанови​ч пой​де уп'ять на бульвар та пе​ре​ка​же Лазьком.

- Гаразд! - од​ка​зав Хви​гу​ровський.

Це бу​ла зви​чай​на спра​ва: ко​но​во​дам, як во​ни потрапляли​ до тюр​ми, тре​ба бу​ло та​ких свiд​кiв, щоб вип​рав​ля​ли їх. Зде​бiльшо​го їм щас​ти​ло пе​ре​ка​за​ти то​ва​ри​шам, чо​го са​ме їм тре​ба, а тi пос​та​ча​ли свiд​кiв з своїх же лю​дей.

Тим ча​сом прий​шов Лу​каш з дво​ма пляш​ка​ми й з закускою, а за їм i Ро​ман. Стiл зас​та​ви​ли пляш​ка​ми, чар​ка​ми, та​рiл​ка​ми, за​ло​жи​ли вся​кою їжею. Пат​рокл, не га​ючись, одiт​кнув по​ла​ма​ною дво​зу​бою ви​дел​кою пляш​ку й на​лив. По​ча​ли пи​ти й їсти.

Побачивши, скiльки при​не​се​но го​рiл​ки, Яро​ше​ва жiн​ка по​да​ла мер​щiй на стiл усе, що тре​ба, а са​ма, по​ки тi пи​ли й за​ку​шу​ва​ли, ниш​ком узя​ла ди​ти​ну, вис​ко​чи​ла з ха​ти та й по​да​лась до су​сi​ди. Во​на зви​чай​но так ро​би​ла, як Ярош гу​ляв. Вiн пив не час​то, але пiд час ве​ли​кої гу​лян​ки бу​ва​ло, що й доб​ре ви​пи​вав, i то​дi бив її й нi​ве​чив тяж​ко за те, що во​на зав​сiг​ди гре​бу​ва​ла йо​го дi​лом i то​ва​рист​вом.

- А сли​ха​ли - вже Ми​ки​та вий​шов на во​лю?..- по​пи​тав Ро​ман.

- Хiба? Нi, не чув, - од​мо​вив Пат​рокл.

- Вийшов? - спи​тав злiс​но Куч​ма.- Що ж, оце так йо​му й ми​неться?

- Нє, - вiд​ка​зав Ярош, - так не ми​неться. Слєдуєть наказать. От збе​ре​мось гур​том та по​ду​маєм, що з ним де​лать.

Микита - це був теж ко​но​вод з їх то​ва​рист​ва. Йо​го пiйман​о, суд​же​но, i вiн ви​ка​зав ще на кiлькох душ - тi й до​сi вiд​бували ка​ру в ост​ро​зi. Зви​чай​но ко​но​во​ди не про​ща​ли та​кої зра​ди.

- Треба так на​ка​рать, - го​во​рив Куч​ма, - щоб уже бiльше не мiг та​ко​го ро​би​ти. А то те​пер стра​ху нi​яко​го не​ма. У ста​ро​ви​ну не так бу​ло - в ста​ро​ви​ну стро​го бу​ло.

- Ну, а как же в ста​ро​ви​ну ка​ра​ли? - спи​тав Лу​каш.

- А так!.. Од​но​го ра​зу… дав​но бу​ло… год де​сять… То​дi в нас був ота​ма​ном Хо​мен​ко, - от за​пальний був!.. А гнiз​до в нас бу​ло пiд Борз​ною. Дак один на су​дi й прош​ко​див​ся так, що че​рез йо​го двох у Си​бiр зас​ла​ли. Ну, ми пi​дож​да​ли, по​ки вiн вий​шов з ост​ро​га. Вий​шов вiн i не по​дає зна​ку, а сам на Чер​нi​гiв поб​рав​ся. А ота​ман ка​же: "Нев​же ж оце вiн i вте​че на​ших рук? Не по​пус​тi​мо, хлоп​цi!" Ну, за​раз двоє й обiз​ва​лись: один та ще дру​гий, мо​ло​дий був хло​пець, Грицько… а здо​ро​вий був, як тур!.. "Ми йо​го, - ка​жуть, - при​ставимо". I прис​та​ви​ли!

- Та как же во​ни йо​го прис​та​ви​ли?

- А так, що на до​ро​зi пе​рей​ня​ли. Пе​рей​ня​ли, та на​зад ру​ки скру​ти​ли, та ро​та ган​чiр​кою затк​ну​ли, та й ве​дуть… До​вели до на​шо​го яр​ка… був там у нас та​кий ярок, що ми в йо​му зби​ра​ли​ся… Один же по​бiг то​ва​рист​во кли​ка​ти, а Грицько бе​рег​ти зос​тав​ся.

- Зачим то​ва​рист​во?

- Щоб суд був… Не хо​тi​ли са​мi по​ряд​ку​вать… Ну, збi​гав… Ма​ло не все то​ва​рист​во зiб​ра​ло​ся. Ста​ло круж​ка, а йо​го по​серединi… Одiтк​ну​ли йо​му ро​та, - ка​жи, ко​ли хо​чеш!.. А вiн стоїть про​ти мi​ся​ця бi​лий-бi​лий та тру​ситься…

- Ну?

- Ну, й при​су​ди​ли! - I Куч​ма ви​хи​лив чар​ку.

- Шо ж йо​му здєла​ли?

- Шо здєла​ли, то здєла​ли, а тольки бiльше нi​ко​го не па​скудив!.. Як за​ко​па​ли на то​му ж мiс​цi, то так i зог​нив, - нiх​то не шу​кав… А хоч би й знай​шли, то нiх​то б не ви​ка​зав, бо всi хлоп​цi доб​рi та й би​ли всi… по чер​зi ко​жен брав кий​ок та й бив… щоб усiм вин​ним бу​ти…

- I ви там бу​ли? - спи​тав Лу​каш.

- Може, був, а мо​же, й нi, - од​ка​зав Куч​ма, на​ли​ва​ючи но​ву чар​ку.- Так у ста​ро​ви​ну бу​ло! А те​пер роз​пус​та пiш​ла, нiх​то не ша​нується, нiх​то чес​тi не знає: ви​ка​зав на то​ва​ри​ша та й прав, i хо​дить со​бi на во​лi, мов i нi​чо​го не зро​бив. Хi​ба що по​поб'ють iно​дi, та й то не ду​же…

- Ну, не очинь то й те​пер бу​дем про​щать…- сти​ха, але го​стро про​мо​вив Ярош, i йо​го хо​лод​нi, злi очi блис​ну​ли.

- Нi, що не ка​жи, а в ста​ро​ви​ну не так бу​ло! - знов пра​вив своє Куч​ма.- То​дi ти знав, що ти в то​ва​рист​вi воїн i що всi за те​бе, як один, сто​ять! По прав​дi ро​би​ли! А те​пер та​ко​го вже не​ма… I то​го не бу​ло, щоб ко​но​вод по​га​нив ру​ки пальтом яким або​що. То​дi ко​жен знав: на​ше дi​ло - степ! Там ти со​бi вольний, - шу​кай вiт​ра в по​лi! Та й ко​но​во​ди ж якi бу​ли! Хо​мен​ко, ота​ман, дак той раз за од​ну нiч сам ви​вiв п'яте​ро ко​ней!.. Ото лю​ди!.. А те​пер що? Пху!.. Дрiбнодухi всi!

Кучма вже здо​ро​во ви​пив, а ви​пив​ши, вiн зав​сiг​ди вихвал​яв ста​ро​ви​ну, що як доб​ре то​дi бу​ло, i ла​яв мо​ло​дих…

- Брехня! - грим​нув ку​ла​ком по сто​лу Пат​рокл, аж пляш​ки й чар​ки задз​ве​нi​ли.- Брех​ня! Є й те​пер та​кi ко​но​во​ди - ор​ли!

- А де ж ти їх ба​чив? - спи​тав, глу​зу​ючи, Куч​ма.

- Де? На Ку​ба​нi!

- А хi​ба ти там був?

- О, стультус ма​ло​ум​ний! Да ти спи​тай​ся, де я не був!

- Ану ж, ну, роз​ка​жiть про Ку​бань! - поп​ро​хав Ро​ман.

- Слухайте! Поч​ну ab ovo, спо​чат​ку. От як тур​ну​ли ме​не з кон​дук​то​рiв, за​хо​див​ся я тор​гу​ва​ти. Гол​ки-шпильки, пун​дики-мундики, та​ба​чок-сiр​ни​чок - ат, чорт зна що! Ба​чу, що во​но не пiд​хо​дить нi до мо​го iме​нi, нi до моєї хва​ми​лiї, нi до ме​не са​мо​го. Бо iм'я в ме​не ге​рой​ське, хва​ми​лiя - об​разець, та й сам я та​кий, що хоч за​раз iди тро​ян​цiв воюв​ать. А тут гол​ки-шпильки!.. Чорт зна що! Лiк​вi​да​цiя i ак​ва вi​та.

- Шо, шо? - пи​та​ли Ро​ман та Лу​каш.

- Азiнуси й стульту​си! Те, що про​дав свою ба​ка​лiю, а гро​шi з го​ря про​гу​ляв. Ну, зос​тавсь у ме​не в ки​ше​нi, якось за​валявся, кар​бо​ва​нець. По​ди​вив​ся я на нього: ге-ге, братику, з то​бою дов​го не про​жи​веш!.. Нi, тiс​но тут жи​ти!.. Мах​ну на Ку​банськi сте​пи! Хоч з чер​ке​сом бу​ду биться, усе луч​че, нiж iз п'яни​ця​ми в трах​ти​рi. Ну, иду до зна​ко​мо​го кондукт​ора: "Пус​ти на Ку​бань!" По​са​до​вив у кон​дук​торську, а на дру​гий поїзд дру​го​му кон​дук​то​ро​вi здав… От я вже й на Ку​ба​нi… Доб​ра шту​ка Ку​бань, да тiльки бi​да, що й останн​ього кар​бо​ван​ця в до​ро​зi проїв. На​няв​ся до од​но​го багатого​ па​на, а в нього та​бун​щик Ар​тем Гай​да. А ви знаєте, що во​но там та​бун​щик? Чорт, а не чо​ло​вiк! Як вир​веться у ши​рокий степ з ор​ка​ном у ру​ках, дак вiн там орел! Ска​же​но​го ко​ня-не​ука пiй​мав, сiв на йо​го, стис​нув ко​лiньми - ех! аж степ гу​де! Кiнь б'є i пе​ре​дом i за​дом, та де йо​му ски​нуть Ар​те​ма! З ска​же​но​го - овеч​кою ста​не! А вже нi​чия чу​жа ко​няка не стрi​вай​ся з Ар​те​мом у сте​пу - йо​го бу​де. I бу​ло в нас то​ва​рист​во доб​ре: шес​те​ро нас, та та​кi!.. Од​но​го ра​зу трид​ця​те​ро ко​ней ви​ве​ли, за од​ну нiч за двiс​тi верс​тов пе​ре​ки​ну​ли, про​да​ли i в обiд дру​го​го дня до​ма бу​ли.

- Ну, та нев​же? - по​чу​ли​ся зди​во​ва​нi го​ло​си.- Та як же це ви зро​би​ли?

- Уже зна​ли - як!.. Ех, отам спра​ва! Там ко​но​вод не зло​дi​яч​ка - та​кий, що пе​ред по​лi​цiєю тру​ситься, як от ми, кла​поухi азi​ну​си. Там вiн нi​ко​го не боїться, а йо​го всi бо​яться! Вий​де​мо на яр​ма​рок - гу​ляй ду​ша без кун​ту​ша! Мо​рем ко​ло нас го​рiл​ка, тан​цi, му​зи​ки бi​ля ят​ки на май​да​нi, а лю​ди зби​ра​ються!.. А дiв​ча​та за​див​ля​ються!.. Ах, сто чор​тiв!.. А ми гу​ляємо, го​па​ка ви​ти​наємо, до дiв​чат за​ли​цяємось, та ве​ли​чаємось, та хва​ли​мось - як ко​ней пе​ремк​ну​ли та якi бу​ли ко​нi…

- Ну, це вже брех​ня! - пе​ре​пи​нив Куч​ма.- Тоб​то ста​ли роз​казувать, де ко​нi бра​ли? Та за​раз би й вас са​мих заб​ра​ли.

- Суса ту​по​ри​ло​го у хвiст по​цi​лу​ва​ли б, а нас не заб​ра​ли б! Там не на нас, а вiд нас страх був. Там на всю ок​ру​гу звiс​но, хто та​кий Ар​тем Гай​да, а йо​го зро​ду нiх​то не зай​ме, лю​ди шап​ки йо​му ски​да​ють, бо бо​яться. А пан аж про​сить: "Оста​вай​ся в ме​не, Ар​те​ме, жи​ти!" Бо пан знає, що як у йо​го свiй ко​но​вод жи​ти​ме, дак цi​лi бу​дуть ко​нi свої, а до чу​жих йо​му бай​ду​же.

- От там жисть! - скрик​нув Ро​ман.

- Вольне, ве​се​ле жит​тя!.. Ко​ли, бу​ва​ло, й на​па​дуть на нас, дак ми зна​ли, як обо​ро​няться… Раз як зас​ту​ка​ли нас в оче​ретах! Два днi обо​ро​ня​лись… руш​ни​ця доб​ра в Ар​те​ма бу​ла i пiс​то​ле​ти​ки в ме​не… Во​ни до нас по​су​нуться, а ми - бах! Во​ни й за​хо​ва​ються, бо кулька не дулька: як ура​зить, то за​бо​лить. А на тре​тiй день умк​ну​ли од їх, ще й з кiньми… Го-го-го! Аж степ зас​тог​нав, як у ко​пи​та вдарил​и!.. Гей! Сто чор​тiв!..

I вiн зно​ву грим​нув ку​ла​ком по сто​лу. Стан йо​му випрос​тався, вся йо​го куд​ла​та ве​ли​ка пос​тать див​но вiд​мi​ни​лась пiд впли​вом зга​док про ми​ну​ле, ди​кою сте​по​вою си​лою справ​дi по​вi​яло вiд неї. I об​лич​чя в сього п'яни​цi й зло​дiя мов ося​яв який​сь свiт, очi йо​му заб​ли​ща​ли див​ним блес​ком…

Всi гля​дi​ли на йо​го за​чу​до​ва​нi. Ро​ман увесь час слу​хав, вту​пив​ши в нього свої пал​кi очi, бо​ячи​ся сло​веч​ко згубити. I як уда​рив по сто​лу здо​ро​вен​ний Пат​рок​лiв ку​лак, па​рубок ураз так i ки​нув​ся й скрик​нув:

- А що ж, справ​дi? Раз​лi ж i ми не лю​ди? Раз​лi ж уже как ми, дак i не зу​мiєм нi​чо​го зро​бить? Да я вам та​ку шту​ку вшква​рю, шо на всю гу​бер​ню бах​ну, а в кар​ма​нах аж зас​мiй​оться!.. Хо​че​те? Завт​ра в Диб​лi i п'яте​ро ко​ней возьме​мо.

- Ну, ну, ти не очень за​ри​вай​ся! - про​мо​вив Ярош неприхильне.- Знаєм уже, как там брать…

- А я вам ка​жу, що возьме​мо! Слу​хай​те. Ко​ло мо​го дво​ра жи​ве сусєд Струк. А в йо​го на шпи​лi клу​ня. I так во​на стоїть, що з усього се​ла її вид​но. Ну, я за​па​лю клу​ню, на​род по​бi​жить на пу​жар, а ви тим ча​сом ви​ве​де​те ко​нi.

На хви​ли​ну всi стих​ли, а то​дi враз "ура!" за​ре​пе​ту​ва​ли Пат​рокл, Куч​ма й Лу​каш.

- Тихше! Цитьте! З ули​цi по​чу​ють! - при​пи​няв Ярош.

- Дарма! Чорт їх бе​ри! Не​хай чу​ють! - не вга​вав Пат​рокл.- Ро​ма​не! Бра​ти​ку! Амi​кус лю​без​ний, дай я те​бе по​цi​лую!

I йо​го ве​ли​чез​нi ла​пи об​хо​пи​ли Ро​ма​на, а ще​ти​няс​та пи​ка при​тис​ла​ся до па​руб​ко​во​го об​лич​чя.

- Випиймо ж!.. Ви​пий​мо ж iще!.. I вiн пив сам, на​ли​вав Ро​мановi.

- От так мо​ло​дець!.. Це по​нi​маю!.. Щоб на​ша сла​ва не про​падала!.. А, прок​ля​тi де​рiї! - ре​пе​ту​вав уже зов​сiм п'яний Пат​рокл.- Ви ра​дi б нас у лож​цi во​ди вто​пить, бо ми зло​дiї, а ви чес​нi! Бре​ше​те! Са​мi ви зло​дiї, усе по за​ко​ну кра​де​те. А ми не зло​дiї… Тре​ба їсти - при​хо​ди​мо й бе​ре​мо!.. Так, берем​о!.. I воюємось з ва​ми!.. Ви нас уби​ваєте, а ми з ва​ми во​юємось!.. Хто по​ду​жає, той i прав. Ho​mo ho​mi​ni lu​pus est. А хто воює, той - ге​рой! А ви чорт зна що, муж​лаї!.. А я - Па​трокл Хви​гу​ровський… Пат​рокл - ге​рой. Хви​гу​ра - образ​ець…

I йо​го п'яна го​ло​ва вже схи​ля​ла​ся на стiл.

IV

Роман хоч i лiг зве​чо​ра п'яний, але ха​зяї, кло​по​чу​чись пiд вiк​ном, збу​ди​ли йо​го ду​же ра​но. Лед​ве про​ки​нув​ся, зга​дав про вчо​раш​нiй свiй за​мiр, i дум​ка про це но​ве дi​ло вже не да​ла йо​му спа​ти. Йо​му не ле​жа​ло​ся. Вiн схо​пив​ся, одяг​ся… В цю мить по​чув, що хтось бе​реться за две​рi i хо​че до ньо​го ввiй​ти. Две​рi вiд​чи​ни​ли​ся.

- Левантина!..

- Романочку! Бра​ти​ку! Не зай​май ме​не!.. Дай ме​нi вiдпочити!.. Я вiд ха​зяїна втек​ла… Усю нiч блу​ка​ла… Не зай​май ме​не… За​бо​жись, що не зай​меш!..

- Ну, та шо ти! Та хрест ме​ня по​бей, ко​ли я що-не​будь!..- за​бо​жив​ся швид​ше Ро​ман, iз​ра​дiв​ши. Iди та ля​гай спать! А, бiд​ня​га!..

Його ма​ленька свiт​лич​ка пе​ре​би​та бу​ла в кiн​цi, i за тiєю ле​ре​сiч​кою шальовоч​ною вiн спав. Ту​ди вiн i по​вiв Левантину. Во​на впа​ла на лiж​ко i за​раз же зас​ну​ла. Вiн пос​то​яв, по​ди​вив​ся на неї, ус​мiх​нув​ся, то​дi за​чи​нив за нею две​рi в свiт​ли​цю i пi​шов з до​му, замк​нув​ши ква​ти​рю.

Iшов ву​ли​цею та​кий за​до​во​ле​ний та ра​дий. Са​ма при​бiг​ла! Ну, не​хай вис​питься, - од​нак во​на йо​го рук не ми​не. Та те​пер йо​му й не до неї. Ад​же вiн учо​ра за​бо​жив​ся, що сьо​годнi пi​дуть у Диб​лi. Тре​ба вмо​ви​тись, щоб хлоп​цi бу​ли го​товi.

Вiн пi​шов до Яро​ша, але то​го не бу​ло до​ма. Не зна​ла й жiн​ка, ку​ди пi​шов. Ро​ман за​зир​нув до чай​ної, - i там йо​го не знай​шов. I де вiн у чор​та по​дiв​ся?

Роман пi​шов блу​ка​ти по го​ро​ду по вся​ких за​кут​ках, де мiг зуст​рi​ти Яро​ша. Нiх​то нi​де йо​го не ба​чив…

А Ле​ван​ти​на тим ча​сом спа​ла. Спа​ла дов​го, до пiзнього обi​ду. Щось її на​реш​тi збу​ди​ло. Розп​лю​щи​ла очi, гля​ну​ла на ха​ту i спер​шу не мог​ла зро​зу​мi​ти, де во​на. Чи се ще нiч? У ма​ленькiй ко​мiр​чи​нi тем​но. Нi, он крiзь не зов​сiм прихил​енi две​рi вид​ко щi​ли​ну свi​ту. Чи це їй сниться? Ба нi, за две​ри​ма щось го​мо​нить… Ро​ма​нiв го​лос… Вiд​ра​зу зга​да​ла все.

- Яв те​бе два ра​за бил, усю​ди шу​кал, - ка​зав ко​мусь Ро​ман.

- Ходил до Хве​дор​чен​ка, щоб за сви​де​те​ля бил, - од​по​вiв хтось не​вi​до​мий.

- Да, я й за​бул… Ну, а в Диб​лi хлоп​цi го​то​вi? Диб​лi? Ле​вантинине се​ло?

- А ти та​ки ду​маєш? - пи​тав​ся нез​най​омий го​лос.- А єслi не по​щас​тить?

- Ще й как по​щас​тить! - од​ка​зав Ро​ман i по​чав упев​ня​ти сво​го гос​тя: роз​ка​зу​вав усе, як тре​ба зро​би​ти, до​во​див…

Спершу Ле​ван​ти​на ма​ло що ро​зу​мi​ла. Але де​да​лi все ви​разнiше й зро​зу​мi​лi​ше ви​яв​ля​ло​ся їй те дi​ло, що ма​ло ста​тися…

- Я вас бро​сю в яр​ку, - ска​зав на​реш​тi Ро​ман.- Как за​па​лю, то ви нем​нож​ко по​си​дiть, по​ка на​род згвал​тується та по​бiжить на пу​жар. Тог​да вже й ви… Най​луч​че бе​рiть у тре​тiй ха​тi скраю злєва, - Па​нас Га​ман, - у йо​го ха-аро​ших ко​ней троє. От трьом i будеть ро​бо​та. А сколько всех нас бу​деть?

- 3 то​бою шес​те​ро.

- Харашо. Дак двом при​ка​зать, щоб се​лi аж воз​лi мли​на. Знаєш? Там са​ме воз​лi мли​на у Се​ре​ден​ка ко​нi - ве​ли​ка ха​та, а воз​лi неї то​по​ля… Усе лю​ди й сто​ро​жi бу​дуть на пу​жарi, то вам во​ля бу​деть!

- Смотри, сам не по​па​дись! - пе​рес​те​рi​гав гiсть.- Те​пер во​ни зна​ють, хто в їх ко​нi брал, то бу​дуть на те​бе за​сi​дать.

- Чортового батька по​па​дуть ме​ня! - вiд​ка​зав Ро​ман.- Я знаю, ку​ди тi​кать… Ат, чорт! - сха​ме​нув​ся вiн.

- Чого ти?

- Та я й за​бил, шо ми не са​мi в ха​тi.

Вiн пi​дiй​шов до две​рей i за​зир​нув у щi​ли​ну.

- Нє, спить.

- А хто там?

- Дєвка од​на.

- Туди к чор​ту! Чо​го ж ти не ска​зал? От роз​зя​ва! Усєм би ти мас​так бил, єслi б только не так панькав​ся з ба​ба​ми. Ну шо, єслi пос​ли​ша​ла?

- Нє, так спить, шо не пос​ли​шить.

- Ходьом у се​нi, чи що.

Вони вий​шли i роз​мов​ля​ли дов​генько ще в сi​нях. То​дi Ро​ман вер​нувсь у ха​ту, ма​буть, по шап​ку, i ку​дись уд​вох пiш​ли.

А Ле​ван​ти​на чу​ла вже до​сить, щоб зро​зу​мi​ти все… Те​пер во​на зна​ла, чим зро​бив​ся Ро​ман i хто брав у їх на се​лi ко​нi… Ко​но​вод!.. Зло​дiй!..

Боже єди​ний! За що ти так ка​раєш її? По​ка​рав ко​хан​ням, по​ка​рав i ко​ха​ним!..

Злодiя по​ко​ха​ла!..

Тяжким бо​лем прой​ма​ло їй ду​шу, роз​ри​ва​ло сер​це. Ма​ло во​на заз​на​ла, дак ще це!..

Зiрвалася з лiж​ка: тi​ка​ти! Тi​ка​ти звiд​си!

Побiгла до две​рей, торк​ну​ла​ся до них, - две​рi бу​ли зам​кненi. Ки​ну​ла​ся до вiк​на, - во​но не вiд​чи​ня​ло​ся.

Вона си​дi​ла як у тюр​мi.

Вона ж му​сить тi​ка​ти вiд​сi​ля швид​ше, швид​ше. Му​сить бiг​ти в своє се​ло, пе​рес​те​рег​ти Стру​ка, пе​рес​те​рег​ти лю​дей, щоб бе​рег​ли​ся, щоб за​по​бiг​ли ли​хо​вi. Во​на по​вин​на ска​за​ти… Що ска​за​ти?

Що Ро​ман - зло​дiй, па​лiй! I йо​го вiзьмуть до тюр​ми, судит​имуть, мо​же, й на Си​бiр заш​лють… I во​на пош​ле йо​го на Си​бiр?

Ця дум​ка вi​дiб​ра​ла в неї враз усю ту си​лу, що бу​ла про​кинулась. Зне​мо​же​на вiд​ра​зу, сi​ла i схи​ли​лась на стiл.

Не вва​жа​ючи на все, що бу​ло, у неї в сер​цi зав​сiг​ди жев​рi​ла iск​ра ко​хан​ня до Ро​ма​на, i ос​тан​нi​ми дня​ми ця iск​ра роз​го​ра​ла​ся все бiльше й бiльше. Еге, во​на те​пер так до​бре, так ви​раз​но по​чу​ва​ла, що во​на йо​го ко​хає, що во​на нi​ко​ли не по​ки​да​ла йо​го ко​ха​ти. I во​на пош​ле на Си​бiр то​го, ко​го ко​хає! То​го, ко​го ко​хає? Нi! Во​на ко​ха​ла Ро​ма​на, хоч i грiш​но​го про​ти неї, але чес​но​го па​руб​ка, а не ко​но​во​да, не зло​дiя, не па​лiя! А те​пер во​на вже йо​го не…

Але ж нi! Во​на йо​го лю​бить, лю​бить та​ко​го, як вiн есть, i не мо​же вир​ва​ти, ви​ки​ну​ти з се​бе то​го.

Любить! А на​що ж во​на йо​го лю​бить, що з тiєї лю​бо​вi бу​де? Хi​ба вiн бу​де їй дру​жи​ною? Хi​ба во​на пi​де за зло​дiя, за па​лiя? Що ж їй ро​би​ти? Що?

Ухопилася за го​ло​ву ру​ка​ми. Го​ло​ва па​ла​ла, розскакувалас​ь од ду​мок, але не да​ва​ла по​ра​ди.

А мо​же… бу​ли вся​кi грiш​ни​ки та й ка​ялись… Чо​му ж би Ро​ман не мiг по​ка​ятись i зно​ву чес​ним зро​би​тись?

Вона йо​го про​ха​ти​ме, бла​га​ти​ме, во​на йо​му ру​ки цiлувати​ме, аби тiльки вiн не ро​бив то​го, не йшов ту​ди, по​ки​нув своїх то​ва​ри​шiв… Во​на бла​га​ти​ме йо​го до​ти, аж по​ки вiн пос​лу​хається її, по​ки​не все, i то​дi во​ни бу​дуть зно​ву щас​ли​вi…

А як же не пос​лу​хається?

I щось по​чи​на​ло їй ка​за​ти, що да​рем​на її на​дiя, що не має во​на та​кої си​ли, щоб вир​ва​ти Ро​ма​на з то​го баг​на, в яко​му вiн опи​нив​ся. Во​на сил​ку​ва​ла​ся за​да​ви​ти цей го​лос, та не мог​ла…

Чи пос​лу​хається, чи нi, а во​на йо​го бла​га​ти​ме. Ко​ли не по​мо​же, то​дi - дiй​ся во​ля бо​жа! Во​на вже нi​чо​го не здо​лiє тут зро​би​ти.

Як то? То вiн то​дi пi​де пiд​па​лить се​ло, обк​ра​да​ти​муть лю​дей? I во​на те зна​ти​ме i нi​чим не пе​реш​ко​дить то​му, не обо​ро​нить лю​дей? Та хi​ба ж то​дi не впа​де й на неї той грiх? Лю​ди ки​да​ються в по​лум'я, ря​ту​ючи лю​дей, а во​на не об​ря​тує їх, хоч їй в по​лум'я не тре​ба ки​да​тись, а тiльки побiгт​и в Диб​лi й ска​за​ти…

Грiх стра​шен​ний, неп​ро​щен​ний грiх - зад​ля сво​го коханн​я по​пус​ти​ти за​на​па​ща​ти лю​дей. I во​на хо​че зро​би​ти той грiх!

Але ж, бо​же мiй… Во​на ж йо​го лю​бить! Би​лась го​ло​вою об стiл, не зна​ючи, як поєдна​ти ко​хан​ня з по​вин​нiс​тю - з тим, чо​го ви​ма​га​ло сум​лiн​ня.

Таки на​ва​жи​лась. Во​на бла​га​ти​ме йо​го, а ко​ли вiн не по​слухається, по​бi​жить у Диб​лi.

Цим тро​хи зас​по​коїлась. Та не на​дов​го. Бо но​ва дум​ка зно​ву роз​би​ла ввесь той спо​кiй.

Коли во​на ска​же йо​му, що все знає, то вiн же не пус​тить її з ха​ти, зв'яже її, замк​не… Як же во​на то​дi по​бi​жить у Ди​блi?

I му​чи​лась цiєю но​вою дум​кою дов​го - на​реш​тi за​чу​ла, як бряз​кає на две​рях за​мок. Утек​ла в тем​ну хат​чи​ну i сi​ла на лiж​ко.

Увiйшов у ха​ту, вiд​хи​лив до неї две​рi:

- Устала вже? - Сiв на лiж​ко​вi бi​ля неї.- От не надєявсь, що ти до ме​не прий​шла сьогод​ня! Савсьом не ду​мал! Що ж там здєла​лось з ха​зяїном?

Вона по​ча​ла роз​ка​зу​ва​ти - все, як бу​ло…

- О дур​ненька, дур​ненька! Чо​го ж ти прос​то до ме​не не прий​шла?

- Та… ад​же прий​шла…

Вiн об​няв її й по​цi​лу​вав. Пер​ший рух її був - вип​ру​ча​тись. Але за​раз же во​на при​пи​ни​ла са​ма се​бе i ско​ри​лась йо​го по​цi​лун​ко​вi - од​но​му, дру​го​му. Вiн ра​дiв з цiєї нес​по​дi​ва​ної лас​ки, во​на це ба​чи​ла, i но​ва на​дiя про​ки​ну​лась у неї; во​на цим не пус​тить йо​го вiд се​бе.

- А я то​бi єстi приньос. Хо​чеш? Ходьом! Вий​шли вдвох. На сто​лi ле​жа​ли пи​ро​ги, ков​ба​са, хлiб, яб​лу​ка. На​дi​ючись на здо​бич, Ро​ман по​зи​чив гро​шей у Яро​ша.

- Я тут в од​но​го зна​ко​мо​го хар​чу​юсь, та сьогод​ня хо​чу з то​бою обi​дать, дак вот i приньос то​го-сього.

- Спасибi, моє сер​денько!

Посiдали за стiл. Вiн їв доб​ре, їй шма​ток не йшов у гор​ло, та си​лу​ва​ла се​бе їсти.

Вона ту​ли​ла​ся до нього, за​зи​ра​ла йо​му в вi​чi, всмi​ха​ла​ся, хоч у неї хо​ло​ли й трем​тi​ли ру​ки. Во​на за​жи​ва​ла всiх хит​рощiв, на якi бу​ла здат​на, бо це був ос​тан​нiй спо​сiб затрим​ати, вдер​жа​ти йо​го, збе​рег​ти йо​го со​бi. I зва​жи​лась iти до краю… Сьогод​нi не пус​тить йо​го, а там… по​ба​чить, що ро​битиме.

Короткий осiн​нiй день уже наб​ли​жав​ся до ве​чо​ра, як во​ни по​обi​да​ли.

- Як ме​нi гар​но, Ро​ма​ноч​ку, що ми вдвох, i бу​де​мо вдвох увесь день сьогод​нi… Ад​же не про​же​неш ме​не, ко​ли я зо​станусь у те​бе но​чу​ва​ти?

- Чого б то я те​бе про​га​нял? Та я та​кой рад!.. Жаль толь​кi, що не до​ве​деться сьогод​нi до​ма но​чу​вать. Уже ско​ро i йти нуж​но.

- Чого? Ку​ди?

- Хазяїн по​си​лаєть… На ма​ши​ну…

- Надовго?

- Завтра дньом вер​нусь.

- Ой Ро​ма​ноч​ку! Як же я са​ма бу​ду? Не їзди!

- Нельзя, Ле​ван​тин​ко: ха​зяїн ве​лить.

- От, ве​ли​ке ли​хо, що ха​зяїн ве​лить! А ти за​не​ду​жав та й не мо​жеш їха​ти.

- Не, йо​му то без на​доб​нос​тi… Дол​жон єхать, дак єдь…

- Романочку! Го​луб​чи​ку! Бра​ти​ку! Не їдь! Зос​танься зо мною! Будь зо мною увесь день сьогод​нi, всю нiч!

- Завтра бу​ду ввесь день i всю нiч i зав​сег​да по​том бу​ду.

- Що завт​ра! Сьогод​нi хо​чу!

Вона об​ви​лась круг йо​го як хме​ли​ноч​ка, за​зи​ра​ла йо​му в вi​чi, цi​лу​ва​ла йо​го, об​си​па​ла лас​ка​ви​ми, за​ко​ха​ни​ми сло​вами ча​рiв​ни​ми, об​хоп​ле​на не​пе​ре​мож​ним, ма​ло не бо​жевiльним ба​жан​ням зат​ри​ма​ти йо​го, не пус​ти​ти… її роз​паленiй, зне​мо​же​нiй дум​ка​ми го​ло​вi зда​ва​ло​ся чо​мусь, що в цiй но​чi вся си​ла: аби тiльки вiн сьогод​нi зос​тавсь, аби сьогод​нi, а то​дi вже все, все доб​ре бу​де!

Нiколи ще во​на з ним не бу​ла та​ка - на​вiть там, на се​лi. У нього ту​ма​нi​ла го​ло​ва.

- Нельзя, сер​це!.. Ког​да б мож​на - я б i сло​ва не ска​зал… Ну, а то ж нi​ка​ким спо​со​бом.

- Який ти не​доб​рий!.. Зос​танься, Ро​ма​ноч​ку, сер​денько до​ро​ге! Що хоч зо мною ро​би, цi​лу​ва​ти​му те​бе, милуватиму ​те​бе, тiльки не хо​ди сю нiч!

- Та що во​на те​бе, ета ноч, та​ка до​ро​га? По​че​му?

- Так хо​чу! Хо​чу, щоб ти нi з ким сьогод​нi не був, тiльки зо мною! Ми та​кi щас​ли​вi, та​кi щас​ли​вi бу​де​мо, як​що ти зос​та​неш​ся зо мною сю нiч. I те​пер, i по​тiм щас​ли​вi будемо!

Вiн при​гор​тав її, цi​лу​вав, але вир​вав​ся на​реш​тi:

- Ну, нуж​но йтiть!

Вона так i при​па​ла до нього:

- Не хо​ди! Не пу​щу! Зос​та​вай​ся зо мною! I цi​лу​ва​ла йо​го без лi​ку, сил​ку​ючи​ся ти​ми по​цi​лун​ка​ми сп'яни​ти йо​го, при​му​си​ти за​бу​ти про все, зос​та​ти​ся з нею.

- Коли зос​та​неш​ся сю нiч зо мною - бу​ду твоєю, не пi​ду вiд те​бе. А пi​деш - уте​чу за​раз. Сю нiч! Тiльки сю нiч…

У цих, стiльки ра​зiв уже ска​за​них, сло​вах "сю нiч" чу​ти бу​ло стiльки бла​ган​ня й на​тис​ку, що Ро​ман по​чав прислух​атися до їх пильнi​ше. Вiн ще дер​жав її в се​бе, як ма​лу дитин​у, на ко​лi​нах, цi​лу​вав їй очi, гу​би, шию, го​ло​ва ще ту​манiла, а вже якась не​пев​на дум​ка во​ру​ши​лась там. I вiдраз​у вiн по​вер​нув її об​лич​чя до се​бе:

- Ану, глянь ме​нi в очi! - Во​на гля​ну​ла.

- Левантине, ти не спа​ла тог​да, как я при​хо​дил пер​вой раз?

Вона по​чер​во​нi​ла враз, пiй​ма​на на га​ря​чо​му вчин​ку.

- Дак он шо! - Вiн зса​див її з ко​лiн.- А що ж ти чу​ла?

Все за​ги​ну​ло, все!.. Тiльки од​но зос​тається… Во​на кинул​ася пе​ред ним нав​ко​лiш​ки, об​хо​пи​ла йо​му ко​лi​на ру​ка​ми:

- Романе! Бра​ти​ку! Рiд​ненький! Не ро​би цього!.. Не хо​ди з ни​ми!.. Не за​на​па​щай лю​дей!.. Не за​на​па​щай своєї ду​шi!.. По​кинь їх… тих, не​доб​рих!.. За​будь усе те!.. Бу​дем чес​но жи​ти!.. По вiк вiч​ний не роз​лу​чу​ся з то​бою!.. Тiльки не хо​ди!.. Вте​че​мо вiд їх!.. Уте​че​мо за​раз!

Роман ус​тав, одiр​вав її ру​ки вiд своїх ко​лiн i вi​дiй​шов.

- Брось чорт зна що па​тя​кать!

- Нi, Ро​ма​ноч​ку, не ка​жи так! - Во​на лiз​ла за ним на​вколiшках, чiп​ля​ючись за нього. То ж грiх!.. Пiд​па​ли​ти!.. Крас​ти!.. Бо​же мiй!.. Чи я ж ду​ма​ла?.. Не пу​щу те​бе! По​кай​ся!.. Тре​ба, Ро​ма​ноч​ку, по​ка​яти​ся, спо​ку​ту​ва​ти свiй грiх!

- Проч!

- Не вiд​пи​хай ме​не!.. Мiй бра​ти​ку! Мiй рiд​ненький!.. Ти ж ме​нi ми​лим був!.. Я ж те​бе, як ду​шу, лю​би​ла!.. Я ж те​бе бла​гаю!.. Та по​ми​луй же ти й ме​не!.. I лю​дей же! Во​ни ж не вин​нi!.. Хi​ба ж не мож​на з iн​шо​го жи​ти? Ми бу​де​мо працюв​ати, за​роб​ля​ти… Я ро​би​ти​му… но​чi не спа​ти​му… Роман​очку!.. Ро​ма​ноч​ку!..

I не пус​ка​ла йо​го ко​лiн з рук, ди​ви​ла​ся на йо​го зни​зу, бла​га​ючи сло​ва​ми, очи​ма, сльоза​ми…

- Левантине! Не ду​рiй! Ус​тань сi​час! Слу​хай, що я ска​жу!

Вона пiд​ве​лась.

- Шо ти чу​ла, шо ви​дi​ла, - щоб толькi ти са​ма йо​го чу​ла й ви​дi​ла. Шоб нiх​то больш! Єслi ж ти хоч од​ним сло​вом ко​му про​бовк​неш​ся, хоч на​тяк​неш, то за​ду​шу, своїми ру​ка​ми те​бе за​ду​шу i крик​нуть не дам!

Стиснувши ку​ла​ки, увесь тру​ся​чи​ся з гнi​ву, вiн сто​яв пе​ред нею та​кий страш​ний, не​людський… А її, мов грiм, по​бивали тi йо​го сло​ва, од​нi​ма​ли в неї мо​ву, ру​ки…

- Чула?

- Чула…

- Смотри ж! Або мов​чи, або на свi​тi не бу​деш жить! Та знай - то не шу​точ​ки! Я шу​тить не вмєю! Си​ди тут до зав​трього. Тi​кать не ду​май! Я те​бе замк​ну i ска​жу ха​зяїну, щоб дог​ля​дал… Єслi б тольки зду​ма​ла навтьок, то он те​бе з'я​жеть: у йо​го ключ од ха​ти бу​деть. Ра​зу​мiєш?

- Розумiю…

- Дак єслi хо​чеш на свєтi жить, то си​ди ти​хо. Не бу​деш сiдєть - за​дав​лю i в рєчку вки​ну. Ну, марш ту​ди в закамаро​к i не смєй сту​до​ва ви​хо​дить!

Слухняно пiш​ла. Вiн за​чи​нив за нею две​рi i замк​нув їх на за​мок. Сам iще щось узяв i пi​шов з ха​ти. Ле​ван​тина чу​ла, як вiн замк​нув i дру​гi две​рi.

Прислухалася до то​го, як пi​шов. Си​дi​ла на лiж​ко​вi при​гнiчена, зла​ма​на усiм тим, що ста​ло​ся. Чи мог​ла ж во​на цього спо​дi​ва​тись! Вiн, Ро​ман, нах​ва​ляється за​да​ви​ти її! Вiн - про​па​щий зло​дiй…

Все, що бу​ло в неї в ду​шi гар​но​го, яс​но​го, куп​чи​ло​ся в її згад​ках про то​го, давнього, Ро​ма​на з пер​ших днiв ко​хан​ня. I вiн роз​топ​тав те все не​ми​ло​серд​ною i не​чис​тою но​гою!..

Думка зно​ву вер​та​ла​ся до по​дiй цiєї но​чi. Що ж во​но бу​де? Вiн за​па​лить се​ло, по​го​рять лю​ди, пог​ра​бу​ють їх. I во​на нi​чим не мо​же за​по​бiг​ти ли​хо​вi!..

Вона схо​пи​ла​ся з мiс​ця. Та не мож​на ж так!.. Во​на бу​де кри​ча​ти, сту​ка​ти, по​ки її ви​пус​тять, то​дi по​бi​жить… Але ж, вiн од​дав ха​зяїно​вi ключ. Хi​ба ж її ха​зяїн ви​пус​тить? Нi, не так, а тре​ба ниш​ком утек​ти.

Вона пi​дiй​шла до то​неньких шальовоч​них две​рей i по​торсала їх. З то​го бо​ку бi​ля них бу​ли кiльця, замк​не​нi невел​ичким зам​ком, - це бу​ло вид​ко, бо две​рi тро​хи вiдхилялися, ​во​на мог​ла про​су​ну​ти в щi​ли​ну па​лець.

Левантина з усiєї си​ли на​тис​ну​ла на две​рi пле​чем раз, уд​ру​ге, втретє, сил​ку​ючи​ся, чи не вир​ве та​ким ро​бом кiльця. Две​рi трi​ща​ли, але кiльця не ви​ри​ва​ли​ся. Во​на опи​тувала ще кiлька ра​зiв, нап​ру​жу​ючись що​си​ли, але нi​чо​го не по​ма​га​лось. За​ди​ха​на, сi​ла зно​ву на лiж​ко.

Якби в неї тут бу​ло щось - со​ки​ра, мо​ло​ток, - во​на б то​дi зна​ла, що зро​би​ти. По​ча​ла ниш​по​ри​ти по за​ка​мар​ку, мацаю​чи в тем​ря​вi ру​ка​ми, але не зна​хо​ди​ла нi​чо​го. На​реш​тi, пiс​ля дов​гої шу​ка​ни​ни, аж у да​ле​ко​му кут​ку, пiд лiж​ком, на​ла​па​ла якусь за​лiз​ну рiч. Ви​тяг​ла її на свiт до две​рей: це бу​ли ста​рi об​ценьки.

Левантина спро​бу​ва​ла про​су​ну​ти їх крiзь две​рi, але во​ни не про​ла​зи​ли. По​вер​ну​ла тон​ки​ми кiн​ця​ми i змог​ла залож​ити їх у кiльце. То​дi по​ча​ла роз​хи​ту​ва​ти йо​го. Ро​би​ти бу​ло ду​же нез​руч​но, кiльце хи​та​лось вельми ма​ло, але та​ки хи​та​лось. Ще тро​хи та​кої ро​бо​ти, i кiльце вис​ко​чи​ло з две​рей. Две​рi вiд​чи​ни​ли​ся, Ле​ван​ти​на бу​ла в дру​гiй ха​тi.

Кинулась до дру​гих две​рей. Але цi вже не на кiльцях за​микалися. Важ​кi, де​бе​лi две​рi за​чи​не​нi бу​ли щiльно i зам​кненi, ма​буть, на за​сув або​що: Ле​ван​ти​на по​тор​са​ла, але нi​чо​го не зру​ши​ла їх.

"Буду штов​ха​ти пле​чем, - по​ду​ма​ла со​бi, - а мо​же, вiдхил​яться хоч тро​хи, щоб про​су​ну​ти об​ценьки".

Почала на​тис​ка​ти, сил​ку​ючись яко​мо​га тих​ше ро​би​ти. Спер​шу на​тис​ка​ла не пос​пi​ша​ючись, але з усiєї си​ли. Две​рi сто​яли не​ру​хо​мо. По​ча​ла то​дi штов​ха​ти пал​кi​ше, б'ючи​ся об две​рi плiч​ми, об​би​ва​ючи їх до си​ня​кiв, до кро​вi пiд ру​кавом со​роч​ки. За​бу​ла, що її мо​жуть по​чу​ти, i би​ла на од​чай пле​чи​ма, лiк​тя​ми, в за​па​лi ма​ло по​чу​ва​ючи бiль, са​ма ро​зу​мi​ючи, що це не по​ма​га, але не мо​жу​чи по​ки​ну​ти, бо хо​тi​ла вир​ва​ти​ся з цiєї тюр​ми. Би​ла​ся об мiц​нi две​рi, як пташ​ка-невiльни​ця б'ється об невб​ла​ган​нi гра​ти клiт​ки-тюр​ми.

Нарештi, зне​мо​же​на, зне​си​ле​на, спи​ни​ла​ся, похиливши​сь на тi две​рi, важ​ко ди​ха​ючи. По​би​тi пле​чi й лiк​тi ду​же бо​лi​ли. Вiд​по​чи​ва​ла так кiлька ча​су.

Крiзь не​ве​лич​ке вiк​но ба​чи​ла, що над​во​рi вже смеркал​ось. Пi​дiй​шла до вiк​на i ста​ла йо​го ог​ля​да​ти.

Шибки бу​ли та​кi ма​ленькi, що як​би ви​да​ви​ти од​ну, то не мож​на бу​ло б про​лiз​ти, а зроб​ле​но вiк​но бу​ло так, що не вiд​чи​ня​ло​ся. По​ла​ма​ти йо​го?

Чи вона по​ду​жає те? А ко​ли б i здо​лi​ла, то по​чу​ють же ха​зяї, як трi​ща​ти​ме вiк​но, бряж​ча​ти​муть по​би​тi шиб​ки. По​чала роз​див​ля​тись у вiк​но над​вiр i по​ба​чи​ла пе​ред се​бе якусь замк​не​ну шо​пу чи во​зiв​ню. Лю​дей не ба​чи​ла, щоб хо​ди​ли. Але мо​жуть поб​ли​зу хо​ди​ти, отут за​раз та​ки, то й по​чу​ють її.

А як​би все вiк​но вип​ха​ти, - мо​же б, це тих​ше бу​ло?

Воно бу​ло при​би​те знад​во​ру гвiзд​ка​ми. Але гвiзд​ки тi дав​но вже по​iр​жа​вi​ли, а як Ле​ван​ти​на на​тис​ла на вiк​но з од​но​го бо​ку, то во​ни по​ла​ма​ли​ся, i вiк​но за​раз же по​ча​ло ви​пи​ра​ти​ся з лу​ток.

- I яко​го то​бi чор​та тре​ба? - грим​нув пiд вiк​ном прос​то Ле​ван​ти​ни сер​ди​тий товс​тий го​лос.

Дiвчина вмить за​хи​ли​ла​ся за стi​ну i сто​яла, вся похоловши​, трем​тя​чи. Це ж по​ба​чи​ли вже її, це ж ха​зяїн!

- Ходи по​но​чi, ви​шу​куй! Чорт батька зна що! - ка​зав той го​лос зно​ву, i Ле​ван​ти​на по​чу​ла, як заб​ряз​кав за​мок бi​ля во​зiв​нi.

- Та во​на тут скраю за​раз i ле​жить, - од​по​вi​дав жi​но​чий го​лос.

Левантинi по​лег​ша​ло: це не до неї, це, ма​буть, ха​зяїн з ха​зяй​кою щось iз во​зiв​нi бе​руть. Прис​лу​ха​ла​ся, як во​ни вi​дiмк​ну​ли, ввiй​шли в во​зiв​ню, спе​ре​ча​ючи​ся, знай​шли якусь рiч, замк​ну​ли i пiш​ли геть. Все зно​ву за​тих​ло.

Перечасувавши тро​хи, Ле​ван​ти​на зно​ву за​хо​ди​ла​ся бi​ля вiк​на. Обе​реж​но, по​ма​лу на​тис​ка​ючи, во​на ви​хи​та​ла вiк​но з лу​ток так, що мог​ла в щi​ли​ну про​су​ну​ти ру​ку спер​шу з од​но​го бо​ку, то​дi з дру​го​го. Вий​ня​ти вiк​но i пос​та​ви​ти йо​го на зем​лю над​во​рi бу​ло вже то​дi лег​ко.

Тим ча​сом над​во​рi вже зов​сiм стем​нi​ло. Прис​лу​ха​лась од​ну мить, чи не чу​ти ко​го, i лег​ко й обе​реж​но ви​лiз​ла з ха​ти в двiр.

Тремтiла зо стра​ху, що зуст​рi​не за​раз ко​гось. У дво​рi нi​ко​го не бу​ло i нiх​то не бе​рiг її, бо то Ро​ман збре​хав, що вiд​дасть ключ ха​зяїно​вi. Пе​рей​шла двiр хут​ко i опи​ни​ла​ся на ву​ли​цi.

Вона бiг​ла б, та бо​ялась, що її при​пи​нять, до​га​да​ються, що тi​кає. Але пiш​ла швид​ко, як мог​ла, сил​ку​ючись iти в тем​ря​вi ву​лиць, i не​за​ба​ром бу​ла за мiс​том.

Спинилась на хви​ли​ну пе​ре​дих​ну​ти i по​бiг​ла по до​ро​зi до Диб​лiв. Про​бiг​ла верс​тов зо двi.

I враз дум​ка од​на при​пи​ни​ла її: та й во​ни ж цим шля​хом iти​муть. Що, як на​же​нуть її? А що, як во​ни вже по​пе​ред неї? Що, як во​на спiз​ни​ла​ся?

Вона зна​ла iн​шу до​ро​гу: че​рез лiс, то​дi че​рез бай​рак. Ця до​ро​га бу​ла ко​рот​ша ду​же, але ту​ди нiх​то не їздив, бо не бу​ло шля​ху, тiльки хо​ди​ли лю​ди ву​зенькою стеж​кою. Ле​вантина теж нею хо​ди​ла, але вдень, з людьми, а те​пер… Iти вно​чi лi​сом - це бу​ло за​над​то страш​но.

А йти тут, то знов - або во​на спiз​ниться, або її на​же​нуть, Ро​ман пiй​має її - i що то​дi бу​де?

Глянула лi​во​руч, - там лiс чор​нiв тем​ною, пох​му​рою хма​рою на кiн​цi не​ба. Збо​чи​ла з шля​ху i по​бiг​ла ту​ди.

Поки бiг​ла по​лем - бу​ло нi​чо​го. Але як пi​дiй​шла до цього вно​чi та​ко​го по​ну​ро​го лi​су - об​няв її страх. Во​на зна​ла, ку​ди йти, во​на сто​яла на по​чат​ку стеж​ки, але ця стеж​ка вто​пала в та​ку чор​ну й страш​ну тем​ря​ву, що в бiд​ної Левантини​ стис​ка​ло​ся пе​ред нею сер​це.

Але ва​га​ла​ся не​дов​го. Пе​рех​рес​ти​ла​ся i всту​пи​ла в лiс.

Тут уже не бiг​ла, бо раз, що вто​ми​лась, а вдру​ге, що боялась збiг​ти з тро​пи й зблу​ка​тись. Але йшла швид​ко по​мiж ве​ли​чез​ни​ми стов​бу​ра​ми ста​ро​го лi​су. Зрiд​ка тiльки ро​зривалося вго​рi посп​лу​ту​ва​не гiл​ля, i то​дi вид​ко бу​ло їй клап​тик не​ба з дво​ма-трьома зiр​ка​ми. Зва​жи​лась не дивит​ися на​бiк, не прис​лу​ха​ти​ся, а все йти, йти…

Але очi не​са​мо​хiть за​зи​ра​ли iно​дi вбiк, ву​ха ло​ви​ли таємни​чий го​лос ве​ли​ко​го лi​су. А вiн ози​вав​ся ти​хи​ми ше​потами, ше​лес​та​ми i зiт​хан​ня​ми, i ко​жен та​кий згук одбив​ався го​лос​но, гост​ро в нап​ру​же​но​му ву​сi бi​до​лаш​ної дiвчин​и.

Вона все йшла. Осiнь уже стру​си​ла з де​рев час​ти​ну їх лiт​нього вбран​ня i на​си​па​ла на зем​лi м'який ки​лим мерт​во​го лис​тя. Ле​ван​ти​нi доб​ре бу​ло сту​па​ти по стеж​цi, хоч во​на час​то бо​ля​че би​ла свої бо​сi но​ги об не вид​не їй ко​рiн​ня. Та во​на на те не зва​жа​ла i все йшла.

Часом пе​ред очи​ма мрi​ялись якiсь чор​нi ве​ли​чез​нi по​статi, ча​сом їй зда​ва​лось, що от-от зас​вi​тяться пе​ред нею двi свiч​ки вов​чих очей… Во​на то​дi зап​лю​щу​ва​ла свої очi…

Вона час​то хо​ди​ла в цей лiс з дiв​чатьми по яго​ди, як жи​ла в най​мах у близько​му вiд лi​су се​лi, i доб​ре йо​го зна​ла. Ко​ли б не це, то зблу​ка​лась би дав​но.

Нарештi їй зда​ва​ло​ся, що вже пiд​хо​дить до краю. То​дi, са​ма не зна​ючи че​рез що, враз ки​ну​ла​ся бiг​ти, роз​би​ва​ючи до кро​вi но​ги, обд​ря​пу​ючи со​бi гiл​ка​ми ру​ки, об​лич​чя. Бiг​ла, бо гнав її ве​ли​кий страх, - аж по​ки вис​ко​чи​ла на по​ле. Втом​ле​на, впа​ла на зем​лю i тро​хи по​ле​жа​ла, вiдпочиваючи​. Але не​дов​го. Зiр​ва​лась i пiш​ла зно​ву. Та не пiш​ла вже че​рез бай​рак, а збо​чи​ла пра​во​руч i зiй​шла зно​ву на шлях. Це бу​ло тро​хи да​лi, але ж бай​рак був їй ще страш​нi​ший за лiс.

Ноги по​чи​на​ли ду​же бо​лi​ти, але во​на не смi​ла спинитися​. Кож​на хви​ли​на вгай​ки мог​ла за​на​пас​ти​ти всю спра​ву. Тре​ба йти, хоч тро​хи й тих​ше. Скiльки ще їй зос​та​ло​ся? Верс​тов чо​ти​ри?

Iшла… Щось зам​рi​ло лi​во​руч. Оце ж i бай​рак пiд Диблями. Ще верст​ва - i во​на в се​лi.

Що це?

Темне осiннє не​бо за​жев​рi​ло з краю - там, над се​лом. Це мi​сяць зi​хо​дить? Еге, ма​буть, мi​сяць… Так нi ж бо, мi​сяць не звiд​тi​ля схо​дить… Усе бiльше й бiльше… Вог​ня​нi пас​ма ви​би​ва​ються уго​ру, стрi​ля​ють по не​бу. По​же​жа!..

Левантина скрик​ну​ла як не​са​мо​ви​та i по​бiг​ла на​зуст​рiч страш​но​му чер​во​но​му про​мiт​тю.

V

Ярош та​ки тро​хи бо​яв​ся тiєї шту​ки, що ви​га​дав Ро​ман. Диб​ля​ни ста​ли вже та​кi злi на ко​но​во​дiв i так їх пильнувал​и, що бу​ло не​без​печ​но так ско​ро ту​ди по​ти​ка​тись. Але Пат​рок​ло​вi Хви​гу​ровсько​му та й усьому то​ва​рист​ву до впо​до​би при​па​ла тая ви​гад​ка. Пат​рокл, тро​хи ви​пив​ши зве​чо​ра, всю до​ро​гу, по​ки йшли до Диб​лiв, був стра​шен​но ве​се​лий, смi​шив то​ва​ри​шiв своїми жар​та​ми й лай​ка​ми i все за​чi​пав пох​му​ро​го чо​гось ота​ма​на. Але той мов​чав на всi йо​го ви​гад​ки. По​дi​ли​ли​ся во​ни так: Ярош з Пат​рок​лом та з Лу​ка​шем в од​нiм гур​тi сi​ли в яр​ку, чи​га​ючи на троє ко​ней Па​на​со​вих Га​ма​но​вих, а Куч​ма з од​ним хлоп​цем за​ховався бi​ля мли​на, взяв​ши на свiй пай па​ру Се​ре​ден​кових. Ро​ман, пiд​па​лив​ши, по​ви​нен був за​раз же тi​ка​ти в го​род.

Трьом у яру бу​ло ду​же доб​ре си​дi​ти, бо не вид​но бу​ло їх нi​ко​му, але во​ни ба​чи​ли той шпиль, де ма​ла бу​ти Стру​ко​ва клу​ня i звiд​ки Ро​ман по​ви​нен по​да​ти їм своє вогньове гас​ло. Хоч ота​ман i не доз​во​ляв роз​мов​ля​ти, але в го​ло​вi в Па​трокла ще гу​ло вiд го​рi​лу​хи, то й язик у йо​го нi​як не хо​тiв од​по​чи​ва​ти, а все ше​по​тiв до Лу​ка​ша. Той пир​хав зо смi​ху, а роз​лю​то​ва​ний Ярош на​реш​тi не вит​ри​мав:

- От как дам шво​рi​нем по го​ло​вi, то ти швид​ко замовкнеш! - про​ше​по​тiв вiн, штовх​нув​ши тим швор​нем па​руб​ка в бiк.

Тодi обид​ва за​мовк​ли, зна​ючи доб​ре, що з ота​ма​ном не зав​сiг​ди мож​на жар​ту​ва​ти, бо ча​сом за​ро​биш за жар​ти та​кого, що й до​вi​ку зга​ду​ва​ти​меш.

Усi си​дi​ли мовч​ки, вту​пив​ши очi в той бiк, звiд​кi​ля дожид​ались оз​на​ки.

Сидячи так дов​генько, по​мi​ти​ли, що їм ста​ло вид​ко да​лекi вер​би на по​чер​во​нi​ло​му не​бi. I не​за​ба​ром жар​ке по​лум'я вда​ри​ло вго​ру, ося​ва​ючи ку​пи сон​них хат i де​рев. Скрiзь по се​лу за​га​ла​су​ва​ли, за​бi​га​ли лю​ди, за​гав​ка​ли со​ба​ки. Спер​шу кри​ки й ту​пот​ня​ву чу​ти бу​ло й поб​ли​зу, але зго​дом усе вщух​ло тут, i тiльки там, де яс​но шу​га​ло вго​ру по​лум'я, чу​ти бу​ло нев​гав​ний поп​лу​та​ний га​лас людсько​го стов​пи​ща. Ко​но​во​ди зро​зу​мi​ли, що лю​ди з близьких до краю ву​лиць уже по​бiг​ли на по​же​жу.

- Ану лиш! - про​мо​вив ти​хо Ярош.- Та швид​ко!..

Мало не бi​жа​чи, пе​рей​шли не​ве​ли​кий кла​поть ви​го​ну вiд яру до пер​ших хат. По лi​вiй пе​рiї тре​тя ха​та скраю - Па​нас Га​ман.

Швидко й мовч​ки ввiй​шли в по​ки​ну​тi вiд​чи​не​ни​ми во​рота, всту​пи​ли в двiр. Ве​ли​ка по​вiт​ка з кiньми бу​ла пе​ред ни​ми. В дво​рi нi​ко​го не бу​ло, тiльки со​ба​ка вис​ко​чи​ла з-пiд ха​ти i ки​ну​лась, за​гар​чав​ши, прос​то на Яро​ша. Вiн убив її за од​ним ма​хом, роз​бив​ши їй го​ло​ву швор​нем. За од​ну хви​ли​ну вiн своєю ду​жою ру​кою, за​ло​жив​ши за при​бої шво​рiнь, одiр​вав їх, i кiн​ни​ця вiд​чи​ни​ла​ся. Лу​каш iз Па​троклом убiг​ли все​ре​ди​ну i не​дов​го ба​ри​ли​ся, ви​вiв​ши троє ко​ней. Ско​чи​ли на їх i бу​ли всi вже за во​рiтьми.

- Ану, при​пус​ти! - ска​зав ота​ман.

Але в цю мить ста​ло​ся нес​по​дi​ва​не.

Четверо лю​дей в'їзди​ло вер​хи з по​ля в ву​ли​цю. Це но​члiжани, по​ба​чив​ши з лу​ки по​же​жу, ки​ну​лись у се​ло.

- Хто їде? - гук​нув пе​ред​нiй.

Ярош уда​рив сво​го ко​ня i три зло​дiї мовч​ки прос​ко​чи​ли проз ноч​лi​жан. Тi не вiд​ра​зу ро​зiб​ра​ли, що це, а зрозумiвши​, пог​на​ли за їми слi​дом, гу​ка​ючи:

- Лови!.. Зло​дiї!.. Ко​но​во​ди!..

Ярош бив ко​ня без жа​лю швор​нем, а Лу​каш та Пат​рокл шма​га​ли своїх на​га​ями. Ко​нi бiг​ли з усiєї си​ли. Але вид​ко бу​ло, що в ноч​лi​жан ко​нi кра​щi чи не та​кi по​том​ле​нi. Во​ни на​сi​да​ли на шию ко​но​во​дам, ось-ось наз​до​га​ня​ли їх. Ярош озир​нув​ся й по​ба​чив, що да​рем​на рiч утi​ка​ти. Тре​ба бу​ло iн​шим ро​бом ря​ту​ва​ти​ся.

- Пускай ко​нi!.. Са​мi - в яр! - крик​нув до то​ва​ри​шiв.

Саме до​бiг​ли до яру. Стриб​ну​ли на од​чай ду​шi до​до​лу. Ко​нi порс​ну​ли в по​ле, а за ни​ми й ноч​лi​жа​ни.

Троє ко​но​во​дiв по​па​да​ли на зем​лю тро​хи не пiд ко​пи​та ко​ням, та, на їх щас​тя, тiльки Лу​ка​ша за​че​пив кiнь зад​нiм ко​пи​том. По​па​да​ли са​ме над краєм i, не вста​ючи, не можуч​и вдер​жа​тись, по​ко​ти​ли​ся вниз у яр. Та їм цього й тре​ба бу​ло. Спи​ни​лись аж на днi i за​раз же пос​хоп​лю​ва​лись на но​ги. Не чу​ли, що й за​би​ли​ся, хоч гуп​нув​ся ко​жен здо​ро​во. Але бу​ли цi​лi, нi​чо​го не по​ла​ма​ли со​бi.

- Яром дальше! - зве​лiв Ярош.

Побiгли яром i ду​ма​ли, бi​жа​чи, що ку​дись же той яр ви​ходить, то ту​ди й во​ни вий​дуть. Про​бiг​ши чи​ма​ло, по​чу​ли, що в їх пiд но​га​ми вже не зем​ля, а ка​мiн​ня. Яр ниж​чав, глиб​шав, i враз во​ни опи​ни​ли​ся в якiй​сь кам'янiй ямi, а пе​ред ни​ми стрiм​ко й ви​со​ко, як кру​чi, сто​яли кам'янi стi​ни гли​бо​ко​го яру, i нi​де не бу​ло ви​хо​ду.

Задиханi втi​ка​чi спи​ни​ли​ся.

Вони пiй​ма​ли​ся в паст​ку, не зна​ючи цього прок​ля​то​го зрад​но​го яру.

- Назад! Мо​же, вспєїм вис​ко​чить! - крик​нув Ярош.

I всi троє по​вер​ну​ли на​зад i по​бiг​ли скiльки си​ли. Не пе​ре​бiг​ли й по​ло​ви​ни яру, аж пе​ред ни​ми за​чор​нi​ло кiльки вер​хiв​цiв i людських пос​та​тiв пi​шо. Це двоє ноч​лi​жан, по​бачивши, що ко​но​во​ди вско​чи​ли в яр, по​ки​ну​ли гна​ти​ся за кiньми, ли​ша​ючи їх двом своїм то​ва​ри​шам, i вер​ну​ли​ся до яру. До їх тим ча​сом над​бiг​ло кiльки чо​ло​вi​ка з се​ла, по​чувши їх гу​кан​ня, бо увесь час во​ни не по​ки​да​ли лементува​ти, скли​ка​ючи лю​дей.

Не спо​дi​ва​ючи​ся то​го, ко​но​во​ди так i нас​ко​чи​ли на їх у тем​ря​вi.

- Бий! Бий! Во​ни! - за​гу​ка​но враз, i кiлька кий​кiв гуп​ну​ло по пле​чах i по ру​ках ко​но​во​дам. Во​ни вiдс​ко​чи​ли на​зад, по​вер​ну​лись i, як за​хоп​ле​нi в су​точ​ках звi​рi, не зна​ючи вже з од​чаю, що ро​би​ти, по​бiг​ли вiд во​ро​гiв знов ту​ди, в кам'я​ний ку​ток яру.

Тепер се​ля​ни бу​ли пев​нi, що во​ни вiд них не вте​чуть. У цьому яру пан бив ко​лись ка​мiнь на свою кам'яни​цю та й ви​бив оту гли​бо​ку яму з кру​чу​ва​ти​ми стi​на​ми. Звiд​ти вже не вис​ко​чиш.

Галасуючи, по​бiг​ли всi слi​дом за ко​но​во​да​ми.

А тi вско​чи​ли знов у ту яму i пос​та​ли не​ру​хо​мо, щоб хоч пе​ре​дих​ну​ти.

- От ко​ли так про​па​ли! - про​мо​вив Лу​каш.

- Ну, ти! Па​тя​кай! - виз​вi​ривсь на йо​го Ярош. Хма​ри ро​зiй​шли​ся, i з-за них ви​зир​нув мi​сяць, ося​ва​ючи все навкруг​и. Втi​ка​чi бу​ли се​ред на​би​то​го дрiб​но​го й ве​ли​ко​го камiнн​я. Де​яке бу​ло поск​ла​да​не саж​ня​ми, де​яке згор​не​не про​сто ку​па​ми. В од​но​му мiс​цi, ма​ло не бi​ля са​мої стi​ни, камiнн​я бу​ло на​ло​же​не стов​пом саж​нiв на пiв​то​ра. Пат​рокл гля​нув на нього.

- Берiть ка​мiн​ня, на​ки​дай​те, щоб мож​на бу​ло злiз​ти на це! - ско​ман​ду​вав вiн.

- Нащо? - спи​тав Лу​каш.

- Стультусяка чор​тiв! Бе​ри швид​ше! - I вiн заг​рiб своїми ла​пи​ща​ми цi​лу ку​пу ка​мiн​ня i по​тяг до стов​па, му​ру​ючи там не​мов схiд​цi. Лу​каш до​по​ма​гав йо​му.

Та тiльки по​ча​ли ро​би​ти, а вже дйбля​ни на​бiг​ли, махаю​чи кий​ка​ми й ло​ми​ка​ми та гу​ка​ючи:

- А, бi​со​вi шку​ро​де​ри, по​па​ли​ся!..

Бiгли прос​то на ко​но​во​дiв, їм не вид​ко бу​ло за стов​пом, що ро​би​ли Пат​рокл та Лу​каш, але во​ни ба​чи​ли Яро​ша. Ви​тягши з ха​ля​ви ве​ли​ко​го но​жа, вiн дер​жав йо​го в лi​вiй ру​цi, а в пра​вiй був на​по​го​то​вi за​лiз​ний шво​рiнь. I як се​ля​ни, з роз​го​ну на​бiг​ши, бу​ли вiд нього за три-чо​ти​ри ступ​нi, вiн скрик​нув, стриб​нув на​пе​ред i вда​рив пе​реднього своєю прос​тою, але в йо​го ру​ках страш​ною зброєю. Чо​ло​вiк ойк​нув, за​хи​тав​ся… Ярош одс​ко​чив. Се​ля​ни теж на мить по​да​лись на​зад, од​бiг​ли, але за​раз же сха​ме​ну​лись.

- Дак ви так! - за​гу​ка​ли роз​лю​то​ва​нi.- Бий їх! Бий на смерть!..

I во​ни ки​ну​лись знов з пiд​ня​ти​ми вго​ру кий​ка​ми.

- А, пад​лю​ки, пси! - рев​нув страш​ний Пат​рок​лiв бас, i ту ж мить здо​ро​вез​на пос​тать вис​ко​чи​ла пе​ред Яро​ша, широк​о роз​мах​ну​ла​ся ру​кою i пош​пу​ри​ла важ​ку ка​ме​ню​ку. Один з се​лян скрик​нув, ухо​пив​ши​ся ру​ка​ми за жи​вiт, та так i сiв на зем​лю.

- Раз! - рев​нув Пат​рокл.- А оце вам два! Но​ва ка​ме​ню​ка при​му​си​ла се​лян од​бiг​ти ще да​лi.

- Назад, ка​нi​си ку​цох​вос​тi, бо i реб​ра, й зу​би вам сокрушу! - гу​кав Пат​рокл.- Бе​ри й ти, ота​ма​не! Чо​го стоїш дур​но?

Ярош i со​бi жбур​нув ка​ме​ню​ку, але за​раз же скрик​нув:

- Бережись!

Ледве встиг​ли за​хо​ва​ти​ся за ка​мiн​ня, бо се​ля​ни ки​ну​ли на їх кий​ка​ми й ло​ма​ка​ми. Лус​ну​ли й зат​рi​ща​ли об кам'янi ку​пи кий​ки, роз​ки​да​ючи дрiб​не ка​мiн​ня, але шко​ди конов​одам не зро​би​ли нi​якої.

- Кидайте! Чорт вас бе​ри! Ва​шим ло​мач​чям вам же й го​лови по​роз​би​ваємо, - гу​кав на своїх во​ро​гiв Пат​рокл.

Хмара зно​ву на​бiг​ла на мi​сяць. По​тем​нi​ло враз. Се​ля​нам ста​ло зов​сiм не вид​ко ко​но​во​дiв. Пев​нi бу​ли, що тi не вте​чуть з гли​бо​кої ями, але не мог​ли доб​ра​ти ро​зу​му, як їх узя​ти. Зна​ли й ба​чи​ли, що ко​но​во​ди, не спо​дi​ва​ючись ми​лосердя, бо​ро​ни​ти​муться до за​ги​ну, i двох се​лян доб​ре вже бу​ло вда​ре​но ка​мiн​ням, а тре​тiй був увесь у кро​вi пi​сля Яро​ше​во​го швор​ня. Ки​ну​ти​ся на їх у тем​ря​вi, дак ще й гiр​шо​го до​бу​деш.

- Побiгти в се​ло по руш​ни​цю та й пост​рi​ля​ти їх, - ра​див хтось.

- Уцiлиш у тем​ря​вi!

- А хоч i вцi​лиш, дак на Си​бiр пi​деш! Тре​ба жив​цем узя​ти та да​ти та​ко​го гар​ту, щоб ост​рог їх жи​ви​ми взяв, та живим​и не ви​пус​тив.

- Дак пi​дож​де​мо до свi​ту.

- А там се​ло го​рить!

- То не з на​шо​го краю.

- А там i до нас дiй​де, як не по​га​сять.

- Вiтру не​ма.

Нарештi на​ва​жи​лись пос​ла​ти па​руб​ка вер​хи на се​ло, щоб по​ди​вивсь, як там по​же​жа, а ко​ли мож​на, то ще й лю​дей на по​мiч пок​ли​кав. Пев​нi бу​ли, що по​же​жа до їх хат не дiй​де, i ма​ли вар​ту​ва​ти до ран​ку: по​вид​ному зруч​нi​ше бу​де бра​ти.

Ледве па​ру​бок по​бiг, ко​ли враз од​на ка​ме​ню​ка, дру​га, тре​тя геп​ну​ла-поб​ли​зу се​лян.

- Чи ти ба! Зно​ву ки​да​ють, чор​ти!

- Хай ки​да​ють, сю​ди не сяг​нуть.

А ка​мiн​ня все гу​па​ло. Нi​ко​го, щоп​рав​да, не за​чi​па​ло, але все па​да​ло.

А це коїв Пат​рокл.

Поки ото му​жи​ки ра​ди​ли​ся, i ко​но​во​ди не га​яли по-дур​ному ча​су i наск​ла​да​ли цi​лi схiд​цi вго​ру на кам'яний стовп.

- Ану, скоч, хлоп​че, на ка​мiн​ня, - зве​лiв сти​ха Лу​ка​ше​вi Пат​рокл, - чи сяг​неш ру​кою аж на​го​ру, до бе​ре​га.

Лукаш ско​чив.

- З ар​шин не стає.

- Дурниця! На ка​мiн​ня, бе​ри, му​руй там!.. Нi, не так! Ти, Яро​ше, по​да​вай йо​му ка​мiн​ня, а я шпур​ля​ти​му на той плебс сви​ня​чий, щоб не по​мi​тив на​шої ро​бо​ти.

I ото по​ча​ла​ся ки​да​ни​на. Пат​рокл зов​сiм не сил​ку​вав​ся влу​ча​ти, та й не мiг би цього зро​би​ти, бо се​ля​ни сто​яли та​ки да​ле​ко i бу​ло тем​но. Йо​му не то​го тре​ба бу​ло: вiн ки​дав, аби тi зна​ли, що во​ни в ямi, i ду​ма​ли, що во​ни тiльки те й роб​лять, що ка​мiн​ня ки​да​ють. Швир​гав i до кож​но​го ра​зу до​да​вав сло​ва​ми:

- Оце то​бi га​луш​ка у твiй сви​ня​чий рот!.. Що? По​да​вив​ся? А оце то​бi кра​шан​ка ме​жи очi в лоб, - бо​дай то​бi з йо​го твої чор​то​вi слi​па​ки по​ви​ла​зи​ли! Маєте ще, ази​ну​си, ось!..

- Готово! - оз​вав​ся Лу​каш сти​ха.

- Нагору, брат​цi!.. Та ждiть ме​не там, - я за​раз. I, вхо​пив​ши двi здо​ро​вен​нi ка​ме​ню​ки, Пат​рокл вис​ко​чив з ями, над​бiг у тем​ря​вi ближ​че до своїх во​ро​гiв i ки​нув од​ну ка​ме​ню​ку за дру​гою. I, ма​буть, ко​гось улу​чив, бо се​ред се​лян крикнул​о. Пат​рокл зас​мi​яв​ся, мур​ча​чи со​бi сти​ха:

- Що? До сма​ку при​па​ла? Ну, гри​зiть со​бi на здо​ров'я, цу​цики сли​ня​вi! Не вис​ка​люй​те зу​бiв, лю​пу​си зад​ри​па​нi, бо не вку​си​те!

Мурмотав i ви​ла​зив на​го​ру.

- Отамане!

- Тут.

- Гайда!

Але в цю мить хма​ри зно​ву ро​зiр​ва​ли​ся i зрад​ли​вий мi​сяць сяй​нув на втi​ка​чiв. Крик зчи​нив​ся се​ред се​лян:

- Тiкають! Тi​ка​ють! Ло​ви!..

Полем за​ту​по​тi​ло три па​ри мо​тор​них нiг, а слi​дом за втi​ка​ча​ми, ви​ди​ра​ючи​ся з яру на​го​ру, ки​нув​ся гурт се​лян.

VI

Стручисi не спа​ло​ся. То дум​ки вся​кi роз​га​ня​ли сон, то бло​хи на​по​сi​да​ли​ся. Во​на кру​ти​ла​ся по по​лу, штов​ха​ла чо​ловiка, сер​дя​чись, що вiн так спить, аж хро​пе. Уже во​на пе​ре​ду​ма​ла й те, скiльки в їх хлi​ба на цей рiк бу​де, i скiльки по​лот​на вит​четься з то​го пря​ди​ва, що на​тi​па​ла, i догадувалас​я, яке те​ля при​ве​де її влюб​ле​ни​ця Лис​ка. Уже її починала​ зно​ву дра​ту​ва​ти вчо​раш​ня свар​ка з зи​зо​окою Юхимих​ою, i во​на жа​лi​ла, що не встиг​ла усього їй ви​ка​за​ти… Са​ме на цьому у дво​рi за​гав​ка​ла со​ба​ка.

"Чого це Шар​ка гав​кає? - по​ду​ма​ла Стру​чи​ха.- Во​на по-дур​но​му нi​ко​ли не гав​кає".

Хоч Шар​ка гав​ка​ла зви​чай​но по ба​га​то ра​зiв на нiч, аби за​чу​ла, що десь оз​ва​ли​ся со​ба​ки, та Стру​чи​сi кор​тi​ло збу​дити чо​ло​вi​ка, i во​на по​ча​ла штов​ха​ти йо​го в бiк:

- Мусiю! Му​сiю!.. Чи ти чуєш?

Мусiй нi​чо​го не чув i че​рез те не ози​вав​ся. Це вже зов​сiм роз​сер​ди​ло Стру​чи​ху. Во​на тор​со​ну​ла йо​го так, що му​сив по​чу​ти.

- Одчепись, Ох​рi​ме, не зай​май ме​не! - про​бу​бо​нiв спро​соння Струк.

- Який я то​бi Ох​рiм? Ус​та​вай, бi​со​ва со​ню​го! Чи не чуєш хi​ба, як Шар​ка гав​кає? - I во​на так йо​го сту​со​ну​ла в реб​ра, що вiн аж схо​пив​ся.

- Га? шо? шо там та​ке?

- Шарка гав​кає.

- Шо?

- Шарка гав​кає, я то​бi ка​жу.

- Гавкає, ка​жеш?

- Аж за​ли​вається.

- Добра со​ба​ка!.. Не​хай же гав​кає, спа​си​бi їй!.. I впав сон​ний.

- Це ме​нi ли​хо, а не чо​ло​вiк! Тiльки б спав, а не​ма то​го, щоб сво​го доб​ра дог​ля​ну​ти! Це не ха​зяїн, а якась ко​ло​да, якась сплю​га опiв​нiч​на!.. Та йо​го й ло​ма​кою не зве​деш, як ро​зiс​питься!..

А Шар​ка тим ча​сом гав​ка​ла дуж​че, i Стру​чи​ха вже й справ​дi по​чи​на​ла цi​ка​ви​ти​ся нею. Не дiж​дав​ши​ся Му​сiя, во​на, як бу​ла бо​са й роз​дяг​не​на, так i вис​ко​чи​ла з ха​ти.

У дво​рi не бу​ло нi​ко​го. По​ба​чив​ши ха​зяй​ку, Шар​ка загавк​ала ще дуж​че i по​бiг​ла до пе​ре​ла​зу на тiк. Стру​чи​ха й со​бi за нею. Шар​ка зiп'яла​ся на пе​ре​лаз i гав​ка​ла ту​ди.

Стручиха за​зир​ну​ла на тiк. I там нi​ко​го. Скир​ти хлi​ба чор​нi​ли се​ред то​ку, як i по​пе​ре​ду, за їми клу​ня ви​ти​ка​ла​ся своїм вер​хом. I вiд​ра​зу Стру​чи​сi зда​ло​ся, що там з-за скир​тiв, ко​ло клу​нi, чи що, блис​нув який​сь ог​ник… Сiр​ник, мо​же, хто зас​вi​тив або​що…

"Злодiї хлiб кра​дуть", - по​ду​ма​ла жiн​ка i про​жо​гом ускоч​ила в ха​ту.

- Уставай, прок​ля​тий леж​ню! Зло​дiї…- Во​на вхо​пи​ла чо​ловiка за но​ги i в один мент iс​тяг​ла йо​го ма​ло не зов​сiм з по​лу. Вiн ураз про​ки​нув​ся з та​кої нес​по​дi​ван​ки:

- Тю, дур​на! Чо​го ти?

- Злодiї хлiб кра​дуть.

- Ну?! - Вiн так i по​хо​лов.

- Чого став? Бi​жи швид​ше!

Вони вис​ко​чи​ли вдвох з ха​ти i ки​ну​ли​ся до пе​ре​ла​зу.

Замiсто зло​дiїв во​ни по​ба​чи​ли на то​ку во​гонь. Те​пер уже вид​ко бу​ло, як вiн ви​би​вав​ся з-пiд стрi​хи i чер​во​ни​ми пас​ма​ми бiг по со​лом'янiй клу​нi.

- Рятуйте, лю​ди доб​рi!.. По​же​жа!..- крик​нув Струк i ки​нувся на тiк. Але за​раз же зап​лу​тав​ся у який​сь хмиз i впав. Ус​та​ючи, вiн чув, як йо​го жiн​ка гу​ка​ла вже в Си​ва​ше​во​му дво​рi: "Ря​туй​те!" - i грю​ка​ла в вiк​но, аж шиб​ки бряж​ча​ли. По​тiм по​бiг​ла ву​ли​цею, сту​ка​ючи в вiк​на i кри​ча​чи: "Ря​туйте!.. Го​ри​мо!.. Ря​туй​те!.."

Струк тим ча​сом пiд​бiг до клу​нi. Увесь зад​нiй рiг її вже го​рiв, па​лах​ка​ючи по​лум'ям та ди​мом. Уже аж пiд​бiг​ши до по​лум'я, Струк зро​зу​мiв, що не мо​же нi​чо​го зро​би​ти, бо при​бiг з по​рож​нi​ми ру​ка​ми. Мет​нув​ся на​зад по во​ду. Вхо​пив у ха​тi вiд​ро, збу​див доч​ку й най​мич​ку, що спа​ли в сi​нях.

Тим ча​сом Де​нис та Зiнько, про​ки​нув​ши​ся вiд Стручи​шиного грю​ко​ту й кри​ку, по​вис​ка​ку​ва​ли з ха​ти. Зир​нув​ши на тiк, во​ни по​ба​чи​ли на своїй клу​нi одс​вiт од Стру​ко​вої по​же​жi i по​ду​ма​ли спер​шу, що го​рить їх влас​на клу​ня. Але, над​бiг​ши до по​ло​ви​ни то​ку, по​ба​чи​ли, що по​ми​ли​ли​ся: сад​ки Си​ва​шiв та Стру​кiв, що бу​ли мiж дво​ма клу​ня​ми, вид​ко бу​ло наск​рiзь од по​же​жi на то​ку в су​сi​ди. Похапавши​ вiд​ра з во​дою, бра​ти ки​ну​лись до Стру​ка.

Прибiгли на по​же​жу ра​зом з ним i вих​люп​ну​ли на во​гонь усi троє по вiд​ру во​ди. Бух​ну​ло вго​ру ди​мом, але за мить огонь заг​рав ще дуж​че, яс​но ося​ва​ючи тiк, дво​ри, ву​ли​цю. Про​вул​ком, ву​ли​цею й го​ро​да​ми вже скрiзь збi​гав​ся на​род, збу​див​ши​ся вiд Стру​чи​ши​но​го ле​мен​ту. Бiльша ча​стина бiг​ла з вiд​ра​ми, хто з со​ки​рою, а хто й з по​рож​нi​ми ру​ка​ми. По​чав​ся крик, плач, ме​туш​ня. Дех​то мет​нув​ся по по​жар​ку. Стру​чи​ха бi​га​ла й го​ло​си​ла. Струк хо​див од чо​ловiка до чо​ло​вi​ка й бла​гав:

- Люди доб​рi, по​ря​туй​те! Там же мiй хлiб!.. I на то​ку хлiб! Ми ж у стар​цi пi​де​мо!..

Але що мог​ли зро​би​ти цi лю​ди? Бi​га​ли, но​си​ли вiд​ра​ми во​ду, хлю​па​ли на во​гонь, а вiн го​рiв усе дуж​че. Су​ха солом​а, як по​рох, бра​ла​ся враз ог​нем, ско​ро вiн до неї доторкався​. По​жар​ки все не бу​ло.

Тим ча​сом Де​нис ки​нув га​си​ти, бо вже й без нього народ​у тов​пи​лось ба​га​то, та й сiп​нув сва​та Ма​ной​ла за ру​кав:

- Треба па​лiїв шу​ка​ти. Це не​ми​ну​че пiд​пал. Го​рi​ло так яс​но, що скрiзь бу​ло вид​ко, як удень. Во​ни по​ча​ли ди​ви​ти​ся, чи не вид​ко де слi​дiв. Бi​ля са​мої клу​нi вже нi​чо​го не мож​на бу​ло ро​зiб​ра​ти, бо скрiзь по​за​топ​ту​ва​ли лю​ди. Во​ни вiдiйш​ли тро​хи да​лi - Де​нис до го​ро​дiв на​низ, а сват Ма​ной​ло до сад​ка - i по​ча​ли при​див​ля​ти​ся.

- Ось! Ось! - крик​нув ураз Ма​ной​ло. Де​нис пiд​бiг до ньо​го. На си​рiй вiд осiнньої вог​кос​тi зем​лi ви​раз​но витискалися ​слi​ди па​ри го​ро​дянських чо​бiт на кри​вий ко​пил, з висок​ими кор​ка​ми.

У Де​ни​са й очi зас​вi​ти​лись, як вiн по​ба​чив їх. Вiн по​бiг до​до​му i при​нiс лiх​тар. Пильну​ючи слi​ду, пiш​ли за ним аж до пе​ре​ла​зу в Стру​кiв са​док. За​зир​ну​ли че​рез пе​ре​лаз - слiд i там. Де​нис, пос​пi​ша​ючись, пе​рес​ко​чив че​рез пе​ре​лаз, во​ни пе​рей​шли увесь Стру​кiв са​док, то​дi Си​ва​шiв i на​рештi пе​ре​лiз​ли на Си​ва​шiв тiк. Слiд iшов че​рез тiк на​че до во​рiт, що бу​ли з то​ку в про​ву​лок, але то​дi ви​раз​но заверт​ав до Си​ва​ше​вої клу​нi, об​хо​див її кру​гом i зни​кав пе​ред во​рiтьми з неї. У клу​нi хлi​ба вже не бу​ло, во​на бу​ла незамк​нена, але Де​нис доб​ре пам'ятав, що вiн за​мiс​то зам​ка залож​ив кi​лок. Те​пер кi​ло​чок бу​ло ви​тяг​не​но, - вид​ко бу​ло, що во​ро​та вiд​чи​ню​ва​но.

- Бачите? - по​шеп​ки ка​зав Де​нис.- Вiн тут. Хо​тiв утек​ти во​рiтьми в про​ву​лок, та, ма​буть, або нас з Зiньком на то​ку по​ба​чив, або вже лю​ди про​вул​ком бiг​ли, дак вiн завернувся​ та сю​ди й схо​вав​ся. Я пос​тою тут, а ви бi​жiть лю​дей кли​чте!

Манойло по​бiг, а Де​нис на​ки​нув зно​ву во​ро​та i за​ло​жив кiл​ком. Вiн був цiл​ком пев​ний, що пiй​мав зло​дiя, i бо​яв​ся, щоб той, од​ра​зу ви​хо​пив​ши​ся, не втiк у йо​го з рук.

Манойло по​вер​нув​ся не​за​ба​ром, ве​ду​чи за со​бою чо​ловiка п'ять лю​дей.

- А що? Де? Як? - пи​та​ли​ся всi.

- Тут вов​чик! Пiй​мав​ся! - ка​зав Де​нис.- Увi​ходьте обережн​о, щоб не вис​ко​чив.

Не ду​же вiд​чи​ня​ючи во​ро​та, всi пов​вi​хо​ди​ли i зно​ву їх за​чи​ни​ли. То​дi по​ча​ли об​див​ля​ти​ся скрiзь у клу​нi. Нi​ко​го не бу​ло вид​ко.

- Шукайте в со​ло​мi! - ска​зав Де​нис.- Свi​тiть лиш!

Почали роз​ки​да​ти со​ло​му, топ​та​ти​ся по нiй, - нi​ко​го не бу​ло.

- Що за знак? - зди​ву​ва​ли​ся лю​ди.- От​же, чи не помиливс​я ти, Де​ни​се?

Але Де​нис пев​ний був, що не по​ми​лив​ся.

- А от хо​дiм ту​ди! - ска​зав вiн i по​вiв лю​дей у най​дальший ку​ток, де теж ле​жа​ла ку​па со​ло​ми. Ма​ной​ло при​свiтив, а Де​нис од​ки​нув верх​нiй шар со​ло​ми. Пе​ред шукач​ами за​чор​нi​ла людська спи​на й го​ло​ва. Чо​ло​вiк ле​жав ниць, урив​ши​ся в со​ло​му, схо​вав​ши об​лич​чя в ру​ки.

- Ану лиш ус​та​вай! - крик​нув Де​нис i вда​рив не​вi​до​мо​го чо​бо​том у бiк.

Той здриг​нув​ся, але не встав.

- Треба йо​го звес​ти, - ска​зав Тон​ко​но​жен​ко i вдвох iз Де​нисом ухо​пив чо​ло​вi​ка пiд гру​ди, зво​дя​чи йо​го на но​ги. Не​вi​до​мий не пру​чав​ся, але й не вста​вав, а був здо​ро​вий, i во​ни вдвох лед​ве зду​жа​ли пос​та​ви​ти йо​го. Вiн сто​яв, але не вiд​ту​ляв вiд об​лич​чя рук.

- Чи ба! Не​на​че дiв​ка на сва​тан​нi, за​со​ро​мив​ся! - ска​зав Де​нис.- Ану-бо по​ка​жiться, па​ни​чу, якi ви єсть! - I вiн враз iр​во​нув йо​му ру​ки вiд об​лич​чя.

Тодi вiдс​ту​пив ура​же​ний: пе​ред ним сто​яв Ро​ман.

- Е-ге-ге! Та це Ро​ман! - скрик​нув Ма​ной​ло, а за ним i iн​шi лю​ди.- Дак он хто! Ну, вов​чи​ку-бра​ти​ку, те​пер по​пав​ся!

- Чого ви до ме​не при​че​пи​лись? - оз​вав​ся Ро​ман хрип​ким го​ло​сом, див​ля​чи​ся не​са​мо​ви​тим пог​ля​дом.- Що я вам iз​ро​бив? Я нi​чо​го не знаю… Я прий​шов у се​ло i тут хо​тiв за​ночувати.

- Добре! Доб​ре! Ко​ли ти не знаєш, то ми то​бi по​ка​же​мо, що ти зро​бив. Хо​дiм лиш!

Кiлька рук ухо​пи​ло йо​го мiц​но i по​тяг​ло з клу​нi - до по​жежi.

Вiн не пру​чав​ся, йшов, пе​ре​ла​зив че​рез пе​ре​ла​зи, але ча​сом ка​зав:

- Пустiть ме​не до батька… Я прий​шов до батька i заночува​в у клу​нi…

- Еге! - глу​зу​ва​ли з нього.- Був би ж у ха​ту йшов, а не в клу​ню!.. Ко​ли за батька оз​вав​ся!.. А то так не знав, чи є в йо​го батько.

Як во​ни пiд​во​ди​ли Ро​ма​на до по​же​жi, то вже всю клу​ню об​нi​мав огонь, i во​на па​лах​ко​тi​ла до тем​но​го не​ба велич​езним ог​ня​ним стов​пом. Ма​ленька по​жар​ка бриз​ка​ла на неї то​ненькою те​чiй​кою во​ди, i та во​да, нi​чо​го не погасивши​, за​раз же бра​ла​ся па​рою i зни​ка​ла вку​пi з ди​мом у по​вiтрi. Кiлька душ чiп​ля​ли дво​ма га​ка​ми за клу​ню, силкую​чися її роз​тяг​ти, але нi​чо​го не по​ма​га​ло​ся, бо су​хе, пересипа​не со​ло​мою де​ре​во го​рi​ло, упав​ши ку​пою на зем​лю.

- Бережись! Бе​ре​жись! - роз​ко​ти​ли​ся се​ред стов​пи​ща пе​ре​ля​ка​нi го​ло​си.

Пiдгорiлi крок​ви зат​рi​ща​ли з од​но​го бо​ку, вся пок​рiв​ля враз скри​ви​ла​ся на​бiк, по​су​ну​лась од​ним при​чiл​ком униз, спи​ни​ла​ся на хви​ли​ну, по​тiм стра​шен​но зат​рi​ща​ла з дру​гих бо​кiв i про​ва​ли​лась на​низ, усе​ре​ди​ну, роз​ва​ляв​ши стi​ни сто​до​лi. Бух​нув дим чор​ною хма​рою, пок​ри​ва​ючи со​бою й по​лум'я; на всi бо​ки по​вi​яло ряс​ним до​щем величезни​х iс​кор, шмат​кiв го​рю​чої со​ло​ми, роз​ки​да​ючи їх на лю​дей i по​за лю​дей. Стов​пи​ще опи​ни​ло​ся се​ред за​вi​рю​хи, ди​му й iс​кор, за​ле​мен​ту​ва​ло, зак​ри​ча​ло й ша​рах​ну​ло геть. Але по​лум'я вже зно​ву зви​ва​ло​ся ви​со​ко, жар​ко ли​жу​чи чор​нi че​люс​тi вно​чiшнього тем​но​го не​ба. Дим роз​вi​яв​ся, i лю​ди зно​ву на​су​ну​ли ближ​че, га​ла​су​ючи, кло​по​чу​чись i нi​чого путнього не роб​ля​чи, без​си​лi щось iз​ро​би​ти. В цю мить по​зад їх за​гу​ка​но:

- Пустiть! Пус​тiть!.. Па​лiя ве​де​мо. I, про​тис​ка​ючи​ся по​мiж на​тов​пом, куп​ка лю​дей ви​тяг​ла Ро​ма​на аж до са​мо​го вог​ню.

- Хто це?.. Хто?.. Ро​ман?.. Си​ва​шен​ко Ро​ман! - по​чувсь крик, i лю​ди, за​цi​кав​ле​нi й роз​лю​то​ва​нi, на​су​ва​ли ближ​че, щоб по​ди​ви​ти​ся на зло​чин​ця. Тон​ко​но​жен​ко з Ма​ной​лом пос​та​ви​ли Ро​ма​на са​ме пе​ред ог​нем. Ста​рий, увесь си​вий, дiд Кар​по став пе​ред Ро​ма​ном.

- Романе! - ска​зав вiн, по​ка​зу​ючи на по​же​жу.- Чи твiй то грiх?

- Нi.

- А хто ж би то зро​бив, ко​ли б не ти? Приз​на​вай​ся, твiй то грiх?

- Нi.

Враз, зов​сiм з дру​го​го бо​ку, по​чу​ли​ся якiсь кри​ки, i ску​довчений, за​ди​ха​ний чо​ло​вiк ви​бiг на​пе​ред, ре​пе​ту​ючи:

- Конi по​ве​де​но!.. Ко​нi!..

- Конi?.. Якi ко​нi? Що ти ка​жеш? - оз​ва​ли​ся навк​ру​ги.

- Троє ко​ней… У Па​на​са… Ви​ве​ли й по​да​лись… На​шi по​бiгли вер​хи навз​до​гiн.

Люди на мить за​тих​ли. То​дi мов бу​ря вда​ри​ла своїм ду​жим кри​лом по хви​лях, i за​рев​ли во​ни, за​шу​мi​ли - так ураз оз​ва​ло​ся, за​га​ла​су​ва​ло, за​ле​мен​ту​ва​ло, лю​ту​ючи, стовпищ​е:

- Дак он во​но що!.. Цей па​лить, а тi тим ча​сом ко​нi ве​дуть!.. Убить йо​го!.. Як со​ба​ку!..

Розлютована юр​ма на​су​ва​ла на Ро​ма​на, а двоє здоровенни​х чо​ло​вi​кiв мiц​но дер​жа​ло йо​го. Чер​во​нi вiд по​лум'я об​личчя, по​ви​ря​чу​ва​нi страш​нi очi, стис​не​нi в ку​лак ру​ки… ще мить - i ки​ну​лись би всi, щоб ро​зiр​ва​ти то​го, хто те​пер не мав уже си​ли нi шко​ди​ти, нi бо​ро​ни​ти​ся.

Але дiд Кар​по мах​нув ру​кою.

- Стривайте, стри​вай​те! - гук​нув до лю​дей. На мить усi спи​ни​ли​ся, а вiн зно​ву по​чав пи​та​ти Ро​ма​на:

- Романе! Приз​най​сь хоч те​пер! Твоє це дi​ло? Ро​ман од​ну мить мов​чав… Як блис​кав​ка швид​ка, про​май​ну​ла в йо​го го​ло​вi дум​ка: "Ви​яви​лось!.." Ко​ли приз​нається, мо​же, не ка​ту​ва​ти​муть. I вiн про​мо​вив хрип​ким, здав​ле​ним голос​ом:

- Моє… Ви​нен…

I враз учи​ни​ло​ся щось нез​ро​зу​мi​ле й нес​по​дi​ва​не, щось без мi​ри не​людське.

Натовп зно​ву ско​лих​нув​ся, за​ле​мен​ту​вав, за​вив… Десятк​и рук прос​тяг​ли​ся до Ро​ма​на, вир​ва​ли йо​го в тих, хто дер​жав, i штовх​ну​ли, ма​ло не ки​ну​ли йо​го ту​ди, прос​то в по​лум'я.

Чоловiк пiр​нув в огонь, щез у ньому, тiльки страш​ний крик оз​вав​ся звiд​тi​ля.

Але за мить вiн уже вис​ко​чив на​зад, дим​ля​чи, тлi​ючи оде​жею, во​лос​сям.

Але стрiв пе​ред со​бою не​са​мо​ви​тi, по-звi​ря​чо​му лю​тi об​личчя, i ду​жi не​ми​ну​чi ру​ки зно​ву ки​ну​ли йо​го в пек​ло.

Вiн так са​мо вис​ко​чив уд​ру​ге. Вiн уже го​рiв.

- Скаженi! Що ви ро​би​те! - скрик​нув Кар​по i, вхо​пив​ши вiд​ро во​ди, ви​лив на Ро​ма​на. Оде​жа по​гас​ла, тiльки ди​мi​ла.

Безщасний сто​яв i тру​сив​ся з бо​лю, з не​людсько​го стра​ху.

- I прав​да, - озвав​ся хтось, - на​що йо​го па​лить? Тiльки од​вi​чать бу​де​мо.

- А що ж, по​ми​лу​ва​ти йо​го, чи як? - кри​ча​ли iн​шi.

- Нам тре​ба, щоб вiн своє то​ва​рист​во ви​ка​зав, щоб гнiз​до вов​че ви​ду​ши​ти.

- Правда! Прав​да!

- Ну, дак чо​го ж ви ди​ви​тесь? Роз​зуй​те па​ни​ча гар​ненько та пог​рiй​те йо​му панськi нiж​ки - по​ки приз​нається…

Ще по​рад​ник не до​ка​зав до краю, а вже з Ро​ма​на стягнен​о об​го​рi​лi чо​бо​ти, хтось розг​рiб ку​пу жа​ру. Чет​ве​ро лю​дей ухо​пи​ло не​до​го​рi​ло​го чо​ло​вi​ка i пос​та​ви​ло бо​си​ми но​гами на жар. Мор​до​ва​ний пру​чав​ся, од​би​вав​ся, зви​вав​ся, як вуж, у ру​ках у своїх во​ро​гiв, але в на​тов​пу бу​ла бiльша си​ла, нiж у нього са​мо​го. I в той час, як но​ги йо​му го​рi​ли, йо​го страш​нi з му​ки очi ба​чи​ли пе​ред се​бе спо​кiй​ну Де​ни​со​ву пос​тать…

- Признавайсь! Ти по​пе​ре​ду крав ко​нi?

- Я.

- Хто в те​бе то​ва​ри​шi бу​ли?

- Я сам! Все, що у вас бу​ло по​пе​ре​ду кра​де​но, все то я сам!.. Все!.. Нi​ко​го то​ва​ри​шiв не бу​ло!.. Пус​тiть ме​не!.. Пус​тiть!..

Те страш​не "Пус​тiть!" по​ко​ти​ло​ся да​ле​ко, i йо​го по​чув Зiнько. Так тра​пи​лось, що вiн са​ме в цей час був да​ле​ко - то ко​ло ха​ти, то бi​ля сто​гiв, ук​ри​ва​ючи їх мок​ри​ми ряднам​и, i нi​чо​го не знав про Ро​ма​на. По​чув​ши те​пер те нелюдс​ьке "Пус​тiть!", вiн ки​нув​ся крiзь на​товп, роз​ки​да​ючи, валяю​чи лю​дей.

Роман, бо​си​ми но​га​ми на жа​ру, бив​ся в ру​ках у своїх ка​тiв, а Де​нис сто​яв про​ти йо​го i мовч​ки ди​вив​ся.

Одним ско​ком Зiнько штовх​нув двох од Ро​ма​на, а двоє дру​гих з нес​по​дi​ван​ки пус​ти​ли мор​до​ва​но​го з рук. Вiн вис​кочив з жа​ру.

- Каїне прок​ля​тий! - крик​нув Зiнько на Де​ни​са.- Бра​та вби​ваєш! А ви, ду​шо​гу​би! - по​вер​нув​ся до лю​дей.- Ка​тю​ги! Що ви ро​би​те? Чи ви бо​га за​бу​ли й со​вiсть? Геть, звi​рi лю​тi, бо пер​шо​го, хто йо​го зай​ме, я са​мо​го ки​ну в по​лум'я.

Вражене стов​пи​ще на мить при​тих​ло. Але тiльки на мить.

- Що ви йо​го слу​хаєте? Та​ко​го вов​цю​гу жа​лi​ти? Пе​чiть, по​ки ви​ка​же всiх!

I знов штовх​ну​ли Ро​ма​на, i вiн упав ру​ка​ми прос​то на жар…

I враз стов​пи​ще мов роз​би​лось над​воє, про​пус​ка​ючи ко​гось, хто бiг сю​ди, мов йо​го гна​ла якась над​мiр​на си​ла. Дiв​чина, за​ди​ха​на, з роз​ма​яним од дов​го​го й швид​ко​го бi​гу во​лос​сям, вис​ко​чи​ла пе​ред по​же​жу… Ро​ман пiд​во​див​ся з ог​ню… Не​са​мо​ви​тi очi, змi​не​не тяж​ким бо​лем об​лич​чя, по​чор​нi​лi го​ло​ва й ру​ки, цi страш​нi, пе​че​нi, пош​муг​ля​нi в бо​ротьбi кри​ва​вi ру​ки, а з них ви​сi​ла об​го​рi​ла шку​ра…

Голос вир​вав​ся з гру​дей з над​людською си​лою, покриваюч​и i го​мiн стов​пи​ща, i гу​гот по​же​жi од​ним не​са​мо​ви​тим, бо​же​вiльним кри​ком - i дiв​чи​на впа​ла, як мерт​ва, до​до​лу, пiд но​ги стов​пи​ще​вi.

Епiлог

Троє суд​дiв, про​ку​рор i су​до​вий сек​ре​тар по​сi​да​ли за дов​гий стiл, пок​ри​тий чер​во​ним сук​ном. Лi​во​руч од їх, на двох м'яких ка​на​пах, си​дi​ли при​сяж​нi. Прос​то суд​дiв тро​хи да​лi по​сi​ла пуб​лi​ка: кiлька пан​но​чок i па​нiй, двоє-троє па​ничiв, який​сь пан з га​зе​ти, кiлька мi​щан… Пра​во​руч стоял​о зроб​ле​не з де​ре​ва щось пiд​хо​же до клiт​ки з дво​ма загор​одками; в од​нiй бу​ло ще по​рожньо, а в дру​гiй, зi​пер​шись на пульт, си​дiв обо​ро​нець од су​ду.

Звелено ввес​ти об​ви​ну​ва​че​них.

Первий увiй​шов ви​со​кий кре​мез​ний чо​ло​вiк у сi​рiй ре​штантськiй ку​ци​нi, з чор​ною, в тюр​мi за​рос​лою, бо​ро​дою. Увiй​шов i став рiв​но, вип​рос​тав​шись, як сол​дат на мушт​рi. Сил​ку​вав​ся три​ма​ти​ся не​по​руш​не, але но​го очi тур​бот​но пе​ре​бi​га​ли вiд суд​дiв до при​сяж​них i зно​ву до суд​дiв.

За їм увiй​шла дiв​чи​на. На​су​ну​та на​пе​ред хуст​ка лед​ве да​ва​ла ба​чи​ти ху​де, зму​че​не об​лич​чя; її очi ди​ви​ли​ся до​долу, i дов​гi вiї ви​раз​но ля​га​ли на бi​лих як бiль що​ках. Нер​во​во зак​ри​ва​ла свої схуд​лi гру​ди гид​кою сi​рою ре​штантською сви​тою.

Питають їх про iм'я. Йо​го звуть Ро​ман Си​ваш, її - во​на ка​же: "Ле​ван​ти​на", - суд​дя вип​рав​ляє: "Ва​лен​ти​на", - Тополiвна​.

Вибрано при​сяж​них: двох му​жи​кiв, чо​ти​ри мiськi кра​марi, а то якiсь пан​ки-уря​дов​цi. Сек​ре​тар чи​тає про обвин​увачених - чим во​ни вин​нi.

Розказується все по​ря​ду: як Ро​ма​на Си​ва​ша пiй​ма​но на пiд​па​лi, як сам вiн приз​нав​ся в зло​чинст​вi, та ще й у то​му, що крав ко​нi. Ма​ють су​ди​ти йо​го за пiд​пал i за ко​нi.

Валентина То​по​лiв​на до​по​ма​га​ла йо​му. Це бу​ло вид​ко ось iз чо​го. Во​на му​си​ла бу​ти в го​ро​дi, у ха​зяїна в най​мах, а опи​ни​ла​ся в Диб​лях на по​же​жi. Там її так ура​зи​ло мордування над Ро​ма​ном Си​ва​шем, що впа​ла неп​ри​том​на i з мi​сяць бу​ла пiс​ля то​го хво​ра. Дос​лiд​жу​ючи спра​ви Сивашево​ї, слiд​чий нат​ра​пив на цю по​дiю i ви​яс​нив, що То​по​лiв​на бу​ла ко​хан​кою Си​ва​ше​вi, що її ба​че​но раз у раз iз ним, що во​на жи​ла в Стру​кiв, бу​ла зла на них, бо во​ни не вiд​да​ли їй усiх за​роб​ле​них гро​шей; зна​ючи все в дво​рi у їх, мог​ла про​вести ту​ди Си​ва​ша на пiд​пал. Дiй​шов​ши до цього висновк​у, слiд​чий зве​лiв заб​ра​ти То​по​лiв​ну до тюр​ми, ско​ро во​на оду​жа​ла, i оце те​пер ма​ють її су​ди​ти.

Роман Си​ваш ка​же, що вiн ви​нен, але сам вiн, бiльше нi​ко​го з ним не бу​ло. Хоч йо​го то​дi мор​до​ва​но так, що по​тiм два мi​ся​цi в лi​кар​нi гоєно, але й то​дi, i те​пер вiн ка​же од​но: тiльки вiн сам i ви​нен, бiльше нiх​то.

Левантина То​по​лiв​на ка​же лед​ве чут​ним го​ло​сом, що во​на не вин​на.

Приводять свiд​кiв. Се​ред їх не​ма нi од​но​го, хто мiг би ска​за​ти щось доб​ро​го про Ро​ма​на або про Ле​ван​ти​ну. Слiд​чий дбає про те, щоб об​ви​ну​ва​че​но, а не прос​те, щоб виявл​ено не​вин​нiсть тих, ко​го вiн по​си​лає на суд.

Перший свi​док - Де​нис Си​ваш. Суд ка​же, що вiн мо​же не свiд​чи​ти, бо вiн брат об​ви​ну​ва​че​но​му, але Де​нис сам то​го хо​че. Вiн по​чи​нає роз​ка​зу​ва​ти про бра​та, як той нi​чо​го не ро​бив, обк​ра​дав усiх i на​реш​тi пiд​па​лив. Опо​вi​дає всю по​дiю з по​же​жею, але ка​же, що Ро​ма​на нiх​то при ньому не мор​ду​вав, що сам вiн приз​нав​ся в своїх зло​чинст​вах. За їм iдуть iн​шi се​ля​ни з Диб​лiв, i всi во​ни ка​жуть те, що й Де​нис. Про Ле​ван​ти​ну всi го​во​рять, що во​на справ​дi бу​ла ко​ханкою Ро​ма​но​вi, ма​ла вiд нього ди​ти​ну, пiш​ла слiд​ком за їм у го​род i вер​ну​ла​ся на се​ло тiєї ж но​чi, що й Ро​ман.

Пiсля се​лян - го​ро​дя​ни. Це на​сам​пе​ред Ква​сюк. Вiн ка​же, що не один раз ба​чив, як Ро​ман при​хо​див до Ле​ван​ти​ни, ба​чив, як во​ни вдвох по го​ро​ду хо​ди​ли, а за нiч пе​ред по​жежею Ле​ван​ти​на втек​ла вiд нього не зна​ти з чо​го. Ква​сючка свiд​чить, що Ле​ван​ти​на бу​ла дiв​чи​на не​гар​на, гулящ​а, лi​ни​ва, що як во​на по​ки​ну​ла їх, то чи​ма​ло де​чо​го в ха​зяйствi не ста​ло.

- Бога бiй​те​ся, ха​зяй​ко…- по​чи​нає щось Ле​ван​ти​на, але най​стар​ший суд​дя спи​няє її, ка​жу​чи, що во​на мо​же пи​та​ти свiд​кiв че​рез нього. Ле​ван​ти​на не ро​зу​мiє, змов​кає i вже бiльше не пи​тає нi​чо​го, а тим ча​сом свiд​чить той ха​зяїн, де Ро​ман на квар​ти​рi був, що ба​чив Ле​ван​ти​ну в Ро​ма​на вран​цi, - ли​бонь, во​на в йо​го й но​чу​ва​ла.

Якийсь при​сяж​ний пи​тається в Ле​ван​ти​ни, чо​го во​на опи​ни​ла​ся тiєї но​чi в Диб​лях? Во​на ка​же, що хо​тi​ла перес​терегти про по​же​жу.- По​чо​му ж во​на про це зна​ла? - До​вi​да​лась од Ро​ма​на.- А чо​го во​на бу​ла в Ро​ма​на? - Во​на чер​вонiє й мов​чить. При​сяж​нi й суд​дi пев​нi, що во​на все бре​ше.

Починає го​во​ри​ти про​ку​рор. Йо​му лег​ко обвинувачувати Ро​​ма​на Си​ва​ша, бо вид​ко йо​го про​ви​ни. Але як на йо​го дум​ку, то й Ле​ван​ти​на не мо​же бу​ти не вин​ною. Зiп​со​ва​на, лi​ни​ва дiв​чи​на по​ки​дає од​них ха​зяїв, по​ки​дає дру​гих, охо​ча до то​го, щоб i чу​же зай​ня​ти, во​на зна​хо​дить со​бi та​ко​го ж ко​хан​ця, як i са​ма, iде за ним слiд​ком у го​род i хоч жи​ве ок​ре​мо, але раз у раз iз ним ба​читься, а на​реш​тi й допомага​ йо​му в страш​нiй зло​чинськiй по​дiї - за​па​ли​ти се​ло, щоб пок​рас​ти ко​нi. Що ж до її пев​нен​ня, мов​би​то во​на при​бiг​ла на се​ло пе​рес​те​рег​ти про по​же​жу, то, зна​ючи все iн​ше, ми мо​же​мо тiльки ди​ву​ва​ти​ся тiй без​со​ром​нос​тi, яка дозвол​яє їй так на​хаб​но пе​рек​ру​чу​ва​ти прав​ду. Вид​ко цiл​ко​ви​то зiп​со​ва​ну ду​шу, i не мож​на та​ку не​без​печ​ну гро​ма​дянст​ву лю​ди​ну ли​ши​ти на во​лi, щоб во​на не мог​ла й да​лi шкодит​и лю​дям. Не мож​на вiд​да​ти наш без​по​рад​ний убо​гий на​род на хи​жацт​во цим во​ро​гам людсько​го доб​ро​бу​ту. Па​лiї й ко​но​во​ди - це най​бiльшi во​ро​ги на​шо​му му​жи​ко​вi, i ко​му до​ро​ге йо​го щас​тя, ко​му до​ро​га му​жицька кри​ва​ва пра​ця, той му​сить об​ви​ну​ва​ти​ти не са​мо​го Ро​ма​на, а й Левантину​, бо скiльки з пог​ля​ду во​на не​вин​на й гар​на, стiльки во​на зло​чин​ни​ця в ду​шi. Че​рез те вiн спо​дi​вається, що при​сяжнi не да​дуть нi​якої пiльги їм обом. Вiн го​во​рить гар​но, мальовни​чо, з за​па​лом i сi​дає, вдо​во​ле​ний з се​бе, ра​ху​ючи сам со​бi, що ко​ли при​сяж​нi пос​лу​ха​ються йо​го, то Си​ваш пi​де на ка​тор​гу, а Ле​ван​ти​на - на зас​лан​ня в Си​бiр.

Встає обо​ро​нець. Вiн сам (дум​кою) за​ма​лим не цiл​ком згод​жу​вав​ся з про​ку​ро​ром що​до про​вин обох обвинувачених, але має обо​ро​ня​ти їх i го​во​ри​ти про​ти про​ку​ро​ра, то й го​во​рить, сил​ку​ючись ско​рис​ту​ва​ти​ся з усього, з чо​го мож​на, щоб якось вип​ра​ви​ти тих, ко​го бо​ро​нить.

Питають об​ви​ну​ва​че​них, чи не ска​жуть ще чо​го. Ро​ман мов​чить. Ле​ван​ти​на го​во​рить тiльки:

- Я нi​чо​го не знаю… Я нi​чо​го не ро​би​ла…- I змов​кає пла​чучи.

Говорить дов​го най​стар​ший суд​дя. Ка​же, що хо​ча Романа й по​мор​до​ва​но, але за це вин​нi вiд​бу​дуть на​леж​ну ка​ру, а при​сяж​них це мор​ду​ван​ня не по​вин​но спи​ня​ти, ко​ли б во​ни схо​тi​ли об​ви​ну​ва​ти​ти Ро​ма​на: це мор​ду​ван​ня не єсть об​ви​ну​ва​че​но​му ка​ра, бо во​но без​за​кон​не, че​рез те йо​го не мож​на ра​ху​ва​ти, йо​го пе​ред за​ко​ном не​ма, а тре​ба Си​вашевi на​ки​ну​ти ка​ру за​кон​ну.

Виходять при​сяж​нi, суд, з по​ло​ви​ни й пуб​лi​ки. Ро​ман та Ле​ван​ти​на зос​та​ються там, де й бу​ли, i ко​ло їх два сол​да​ти з шаб​ля​ми.

Левантина сi​дає зне​мо​же​на. Во​на нi​чо​го не зро​зу​мi​ла з усiєї цiєї су​до​вої спра​ви. Ро​зу​мi​ла тiльки, що їх хо​чуть по​карати. Але во​на си​дi​ла в тюр​мi, i там уже їй роз​ка​за​но, що зна​чить, ко​ли при​сяж​нi вiзьмуть па​пе​ри i пi​дуть у свою ха​ту.

Вона має жда​ти при​су​ду.

Вона йо​го до​жи​да​ла вже п'ять мi​ся​цiв у тюр​мi. П'ять дов​гих страш​них мi​ся​цiв…

Тяжко вiд​бу​ва​ти ка​ру на​вiть за зроб​ле​ну про​ви​ну. Ще тяж​че вiд​бу​ва​ти її не​вин​но​му. А над​то тяж​ко, а страш​но, як за​гин ду​шi, вiд​бу​ва​ти її вiд лю​дей за те, що схо​тiв допом​огти лю​дям.

Левантина вiд​бу​ва​ла її за це.

Вона все жит​тя вiд​бу​ва​ла ка​ру.

Малою - як бу​ла по​пи​ха​чем-бай​ст​рюч​кою, об​ра​жува​ною й кривд​же​ною.

Дорослою си​ро​тою - ти​ня​ючи​ся по най​мах, заз​на​ючи тяж​кої ро​бо​ти, бiй​ки, лай​ки i то​го, що гiр​ше за все це.

Коханкою - вiд​дав​ши все то​му, хто за​на​пас​тив її.

А на​реш​тi те​пер - схо​тiв​ши обо​ро​ни​ти лю​дей вiд ворож​ого за​хо​ду.

Це був кi​нець i вi​нець її зем​них при​год, най​ви​ща бо​лю​ча но​та в туж​ли​вiй пiс​нi її зму​че​но​го жит​тя.

Найвища i ос​тан​ня…

Гостро вда​рив дзво​ник.

Сповнилась свiт​ли​ця людьми.

Ввiйшли при​сяж​нi.

Вони об​ви​ну​ва​ти​ли Ро​ма​на, а Ле​ван​ти​ну… Во​ни бу​ли до​брi: всi, оп​рiч од​но​го, бу​ли пев​нi, що во​на вин​на, не мо​же не бу​ти вин​на, але по​жа​лi​ли її, по​ми​лу​ва​ли…

Але що їй з то​го?

Вона вер​ну​ла​ся до тюр​ми, щоб ски​ну​ти реш​тантську оде​жу, i ско​ро дiй​шла до сво​го мiс​ця, що на йо​му промучила​сь, уби​ва​ючи своє тi​ло й ду​шу п'ять мi​ся​цiв, упа​ла i не мог​ла вста​ти. За​не​ду​жа​ла тяж​ко i вже не зве​лась на но​ги нi​ко​ли. Зiнько, приїхав​ши по неї з се​ла, не по​ба​чив на​вiть її мо​гил​ки.

Умерла се​ред пох​му​рих, огид​них стiн з гра​та​ми.

Нi один со​няч​ний про​мiнь не ося​яв їй об​лич​чя в час смерт​ний.

Нi од​на рiд​на щи​ра ру​ка не стис​ну​ла їй ру​ки.

Над нею схи​ли​лись тiльки поп​со​ва​нi не​во​лею й грi​хом об​лич​чя.

Це бу​ли об​лич​чя та​ких без​щас​них, як i во​на… хоч i не та​ких прек​рас​них i чис​тих ду​шею.

Тихо, i тяж​ко, i сум​но без мi​ри за​ти​ха​ла й за​тих​ла пiс​ня пок​ривд​же​но​го людсько​го жит​тя.

Без сон​ця за​тих​ла, i те, що тво​ри​ло ту пiс​ню, схо​ва​ло​ся в зем​лi пiд не​ве​лич​кою мо​гил​кою на ост​рож​но​му кладов​ищi.

Без сон​ця вмер​ла дiв​чи​на, i тiльки її мо​гил​ку цi​лує сон​це. Во​но свi​тить яс​но i доб​рим i злим; свi​тить i на її могилк​у, i Ро​ма​но​вi в да​ле​ко​му Си​бi​ру, i тим, що вiд​бу​ва​ють ка​ру за йо​го мор​ду​ван​ня, i тим, ко​го су​дять, i тим, хто су​дить. Сяє од​на​ко​во i над ха​та​ми, i над го​ро​дянськи​ми будинками​ - скрiзь, де лю​ди зро​би​ли со​бi з ши​ро​ко​го й яс​но​го свi​ту тiс​ний свiт не​во​лi й тем​ря​ви, звi​ря​чої бо​ротьби за шма​ток хлi​ба, за пра​во жи​ти, там, де щед​ра ру​ка мо​гу​чої природ​и роз​ли​ла ба​гатст​во жит​тя i спо​со​бiв до жит​тя i де лю​ди сил​ку​ються всi​ма мож​ли​ви​ми за​хо​да​ми зав​да​ти один од​ному яко​мо​га бiльше му​ки, не​во​лi й крив​ди.

Думки про це не по​ки​да​ють i Зiнька.

Сумно те​пер у Си​ва​ше​вiй сiм'ї.

Дениса вже там дав​но не​ма: не мог​ли прос​ти​ти йо​му, що не обо​ро​нив Ро​ма​на, сам од​дав на мор​ду​ван​ня. Жи​ве Де​нис ок​ре​мо, ба​га​тiє. Ста​рий батько згор​бив​ся, бi​лий як мо​локо зро​бив​ся, за ма​лий час зов​сiм пос​та​рiв​ся. Осум​нiв i Зiнько i, вку​пi з батьком та з ма​тiр'ю, час​то зга​дує i Левантину бi​до​лаш​ну, i без​щас​но​го Ро​ма​на, що блу​кає в холодному Си​бi​ру, нудьгу​ючи за рiд​ним краєм. I ду​має Зiнько про те, чи то бо​жа во​ля, чи то лю​ди са​мi та​кий лад про​мiж се​бе за​ве​ли, що як ко​му так i гар​но се​ред йо​го жи​ти, а як ко​му дак нi​як не мож​на. I тре​ба б, щоб кра​ще зро​би​ти, та як?

Думає по-прос​то​му, по-му​жицько​му, але йо​го дум​ки зай​ма​ють згли​бо​ка те, що не дає спо​кою всiм чес​ним ду​шам, усiм бла​го​род​ним сер​цям, на​му​че​ним за​гад​кою людсько​го жит​тя, на​том​ле​ним пра​цею зад​ля то​го, щоб здiй​сни​ти людське щас​тя…

У Чернiговi, 1900

