





Частина першa. ЧУЖЕНИЦЯ 





I



У ха­тi в Пи­ли­па Си­ва­ша за сто­лом си­дi­ла бе­сi­да: брат Ох­рiм iз жiн­кою, сват Ма­ной­ло з сва­хою Ки­ли­ною, кум Терешко­ Тон­ко­но­жен­ко, су­сi­да Струк iз своєю сер­ди­тою Стручих­ою, дядько - ста­рий Кор­нiй Гра­бен­ко та своя сiм'я. Не то­го Пи­лип бе­сi­ду за­вiв до се­бе, що сьогод­нi не­дi­ля, а то­го, що вер­нув­ся до­до­му з сол­да­та се­ре­дульший син йо­го Ро­ман. До­чок у Си­ва­шiв не бу­ло, але троє си­нiв, як со­ко­лiв: най­стар­ший. Ден­ис, уже дав­но жо­на­тий, доб­рий ха­зяїн, - удав­ся в батька; се­ре­дульший - отож Ро­ман; а най­мен­ший - Зiнько. Ро­ман знав, що йо­му йти в сол­да­ти, i не схо­тiв же­нитися, щоб жiн­ки са­мої до­ма не ки­да­ти, ска­зав, що як вер­неться, то­дi; Зiнько­вi ж дав­но тре­ба бу­ло од­ру­жи­ти­ся, бо i в сол­да­ти йо­му не при­па­да­ло йти, та й же­ре­бок вiн уже брав, дак що ж, ко­ли не хо­че? Не­ма, - ка­же, - йо­му па­ри. Батько сер­див­ся: десь у своїх книж­ках на­чи­тав, ма­буть, та­кого. Ма­ти хоч i гнi­ва­лась, що не­ма їй по­мо­чi, та не ду­же, бо працьови­та й ти­ха Де­ни­со­ва До­ма­ха - он та бi­ля­ва молод­иця, що те­пер по­рається бi­ля пе­чi, - го­ди­ла свек­ру­сi. А так до­ко­ри­ти Зiнько­вi нi­чим не мож­на бу­ло: i ти­хий, i працьо­витий па­ру­бок, i не­пи­ту­щий… не та­кий за­пальний ха­зяїн, як Де­нис, але ж та­ки ха­зяй­но­ви­тий. Та най­дуж­че ма­ти лю­била оцього Ро­ма­на: та­ке во­но зма­леч­ку бу­ло мо­тор­не та цi­ка­ве i з се­бе гар­не, то вже бу­ло ма­зун­чи­ком у ма­те­рi. А да­лi на служ­бу пi­шов, на чу­жи­нi по­не­вi­ряв­ся, - хi­ба ж i не жал­ко? I ста­ра Па­рас­ка, за­бу­ва­ючи, щй їй тре­ба взя­ти з при­пiч­ка та й пос­та­ви­ти на стiл мис­ку з ва­ре­ни­ка­ми, спи­нялася бi­ля пе­чi, ди­ви­лась за­ко­ха­ни­ми ма­те­ри­ни­ми очи­ма на си­на i ду­ма­ла: "Бо­же, яке ж гар­не! Бро­ви як на шну­роч­ку, вус чор­ненький, ще й уго­ру тро­хи зак­ру­че­ний. Па­нич, та й го­дi!"

I батьки ра­дiв, що син вер­нув­ся. Сам вiн про­жив уже пiв­сотнi й шiсть лiт, але си­ви­на лед­ве по­чи­на­ла проблискувати ­в нього у тем­но­му во­ло­сi, а оцi три си­ни - та­кi ко­са­рi, що й тра­ва пе­ред ни­ми го­рить. Ха­зяй­ст­во в нього доб­ре бу­ло, а те­пер ще пок­ра­щає. За та­ки­ми си­на­ми й за­ба­га­тi­ти мож­на. Пи­лип уже тро­хи ви­пив i те­пер, час­ту­ючи гос­тей, радiсн­ий та доб­рий, роз­ка­зу­вав:

- Випийте, лю­де доб­рi, за здо­ров­ля моїх си­нiв!.. Во­ни в ме­не - як зо­ло­то!.. Хоч стар­ших бог заб­рав, дак же си­ми щед­ро на­дi­лив, спа­си­бi їм!..

- Що прав­да, то прав­да, су­сi­де, - дай, бо­же, щоб усе бу­ло го­же! - твої си­ни та­кi, що в кож­но­го батька сер­це рос­ло б, на їх див­ля­чись, - так про­ка­зу­вав дов­гий i су­хий Струк, бе­ручи в Пи­ли­па чар­ку.

Iншi гос­тi, по­та­ку­ючи, ки­ва­ли го­ло­ва­ми, а си­ни си­дi­ли гор­дi тiєю хва­лою. Стар­ший - уже по­важ­ний, з бо­ро­дою, здо­ро­вий, як ро­бо­чий вiл; мен­ший - ще мо­ло­дий па­ру­бок з не­ве­лич­ки­ми чор­ни­ми ву­са­ми й за­ду­ма­ни­ми яс­ни­ми очи­ма; тi очi ду­же на­га­ду­ва­ли батько­вi, тiльки що в батька во­ни вже при­гас­ли за дов­гi лi­та кло­по­ту й пра­цi, а в си­на ся­ли цi­лим сяєвом мо­ло­до­го вог­ню. Але най­бiльше ди­ви­ли­ся лю­ди на Ро­ма­на. Вiн си­дiв на по­ку­тi пиш­ний, у пiд­жа­ку, об­стрижений i роз­че­са­ний на­бiк по-го­ро­дянсько­му; пов­не об­лич­чя бу­ло бi­ле, а гар­ний вус аж бли­щав на ньому. Те­пер цей че­пур­ний вид по­чер­во­нiв, бо па­ру­бок ви­пив не од­ну чар­ку го­рiл­ки; та вiн мiг пи­ти по­ба­га­то i ще не був п'яний, а так - тiльки по­чи­нав хмiль го­ло­ву роз­би­ра­ти, i Ро­ман де­далi ста­вав усе ве­се­лi­ший та хвалькi­ший на язик.

- Чого ж це ти, не­бо­же, - пи­тав йо­го дядько Ох­рiм, - не за­раз до­до­му вер­нув­ся, як служ­бу вiд­був? Ад­же за­ма­лим не год iще про­га­явсь.

- Такоє дєло слу­чи­лось, - од­ка­зу­вав Ро­ман.- Как ви­шол я з служ­би, за­раз долж­ность ми­не пред­ло­жи­ли, очинь да­же хо­ро­шую: трис­та рублєй жа­лу­ван­ня.

- О, це доб­ра служ­ба, - трис­та руб­лiв! - оз­вав­ся свят Ма­нойло.- А яка ж то служ­ба?

- А та­ка - швей­ца­ром при па­ла­тi. Ну, я там по­чал слу­жить, а по­том за­тос­ко­вал­ся по сво­му ро­ду. Нивж­лi - ду­маю - я в свой­ой ро­динє не мо­гу при­лич­ной для се­бе долж­нос­ти по­лучить? Бро­сив усьо i прий­шов.

- I доб­ре зро­бив, син­ку, - ска­за­ла ма­ти, - бо й нас iзвесели­в.

- Тепер тiльки од­ру­жиш, сва­те, дi­тей та й за­бу­вай го­ре! - ска­зав до Пи­ли­па Ма­ной­ло.

- Та я з до­ро­гою ду­шею, - всмiх­нув­ся Пи­лип, - аби си­ни!

- Пождiть, ба­тюш­ка, бу­де­мо й же­ниться; вот тольки долж­ность по­лу­чим, одка­зав Ро­ман.

- Образований чо­ло­вiк мо­же зав­сег­да со­бi долж­ность по­лучить, - оз­вав­ся Де­ни­сiв кум Те­реш­ко. Вiн ко­лись, ще за пансько­го пра­ва, був бi­ля па­нiв у дво­рi, то iно­дi й сам лю­бив за­ки­да­ти "по-обра­зо­ва­но­му". Йо­му ду­же по­до­ба­лось, як го­во­рить Ро­ман, i са­мо­му хо­тi­ло­ся до­ки­ну­ти слiв­це, щоб зна­ти бу­ло, що й вiн не абих­то. Батько й iн­шi гос­тi ду­ма­ли: "Ач, як наб­рав­ся Ро­ман, на­уки! Так i рi­же по-пансько­му!" Їм зда­ва­ло­ся, що Ро­ман ду­же доб­ре пот­рап­ляє на панську мо­ву. Тiльки си­во­му мов­чаз­но­му Кор­нiєвi Гра­бен­ко­вi та Зi-нько­вi не по­до­ба­лось, що сол­дат ла­має язи­ка.

А Пи­лип iз Пи­ли­пи­хою все прип­ро­ху­ва­ли та час­ту­ва­ли. Об­лич­чя в гос­тей по­чер­во­нi­ли й спiт­нi­ли, язи­ки по­чи­на­ли чiп­ля­ти­ся за зу­би, хоч го­ло­си де­да­лi ста­ва­ли все гуч­нi­шi та гуч­нi­шi. Тiльки Зiнько був зов­сiм тве­ре­зий, бо вiн не вжи­вав го­рiл­ки; та Ро­ман бадьорив­ся. Але й йо­му вже так уда­рило в го­ло­ву, що аж млос­но ста­ло, i вiн пi­шов з ха­ти на про­хо­ло­ду. Зiнько й со­бi вий­шов мов­би за ним, а прос­то то­го, що не лю­бив ди­ви­ти­ся на п'яних. Обид­ва вий­шли в двiр.

Була не­дi­ля, i на ву­ли­цi веш­та­лось чи­ма­ло на­ро­ду. Iш­ли па­руб­ки в свят­ко­вих чу­мар­ках i доб­рих по­ясах, смi­яли­ся й по­гу­ку­ва­ли на дiв­чат, а тi, хи­хи­ка­ючи й ще­бе­чу­чи, проход­или ву­ли­цею, ма­ючи яс­но­ко­лiр­ни­ми стрiч­ка­ми. По­пiд ха­тами, на призьбах та на ко­ло­дах скрiзь си­дi­ли ба­би, лузаю­чи на­сiн­ня, ча­сом i чо­ло­вi­ки з люлька­ми в зу­бах i розмовл­яли про вся­кi но­ви­ни та про ха­зяй­ськi й хат­нi спра­ви. I пiд Си­ва­ше­вим дво­ром ле­жа­ли ко­ло­ди, доб­рий ха­зяїн, Пи­лип дав­но вже стя­гав де­рев­ню на но­ву ха­ту си­но­вi, - i чу­ти бу­ло звiд­тi­ля го­мiн. Че­рез ни­зенький тин. цi­ка­во за­зи­ра­ло на но­во­го сол­да­та кiлька ди­тя­чих i дi­во­чих, бi­лих i заквiтчани­х по-свят­но­му го­лiв. А в дво­рi у су­сi­да Стру­ка сто­яло бi­ля ти­ну i ди­ви­ло­ся двоє дiв­чат: Стру­ко­ва доч­ка з йо­го най­мич­кою Ле­ван­ти­ном.

- А, дiв­ча­та! - гук­нув Ро­ман.- На­да й їм праз­ник уст­роїть. Брат Зi­но­вiй! По­лу­чай руб­ля i бi­гай у ла­воч­ку! На всього руб­ля ку­пуй канх­ве­тов, пря­ни­ков, оре­хов - для наслаж­денiя де­вуш­кам. А ти, мальчик, - кив­нув вiн на хлоп­ця, що за­зи­рав че­рез тин, - по­лу­чиш п'ятак: ка­тай до му­зи­ки Мат­вея, пу­щай iде сю­да. Пу­щай дiв­ча­та зна­ють, ког­да вер­нув­ся со служ­би Ро­ман Пи­ли­по­вич Си­ва­шов!

Хлопець мет­нув­ся по му­зи­ку, а Зiнько якось не­хо­тя пi­шов до крам­ни­цi.

- Дiвчатка! Хадєть сю­да, ве­се­литься бу­дем! - зак­ли­кав Ро­ман.

Дiвчата со­ро­ми­лись увi­хо­ди­ти, хо­ча Стру­ко­ва доч­ка вже ви­бiг­ла з сво­го дво­ру на ву­ли­цю, ви­тяг­ши за со­бою й Ле­вантину. Ро­ман вий­шов з дво­ру. Мiж дiв­ча­та­ми бу­ло кiль­ка й па­руб­кiв. Ро­ман пок­ли­кав i їх:

- Хадєть, щоб дiв­ча­там ве­се­лей бу­ло! Па­руб­ки не хо­тi­ли йти без дiв­чат, а дiв­ча­та со­ро­ми­лись без па­руб­кiв. Вреш­тi бi­ля­ва Хим­ка, жва­ва й мо­тор­на, схо­пи­ла под­ру­гу за ру­кав i по­тяг­ла до Си­ва­шiв у двiр:

- Коли йти, так уже хо­дiм! Що там ще три­хи-мни­хи мня­ти!

За нею по­су­ну­ли й iн­шi дiв­ча­та й па­руб­ки. Не­за­ба­ром прий­шли му­зи­ки - двi скрип­ки й бу­бон. Зiнько при­нiс ла­сощi. Ро­ма­но­вi хо­тi­ло­ся сьогод­нi по­ка­за­ти се­бе. Мет­нувсь у ха­ту, ви­нiс пляш­ку го­рiл­ки, по­час­ту­вав му­зик, хо­тiв ча­стувати й дiв­чат. Во­ни пи­ша­лись, од­вер­та­лись i ка­за­ли:

- Оце ж та­ки! Хi­ба ж та­ки ми її п'ємо? Та­ку гiр­ку!

I не схо­тi­ли пи­ти.

На склад­ках де­якi та­ки ла­су­ва­ли­ся на чар­ку, але тут бу­ло со­ром.

- Не хо­чуть гор­ко­го, да­мо їм слад­ко­го! - гук­нув Ро­ман, бе­ручи цу­кер­ки, пря­ни­ки та го­рi­хи.. По­лу­чай­те, дiв­ча­та!

Дiвчата й до­сi со­ро­ми­лись, i нi од­на не хо­тi­ла бра­ти пер­ша.

- Ех, ви! Ка­кiї несмєлi! - пос­мi­яв­ся Ро­ман. По­ба­чив­ши бi­ля се­бе Ле­ван­ти­ну, вiн си­ло­мiць упх­нув їй у ру­ки тор­бин­ку з ла­со­ща­ми й про­мо­вив:

- Роздавай под­ру­гам!

Делiкатне дов­геньке Ле­ван­ти­ни­не об­лич­чя вiд­ра­зу взя­лося по­лум'ям. Во­на дер­жа­ла в ру­ках ла­со­щi i не зна­ла, як би їх збу­ти­ся. А Ро­ман сто­яв пе­ред нею, смi­ючи­ся: до неї з-пiд ву­сiв, блис­ка­ючи на неї смi­ли­ми очи­ма. Ле­ван­ти­на спу­стила свої тем­нi очi, дов­гi вiї ви­раз­но за­чор­нi­ли на рожевому­ лич­ку. Ро­ман за­ре­го­тав­ся й одiй­шов, а Ле­ван­ти­нi зро­билося ще дуж­че нi­яко­во. Дiв­ча­та по­ча­ла штов­ха­ти її, ше­почучи:

- Ну, чо­го стоїш? Роз­да­вай.

Та во­на мов не чу­ла то­го i все сто­яла не­ру­хо­ма, а дiв­ча­та смi­яли­ся.

- Оця ще!.. Мо­няється! - скрик­ну­ла Хим­ка i вхо­пи­ла в неї з рук ла­со­щi.- Ось я, дiв­ча­та, роз­дам!

I по­ча­ла роз­да­ва­ти. Кож­нiй хо­тi­ло­ся взя­ти бiльше, але всi бра­ли пот­ро­ху, бо со­ром­ля­лись. Тим ча­сом оз­ва­ла­ся скрип­ка, вда­рив бу­бон. Тан­цю­рис­та Хим­ка ки­ну­ла й ласощ­i:

- Отже не ви­дер­жу!.. Ой, тан­цю­ва­ти хо­чу!

Парубки вже тим ча­сом ви­пи­ли з Ро­ма­ном по чар­цi. З-ме­жи них за­раз iз­най­шов­ся один до па­ри Хим­цi.

- Ех, гу­ляй ду­ша! - скрик­нув вiн i вда­рив но­га­ми об зем­лю. Хим­ка тан­цю­ва­ла гар­но и ле­генько, па­ру­бок силкувався­ не по­да­ти­ся пе­ред нею. Мо­ло­дiж ото­чи­ла їх ко­лом. Де­далi па­ра тан­цю­ва­ла все пал­кi­ше й пал­кi­ше, за­па­лю­ючи до тан­цю й iн­ших. Не­за­ба­ром з на­тов­пу вир­ва­ла­ся й дру­га па­ра. Пер­ший па­ру­бок, на­том­ле­ний, ско­ро ки­нув та­нень, але Хим­ка не вга­ва­ла, Во­на крут­ну­ла­ся, аж стрiч­ки ви­со­ко за­маяли в по­вiт­рi, вхо­пи­ла Ро­ма­на й по­тяг­ла йо­го в швидком­у тан­цi, смi­ючись й мор­га­ючи на нього ве­се­лив.очи­ма. Але Ро­ман, про­хо­дя­чи проз Ле­ван­ти­ну, що сто­яла не танцую­чи, вхо­пив її та й зак­ру­тив у то­му нан­цю­рис­то­му кру­те­нi. Збен­те­же­на з та­кої нес­по­дi­ван­ки, дiв­чи­на спер­шу нi­як не мог­ла пот­ра­пи­ти в лад, але зго­дом якось ут­ра­пи­ла, i са­мi но­ги, слу­ха­ючись му­зи­ки, ро­би­ли що тре­ба. А їй чо­гось бу­ло так со­ром, i во­на ие гля­дi­ла нi на ко­го i вce ду­ма­ла про те, що Ро­ман тан­цює пе­ред нею i ди­виться на неї своїми смi­ли­ми, аж нез­ви­чай­ни­ми очи­ма, i не мог­ла звес­ти на йо­го пог­ля­ду. Їй ста­ва­ло все бiльше та бiльше нi­яко­во, здавал­ося, що всi її са­му тiльки й пильну­ють, ди­ву­ючи­ся, що во­на так дов­го тан­цює з Ро­ма­ном. Во­на ви­хо­пи­ла­ся з тан­цю и пок­ри­ла­ся в гур­тi. Не зос­та­ла­ся й з дiв­чатьми, а за­раз же ниш­ком по­да­ла­ся че­рез пе­ре­лаз у двiр до сво­го ха­зяїна.

А му­зи­ки тя­ли тим ча­сом з усiєї си­ли, па­руб­ки й дiв­ча­та тан­цю­ва­ди, аж под­вiр'я гу­ло, яс­но­ко­лiр­нi стрiч­ки ма­яли в по­вiт­рi, бряз­ка­ло на­мис­то на за­ди­ха­них гру­дях, а з заквiтч­аних го­лiв па­да­ли на зем­лю квiт­ки, i дiв­ча­та й па­руб­ки топ­та­ли їх но­га­ми.

Почувши му­зи­ки й тан­цi, вся бе­сi­да дав­но вже вий­шла з ха­ти по­ди­виться на мо­ло­дiж. Ста­рий Си­ваш за­бур­чав спер­шу, що не слiд бу­ло ву­ли­цi ро­би­ти в дво­рi, але ма­ти оступилася за Ро­ма­на:

- I-i, ста­рий! Мов­чи вже! Тiльки сьогод­нi ди­ти­на прий­шла, по­ве­се­литься схо­тi­ло­ся, а ти вже й гнi­ваєшся! Мо­же, вiн со­бi тут па­ру зна­хо­де. Да­вай кра­ще ся­де­мо на призьбi та по­ди­ви­мось, як мо­ло­дi ве­се­ляться, то, мо­же, й ми помол­одшаємо.

Пилип тiльки ру­кою мах­нув. Ста­рi гос­тi по­ди­ви­ли­ся на мо­ло­дiж i по­ча­ли про­ща­ти­ся, бо вже ве­чо­рi­ло. Мо­ло­дiж iще тро­хи по­тан­цю­ва­ла та й по­да­ла­ся з дво­ру на ви­гiн - кiнчат­и там свя­то. До­ма ма­тiр­ки й батьки сва­ри­ли­ся, що вже ве­чiр, а доч­ки й си­ни не йдуть ко­рiв доїти та то­вар на­пу­ва­ти. Але тим бу­ло не до то­го: Ро­ман пос­лав ще по го­рiл­ку, по­почастував сього ра­зу й дiв­чат, i дов­го чу­ти бу­ло на ви­го­нi му­зи­ку й спi­ви, тан­цi й го­лос­ний мо­ло­дий смiх.

Але Зiнька там не бу­ло. По­ба­чив­ши, як Ле­ван­ти­на втек­ла з тан­цiв, i зна­ючи, що в неї в дво­рi нi­ко­го не­має, вiн пi­шов до се­бе на тiк, з то­ку пе­рес­ко­чив у свiй са­док, а з сво­го сад­ка в Стру­кiв, - чи не по­ба­чить там дiв­чи­ну.

Мати на­па­дається на йо­го, що вiн до­сi не од­ру­жив­ся. А ко­ли ж вiн i справ­дi со­бi па­ри не мо­же знай­ти? Є й гар­нi дiв­ча­та, i ро­бо­тя­щi… на­вiть є й ба­га­тi… та все йо­му не пiд мис­лi. Йо­му тре­ба та­ку жiн­ку, щоб вiн про все з нею мiг го­ворити, щоб усю свою ду­шу мiг їй одк­ри­ва­ти… А то вiн тут так жи­ве, що нi з ким i по­го­во­ри­ти по щи­рос­тi. Щоп­рав­да, про ха­зяй­ст­во i про все та­ке мож­на i з батьком, i з ма­тiр'ю, i з бра­том роз­мов­ля­ти, так цього йо­му ма­ло. Йо­му хочеться все зна­ти, все ро­зiб­ра­ти: як во­но, i че­рез вi­що, i на­що ро­биться. Ко­лись за­ма­ну­ло­ся йо­му вив­чи­ти­ся чи­та­ти. Так схо­тi­ло­ся, що не мав упо­кою, аж по­ки вив­чив­ся. Шко­ли в їх то­дi ще не бу­ло, дак вiн од­дав дя­ко­вi руб­лiв iз де­сять, ма­буть, аж по­ки той нав­чив йо­го. Те­пер Зiнько чи­тав, та тiль­ки якось не ду­же роз­би­ра тiї книж­ки. А хо­тi­лось би йо­му ро­зiб­ра­ти i зна­ти ба­га­то… про все… От хоч би й про те - чо­го так лю­ди жи­вуть? Тут то­бi та­кий убо­гий, що нi­чо­го їсти, а там та­кий ба­гач, що гро­шi мiр­кою мi­ряє. Один кри­ва­вим по­том уми­вається, та ро­бить, та дбає, а дру­гий, ле­да­що, лi­нується… або ще п'є… а то й крас­ти пi­де… Нев­же не мож­на кра­що­го по­ряд­ку за­вес­ти? Ма­буть, про це в книж­ках пи­шуть, та тiльки вiн не знає тих кни­жок. Де ж та­ки, щоб во­ни в та­ке ма­ле се­ло та по­до­хо­ди­ли? Тут про їх нiх­то й не чув. Хо­тiв Зiнько про це ко­го роз­пи­та­ти­ся, дак ко­го ж? Дяк са­ме бо­жест­вен­не знає; пи­сар - са­мi во­лос­нi дi­ла; кра­мар усе на що­тах ки­дає та за­пи­сує гро­шi… до ба­тюш­ки Зiнько не пос­мiє пi­ти, а до вчи­те­ля хо­див, дак i вчи­тель же… хоч по кни­гах знає i вся­ку на­уку, а як Зiнько по­пи­тав­ся йо­го про своє - як би кра­щий по­ря­док за­вес­ти, - то вiн тiльки ру­кою мах­нув. "Це, - ка­же, - не твоєї го­ло­ви дi­ло. За по­ряд­ком на­чальство дог­ля­дає. А ти ко­ли хо­чеш доб­ре жи­ти-ро­би, не пи­яч, - от i все!" Це Зiнько й сам знає, та тiльки що цього ма­ло…

Де ж це Ле­ван­ти­на? Чи не в ха­тi за­хо­ва­лась? А вiн хо­тiв би по­го­мо­нi­ти з нею. Ти­ха, ро­бо­тя­ща, доб­ра дiв­чи­на… I з се­бе гар­на… Як­би йо­му та­ку жiн­ку, та тiльки щоб не та­ку вже… прос­ту… Ко­лись вiн за­го­во­рив з нею про дощ, що вiн бу­ває з па­ри, а во­на тiльки зас­мi­яла­ся та й утек­ла… Як же вiн роз­мов­ля­ти­ме з нею про те, що йо­му ду­шу зай­має? А втiм… во­на ще мо­ло­да… си­ро­тою по най­мах iз­рос­ла, нi­якої на­уки їй нiх­то не да­вав. Ще й див­но, що во­на та­кою до­брою дiв­чи­ною зрос­ла!.. А як­би Зiнько з нею од­ру­жив­ся, то, мо­же б, її й чи­та­ти мож­на нав­чи­ти… i до своїх ду­мок при­хи­ли­ти… Так ду­мав Зiнько про Ле­ван­ти­ну i по­чав при­див­ля­ти­ся до неї, за­чi­пав її роз­мо­ва­ми. Дiв­чи­на чер­во­нi­ла, але роз­мов­ля­ла з ним за­люб­ки. Та Зiнько був ду­же нес­мi­ли­вий з дiв­ча­та­ми i все бо­яв­ся зай­ня­ти Ле­ван­ти­ну так, як па­руб­ки зай­ма­ють тих дiв­чат, що люб­лять.

Тепер йо­му ду­же схо­тi­ло­ся по­го­мо­нi­ти з нею… От, щоб хоч за­бу­ти ту п'яну бе­сi­ду!.. Не лю­бить то­го Зiнько… Але дiв­чи­ни не­ма нi­де - нi в сад­ку, нi в дво­рi. Мо­же, ку­ди пiш­ла… Зiнько пе­рес­ко­чив на­зад че­рез тин у свiй са­док.

Незабаром ма­ти за­гу­ка­ла йо­го. Упо­рав­шись по хазяйс­тву, Зiнько пi­шов спа­ти в са­док, - бе­рiг са­до­ви­ну. Та же тiльки зас­ну­ти не мiг: все тiї ду­ми йо­го не по­ки­да­ли. Ро­ман… вiн чуд­ний який­сь… не по­до­ба­ло­ся Зiнько­вi, що вiн так ве­ли­чається i язик ла­має… А про те, ма­буть, вiн ба­га­то ба­чив, ба­га­то знає. Бо й справ­дi - по ве­ли­ких го­ро­дах бу­вав, письма в сол­да­тах нав­чив­ся. Ма­буть, вiн змо­же розказ­ати Зiнько­вi про та­ке, чо­го Зiнько сам не здо­лiє розiбрати­. Тре­ба з ним по­го­во­ри­ти… Не сьогод­нi, бо сьогод­нi, ма­буть, вiн iще не ско­ро з ву­ли­цi вер­неться, а ко­лись…

Небо дав­но вже ся­ло над зем­лею своїми зо­ря­ни­ми шатам­и, а Зiнько все не спав. Ду­ма за ду­мою сну­ва­ла­ся в го­ло­вi, iш­ли од­на по од­нiй, як хви­ля за хви­лею… По ха­тах дав­но вже сплять, за­тих­ли вже й дiв­ча­та, й па­руб­ки на ву­ли­цi… i де­ре­ва дрi­ма­ли, схи­лив­шись над ним, i дрi­ма­ла зе­ле­на тра­ва i ввi снi лос­ко­та­ла йо­му об­лич­чя, як вiн до­тор­кав­ся до неї, во­ру­ша­чись… А ви­со­ке й гли­бо­ке-гли­бо­ке не­бо жах­тiло й трем­тi­ло жи­вим свi­том, i зо­рi зда­ва­ли­ся ве­ли­ки­ми й ро­зум­ни­ми очи­ма блис­ку­чи­ми… Во­ни див­ляться так яс­но, мов хо­чуть за­зир­ну­ти Зiнько­вi в ду­шу, по­ди­ви­ти­ся, що там є. Див­ляться та­ки­ми ве­ли­ки­ми-ве­ли­ки­ми очи­ма… Як у Ле­вантини… то­дi, як во­на спi­ває сум­ної пiс­нi… Во­на ди­виться й спi­ває… i лю­бо, лю­бо стає… i хи­ляться вi­ти… i всмiхаються­ зо­рi…

I Зiнько зас­нув пiд Ле­ван­ти­нин спiв, не зна­ючи, що Ле­вантина справ­дi вий­шла в свiй са­док i спi­ва­ла, при­ваб­ле­на сяєвом безк­рай­ого не­ба, на­поєна со­лод­ки­ми па­хо­ща­ми ча­рiв­ної но­чi - ти­хої, як сон ма­ленької ди­ти­ни, лас­ка­вої, як пог­ляд ма­те­рi…
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Другого дня Ро­ман ус­тав пiз­но. У йо­го бо­лi­ла го­ло­ва, бо вчо­ра та­ки доб­ре ви­пив. Вiн по­чав зга­ду­ва­ти ми­ну­лий день, ле­жа­чи на со­ло­мi в сто­до­лi, i гнi­вав­ся сам на се­бе, що "за­вiв кум­па­нiю" з па­руб­ка­ми й з дiв­ча­та­ми. З дiв­ча­та­ми во­но ще нi­чо­го, до дiв­чат Ро­ман охо­чий, а от на ву­ли­цю не тре­ба бу­ло з їми хо­ди­ти. Йо­му не го­диться за­па­нiб­ра­та з їми бу­ти, а вiн учо­ра, хильнув­ши, це й за­був. Ну, да це ще не бi­да, вiн за­раз по­ка­же, що вiн не те, що во­ни, а бе­ри ви­ще.

Роман ус­тав i пi­шов у ха­ту. Батько з Де­ни­сом та з Зiнь­ком уже пос­нi­да­ли й поїха­ли на по­ле - ос­тан­нi ко­пи забирати. Ма­ти ме­ту­ши­лась бi­ля пе­чi.

- Виспався, син­ку? - лас­ка­во оз­ва­ла­ся во­на.- Сi­дай же та бу­деш снi­да­ти.

- А от уми­юся.

Умився, роз­че­сав­ся i сiв за стiл. Ма­ти по­да­ла га­луш­ки з са­лом. Ро­ман ще нi­чо­го не ро­бив, то й не ви­го­ло­дав­ся, а га­лушки бу­ли з прос­то­го гре­ча­но­го бо­рош­на i зда­лись йо­му нес­мач­нi. Iз'їв га­луш­ку, двi та й по­ло­жив лож­ку.

- А що ж це ти, син­ку, вже й не хо­чеш? - зди­ву­ва­ла­ся ма­ти.

- Штось їсти не хо­четься, - од­ка­зав Ро­ман i встав iз-за сто­ла.- Тре­ба пой­тiть про­ве­дать ста­рих зна­ко­мих, - до­дав.

- Пiди, син­ку, пi­ди од­вi­дай! Ро­ман на­дiв пiд­жа­ка й картуз­а з бi­лим вер­хом, то­дi гля­нув на чо­бо­ти:

- Ех, вак­си про­сють!.. Ну, не­хай дру­гим ра­зом! - I пi­шов з ха­ти.

Вийшовши Ро­ман з дво­ру, спи­нив­ся, не зна­ючи, ку­ди йти. У нього бу­ли ко­лись то­ва­ри­шi па­руб­ки, те­пер уже всi жо­на­тi ха­зяїни, - та йо­му не хо­тi­ло­ся до їх iти: що там од їх вiн цi­ка­во­го по­чує? Хi­ба пi­ти, щоб по­ба­чи­ли, який вiн те­пер став? Дак же нi­ко­го до­ма не­ма - всi на ро­бо­тi. Ну, та вже вий­шов з дво­ру, то прой­деться се­лом, а там, мо­же, й на­ду­має, ку­ди пi­ти. I вiн по­дав­ся ву­ли­цею. Iшов по­ма­лу, мов ту­ди-сю­ди роз­зи­ра­ючись на се­ло, а справ­дi ди­вив­ся, чи хто йо­го ба­чить, чи нi. Та всi лю­ди поїха­ли на по­ле, тiль­ки де­якi ба­би по­ра­ли­ся по ха­тах. На ву­ли­цi бi­га­ли са­мi дi­ти. Один ма­ленький хло­пець, по­ба­чив­ши Ро­ма­нiв пiд­жак i чо­бо­ти з блис­ку­чи­ми рiв­ни­ми ха­ля­ва­ми, гук­нув че­рез ву­лицю до тро­хи стар­шенької дiв­чин­ки:

- Дивись! Ди­вись! Пан iде.

Роман ус­мiх­нув­ся, - йо­му це спо­до­ба­ло­ся. Але дiв­чин­ка гля­ну­ла на йо­го i вiд­ка­за­ла своєму то­ва­ри­ше­вi:

- Дурний! Co ти ка­зес? То не пан, а сал­дат Си­васен­ко, ме­нi ма­ти ка­за­ли.

"Еч, чор­то­ва па­тя­ка! - по­ду­мав Ро­ман.- Сло­ва не вмiє ска­зати, а ще й па­ще­кує". Вiн сер­ди­то гля­нув на дiв­чин­ку, крик­нув: "Ну, ти тут!" - i пi­шов да­лi, а та, пе­ре­ля­ка­на, спер­шу мов­ча­ла, аж по­ки Ро­ман одiй­шов геть-геть, а то­дi, под­бiгши до хлоп­ця, ска­за­ла:

- Людоцки, який страс­ний!..

А "страш­ний" iшов да­лi. Йо­му по до­ро­зi бу­ла крам­нич­ка, а бi­ля неї сто­яло двоє-троє чо­ло­вi­кiв i жiн­ка. Ро­ман знав, що тре­ба поз­до­ров­ка­ти­ся, проз їх про­хо­дя­чи, але по­ду­мав со­бi: "От iще чортз­на-ко­му ку­раж­ку ски­дать!" - i по­ми­нув лю­дей так, мов­би їх i не по­мi­тив.

- Що це во­но пiш­ло? - спи­тав один дядько.

- Та це Си­ва­шiв сол­дат.

- Чи ба, яке пиш­не: iде i не здо­ров­кається.- I дядьки з жiн­кою по­ча­ли про­мiж се­бе су­ди­ти Ро­ма­на, що незвич­айний; але вiй то­го не чув, а чим­чи­ку­вав да­лi i звер­нув на дру­гу ву­ли­цю. Там по­ба­чив се­ред со­лом'яних пок­рi­вель за­лiз­ний дах на не­ве­лич­ко­му бу­ди­ико­вi. Вго­рi над две­ри­ма при­би­то бу­ло дош­ку з на­пи­сом "На­род­ное учи­ли­ще".

"А зай­ду до вчи­те­ля!" -по­ду­мав Ро­ман, хоч зов­сiм учителя не знав.

Увiйшов у чи­ма­лi сi­ни з кi­лоч­ка­ми й гвiзд­ка­ми по стi­нах зад­ля шко­лярської оде­жi. Став, не зна­ючи, в якi две­рi йти, бо пе­ред їм бу­ло їх двоє. Од­нi бу­ля тро­хи вiд­хи­ле­нi, i крiзь них чу­ти бу­ло роз­мо­ву. Сер­ди­тий го­лос, го­во­ря­чи "по-пансько­му", кри­чав:

- Почему ты мне са­пог не по­чис­тил?

- Двiр чис­тив, одпо­вi­дав дру­гий, му­жицький ста­ре­чий го­лос.- Хi­ба я вам ла­кей? Я - сто­рож.

- Нанялся сто­ро­жем - дол­жен быть учи­те­лю ла­ке­ем. Каж­дый день са­по­ги чисть!

- Та що це та­ке справ­дi? Я гро­ма­дi по­жа­лi­юсь.

- Плевать мне на твою гро­ма­ду! Иди сей­час до Суч­ка и ку­пи мне две ко­ло­ды карт!

3 две­рей вий­шов, бур­ча­чи со­бi щось, си­вий сто­рож.

- Чи до­ма вчи­тель? - спи­тав Ро­ман.

- А он! - по­ка­зав сто­рож на две­рi i пi­шов з шко­ли.

- Кто там? - по­чув­ся з-за две­рей го­лос.- Вер­но, опять кто-ни­будь при­ты­рил мальчи­ка! Ну й иди­оты! Хоть не го­во­ри им, что еще ра­но!

Дверi вiд­чи­ни­лись вiд штур­хан­ця но­гою, i на по­ро­зi став мо­ло­дий хло­пець з зак­ру­че­ни­ми вго­ру ву­си­ка­ми, без пi­джака й жи­ле­та, в са­мiй со­роч­цi, по­зак­ла­дав­ши ру­ки в ки­шенi в шта­ни.

- Тебе че­го? - спи­тав вiн, але, по­ба­чив­ши на Ро­ма­нi не му­жицьку оде­жу, по­вер­нув iнак­ше: - Вам че­го нуж­но?

- Моє пош­те­нiє! - ска­зав Ро­ман, прос­тя­гу­ючи ру­ку.- Сиваш­ов.

Учитель дав йо­му й свою ру­ку i пок­ли­кав у ха­ту. В невеличкiй свiт­лич­цi, з лiж­ком, сто­лом i кiлько­ма стiльця­ми, був не­лад, по­роз­ки­ду­ва­на оде­жа, не­до­кур­ки з ци­га­рок, на стi­нi гi­та­ра й руш­ни­ця, на сто­лi сто­яв не­до­пи­тий чай i пляшечк­а з на­пи­сом: "Ром"; пiд сто­лом спа­ла со­ба­ка. Учи­тель по­прохав гос­тя сi­да­ти i на­дiв пiд­жак.

Роман сiв, за­ки­нув но­гу за но­гу, ви­тяг ко­ро­боч­ку з ци­гарками, вiд­чи­нив i прос­тяг до вчи­те­ля:

- Не вгод­но ли, - хо­ро­шоє раз­лi­че­нiе.

Учитель узяв ци­гар­ку, i во­ни за­ку­ри­ли. Ро­ман, ла­ма­ючи свою мо­ву ще дуж­че пе­ред "обра­зо­ва­ним чо­ло­вi­ком", по­чав ви­яс­ня­ти, чо­го вiн прий­шов. Вер­нув­ся з го­ро­да, ну, а на се­лi "скуч­но", бо скрiзь са­ма муж­ва i не­ма та­ко­го чо­ло­вi­ка, щоб iз ним мож­на бу­ло про "обра­зо­ва­нi" ре­чi розмовитися, ­- тiльки й є, що вчи­тель та вряд­ник, та ще пи­сар… Дак от вiн i прий­шов.

Учитель по­чав уже ро­зу­мi­ти, ко­го вiн пе­ред се­бе має, - спер­шу вiн по­ду­мав, що це щось iн­ше. Сам учи­тель був з та­ких, як i Ро­ман: че­рез двок­ла­со­ву сiльську шко­лу по­трапив до вчи­тельської се­мi­на­рiї. Як дов­чив­ся в нiй, то йо­го ма­ли нас­та­но­ви­ти за вчи­те­ля в йо­го рiд­но­му се­лi, але вiн сам то­го не схо­тiв, бо там з ним усi бу­дуть за­па­нiб­ра­та. Був з тих учи­те­лiв, що, ви­лiз­ши з "му­жи­кiв" у "па­ни", сил­куються яко­мо­га дуж­че вiд­рiз­ни­ти­ся вiд му­жи­ка, сахаються­, як не­чис­тої си­ли, зна­ти­ся з ним i виг­ля­да­ють со­бi якої ба­га­тої уп­ра­ви­те­лiв­ни, чи доч­ки гро­шо­ви­то­го гли­тая з му­жикiв, чи хоч удо­ви яко­го по­лу­пан­ка, щоб, оже­нив­ши­ся, по­ки­ну­ти не­лю­бе й нуд­не вчи­те­лю­ван­ня та й пе­рей­ти зов­сiм на "панську лi­нiю". Ро­ман був пе­ред ним уже за­над­то низький, бо вчи­тель ниж­че пи­са­ря, вряд­ни­ка та кра­ма­ря Суч­ка i не ди­вив­ся. Тiльки вiн iще не пев­ний був, чи справ­дi Ро­ман му­жик. От i прiз­ви­ще йо­го… Си­ва­шов… Си­ва­шов… Не чуть у на­шо­му се­лi Си­ва­шо­ва… Але враз iз­га­дав:

- Та вы долж­но Пи­ли­па Си­ва­ша сын?

Роман тро­хи по­чер­во­нiв i по­чав ви­яс­ня­ти, що хоч сьому й прав­да, але всi йо­го на служ­бi зва­ли "Си­ва­шов", бо як прос­тий чо­ло­вiк, то бу­де Си­ваш, а як "обра­зо­ва­ний", то - Си­ва­шов.

Тепер учи­тель уже знав, що не­ма чо­го йо­му зна­ти­ся з Ро­маном, - це тiльки пош­ко­дить йо­му, при­ни­зить йо­го пе­ред йо­го "панськи­ми" знай­оми­ми. Над­то вiн був сьогод­нi сер­дитий: учо­ра зве­чо­ра вiн ма­ло не до свi­ту гу­ляв у кар­ти у ба­тюш­ки i прог­рав сiм руб­лiв. А в йо­го са­ме не бу­ло те­пер гро­шей, бо влiт­ку на гро­шi скрут­нi­ше: взим­ку шко­ля­рi (во­ни в йо­го мушт­ро­ва­нi) раз у раз но­сять йо­му вся­кi ковбас­и, са­ло, а то так i са­хар на­вiть, то мен­ше до­во­диться витрач­ати. А те­пер усе з го­то­веньких гро­шей! Доб­ре ж, як вiн сьогод­нi (має пок­ли­ка­ти всю ком­па­нiю до се­бе) та одiг­рає, вер­не своє, а як же нi? Все це гнi­ва­ло вчи­те­ля, i вiн сер­ди­то ска­зав Ро­ма­но­вi:

- Ну, мне те­перь не­ког­да… У ме­ня де­ло есть…

Роман по­чер­во­нiв i встав об­ра­же­ний.

- Как зав­год­но…

Вiн прос­тяг був зно­ву ру­ку, але те­пер уже учи­тель не дав йо­му своєї. Зов­сiм збен­те­же­ний, Ро­ман швид­ше пi­шов з ха­ти i чув, як слiд­ком за їм учи­тель про­бу­бо­нiв:

- Всякий те­бе хам­лю­га ле­зет зна­ко­миться!

Поки вий­шов Ро­ман на ву­ли­цю, йо­го збен­те­жен­ня минул­ося, i вiн тiльки був стра­шен­но лю­тий на вчи­те­ля за образ­у. "До ко­го ж би ме­нi ще пi­ти?" - ду­мав вiн i по­ба­чив за­раз же бi­ля шко­ли во­лость. По­вер­нув до неї.

Тут уже йо­му по­щас­ти­ло, бо ви­яви­лось, що пи­сар був йо­го ко­лиш­нiй то­ва­риш. Батько йо­го ще хлоп­цем од­дав до щко­ли аж у мiс­теч­ко, там вiн i вив­чив­ся на пи­са­рi. Цей сам доб­ре вмiв "по-обра­зо­ва­но­му" i ра­дий був Ро­ма­но­вi.

- Сiдай, брат, сi­дай! У нас у во­лос­тi нi­ко­го не­ма: старшина, ста­рос­та i вся­ке на­чальство по­да­ло­ся сно­пи во­зить, - дак я сам тут i стар­ши­на, i ста­рос­та, i все.

Роман сiв бi­ля сто­лу, пок­ри­то­го зе­ле­ним, ста­рим, скрiзь чор­ни­лом за­ля­па­ним сук­ном. Пи­сар, Гри­го­рiй Пав­ло­вич Ко­па­ни­ця, був та­ких лiт, як i Ро­ман, але вже доб­ре вiд­пас­ся на во­лос­но­му хлi­бi, i йо­го за­яло­зе­ний пiд­жа­чок був вузь­кий на глад­кi пле­чi. Вiн кру­тив свою ру­деньку бо­рiд­ку i за­любки роз­ка­зу­вав Ро­ма­но­вi, який йо­му ве­ли­кий кло­пiт у во­лос­тi, що стар­ши­на дур­ний, вiн сам усе му­сить ро­би­ти, i за се­бе, i за стар­ши­ну справ­ля­ти­ся, а пла­та ма­ла, а "так со­бi пос­то­рон­нiй до­ход то­же не зна­чи­тельно большой". На до­мик так-сяк збив­ся, а бiльше й нi з чо­го…

Тодi по­чав роз­ка­зу­ва­ти Ро­ман, як вiн жив у го­ро­дi - спер­шу в сол­да­тах, а то­дi на служ­бi в па­ла­тi; тiльки вiн уже не ка­зав те­пер, що був швей­ца­ром, а го­во­рив, що був "та­ким слу­жа­щим, што, знаєш, надзи­раєть за йзда­нiєм".

Тодi зба­ла­ка­лись за му­жи­кiв, i пи­сар їх ла­яв, що на­род став нес­лух­ня­ний i все хо­че, щоб на дур­нич­ку йо­му роблен­о, мов i не тя­мить, що, хоч так­си й не­ма, ну а вся­ко­му звiс­но, що оп­рiч го­до­вої пла­ти, тре­ба пи­са­ре­вi i за кож­ну робот­у - чи за паш­порт, чи за роз­пис­ку, чи ще за що - ок­ре­мо зап­ла­ти­ти… а му­жик ко­ли й ска­же, що при­не­се мiр­ку кар­топ­лi, то приш­ле тiльки пiв­мiр­ки, i отак усе…

Гомонiли дов­генько, аж по­ки пи­сар ска­зав:

- Ну, знаєш шо, Ро­ма­не Пи­ли­по­ви­чу? Хадьом до ме­не обi­дать! По­ша­ную те­бе для но­во­го зна­комст­ва!

Роман томy був ду­же ра­дий. Вже ви­хо­дя­чи, стрi­ли на по­розi вряд­ни­ка Iва­на Iл­лi­ча, тро­хи ста­рi­шо­го за їх обох чо­ловiка, не­по­га­но­го з се­бе, з пiдст­ри­же­ною гост­рим клин­цем борiдкою. Пи­сар заз­най­омив йо­го з Ро­ма­ном та й теж пок­ли­кав до се­бе обi­да­ти. Цей хоч i по­обi­дав, та не мав за­раз чо­го ро­би­ти, то пi­шов.

Писар жив у гар­ненько­му до­ми­ку, приб­ра­но­му по-мi­щансько­му, з стiльця­ми, з топ­ча­ном, з ко­мо­дом та стареньк­им бу­фе­том, пос­тав­ле­ним у най­па­рад­нiв­ну ха­ту, з ясноф­арбованими ма­люн­ка­ми пiд склом по стi­нах. Вид­ко бу­ло, що доб­ро­дiй Ко­па­ни­ця да­рем­не звав "так со­бi пос­то­рон­нiй до­ход" "не зна­чи­тельно большим". Гос­тей стрi­ла пи­сар­ка - мо­ло­да, об­го­до­ва­на i свi­жа мо­ло­ди­ця-мор­гу­ха.

- Улясю, сказав ве­се­ло пи­сар, - да­вай нам обi­дать, та ще й швид­ко! Та ще й доб­ро­го!

- Буде й доб­ре, бу­де й швид­ко! - смi­ючи­ся при­вiт­но, вiд­казала мо­ло­ди­ця i по­бiг­ла в пе­кар­ню.

Незабаром справ­дi си­дi­ли за сто­лом. Пи­сар ви­тяг з ки­шенi пляш­ку го­рiл­ки i пос­та­вив на стiл.

- Доброхотное да­янiє? - спи­тав, пiд­морг­нув­ши, вряд­ник.

- З ка­пос­но­го Омелька, - вiд­ка­зав гос­по­дар, - на­да бу­ло б больш, та вже хай бу­де й стольки.

- Всяко да­ямiє бла­го, а на­до­лу­жи­ти мож­на не те­пер, то в чет­вер, по­ра­див уряд­ник.

- Iстинно! - зго­див­ся пи­сар.

Випили но чар­цi, i ха­зяй­ка ча­роч­ку хильну­ла, i тiльки взя­лись до бор­щу, аж у сi­нях щось за­ту­по­тi­ло.

- А чи до­ма ха­зяїн? - по­чув­ся звiд­ти товс­тий го­лос.

- А, Ми­хай­ло Гри­го­ро­вич? - Ска­зав пи­сар. - Iдiть! - Iдiть! До­ма! - I вiн од­чи­нив две­рi.

У свiт­ли­цю ввiй­шов не­ви­со­кий, але товс­тий ру­дий чо­ловiк, уб­ра­ний у гар­ну чу­мар­ку, з карт­зом у ру­ках. Цього Ро­ман знав: це був кра­мар Су­чок. Ха­зяї по­ча­ли са­до­ви­ти йо­го за стiл. Вiн по­ва­гом, з про­тя­гом ви­мов­ля­ючи кож­не сло­во, упе­няв спер­шу, що вже по­обi­дав i зай­шов за дi­лом, але та­ки сiв. Ви­пи­ли зно­ву й по­ча­ли їсти смач­ний борщ, По­ки пiд'їли, то ма­ло роз­мов­ля­ли, але по­тiм уже, по чет­вертiй ви­пив­ши (i пи­сар­ка Уля­cя що­ра­зу по пiв­ча­роч­ки), зро­би­ли­ся всi ве­се­лi й го­мiн­кi. Ро­ман ба­чив, як Уля­ся все мор­га­ла на вряд­ни­ка та прип­ро­ху­ва­ла йо­го. Суч­ка не прип­ро­ху­ва­ла, але той i сам доб­ре їв, важ­ко со­пу­чи. По­обi­дав­ши, по­за­ку­рю­ва­ли i пiш­ли в са­док - гос­по­дар iз Суч­ком по­пе­ре­ду, за їми Ро­ман, а по­зад усiх уряд­ник з пи­сар­кою. Озир­нув­шись ви­пад­ком, Ро­ман по­ба­чив, як уряд­ник зай­має Уля­сю за стан, а во­на, смi­ючи­ся, сва­риться на нього пальцем, по­ка­зу­ючи, що по­ба­чать пе­ред­нi, i Ро­ма­но­вi од­ра­зу ста­ло зазд­ро й шко­да, що не вiн зай­має чер­во­но­що­ку, ве­се­ло­оку пи­сар­ку.

В сад­ку по­ля­га­ли й по­сi­да­ли на тра­вi i знов по­ча­ли роз­мовляти, ко­жен зде­бiльшо­го про свої дi­ла, i всi якось чiп­лялися за му­жи­кiв: од­но­му му­жи­ки тим не до­го­ди­ли, дру­гому iн­шим. Су­чок ка­зав, що му­жик хит­рi­ший за чор­та, а вряд­ник до­во­див, що хоч вiн i хит­рий, але дур­ний, i розказ­ав, щоб пiд­пер­ти свою дум­ку, про дур­но­го Хо­му, як вiн ми­ло поїв. Усi стра­шен­но ре­го­та­ли­ся, а за­охо­че­ний опо­вi­дач до­ки­дав од­ну по од­нiй ще й iн­шi бре­хеньки про му­жикiв: про те, як му­жи­ко­вi пе­ре­мi­ни­ли йо­го хах­лацьку го­лову на чор­то­ву; про те, як сол­дат i ха­хол ки­пi­ли в пек­лi в ка­за­нi; чорт ска­зав: "Сал­дат!" А сал­дат: "Ась?" - "Ну, ви­лазь!" - То­дi до хах­ла: "Ха­хол!" - "Шшчо-о?" - "Ну, сi­дi iщо! Вот тiбє за хах­лацький язик - у пек­лi си­ди!"

Всi зно­ву ре­го­та­ли­ся, а пи­сар­ка на­вiть кри­ча­ла тоненько:

- Ах, пре­лiсть! Ах, пре­лiсть!

Вона слу­жи­ла в па­нiв за по­коївку i там нав­чи­ла­ся так кри­ча­ти.

Потiм по­вер­ну­ли­ся в ха­ту, i пи­ли чай, i зно­ву ве­се­ло го­монiли…

Сучок пi­шов, бо йо­му тре­ба бу­ло в крам­ни­цю, але Ро­ман з уряд­ни­ком до­си­дi­ли аж до ве­чо­ра.

В ха­тах уже пос­вi­ти­ло­ся, як Ро­ман вер­тав­ся до­до­му. Як увiй­шов у ха­ту, сiм'я са­ме ве­че­ря­ла.

- Бач, от де й наш приб­лу­да! - оз­вавсь, лас­ка­во смi­ючи­ся, батько.- Де це ввесь день швен­дяв?

От, хi­ба в йо­го не­ма тут доб­рих лю­дей, знай­омих! - I Ро­ман по­чав роз­ка­зу­ва­ти, що вiн хо­див до вчи­те­ля i так гар­но з їм поз­най­омив­ся; а то­дi був у пи­са­ря, i як доб­ре йо­го там прий­ма­но… Ма­ти ра­дi­ла, слу­ха­ючи, як її си­на гар­но вi­та­ють; iн­шi мов­ча­ли.

- Та сi­дай уже, син­ку, ближ­че до сто­лу та ве­че­ряй! - при­прохувала ма­ти.

- Вот, я та­ких страв наєвся у пи­са­ря, што вже ми­не ва­шої ве­че­рi не хо­четься.

Матерi це тро­хи не спо­до­ба­ло­ся, що син по­ни­жає її стра­ви, але вiн то­го не по­мi­тив i знов по­чав роз­ка­зу­ва­ти про пи­са­ря: як вiн доб­ре жи­ве та як доб­ре бу­ти пи­са­рем.

- Та во­но доб­ре, - оз­вав­ся Зiнько, - та тiльки ще кра­ще бу­ло б, як­би пи­са­рi бiльше по прав­дi ро­би­ли, а то… он i цей та­кий, що при­мiв би - двi шку­ри з те­бе драв би.

- Ну, це, бра­ту­ха, пус­тяк де­ло, - од­ка­зав Ро­ман, - на то щу­ка в мо­рi, штоб ка­рась не дрi­мал. Ка­жен з сво­во ре­мес­ла мо­жить сiбє ба­риш брать.

- Нехай i ба­риш, та не здирст­во, - оз­вав­ся батько, - а то цей був та­кий хар­пак, що сi­ряк на хреб­тi не дер­жав­ся, а те­пер уже бач у якi дос­тат­ки з тих ба­ри­шiв убив­ся. Ти б, Ро­ма­не, кра­ще не во­див­ся з ним: вiн те­бе на доб­ро не на­пу­тить, а лю­ди про те­бе по­га­не ка­за­ти­муть.

- А ка­коє ми­не внi­ма­нiє до лю­дей? - од­ка­зав Ро­ман, здвиг­нув­ши пле­чи­ма.- У нас своя кун­па­нiя. Ну, што там роз­ба­ла­ку­вать: врем'я спать.

Забрав оде­жу i пi­шов спа­ти в клу­ню. Умо­щу­ючись на со­ломi, зга­дав, якi ви­со­кi й м'якi по­душ­ки, квiт­час­тою ков­дрою зас­те­ле­нi, вiн у пи­са­ря ба­чив. I йо­му ста­ло зазд­ро, i схо­тi­ло­ся та­кої са­ме гар­ної свiт­ли­цi, м'яких по­ду­шок, до­брої стра­ви з го­рiл­кою i чер­во­но­що­кої жiн­ки… А ха­та бать­кова зда­ла­ся йо­му та­кою не­гар­ною й чу­жою… та й лю­ди в тiй ха­тi… Ве­ли­ка шту­ка, що во­ни йо­му свої. Ко­ли ж во­ни та­кi…му­жи­ки! I по прав­дi вряд­ник та пи­сар з му­жи­кiв смi­ються, бо во­ни жи­вуть так, зов­сiм "без по­ня­тiя, как настояща­я не­об­ра­зо­ван­ная жи­вот­ная". Хi­ба ж вiн мо­же так жи­ти? Ко­ли ж вiн те­пер зов­сiм iн­ший чо­ло­вiк став.

Вiн усе ду­мав про це i не мiг зас­ну­ти. По­руч iз тим, що вiн ба­чив сьогод­нi, зга­ду­вав­ся йо­му го­род, ву­ли­цi з лiх­та­ря­ми, свiт­ли­цi в па­ла­тi, де вiн був за сто­ро­жа… цирк - от ту­ди щод­ня хо­див би! А тут ця тiс­на ха­та з ла­ва­ми, з ро­га­ча­ми..: Цей батько або Де­нис, що як ска­же сло­во, та так i вер­не язи­ком "на вер­ле"… Ре­пана муж­ва - аж смер­дить! А там, у го­ро­дi, зов­сiм не та­кi лю­ди.. А дiв­ча­та! I вiн по­чав згадувати­ го­ро­дянських по­коївок та ку­хо­ва­рок, якi бу­ли до йо­го лас­ка­вi… Ах, чорт йо­го знає, Маш­ка, ма­буть, пла­че те­пер!.. (Гля­ди, що ще ди­ти­на бу­де!..) Та хi­ба са­ма Маш­ка? Бу­ли й по­пе­ред неї…

Устав, не мо­жу­чи ле­жа­ти, на­ки­нув пiд­жа­ка i вий­шов з клу­нi. В кiн­цi сад­ка, що був за­раз же су­меж­но з то­ком, який­сь чис­тий мо­ло­дий го­лос ви­во­див пiс­ню.

- Що во­но спi­ва в на­шо­му сад­ку? - по­ду­мав Ро­ман, перес­кочив че­рез тин i пi­шов сад­ком. Спi­ва­ло не в їх, а в сад­ку в су­сi­ди, в Стру­ка. Ро­ман пе­ре­лiз i че­рез Стру­кiв тин i по­ти­ху пi­шов по­мiж де­ре­ва­ми вниз до рiч­ки на той го­лос. Незабаро­м вiн по­ба­чив дi­во­чу пос­тать. Вид­но, що прий­шла по во­ду, бо на зем­лi сто­яли вiд­ра, але во­на за­бу­ла про їх, причар­ована цiєю ти­хою нiч­чю i нiж­но-зваб­ли­вим плюс­ко­том тем­них хвиль бi­ля своїх нiг… Сто­яла й спi­ва­ла.

- Мабуть, Стру­ко­ва най­мич­ка, - по­ду­мав Ро­ман, i йо­му зга­да­лось її де­лi­кат­не об­лич­чя з дов­ги­ми вi­ями i тоненький стан, - так вiн то­дi в тан­цi обк­рут­нув її, об­хо­пив­ши за стан ру­кою… Вся за­чер­во­нi­ла­ся, за­ди­ха­нi мо­ло­дi гру­ди ви­соко здiй­ма­ються… ви­хо­пи­лась i втек­ла…

Роман ти­хо-ти­хо пi­дiй­шов до дiв­чи­ни. За спi­вом во­на по­чула йо­го тiльки то­дi, як уже бi­ля неї сто­яв. Жах­ну­лась:

- Ой бо­же! Хто це?

Хотiла вже тi­ка­ти, але вiн при­дер­жав її за ру­кав:

- Це я… Ро­ман…

- Чого ж це ти… ви тут?

- Послишал, как пой­ош, та й прий­шов.

- Отож! Чо­го б то ви до ме­не прий­шли!

- Того, што ха­ро­шiнька! - I вiн хо­тiв об­ня­ти її за стан, але во­на вип­ру­ча­ла­ся.- Как тi­бя звуть?

- Левантиною…

- Харашо! - I та­ки об­няв її й при­ту­лив до се­бе. Але во­на за­раз одiпх­ну­ла йо­го, вир­ва­лась i, по­ки­нув­ши й вiд­ра, як ко­за ди­ка, втек­ла, пок­рив­ши­ся за де­ре­ва­ми.

"Еч, яка пруд­ка! - по­ду­мав Ро­ман.- Мо­тор­на! А лов­ка дiв­чонка, - тре­ба б за­хо­диться ко­ло неї!"

Постояв ще тро­хи, до­жи­да­ючи, чи не вер­неться по вiд­ра. Не вер­та­лась. Пi­шов до­до­му в свою клу­ню.

Туди ж тим ча­сом прий­шов спа­ти Зiнько.

- Я ду­мав, що ти вже спиш, Ро­ма­не, а ти ще хо­диш.

- Не спиться ка­кось.

- От ме­нi ча­сом не спиться. Усе дум­ки об­нi­ма­ють та й спа­ти на да­ють.

- Думки? - ска­зав Ро­ма­на i Зiнько­вi на мить зда­ло­ся, не­мов ска­зав, тро­хи глу­зу­ючи: - Што за дум­ки?

- Та вся­кi… От учо­ра я все ду­мав, як йо­го так iз­ро­би­ти, щоб усiм лю­дя­м доб­ре на свi­тi жи­ло­ся? А то от хоч би ска­зати про зем­лю… Та­ко­го на­ро­ду нам­но­жи­ло­ся i де­да­лi то все бiльше й бiльше лю­дей на свi­тi стає… Лю­дей бiльшає, а зем­лi не бiльшає… Ну, те­пер скрут­но лю­дям жи­ти, а де­да­лi - все скрут­нi­ше, все скрут­нi­ше бу­де… i так ко­лись iзробиться, що не ста­ва­ти­ме лю­дям то­го, що зем­ля мо­же зарод­ити… Що ж то­дi ро­би­ти лю­дям? Хоч з го­ло­ду гинь!

- Вот шту­ка! - вiд­ка­зав Ро­ман.- Не ста­нить тут чо­го єсть - при­ка­жуть пе­ре­се­ляться на дру­гое мес­то, та й ша­баш!

- Та я ж ка­жу: а як i на Дру­го­му мiс­цi так бу­де? По всiй зем­лi так. Що то­дi бу­де? Мо­же, про це в книж­ках або­що пи­шеться? Те­бе доб­ре нав­че­но в сал­да­тах, Ро­ма­не, то ти це по­ви­нен зна­ти.

- В ка­ких там книж­ках? - од­ка­зав Ро­ман.- Вот бу­дуть iщо та­кiї кни­ги пе­ча­тать! Про ето на­чальство са­мо знаєть, как i што.

- Нi, - не зго­див­ся Зiнько, - от я чи­тав од­ну кни­гу про чу­жi краї, так у їй…

- А, пус­тяк внi­ма­нiя! - пе­ре­пи­нив йо­го Ро­ман.- Луч­че да­вай спать!

Вiн од­вер­нув­ся, мов хо­че спа­ти. Вiн був малописьменний, кни­жок не чи­тав, хi­ба ча­сом анек­до­ти про Ба­ла­кi­ре­ва. Те­пер вiн ба­чив, що Зiнько за нього бiльше письмен­ний i щось знає та­ке, що Ро­ман йо­го не знає, i йо­му ста­ло нiяков­о. А Зiнько­вi зда­ло­ся, що Ро­ман мен­ше знає, нiж спер­шу вiн, Зiнько, ду­мав про йо­го.

Другого дня вран­цi батько зай­шов у клу­ню, збу­див Зiнь­ка й Ро­ма­на i зве­лiв обом iти на тiк мо­ло­ти­ти. Зiнько за­раз ус­тав i пi­шов, а Ро­ман дов­го ще оги­нав­ся. Йо­му зов­сiм не хо­тi­ло­ся мо­ло­ти­ти, тро­хи на­вiть со­ром бу­ло до чор­ної ро­боти бра­ти­ся. Що це батько со­бi ду­ма? Що вiн бу­де йо­му в гною риться, во­лам хвос­ти кру­ти­ти? Не пi­ти оце, та й го­дi!

Одначе цього ра­зу ще не зва­жив­ся спе­ре­ча­ти­ся з бать­ком i пi­шов на тiк. Сон­це лед­ве по­чи­на­ло ви­зи­ра­ти з-за об­рiю, бу­ло ро­ся­но й хо­лод­но i Ро­ман аж трем­тiв. На то­ку вже бу­ли батько й бра­ти.

- А що, бра­те, хо­лод­но? - оз­вав­ся Де­нис.- У вас там по го­родах те­пер iще сплять. Та дар­ма! Як цiп­ком по­пом­мо­хаєш, то так уг­рiєшся, що й по­том те­бе вмиє.

Роман нi­чо­го не вiд­ка­зав, узяв цiп i став ближ­че до Зiнь­ка. Уда­ри­ло чо­ти­ри цi­пи: три смi­ло й важ­ко, один якось не до ла­ду. Ро­ман зо­сiм од­вик од цiєї ро­бо­ти. Вiн не потрапляв у лад, за­мiс­то щоб уцi­ли­ти би­чем, бив у снiп кiн­цем цiп­ли­на, а бич за­вер­тав­ся вго­ру i зас­ка­ку­вав на­зад. Вiн роз­сердився й гуп­нув з усiєї си­ли. Бич одiр­вав­ся, вiдс­кочив i вда­рив Ро­ма­на по ру­цi ду­же бо­ля­че. Ро­ман ки­нув цi­пил­но й лай­нув­ся.

- Еге, син­ку, озвав­ся батько, - та я ба­чу, що то­бi тре­ба дов­го прив­ча­ти­ся, щоб iз­но­ву доб­рим мо­лот­ни­ком ста­ти.

- На чор­та я бу­ду прив­чаться? - виз­вi­рив­ся сер­ди­тий Ро­ман.- Раз­лi ви ду­маєте, що я бу­ду гу­пать тут iз ва­ми по ос­тю­ках це­пом?

- А хi­ба ж ти ду­маєш, що хлiб сам бу­де ро­би­ти­ся, сам i в рот клас­ти­меться?

- I без ето­го ду­рац­ко­го дєла сит бу­ду!

- Ану як?

- Разлi я сiбє служ­би не знай­ду? Вот пой­ду в iко­но­мiю i при­каж­чи­ком пос­туп­лю.

- А що ж, доб­ра шту­ка, - вiд­ка­зав спо­кiй­но батько.- Аби прий­ня­ли.

- Iщо би! Їм об­ра­зо­ва­них лю­дей нуж­но.

- Та… ка­за­ла й Ган­на, що во­на ра­да за па­на, дак пан, кля­тий, не бе­ре! - зас­мi­яв­ся Де­нис.

- Ет, ви з ва­ши­ми му­жицьки­ми ви­гадка­ми! - розсердив­ся Ро­ман, ки­нув цiп i пi­шов з то­ку.

Батько з си­на­ми ззир­ну­ли­ся, але нiх­то нi­чо­го не ска­зав, i цi­пи зно­ву за­гу­па­ли по пов­но­ко­ло­сих со­пах, да­ле­ко озиваю­чись у свi­жо­му жи­во­що­му по­вiт­рi ве­се­ло­го, сон­цем осяян­ого ран­ку.

Сердитий Ро­ман, не за­хо­дя­чи в ха­ту, по­дав­ся прос­то на се­ло й опи­нив­ся у вряд­ни­ка. Там вiн подт­ра­пив на чай, на­пив­ся йо­го доб­ре, по­тiм ще по­си­дi­ли та по­ба­ла­ка­ли. Роман­овi хо­тi­ло­ся, щоб йо­го зас­тав­ле­но й обi­да­ти, дак господ­арi або не до­га­да­лись, або не схо­тi­ли то­го. До­ве­ло­ся йти обi­да­ти до до­му. Прий­шов, як уже всi по­обi­да­ли, i обi­дав сам. Ма­ти, щоб йо­му до­го­ди­ти, за­рi­за­ла й зва­ри­ла кур­ку. Ви­го­ло­дав­шись, Ро­ман не зос­та­вив з неї нi­чо­го. Попоївши, за­раз по­давсь з до­му.

Почув, що сьогод­нi тiлькi прий­шов до Гри­цен­кiв їх сол­дат, дак i по­вi­яв­ся ту­ди. Вiн з ним не в од­но­му пол­ку був, та те дар­ма: сол­дат, то вже оди­на­ко­во, що й то­ва­риш.

Гриценки бу­ли вбо­гi лю­ди i не зак­ли­ка­ли бе­сi­ди так, як Си­ва­шi, але i в їх бу­ли гос­тi: двоє-троє ро­ди­чiв. Бi­ля­вий по­ганенький сол­да­тик си­дiв за сто­лом ра­дий та­кий, що аж сяє, i роз­пи­ту­вав про ха­зяй­ст­во, про ро­ди­чiв, про товар­ишiв, ба­жа­ючи зна­ти все, що ста­ло­ся на се­лi, вiд­ко­ли йо­го не бу­ло до­ма. Ро­ма­на по­са­ди­ли за стiл, ша­ну­ва­ли…

Вернувся Ро­ман до­до­му аж уве­че­рi i лiг за­раз спа­ти. Дру­гого дня пi­шов зран­ку, поб­лу­кав по га­ях до обiд i прий­шов до­до­му так, щоб iз­нов обi­да­ти са­мо­му. Вже кiн­чав обiдат­и, ввiй­шов батько з то­ку:

- А де, Ро­ма­не, був? Чи не в їко­но­мiї?

- Де був, там був! Пос­пiємо ще з їко­но­мiєю… Сов­ре­мен­но все зро­биться.- Та й вий­шов з ха­ти.

- А що, ста­ра, ро­би­ти­ме­мо з син­ком-сол­да­ти­ком? - запитався Пи­лип у жiн­ки, як Ро­ман вий­шов.

- А що ж там ро­би­ти? - вiд­ка­за­ла Па­рас­ка пи­тан­ням, мов не ро­зу­мi­ючи, бо це спра­ва її ма­зун­чи­ка бу­ла.

- Де та як бу­де­мо до­бу­ва­ти, щоб йо­му на па­ну­ван­ня на­стачити?

- Оце ще що ви­га­дай! Ди­ти­на тiльки приїха­ла, натомилася, ­- i вiд­по­чи­ти не дасть. Ок­ли­гає, то й до ро­бо­ти вiзьметь­ся.

- Нi, ка­же, що не хо­че бра­ти­ся, а бу­де в їко­но­мiю прикажч­иком пос­ту­па­ти.

- А мо­же ж, i пос­ту­пить! Вiн же в нас об­ра­зо­ва­ний.

- Треба там та­ких!

- Ти вже на­па­деш­ся! Пе­ре­ча­ви, то й по­ба­чиш, що все до­бре бу­де. А то ти як поч­неш гри­ма­ти, то тiльки свар­ка зчи­ниться.

- Добре, я пе­ре­ча­сую, по­мов­чу тро­хи, - по­ба­чи­мо, якi з йо­го лю­ди бу­дуть.

I батько справ­дi за­мовк i не ка­зав Ро­ма­но­вi нi­чо­го.





III



Три днi ми­ну­ло ти­хо; на чет­вер­тий Ро­ман поп­ро­хав у батька кар­бо­ван­ця.

- Нащо? - спи­тав батько.

- А што ж я без ко­пей­ки жить бу­ду? По­ку­да дай­шов - вит­ратился. I па­пи­рос нє за што ку­пить!

- Ге, хлоп­че! Як ми бу­де­мо на панськi ци­гар­ки гро­шi пе­ре­во­ди­ти, то ско­ро в нас i ха­зяй­ст­ва не ста­не, - вiд­ка­зав батько.- Не­ма в ме­не гро­шей.

Роман грюк­нув две­ри­ма та й по­дав­ся на се­ло. Вiн гнiвавс­я на батька й на бра­тiв стра­шен­но, ла­яв їх муж­вою нетям­ущою, що не ро­зу­мi­ють, як по­вин­нi по­во­диться з образованим­ чо­ло­вi­ком. Але вiн те знав доб­ре, що як батько зат­неться, то вже з ним нi­чо­го не зро­биш. Гро­шей вiн не дасть.

Треба справ­дi пi­ти в їко­но­мiю: а мо­же, по­щас­тить. Їко­номiя бу­ла ве­ли­ка, i лю­дей там слу­жи­ло ба­га­то. Ро­ман за­раз же пi­шов у кон­то­ру до впра­ви­те­ля.

- А що ска­жеш? - спи­тав­ся той, i Ро­ман по­чав ви­яс­ня­ти, що слу­жив на служ­бi i хо­тiв би ма­ти якусь прис­той­нi­шу, нiж прос­та хлi­бо­робська, ро­бо­ту.

- Яку ж то ро­бо­ту? - по­пи­тав уп­ра­ви­тель.

- Хотiв би при­каж­чи­ком.

- Еге, не тре­ба нам при­каж­чи­кiв, бо всi є. Та й хi­ба ж ти знаєш ха­зяй­ст­во? Був у сал­да­тах, слу­жив десь швей­ца­ром, а до ха­зяй­ст­ва пнеш­ся! - I впра­витель по­вер­нувсь бу­ло до сво­го дi­ла, але за­раз же знов оз­вав­ся: - Хi­ба що… От у кон­то­ру ме­нi тре­ба од­но­го чо­ло­вi­ка… Тiльки щоб доб­ре пись­менного. Письмен­ний?

- Так тош­но.

- Сiдай пи­ши.

Роман сiв i взяв пе­ро в ру­ки, а впра­ви­тель, не див­ля­чись на нього, а за­пи­су­ючи щось у ве­ли­ку кни­гу, по­чав проказува­ти йо­му, що пи­са­ти. Нi пе­ро, нi пальцi нi­як не слу­ха­ли­ся Ро­ма­на, i лед­ве встиг вiн ви­вес­ти два пер­шi сло­ва, а вже той на­го­во­рив йо­му їх зо два де­сят­ки.

- Позвольте, я не пос­ли­шав, як ви ска­за­ли…- при­пи­нив йо­го Ро­ман.

- Не ос­та­вай­ся по­за­ду! - Уп­ра­ви­тель про­ка­зав йо­му зно­ву все з по­чат­ку.

Роман знов ухо­пив кiлька слiв, а все iн­ше за­гу­бив.

- Позвольте, не вспi­шусь.

Той гля­нув на пи­сан­ня i по­ба­чив, що з усього проказаного ­на­пи­са­но кiлька пер­ших слiв ве­ли­ки­ми, не­до­теп­ни­ми, кри­ви­ми кар­люч­ка­ми: Ро­ман лед­ве вмiв пи­са­ти.

- Пiди ж спер­шу нав­чись пи­сать, а то­дi при­ходь. У контор­у не го­диш­ся. Ко­ли хо­чеш, ста­вай до мо­ло­тил­ки.

- Нi, до мо­ло­тил­ки не хо­чу.

- I доб­ре, бо лi­ни­вих ме­нi не тре­ба. Iди со­бi!

Роман вий­шов за­жу­ре­ний i сер­ди­тий.

У йо­го ще бу­ло в ки­ше­нi тро­хи гро­шей, вiн зай­шов у мо­нополiю, ку­пив го­рiл­ки i ви­пив з го­ря за­раз же пiд ха­тою на ву­ли­цi.

Другого дня вран­цi ста­ра Си­ва­ши­ха по­лiз­ла в скри­ню, дов­го там щось пе­ре­ки­да­ла аж на днi, а то­дi ви­тяг­ла який­сь вуз­лик. Звiд­тi­ля вив'яза­ла кар­бо­ван­ця i, як Ро­ман увiй­шов у ха­ту, вiд­да­ла йо­му.

- На то­бi, си­ноч­ку, кар­бо­ван­ця, бо батько не дасть, а то­бi тре­ба.

- От спа­си­бi, ма­мо, хоч ви по-людсько­му до ме­не - не так, як батько.

- Та тiльки ти, син­ку, шу­кай со­бi ро­бо­ти, а то бу­де в вас гнiв та свар­ка з батьком та з Де­ни­сом.

- Ходив уже в їко­но­мiю.

- А що ж?

- Взяли б з до­ро­гою ду­шею, дак усє при­каж­чи­ки єсть. Хоч я й сал­дат, ну - не­воз­мож­но для мi­ня че­ловєка прог­нать.

- Правда… От ли­шенько… А мо­же, ще де по­шу­ка­ти?

- Найдьом! Не пос­пi­шай­тесь. Усьо бу­дет у свою припорцiю i на не­большом разс­то­янiї.

А сам со­бi Ро­ман ду­мав: ма­буть, у ма­те­рi не один вуз­лик з кар­бо­ван­ця­ми. Тре­ба так пiдк­ру­ти­ти, щоб во­ни йо­го рук не ми­ну­ли.

Збiгло ще тиж­нiв з пiв­то­ра. За цей час Ро­ман дуж­че за­знайомився з кра­ма­рем Ми­хай­лом Гри­го­ро­ви­чем Суч­ком. Спер­шу вiн тiльки в крам­ни­цю до йо­го за­хо­див, а да­лi й до­до­му, - раз на­вiть обi­да­ти йо­го зос­тав­ле­но. Їли доб­ре, - че­рез те, ма­буть, та­кi й глад­кi бу­ли i сам Ми­хай­ло Григорови­ч, i йо­го жiн­ка Ага­фiя, i доч­ка їх Гор­пу­ша, дiв­чи­на ро­кiв дев'ятнад­цятьох. Суч­ко­вi Ро­ман роз­ка­зу­вав, що вiн по­ки так со­бi, нi­чо­го не ро­бить, розг­ля­дається, до чо­го бра­ти­ся: чи служ­бу бра­ти, чи ко­мер­цiю за­во­ди­ти, i на­тя­кав, що в нього є на ту ко­мер­цiю гро­шi. Це вiн ви­га­ду­вав на те, щоб Су­чок йо­го мав не за аби­що. А той йо­му так: i вi­рив, i не вi­рив, а про­те до се­бе пус­кав.

Зазнайомився ще Ро­ман i з дя­ком та з яки­мись "служащ­ими" на за­лiз­нич­нiй стан­цiї. Ту­ди Ром­ан хо­див розпитатися, чи не тре­ба на за­лiз­ни­цi жан­дар­ма, - хо­тiв ще ту­ди подат­ися; але на тi по­са­ди бра­но тiльки ун­тер-офi­це­рiв, а вiн був прос­тий сол­дат. Ро­ман раз у раз хо­див по своїх знай­омих i ра­дий був, як трап­ля­ло­ся там на­пи­ти­ся чаю або що смач­не з'їсти, бо до­ма то­го не бу­ло. До­ма вiн так-та­ки нi­чо­го й не ро­бив, тiльки посп­рав­ляв со­бi вуд­ки i хо­див на рiч­ку ри­бу на­ди­ти. Що вло­вить, при­но­сив ма­те­рi, а во­на йо­му ва­ри­ла юш­ку, - "ву­хою" вiн її звав, - або пек­ла ри­бу в сме­та­нi. Вiн пiд­ле­щу­вав­ся до ма­те­рi, щоб ви­ду­рю­ва­ти в неї гро­ши­ки, i ма­ти справ­дi йо­му да­ва­ла з своїх схо­ва­нок, по­ки бу­ло що да­ва­ти. Вiн їй роз­ка­зу­вав, що йо­го скрiзь так гар­но прий­ма­ють i ось-ось уже вiн ма­ти­ме служ­бу, а за­раз не мож­на, бо… щось там вига­ду­вав.

Тим ча­сом по се­лу пiш­ла чут­ка про те, як Ро­ман хо­див най­ма­ти­ся в при­каж­чи­ки i як уп­ра­ви­тель да­вав йо­му писат­и. Па­руб­ки i дiв­ча­та на ву­ли­цi по­ча­ли глу­зу­ва­ти з Роман­а, звiс­но, не в вi­чi, бо вiн на ву­ли­цю не хо­див. Але од­но­го ра­зу це по­чу­ла й Ле­ван­ти­на. Во­на ос­ту­пи­лась за нього:

- I чо­го б я смi­яла­ся? Як не по­щас­ти­ло чо­ло­вi­ко­вi, то хi­ба вже вiн i по­га­ний? Та, мо­же ж, те все ще й брех­ня!

- А ти це з якої ре­чi так йо­го бо­ро­ни­ти за­хо­ди­ла­ся? - крик­ну­ли дiв­ча­та й па­руб­ки та й по­ча­ли смi­яти­ся вже з Ле­ван­ти­ни, прик­ла­да­ючи до неї Ро­ма­на. Во­на розсердилася:­

- Тю на вас! Чи ви не по­ду­рi­ли? Чо­го ви ме­нi йо­го на шию чiп­ляєте? По­да­вiться ви своїм Ро­ма­ном!

Бачачи, що во­на сер­диться, об­ли­ши­ли її.

А Ле­ван­ти­на як од­сер­ди­ла­ся та вер­ну­ла­ся до­до­му, то знов їй ста­ло жал­ко Ро­ма­на. I че­рез що йо­го так усi на глу­зи взя­ли? Та­кий гар­ний з се­бе!.. Чуд­ний тро­хи з своєю "об­разованою" ба­лач­кою, та це всi сол­да­ти та­кi, як прий­дуть, а як по­жи­вуть тро­хи до­ма, то й зно­ву по-людсько­му говор­ять. Тiльки по­га­но, що вiн ру­кам во­лю дає. От уже вдру­ге вiн її пе­рест­рi­ва в сад­ку. Впер­ше во­на йо­го та­ки доб­ре тур­нула, то вдру­ге вiн тих­ший був, хоч i не зов­сiм. Вдру­ге во­на вже вiд нього так швид­ко не втек­ла, i во­ни тро­хи пос­то­яли, по­го­мо­нi­ли…

Так ду­ма­ла Ле­ван­ти­на про Ро­ма­на i зга­ду­ва­ла йо­го гар­нi ву­са, i чор­нi бро­ви, i стан рiв­ний.

А Ро­ман i со­бi зга­ду­вав Ле­ван­ти­ну. Во­на йо­му ду­же до впо­до­би при­па­ла, Як­би її вбрати в панську оде­жу, то зов­сiм би як пан­ноч­ка бу­ла. Ку­ди! Не вся­ка й пан­ноч­ка зрiвнял­ась би з нею! Та її й драж­нять на се­лi пан­ноч­кою. А це то­го, що ма­ти по­ро­ди­ла її, дiв­чи­ною був­ши, як слу­жи­ла в па­нiв за най­мич­ку. Ка­за­ли за яко­гось па­ни­ча. Ма­ти вже вмер­ла, а доч­ка, як i ма­ти, хо­дить те­пер по най­мах.

Роман був не дур­ний i не­за­ба­ром по­мi­тив, що дiв­чи­нi не по­до­бається йо­го за­над­то смi­ле по­во­дiн­ня i неп­рос­та мо­ва. У го­ро­дi дiв­ча­та до то­го поз­ви­ка­ли, а тут - нi. Ро­ман на­думав по­во­ди­ти­ся з нею так, як зви­чай­но по­во­дяться з своїми дiв­ча­та­ми сiльськi па­руб­ки. I го­во­рить з нею по­чав тiльки по-прос­то­му.

Дiвчина по­мi­ти­ла, що Ро­ман до неї вже не та­кий став, i са­ма по­доб­рi­ша­ла тро­хи до йо­го. А що про йо­го по­га­не ка­зали, во­на те за во­дою пус­ка­ла. Хi­ба лю­ди не наб­ре­шуть? На неї са­му та­ке раз у раз нап­ле­щуть!.. А вiн їй так усе гар­но роз­ка­зує про се­бе. Хоч вiн те­пер i без служ­би, дак що? Прий­де та го­ди­на, що й служ­ба в йо­го бу­де, i жи­ти­ме вiн па­ном дi­ло. А що вiн до­ма нi­чо­го не ро­бить, дак раз, що вiн од­вик от прос­тої ро­бо­ти, а дру­ге, що вiн хо­че кра­ще навчит­ися пи­са­ти, дак не мож­на чор­ної ро­бо­ти ро­би­ти, бо вiд то­го пальцi за­ду­бi­ють, заш­ка­руб­нуть, i нi­як не ви­ве­деш пе­ром. Ро­ман не ду­рив сим Ле­ван­ти­ни; вiн i справ­дi ра­зiв кiлька сi­дав учи­ти­ся пи­са­ти, та дов­го не мiг ви­си­дi­ти, бо це бу­ло та­ки нуд­но. Вiн i в сол­да­тах учив­ся бiльше з при­мусу.

Розпитувався Ро­ман Ле­ван­ти­ну й про її жит­тя. Тяж­ке це бу­ло жит­тя. До се­ми ро­кiв ма­ти тя­га­ла її з со­бою по най­мах, а пiс­ля се­ми й са­му вiд­да­ла в най­ми. По­ки жи­ва бу­ла ма­ти, то тяж­ко бу­ло жи­ти: все по чу­жих ха­тах та по чу­жих лю­дях. Та скрiзь пош­тур­ху­ють та шмат­ком хлi­ба дорiкають. А во­на то­го шмат­ка хлi­ба нi­ко­ли дур­но не їла: тiльки на но­ги зоп'яла­ся, то вже й ве­лять ха­зяї мен­шi дi­ти хазяйськi гля­дi­ти або по­си­ла­ють гу­си пас­ти чи те­ля­та. Ма­ти за гро­шi жи­ве, а во­на за харч своїми ма­ли­ми ру­ка­ми й но­га­ми вiд­бу­ва­ла, хоч ма­те­рi за те пла­че­но мен­ше, що во­на з дитин­ою бу­ла. Та як умер­ла ма­ти, то то­дi вже й свiт бiд­нiй дiв­чинi потьма­рив­ся. Ма­ти хоч i пог­ри­має, i поб'є, бу­ло, та й по­жа­лує, - Ле­ван­ти­нi й со­неч­ко зас­мiється. То­дi бу­ло Ле­вантина гнi­ва­ла­ся на ма­тiр, як та ча­сом уда­рить, а те­пер би й ру­ки тiї цi­лу­ва­ла, як­би би­ли. Та важ­ка зем­ля на гру­дях. У най­мах, ка­жуть, i батька не вжа­лiєш. А вже си­ро­ту то й не ду­мав нiх­то жа­лi­ти. Хо­ди­ла й по снi­гу бо­са, їла й та­кий хлiб, що со­ба­цi тре­ба роз­мо­чи­ти в по­мий­ни­цi, та й то­дi во­на не схо­че. Що вже на ву­ли­цi хлоп­цi та дiв­ча­та прик­лад­ки до неї прик­ла­да­ють, за­гад­ки: "Вга­дай­те, - що на свi­тi най­швидше бi­га? Ле­ван­ти­на, як її ха­зяй­ка по­ти­лиш­ни­ка­ми на­годує". Пан­ноч­кою та прип­лен­тач­кою драж­нять…

Дещо з усього цього Ле­ван­ти­на роз­ка­зу­ва­ла й Ро­ма­но­вi. А вiн жа­лiв її, що во­на та­ка гар­на та мо­ло­да та по­невiряється в най­мах. Во­на йо­му га­ка вдяч­на бу­ла за ту лас­ку, бо ма­ло її ба­чи­ла, i ка­за­ла про те, як їй i те­пер важ­ко жи­ти в Стру­кiв, що ду­же з неї зну­щається сер­ди­та й ла­юча Стру­чи­ха. А од­но­го ра­зу Ро­ман зас­тав її на ле­ва­дi, як во­на си­дi­ла й тяж­ко пла­ка­ла. Стру­чи­ха по­по­би­ла її ка­чал­кою нi за що: хтось з ха­зяй­ських дi­тей по­бив лам­пад­ку бi­ля бо­гiв, а ха­зяй­ка звер­ну­ла на неї. Ле­ван­ти­на пла­ка­ла й на­рi­ка­ла на свою до­лю, а Ро­ман роз­ва­жав її лас­ка­ви­ми сло­ва­ми i при­гор­нув до се­бе. Во­на вже не пру­ча­лась i нез­чу­ла­ся, як вiн став її цi­лу­ва­ти, i во­на йо­го цi­лу­ва­ла… пла­ка­ла, й цiлув­ала, i зва­ла бра­ти­ком i ми­лим, i рiд­неньким… i їй так гар­но-гарно ста­ло… i во­на за­бу­ла Стру­чи­ху з ка­чал­кою i все за­бу­ла… си­дi­ла з ним об­няв­ши­ся i роз­мов­ля­ла… i ззиралася­ з ним очи­ма при мi­сяч­но­му сяєвi…

З то­го ча­су Ле­ван­ти­на вже вва­жа­ла Ро­ма­на за сво­го па­рубка, за же­ни­ха i по­во­ди­ла­ся з ним так, як зви­чай­но дiв­чата на се­лi з своїми же­ни­ха­ми по­во­дяться. I як зви­чай­но на се­лi бу­ва­ло, вiн став хо­ди­ти до неї но­чу­ва­ти в по­вiт­ку, i во­ни так лю­бо роз­мов­ля­ли дов­ги­ми но­ча­ми. I їй здавалося­, мов то­го Ро­ма­на, що так не­гар­но зай­мав її спер­шу, вже й не бу­ло. Вiн був та­кий, як i всi сiльськi па­руб­ки, поводивс­я з нею чес­но, по прав­дi. I де­да­лi во­на йо­го дуж­че та дуж­че ко­ха­ла.

А Ро­ман, вер­та­ючись вiд Ле­ван­ти­ни з по­вiт­ки до­до­му, раз по раз ду­мав: "До­ки ж во­но так бу­де?" Йо­го розпогане­нiй го­ро­дянським жит­тям уда­чi вже до­ку­ча­ло чес­не коханн­я, ози­ва­ла­ся йо­го звi­ря­ча при­ро­да…

А бiд­на дiв­чи­на то­го нi­чо­го не зна­ла, не ро­зу­мi­ла, вiддала йо­му всю свою ду­шу i не по­мi­ча­ла, що во­на вже на­дiй­шла аж на край страш­ної бе­зод­нi: ще раз ступ­ни тiєю стеж­кою да­лi на­пе­ред - i враз зник­не зем­ля, i, скрик­нув­ши страш­но, як пти­ця пiдст­ре­ле­на, впа­де во­на ту­ди вглиб, ха­па­ючи­ся ру­ка­ми за по­вiт­ря, об­ри­ва­ючи тi­ло об гост­ре ка­мiн­ня… i па­да­ти­ме дов­го, аж по­ки не вда­риться го­ло­вою об останн­ю в її жит­тi ске­лю, та й ля­же на дно бе­зод­нi вже бездушн­им по­ка­лi­че­ним тру­пом…

Увесь цей час батько не зай­мав Ро­ма­на: до­жи­дав­ся. I си­нам зве­лiв не зай­ма­ти. З Зiньком це лег­ко бу­ло, бо удав­ся ла­гiд­ної вда­чi та й сам так ду­мав, як i батько. Але Де­нис лю­ту­вав стра­шен­но: вiн, та­кий нев­си­пу­щий ха­зяїн, працюв­ав до кри­ва­во­го по­ту, вiд­по­чи­ну нi­ко­ли не знав i не знає, а цей дар­моїд, це ле­да­що бу­де пе­ре­во­ди­ти доб­ро, над­ба­не йо­го, Де­ни­со­вою, пра­цею, дур­но їсти­ме хлiб, за­роб­ле­ний йо­го ру­ка­ми! Та вже хоч би їв мовч­ки, а то ще й величається­, ще й не­сеться! Де ж та­ки це ви­да­но? Як це мож­на тер­пi­ти?!

Денис цього не ро­зу­мiв i спе­ре­чав­ся з батьком та з ма­тiр'ю. Вiн був з тих се­лян, що по­за гос­по­дарст­вом нi­чо­го не ба­чать, а всю свою си­лу, всi свої дум­ки й по­чу­ван­ня вiддаю­ть од­но­му - аби прид­ба­ти бiльше, аби ста­ти за­мож­ним ха­зяїном. Пра­цю­ючи тяж­ко, не жа­лi­ючи нi се­бе, нi своїх, во­ни не ро­зу­мi­ють нi iн­ших ду­мок, нi iн­ших по­ри­вань, оп­рiч тих, яки­ми са­мi жи­вуть. Че­рез те Де­ни­со­вi Зiнько зда­вався тро­хи дур­ним з йо­го дум­ка­ми про книж­ки та про вся­кi iн­шi, не ха­зяй­ськi, спра­ви. А вже тих, що ста­ють їм на їх тяж­кiй до­ро­зi, пе­реш­код­жа­ють їм своїм нед­бальством, ле­дарст­вом до­ся­га­ти бiльшо­го, - та­ких лю­дей во­ни ненавидя­ть як най­гiр­ших зло­чин­цiв i ли­хо­дiїв. Про­ти та­ких лю­дей ози­вається кри­ком кож­на крап­ля їх тру­дiв­ницько­го по­ту, кож­ний рух їх на­том­ле­но­го важ­кою пра­цею тi­ла. I в їх не­має то­дi жа­лю…

Але батько за­бо­ро­нив зай­ма­ти Ро­ма­на, - сам хо­тiв з ним, як прий­де той час, го­во­ри­ти. Де­нис до­сi звик слу­ха­ти­ся батька, то ско­рив­ся й цього ра­зу, хоч сер­це в йо­го й ки­пi­ло, i вiн так пог­ля­дав на Ро­ма­на, що той i без слiв доб­ре ро­зумiв, яким ду­хом на йо­го Де­нис ди­ше. Бра­ти ма­ло розмовл­яли, ма­ло ба­чи­лись, але про­мiж їх уже зрос­та­ла слi­па зне­нависть, по­ки ще нi­ма, але до­жи­да­ла тiльки ча­су, щоб вияв­итися, ви­бух­ну­ти. I той час прис­тиг.

Одного ра­зу Ро­ман, прос­пав­ши пiс­ля без­сон­ної но­чi з Ле­вантиною тро­хи не до обiд, увiй­шов у ка­ту i са­ме нат­ра­пив на батька з Де­ни­сом.

- А що, Ро­ма­не, як же твоя служ­ба? - по­пи­тав батько.

- Прийде ко­лись i служ­ба! - вiд­ка­зав не­хо­тя Ро­ман.

- Чи во­на прий­де, чи нi, те ще хто йо­го зна, - не вдер­жав язи­ка Де­нис, - а по­ки ви­хо­дить так, що ти со­бi па­ном дi­ло жи­веш, а ми на те­бе ро­би­мо.

- Атож! На то я бо­гу-го­су­да­рю слу­жив, щоб те­пер з вилам­и до гною йти?!

- Не ка­жи дур­ниць, Ро­ма­не! - оз­вав­ся зно­ву батько.- Ад­же iн­шi сал­да­ти роб­лять му­жи­чу ро­бо­ту - он i Пет­ро, i Карпенк­о, i Гри­цен­ко, - а то­бi ж чом не мож­на?

- Коли роб­лять, то й хай со­бi роб­лять, а я не мо­жу.

- Еч! - не втер­пiв зно­ву Де­нис.- Пан! бла­го­род­ний!.. Во­ни не мо­жуть му­жицької ро­бо­ти ро­би­ти: бi­ленькi руч­ки покал­яють! Дак не жи­ви з му­жи­ка­ми, а йди до па­нiв!

- Денисе, цить! - ска­зав батько.- Я бу­ду го­во­ри­ти.

Але бу­ло вже пiз­но.

- Ти ме­нi не указ! - виз­вi­рив­ся Ро­ман на Де­ни­са.- Мо­жеш ти знать по­ня­тiє, не­об­ра­зо­ва­на ти муж­ва!

Денис зов­сiм ски­пiв. По­бi­лiв, зiр­вав­ся з ла­ви, стис­нув ку­лаки i ска­зав, за­ди­ха­ючи­ся зоз­ла:

- Тату, ви­же­нiть йо­го з ха­ти, а то я йо­го за­раз би­ти­му!

- Ти смiєш ме­не бить? - скрик­нув Ро­ман i ки­нув­ся до Де­ниса.

- Романе! Де­ни­се! По­киньте! Що це ви ро­би­те? - спи­няв їх батько. Ма­ти скрик­ну­ла, а бi­ля­ва Де­ни­со­ва До­ма­ха так i за­нi­мi­ла, сто­ячи бi­ля по­лу.

Брати на все те вже не вва­жа­ли. Во­ни сто­яли один пе­ред од­ним бi­лi як крей­да, пос­тис­кав­ши ку­ла­ки, важ­ко дихаю­чи.

- Ти смiєш ме­не бить? - ка­зав трем­тя­чи Ро­ман.- Ти, негод­яй, хам!

- Я - не­го­дяй? Ах ти пад­ло сал­датське! - скрик­нув Де­нис, але в цю мить Ро­ма­нiв ку­лак уда­рив йо­го по об­лич­чю i при­пи­нив йо­му сло­ва.

Денис скрик­нув ди­ко, як по­ра­не­ний звiр, i ки­нув­ся на Ро­мана. Але той, здо­ро­вий, од­го­до­ва­ний, не зне­си­ле­ний на пра­цi, в один мент збив йо­го до­до­лу пiд се­бе i при­да­вив йо­му ко­лi­ном гру­ди.

Жiнки за­го­ло­си­ли, дi­ти зак­ри­ча­ли i вче­пи­лись за ма­тiр, батько ки­нув­ся вiд­тя­га­ти Ро­ма­на, але нi­чо­го не мiг iзробити­: роз­са­та­нiв­ши, той ухо­пив бра­та за гор­ло, а Де­нис сил­кувався вi­дiр­ва­ти йо­го ру­ку вiд своєї шиї.

В цю мить увiй­шов у ха­ту Зiнько. По­ба­чив­ши ли­хо, ки­нувся вiн до Ро­ма­на i штовх­нув йо­го з усiєї си­ли. З не­сподiванки той упав на­бiк, i Зiнько вiд­тяг йо­го да­лi.

- Романе! Що ти ро­биш? Чи то­бi й бо­га не страш­но? - скрик­нув вiн.

Роман зiр­вав­ся на но­ги i сто­яв усе ще зо стис­не­ни­ми ку­лаками, ла­ден за­раз же зно­ву ки­ну­ти­ся на Де­ни­са.

- Нехай не в яз­не!..- хрип­ко, крiзь зу­би ска­зав вiн.

Денис, стог­ну­чи, встав i сiв на ла­вi. До­ма­ха при­па­ла до нього, го­ло­ся­чи. Ро­ман плю­нув i пi­шов з ха­ти.

Iшов ву­ли­цею i сер­див­ся сам на се­бе, що вер­нув­ся з город­а на се­ло. Як йо­му там доб­ре бу­ли на служ­бi! Звiс­но, вiн служ­бу не по во­лi ки­нув, хоч i хо­вав­ся з цим на се­лi. Вiн справ­дi слу­жив "при па­ла­тi", хоч не швей­ца­ром, дак сторож­ем. Як­би швей­ца­ром, то нi­чо­го б i не бу­ло. А то на­да­ло йо­му раз по­ла­яти­ся з швей­ца­ром та­ки (ви­пив­ши був), а той i по­жа­лiв­ся на йо­го, ще й ви­ка­зав, як вiн од­но­го ра­зу пiй­мав Ро­ма­на, що той про­да­вав ка­зен­нi дро­ва. То­дi йо­му Ро­ман дав кар­бо­ван­ця, дак вiн мов­чав, а те­пер ви­ка­зав. Ве­лика сто­рiя, як про­дав який обе­ре­мок дров! А сам швей­цар хi­ба то­го не ро­бив? Тiльки що хо­ва­ти­ся доб­ре вмiв! Звiс­но, як прог­на­ли Ро­ма­на, то вже пiс­ля цього важ­ко бу­ло в го­родi знай­ти служ­бу, та все ж лег­ше, нiж тут. А те­пер он як тут жи­ти!

Роман по­ба­чив пе­ред се­бе мо­но­по­лiю, зай­шов ту­ди i ку­пив пляш­ку го­рiл­ки. То­дi пi­шов до жид­ка. У лав­цi го­рiл­ки не мож­на бу­ло пи­ти, дак за­раз бi­ля лав­ки жи­док мав хат­ку i пус­кав ту­ди лю­дей, - так, нi­би своїх гос­тей, а за те мав од кож­ної ви­пи­тої пляш­ки пла­ту. На­вiть сам бi­гав по го­рiл­ку. Ро­ман прий­шов ту­ди i зуст­рiв­ся з пи­са­рем. Цей хоч уже й ви­пив по­пе­ре­ду, а за­раз же прис­тав до Ро­ма­на, як той по­чав йо­го час­ту­ва­ти. До­бу­ли за­кус­ки, ви­пи­ли пляш­ку, а то­дi пи­сар пос­лав по дру­гу. Ро­ман жа­лiв­ся на батька й на бра­тiв.

- Чудний ти, Ро­ма­не Пи­ли­по­ви­чу! - вiд­ка­зав йо­му пи­сар.- Як отак то­бi ко­ло­титься з їми, то не­хай те­бе батько вiд­дiлить, та й го­дi. То­дi як хо­тi­ти­меш, так i жи­ти­меш.

Романовi ця дум­ка спо­до­ба­ла­ся. Бо­яв­ся тiльки, що бать­ко не пос­лу­хається. Але пи­сар упев­няв йо­го, що це дур­ниця, що му­сить пос­лу­ха­тись.

Роман по­вер­нув­ся до­до­му вже пiз­но вве­че­рi п'яний i з за­мi­ром за­раз же ви­ма­га­ти, щоб батько йо­го вiд­дi­лив. Але, пi­дiй­шов­ши до ха­ти, по­ба­чив, що там уже по­га­ше­но свiт­ло. По­тор­гав за две­рi, - за­су­не­нi. Ви­ла­яв­ся i пi­шов спа­ти в по­вiтку.

Другого дня вран­цi ввiй­шов у ха­ту, як там бу­ла вся сiм'я. Нi на ко­го не гля­нув­ши, сiв на ла­вi i си­дiв який час мовч­ки, то­рох­тя­чи пальця­ми по сто­лу. Всi мов­ча­ли, а батько, тро­хи ди­ву­ючись, пог­ля­дав на нього, ду­ма­ючи, що, мо­же, покаявся­ та прий­шов по­ми­ри­ти­ся з бра­том. Не ка­зав нi­чо­го - ждав, по­ки сам оз­веться.

- Знаєте що, та­ту? - по­чав Ро­ман.- Как так нам жить, дак ви луч­че од­дi­лiть ме­не. Од­дай­те мою часть, то я сам со­бi жи­ти­му, а ви са­мi со­бi.

Це все вiн ка­зав якось так, мов­би­то батько був ви­нен за те все, що бу­ло вчо­ра. Ста­рий Си­ваш по­мов­чав, а то­дi спи­тався:

- А що ж ти з своєю част­кою ро­би­ти­меш?

- То вже моє дi­ло, - шо схо­чу, то й сде­лаю, - од­ка­зав са­ме та­ким ро­бом, як i по­пе­ре­ду, Ро­ман.

- Та ще ж во­на по­ки не твоя, то ти вже ме­нi ска­жи, щоб я знав, на що да­ва­ти.

- Тату! - оз­вав­ся Де­нис.

- Мовчи! - пе­ре­пи­нив батько, бо­ячись учо­рашнього.- Я й без те­бе знаю, що ро­би­ти. А ко­ли не вдер­жиш язи­ка, то з ха­ти вий­ди!

- Може, ха­зяй­ну­ва­ти­меш, Ро­ма­не, на своїй част­цi? - пи­тався зно­ву батько.

- Не хо­чу я ха­зяй­ну­вать, ку­мер­цiю за­ве­ду, - вiд­ка­зав Ро­ман.

- Кумерцiю?.. Яку ж то ку­мер­цiю?

- Какую схо­чу, та­ку й за­ве­ду, а ви по­вин­нi ме­нi мою част­ку од­дать.

- Повинен, ка­жеш? - спо­кiй­но го­во­рив батько.- А як не вiд­дам?

- То пой­ду в во­лость, то вас i при­си­лу­ють од­дать.

- Ну, по­ки там при­си­лу­ють, а те­пер я то­бi ось що ска­жу: пi­дож­ди ще тро­хи; нав­чи­ся по­ва­жа­ти батька й бра­тiв та не ки­да­ти­ся з ку­ла­ка­ми; нав­чи­ся спер­шу зно­ву ро­би­ти, шанув­ати за­роб­ле­не доб­ро та не хо­ди­ти в ши­нок до жи­да, то то­дi я то­бi й дам част­ку, як по­ба­чу, що з те­бе ха­зяїн став. А по­ки цього не бу­де, то й з на­шо­го доб­ра нi­чо­го то­бi не бу­де.

По тiй мо­вi батько по­вер­нув­ся та й пi­шов з ха­ти.

Роман ос­тав­ся нi в сих нi в тих. Вiн тiльки ска­зав:

- Ну, я так не доз­во­лю! Це гра­бiж! - Ус­тав i пi­шов мов­би слi­дом за батьком.

Трохи зго­дом батько вер­нув­ся:

- А що, вже пi­шов?

- Пiшов! - од­ка­зав нас­мiш­ку­ва­то Де­нис, ра­дi­ючи, що так обiй­шло­ся.

- А як на мою дум­ку, та­ту, - ска­зав Зiнько, - то ви кра­ще б зро­би­ли, як­би справ­дi вiд­дi­ли­ли Ро­ма­на.

- Чого ж то так, що кра­ще? - спи­тав зне­хо­тя батько. - Од­дати, щоб вiн узяв та роз­ман­та­чив пра­цею-кри­ва­ви­цею за­роблене доб­ро?

- Та вже, та­ту, як вiн сам се­бе не нап­ра­вить, то ви йо­го не нап­ра­ви­те. Во­но ж i йо­го част­ка тут є, - i вiн же ро­бив. А мо­же, вiн, як ста­не сам ха­зяїном, то вiзьметься й до ро­бо­ти, ша­ну­ва­ти­меться.

- Авжеж! Са­ме та­кий! - глу­зу­ючи, про­мо­вив Де­нис. - Вид­но й збо­ку!

- Та вже ж i ми йо­го луч­чим не зро­би­мо, а тiлько бу­де свар­ка, та лай­ка, та бiй­ка. А як вiзьме свою част­ку, то що там уже з нею бу­де, те бу­де, а хоч у нас у сiм'ї ста­не ти­хо, зла­го­да зно­ву бу­де, - до­во­див сво­го Зiнько.

Мати встря­ла в роз­мо­ву, хо­тя­чи до­по­мог­ти Зiнько­вi:

- А Зiнько прав­ду ка­же, ста­рий. Пос­лу­хай­ся йо­го! I нам луч­че бу­де, i Ро­ма­но­вi.

- Нехай же спер­шу по­ко­риться та по­ша­нується! - ска­зав батько.- А мар­нот­ра­то­вi нi­чо­го не дам, i го­во­ри­ти бiльше про це не хо­чу.

З тим по­вер­нув­ся та й пi­шов з ха­ти до ро­бо­ти, а си­ни слiд­ком за ним.

Роман тим ча­сом си­дiв уже знов у жи­да. I сьогод­нi знай­шлись то­ва­ри­шi, i як Ро­ман вий­шов на ву­ли­цю, то в йо­го го­ло­вi вже здо­ро­во гу­ло. Iшов i ду­мав со­бi: "Кат йо­го знає, що йо­го ро­би­ти! Батько впер­тий как пень. I гро­ма­да по­тягне ру­ку за ним, а не за мною. Ех, как би дав йо­му доб­ре, так, как Де­ни­со­вi, то, мо­же, то­дi пом­няк­шав би!"

Роман був та­кий ли­хий на батька, що ла­ден був би йо­го по­по­би­ти. Як йо­го те­пер жи­ти? Що йо­го ви­га­да­ти?

Його дум­ка на­вер­ну­ла­ся зно­ву на ту стеж­ку, що на їй уже ко­лись по­пе­ре­ду бу­ла. Бо­яв­ся тiльки по­чи­на­ти, бо ма­ло бу­ло на­дiї, що по­щас­тить. Але бо­яв­ся, як був тве­ре­зий. Те­пер же йо­му зда­ва­ло­ся, що спра­ва вже не та­ка без­на­дiй­на.

Хiба як вiн ку­пець, то та­ка вже ве­ли­ка ця­ця? А Ро­ман - сол­дат! Пи­шеться: Суч­ков. Хе! Та­кий Суч­ков, як Ро­ман Си­вашов! Та ще й Гор­пу­ша та йо­го прис­тар­ку­ва­та i з се­бе по­гана. Ще не­хай i дя­кує, що пос­ва­тає. Не­хай од­дає швид­ше, а то зос­та­неться на на­сiн­ня. А йо­го, Ро­ма­на, за то­ва­ри­ша со­бi прий­ме. Ро­ман тор­гу­ва­ти­ме. Ого-го! Вiн там та­кий поряд­ок дасть, що ну! А не схо­че то­ва­ри­шем прий­ма­ти - хай гро­шей дасть. Вже ж дасть! Од­на доч­ка, та щоб не дав. Та ще й зад­ля та­ко­го зя­тя!

Роман по­вер­нув пра­во­руч i пi­шов у двiр до Суч­ка. Як вiн увiй­шов до йо­го в ха­ту, то там нi­ко­го не бу­ло. Ро­ман го­лосно ка­хик­нув. З дру­гої свiт­ли­цi ви­зир­ну­ла Суч­чи­ха Ага­фiя.

- Моє ни­жа­ющеє! - поз­до­ров­кав­ся Ро­ман.- Как би ми­не Ми­хай­ла Гри­го­ро­ви­ча по­ба­чить?

- Вiн у лав­цi, пi­дiть ту­ди.

- Невозможно в лав­цi: де­ло сек­рет­не, - тре­ба на са­мотє.

- Що ж там за дi­ло? - за­цi­ка­ви­ла­ся Ага­фiя i вий­шла до Ро­мана.- Ка­жiть i ме­нi! Ро­ман ус­мiх­нув­ся:

- Отличноє дєло! Бу­де­те й ви, Ага­фiя Iва­нов­на, знать сов­ре­мен­но, а те­пер поз­вiть минє Ми­хай­ла Гри­го­ро­ви­ча.

Агафiї за­кор­тi­ло до­вi­даться швид­ше, яке там дi­ло, I во­на пiш­ла в крам­ни­цю. Не­за­ба­ром вiд­тi­ля прий­шов Су­чок.

- А за яким же це ви дi­лом? - спи­тав­ся вiн, як поздоровкалис­ь та по­сi­да­ли.

- Пречудесне дєло! Ось слу­хай­те, Ми­ха­иле Гри­го­ро­ви­чу, що я вам-ска­жу!

- Кажiть!

- Єсть у вас ку­мер­цiя?

- А єсть.

- А по­мiш­ник вам у ку­мер­цiї єсть?

Сучок зiтх­нув:

- Нема!.. Не дав гос­подь си­на.

Вiн зав­сiг­ди жу­рив­ся, що в нього не­ма си­на.

- А я вам най­шов по­мощ­ни­ка, та ще й доб­ро­го.

- Хто ж то? - спи­тав Су­чок, чу­ду­ючи­ся з Ро­ма­но­вих слiв.

- А хто ж? Я!.. А що, хi­ба не лов­кий кун­паньйон?

- Та во­но, звiс­но…- якось не­пев­но вiд­ка­зав Ми­хай­ло Гри­горович.- Та… тольки як же це во­но бу­де? Ви ка­кий копит­ал маєте, або­що, дак хо­че­те, щоб у кун­па­нiї?

- Нащо там ко­пи­тал! Ми й без ко­пи­та­лу та­ку вдерьом шту­ку, шо пер­вий сорт! Бо я сам - ко­пи­тал. Од­дай­те за ме­не ва­шу Гор­пу­шу, а я бу­ду вам по­мош­ни­ком.

Сучок ви­ря­чив на Ро­ма­на очi. А той, не по­мi­ча­ючи цього ди­ву­ван­ня, пи­тав­ся:

- А що, прав­да, ха­ро­ша ви­гад­ка?

- Та во­но хо­ро­ша… та тольки, ба­чи­те, ми ще не ду­маємо доч­ки вiд­да­вать.

- От ви­гад­ки! А до ка­ких пор бу­де­те дер­жать? Во­на ж i так прис­тар­ку­ва­та.

- Найдуться лю­ди! - вiд­ка­зав, тро­хи вже об­ра­зив­шись, Су­чок i до­дав: - Знаєте що, Ро­ма­не Пи­ли­по­ви­чу? Киньте ви це дi­ло, бо це один пус­тяк!

- Пустяк? Що ви ду­маєте, що я не зу­мiю тор­гу­вать? Дак ви дай­те минє за Гор­пу­шою дєнiг, то я сам за­ве­ду тор­говлю та­ку, що тiльки ну! Ого-го!

- Ну, це то­же пус­тяк дi­ло! - зваж­ли­во ска­зав Су­чок i встав.- Про­щай­те, - тре­ба в лав­ку.

- Та пос­той­те, Ми­хай­ло Гри­го­ро­вич, чи ви не роз­би­раєте, чи що, що я ва­шу Гор­пу­шу сва­таю? - спи­няв йо­го Ро­ман.

- Почему не роз­би­раю? Да­же очинь хо­ра­шо роз­би­раю.

- Ну, дак чо­го ж ви?

- Нема мо­го жо­ла­нiя за вас її од­дать.

- А по­че­му ж би то й нєт? - спи­тав­ся, дра­ту­ючись, Ро­ман.- Чо­ло­вiк я об­ра­зо­ва­ний, по­нi­ма­ющий… А што ро­ди­те­лi в ме­не му­жи­ки, то ето нi­чо­го: я об них тог­да бу­ду без уни­манiя.

Сучок по­чи­нав уже лю­ту­ва­ти i де­да­лi дуж­че соп­ти. Вiн уже чув, як по­во­диться й ле­да­рює Ро­ман, знав про бiй­ку з бра­том, ба­чив, що в Ро­ма­на гро­шей не­ма, i ро­зу­мiв, ку­ди вiн те­пер цi­ляє: пе­ре­вес­ти, розт­ринька­ти всi тi гро­ши­ки, що вiн, Су­чок, над­бав. Об­лич­чя в кра­ма­ря з гнi­ву почерв­онiло, i вiн, сам то­го не спо­дi­вав­ши­ся, крик­нув на всю ха­ту:

- Та що ти со­бi ду­маєш? Ах ти, го­ляк! Iще й при­ма­зується до по­ра­дош­них лю­дей! Сту­пай, сту­пай, ску­до­ва прий­шов!

Так грим­нув, що Ро­ман збен­те­жив­ся враз i, нi сло­ва не ка­жу­чи, пi­шов з ха­ти. Тiльки вже бi­ля две­рей сха­ме­нув­ся.

- Ти то­же не очинь! - крик­нув вiн, по­вер­нув­шись до Суч­ка.- Смiєш ти сал­да­та, ко­то­рий кров'ю своєю вас, ха­мов, за­щищал, так ос­корб­лять? Нап­лю­вать ме­нi на те­бе й на твою доч­ку!

- Вон! По­шов во-он! - аж за­ту­по­тiв но­га­ми Су­чок, але Ро­ман уже був у дво­рi, а да­лi й на ву­ли­цi. Со­ром i злiсть мор­дували йо­го: со­ром, що так їм по­гор­до­ва­но; злiсть за цю зне­ва­гу й за те, що нiз­вiд­ки вiн не ба­чив по­мо­чi. Усi во­ни од­на­ко­вi: i батько, i Де­нис, i цей Су­чок! Жит­тя за їми не­ма, спо­со­бу нi­яко­го не­ма! Так би їх усiх!.. Не знає й сам, що вiн зро­бив би їм, тiльки вiд­дя­чив би так, щоб аж за­пек­ло, щоб аж зас­ка­ву­ча­ли во­ни! Во­ни - всi, всi цi прок­ля­тi муж­лаї!.. Якi во­ни дур­нi й гид­кi те­пер зда­ва­ли­ся Ро­ма­но­вi!

Вiн не пi­шов нi до­до­му, нi до ко­го, бо на всiх лю­тий був. Знов дов­го блу­кав по­за се­лом, хо­див у бай­ра­цi i вже над­вечiр вер­нув­ся до­до­му.

Пiшов прос­то в са­док i стрiв­ся там iз Зiньком.

- А я те­бе до­жи­дав­ся, бра­те, - ска­зав Зiнько.

- А що? - спи­тавсь не­хо­тя Ро­ман.

- Хотiв щось то­бi ска­за­ти.

- Кажи! - про­мо­вив Ро­ман бай­дуж­но, ля­га­ючи на тра­ву пiд де­ре­вом.

- Бач, Ро­ма­не, що я ду­маю, - за­го­во­рив Зiнько, й со­бi сiв­ши бi­ля нього.- По­ча­лись у нас у сiм'ї свар­ки… А де­да­лi, то ще й дуж­чi бу­дуть. То­бi не­доб­ре, та й батько­вi не­ве­се­ло так iз то­бою жи­ти. Вiн би те­бе й од­дi­лив, як­би не бо­яв­ся, що ти все пе­ре­ве­деш. Дак ти так зро­би, щоб не бо­яв­ся батько.

- А как же йо­го зро­бить? З та­ким батьком раз­лi що зро­биш?

- А неп­рав­да ж, Ро­ма­не, не­ма чо­го на­рi­ка­ти на батька, ко­ли сам по­га­но ро­биш: своїми гор­дуєш, ку­дись у па­ни пнеш­ся… З то­го доб­ро­го нi­чо­го не бу­де.

- Понiмаєш ти там!

- Та вже ж, мо­же, тро­хи й я тям­лю. От ти роз­бе­ри сам. Служ­би то­бi ще нi­якої не­ма, мо­же, й дов­го не бу­де; оддiляти­ те­бе батько не хо­че. До­во­диться то­бi по­ки в нас жи­ти. А яке ж во­но жит­тя бу­де, ко­ли раз у раз свар­ка?

- Пущай ме­не не за­чi­па­ють!

- Та де ж во­ни те­бе за­чi­па­ють? Во­но ж та­ки прав­да, що тре­ба ж щось ро­би­ти, не мож­на дур­но хлiб їсти. I Де­ни­со­вi кривд­но: вiн же ро­бить. Уже от ви й би­ли­ся, а да­лi ще гiр­ше бу­де. Що ж во­но з то­го доб­ро­го? Кра­ще ти, Ро­ма­не, по­мирися з батьком та з бра­том та по­соб­ляй хоч тро­хи в ро­ботi… по­ки знай­деш со­бi служ­бу. А там батько, ба­чив­ши, що ти ша­нуєшся, i од­дi­лить те­бе… Хоч кру­тись там на ро­ботi, я вже то­бi по­соб­ля­ти­му так, що во­ни й не зна­ти­муть, - аби щоб свар­ки не бу­ло.

Зiнькова при­хильнiсть та­ки за­че­пи­ла за сер­це Ро­ма­на. Хо­дя­чи сьогод­нi по бай­ра­ку, вiн уже ба­га­то ду­мав про те, як вiн да­лi жи­ти­ме в сiм'ї. Нi­чо­го не мiг ви­га­да­ти, хо­ча й ба­чив, що так да­лi жи­ти не мож­на. Вiн од­ка­зав Зiнько­вi:

- Як же я по­ко­рюсь? З ме­не ж лю­ди смi­яться бу­дуть.

- Чудний ти! А те­пер iз те­бе лю­ди не смi­ються? Та все се­ло вже те­бе взя­ло на глу­зи. Чо­го ж ти те­пер не боїшся то­го смi­ху, а то­дi йо­го то­бi страш­но? А я то­бi так ска­жу: те­пер з те­бе смi­ються i дур­нi й ро­зум­нi, а то­дi ко­ли й смiятимуться­, дак са­мi дур­нi.

Роман по­ду­мав тро­хи й вiд­ка­зав:

- Ну, пу­щай… Мо­же б, я й зро­бив… Не зад­ля їх, а зад­ля те­бе, що ти та­кой до ме­не доб­рий… Так как же йо­го зро­бить? Не пой­ду ж я до їх кла­няться!

- Та й не хо­ди. А тiльки вiзьми та й вий­ди завт­ра на робот­у, та й ро­би. А там во­но вже якось са­ме ста­неться…

- Пущай же по­ду­маю, мо­же, й вий­ду…

I справ­дi, дру­го­го дня вий­шов го­ро­ди­ти тин iз Зiньком, Де­нис гля­нув на йо­го спiд­ло­ба, батько зди­ву­вавсь, але нiх­то нi­чо­го не ска­зав. Тiльки Зiнько ду­же зра­дiв, кло­по­тав­ся з Ро­ма­ном, го­мо­нiв i все зво­див, щоб i з батьком та з Денис­ом у них роз­мо­ва бу­ла. Ма­ти йо­му до­по­ма­га­ла. Од­на­че тi мов­ча­ли.

Роман ро­бив увесь день. У нього за­бо­лi­ла спи­на, ру­ки, но­ги. Дру­го­го дня вiн вий­шов був на тiк, але ро­бив тiльки до снi­дан­ня. Пос­нi­дав­ши, вiн уже не пi­шов ту­ди i бiльш уже не брав­ся до ро­бо­ти. Зiнько i вмов­ляв йо­го, i про­хав, та нi­чо­го не по­мог­ло­ся. Ро­ма­но­вi зда­ва­ло­ся ду­же важ­ко робит­и, батько не злас­ка­вiв од­ра­зу, та й со­ром бу­ло пе­ред селян­ами, що вiн ви­со­ко лi­тав, а те­пер низько сi­дає.

Тим ча­сом чут­ка про йо­го сва­тан­ня в Суч­ка пiш­ла по се­лу. До­чу­лась про це й Ле­ван­ти­на. Во­на од­но­го ра­зу по­ча­ла пла­ка­ти й ка­за­ти Ро­ма­но­вi, що вiн її по­ки­дає, бо сва­тає Суч­кiв­ну.

- Тю на те­бе! - вiд­ка­зав Ро­ман.- То все дур­ни­ця! То я був ви­пив­ши та для шут­ки й пi­шов, щоб пос­мi­яться. А во­ни з ве­ли­ко­го ро­зу­му ду­ма­ли, що я справ­дi на їх сту­пу Гор­пу­шу оком на­ки­нув.

I вiн по­чав її цi­лу­ва­ти i при­гор­та­ти i ка­зав, що вiн її нi на ко­го не змi­няє i сва­та­ти­ме ско­ро - от за­раз, тiльки служ­бу знай­де… Все це во­на вже чу­ла, та й не раз, але ко­го лю­биш, то­му хо­четься вi­ри­ти. I во­на вже вi­ри­ла йо­му й ка­за­ла:

- Гляди ж, Ро­ма­ноч­ку, не зрадь ме­не! Бо як ти не по­жалiєш, то хто ж ме­не по­жа­лiє? На­ходь служ­бу швид­ше, бо…

Левантина за­мовк­ла, а Ро­ман зно­ву по­чав її уле­ща­ти, i во­на за­бу­ла свiй сум.

Iдучи Ро­ман од неї до­до­му, сам со­бi ду­мав про те, що тре­ба справ­дi служ­бу швид­ше зна­хо­ди­ти та тi­ка­ти звiд­сi­ля. А то, гля­ди, ще Ле­ван­ти­на ди­ти­ну знай­де, то кло­по­ту пов­на го­ло­ва бу­де.

I дру­го­го ж дня пi­шов у су­сiд­ню еко­но­мiю. Сього ра­зу йо­му по­щас­ти­ло. В еко­но­мiї був лiс, а в лi­сi два сто­ро­жi. Один нес­по­дi­ва­но по­ки­нув служ­бу й пi­шов до­до­му са­ме в той день, як Ро­ман ту­ди прий­шов. Зва­жив­ши на йо­го солдатськ­ий бi­лет, уп­ра­ви­тель узяв йо­го за пiдс­тар­шо­го сто­ро­жа до лi­су. Не впо­до­ба­лась Ро­ма­но­вi ця служ­ба, та iн­шої не бу­ло. Жи­ти до­во­ди­ло­ся в лi­сi в од­нiй ха­тi з стар­шим сторож­ем. Цей раз у раз по­си­лав Ро­ма­на на нiч об­хо­ди­ти лiс i вар­тувати там. Спер­шу Ро­ман хо­див, а да­лi йо­му очор­тi­ло, та й за Ле­ван­ти­ною за­ну­дивсь. Од­нiєї но­чi, за­мiс­то щоб обходити­ лiс, май­нув до неї (верс­тов з вi­сiм ту­ди бу­ло) i з то­го ча­су по­чав на­вi­ду­ва­ти­ся до неї но­ча­ми час­тенько. А тим ча­сом лю­ди з то­го се­ла, де бу­ла еко­но­мiя, за­хо­ди­лись ко­ло Ро­ма­на. Во­ни бу­ли ду­же вбо­гi на де­ре­во, то час­то кра­ли йо­го в пансько­му лi­сi, - ча­сом ниш­ком од сто­ро­жiв, а ча­сом, як сто­рож був не ли­хий, то ку­пу­ва­ли в йо­го де­ре­во за де­шеву цi­ну: да­дуть йо­му яко­го руб­ля чи пiв­руб­ля та й наруб­ають чо­го тре­ба. Лiс ве­ли­кий, то не ско­ро по­мi­тиш кож­не зру­ба­не де­ре­во. А сто­рож нi­би то­го й не знає. Ро­ма­на во­ни не­дов­го вмов­ля­ли, i вiн по­чав до­бу­ва­ти со­бi та­ким ро­бом гро­шi. Вiн зов­сiм не бе­рiг­ся i по­пус­кав ру­ба­ти стiльки, що вже й вид­ко ста­ло. А тут iще один чо­ло­вiк, не поєднав­ши­ся з Ро­ма­ном за цi­ну, та й ви­ка­зав на йо­го. Все ви­яви­лось, Ро­мана прог­на­но зо служ­би, ще й гро­шей не вiд­да­но… хоч вiн не­ба­га­то й за­ро­бив, бо не про­жив там i мi­ся­ця. До­ве­ло­ся зно­ву до батька вер­та­ти­ся.





IV



А на се­лi стра­шен­но смi­яли­ся й глу­зу­ва­ли з Ро­ма­на, лаял­и за леж­нi та за те, що ви­со­ко нiс­ся. Йо­го при­яте­лi - пи­сар, уряд­ник, дяк та iн­шi - бу­ли до йо­го при­хильнi, по­ки в йо­го бряж­ча­ло в ки­ше­нi i вiн час­ту­вав їх го­рiл­кою. Та вiн дав­но вже по­вит­ру­шу­вав свої ки­ше­нi, вит­ру­сив i ма­те­ри­ну скри­ню. На се­лi скрiзь по­ча­ли зва­ти Ро­ма­на го­лод­ра­бом, ле­да­щом. При­яте­лi по­ча­ли од­вер­та­ти­ся, стрi­ва­ючись на ву­ли­цi. Про те, щоб хто йо­го в гос­ти­ну до се­бе зак­ли­кав, Ро­ман за­був уже, ко­ли це й бу­ло.

Дуже це йо­му бу­ло прик­ро. I не че­рез те, що з тих приятелiв якесь йо­му доб­ро бу­ло, а так, со­ром, що от з усi­ма в то­вариствi був, а те­пер за­не­ха­яно йо­го. Вiн не знать що дав би, аби хоч тро­хи де до­бу­ти гро­шей та зно­ву при­вер­ну­ти до се­бе своїх при­яте­лiв зрад­ли­вих… при­вер­ну­ти, повелича­тися тро­хи, щоб усiм за­цi­пи­ло, та то­дi хоч i з се­ла.

Надто, що й обiр­вав­ся вже. У нього тiльки й бу­ло оде­жi, що на ньому. А од­но­го ра­зу вно­чi, че­рез тин пе­ре­ла­зя­чи, ро­зiд­рав сво­го пiд­жа­ка. Хоч i по­ла­та­ла ма­ти, та вже не вдер­жиш йо­го цi­лим, як по­ча­ло­ся дра­ти­ся… уже он i лiк­тi вид­ко… Гро­шей, хоч кри­чи, тре­ба, а де їх вiзьмеш?

Це бу­ло че­рез скiльки днiв пiс­ля то­го, як вер­нув­ся Ро­ман до­до­му з лi­су. Од­но­го ра­зу мi­сяч­ної но­чi, iду­чи вiд Левантини че­рез тiк до по­вiт­ки спа­ти, вiн по­ба­чив на то­ку во­рох пше­ни­цi. У йо­го про­май­ну­ла в го­ло­вi дум­ка: "Якби набрат­и цiєї пше­ни­цi та вiд­нес­ти до Ряб­чен­ка!"

Чого йо­му спав на дум­ку цей Ряб­чен­ко? От, i сам вiн не знає… Так чо­гось iз­га­дав­ся.

Рябченко був та­кий со­бi чо­ло­вiк у їх на се­лi. Вiн ма­ло ха­зяйнував, тро­хи шив чо­бо­ти, а бiльше - по­дей­ку­ва­ли лю­ди - нак­ла­дав iз зло­дi­ями. Пев­не до­вес­ти то­го нiх­то не мiг, але на се­лi кож­не звiд­кись зна­ло, що хоч вiн сам i не кра­де, дак зло­дiй­ське пе­ре­дер­жує. У нього кiлька ра­зiв i трус був, та не мог­ли нi­чо­го знай­ти.

Отож вiн i зга­дав­ся Ро­ма­но­вi. Цей ку­пив би пше­ни­цi, як­би од­нес­ти. Звiс­но, во­но так не­на­че кра­дiж­ка… а втiм… яка там i кра­дiж­ка? Ад­же тут i йо­го, Ро­ма­но­ве, доб­ро. Ад­же й вiн один з трьох бра­тiв, то й йо­му ж на­ле­жить част­ка. Хi­ба ж вiн ви­нен, що батько та Де­нис не да­ють йо­му тiєї част­ки? Ко­ли не да­ють, то вiн мо­же й сам узя­ти.

Таке ду­мав Ро­ман, ле­жа­чи в по­вiт­цi, а да­лi встав та й пi­шов у клу­ню шу­ка­ти мiш­ка. Знай­шов, прий­шов до во­ро­ха та й зу­пи­нив­ся. Чи бра­ти, чи не бра­ти? Ет, що бу­де!..

Вiн наб­рав з во­ро­ха мi­шок пше­ни­цi i хо­тiв нес­ти до Ряб­ченка. Та нi, тре­ба спер­шу по­пи­та­ти йо­го.

Нишком, обе­реж­но пе­ре­ла­зя­чи че­рез ти­ни, прой­шов го­родами до Ряб­чен­ко­вої ха­ти. Там уже бу­ло по­га­ше­но. У Ро­мана за­би­ло­ся тур­бот­но сер­це, як вiн зле­генька пос­ту­кав у вiк­но. Нiх­то не оз­вав­ся. Вiн за­то­рох­тiв дуж­че.

- Хто там? - по­чув­ся го­лос iз ха­ти.

- А вий­ди, дядьку, сю­ди!

Трохи зго­дом две­рi на двiр од­чи­ни­ли­ся i крiзь них просун­улася куд­ла­та го­ло­ва.

- Хто це? Це ти, Ро­ма­не?

- Я.

- А чо­го?

- Пусти в сi­ни, - не хо­чу сто­яти на вид­но­тi.

Розкудлана го­ло­ва схо­ва­ла­ся, i Ро­ман увiй­шов у тем­нi сi­ни.

- Кажи, чо­го тре­ба?

- Хочеш пше­ни­цi?

Рябченко не вiд­ра­зу вiд­ка­зав. Вiн зро­зу­мiв, яка то має бу­ти пше­ни­ця, але ва­гав­ся, не зна­ючи, чи Ро­ман йо­го не пiд­водить. Мо­же, вмис­не, щоб по­тiм уряд­ни­ка на­вес­ти? Тем­на пос­тать Ро­ма­но­ва нi­чо­го не мог­ла йо­му про це ска­за­ти: об­личчя не вид­ко бу­ло.

- Якої пше­ни­цi? - за­пи­тав­ся вреш­тi.

- З до­му.

- Не бре­шеш?

- Чого б я став бре­хать?

Рябченко ще по­ду­мав i зго­див­ся:

- Добре!

- Почому да­си?

Рябченко ска­зав пiв­цi­ни.

- Дешево.

- Знайди до­рож­че!

Роман знав, що до­рож­че не знай­деш, i ска­зав:

- Добре, за­раз при­не­су.

- Трохи зго­дом, як мi­сяць зов­сiм зай­де!

- Та вiн уже за­хо­де.

Поки Ро­ман вер­нув­ся до­до­му, то мi­сяць i справ­дi зай­шов.

Цiєї но­чi Ро­ман од­нiс до Ряб­чен­ка три мiш­ки пше­ни­цi, i в йо­го в ки­ше­нi заб­ряж­ча­ли гро­шi. То­дi з упо­коєм зас­нув.

Другого дня Де­ни­со­вi зда­ло­ся, що пше­ни­цi в во­ро­сi на­че по­мен­ша­ло, але по­тiм вiн по­ду­мав, що, ма­буть, по­ми­лив­ся, i нi­ко­му нi­чо­го не ска­зав.

Роман спра­вив со­бi но­ву чер­ка­си­но­ву жа­кет­ку, i в йо­го нi­чо­го не зос­та­ло­ся з тих гро­шей, що взяв за пше­ни­цю. Му­сив зно­ву хо­ди­ти до Ряб­чен­ка. Цього ра­зу на то­ку вже не бу­ло нi­чо­го, то вiн наб­рав з ко­мо­ри, з за­сi­кiв, доб­рав­ши до зам­ка ста­ро­го клю­ча. З цим клю­чем вiн i по­то­му за­зи­рав ще до ко­мо­ри, але ро­бив це обе­реж­но, щоб нiх­то не по­мi­чав.

Одного ра­зу ста­рий Си­ваш уран­цi ла­го­див две­рi в повiтц­i. Бу­ло до схiд сон­ця хо­лод­но, то вдяг ко­жу­ха. Як сон­це зiй­шло, по­теп­лi­ло, ски­нув йо­го та й за­був у по­вiт­цi. Там вiн i ле­жав увесь день.

Другого дня Ро­ман ла­го­дивсь iти ще в якусь еко­но­мiю шу­ка­ти служ­би. Ус­тав ра­но, - ще всi спа­ли. Бу­ло хо­лод­но, а йо­го дра­неньке пальтеч­ко ви­сi­ло в ха­тi. Спав вiн у по­вiт­цi i по­ба­чив то­дi бi­ля две­рей батько­во­го ко­жу­ха… Удяг йо­го.

В еко­но­мiї нi­чо­го не до­був­ся: там уже зна­ли про те, як вiн був сто­ро­жем у лi­сi.

- Ех, жисть мо­ту­зя­ная!..- на­рi­кав, вер­та­ючи­ся до­до­му. Сон­це вже при­пi­ка­ло, до­ве­ло­ся ски­ну­ти ко­жу­ха й нес­ти.- I яко­го я чор­та но­ги бив? Ще ко­жух тяг­ни! Пi­ду в го­род та хоч про­дам йо­го, щоб дур­но не хо­ди­ти! Нiх­то ж не ба­чив, як я вдя­гав йо­го.

Завернувсь i пi­шов у го­род. Вiд еко­но­мiї ту­ди бу­ло вер­стов чо­ти­ри. Швид­ко їх пе­рей­шов i по­давсь у го­род прос­то на ба­зар. Там жид­ки тор­гу­ва­ли но­ше­ною оде­жею, си­дя­чи ко­жен над ку­пою сви­ток, ко­жу­хiв, чу­ма­рок, жа­ке­ток, шта­нiв та iн­шо­го ста­ро­го дран­тя, ки­ну­то­го до­лi або на брудном­у рун­ду­цi. По­куп­цiв не бу­ло, са­мi жи­ди й жи­дiв­ки зав­зя­то швар­ко­тi­ли про­мiж се­бе. Ро­ман пi­дiй­шов до од­но­го:

- Жиде, ку­пи ко­жух! Жид по­ди­вив­ся на ко­жу­ха:

- Скiльки хо­чеш?

- Десятку да­вай!

- Оддай йо­го своєму батько­вi - мо­же, на ону­чi здасться.- I вiн ки­нув од се­бе ко­жух.

- А ти ж скiльки даєш?

- Два.

- Нехай же твiй та­те­ле iми по­да­виться! Ро­ман пi­шов да­лi, до дру­го­го жи­да. Але пер­ший жид щось зац­венькав до цьо­го.

- Ну, се та­кий ко­зух, со од­на сму­си­на од дру­гої сму­си­ни - як нас го­род од Одес.

- Що ти бре­шеш, жи­де? Вiн iще зов­сiм но­вий, ма­ло й но­шений.

- Якби вiн був но­вий, то я б то­бi за йо­го дав де­сять ру­блiв, а як вiн та­кий ста­рий, як без­зу­бий со­ба­ка, то я то­бi дам за йо­го де­сять зло­тих.

Ледве про­дав доб­ря­чий ко­жух за три руб­лi. Га­разд по­обiдав, ви­пив пи­ва i пi­шов до­до­му.

А до­ма батько вран­цi ки­нув­ся ко­жу­ха й зга­дав, що за­був йо­го в по­вiт­цi. Пi­шов ту­ди - не­ма.

"Мабуть, те ле­да­що вдяг­ло", - по­ду­мав Си­ваш i не став бiльше шу­ка­ти.

Але Ро­ман прий­шов уве­че­рi без ко­жу­ха.

- Ти хi­ба не вдя­гав ко­жу­ха? - за­пи­тав йо­го батько.

- Стану я вдя­гать ва­шi ко­жу­хи! На чор­та вiн ме­нi здавсь!

Кинулися то­дi всi шу­ка­ти, тiльки Ро­ман - нi. Не знайшовш­и ко­жу­ха, ста­рий Си­ваш по­чав ла­яти Ро­ма­на:

- Коли вже нi­чо­го не ро­бить, ле­да­що, то хоч би вже, йду­чи, две­рi в по­вiт­цi за­чи­ни­ло! Ма­буть, со­ба­ки за­тяг­ли, а хтось по­тiм узяв.

Роман аж роз­сер­див­ся:

- Що я бу­ду за вся­ким дог­ля­дать та при­би­рать! Са­мi роз­кидають, а я од­вi­чай!

Усi ди­ву­ва­лись: хто б мiг ук­рас­ти? Не­ма, здається, й зло­дiїв поб­ли­зу, а вкра­де­но.

Трохи зго­дом Ро­ман уст­руг­нув но­ву шту­ку. У їх у сi­нях ви­сi­ло ве­ли­ке са­ло - пу­дiв зо два. Две­рi з сi­ней у двiр засув­алися за­су­вом. Вiн уно­чi ниш­ком од­су­нув клю­чем за­сув, злiз по дра­би­нi на го­ри­ще й зняв са­ло. Не га­ючись, по­тяг йо­го до Ряб­чен­ка. Але той не схо­тiв прий­ня­ти:

- Буде трус, мо­же, й ме­не тру­си­ти­муть, то знай­дуть. Цьо­го не хо­чу, це не пше­ни­ця. За­хо­вай де-не­будь, не­хай перел­ежить, - то­дi вiзьму.

Роман пi­шов од нього ли­хий. Вiзьме, як пе­ре­ле­жить! Бай­ду­же йо­му то­дi! То­дi Ро­ман i сам од­тас­ка йо­го в го­род та й про­дасть до­рож­че, нiж то­бi. Ро­ман уже сер­ди­тий був на Ряб­чен­ка, що той де­ше­во пла­тив.

Одначе не нес­ти ж са­ло на­зад. Тре­ба десь йо­го за­хо­ва­ти. Де б же? Хi­ба в бай­рач­ку, що пра­во­руч од до­ро­ги, як iти в го­род? Там є од­на но­ра… Не­дав­но Ро­ман її ба­чив, як хо­див там. I доб­ре бу­де по­тiм узя­ти, щоб нес­ти на ба­зар.

Роман пi­шов не ву­ли­цею, а го­ро­да­ми, i виб­рав­ся за се­ло. Пiв­верст­ви вiд се­ла до бай­рач­ка пе­рей­шов шви­денько. Знай­шов знай­ому пе­чер­ку, зап­хав ту­ди са­ло, за­ки­дав хми­зом, лис­тям су­хим. То­дi мер­щiй вер­нув­ся до­до­му.

Другого дня Си­ва­шi спо­ло­ши­ли­ся: са­ло вкра­де­но! Ма­ти аж за­го­ло­си­ла, так їй жал­ко бу­ло: та­ке са­ло товс­те та гар­не! Батько теж бiд­кав­ся i нi­як не мiг зро­зу­мi­ти, де тi зло­дiї бе­руться? Тiльки Де­нис не бiд­кав­ся, але стра­шен­но лютував, не ка­зав нi сло­ва i щось со­бi ду­мав. Ро­ман по­ки ще лю­бiсiнько спав.

Послали Зiнька пок­ли­ка­ти ста­рос­ту. Прий­шов ста­рос­та з людьми. По­ди­ви­ли­ся на сi­ни, по­ди­ви­ли­ся, що в їх не­ма са­ла…

- Отут i ви­сi­ло? - роз­пи­ту­вав ста­рос­та.

- Отут i ви­сi­ло.

- I заб­ра­но?

- А заб­ра­но ж, заб­ра­но, бо­дай йо­му ру­ки по­кор­чи­ло! - кля­ла ста­ра Си­ва­ши­ха.

- Мабуть же, йо­го та­ке заб­ра­ло, що вже й за­хо­ва­ло доб­ре! - ска­зав ста­рос­та.

- А ма­буть! - до­дав хтось з лю­дей.

- Шкода ж, ко­ли так, i шу­ка­ти! - I ста­рос­та по­вер­нув, щоб уже до­до­му йти.

Але Де­нис заз­ма­гав­ся:

- Як же то так? Та­ку шко­ду зроб­ле­но, та й по­ки­ну­ти, та й не шу­ка­ти?

- Та де ж йо­го шу­ка­ти? - ди­ву­вав­ся ста­рос­та, бо йо­му не хо­тi­ло­ся кло­по­та­ти­ся.

Денис на­мiг­ся, щоб пот­ру­ше­но Ряб­чен­ка. Пок­ли­ка­ли вряд­ни­ка, пiш­ли до Ряб­чен­ка. Той стра­шен­но роз­сер­див­ся, кри­чав, що во­ни не смi­ють йо­го "по­ро­чи­ти", не доз­во­ляв тру­си­ти i ви­ма­гав, щоб Де­нис за­ло­жив де­сять кар­бо­ван­цiв, а то­дi вже й тру­сив. Де­нис та­кий був пев­ний знай­ти в ньо­го са­ло, що за­ло­жив гро­шi; де­сятьох не бу­ло, дак хоч три. Хит­рий Ряб­чен­ко ра­дий був i то­му.

Почали тру­си­ти. Об­ниш­по­ри­ли ха­ту, хлi­ви, го­род - скрiзь. Нi­чо­го не бу­ло. Де­нис сам по кiлька ра­зiв пе­ре­ко­пав усi за­капелки i все ж не знай­шов са­ла.

Рябченко ра­дiв: три кар­бо­ван­цi зос­та­ва­ли­ся йо­му - не­сподiваний ба­риш. А Де­нис пi­шов до­до­му роз­лю­то­ва­ний, бо про­па­ло са­ло, про­па­ли й три кар­бо­ван­цi. До­ма вiн мо­крим ряд­ном на­пав­ся на батька:

- Як со­бi хо­че­те, та­ту, а я так да­лi жи­ти не бу­ду! На­що ви по­ту­раєте Ро­ма­но­вi? Роз­ле­да­щiв, нi­чо­го не ро­бить, та ще й кра­де!

- Як то-кра­де? - спи­тав­ся по­ну­ро батько, на­чу­ваючи­ся но­во­го ли­ха.

- А так, що це Ро­ма­но­ве дi­ло з са­лом… та, ма­буть, i з ко­жухом.

- Як то Ро­ма­но­ве? Хi­ба в Ро­ма­на що знай­де­но? - спи­тав батько ще пох­му­рi­ше, хоч у са­мо­го трем­тiв го­лос.

- Хоч нi­чо­го не знай­де­но, та я знаю, що во­но йо­го рук не ми­ну­ло.

- Та як же ти смiєш це ка­за­ти? - грим­нув батько, зiрвавшися з ла­ви.

Денис гля­нув на йо­го i аж пе­ре­ля­кав­ся: батько сто­яв пе­ред їм блi­дий, очi па­ла­ли якимсь не­пев­ним ог­нем, увесь аж тру­сив­ся, стис­нув­ши ку­ла­ки.

- Як ти смiєш це ка­за­ти на сво­го бра­та, нi­чо­го не зна­ючи? У на­шiй сiм'ї зро­ду не бу­ло зло­дiїв i не­ма, чуєш ти! А ти сам на свою сiм'ю бу­деш нес­ла­ву пус­ка­ти?!

Денис сха­ме­нув­ся, по­ба­чив­ши, яй розд­ра­ту­вав батька.

- Та не­хай i по-ва­шо­му, але на­що ж ми з жiн­кою бу­де­мо ро­бить на ле­да­цю­гу? Або про­же­нiть йо­го, або не­хай ро­бить, або ме­не вiд­дi­лiть! Що це та­ке справ­дi?! Ле­да­щу та­кий по­тур да­ва­ти! Це тре­ба ро­зу­му рi­ши­ти­ся.

- Мовчи ти, блаз­ню! - зно­ву роз­сер­див­ся батько.- А то я то­бi та­ко­го дам, що в те­бе ос­тан­нiй твiй дур­ний ро­зум з го­лови вис­ко­чить! Еч, ро­зум­нi­ший уже за батька зро­бив­ся! I сам без те­бе знаю, що тре­ба ро­би­ти, i зроб­лю.

Саме на цю роз­мо­ву нас­ко­чив Ро­ман.

- Слухай, Ро­ма­не, що я то­бi ка­за­ти­му! - оз­вав­ся до йо­го батько гнiв­но.- Го­дi вже па­ну­ва­ти! Або бе­рись до ро­бо­ти, або йди со­бi ку­ди знаєш!

- То що? I пi­ду! - вiд­ка­зав Ро­ман так спо­кiй­но, мов це йо­му бай­ду­же бу­ло.- Пi­ду в го­род - там со­бi швид­ше служ­бу знай­ду. Як роз­ве­ли­ча­лись!.. Обiй­де­мось i без вас!

Повернувся та й з ха­ти.

Вiн цього спо­дi­вав­ся, що та­ки Де­нис ко­лись пiд'юдить батька виг­на­ти йо­го, - вiн пев­ний був, що батько це говорив з нап­ра­ви. Ну, та не та­ке вже во­но й ли­хе. Пi­де в го­род, про­дасть там са­ло… По­жи­ве тро­хи, по­ки служ­бу знай­де… А ко­ли й не знай­де… ну, там вид­но бу­де, що ро­би­ти!..

Але Де­нис на то­му не пе­рес­тав. Мав на Ро­ма­на ве­ли­ке пе­ре­сер­дя i за са­ло, i за про­па­щi три кар­бо­ван­цi. Пi­шов до Стру­ка та до ку­ма Те­реш­ка Тон­ко­но­жен­ка i роз­ка­зав їм усе, що ду­мав про Ро­ма­на. То­дi втрьох за­хо­ди­ли­ся йо­го со­чити: ку­ди той не пi­де, то все який­сь з них на нього оком на­ки­дає, па­се. Батько ж iз Зiньком нi­чо­го про це не зна­ли, бо зве­лiв Де­нис не ка­за­ти їм про це.

Днiв че­рез два Ро­ман пi­шов у го­род. Так зiб­рав­ся й пi­шов, що сiм'я й не зна­ла про це, нi з ким i не поп­ро­щав­ся, на­вiть з ма­тiр'ю. У не­пев­них Де­ни­со­вих пог­ля­дах вiн ба­чив, що Де­нис ду­має за са­ло на йо­го, - бо­яв­ся, щоб не при­со­чив. А те­пер, пi­шов­ши ниш­ком, ду­мав, що вже бу­де i в го­родi, по­ки до­ма по­ба­чать, що йо­го не­ма.

Але три йо­го во­ро­ги за­ма­лим не на­зир­цi хо­ди­ли за ним цi днi. I Струк та­ки при­со­чив йо­го, як вiн по­дав­ся з до­му. За­раз ки­нув­ся до Де­ни­са.

Ще Ро­ман тiльки ви­хо­див iз се­ла, а вже во­ни втрьох, про­бiг­ши ма­нiв­ця­ми, си­дi­ли бi­ля до­ро­ги в ку­щах у бай­рач­ку.

Недовго й до­жи­да­ли­ся: iде Ро­ман та прос­то в бай­ра­чок. Двоє зос­та­лись там, де си­дi­ли, а Струк поп­ла­зу­вав обережн­о по­мiж ку­ща­ми слiд­ком за Ро­ма­ном. Вiн був стрi­лець, то звик по лi­сах до звi­ра пiдк­ра­да­ти­ся.

Роман iшов смi­ло, не бо­ячись нi­чо­го, Струк рач­ку­вав за ним зда­ле­ка. Ось Ро­ман спи­нив­ся, озир­нув­ся, - нi­ко­го не по­ба­чив. По­ло­жив до­лi свою тор­бу i по­чав од­ки­да­ти хмиз од пе­чер­ки. По­од­ки­дав i ви­тяг щось ве­ли­ке. Струк догад­ався, що це са­ло, i мер­щiй мет­нув­ся до своїх.

Вони за­хо­ва­ли­ся на доб­ро­му мiс­цi: Ро­ма­но­вi не­ми­ну­че тре­ба бу­ло проз їх iти, бо во­ни си­дi­ли аж на то­му краю бай­рач­ка, що до го­ро­да.

Роман вий­шов з бай­ра­ку на шлях, зно­ву озир­нув­ся ту­ди й сю­ди, - нi­ко­гi­сiнько не­ма. То­дi швид­ко пi­шов у го­род.

Троє то­ва­ри­шiв не­за­ба­ром по­чу­ли йо­го хо­ду… от уже й вид­ко йо­го: iде й щось му­ги­че со­бi пiд нiс. Са­ло на пле­чах.

Одним ско­ком во­ни ста­ли круг йо­го.

Роман спи­нив­ся вра­же­ний i од­ну мить, з нес­по­дi­ван­ки, не знав, що ро­би­ти.

- А ку­ди це ти, Ро­ма­не, са­ло не­сеш? - спи­тав­ся, глу­зу­ючи, Де­нис.- Мо­же, то­бi по­со­би­ти?

Здоровенний Ро­ма­нiв ку­лак уда­рив Де­ни­са по уху, що аж ка­ган­цi то­му зас­вi­ти­ли­ся. Де­нис по­то­чив­ся, тро­хи не впав, а Ро­ман тим ча­сом, ки­нув­ши й са­ло, по­бiг шля­хом.

Очманiвши вiд ку­ла­ка, Де­нис на мить спи­нив­ся, не ро­зумiючи, що ста­ло­ся. Але за­раз же по­ба­чив.

Попереду бiг Ро­ман, а за їм, ду­же близько, Струк, а тро­хи вiд­да­лiк Те­реш­ко. Де­нис ки­нув­ся за ни­ми.

Але Ро­ман доб­ре бi­гав i не­за­ба­ром да­ле­ко по­ки­нув на­зад се­бе i Те­реш­ка, i Де­ни­са. Тiльки Струк гнав­ся за ним близь­ко, зiг­нув­шись на­пе­ред усiм своїм дов­гим тi­лом, закидаюч­и на­зад швид­кi ци­ба­тi но­ги.

Вiн роз­па­лив­ся. Так вiн ко­лись бiг за вов­ком пiдстрелени­м: нi­ко­ли бу­ло вдру­ге руш­ни­цю на­би­ти, щоб стрельну­ти, i вiн нап­ру­жу­вав усю си­лу, щоб наз­дог­на­ти закривавленог­о звi­ра i до­би­ти з рук, розт­ро­щив­ши йо­му го­ло­ву. Так вiн бiг i те­пер, сам не ро­зу­мi­ючи, не ду­ма­ючи про те, на­що йо­му ло­ви­ти Ро­ма­на i що йо­му той Ро­ман зро­бив. Бiг i кри­чав iн­ко­ли:

- Не вте­чеш!.. За­дав­лю!..

У нього пе­ред очи­ма, не пе­рес­та­ючи, швид­ко мелька­ли п'яти, при­тис­ка­ли­ся до бо­кiв ви­су­не­нi на­зад лiк­тi. Цi лiк­ти все ближ­чi, ближ­чi ста­ють… Струк ви­раз­но чує, як важ­ко ди­хає втi­кач… по­чу­ває це ди­хан­ня. Нап­ру­жується з усiєї си­ли - от-от до­сяг­не; але й Ро­ман нап­ру­жується… Та ненад­овго. Од­ним ос­тан­нiм стриб­ком па­дає Струк на спи­ну Ро­мановi, ва­ляє йо­го до­до­лу. Але тую ж мить Ро­ман виверн­увся й зiр­вав­ся на но­ги. Струк, ле­жа­чи на шля­ху, вхо­пив йо­го за но­ги обо­ма ру­ка­ми. Ро­ман схит­нув­ся i зно­ву упав, i во­ни зче­пи­ли­ся про­мiж се­бе, ка­ча­ючи­ся в пи­лу на шля­ху.

- Не вте­чеш!.. Не вте­чеш!..- хри­пiв Струк.- Не по­пу­щу!

- Чого то­бi вiд ме­не тре­ба? Що я то­бi зро­бив? - так са­ме хри­пiв Ро­ман, пру­ча­ючи­ся.- Пус­ти!

Враз iще двоє впа­ло на нього, вхо­пи­ло йо­го, при­тис­ло.

- А, дак ти так! - ре­вiв роз­лю­то­ва­ний Де­нис.- Крас­ти!.. Биться!.. Тi­ка­ти!.. Ду­шо­губ!.. От я ж то­бi по­ка­жу!..

Роман виз­во­лив пра­ву ру­ку i по­чав би­ти ко­го й по чо­му по­па­дя. Йо­го приг­нi­ти­ли так, що вiн зас­тог­нав, i скру­ти­ли йо­му на­зад ру­ки по­ясом.

- Тепер тi­кай! - зну­щав­ся Де­нис.- Та тiльки не в го­род, а до во­лос­тi!

Пiдвели йо­го i сто­яли, вiд­по­чи­ва­ючи, всi чет­ве­ро, задих­анi, зне­мо­же­нi, в под­ра­нiй оде­жi, з ума­за­ни­ми об­лич­чя­ми у кров, змi­ша­ну з шля­хо­вим пи­лом. У бiй­цi Де­ни­со­вi роз­би­то но­са, а вiн поп­ля­мив кров'ю й iн­ших.

- Ходiм! - смик­нув Де­нис Ро­ма­на.

- Не пi­ду!

- Ходiм, бо по­тяг­не­мо, як пад­ло!

- То й тяг­нiть! - Ро­ман упав на шлях. Але Де­нис ухо­пив йо­го за вiрьовку й по­тяг по шля­ху, що аж ру­ки то­му виверт­алися. Ро­ман ойк­нув.

- Уставай же, бо ще гiр­ше бу­де!

Роман ус­тав. Пiш­ли до се­ла. На до­ро­зi заб­ра­ли по­ки­ну­те са­ло. Те­реш­ко йшов з ним по­пе­ре­ду, а да­лi Ро­ман, а за ним Струк iз Де­ни­сом, дер­жа­чи йо­го за кi­нець по­яса, що зв'язу­вав ру­ки. Мов­ча­ли всi.

Так увiй­шли в се­ло.

- Куди ж ти? - спи­тав Струк.

- У во­лость, одка­зав Де­нис.

- А мо­же б, до батька йо­го? Не­хай пов­чить! - по­ра­див Те­реш­ко.

- Такий, що пов­чить! - ска­зав Де­нис.- У во­лость!

Повернули до во­лос­тi. Зди­во­ва­нi лю­ди спи­ня­ли­ся, пог­ля­да­ючи на цю чуд­ну, нез­ви­чай­ну про­це­сiю, i не мог­ли нi­чого зро­зу­мi­ти. Дех­то пiд­хо­див i пи­тав­ся, але тi, поспiшаюч­и, йшли да­лi.

Увесь час Ро­ман мов­чав. Але як уже пi­дiй­шли до волосн­ого рун­дуч­ка i вiн сту­пив на нього но­гою - то­дi по­вер­нув­ся до Де­ни­са:

- У, iрод! - I плю­нув йо­му ме­жи очi. Де­нис рво­нув­ся був до нього, але за­раз же спи­нив­ся.

- Постривай, по­ба­чи­мо, що в хо­лод­нiй зас­пi­ваєш! - утер­ся, i всi вку­пi всту­пи­ли до во­лос­тi.

Там бу­ли пи­сар, стар­ши­на, вряд­ник. Во­ни аж нестямилися ­з то­го ди­ва, що по­ба­чи­ли. А Де­нис, нез­ва­жа­ючи на те, по­чав опо­вi­да­ти, що ось во­ни пiй­ма­ли зло­дiя з са­лом, i ви­магав, щоб на­пи­са­но про­то­ко­ла i по­сад­же­но зло­дiя в хо­лодну. Го­во­рив так, мов­би це не про бра­та, а про ко­гось зов­сiм йо­му не вi­до­мо­го й чу­жо­го.

- Що ти, Де­ни­се? Бо­га ти не боїшся, лю­дей не стра­миш­ся! Бра­та?!. до­рi­кав йо­му стар­ши­на.

- А хоч i брат, та ко­ли та­ке ле­да­що…

Тодi оз­вав­ся Ро­ман: во­ни на йо­го на­па­ли, ка­лi­чи­ли, нiвеч­или йо­го!.. Де­нис зав­сiг­ди пек­лом на нього ди­хав… I те­пер хо­че за­на­пас­ти­ти. Зо­вуть йо­го зло­дiєм! А по­чо­му во­ни зна­ють, як у Ро­ма­на те са­ло опи­ни­ло­ся? Мо­же, йо­му бать­ко сам йо­го дав.

Волоснi з уряд­ни­ком не зна­ли, що їм ро­би­ти, їм бу­ло жал­ко Ро­ма­на i гид­ко Де­ни­са слу­ха­ти, а про­те все, ж це бу­ло зло­дiй­ст­во. До­по­мiг пи­сар:

- По за­ко­ну так: ко­ли б син у батька що i взяв, а як батько прос­тить, то й су­ду не­ма нi­яко­го.

- Це прав­да, так! - до­дав уряд­ник.

- А ко­ли так, дак що тут ка­за­ти? - оз­вав­ся стар­ши­на.- Це не на­ше дi­ло, а батько­ве. Сто­рож, розв'яжи йо­го!

Сторож уку­пi з Стру­ком розв'яза­ли бi­до­ла­ху. Струк те­пер уже зов­сiм про­хо­лов i сам на се­бе гнiв­ний був, що в та­ке встряв. I Те­реш­ко­вi бу­ло нi­яко­во.

- Ми всi тут дi­ло ба­чи­ли й чу­ли; ко­ли що тре­ба бу­де, то всi бу­де­мо свiд­ка­ми, а про­то­ко­лу не­ма на що спи­су­ва­ти! - рi­шив стар­ши­на.- Iдiть со­бi з бо­гом!

- Спасибi вам, гос­по­дин стар­ши­на! - по­дя­ку­вав Ро­ман i за­раз вий­шов з во­лос­тi.

Понурившись, вий­шли за їм Струк i Те­реш­ко, а по­зад усiх Де­нис.

Денис гнi­вав­ся на во­лос­них. Го­ло­ва в йо­го бо­лi­ла, закрив­авлене об­лич­чя роз­пух­ло i щох­ви­ли­ни на­га­ду­ва­ло про Ро­ма­на.

Як вiн увiй­шов у свою ха­ту, то там бу­ли всi до­ма.

Зiнько аж з мiс­ця зiр­вав­ся, по­ба­чив­ши Де­ни­са:

- Денисе! Що це то­бi?

Не вiд­мов­ля­ючи йо­му, Де­нис про­мо­вив прос­то до бать­ка:

- Ото ж ваш си­но­чок на­ро­бив.

- Хто? Ро­ман? - спи­тав батько.- Зно­ву би­ли­ся? З чо­го ж це?

- Аз то­го, що ми - кум Те­реш­ко, Струк та я - пiй­ма­ли йо­го з са­лом у бай­ра­цi.

У ста­ро­го Си­ва­ша зат­рем­тi­ли ру­ки.

- Та й би­ли йо­го?

- Або вiн нас бив, по­ки йо­му ру­ки на­зад скру­ти­ли.

- Нащо ж ви йо­му ру­ки кру­ти­ли?

- Щоб у во­лость од­вес­ти. Шко­да тiльки, що стар­ши­на не схо­тiв у хо­лод­ну по­са­ди­ти.

- I ти вiв йо­го зв'яза­но­го… че­рез се­ло в во­лость?

- А то ж би нiс чи вiз на со­бi?

I вiд­ра­зу всi очi по­вер­ну­ли­ся до ста­ро­го батька. Вiн ус­тав бi­лий, увесь трем­тя­чи, як лист пiд вiт­ром, i звiв уго­ру про­ти Де­ни­са ру­ку.

У ха­тi зро­би­лось так ти­хо, мов усi пе­рес­та­ли й ди­ха­ти.

- Бодай же ти до­вi­ку був…

Але сло­во прокльону спи­ни­ло­ся на ус­тах у без­щас­но­го батька, i вiн, як сто­яв, упав на стiл го­ло­вою i зап­ла­кав ста­рими, тяж­ки­ми, як ка­мiнь, як огонь, пе­ку­чи­ми сльоза­ми.

- Так ме­не зганьбив!.. Увесь рiд наш чес­ний так зганьбив!.. Бра­та не по­жа­лiв!.. Хоч би ме­не, ста­ро­го, по­жалiв!.. Мою ста­ру го­ло­ву та­ким со­ро­мом, та­кою ганьбою пок­рив!..

I нi сло­ва бiльше. Тiльки чу­ти бу­ло, як ма­ти хли­па­ла, стояч­и в кут­ку бi­ля две­рей. По Зiнько­во­му об­лич­чю ко­ти­ли­ся сльози…
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Вийшовши Ро­ман з во­лос­тi, по­вер­нув знов у го­род.

Ще нi­ко­ли вiн не був та­кий лю­тий на бра­та й на се­лян, як те­пер.

Йому, був­ши вже не прос­тим му­жи­ком, заз­на­ти та­кої ганьби, та­ко­го со­ро­ма пе­ред цi­лим се­лом!

I все че­рез йо­го, че­рез цього кля­то­го Де­ни­са! Як­би вiн йо­го за­раз отут, се­ред шля­ху, стрiв - за­да­вив би йо­го, роз­топтав би, як га­ди­ну!

Та гар­нi й батько з Зiньком, по­ту­ра­ючи та­ко­му хамлет­овi, як Де­нис. Во­ни мог­ли б од­дi­ли­ти йо­го, Ро­ма­на, да­ти йо­му що тре­ба, - вiн би пi­шов од них, i нi­чо­го б то­дi не бу­ло.

А те­пер!..

Та всi во­ни, всi йо­му за шку­ру са­ла за­ли­ли!... Всi цi муж­лаї кля­тi!

Вiн по­вер­нув­ся до се­ла, що вже по­ри­на­ло в до­ли­нi, визир­аючи з-за гор­ба со­лом'яни­ми пок­рi­велька­ми, з бi­ли­ми ди­ма­ря­ми, роз­ки­да­ни­ми се­ред яс­но-зе­ле­них куп гус­тих верб i тем­но­го лис­ту сад­кiв. Зняв ку­лак уго­ру, i крiзь за­тисненi зу­би ви­ле­тiв який­сь пiвз­вi­ря­чий згук лю­тос­тi й зне­на­вис­тi! По­вер­нув­ся i пi­шов швид­ко-швид­ко.

Довго йшов, по­ки хоч тро­хи вти­хо­ми­ри­ло­ся сер­це i мiг ду­ма­ти i про щось iн­ше.

Що са­ме вiн за­раз ро­би­ти­ме в го­ро­дi?

У ки­ше­нi в йо­го бряж­ча­ло тро­хи гро­шей, - зос­та­лось од по­пе­ред­нiх кра­дi­жок, - але їх не мог­ло ста­ти на­дов­го.

Ет! Там вид­но бу­де! Сту­ка­ти­ме скрiзь, - десь та вiдчиниться.

Але як вiн увiй­шов у го­род i про­хо­див вузькою ву­ли­цею, пог­ля­да­ючи на не­ве­лич­кi од­но­по­вер­хо­вi бу­ди­ноч­ки, пообб­иванi дош­ка­ми i по­ма­за­нi сi­рою фар­бою, то не знав, у якi са­ме две­рi має по­ча­ти сту­ка­ти. Всi бу­ли од­на­ко­во не­привiтнi, од­на­ко­во замк­не­нi вiд кож­но­го чу­жо­го.

I так iшов усе да­лi, аж по­ки дiй­шов до не­ве­ли­ко­го ба­за­ру, зас­мi­че­но­го, за­ха­ра­ще­но­го шо­па­ми й рун­дуч­ка­ми, обставл­еного ве­ли­ки­ми й ма­ли­ми ба­ка­лi­ями та крам­ни­ця­ми. Цi ба­ка­лiї й крам­ни­цi на­дих­ну­ли йо­му дум­ку: а що, як­би ту­ди в при­каж­чи­ки?

Недовго ду­мав i зай­шов за­раз же у ве­ли­ку ба­ка­лiю. Там бу­ло кiлька по­куп­цiв, i кра­мар­чу­ки ме­ту­ши­лись, поспiшаюч­ися все по­да­ти, не ба­рив­ши по­куп­ця. Один пiд­бiг i ду­же ввiч­ли­во оз­вав­ся до Ро­ма­на:

- А вам что угод­но?

- Та ме­нi ха­зяїна.

Обличчя в кра­мар­чу­ка за­раз од­мi­ни­ло­ся, ско­ро виявил­ось, що це не по­ку­пець. Вiн нед­ба­ло кив­нув ру­кою на висок­ого ху­до­го чо­ло­вi­ка, що сто­яв за ка­сою:

- Он!

Роман пi­дiй­шов до ха­зяїна, поз­до­ров­кав­ся.

- А що ска­же­те?

Роман по­чав був ка­за­ти, але ще й не до­ка­зав усього, а вже ха­зяїн за­ма­хав ру­ка­ми:

- Не нуж­но! Не нуж­но! У нас усi при­каж­чи­ки єсть.

Роман вий­шов з цiєї крам­ни­цi i по­давсь у дру­гу. В дру­гiй ха­зяїн спи­тав:

- А ре­ко­мен­да­цiї єсть? - Цього в Ро­ма­на не бу­ло.

- А по ка­кой час­тi ви слу­жи­ли? - Ро­ман од­ка­зав, що швей­царом.

- Та нi, по тор­го­вой час­тi… чи в ба­ка­лей­ной, чи в мануф­актурi?

- Та я по тор­го­вой савсьом не слу­жил.

- Е, дак ви нам не пiд­хо­ди­те, - вiд­ка­зав ха­зяїн i одвернувся­ у дру­гий бiк.

Роман вий­шов зно­ву без нi­чо­го. Але вiн уже на­ва­жив­ся по­хо­ди­ти сьогод­нi по крам­ни­цях i по­чав за­хо­ди­ти в кож­ну пiд­хо­жу по чер­зi. Зде­бiльшо­го нi­де не тре­ба бу­ло прикажч­ика, а як ча­сом i не вiд­си­ла­но йо­го вiд­ра­зу, то за­раз же ви­являлося, що вiн тор­гов­лi не знає, i пiс­ля цього вже го­дi й го­во­ри­ти. Обiй­шов­ши так де­сят­кiв тро­хи не зо два крам­ниць, Ро­ман по­ба­чив, що тут йо­му не­ма чо­го спо­дi­ва­ти­ся. Тре­ба бу­ло це об­ли­ши­ти.

Почувся на вто­му й го­лод. Ку­пив на ба­за­рi хлi­ба, тут же сiв на рун­дуч­ку їсти. Ба­зар був по­рож­нiй, бо бу­ло вже пiз­но i день не ба­зар­ний. Ко­ли-не-ко­ли тiльки пе­рей­де засмiчени­м май­да­ном який чо­ло­вiк, але нiх­то не зай­мав Ро­ма­на. Мiг їсти як хо­тiв по­ма­лу i ду­ма­ти скiльки хо­тiв.

Думав усе про од­но. Завт­ра пi­де по па­ла­тах то­що: чи не тре­ба там сто­ро­жа. Не ду­же до впо­до­би Ро­ма­но­вi бу­ло те сто­ро­жу­ван­ня, та вже лiп­ше це, нiж нi­чо­го. Пi­шов би й сьо­годнi, та пiз­но: з усiх па­лат чле­ни вже по­роз­хо­ди­ли­ся. Щоб так-сяк до­бу­ти день до ве­чо­ра, по­хо­див по го­родських бульва­рах, по­чи­тав на стов­пах афi­шi та iн­шi опо­вiст­ки та роз­пи­тав­ся, де тут є "ноч­лiж­ний дом". Ско­ро по­ча­ло ве­чорiти, пi­шов у той "дом" но­чу­ва­ти за три ко­пiй­ки.

Не спо­до­ба­лось йо­му там. Ве­ли­ка свiт­ли­ця бу­ла та­ка не­чиста й тем­на, що лiп­ше бу­ло б її тем­ни­цею зва­ти. На стiн­ках ко­лись бу­ли шпа­ле­ри, але це бу­ло ду­же дав­но, бо те­пер од них по­зос­та­ва­ли­ся тiльки де-не-де ве­ли­кi й ма­лi клап­тi. Об­дер­тi стi­ни бу­ли та­кi за­не­ха­янi, обпльова­нi, по­ма­за­нi роз­дав­ле­ни­ми бло­щи­ця­ми, що Ро­ма­но­вi гид­ко бу­ло на їх ди­ви­ти­ся. Чор­нi, за­топ­та­нi гря­зею по­мос­ти поп­рог­ни­ва­ли. У вiк­нах най­ниж­чих ши­бок зов­сiм не бу­ло: їх так час­то би­то, що ха­зяїн по­за­ту­лю­вав там до­щеч­ка­ми. По всiй ха­тi сто­яли ши­ро­кi ос­ло­ни з де­рев'яни­ми при­го­ло­ва­ча­ми - i се­ред ха­ти, й по­пiд стi­на­ми. Кот­рi бу­ли по­рож­нi, а на кот­рих, на яко­мусь дран­тi, си­дi­ли або ле­жа­ли лю­ди. Пiд чор­ною вiд са­жi сте­лею ви­сi­ла по­га­ненька лам­па i лед­ве ос­вi­чу­ва­ла тьмя­ним свi­том цей при­ту­лок людсько­го вбозт­ва.-

Роман обiб­рав со­бi по­рож­нiй ос­лiн пiд стi­ною в кут­ку.

Скинув пальто, пос­лавсь i мовч­ки лiг. Ще бу­ло ра­но спа­ти, i вiн, ле­жа­чи, по­чав роз­див­ля­ти­ся, се­ред яке товариство­ пот­ра­пив. Бу­ли ста­рi, зов­сiм си­вi дi­ди, бу­ли здо­ро­вi, ду­жi лю­ди i хлоп­цi ро­кiв шiст­над­ця­ти-сiм­над­ця­ти. Прос­тої сiльської оде­жi бу­ло ма­ло, бiльше вся­ке го­ро­дянське вбран­ня. Якi си­дi­ли або ле­жа­ли са­мi со­бi, а якi куп­ка­ми, роз­мов­ля­ючи, - пев­не, знай­омi. Он не­да­леч­ке троє лагод­яться ве­че­ря­ти: по­розк­ла­да­ли пе­ред се­бе на якiй­сь ганчiрц­i по­рi­за­ний хлiб i ков­ба­су, а один зруч­но ви­би­ває з пля­шечки за­тич­ку, вда­рив­ши дном пляш­ки об до­ло­ню. Притул­яє пляш­ку до гу­бiв, i Ро­ма­но­вi чуть, як булькає го­рiл­ка. Над­пив­ши тро­хи, пе­ре­дає дру­го­му… Ро­ма­но­вi по­чи­нає страш­но хо­тi­ти­ся ви­пи­ти чар­ку го­рiл­ки i за­ку­си­ти отiєю ков­ба­сою.

- Ти чо­го тут? - зне­нацька грим­нув над їм страш­ний ба­сюра.

Роман гля­нув i по­ба­чив, що бi­ля нього стоїть здоровенни­й чо­лов'яга, уб­ра­ний у ши­ро­ке й дов­ге лiтнє пальто, ру­де, за­яло­же­не й об­дер­те. На го­ло­вi пом'ятий чор­ний бриль. Здо­ро­ва пи­ка з бо­ро­дою.

- Ти чо­го тут лiг? - зно­ву зик­нув но­вий гiсть.

- Того, що тут мес­то би­ло, - вiд­ка­зав Ро­ман.

- Ах ти, бол­ван не­уче­ний, стульту­ся­ка хал­дей­ський! Хi­ба ти не знаєш, що це моє мiс­то, га?

- А ску­до­ва ж би я знал? - ска­зав Ро­ман, не­хо­тя вста­ючи.- Я сьогод­нi тут у пер­вой раз.

- "У пер­вой раз"! - пе­рек­ри­вив здо­ро­ви­ло.- Те­бе не­чис­та ма­ти при­не­се, ма­буть, сю­ди ще мiльйон ра­зiв, то знай, що на це мiс­то в ме­не дав­ность земська, по­нi­маєш? Я тут но­чую, я, Пат­рокл Хви­гу­ровський!

- Що це там уже бур­са роз­во­юва­ла­ся? - оз­вав­ся хтось iз дру­го­го кут­ка ха­ти.

- Сердиться! - до­дав дру­гий.

- Цитьте, ви, су­си ту­по­ри­лi! До сих пор не мо­же­те розшел­епать то­го, де бур­са, а де се­ми­на­рiя! Бур­са!..

- Ну, ти вже, Хви­гу­ра! - од­ка­зав пер­ший го­лос.

- Да, Хви­гу­ра. А знаєш, ти, азi­нус кла­по­ухий, що зна­чить хви­гу­ра? Вид, об­раз, все од­но що об­ра­зець! П­онi­маєш ти: об­ра­зець, при­мiр для вас усiх, сер­ву­си ви черв'яковськi!

Регiт пок­рив сло­ва Пат­рок­ла Хви­гу­ровсько­го. А вiн, не­зважаючи на те, по­чав мос­ти­ти­ся на своєму ос­ло­нi, бо Ро­ман пе­рей­шов на iн­ший. Те­пер уже Ро­ман роз­ди­вив­ся на нього дуж­че. Здо­ро­вен­на го­ло­ва з ру­ся­вим куд­ла­тим во­лоссям, з роз­куй­овд­же­ною бо­ро­дою. Об­лич­чя з товс­тим но­сом, одут­ле i чер­во­не вiд ви­пи­тої го­рiл­ки, але зов­сiм не ли­хе. Ро­ман iще й да­лi роз­див­ляв­ся б на йо­го, але но­вий гiсть хо­тiв спа­ти, бо в йо­го доб­ре гу­ло в го­ло­вi: умостивш­ись, лiг, по­вер­нув­ся до стi­ни i не­за­ба­ром зах­рiп так, що один сон­ний аж жах­нув­ся.

А Ро­ман дов­го не мiг зас­ну­ти, - то вiд ду­мок, то вiд уся­кої по­га­нi, що за нiч ску­са­ла йо­го геть чис­то все тi­ло. Заснувши, спав по­га­но i за­раз же про­ки­нув­ся, ско­ро ноч­лi­жа­ни за­ворушилися в ха­тi. Пос­пi­шив­ся вми­ти­ся i вий­ти на ву­лицю.

Було ще ра­но ку­ди-не­будь iти за дi­лом. Ро­ман пi­шов на ба­зар iз­но­ву, ку­пив со­бi снi­дан­ня й по­поїв. Про­бавив­шись го­дин до де­сятьох, пi­шов "по па­ла­тах".

Тут уже ре­ко­мен­да­цiй не тре­ба бу­ло: до­сить, що вiн сол­дат, бо сто­ро­жiв же й бе­руть най­бiльше з ко­лиш­нiх сол­датiв. Та, на ли­хо, в ма­ленько­му гу­бернсько­му го­ро­дi небаг­ато бу­ло тих "па­лат", а якi й бу­ли, то скрiзь уже на­ро­ду пов­но й без Ро­ма­на.

Вiн ви­хо­див увесь день i вер­нув­ся вве­че­рi до нiч­лiж­но­го без нi­якої по­ки на­дiї на служ­бу.

В нiч­лiж­но­му бу­ли й но­вi гос­тi, i тi, що їх Ро­ман ба­чив учо­ра; тiльки не бу­ло Пат­рок­ла Хви­гу­ровсько­го. Ро­ман по­дався на своє вчо­рашнє мiс­це i за­раз же лiг утом­ле­ний.

До нього пi­дiй­шов па­ру­бок - ви­со­кий, без­ву­сий, у ста­ренькому пiд­жач­ку та в по­ла­та­них на ко­лi­нах шта­нях. Об­личчя зов­сiм мо­ло­де, але якесь не­вис­па­не, брезк­ле, з велик­им син­цем пiд оком.

- А що, зем­ляк, не­ту­теш­нiй? - за­пи­тав.

- Нє.

- А ску­до­ва?

- З Дибльов.

- А! Чи не служ­би шу­каєш?

- Та служ­би.

- Ну-ну!.. Ето­го iщо по­по­шу­каєш!

- Разлi труд­но?

- А то не? Я сам уже з мi­сяць шу­каю… Вит­ра­тив­ся, обо­дравсь увесь…

Вони роз­ба­ла­ка­ли­ся. Ро­ман роз­ка­зав па­руб­ко­вi про свої го­ро­дянськi при­го­ди, а той i со­бi опо­вi­дав, що вiн там та там бу­вав, про­хав, та нi­де ро­бо­ти не­ма, - хоч про­па­дай з го­лоду! От сьогод­нi вiн ще й не їв нi­чо­го.

- Чи не­ма в те­бе, зем­ляк, хоч гри­ве­ни­ка? По­зич, пожалуст­а! За­роб­лю - од­дам. А то так во­но - не євши…

Роман i сам був го­лод­ний…

- А гдє б тут мож­на ку­пить чо­го за­ку­сить? - спи­тав.

- Можна! I за­ку­сить, i ви­пить! - вiд­ка­зав па­ру­бок.- Да­вай збi­гаю!

Роман вий­няв чет­вер­та­ка, щоб той ку­пив на двад­цять ко­пiй­ок їжi, а п'ята­ка зда­чi при­нiс. Па­ру­бок мет­нув­ся швид­ко, але дов­генько про­хо­див. При­нiс осе­ле­дець i бул­ку, але без зда­чi.

- А п'ята­ка, прос­ти, зем­ляк! - i сам не знаю как - ви­пус­тил з рук… отут у дво­рi. Шу­кал-шу­кал - тем­но, не най­деш. Не­хай уже завт­ра по­шу­каю.

- Та вже пу­щай, - ска­зав Ро­ман, але йо­му чо­гось зда­ло­ся, що вiд па­руб­ка не пах­ло по­пе­ре­ду го­рiл­кою i що йо­го п'я­так ле­жить те­пер не на дво­рi, а в шух­ля­дi в мо­но­по­лiї.

Порiзали на шмат­ки осе­ле­дець, роз­дi­ли­ли над­воє бул­ку й по­ча­ли їсти.

- О ди­кi не­уки! - оз­вав­ся бi­ля них, пi­дiй­шов­ши несподiвано, Пат­рокл Хви­гу­ровський,- їдять осе­ле­дець, не пив­ши по­пе­ре­ду! Ще в древ­нiх хви­ло­зо­пiв ска­за­но, що ри­ба лю­бить во­ду. I ко­ли не мо­жеш дать їй во­ди, то дай їй хоч вод­ки.

Його здо­ро­ва ла­пи­ща прос­тяг­ла­ся мiж два їдцi, ухо­пи­ла шма­ток осе­лед­ця i вки­ну­ла йо­го в ве­ли­чез­ний рот. Про­стяглася зно­ву, вло­ми­ла по­ло­ви­ну па­руб­ко­вої бул­ки i по­слала її слiд­ком за осе­лед­цем.

- А са­ми ж за­чим їсте, ког­да вод­ки не пи­ли? - запротестував­ нев­до­во­ле­ний з та­ких за­хо­дiв па­ру­бок.

- Дурень єси! - од­ка­зав Пат­рокл, чвя­ка­ючи на всю ха­ту.- Вод­ка вже там єсть, i че­рез те не­хай ця твар iде в мою гор­лянку.

I зно­ву шма­ток осе­лед­ця зник за гус­тою ще­ти­ною йо­го ру­дих ву­сiв.

- Не гнi­вай­ся, зем­ля­че, - оз­вав­ся до Ро­ма­на, - що так, не пи­та­ючи, бе­ру: дов­лiєть-бо пи­ща ал­чу­ще­му оної. I ко­ли ти цього сер­ву­са черв'яковсько­го i нек­лючи­мо­го го­дуєш та­кими смаш­ни­ми осе­лед­ця­ми, то вже ме­нi й бог ве­лiв.

- Садiться! - од­ка­зав Ро­ман.

Патрокл сiв на ос­лiн i морг­нув на па­руб­ка:

- Моторний хло­пець! Уже й ла­пав на сво­го!

- Как там на­пав! - од­ка­зав сер­ди­то па­ру­бок.- По­зи­чил у йо­го гро­шей, пой­шол та й ку­пил.

- Ну, ну, знаєм! - при­пи­нив йо­го Пат­рокл.- По­зи­чив, бо ро­бо­ти не­ма, вит­ра­тив­ся… А скiльки згу­бив?.. Вiн постоянно­ ро­бо­ти шу­кає i гу­бить чу­жi гро­шi - до се­бе в ки­ше­ню, - ска­зав вiн уже до Ро­ма­на.- Ба­га­то твоїх за­гу­бив?

- П'ятака, вiдказав Ро­ман.

- П'ятака? Ду­рак, що гу­бив та­кий пус­тяк! То - так вiн i по кар­бо­ван­цю гу­бив. Од­на­че тре­ба пос­пi­ша­ти­ся, а то цей ка­нiс не­на­жер­ли­вий сам усе по­ха­па.- I вiн знов уки­нув со­бi в рот шма­ток осе­лед­ця й бул­ки.- Ех, чорт йо­го зна! Все-та­ки тре­ба ри­бi во­ди! Лу­каш! По­лу­чай три зло­ти: пля­шеч­ка й за­ку­соч­ка! За­гу­биш хоч од­ну ко­пiй­ку - не дам нi кри­хот­ки, ще й шию наб'ю!

Лукаш зник, але вер­нув­ся те­пер ду­же швид­ко, не­су­чи ку­сок ков­ба­си, хлiб i го­рiл­ку. По­ча­ли ви­пи­ва­ти й їсти. Розбал­акались iз Пат­рок­лом, i Ро­ман му­сив i йо­му роз­ка­за­ти про свої хо­дiн­ки й шу­ка­ни­ну.

- Жалiю, амi­кус, те­бе. Но не рюм­сай i воз­ве­се­лись: терп­лять i кра­щi за те­бе. Глянь на ме­не! Кон­чив два кла­си се­мi­на­рiї, гре­ки й ла­ти­ни чи­тав i ду­мав уче­нiс­тю пре­ви­ще всiх пре­воз­нес­тись i - про­пав!

- Чого ж ви про­па­ли? - спи­тав Ро­ман.

- Чого?.. Чув ти моє iм'я?

- Чув…

- Ну, то че­рез йо­го.

- Та ка­ким же об­ра­зом?

- А та­ким… То­го, що iм'я ге­рой­ське.

- Как - iм'я ге­рой­ське?

- Ти цього по­нять не мо­жеш. Ге­рой був та­кий… Пат­рокл: i Трою во­ював, i ба­га­то со­вер­шив дiл слав­них… Так i я, iме­нем йо­го наз­ва­ний, повсєгда був при­хильний до геройськи­х дiл.

- I со­вер­ша­ли?

- Стультус!.. З Вак­хом у ком­па­нiї по­бив мор­ду єзуїто­вi iн­спекторовi i за те по­не­вi­ря­юся й до­сi. I ушелеп­кав­ся в цю безд­ну гнус­нос­тi, де ки­шать тва­рi, по­доб­нi сiй, бо­гам зне­нависнiй, мар­ми­зi! - I вiн штрик­нув пальцем прос­то в пи­ку Лу­ка­ше­вi.- По не розк­ва­сюй гу­би, бо то под­ла ма­не­ра. Як заз­наєш усього i не знай­деш нi­чо­го, i схо­чеш уже наплювать на цей го­род - при­ходь до ме­не, i Пат­рокл Хвигуровськи­й дасть то­бi дос­той­ную те­бе ро­бо­ту.

Роман гля­нув ней­мо­вiр­но на обiд­ра­ну пос­тать Патрок­ла Хви­гу­ровсько­го i по­ду­мав со­бi, що лед­ве чи мож­на чо­го вiд нього спо­дi­ва­ти­ся. Той зро­зу­мiв йо­го пог­ляд:

- О азi­нус кла­по­ухий i Хо­ма не­вiр­ний! Не вит­рi­щай своїх слi­па­кiв на мою кос­тю­мi­ров­ку, а ди­вись на мої дi­ла, i бу­деш по­до­бен ме­нi i не про­па­деш з го­ло­ду!

Поки, од­на­че, дi­ла ге­роя з по­га­ною кос­тю­мi­ров­кою обмеж­ились на то­му, що вiн най­бiльше за всiх по­рав­ся ко­ло чар­ки й за­кус­ки, приб­рав геть чис­то все, що мiг приб­ра­ти, а по­тiм зах­рiп по-вчо­рашньому на своєму ос­ло­нi з "земсь­кою дав­нос­тю".

Три днi ще хо­див Ро­ман та шу­кав со­бi служ­би, а на чет­вертий зос­тав­ся з п'ята­ком у ки­ше­нi. Ще од­но мож­на бу­ло йо­му зро­би­ти: ста­ти на ба­за­рi.

Щодня на од­но­му зви­чай­но­му мiс­цi на ба­за­рi сто­яла куп­ка лю­дей. Всi виг­ля­да­ли за­ро­бiт­ку. Сiльськi па­руб­ки i дiв­чата, поп­ри­хо­див­ши в го­род шу­ка­ти най­мiв, сто­яли по­руч з го­ро­дянськи­ми ку­хо­вар­ка­ми й по­коївка­ми, що, покидавши­ ста­рих ха­зяїнiв, до­жи­да­ли­ся но­вих. Кiлька ста­рi­ших лю­дей з со­ки­ра­ми за по­яса­ми - це бу­ли дро­во­ру­би. Тут же сто­яли й мiськi обiд­ран­цi з та­ких нiч­лiж­них до­мiв, як отой, що в йо­му Ро­ман но­чу­вав. Цi й со­бi виг­ля­да­ли, але вже не най­мiв, - хто ж би їх най­мав? - тiльки по­ден­но­го або хоч на один раз яко­го за­ро­бiт­ку. Сiльськi дi­во­чi вбран­ня з яс­ни­ми зе­ле­ни­ми, си­нi­ми, чер­во­ни­ми кольора­ми, па­ру­бо­чi сви­ти, чу­мар­ки, шап­ки й бри­лi мi­ша­ли­ся з об­дер­ти­ми лах­ма­на­ми не­че­пур­ної, за­гид­же­ної го­ро­дянської оде­жi. Уся ця куп­ка товк­лась се­ред ба­за­ро­вих яток на зас­мi­че­но­му, за­ки­да­но­му не­доїдка­ми i вся­ки­ми по­кидька­ми май­дан­чи­ку, - лю­ди сто­яли, си­дi­ли, ча­сом ле­жа­ли на по­рож­нiх рун­ду­ках. Дiв­ча­та цо­ко­тi­ли про­мiж се­бе зав­зя­то, па­руб­ки пош­тур­ху­ва­ли дiв­чат, а тi ве­ре­ща­ли го­лос­но й ве­се­ло. Го­ро­дянськi ку­хо­вар­ки та по­коївки у кох­тах та в пальтах три­ма­лись тро­хи ос­то­ронь i про­мiж се­бе су­ди­ли й ла­яли на всi зас­тав­ки ха­зяй­ок та нав­ча­ли од­на од­ну (а ча­сом i сiльських дiв­чат), як тре­ба по­во­ди­ти­ся з ха­зяй­ка­ми, щоб не да­ва­ти їм во­лi, як при­ки­да­ти бiльшу цi­ну до то­го, що ку­пуєш на ба­за­рi… Бу­ло го­лос­но й ве­се­ло: ко­му й не щас­ти­ло, то со­ро­мив­ся пе­ред людьми сум ви­яв­ля­ти. Але все ж ча­сом бу­ло чу­ти смут­не на­рi­кан­ня на не­щас­ли­ву до­лю, шо й ро­бо­ти не­ма, й їсти нi­чо­го, i нез­ду­жає… Блi­дi й змар­нi­лi об­лич­чя трап­ля­ли­ся се­ред цього на­тов­пу час­то. Обiд­ран­цi ча­сом i со­бi встря­ва­ли до гур­то­вої роз­мо­ви, але бiльше сто­яли са­мi со­бi; ча­сом во­ни при­но­си­ли пля­шеч­ку "мо­но­польки" i за­раз же, на яко­му рун­дуч­ку, а то й навс­то­яч­ки, ви­пи­ва­ли її, за­ку­шу­ючи гни­лою ков­ба­сою або смер­дю­чим осе­лед­цем. Iно­дi пiд­хо­ди­ла до дiв­чат i ку­хо­ва­рок яка па­нiя або й пан - ви­би­ра­ли со­бi пiд­хо­жу i по­чи­на­ли з нею вмов­ля­ти­ся; як­що єдна­ли, то ве­ли з со­бою. То­дi тi, що по­зос­та­ва­ли­ся, ла­яли па­нiю чи па­на, ка­за­ли, що во­ни й слi­пi, й дур­нi, бо взя­ли най­по­га­нi­шу, а не взя­ли нi од­ної з них. Ча­сом при­хо­див най­ма­ти дро­во­ру­ба - пи­ля­ти й ко­ло­ти дро­ва, а хто кли­кав i обiд­ран­цiв - най­бiльш пе­ре­но­си­ти щось важ­ке. Дро­во­ру­би сто­яли тут щод­ня. Обiд­ран­цi - теж щод­ня, хi­ба що хо­ди­ли ча­сом по ба­за­ру, дог­ля­да­ючи, щоб па­нiї та ку­хо­вар­ки доб­ре хо­ва­ли гро­шi: кот­ра не ро­би­ла цього, тую ка­ра­ли, бо за­раз тi гро­шi пот­рап­ля­ли до рук обiд­ран­це­вi, i вже то­дi кiльки день не вид­ко бу­ло йо­го на точ­ку. Всi iн­шi сто­яли - по­ки хто най­ме; а з сiльськи­ми бу­ва­ло й так, що як до­ку­чить сто­яти не­най­ня­то­му, то й пi­де во­но со­бi зно­ву до­до­му.

Серед цiєї куп­ки му­сив ста­ти й Ро­ман. Те­пер уже вiн ду­мав про те, щоб по­ки знай­ти со­бi хоч по­ден­ний за­ро­бi­ток, бо йо­му не бу­ло чо­го їсти. Але до­ля бу­ла до нього неласкава­: вiн прос­то­яв увесь пер­ший день до ве­чо­ра i не вис­то­яв нi­чо­го.

П'ятака проїв, не бу­ло з чим iти й до нiч­лiж­но­го. Ро­ман ду­мав, ду­мав i пi­шов у ве­ли­кий мiський сад.

- Засну десь у ку­щах! - га­дав со­бi - По­ки ще не хо­лод­но.- Ви­шу­ку­ючи в са­ду лiп­шо­го, за­тиш­нi­шо­го мiс­ця, нат­ра­пив на чи­ма­лу бу­дiв­лю, що сто­яла там се­ред про­чи­ще­но­го май­дан­чи­ка. Зроб­ле­на з шальовок, в од­нiм мiс­цi зов­сiм не бу­ло стi­ни - са­мi по­ру­ча­та. Ро­ман пе­рес­ко­чив че­рез їх i пi­шов усе­ре­ди­нi по по­мос­ту. Сил­ку­вав­ся йти ти­хо, щоб не по­чув сто­рож са­до­вий. Iшов у тем­ря­вi i вiд­ра­зу по­чув, що па­дає вниз.

Упав, але бiльше зля­кав­ся з нес­по­дi­ван­ки, нiж за­бив­ся. Встав, по­чав ма­ца­ти ру­ка­ми. Був у яко­мусь до­ща­но­му ко­ридорi нег­ли­бо­ко­му. Ви­лiз iз йо­го лег­ко i пi­шов обе­реж­но да­лi. Дiй­шов до яки­хось две­рей i вiд­чи­нив їх. Зас­вi­тив сiр­ника: не­ве­лич­ка до­ща­на ко­мiр­чи­на, мов хиж­ка, по­пiд стi­на­ми ла­ви.

Зважився тут за­но­чу­ва­ти. Лiг на ла­ву, по­ло­жив­ши шап­ку в го­ло­ви.

Уночi кiльки ра­зiв про­ки­дав­ся, не ро­зу­мi­ючи, де вiн. Тiльки встав­ши вран­цi, по­ба­чив по­вид­но­му, що це був лiт­нiй те­атр, по­ки­ну­тий уже те­пер, по­рож­нiй, ста­рий i обдерт­ий. Му­сив бу­ти йо­му при­тул­ком i на­да­лi на той час, ко­ли не бу­де гро­шей, щоб но­чу­ва­ти де­iн­де.

Сьогоднi вiн про­дав за три руб­лi своє пальто. Осiнь тiль­ки по­ча­лась i бу­ла су­ха й теп­ла, мож­на по­ки бу­ло й без ньо­го про­жи­ти, а да­лi… що бу­де! За кар­бо­ван­ця ку­пив со­ки­ру i вий­шов на ба­зар… Йо­го за­раз же взя­то ко­ло­ти дро­ва. Ро­ман ду­же зра­дiв цiй ро­бо­тi. Але по­ки вiн на­ко­лов ку­пу дров та за­ро­бив пiв­кар­бо­ван­ця, то в нього так за­бо­лi­ли кри­жi й ру­ки, що вiн кляв свою ро­бо­ту вся­ки­ми сло­ва­ми. Вве­че­рi пi­шов у нiч­лiж­ний, стрiв там Лу­ка­ша i з го­ря проїв i про­пив з ним увесь свiй за­ро­бi­ток.

Щодня Ро­ман сто­яв на точ­ку, та не щод­ня йо­го бра­но. В який день не бу­ло за­ро­бiт­ку, Ро­ман жив з тих гро­шей, що зос­та­ли­ся йо­му вiд пальта. Це дi­яло­ся тиж­нiв зо два, аж по­ки зно­ву так ста­ло­ся, що в Ро­ма­на не бу­ло й трьох копiйо­к зап­ла­ти­ти за нiч у нiч­лiж­но­му.

"Доробився!" - гiр­ко на­рi­кав на свою до­лю Ро­ман, iду­чи но­чу­ва­ти знов у той са­до­вий те­атр. Те­пер це бу­ло не так доб­ре, як по­пе­ре­ду, бо вже пiш­ли до­щi i зро­би­ло­ся враз ду­же хо­лод­но. Ро­ман страш­но на­мерз­ся, сто­ячи на ба­за­рi, i був го­лод­ний. Вiн увесь тру­сив­ся.

Дотягся до те­ат­ру, пе­ре­лiз че­рез по­ру­ча­та i пi­шов у свiй за­ка­ма­рок. Iду­чи тем­ною сце­ною, вiн спiтк­нув­ся на щось i тро­хи не впав.

- Який тут стульту­ся­ка со­ба­чий хо­дить та лю­дей колошк­ає? - нес­по­дi­ва­но грим­ну­ло з тем­ря­ви.

Роман пiз­нав го­лос Пат­рок­ла Хви­гу­ровсько­го: це вiн на нього спiтк­нув­ся.

- Се я, Ро­ман, одпо­вiв.

- Який Ро­ман, азi­нус?

- Та тот, що з ва­ми в ноч­леж­но­му но­чу­вал.- Увесь цей час їм не до­во­ди­ло­ся стрi­ва­ти­ся.

- А чо­го ж ти тут?

- Та долж­но то­го, що нєту на ноч­леж­ний деньог.

- Резон, хоч ти й бол­ван!

- А чо­го ж я бол­ван?

- А то­го, що по­ви­нен тут но­чу­вать.

- Та й ви ж тут но­чуєте.

- Я - iн­ша рiч. Я, брат­ку, так со­бi… ще вдень сю­ди зай­шов, а був трош­ки ви­пив­ши… та як лiг - та й до­сi!.. Ну, а все-та­ки я це мiс­то, прав­да, знаю доб­ре… Дак це вже нiч?

- Нiч.

- А чо­го ж ти зу­ба­ми ух­на­лi куєш?

- Бо хо­лод­но.

- Холодно? Ну, сi­дай бi­ля ме­не та пог­рiй­ся! Чо­го стоїш? Сi­дай! За це пла­ти­ти не до­ве­деться.

I вiн у тем­ря­вi пiй­мав йо­го за ру­ку й по­тяг униз. Ро­ман сiв бi­ля нього.

- Еге, та ти, па­руб­че, без пальта!

- Атож…

- А де ж во­но?

- Загуло.

- Ну, й ти ж ско­ро за­гу­деш.

- Куди ж я бу­ду гус­ти?

- К чор­то­во­му батько­вi в зу­би! Про­па­деш без оде­жi.

- Продал… то­пор нуж­но би­ло ку­пить… Що ж мiнє бу­ло де­лать?

- Клапоухий азi­нус! По­пи­тай­ся ме­не, то я ска­жу, що то­бi тре­ба ро­бить.

- Говорiть!

- Я те­бе по­ве­ду до доб­рих лю­дей.

- Ведiть!

- Там, по­ки що, по­лу­чиш ква­ти­ру й харч. Зап­ла­тиш зго­дя, як бу­дуть гро­шi.

- Хароша шту­ка, спа­си­бi вам!

- Не ка­жи - ха­ро­ша, по­ки не з'їв! Як бу­деш ро­зум­ний, то ма­ти­меш i ро­бо­ту.

- Какую?

- Кращу за ту, яку ро­биш.То­дi зна­ти­меш.

- Пущай i так!

- Тiльки од­но…

- А що та­кое?

- Чи зос­та­неш­ся там, чи нi, чи вiзьмеш ро­бо­ту, чи нi, а що по­ба­чиш, про те мов­чи!

- Ето мож­но.

- Заприсягнись!

- Пущай ме­не хрест побй­оть i си­ра зем­ля не прий­меть, єже­лi ко­му ска­жу.

- Добре! А ко­ли зла­маєш при­ся­гу, то я то­бi зла­маю шию… I пiд зем­лею знай­ду. Цi­ла го­ло­ва не бу­де. Цього не за­будь!

- Не за­бу­ду.

- Гайда.





II



Довго йшли че­рез увесь го­род, аж по­ки прий­шли до якоїсь тем­ної i грязької ву­ли­цi. Пе­рей­шли її всю. Наприкiнцi­ ву­ли­ця вiд­ра­зу па­да­ла вниз i звер­та­ла в який­сь яр. По обид­ва бо­ки яру, по­пiд гли­ня­ни­ми кру­ча­ми, бли­ма­ли ма­ленькими вiк­на­ми не­ве­лич­кi хат­ки. Лiх­та­рiв не бу­ло, - тiль­ки й свi­ту на ву­ли­цi, що з тих вi­ко­не­чок. Но­ги груз­ли в гли­нi, роз­мо­че­нiй до­ща­ми. Ро­ман уже наб­рав у свої дра­нi чо­боти стiльки во­ди, що всi но­ги бу­ли мок­рi.

- Iди сю­ди по­пiд ти­ном, - ска­зав Пат­рокл, - бо тут така хал­дей­ська ка­лю­жа.

I справ­дi, всю ву­ли­цю за­ли­ла ве­ли­чез­на ка­лю­жа. Це бу­ло най­ниж­че мiс­це в яру, i во­да стi­ка­ла сю­ди з усiх ви­со­кос­тiв.

З бi­дою, чiп­ля­ючи­ся за хво­рос­тя­ний тин, про­су­ну­лись повз ка­лю­жу.

- Ну й гря­зю­ка! - жа­лiв­ся Ро­ман.

- Ще й луч­че: як упа­деш, то не заб'єшся.

- Та ку­ди ж ми зай­шли?

- У Рiв­ча­ки!

- Какiї рiв­ча­ки?

- Так зветься… Iди за мною!

Вiн за­вер­нув до дво­ру. Од­чи­нив хвiрт­ку, впус­тив Ро­ма­на i по-ха­зяй­сько­му за­чи­нив за їм. У дво­рi ха­та, здається, гон­том кри­та, пра­во­руч - якiсь шо­пи, чи що.

Загарчав у тем­ря­вi со­ба­ка.

- Цить, Хам­ло, цить! Се я. Здо­ро­вен­ний пес, пiз­нав­ши Па­трокла, по­чав ла­щи­ти­ся до нього.

- Що? Хi­ба дав­но не ба­чив ме­не? На вже, на! Ви­тяг щось iз ки­ше­нi i дав Хам­ло­вi.

- Добрий ка­нiс! Гар­ний со­ба­цю­ра!.. Ну те­бе к чор­ту! Хвос­том усю пи­ку за­ля­пав.

Пiдiйшли до ха­ти, i Пат­рокл заг­рю­кав у за­су­не­нi две­рi.

Чути бу­ло, як хтось вий­шов з ха­ти, i чо­ло­вi­чий го­лос оз­вавсь у сi­нях:

- Хто там?

- Одчиняй, то й по­ба­чиш!

- Патрокл Сте­па­но­вич? - за­пи­тав сти­ха го­лос.

- Атож.

Хазяїн упус­тив гос­тей i за­раз же зно­ву за­су­нув две­рi. Увiй­шли в ха­ту. Це бу­ла зви­чай­на мi­щанська свiт­ли­ця: ве­лике лiж­ко пра­во­руч пiд стi­ною, лi­во­руч стiл, а круг йо­го прос­тi де­рев'янi, по­ма­за­нi ру­дою фар­бою, стiльцi; ближ­че до две­рей - пра­во­руч пiч, лi­во­руч - ша­фа. Стi­ни об­лiп­ле­но по­га­неньки­ми, не­чис­ти­ми вже шпа­ле­ра­ми; на стi­нах три ма­люн­ки без рам­цiв, при­би­тi прос­то гвiз­доч­ка­ми: ко­пiєчнi ба­за­ро­вi ля­пан­цi, всi по­ма­за­нi му­ши­ни­ми слi­да­ми. Якась жiн­ка, ма­буть, ха­зяй­ка, блi­да й ху­да, кла­ла спа­ти ди­ти­ну в ко­лис­ку, а за сто­лом си­дiв Лу­каш.

Поздоровкались i по­сi­да­ли.

Тим ча­сом увiй­шов з сi­ней ха­зяїн. Не та­кий здо­ро­вий, як Пат­рокл, але кре­мез­ний i ду­жий, з ве­ли­кою блис­ку­чою чор­ною бо­ро­дою, з ду­жим за­канд­зюб­ле­ним но­сом. Блис­нув на Ро­ма­на гост­ри­ми хо­лод­ни­ми очи­ма.

- Чого ти так на йо­го ди­виш­ся? - спи­тав Пат­рокл.- Оце то­бi при­вiв чо­ло­вi­ка. Хо­дить без ро­бо­ти. Ко­ли за­раз не­ма в нас дi­ла - тре­ба дать йо­му ква­ти­рю й харч.

- А та­ла­лая з бi­лих бе­рез не бу­де ви­пус­кать?

- Каже, що прип­не.

- Хай но­чуєть.

- От i га­разд! А те­пер знаєш що, Яро­ше? I вiн го­лод­ний, та й я, як ве­чiр по­ба­чив, то роз­ла­су­вав­ся на ве­че­рю.

- Ану, Вар­ко, да­вай там що єсть! - зве­лiв Ярош гос­по­ди­нi.- Ми ще й са­мi не ве­че­ря­ли.

Жiнка, мов­чаз­на i якась див­на, по­ча­ла го­ту­ва­ти ве­че­рю. Ха­зяїн вий­шов у сi­ни, а за їм слiд­ком Пат­рокл, i дов­го щось там ба­ла­ка­ли, то­дi вер­ну­ли­ся вдвох.

- Ану, сi­дай­мо! - пок­ли­кав ха­зяїн. Гос­тi по­сi­да­ли за стiл, а вiн тим ча­сом ви­тяг з ша­фи пляш­ку з го­рiл­кою.

- От чу­дес­на шту­ка, що й ак­ва вi­та є! - зра­дiв Пат­рокл.- Ма­буть, ти знав, що я змерз?

- А, долж­но, ти й не пив би, ког­да б не змерз? - шут­ку­вав Ярош.

- Та… Ме­не по­кiй­ний батько зав­сiг­ди нав­чав: чар­ка - во­рог твiй! А я во­ро­га де не по­ба­чу, там i стреб­ляю: не лю­блю во­ро­гiв.

- Варко! А ти ж чо­го не са­диш­ся? - оз­вав­ся Ярош до жiн­ки.

- Не хо­чу.

- Знов за­ве­ре­ду­ва­ла? Iди й са­дись!

Жiнка мовч­ки сi­ла за стiл i по­ча­ла не­хо­тя їсти, нi на ко­го не див­ля­чись. Чо­ло­вiк по­зи­рав кiлька ра­зiв на неї спiдлоба, але нi­чо­го не ка­зав.

Роман ма­ло го­во­рив, бiльше слу­хав, сил­ку­вав­ся зро­зумiти, до яких лю­дей вiн пот­ра­пив. Але нi обс­та­нов­ка в свiт­ли­цi, нi зви­чай­на мi­щанська оде­жа у ха­зяїв, нi роз­мо­ви - все про щось не­вi­до­ме Ро­ма­но­вi - не ка­за­ли йо­му нi­чо­го.

Повечерявши, за­раз по­ля­га­ли спа­ти: ха­зяї на лiж­ко­вi, го­стям пос­ла­ли до­лi ряд­но, а пiд го­ло­ви да­ли по­душ­ки.

Другого дня, як Ро­ман про­ки­нув­ся, то в ха­тi нi­ко­го не бу­ло, тiльки вiн та Пат­рокл спав. Але в сi­нях чу­ти бу­ло роз­мову. Жi­но­чий го­лос ка­зав:

- Знов уло­ви­ли грiш­ну ду­шу, як не­чис­тi в пек­ло!

- Цить! Не твоє дєло! - вiд­ка­зав чо­ло­вi­чий го­лос.

- Бодай би вам стiльки кар бу­ло на то­му свi­тi, скiльки ви лю­дей за­на­пас­ти­ли!

- Варко, ка­жу то­бi - цить! Дав­но в те­бе реб­ра трi­ща­ли?

- Покарав ме­не бог та­ким чо­ло­вi­ком!

- Ти та­ки до­ба­ла­каєшся!

Погроза зля­ка­ла жiн­ку, i во­на змовк­ла. В ха­ту ввiй­шов ха­зяїн.

Роман зап­лю­щив очi, мов спить.

- Ге! Час ус­та­ва­ти! - про­ки­нув­ся Пат­рокл.- Ану лиш, бра­тi­ку, вста­вай! - штовх­нув вiн Ро­ма­на в бiк.

Повставали. Жiн­ка внес­ла з сi­ней са­мо­вар. По­сi­да­ли пи­ти чай.

- Ну, дак хо­чеш до нас у кун­па­нiю прис­та­ти? - спи­тав Ро­мана Пат­рокл.

- Почему нет - аби доб­ра кун­па­нiя.

- Добра! Ко­мер­чеська, - ска­зав Ярош.

- А ка­кая ко­мер­цiя?

- Кiнська.

- Каким об­ра­зом?

- А та­ким, ви­яс­нив Ярош, - ло­ша­дей де­ше­во куп­ляєм, а до­рого про­даєм.

- А по­ра­дош­но за­роб­ляєте?

- Та вже ж не без ба­ри­ша.

- А где ж ви куп­ляєте?

- Развi по се­лах ма­ло ко­ней?

Роман не ро­зу­мiв.

- Ти, Яро­ше, по­га­но йо­му роз­ка­зуєш, - пе­ре­пи­нив Па­трокл, - бо в те­бе чорт­ма елок­вен­цiї. Слу­хай, па­руб­че! Знаєш, як ко­нi най­де­шев­ше ку­пу­вать?

- А как?

- Так, щоб за їх зов­сiм не пла­тить.

- Каким об­ра­зом?

- А та­ким: як стем­нiє, то зай­ти в гос­тi до яко­го ба­га­то­го стульту­са му­жи­ка. По-твоєму - тре­ба по­тор­гу­ваться з му­жиком, а по-моєму - зов­сiм то­го не тре­ба, бо вiн ду­же дорог­о бу­де пра­вить. А я ни­щеч­ком по­вiт­ку вiд­чи­нив, та на ко­ня сiв, та й гай­да в степ… то так най­де­шев­ше обiй­деться.

Тепер уже Ро­ман зро­зу­мiв.

- А чо­го, па­руб­че, за­мовк? Мо­же, во­ви та хо­хи боїшся?

- Нє, я во­ви, по­ло­жим, не бо­юсь, а так…

- Дак ва­ви?

- I ва­ви не бо­юсь.

- Дак грiш­ки, чи що? - Ро­ман мов­чав.

- Болван, бел­бас i стультус! - грим­нув Пат­рокл.- Що то грiх? Як хто за­по­вiдь ла­має бо­жу. Що за­по­вiдь ве­лить? По­дi­лись з ближ­нiм твоїм! Дi­ляться ба­га­чi? Од­вi­чай! Дi­ляться ба­га­чi з на­ми?

- Нє…

- Ото ж во­ни роб­лять грiх, бо ла­ма­ють за­по­вiдь. А ми, як возьме­мо в ба­га­ча ко­нi, то що зро­би­мо?

- Та шо ж? Ук­ра­дем!

- Азiнус кла­по­ухий! Ми по­дi­ли­мо з ближ­нi­ми ба­га­че­ви­ми доб­ро йо­го, - а цього хо­че за­по­вiдь. Зна­чить, вiн її ла­має, а ми нап­рав­ля­емо. Ро­зiб­рав?

- Та на­щот цього ра­зоб­рал, а тольки…

- Ну шо "тольки"? Ти не толькай, а слу­хай ро­зум­них лю­дей! Жив ти на се­лi? Жив. Шо з то­бою батько й бра­ти зро­били? Цi­лу­ва­ли-ми­лу­ва­ли те­бе? Нi, по­би­ли мор­дя­ку та й вип­ха­ли без нi­чо­го. А де ж твоє доб­ро, шо ти в гур­тi з ни­ми за­ро­бив? Бра­тик рiд­не­сенький ук­рав! Що тут тре­ба зро­бить? Узять їх доб­ро та й по­дi­лить так, щоб i то­бi зос­та­ло­ся.

- А по­че­му ж у за­по­вi­дях на­пи­са­но: "Не ук­ра­ди"?

- Шо ти ме­нi за­по­вi­дя­ми очi ви­би­ваєш? Iг­но­ран­тус мi­зер, або не­ук ма­ло­ум­ний! Я їх луч­че за те­бе знаю. А як вовк у те­бе те­ля вкра­де, то ти не прий­деш та не вб'єш вов­ка, не вiд­нi­меш у йо­го те­ля? Не ук­ра­ди у чес­но­го, а в зло­дiя своє од­бе­ри! А ти глянь: стар­ши­на i ста­рос­та гар­ба­ють об­чеськi гро­шi - зло­дiї! Му­жи­ки цуп­лять панський лiс - зло­дiї! Па­ни ха­па­ють казьоннi гро­шi - зло­дiї! Шин­кар об­ду­рює те­бе в шин­ку - зло­дiй! Бра­ти за­мо­та­ли бра­то­ву част­ку - зло­дiї! Усi про­миш­ля­ють, як хто втне. Ти те­пер он з го­ло­ду пух­неш, а во­ни там со­бi го­рi­лоч­ку по­пи­ва­ють, аж об­ли­зу­ються, та пун­ди­ки-мун­ди­ки трiс­ка­ють, та з Ро­ма­на смi­ються, - аж че­рево до­го­ри дметься, - що та­ко­го дур­ня хал­дей­сько­го, та­ку ле­мiш­ку гре­чеську знай­шли, шо не вмiє сво­го доб­ра в їх вир­ва­ти. Пi­ди лиш, по­зи­вай­ся з їми! Ви­по­зи­ваєш?

- Чорта ви­по­зи­ваєш!

- Дак не будь же роз­зяв­ля­кою, а пi­ди та й вiзьми сам.

- Та, ко­неш­но, то моя часть, ту мож­на взять… А так, хто й зна в ко­го, то ето вже…- ва­гав­ся Ро­ман.

- О сер­вус ма­ло­го­ло­вий! Ти хi­ба ж не ба­чиш, що всi так роб­лять, як твої бра­ти, то всi й кра­ду­ни. А в кра­ду­на не грiх i заб­рать. Не­ма прав­ди в свi­тi, а єсть са­ма ха­па­ни­на: хто швид­ше, хто бiльше вхо­пить! I хто вхо­пить - той ба­гач, хто не вхо­пить - той хар­пак! У ста­ро­ви­ну луч­че бу­ло: прий­шов грек, роз­бив Трою та й ка­же: я ге­рой, бо Трою спа­лив, тро­ян­цiв по­бив, а доб­ро їх пог­ра­бу­вав. А те­пер ко­жен сле­безує: я по прав­дi i по за­ко­ну! А один з од­но­го по три шку­ри де­руть!.. Їсти лю­дей?

- Нi…

- Брешеш! У ста­ро­ви­ну всi лю­ди лю­дей їли, а те­пер усi бре­шуть, шо нi. Неп­рав­да: трiс­ка­ють так один од­но­го, шо аж за уши­ма ля­щить! Бо ho­mo ho­mi­ni lu­pus est!

I Пат­рокл грюк­нув з усiєї си­ли по сто­лу, аж ди­ти­на жах­нулася й зап­ла­ка­ла в ко­лис­цi i все на сто­лi задз­ве­нi­ло, а очi в нього спа­лах­ну­ли злим ог­нем.

Помовчав тро­хи, по­хи­лив­ши­ся, зас­по­коївся, а то­дi знов оз­вав­ся до Ро­ма­на:

- Ну, та не­хай! Ми вже те­бе на чу­жих не зай­ма­ти­мем, а от да­вай по­дi­ли­мо те­бе з бра­та­ми та з батьком.

- Каким об­ра­зом?

- Та так! Ад­же сам ка­зав, що в тво­го батька троє доб­рих ко­ней. Дак ми по­дi­ли­мо тiї ко­нi так, що твою част­ку з їх то­бi вiд­да­мо. Як­що доб­рi ко­нi, то мож­на й доб­рi гро­шi взя­ти.

Роман мов­чав. У нього в го­ло­вi куй­ов­ди­ли­ся вся­кi дум­ки, але вiн ще й сам со­бi бо­яв­ся їх ви­яв­ля­ти. Вiн нi­чо­го не вiд­казав Пат­рок­ло­вi i пi­шов з ха­ти. Йо­му не си­дi­ло­ся: тре­ба бу­ло ку­дись iти, са­мо­му по­ду­ма­ти.

Зоставишся Пат­рокл з Яро­шем са­мi в ха­тi, спер­шу дожид­али Ро­ма­на, що вiн знов увiй­де, але зго­дом по­ба­чи­ли, що вiн ку­дись по­дав­ся з дво­ру.

- Ой, - ска­зав Ярош, - чи не под­ло­жить нам сви­нi отой ка­валер?

- Нi чер­та! - вiд­ка­зав Пат­рокл.

- А єслi в по­лi­цiю?..

- Ну, то й шо вiн там ска­же? Шо ми пiд­мов­ля­ли йо­го ко­нi крас­ти? А свiд­ки де?

- Та так…

- Хiба по­лi­цiя не знає, що ти вмiєш вер­хи їздить? Доб­ре вже це роз­ше­ле­па­ла, хоч те­бе то­дi за Сте­цен­ко­вi ко­нi й не осуд­же­но.

- Та, по­ло­жим… Да тольки не бу­деть, долж­но, з йо­го лю­дей.

- От по­ба­чиш, шо бу­де! По­гу­ляє, по­гу­ляє та й вер­неться, бо йо­му iн­шо­го хо­ду не­ма.

- Конешно, вiн би нам так стеж­ку по­ка­зав, що ой-ой! Не­ма луч­че з та­ким ро­бить, що доб­ре се­ло знає, - про­мо­вив Ярош.

- Ще б пак! Ти, ота­ма­не, зве­ли хлоп­цям - не­хай хлоп­цi на­поготовi бу­дуть: днiв зо три по­ми­не, то вiн явиться.

А Ро­ман тим ча­сом iшов ку­ди очi, i го­ло­ва в нього розпад­алася вiд ду­мок. Все ми­ну­ле, все, що вiн про­жив, од­був уже, так мов на­су­ну­ло на нього, знов ожи­ло.

До сол­да­тiв вiн жив до­ма так, як i всi па­руб­ки, i ро­бив щи­ро. Там у ха­зяй­ст­вi й йо­го пра­цi ба­га­то ле­жить. Чи вiн же ви­нен, що те­пер не мо­же по-та­ко­му жи­ти?

Кожен чо­ло­вiк шу­кає кра­що­го, а, жив­ши в го­ро­дi, вiн до­бре по­ба­чив, де те кра­ще. Му­жи­ча ро­бо­та важ­ка, не­чис­та, ча­сом го­лод­на й хо­лод­на. Та ко­жен чорт з те­бе знущається, та не­ма та­ко­го на­чальни­ка, щоб то­бi до пи­ки з ку­ла­ком не лiз! А го­ро­дянське жит­тя не та­ке: i ро­бо­та лег­ша, i мен­ше з те­бе во­ду ва­рять, i за­ро­бi­ток бiльший. От i вiн шу­кав цього за­ро­бiт­ку, шу­кав то­го кра­що­го жит­тя. Ко­ли ж не ща­стить! Анi батько, нi бра­ти не хо­чуть йо­го ро­зу­мi­ти, не хо­чуть до­по­мог­ти йо­му. Як­би во­ни йо­му вiд­да­ли йо­го част­ку, то, мо­же б, вiн уже дав­но чо­ло­вi­ком був. А то приз­ве­ли до то­го. Що хоч з го­ло­ду про­па­дай. Та ще як зганьби­ли! Як­би не втiк - рiз­ка­ми ви­би­ли б! Йо­го - рiз­ка­ми!

Роман зов­сiм не ду­мав про те, що й вiн по­га­но зро­бив, а зга­ду­вав тiльки крив­ду вiд бра­та. Гар­ний брат! Ну, ска­зав би батько­вi - не­хай би батько, як там схо­тiв, по­ка­рав, а то за­раз у во­лость зв'яза­но­го, як реш­тан­та.

Роман зга­ду­вав, як йо­го ве­де­но се­лом з скру­че­ни­ми на­зад ру­ка­ми, як лю­ди по­ка­зу­ва­ли на йо­го пальця­ми!.. I ве­лика злiсть, лю­тiсть зно­ву йо­го об­нi­ма­ла так, як i то­дi, як вiн по­ки­дав своє се­ло. Там то, ма­буть, бу­ло про йо­го балач­ок, усi, ма­буть, ка­за­ли: еч, ду­мав па­ну­ва­ти, а став злодiюва­ти! Знає вiн цих му­жи­кiв! Ра­дi в лож­цi во­ди один од­но­го вто­пи­ти! Прав­ду ка­зав Хви­гу­ровський, що са­мi во­ни гiр­шi за вся­ких зло­дiїв. Так i брат­ви: не вiд­да­ли йо­го част­ки, - од­наково, що вкра­ли її. А як зло­дiй ук­ра­де, дак хi­ба ха­зяїн не мо­же, справ­дi, у йо­го сво­го доб­ра взя­ти? Отак i вiн у бра­тiв мо­же…

Роман, не по­мi­ча­ючи то­го, сам со­бi пе­ре­ка­зу­вав те, що йо­му ка­зав Пат­рокл.

Так… Але че­рез що ж йо­му чо­гось нi­яко­во те зро­би­ти, до чо­го йо­го при­хи­ля­ють?

Грiх во­но, звiс­но, хоч i своє, але та­ким ро­бом бра­ти.

Грiх… це так… А то ще й так: во­ни со­бi там ла­со їдять, теп­ло вдя­га­ються, на пе­чi зи­му ле­жа­ти­муть, а вiн, Ро­ман, мерз­не, го­ло­дує, по­не­вi­ряється тут. Як­би не оцi… зло­дiї, то, мо­же б, i з го­ло­ду про­пав. Хi­ба ж це по прав­дi? I хi­ба не­ма в йо­го пра­ва, щоб си­ло­мiць своє взя­ти? Тiльки своє, тiльки в батька та бра­тiв, - нi в ко­го iн­шо­го вiн не хо­че, а в їх са­мих…

От iще тiльки од­но страш­но. Доб­ре ж, як усе га­разд обiй­деться, а як пiй­ма­ють? Ост­рог, реш­тантськi ро­ти!

Романовi сип­ну­ло по­за шку­рою снi­гом.

I хто йо­го ще знає, що во­но за лю­ди оцей Пат­рокл та Ярош. Мо­же, во­ни ще в та­ку спра­ву йо­го вплу­та­ють… Пев­не, за їми й по­лi­цiя дог­ля­дається, бо вже, ма­буть, знає їх… Що, як­би пi­ти та ви­ка­за­ти на їх? Звiс­но, вiн зап­ри­сяг­ся Па­трокловi нi­чо­го нi­ко­му не ка­за­ти, та хi­ба ж вiн то­дi знав, що то ко­но­во­ди? Од­на­че… хоч би й пi­шов у по­лi­цiю, але свiд­кiв у йо­го не­ма, то нi­чо­го з то­го й не бу­ло б.

А як вiн прис­та­не до їх, то то­дi й йо­му су­да не ми­ну­ти… А втiм… не всi ж i по­па­да­ються… Му­жи­ки в та­ких ви­пад­ках страш­нi­шi за суд. Бо як пiй­ма­ють ко­но­во­да, то вже так йо­го ка­ту­ють, що, бу­ває, тут йо­му й ка­юк.

Нi, не­хай йо­му вся­чи­на! Кра­ще вiн пе­ре­тер­пить якось цей час, хоч на по­ден­ну по­хо­дить, а там, мо­же, яка служ­ба знай­деться, то бу­де вiн чо­ло­вi­ком жи­ти. А то…

Роман пi­шов на ба­зар i став зно­ву на точ­ку. Тiльки не ба­гато вис­то­яв: узя­ли по­пе­ре­но­си­ти ша­фи з од­нiєї квар­ти­ри в дру­гу, та й го­дi, - бiльше й не бу­ло ро­бо­ти. Одiб­рав злотог­о, та ото й усього за­ро­бiт­ку. Вiн йо­го проїв, а спа­ти пi­шов у сад, у те­атр. Уно­чi бiльше мерз, нiж спав.

Другого дня бу­ло ще гiр­ше: нiх­то за весь день i не попит­ав йо­го. На се­лi вже об­ро­би­ли­ся, на­су­ну­ло в го­род парубкiв; ро­бiт­ни­кiв бу­ло бiльше, нiж ро­бо­ти, - не до­тов­пиш­ся. Ро­ман був не ївши до ве­чо­ра. Не ївши пi­шов i но­чу­ва­ти ту­ди, ку­ди й учо­ра. Але як вiн пi­дiй­шов до те­ат­ро­вої шо­пи i по­ба­чив тем­ну сце­ну - мов ве­ли­ку роз­зяв­ле­ну па­щу, - йо­го об­ня­ло хо­ло­дом. Зга­дав, як вiн мерз ми­ну­лої но­чi. То­дi ж хоч не го­лод­ний був, а те­пер… Об­ня­ла йо­го без­на­дiя.

Отак по­не­вi­ряться, му­чи­ти­ся! I че­рез що? Тiльки че­рез те, що бра­ти не схо­тi­ли йо­му вiд­да­ти йо­го ж доб­ра!

Ну, дак вiн сам йо­го вiзьме! Го­дi вже!..

Вiн уже й не ду­мав бiльше нi про грiх, нi про страх. Вiн був го­лод­ний.

Повернувся i пi­шов швид­ко-швид­ко на дру­гий кi­нець го­рода - ту­ди, в Рiв­ча­ки.





III



Другого дня вран­цi Ро­ман iще спав у Яро­ше­вiй ха­тi, як рип­ну­ли две­рi i в ха­ту всу­нув­ся Пат­рокл Хви­гу­ровський. По­важ­ний тез­ко грецько­го ге­роя мав сьогод­нi об­лич­чя квiт­час­тi­ше, нiж зви­чай­но, бо пiд лi­вим оком проц­вi­тав у нього ве­ли­чез­ний си­няк.

- А де це? - кив­нув на си­няк Ярош.

- Ат! - не­хо­тя вiд­ка­зав i мах­нув ру­кою.

- Чи не в Ле­во­на?

Левон - то був таємний шин­кар i по­мiч­ник уся­ким зло­дi­ям, що в йо­го зби­ра­ли­ся пи­ти.

- А то ж де хi­ба є та­кi ска­же­нi? - од­по­вiв пи­тан­ням Па­трокл.

- Должно, уп'ять з Лев­ди­ком?

- Не з яким же ди­яво­лом! - од­ка­зав Хви­гу­ровський, ходяч­и по ха­тi ту­ди й сю­ди.- Сто­чор­то­ве опу­да­ло смiє сi­ка­ти­ся! Ну, я ж йо­му й дав.

Проходячи проз Ро­ма­на спля­чо­го, морг­нув на нього:

- А що, не ка­зав я? Тут уже! Хо­дiм лиш у сi­ни! Вий­шли.

- Сам при­бiг?

- Сам… учо­рашнього дня…

- Шо ж вiн ка­же?

- Шо бра­там одомс­тить… Тольки їм, а чо­го дру­го­го не хо­че.

- Та це вже звiс­но. Ко­жен азi­нус ду­має, що тiльки оцей раз, а бiльше вже й не бу­де. Ти йо­му вчо­ра пiд­нiс?

- Авжеж! Сьогод­нi дам опох­ме­литься.

- Тiльки доб­ре дай!

- Знаю пле­пор­цiю. Не га­разд пе­ре­бор­щать, а то й на ве­чiр не­го­дя­щий бу­де. При йо­му хлоп­цiв не хо­чу зби­рать… Хай не знає всiх…

- Авжеж.

- Перекажи Лу­ка­шем, щоб над­ве­чiр зiб­ра­ли­ся в шо­пу. Хай прий­дуть про­вул­ком та по­пiд кру­чею, щоб йо­му з вiк­на не ви­дать бу­ло. Я за­га­даю - ко­му що.

- Гаразд, ота­ма­не.

Поки во­ни роз­мов­ля­ли, Ро­ман усе спав, дар­ма що Ярошев­а жiн­ка хо­ди­ла проз йо­го по ха­тi, по­ра­ючись. Зне­мо­же­ний уто­мою, го­ло­ду­ван­ням та го­рiл­кою, вiн спав ще дов­го, аж по­ки встав, щоб зно­ву за­ли­ти го­рiл­кою ос­тан­нi iс­кор­ки сум­лiн­ня.

Надвечiр то­го ж дня у Яро­ша в ста­рiй шо­пi, що бу­ла ко­лись во­зiв­нею, зiй­шло­ся п'яте­ро лю­дей. До­жи­да­ючись Яро­ша, по­сi­ли на ста­рих не­до­ло­ма­них са­нях, дiж­ках, дро­вах та на iн­шо­му мот­ло­сi, що їм за­ха­ра­ще­но бу­ло во­зiв­ню. Тут бу­ли Пат­рокл, Лу­каш i ще троє обiд­ра­них доб­ро­дiїв. Прий­шов Ярош.

- А де ж Лев­дик?

- Хто йо­го зна… ку­дись за­вi­яв­ся… Ма­буть, п'є, - ска­зав ви­сокий пох­му­рий чо­ло­вiк.

- Сволоч! - ви­ла­яв­ся Ярош.- Те­пер йо­го са­ме нуж­но. Ну, слу­хать, хлоп­цi, при­ка­зу! Усi змовк­ли.

- Кучма, Лу­каш, Се­мен та Ку­лач - на сю ноч у Па­на­сов­ку. Ти, Куч­мо, вдав­ся вiн до то­го, пох­му­ро­го, - знаєш Панасовку­, дак ти бу­деш їм за ота­ма­на… Слу­хать йо­го за­мiсть ме­не! У Ох­рi­ма Бич­ка - ба­га­тий, чорт, чет­ве­ро доб­рих ко­ней. Ко­ней узяв­ши, не ве­дiть до Га­по­на, а ско­рей на полтавськ­ий шлях… на Пол­тав­щи­ну… как той раз, знаєш? (Куч­ма кив­нув го­ло­вою.) Та гля­дiть, щоб бiльше двох ча­рок на до­рогу нiх­то! Щоб не бу­ло, як тог­да з Лу­ка­шем… (Лу­каш пох­нюпився.) Роз­ходьтесь, хлоп­цi, да тольки ти­хо, по од­но­му.

Ярош з Пат­рок­лом пiш­ли в ха­ту.

- Ну, Ро­ма­не, тре­ба нам у до­ро­гу, - щоб не спiз­ни­ти­ся.

- Чи в до­ро­гу, то й у до­ро­гу, - ска­зав зваж­ли­во Ро­ман.- А хто ж iдьоть?

- Та от ми троє.

- А Лу­каш?

- Обiйдеться й без Лу­ка­ша! На­що нам бiльше як трьох?

Ярош ви­нiс iз хиж­ки свит­ку й чу­мар­ку.

- Ануте, вдя­гай­тесь, щоб по­теп­лей би­ло! Та щоб i город­ом од нас не так пах­ло.

Усi троє пов­дя­га­ли­ся в сiльську оде­жу.

- А у вас там ко­ней за­ми­ка­ють? - спи­тав Ро­ма­на Ярош.

- Замикають.

- Ну, тре­ба взять i та­ко­го, щоб одiмк­нуть.

I вiн при­нiс iз сi­ней ве­ли­кий за­лiз­ний шво­рiнь.

- А то ж для ка­кой на­доб­нос­ти? - спи­тав Ро­ман.

- А при­бої вир­вать, ко­ли замк­ну­то де, - ви­яс­нив Пат­рокл.

Незабаром уже все бу­ло го­то­во.

- Ми вдвох з Ро­ма­ном пi­де­мо, - ска­зав Хви­гуровський, - а ти, Яро­ше, зго­дом сам вий­деш - щоб не так по­мiт­но.

- Добре. За го­ро­дом за це­гельнею стан­цiя.

- Iди ж ти, Ро­ма­не, по­пе­ре­ду, - зве­лiв Пат­рокл, - та по­ма­лу, а я те­бе на­же­ну бi­ля церк­ви. Все лю­ди мен­ше вку­пi бачит­имуть. Бо во­ни, яко Ар­гу­си сто­окi або Цер­бе­ри пе­кельнi, так па­щу й роз­зяв­ля­ють, щоб не­по­вин­ну ду­шу вхо­пить.

Як Ро­ман з Хви­гу­ровським пi­дiй­шли до це­гельнi, то Ярош: був уже там, прой­шов­ши ближ­чи­ми ву­ли­ця­ми. На­дворi зов­сiм смер­ка­ло­ся.

- Ну, гай­да! - ско­ман­ду­вав ота­ман.

Всi троє пiш­ли шля­хом. Нi­де нi­ко­го не вид­ко бу­ло. Ра­зiв зо два їм зуст­рi­ли­ся се­ля­ни во­за­ми i бай­ду­же по­ми­ну­ли їх: з пог­ля­ду троє зло­дiїв зда­ва­ли­ся зви­чай­ни­ми селянами­-хлiборобами, що бу­ли в го­ро­дi i те­пер вер­та­ли­ся до­до­му, Пат­рокл пiд­морг­нув на їх:

- Чи це не тi ко­нi, по якi ми йде­мо?

- Нє, не тi, - вiд­ка­зав Ро­ман.

- Та я та­ких i не хо­чу. Це ду­же по­га­нi. Увiй­шов­ши верс­тов з вi­сiм, сi­ли вiд­по­чи­ти пiд гаєм.

- А що, по­ло­ви­ну ввой­шли? - спи­тав Ярош у Ро­ма­на, як по­си­дi­ли тро­хи.

- А долж­но.

- Ну, гай­да вп'ять, щоб на пол­ноч вис­пiть. Тог­да найлучче му­жи­кам спиться.

Рушили зно­ву. Бу­ла пiв­нiч, як пе­ред Ро­ма­ном за чор­нi­ли ха­ти йо­го рiд­но­го се­ла. Щось не­мов торк­ну­ло йо­го, не­мов шеп­ну­ло йо­му сти­ха-сти­ха: чи не об­ли­ши­ти це, чи не вер­нутися? Але бу­ло вже пiз­но, во­рот­тя не бу­ло.

Нiч спри­яла їм. Мi­сяць дав­но зай­шов, по осiнньому не­бу пе­ре­су­ва­лись раз у раз хма­ри, тьма­ря­чи i той не­ве­лич­кий свiт, яким бли­ща­ли з не­ба на зем­лю зiр­ки.

- Я пой­ду по­пе­ре­ду, а ви за мною, - ска­зав Ро­ман товариша­м.

Силкувався го­во­ри­ти спо­кiй­но, а са­мо­го тру­си­ла пропасн­иця, як пiд­хо­див до край­ньої ха­ти.

Аби пе­рей­ти пер­шу, дов­гу, ву­ли­цю, щоб хто не стрiв­ся, а да­лi - там уже скрiзь мож­на го­ро­да­ми.

Швидко й обе­реж­но пе­рей­шли ву­ли­цю. Стрi­ли та­ки й сту­ка­ча, але вiн лю­бi­сiнько зад­рi­мав на од­но­му пiд­даш­шi.

- Через тин! - ско­ман­ду­вав ти­хо Ро­ман. Пе­рес­ко­чи­ли так, що й не трiс­ну­ло. Ро­ман iшов по­пе­ре­ду знай­оми­ми стежкам­и, об­ми­на­ючи вся­кi не­без­печ­нi мiс­ця. Ще раз пе­ре­лiз­ли тин i опи­ни­ли­ся на лу­цi.

- Тепер ми до­ма, - ска­зав Ро­ман.- Прос­то лу­кою дой­тiть до то­го про­вул­ка, що ми­мо наш двiр… У про­ву­лок - во­ро­та з то­ку.

- А на то­ку, в клу­нi, спить у вас хто? - спи­тав Ярош.

- Не знаю.

Дiйшли до Си­ва­ше­во­го то­ку. Ро­ман од­чи­нив во­ро­та i впус­тив то­ва­ри­шiв.

- Прихилiться отут пiд ти­ном, а я пой­ду гля­ну, чи не спить слу­ча­ем хто в клу­нi.

- Я з то­бою, ска­зав Ярош. Вiн ще не пев­ний був, що Ро­ман не зра­дить, i бо­яв­ся пус­ти­ти йо­го са­мо­го.

- Нельзя, вiдказав па­ру­бок, - ме­ня со­ба­ки зна­ють, а єже­лi з ва­ми, то за­гав­ка­ють. Я сам ко­нi ви­ве­ду аж сю­ди.

Доводилося ко­ри­ти­ся.

- На шво­рiнь - мо­же, при­бої вир­вать до­ве­деться.

- Давайте!

Ярош з Пат­рок­лом при­хи­ли­ли­ся бi­ля пло­ту в за­тiн­ку. Ро­ман з швор­нем у ру­ках ти­хо, обе­реж­но пi­дiй­шов до клу­нi. На їй ви­сiв за­мок. Це доб­ре. Ро­ман пi­дiй­шов до дру­гих во­рiт, од­чи­нив i ввiй­шов у двiр. Там бу­ло тем­но й ти­хо. Со­ба­ки за­гар­ча­ли бу­ли, але Ро­ман обiз­вав­ся до їх сти­ха, ки­нув їм хлi­ба. Пiз­нав­ши йо­го, во­ни за­мовк­ли i по­ча­ли їсти хлiб. Ро­ман тим ча­сом пi­дiй­шов до кiн­ни­цi. Замк­не­но. За­ло­жив шво­рiнь од­ним кiн­цем i здо­ро­во смик­нув до се­бе за дру­гий. По­га­ненькi при­бої дав­но вже по­iр­жа­вi­ли, i один за­раз одс­ко­чив. Од­чи­нив две­рi i ввiй­шов. Вiн знав, що ко­ней зви­чай­но прив'язу­ва­но до ясел, бо один був та­кий, що з ти­ми дво­ма не ми­рив. Ро­ман на­ла­пав їх мор­ди ру­ка­ми, - всi троє до­ма. На двох бу­ли вуз­деч­ки, на третьому - об­роть. На звик­ло­му мiс­цi на кiл­ку знай­шов вуз­деч­ку i на­дiв на ко­ня. Обе­реж­но ви­вiв двох ко­ней i пе­ре­дав їх то­ва­ри­шам. По третього, бас­ко­го же­реб­ця, вер­нув­ся зно­ву. Ви­вiв­ши йо­го, за­чи­нив кiн­ни­цю i при­ту­лив при­бой, - мов нi­чо­го не зай­ма­но. Тим ча­сом то­ва­ри­шi вже бу­ли вер­хи в про­вул­ку. Ро­ман по-ха­зяй­сько­му по­за­чи­няв за со­бою во­ро­та, ду­ма­ючи: "А то як ки­нуть, то ще сту­кач по­ба­чить".

Скочив на ко­ня, i всi троє ти­хо по­су­ну­ли про­вул­ком. Те­пер уже го­ро­да­ми не пе­рес­ко­чиш - тре­ба бу­ло їха­ти вулицею. То бу­ло най­гiр­ше. Але сон при­гор­нув усе се­ло. Нi­де нi ля­леч­ки, нi­що не ше­лес­не. Тiльки чуть бу­ло, як по хлi­вах чми­хає то­ва­ри­на. Сту­кач десь сту­кав, та да­ле­ко. Гавк­ну­ла бу­ла раз-два чи­ясь со­ба­ка. Сер­це в Ро­ма­на стис­ло­ся, мов пе­рес­та­ло ози­ва­ти­ся в гру­дях. Дух за­би­ло. Але со­ба­ка ма­ла по­га­ний нiс i не до­чу­ла­ся чу­жо­го. За­гар­ча­ла та й за­мовк­ла. А ву­ли­ця бу­ла все дов­га, без мi­ри дов­га. Та­кою дов­гою во­на нi­ко­ли Ро­ма­но­вi не зда­ва­ла­ся. Двi пе­рiї пок­рi­вель тяг­лися скiльки вид­но i зни­ка­ли в тем­ря­вi. Зда­ва­ло­ся, що їм i там не­ма краю. Ось Ми­ко­ли­на ха­та… Се­ме­но­ва по­вiт­ка… Як да­ле­ко ще… Ро­ман уда­рив би ко­ня, по­ле­тiв би з усiєї си­ли, але не мiг цього зро­би­ти, му­сив їха­ти ти­хо слiд­ком за ота­ма­ном… За­ма­ячи­ла Кос­тен­ко­ва клу­ня… За нею ще три дво­ри… Ось уже й ос­тан­ню ха­ту вид­ко…

- А хто це? Стiй!

Висока пос­тать ураз ви­яви­лась се­ред тем­ря­ви пе­ред Яро­ше­вим ко­нем i вхо­пи­ла йо­го за вуз­деч­ку. Ро­ман побачив, як Ярош, не спи­ня­ючись, зняв уго­ру ру­ку з швор­нем i вда­рив униз. Чо­ло­вiк зас­тог­нав i впав бi­ля ко­ня. Зно­ву зве­лася ру­ка, шво­рiнь упав ко­не­вi на бiк. Кiнь рво­нув­ся i по­летiв на­пе­ред, за їм два iн­шi. Ро­ман при­пав до гри­ви, б'ючи но­га­ми ко­ня в бо­ки. В один мент опи­ни­ли­ся за се­лом, як ви­хор по­ли­ну­ли рiв­ним шля­хом. Аж вi­тер у ву­хах свис­тiв.

Добре ви­го­до­ва­нi ко­нi гна­ли з усiєї си­ли i бiг­ли дов­го. Пе­рес­ко­чи­ли верс­тов з п'ять. Ярош при­пи­нив сво­го ко­ня i пус­тив йо­го хо­дою, щоб да­ти хви­ли­ну вiд­по­чин­ку. Ро­ман та Пат­рокл пiд'їха­ли до нього.

- Чорт йо­го знає, по­га­на шту­ка! - ска­зав Хви­гуровський.

- Що? - спи­тав Ярош.

- Та оцей сту­кач. По чо­му ти йо­го вда­рив?

- По чо­му!.. Чорт!.. По то­му, по чо­му прий­шлось, - по го­ловi!

I зно­ву пог­нав ко­ня.

Романовi ста­ло мо­то­рош­но. Нев­же це чо­ло­вi­ка вби­то? То­дi йо­му зда­ва­ло­ся, що Ярош уда­рив сту­ка­ча по ру­ках, щоб вир­ва­ти­ся вiд нього. Але як по го­ло­вi i той упав…

Звернули з шля­ху i пог­на­ли улi­во­руч. До­ро­га збi­га­ла в яр. Ку­ди це во­ни? Ро­ман сил­ку­вав­ся вга­да­ти, пiз­на­ти, що це, i якось не мiг. За­ма­ячи­ла ку­па де­рев, да­лi ха­та ве­ли­ка… Пiз­нав-та­ки: Га­по­нiв ху­тiр.

Якийсь Га­пон тут жив. Як йо­го зва­ли справ­дi, Ро­ман не знав, а всi на­зи­ва­ли Га­по­ном. Та­ке со­бi: нi пан, нi му­жик. Мав свiй ху­то­рець, трош­ки ха­зяй­ну­вав… Щось про йо­го лю­ди го­мо­нi­ли, та Ро­ман те­пер не мiг iз­га­да­ти. Чо­го ж во­ни ту­ди їдуть?

Пiд'їхали до дво­ру. Ярош ско­чив з ко­ня, сам од­чи­нив во­рота i впус­тив то­ва­ри­шiв у двiр. Пi­дiй­шов до ха­ти i по­чав сту­ка­ти в вiк­но:

- Одчини!

Мабуть, ха­зяїн пiз­нав, чий го­лос, бо за­раз вий­шов, накин­увши на­опаш­ку сви­ту.

- Ти, Яро­ше?

- Атож.

- А хто ж з то­бою?

- Патрокл Сте­па­но­вич та ще хло­пець… но­ва­чок.

- А що?

- Троє доб­рих, одка­зав Ярош.

- Звiдки?

- З Диб­лiв… од Си­ва­ша Пи­ли­па.

- Можно до завтрього?

- Нє, ка­тай за­раз. Твої хлоп­цi до­ма?

- Дома. А хi­ба що?

- Нещасливо слу­чи­лось: до­ве­лось од­би­ваться.

- Погано, цмокнув Га­пон.- Тре­ба, ко­ли так, поспi­ша­тись. Зай­де­мо в ха­ту?

- Нє, -вiдказав Ярош, - не ру­ка: нам луч­че те­пер дальше од вас буть.

Тим ча­сом Хви­гу­ровський з Ро­ма­ном за­ве­ли ко­нi у хлiв.

- А для ка­ко­го де­ла? - пи­тав Ро­ман у Пат­рок­ла.

- А що ж ми са­мi їх бу­де­мо вес­ти? Ми гай­да до­до­му. А тут то­ва­рист­во i од­ве­де, i про­дасть, а ми гро­ши­ки по­лу­чи­мо. За­раз як чкур­нуть, то до свi­ту верс­тов за шiст­де­сят бу­дуть.

Пiдождали тро­хи Яро­ша, по­ки вiн ниш­ком роз­мов­ляв iз Га­по­ном, i пiш­ли швид­ко на­зад. Не­за­ба­ром вий­шли на шлях до го­ро­да.

- Чуєш, на­шi ко­нi поїха­ли, - ти­хо про­мо­вив Пат­рокл до Ро­мана.

Роман прис­лу­хав­ся i по­чув справ­дi ту­пiт кiнський уни­зу в яру.

- Молодцi, що не ба­ряться, - ска­зав Ярош.

Усi змовк­ли, бо всiх об­ня­ла дум­ка про сту­ка­ча. Най­бiльше ця дум­ка тур­бу­ва­ла Ро­ма­на. Вiн сам на се­бе ли­хий був. Зва­жив­ся на це дi­ло, i за­раз же й вид­ко, яке во­но поган­е. А що, як Ярош убив чо­ло­вi­ка? Уже ж шу­ка­ти­муть, а як най­дуть… Не ми­неш ка­тор­ги, Си­бi­ру.

А втiм… не та­кий страш­ний чорт, як йо­го ма­лю­ють. Не кож­но­го ж i лов­лять. Мо­же, ще так ми­неться.

Тiльки вже не тре­ба то­ва­ри­шу­ва­ти з Яро­шем та з Па­троклом. Хай їм бiс! Вiд­бе­ре свою част­ку з батько­вих ко­ней та за­раз же й пi­де со­бi геть од них.

Шляхом проз їх проїха­ли якiсь се­ля­ни, то­рох­тя­чи возами, - ма­буть, у го­род на ба­зар.

- От як­би цi кла­по­ухi стульту­си зна­ли, звiд­ки ми йде­мо! - ска­зав Пат­рокл.- Ото б то­дi бу­ло! Пост­раж­да­ли б ми за прав­ду!

- Какую прав­ду? - спи­тав Ро­ман.

- А та­кую! Як­би во­ни зна­ли, звiд­ки ми йде­мо, то зна­ли б, що ми заб­ра­ли ко­ней, i це бу­ла б прав­да, i за цю прав­ду во­ни б нам бе­бе­хи по­вiд­би­ва­ли. От i страж­дан­ня за прав­ду!

Роман та Ярош за­ре­го­та­лись. Усi троє по­ча­ли ве­се­ло ба­зi­ка­ти. Ро­ман зов­сiм за­був про свої стра­хи, мов нi­чо­го й не ста­ло­ся.

Уже зов­сiм роз­вид­ни­лось, як во­ни ввi­хо­ди­ли в го­род. Щоб їх не по­мi­че­но вку­пi, ко­жен пi­шов сам со­бi iн­шою ву­лицею. Але Ро­ман прий­шов та­ки до Яро­ша, i вдвох iз їм спа­ли дов­го - аж до пiвд­ня.

Уставши, Ро­ман пi­шов на то­чок, - не так щоб за­ро­би­ти, а бiльше, щоб не ду­же ба­че­но йо­го в Яро­ша. Вiн по­чу­вав­ся якось чуд­но. Оце й нi­чо­го не­на­че, а тiльки все мов щось му­ляє йо­го, i та­ке не­гар­не якесь, не­лю­бе… I сам не знає що, аж по­ки зга­дає: це ж тая кра­дiж­ка… Так мов во­на на йо­му вис­не. Не ска­за­ти, щоб йо­му бу­ло со­ром чи щоб вiн на грiх по­чу­вав­ся, а тiльки по­га­но, що мов довб­ню над со­бою чуєш: от-от ви­явиться… от-от щось по­га­не, важ­ке станеться…

Минув день, i вже про їх спра­ву пiш­ла по­го­лос­ка, i на ба­зарi роз­ка­зу­ва­но, що ко­но­во­ди вби­ли чо­ло­вi­ка. Ро­ман ска­зав про це Яро­ше­вi.

- Пустяк! - од­ка­зав той.- Сьогод­нi з тих країв був знакомий чо­ло­вiк. Сту­кач жи­вий. Тiльки па­мо­ро­ки за­би­ло, як уда­рив. Ка­жуть, як упав, то ле­жав дов­го, бо та­ки тро­хи й голов­у… Та ви­чу­хається!..

Романовi по­лег­ша­ло: хоч чо­ло­вiк жи­вий. А все страш­но. I вiн спи­тав Яро­ша:

- А що, сильно шу­ка­ють?

- Пойди та спро­си в тих, хто шу­кає. Ти вже й боїшся? Ого-го! Те­пер пу­щай шу­ка­ють! Пер­шої но­чi не пiй­ма­ли, то вже чор­то­во­го батька знай­дуть, про­па­ло на­вi­ки! Те­пер уже ко­нi три­чi про­да­но. Ско­ро й дєнєжки по­лу­чим.

Пiсля цiєї роз­мо­ви Ро­ма­нiв страх десь по­дiв­ся i вже нi­що йо­му не му­ля­ло. Сту­кач жи­вий, їх не най­дуть, - чо­го ж iще? Не­за­ба­ром Ярош од­дав йо­му двад­цять кар­бо­ван­цiв. Про­дано ко­ней руб­лiв за вi­сiм­де­сят, бо ко­нi бу­ли доб­рi, але част­ка з їх при­па­да­ла Га­по­но­вi, а Ярош одiб­рав тiльки п'ятде­сят п'ять руб­лiв. Цi гро­шi тре­ба бу­ло по­дi­ли­ти на все то­ва­рист­во, та Ярош дав са­мо­му Ро­ма­но­вi двад­цять карбов­анцiв, щоб за­охо­ти­ти йо­го до цього дi­ла.

- А що, брат, за од­ну нiч двад­цять руб­лей за­ро­бив! Бу­деш ро­зум­ний, то й не так за­роб­ля­ти­меш.

Роман i сам уже ба­чив, що це i доб­рий, i ле­генький за­робiток. Так лов­ко ба­га­то гро­шей ма­ти! Ро­ман ку­пив со­бi пальто, при­че­пу­рив­ся тро­хи. Ну, а те­пер що?

Вiн спер­шу так ду­мав, що як вiзьме гро­шi, то бу­де з чо­го жи­ти, - то­дi по­ки­не Яро­ша i зно­ву служ­би шу­ка­ти­ме. Ко­ли так ду­мав, то так i зро­би­ти тре­ба, хо­ча те­пер уже вiн чо­гось тро­хи бай­ду­жий до цього став. Ну, а втiм, тре­ба ж!..

Пiшов зно­ву ту­ди-сю­ди… по­хо­див, по­ни­кав… Нi­де нi­чо­го не­ма й те­пер… Це дра­ту­ва­ло Ро­ма­на: всi йо­го мрiї про те, щоб зро­би­ти­ся па­ном, ви­бив­ши­ся з му­жицт­ва, блiд­ли й зни­ка­ли… Нi з чим не щас­ти­ло! Оце йо­го й дош­ку­ля­ло... А щоб не так бу­ло дош­ку­лян­ня чу­ти, брав­ся Ро­ман до чар­ки, i ско­ро брав­ся, то не­за­ба­ром бу­ло все доб­ре…

А гро­шi не­дов­го дер­жа­ли­ся в ру­ках. За ма­лий час у Роман­а ста­ло їх са­ме стiльки, скiльки бу­ло тiєї но­чi, як iшов по ко­нi до батько­во­го дво­ру. За­ро­бiт­ку не бу­ло, та Ро­ман уже й не шу­кав йо­го. Вiн прос­то пi­шов до Яро­ша i тiєї ж но­чi, вку­пi з ним, зно­ву по­дав­ся на здо­бит­ки…

Не ми­ну­ло й мi­ся­ця, як вже ко­но­во­ди прий­ня­ли Ро­ма­на до сво­го зло­дiй­сько­го то­ва­рист­ва. То­ва­рист­во це те­пер скла­да­ло­ся з восьми чо­ло­вiк, ра­ху­ючи й Ро­ма­на. За отаман­а був Ярош - зруч­ний, смi­лий i хит­рий ко­но­вод. Вiн умiв зав­сiг­ди вик­ру­чу­ваться з уся­ких, на­вiть най­важ­чих, справ i хо­ча за свiй вiк чи­ма­ло пе­ре­во­див ко­ней, але до рук су­до­вi пот­ра­пив тiльки раз, та й то так за­мо­тав, зап­лу­тав спра­ву, що вий­шов з су­ду не осуд­же­ний. Са­мi ко­но­во­ди ду­же йо­го бе­рег­ли. Не од­но­го ра­зу так бу­ло, що за Яро­ше­ву спра­ву вiд­сид­жу­вав хтось iн­ший: i вi­дав вин­но­го, але мовч­ки прий­мав i вiд­бу­вав ка­ру, зна­ючи, що ви­ка­зу­ва­ти нi на ко­го не тре­ба, а над­то на ота­ма­на. Не ска­за­ти, щоб во­ни йо­го лю­би­ли, але по­ва­жа­ли й бо­ялись ду­же. По­ва­жа­ли йо­го за зло­дiй­ське зав­зят­тя й смi­лiсть - так са­мо, як по­ва­жа­ють про­мiж се­бе лю­ди пал­ко­го ро­бiт­ни­ка чи смi­ли­во­го во­яку. Слу­ха­лись йо­го не­вiд­мов­но, i вiн умiв по­ряд­ку­ва­ти над людьми, умiв наг­на­ти стра­ху й на­ка­ра­ти, ко­ли тре­ба. Не вмiв жа­лi­ти, але цього вiд йо­го нiх­то й не спо­дi­вавсь, а, на­впаки, вся­кий, зна­ючи, що вiн йо­го не по­жа­лiє, слу­хав­ся дуж­че. Че­рез це нi в од­но­му то­ва­рист­вi зло­дiй­сько­му на всю ок­ру­гу не бу­ло та­ко­го ла­ду й пос­лу­ху, як у Яро­ша.

Товариство зде­бiльшо­го не вку­пi хо­ди­ло на здо­бит­ки, а так, що од­на част­ка йшла з Яро­шем, а дру­га з Пат­рок­лом або з Лев­ди­ком. Хви­гу­ровський, дя­кiв син, справ­дi ко­лись учив­ся в се­мi­на­рiї, але, був­ши вже в пiдс­тар­шо­му кла­сi, на­пив­ся якось уку­пi з то­ва­ри­ша­ми го­рiл­ки i, п'яний, ви­ла­яв рек­то­ра, а iнс­пек­то­ра штовх­нув. Йо­го виг­на­ли з се­мi­на­рiї, та ще й з "вов­чим бi­ле­том", що бiльше вже нi­ку­ди й не мав пра­ва пi­ти вчи­ти­ся. Та вiн i не мiг би цього зро­би­ти, бо в се­мi­на­рiї вчив­ся кош­том ду­хо­венст­ва, а в батька гро­шей на на­уку не бу­ло. Вер­нув­ся вiн до­до­му; батько так на йо­го на­пав­ся, що хло­пець утiк з до­му в го­род шу­ка­ти яко­гось за­ро­бiт­ку. Але виг­на­но­му се­мi­на­ро­вi не так лег­ко бу­ло йо­го знай­ти, а над­то - що вiн звик пи­ти. Че­рез те вiн як i знай­шов ро­бо­ту (в якiй­сь кон­то­рi пи­сар­чу­ком), то не­дов­го на їй удер­жав­ся. По­чав то­дi мi­ня­ти од­ну служ­бу на дру­гу; був i при­каж­чи­ком, i лис­то­но­шею, i кон­дук­то­ром на залiзн­ицi, по­чи­нав був тор­гу­ва­ти дрiб­ною ко­пiєчною ба­ка­лiєю, але скрiзь йо­му не щас­ти­ло: або пог­ри­зеться з ха­зяїном п'яний, або в ра­хун­ках нап­лу­тає (со­бi на ко­ристь), або ще щось… а ба­ка­лiю свою дак вiн зде­бiльшо­го про­пив. На­рештi зро­бив­ся вже вiн пи­са­рем шин­ко­вим: за кiлька де­сяткiв ко­пiй­ок чи за пiвк­вар­ти пи­сав не­письмен­ним селян­ам уся­кi "жа­ло­би" та "про­ше­нiя". В од­но­му з цих шин­кiв до­ля й зве­ла йо­го з Яро­шем… У то­ва­рист­вi йо­го по­ва­жа­ли, що "вче­ний" та що здо­ро­вий: вiн мав ве­ли­ку си­лу й не раз ста­вав нею то­ва­рист­ву в при­го­дi. А що був i смi­лий, то Ярош час­то при­ру­чав йо­му за­мiс­то се­бе ота­ма­ну­ва­ти в то­му гур­тi то­ва­рист­ва, який iшов на здо­бит­ки ок­ре­мо.

За це з Пат­рок­лом во­ро­гу­вав Лев­дик - доб­рий i хит­рий ко­но­вод, але ще гiр­ший п'яни­ця, нiж Хви­гу­ровський. Як вiн був тве­ре­зий, то Ярош зав­сiг­ди ла­ден був при­ру­чи­ти ота­ма­ну­ван­ня йо­му; але як на­пив­ся, то вже не ко­му, як Па­трокловi. Це ду­же бра­ло за сер­це Лев­ди­ка, i вiн, упив­шись, час­то за­хо­див у свар­ку та в бiй­ку з Пат­рок­лом, а над­то, що той iще й драж­нив йо­го раз у раз та ла­яв нез­ро­зу­мi­ли­ми ла­тинськи­ми сло­ва­ми.

Але Пат­рокл i Лев­дик бу­ли рiв­ни­ми з iн­ши­ми товаришами, як до­во­ди­ло­ся дi­ли­ти здо­бу­тi вiд кра­дiж­ки гро­шi. Тiль­ки ота­ман мав бiльшу част­ку.

Опрiч то­ва­ри­шiв, бу­ли ще й так со­бi по­мiч­ни­ки: цих не прий­ма­но до то­ва­рист­ва, во­ни на­вiть не зна­ли, що є спiл­ка, але кли­ка­но їх, ко­ли тре­ба бу­ло на по­мiч у якiй спра­вi, i за те їм пла­че­но. 3-ме­жи цих лю­дей ча­сом ви­би­ра­ли со­бi го­дя­що­го i до то­ва­рист­ва прий­ня­ти. Так бу­ло й з Ро­ма­ном.

Таких то­ва­риств на ши­ро­ко­му прос­то­рi на­шої зем­лi бу­ло не од­но. Во­ни мов сiт­кою пок­ри­ли край. Кож­не ма­ло сво­го ота­ма­на, бу­ло са­мос­тiй­не, i кож­не ма­ло свою ок­ру­гу, свою част­ку зем­лi, те­ри­то­рiї, i тiльки на цiй част­цi то­ва­рист­во й ма­ло пра­во ро­би­ти своє дi­ло. Ско­ро во­но пе­рес­ту­па­ло ме­жу, за­хоп­лю­ва­ло щось з те­ри­то­рiї су­сiднього то­ва­рист­ва, то з цього за­раз повс­та­ва­ла про­мiж дво­ма то­ва­рист­ва­ми свар­ка, а ча­сом i бiй­ка: ко­ли од­но то­ва­рист­во ло­ви­ло лю­дей з iн­шо­го на вчин­ку на своїй зем­лi, то без жа­лю би­ло їх i про­га­ня­ло.

Але бу­ло де­що, що й зв'язу­ва­ло про­мiж се­бе то­ва­рист­ва: во­ни од­не од­но­му до­по­ма­га­ли пе­ре­во­ди­ти яко­мо­га да­лi вiд кра­дiж­ки ко­нi й про­да­ва­ти їх. Кра­ду­чи ко­нi, Яро­ше­ве го­ро­дянське то­ва­рист­во не ве­ло їх про­да­ва­ти в свiй го­род, а пе­ре­да­ва­ло iн­шо­му то­ва­рист­ву, а те ча­сом знов iн­шо­му, i бу­ва­ли та­кi ви­пад­ки, що за од­нi сут­ки вкра­де­на ко­ня­ка опи­ниться за яких двiс­тi верс­тов, у тре­тiй уже гу­бер­нiї. В цiй спра­вi ду­же до­по­ма­гав Га­пон. Сам вiн ко­ней не брав, але мав двох до­рос­лих си­нiв i вку­пi з ни­ми пе­ре­дер­жу­вав кра­де­них i од­во­див їх до iн­шо­го то­ва­рист­ва або й прос­то на про­даж. I Га­пон, i кож­не iн­ше то­ва­рист­во, про­дав­ши ко­нi, зос­тав­ляли со­бi зви­чаєм ус­та­нов­ле­ну част­ку гро­шей за "ко­мi­сiю", а все iн­ше пе­ре­да­ва­ли то­му, вiд ко­го ма­ли ко­нi. I так гро­шi пе­ре­да­ва­ли­ся аж до­ти, по­ки до­хо­ди­ли до то­го то­ва­рист­ва, що i вкра­ло ко­нi. Конт­ро­лю тут, звiс­но, не мог­ло бу­ти, але всiм ко­но­во­дам ду­же за­ле­жа­ло на то­му, щоб по змо­зi все бу­ло без оду­рю­ван­ня, i че­рез те цi спра­ви роб­лено бiльш-менш чес­но. Та ко­но­во­ди зав­сiг­ди зна­ли, скiль­ки за яку ко­ня­ку мож­на б узя­ти, то вже ко­ли гро­шей при­ходило мен­ше, ча­сом сва­ри­ли­ся, i це при­му­шу­ва­ло iн­ших бу­ти обач­нi­ши­ми й чес­нi­ши­ми.

Коноводи, по­руч з па­лi­ями, бу­ли зав­сiг­ди на­шо­му селяниновi най­лю­тi­шим во­ро­гом, бо во­ни руй­ну­ва­ли йо­му ха­зяйство. Як вовк на­бi­гає на се­ло, ха­пає, що змо­же, i зно­ву тi­кає, так i тiї ко­но­во­ди. Як до вов­ка не ма­ли се­ля­ни нiяког­о зми­лу­ван­ня, нi­яко­го жа­лю, так не ма­ли во­ни йо­го до ко­новода. Аби по­па­ли, то вже так йо­го не пус­ка­ли. Що там суд! Суд йо­го хоч i за­су­дить на рiк чи там скiльки в ост­рог, дак що з то­го? Вий­де зло­дi­яка на во­лю та й поч­не мститис­я на лю­дях, то ще гiр­ше їм бу­де, нiж як йо­го суд i не ка­рав. Хi­ба ж ма­ло та­ко­го бу­ва­ло, що ко­но­вод, од­си­дiв­ши в ост­ро­зi, при­хо­див у те се­ло, де йо­го пiй­ма­но, та й па­лив йо­го так, що й зов­сiм усього рi­ша­ли­ся лю­ди? Че­рез те се­ля­ни ка­ра­ли та­ко­го зло­дiя са­мi.

Серед ко­но­во­дiв раз у раз опо­вi­да­но страш­нi й прав­ди­вi при­го­ди з ти­ми зло­дi­ями, якi пот­рап­ля­ли до рук се­ля­нам. Пiй­ма­но од­но­го се­ред сте­пу, як уно­чi хо­тiв заб­ра­ти ко­нi, та за­раз же кий­ка­ми йо­го i вби­то! I так лю­то би­то, що всього на га­муз пот­ро­ще­но, з людсько­го тi­ла зроб­ле­но страш­ну ку­пу кiс­ток, м'яса й кро­вi. Най­де­но цю ку­пу на по­лi, дов­го по­лi­цiя шу­ка­ла, хто це зро­бив i ко­го це вби­то, але нi­чо­го не мог­ла знай­ти. Зна­ло, хто й ко­го, ба­га­то лю­дей: зна­ли про це ко­но­во­ди, але мов­ча­ли, щоб са­мих се­бе не ви­яви­ти, зна­ло чи­ма­ло се­лян, та хто ж би з-про­мiж їх став ви­ка­зу­ва­ти?

Але все ж уби­ва­ти бу­ло не­без­печ­но: мог­ла ви­яви­ти­ся спра­ва, i то­дi вин­нi йшли на Си­бiр. Че­рез те ко­но­во­да каран­о зде­бiльшо­го iнак­ше: би­то й мор­до­ва­но так, щоб уже здо­ров'я не мог­ло до нього вер­ну­ти­ся i вiн або в тюр­мi, або не­за­ба­ром пiс­ля неї поп­ро­щав­ся з цим свi­том i не мiг уже бiльше нi­ко­му шко­ди­ти. I як тiльки не мор­до­ва­но безщасн­их! Од­но­му по­вик­ру­чу­ва­но ру­ки й но­ги, дру­го­го пек­ли сiр­ни­ка­ми, третьому стяг­ли i зв'яза­ли до­ку­пи го­ло­ву з но­гами i так по­ки­ну­ли ле­жа­ти всю нiч… Ви­га­да­ли ще так би­ти, що приз­на­кiв на тi­лi не бу­ло, що би­то, - нiх­то то­дi й не при­че­питься. Вiзьмуть, прив'яжуть чо­ло­вi­ка спи­ною до до­шки, а то­дi пiд­нi­муть дош­ку з ним та й ки­да­ють на зем­лю. Пiд­нi­ма­ють та й ки­да­ють - аж по­ки вдо­вольняться. На тi­лi не­ма нi­якої приз­на­ки, що би­то, а в ка­то­ва­но­го ко­но­во­да все все­ре­ди­нi по­вiд­ри­вається. Ма­ло та­ких, що ви­жи­ва­ли пiс­ля то­го дов­го.

Громадянство ви­ки­да­ло, ви­ри­га­ло з-про­мiж се­бе лю­дей, що не змог­ли з їм по­лад­на­ти, не змог­ли знай­ти со­бi "чес­ного" шмат­ка хлi­ба - чи то че­рез не­щас­ли­вi обс­та­ви­ни осо­бистi, чи че­рез ви­зис­ку­ван­ня iн­ших, чи че­рез не­щас­тя ма­ти спад­щи­ною iз батькiв i дi­дiв на­хильнiсть ла­ма­ти за­гальнодо­дер­жу­ва­нi за­ко­ни влас­нос­тi. А цi ви­ки­ну­тi з зви­чайного ла­ду лю­ди мсти­ли­ся то­дi на гро­ма­дянст­вi, ставали йо­му во­ро­гом i зав­зя­то бо­ро­ли­ся з ним, чим мог­ли. Так са­ме бо­ро­ли­ся за пра­во жи­ти, iс­ну­ва­ти, як i гро­ма­дянст­во.

Такими людьми бу­ли й ко­но­во­ди. Во­ни на­па­да­ли на му­жика, му­жик обо­ро­няв­ся. Щоб ма­ти з чо­го жи­ти, во­ни вiд­нiмали в му­жи­ка спо­со­би до йо­го жит­тя, а му­жик од­нi­мав у їх жит­тя чи хоч здо­ров'я, во­лю. Це бу­ла пов­сяк­час­на бо­ротьба, вiй­на час­то кри­ва­ва, а гiр­ша за зви­чай­ну вiй­ну тим, що во­на нi­ко­ли не кiн­ча­ла­ся зго­дою…

Роман та­кож прис­тав до цiєї вiй­ни i не­за­ба­ром зро­бив­ся у нiй во­якою. Ду­жий, зруч­ний, смi­лий i на­хаб­ний - вiн по­ду­жу­вав скрiзь i щас­ли­во вис­ка­ку­вав з не­без­пе­ки. В своєму то­ва­рист­вi вiн був ду­же ко­рис­ний чо­ло­вiк ще й тим, що вiн був з Диб­лiв. Яро­ше­ве то­ва­рист­во так доб­ре ви­чис­ти­ло свою част­ку по­вi­ту, так обу­ри­ло про­ти се­бе му­жи­кiв i при­мусило їх день i нiч бе­рег­ти свої ко­нi, що вже тре­ба бу­ло тро­хи пе­ре­ча­су­ва­ти, по­ки все це за­тих­не та по­ки му­жи­ки роз­жи­вуться на но­вi ко­нi. Са­мi Диб­лi якось зос­та­ва­ли­ся до­сi не­зай­ма­нi. Ро­ман знав там ко­жен двiр, кож­но­го хазяїн­а i че­рез те був чу­до­вим про­во­ди­рем то­ва­рист­ву. Незабаро­м пiс­ля пер­шої кра­дiж­ки во­ни ду­же щас­ли­во ви­ве­ли ще чет­ве­ро ко­ней, а то­дi знов троє… Ро­ман мав доб­рий за­робiток, жив на ок­ре­мiй квар­ти­рi, - у тих же та­ки Рiв­ча­ках, - пе­ред людьми уда­вав, мов хо­дить на якусь там ро­бо­ту, а справ­дi мав тiльки од­но дi­ло…

Жив доб­ре, не спо­дi­ва­ючи­ся бi­ди чи то не ду­ма­ючи, забув­аючи за неї.

Але во­на за йо­го не хо­тi­ла за­бу­ва­ти.





IV



А що ж тим ча­сом ро­би­ла Ле­ван­ти­на? Ле­ван­ти­на за­раз же по­чу­ла про те, що ста­ло­ся з Ро­ма­ном: як йо­го пiй­ма­но з са­лом, як iз йо­го зну­ща­ли­ся. Те­пер усi тi, що їми вiн гордув­ав, бу­ли ра­дi вiд­дя­чи­ти йо­му за те гор­ду­ван­ня лай­кою чи глу­зу­ван­ням. А най­бiльше на­па­дав­ся на йо­го рiд­ний брат Де­нис. Той був та­кий лю­тий на Ро­ма­на, що нi­ко­ли про йо­го доб­ро­го сло­ва не мав, а ганьбив, аж лю­ди ди­ву­ва­лись, що брат на бра­та так ус­тає. Звiс­но, ка­за­ли: Ро­ман ле­да­що, не­ро­ба, то ще й зло­дiй­ку­ва­тий; але ж i Де­ни­со­вi не годил­ось би так на йо­го на­па­да­ти­ся. А iн­шi обс­та­ва­ли за Де­ни­са, ка­жу­чи, що та­ко­го, як Ро­ман, i ми­лу­ва­ти не мож­на - де ж та­ки!

Усе те му­си­ла слу­ха­ти й Ле­ван­ти­на, слу­ха­ти й мов­ча­ти. Оз­ва­ти­ся сло­вом за Ро­ма­на во­на не смi­ла. Уже й так про неї та про йо­го сла­ва пiш­ла, а то ще гiр­ше бу­де. Тре­ба мов­чати, нi­би згод­жується.

А сер­це не згод­жу­ва­лось, не мог­ло зго­ди­ти­ся з тим. Йо­му Ро­ман зда­вав­ся iн­шим.

Це по­га­но вiн зро­бив, що са­ло взяв у батька, та ще ж це дi­ло не та­ке вже й страш­не. Та'дже раз у раз i доч­ки й си­ни бе­руть з до­му ниш­ком на склад­ки i яй­ця, i бо­рош­но, i са­ло, i ку­рей - уся­чи­ну. Як до­вi­дається батько - пог­ри­має тро­хи, та й усе. I всi про це зна­ють, i дар­ма. А тут яку бу­чу зби­ли: зло­дiя з па­руб­ка вчи­ни­ли, хо­тi­ли в хо­лод­ну по­са­ди­ти, рiз­ками би­ти! Чи то ж прав­да? Звiс­но, Ро­ман не на склад­ку брав, а так… Але ж… то ж iз до­му, там же й йо­го, Ро­ма­но­ва, част­ка бу­ла. Хоч i по­га­но, та як же бу­ло йо­му не взя­ти, ко­ли йо­му з до­му нi­чо­го не да­ва­ли? Про­хав же, щоб од­дi­ли­ти, так нi! А як би це гар­но бу­ло! Ро­ман ка­зав їй, що то­дi б за­раз по­чав тор­гу­ва­ти ба­ка­лiєю… i во­ни поб­ра­ли­ся б… А те­пер - що ста­ло­ся? Хто ви­нен? Де­нис та батько й вин­нi… Зiнько - нi, бо вiн доб­рий: тiльки вiн сам i обо­ро­няв Роман­а, Де­ни­са спи­няв…

Такими дум­ка­ми сил­ку­ва­ла­ся вип­рав­да­ти вко­ха­ну лю­дину бi­до­лаш­на дiв­чи­на. Во­на са­ма. по­чу­ва­ла, що тро­хи во­но не так, що i Ро­ман грiш­ний у всiй цiй спра­вi з сiм'єю… Та на нього i так усi на­па­да­ються, - нев­же ж i во­на ще нападати­меться? Во­на, що так йо­го лю­бить?!

А лю­би­ла во­на йо­го ду­же. Так йо­го лю­би­ла, що все вiддал­а…

I що ж те­пер бу­де? Нев­же Ро­ман так її й по­ки­нув i не вер­неться бiльше? Нi, нi, цього не мо­же бу­ти, во­на то­му пев­на. Звiс­но, не мо­же вiн те­пер зно­ву вер­ну­тись сю­ди: так йо­го зганьбле­но! Вiн пi­шов у го­род, шу­кає там со­бi служ­би. I пев­но най­де: го­род - не се­ло. Хоч, мо­же, й не вiд­ра­зу, бо, ка­жуть, i там по­шу­ка­ти ще тре­ба. А як най­де та влаш­тується, то й прий­де по неї… або прос­то пок­ли­че її до се­бе… Там во­ни звiн­ча­ються та й жи­ти­муть со­бi лю­бо, за­був­ши про це се­ло i про не­доб­рих у ньому лю­дей.

Тiльки ко­ли б швид­ше вiн це зро­бив, щоб не спiз­нив­ся. Бо як спiз­ниться - ой со­ро­му, ве­ли­ко­го со­ро­му заз­нає во­на тут на се­лi. Де ж та­ки: пок­рит­ка! Яка ма­ти, ска­жуть, та­ка й доч­ка. Уже ж як їй ви­би­ва­ли очi тiєю без­щас­ною ма­тiр'ю, то, ма­буть, її ду­шi й на тiм свi­тi не­ма впо­кою! А то­дi вже й по­го­тiв. I по­га­не цу­це­ня гав­ка­ти­ме.

"Ой Ро­ма­не, Ро­ма­ноч­ку! Який ти гар­ний, що й ду­шу то­бi вiд­да­ла, а який ти не­доб­рий, що не по­жа­лiв i вi­ноч­ка дiвоч­ого! Як­би не це, до­жи­да­ла б те­бе, виг­ля­да­ла б те­бе спiваю­чи, смi­ло б увi­чi всiм ди­ви­ла­ся, не бо­ялась би за те­бе сло­вом оз­ва­ти­ся, вiд ли­хих во­ро­гiв те­бе обо­ро­ни­ти! А те­пер… Та вже не вер­неш! Тiльки ж по­жа­лiй ме­не, по­ша­нуй ме­не те­пер, бо ти ж ме­нi те­пер i батько, й ма­тiн­ка, i дру­жи­на вiр­ная. А я ж то­бi вi­рю, а я ж те­бе до­жи­да­юся!"

Вiрила й до­жи­да­ла­ся…

А про Ро­ма­на не бу­ло й чут­ки. Диб­ля­ни їзди­ли на ба­зар не до мiс­та, а до близько­го ве­ли­ко­го мiс­теч­ка, то ма­ло що й зна­ли про той го­род, як там i що там. То й про Ро­ма­на нi­чого не зна­ли: як пi­шов, то як во­да вми­ла. Ле­ван­ти­на вже й прис­лу­ха­ла­ся, й при­чу­ва­ла­ся, вже й роз­пи­ту­ва­ла­ся деког­о обе­реж­но, - нi, нi­чо­го не чуть.

Мабуть, йо­му, бiд­но­му, не щас­тить там, ма­буть, вiн шу­кає, та нi­чо­го знай­ти не мо­же. Це бу­ває. От Стецько Гаврил­енко роз­ка­зу­вав, що од­но­го ра­зу два мi­ся­цi тiльки й жив з то­го, що на по­ден­нiй ко­ли-не-ко­ли за­роб­ляв… так нi­чо­го й не до­бувсь у го­ро­дi та й вер­нув­ся до­до­му. Ко­ли б цього й Ро­ма­но­вi не бу­ло! По­мо­жи йо­му, ма­ти бо­жа!

А мi­ся­цi ми­на­ли…

От i рiзд­вя­нi свя­та… Яка ра­да зви­чай­но Ле­ван­ти­на рiз­двяним свя­там бу­ва­ла! Як ве­се­ло, вип­ро­сив­ши­ся, вимол­ившися в ха­зяй­ки, бi­га­ти з дiв­ча­та­ми по се­лу, ко­ля­ду­ва­ти, смi­яти­ся, гу­ля­ти на во­лi!.. А цього ро­ку й ко­ля­ду­ва­ти не пiш­ла: ска­за­ла дiв­ча­там, що ха­зяй­ка не пус­тить. Мо­же б, i пус­ти­ла, та Ле­ван­ти­на й не пи­та­ла­ся.

Вона все до­жи­да­ла: мо­же, рiзд­вя­ни­ми свя­та­ми Ро­ман прий­де. Мо­же, до­сi де служ­бу доб­ру має, то й прий­де з ро­дичами по­ми­ри­ти­ся. Во­на по­зи­ра­ла че­рез тин до Си­ва­шiв у двiр i вби­ра­ла­ся в свя­тий день, ду­ма­ючи: при­че­пу­рю­ся, а мо­же…

Та нi, не­ма… Ми­нув Но­вий рiк, ми­ну­ло Во­дох­ре­ще… Уже й не бу­де…

Пiшов не поп­ро­щав­ши­ся… Нев­же ж i по­ба­чи­ти­ся не довед­еться? А що ж iз нею бу­де?

Сумна та не­ра­дiс­на збiг­ла зи­ма, не бу­ло ра­дiс­нi­ше й по­веснi. Сон­це з не­ба смiється, а в Ле­ван­ти­ни ряс­ним до­щем сльози ка­па­ють; квiт­ки ра­дiс­но вi­та­ють жит­тя мо­ло­де, а бi­до­лаш­на своє жит­тя прок­ли­нає… Дiв­ча­та над рiч­кою вес­ня­нок ви­гу­ку­ють, i да­ле­ко-да­ле­ко не­суть їх го­лос ле­петливi хви­лi; а без­щас­нiй Ле­ван­ти­нi не до спi­ву, в неї од­на дум­ка - тяж­ка, пе­ку­ча…

Так, во­на по­вин­на ста­ти ма­тiр'ю.

Матiр'ю! Не ма­тiр'ю, щас­ли­вою своїми дiтьми, не дружин­ою, ра­дiс­ною з сво­го чо­ло­вi­ка, ха­зяй­кою у влас­нiй ха­тi!.. Ох, яке це ве­ли­ке, ве­ли­ке щас­тя! Але не та­кою во­на бу­де.

Не пи­ша­ти­ся во­на бу­де своєю ди­ти­ною пе­ред людьми, а хо­ва­ти­ся з нею, очей не смi­ючи звес­ти на лю­дей!

Сором!.. Ганьба!..

А за вi­що? Нев­же це та­кий ве­ли­кий, неп­ро­ще­ний грiх? Хi­ба то не бог iз­ро­бив так, що дiв­чи­на стає жiн­кою, ма­тiр'ю? Як­би бог хо­тiв, щоб у са­мих тiльки вiн­ча­них бу­ли дi­ти, то вiн би так i зро­бив. А то ж не зро­бив! За що ж лю­ди караю­ть, глу­зу­ють, зну­ща­ються?

Левантина не мог­ла зро­зу­мi­ти, не мог­ла най­ти вiд­по­вi­дi на тi пи­тан­ня, тiльки му­чи­лась їми тяж­ко, му­чи­лась уже са­ми­ми дум­ка­ми про те ли­хо, що ма­ло ще прий­ти, впас­ти на неї.

А ли­хо йшло по­ма­лу, не пос­пi­ша­ючись, але не перестаюч­и наб­ли­жа­ти­ся, не­ми­ну­че, невб­ла­ган­не. Бi­до­лаш­на щод­ня ог­ля­да­ла, на­вiть мi­ря­ла по­ясом свiй стан i пла­ка­ла, пла­ка­ла… Ско­ро всi вже по­ба­чать!..

Вона то­го не зна­ла, що цi­ка­вi дав­но вже по­ба­чи­ли, дав­но вже пле­ли про неї вся­чи­ну. Не зна­ла, аж по­ки са­ма по­чу­ла од­но­го ра­зу. Роз­мов­ля­ло двоє дiв­чат на ву­ли­цi й не по­мi­ти­ли, як во­на наб­ли­зи­лась, бо тем­но бу­ло. Во­на по­чу­ла, як Хим­ка ка­за­ла:

- Гляди, щоб i з нею не бу­ло так, як з Ле­ван­ти­ною!

- А що? - по­пи­та­ла Вус­тя.

- Ото, дур­ка! Хi­ба ти не по­мi­ти­ла?

- Або ж нi!

- Так змар­нi­ла з об­лич­чя, а стан який пов­ний - ско­ро хо­дитиме, як та ко­пи­ця.

Тiкала вiд їх, зем­лi пiд со­бою не чу­ючи, i ри­да­ла тяж­ко, страш­но, за­бив­шись го­ло­вою в со­ло­му в тiй са­мiй по­вiт­цi.

Господи! Нев­же вiн по­ки­нув її? На по­та­лу во­ро­гам, на глум, на ганьбу! Хоч би роз­пи­та­ти ко­го про йо­го, хоч би до­вi­да­ти­ся - де вiн, що вiн?

Незабаром на се­лi по­ча­ли роз­ка­зу­ва­ти, що Ро­ма­на в го­родi не­ма, що вiн по­ки­нув свiй край зов­сiм, а поїхав на служ­бу в той го­род, де був сол­да­том. Сплiв хтось, як зви­чайно пле­туться се­ред лю­дей уся­кi неп­рав­ди­вi звiст­ки. А Ле­ван­ти­на по­ни­ла то­му вi­ри.

От те­пер во­на знає, що по­ки­нув, за­був. Ко­ли так да­ле­ко пi­шов, то не вер­неться.

А мо­же… Мо­же, так тра­пи­лось, що тут нi­де не мiг ро­бо­ти знай­ти, му­сив по­да­ти­ся аж ту­ди, де йо­го зна­ють i да­дуть ро­бо­ту. То­дi вер­неться i вiзьме Ле­ван­ти­ну.

Хоч би як без­на­дiй­но все сто­яло, а лю­ди­на зав­сiг­ди сил­кується вдер­жа­ти в се­бе хоч крих­ти­ну ма­леньку на­дiї, тих со­лод­ких па­хо­щiв зрад­ли­вих, що за­вер­та­ють нам го­ло­ву, щоб ми не так гост­ро по­чу­ва­ли мор­ду­ван­ня невблаганного, не­ми­ло­серд­но­го жит­тя.

А час ми­нав. Ба­чи­ли вже всi Ле­ван­ти­ни­не ли­хо. Дiв­чи­на хо­ва­ла­ся вiд лю­дей, але вiд ха­зяй­ки не мог­ла схо­ва­ти­ся. Уже їй та щод­ня ви­чи­ту­ва­ла.

Наближались жни­ва. Ле­ван­ти­на по­вин­на бу­ла в'яза­ти.

Одного ра­зу вве­че­рi во­на пiш­ла в хиж­ку щось узя­ти. Враз по­чу­ла гост­рий страш­ний бiль, що про­ни­зу­вав увесь жи­вiт i кри­жi. Так за­бо­лi­ло, що лед­ве всто­яла. Але тiльки на мить, бо за­раз же й пе­рес­та­ло.

Левантина зро­зу­мi­ла, що по­чи­нається во­но, те, страш­не. Хоч во­на по­пе­ре­ду зна­ла, що це не­ми­ну­че, що во­но вже на­близилося, але дум­ка, що це бу­де ось за­раз, цього ве­чо­ра, що вже по­ча­ло­ся, об­ня­ла її мов ог­нем. Не ду­ма­ючи, не роз­бираючи, що ро­бить, Ле­ван­ти­на ки­ну­лась з хиж­ки, вискоч­ила з дво­ру й по­бiг­ла аж на дру­гий кi­нець се­ла.

Бiгла, нi­чо­го не тям­ля­чи, не ба­ча­чи, се­ред тем­ря­ви. I враз по­чу­ла зно­ву той бiль, ще страш­нi­ший, за­хи­та­лась i впа­ла, не вдер­жав­ши­ся вiд швид­ко­го бi­гу. Упа­ла прос­то жи­во­том на якусь ко­ло­ду, що ле­жа­ла пiд ха­тою… Ма­ло не зом­лi­ла з бо­лю.

На щас­тя, нiх­то її там не по­ба­чив. Очу­тив­шись, пiд­ве­ла­ся i поп­лен­та­лась уже по­ма­лу. Са­ма не ду­ма­ючи про те, якось за­бiг­ла во­на аж на той ку­ток, де жи­ла ста­ра ба­ба Олiйничк­а, її хре­ще­на ма­ти. Пiз­нав­ши її ха­ту, ввiй­шла в сi­ни i не зва­жу­ва­ла­ся йти да­лi.

- Хто там? - за­пи­та­ла ба­ба з ха­ти i за­раз же вiд­хи­ли­ла две­рi. - Ле­ван­ти­но!.. Чо­го це ти хо­ваєшся? Ле­ван­ти­на всту­пила в ха­ту i впа­ла ба­бi до нiг:

- Матiночко-голубочко!..

Новий бiль пе­ре­пи­нив її сло­ва…

Вночi Ле­ван­ти­на по­ро­ди­ла кво­лу доч­ку…

Стручиха дов­го до­жи­да­ла­ся з хи­жi Ле­ван­ти­ни i не мог­ла дiж­да­ти­ся.

- А вже ме­нi ця прок­ля­ту­ща дiв­ка! Пi­де та й си­дить, бо­дай ти там ка­ме­нем сi­ла! Ой, пi­ду за­же­ну так, що аж спотик­атиметься!

Пiшла, але хиж­ка сто­яла вiд­чи­не­на, а Ле­ван­ти­ни не бу­ло. Стру­чи­ха по­ча­ла гу­ка­ти, - не ози­вається.

- Мабуть, по­бiг­ла на ву­ли­цю! Тiльки й справ­ляє побiгунцi­! Бо­дай то­бi но­ги поп­лу­та­ло!

Лягла спа­ти, лю­ту­ючи i при­ся­га­ючись од­ла­та­ти завт­ра Ле­ван­ти­ну так, щоб дов­го зга­ду­ва­ла. Але i вран­цi Левантини­ не бу­ло. Си­па­ла то­дi прокльона­ми, мов го­ро­хом з решет­а:

- А, iдо­ло­ва бай­ст­рю­ча по­ро­да! Са­ме пе­ред жни­ва­ми ки­нула, су­чо­го ви­во­ду дiв­ка! Бо­дай ти скру­ти­ла­ся i круг свi­ту пiш­ла, як ти вiд ме­не пiш­ла! Щоб то­бi ру­ки по­кор­чи­ло та по­су­до­ми­ло, як ти ме­нi ро­бо­ту ки­ну­ла!

- Кого це ви так кле­не­те, ку­мо? - оз­ва­ла­ся з ву­ли­цi до Стру­чи­хи її ку­ма Вiв­дя.

- А ко­го ж, як не ту свi­то­по­ган­ку Ле­ван­ти­ну, бо­дай би її всю бо­ляч­ка­ми взя­ло? По­ки­ну­ла ме­не са­ме в жни­ва.

- Еге, вже й не вер­неться, ку­мо! - вiд­ка­за­ла Вiв­дя.- Ка­жуть, у ба­би Олiй­нич­ки з доч­кою ле­жить.

- Та нев­же? От я ж їй дам!.. I хоч ро­бо­та аж кри­ча­ла, а Стру­чи­ха так i мет­ну­лась iз дво­ру.

- Куди ти, дур­на? Ку­ди? - кри­чав Струк, але не по­ма­га­ло: роз­па­лив­ши­ся, ба­ба бiг­ла ву­ли­цею як ска­же­на. Струк по­дивився їй ус­лiд, плю­нув: - Ну й бi­со­во­го за­во­ду!.. З га­дючих спи­нок iз­ши­та!..

А Стру­чи­ха тим ча­сом уже бу­ла да­ле­ко. Вбiг­ла до Олiй­нички в ха­ту та­ка лю­та, що за­бу­ла й поз­до­ров­ка­ти­ся з гос­по­ди­нею. Ле­ван­ти­на ле­жа­ла на по­лу, бi­ля неї ди­ти­на. Ста­ренька су­хор­ля­ва ба­бу­ся по­ра­лась по ха­тi.

- А, ти тут, го­лу­боч­ко! - за­ши­пi­ла Стру­чи­ха до Левантини­.- Бач, як по-пансько­му ви­ле­жу­ються! Лю­дям жни­ва, а во­ни вiд­по­чи­ва­ють, на­жи­ру­вав­ши­ся з па­ни­чем, та з ляль­ками панька­ються? Що ж, па­ни­ча чи пан­ноч­ку - яку ця­цю на­бi­га­ли? Бо­дай би во­но то­бi по­пух­ло!

- Ось слу­хай­те, Сек­ле­то, - оз­ва­ла­ся до неї по­важ­но бабуся.- Ви не кри­чiть так! Це вам не своя ха­та, а чу­жа. Та й ди­тини не зай­май­те, бо во­но вам нi­чим не вин­не. Во­но як ян­голятко, а ви до нього з не­чис­тим сло­вом. Ось як ви­ду­жає Ле­ван­ти­на, то­дi вже з нею бу­де­те го­во­ри­ти. А те­пер або сi­дай­те та го­мо­нiть по-людсько­му, або йдiть со­бi з бо­гом!

- А бо­дай би вас усiх ли­ха го­ди­на заб­ра­ла! - крик­ну­ла Стру­чи­ха i про­жо­гом ки­ну­ла­ся з ха­ти, грюк­нув­ши две­ри­ма так, що й шпа­ру­ни по­си­па­лись.

Уже ж i ла­яла во­на Ле­ван­ти­ну кож­но­му, з ким стрi­ва­ла­ся ци­ми дня­ми! Ба­би по­хи­ту­ва­ли го­ло­ва­ми й ка­за­ли:

- Боже мiй, який свiт нас­тав! Та­ке мо­ло­де, а та­ке не­поштиве! Як ми бу­ли мо­ло­дi…

I во­ни по­чи­на­ли хва­ли­ти­ся, якi то во­ни гар­нi та зви­чай­нi бу­ли за­мо­ло­ду i як то­дi все доб­ре бу­ло, а не так, як те­пер, що па­ру­бок iз дiв­чи­ною тiльки морг­ну­ли од­не на од­но­го - вже й ди­ти­ну на­ря­ди­ли.

Судили Ле­ван­ти­ну, глу­зу­ва­ли з неї, а та­ких, що жа­лi­ли, бу­ло ма­ло. Жа­лiв i па­ру­бок один.

Цей один був Зiнько.

Несмiливий з дiв­ча­та­ми, так вiн i не зва­жив­ся то­дi заняти Ле­ван­ти­ну, а там за­няв її Ро­ман. Но­чу­ючи ча­сом iз ним уд­вох, вiн по­мi­тив, що той ку­дись уно­чi хо­дить, а од­но­го ра­зу по­ба­чив йо­го з Ле­ван­ти­ною i зро­зу­мiв, що до неї са­ме про­топ­тав Ро­ман стеж­ку.

I йо­му зро­би­ло­ся жал­ко й сум­но…

А да­лi по­ча­ли про Ле­ван­ти­ну та про Ро­ма­на го­во­ри­ти вся­чи­ну, над­то як той пi­шов з се­ла. Зiнько по­чу­вав, що цьому мо­же бу­ти й прав­да, i знов йо­му ста­ло сум­но й жал­ко дiв­чи­ни. Стрiв­ши її од­но­го ра­зу са­му, хо­тiв по­го­во­ри­ти з нею. Та во­на за­со­ро­ми­ла­ся, щось наш­вид­ку вiд­ка­за­ла i втек­ла. З то­го ча­су об­ми­на­ла йо­го.

А те­пер вiн до­чув­ся, що ста­ло­ся. I сам не знав че­рез вi­що, а об­няв йо­го та­кий жаль, мов за сест­рою рiд­ною. Про­па­ла дiв­чи­на! Заг­ри­зуть її, зак­лю­ють. I як же не грiх Ро­ма­но­вi, що за­на­пас­тив її? За­на­пас­тив i ки­нув, бо це вже вид­ко, що вiн до неї не вер­неться. За що за­ги­не мо­ло­де, нi­чим не вин­не жит­тя дi­во­че? Йо­му б кра­су­ва­ти­ся та пи­ша­ти­ся, як квiт­цi пiд теп­лим со­неч­ком, а от же му­сить ги­ну­ти.

I де­да­лi Зiнько­вi все жал­чi­ше та жал­чi­ше Ле­ван­ти­ни бу­ло. I не­мов усе кра­щою та до­рож­чою во­на йо­му ста­ва­ла. Вiн i сам не знав, чо­го це йо­му так, що вiн не спить но­ча­ми i все ду­має про Ле­ван­ти­ну. Ду­має, як би ли­хо­вi за­по­бiг­ти, як би їй до­по­мог­ти… Але як би ж? Ко­ли б вiн знав!

Пiти в го­род, знай­ти Ро­ма­на, роз­ка­за­ти йо­му про все, по­соромити, щоб вiн вер­нув­ся та взяв її? Та­кий Ро­ман, що по­слухається! Нi­чо­го з то­го не бу­де! Та ка­жуть же, що йо­го й не­має в цьому го­ро­дi, що вже по­дав­ся ку­дись.

А без йо­го - хто те­пер її вiзьме? Ще доб­ре, ко­ли знайдетьс­я який ста­рий удi­вець з ку­пою дi­тей, то хоч за їм по­невiрятиметься. А то й то­го не бу­де. Бо хто ж та­ких бе­ре?

Але ж хi­ба то по прав­дi? Хi­ба во­на та­ка не­гар­на дiв­чи­на? Хi­ба цього не мо­же бу­ти з кож­ною? А во­на ж ще й си­ро­та: нi­ко­му бу­ло її дог­ля­ну­ти, на­пу­ти­ти, ос­те­рег­ти. Мо­же, во­на ба­га­то лiп­ша, нiж якi дiв­ча­та, що чес­ни­ми за­мiж пiш­ли, тiльки що по­ня­ла вi­ри та­ко­му… Дак чо­му ж би не знайшовс­я та­кий чо­ло­вiк, що взяв би її?

Тому, що не всi так ду­ма­ють, як вiн.

Ну, а вiн ду­має так, як тре­ба, то… Чо­му б вiн не мiг її взя­ти?

Вiн по­чав ду­ма­ти про це, i чо­го не мог­ло зро­би­ти мо­ло­де па­ру­боцьке по­чу­ван­ня, те ро­бив те­пер гли­бо­кий лю­дя­ний жаль…

Але ж во­на лю­бить Ро­ма­на! Чи лю­бить же? Те­пер, як уже по­ба­чи­ла, який вiн єсть?

Зiнько мiг би бу­ти щас­ли­вий з нею, та й їй бу­ло б доб­ре.

А смi­яти­муться з нього?

От так! А хi­ба не смi­ються з то­го, що вiн го­рiл­ки не п'є?

I де­да­лi вiн ду­мав, то вже бiльше й бiльше йо­му здавалося­, що так i тре­ба зро­би­ти.

Довiдавшися, що Ле­ван­ти­на вже вста­ла з по­ло­гiв, вiн пе­ре­ча­су­вав кiльки днiв, а то­дi пi­шов до неї.

Баби Олiй­нич­ки в ха­тi не бу­ло, як Зiнько ту­ди прий­шов, а Ле­ван­ти­на са­ме спо­ви­ва­ла ди­ти­ну. По­ба­чив­ши па­руб­ка, стра­шен­но збен­те­жи­ла­ся, по­чер­во­нi­ла i не зна­ла, що їй ро­бити й ка­за­ти.

- Здорова бу­ла, Ле­ван­ти­не! - про­мо­вив до неї Зiнько, але в неї тiльки гу­би за­во­ру­ши­ли­ся, щоб од­по­вiс­ти на при­вi­тан­ня, а ви­мо­ви­ти нi­чо­го не мог­ла.

- А що, ба­би не­ма до­ма? - пи­тав да­лi па­ру­бок.

- Нема…ледве ви­мо­ви­ла дiв­чи­на.

- То й доб­ре: ме­нi її й не тре­ба, бо я прий­шов не до неї, а до те­бе, Ле­ван­ти­не…

Левантина по­чер­во­нi­ла ще дуж­че, їй чо­гось ста­ло так нiяк­ово пiс­ля цих слiв, що во­на лад­на бу­ла б крiзь зем­лю пi­ти.

- Сiдайте!.. прошепотiла, не див­ля­чись на нього, i не вiд­ходила вiд по­лу, на­хи­лив­шись над ди­ти­ною, мов усе її спо­вивала. А Зiнько й со­бi не знав, як йо­му по­ча­ти, i си­дiв мовч­ки: по­чу­вав, що так же не мож­на, що му­сить же озватися, а не знав як. I враз, нес­по­дi­ва­но со­бi са­мо­му, встав i пi­дiй­шов до Ле­ван­ти­ни.

Вона сто­яла спи­ною до нього й не обер­ну­ла­ся, тiльки го­лова їй схи­ли­ла­ся ще ниж­че.

Зiнько став бi­ля неї, i во­ни вдвох на­хи­ли­ли­ся над малесеньким змор­ще­ним лич­ком но­вої на свi­тi лю­ди­ни. Во­на спа­ла, якось жа­лiб­но, бо­лiс­но скри­вив­ши­ся.

- Левантине, хо­чеш, щоб я був йо­му батьком?

Вона по­чу­ла цей тро­хи трем­тя­чий го­лос, цi див­нi зад­ля неї сло­ва, але не мог­ла ще їх зро­зу­мi­ти. А вiн ка­зав да­лi:

- Я бу­ду йо­му та­ким батьком, мов­би це моя рiд­на ди­ти­на бу­ла. Я нi­ко­ли то­бi не зга­даю… Я те­бе лю­би­ти­му й шанувати­му… Пi­деш за ме­не?

Вона вже гля­дi­ла на йо­го, все ще не ро­зу­мi­ючи то­го ди­вовижного, не­чу­ва­но­го, нес­по­дi­ва­но­го, що вiн ка­зав. I вiд­ра­зу зро­зу­мi­ла.

- Нi, нi! - скрик­ну­ла, ос­ту­па­ючись на­зад.- Я не хо­чу! Не хо­чу!

I прос­тяг­ла по­пе­ред се­бе ру­ку, мов обо­ро­ня­ючись од йо­го. А вiн, зди­во­ва­ний, ура­же­ний цим гост­рим i несподiваним­ "нi", не знав що ка­за­ти, мов­чав кiлька мить, аж по­ки знай­шов сло­ва:

- Левантине, хi­ба я то­бi та­кий не­лю­бий? Хi­ба я те­бе ко­ли пок­рив­див чим? Не пок­ривд­жу й то­дi, як бу­деш ме­нi дру­жиною. По­ду­май, Ле­ван­ти­не, яке то­бi жит­тя бу­де - покин­утiй дiв­чи­нi з ди­ти­ною! А пi­деш за ме­не, бу­деш ме­нi жiн­кою - я сло­ва не дам про те­бе ска­за­ти. Бу­деш гос­по­ди­нею, як i всi.

Голосний плач, ри­дан­ня оз­ва­ло­ся на тi сло­ва. Во­на пла­кала, при­пав­ши йо­му до пле­ча, об­няв­ши йо­го, мi­ша­ючи сло­ва з слiзьми. А вiн при­гор­нув її i слу­хав тi без­на­дiй­нi сло­ва, бiльш уга­ду­ючи, нiж чу­ючи їх се­ред пла­чу:

- Зiнечку, бра­ти­ку рiд­не­сенький! Не мо­жу я то­бi бу­ти дру­жи­ною!.. То в те­бе сер­це зо­ло­те, ду­ша твоя свя­та… А де ж ме­нi то­бi дру­жи­ною бу­ти? Та з те­бе лю­ди смi­яти­муться, прос­вiт­ку то­бi не бу­де… бра­то­ву пок­рит­ку взяв…

- Що ме­нi до лю­дей?.. Хай лю­ди що хо­чуть го­во­рять, аби ме­нi ти лю­ба бу­ла. А крив­ди­ти те­бе я не доз­во­лю нi­ко­му.

- Та лю­дям ро­та не за­ма­жеш… ка­за­ти­муть, що схо­чуть, бо на ме­не те­пер вiльно ка­за­ти… Не хо­чу я, щоб че­рез ме­не свiт со­бi зав'язав!.. Вiзьми со­бi дiв­чи­ну гар­ну, чес­ну, - во­на то­бi бу­де дру­жи­ною…

- Ти ме­нi ми­лi­ша за всiх.

Перестала пла­ка­ти, вип­ру­ча­ла­ся з рук…

- Сядь, Зiньку, сядь там! Не зай­май ме­не! Сiв на ла­вi.

- То твоє сер­це доб­ре ози­вається, так ка­же. Хай те­бе бог бла­гос­ло­вить!.. Щас­тя з лю­бою дру­жи­ною дасть!.. А ме­не, бра­ти­ку, не зай­май! Моє вже про­па­ло… Дру­жи­ною то­бi не бу­ду… нi­ко­ли… Тiльки ра­но й ве­чiр мо­ли­ти­мусь за те­бе.

Стояла як бiль бi­ла, тiльки очi ве­ли­кi й гли­бо­кi ся­ли якимсь див­ним сяєвом на схуд­ло­му, змар­нi­ло­му об­лич­чi…

А вiн умов­ляв її, сил­ку­ючи­ся доб­ра­ти слiв та­ких, щоб зай­ня­ти їй сер­це згли­бо­ка. I зай­мав, зай­мав так гли­бо­ко, що, мо­же, й сам то­го не знав як, але не мiг її сло­ва побороти­.

З тим пi­шов з ха­ти.

А во­на, са­ма зос­тав­ши­ся, по­хи­ли­лась на пiл, при­па­ла до ди­ти­ни та й за­нi­мi­ла… тiльки здри­га­ло­ся тi­ло, зне­мо­же­не хво­ро­бою й пе­ку­чим го­рем, тiльки бо­лi­ла ду­ша так, як ще нi­ко­ли не бо­лi­ла, мов про­ща­ла­ся з усiм, що є крас­но­го та яс­но­го в жит­тi, з усi­ма па­хо­ща­ми, теп­лом i свi­том йо­го…

Зiнько йшов i ду­мав про те, що йо­му ро­би­ти. Не лю­бив по­ки­да­ти то­го, що по­чи­нав. Пос­та­но­вив пе­ре­ча-су­ва­ти, по­ки Ле­ван­ти­на зас­по­коїться та роз­ду­мається, по­ба­чить, що так лiп­ше, як вiн ка­же. А тим ча­сом мав по­ра­ди­ти­ся, погов­орити про це з батьком.

I не­за­ба­ром, був­ши з ним на са­мо­тi, за­го­во­рив, що хо­че сва­та­ти Ле­ван­ти­ну.

- Як то? - спи­тав ста­рий Си­ваш, ди­ву­ючи­ся. Зiнько по­чав роз­ка­зу­ва­ти, як i що вiн про це ду­має… Ста­рий аж розсерд­ився:

- Що це ти, си­ну, ви­га­дав? Хi­ба ж так го­диться? Чи то­бi не­ма отецької доч­ки, що ти якусь хвой­ду з ди­ти­ною бе­реш?

- То ва­ша ону­ка, тая ди­ти­на, та­ту.

- Що ти ме­нi ви­би­ваєш очi тiєю ону­кою? Хi­ба я їй ве­лiв Ро­ма­на до се­бе пус­ка­ти? А то­бi грiх ве­ли­кий, що ти надумав бра­то­ву пок­рит­ку бра­ти.

Увiйшла ма­ти, до­вi­да­ла­ся, про що мо­ва, i ще гiр­ше надал­ася на Зiнька:

- I не ви­га­дуй ме­нi! I слу­ха­ти то­го не хо­чу! I очi мої на неї не див­ляться! По­ки я в ха­тi - во­на в ха­тi не бу­де.

Зiнько по­чи­нав сер­ди­ти­ся:

- Вам хо­четься ба­га­тої со­бi не­вiст­ки, а про те не ду­маєте, що нам усiм тре­ба дба­ти, щоб Ро­ма­нiв грiх спо­ку­ту­ва­ти, за­напащену дiв­чи­ну об­ря­ту­ва­ти.

- Нiхто її не за­на­па­щав! - ос­ту­па­ла­ся за Ро­ма­на ма­ти.- Са­ма до йо­го бi­га­ла. Ко­ли на­бi­га­ла, то не­хай з тим i пань­кається, а в моїй ха­тi не бу­де її!

- Якби її Ро­ман брав, - оз­вав­ся батько, - я не то не бо­ро­нив би йо­му, а ще й зве­лiв би. Мо­же, во­на ме­нi й не пiд мис­лi, та вже ко­ли так ста­ло­ся, то тре­ба. А то­бi не го­диться, грiх!

- Грiх? - ска­зав Зiнько.- Нi­яко­го, та­ту, грi­ха тут не­ма. Грiх по­ки­ну­ти пок­ривд­же­ну дiв­чи­ну на по­та­лу лю­дям; а зробит­и їй доб­ро, пок­ри­ти тую крив­ду - це не грiх.

- Авжеж! - роз­сер­див­ся Си­ваш.- Ти знаєш! Муд­рi та­кi по­робилися, що за батькiв ро­зум­нi­шi. Спо­кон­вi­ку грi­хом бу­ло, а те­пер уже в вас доб­ром ста­ло!

- Не все, та­ту, те прав­да, що спо­кон­вi­ку прав­дою се­ред лю­дей слав­ле­но.

- Цить уже кра­ще! Не дра­туй ме­не! Не за нас во­но сталося, так не за нас i пе­рес­та­не. А ти ме­нi те й з дум­ки ви­кинь, бо я то­го нi­ко­ли не по­пу­щу!

Зiнько по­ба­чив, що батько вже заг­нув­ся, то те­пер не пе­ре­ва­жиш йо­го. На­ду­мав по­ки мов­ча­ти, а са­мо­му своєї дум­ки не ки­да­ти.

А тим ча­сом у Ле­ван­ти­ни но­вий був кло­пiт: ди­ти­на не­здужала. Ба­ба Олiй­нич­ка ка­за­ла, що це, ма­буть, то­го, що Ле­ван­ти­на то­дi впа­ла. Во­но до то­го й пiд­хо­же бу­ло, бо ди­тина кво­ли­ла­ся й кво­ли­ла­ся та, ви­жив­ши тiльки два тиж­нi, й умер­ла.

Левантина йшла за ма­ленькою тру­ною i пла­ка­ла гiр­ко. Бо це вже не дiв­чи­на бу­ла, що їй ди­ти­на свiт зав'яза­ла, а бу­ла це в ту мить уже ма­ти, що втра­ти­ла част­ку са­мої се­бе…

Другого дня вве­че­рi Ле­ван­ти­на пiш­ла до Стру­кiв. Увiй­шла в ха­ту i нес­мi­ли­во ста­ла бi­ля по­ро­га. Сiм'я са­ме вечер­яла, i за сто­лом си­дi­ла но­ва най­мич­ка. Та Ле­ван­ти­на й са­ма не хо­тi­ла жи­ти в Стру­кiв, а за iн­шим прий­шла.

- А, здо­ро­ва! Чо­го то­бi? - вiд­ка­за­ла Стру­чи­ха неприхильно на її здо­ров­кан­ня.

- Прийшла вам по­дя­ку­ва­ти за служ­бу, тiт­ко, та щоб ви ме­нi гро­шi мої вiд­да­ли.

- Якi гро­шi?

- А за ва­ми ж моїх за­роб­ле­них шiсть руб­лiв.

- Ба, яка швид­ка! По­ки­ну­ла са­ме в жни­ва, я по­вин­на бу­ла за до­ро­гу цi­ну най­ма­ти, а те­пер ще й гро­шi пра­вить! Не­ма в ме­не твоїх гро­шей! Якi бу­ли, то всi пiш­ли на до­ро­гу цi­ну оцiй дiв­цi.

То бу­ло прав­да, що Стру­чи­ха поєдна­ла­ся з но­вою най­мич­кою до­рож­че, нiж iз Ле­ван­ти­ною, але ж во­на не хо­тi­ла пам'ята­ти, що на всьому се­лi нiх­то так де­ше­во не жив, як у неї Ле­ван­ти­на.

- Тiтко, озвалася дiв­чи­на, - а бог же ба­чить!

- Що ти ме­нi тим очi ви­би­ваєш? Ич, яка язи­ка­та зробилася­, як з па­ни­ча­ми заз­на­ла­ся! Iди со­бi, йди вiд­кi­ля прий­шла!

Струк роз­сер­див­ся:

- Що ти справ­дi, ста­ра, ве­ре­дуєш? Ко­ли дiв­чи­на за­ро­би­ла, то вiд­дай! Ну, вiд­вер­ни там, що пе­реп­ла­ти­ла Гап­цi, а то вiд­дай!

Стручиха по­ча­ла зно­ву ве­ре­ща­ти, але Струк сам вий­няв три кар­бо­ван­цi й вiд­дав Ле­ван­ти­нi. Тим i здоб­рi­ла дiв­чи­на за­мiс­то шiстьох.

"Пiду я з цього се­ла! - ду­ма­ла Ле­ван­ти­на, вер­та­ючись до ба­би.- Пi­ду свiт за очi! Тiльки тут i є доб­рих лю­дей, що ма­ти хре­ще­на та Зiнько, а то хоч би во­но все й за­ва­ли­ло­ся, оп­рi­че церк­ви бо­жої! Пi­ду, де знай­ду ро­бо­ту, то там i ста­ну".

Випрохала со­бi в во­лос­тi бi­ле­та, зап­ла­тив­ши за нього два кар­бо­ван­цi з своїх трьох, пок­ло­ни­ла­ся в но­ги ма­те­рi хре­ще­нiй, за лас­ку й по­мiч дя­ку­ючи, та й пiш­ла.

Вийшла з се­ла, ста­ла, озир­ну­ла­ся. А на не­бi са­ме сон­це схо­ди­ло та й си­па­ло зо­ло­тим своїм про­мiн­ням i на хат­ки бi­ленькi, i на вер­би ку­че­ря­вi, i на да­ле­кий тем­ний гай, i на ши­ро­ке по­ле… I все, що спа­ло або ще сон­не бу­ло, нерозбурка­не, на­би­ра­ло­ся си­ли, жва­вос­тi i ози­ва­ло­ся до мо­гу­чо­го, без краю ви­со­ко­го й без краю жи­вот­вор­чо­го свi­ти­ла ти­сячма ру­хiв, го­ло­сiв, па­хо­щiв, кольорiв… Мов зем­ля здриг­нулася, i заб­ли­ща­ли, й зап­лес­ка­ли хви­лi свi­то­во­го жит­тя…

Тiльки в ду­шi в Ле­ван­ти­ни нi­що не оз­ва­ло­ся ра­дiс­ним го­ло­сом, нi­що не про­ки­ну­ло­ся, оп­рiч iще бiльшо­го бо­лю.

Поглянула на се­ло.

- Не заз­на­ла я в то­бi щас­тя-до­лi, тiльки слi­зонька­ми сте­жечки свої зро­си­ла. Не­хай тi сте­жеч­ки зе­ле­на ру­та пок­риє, а оця до­ро­га до те­бе тер­ном за­рос­те, щоб i но­га моя сю­ди на сту­па­ла бiльше!

Пiшла не ози­ра­ючись.
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А тим ча­сом, по­ки Ле­ван­ти­на бо­ро­ла­ся з своїм ли­хом, у Диб­лях був роз­рух ве­ли­кий i за­ко­лот. Зро­ду-звi­ку не чу­ти, щоб так ко­ней кра­де­но! Бу­ва­ло, звiс­но, що ко­ли-не-ко­ли i вкра­дуть… та й то бу­ва­ло на сте­пу: хлоп­цi па­суть, не до­глянуть, а во­но й по­ве­де. А те­пер це ли­ха го­ди­на та не­щаслива нас­та­ла! Де ж та­ки! Прос­то в двiр iдуть, бе­руть ко­нi - за­ма­лим не з-пе­ред очей - та й ве­дуть. I не мож­на й спи­ни­ти, страш­но: уся­ке зга­дує, що ста­ло­ся з дiдом-стукаче­м: про­ва­ли­ли го­ло­ву, та й уже. Во­но дiд не вмер, та до­бре ж, що нез­руч­но вда­ре­но. А то й ка­юк дi­до­вi був би. I то з мi­сяць у лi­кар­нi про­ле­жав, та й те­пер кво­литься. А борон­итися якось тре­ба. Бо де ж та­ки! Тiльки чо­ло­вiк зiб'ється, стяг­неться на ту ко­няч­ку го­рюш­ну, а вже її й не­ма, й не­ма. Не мож­на бi­до­лаш­но­му в пе­ра вби­ти­ся. Он уже в скiлькох заб­ра­но ко­нi: у Си­ва­шiв троє, у Хо­мен­ка двоє, у Грицька, у Ок­се­на… Руй­ну­ють, та й го­дi, прок­ля­тi ко­но­во­ди! Уже й за­сi­да­ли на них, i сте­рег­ли - не по­соб­ляється. I не зна­ти хто, - хоч би вi­дав чо­ло­вiк, де шу­ка­ти. А то як ук­ра­ли, то вже й пи­ши про­па­ло.

Найбiльше за всiх кло­по­тав­ся Де­нис. Та й бу­ло чо­го! Скiльки пра­цю­вав, дбав, щоб зби­ти­ся на доб­рi ко­нi: збив­ся, прид­бав i - от то­бi, маєш! В од­ну нiч - як во­да вми­ла!.. Пiс­ля кра­дiж­ки вiн аж пла­кав з жа­лю й зо злос­тi. I до­сi як зга­дає, то так сер­це вог­нем i вiзьметься. А над­то ще… од­но… Та цього вiн нi­ко­му не ка­зав, не приз­на­вав­ся… сам со­бi ду­мав до слуш­но­го ча­су.

У го­ло­ву за­хо­див, мiр­ку­ючи, що б йо­го зро­би­ти.

Нарештi йо­му та­ки по­щас­ти­ло.

Пiсля то­го як ук­ра­де­но ко­ня в Ок­се­на, то на який час за­тихло бу­ло, - аж по­ки лю­ди за­бу­ли­ся тро­хи та не так уже ко­ней бе­рег­ти ста­ли. А вже так пiс­ля жнив ук­ра­де­но зно­ву па­ру доб­рих ко­ней у Де­ни­со­во­го ку­ма Те­реш­ка Тон­ко­но­жен­ка. Ско­ро Де­нис про ха­ле­пу до­чув­ся, за­раз пi­шов до нього. Кум та­кий, як хма­ра. По­чав йо­го Де­нис роз­ва­жа­ти, а да­лi ка­же:

- От що, ку­ме! Скiльки лю­ди не шу­ка­ли ко­ней, нiх­то до­сi не зна­хо­див. А ми да­вай та­ке зро­би­мо. Є в Чор­но­усi зна­хар Гост­рог­ляд. Ка­жуть, що до йо­го ба­га­то лю­дей хо­дить ворож­ити, як ко­нi або во­ли про­па­дуть, то як ска­же де, то там i най­де чо­ло­вiк.

- Та нев­же? - зра­дiв Тон­ко­но­жен­ко.

- Їй-бо, прав­да! Уга­дає, мов там був. Хо­дiм до йо­го!

- А що ж йо­му тре­ба нес­ти?

- Грошей. Ка­жуть, що тре­ба по­ло­жи­ти скiлькись там ру­блiв.

Кум Те­реш­ко шви­денько вбрав­ся, взяв гро­шей та й у до­рогу вдвох iз Де­ни­сом. По­ки йшли до Чор­но­уса, то Де­ни­са бра­ла стра­шен­на не­терп­ляч­ка, ще бiльше, нiж Тонконоже­нка: що то ска­же зна­хар?

Увiйшли в Чор­но­ус, за­раз чо­ло­вiк во­ли же­не, во­ни йо­го й пи­та­ють за Гост­рог­ля­да.

- А на­що вам? Чи не ко­нi шу­каєте?

- Авжеж, не що! - I во­ни по­ча­ли йо­му роз­ка­зу­ва­ти про своє ли­хо i пи­та­ти, чи мо­же тут Гост­рог­ляд до­по­мог­ти.

- Такий не мо­же! Як ска­же, то як ув око влi­пить! Та­кий зна­хар, що на всю ок­ру­гу. Спер­шу вiн так по­ма­гав лю­дям - од хво­ро­би то­що, а це взяв­ся й за зло­дiїв во­ро­жи­ти. На­род до йо­го так пла­вом i пли­ве, бо як ска­зав, що нi, то вже нi, а як ска­зав, що бу­де, то вже в те­бе ко­нi до­ма.

Балакучий дядько за­люб­ки роз­ка­зу­вав, який гар­ний зна­хар Гост­рог­ляд. Йо­му до впо­до­би бу­ло, що в їх у се­лi та жи­ве та­кий ве­ли­кий чо­ло­вiк, - от цiл­ком так, як го­род там який­сь хва­литься iно­дi своїм сла­вет­ним уче­ним, чи що. А на­шi по­до­ро­жа­ни за­люб­ки йо­го слу­ха­ли i з ве­ли­ки­ми надiями­ пi­дiй­шли до зна­ха­ре­вої ха­ти. У ха­ту всту­пи­ли не то з по­ва­гою до неї, а з де­яким на­вiть стра­хом.

Увiйшли в ха­ту - зна­хар мов i не чує їх, i не гля­не. Не­смiливо пос­та­ва­ли бi­ля по­ро­га й про­мо­ви­ли:

- Здоровi бу­ли, дядьку!

Знахар нi па­ри з уст, мов нi­ко­го i в ха­тi не­ма. Обом го­стям ста­ло якось мо­то­рош­но. Сто­яли i нес­мi­ли­во поглядали­ на див­но­го ха­зяїна. Чо­ло­вiк iще не ста­рий, з невеличко­ю бо­ро­дою ру­денькою, в чу­мар­чи­нi. Бе­ре зiл­ля i зв'язує пу­чечками. Позв'язу­вав усе, що бу­ло на сто­лi, зло­жив до­ку­пи. То­дi гля­нув на їх.

Глянув - i Де­нис од­ра­зу зро­зу­мiв, за що Гост­рог­ля­дом йо­го проз­ва­но: та­кий у нього пог­ляд, що як зир­не, то так те­бе й прой­ме всього.

- А, здо­ро­вi, дядьки! Що ска­же­те?

- До ва­шої ми­лос­тi, - гос­тi вкло­ни­ли­ся.

- Сiдайте та ка­жiть!.. Хоч я…- при­пи­нив­ся i так пильно на обох пог­ля­нув, - i знаю, чо­го ви прий­шли, та все ж ка­жiть.

Посiдали. Тон­ко­но­жен­ко по­чав роз­ка­зу­ва­ти. Гострог­ляд слу­хав мовч­ки, iно­дi тiльки по­ки­ву­ючи го­ло­вою, мов потак­уючи.

Вислухав, по­ду­мав…

- Посидьте тут, а я пi­ду по­див­люсь. Пi­шов з ха­ти. Дожид­аються ку­ми, i кож­на хви­ли­на то­го до­жи­дан­ня за го­ди­ну їм, ма­буть, здається. А зна­хар усе не йде та й не йде.

Рипнули две­рi, Де­нис iз ку­мом здриг­ну­ли­ся. Увiй­шов зна­хар, сiв мовч­ки за стiл, по­ду­мав…

- Так-так-так… Од­на ко­няч­ка бу­ла гнi­да, з ли­си­ною на ло­бi?

- Вона! - скрик­нув Тон­ко­но­жен­ко.

- На пе­ред­нiх но­гах мич­ки бi­лi?

- Їй-бо, во­на! - Те­реш­ко аж зiр­вав­ся на но­ги: не мiг ви­сидiти.

А зна­хар спо­кiй­но та бай­дуж­но ка­зав да­лi:

- А дру­гий кiнь во­ро­ний, доб­рий кiнь.

- Ой, доб­рий! - ви­гук­нув бi­до­лаш­ний ха­зяїн доб­ро­го ко­ня.

- Так… Знаю, де твої ко­нi. Мож­на знай­ти.

- Дядьку! Будьте ми­ло­серд­нi! Ска­жiть - де! Я вже вам не по­жа­лiю!..про­хав Тон­ко­но­жен­ко, стур­бо­ва­ний на­дiєю по­бачити зно­ву свої ко­нi.

- Та що ж… бай­дуж­но, не пос­пi­ша­ючись, од­ка­зав зна­хар, - мож­на й ска­за­ти… аби бу­ло за що.

- Та я хоч i за­раз ла­ден… Ка­жiть - скiльки! - пос­пi­шавсь Тон­ко­но­жен­ко.

- Двадцять п'ять кар­бо­ван­цiв по­ло­жи - ма­ти­меш ко­нi.

- Ой, це ж на­чеб­то й до­ро­го бу­де! - за­жу­рив­ся Тонконоже­нко.

- А ко­нi ще до­рож­чi. Ма­буть, за кож­но­го руб­лiв по со­рок дав?

- За од­но­го со­рок, а за дру­го­го со­рок i три.

- Отож ба­чиш. А те­пер ще по­до­рож­ча­ли ко­нi, то вже за їх не вi­сiм­де­сят три взяв би, а мо­же, й сот­ню. I я ж не мо­жу дур­но ро­би­ти: во­но й ме­нi стоїть. Та про ме­не - як знаєш…

Устав i по­чав знi­ма­ти з кi­лоч­кiв зiл­ля та розк­ла­да­ти на сто­лi, мов йо­му вже й бай­ду­же про Тон­ко­но­жен­ко­вi ко­нi.

Жалко бу­ло Те­реш­ко­вi та­ку си­лу гро­шей да­ва­ти. Та ба­чив, що iнак не по­мо­жеться. Спро­бу­вав ще по­тор­гува­ти­ся з Гост­рог­ля­дом, дак той i не оз­вав­ся. До­ве­ло­ся ви­тя­га­ти гро­шi. Не бу­ло з со­бою всiх, дак по­зи­чив ще в Де­ни­са. Так-сяк уд­вох наск­ла­да­ли, по­ло­жив їх Тон­ко­но­жен­ко на стiл. Зна­хар мов i не гля­нув на них.

- Сьогоднi в нас п'ятни­ця…- по­чав ка­за­ти, - так, от­же, в по­не­дi­лок, як сон­це зiй­де, пi­деш у Чор­ний яр… Знаєш? Там бу­дуть твої ко­нi сто­яти, прив'яза­нi до ве­ли­ко­го ду­ба, що рос­те по­се­ред яру, аж на днi.

- А як не бу­дуть? - нес­мi­ло спи­тав Тон­ко­но­жен­ко, бо йо­му ста­ло страш­но: а що, як гро­шi про­па­дуть?..

- Кажу, що бу­дуть, то бу­дуть, - сер­ди­то вiд­ка­зав зна­хар.- А ко­ли не ймеш вi­ри, то хоч i на­зад гро­шi за­бе­ри, - ме­нi однак­ово. Тiльки вже то­дi й ко­ней там не по­ба­чиш.

Тонконоженко зля­кав­ся й змовк.

- Та нi­ко­му й сло­веч­ком не про­бовк­ни­ся, аж по­ки до­до­му ко­нi при­ве­деш. То­дi ко­му хоч ка­жи. А ска­жеш ра­нi­ше, то й ко­ней не по­ба­чиш, i сам бi­ди не ми­неш. Чуєш?

I так по­ди­вив­ся своїми гост­ри­ми, про­но­зу­ва­ти­ми очи­ма, що Тон­ко­но­жен­ко­вi мов по­за спи­ною снi­гом сип­ну­ло.

Денис спи­тав­ся:

- А чи не мож­на б, дядьку, так, щоб i про зло­дiя довiдатися ­- хто вiн та­кий є.

- Ге! Чо­го схо­тiв! Бу­де й то­го, що ко­нi знай­дуться! - одказ­ав зна­хар.То­го не мож­на. Во­но, ска­за­ти, мож­на й те, да тiльки то­дi вже по­вiк-вiч­ний ко­ней не по­ба­чиш, бо во­но так, що або про те, або про те мож­на во­ро­жи­ти, тiльки про од­но.

- Та бог з ним! Ме­нi вже хоч би ко­нi! - мах­нув ру­кою Тон­коноженко.

Попрощалися й пiш­ли. Жал­ко бу­ло гро­шей Те­реш­ко­вi, та ве­се­ли­ло хоч те, що ко­нi знай­дуться.

Пiшли на­шi до­до­му, а зго­дом, слiд­ком за ни­ми, по­дав­ся й Гост­рог­ляд. Узяв­ши па­ли­цю, та й пi­шов по­ля­ми та га­ями зiл­ля зби­ра­ти. Зби­ра­ючи зiл­ля, дiй­шов до Га­по­но­во­го ху­тора: вiн же був бi­ля до­ро­ги з Чор­но­уса в Диб­лi.

- А що, клює? - спи­тав Га­пон, увiв­ши гос­тя в ха­ту.

- Тонконоженковi ко­нi… Ось двад­цять i п'ять…- Вiн роз­казав про те, як при­хо­ди­ли Те­реш­ко з Де­ни­сом.- Двадцятка вам, а п'ять руб­лiв мої. Не­хай ва­шi хлоп­цi ви­ве­дуть ко­нi у Чор­ний яр, - так, щоб на по­не­дi­лок на схiд сон­ця бу­ли там прив'яза­нi до то­го ве­ли­ко­го ду­ба.

- Отож-то й бi­да ме­нi, що ко­нi вже не в ме­не. Бо я знав, що до ме­не ста­но­вий мав приїха­ти за дi­лом, дак я, щоб тих­ше бу­ло, вi­дiс­лав їх до Лаб­зи. Та й з хлоп­ця­ми кло­пiт: один хво­рий ле­жить, а дру­го­го да­ле­ко пос­лав за дi­лом.

- Шкода… Як­би ж я знав, то я б iнак якось…

- Ну, та дар­ма! Ме­нi тре­ба поїха­ти в го­род. То пе­ре­ка­жу Яро­ше­вi, щоб хто з йо­го хлоп­цiв ви­вiв ко­нi.

- Ото й доб­ре!..

Приятелi ро­зiй­шлись.

А тим ча­сом Де­нис усе ду­мав про зна­ха­ря. Вiн не дивувався, що зна­хар i ко­нi якi вга­дав, i все знає, - бо че­рез те ж вiн i зна­хар, що мо­же вга­да­ти, - а ди­ву­вав­ся, як це ко­нi у Чор­ний яр пот­рап­лять. Де во­ни там вiзьмуться? Хто їх ту­ди при­ве­де? Мо­же, зло­дiї там ко­нi хо­ва­ють? Дак нi - нез­руч­но… Хi­ба са­мi при­бi­жать? Нi, не ви­па­да, бо ка­зав зна­хар, що ко­нi бу­дуть прив'яза­нi, - уже ж во­ни са­мi не прив'яжуть­ся. А хто ж їх прив'яже?

Цi дум­ки не да­ва­ли Де­ни­со­вi спо­кою. А що, як­би?.. А що, як­би пi­ти та за­хо­ва­ти­ся там по­мiж ку­ща­ми та й допильнув­ати - де ко­нi вiзьмуться? Мо­же, та­ким ро­бом вик­рив би вiн i ко­но­во­да. Ото бу­ло б доб­ре!

Тiльки страш­но! А що, як то не­чис­та си­ла ту­ди ко­нi при­веде? Де­нис бо­яв­ся не­чис­то­го, хоч i знав, що вiд йо­го лег­ко обо­ро­ни­ти­ся хрес­том. Та хоч би й не не­чис­тий, а са­мi конов­оди, то хi­ба тих не страш­но?

Та хi­ба вже так вiн i по­па­деться? У то­му яру мож­на так за­хо­ва­ти­ся, що й не по­ба­чить нiх­то. А то мож­на вдвох iз ку­мом Те­реш­ком пi­ти - охот­нi­ше бу­де. Де­нис пi­шов з цим до ку­ма, але кум нi­як не хо­тiв прис­та­ти до нього.

- Нi, вже, ка­же, - як зна­хар ска­зав, то так i зроб­лю. А то як не пос­лу­ха­юсь, то й гро­шi про­па­дуть, i ко­нi не вер­нуться. I ти, ку­ме, не хо­ди, про­шу те­бе!

Денис ска­зав, що не пi­де, а сам своє ду­має. Так-сяк су­бо­ту пе­ре­був, а як прий­шла не­дi­ля, то не­ма йо­му впо­кою: му­ляє йо­го той Чор­ний яр. Чи йти, чи не йти?

Чи вже та­ки вiн ма­ленький, що боїться пi­ти? Що бу­де, а вже пi­де!

Уже ко­ли хто ко­нi при­во­ди­ти­ме, то цiєї но­чi - пiд по­недiлок. Вiн пi­де зве­чо­ра.

Бiльше нi­ко­му вже вiн не приз­на­вав­ся. До­ма ска­зав, що пi­де на нiч у Чор­но­ус за дi­лом, - ви­га­дав уже там дi­ло. Узяв з со­бою доб­ру ки­юру й за­вид­на ще по­дав­ся з до­му. По­ки дiй­шов до Чор­но­го яру, по­ча­ло вже тро­хи смер­ка­ти­ся. Озир­нув­ся, гля­нув геть навк­ру­ги по­лем - нi­де нi ля­леч­ки. То­дi ти­хо пi­шов у яр.

З по­ля Чор­ний яр зда­вав­ся прос­то лi­сом, а як увiй­деш у той лiс, то це бай­рак гли­бо­кий. Ду­би, кле­ни, оси­ки, берес­ти та вся­кий ча­гар­ник гус­то по­рос­ли й поз­чiп­лю­ва­ли­ся гiл­лям. На по­лi ще бу­ло тро­хи вид­ко, але тут бу­ла вже нiч. Де­нис iшов по­мац­ки, на­хо­дя­чи но­га­ми знай­ому ву­зеньку стеж­ку, роз­хи­ля­ючи гiл­ля ру­ка­ми, зап­лю­щив­ши­ся, щоб хоч по очах не хвиська­ло вi­та­ми.

Вiн знав то­го ду­ба, де ма­ли ко­нi сто­яти, i прос­ту­вав до йо­го. Але по­ки дiй­шов, то доб­ре увесь вид йо­му под­ря­па­ло. На­реш­тi вий­шов аж на дно яру, тут бу­ла не­ве­лич­ка про­гайльовинка, а по­се­ред неї той дуб.

Велике ста­рез­не де­ре­во, чор­нi­ючи своїм мо­гу­чим стов­буром, роз­ки­нув­ши че­пур­но про­ти стем­нi­ло­го не­ба нерух­оме шат­ро сон­но­го лис­тя, сто­яло, як i по­пе­ре­ду, са­мотнє, i нi­яких ко­ней бi­ля нього не бу­ло.

Де ж би йо­го схо­ва­ти­ся так, щоб усе по­ба­чи­ти, а са­мо­го щоб не вид­ко бу­ло? Тре­ба не­да­леч­ко. По­чав роз­див­ля­ти­ся й не­за­ба­ром iз­най­шов со­бi доб­ру мiс­ци­ну поб­ли­зу ду­ба, в ку­щах. Звiд­ти вид­ко й дуб, i всю ма­леньку прогайльовинку­. Вiд­кi­ля б що не прий­шло до ду­ба - во­но Де­ни­со­вих очей не ми­не.

Положив бi­ля се­бе кий­ок i лiг. Хо­тiв за­ку­ри­ти, та побоявся­: тю­тюн да­ле­ко чуть, то щоб не спо­ло­ха­ти зло­дiя. Тер­пiтиме вже.

Ну, а що вiн ро­би­ти­ме, як по­ба­чить зло­дiя? Бi­да, що тем­на нiч. Як­би по­вид­но­му, то пiз­нав би - хто, чи хоч би доб­ре роз­ди­вив­ся, ко­ли не­вi­до­мий. А то, як на ли­хо, i мi­ся­ця не­ма, i зiр­ки за хма­ра­ми не ду­же свi­тять. Уже ж не спи­ниш зло­дiя та не спи­таєшся - хто. По­га­но зро­бив Де­нис, що по­слухався ку­ма i нi­ко­му не ска­зав. Тре­ба бу­ло зiб­ра­ти чо­ловiка п'яте­ро лю­дей та тут i за­хо­ва­ти­ся, ото­дi б во­ни вже пiй­ма­ли зло­дiя. А так не бу­де дi­ла.

Чи не вер­ну­ти­ся до­до­му?

Подумав тро­хи Де­нис. Нi, вже бу­де тут! Хоч по­ба­чить, що бу­де, а там уже зна­ти­ме, що ро­би­ти.

Холодне вно­чiшнє по­вiт­ря бу­ло в яру зов­сiм вог­ке, i Де­нис аж iз­мерз од йо­го. На се­лi теп­лi­ше вно­чi, дак вiн i вдягсь у чу­мар­чи­ну, а тре­ба бу­ло доб­ру сви­ту взя­ти. Ус­тав з зем­лi, по­зас­тi­бав­ся гар­ненько й сiв, зi­пер­ши­ся спи­ною на який­сь пень. Раз у раз ди­вив­ся на про­гай­льови­ну й на дуб, але нi­чо­го не ба­чив. По­ча­ли втом­ляться очi.

По то­му клап­ти­ко­вi не­ба, який вид­ко бу­ло Де­ни­со­вi, сну­валися хма­ри; зiр­ки то по­то­па­ли у їх, то зно­ву ви­ри­на­ли, лед­ве бли­ма­ючи.

"Ще дощ бу­де, по­ду­мав Де­нис.- Це кепсько: змерз­неш так, що й не ви­си­диш".

Великi де­ре­ва по­на­ви­са­ли над їм своїм куд­ла­тим чор­ним гiл­лям. Товс­тi стов­бу­ри мрi­ли в тем­ря­вi. Зда­ва­ло­ся, що якiсь здо­ро­вен­нi лю­ди, якiсь ве­лет­нi пох­му­рi й страш­нi по­ставали навк­ру­ги мовч­ки i поп­рос­тя­га­ли над Де­ни­сом свої ве­ли­чез­нi ла­пи, щоб йо­го вхо­пи­ти. От са­ме над го­ло­вою на­вис­ла та­ка ла­па, ши­ро­ко-ши­ро­ко ро­зiп'явши товс­тю­чi во­ло­ха­тi пальцi-кiг­тi. Тiльки тро­хи ниж­че - i вхо­пи­ла б йо­го. I враз тi пальцi по­ча­ли во­ру­ши­ти­ся, вся ла­па схитнулася­, мов ки­да­ючи­ся вниз йо­му на го­ло­ву. Де­нис хо­тiв вискоч­ити з-пiд неї, але ту ж мить по­ба­чив, що всi тi страш­нi чор­нi ла­пи ожи­ли, за­ко­ли­ха­ли­ся i прос­тяг­ли­ся до нього, во­ру­ша­чи своїми дов­ги­ми пальця­ми-кiг­тя­ми… Хо­лод­ний важ­кий страх при­тис до зем­лi Де­ни­са, не да­вав йо­му повор­ухнутися… За­ше­лес­тi­ло, за­шу­мi­ло, оз­ва­ла­ся навк­ру­ги вся тем­ря­ва… Ще мить…

Денис зiр­вав­ся на рiв­нi но­ги - i враз роз­вi­яв­ся ввесь той страх. Тiльки вi­тер ти­хо ше­лес­тiв лис­том, ко­ли­шу­чи вi­ти. Де­нис зiтх­нув гли­бо­ко, мов що важ­ке з се­бе ски­нув, плю­нув, дум­кою сам се­бе ви­ла­яв, що так пе­ре­ля­кав­ся з дурного ро­зу­му, i зно­ву сiв пе­рех­рес­тив­ши­ся. Не дур­но цей яр Чор­ним звуть: у йо­му й де­ре­ва страш­нi.

А дав­но ще проз­ва­но йо­го Чор­ним. Батько роз­ка­зу­вав, що ко­лись, у ста­ро­дав­ню дав­ни­ну ще, тут роз­бiй­ни­ки жи­ли, киш­ло їх у цьому яру бу­ло. Бо то­дi тут не та­кий лiс був, - це вже йо­го ви­ру­ба­но те­пер. Був та­кий лiс, що й не до­лi­зе нiх­то сю­ди, бу­ло. А во­ни, ма­буть, отут, са­ме бi­ля цього ду­ба, й жи­ли, тi роз­бiй­ни­ки. То вдень у яру си­дять, а вно­чi на здо­бит­ки йдуть, лю­дей роз­би­ва­ють. Пе­рей­муть, хто їде, та й пог­ра­бу­ють, а то так i вб'ють. А од­но­го ра­зу, ка­жуть, дак їхав пан ба­га­тий, мо­ло­дий та з мо­ло­дою па­нiєю… вно­чi… I са­ме проз цей яр проїзди­ли. А роз­бiй­ни­ки й вис­ко­чи­ли на їх. Па­на ж уби­ли, а па­нi ота­ман розбишацьки­й, Чор­ний на прiз­ви­ще, со­бi взяв. Уже во­на прохала-блага­ла, щоб вiн її не брав, ка­за­ла, що й ви­куп за се­бе при­шле… Дак ду­же гар­на бу­ла, за­ко­хав­ся в неї ота­ман при мi­сячному сяєвi та й по­вiв її з со­бою в оцей яр. Во­на спер­шу пру­ча­ла­ся, кри­ча­ла, а да­лi й за­тих­ла. Як при­ве­де­но її в яр, то бу­ла ще нiч, i ота­ман узяв її до се­бе в шат­ро. А розбiйники­ спа­ти по­ля­га­ли, смi­ючи­ся та зазд­ря­чи ота­ма­но­вi. По­прокидалися вдень - не чуть ота­ма­на. За­зир­ну­ли в шат­ро, аж ота­ман ле­жить i кинд­жал стри­мить йо­му в гру­дях, а в дру­го­му кут­ку па­нi вдрод­ли­ва мерт­ва: са­ма се­бе за­рi­за­ла, ота­ма­на за­ко­лов­ши. По­хо­ва­ли роз­бiй­ни­ки обох тут у яру, а со­бi виб­ра­ли но­во­го ота­ма­на. Дак що ж? Не мог­ли ви­жи­ти. Як нiч, так i хо­дить мерт­ва па­нi, хо­дить, i пла­че, й прок­ли­нає за свою не­до­лю роз­бiй­ни­кiв. I та­кий страх їх узяв, що во­ни по­ки­ну­ли цей яр та й по­да­ли­ся ку­дись да­ле­ко. А па­нi, ка­жуть, що­ро­ку тiєї са­ме но­чi, як за­рi­за­лась, ви­хо­дить з ями та й iде бай­ра­ком. Ти­хо-ти­хо йде, вся в чор­но­му, лед­ве чу­ти її…

I йшло ти­хо, лед­ве чу­ти. Але Де­нис це по­чув. Дух йо­му за­било, по­лiз­ло до­го­ри во­лос­ся. Ту­по­тить… Зда­ле­ка ще чуть, як щось ту­по­тить… Ось ближ­че… Ось уже й на прогайльови­нi…

Якась ку­па ве­ли­ка чор­на наб­ли­жається. Де­нис силкуєтьс­я зро­зу­мi­ти, що то, але тем­ря­ва не дає йо­му роз­ди­ви­ти­ся. А ку­па все на­су­ває, все на­су­ває… Ось од­но… двоє… Та це чо­ло­вiк з па­рою ко­ней!..

Денисовi зно­ву за­би­ло дух, але вже не з стра­ху, а з дум­ки: що то за­раз бу­де, що то вiн до­вi­дається?

Пiдвiв чо­ло­вiк до ду­ба ко­нi й по­чав ма­ца­ти - до якої гiл­ки б кра­ще прив'яза­ти. Прив'язав од­но­го, то­дi дру­го­го. По­стояв хви­ли­ну, мов по­ду­мав, що йо­му да­лi ро­би­ти, i пi­шов стеж­кою в той бiк, де був Де­нис, тро­хи нав­ко­си вiд нього.

Втече! От за­раз пi­де, пок­риється, i Де­нис нi­чо­го не знатим­е, да­рем­нi бу­дуть усi за­хо­ди, зно­ву нi­чо­го вiн не до­вi­дається про те, хто йо­го во­рог. I враз мов ш­пе­том що кинул­о Де­ни­са на­зуст­рiч не­вi­до­мо­му чо­ло­вi­ко­вi. Вис­ко­чив i став пе­ред ним, лi­вою ру­кою вхо­пив йо­го за гор­ло, а пра­вою, дер­жа­чи кий­ок по­се­ре­ди­нi, роз­мах­нув i вда­рив з усiєї си­ли в бiк. Чо­ло­вiк упав, i Де­нис опи­нив­ся на ньому.

Але да­рем­не на свою си­лу ва­жив. Да­ле­ко дуж­чий за йо­го був чо­ло­вiк. Вiд­ра­зу ви­вер­нув­ся з-пiд йо­го, збив йо­го пiд се­бе i приг­нi­тив ко­лi­ном.

- А! Ти ме­не бу­деш би­ти! - зах­ри­пiв знай­омий Де­ни­со­вi го­лос.

- Роман! - скрик­нув Де­нис.

I змовк­ли, вдив­ля­ючись один од­но­му в об­лич­чя: той на зем­лi, пiд ко­лi­ном, а той, на­хи­лив­ши­ся над їм, з ру­кою на гор­лi. Ди­ви­ли­ся се­ред тем­ря­ви хмар­ної но­чi, сил­ку­ючи­ся пiз­на­ти знай­омi ри­си.

I враз пiз­на­ли…

Денис по­чув, як Ро­ма­но­ва ру­ка ще дуж­че стис­ну­ла йо­му гор­ло, але тiльки на мить. Як звiр ди­кий, од­ним ско­ком, Ро­ман зник у тем­ря­вi.

Денис пiд­вiв­ся хи­та­ючись. Гру­ди в нього бо­лi­ли вiд Ро­манового ко­лi­на. А, прок­ля­тий! Як приг­нi­тив! Здо­ро­вий, як бу­гай!..

Денис увесь тру­сив­ся - з нап­ру­жен­ня, зо злос­тi. Те­пер вiн знає, хто ко­нi бе­ре. То до­га­ду­рав­ся, а те­пер i по­ба­чив. А, зло­дiю, ко­но­во­де, хар­ци­зе прок­ля­тий! Не ми­неш ти те­пер Де­ни­со­вих рук!..

Денис по­вiдв'язу­вав ко­нi й по­вiв їх з яру…

Була ще нiч, як вiн уїхав у двiр до ку­ма Те­реш­ка й постук­ав до йо­го в тем­не вi­кон­це:

- А вий­ди лиш, ку­ме, сю­ди! Пiз­нав­ши Тон­ко­но­жен­ко го­лос, за­раз вий­шов. Пе­ред две­ри­ма сто­яв Де­нис i дер­жав па­ру ко­ней.

- А що це?

- Твої ко­нi.

- Ой! Та ну?

- Дивись!

Тонконоженко ки­нувсь до ко­ней i ха­зяй­ським оком за­раз же пiз­нав їх, хоч i в тем­ря­вi.

- Та як же то? Нi­чо­го не роз­бе­ру.

- Замкни ко­нi в по­вiт­ку, та хо­дiм у ха­ту, то роз­ка­жу.

Дочувшися Тон­ко­но­жен­ко, як усе ста­ло­ся, i ра­дiв поверн­еним ко­ням, i тро­хи бо­яв­ся: а що, як це зна­ха­ря роз­гнiває?.. А як Де­нис ска­зав, що вiн хо­че нап­ра­ви­ти врядник­а на Ро­ма­на, то вiн i зов­сiм пе­ре­ля­кав­ся:

- Ой ку­ме, не ро­би цього! Хi­ба ж ти не знаєш то­го Го­строгляда? Та 'дже всi лю­ди ка­жуть, що йо­го не мож­на зай­ма­ти, бо як схо­че, то та­ке по­ро­бить чо­ло­вi­ко­вi, що й жи­ти не дасть. Ка­жуть, хво­ро­бу на­си­лає i на то­вар мо­ро­ви­цю.

Денис по­чав спе­ре­ча­ти­ся. Ад­же тут не­ма нi­якої не­чис­тої си­ли. Пев­не, зна­хар у спiл­цi з ко­но­во­да­ми. Дi­ло зви­чай­не, людське.

Та кум нi­як то­го не слу­хав. Не­хай там i людське дi­ло, та зна­хар має не­людську си­лу.

Щоб не спе­ре­ча­ти­ся бiльше, Де­нис за­мовк. Вiн за­но­чу­вав у ку­ма, а вран­цi вер­нув­ся до­до­му.

Було свя­то. До­ма­ха пiш­ла до церк­ви. Ма­ти по­ра­лась бi­ля пе­чi, батько й Зiнько бу­ли в ха­тi.

- От, та­ту, ви­ко­ха­ли си­ноч­ка-ко­но­во­да! - оз­вав­ся Де­нис до батька.

Старий мов здриг­нув­ся:

- Що ти ка­жеш, Де­ни­се? Про ко­го це ти ка­жеш?

- Про ко­го ж я ка­за­ти­му, як не про те ле­да­що, зло­дю­гу кля­то­го! - злiс­но вiд­по­вiв Де­нис, роз­дя­га­ючи­ся i сер­ди­то ки­да­ючи чу­мар­ку на пiл.

- Не лю­туй, а кра­ще до ла­ду роз­ка­жи! - зве­лiв батько.

Денис по­чав роз­ка­зу­ва­ти. Вiн i по­пе­ред сього ще ду­мав на Ро­ма­на. Та що ж? Не мож­на бу­ло до­вi­да­тись. А от те­пер уже до­вi­давсь… I вiн по­ря­ду опо­вi­дав усю по­дiю.

А ста­рий Си­ваш слу­хав, по­хи­лив­шись кi­нець сто­лу, про свою ганьбу вiд рiд­но­го си­на та й не по­мi­чав за ве­ли­ким смут­ком, що пе­ку­чi сльози ко­ти­ли­ся йо­му по об­лич­чю, по бо­ро­дi й па­да­ли ве­ли­ки­ми яс­ни­ми крап­ля­ми на спрацьо­ванi по­чор­нi­лi ру­ки.

Дожився! Хi­ба вiн то­го спо­дi­вав­ся, то­го до­жи­дав? На ста­рiсть йо­му си­ву го­ло­ву та­ким со­ро­мом син пок­рив, пе­ред усi­ма людьми i йо­го, i ввесь рiд iз­ганьбив!.. Нi­ко­ли цього не бу­ло, щоб iз-по­мiж Си­ва­шiв зло­дiї бу­ли. А от­же…

Мати сто­яла бi­ля пе­чi, при­хи­лив­ши­ся в кут­ку до ро­га­чiв, та й со­бi вти­ра­ла сльози. Зiнько си­дiв та­кий, як пе­ред смер­тю. Тяж­ка хма­ра на­ляг­ла на всю сiм'ю.

А Де­нис усе опо­вi­дав, не по­мi­ча­ючи то­го нi­чо­го, розпалени­й своїм опо­вi­дан­ням, згад­кою про вiд­бу­ту бо­ротьбу. Вiн до­ка­зав i змовк, i всi мов­ча­ли. Тiльки ма­те­ри­не хли­пан­ня чу­ти бу­ло се­ред ти­шi. А Де­нис, нез­ва­жа­ючи на те, пра­вив своє:

- Цього не мож­на так по­пус­ти­ти. Це вiн i да­лi бу­де все се­ло гра­бу­ва­ти та й нас. Я пi­ду у во­лость. Хай їдуть у го­род та щоб там заб­ра­ли йо­го до тюр­ми.

- Денисе, чи ти ро­зу­му не згу­бив? - по­ну­ро спи­тав батько.

- Чого б я ро­зум iз­гу­бив?.. А що ж я - по­да­рую йо­му троє ко­ней, чи як?

- Ех ти, без­со­ром­ний, без­со­ром­ний! - гiр­ко й до­кiр­ли­во про­мо­вив батько ти­хим го­ло­сом, що ще трем­тiв од недавн­iх слiз.- Дак ти пi­деш ото са­мо­го се­бе по­га­ни­ти, лю­дям роз­ка­зу­ва­ти, що Си­ва­шi зло­дiї?

- Та це ви че­рез те так ка­же­те, що ви вже ста­рi, вам бай­ду­же про ха­зяй­ст­во, а нам iз Зiньком тре­ба своє доб­ро бе­регти.

- А ти, Де­ни­се, на ме­не не зда­вай­сь! - оз­вав­ся по­важ­но, з при­тис­ком Зiнько.- Ме­нi честь ми­лi­ша за доб­ро. Хоч би й трид­ця­те­ро ко­ней про­па­ло, я на бра­та не пi­ду ви­ка­зу­ва­ти, са­мо­го се­бе ганьби­ти.

- Хi! Яка ж то й ганьба! Ад­же не ми кра­ли, а вiн. Ну, як со­бi знаєте, ко­ли та­кi доб­рi та ба­га­тi! А я то­го не по­да­рую, бо ме­нi нi з чо­го да­ру­ва­ти. Я за­раз до вряд­ни­ка! - I вiн по­чав удя­га­ти­ся.

Мати за­го­ло­си­ла на всю ха­ту, ки­ну­лась до Де­ни­са i вче­пилася за йо­го:

- Денисе! Що ти ро­биш? Не пу­щу я те­бе! Не хо­ди!

- Одчепiться, ма­мо! - сер­ди­то га­рик­нув Де­нис i вир­вав у ма­те­рi свою ру­ку.

- Облиш йо­го, ста­ра! - оз­вав­ся батько.- Слу­хай ти! - загом­онiв вiн до Де­ни­са, i го­лос йо­го задз­ве­нiв так гост­ро, що той ураз спи­нив­ся.- Я то­го то­бi не доз­во­ляю i ве­лю не ро­бити то­го. По­ки я жи­вий, то я тут ха­зяїн у своєму доб­рi, а не ти! Пi­деш ка­за­ти - прок­лену i сьогод­нi ж ви­ки­даю те­бе з усi­ма твоїми ма­нат­ка­ми з ха­ти, щоб ти ме­нi її не ганьбив! I нi­чо­го не дам.

Денис знав батька. Вiн був зви­чай­но ти­хий, але як ота­ким го­ло­сом за­го­во­рить, то вже що ска­же, те зро­бить. Де­нис сер­ди­то швир­го­нув чу­мар­ку зно­ву на пiл i пi­шов з ха­ти мовч­ки, тiльки две­ри­ма грюк­нув так, що аж щпа­ру­ни по­си­па­лись.

Вiн справ­дi об­ли­шив iти до вряд­ни­ка, але не мiг утер­пi­ти й роз­ка­зав де­ко­му про ви­па­док у Чор­но­му яру. Не­за­ба­ром по­го­лос­ка пiш­ла по всьому се­лу. До­вi­дав­ся й уряд­ник i пi­шов спер­шу до Тон­ко­но­жен­ка. Але той, бо­ячи­ся зна­ха­ря, ска­зав, що нi­чо­го вiн не знає, а ко­нi са­мi знай­шли­ся в яру. Пок­ли­кав уряд­ник Де­ни­са, але й той не ска­зав йо­му нi­чо­го, бо знав, що не ми­не батько­вої ка­ри, як ска­же. Так уряд­ник нi­чо­го й не мiг зро­би­ти. Звiс­но, мож­на пот­ру­си­ти i зна­ха­ря, i Ро­ма­на, та хi­ба в їх що знай­деш? Все се­ло го­во­ри­ло про їх, але за­ня­ти не мож­на бу­ло, бо нi до чо­го при­че­питься.

А лю­ди, до­вi­дав­ши­ся, що то свiй зло­дiй кра­де, ще бiльше по­ча­ли тур­бу­ва­ти­ся. Цей знає всi за­ку­точ­ки й су­точ­ки, то вiд нього нi­де на за­хо­ваєшся. Тре­ба доб­ре бе­рег­ти­ся. Сту­качiв ще бiльше най­ня­ли. Но­чу­ва­ли зав­сiг­ди бi­ля ко­ней, кла­ду­чи ко­ло се­бе ко­ля­ку або ки­юру доб­ру, а як хто мав, то й руш­ни­цю. Всi бу­ли на Ро­ма­на ду­же ли­хi; хто й оборон­яв йо­го по­пе­ре­ду, то той те­пер ла­яв. А вже що тi ха­зяї, яких вiн ко­ней поз­бав­ляв, то тi кля­ли так, що й кiс­точ­ки в нього не кля­тої не ли­ши­ло­ся. Двоє че­рез це зов­сiм зу­бо­жi­ло, а всiм. iн­шим до­ве­ло­ся по­зи­ча­ти гро­шей на ко­нi. Те­пер Ро­ма­но­вi страш­но бу­ло й поб­ли­зу Диб­лiв про­хо­ди­ти, ко­ли не хо­тiв го­ло­вою на­ло­жи­ти.

Але пiс­ля по­дiї в Чор­но­му яру кра­дiж­ки при­тих­ли; чи то ко­но­во­ди по­ля­ка­ли­ся, що їх вик­ри­то, чи то їм не бу­ло хо­ду за пильною вар­тою.

Так ду­ма­ли лю­ди, а Ро­ман ду­мав со­бi iн­ше.





Частина третя. ЛЕВАНТИНА
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Левантина не зна­ла, ку­ди са­ме їй iти. Iш­ла в су­сiднє се­ло: мо­же, знай­де там ро­бо­ту. Те­пер жни­ва, то скрiзь рук тре­ба. До се­ла бу­ло тiльки вi­сiм верс­тов, i во­на всту­пи­ла в йо­го ще до снi­дан­ня. Про­ми­ну­ла кiлька пер­ших дво­рiв i спи­нилася пе­ред ве­ли­кою, на двi по­ло­ви­ни но­вою ха­тою, з дво­ром, за­бу­до­ва­ним по-ха­зяй­сько­му зроб­ле­ни­ми повiтк­ою, во­зiв­нею й хлi­ва­ми. Се­ред дво­ру сто­яв зап­ря­же­ний кiнь.

"Мабуть, за­мож­ний гос­по­дар жи­ве, - по­ду­ма­ла дiв­чи­на.- Зай­ду до йо­го".

Несмiливо всту­пи­ла у двiр, i са­ме в ту мить з ха­ти вий­шов гос­по­дар, кре­мез­ний про­си­вий чо­ло­вiк з ко­рот­кою пiдст­ри­же­ною шпи­ча­ку­ва­тою бо­ро­дою, з куд­ла­ти­ми бро­вами. Ла­го­див­ся сi­да­ти їха­ти на по­ле i вздрiв Ле­ван­ти­ну.

- А чо­го то­бi, дiв­чи­но?

Вона ни­зенько вкло­ни­ла­ся, здо­ров­ка­ючи­ся, i трем­тя­чим го­ло­сом ска­за­ла:

- Роботи шу­каю… Чи не тре­ба вам най­мич­ки?

- Роботи? А звiд­кi­ля ти? - спи­тав гос­по­дар, по­зи­ра­ючи на неї ней­мо­вiр­ни­ми очи­ма з-пiд куд­ла­тих брiв.

- З Диб­лiв.

- А чия ж ти? - I так вiн ви­пи­ту­вав про все в Ле­ван­ти­ни, роз­пи­тав­ся й про те, че­рез що ки­ну­ла ха­зяїв. Во­на ска­за­ла, що за­не­ду­жа­ла, а тим ча­сом ха­зяї взя­ли iн­шу най­мич­ку. Ха­зяїн ще по­ди­вив­ся на її бi­лет, - ви­ди­мо, письмен­ний був, - вер­нув йо­го, а то­дi ска­зав:

- То що, зос­та­вай­сь хоч i в нас. Ро­бо­ти те­пер ба­га­то… Дам то­бi три кар­бо­ван­цi на мi­сяць.

- Дядьку, а те­пер же до­рож­че роб­лять, - нас­мi­ли­лась озват­ися дiв­чи­на.

- Може, де й роб­лять, дак пi­ди ще по­шу­кай - по­ки йо­го знай­деш тiєї до­рож­чої цi­ни. А тут ро­бо­та го­то­ва.

Подумала Ле­ван­ти­на: i справ­дi, по­ки ще йо­го знай­деш! Мо­же, дов­го ще по­по­хо­диш! Зго­ди­лась.

- Iди ж у ха­ту та снi­дай, та й поїде­мо за­раз на по­ле!

Пiшла Ле­ван­ти­на в ха­ту. Не­мо­ло­да жiн­ка по­ра­лась там.

- Оце, ста­ра, нес­по­дi­ва­но бог пос­лав най­мич­ку, - оз­вав­ся до неї ха­зяїн.- Да­вай їй снi­да­ти, та вiзьму її на по­ле…

Хазяйка при­вi­та­ла її лас­ка­во, по­са­до­ви­ла снi­да­ти.

Потiм поїха­ли на по­ле…

I нез­чу­ла­ся Ле­ван­ти­на, як про­ми­нув мi­сяць на ро­бо­тi в Бов­ку­нiв (так зва­ли­ся цi лю­ди). Пра­ця бу­ла тяж­ка, як зви­чайно по се­лах у жни­ва, та Ле­ван­ти­на хоч i бу­ла со­бi ут­ла й тен­дiт­на, але не бо­яла­ся нi­якої пра­цi. Ха­зяї й ха­зяй­ськi си­ни й доч­ка, ба­ча­чи, що во­на доб­ра ро­бiт­ни­ця, а дiв­чи­на зви­чай­на й со­ром'язна, бу­ли до неї доб­рi. А що за пра­цею не геть бу­ло ко­ли й ду­ма­ти про щось iн­ше, оп­рiч ро­бо­ти, то Ле­ван­ти­на та­ки тро­хи зас­по­коїла­ся й на сер­цi, - не так не­на­че ста­ли її дош­ку­ля­ти отi кля­тi дум­ки про ми­ну­лi ли­ха та зла. Про по­дiю у Чор­но­му яру i про все, що по­тiм у Диб­лях ста­ло­ся, во­на нi­чо­го не зна­ла - це зро­би­ло­ся вже пiс­ля неї. Тут цього нi­чо­го не бу­ло чу­ти. Ле­ван­ти­на думал­а, що й дов­го жи­ти­ме у Бов­ку­нiв, але по­ми­ли­лась.

Одного ра­зу, як усi си­дi­ли за снi­дан­ням, рип­ну­ли две­рi i в ха­ту ввiй­шла якась дiв­чи­на:

- Здоровi бу­ли! Ось i я вер­ну­лась.

- Ге, Па­рас­ка! - зра­дi­ли ха­зяї.

Виявилося, що тая Па­рас­ка - це Бов­ку­но­ва най­мич­ка. За­недужала в неї ма­ти, дак во­на й пiш­ла на який час до­до­му; а те­пер ма­ти по­дуж­ча­ла, то во­на й на­зад.

Левантина зос­та­ва­ла­ся нi в сих нi в тих, бо гос­по­да­рi зно­ву бра­ли Па­рас­ку. Во­на не вдер­жа­лась:

- Чом же ви, дядьку, не ска­за­ли, що у вас най­мич­ка є? Мо­же б, я то­дi у вас i не ста­ла, а де­iн­де шу­ка­ла служ­би.

- Еге, дiв­чи­но! То­го ж я й не ка­зав, що ти то­дi не ста­ла б, а ме­нi, са­ма ба­чиш, - рук бу­ло тре­ба, аж кри­ча­ло, - по щи­рос­тi вiд­ка­зав Бов­кун… Та не жу­ри­ся! Я оце завт­ра їду в го­род, а в ме­не там є ро­дич, брат у пер­ших, ба­ка­лiєю тор­гує… Я оце як був у йо­го, дак вiн ме­нi ка­зав, що йо­му тре­ба най­мич­ки. Їдьмо завт­ра в го­род, то я те­бе од­ве­зу до йо­го: мо­же, вiн не знай­шов iще дiв­ки, то те­бе вiзьме. А не вiзьме вiн, то вiзь­ме хто iн­ший, - у го­ро­дi лю­дей ба­га­то.

"Чи в го­род, то й у го­род!" - по­ду­ма­ла со­бi Ле­ван­ти­на. Во­на там зро­ду не бу­ла, дак їй тро­хи страш­но бу­ло ту­ди їха­ти, але ж там був за­ро­бi­ток, а тут уже вiд­бу­ли жни­ва, то не ду­же тре­ба най­ма­них рук. Вран­цi поїха­ла з Бов­ку­ном у го­род.

Чомусь той го­род здав­ся їй не та­ким пиш­ним, як во­на ду­ма­ла. Та­кi бу­дин­ки во­на ба­чи­ла i в па­нiв у своєму се­лi, тiльки що тут їх бу­ло ду­же ба­га­то: де­рев'яних, кам'яних, сi­рих, бi­лих, жов­тих… так i миг­тять ув очi… Та все один до од­но­го поп­ри­ту­лю­ва­нi - нi го­ро­дiв, нi сад­кiв. По ву­ли­цях сно­ви­га­ють сол­да­ти та па­ни, ла­ються якiсь мос­ка­лi; вiз то­рохтить по ка­мiн­нi та пiд­ки­дає на ям­ках - аж не вси­диш. Не по­до­ба­ло­ся те все Ле­ван­ти­нi.

- Тпру! - при­пи­нив Бов­кун ко­нi. Ста­ли бi­ля не­ве­лич­кої крам­ни­цi.

- Ану, злазь. Ле­ван­ти­не, бо оце вже ми й приїха­ли.

Бовкун прив'язав ко­ня до лiх­тар­но­го стов­па, i вдвох увiй­шли в крам­ни­цю.

Крамниця бу­ла пiд­хо­жа до тiєї, що Ле­ван­ти­на ба­чи­ла i в се­бе на се­лi, тiльки бiльша. По нiй кру­тив­ся ха­зяїн, Сте­пан Iва­но­вич Ква­сюк, чи то пак Ква­сю­ков, - це вже так вiн се­бе те­пер звав. Чор­ня­вий, з банька­ти­ми очи­ма, з пiдстриженою по-го­ро­дянсько­му бо­рiд­кою, не ду­же гар­ний з се­бе, та й не по­га­ний.

- Здоров був, Сте­па­не Iва­но­ви­чу! - при­вi­тав­ся гiсть.

- А, здрас­туй­те, здрас­туй­те, Пла­то­не Гри­го­ро­ви­чу! Заїздiть же в двiр, чо­го ви на ву­ли­цi ста­ли? - зап­ро­ху­вав ха­зяїн.

- Нема ко­ли, тре­ба на ба­зар пос­пi­ша­ти­ся, - вiд­ка­зав Бов­кун.- А ось я, ко­ли хо­че­те, дiв­чи­ну вам при­вiз. Чи, мо­же, вже на­ня­ли со­бi?

- Нi, нi, ще.

- Дак оця хо­че у вас ста­ти. Слу­жи­ла в ме­не мi­сяць, - доб­ра ро­бiт­ни­ця. Я й да­лi б зос­та­вив, та не мож­на.- I вiн по­чав роз­ка­зу­ва­ти, че­рез вi­що му­сив Ле­ван­ти­ну вi­дiс­ла­ти. А Ква­сюк тим ча­сом пог­ля­дав на неї своїми банька­ти­ми очи­ма, i Ле­ван­ти­нi чо­мусь не по­до­бав­ся той пог­ляд.

- А яку цi­ну вiзьмеш, дiв­чи­но? - спи­тав вiн.

- Три з по­ло­ви­ною на мi­сяць, - нес­мi­ли­во ска­за­ла Левант­ина.

В го­ро­дi слу­жи­ли по чо­ти­ри та по п'ять кар­бо­ван­цiв, але Ква­сюк по­ба­чив, що Ле­ван­ти­на то­го не знає, i ска­зав, що бiльш як три кар­бо­ван­цi не дасть, та ще щоб во­на й на своїй оде­жi бу­ла. Ле­ван­ти­на не дов­го ду­ма­ла й поєдна­лась. Ква­сюк заб­рав у неї паш­порт i од­вiв її в кух­ню до своєї жiн­ки.

Квасючка, ви­со­ка й ху­да жiн­ка, ду­же ста­рi­ша за сво­го чо­ловiка, гля­ну­ла та­ки­ми сер­ди­ти­ми очи­ма на Ле­ван­ти­ну, так до неї оз­ва­лась, що в тiєї аж у ду­шi по­хо­ло­ло.

"Боже мiй, ду­ма­ла во­на.- Якi ж тут неп­ри­вiт­нi лю­ди! Як я тут жи­ти­му?"

Хазяйка за­раз же пос­та­ви­ла її за ро­бо­ту до пе­чi. Кiлька ра­зiв на­ла­яла, що се­люч­ка i нi­чо­го не тя­мить, хоч Левантина­ ро­би­ла все як тре­ба. Ле­ван­ти­на їй не по­до­ба­ла­ся, бо бу­ла мо­ло­да й гар­на. Ква­сюк був на де­сять ро­кiв мо­лод­ший за жiн­ку i оже­нив­ся з нею че­рез гро­шi. Тi гро­шi вiн дав­но заб­рав со­бi до рук, за­вiв на них цю крам­ни­цю, а жiн­кою по­чав пош­тур­ху­ва­ти. Во­на йо­му вже нап­рик­ри­ла­ся, бо бу­ла ста­ра й не­гар­на. Як вiн най­мав мо­ло­ду най­мич­ку, то Ква­сючка лю­ту­ва­ла i сил­ку­ва­ла­ся вит­риш­ка­ти її геть уся­ки­ми при­чiп­ка­ми та зну­щан­ням. Во­лi­ла б ста­рих най­ми­чок, бо до тих цей кля­тий ба­бiй не в'яз би. Але Ква­сюк про­га­няв ста­рих так са­мо, як во­на мо­ло­дих. I че­рез те в їх у ха­тi зав­сiгди ки­пi­ло, як у ка­за­нi.

Того ж ве­чо­ра во­на ска­за­ла чо­ло­вi­ко­вi, що Ле­ван­ти­на се­лючка, нi­чо­го не тя­мить, то во­на її вi­дiш­ле. Але Ква­сюк знав уже, че­рез що це.

- Не ве­ре­дуй! - крик­нув.- Че­рез те­бе най­мич­ки не вдер­жиш. Що­мi­ся­ця но­ва. Одiш­леш цю - зос­та­неш­ся зов­сiм без най­мич­ки, бо нi­якої то­дi не най­му.

- Про ме­не кра­ще без най­мич­ки, нiж iз та­кою, як ця! - кри­ча­ла роз­лю­то­ва­на Ква­сюч­ка, бо в них ще нi од­ної най­мич­ки не бу­ло та­кої че­пур­ної, як Ле­ван­ти­на.

- Та ме­нi бай­ду­же до те­бе, чорт те­бе бе­ри, хоч би й са­ма все ро­би­ла - як ко­би­ла, здо­ро­ва! Дак же не по­ро­биш усього са­ма, то ме­нi че­рез твої ве­ре­ди ку­мер­цiї вред бу­де.

- Кумерцiї вред! Як­раз то­бi ку­мер­цiя в го­ло­вi! Знаю, чо­го тре­ба! Дак я за то­бою i вно­чi слiд­ком хо­ди­ти­му.

Двоє дi­тей - хло­пець шес­ти ро­кiв i дiв­чи­на се­ми - попрок­идалися i слу­ха­ли свар­ку, слу­ха­ли не впер­ше. Незважаюч­и на їх, Ква­сюч­ка кри­ча­ла:

- Я те­бе вно­чi з пос­те­лi не пу­щу! Не ду­май, що то­бi пособиться, ко­ли ти її зос­та­виш.

- Тю на те­бе, ска­же­ну! Я то­бi ка­жу: одп­ра­виш цю дiв­чи­ну, я її зно­ву, то­бi на злiсть, iз­най­ду, а те­бе з ха­ти ви­же­ну, - йди геть iк твоєму дур­но­му батько­вi, що пус­тив на свiт та­ку при­ше­ле­пу­ва­ту доч­ку!

Квасючка за­мовк­ла, пам'ята­ючи, що вже од­но­го ра­зу чо­ловiк її виг­нав був, а батько не ду­же при­вi­тав, то їй довелося вер­та­ти­ся до­до­му й ко­ри­ти­ся чо­ло­вi­ко­вi. Во­на знишк­ла, але на­ва­жи­лась так дош­ку­ля­ти Ле­ван­ти­ну, щоб та, не ви­тер­пiв­ши, са­ма втек­ла.

I справ­дi дош­ку­ля­ла. Ле­ван­ти­нi прос­вiт­ку не бу­ло за ро­ботою, за лай­кою та за штур­хан­ця­ми. Сер­ди­та Стру­чи­ха бу­ла та­ка доб­ра про­ти цiєї ху­дої, як су­ха та­ра­ня, но­са­тої, ру­дої кра­мар­ки, роз­па­ле­ної зазд­рiс­тю й не­вi­рою до чо­ловiка. Ле­ван­ти­на му­си­ла вста­ва­ти вдос­вi­та, як ще тем­но бу­ло, а ля­га­ла опiв­но­чi, - i ввесь день на ро­бо­тi. I що не зро­бить, як не сту­пить - усе бу­ло не так, усе не до ла­ду, за все гри­ман­ня, а то й штур­ха­нець ме­жи пле­чi. Ква­сюк же був до неї доб­рий, i як не бу­ло жiн­ки, то все так пог­ля­дав на неї, як кiт на са­ло. Ле­ван­ти­нi вiд то­го пог­ля­ду ста­ва­ло так мо­торошно, що во­на то­дi ба­жа­ла, щоб швид­ше по­вер­ну­ла­ся Ква­сюч­ка з своєю лай­кою. Во­на сил­ку­ва­ла­ся не стрi­ва­ти­ся з ним на са­мо­тi, а вiн ро­бив­ся до неї лас­ка­вi­ший та лас­кавiший i ниш­ком си­ло­мiць пхав їй у ру­ки кiлька ра­зiв цу­керки з крам­ни­цi. Ле­ван­ти­на лю­би­ла ла­со­щi, але тi цу­керки бу­ло їй чо­гось гид­ко їсти, i во­на вiд­да­ва­ла їх дi­тям або ви­ки­да­ла. А од­но­го ра­зу хо­тiв по­да­ру­ва­ти їй гар­ну чер­вону стрiч­ку. Во­на не взя­ла i втек­ла вiд йо­го.

Проминув мi­сяць. Ле­ван­ти­на сто­ми­ла­ся так, що наважила­ся ки­ну­ти служ­бу i ска­за­ла про це ха­зяїно­вi. Той здивув­ався:

- Чого? Че­рез що?

Вона по­ча­ла ка­за­ти, що ду­же важ­ко жи­ти, що нi­ко­ли спо­чинку не­ма, са­ма лай­ка, а то й бiй­ка. Але Ква­сюк нi­як не хо­тiв її пус­ка­ти:

- I не ви­га­дуй! I не ви­дум­люй! Що це ти? Яке ж ти маєш пра­во ки­ну­ти ме­не без най­мич­ки? Му­сиш бу­ти, аж по­ки я но­ву знай­ду. А що то­бi важ­ко, дак цього бiльше не бу­де.

Мусила Ле­ван­ти­на зос­та­ти­ся, i справ­дi їй пок­ра­ща­ло: ха­зяйка вже не го­ду­ва­ла її по­ти­лич­ни­ка­ми i мен­ше ла­яла, хоч по­зи­ра­ла на неї ще лю­тi­ши­ми очи­ма, бо як зас­ва­рив­ся з нею чо­ло­вiк за Ле­ван­ти­ну, то аж по­по­бив її.

Але сам Ква­сюк по­чав чiп­ля­ти­ся дуж­че. Ско­ро Ква­сюч­ка од­вих­неться з до­му, вiн за­раз по­са­дить дi­тей у крам­ни­цi, а сам до неї та й по­чи­нає пiд­ла­буз­ню­ва­тись. Од­но­го ра­зу хо­тiв об­ня­ти, дак во­на йо­му та­ко­го сту­са­на да­ла, що аж поточ­ився.

- Оце, яка сер­ди­та! - ка­же не­мов лас­ка­венько, а в са­мо­го банька­тi очi так i зай­ня­ли­ся.

- Не в'язнiть, дядьку! - зак­ри­ча­ла Ле­ван­ти­на.- Бо, їй-бо, вте­чу!

- Дурна ти! - вiд­ка­зав Ква­сюк, зно­ву пiд­хо­дя­чи до неї та зас­ту­па­ючи їй до­ро­гу так, що во­на опи­ни­лась аж у кут­ку бi­ля пе­чi.- Чо­го то­бi тi­ка­ти? Не будь та­ка сер­ди­та до ме­не, то я те­бе как ку­кол­ку на­ряд­жу, а ха­зяй­ка не пос­мiє й сло­ва то­бi ска­зать. Лю­бить бу­ду так, що аж!..- I йо­го на­хаб­нi очi за­жев­рi­ли, впи­ва­ючи­ся в неї.

- Не зай­май­те ме­не, бо кри­ча­ти­му!

- Пустяки! Раз­лi я звєр якой, чи що, щоб од ме­не кри­чать! Та я й зай­мать те­бе не бу­ду, ко­ли ти не схо­чеш. Я до те­бе доб­рий, то й ти будь до ме­не доб­ра.

Левантина по­ча­ла со­ва­ти ро­га­чем у пе­чi, а вiн тим ча­сом ущип­нув її за ру­ку.

- От одiй­дiть, дядьку, бо, їй-бо, оцим ро­га­чем так i дам! - скрик­ну­ла вже зов­сiм сер­ди­то Ле­ван­ти­на.

- А я ро­гач у те­бе од­нi­му, а тог­да те­бе по­цi­лую.

- У вас є жiн­ка, - її й цi­луй­те, а не ме­не!

- Стану я та­ку по­га­ну цi­лу­вать!

- А на­що бра­ли?

- Бо глу­пой тог­да був.

- Ну, то будьте ж те­пер ро­зум­нi та не в'язнiть до ме­не!

У дру­гiй ха­тi по­чу­лась Ква­сюч­чи­на хо­да, Ква­сюк зник з кух­нi в двiр.

Прийде Ле­ван­ти­на в крам­ни­цю чо­гось узя­ти в хазяйс­тво, - вiн їй знов те спi­ває. Во­на вже бу­ла ра­да, що Квасючк­а не до­пус­ка­ла її до крам­ни­цi, а са­ма ту­ди хо­ди­ла. Та те ма­ло по­ма­га­ло, бо вiн зав­сiг­ди так при­ро­зу­мiє, щоб де самом­у її зас­ту­ка­ти.

- Дядьку, казала Ле­ван­ти­на, - ко­ли ви до ме­не чiп­ляєтесь, то да­вай­те ме­нi ро­щот!

- Не дам.

- То я вте­чу; хай вам i гро­шi зос­та­ються.

- Не вте­чеш, по­то­му шо в ме­ня твой паш­порт, а без паш­порту те­бе в од­ну ми­ну­ту в по­лi­цiю за­бе­руть.

Левантина ба­чи­ла, що во­на в не­во­лi, все ду­ма­ла, як би з сiєї не­во­лi виз­во­ли­ти­ся, i не мог­ла нi­чо­го ви­га­да­ти.





II



Як ха­зяїн ви­хо­див чо­го з крам­ни­цi, то за­мiс­то йо­го си­дi­ла ха­зяй­ка, а як i ха­зяй­ки не бу­ло або їй нi­ко­ли, то, на дру­гий мi­сяць служ­би Ле­ван­ти­ни­ної, Ква­сюк став по­си­ла­ти ту­ди Ле­ван­ти­ну. Замк­не шух­ля­ду з грiш­ми та й по­са­дить дiв­чи­ну, по­ки сам увiй­де. Зго­дом, прив­чив­ши­ся, во­на, бу­ло, ча­сом де­що й про­дасть iно­дi - та­ке, що йо­му цi­ну знає.

Одного ра­зу во­на си­дi­ла отак у крам­ни­цi, ко­ли ввiй­шло щось. Був осiн­нiй хмар­ний ве­чiр, а ску­пi Ква­сю­ки шкодували­ ра­но свi­ти­ти, - у крам­ни­цi бу­ло по­но­чi, i Ле­ван­ти­на тiль­ки й по­ба­чи­ла ви­со­ку пос­тать яко­гось чо­ло­вi­ка в пальтi.

- А дай­те чверт­ку та­ба­ку! - поп­ро­хав по­ку­пець.

Левантина здриг­ну­ла­ся вся, всiєю своєю iс­то­тою.

Перед нею сто­яв Ро­ман.

I вiн пiз­нав її i спи­нив­ся зди­во­ва­ний, на­вiть ура­же­ний, не зна­ючи, що ка­за­ти. Та швид­ко сха­ме­нув­ся:

- Левантина!.. Шту­ка! Ка­ким та­ким об­ра­зом тут очутилась?

Вона сто­яла пе­ред ним не­ру­хо­ма, i щось не да­ва­ло їй ди­хати, не да­ва­ло го­во­ри­ти.

- Служиш тут, чи как?

- Служу… ледве ви­мо­ви­ла во­на, i в цю мить увiй­шов Ква­сюк.

Роман за­раз же ки­нув роз­мов­ля­ти з Ле­ван­ти­ною, i во­на пiш­ла з крам­ни­цi. Але Ква­сюк, увi­хо­дя­чи, до­чув­ся, як во­ни роз­мов­ля­ли, пок­ли­кав зго­дом Ле­ван­ти­ну i по­чав її допитува­тися - хто цей па­ру­бок i че­рез що во­на йо­го знає. Во­на ска­за­ла, що з од­но­го з ним се­ла.

Здавалася зов­сiм спо­кiй­ною, хоч уся хо­ло­ла. До­жи­да­ла но­чi, як бо­га, щоб зос­та­ти­ся са­мiй. Зос­та­ла­ся, та не полегш­ало. Не мог­ла зас­ну­ти. Все ми­ну­ле, все тяж­ке й бо­лю­че вста­ло, ожи­ло но­вим жит­тям i пек­ло її, мор­ду­ва­ло.

Присягання, бо­жiн­ня, i то­дi зра­да й ганьба, нес­ла­ва, со­ром!.. А вiн жи­ве тут, нi­ку­ди не поїхав, гар­но вбра­ний… жи­ве доб­ре, ма­буть… i по­ки­нув її, за­був, мов то не вiн присягався, не вiн за­на­пас­тив їй жит­тя!..

Нащо до­ля зно­ву їм зуст­рi­ти­ся су­ди­ла? Кра­ще б во­на йо­го не ба­чи­ла, не чу­ла про йо­го нi­чо­го, то­дi б во­на ду­ма­ла, що, мо­же, вiн умер або жи­ве десь да­ле­ко, у злид­нях, у го­рi й нi­чим не мо­же їй до­по­мог­ти. То­дi б їй бу­ло лег­ше. А те­пер!..

Пекучий жаль об­нi­мав її за мо­ло­дим за­на­па­ще­ним жит­тям… жаль на се­бе й на йо­го… зрад­ни­ка…

Самий жаль на йо­го. Як­би во­на мог­ла йо­го кляс­ти, мо­же б їй бу­ло лег­ше. Але во­на не мог­ла.

Вона ка­за­ла со­бi, що не лю­бить йо­го бiльше пiс­ля то­го, як вiн так iз нею зро­бив, але зла, зне­на­вис­тi не бу­ло в неї до йо­го.

А тi згад­ки, тi прок­ля­тi згад­ки ми­ну­ло­го, не­дов­го­го i так страш­но роз­би­то­го щас­тя!.. Це ж усе ми­ну­ло, йо­го не­має й не бу­де вже нi­ко­ли… На­вi­що ж їй зга­дується, як йо­го очi за­зи­ра­ли їй у вi­чi при мi­сяч­но­му сяєвi?.. Ба­чить той пог­ляд… чує йо­го пал­кi ус­та на своїх ус­тах… i як йо­го ду­жi ру­ки, об­няв­ши її, заб­рав­шiї її всю цiл­ком, при­гор­та­ють так мо­гу­че i так бо­ля­че-со­лод­ко!..

Безщасна ки­да­ла­ся по лiж­ку, сон утiк од неї да­ле­ко, зля­каний пал­ки­ми нес­по­кiй­ни­ми об­ра­за­ми… об­ра­зи минулого­ щас­тя мi­ша­ли­ся з об­ра­за­ми пе­ре­бу­тої ганьби й со­ро­му… йшли один за од­ним, як хви­лi в рiч­цi, i не бу­ло в неї си­ли при­пи­ни­ти їх, прог­на­ти вiд се­бе i хоч на мить уга­му­ва­ти цю му­ку.

I дов­го це дi­ялось…

Крiзь ма­леньке вi­кон­це вже по­чи­на­ло сi­рi­ти пер­шим ура­нiш­нiм свi­том. Чу­ти бу­ло, як хтось уже проїхав ули­цею, а Ле­ван­ти­на ще не спа­ла, зне­мо­же­на без краю своїми дум­ками. Ле­жа­ла, зап­лю­щив­ши очi, а йо­го очi сто­яли пе­ред нею i ди­ви­лись, ди­ви­лись на неї… пильно, не­ру­хо­мо… та­кi ве­ли­кi… аж го­рять на чор­но­му Ро­ма­но­во­му об­лич­чi… Яке во­но страш­не ста­ло!.. А очi все бiльша­ють, i все наближают­ься, i пе­чуть її, пе­чуть!.. Хо­че скрик­ну­ти - не мо­же; хо­че во­рух­ну­ти­ся - не зду­жає. А во­ни все пе­чуть аж у са­ме сер­це, аж у са­му се­ре­ди­ну сер­ця, i йо­го страш­на ру­ка, чор­на та­ка, як i об­лич­чя, бе­ре її бiд­не сер­це, i стис­кає ду­же, ду­же, i хо­че вир­ва­ти з гру­дей.

Крикнувши, зiр­ва­ла­ся на рiв­нi но­ги i ста­ла се­ред ха­ти, вся трем­тя­чи.

То був сон, що на мить од­ну до неї зле­тiв, але який же страш­ний сон!..

Стояла i трем­тi­ла.

- Левантине! Чо­го ви­сип­ляєшся? На ба­зар тре­ба!- озвалася­ з дру­гої ха­ти Ква­сюч­ка.

Левантина сха­ме­ну­ла­ся. Про­ве­ла трем­тя­чою ру­кою по чо­лу i ста­ла вби­ра­ти­ся.

Убралася, взя­ла ко­шик i вий­шла. Над­во­рi вже бу­ло зов­сiм вид­ко, скрiзь iш­ли на ба­зар лю­ди.

Ледве за­вер­ну­ла за рiг своєї ву­ли­цi на дру­гу - пе­ред нею став Ро­ман.

З нес­по­дi­ван­ки зля­ка­ла­ся так, що аж спи­ни­лась, i на мить чор­не об­лич­чя з ми­ну­ло­го сну про­май­ну­ло пе­ред нею, та за­раз же й зник­ло, бо жи­вий Ро­ман нiт­ро­хи не на­гадував тiєї страш­ної при­ма­ри. Вiн сто­яв пе­ред нею з бi­лим ви­ко­ха­ним об­лич­чям, ще че­пур­нi­шим, нiж во­но бу­ло на се­лi, i всмi­хав­ся:

- Здорова бу­ла, Ле­ван­ти­не! Вiн, ви­ди­мо, до­жи­дав­ся на неї, сто­яв тут, по­ки во­на вий­де.

- Здоров… одказала, не див­ля­чись на нього.

- А що, не ду­ма­ла, що встрєтиш ме­ня тут?

- Нi…

- Дак ти слу­жиш у го­ро­дi… Та чо­го ж ми ста­ли? Iди, ку­ди йдеш, а я нем­нож­ко прой­ду з то­бою… Так дав­но слу­жиш?

- Третiй мi­сяць…

Вона вiд­ка­зу­ва­ла ти­хо, спус­тив­ши очi до­до­лу, йду­чи з їм по­руч.

- Штука! Зро­ду не ду­мав!.. Ка­ким же це ти об­ра­зом попал­а сю­ди?

Вiн ще пи­тається!..

Але пе­ре­мог­ла се­бе i вiд­по­вi­ла, сил­ку­ючи­ся го­во­ри­ти спо­кiй­но:

- Як умер­ла… на­ша доч­ка… то я й не схо­тi­ла вже зостатися­ в своєму се­лi… i пiш­ла по най­мах…

- Дак доч­ка бу­ла… вмер­ла!..- ска­зав Ро­ман, тро­хи помовч­авши.- Ну, царст­во їй не­бес­не!.. Ето во­на й ха­ра­шо здєла­ла, що вмер­ла.

- Нащо ти так ка­жеш, Ро­ма­не?

- А раз­лi б луч­че бу­ло, как би во­на зав'яза­ла то­бi свiт?

- Не во­на ме­нi зав'яза­ла свiт, а… мiй дур­ний ро­зум та… ти, Ро­ма­не…

- А ти не на­па­дай­сь на ме­ня! Раз­лi я про те­бе не ду­мал? Сколько раз! Мо­же б, по­ле­тев до те­бе, дак чо­го ле­теть? Слу­ча­лось по скольки день го­лод­но­му хо­дить… Шо я те­бе - го­ло­ду­вать поз­вав би? А ква­ти­ря бу­ла та­ка: сад на ноч, а на день - ба­зар та ву­ли­ця. Ку­ди б же я те­бе брав? Тольки не­дав­нич­ко бог дал служ­бу та­ку-ся­ку знай­тить; ду­мал - роз­жи­вусь нем­нож­ко, а тог­да вже й до те­бе весть по­дам, щоб при­хо­ди­ла.

- Невже ти ду­мав ме­не кли­ка­ти? - спи­та­ла­ся Леван­ти­на, i ра­дi­ючи, i вi­ри не йму­чи.

- Ну, от так! А то ж как? Раз­лi ти ду­маєш - я ка­кой?

I вiн по­чав їй роз­ка­зу­ва­ти, що вiн за нею жу­рив­ся, та як вiн шу­кав ро­бо­ти, та бi­ду­вав, i скрiзь при­бiльшу­вав своє ли­хо та роз­тя­гав йо­го на дов­ший час.

- А я, бо­же ж, те­бе до­жи­да­ла на Рiзд­во!

- Ну й чуд­на ти! Как же б я до те­бе прий­шол, ког­да ме­ня до­ма во­ром об'яви­ли?

- Дак хоч би звiс­точ­ку по­дав - де й що ти, щоб я хоч зна­ла.

- Ну й чуд­ная ти! Ну й ка­кую б же я по­дав звiс­точ­ку? Що го­лод­ний та хо­лод­ний? Не стоїть то­го де­ла! Та й так ска­зать: не хотєл ози­ваться, щоб Де­нис та во­лос­нi не довiдали­сь, де я: во­ни б же ме­не тог­да сi­час у хо­лод­ну запакували, а то й у тю­ря­гу. Раз­лi ж я дур­ной, щоб в огонь са­мо­му лєзть?

Левантинi все, що вiн ка­зав, зда­ва­ло­ся прав­дою. Та тiль­ки гiр­ко, що во­но так усе зро­би­ло­ся.

- А що ж ти те­пер ро­биш, Ро­ма­не? - спи­та­ла­ся во­на.

Роман за­го­мо­нiв швид­ко, мов пос­пi­ша­ючи мер­щiй про­минути це пи­тан­ня:

- Вот ви­диш, я тут на служ­бi слу­жу… Тут, знаєш, есть та­кой лiс­ной склад, дак я там… за при­каж­чи­ка… Не очень щоб прек­рас­но й жить - ну та живй­ом как-не­будь.

Цю каз­ку вiн усiм роз­ка­зу­вав, хто не знав йо­го.

- Отут не­да­леч­ке й жи­ву - у Рiв­ча­ках… При­ходь когда-неб­удь.

Левантина мах­ну­ла ру­кою. Ми­ну­ло­ся! Бу­де вже й то­го, що заз­на­ла.

Biн по­чав упев­ня­ти, що зов­сiм ли­ха їй не хо­тiв, що ро­бив з нею по щи­рос­тi. Го­во­рив лас­ка­во, при­хильно, i Ле­ван­ти­нi зда­ва­ло­ся, що пе­ред нею ожи­вав той дав­нiй Ро­ман, яко­го во­на так ко­ха­ла.

А вiн усе про­хав прий­ти до йо­го.

Що вiн ви­га­дує? Хi­ба во­на яка, щоб до па­руб­ка в ха­ту йти? Та й ко­ли б во­на йшла? Їй прос­вiт­лої го­ди­ни не­ма за ро­бо­тою.

Але вiн не по­ки­дав сво­го. Ко­ли до йо­го прий­ти не хо­че, то не­хай вип­ро­ситься в ха­зяй­ки в не­дi­лю. Во­ни пiш­ли б уд­вох на про­хiд­ку, - от хоч би в го­родський сад… Вiн їй так ба­гато має роз­ка­за­ти. Во­на йо­го ро­бить вин­ним, а вiн не ви­нен, - тре­ба ж йо­му вип­ра­ви­ти­ся… бо вiн її лю­бить i не хо­че, щоб во­на так про йо­го ду­ма­ла.

Вона мов то­го не чу­ла.

- Куди це ми зай­шли? От я за ба­лач­ка­ми, за­мiс­то ба­за­ру, боз­на-ку­ди пiш­ла.

- Поспєєш iщо на ба­зар!

- Не мож­на: ха­зяй­ка ла­яти­ме.

Вони по­вер­ну­ли до ба­за­ру, i вiн ще тро­хи її про­вiв, усе про­ся­чи вий­ти. Нап­ри­кiн­цi ска­зав, що в не­дi­лю вве­че­рi, го­дин у п'ять, до­жи­да­ти­меться її ко­ло во­рiт у го­родський сад, i з тим пi­шов.

Вона не вiд­ка­за­ла йо­му нi­чо­го. Але ввесь тиж­день думал­а про це. Пi­ти чи не пi­ти? Пiс­ля то­го всього, що вiн їй за­подiяв? I чо­го? Вiн кли­кав її, але нi сло­вом не оз­вав­ся, що те­пер ду­має ро­би­ти. I чо­го ж во­на пi­де?

Чудна во­на. Стрi­ла­ся з ним раз на ву­ли­цi на якусь там ча­синку i хо­че, щоб уже все зро­би­ло­ся. Мо­же ж, вiн на те й кли­че її, щоб це все роз­ка­за­ти та по­ра­ди­тись, як зро­би­ти.

Думки хи­ли­ли­ся ту­ди й сю­ди. Не зна­ла, на чо­му ста­ти, i ра­да бу­ла, ду­ма­ючи, що од­нак ха­зяй­ка її не пус­тить. Та зов­сiм нес­по­дi­ва­но ста­ло­ся iнак­ше. У су­бо­ту приїхав з сво­го ху­то­ра ха­зяй­чин батько i заб­рав доч­ку до се­бе та й надовго: її ма­ти за­не­ду­жа­ла.

У не­дi­лю Ле­ван­ти­на не ма­ла за дум­ка­ми спо­кою з са­мi­сiнько­го ран­ку. Про­си­ти­ся чи не про­си­ти­ся в ха­зяїна? Цей, пев­не, пус­тить. Нi, ма­буть, не тре­ба. Ко­ли Ро­ман не зво­дить, а справ­дi по щи­рос­тi хо­че що зро­би­ти, то зро­бить, а їй не­ма чо­го на­зуст­рiч йо­му бiг­ти.

Може, й так, а мо­же, й не так. Як те­пер во­на не вий­де, вiн по­ду­має, що во­на й зов­сiм од­ки­ну­лась од йо­го, та й облиш­ить усе. I впус­тить во­на з рук те, що мог­ла б ма­ти.

Таки на­ду­ма­ла: вий­ду чи не вий­ду до йо­го, а поп­ро­шусь у ха­зяїна. I справ­дi поп­ро­си­ла­ся по­гу­ля­ти, по­дав­ши вве­черi са­мо­вар. Ква­сюк, ба­жа­ючи при­доб­ри­ти­ся до неї, за­раз же пус­тив, тiльки на­ка­зав не­дов­го хо­ди­ти.

Прийнявши са­мо­вар, Ле­ван­ти­на вбра­ла­ся в що бу­ло кра­ще та й пiш­ла з до­му.

Вийшла на ву­ли­цю, а все з тою дум­кою, що, мо­же, вий­де до йо­го в сад, а мо­же, й нi.

Помалу йшла ву­ли­ця­ми, не ду­же й див­ля­чись, ку­ди йде, i опи­ни­лась пе­ред ме­реж­ча­тою бра­мою ве­ли­ко­го са­ду.

У са­ду нi­ко­го не бу­ло. По­ча­ла­ся вже осiнь, нак­ра­па­ли ча­сом до­щi, i го­ро­дя­ни ки­ну­ли хо­ди­ти в цей сад, що роз­рiс­ся аж на краю го­ро­да, а товк­ли­ся по по­си­ла­них пiс­ком стеж­ках бульва­ру все­ре­ди­нi мiс­та. Не бу­ло нi­ко­го й сьогод­нi, хоч над­во­рi бу­ла й го­ди­на.

Перед Ле­ван­ти­ною ле­жа­ла стеж­ка, що вга­ня­ла­ся в глиб гаю з гар­них ве­ли­ких де­рев. Пос­то­яла тро­хи i пiш­ла нею.

I вiд­ра­зу го­лос знай­омий про­мо­вив над ухом:

- Спасибi, сер­денько, що прий­шла!

Вiн уже йшов бi­ля неї, вий­шов­ши з ма­ленької сте­жеч­ки збо­ку. Об­вив її стан ру­кою, але во­на ти­хо виз­во­ли­ла­ся з тих обiй­мiв, i во­ни пiш­ли по­руч пiд ряс­ним вер­хо­вiт­тям ста­рих ви­со­ких де­рев. Над­во­рi вже смер­ка­ло­ся, i на стеж­цi бу­ло тем­но.

Дiйшли до якоїсь бу­дiв­лi.

- Отут я но­чу­вав, как не бу­ло деньог на ноч­леж­ний, - по­казав на бу­дiв­лю Ро­ман.

- Бiдненький! - про­мо­ви­ла Ле­ван­ти­на i схо­тi­ла подивити­ся все­ре­ди­ну.

Роман одiг­нув гвiз­док той, що їм за­би­то бу­ло двер­цi, i во­ни ввiй­шли в по­рож­нiй пар­тер. Пе­ред Ле­ван­ти­ною лед­ве мрi­ли в тем­ря­вi стi­ни, а там, у тiй чор­нiй па­щi, де бу­ла сце­на, якiсь стов­пи… Во­ни пi­дiй­шли ближ­че до мiс­ця, де був ор­кестр; хо­да їх гуч­но ози­ва­ла­ся по до­ща­но­му по­мос­ту, ко­тилася лу­ною ту­ди, в тем­ря­ву, i щось там зат­рi­ща­ло, - ма­буть, две­рi за­ри­пi­ли…

- Ух, як страш­но! - скрик­ну­ла Ле­ван­ти­на i не­са­мо­хiть при­ту­ли­ла­ся до Ро­ма­на.

Вiн зно­ву хо­тiв її об­ня­ти, але во­на за­раз же по­вер­ну­ла­ся й ви­бiг­ла з те­ат­ру.

- Боже!.. I як то­бi не страш­но бу­ло тут но­чу­ва­ти! -промов­ила во­на, йду­чи з їм да­лi стеж­кою.- Я б зро­ду не пiш­ла сю­ди, - кра­ще б на ву­ли­цi!

- На ву­ли­цi по­лi­цiя не доз­во­лить, - на­да хо­ваться ту­ди, ку­ди во­на не заг­ля­да.

I вiн зно­ву по­чав роз­ка­зу­ва­ти про своє ми­ну­ле жит­тя в го­ро­дi, ба­га­то приб­рi­ху­ючи, ка­зав, що вiн її лю­бить i нiколи не по­ки­дав лю­би­ти. Во­на слу­ха­ла те, i їй зга­ду­ва­лось, як вiн по­ки­нув її на по­та­лу, на глум лю­дям, але во­на за­раз же про­га­ня­ла вiд се­бе цi згад­ки, i во­ни зни­ка­ли, а во­на впивал­ася йо­го со­лод­ки­ми сло­ва­ми… Вiн ма­лю­вав їй кра­ще жит­тя. Ка­зав, що не­за­ба­ром ха­зяїн дасть йо­му кра­щу по­са­ду, вiн од­би­ра­ти­ме аж трис­та руб­лiв на рiк, i то­дi во­ни могтим­уть жи­ти вку­пi.

Левантинi зда­ва­ло­ся, що во­ни мог­ли б жи­ти вку­пi й те­пер або хоч звiн­ча­ти­ся й те­пер, але во­на це тiльки подумала­, а чо­мусь не ска­за­ла…

В са­ду бу­ло таємно й ти­хо, ви­со­ке скле­пiн­ня з вiт схилялося над ни­ми так за­хис­но-при­хильно, i во­ни бу­ли тiльки вдвох, i во­на так хо­тi­ла йо­му вi­ри­ти. I са­ма не по­мi­ти­ла, як йо­го ру­ка об­ня­ла її стан, i дiв­чи­на не пру­ча­ла­ся. Во­ни йшли, близько-близько при­ту­лив­шись од­не до од­но­го. Якась со­лод­ка зне­мо­га по­чи­на­ла опа­но­ву­ва­ти її всю вiд цього до­тор­кан­ня, вiд йо­го лас­ка­во­го го­ло­су… I йо­го гу­би на­хи­ли­лись їй до уст, i, зап­лю­щив­ши очi, во­на вiд­по­вi­да­ла йо­му на по­цi­лу­нок…

I вiд­ра­зу роз­гор­ну­ли­ся вго­рi вi­ти, i тем­не, по­важ­не, висок­е не­бо гля­ну­ло на їх своїми очи­ма-зо­ря­ми. I цей пог­ляд мов од­ра­зу ро­зiг­нав Ле­ван­ти­нi ма­ри. Во­на вир­ва­лась од Ро­ма­на, вiдс­ко­чи­ла i, прос­тяг­ши по­пе­ред се­бе ру­ки, мов хо­тi­ла вiд йо­го обо­ро­ни­тись, скрик­ну­ла:

- Нi, Ро­ма­не, нi! Не зай­май ме­не!.. Не хо­чу!.. Зро­ду не хо­чу!..

Вона вся трем­тi­ла. Ще раз ска­за­ла: "Не хо­чу!" - i пiш­ла швид­ко, ма­ло не по­бiг­ла, на­зад, мов бо­ячи­ся йо­го, мов утi­каючи вiд йо­го. Вiн пос­пi­шав­ся слiд­ком за нею, ка­жу­чи, що во­на дур­на, що не­ма чо­го бо­яти­ся. Але во­на йшла хут­ко, нi­чо­го не ка­жу­чи, не див­ля­чись на йо­го.

Незабаром вий­шли з са­ду. Ле­ван­ти­на мов зас­по­коїла­ся, пiш­ла тих­ше. Ро­ман по­чав го­во­ри­ти про iн­ше: роз­ка­зу­вав дiв­чи­нi, що вiн був у те­ат­рi, i як там гар­но, i що то те­атр. Во­на спер­шу тiльки слу­ха­ла йо­го, по­тiм по­ча­ла й розпитува­тися, за­цi­ка­вив­ши­ся. Про те, що бу­ло в са­ду, вже бiльше не зга­ду­ва­ли.

Вiн по­вiв її до­до­му iн­ши­ми ву­ли­ця­ми, не ту­дою, ку­дою во­на йшла. Як про­хо­ди­ли проз один двiр, вiн по­ка­зав на не­ве­лич­ку хат­ку:

- Отут я жи­ву.

Левантина нi­чо­го не ска­за­ла, тiльки швид­ше пiш­ла да­лi, мов бо­яла­ся, щоб вiн не по­вiв її до се­бе. Як вий­шла на свою ву­ли­цю, поп­ро­ха­ла йо­го не йти вже за нею i швид­ко дiй­шла до­до­му.

Вертаючись Ро­ман од неї, сер­див­ся, що йо­му так не ща­стило. Але це ще бiльше роз­па­лю­ва­ло йо­го. Вiн зов­сiм не спо­дi­вав­ся, що Ле­ван­ти­на бу­де та­ка впер­та. Ду­мав, що як у го­ро­дi са­ма со­бi, то ще кра­ще… Бе­ри, ка­же, та вiн­чай­ся… Ту­ди к чор­там! Са­ме те­пер йо­му же­ни­тись та дi­тей заводити­.

Але не­хай не бриш­кає! Йо­го рук не ми­не.

I вiн по­чав уча­ща­ти в крам­ни­цю - чи не по­ба­чить Левант­ини. Але Ква­сюк по­мi­тив, що цей па­ру­бок не дур­но зро­бився охо­чий у йо­го ку­пу­ва­ти, i не став зов­сiм по­ки­да­ти в крам­ни­цi Ле­ван­ти­ну. Ро­ман по­чав то­дi сте­рег­ти дiв­чи­ну на ву­ли­цi в той час, як во­на ма­ла йти на ба­зар. Во­на зна­ла це i бо­яла­ся тих зуст­рi­чей, ра­зом i ба­жа­ла їх. Перш нiж вий­ти з хвiрт­ки, стра­ха­ючись, по­зи­ра­ла, чи не­ма де Ро­ма­на, об­хо­ди­ла iн­ши­ми ву­ли­ця­ми, а не стрiв­ши йо­го, по­чу­ва­лась так, мов її на­дiя оду­ри­ла… I са­ма гнi­ва­ла­ся на се­бе за те по­чування…

Але iно­дi йо­му щас­ти­ло пе­рей­ня­ти її. То­дi вiн про­во­див її до ба­за­ру, сил­ку­ючи­ся спер­шу за­вес­ти дiв­чи­ну на якi iн­шi ву­ли­цi, щоб дов­ше хо­ди­ти. I все так гар­но до неї го­во­рив i про­хав вий­ти.

Якби во­на не ба­чи­ла йо­го, то їй би лег­ше бу­ло: во­на б йо­го пот­ро­ху за­бу­ва­ла. Але оцi зуст­рi­чi, оцi втi­кан­ня вiд зуст­рi­чей i жаль за їми, оцi роз­мо­ви й дум­ки, дум­ки про йо­го та про йо­го сло­ва, не да­ва­ли їй спо­кою.

Лихо бу­ло Ле­ван­ти­нi з Ро­ма­ном, а ще гiр­ше з Ква­сю­ком. За ним не бу­ло їй прос­вiт­ку. Вiд­ко­ли Ква­сюч­ка поїха­ла - в'яз до неї, як шевська смо­ла, лiз об­нi­ма­ти й цi­лу­ва­ти її. Во­на зви­чай­но штов­ха­ла йо­го, втi­ка­ла з ха­ти й сi­да­ла на­дворi, аж по­ки вiн iшов знов до своєї ба­ка­лiї. Доб­ре хоч те, що не мiг дов­го си­дi­ти в ха­тi.

Уночi во­на за­щi­па­ла на за­щiп­ку две­рi з кух­нi в свiт­ли­цi. Але од­но­го ра­зу про­ки­ну­ла­ся, по­чув­ши бi­ля се­бе ко­гось. Схо­пи­ла­ся спро­сон­ня як бо­же­вiльна.

- Не пу­жай­сь! Не пу­жай­сь! Ето я…- оз­вав­ся знай­омий гид­кий їй го­лос, i во­на по­чу­ла на со­бi йо­го ру­ку. Зiр­ва­лась з ла­ви та - з ха­ти! Пе­ре­бiг­ла двiр i за­хо­ва­лась аж у дру­го­му кiн­цi йо­го за саж­ня­ми дров.

Була бо­са, в са­мiй со­роч­цi та в ли­хенькiй спiд­ни­чи­нi.

Вона си­дi­ла там дов­го, трем­тя­чи зо стра­ху й хо­ло­ду, цо­котячи зу­ба­ми. Си­дi­ла, аж по­ки по­ду­бi­ли з хо­ло­ду но­ги, i всю її мов тряс­ця тру­си­ла. То­дi до­га­да­ла­ся злiз­ти на горищ­е над кiн­ни­цею i за­ко­па­ти­ся в сi­но. Там зог­рi­ла­ся i, дрi­ма­ючи та про­ки­да­ючись, про­ле­жа­ла до ран­ку.

Уранцi, тiльки рип­ну­ла две­ри­ма в кух­ню, Ква­сюк за­раз же вий­шов з дру­гої ха­ти:

- Где ето ти бро­дя­жиж по но­чах? Дав­но на­да по хазяйс­тву по­раться, а во­на бi­га.

Так го­во­рив, мов­би сам нi­чо­го й не зро­бив, а во­на бу­ла вин­на. Не ста­ла з ним спе­ре­ча­ти­ся, тiльки ска­за­ла:

- Оддайте ме­нi паш­порт та за­роб­ле­нi гро­шi, то я пi­ду вiд вас.

Вiн за­ре­го­тав­ся:

- Иш, ка­кая ум­ни­ця! Ха­зяй­ка з до­му, а во­на бу­деть рощит­уваться, без ро­бот­ни­цi ха­зяй­ст­во по­ки­дать! Дав би я їй деньги й паш­порт! Нi­чо­го не дам! Хо­чеш iтить - iди та­кая, ка­кая єсть, то по­си­диш у по­лi­цiї та по ета­пу до­до­му по­шлють.

Левантина бо­ялась по­лi­цiї та ета­пу. Во­на зга­ду­ва­ла, як од­ну з їх се­ла дiв­чи­ну при­ве­де­но до­до­му ета­пом. Бо­же, яко­го со­ро­ма бу­ло! А скiльки наз­ну­ща­лись з бi­до­лаш­ної в по­лi­цiї?

- А що? Вже й спу­жа­лась? - ка­зав да­лi Ква­сюк.- Ну, єслi ти та­ка нiж­на, то я те­бе больше й не зай­му. Жи­ви сiбє, - я до те­бе й не торк­ну­ся.

I по­чав бо­жи­ти­ся й при­ся­га­ти­ся, що не зай­ма­ти­ме. Во­на не зна­ла, чи вi­ри­ти йо­му, чи нi. Як­би не той паш­порт та гро­шi, то за­раз би втек­ла. А так - що во­на ро­би­ти­ме?

Зважилася зос­та­ти­ся, але то­го ж дня ку­пи­ла за свої гро­шi кiльця до две­рей i за­мок, бо за­щiп­ку мож­на бу­ло вiдкин­ути з Ква­сю­ко­вої ха­ти в щi­ли­ну. Прик­ру­ти­ла кiльця i за­микала на нiч две­рi, але не мог­ла спо­кiй­но спа­ти. Раз у раз про­ки­да­ла­ся, бо їй усе ма­ри­ло­ся, що хтось увi­хо­дить до неї.

Стрiвшися Ле­ван­ти­на з Ро­ма­ном, пох­ва­ли­ла­ся, що їй по­гано жи­ти, що ха­зяїн до неї в'язне.

- Дак що? Бро­сай тут та ста­вай на дру­гую служ­бу! - порад­ив той.

- Як же я ки­ну, ко­ли вiн нi паш­пор­та, нi гро­шей не вiд­дає?

- Скверная шту­ка: без паш­пор­та нiх­то не прийметь… Ну, а ти та­ки бро­сай та й пе­ре­ходь до ме­не жить. А тим ча­сом по­жалєємось у по­лi­цiю, що во­но паш­порт не од­дай­оть. По­ки паш­пор­та по­лу­чит та служ­бу най­деш, то жи­ви в ме­ня.

Левантина не прис­та­ва­ла на це i все ду­ма­ла, що йо­го ро­бити. Прав­да, ось уже кiлька день ха­зяїн її не зай­має, але хто йо­го зна, як во­но да­лi бу­де.

I справ­дi, да­лi не бу­ло нi­чо­го гар­но­го. Ква­сюк ниш­ком вис­мик­нув з две­рей кiльце i зно­ву йо­го заст­ро­мив - аби дер­жа­ло­ся. Ле­ван­ти­на не по­мi­ти­ла цього.

Вночi вiн попх­нув две­рi, кiльце вис­ко­чи­ло, i вiн увiй­шов у кух­ню. Ле­ван­ти­на по­чу­ла це вже то­дi, як вiн об­хо­пив її ру­ка­ми. Во­на скрик­ну­ла, про­ки­нув­шись, i схо­пи­ла­ся, але вiн за­раз же зно­ву зва­лив її на лiж­ко. Во­на по­ча­ла вiдбивати­ся з усiєї си­ли, але тiєї си­ли бу­ло ма­ло, щоб по­ду­жа­ти здо­ро­во­го чо­ло­вi­ка. Во­на вже зне­ма­га­ла в ос­тан­нiй бо­ротьбi. Йо­го гид­ка пи­ка ле­жа­ла їй на об­лич­чi. Са­ма не зна­ючи як, ухо­пи­ла йо­го зу­ба­ми за що­ку i стис­ну­ла зу­би так ду­же, що вiн скрик­нув з бо­лю i роз­няв ру­ки. Во­на вiдiпхнула­ йо­го i чу­ла, як вiн упав до­до­лу, заг­рю­ко­тiв­ши. За мить во­на вже бу­ла над­во­рi. Страх так опа­ну­вав її, що во­на ви­бiг­ла з дво­ру на ву­ли­цю i тiльки там пiш­ла тих­ше.

Iшла ву­ли­цею i вся тру­си­ла­ся з стра­ху, з тур­бо­ти, з холод­у. Пiс­ля пер­шо­го ви­пад­ку з Ква­сю­ком во­на спа­ла зав­сiг­ди вбра­на, але бу­ла бо­са, i хо­лод дош­ку­ляв її у но­ги. Пiш­ла швид­ше ву­ли­ця­ми без нi­якої ме­ти, не зна­ючи, що ро­би­ти. Бу­ло вже не­ра­но. На по­рож­нiх пiв­тем­них ву­ли­цях догорали­ лiх­та­рi, лед­ве бли­ма­ючи. Де-не-де блу­ка­ли сту­ка­чi, роз­ганяли свiй сон, ка­ла­та­ючи в ка­ла­таш­ку; а де­якi вже спа­ли, при­хи­лив­ши­ся до две­рей на яко­му рун­дуч­ку.

Левантина йшла, все йшла ву­ли­ця за ву­ли­цею, без нi­якої ме­ти, аби не сто­яти, аби йти. Хо­ди­ла так дов­го, аж по­ки вто­ми­ла­ся, i сi­ла на ос­лiн­чи­ку пiд чиїмись во­рiтьми, пiдобг­авши пiд се­бе за­ду­бi­лi з хо­ло­ду но­ги. Не дов­го по­си­дi­ла, бо за­раз же сту­кач прог­нав її звiд­ти:

- Iди, йди! Ба­га­то тут та­ких шляється! Не оги­най­сь, бо свис­ну, то при­бi­жить го­ро­до­вий - за­бе­ре в по­лi­цiю.

Левантина пiш­ла да­лi. Пе­рей­шла кiльки квар­та­лiв i зно­ву при­ту­ли­лась уже на рун­дуч­ку. Тут по­си­дi­ла тро­хи дов­ше, бо сту­кач з цього квар­та­лу десь зас­нув. Але на­реш­тi та­ки прог­нав, ще й ви­ла­яв по­га­но. Хо­ди­ла то­дi зно­ву з ву­лицi на ву­ли­цю, аби якось доб­лу­ка­ти до свi­ту. Хоч не зна­ла, що во­на му­сить ро­би­ти й свi­том.

Вернутися до Ква­сю­ка? Але тiльки по­ду­ма­ла про це, то всю її по­ча­ло тру­си­ти. Кра­ще з го­ло­ду вмер­ти, за­мерз­ну­ти, нiж од йо­го про­пас­ти!.. Пi­ти зран­ку ж най­ма­ти­ся, ста­ти на точ­ку? Хто ж її там вiзьме, бо­су й прос­то­во­ло­су, ще й без­пашпортну? Вер­ну­ти­ся до­до­му в своє се­ло? Але ту­ди її так са­мо не на­вер­та­ло, як i до Ква­сю­ка. Та по­ки во­на дiй­де, то й за­ду­бiє на до­ро­зi.

Думки му­чи­ли її так са­мо, як хо­лод та вто­ма. Во­на вже кiлька но­чей спа­ла ду­же пот­ро­ху i те­пер по­чу­ва­ла, що сон так i хи­ляє її: от-от упа­де й зас­не на ву­ли­цi. З усiєї си­ли бадьори­ла са­ма се­бе i все йшла, йшла…

Все ву­ли­цi, ву­ли­цi, ву­ли­цi… Мерт­вi ву­ли­цi… Та­кi чу­жi, як i лю­ди… Нi ду­шеч­ки рiд­ної!..

Яка са­мот­ня, яка по­ки­ну­та… На всьому свi­тi…

Без по­мо­чi, без на­дiї… Хоч би ку­то­чок теп­лий!.. Хоч би лю­ди­на доб­ра!.. Тiльки ву­ли­цi тем­нi, хо­лод­нi i щось торох­тить-торохтить-торохтить…

Спiткнулася i тро­хи не впа­ла. Во­на спа­ла, йду­чи. Не спа­ла, а так - го­ло­ва ту­ма­нiє… Лю­ди їдуть на ба­зар - торох­тять. Уже по­чи­нає свi­та­ти.

Хоч би де при­хи­ли­тись! Ку­ди во­на йде?.. Ох, як тяж­ко, - все тi­ло бо­лить!.. I ду­ша… Хоч би i вмер­ти… Хоч з мос­ту та в во­ду - он з то­го мос­ту.

Зiйшла на йо­го, пе­ре­хи­ли­лась че­рез по­руч­чя. Ди­ви­лась вниз.

Сiра, не­чис­та во­да плив­ла лi­ни­во, зас­па­но пiд ура­нiш­нiм ту­ма­ном… Та­ка хо­лод­на, не­гар­на… Да­лi, да­лi!..

Зовсiм уже вид­ко, по го­ро­ду ме­ту­шаться лю­ди. Де це во­на? Не­на­че во­на тут бу­ла, а не пiз­нає… Ста­ла й ди­виться. Хат­ки й по­га­ненькi об­шар­па­нi бу­ди­ноч­ки тис­ли­ся в яру по­пiд гли­нис­тою кру­чею. Зга­да­ла: Рiв­ча­ки… Тi, де Ро­ман… Чи не йо­го це й ха­та?..

Тепло у йо­го в ха­тi… Пi­ти б ту­ди, бо там теп­ло… I зас­ну­ти мож­на…

Хитаючися пе­рей­шла двiр i пiш­ла в ха­ту.





III



Романовi з то­ва­рист­вом ос­тан­нi­ми ча­са­ми не щас­ти­ло. Пiш­ли во­ни в Диб­лi i зов­сiм уже на­ла­го­ди­ли­ся ви­вес­ти па­ру доб­рих ко­ней. Ко­ли тут не­чис­та наг­на­ла гурт п'яних пе­рез­вян, i вся спра­ва ляс­ну­ла. Аж до свi­ту куй­ов­ди­ла­ся пе­рез­ва на тiй ву­ли­цi, де бу­ли ко­нi, i на ближ­чих, а то­ва­ри­шi му­си­ли си­дi­ти, при­таївшись в су­точ­ках. Доб­ре попотрусилис­я, бо­ячи­ся, що їх там по­ба­чать, а вже як­би по­ба­чи­ли п'янi чо­ло­вi­ки, то пев­не, що жи­ви­ми не пус­ти­ли б. Лед­ве по­щас­ти­ло по­ма­лу-ма­лу виб­ра­ти­ся звiд­ти та ви­нес­ти цi­лу ду­шу.

Пiсля цього, тро­хи зго­дом, Лев­дик з дво­ма хлоп­ця­ми по­дався в Рi­па­ки, i їм ду­же доб­ре по­щас­ти­ло ви­вес­ти троє ко­ней. Але за­раз же за се­лом но­ро­вис­та ко­ня­ка ски­ну­ла Лу­каша i втек­ла в по­ле. Му­сив вiн плу­га­ни­ти­ся в го­род пiш­ки, а тi двоє поїха­ли, щоб од­вес­ти ко­ней до Га­по­на. Та, їм на ли­хо, над­во­рi був ту­ман, та­кий гус­тий, що во­ни зблукал­ися, проб­лу­ка­ли всю нiч, не пот­ра­пи­ли до Га­по­на, а заїха­ли в Чор­но­вус i аж то­дi сха­ме­ну­ли­ся, як по­ба­чи­ли пе­ред со­бою ха­ти. По ву­ли­цi вже веш­та­лись лю­ди i за­раз же їх при­пи­ни­ли. Спер­шу чор­но­вус­цi по­ду­ма­ли, що це прос­то з якої сло­бо­ди лю­ди зблу­ка­ли­ся, по­ча­ли їх роз­пи­ту­ва­ти - вiд­кi­ля, та ку­ди, та чо­го їдуть. Тi щось не так од­ка­за­ли, щось нап­лу­та­ли, - во­ни їх у во­лость, по­ча­ли до­пи­ту­ва­ти­ся, а тi ще бiльше плу­та­ли, i ви­яви­лось, що це ко­но­во­ди. Би­то їх ду­же, а по­тiм од­ве­зе­но до тюр­ми.

Товариство не бо­яло­ся, що во­ни ви­ка­жуть на су­дi iн­ших: то доб­рi хлоп­цi i цього не зроб­лять. Але ж їх замк­нуть най­мен­ше на рiк до тюр­ми, а то так i заш­лють, бо во­ни вже не впер­ше на су­дi, а то­ва­рист­во то­дi втра­чає двох доб­рих ро­бiт­ни­кiв. А дру­ге - здо­бич вис­ко­чи­ла з рук iще раз.

Пiсля цього ота­ман з Ро­ма­ном та з Лу­ка­шем зно­ву подал­ися в Диб­лi, але й сього ра­зу не­щас­ли­во: пе­реш­ко­ди­ли сту­ка­чi, бо всю нiч хо­ди­ли по ву­ли­цях, не да­ючи пiдступити­ся нi до од­но­го дво­ру. Бо хоч п'янi пе­рез­вя­ни i не до­гледiлись то­дi до ко­но­во­дiв, але по­тiм удень лю­ди побачили­, що по го­ро­дах по­ход­же­но, i хо­ди­ло щось чу­же. Догадали­сь, якi то гос­тi бу­ли, i до­да­ли вар­ти.

I це вже так два мi­ся­цi то­ва­рист­во си­дi­ло без за­ро­бiт­ку. По­об'їда­ли­ся й по­об­но­сю­ва­ли­ся так, що вже да­лi нi­ку­ди. Тiльки Ярош жив, як по­пе­ре­ду, бо вiн зав­сiг­ди пив пот­ро­ху i не ду­же ши­ку­вав грiш­ми, як во­ни йо­му пот­рап­ля­ли до рук. Че­рез те всi те­пер до йо­го при­хо­ди­ли по­зи­ча­ти гро­шей, i вiн по­ма­гав то­ва­ри­шам пот­ро­ху. Са­ме за та­кою по­зичкою зай­шли до нього вве­че­рi Пат­рокл Хви­гу­ровський та пох­му­рий Куч­ма. Си­дi­ли, на­рi­ка­ючи на ли­хi ча­си, ко­ли по­чу­ли, що хтось iще йде, i не­за­ба­ром у ха­ту вско­чив но­вий гiсть - Лу­каш.

Вiн був ще обiд­ра­нi­ший, нiж по­пе­ре­ду, а на дов­гих но­гах не бу­ло чо­бiт: вiн уже дав­но їх про­пив "з го­ря" i те­пер хо­див так, що од­на но­га бу­ла в ре­зи­но­вiй ка­ло­шi, а дру­га об­горнена онуч­кою та ув'яза­на мо­туз­ком. Дар­ма що так, а був ве­се­лий, ус­ко­чив­ши, ма­хав ру­ка­ми й ви­гу­ку­вав:

- Здрастуйте вам! Чо­го кис­не­те? Дєла - пер­вий сорт, - кри­чав вiн п'яним го­ло­сом i бряз­нув на стiл кiлько­ма срiб­ними гро­ши­на­ми, що во­ни аж роз­ко­ти­ли­ся по сто­лу i двi впа­ло до­до­лу. Пе­ре­ля­ка­на ди­ти­на зап­ла­ка­ла в ко­лис­цi, i блi­да й мов­чаз­на Яро­ши­ха на­хи­ли­лась над нею, щось ди­тинi ше­по­чу­чи, го­луб­ля­чи її. А Лу­каш став по­се­ред ха­ти, з шап­кою на по­ти­ли­цi, ру­ки в бо­ки, i всмi­хав­ся безг­луз­дим п'яним ус­мi­хом.

Ярош iз Куч­мою гля­ну­ли, ди­ву­ючись, на нього, а Па­трокл Хви­гу­ровський пiд­няв тi мо­не­ти, що по­па­да­ли додол­у.

- Чи ти ба! - скрик­нув.- Гляньте лиш: кар­бо­ва­нець i три чет­вер­та­ки! Де це ти до­був, хлоп­че? Мо­же, в ко­го "загубив"?

- Овва! Как уже я, то й не мо­жу до­буть! Пальто пер­вий сорт, а две­рi ла­кей не за­пер, а я пальто на­дел та й по­шов на ба­зар, як пан!

- Eге! Лу­каш ста­ро­ви­ну зга­дав, своє давнє ре­мес­ло.

- А чим ста­ре моє ре­мес­ло по­га­не? - пи­тав за­де­ри­ку­ва­то Лу­каш.- От ви з своїм но­вим без копєйки си­ди­те, а в ме­не бряж­чать?

- Величається! - га­рик­нув пох­му­рий Куч­ма.- По­цу­пив якесь дран­тя та й ра­дий. Чорт вiть що!

- Чого ж во­но чорт вiть що? - пи­тав об­ра­же­ний Лу­каш.

- А то­го, що чорт вiть що, та й го­дi! На­ше дi­ло старосвiтсь­ке, вiльне… Ви­вiв ко­ня, сiв на йо­го - як май­нув по­лем-степом… гей!.. А то лазь по вiк­нах та ви­тя­гай ма­нат­ки! Пху!..

Кучма плю­нув i сер­ди­то од­вер­нув­ся. Вiн був ста­рий ко­новод i не лю­бив ли­га­ти­ся з зви­чай­ни­ми мiськи­ми зло­дi­яч­ка­ми, що жи­ли з дрiб­ної кра­дiж­ки.

- Бросьте спо­риться, - пе­ре­пи­нив Ярош.- Єслi Лу­ка­шу ща­стя, то й га­разд.

- Нехай лиш ста­но­вить мо­го­ри­ча! - оз­вав­ся Пат­рокл.

- За пер­вин сорт! - крик­нув Лу­каш. Ухо­пив гро­шi й мет­нувся з ха­ти.- В од­ну ми­ну­ту?

- А стой, Лу­каш! - гук­нув йо­му навз­до­гiн Ярош.- По­зо­ви там по до­ро­зi Ро­ма­на!.. Чуєш? Долж­но, не сли­шав - под­рав как са­ма­шед­ший… Ну, по-ку­до­ва не­ма Лу­ка­ша, то роз­ка­жи, Пат­рок­ле Сте­па­но­ви­чу, про Лев­ди­ка? - зве­лiв Ярош.- Ви­дал ти Лазька?

Лазько то був ареш­тант, що хо­див з тюр­ми на ро­бо­ту в го­род; че­рез нього Лев­дик по­да­вав про се­бе то­ва­ри­шам звiст­ки.

- Бачив… Я й за­був пак роз­ка­за­ти… На бульва­рi вiн ро­бив… Пi­шов i я на бульвар: па­лич­ку в ру­ки та й iду со­бi - от, ка­ва­лер на гу­лян­ня, ту­ди-сю­ди па­лич­кою кру­тю… А во­ни ям­ки ко­па­ють, де­ре­во са­ди­ти. Ну, я сiв на ос­ло­нi за­раз бi­ля Лазька - од­по­чи­ваю б то. I вiн ме­не ба­чить, i я йо­го ба­чу, та прок­ля­тий сол­дат стир­чить… А, ка­нiс пе­кельний! Хоч би те­бе три­чi Тар­тар пог­ло­тив!.. Од­на­че див­люсь - од­хо­дить, од­хо­дить сол­дат геть да­лi… То­дi вже Лазько й ска­зав… Чiп­ляються до Лев­ди­ка не за са­мi Рi­па­ки, а ще й за Панасовку­, - пам'ятаєте, вiн то­дi хо­див? Дак ка­же: тре­ба свiдєтєля, що ту нiч вiн до­ма був.

- Та-ак!.. Свiдєтєля… Ко­го ж би то?..- за­мис­ливсь Ярош.

- Кого ж? Хве­дор­чен­ка! - по­ра­див Куч­ма.

- Ай прав­да! Дак я завт­ра зай­ду до Хве­дор­чен­ка, ска­жу, щоб го­то­вий був до сле­до­ва­те­ля йти, а Пат­рокл Степанови­ч пой­де уп'ять на бульвар та пе­ре­ка­же Лазьком.

- Гаразд! - од­ка­зав Хви­гу­ровський.

Це бу­ла зви­чай­на спра­ва: ко­но­во­дам, як во­ни потрапляли­ до тюр­ми, тре­ба бу­ло та­ких свiд­кiв, щоб вип­рав­ля­ли їх. Зде­бiльшо­го їм щас­ти­ло пе­ре­ка­за­ти то­ва­ри­шам, чо­го са­ме їм тре­ба, а тi пос­та­ча­ли свiд­кiв з своїх же лю­дей.

Тим ча­сом прий­шов Лу­каш з дво­ма пляш­ка­ми й з закускою, а за їм i Ро­ман. Стiл зас­та­ви­ли пляш­ка­ми, чар­ка­ми, та­рiл­ка­ми, за­ло­жи­ли вся­кою їжею. Пат­рокл, не га­ючись, одiт­кнув по­ла­ма­ною дво­зу­бою ви­дел­кою пляш­ку й на­лив. По­ча­ли пи­ти й їсти.

Побачивши, скiльки при­не­се­но го­рiл­ки, Яро­ше­ва жiн­ка по­да­ла мер­щiй на стiл усе, що тре­ба, а са­ма, по­ки тi пи­ли й за­ку­шу­ва­ли, ниш­ком узя­ла ди­ти­ну, вис­ко­чи­ла з ха­ти та й по­да­лась до су­сi­ди. Во­на зви­чай­но так ро­би­ла, як Ярош гу­ляв. Вiн пив не час­то, але пiд час ве­ли­кої гу­лян­ки бу­ва­ло, що й доб­ре ви­пи­вав, i то­дi бив її й нi­ве­чив тяж­ко за те, що во­на зав­сiг­ди гре­бу­ва­ла йо­го дi­лом i то­ва­рист­вом.

- А сли­ха­ли - вже Ми­ки­та вий­шов на во­лю?..- по­пи­тав Ро­ман.

- Хiба? Нi, не чув, - од­мо­вив Пат­рокл.

- Вийшов? - спи­тав злiс­но Куч­ма.- Що ж, оце так йо­му й ми­неться?

- Нє, - вiд­ка­зав Ярош, - так не ми­неться. Слєдуєть наказать. От збе­ре­мось гур­том та по­ду­маєм, що з ним де­лать.

Микита - це був теж ко­но­вод з їх то­ва­рист­ва. Йо­го пiйман­о, суд­же­но, i вiн ви­ка­зав ще на кiлькох душ - тi й до­сi вiд­бували ка­ру в ост­ро­зi. Зви­чай­но ко­но­во­ди не про­ща­ли та­кої зра­ди.

- Треба так на­ка­рать, - го­во­рив Куч­ма, - щоб уже бiльше не мiг та­ко­го ро­би­ти. А то те­пер стра­ху нi­яко­го не­ма. У ста­ро­ви­ну не так бу­ло - в ста­ро­ви­ну стро­го бу­ло.

- Ну, а как же в ста­ро­ви­ну ка­ра­ли? - спи­тав Лу­каш.

- А так!.. Од­но­го ра­зу… дав­но бу­ло… год де­сять… То­дi в нас був ота­ма­ном Хо­мен­ко, - от за­пальний був!.. А гнiз­до в нас бу­ло пiд Борз­ною. Дак один на су­дi й прош­ко­див­ся так, що че­рез йо­го двох у Си­бiр зас­ла­ли. Ну, ми пi­дож­да­ли, по­ки вiн вий­шов з ост­ро­га. Вий­шов вiн i не по­дає зна­ку, а сам на Чер­нi­гiв поб­рав­ся. А ота­ман ка­же: "Нев­же ж оце вiн i вте­че на­ших рук? Не по­пус­тi­мо, хлоп­цi!" Ну, за­раз двоє й обiз­ва­лись: один та ще дру­гий, мо­ло­дий був хло­пець, Грицько… а здо­ро­вий був, як тур!.. "Ми йо­го, - ка­жуть, - при­ставимо". I прис­та­ви­ли!

- Та как же во­ни йо­го прис­та­ви­ли?

- А так, що на до­ро­зi пе­рей­ня­ли. Пе­рей­ня­ли, та на­зад ру­ки скру­ти­ли, та ро­та ган­чiр­кою затк­ну­ли, та й ве­дуть… До­вели до на­шо­го яр­ка… був там у нас та­кий ярок, що ми в йо­му зби­ра­ли­ся… Один же по­бiг то­ва­рист­во кли­ка­ти, а Грицько бе­рег­ти зос­тав­ся.

- Зачим то­ва­рист­во?

- Щоб суд був… Не хо­тi­ли са­мi по­ряд­ку­вать… Ну, збi­гав… Ма­ло не все то­ва­рист­во зiб­ра­ло­ся. Ста­ло круж­ка, а йо­го по­серединi… Одiтк­ну­ли йо­му ро­та, - ка­жи, ко­ли хо­чеш!.. А вiн стоїть про­ти мi­ся­ця бi­лий-бi­лий та тру­ситься…

- Ну?

- Ну, й при­су­ди­ли! - I Куч­ма ви­хи­лив чар­ку.

- Шо ж йо­му здєла­ли?

- Шо здєла­ли, то здєла­ли, а тольки бiльше нi­ко­го не па­скудив!.. Як за­ко­па­ли на то­му ж мiс­цi, то так i зог­нив, - нiх­то не шу­кав… А хоч би й знай­шли, то нiх­то б не ви­ка­зав, бо всi хлоп­цi доб­рi та й би­ли всi… по чер­зi ко­жен брав кий­ок та й бив… щоб усiм вин­ним бу­ти…

- I ви там бу­ли? - спи­тав Лу­каш.

- Може, був, а мо­же, й нi, - од­ка­зав Куч­ма, на­ли­ва­ючи но­ву чар­ку.- Так у ста­ро­ви­ну бу­ло! А те­пер роз­пус­та пiш­ла, нiх­то не ша­нується, нiх­то чес­тi не знає: ви­ка­зав на то­ва­ри­ша та й прав, i хо­дить со­бi на во­лi, мов i нi­чо­го не зро­бив. Хi­ба що по­поб'ють iно­дi, та й то не ду­же…

- Ну, не очинь то й те­пер бу­дем про­щать…- сти­ха, але го­стро про­мо­вив Ярош, i йо­го хо­лод­нi, злi очi блис­ну­ли.

- Нi, що не ка­жи, а в ста­ро­ви­ну не так бу­ло! - знов пра­вив своє Куч­ма.- То­дi ти знав, що ти в то­ва­рист­вi воїн i що всi за те­бе, як один, сто­ять! По прав­дi ро­би­ли! А те­пер та­ко­го вже не­ма… I то­го не бу­ло, щоб ко­но­вод по­га­нив ру­ки пальтом яким або­що. То­дi ко­жен знав: на­ше дi­ло - степ! Там ти со­бi вольний, - шу­кай вiт­ра в по­лi! Та й ко­но­во­ди ж якi бу­ли! Хо­мен­ко, ота­ман, дак той раз за од­ну нiч сам ви­вiв п'яте­ро ко­ней!.. Ото лю­ди!.. А те­пер що? Пху!.. Дрiбнодухi всi!

Кучма вже здо­ро­во ви­пив, а ви­пив­ши, вiн зав­сiг­ди вихвал­яв ста­ро­ви­ну, що як доб­ре то­дi бу­ло, i ла­яв мо­ло­дих…

- Брехня! - грим­нув ку­ла­ком по сто­лу Пат­рокл, аж пляш­ки й чар­ки задз­ве­нi­ли.- Брех­ня! Є й те­пер та­кi ко­но­во­ди - ор­ли!

- А де ж ти їх ба­чив? - спи­тав, глу­зу­ючи, Куч­ма.

- Де? На Ку­ба­нi!

- А хi­ба ти там був?

- О, стультус ма­ло­ум­ний! Да ти спи­тай­ся, де я не був!

- Ану ж, ну, роз­ка­жiть про Ку­бань! - поп­ро­хав Ро­ман.

- Слухайте! Поч­ну ab ovo, спо­чат­ку. От як тур­ну­ли ме­не з кон­дук­то­рiв, за­хо­див­ся я тор­гу­ва­ти. Гол­ки-шпильки, пун­дики-мундики, та­ба­чок-сiр­ни­чок - ат, чорт зна що! Ба­чу, що во­но не пiд­хо­дить нi до мо­го iме­нi, нi до моєї хва­ми­лiї, нi до ме­не са­мо­го. Бо iм'я в ме­не ге­рой­ське, хва­ми­лiя - об­разець, та й сам я та­кий, що хоч за­раз iди тро­ян­цiв воюв­ать. А тут гол­ки-шпильки!.. Чорт зна що! Лiк­вi­да­цiя i ак­ва вi­та.

- Шо, шо? - пи­та­ли Ро­ман та Лу­каш.

- Азiнуси й стульту­си! Те, що про­дав свою ба­ка­лiю, а гро­шi з го­ря про­гу­ляв. Ну, зос­тавсь у ме­не в ки­ше­нi, якось за­валявся, кар­бо­ва­нець. По­ди­вив­ся я на нього: ге-ге, братику, з то­бою дов­го не про­жи­веш!.. Нi, тiс­но тут жи­ти!.. Мах­ну на Ку­банськi сте­пи! Хоч з чер­ке­сом бу­ду биться, усе луч­че, нiж iз п'яни­ця­ми в трах­ти­рi. Ну, иду до зна­ко­мо­го кондукт­ора: "Пус­ти на Ку­бань!" По­са­до­вив у кон­дук­торську, а на дру­гий поїзд дру­го­му кон­дук­то­ро­вi здав… От я вже й на Ку­ба­нi… Доб­ра шту­ка Ку­бань, да тiльки бi­да, що й останн­ього кар­бо­ван­ця в до­ро­зi проїв. На­няв­ся до од­но­го багатого­ па­на, а в нього та­бун­щик Ар­тем Гай­да. А ви знаєте, що во­но там та­бун­щик? Чорт, а не чо­ло­вiк! Як вир­веться у ши­рокий степ з ор­ка­ном у ру­ках, дак вiн там орел! Ска­же­но­го ко­ня-не­ука пiй­мав, сiв на йо­го, стис­нув ко­лiньми - ех! аж степ гу­де! Кiнь б'є i пе­ре­дом i за­дом, та де йо­му ски­нуть Ар­те­ма! З ска­же­но­го - овеч­кою ста­не! А вже нi­чия чу­жа ко­няка не стрi­вай­ся з Ар­те­мом у сте­пу - йо­го бу­де. I бу­ло в нас то­ва­рист­во доб­ре: шес­те­ро нас, та та­кi!.. Од­но­го ра­зу трид­ця­те­ро ко­ней ви­ве­ли, за од­ну нiч за двiс­тi верс­тов пе­ре­ки­ну­ли, про­да­ли i в обiд дру­го­го дня до­ма бу­ли.

- Ну, та нев­же? - по­чу­ли­ся зди­во­ва­нi го­ло­си.- Та як же це ви зро­би­ли?

- Уже зна­ли - як!.. Ех, отам спра­ва! Там ко­но­вод не зло­дi­яч­ка - та­кий, що пе­ред по­лi­цiєю тру­ситься, як от ми, кла­поухi азi­ну­си. Там вiн нi­ко­го не боїться, а йо­го всi бо­яться! Вий­де­мо на яр­ма­рок - гу­ляй ду­ша без кун­ту­ша! Мо­рем ко­ло нас го­рiл­ка, тан­цi, му­зи­ки бi­ля ят­ки на май­да­нi, а лю­ди зби­ра­ються!.. А дiв­ча­та за­див­ля­ються!.. Ах, сто чор­тiв!.. А ми гу­ляємо, го­па­ка ви­ти­наємо, до дiв­чат за­ли­цяємось, та ве­ли­чаємось, та хва­ли­мось - як ко­ней пе­ремк­ну­ли та якi бу­ли ко­нi…

- Ну, це вже брех­ня! - пе­ре­пи­нив Куч­ма.- Тоб­то ста­ли роз­казувать, де ко­нi бра­ли? Та за­раз би й вас са­мих заб­ра­ли.

- Суса ту­по­ри­ло­го у хвiст по­цi­лу­ва­ли б, а нас не заб­ра­ли б! Там не на нас, а вiд нас страх був. Там на всю ок­ру­гу звiс­но, хто та­кий Ар­тем Гай­да, а йо­го зро­ду нiх­то не зай­ме, лю­ди шап­ки йо­му ски­да­ють, бо бо­яться. А пан аж про­сить: "Оста­вай­ся в ме­не, Ар­те­ме, жи­ти!" Бо пан знає, що як у йо­го свiй ко­но­вод жи­ти­ме, дак цi­лi бу­дуть ко­нi свої, а до чу­жих йо­му бай­ду­же.

- От там жисть! - скрик­нув Ро­ман.

- Вольне, ве­се­ле жит­тя!.. Ко­ли, бу­ва­ло, й на­па­дуть на нас, дак ми зна­ли, як обо­ро­няться… Раз як зас­ту­ка­ли нас в оче­ретах! Два днi обо­ро­ня­лись… руш­ни­ця доб­ра в Ар­те­ма бу­ла i пiс­то­ле­ти­ки в ме­не… Во­ни до нас по­су­нуться, а ми - бах! Во­ни й за­хо­ва­ються, бо кулька не дулька: як ура­зить, то за­бо­лить. А на тре­тiй день умк­ну­ли од їх, ще й з кiньми… Го-го-го! Аж степ зас­тог­нав, як у ко­пи­та вдарил­и!.. Гей! Сто чор­тiв!..

I вiн зно­ву грим­нув ку­ла­ком по сто­лу. Стан йо­му випрос­тався, вся йо­го куд­ла­та ве­ли­ка пос­тать див­но вiд­мi­ни­лась пiд впли­вом зга­док про ми­ну­ле, ди­кою сте­по­вою си­лою справ­дi по­вi­яло вiд неї. I об­лич­чя в сього п'яни­цi й зло­дiя мов ося­яв який­сь свiт, очi йо­му заб­ли­ща­ли див­ним блес­ком…

Всi гля­дi­ли на йо­го за­чу­до­ва­нi. Ро­ман увесь час слу­хав, вту­пив­ши в нього свої пал­кi очi, бо­ячи­ся сло­веч­ко згубити. I як уда­рив по сто­лу здо­ро­вен­ний Пат­рок­лiв ку­лак, па­рубок ураз так i ки­нув­ся й скрик­нув:

- А що ж, справ­дi? Раз­лi ж i ми не лю­ди? Раз­лi ж уже как ми, дак i не зу­мiєм нi­чо­го зро­бить? Да я вам та­ку шту­ку вшква­рю, шо на всю гу­бер­ню бах­ну, а в кар­ма­нах аж зас­мiй­оться!.. Хо­че­те? Завт­ра в Диб­лi i п'яте­ро ко­ней возьме­мо.

- Ну, ну, ти не очень за­ри­вай­ся! - про­мо­вив Ярош неприхильне.- Знаєм уже, как там брать…

- А я вам ка­жу, що возьме­мо! Слу­хай­те. Ко­ло мо­го дво­ра жи­ве сусєд Струк. А в йо­го на шпи­лi клу­ня. I так во­на стоїть, що з усього се­ла її вид­но. Ну, я за­па­лю клу­ню, на­род по­бi­жить на пу­жар, а ви тим ча­сом ви­ве­де­те ко­нi.

На хви­ли­ну всi стих­ли, а то­дi враз "ура!" за­ре­пе­ту­ва­ли Пат­рокл, Куч­ма й Лу­каш.

- Тихше! Цитьте! З ули­цi по­чу­ють! - при­пи­няв Ярош.

- Дарма! Чорт їх бе­ри! Не­хай чу­ють! - не вга­вав Пат­рокл.- Ро­ма­не! Бра­ти­ку! Амi­кус лю­без­ний, дай я те­бе по­цi­лую!

I йо­го ве­ли­чез­нi ла­пи об­хо­пи­ли Ро­ма­на, а ще­ти­няс­та пи­ка при­тис­ла­ся до па­руб­ко­во­го об­лич­чя.

- Випиймо ж!.. Ви­пий­мо ж iще!.. I вiн пив сам, на­ли­вав Ро­мановi.

- От так мо­ло­дець!.. Це по­нi­маю!.. Щоб на­ша сла­ва не про­падала!.. А, прок­ля­тi де­рiї! - ре­пе­ту­вав уже зов­сiм п'яний Пат­рокл.- Ви ра­дi б нас у лож­цi во­ди вто­пить, бо ми зло­дiї, а ви чес­нi! Бре­ше­те! Са­мi ви зло­дiї, усе по за­ко­ну кра­де­те. А ми не зло­дiї… Тре­ба їсти - при­хо­ди­мо й бе­ре­мо!.. Так, берем­о!.. I воюємось з ва­ми!.. Ви нас уби­ваєте, а ми з ва­ми во­юємось!.. Хто по­ду­жає, той i прав. Ho­mo ho­mi­ni lu­pus est. А хто воює, той - ге­рой! А ви чорт зна що, муж­лаї!.. А я - Па­трокл Хви­гу­ровський… Пат­рокл - ге­рой. Хви­гу­ра - образ­ець…

I йо­го п'яна го­ло­ва вже схи­ля­ла­ся на стiл.





IV



Роман хоч i лiг зве­чо­ра п'яний, але ха­зяї, кло­по­чу­чись пiд вiк­ном, збу­ди­ли йо­го ду­же ра­но. Лед­ве про­ки­нув­ся, зга­дав про вчо­раш­нiй свiй за­мiр, i дум­ка про це но­ве дi­ло вже не да­ла йо­му спа­ти. Йо­му не ле­жа­ло­ся. Вiн схо­пив­ся, одяг­ся… В цю мить по­чув, що хтось бе­реться за две­рi i хо­че до ньо­го ввiй­ти. Две­рi вiд­чи­ни­ли­ся.

- Левантина!..

- Романочку! Бра­ти­ку! Не зай­май ме­не!.. Дай ме­нi вiдпочити!.. Я вiд ха­зяїна втек­ла… Усю нiч блу­ка­ла… Не зай­май ме­не… За­бо­жись, що не зай­меш!..

- Ну, та шо ти! Та хрест ме­ня по­бей, ко­ли я що-не­будь!..- за­бо­жив­ся швид­ше Ро­ман, iз­ра­дiв­ши. Iди та ля­гай спать! А, бiд­ня­га!..

Його ма­ленька свiт­лич­ка пе­ре­би­та бу­ла в кiн­цi, i за тiєю ле­ре­сiч­кою шальовоч­ною вiн спав. Ту­ди вiн i по­вiв Левантину. Во­на впа­ла на лiж­ко i за­раз же зас­ну­ла. Вiн пос­то­яв, по­ди­вив­ся на неї, ус­мiх­нув­ся, то­дi за­чи­нив за нею две­рi в свiт­ли­цю i пi­шов з до­му, замк­нув­ши ква­ти­рю.

Iшов ву­ли­цею та­кий за­до­во­ле­ний та ра­дий. Са­ма при­бiг­ла! Ну, не­хай вис­питься, - од­нак во­на йо­го рук не ми­не. Та те­пер йо­му й не до неї. Ад­же вiн учо­ра за­бо­жив­ся, що сьо­годнi пi­дуть у Диб­лi. Тре­ба вмо­ви­тись, щоб хлоп­цi бу­ли го­товi.

Вiн пi­шов до Яро­ша, але то­го не бу­ло до­ма. Не зна­ла й жiн­ка, ку­ди пi­шов. Ро­ман за­зир­нув до чай­ної, - i там йо­го не знай­шов. I де вiн у чор­та по­дiв­ся?

Роман пi­шов блу­ка­ти по го­ро­ду по вся­ких за­кут­ках, де мiг зуст­рi­ти Яро­ша. Нiх­то нi­де йо­го не ба­чив…

А Ле­ван­ти­на тим ча­сом спа­ла. Спа­ла дов­го, до пiзнього обi­ду. Щось її на­реш­тi збу­ди­ло. Розп­лю­щи­ла очi, гля­ну­ла на ха­ту i спер­шу не мог­ла зро­зу­мi­ти, де во­на. Чи се ще нiч? У ма­ленькiй ко­мiр­чи­нi тем­но. Нi, он крiзь не зов­сiм прихил­енi две­рi вид­ко щi­ли­ну свi­ту. Чи це їй сниться? Ба нi, за две­ри­ма щось го­мо­нить… Ро­ма­нiв го­лос… Вiд­ра­зу зга­да­ла все.

- Яв те­бе два ра­за бил, усю­ди шу­кал, - ка­зав ко­мусь Ро­ман.

- Ходил до Хве­дор­чен­ка, щоб за сви­де­те­ля бил, - од­по­вiв хтось не­вi­до­мий.

- Да, я й за­бул… Ну, а в Диб­лi хлоп­цi го­то­вi? Диб­лi? Ле­вантинине се­ло?

- А ти та­ки ду­маєш? - пи­тав­ся нез­най­омий го­лос.- А єслi не по­щас­тить?

- Ще й как по­щас­тить! - од­ка­зав Ро­ман i по­чав упев­ня­ти сво­го гос­тя: роз­ка­зу­вав усе, як тре­ба зро­би­ти, до­во­див…

Спершу Ле­ван­ти­на ма­ло що ро­зу­мi­ла. Але де­да­лi все ви­разнiше й зро­зу­мi­лi­ше ви­яв­ля­ло­ся їй те дi­ло, що ма­ло ста­тися…

- Я вас бро­сю в яр­ку, - ска­зав на­реш­тi Ро­ман.- Как за­па­лю, то ви нем­нож­ко по­си­дiть, по­ка на­род згвал­тується та по­бiжить на пу­жар. Тог­да вже й ви… Най­луч­че бе­рiть у тре­тiй ха­тi скраю злєва, - Па­нас Га­ман, - у йо­го ха-аро­ших ко­ней троє. От трьом i будеть ро­бо­та. А сколько всех нас бу­деть?

- 3 то­бою шес­те­ро.

- Харашо. Дак двом при­ка­зать, щоб се­лi аж воз­лi мли­на. Знаєш? Там са­ме воз­лi мли­на у Се­ре­ден­ка ко­нi - ве­ли­ка ха­та, а воз­лi неї то­по­ля… Усе лю­ди й сто­ро­жi бу­дуть на пу­жарi, то вам во­ля бу­деть!

- Смотри, сам не по­па­дись! - пе­рес­те­рi­гав гiсть.- Те­пер во­ни зна­ють, хто в їх ко­нi брал, то бу­дуть на те­бе за­сi­дать.

- Чортового батька по­па­дуть ме­ня! - вiд­ка­зав Ро­ман.- Я знаю, ку­ди тi­кать… Ат, чорт! - сха­ме­нув­ся вiн.

- Чого ти?

- Та я й за­бил, шо ми не са­мi в ха­тi.

Вiн пi­дiй­шов до две­рей i за­зир­нув у щi­ли­ну.

- Нє, спить.

- А хто там?

- Дєвка од­на.

- Туди к чор­ту! Чо­го ж ти не ска­зал? От роз­зя­ва! Усєм би ти мас­так бил, єслi б только не так панькав­ся з ба­ба­ми. Ну шо, єслi пос­ли­ша­ла?

- Нє, так спить, шо не пос­ли­шить.

- Ходьом у се­нi, чи що.

Вони вий­шли i роз­мов­ля­ли дов­генько ще в сi­нях. То­дi Ро­ман вер­нувсь у ха­ту, ма­буть, по шап­ку, i ку­дись уд­вох пiш­ли.

А Ле­ван­ти­на чу­ла вже до­сить, щоб зро­зу­мi­ти все… Те­пер во­на зна­ла, чим зро­бив­ся Ро­ман i хто брав у їх на се­лi ко­нi… Ко­но­вод!.. Зло­дiй!..

Боже єди­ний! За що ти так ка­раєш її? По­ка­рав ко­хан­ням, по­ка­рав i ко­ха­ним!..

Злодiя по­ко­ха­ла!..

Тяжким бо­лем прой­ма­ло їй ду­шу, роз­ри­ва­ло сер­це. Ма­ло во­на заз­на­ла, дак ще це!..

Зiрвалася з лiж­ка: тi­ка­ти! Тi­ка­ти звiд­си!

Побiгла до две­рей, торк­ну­ла­ся до них, - две­рi бу­ли зам­кненi. Ки­ну­ла­ся до вiк­на, - во­но не вiд­чи­ня­ло­ся.

Вона си­дi­ла як у тюр­мi.

Вона ж му­сить тi­ка­ти вiд­сi­ля швид­ше, швид­ше. Му­сить бiг­ти в своє се­ло, пе­рес­те­рег­ти Стру­ка, пе­рес­те­рег­ти лю­дей, щоб бе­рег­ли­ся, щоб за­по­бiг­ли ли­хо­вi. Во­на по­вин­на ска­за­ти… Що ска­за­ти?

Що Ро­ман - зло­дiй, па­лiй! I йо­го вiзьмуть до тюр­ми, судит­имуть, мо­же, й на Си­бiр заш­лють… I во­на пош­ле йо­го на Си­бiр?

Ця дум­ка вi­дiб­ра­ла в неї враз усю ту си­лу, що бу­ла про­кинулась. Зне­мо­же­на вiд­ра­зу, сi­ла i схи­ли­лась на стiл.

Не вва­жа­ючи на все, що бу­ло, у неї в сер­цi зав­сiг­ди жев­рi­ла iск­ра ко­хан­ня до Ро­ма­на, i ос­тан­нi­ми дня­ми ця iск­ра роз­го­ра­ла­ся все бiльше й бiльше. Еге, во­на те­пер так до­бре, так ви­раз­но по­чу­ва­ла, що во­на йо­го ко­хає, що во­на нi­ко­ли не по­ки­да­ла йо­го ко­ха­ти. I во­на пош­ле на Си­бiр то­го, ко­го ко­хає! То­го, ко­го ко­хає? Нi! Во­на ко­ха­ла Ро­ма­на, хоч i грiш­но­го про­ти неї, але чес­но­го па­руб­ка, а не ко­но­во­да, не зло­дiя, не па­лiя! А те­пер во­на вже йо­го не…

Але ж нi! Во­на йо­го лю­бить, лю­бить та­ко­го, як вiн есть, i не мо­же вир­ва­ти, ви­ки­ну­ти з се­бе то­го.

Любить! А на­що ж во­на йо­го лю­бить, що з тiєї лю­бо­вi бу­де? Хi­ба вiн бу­де їй дру­жи­ною? Хi­ба во­на пi­де за зло­дiя, за па­лiя? Що ж їй ро­би­ти? Що?

Ухопилася за го­ло­ву ру­ка­ми. Го­ло­ва па­ла­ла, розскакувалас­ь од ду­мок, але не да­ва­ла по­ра­ди.

А мо­же… бу­ли вся­кi грiш­ни­ки та й ка­ялись… Чо­му ж би Ро­ман не мiг по­ка­ятись i зно­ву чес­ним зро­би­тись?

Вона йо­го про­ха­ти­ме, бла­га­ти­ме, во­на йо­му ру­ки цiлувати­ме, аби тiльки вiн не ро­бив то­го, не йшов ту­ди, по­ки­нув своїх то­ва­ри­шiв… Во­на бла­га­ти­ме йо­го до­ти, аж по­ки вiн пос­лу­хається її, по­ки­не все, i то­дi во­ни бу­дуть зно­ву щас­ли­вi…

А як же не пос­лу­хається?

I щось по­чи­на­ло їй ка­за­ти, що да­рем­на її на­дiя, що не має во­на та­кої си­ли, щоб вир­ва­ти Ро­ма­на з то­го баг­на, в яко­му вiн опи­нив­ся. Во­на сил­ку­ва­ла­ся за­да­ви­ти цей го­лос, та не мог­ла…

Чи пос­лу­хається, чи нi, а во­на йо­го бла­га­ти­ме. Ко­ли не по­мо­же, то­дi - дiй­ся во­ля бо­жа! Во­на вже нi­чо­го не здо­лiє тут зро­би­ти.

Як то? То вiн то­дi пi­де пiд­па­лить се­ло, обк­ра­да­ти­муть лю­дей? I во­на те зна­ти­ме i нi­чим не пе­реш­ко­дить то­му, не обо­ро­нить лю­дей? Та хi­ба ж то­дi не впа­де й на неї той грiх? Лю­ди ки­да­ються в по­лум'я, ря­ту­ючи лю­дей, а во­на не об­ря­тує їх, хоч їй в по­лум'я не тре­ба ки­да­тись, а тiльки побiгт­и в Диб­лi й ска­за­ти…

Грiх стра­шен­ний, неп­ро­щен­ний грiх - зад­ля сво­го коханн­я по­пус­ти­ти за­на­па­ща­ти лю­дей. I во­на хо­че зро­би­ти той грiх!

Але ж, бо­же мiй… Во­на ж йо­го лю­бить! Би­лась го­ло­вою об стiл, не зна­ючи, як поєдна­ти ко­хан­ня з по­вин­нiс­тю - з тим, чо­го ви­ма­га­ло сум­лiн­ня.

Таки на­ва­жи­лась. Во­на бла­га­ти­ме йо­го, а ко­ли вiн не по­слухається, по­бi­жить у Диб­лi.

Цим тро­хи зас­по­коїлась. Та не на­дов­го. Бо но­ва дум­ка зно­ву роз­би­ла ввесь той спо­кiй.

Коли во­на ска­же йо­му, що все знає, то вiн же не пус­тить її з ха­ти, зв'яже її, замк­не… Як же во­на то­дi по­бi­жить у Ди­блi?

I му­чи­лась цiєю но­вою дум­кою дов­го - на­реш­тi за­чу­ла, як бряз­кає на две­рях за­мок. Утек­ла в тем­ну хат­чи­ну i сi­ла на лiж­ко.

Увiйшов у ха­ту, вiд­хи­лив до неї две­рi:

- Устала вже? - Сiв на лiж­ко­вi бi­ля неї.- От не надєявсь, що ти до ме­не прий­шла сьогод­ня! Савсьом не ду­мал! Що ж там здєла­лось з ха­зяїном?

Вона по­ча­ла роз­ка­зу­ва­ти - все, як бу­ло…

- О дур­ненька, дур­ненька! Чо­го ж ти прос­то до ме­не не прий­шла?

- Та… ад­же прий­шла…

Вiн об­няв її й по­цi­лу­вав. Пер­ший рух її був - вип­ру­ча­тись. Але за­раз же во­на при­пи­ни­ла са­ма се­бе i ско­ри­лась йо­го по­цi­лун­ко­вi - од­но­му, дру­го­му. Вiн ра­дiв з цiєї нес­по­дi­ва­ної лас­ки, во­на це ба­чи­ла, i но­ва на­дiя про­ки­ну­лась у неї; во­на цим не пус­тить йо­го вiд се­бе.

- А я то­бi єстi приньос. Хо­чеш? Ходьом! Вий­шли вдвох. На сто­лi ле­жа­ли пи­ро­ги, ков­ба­са, хлiб, яб­лу­ка. На­дi­ючись на здо­бич, Ро­ман по­зи­чив гро­шей у Яро­ша.

- Я тут в од­но­го зна­ко­мо­го хар­чу­юсь, та сьогод­ня хо­чу з то­бою обi­дать, дак вот i приньос то­го-сього.

- Спасибi, моє сер­денько!

Посiдали за стiл. Вiн їв доб­ре, їй шма­ток не йшов у гор­ло, та си­лу­ва­ла се­бе їсти.

Вона ту­ли­ла­ся до нього, за­зи­ра­ла йо­му в вi­чi, всмi­ха­ла­ся, хоч у неї хо­ло­ли й трем­тi­ли ру­ки. Во­на за­жи­ва­ла всiх хит­рощiв, на якi бу­ла здат­на, бо це був ос­тан­нiй спо­сiб затрим­ати, вдер­жа­ти йо­го, збе­рег­ти йо­го со­бi. I зва­жи­лась iти до краю… Сьогод­нi не пус­тить йо­го, а там… по­ба­чить, що ро­битиме.

Короткий осiн­нiй день уже наб­ли­жав­ся до ве­чо­ра, як во­ни по­обi­да­ли.

- Як ме­нi гар­но, Ро­ма­ноч­ку, що ми вдвох, i бу­де­мо вдвох увесь день сьогод­нi… Ад­же не про­же­неш ме­не, ко­ли я зо­станусь у те­бе но­чу­ва­ти?

- Чого б то я те­бе про­га­нял? Та я та­кой рад!.. Жаль толь­кi, що не до­ве­деться сьогод­нi до­ма но­чу­вать. Уже ско­ро i йти нуж­но.

- Чого? Ку­ди?

- Хазяїн по­си­лаєть… На ма­ши­ну…

- Надовго?

- Завтра дньом вер­нусь.

- Ой Ро­ма­ноч­ку! Як же я са­ма бу­ду? Не їзди!

- Нельзя, Ле­ван­тин­ко: ха­зяїн ве­лить.

- От, ве­ли­ке ли­хо, що ха­зяїн ве­лить! А ти за­не­ду­жав та й не мо­жеш їха­ти.

- Не, йо­му то без на­доб­нос­тi… Дол­жон єхать, дак єдь…

- Романочку! Го­луб­чи­ку! Бра­ти­ку! Не їдь! Зос­танься зо мною! Будь зо мною увесь день сьогод­нi, всю нiч!

- Завтра бу­ду ввесь день i всю нiч i зав­сег­да по­том бу­ду.

- Що завт­ра! Сьогод­нi хо­чу!

Вона об­ви­лась круг йо­го як хме­ли­ноч­ка, за­зи­ра­ла йо­му в вi­чi, цi­лу­ва­ла йо­го, об­си­па­ла лас­ка­ви­ми, за­ко­ха­ни­ми сло­вами ча­рiв­ни­ми, об­хоп­ле­на не­пе­ре­мож­ним, ма­ло не бо­жевiльним ба­жан­ням зат­ри­ма­ти йо­го, не пус­ти­ти… її роз­паленiй, зне­мо­же­нiй дум­ка­ми го­ло­вi зда­ва­ло­ся чо­мусь, що в цiй но­чi вся си­ла: аби тiльки вiн сьогод­нi зос­тавсь, аби сьогод­нi, а то­дi вже все, все доб­ре бу­де!

Нiколи ще во­на з ним не бу­ла та­ка - на­вiть там, на се­лi. У нього ту­ма­нi­ла го­ло­ва.

- Нельзя, сер­це!.. Ког­да б мож­на - я б i сло­ва не ска­зал… Ну, а то ж нi­ка­ким спо­со­бом.

- Який ти не­доб­рий!.. Зос­танься, Ро­ма­ноч­ку, сер­денько до­ро­ге! Що хоч зо мною ро­би, цi­лу­ва­ти­му те­бе, милуватиму ­те­бе, тiльки не хо­ди сю нiч!

- Та що во­на те­бе, ета ноч, та­ка до­ро­га? По­че­му?

- Так хо­чу! Хо­чу, щоб ти нi з ким сьогод­нi не був, тiльки зо мною! Ми та­кi щас­ли­вi, та­кi щас­ли­вi бу­де­мо, як­що ти зос­та­неш­ся зо мною сю нiч. I те­пер, i по­тiм щас­ли­вi будемо!

Вiн при­гор­тав її, цi­лу­вав, але вир­вав­ся на­реш­тi:

- Ну, нуж­но йтiть!

Вона так i при­па­ла до нього:

- Не хо­ди! Не пу­щу! Зос­та­вай­ся зо мною! I цi­лу­ва­ла йо­го без лi­ку, сил­ку­ючи­ся ти­ми по­цi­лун­ка­ми сп'яни­ти йо­го, при­му­си­ти за­бу­ти про все, зос­та­ти­ся з нею.

- Коли зос­та­неш­ся сю нiч зо мною - бу­ду твоєю, не пi­ду вiд те­бе. А пi­деш - уте­чу за­раз. Сю нiч! Тiльки сю нiч…

У цих, стiльки ра­зiв уже ска­за­них, сло­вах "сю нiч" чу­ти бу­ло стiльки бла­ган­ня й на­тис­ку, що Ро­ман по­чав прислух­атися до їх пильнi­ше. Вiн ще дер­жав її в се­бе, як ма­лу дитин­у, на ко­лi­нах, цi­лу­вав їй очi, гу­би, шию, го­ло­ва ще ту­манiла, а вже якась не­пев­на дум­ка во­ру­ши­лась там. I вiдраз­у вiн по­вер­нув її об­лич­чя до се­бе:

- Ану, глянь ме­нi в очi! - Во­на гля­ну­ла.

- Левантине, ти не спа­ла тог­да, как я при­хо­дил пер­вой раз?

Вона по­чер­во­нi­ла враз, пiй­ма­на на га­ря­чо­му вчин­ку.

- Дак он шо! - Вiн зса­див її з ко­лiн.- А що ж ти чу­ла?

Все за­ги­ну­ло, все!.. Тiльки од­но зос­тається… Во­на кинул­ася пе­ред ним нав­ко­лiш­ки, об­хо­пи­ла йо­му ко­лi­на ру­ка­ми:

- Романе! Бра­ти­ку! Рiд­ненький! Не ро­би цього!.. Не хо­ди з ни­ми!.. Не за­на­па­щай лю­дей!.. Не за­на­па­щай своєї ду­шi!.. По­кинь їх… тих, не­доб­рих!.. За­будь усе те!.. Бу­дем чес­но жи­ти!.. По вiк вiч­ний не роз­лу­чу­ся з то­бою!.. Тiльки не хо­ди!.. Вте­че­мо вiд їх!.. Уте­че­мо за­раз!

Роман ус­тав, одiр­вав її ру­ки вiд своїх ко­лiн i вi­дiй­шов.

- Брось чорт зна що па­тя­кать!

- Нi, Ро­ма­ноч­ку, не ка­жи так! - Во­на лiз­ла за ним на­вколiшках, чiп­ля­ючись за нього. То ж грiх!.. Пiд­па­ли­ти!.. Крас­ти!.. Бо­же мiй!.. Чи я ж ду­ма­ла?.. Не пу­щу те­бе! По­кай­ся!.. Тре­ба, Ро­ма­ноч­ку, по­ка­яти­ся, спо­ку­ту­ва­ти свiй грiх!

- Проч!

- Не вiд­пи­хай ме­не!.. Мiй бра­ти­ку! Мiй рiд­ненький!.. Ти ж ме­нi ми­лим був!.. Я ж те­бе, як ду­шу, лю­би­ла!.. Я ж те­бе бла­гаю!.. Та по­ми­луй же ти й ме­не!.. I лю­дей же! Во­ни ж не вин­нi!.. Хi­ба ж не мож­на з iн­шо­го жи­ти? Ми бу­де­мо працюв­ати, за­роб­ля­ти… Я ро­би­ти­му… но­чi не спа­ти­му… Роман­очку!.. Ро­ма­ноч­ку!..

I не пус­ка­ла йо­го ко­лiн з рук, ди­ви­ла­ся на йо­го зни­зу, бла­га­ючи сло­ва­ми, очи­ма, сльоза­ми…

- Левантине! Не ду­рiй! Ус­тань сi­час! Слу­хай, що я ска­жу!

Вона пiд­ве­лась.

- Шо ти чу­ла, шо ви­дi­ла, - щоб толькi ти са­ма йо­го чу­ла й ви­дi­ла. Шоб нiх­то больш! Єслi ж ти хоч од­ним сло­вом ко­му про­бовк­неш­ся, хоч на­тяк­неш, то за­ду­шу, своїми ру­ка­ми те­бе за­ду­шу i крик­нуть не дам!

Стиснувши ку­ла­ки, увесь тру­ся­чи­ся з гнi­ву, вiн сто­яв пе­ред нею та­кий страш­ний, не­людський… А її, мов грiм, по­бивали тi йо­го сло­ва, од­нi­ма­ли в неї мо­ву, ру­ки…

- Чула?

- Чула…

- Смотри ж! Або мов­чи, або на свi­тi не бу­деш жить! Та знай - то не шу­точ­ки! Я шу­тить не вмєю! Си­ди тут до зав­трього. Тi­кать не ду­май! Я те­бе замк­ну i ска­жу ха­зяїну, щоб дог­ля­дал… Єслi б тольки зду­ма­ла навтьок, то он те­бе з'я­жеть: у йо­го ключ од ха­ти бу­деть. Ра­зу­мiєш?

- Розумiю…

- Дак єслi хо­чеш на свєтi жить, то си­ди ти­хо. Не бу­деш сiдєть - за­дав­лю i в рєчку вки­ну. Ну, марш ту­ди в закамаро­к i не смєй сту­до­ва ви­хо­дить!

Слухняно пiш­ла. Вiн за­чи­нив за нею две­рi i замк­нув їх на за­мок. Сам iще щось узяв i пi­шов з ха­ти. Ле­ван­тина чу­ла, як вiн замк­нув i дру­гi две­рi.

Прислухалася до то­го, як пi­шов. Си­дi­ла на лiж­ко­вi при­гнiчена, зла­ма­на усiм тим, що ста­ло­ся. Чи мог­ла ж во­на цього спо­дi­ва­тись! Вiн, Ро­ман, нах­ва­ляється за­да­ви­ти її! Вiн - про­па­щий зло­дiй…

Все, що бу­ло в неї в ду­шi гар­но­го, яс­но­го, куп­чи­ло­ся в її згад­ках про то­го, давнього, Ро­ма­на з пер­ших днiв ко­хан­ня. I вiн роз­топ­тав те все не­ми­ло­серд­ною i не­чис­тою но­гою!..

Думка зно­ву вер­та­ла­ся до по­дiй цiєї но­чi. Що ж во­но бу­де? Вiн за­па­лить се­ло, по­го­рять лю­ди, пог­ра­бу­ють їх. I во­на нi­чим не мо­же за­по­бiг­ти ли­хо­вi!..

Вона схо­пи­ла­ся з мiс­ця. Та не мож­на ж так!.. Во­на бу­де кри­ча­ти, сту­ка­ти, по­ки її ви­пус­тять, то­дi по­бi­жить… Але ж, вiн од­дав ха­зяїно­вi ключ. Хi­ба ж її ха­зяїн ви­пус­тить? Нi, не так, а тре­ба ниш­ком утек­ти.

Вона пi­дiй­шла до то­неньких шальовоч­них две­рей i по­торсала їх. З то­го бо­ку бi­ля них бу­ли кiльця, замк­не­нi невел­ичким зам­ком, - це бу­ло вид­ко, бо две­рi тро­хи вiдхилялися, ­во­на мог­ла про­су­ну­ти в щi­ли­ну па­лець.

Левантина з усiєї си­ли на­тис­ну­ла на две­рi пле­чем раз, уд­ру­ге, втретє, сил­ку­ючи­ся, чи не вир­ве та­ким ро­бом кiльця. Две­рi трi­ща­ли, але кiльця не ви­ри­ва­ли­ся. Во­на опи­тувала ще кiлька ра­зiв, нап­ру­жу­ючись що­си­ли, але нi­чо­го не по­ма­га­лось. За­ди­ха­на, сi­ла зно­ву на лiж­ко.

Якби в неї тут бу­ло щось - со­ки­ра, мо­ло­ток, - во­на б то­дi зна­ла, що зро­би­ти. По­ча­ла ниш­по­ри­ти по за­ка­мар­ку, мацаю­чи в тем­ря­вi ру­ка­ми, але не зна­хо­ди­ла нi­чо­го. На­реш­тi, пiс­ля дов­гої шу­ка­ни­ни, аж у да­ле­ко­му кут­ку, пiд лiж­ком, на­ла­па­ла якусь за­лiз­ну рiч. Ви­тяг­ла її на свiт до две­рей: це бу­ли ста­рi об­ценьки.

Левантина спро­бу­ва­ла про­су­ну­ти їх крiзь две­рi, але во­ни не про­ла­зи­ли. По­вер­ну­ла тон­ки­ми кiн­ця­ми i змог­ла залож­ити їх у кiльце. То­дi по­ча­ла роз­хи­ту­ва­ти йо­го. Ро­би­ти бу­ло ду­же нез­руч­но, кiльце хи­та­лось вельми ма­ло, але та­ки хи­та­лось. Ще тро­хи та­кої ро­бо­ти, i кiльце вис­ко­чи­ло з две­рей. Две­рi вiд­чи­ни­ли­ся, Ле­ван­ти­на бу­ла в дру­гiй ха­тi.

Кинулась до дру­гих две­рей. Але цi вже не на кiльцях за­микалися. Важ­кi, де­бе­лi две­рi за­чи­не­нi бу­ли щiльно i зам­кненi, ма­буть, на за­сув або­що: Ле­ван­ти­на по­тор­са­ла, але нi­чо­го не зру­ши­ла їх.

"Буду штов­ха­ти пле­чем, - по­ду­ма­ла со­бi, - а мо­же, вiдхил­яться хоч тро­хи, щоб про­су­ну­ти об­ценьки".

Почала на­тис­ка­ти, сил­ку­ючись яко­мо­га тих­ше ро­би­ти. Спер­шу на­тис­ка­ла не пос­пi­ша­ючись, але з усiєї си­ли. Две­рi сто­яли не­ру­хо­мо. По­ча­ла то­дi штов­ха­ти пал­кi­ше, б'ючи­ся об две­рi плiч­ми, об­би­ва­ючи їх до си­ня­кiв, до кро­вi пiд ру­кавом со­роч­ки. За­бу­ла, що її мо­жуть по­чу­ти, i би­ла на од­чай пле­чи­ма, лiк­тя­ми, в за­па­лi ма­ло по­чу­ва­ючи бiль, са­ма ро­зу­мi­ючи, що це не по­ма­га, але не мо­жу­чи по­ки­ну­ти, бо хо­тi­ла вир­ва­ти­ся з цiєї тюр­ми. Би­ла­ся об мiц­нi две­рi, як пташ­ка-невiльни­ця б'ється об невб­ла­ган­нi гра­ти клiт­ки-тюр­ми.

Нарештi, зне­мо­же­на, зне­си­ле­на, спи­ни­ла­ся, похиливши­сь на тi две­рi, важ­ко ди­ха­ючи. По­би­тi пле­чi й лiк­тi ду­же бо­лi­ли. Вiд­по­чи­ва­ла так кiлька ча­су.

Крiзь не­ве­лич­ке вiк­но ба­чи­ла, що над­во­рi вже смеркал­ось. Пi­дiй­шла до вiк­на i ста­ла йо­го ог­ля­да­ти.

Шибки бу­ли та­кi ма­ленькi, що як­би ви­да­ви­ти од­ну, то не мож­на бу­ло б про­лiз­ти, а зроб­ле­но вiк­но бу­ло так, що не вiд­чи­ня­ло­ся. По­ла­ма­ти йо­го?

Чи вона по­ду­жає те? А ко­ли б i здо­лi­ла, то по­чу­ють же ха­зяї, як трi­ща­ти­ме вiк­но, бряж­ча­ти­муть по­би­тi шиб­ки. По­чала роз­див­ля­тись у вiк­но над­вiр i по­ба­чи­ла пе­ред се­бе якусь замк­не­ну шо­пу чи во­зiв­ню. Лю­дей не ба­чи­ла, щоб хо­ди­ли. Але мо­жуть поб­ли­зу хо­ди­ти, отут за­раз та­ки, то й по­чу­ють її.

А як­би все вiк­но вип­ха­ти, - мо­же б, це тих­ше бу­ло?

Воно бу­ло при­би­те знад­во­ру гвiзд­ка­ми. Але гвiзд­ки тi дав­но вже по­iр­жа­вi­ли, а як Ле­ван­ти­на на­тис­ла на вiк­но з од­но­го бо­ку, то во­ни по­ла­ма­ли­ся, i вiк­но за­раз же по­ча­ло ви­пи­ра­ти­ся з лу­ток.

- I яко­го то­бi чор­та тре­ба? - грим­нув пiд вiк­ном прос­то Ле­ван­ти­ни сер­ди­тий товс­тий го­лос.

Дiвчина вмить за­хи­ли­ла­ся за стi­ну i сто­яла, вся похоловши­, трем­тя­чи. Це ж по­ба­чи­ли вже її, це ж ха­зяїн!

- Ходи по­но­чi, ви­шу­куй! Чорт батька зна що! - ка­зав той го­лос зно­ву, i Ле­ван­ти­на по­чу­ла, як заб­ряз­кав за­мок бi­ля во­зiв­нi.

- Та во­на тут скраю за­раз i ле­жить, - од­по­вi­дав жi­но­чий го­лос.

Левантинi по­лег­ша­ло: це не до неї, це, ма­буть, ха­зяїн з ха­зяй­кою щось iз во­зiв­нi бе­руть. Прис­лу­ха­ла­ся, як во­ни вi­дiмк­ну­ли, ввiй­шли в во­зiв­ню, спе­ре­ча­ючи­ся, знай­шли якусь рiч, замк­ну­ли i пiш­ли геть. Все зно­ву за­тих­ло.

Перечасувавши тро­хи, Ле­ван­ти­на зно­ву за­хо­ди­ла­ся бi­ля вiк­на. Обе­реж­но, по­ма­лу на­тис­ка­ючи, во­на ви­хи­та­ла вiк­но з лу­ток так, що мог­ла в щi­ли­ну про­су­ну­ти ру­ку спер­шу з од­но­го бо­ку, то­дi з дру­го­го. Вий­ня­ти вiк­но i пос­та­ви­ти йо­го на зем­лю над­во­рi бу­ло вже то­дi лег­ко.

Тим ча­сом над­во­рi вже зов­сiм стем­нi­ло. Прис­лу­ха­лась од­ну мить, чи не чу­ти ко­го, i лег­ко й обе­реж­но ви­лiз­ла з ха­ти в двiр.

Тремтiла зо стра­ху, що зуст­рi­не за­раз ко­гось. У дво­рi нi­ко­го не бу­ло i нiх­то не бе­рiг її, бо то Ро­ман збре­хав, що вiд­дасть ключ ха­зяїно­вi. Пе­рей­шла двiр хут­ко i опи­ни­ла­ся на ву­ли­цi.

Вона бiг­ла б, та бо­ялась, що її при­пи­нять, до­га­да­ються, що тi­кає. Але пiш­ла швид­ко, як мог­ла, сил­ку­ючись iти в тем­ря­вi ву­лиць, i не­за­ба­ром бу­ла за мiс­том.

Спинилась на хви­ли­ну пе­ре­дих­ну­ти i по­бiг­ла по до­ро­зi до Диб­лiв. Про­бiг­ла верс­тов зо двi.

I враз дум­ка од­на при­пи­ни­ла її: та й во­ни ж цим шля­хом iти­муть. Що, як на­же­нуть її? А що, як во­ни вже по­пе­ред неї? Що, як во­на спiз­ни­ла­ся?

Вона зна­ла iн­шу до­ро­гу: че­рез лiс, то­дi че­рез бай­рак. Ця до­ро­га бу­ла ко­рот­ша ду­же, але ту­ди нiх­то не їздив, бо не бу­ло шля­ху, тiльки хо­ди­ли лю­ди ву­зенькою стеж­кою. Ле­вантина теж нею хо­ди­ла, але вдень, з людьми, а те­пер… Iти вно­чi лi­сом - це бу­ло за­над­то страш­но.

А йти тут, то знов - або во­на спiз­ниться, або її на­же­нуть, Ро­ман пiй­має її - i що то­дi бу­де?

Глянула лi­во­руч, - там лiс чор­нiв тем­ною, пох­му­рою хма­рою на кiн­цi не­ба. Збо­чи­ла з шля­ху i по­бiг­ла ту­ди.

Поки бiг­ла по­лем - бу­ло нi­чо­го. Але як пi­дiй­шла до цього вно­чi та­ко­го по­ну­ро­го лi­су - об­няв її страх. Во­на зна­ла, ку­ди йти, во­на сто­яла на по­чат­ку стеж­ки, але ця стеж­ка вто­пала в та­ку чор­ну й страш­ну тем­ря­ву, що в бiд­ної Левантини­ стис­ка­ло­ся пе­ред нею сер­це.

Але ва­га­ла­ся не­дов­го. Пе­рех­рес­ти­ла­ся i всту­пи­ла в лiс.

Тут уже не бiг­ла, бо раз, що вто­ми­лась, а вдру­ге, що боялась збiг­ти з тро­пи й зблу­ка­тись. Але йшла швид­ко по­мiж ве­ли­чез­ни­ми стов­бу­ра­ми ста­ро­го лi­су. Зрiд­ка тiльки ро­зривалося вго­рi посп­лу­ту­ва­не гiл­ля, i то­дi вид­ко бу­ло їй клап­тик не­ба з дво­ма-трьома зiр­ка­ми. Зва­жи­лась не дивит­ися на­бiк, не прис­лу­ха­ти­ся, а все йти, йти…

Але очi не­са­мо­хiть за­зи­ра­ли iно­дi вбiк, ву­ха ло­ви­ли таємни­чий го­лос ве­ли­ко­го лi­су. А вiн ози­вав­ся ти­хи­ми ше­потами, ше­лес­та­ми i зiт­хан­ня­ми, i ко­жен та­кий згук одбив­ався го­лос­но, гост­ро в нап­ру­же­но­му ву­сi бi­до­лаш­ної дiвчин­и.

Вона все йшла. Осiнь уже стру­си­ла з де­рев час­ти­ну їх лiт­нього вбран­ня i на­си­па­ла на зем­лi м'який ки­лим мерт­во­го лис­тя. Ле­ван­ти­нi доб­ре бу­ло сту­па­ти по стеж­цi, хоч во­на час­то бо­ля­че би­ла свої бо­сi но­ги об не вид­не їй ко­рiн­ня. Та во­на на те не зва­жа­ла i все йшла.

Часом пе­ред очи­ма мрi­ялись якiсь чор­нi ве­ли­чез­нi по­статi, ча­сом їй зда­ва­лось, що от-от зас­вi­тяться пе­ред нею двi свiч­ки вов­чих очей… Во­на то­дi зап­лю­щу­ва­ла свої очi…

Вона час­то хо­ди­ла в цей лiс з дiв­чатьми по яго­ди, як жи­ла в най­мах у близько­му вiд лi­су се­лi, i доб­ре йо­го зна­ла. Ко­ли б не це, то зблу­ка­лась би дав­но.

Нарештi їй зда­ва­ло­ся, що вже пiд­хо­дить до краю. То­дi, са­ма не зна­ючи че­рез що, враз ки­ну­ла­ся бiг­ти, роз­би­ва­ючи до кро­вi но­ги, обд­ря­пу­ючи со­бi гiл­ка­ми ру­ки, об­лич­чя. Бiг­ла, бо гнав її ве­ли­кий страх, - аж по­ки вис­ко­чи­ла на по­ле. Втом­ле­на, впа­ла на зем­лю i тро­хи по­ле­жа­ла, вiдпочиваючи­. Але не­дов­го. Зiр­ва­лась i пiш­ла зно­ву. Та не пiш­ла вже че­рез бай­рак, а збо­чи­ла пра­во­руч i зiй­шла зно­ву на шлях. Це бу­ло тро­хи да­лi, але ж бай­рак був їй ще страш­нi­ший за лiс.

Ноги по­чи­на­ли ду­же бо­лi­ти, але во­на не смi­ла спинитися­. Кож­на хви­ли­на вгай­ки мог­ла за­на­пас­ти­ти всю спра­ву. Тре­ба йти, хоч тро­хи й тих­ше. Скiльки ще їй зос­та­ло­ся? Верс­тов чо­ти­ри?

Iшла… Щось зам­рi­ло лi­во­руч. Оце ж i бай­рак пiд Диблями. Ще верст­ва - i во­на в се­лi.

Що це?

Темне осiннє не­бо за­жев­рi­ло з краю - там, над се­лом. Це мi­сяць зi­хо­дить? Еге, ма­буть, мi­сяць… Так нi ж бо, мi­сяць не звiд­тi­ля схо­дить… Усе бiльше й бiльше… Вог­ня­нi пас­ма ви­би­ва­ються уго­ру, стрi­ля­ють по не­бу. По­же­жа!..

Левантина скрик­ну­ла як не­са­мо­ви­та i по­бiг­ла на­зуст­рiч страш­но­му чер­во­но­му про­мiт­тю.





V



Ярош та­ки тро­хи бо­яв­ся тiєї шту­ки, що ви­га­дав Ро­ман. Диб­ля­ни ста­ли вже та­кi злi на ко­но­во­дiв i так їх пильнувал­и, що бу­ло не­без­печ­но так ско­ро ту­ди по­ти­ка­тись. Але Пат­рок­ло­вi Хви­гу­ровсько­му та й усьому то­ва­рист­ву до впо­до­би при­па­ла тая ви­гад­ка. Пат­рокл, тро­хи ви­пив­ши зве­чо­ра, всю до­ро­гу, по­ки йшли до Диб­лiв, був стра­шен­но ве­се­лий, смi­шив то­ва­ри­шiв своїми жар­та­ми й лай­ка­ми i все за­чi­пав пох­му­ро­го чо­гось ота­ма­на. Але той мов­чав на всi йо­го ви­гад­ки. По­дi­ли­ли­ся во­ни так: Ярош з Пат­рок­лом та з Лу­ка­шем в од­нiм гур­тi сi­ли в яр­ку, чи­га­ючи на троє ко­ней Па­на­со­вих Га­ма­но­вих, а Куч­ма з од­ним хлоп­цем за­ховався бi­ля мли­на, взяв­ши на свiй пай па­ру Се­ре­ден­кових. Ро­ман, пiд­па­лив­ши, по­ви­нен був за­раз же тi­ка­ти в го­род.

Трьом у яру бу­ло ду­же доб­ре си­дi­ти, бо не вид­но бу­ло їх нi­ко­му, але во­ни ба­чи­ли той шпиль, де ма­ла бу­ти Стру­ко­ва клу­ня i звiд­ки Ро­ман по­ви­нен по­да­ти їм своє вогньове гас­ло. Хоч ота­ман i не доз­во­ляв роз­мов­ля­ти, але в го­ло­вi в Па­трокла ще гу­ло вiд го­рi­лу­хи, то й язик у йо­го нi­як не хо­тiв од­по­чи­ва­ти, а все ше­по­тiв до Лу­ка­ша. Той пир­хав зо смi­ху, а роз­лю­то­ва­ний Ярош на­реш­тi не вит­ри­мав:

- От как дам шво­рi­нем по го­ло­вi, то ти швид­ко замовкнеш! - про­ше­по­тiв вiн, штовх­нув­ши тим швор­нем па­руб­ка в бiк.

Тодi обид­ва за­мовк­ли, зна­ючи доб­ре, що з ота­ма­ном не зав­сiг­ди мож­на жар­ту­ва­ти, бо ча­сом за­ро­биш за жар­ти та­кого, що й до­вi­ку зга­ду­ва­ти­меш.

Усi си­дi­ли мовч­ки, вту­пив­ши очi в той бiк, звiд­кi­ля дожид­ались оз­на­ки.

Сидячи так дов­генько, по­мi­ти­ли, що їм ста­ло вид­ко да­лекi вер­би на по­чер­во­нi­ло­му не­бi. I не­за­ба­ром жар­ке по­лум'я вда­ри­ло вго­ру, ося­ва­ючи ку­пи сон­них хат i де­рев. Скрiзь по се­лу за­га­ла­су­ва­ли, за­бi­га­ли лю­ди, за­гав­ка­ли со­ба­ки. Спер­шу кри­ки й ту­пот­ня­ву чу­ти бу­ло й поб­ли­зу, але зго­дом усе вщух­ло тут, i тiльки там, де яс­но шу­га­ло вго­ру по­лум'я, чу­ти бу­ло нев­гав­ний поп­лу­та­ний га­лас людсько­го стов­пи­ща. Ко­но­во­ди зро­зу­мi­ли, що лю­ди з близьких до краю ву­лиць уже по­бiг­ли на по­же­жу.

- Ану лиш! - про­мо­вив ти­хо Ярош.- Та швид­ко!..

Мало не бi­жа­чи, пе­рей­шли не­ве­ли­кий кла­поть ви­го­ну вiд яру до пер­ших хат. По лi­вiй пе­рiї тре­тя ха­та скраю - Па­нас Га­ман.

Швидко й мовч­ки ввiй­шли в по­ки­ну­тi вiд­чи­не­ни­ми во­рота, всту­пи­ли в двiр. Ве­ли­ка по­вiт­ка з кiньми бу­ла пе­ред ни­ми. В дво­рi нi­ко­го не бу­ло, тiльки со­ба­ка вис­ко­чи­ла з-пiд ха­ти i ки­ну­лась, за­гар­чав­ши, прос­то на Яро­ша. Вiн убив її за од­ним ма­хом, роз­бив­ши їй го­ло­ву швор­нем. За од­ну хви­ли­ну вiн своєю ду­жою ру­кою, за­ло­жив­ши за при­бої шво­рiнь, одiр­вав їх, i кiн­ни­ця вiд­чи­ни­ла­ся. Лу­каш iз Па­троклом убiг­ли все­ре­ди­ну i не­дов­го ба­ри­ли­ся, ви­вiв­ши троє ко­ней. Ско­чи­ли на їх i бу­ли всi вже за во­рiтьми.

- Ану, при­пус­ти! - ска­зав ота­ман.

Але в цю мить ста­ло­ся нес­по­дi­ва­не.

Четверо лю­дей в'їзди­ло вер­хи з по­ля в ву­ли­цю. Це но­члiжани, по­ба­чив­ши з лу­ки по­же­жу, ки­ну­лись у се­ло.

- Хто їде? - гук­нув пе­ред­нiй.

Ярош уда­рив сво­го ко­ня i три зло­дiї мовч­ки прос­ко­чи­ли проз ноч­лi­жан. Тi не вiд­ра­зу ро­зiб­ра­ли, що це, а зрозумiвши­, пог­на­ли за їми слi­дом, гу­ка­ючи:

- Лови!.. Зло­дiї!.. Ко­но­во­ди!..

Ярош бив ко­ня без жа­лю швор­нем, а Лу­каш та Пат­рокл шма­га­ли своїх на­га­ями. Ко­нi бiг­ли з усiєї си­ли. Але вид­ко бу­ло, що в ноч­лi­жан ко­нi кра­щi чи не та­кi по­том­ле­нi. Во­ни на­сi­да­ли на шию ко­но­во­дам, ось-ось наз­до­га­ня­ли їх. Ярош озир­нув­ся й по­ба­чив, що да­рем­на рiч утi­ка­ти. Тре­ба бу­ло iн­шим ро­бом ря­ту­ва­ти­ся.

- Пускай ко­нi!.. Са­мi - в яр! - крик­нув до то­ва­ри­шiв.

Саме до­бiг­ли до яру. Стриб­ну­ли на од­чай ду­шi до­до­лу. Ко­нi порс­ну­ли в по­ле, а за ни­ми й ноч­лi­жа­ни.

Троє ко­но­во­дiв по­па­да­ли на зем­лю тро­хи не пiд ко­пи­та ко­ням, та, на їх щас­тя, тiльки Лу­ка­ша за­че­пив кiнь зад­нiм ко­пи­том. По­па­да­ли са­ме над краєм i, не вста­ючи, не можуч­и вдер­жа­тись, по­ко­ти­ли­ся вниз у яр. Та їм цього й тре­ба бу­ло. Спи­ни­лись аж на днi i за­раз же пос­хоп­лю­ва­лись на но­ги. Не чу­ли, що й за­би­ли­ся, хоч гуп­нув­ся ко­жен здо­ро­во. Але бу­ли цi­лi, нi­чо­го не по­ла­ма­ли со­бi.

- Яром дальше! - зве­лiв Ярош.

Побiгли яром i ду­ма­ли, бi­жа­чи, що ку­дись же той яр ви­ходить, то ту­ди й во­ни вий­дуть. Про­бiг­ши чи­ма­ло, по­чу­ли, що в їх пiд но­га­ми вже не зем­ля, а ка­мiн­ня. Яр ниж­чав, глиб­шав, i враз во­ни опи­ни­ли­ся в якiй­сь кам'янiй ямi, а пе­ред ни­ми стрiм­ко й ви­со­ко, як кру­чi, сто­яли кам'янi стi­ни гли­бо­ко­го яру, i нi­де не бу­ло ви­хо­ду.

Задиханi втi­ка­чi спи­ни­ли­ся.

Вони пiй­ма­ли­ся в паст­ку, не зна­ючи цього прок­ля­то­го зрад­но­го яру.

- Назад! Мо­же, вспєїм вис­ко­чить! - крик­нув Ярош.

I всi троє по­вер­ну­ли на­зад i по­бiг­ли скiльки си­ли. Не пе­ре­бiг­ли й по­ло­ви­ни яру, аж пе­ред ни­ми за­чор­нi­ло кiльки вер­хiв­цiв i людських пос­та­тiв пi­шо. Це двоє ноч­лi­жан, по­бачивши, що ко­но­во­ди вско­чи­ли в яр, по­ки­ну­ли гна­ти­ся за кiньми, ли­ша­ючи їх двом своїм то­ва­ри­шам, i вер­ну­ли­ся до яру. До їх тим ча­сом над­бiг­ло кiльки чо­ло­вi­ка з се­ла, по­чувши їх гу­кан­ня, бо увесь час во­ни не по­ки­да­ли лементува­ти, скли­ка­ючи лю­дей.

Не спо­дi­ва­ючи­ся то­го, ко­но­во­ди так i нас­ко­чи­ли на їх у тем­ря­вi.

- Бий! Бий! Во­ни! - за­гу­ка­но враз, i кiлька кий­кiв гуп­ну­ло по пле­чах i по ру­ках ко­но­во­дам. Во­ни вiдс­ко­чи­ли на­зад, по­вер­ну­лись i, як за­хоп­ле­нi в су­точ­ках звi­рi, не зна­ючи вже з од­чаю, що ро­би­ти, по­бiг­ли вiд во­ро­гiв знов ту­ди, в кам'я­ний ку­ток яру.

Тепер се­ля­ни бу­ли пев­нi, що во­ни вiд них не вте­чуть. У цьому яру пан бив ко­лись ка­мiнь на свою кам'яни­цю та й ви­бив оту гли­бо­ку яму з кру­чу­ва­ти­ми стi­на­ми. Звiд­ти вже не вис­ко­чиш.

Галасуючи, по­бiг­ли всi слi­дом за ко­но­во­да­ми.

А тi вско­чи­ли знов у ту яму i пос­та­ли не­ру­хо­мо, щоб хоч пе­ре­дих­ну­ти.

- От ко­ли так про­па­ли! - про­мо­вив Лу­каш.

- Ну, ти! Па­тя­кай! - виз­вi­ривсь на йо­го Ярош. Хма­ри ро­зiй­шли­ся, i з-за них ви­зир­нув мi­сяць, ося­ва­ючи все навкруг­и. Втi­ка­чi бу­ли се­ред на­би­то­го дрiб­но­го й ве­ли­ко­го камiнн­я. Де­яке бу­ло поск­ла­да­не саж­ня­ми, де­яке згор­не­не про­сто ку­па­ми. В од­но­му мiс­цi, ма­ло не бi­ля са­мої стi­ни, камiнн­я бу­ло на­ло­же­не стов­пом саж­нiв на пiв­то­ра. Пат­рокл гля­нув на нього.

- Берiть ка­мiн­ня, на­ки­дай­те, щоб мож­на бу­ло злiз­ти на це! - ско­ман­ду­вав вiн.

- Нащо? - спи­тав Лу­каш.

- Стультусяка чор­тiв! Бе­ри швид­ше! - I вiн заг­рiб своїми ла­пи­ща­ми цi­лу ку­пу ка­мiн­ня i по­тяг до стов­па, му­ру­ючи там не­мов схiд­цi. Лу­каш до­по­ма­гав йо­му.

Та тiльки по­ча­ли ро­би­ти, а вже дйбля­ни на­бiг­ли, махаю­чи кий­ка­ми й ло­ми­ка­ми та гу­ка­ючи:

- А, бi­со­вi шку­ро­де­ри, по­па­ли­ся!..

Бiгли прос­то на ко­но­во­дiв, їм не вид­ко бу­ло за стов­пом, що ро­би­ли Пат­рокл та Лу­каш, але во­ни ба­чи­ли Яро­ша. Ви­тягши з ха­ля­ви ве­ли­ко­го но­жа, вiн дер­жав йо­го в лi­вiй ру­цi, а в пра­вiй був на­по­го­то­вi за­лiз­ний шво­рiнь. I як се­ля­ни, з роз­го­ну на­бiг­ши, бу­ли вiд нього за три-чо­ти­ри ступ­нi, вiн скрик­нув, стриб­нув на­пе­ред i вда­рив пе­реднього своєю прос­тою, але в йо­го ру­ках страш­ною зброєю. Чо­ло­вiк ойк­нув, за­хи­тав­ся… Ярош одс­ко­чив. Се­ля­ни теж на мить по­да­лись на­зад, од­бiг­ли, але за­раз же сха­ме­ну­лись.

- Дак ви так! - за­гу­ка­ли роз­лю­то­ва­нi.- Бий їх! Бий на смерть!..

I во­ни ки­ну­лись знов з пiд­ня­ти­ми вго­ру кий­ка­ми.

- А, пад­лю­ки, пси! - рев­нув страш­ний Пат­рок­лiв бас, i ту ж мить здо­ро­вез­на пос­тать вис­ко­чи­ла пе­ред Яро­ша, широк­о роз­мах­ну­ла­ся ру­кою i пош­пу­ри­ла важ­ку ка­ме­ню­ку. Один з се­лян скрик­нув, ухо­пив­ши­ся ру­ка­ми за жи­вiт, та так i сiв на зем­лю.

- Раз! - рев­нув Пат­рокл.- А оце вам два! Но­ва ка­ме­ню­ка при­му­си­ла се­лян од­бiг­ти ще да­лi.

- Назад, ка­нi­си ку­цох­вос­тi, бо i реб­ра, й зу­би вам сокрушу! - гу­кав Пат­рокл.- Бе­ри й ти, ота­ма­не! Чо­го стоїш дур­но?

Ярош i со­бi жбур­нув ка­ме­ню­ку, але за­раз же скрик­нув:

- Бережись!

Ледве встиг­ли за­хо­ва­ти­ся за ка­мiн­ня, бо се­ля­ни ки­ну­ли на їх кий­ка­ми й ло­ма­ка­ми. Лус­ну­ли й зат­рi­ща­ли об кам'янi ку­пи кий­ки, роз­ки­да­ючи дрiб­не ка­мiн­ня, але шко­ди конов­одам не зро­би­ли нi­якої.

- Кидайте! Чорт вас бе­ри! Ва­шим ло­мач­чям вам же й го­лови по­роз­би­ваємо, - гу­кав на своїх во­ро­гiв Пат­рокл.

Хмара зно­ву на­бiг­ла на мi­сяць. По­тем­нi­ло враз. Се­ля­нам ста­ло зов­сiм не вид­ко ко­но­во­дiв. Пев­нi бу­ли, що тi не вте­чуть з гли­бо­кої ями, але не мог­ли доб­ра­ти ро­зу­му, як їх узя­ти. Зна­ли й ба­чи­ли, що ко­но­во­ди, не спо­дi­ва­ючись ми­лосердя, бо­ро­ни­ти­муться до за­ги­ну, i двох се­лян доб­ре вже бу­ло вда­ре­но ка­мiн­ням, а тре­тiй був увесь у кро­вi пi­сля Яро­ше­во­го швор­ня. Ки­ну­ти­ся на їх у тем­ря­вi, дак ще й гiр­шо­го до­бу­деш.

- Побiгти в се­ло по руш­ни­цю та й пост­рi­ля­ти їх, - ра­див хтось.

- Уцiлиш у тем­ря­вi!

- А хоч i вцi­лиш, дак на Си­бiр пi­деш! Тре­ба жив­цем узя­ти та да­ти та­ко­го гар­ту, щоб ост­рог їх жи­ви­ми взяв, та живим­и не ви­пус­тив.

- Дак пi­дож­де­мо до свi­ту.

- А там се­ло го­рить!

- То не з на­шо­го краю.

- А там i до нас дiй­де, як не по­га­сять.

- Вiтру не­ма.

Нарештi на­ва­жи­лись пос­ла­ти па­руб­ка вер­хи на се­ло, щоб по­ди­вивсь, як там по­же­жа, а ко­ли мож­на, то ще й лю­дей на по­мiч пок­ли­кав. Пев­нi бу­ли, що по­же­жа до їх хат не дiй­де, i ма­ли вар­ту­ва­ти до ран­ку: по­вид­ному зруч­нi­ше бу­де бра­ти.

Ледве па­ру­бок по­бiг, ко­ли враз од­на ка­ме­ню­ка, дру­га, тре­тя геп­ну­ла-поб­ли­зу се­лян.

- Чи ти ба! Зно­ву ки­да­ють, чор­ти!

- Хай ки­да­ють, сю­ди не сяг­нуть.

А ка­мiн­ня все гу­па­ло. Нi­ко­го, щоп­рав­да, не за­чi­па­ло, але все па­да­ло.

А це коїв Пат­рокл.

Поки ото му­жи­ки ра­ди­ли­ся, i ко­но­во­ди не га­яли по-дур­ному ча­су i наск­ла­да­ли цi­лi схiд­цi вго­ру на кам'яний стовп.

- Ану, скоч, хлоп­че, на ка­мiн­ня, - зве­лiв сти­ха Лу­ка­ше­вi Пат­рокл, - чи сяг­неш ру­кою аж на­го­ру, до бе­ре­га.

Лукаш ско­чив.

- З ар­шин не стає.

- Дурниця! На ка­мiн­ня, бе­ри, му­руй там!.. Нi, не так! Ти, Яро­ше, по­да­вай йо­му ка­мiн­ня, а я шпур­ля­ти­му на той плебс сви­ня­чий, щоб не по­мi­тив на­шої ро­бо­ти.

I ото по­ча­ла­ся ки­да­ни­на. Пат­рокл зов­сiм не сил­ку­вав­ся влу­ча­ти, та й не мiг би цього зро­би­ти, бо се­ля­ни сто­яли та­ки да­ле­ко i бу­ло тем­но. Йо­му не то­го тре­ба бу­ло: вiн ки­дав, аби тi зна­ли, що во­ни в ямi, i ду­ма­ли, що во­ни тiльки те й роб­лять, що ка­мiн­ня ки­да­ють. Швир­гав i до кож­но­го ра­зу до­да­вав сло­ва­ми:

- Оце то­бi га­луш­ка у твiй сви­ня­чий рот!.. Що? По­да­вив­ся? А оце то­бi кра­шан­ка ме­жи очi в лоб, - бо­дай то­бi з йо­го твої чор­то­вi слi­па­ки по­ви­ла­зи­ли! Маєте ще, ази­ну­си, ось!..

- Готово! - оз­вав­ся Лу­каш сти­ха.

- Нагору, брат­цi!.. Та ждiть ме­не там, - я за­раз. I, вхо­пив­ши двi здо­ро­вен­нi ка­ме­ню­ки, Пат­рокл вис­ко­чив з ями, над­бiг у тем­ря­вi ближ­че до своїх во­ро­гiв i ки­нув од­ну ка­ме­ню­ку за дру­гою. I, ма­буть, ко­гось улу­чив, бо се­ред се­лян крикнул­о. Пат­рокл зас­мi­яв­ся, мур­ча­чи со­бi сти­ха:

- Що? До сма­ку при­па­ла? Ну, гри­зiть со­бi на здо­ров'я, цу­цики сли­ня­вi! Не вис­ка­люй­те зу­бiв, лю­пу­си зад­ри­па­нi, бо не вку­си­те!

Мурмотав i ви­ла­зив на­го­ру.

- Отамане!

- Тут.

- Гайда!

Але в цю мить хма­ри зно­ву ро­зiр­ва­ли­ся i зрад­ли­вий мi­сяць сяй­нув на втi­ка­чiв. Крик зчи­нив­ся се­ред се­лян:

- Тiкають! Тi­ка­ють! Ло­ви!..

Полем за­ту­по­тi­ло три па­ри мо­тор­них нiг, а слi­дом за втi­ка­ча­ми, ви­ди­ра­ючи­ся з яру на­го­ру, ки­нув­ся гурт се­лян.





VI



Стручисi не спа­ло­ся. То дум­ки вся­кi роз­га­ня­ли сон, то бло­хи на­по­сi­да­ли­ся. Во­на кру­ти­ла­ся по по­лу, штов­ха­ла чо­ловiка, сер­дя­чись, що вiн так спить, аж хро­пе. Уже во­на пе­ре­ду­ма­ла й те, скiльки в їх хлi­ба на цей рiк бу­де, i скiльки по­лот­на вит­четься з то­го пря­ди­ва, що на­тi­па­ла, i догадувалас­я, яке те­ля при­ве­де її влюб­ле­ни­ця Лис­ка. Уже її починала­ зно­ву дра­ту­ва­ти вчо­раш­ня свар­ка з зи­зо­окою Юхимих­ою, i во­на жа­лi­ла, що не встиг­ла усього їй ви­ка­за­ти… Са­ме на цьому у дво­рi за­гав­ка­ла со­ба­ка.

"Чого це Шар­ка гав­кає? - по­ду­ма­ла Стру­чи­ха.- Во­на по-дур­но­му нi­ко­ли не гав­кає".

Хоч Шар­ка гав­ка­ла зви­чай­но по ба­га­то ра­зiв на нiч, аби за­чу­ла, що десь оз­ва­ли­ся со­ба­ки, та Стру­чи­сi кор­тi­ло збу­дити чо­ло­вi­ка, i во­на по­ча­ла штов­ха­ти йо­го в бiк:

- Мусiю! Му­сiю!.. Чи ти чуєш?

Мусiй нi­чо­го не чув i че­рез те не ози­вав­ся. Це вже зов­сiм роз­сер­ди­ло Стру­чи­ху. Во­на тор­со­ну­ла йо­го так, що му­сив по­чу­ти.

- Одчепись, Ох­рi­ме, не зай­май ме­не! - про­бу­бо­нiв спро­соння Струк.

- Який я то­бi Ох­рiм? Ус­та­вай, бi­со­ва со­ню­го! Чи не чуєш хi­ба, як Шар­ка гав­кає? - I во­на так йо­го сту­со­ну­ла в реб­ра, що вiн аж схо­пив­ся.

- Га? шо? шо там та­ке?

- Шарка гав­кає.

- Шо?

- Шарка гав­кає, я то­бi ка­жу.

- Гавкає, ка­жеш?

- Аж за­ли­вається.

- Добра со­ба­ка!.. Не­хай же гав­кає, спа­си­бi їй!.. I впав сон­ний.

- Це ме­нi ли­хо, а не чо­ло­вiк! Тiльки б спав, а не­ма то­го, щоб сво­го доб­ра дог­ля­ну­ти! Це не ха­зяїн, а якась ко­ло­да, якась сплю­га опiв­нiч­на!.. Та йо­го й ло­ма­кою не зве­деш, як ро­зiс­питься!..

А Шар­ка тим ча­сом гав­ка­ла дуж­че, i Стру­чи­ха вже й справ­дi по­чи­на­ла цi­ка­ви­ти­ся нею. Не дiж­дав­ши­ся Му­сiя, во­на, як бу­ла бо­са й роз­дяг­не­на, так i вис­ко­чи­ла з ха­ти.

У дво­рi не бу­ло нi­ко­го. По­ба­чив­ши ха­зяй­ку, Шар­ка загавк­ала ще дуж­че i по­бiг­ла до пе­ре­ла­зу на тiк. Стру­чи­ха й со­бi за нею. Шар­ка зiп'яла­ся на пе­ре­лаз i гав­ка­ла ту­ди.

Стручиха за­зир­ну­ла на тiк. I там нi­ко­го. Скир­ти хлi­ба чор­нi­ли се­ред то­ку, як i по­пе­ре­ду, за їми клу­ня ви­ти­ка­ла­ся своїм вер­хом. I вiд­ра­зу Стру­чи­сi зда­ло­ся, що там з-за скир­тiв, ко­ло клу­нi, чи що, блис­нув який­сь ог­ник… Сiр­ник, мо­же, хто зас­вi­тив або­що…

"Злодiї хлiб кра­дуть", - по­ду­ма­ла жiн­ка i про­жо­гом ускоч­ила в ха­ту.

- Уставай, прок­ля­тий леж­ню! Зло­дiї…- Во­на вхо­пи­ла чо­ловiка за но­ги i в один мент iс­тяг­ла йо­го ма­ло не зов­сiм з по­лу. Вiн ураз про­ки­нув­ся з та­кої нес­по­дi­ван­ки:

- Тю, дур­на! Чо­го ти?

- Злодiї хлiб кра­дуть.

- Ну?! - Вiн так i по­хо­лов.

- Чого став? Бi­жи швид­ше!

Вони вис­ко­чи­ли вдвох з ха­ти i ки­ну­ли­ся до пе­ре­ла­зу.

Замiсто зло­дiїв во­ни по­ба­чи­ли на то­ку во­гонь. Те­пер уже вид­ко бу­ло, як вiн ви­би­вав­ся з-пiд стрi­хи i чер­во­ни­ми пас­ма­ми бiг по со­лом'янiй клу­нi.

- Рятуйте, лю­ди доб­рi!.. По­же­жа!..- крик­нув Струк i ки­нувся на тiк. Але за­раз же зап­лу­тав­ся у який­сь хмиз i впав. Ус­та­ючи, вiн чув, як йо­го жiн­ка гу­ка­ла вже в Си­ва­ше­во­му дво­рi: "Ря­туй­те!" - i грю­ка­ла в вiк­но, аж шиб­ки бряж­ча­ли. По­тiм по­бiг­ла ву­ли­цею, сту­ка­ючи в вiк­на i кри­ча­чи: "Ря­туйте!.. Го­ри­мо!.. Ря­туй­те!.."

Струк тим ча­сом пiд­бiг до клу­нi. Увесь зад­нiй рiг її вже го­рiв, па­лах­ка­ючи по­лум'ям та ди­мом. Уже аж пiд­бiг­ши до по­лум'я, Струк зро­зу­мiв, що не мо­же нi­чо­го зро­би­ти, бо при­бiг з по­рож­нi­ми ру­ка­ми. Мет­нув­ся на­зад по во­ду. Вхо­пив у ха­тi вiд­ро, збу­див доч­ку й най­мич­ку, що спа­ли в сi­нях.

Тим ча­сом Де­нис та Зiнько, про­ки­нув­ши­ся вiд Стручи­шиного грю­ко­ту й кри­ку, по­вис­ка­ку­ва­ли з ха­ти. Зир­нув­ши на тiк, во­ни по­ба­чи­ли на своїй клу­нi одс­вiт од Стру­ко­вої по­же­жi i по­ду­ма­ли спер­шу, що го­рить їх влас­на клу­ня. Але, над­бiг­ши до по­ло­ви­ни то­ку, по­ба­чи­ли, що по­ми­ли­ли­ся: сад­ки Си­ва­шiв та Стру­кiв, що бу­ли мiж дво­ма клу­ня­ми, вид­ко бу­ло наск­рiзь од по­же­жi на то­ку в су­сi­ди. Похапавши­ вiд­ра з во­дою, бра­ти ки­ну­лись до Стру­ка.

Прибiгли на по­же­жу ра­зом з ним i вих­люп­ну­ли на во­гонь усi троє по вiд­ру во­ди. Бух­ну­ло вго­ру ди­мом, але за мить огонь заг­рав ще дуж­че, яс­но ося­ва­ючи тiк, дво­ри, ву­ли­цю. Про­вул­ком, ву­ли­цею й го­ро­да­ми вже скрiзь збi­гав­ся на­род, збу­див­ши­ся вiд Стру­чи­ши­но­го ле­мен­ту. Бiльша ча­стина бiг­ла з вiд­ра­ми, хто з со­ки­рою, а хто й з по­рож­нi­ми ру­ка­ми. По­чав­ся крик, плач, ме­туш­ня. Дех­то мет­нув­ся по по­жар­ку. Стру­чи­ха бi­га­ла й го­ло­си­ла. Струк хо­див од чо­ловiка до чо­ло­вi­ка й бла­гав:

- Люди доб­рi, по­ря­туй­те! Там же мiй хлiб!.. I на то­ку хлiб! Ми ж у стар­цi пi­де­мо!..

Але що мог­ли зро­би­ти цi лю­ди? Бi­га­ли, но­си­ли вiд­ра­ми во­ду, хлю­па­ли на во­гонь, а вiн го­рiв усе дуж­че. Су­ха солом­а, як по­рох, бра­ла­ся враз ог­нем, ско­ро вiн до неї доторкався­. По­жар­ки все не бу­ло.

Тим ча­сом Де­нис ки­нув га­си­ти, бо вже й без нього народ­у тов­пи­лось ба­га­то, та й сiп­нув сва­та Ма­ной­ла за ру­кав:

- Треба па­лiїв шу­ка­ти. Це не­ми­ну­че пiд­пал. Го­рi­ло так яс­но, що скрiзь бу­ло вид­ко, як удень. Во­ни по­ча­ли ди­ви­ти­ся, чи не вид­ко де слi­дiв. Бi­ля са­мої клу­нi вже нi­чо­го не мож­на бу­ло ро­зiб­ра­ти, бо скрiзь по­за­топ­ту­ва­ли лю­ди. Во­ни вiдiйш­ли тро­хи да­лi - Де­нис до го­ро­дiв на­низ, а сват Ма­ной­ло до сад­ка - i по­ча­ли при­див­ля­ти­ся.

- Ось! Ось! - крик­нув ураз Ма­ной­ло. Де­нис пiд­бiг до ньо­го. На си­рiй вiд осiнньої вог­кос­тi зем­лi ви­раз­но витискалися ­слi­ди па­ри го­ро­дянських чо­бiт на кри­вий ко­пил, з висок­ими кор­ка­ми.

У Де­ни­са й очi зас­вi­ти­лись, як вiн по­ба­чив їх. Вiн по­бiг до­до­му i при­нiс лiх­тар. Пильну­ючи слi­ду, пiш­ли за ним аж до пе­ре­ла­зу в Стру­кiв са­док. За­зир­ну­ли че­рез пе­ре­лаз - слiд i там. Де­нис, пос­пi­ша­ючись, пе­рес­ко­чив че­рез пе­ре­лаз, во­ни пе­рей­шли увесь Стру­кiв са­док, то­дi Си­ва­шiв i на­рештi пе­ре­лiз­ли на Си­ва­шiв тiк. Слiд iшов че­рез тiк на­че до во­рiт, що бу­ли з то­ку в про­ву­лок, але то­дi ви­раз­но заверт­ав до Си­ва­ше­вої клу­нi, об­хо­див її кру­гом i зни­кав пе­ред во­рiтьми з неї. У клу­нi хлi­ба вже не бу­ло, во­на бу­ла незамк­нена, але Де­нис доб­ре пам'ятав, що вiн за­мiс­то зам­ка залож­ив кi­лок. Те­пер кi­ло­чок бу­ло ви­тяг­не­но, - вид­ко бу­ло, що во­ро­та вiд­чи­ню­ва­но.

- Бачите? - по­шеп­ки ка­зав Де­нис.- Вiн тут. Хо­тiв утек­ти во­рiтьми в про­ву­лок, та, ма­буть, або нас з Зiньком на то­ку по­ба­чив, або вже лю­ди про­вул­ком бiг­ли, дак вiн завернувся­ та сю­ди й схо­вав­ся. Я пос­тою тут, а ви бi­жiть лю­дей кли­чте!

Манойло по­бiг, а Де­нис на­ки­нув зно­ву во­ро­та i за­ло­жив кiл­ком. Вiн був цiл­ком пев­ний, що пiй­мав зло­дiя, i бо­яв­ся, щоб той, од­ра­зу ви­хо­пив­ши­ся, не втiк у йо­го з рук.

Манойло по­вер­нув­ся не­за­ба­ром, ве­ду­чи за со­бою чо­ловiка п'ять лю­дей.

- А що? Де? Як? - пи­та­ли­ся всi.

- Тут вов­чик! Пiй­мав­ся! - ка­зав Де­нис.- Увi­ходьте обережн­о, щоб не вис­ко­чив.

Не ду­же вiд­чи­ня­ючи во­ро­та, всi пов­вi­хо­ди­ли i зно­ву їх за­чи­ни­ли. То­дi по­ча­ли об­див­ля­ти­ся скрiзь у клу­нi. Нi­ко­го не бу­ло вид­ко.

- Шукайте в со­ло­мi! - ска­зав Де­нис.- Свi­тiть лиш!

Почали роз­ки­да­ти со­ло­му, топ­та­ти­ся по нiй, - нi­ко­го не бу­ло.

- Що за знак? - зди­ву­ва­ли­ся лю­ди.- От­же, чи не помиливс­я ти, Де­ни­се?

Але Де­нис пев­ний був, що не по­ми­лив­ся.

- А от хо­дiм ту­ди! - ска­зав вiн i по­вiв лю­дей у най­дальший ку­ток, де теж ле­жа­ла ку­па со­ло­ми. Ма­ной­ло при­свiтив, а Де­нис од­ки­нув верх­нiй шар со­ло­ми. Пе­ред шукач­ами за­чор­нi­ла людська спи­на й го­ло­ва. Чо­ло­вiк ле­жав ниць, урив­ши­ся в со­ло­му, схо­вав­ши об­лич­чя в ру­ки.

- Ану лиш ус­та­вай! - крик­нув Де­нис i вда­рив не­вi­до­мо­го чо­бо­том у бiк.

Той здриг­нув­ся, але не встав.

- Треба йо­го звес­ти, - ска­зав Тон­ко­но­жен­ко i вдвох iз Де­нисом ухо­пив чо­ло­вi­ка пiд гру­ди, зво­дя­чи йо­го на но­ги. Не­вi­до­мий не пру­чав­ся, але й не вста­вав, а був здо­ро­вий, i во­ни вдвох лед­ве зду­жа­ли пос­та­ви­ти йо­го. Вiн сто­яв, але не вiд­ту­ляв вiд об­лич­чя рук.

- Чи ба! Не­на­че дiв­ка на сва­тан­нi, за­со­ро­мив­ся! - ска­зав Де­нис.- Ану-бо по­ка­жiться, па­ни­чу, якi ви єсть! - I вiн враз iр­во­нув йо­му ру­ки вiд об­лич­чя.

Тодi вiдс­ту­пив ура­же­ний: пе­ред ним сто­яв Ро­ман.

- Е-ге-ге! Та це Ро­ман! - скрик­нув Ма­ной­ло, а за ним i iн­шi лю­ди.- Дак он хто! Ну, вов­чи­ку-бра­ти­ку, те­пер по­пав­ся!

- Чого ви до ме­не при­че­пи­лись? - оз­вав­ся Ро­ман хрип­ким го­ло­сом, див­ля­чи­ся не­са­мо­ви­тим пог­ля­дом.- Що я вам iз­ро­бив? Я нi­чо­го не знаю… Я прий­шов у се­ло i тут хо­тiв за­ночувати.

- Добре! Доб­ре! Ко­ли ти не знаєш, то ми то­бi по­ка­же­мо, що ти зро­бив. Хо­дiм лиш!

Кiлька рук ухо­пи­ло йо­го мiц­но i по­тяг­ло з клу­нi - до по­жежi.

Вiн не пру­чав­ся, йшов, пе­ре­ла­зив че­рез пе­ре­ла­зи, але ча­сом ка­зав:

- Пустiть ме­не до батька… Я прий­шов до батька i заночува­в у клу­нi…

- Еге! - глу­зу­ва­ли з нього.- Був би ж у ха­ту йшов, а не в клу­ню!.. Ко­ли за батька оз­вав­ся!.. А то так не знав, чи є в йо­го батько.

Як во­ни пiд­во­ди­ли Ро­ма­на до по­же­жi, то вже всю клу­ню об­нi­мав огонь, i во­на па­лах­ко­тi­ла до тем­но­го не­ба велич­езним ог­ня­ним стов­пом. Ма­ленька по­жар­ка бриз­ка­ла на неї то­ненькою те­чiй­кою во­ди, i та во­да, нi­чо­го не погасивши­, за­раз же бра­ла­ся па­рою i зни­ка­ла вку­пi з ди­мом у по­вiтрi. Кiлька душ чiп­ля­ли дво­ма га­ка­ми за клу­ню, силкую­чися її роз­тяг­ти, але нi­чо­го не по­ма­га­ло­ся, бо су­хе, пересипа­не со­ло­мою де­ре­во го­рi­ло, упав­ши ку­пою на зем­лю.

- Бережись! Бе­ре­жись! - роз­ко­ти­ли­ся се­ред стов­пи­ща пе­ре­ля­ка­нi го­ло­си.

Пiдгорiлi крок­ви зат­рi­ща­ли з од­но­го бо­ку, вся пок­рiв­ля враз скри­ви­ла­ся на­бiк, по­су­ну­лась од­ним при­чiл­ком униз, спи­ни­ла­ся на хви­ли­ну, по­тiм стра­шен­но зат­рi­ща­ла з дру­гих бо­кiв i про­ва­ли­лась на­низ, усе­ре­ди­ну, роз­ва­ляв­ши стi­ни сто­до­лi. Бух­нув дим чор­ною хма­рою, пок­ри­ва­ючи со­бою й по­лум'я; на всi бо­ки по­вi­яло ряс­ним до­щем величезни­х iс­кор, шмат­кiв го­рю­чої со­ло­ми, роз­ки­да­ючи їх на лю­дей i по­за лю­дей. Стов­пи­ще опи­ни­ло­ся се­ред за­вi­рю­хи, ди­му й iс­кор, за­ле­мен­ту­ва­ло, зак­ри­ча­ло й ша­рах­ну­ло геть. Але по­лум'я вже зно­ву зви­ва­ло­ся ви­со­ко, жар­ко ли­жу­чи чор­нi че­люс­тi вно­чiшнього тем­но­го не­ба. Дим роз­вi­яв­ся, i лю­ди зно­ву на­су­ну­ли ближ­че, га­ла­су­ючи, кло­по­чу­чись i нi­чого путнього не роб­ля­чи, без­си­лi щось iз­ро­би­ти. В цю мить по­зад їх за­гу­ка­но:

- Пустiть! Пус­тiть!.. Па­лiя ве­де­мо. I, про­тис­ка­ючи­ся по­мiж на­тов­пом, куп­ка лю­дей ви­тяг­ла Ро­ма­на аж до са­мо­го вог­ню.

- Хто це?.. Хто?.. Ро­ман?.. Си­ва­шен­ко Ро­ман! - по­чувсь крик, i лю­ди, за­цi­кав­ле­нi й роз­лю­то­ва­нi, на­су­ва­ли ближ­че, щоб по­ди­ви­ти­ся на зло­чин­ця. Тон­ко­но­жен­ко з Ма­ной­лом пос­та­ви­ли Ро­ма­на са­ме пе­ред ог­нем. Ста­рий, увесь си­вий, дiд Кар­по став пе­ред Ро­ма­ном.

- Романе! - ска­зав вiн, по­ка­зу­ючи на по­же­жу.- Чи твiй то грiх?

- Нi.

- А хто ж би то зро­бив, ко­ли б не ти? Приз­на­вай­ся, твiй то грiх?

- Нi.

Враз, зов­сiм з дру­го­го бо­ку, по­чу­ли­ся якiсь кри­ки, i ску­довчений, за­ди­ха­ний чо­ло­вiк ви­бiг на­пе­ред, ре­пе­ту­ючи:

- Конi по­ве­де­но!.. Ко­нi!..

- Конi?.. Якi ко­нi? Що ти ка­жеш? - оз­ва­ли­ся навк­ру­ги.

- Троє ко­ней… У Па­на­са… Ви­ве­ли й по­да­лись… На­шi по­бiгли вер­хи навз­до­гiн.

Люди на мить за­тих­ли. То­дi мов бу­ря вда­ри­ла своїм ду­жим кри­лом по хви­лях, i за­рев­ли во­ни, за­шу­мi­ли - так ураз оз­ва­ло­ся, за­га­ла­су­ва­ло, за­ле­мен­ту­ва­ло, лю­ту­ючи, стовпищ­е:

- Дак он во­но що!.. Цей па­лить, а тi тим ча­сом ко­нi ве­дуть!.. Убить йо­го!.. Як со­ба­ку!..

Розлютована юр­ма на­су­ва­ла на Ро­ма­на, а двоє здоровенни­х чо­ло­вi­кiв мiц­но дер­жа­ло йо­го. Чер­во­нi вiд по­лум'я об­личчя, по­ви­ря­чу­ва­нi страш­нi очi, стис­не­нi в ку­лак ру­ки… ще мить - i ки­ну­лись би всi, щоб ро­зiр­ва­ти то­го, хто те­пер не мав уже си­ли нi шко­ди­ти, нi бо­ро­ни­ти­ся.

Але дiд Кар­по мах­нув ру­кою.

- Стривайте, стри­вай­те! - гук­нув до лю­дей. На мить усi спи­ни­ли­ся, а вiн зно­ву по­чав пи­та­ти Ро­ма­на:

- Романе! Приз­най­сь хоч те­пер! Твоє це дi­ло? Ро­ман од­ну мить мов­чав… Як блис­кав­ка швид­ка, про­май­ну­ла в йо­го го­ло­вi дум­ка: "Ви­яви­лось!.." Ко­ли приз­нається, мо­же, не ка­ту­ва­ти­муть. I вiн про­мо­вив хрип­ким, здав­ле­ним голос­ом:

- Моє… Ви­нен…

I враз учи­ни­ло­ся щось нез­ро­зу­мi­ле й нес­по­дi­ва­не, щось без мi­ри не­людське.

Натовп зно­ву ско­лих­нув­ся, за­ле­мен­ту­вав, за­вив… Десятк­и рук прос­тяг­ли­ся до Ро­ма­на, вир­ва­ли йо­го в тих, хто дер­жав, i штовх­ну­ли, ма­ло не ки­ну­ли йо­го ту­ди, прос­то в по­лум'я.

Чоловiк пiр­нув в огонь, щез у ньому, тiльки страш­ний крик оз­вав­ся звiд­тi­ля.

Але за мить вiн уже вис­ко­чив на­зад, дим­ля­чи, тлi­ючи оде­жею, во­лос­сям.

Але стрiв пе­ред со­бою не­са­мо­ви­тi, по-звi­ря­чо­му лю­тi об­личчя, i ду­жi не­ми­ну­чi ру­ки зно­ву ки­ну­ли йо­го в пек­ло.

Вiн так са­мо вис­ко­чив уд­ру­ге. Вiн уже го­рiв.

- Скаженi! Що ви ро­би­те! - скрик­нув Кар­по i, вхо­пив­ши вiд­ро во­ди, ви­лив на Ро­ма­на. Оде­жа по­гас­ла, тiльки ди­мi­ла.

Безщасний сто­яв i тру­сив­ся з бо­лю, з не­людсько­го стра­ху.

- I прав­да, - озвав­ся хтось, - на­що йо­го па­лить? Тiльки од­вi­чать бу­де­мо.

- А що ж, по­ми­лу­ва­ти йо­го, чи як? - кри­ча­ли iн­шi.

- Нам тре­ба, щоб вiн своє то­ва­рист­во ви­ка­зав, щоб гнiз­до вов­че ви­ду­ши­ти.

- Правда! Прав­да!

- Ну, дак чо­го ж ви ди­ви­тесь? Роз­зуй­те па­ни­ча гар­ненько та пог­рiй­те йо­му панськi нiж­ки - по­ки приз­нається…

Ще по­рад­ник не до­ка­зав до краю, а вже з Ро­ма­на стягнен­о об­го­рi­лi чо­бо­ти, хтось розг­рiб ку­пу жа­ру. Чет­ве­ро лю­дей ухо­пи­ло не­до­го­рi­ло­го чо­ло­вi­ка i пос­та­ви­ло бо­си­ми но­гами на жар. Мор­до­ва­ний пру­чав­ся, од­би­вав­ся, зви­вав­ся, як вуж, у ру­ках у своїх во­ро­гiв, але в на­тов­пу бу­ла бiльша си­ла, нiж у нього са­мо­го. I в той час, як но­ги йо­му го­рi­ли, йо­го страш­нi з му­ки очi ба­чи­ли пе­ред се­бе спо­кiй­ну Де­ни­со­ву пос­тать…

- Признавайсь! Ти по­пе­ре­ду крав ко­нi?

- Я.

- Хто в те­бе то­ва­ри­шi бу­ли?

- Я сам! Все, що у вас бу­ло по­пе­ре­ду кра­де­но, все то я сам!.. Все!.. Нi­ко­го то­ва­ри­шiв не бу­ло!.. Пус­тiть ме­не!.. Пус­тiть!..

Те страш­не "Пус­тiть!" по­ко­ти­ло­ся да­ле­ко, i йо­го по­чув Зiнько. Так тра­пи­лось, що вiн са­ме в цей час був да­ле­ко - то ко­ло ха­ти, то бi­ля сто­гiв, ук­ри­ва­ючи їх мок­ри­ми ряднам­и, i нi­чо­го не знав про Ро­ма­на. По­чув­ши те­пер те нелюдс­ьке "Пус­тiть!", вiн ки­нув­ся крiзь на­товп, роз­ки­да­ючи, валяю­чи лю­дей.

Роман, бо­си­ми но­га­ми на жа­ру, бив­ся в ру­ках у своїх ка­тiв, а Де­нис сто­яв про­ти йо­го i мовч­ки ди­вив­ся.

Одним ско­ком Зiнько штовх­нув двох од Ро­ма­на, а двоє дру­гих з нес­по­дi­ван­ки пус­ти­ли мор­до­ва­но­го з рук. Вiн вис­кочив з жа­ру.

- Каїне прок­ля­тий! - крик­нув Зiнько на Де­ни­са.- Бра­та вби­ваєш! А ви, ду­шо­гу­би! - по­вер­нув­ся до лю­дей.- Ка­тю­ги! Що ви ро­би­те? Чи ви бо­га за­бу­ли й со­вiсть? Геть, звi­рi лю­тi, бо пер­шо­го, хто йо­го зай­ме, я са­мо­го ки­ну в по­лум'я.

Вражене стов­пи­ще на мить при­тих­ло. Але тiльки на мить.

- Що ви йо­го слу­хаєте? Та­ко­го вов­цю­гу жа­лi­ти? Пе­чiть, по­ки ви­ка­же всiх!

I знов штовх­ну­ли Ро­ма­на, i вiн упав ру­ка­ми прос­то на жар…

I враз стов­пи­ще мов роз­би­лось над­воє, про­пус­ка­ючи ко­гось, хто бiг сю­ди, мов йо­го гна­ла якась над­мiр­на си­ла. Дiв­чина, за­ди­ха­на, з роз­ма­яним од дов­го­го й швид­ко­го бi­гу во­лос­сям, вис­ко­чи­ла пе­ред по­же­жу… Ро­ман пiд­во­див­ся з ог­ню… Не­са­мо­ви­тi очi, змi­не­не тяж­ким бо­лем об­лич­чя, по­чор­нi­лi го­ло­ва й ру­ки, цi страш­нi, пе­че­нi, пош­муг­ля­нi в бо­ротьбi кри­ва­вi ру­ки, а з них ви­сi­ла об­го­рi­ла шку­ра…

Голос вир­вав­ся з гру­дей з над­людською си­лою, покриваюч­и i го­мiн стов­пи­ща, i гу­гот по­же­жi од­ним не­са­мо­ви­тим, бо­же­вiльним кри­ком - i дiв­чи­на впа­ла, як мерт­ва, до­до­лу, пiд но­ги стов­пи­ще­вi.





Епiлог



Троє суд­дiв, про­ку­рор i су­до­вий сек­ре­тар по­сi­да­ли за дов­гий стiл, пок­ри­тий чер­во­ним сук­ном. Лi­во­руч од їх, на двох м'яких ка­на­пах, си­дi­ли при­сяж­нi. Прос­то суд­дiв тро­хи да­лi по­сi­ла пуб­лi­ка: кiлька пан­но­чок i па­нiй, двоє-троє па­ничiв, який­сь пан з га­зе­ти, кiлька мi­щан… Пра­во­руч стоял­о зроб­ле­не з де­ре­ва щось пiд­хо­же до клiт­ки з дво­ма загор­одками; в од­нiй бу­ло ще по­рожньо, а в дру­гiй, зi­пер­шись на пульт, си­дiв обо­ро­нець од су­ду.

Звелено ввес­ти об­ви­ну­ва­че­них.

Первий увiй­шов ви­со­кий кре­мез­ний чо­ло­вiк у сi­рiй ре­штантськiй ку­ци­нi, з чор­ною, в тюр­мi за­рос­лою, бо­ро­дою. Увiй­шов i став рiв­но, вип­рос­тав­шись, як сол­дат на мушт­рi. Сил­ку­вав­ся три­ма­ти­ся не­по­руш­не, але но­го очi тур­бот­но пе­ре­бi­га­ли вiд суд­дiв до при­сяж­них i зно­ву до суд­дiв.

За їм увiй­шла дiв­чи­на. На­су­ну­та на­пе­ред хуст­ка лед­ве да­ва­ла ба­чи­ти ху­де, зму­че­не об­лич­чя; її очi ди­ви­ли­ся до­долу, i дов­гi вiї ви­раз­но ля­га­ли на бi­лих як бiль що­ках. Нер­во­во зак­ри­ва­ла свої схуд­лi гру­ди гид­кою сi­рою ре­штантською сви­тою.

Питають їх про iм'я. Йо­го звуть Ро­ман Си­ваш, її - во­на ка­же: "Ле­ван­ти­на", - суд­дя вип­рав­ляє: "Ва­лен­ти­на", - Тополiвна­.

Вибрано при­сяж­них: двох му­жи­кiв, чо­ти­ри мiськi кра­марi, а то якiсь пан­ки-уря­дов­цi. Сек­ре­тар чи­тає про обвин­увачених - чим во­ни вин­нi.

Розказується все по­ря­ду: як Ро­ма­на Си­ва­ша пiй­ма­но на пiд­па­лi, як сам вiн приз­нав­ся в зло­чинст­вi, та ще й у то­му, що крав ко­нi. Ма­ють су­ди­ти йо­го за пiд­пал i за ко­нi.

Валентина То­по­лiв­на до­по­ма­га­ла йо­му. Це бу­ло вид­ко ось iз чо­го. Во­на му­си­ла бу­ти в го­ро­дi, у ха­зяїна в най­мах, а опи­ни­ла­ся в Диб­лях на по­же­жi. Там її так ура­зи­ло мордування над Ро­ма­ном Си­ва­шем, що впа­ла неп­ри­том­на i з мi­сяць бу­ла пiс­ля то­го хво­ра. Дос­лiд­жу­ючи спра­ви Сивашево­ї, слiд­чий нат­ра­пив на цю по­дiю i ви­яс­нив, що То­по­лiв­на бу­ла ко­хан­кою Си­ва­ше­вi, що її ба­че­но раз у раз iз ним, що во­на жи­ла в Стру­кiв, бу­ла зла на них, бо во­ни не вiд­да­ли їй усiх за­роб­ле­них гро­шей; зна­ючи все в дво­рi у їх, мог­ла про­вести ту­ди Си­ва­ша на пiд­пал. Дiй­шов­ши до цього висновк­у, слiд­чий зве­лiв заб­ра­ти То­по­лiв­ну до тюр­ми, ско­ро во­на оду­жа­ла, i оце те­пер ма­ють її су­ди­ти.

Роман Си­ваш ка­же, що вiн ви­нен, але сам вiн, бiльше нi­ко­го з ним не бу­ло. Хоч йо­го то­дi мор­до­ва­но так, що по­тiм два мi­ся­цi в лi­кар­нi гоєно, але й то­дi, i те­пер вiн ка­же од­но: тiльки вiн сам i ви­нен, бiльше нiх­то.

Левантина То­по­лiв­на ка­же лед­ве чут­ним го­ло­сом, що во­на не вин­на.

Приводять свiд­кiв. Се­ред їх не­ма нi од­но­го, хто мiг би ска­за­ти щось доб­ро­го про Ро­ма­на або про Ле­ван­ти­ну. Слiд­чий дбає про те, щоб об­ви­ну­ва­че­но, а не прос­те, щоб виявл­ено не­вин­нiсть тих, ко­го вiн по­си­лає на суд.

Перший свi­док - Де­нис Си­ваш. Суд ка­же, що вiн мо­же не свiд­чи­ти, бо вiн брат об­ви­ну­ва­че­но­му, але Де­нис сам то­го хо­че. Вiн по­чи­нає роз­ка­зу­ва­ти про бра­та, як той нi­чо­го не ро­бив, обк­ра­дав усiх i на­реш­тi пiд­па­лив. Опо­вi­дає всю по­дiю з по­же­жею, але ка­же, що Ро­ма­на нiх­то при ньому не мор­ду­вав, що сам вiн приз­нав­ся в своїх зло­чинст­вах. За їм iдуть iн­шi се­ля­ни з Диб­лiв, i всi во­ни ка­жуть те, що й Де­нис. Про Ле­ван­ти­ну всi го­во­рять, що во­на справ­дi бу­ла ко­ханкою Ро­ма­но­вi, ма­ла вiд нього ди­ти­ну, пiш­ла слiд­ком за їм у го­род i вер­ну­ла­ся на се­ло тiєї ж но­чi, що й Ро­ман.

Пiсля се­лян - го­ро­дя­ни. Це на­сам­пе­ред Ква­сюк. Вiн ка­же, що не один раз ба­чив, як Ро­ман при­хо­див до Ле­ван­ти­ни, ба­чив, як во­ни вдвох по го­ро­ду хо­ди­ли, а за нiч пе­ред по­жежею Ле­ван­ти­на втек­ла вiд нього не зна­ти з чо­го. Ква­сючка свiд­чить, що Ле­ван­ти­на бу­ла дiв­чи­на не­гар­на, гулящ­а, лi­ни­ва, що як во­на по­ки­ну­ла їх, то чи­ма­ло де­чо­го в ха­зяйствi не ста­ло.

- Бога бiй­те­ся, ха­зяй­ко…- по­чи­нає щось Ле­ван­ти­на, але най­стар­ший суд­дя спи­няє її, ка­жу­чи, що во­на мо­же пи­та­ти свiд­кiв че­рез нього. Ле­ван­ти­на не ро­зу­мiє, змов­кає i вже бiльше не пи­тає нi­чо­го, а тим ча­сом свiд­чить той ха­зяїн, де Ро­ман на квар­ти­рi був, що ба­чив Ле­ван­ти­ну в Ро­ма­на вран­цi, - ли­бонь, во­на в йо­го й но­чу­ва­ла.

Якийсь при­сяж­ний пи­тається в Ле­ван­ти­ни, чо­го во­на опи­ни­ла­ся тiєї но­чi в Диб­лях? Во­на ка­же, що хо­тi­ла перес­терегти про по­же­жу.- По­чо­му ж во­на про це зна­ла? - До­вi­да­лась од Ро­ма­на.- А чо­го во­на бу­ла в Ро­ма­на? - Во­на чер­вонiє й мов­чить. При­сяж­нi й суд­дi пев­нi, що во­на все бре­ше.

Починає го­во­ри­ти про­ку­рор. Йо­му лег­ко обвинувачувати Ро­­ма­на Си­ва­ша, бо вид­ко йо­го про­ви­ни. Але як на йо­го дум­ку, то й Ле­ван­ти­на не мо­же бу­ти не вин­ною. Зiп­со­ва­на, лi­ни­ва дiв­чи­на по­ки­дає од­них ха­зяїв, по­ки­дає дру­гих, охо­ча до то­го, щоб i чу­же зай­ня­ти, во­на зна­хо­дить со­бi та­ко­го ж ко­хан­ця, як i са­ма, iде за ним слiд­ком у го­род i хоч жи­ве ок­ре­мо, але раз у раз iз ним ба­читься, а на­реш­тi й допомага­ йо­му в страш­нiй зло­чинськiй по­дiї - за­па­ли­ти се­ло, щоб пок­рас­ти ко­нi. Що ж до її пев­нен­ня, мов­би­то во­на при­бiг­ла на се­ло пе­рес­те­рег­ти про по­же­жу, то, зна­ючи все iн­ше, ми мо­же­мо тiльки ди­ву­ва­ти­ся тiй без­со­ром­нос­тi, яка дозвол­яє їй так на­хаб­но пе­рек­ру­чу­ва­ти прав­ду. Вид­ко цiл­ко­ви­то зiп­со­ва­ну ду­шу, i не мож­на та­ку не­без­печ­ну гро­ма­дянст­ву лю­ди­ну ли­ши­ти на во­лi, щоб во­на не мог­ла й да­лi шкодит­и лю­дям. Не мож­на вiд­да­ти наш без­по­рад­ний убо­гий на­род на хи­жацт­во цим во­ро­гам людсько­го доб­ро­бу­ту. Па­лiї й ко­но­во­ди - це най­бiльшi во­ро­ги на­шо­му му­жи­ко­вi, i ко­му до­ро­ге йо­го щас­тя, ко­му до­ро­га му­жицька кри­ва­ва пра­ця, той му­сить об­ви­ну­ва­ти­ти не са­мо­го Ро­ма­на, а й Левантину­, бо скiльки з пог­ля­ду во­на не­вин­на й гар­на, стiльки во­на зло­чин­ни­ця в ду­шi. Че­рез те вiн спо­дi­вається, що при­сяжнi не да­дуть нi­якої пiльги їм обом. Вiн го­во­рить гар­но, мальовни­чо, з за­па­лом i сi­дає, вдо­во­ле­ний з се­бе, ра­ху­ючи сам со­бi, що ко­ли при­сяж­нi пос­лу­ха­ються йо­го, то Си­ваш пi­де на ка­тор­гу, а Ле­ван­ти­на - на зас­лан­ня в Си­бiр.

Встає обо­ро­нець. Вiн сам (дум­кою) за­ма­лим не цiл­ком згод­жу­вав­ся з про­ку­ро­ром що­до про­вин обох обвинувачених, але має обо­ро­ня­ти їх i го­во­ри­ти про­ти про­ку­ро­ра, то й го­во­рить, сил­ку­ючись ско­рис­ту­ва­ти­ся з усього, з чо­го мож­на, щоб якось вип­ра­ви­ти тих, ко­го бо­ро­нить.

Питають об­ви­ну­ва­че­них, чи не ска­жуть ще чо­го. Ро­ман мов­чить. Ле­ван­ти­на го­во­рить тiльки:

- Я нi­чо­го не знаю… Я нi­чо­го не ро­би­ла…- I змов­кає пла­чучи.

Говорить дов­го най­стар­ший суд­дя. Ка­же, що хо­ча Романа й по­мор­до­ва­но, але за це вин­нi вiд­бу­дуть на­леж­ну ка­ру, а при­сяж­них це мор­ду­ван­ня не по­вин­но спи­ня­ти, ко­ли б во­ни схо­тi­ли об­ви­ну­ва­ти­ти Ро­ма­на: це мор­ду­ван­ня не єсть об­ви­ну­ва­че­но­му ка­ра, бо во­но без­за­кон­не, че­рез те йо­го не мож­на ра­ху­ва­ти, йо­го пе­ред за­ко­ном не­ма, а тре­ба Си­вашевi на­ки­ну­ти ка­ру за­кон­ну.

Виходять при­сяж­нi, суд, з по­ло­ви­ни й пуб­лi­ки. Ро­ман та Ле­ван­ти­на зос­та­ються там, де й бу­ли, i ко­ло їх два сол­да­ти з шаб­ля­ми.

Левантина сi­дає зне­мо­же­на. Во­на нi­чо­го не зро­зу­мi­ла з усiєї цiєї су­до­вої спра­ви. Ро­зу­мi­ла тiльки, що їх хо­чуть по­карати. Але во­на си­дi­ла в тюр­мi, i там уже їй роз­ка­за­но, що зна­чить, ко­ли при­сяж­нi вiзьмуть па­пе­ри i пi­дуть у свою ха­ту.

Вона має жда­ти при­су­ду.

Вона йо­го до­жи­да­ла вже п'ять мi­ся­цiв у тюр­мi. П'ять дов­гих страш­них мi­ся­цiв…

Тяжко вiд­бу­ва­ти ка­ру на­вiть за зроб­ле­ну про­ви­ну. Ще тяж­че вiд­бу­ва­ти її не­вин­но­му. А над­то тяж­ко, а страш­но, як за­гин ду­шi, вiд­бу­ва­ти її вiд лю­дей за те, що схо­тiв допом­огти лю­дям.

Левантина вiд­бу­ва­ла її за це.

Вона все жит­тя вiд­бу­ва­ла ка­ру.

Малою - як бу­ла по­пи­ха­чем-бай­ст­рюч­кою, об­ра­жува­ною й кривд­же­ною.

Дорослою си­ро­тою - ти­ня­ючи­ся по най­мах, заз­на­ючи тяж­кої ро­бо­ти, бiй­ки, лай­ки i то­го, що гiр­ше за все це.

Коханкою - вiд­дав­ши все то­му, хто за­на­пас­тив її.

А на­реш­тi те­пер - схо­тiв­ши обо­ро­ни­ти лю­дей вiд ворож­ого за­хо­ду.

Це був кi­нець i вi­нець її зем­них при­год, най­ви­ща бо­лю­ча но­та в туж­ли­вiй пiс­нi її зму­че­но­го жит­тя.

Найвища i ос­тан­ня…

Гостро вда­рив дзво­ник.

Сповнилась свiт­ли­ця людьми.

Ввiйшли при­сяж­нi.

Вони об­ви­ну­ва­ти­ли Ро­ма­на, а Ле­ван­ти­ну… Во­ни бу­ли до­брi: всi, оп­рiч од­но­го, бу­ли пев­нi, що во­на вин­на, не мо­же не бу­ти вин­на, але по­жа­лi­ли її, по­ми­лу­ва­ли…

Але що їй з то­го?

Вона вер­ну­ла­ся до тюр­ми, щоб ски­ну­ти реш­тантську оде­жу, i ско­ро дiй­шла до сво­го мiс­ця, що на йо­му промучила­сь, уби­ва­ючи своє тi­ло й ду­шу п'ять мi­ся­цiв, упа­ла i не мог­ла вста­ти. За­не­ду­жа­ла тяж­ко i вже не зве­лась на но­ги нi­ко­ли. Зiнько, приїхав­ши по неї з се­ла, не по­ба­чив на­вiть її мо­гил­ки.

Умерла се­ред пох­му­рих, огид­них стiн з гра­та­ми.

Нi один со­няч­ний про­мiнь не ося­яв їй об­лич­чя в час смерт­ний.

Нi од­на рiд­на щи­ра ру­ка не стис­ну­ла їй ру­ки.

Над нею схи­ли­лись тiльки поп­со­ва­нi не­во­лею й грi­хом об­лич­чя.

Це бу­ли об­лич­чя та­ких без­щас­них, як i во­на… хоч i не та­ких прек­рас­них i чис­тих ду­шею.

Тихо, i тяж­ко, i сум­но без мi­ри за­ти­ха­ла й за­тих­ла пiс­ня пок­ривд­же­но­го людсько­го жит­тя.

Без сон­ця за­тих­ла, i те, що тво­ри­ло ту пiс­ню, схо­ва­ло­ся в зем­лi пiд не­ве­лич­кою мо­гил­кою на ост­рож­но­му кладов­ищi.

Без сон­ця вмер­ла дiв­чи­на, i тiльки її мо­гил­ку цi­лує сон­це. Во­но свi­тить яс­но i доб­рим i злим; свi­тить i на її могилк­у, i Ро­ма­но­вi в да­ле­ко­му Си­бi­ру, i тим, що вiд­бу­ва­ють ка­ру за йо­го мор­ду­ван­ня, i тим, ко­го су­дять, i тим, хто су­дить. Сяє од­на­ко­во i над ха­та­ми, i над го­ро­дянськи­ми будинками­ - скрiзь, де лю­ди зро­би­ли со­бi з ши­ро­ко­го й яс­но­го свi­ту тiс­ний свiт не­во­лi й тем­ря­ви, звi­ря­чої бо­ротьби за шма­ток хлi­ба, за пра­во жи­ти, там, де щед­ра ру­ка мо­гу­чої природ­и роз­ли­ла ба­гатст­во жит­тя i спо­со­бiв до жит­тя i де лю­ди сил­ку­ються всi­ма мож­ли­ви­ми за­хо­да­ми зав­да­ти один од­ному яко­мо­га бiльше му­ки, не­во­лi й крив­ди.

Думки про це не по­ки­да­ють i Зiнька.

Сумно те­пер у Си­ва­ше­вiй сiм'ї.

Дениса вже там дав­но не­ма: не мог­ли прос­ти­ти йо­му, що не обо­ро­нив Ро­ма­на, сам од­дав на мор­ду­ван­ня. Жи­ве Де­нис ок­ре­мо, ба­га­тiє. Ста­рий батько згор­бив­ся, бi­лий як мо­локо зро­бив­ся, за ма­лий час зов­сiм пос­та­рiв­ся. Осум­нiв i Зiнько i, вку­пi з батьком та з ма­тiр'ю, час­то зга­дує i Левантину бi­до­лаш­ну, i без­щас­но­го Ро­ма­на, що блу­кає в холодному Си­бi­ру, нудьгу­ючи за рiд­ним краєм. I ду­має Зiнько про те, чи то бо­жа во­ля, чи то лю­ди са­мi та­кий лад про­мiж се­бе за­ве­ли, що як ко­му так i гар­но се­ред йо­го жи­ти, а як ко­му дак нi­як не мож­на. I тре­ба б, щоб кра­ще зро­би­ти, та як?

Думає по-прос­то­му, по-му­жицько­му, але йо­го дум­ки зай­ма­ють згли­бо­ка те, що не дає спо­кою всiм чес­ним ду­шам, усiм бла­го­род­ним сер­цям, на­му­че­ним за­гад­кою людсько­го жит­тя, на­том­ле­ним пра­цею зад­ля то­го, щоб здiй­сни­ти людське щас­тя…



У Чернiговi, 1900.
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