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Василий Кандинский
(1886-1940)

Синее, синее поднималось, 
   поднималось и падало.
Острое, тонкое свистело и втыкалось, 
    но не протыкало.
Во всех углах загремело.
Густо-коричневое  повисло будто на все времена.
                                   Будто. Будто.
Шире расставь руки.
                                   Шире. Шире.
И лицо твоё прикрой красным платком.
И может быть, оно ещё вовсе не сдвинулось:
                                                   сдвинулся только ты сам.
Белый скачок за белым скачком.
И за этим белым скачком опять белый скачок.
И в этом белом скачке белый скачок. В каждом
                                         белом скачке белый скачок.
Вот это-то и плохо, что ты не видишь мутное:
                                                   в мутном-то оно и сидит.
Отсюда всё и начинается……….
……………Треснуло……..
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Габриэль Мюнтер. Портрет В.Кандинского. 1906 г.
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Стихи культового открывателя беспредметной 
живописи и сегодня звучат свежо и дерзко. Это мир 
искренней страсти, мир чистых и яростных красок, 
искавших гармонии только с плоскостью холста, а 
не с идеей или персонажами. 
Один и тот же процесс происходил и в Москве, и 
в Мюнхене, и в Париже, но только не оказалось в 
Москве своего Монпарнаса.  «Русский Монпарнас» 
был в Париже. Это академия Марии Васильевой, 
импульсивной, решительной и деловой русской 
художницы, анархистки и авантюристки. Здесь 
русским художникам, особенно не знавшим фран-
цузского, помогали освоиться,  кормили, давали 
возможность работать. В Париже и сейчас можно 
прийти во дворик старого 
дома, где располагалась ака-
демия, и просто посидеть на 
скамейке под деревом. 
А где у нас посидеть? Разве 
что постоять среди припар-
кованных авто под мемори-
альной доской на ул. Бур-
денко у дома 8/1 с башенкой, 
откуда открывался велико-
лепный вид на Кремль. 
Только Кандинский не про-
сто «здесь жил и работал в 
1915-1921 гг.». Это был его 
собственный дом, который 
наше государство сначала от-
няло, а теперь охраняет как 
памятник истории. Именно 
из окна этого дома в 1916 го-
ду Кандинский запечатлел на 
картине заснеженный Смо-
ленский бульвар, где в линиях веток угадываются 
очертания синих коней.
Попытка великого художника-революционера, на-
всегда напугавшего советскую власть, объяснить 
теорией свои абстракции не увенчалась успехом по 
одной причине – он и в слове остается  тот же убеж-
денный беспредметник и абстракционист. Удиви-
тельно цельная и завершенная личность. Освободив 
живопись от оков сюжетности и предметности, Кан-
динский вывел человеческое зрение одновременно в 
космос и в микромир задолго до того, как это осуще-
ствилось в технике. Он поверил Платону и Эвклиду, 
что мир творится из начальных геометрических 
формул – точка, линия, плоскость. Действительно, 
любая картина возникает на плоскости из точки и 
линии. 

Если кто-то отважится сегодня прочесть его книгу 
«Точка и линия на плоскости» от корки до корки, то, 
захлопнув ее, он не сразу вернется к нашей реаль-
ности. В ушах еще долго будут звучать загадочные 
фразы типа: «Горизонтально-вертикальный крест 
состоит из одной теплой и одной холодной линии». 
А в диагоналях треугольников кроется лирическое и 
драматическое напряжение. То же самое и в поэзии: 
«Ритмический образ стихотворения находит себе 
выражение в прямой или кривой линии, при этом за-
кономерные чередования получают точное графиче-
ское обозначение – стихотворный размер». 
Изданная  в Мюнхене в 1926-ом году книга читает-
ся теперь, как тексты Древнего Египта. Здесь все та-

инственно и загадочно, как нерасшифрованные иеро-
глифы на стенах пирамид. Зато увидеть Кандинского 
теперь не проблема. Его картины вышли из долгого 
заточения и занимают достойное место в постоянных 
и временных экспозициях музеев. А знаменитый 
«Синий всадник» гордо скачет из 1911-го года к нам 
в 2014-й – год Синей лошади!
Сто лет назад Кандинский написал:  «Темп време-
ни после 1914 года, кажется, все более нарастает. 
Внутреннее напряжение ускоряет этот темп во всех 
известных нам сферах. Быть может, один год соот-
ветствует не менее чем десяти годам “спокойной”, 
“нормальной” поры». 
В конце двадцатого века это подтвердил в своем от-
крытии Сергей Капица. 

Елена Кацюба
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Константин Кедров
«Приношение Кандинскому», 
6 января 2014 г. (монотипия).
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Константин Кедров
доктор философских наук
ДООС –  стихозавр

Нуль Леонардо
Конь Леонардо 
вылит из пустоты  души Леонардо
он весит больше  чем Леонардо
ибо пустота помножена 
на печаль Леонардо
склоненного над доской
где конь больше  чем Леонардо
хотя он держит коня в руке
переставляя его 
за пределы света в тьму Милана
или как Цезарь Борджиа
он хотел бы
он хотел бы быть 
тем конем на площадях Рима
как гвельф или гибеллин
черный или белый
все равно
он ДА-НЕТ
      ДАНТЕ Созвездие Пегаса из атласа Яна Гевелия, XVII век.

Леонардо да Винчи «Вздыбленный конь», XV век.

Я бы продолжил эту игру
в качестве шута Леонардо
или в качестве коня Леонардо
или в качестве Леонардо
если бы минимум пустоты
не был максимум полноты
если бы объем умещался в теле
если бы действие Леонардо – 
                                          тела А
было равно 
противодействию коня – тела Б

«А» Леонардо = «Б» коня

«А» х «Б = Леонардо на коне

Б / А = Леонардо внутри коня =
= поверженной Трое
ибо из пустоты выходят герои
дабы мечом творить пустоту
ибо мечи строят новую Трою
из кирпичей мировой пустоты

Меч вырубает кирпич пустоты –
Гектор повержен

ПО эма
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Меч вырубает колонны из света –
падает Менелай

Леонардо умножил битву на два пролета
пуская в действие арбалеты

Взлет – стрела летит над рядами
воздвигая контуры Нотр-Дама

губы шепчут – кульпа, меа кульпа
Леонардо вычертил катапульту
катапульта катапультирует Нобеля
Нобель
вычерчивает Чернобыль

Леонардо задумался о нуле
если нуль пуст
из чего состоит оболочка
Точка = нулю
Нуль ≠ точке

Преодолевая суровый рок
я отделяюсь от той доски
тенью шахматного коня
Остается на ней тень от 
фигуры переносимой за борт
где лежит поверженный Вавилон
состоящий из груды тьмы
Леонардо переставляет фигуры
Фиг. 1
Фиг. 2
Фиг…

Черно-белый конь пускается вскачь
конь блед и конь вороной
Шахматный конь
ускакал в огонь
опустела доска
в клетке где был конь
осталась тоска

рокировка – тоски с доской 
рокировка – коня и огня
рокировка – тоски со мной
рокировка – со мной меня
В клетке где был я остался другой
в клетке где был другой остается конь

Назовем черное цветом тьмы
Назовем белое цветом дня
Рокируем – останется рок и день
Рокируем – останется рок и тьма
Передвиженье шахматной тьмы
подобно движению зубчатых передач
клетка ночи цепляется за клетку дня
так весь часовой механизм 
пускается вскачь
Так белый конь 
преодолевает черный барьер
Так черный конь 
преодолевает белый карьер
арьергард
кавалергард
подставляет грудь
и бьет его картечь
разрывая на черно-белое
тело его белое
и душа его белая
на белом коне
уносится вскачь
оставляя 
в доске

пробел.

ататататататттныныныныныыынынын й йй ййй й й коокооококококоонньньньньнььь
лл лл л л л вв вв ввввв огогогогогогогогоо онононононононононононо ььььььььь

ееееееелалалалалалала д д д дд дддддосососососососсососкакакакакакакакакакаак
кекекекекекекекекекекее г ггггг г ггг гдедедедедедедедедедее б б б ббббб бб бббылылылылылылылылылылылы к кк кккккккононононононононььььььььь
аааааааааасьсьсьсьсьсьсьсьсььсь тт т тттт ттттососоосососососососососкакакакакакакакакакакакакак

прпрпрпрпрпрпррпрпробобобобобобобобобобообелелелелелелелелеллее ...

Синий конь Кандинского 
догоняет синего коня 
Леонардо.
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Елена Кацюба
ДООС – libellula

                 КОНЬ
                 КИНЬ
      бег в СИНЬ –
      неба СЕНЬ – день-день
        ешь СЕНО туч
  солнца СЫНОм будь

       Твой СКОК
                 СКОР
                аККОРд света
                  УКОР  РОКУ 
                       Дай РУКУ, всадник
 перенеси через РЕКУ 
             к новому ВЕКУ
            Горит над ВЕКАми 
     синим огнем  ВЕГА
             звездный ПЕГАс скачет

В 1912 году издательство 
Р. Пипера в Мюнхене выпустило 
в свет альманах «Синий всадник» 
–  программный документ 
художников-авангардистов

Сергей Бирюков 
доктор культурологии
ДООС – заузавр
Галле, Германия

ÜBER DEN „BLAUEN REITER“

                               Kandinsky, Marc, Macke – 

                               schon sie so weit...

aus dem Fenster
sehe ich
o ja, nicht den Alpen
das ist ein blauer Reiter
siehe da
er springt
Reiter Reiter
über den Se 
       e

О «СИНЕМ ВСАДНИКЕ»

                              Кандинский, Марк, Макке – 

                              уже вы вдалеке...

из окна
вижу я
о да, не Альпы
да, это синий всадник
смотри смотри
всадник всадник
в полете
через О 
             зеро!

Ich – Я
Стихотворение на немецком и русском

Авторская билингва
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Хуан Рамон Хименес
(1881-1958)
Лауреат Нобелевской премии

Поэт на коне
Сон сиреневого цвета
над вечернею тропою!
Конь уносит в ночь поэта...
Сон сиреневого цвета!

Чистый час речной прохлады.
Влажный запах камышовый
проникает за ограды...
Тихий час речной прохлады.
 
Конь уносит в ночь поэта...
Сон сиреневого цвета!

А душа моя томится — 
так тревожно и дурманно

душу бередит душица... 
И душа моя томится.

Конь уносит в ночь поэта...
Сон сиреневого цвета!

Золотыми стали плесы...
За последним вздохом 
                                 солнца
сон нисходит на откосы...
Золотыми стали плесы...

Сон сиреневого цвета
над вечернею тропою!
Конь уносит в ночь поэта...
Сон сиреневого цвета!

Ja caballo! Антонио Мачадо
(1875-1939)

            Пегасы
«Tournez, tournez,
 chavaux de bois».

                    Verlaine*

Пегасы мои, пегасы, 
деревянные жеребята...

Радость давнего детства: 
в праздник, после заката, 
на расписной лошадке 
по кругу лететь куда-то.

Трескучие фейерверки 
пыльный чертили воздух, 
и синяя ночь пылала, 
вся в огоньках и звёздах.

Забавы давнего детства: 
медяк, всего-то и плата — 
и тебя уносят пегасы, 
деревянные жеребята!

Èñïàíèÿ
*Буквально: «Круж

итесь, круж
итесь, деревянны

е кони». Верлен.

Скомандовал: «По коням!» – и проскакал вместе с авторами на 
испанских конях по-русски Павел Грушко (Бостон, США). 

Василий Кандинский «Два всадника на красном фоне». 1911 г.
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Кира Сапгир
оса ДООСа
Париж, Франция

Кони
(дропа-пятистишие из цикла «Бестиарий»)

Подталины и топот
Копыт барона Клодта
Как эхом отраженный 
Оградою чугунной
Волною преломленной

хочу ПОделиться

Дама из фолианта «физиолога» Гуго Сен-Виктора 
(XI в.), где рассказывается, как ловить единорога «на 
живца»: 

«Единорог есть милое малое животное, похожее на 
козленка. На голове его один очень острый рог. Он 
пасется в лесах, и охотник никакой силой не может 
пленить его. Говорят, что ежели его хотят схватить, 
в места, где он пасется, приводят невинную деву и 
оставляют одну. Когда же она замечает единорога, то 

открывает ему объятия, а он, видя это, отбрасывает 
всю свою дикость, кладет голову ей на плечо и засы-
пает; спящего его ловят находящиеся в засаде ловчие 
и передают во дворец царя...» 
А дальше мораль: «Так и Господь Иисус Христос, 
духовный Единорог, сойдя во чрево девушки, при-
нял от нее плоть, и слово стало плотью и обитало с 
нами».

Манит в лунные люце-сферы
Убаюкивающий Морфей.
Ты под морфием стал Орфеем.
Эвридика... Иди за ней!

Ты спускаешься в Царство 
                                  Мертвых,
Некроэльфом средь некрофей.
Холодеющий в венах морфий –
Голубая кровь королей.

Ледяные шептали губы
Муз пророков – Медуз Горгон:
«О, Герой никого не любит.
Никого не жалеет он,

Ибо Идольный Победитель
В ледяночестве одинок.

Не спускайся за Эвридикой,
Завороженный Полу-бог !»

Он уходит из Царства Мертвых.
Когтем в мозг – Эвридики крик.
И во взорванную аорту
Кляпом выпадет зверь-язык.

Эвридикою Эвридикой
Хладный труп опадал в хаос.
...Окровавленные гвоздики,
В небо вбитые вместо звезд...

Хаос в пропасти прохохочет
Эхом-Уорхоловский поп-ад.
Предающая Миф Эпоха,
Не оглядывайся назад!
……………………….

Входят памятники Героев
В Совершенный и Новый Миф.
Старый мир заливает кровью
Тамплиер Пустоты – Сизиф.

Окочательное Решенье
В устранении составных
Мифоложного уравненья.
И поэтому мертв Сизиф.

Он распят под тем 
  самым камнем.
(Символизма последний визг!)
Волчьей пастью Эпоха лакает
Метафизику на крови.

Ослепительная бесстрастность
Сей Мистерии Пустоты!
Это Антихристианство.
В нем Христос и Антихрист – ты.

Алина Витухновская
друг ДООСа

Фрагмент из поэмы 
«Красавица и Люцифер»
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Александр Гельман

Новогоднее
Как Президент всея себя
без десяти двенадцать
я произнес
поздравительную речь:
С новым годом, сердце!
С Новым годом, желудок, ребра!
С новым годом, глаза, губы, нос,
и голова в целом!
Суставы, сочленения, кости,
руки, ноги, с Новым годом!
Спасибо, что не допустили распада
целостности моего я,
спасибо, что сохранили мне жизнь
в многосложных условиях внутри 
                                            и снаружи!
Спасибо!
Нейроны, кричите «Ура!»
«УРРРРРРРААААААААА!»

✱ ✱ ✱
Мне было четырнадцать лет,
у соседей выпил вина,
первый раз явился навеселе.
Размеренно покачивая головой,
отец смотрел на меня,
как на амбарный замок, 
потерявший от себя ключи.

✱ ✱ ✱
Раньше я забывал то,
что лучше не помнить,
теперь – наоборот:
не помню – без чего жить нельзя.
Но как-то живу.

✱ ✱ ✱
На любое движение души,
как волки, набрасываются слова,
схваченные словами за горло,
плененные чувства стонут.
«Долой язык-оккупант!» –
кричит сдавленный голос…

Наталья Белоус (Париж, Франция) 
«Волхвы» (холст, масло).



Лидия Григорьева
ДООС – с треказанка
Лондон Великобритания

✱ ✱ ✱
Пожила я на этом свете,
вместе – горечь и благодать...
Если я была в Назарете,
То чего мне еще желать?

Слишком часто была не в теме,
Слишком многим не по пути...
Если я была в Вифлееме,
То куда мне еще идти?

Не скрывала своих рыданий.
Веселилась, когда могла.
Мои щиколотки в Иордане
Щекотали рыбки Петра.

А на улицах Яффы кофе
И тягуче, и горячо.
Я пока не была на Голгофе,
Значит срок не вышел еще.

✱ ✱ ✱
Без покрова, без крова,
бродят меж горных сёл
розовая корова
и голубой осёл.

Буря ли рвет и мечет,
валом ли снег валит,
птица ли прощебечет,
голубь ли прогулит,

выйдут ли из схорона,
выслав вперед гонца,
белая ли ворона,
черная ли овца –

все не стоят на месте,
всякий любому рад,
все соберутся вместе
у Вифлеемских врат.

Эти незлые звери.
в пагубе и гоньбе,
братья мои по вере,
разуму и судьбе.

Валерий Мутин
Пречистое, Ярославская область

Рождественские крестики

Я вижу дно сквозь тонкий лёд,
Сквозь облака – звезду.
Пока живу – иду вперёд,
Вслед за звездой иду 

Мысли вслух

У Бога всё наоборот..
Из века в век, в который раз
Не мы встречаем Новый год,
А Новый год встречает нас..

✱ ✱ ✱
Иисусе, сжалься надо мной,
И здравствовать вели.
Хотя бы лет на сто земной
Мой путь продли…

Мне говорит с небес в ответ
Воскрес из мертвых кто:
«Ну, проживёшь ты двести лет.
А дальше... что?»

✱ ✱ ✱
Я прошлое не буду ворошить –
За будущее на душе тревожно, –

Ведь ты не та, с которой 
                                    можно жить,
А та, жизнь без которой – 

                                   невозможна...
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Ёлка и снеговик 
по-кандински.
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Николай Ерёмин
ДООС – никозавр
Красноярск

Дифирамб художнику Кандинскому

   Шрамы заживают.
   Краски оживают.

                                                 В.Кандинский

Васильковый Василий  Васильевич –
Метаметафорический гид –

Пролетел  над полями России,
Как Тунгусский метеорит…

И оставил космический след
На полотнах –  свет
Плюс минус цвет…

И с тех пор – 
Восхитительный вид! –
По музеям Европы горит…

Не случайно я магу под стать
Его тайны хотел разгадать:

Отраженья вселенской души 
Так пленительны и хороши:

Мысль плюс чувство
И жизнь минус смерть…

Никому 
так, 
как он, 
не суметь!

Виктор Клыков
ДООС – австрозавр
Вена, Австрия

Синий всадник 2

Не Кандид*,
Der Blau Reiter –
плод Кандинского труда
к нам вернулся сквозь года.

Не Кандид,
А Синий всадник
Сквозь Кандинского про-грез
Мир собой заполнил весь 
Новым годом обернулся 
И разросся до небес.

3.01.2014

* Кандид –
 (ф

р. C
andide –

букв. наивны
й,  чисты

й) герой ф
илософ

ской 
повести Вольтера «Кандид, или О

птим
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», 1
7

5
9

.

ТаТаТаТаТаТаТаТаТаТааТаТаТ кк кк к кккккк к к плплплплппплплпплплплплененененененененненитититититититтитттелелелелелелеллельньньньньньньньньны ы ы ы ы ы ы ы ыы и и и ииииии хохохохохохохохохох роророророороророророшишишишишишишишишиши:::::

МыМыМыМыМыМыМыМыМыМыМыыыММ слслслслслслслслсллслслслс ь ь ььь ь ь ьь плплплплплплллпллп юсюсюсюсюсюсюсюсюс ч ч чч ччч чччувувувувувуввуввстстстстстстстствововововововововоовоо
И ИИ ИИ И ИИИ жижижижижижижижижижжизнзнзнзнзнзнзнзнзнзннзнзннь ьь ьььь ь ьь мимимимимимимимимммм нунунунунунунунуунус сс сс ссс смсмсмсмсмсмсмсмс ереререререререререрррртьтьтьтьтьттьтььть……………………

НиНиНиНиНиНиНиНииНиииНииикококококококкококкомумумумумумуммумуму 
татататататататтататаак,к,к,к,к,к,к,к,,  
какакакакакакакакааак кк кк к кк кк кк оноононононнононн, ,,,  ,
нененененененененее с с с с с с ссумумумуммумумумумумметететететететть!ь!ь!ь!ь!ь!!!!ь

И
го

рь 
Крес

ть
ян

инов

Сам
ар

а
✱

 ✱
 ✱

Пря
ни

чн
о 

та
ет

 б
ел

из
на

,

Чт
о 

эт
ой

 н
оч

ью
 н

ам
ел

о.

Нев
ыез

дн
а м

оя
 ст

ра
на

.

И н
е д

ро
ж

ит
 ст

ек
ло

.

Про
хо

ж
ий

 ко
е-

ка
к б

ре
де

т.

Ж
ЭУ

 чу
ть

 м
ат

ер
ит

.

За
ст

ыл 
в 

пу
ти

 м
ет

ео
ри

т,

Чт
о 

вс
ко

ре
 уп

ад
ет

...

Василий Кандинский «Синяя гора», 1908-1909 гг. (фрагмент).
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Анатолий Кудрявицкий
ДООС – прозостихозавр
Дублин, Ирландия

✱ ✱ ✱
Утраченный всадник на звонком коне
раскатисто скачет по звездам ко мне.
 
– Скажи-ка мне, всадник, удачник судьбы,
что вид твой огромный нам, малым, сулит?
 
– Я мускул державы, я сторож и страх,
сполох я и гарь мирового костра.
 
Ваятель грузинский чеканной рукой
поставил меня надзирать за луной.
 
Зубилом я трачен и скромностью пуст,
под праздник все тучи гоню я от уст.
 
Я голод бумажный, я уровень цен,
я ваша мечта о народном отце.
 
Я имя, я темя под градом гвоздей.
Я молод. Прописан я молотом здесь.
 
В халате, в палате, в посмертном бреду
зовите – и я к вам газетой приду.

Василий Кандинский. Набросок к «Синему всаднику».

Даниил Екимовский

✱
Скоро сколы скал
Изменят примерно вменяемость замены
Порог рога гор
Длиной дальности долготы долга
Кроме кромки корма
Пищи ниши шипа ошибки
Знакомых знаков знамения
Площади плоскости полос лошади
Тайком так комья
Тока толка колко только
Марево

2410201220232037

✱
Я ветер
Но огонь.
#для пламени ?–“\;=’
Не|обходим
Ветер
Без !_,.:;+
@ +. –“. ,.пламени
-( --((нет
>огня>-
Нужно для *`=`
Пламени. . .. .\~
; то [п #ли ##§$во
Топливо то
Пли во т опли вот
Оп лив отоп л иво т
О пливо топ лив
Отопл ивот
“!+ ’?[/~$ §^
ДАЙТЕ ТОПЛИВО
ТОПЛИВО
топливо
топлив
топли
топл
топ
то
т

0411201219401948

Персонаж  картины В.Кандинского 
«Радостная структура», 1926 г. Ж
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 началу 70-х годов в Казани закончило свое суще-
ствование литературное объединение имени Влади-
мира Луговского, свыше десяти лет служившее при-

бежищем для молодых энтузиастов поэтического слова, 
опьяненных свежим ветром так называемой «хрущёвской 
оттепели». 
В то, уже далекое от нас время, участники объединения 

собирались в Доме печати (чаще всего в клубе имени Габ-
дуллы Тукая), читали свои стихи и горячо обсуждали их, 
равно как и последние веяния поэтических исканий собра-
тьев по перу, живущих за пределами Казани. Время от вре-
мени посещал такие собрания и автор этих строк, иногда 
показывая и свои поэтические опыты.
Впрочем, отнюдь не всеми и не всегда они принимались 

«с одобрением». Скорее, наоборот. Только много позже 
стало понятно, что иначе и быть не могло. Большинство 
членов этого литобъединения находилось под влиянием яр-
чайших поэтических светил того времени. Это были – Воз-
несенский, Ахмадуллина, Евтушенко,   бунтарский пафос 
которых казался столь привлекательным. Мне же была 
более близка иная область поэзии, связанная с именами 
русских футуристов начала  двадцатого века, а также  по-
лузапретная лирика Пастернака и Цветаевой (и уже совсем 
запретные стихи Мандельштама и Гумилева, «ходившие» 
лишь в подпольных машинописных копиях «самиздата»). 
Райнер-Мария Рильке и Федерико Лорка (некоторые из 

сочинений которых я решил заново перевести на русский 
язык), французские сюрреалисты Андре Бретон, Тристан 
Тцзара, Рене Шар и другие (совершенно не известные для 
большинства тогдашней поэтической братии) возникли в 
поле моего зрения значительно позднее.
Тогда, в самом конце 50-х годов (еще до создания литобъ-

единения имени Вл.Луговского), надолго затмив все иные 
поэтические светила, возникло передо мной явление, имя 
которому Велимир Хлебников.
Это было не только открытием (для самого себя) твор-

чества полулегального поэта, но неожиданным образом 
зарождением того, что позже происходило в связи с этим, 
что стали называть впоследствии «хлебниковским ренес-
сансом» в Казани. А было вот что. 
Поскольку мне (после упоенного изучения и переписыва-

ния) показался все же недостаточным тот «хлебниковский 
материал», который был предоставлен казанской Ленин-
ской библиотекой (ее работники смогли отыскать лишь 
раритетный – прижизненного издания – «Изборник сти-
хов» да «Неизданные  произведения» Хлебникова), я решил 
наведаться в библиотеку Казанского университетскую, 
в надежде найти еще какие-либо издания стихотворений 
Велимира. И (о, чудо!) – интуиция не подвела: там оказал-
ся знаменитый пятитомник Хлебникова (под редакцией 
Ю.Тынянова и Н.Степанова), который мне стали том за 
томом выдавать под расписку, отбирая паспорт на время 

работы в читальном зале). Там я на протяжении многих 
дней занимался изучением этого собрания сочинений ге-
ниального поэта, заполняя выписками из него несколько 
объемных тетрадей.
Интересно, что в то же самое время в этом же читаль-

ном зале изучал пятитомник и ныне известнейший поэт 
Константин Кедров. Он писал дипломную работу о Ло-
бачевском и Хлебникове. Мы уже были с ним знакомы, 
встречаясь на заседаниях упомянутого литобъединения. 
Удивительно, но часы нашей с ним работы в библиотеке 
за все эти дни ни разу не совпали. Однако необычным 
интересом двух абонентов к одному и тому же изданию за-
интересовались «соответствующие структуры», и доступ 
к сочинениям Хлебникова надолго был закрыт как в уни-
верситете, так и в Ленинской библиотеке. Но обо всем этом 
мне стало известно гораздо позднее.
Костя же через некоторое время, вследствие крайней 

радикальности его творческих установок, совершенно не-
приемлемых для литературно-общественных инстанций 
того времени, вынужден был, защитив диплом на «отлич-
но», уехать из Казани, чтобы уже в Москве начать дело 
становления нового поэтического движения, впоследствии 
организовав (совместно с замечательным поэтом – Еле-

Из история ПОэзии

Посох поэзии
К

Лоренс Блинов. 70-е годы ХХ века.

Лоренс Блинов
ДООС –звукозавр
Казань
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ной Кацюбой) независимое поэтическое издание «Газета 
ПОэзия», которая превратилась позже в известный во всем 
мире «Журнал ПОэтов». 
На мою же долю выпало здесь, в Казани, продолжить 

«хлебниковскую стезю», проводя различного рода поэти-
ческие вечера, посвященные новаторской поэзии (наряду 
с моими композиторскими занятиями как в музыкальном 
училище, так и в период обучения в Казанской консерва-
тории). Иногда такие вечера сопровождались моими же 
музыкальными сочинениями, связанными с поэзией Хлеб-
никова. Наибольшую известность тогда получил цикл пьес 
под названием «Струения мигов» (для фортепиано и чте-
ца), особенно часто исполняющийся в связи с очередными 
хлебниковскими юбилейными датами.
Первоначально зачисленные музыкальными руково-

дителями в разряд «совершенно недопустимых явлений, 
чуждых всему образу нашей художественной жизни», и 
упомянутое сочинение, и проводимые мною музыкально-
поэтические собрания долго еще не могли освободиться от 
этого нелепого клейма.
Между тем, собственные литературные опыты продол-

жались, приобретая какое-то иное качество. Где-то внутри, 
вероятно, шла напряженная работа по преобразованию 
всей системы творческого  самовыражения, всего механиз-
ма поэтических движений. Конечно, этот анализ (самоана-
лиз) возможен лишь теперь; тогда же, в те времена, трудно 
было что-либо понять в самом себе.
Однако стали возникать и даже (невероятным образом) 

появляться в периодической  печати такие из моих сочине-
ний, которые не могли не раздражать не только моих со-
братьев по стихосложению, но и самих руководителей ли-
тературного объединения, которые назначались «сверху» 
и потому несли ответственность за «поэтический климат» 
литературных собраний. «Оттепель» заканчивалась. На-
ступила «брежневская эпоха». И вот – литературное объ-
единение имени Владимира Луговского перестало суще-
ствовать. Многие из его членов завершили свое обучение в 
вузах Казани и разъехались в разные концы страны.
Перед оставшимися встал вопрос: где собираться. Не-

которые из них уже вкусили «запретный плод» нового 
поэтического видения, и их не могли уже удовлетворить 
«разрешенные» кем-то там наверху «официальные» лите-
ратурные собрания, появившиеся в стенах университета, 
либо в Музее А.М.Горького. 
Они начали мечтать о создании независимого поэти-

ческого сообщества, подобного тому, которое создали в 
начале  ХХ века братья Бурлюки, подобного их «Гилее», 
ставшей центром притяжения для таких личностей, каки-
ми явились будущие футуристы Хлебников, Маяковский, 
Каменский, Крученых…
На очередном сумбурном собрании этих «мечтателей» 

мне пришла в голову идея создать новое объединение с 
названием ПОСОХ – Поэтическое сообщество имени 
Хлебникова. Идею поддержали с неожиданным энтузи-
азмом. Встал вопрос о месте поэтических встреч. После 
бесплодных попыток найти решение вопросав различных 
общественных организациях города (в том числе в горкоме 

ВЛКСМ, результатом посеще-
ния которого явился категори-
ческий запрет), решено было 
собираться на нашей с братом 
Владимиром квартире, нахо-
дившейся на ул. Свердлова в 
доме под номером 100.
Волей-неволей объединение 

приобрело андеграундный 
характер, вследствие чего не 
все из тех, кто так активно 
стремился к участию в по-
добном литобъединении, 
смог в дальнейшем остаться 
в нем. И все же уже в сентябре 1973 года 
состоялось первое собрание, а вскоре 
определился основной состав участников будущих собра-
ний. На одном из таких собраний было решено выработать 
своего рода «манифест» объединения, в котором была бы 
отражена идея ПОСОХа. Подготовить  проект подобного 
документа было  предложено мне. К очередному заседанию 
ПОСОХа основной текст был готов и после соответствую-
щих поправок и уточнений был полностью одобрен собрав-
шимися.
Так возник программный документ, положения и эсте-

тические установки которого на долгие годы определили 
работу нашего поэтического сообщества и творческую 
судьбу его участников.

Огласник ПОСОХа,
или

Поэтическое приглашение к вечернему чаю.

1. Мы пришли потому, что место пусто. Оно давно нас 
ждет. 
Нам нет необходимости кого-либо ниспровергать. 
Все обстоит так, как и должно обстоять /как и обстояло 

всегда/: каждому свое. Наше – нам.
2. Мы пришли потому, что идущих далеко впереди – за-

были: их не видно. Мы их не заменим; но ведь нам  не за-
менить даже самих себя.
3. Мы никого не сбрасываем /и не собираемся сбрасы-

вать/ с «корабля современности», напротив, мы им каж-
дому предоставляем право выбора любого лайнера, мы не 
ограничиваем их в возможности плыть, лететь из любой 
запредельности в любую повседневность. 
4. Сами же мы, взяв в свои руки ПОСОХ, отправляемся 

своим путём, приглашая /чашка чая не столь уж и фан-
тастический способ совместного старта/ к путешествию 
всех тех, кто не боится задохнуться неуловимостью тонко-
звенящего, кто не боится в вытянутой руке, закрыв глаза, 
пронести одуванчик сквозь ураганную серость города, 
кто зачарован прохладным звоном серебра в глубинной 
синеве небес… Мы приглашаем вас пойти с нами, вас, от-
ряхивающих пыль с  высокозвездных струн в розоватые 
озера Весны; вас, не боящихся опрокинуть эти озера на 
пугливую белоснежность бумаги, чтобы пристально взгля-

Продолжение темы 
ПО № 1 (26) 2011 г. 
«Миру и Велимиру».



нув им в глаза, вновь и вновь мучиться вопросом: кто кого 
отражает…
5. Серый табун – уже не преграда нам. Наш ПОСОХ сто-

ит любого кнута! Мы свободно проходим сквозь всю эту 
мычащую чащобу; перед нами – простор, мы уже слышим 
тончайшие колебания надводных струй /но мы способны 
постигать и заглубинные течения/; и нам некогда скучать. 
С нами великолепная и удивительная компания, обещаю-
щая никогда нас не покидать,  компания, непременной 
спутницей которой является светящаяся лукавством Веч-
ность со всеми своими многочисленными поклонниками и 
почитателями. Взор выхватывает, например, среди прочих 
аскетическую фигуру «великолепнейшего и честнейше-
го рыцаря поэзии», бессмертного Председателя Земного 
Шара, умеющего погружаться в себя со всею своей ратью 
будетлян, с художниками и пилотами; с математиками 
и галахами; с раклами и  безумцами… Мы видим и его 
красивого двадцатидвухлетнего собрата в желтой кофте и 
черных штанах из бархата собственного голоса –  впрочем, 
у него, говорят, был и еще один голос – для женщин и для 
того угрюмого и страстно-бесстрастного антипода своего 
– равно похожего, как известно на араба и, одновременно, 
на его лошадь, – роняющего слова «задумчиво и щедро – 

едва, едва, едва»… Здесь и преклоняющий лишь перед 
метафорой да жизнью – разделяющий и исключающий 
всякое соседство двух этих ипостасей: «В присутствии 
розы не зачем читать стихи о розе, – либо роза, либо сти-
хи станут лишними», – свято чтившего столь далекого в 
своем недоступном величии короля метафоры дона Луиса 
де Гонгору – сегодня и это воплощенное олицетворение 
одиночества здесь, и это не насилие, – он нас предвидел; 
но тут же поблизости и тот, кто гордо отринув имя своего 
тройного тезки – равно как и испаноязычность, − пред-
почел тихо и незаметно погрузиться в Античность, дабы 
возникнуть затем с тихой ослепительностью неведомой 
славы, с застенчивой гордостью своих непостижимых 
«Трофеев» − это Жозе-Мария де Эредия; и другой француз 
– утонченнейший Эжен Гильвик; и язвительнейший маэ-
стро парадоксов,  постоянно заставляющий истину слегка 
побалансировать на накате, дабы проверить ее достовер-
ность, обнадеживающий зло и ослепительно, что «всякое 
искусство совершенно бесполезно»; и Фет; и анонимы 
древности… и – «постигающий мичиган», а рядом – и 
всегда чуть впереди – настолько же, насколько и несколько 
позади – космически величественный манхеттенец,  с ног 
до головы укутанный в «Листья травы»… И Сартр… И 
Рильке. Мишо и Беккет…
Да мыслима ли и уловима вся эта плывущая своими те-

чениями армада айсбергов даже и в своей надводной части 
недосягаемых, бесконечных и неохватных! Но как обойти? 
Как миновать?

… Шекспир … Марина … Элюар…  И некий орнитолог, 
белоснежный шаманствующий словодей, завороженно и 
завораживающе исследующий гордую и великолепную 
утонченно-поэтическую птицу со своей озорной и ажур-
ной чертовщиной и «Мертвыми душами» за душой… И 
фаусто-образный Мастер  со своею Маргаритой; и уж 
совсем похожий на нас одинокий и босой японский стран-
ник со связкою Рэнку под соломенным Плащом обезья-
ны; и могучая старуха Анна; и Верхарн; и коктебелец; и 
язвительно-освежающе-сокрушающий еврей Осип …
6. Прошлое  поэзии (как и будущее) – свежо и обширно. 

Настоящее – поддернуто серым абсурдом ясности. При-
ступ поступательной дезориентации достиг своей вершины 
ныне по отношению к феномену «простоты». «Назад к 
Пушкину!» – кричат одни, не видя, что он намного впереди 
их затылков… «Вперед к Пушкину!» – вопиют некоторые 
другие (ракообразные). А если прибавить к этому всевоз-
можные левые и правые позывы и призывы, то картина 
полнейшей дезориентации выявится во всей своей ясно 
ориентированной неопределенности.
7. Но мы против переосмысления здравого смысла. 

Здравый смысл неизменяем. Он неуничтожим. Отыскать 
тонкие горизонты пленительной неясности среди дидак-
тического моря учено-филологического одичания  – наша 
цель. Пробудить в душе затаенные туманности со всею ги-
гантской утонченностью галактик – наша цель. Наша цель 
– пробудиться в слове и пробуждать.
В наши дни неосмотрительно быть осторожным.
Здравый смысл – болезнь. Болезнь духа.
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Аркадий Перенов (Улан-Удэ) 
«Велимир Хлебников в странствиях 
по матушке-России». 
25 декабря 2011 г. (чернильные ручки, масляная пастель).
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Здравый смысл – тоталитаризация фетишей, – антипоэзия. 
Здравый смысл – метафора в униформе. Мы ее обнажа-

ем, возвращаем ей индивидуальность; мы заставляем ее 
жить своею собственною жизнью −  жить, чувствовать, 
совокупляться с бесподобными себе и рождать молнии. 
Молнии поэзии и Красоты.
8. Звезды горят не те. Звезды эстрады. Звезды кино. 

Звезды сиюминутности. Звезды сегодняшнего прошлого. 
Макеты и модели звезд. Без неба. Звезды сомнамбулизма и 
наркотиков.
9. Наш ПОСОХ – всем, кто видит над головой иной звезд-

ный шатер. Тем, кто способен увидеть его распахнувшим-
ся, раскрывшимся подобно бутону с бездонным ароматом 
зазвездных сфер; кто не страшится ступить за горизонт.
10. Мы не признаем прозы. У нас нет стиха. Она. Одна 

она – ПОЭЗИЯ. Мы погружаем наш ПОСОХ в живую 
струю земли, и он расцветает музыкой птиц, живописью 
трав, поэзией зазеркальных гор. 
Мы слышим, как в глубине протожизни пульсируют 

солнца, и видим Поэзию. Мы видим, как где-то в контурах 
слова трепещут крылья, и слышим Поэзию. 
11. Мы знаем, что кроме искусства существует полити-

ка. Благороднейшею политикой искусства является – вну-
шать людям Красоту.
12. Красота – ничего не доказывает. Более того, она до-

казывает, что наиценнейшее доказательств не требует.

Казань ХХ. 
ПОСОХчане

1111111111

ППППППООООО

Евгений Степанов 
кандидат филологических наук 
друг ДООСа

✱ ✱ ✱
        Игорю Харичеву

 
В какую флешку я запихну свою седину
свои страсть и глупость любовь и безумие

я знаю что Россия это ад
но мне здесь комфортно

здесь комфортно сходить с ума
и переходить на безнадежный шепот
невнятный лепет
и что-то говорить самому себе
или Ему

зы керзы — я шепчу
зы керзы

6 милилардов человек
= один человек

Украсть – это украсть у себя
Убить – это убить себя

ФБ сильнее ФСБ

«Радио будущего» пришло в каждый дом

О Велимир
О Велимир

12.12.2013
ул. Черняховского

ХРОМАЮЩИЙ ГОЛУБЬ
 
хромающий голубь на улице
возле Павелецкого вокзала
больной хромающий голубь

а доктора нет
голубиной скорой помощи нет

но голубь не плачет

и ты не плачь
 
13.12.2013
Замоскворечье

Аркадий Перенов (Улан-Удэ) 

«Хлебников держит 
в руке летучую мышь».
 2 января 2012 г. (чернильные ручки, цветные карандаши, 

тушь, бумага).
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Тихо к водопою табун пригоню,
Напою коней я, напою луну.
Конь заржет кобыле, а она – в ответ.
Видимо, любили кони, а я – нет.
Гриву тихо треплет мягкая губа…
Их дела в порядке, а моим – труба!
Не найду я душу, что сродни моей,
Чтоб меня любила и моих коней.
 
Ну, куда я без коней? Я – ездок!
Лишь покрепче я держу поводок!
Ну, куда я без любви, без тебя?
Видно, жить мне суждено, не любя…

К шее лошадиной, как к тебе, прильну.
Как бы мне хотелось целовать жену,

Как бы мне хотелось стаю детворы!
Но мечтать не смею я до той поры,
Ты пока не сможешь меня полюбить,
Пока не захочешь меня не винить
В моей тайной страсти к диким лошадям,
К гривам редкой масти, к мягким их губам.

Раздели со мною страсть мою, прошу!
Все богатства мира к ногам положу,
Для меня что значишь, было чтоб видней!
Одного не требуй – не любить коней!
Протяни ты руку с сахара куском.
Конь руки коснется влажным теплым ртом,
Мягкими губами поцелует… Что ж,
Если не задело, вряд ли ты поймешь…

Ярослав Вокал (Прага, Чехия) 
«Конь-вихрь» (холст, масло).

Ирина Силецкая
кандидат социологии
друг ДООСа Любовь ездока
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«Слово жырау происходит от слова 
жыр. Тюркское слово жыр (йыр, ыр, 
ыыр) означает эпическая  героиче-
ская  песня.  Декламация эпических 
песен профессиональными сочини-
телями – жырау под аккомпанемент 
музыкального инструмента – кобыза 
стала традицией степной культуры. 
По-русски это называется речитатив, 
а по-английски – рэп… Сказания 
жырау не записывались, а сохраня-
лись и передавались в устной форме 
в народных легендах, в пересказах и 
перепевах от одних жырау – другим.  
Обладая феноменальной памятью 
и даром импровизации,  жырау бы-
ли творцами и хранителями исто-
рической памяти народа. В особо 
торжественных случаях они могли 
сутками напролет исполнять свои 
жыры под аккомпанемент кобыза, 
рассказывая перед огромной толпой 
слушателей о прошлом, о великих 
предках и их славных подвигах… 
Имена  великих жырау, несмотря на 
устный характер творчества, сохра-
нились до наших дней… К середине 
XIX века эпоха классических степ-
ных  жырау, существовавших более 
1100 лет, закончилась».

Мурат Уали 
«Хроники эпохи жырау»

Бахытжан Канапьянов
Алматы, Казахстан

Медный всадник
      Тяжело-звонкое скаканье
      По потрясенной мостовой.

А. С. Пушкин

Чу, неоновый свет напророчил под шумящую где-то листву:
Скачет всадник по городу ночью, и – копыта тревожат Москву.
Спасся он от змеиного яда, мчится он все свои двести лет.
На бульваре не бросил он взгляда на страницы вчерашних газет.
Он к печальному богу подъедет, не по-царски, без праздных речей,
Дернув бровью, поделится медью, что осталась от белых ночей.

Доспамбет-жырау 
(1490 – 1523) 

✱ ✱ ✱
Выводя лошадей на луга заливные в ночное,
Когда в небе Венера была путеводной звездою,
Перешли рубикон мы – засохшее русло речное,
И помчались вперёд, опьянённые шалой ездою,

Устремляясь навстречу с востока идущему зною,
Аргамакам своим разбивая о камни копыта.
Щебетали щеглы и, по-прежнему пахло весною.
Позабыли мы беды, и скука была позабыта.

Пыль клубами плыла, поднимаясь над крышами мира.
Под ногами стелились коврами степные убранства.
Мы спешили на встречу с ордою хромого эмира,
Пролетая стрелой бесконечные наши пространства.

Мы скакали, не веря гаданьям звезды-ворожеи,
Принимая раскаты далёкой грозы за литавры
И своих скакунов обнимая за крепкие шеи,
Мы с конями сливались в единое, словно кентавры,

Воспарившие к небу, из древнего мифа изыдя,
Похищая мгновения жизни, поистине краткой.
Наши верные жёны  в аулах, у юрт своих сидя,
Вспоминали о нас тихим вечером, плача украдкой.

Вольно проскакал вместе с казахским сказителем по-русски 

Сергей Шилкин (Салават, Башкортостан).

й.й.йй.йй.й...
ккккккккининининининининини

.
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Классика ПО-нашему
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онстантин Кедров, идеолог метаметафорической 
школы, существовавшей в 1980-е годы, впоследствии 
основатель ДООСа (Добровольного общества охраны 

стрекоз), которое существует и по сей день, важнейшим 
принципом порождения и проникновения в сущность мира 
считает выворачивание.
Частным случаем выворачивания в пространстве текста 

для него является анаграмма, древнейший приём образова-
ния слов и, по мнению Кедрова, средство их «воскрешения» 
в наши дни.
Активное анаграммирование в процессе поэтического 

творчества формирует первобытное, «анаграмматическое 
мышление» (Баевский, 2001: 58) и способствует воссозда-
нию мифологической картины мира. Слово-строка-текст 
не разворачиваются в линейном времени и даже «не воз-
вращаются назад» (семантика лат. versus ) традиционными 
способами: «эхо» рифмы, метрическая повторяемость, 
равностопность, параллелизм и т.п.
Графика, ассоциирующаяся с футуристской игрой в «куби-

ки» языка (вспомним «конкретную» поэзию), тоже не оказы-
вается презентативной, эффектно бросающейся в глаза (здесь 
нет демонстрации лабораторной работы с «атомами» слова). 
Повторяемость звуков либо выявляет определенные буквен-

ные сочетания, «остовы» согласных, которые могут быть об-
лечены в плоть гласных, либо фиксирует отдельные гласные, 
которые наделяются бесконечным смыслом, выходящим за 
границы семантики лексического состава строк.
По анаграммам можно вычленить ключевые слова из 

словаря поэта. Рассмотрим, какую роль играет анаграмма в 
структуре одной из самых известных, но незаслуженно мало 
исследованных поэм Кедрова – «Допотопное Евангелие» 
(1978). Сам автор не раз подчеркивал, что сознательно писал 
ее анаграмматическим (иначе – голографическим, литургиче-
ским, мистериальным) стихом: «Мне хотелось, чтобы имена 
египетских богов Озириса, Сета, Изиды постепенно преобра-
зовывались в имя Христа». История творения мира одновре-
менно рассказывается и как история появления Иисуса.
В начале поэмы возникает традиционный для поэзии Ке-

дрова мотив движения по воде, которому уподоблено поэти-
ческое письмо. Не случайно почти сразу возникает образ 
«рабыни-рыбыни», плывущей к Тоту, древнеегипетскому 
богу Луны, мудрости и знаний, а также писцу. Более того, 
Тот не только имя собственное, но и указательное местоиме-
ние, своего рода ориентир в пространстве культуры. В ушах 
у рабыни журчит и «шах–хаш», и истошный крик Иштар, 
аккадской богини плодородия и плотской любви. Позднее ей 

Литературов Идение

Японские ученые открыли, что 
вся наша вселенная, вернее весь ее 
трехмерный объем, есть не что иное, как 
голограмма. Притом ухудшающегося, 
по мере отдаления, качества. Проще 
говоря, мы живем в двумерной 
плоскости, где и происходят реальные 
физические события. Все остальное – 
голографический мираж. Это мгновенно 
снимает основные несоответствия между 
квантовой физикой и двумя теориями 
относительности Эйнштейна (СТО и ОТО). 
Проще говоря, Эйнштейн в очередной 
раз оказался прав. 25 лет жизни, 
отданные ЕТП (Единой теории поля) не 
ушли псу под хвост, и мы снова на рубеже 
грядущих открытий.

Ну а поэты, не зацикленные на пушкинизме-
бродскизме, получают мощное и весомое 
подтверждение своей правоты. Вселенная 
голографична, и голографична наша поэтика. 
Голограмма в поэзии – это анаграмма в звуке 
и метаметафора в зрении. Именно к этому 
я устремился в 1978 году, создавая первую 

русскую голографическую поэму «До-Потоп-Ноя 
Ев-Ангел-ИЕ». Все это блестяще исследовала 
Евгения Князева в своей докторской 
диссертации и в недавно опубликованной 
статье, как раз подоспевшей к нынешнему 
событию.

Константин Кедров

Евгения Князева
доктор филологических наук
Пермь

Анаграмма в структуре 
«Допотопного Евангелия» Константина Кедрова

Константин Кедров с  А. Эйнштейном 
и Н.Бором (скульптор В.С.Лемпорт). 
Музеон ART, 2012 г. Фото Елены Кацюбы.
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было присвоено имя Пасха, в день же особого поклонения её 
почитатели ели яйца как символ женского и куличи как сим-
вол мужского начала. Так, в интертекстуальном поле поэмы 
возникает намек на Христа и его жизненный путь.
Иштар «выворачивается» в Аштарот, иначе Астарту, гре-

ческий вариант имени Иштар, заимствованный из шумеро-
аккадского пантеона и часто упоминающийся в Библии. Фи-
никийцы и вавилоняне чтили Иштар как Венеру, вечернюю 
и утреннюю путеводительницу по небу.
Образ Венеры возникает в «Допотопном Евангелии» не 

случайно, так как Кедров много размышлял о звездной 
символике мировых сюжетов и в своей известной книге 
«Поэтический космос» писал так: «Ночью солнце “замеща-
ется” Венерой. Потому и восходящее солнце – Заря, и Ве-
нера – Заря-заряница, красная девица. Ведь в сказках герои 
спускаются в подземное царство, входят в темный лес или 
проникают в хрустальную гору. Там они принимают другой, 
звездный облик».

«Утреннее появление Венеры означало смерть месяца, а 
вечерний ее восход – новолуние, воскресение месяца. Месяц 
же, семирогий агнец», – это Христос.

[…] Не удивительно, что вслед за образом Иштар-
Аштарот, после палиндрома «уши ишу» возникает образ 
Иешу, появившегося на свет («уа») и потерявшегося в мире 
(«ау»). Астарта постарела, лоно-луна обнулилось. Иначе 
Кедров ее называет Кибелой (Кивевой – отсюда анаграммы 
«корова ковровая / воровка коварная»(Кедров, 2012: 20), 
древнегреческой богиней плодородия, служители которой, 
доводя себя до экстаза, друг другу наносили кровавые раны 
и оскопляли неофитов. В поэме читаем: «а ты кровь с лез-
вия лизни / горько-холодно-сладко».
Смерть матери-природы близка, и спасти ее может только 

Озирис, на что указывают анаграммы в ее прямой речи: 
«сира / сирота я». Как известно, в мифе об Осирисе присут-
ствуют черты культа бога производительных сил природы. 
Возникает мотив спасения, и на первый план выходят би-
блейские персонажи, пережившие Всемирный потоп, сыно-
вья Ноя – Хам и Сим. «Сим семя сеял / се сияет сие / синевы 
оратай / звуком вспахал небеса , слово засеял...»
Речь идет о Симе как родоначальнике упоминаемых в Би-

блии семитских народов. Также можно вспомнить притчу о 
сеятеле из Евангелия от Матфея (глава 13), в которой семя 
уподобляется слову, нуждающемуся в том, чтобы его услы-
шали и уразумели.
Слова ловятся в сети (анаграмма глагола «сеять»), из 

«сетей» появляется Сет – бог разрушения, войны и смерти. 
Слово «смерть», кстати, тоже включает в себя слова «сеть» 
и «сеять». Сет характеризуется как «судия небесный», «ме-
ра мертвых». По легенде он из зависти убил брата Осириса, 
сбросил его в Нил и занял трон. Не случайно в поэму «воз-
вращается» образ Тота, теперь – «тотема» и «мета атома». 
Смерть оборачивается рождением, поэтому появляется об-
раз Атума, древнеегипетского бога первотворения, создав-
шего себя самого из первичного хаоса.
Затем – образ Атона-Эхнатона. Атон – бог солнца, культ 

которого ввел фараон Эхнатон. ТОТ превращается в ЭТОТ, 
становится посюсторонним, свет побеждает тьму, пропада-
ют тени. Звучит приговор: «смерть мертва / атома немота».
Любимое кедровское изречение – «смертью смерть по-

прав» – относится уже непосредственно к Христу.
С середины поэмы начинает воспроизводиться фонети-

ческий состав слова «крест»: «Стикс стих / скит тих / скат 
скот / Тоска Ионы…»
Стих здесь и есть притихший Стикс, строка, вечно возвра-

щающаяся назад. Подтверждением этому служит древнегре-
ческое произнесение буквы Х как «кс», дающее нам слово 
«Стикс». Вторая строка строится на палиндроме. Скит тоже 
тих в соответствии с заданным принципом чтения. Четвер-
тая строка возникает в результате  анаграммирования тре-
тьей строки. Развивается же текст за счет усиления семы 
замкнутости пространства. Не случайно в подтексте возни-
кает мотив выворачивания. Слово «выворачивание» не экс-
плицировано, но анаграмматически выражено в строке: «во 
чреве червленом». Конструкции «ЧРВ» / «ВРЧ» наиболее 
частотны в поэзии Кедрова (например, «Червь, / вывернув-
шись наизнанку чревом, / в себя вмещает яблоко и древо»).
Характерным в этом ряду является образ антропной инвер-

сии человека и мира в одном из стихотворений Кедрова: че-
ловек помещен внутрь космоса-яблока, который извне точит 
червь (тоже человек, только вывернутый наизнанку). Здесь 
возникает аллюзия Державиского «я червь – я раб– я бог».

«Червонный червь заката / путь проточил в воздушном 
яблоке…» Червь первоначально употребляется в значении 
«красная полоска», появившаяся в небесной атмосфере 
(яблоке) и ближе к ночи поглощающая ее. С червем срав-
нивается Адам, вкусивший яблоко с древа познания и тем 
самым проточивший в себе «божественную» дыру.
Каждый образ строится на метонимическом переносе: на-

пример, яблоко «внутри себя содержит древо» (следствие 
заменяет причину («семя»)). К концу стихотворения в сло-
ве «червь» реализуется второе значение – «человеческая 
мысль». Небесная сфера  соответственно оказывается рядо-
положной сфере мысли, которая «восьмерки пишет».
Восьмерка – модель ленты Мебиуса, строящейся на выво-

рачивании, а также  математический знак бесконечности 
этого процесса. Третье значение слова «червь» синтези-
рует первые два: червь, проникающий извне внутрь, на 
самом деле вывертывается наизнанку, оказывается чревом 
(анаграммное построение образа), способным поглотить и 
древо, на котором произрастают яблоки, и яблоко, сорвав-
шееся с него. 
Так же вкусившего плод Адама, вкушает яблоко. Все оппо-

зиции снимаются: то, что было внешним с одной точки зре-
ния, становится внутренним с другой; то, что было активным, 
становится пассивным; то, что было первичным, становится 
вторичным и т.д. Мир утрачивает упорядоченность и ста-
бильность, человек перестает быть только частью вселенной 
или ее центром в сознании воспринимающего.
Образы данного текста появляются и в стихотворении 

«Одиннадцатая заповедь». Яблоко Адама содержит «пусто-
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ту чувств с полнотою чрева», его поглотившего. Но то, что 
было дано испытать Еве, – это грусть. Эмоциональная на-
сыщенность дана только душе лирического героя, что под-
черкивается параллелизмом: «Рай мой рай прорыдал Адам / 
Рай мой рай прорыдала Ева». Кроме того, актуализируется 
семантика «дыры» («проРЫДАл»), «зева» («ЕВА)…Рыда-
ние – это жизнь по десяти заповедям, «одиннадцатая» – «НЕ 
дыши» («читается после смерти»). «Путь копья предначер-
тан» – как будто бы копье отсекает слог, дарующий слову 
жизнь: «ДЫ-РА» – «ДЫши».
В поэме также возникают оппозиции пустоты и полно-

ты, поглощения и выворачивания, внутреннего и внешнего: 
«кит – / червь  / верченый / во чреве скит / червя время – /  
чрево…» Интересно, что подготавливают появление слова 
«время» визуально выделенные в брахиколон, создающие 
напряжение в равновесии слова: «Кит / Тик / Так».
Позднее, в связи с актуализацией времени будет обозна-

чена мера: «Мера мора – / Море / Мера моря – / Мор / Ора 
орел – / Ореол…»
Анаграммируется, на наш взгляд, латинское изречение 

«memento mori». Кроме того, возникает звуковая аллюзия 
на египетского бога солнца РА. Он включается в контекст, 
пронизанный образными аналогиями, за счет которых сме-
щаются не только пространственные, но и временные грани-
цы. Возникает ощущение вечно переписываемого дня творе-
ния: Ариман, зороастрийский бог тьмы, анаграмматически 
выворачивается в Амирани – древнегрузинского Прометея, 
славянский Перун оказывается светлым «рунопреемником»: 
«перл светозар / Ра – / разума зов / воз / четырех колес / 
солнечный хор колес / Четыре солнца взошли / скрипя обо-
дьями ввысь / ползли не спеша в небеса / позванивая спица-
ми лиц / В колеснице ехал Илия…»
Зов Ра откликается «хором колес», «пОЗВаниванием 

спиц». Зов / звук, оборачиваясь, становится отяжеленным 
предметной материей возом, однако способным к подъему. 
Последнее анаграмматически обусловлено и выражено при-
ставкой в слове ВЗОшли. Происходит эпизация картины 
(здесь и широкий охват изображаемого, и неторопливый 
темп описания, соответствующий движению колесницы – 
«ползли не спеша»). Однако темп резко меняется с введени-
ем шутовского эпизода поездки Ваньки Холуя на ярмарку. 
Горизонталь, таким об разом, уравновешивает вертикаль 
(вознесение на небо), отсюда – «ВЕСЫ-НЕБЕСА». Ванька 
показывает «за три копейки» «ДЗЫНЬ» – фонетический 
перевертыш НИЗа – семантический антипод зова. Вслед 
за ним появляется и «ВиЗГ», и «ляЗГ», которые также 
«отягчаются» при анаграмматическом перевоплощении в 
образ «ГВоЗДя», а «ХРуСТ» и «ТРеСК» трансформиру-
ются в «ХРиСТа» «КРеСТ». Предметный и божественный 
составляющие мира оказываются соотнесены посредством 
аллюзии на новозаветный сюжет распятия сына Господа. 
Крест образуется за счет отображения динамики в двух из-
мерениях. Она подчеркнута включением древнегреческого 
мифа в анаграмматический ряд: «Дедал делал рыдал / Икар 
икал лак лакал и кал».

В первой строке реализуется идея творческого взлета, 
во второй – «исполнительского» падения, что выражено и 
сниженной лексикой. Ритмичность движения вверх и вниз 
подчеркнута семантикой круго(коло)вращения солнца («по 
солнечной колее /скрипят колеса» – «ИЛия воз НЕСся») 
и звезды («Ехал Енох» – как известно, библейский пер-
сонаж, улетевший на спустившейся с небес звезде). ХРи-
СтОС, появившийся в допотопном евангелии как будущее 
в прошлом, как СОлНце в языческом мировосприятии, не 
случайно «выворачивается» в ХРОНОСа – бога времени. 
Время течет вспять – «Сыновья умирают в отцах». За счет 
перестановки слов в строках «сумма» смысла меняется – 
снова возникает напряжение в равновесии: «чет и нечет / 
нечет и чет». Финал пронизан буквенной анафорой, выра-
жающей замкнутость, самодостаточность времени, в отли-
чие от одномерного, обычного его восприятия человеком. 
Отсюда тождественность звука, слова, его обозначающего, 
предмета как пространственной координаты мира с Хри-
стом: «Крест как крест / Хруст как хруст».
Возникает мотив воскрешения как выворачивания мерт-

вого в живое, что реализуется в образном ряде: «Озириса 
озарение / Чичен-Ица». Озирис и Чичен-Ица – боги света 
(первый у египтян, второй – у древних инков), оживающие 
в зерне (один – пшеничного колоса, другой – чечевицы). 
Зерна пожирают так же, как предначертано было судьбой в 
античном мифе Хроносу пожирать своих сыновей: «Хронос 
сына ест / а сын пуст».
Время, «кусающее себя за хвост», – это и божественная 

преднамеренность, приведшая Христа на Голгофу, и надын-
дивидуальное волеизъявление, определяющее меру порядка 
и хаоса, устанавливающее равновесие мировых сил. 
Итак, мы видим, что анаграмма выступает как средство, 

позволяющее и акцентировать внимание на содержании, 
выражаемом на других уровнях «внешней» формы, и ак-
туализировать тот смысл, который скрыт в фонетической 
структуре текста. Кроме того, анаграммирование становит-
ся способом организации речевого потока, направленного на 
обнаружение у читателя умения слышать в звучащем слове 
другие слова, обнаруживать их многоголосие. Так, в полной 
мере о полифонической природе текста можно говорить 
применительно к поэтическим произведениям Кедрова. Вы-
явление анаграммы, что мы и пытались показать в процессе 
анализа конкретного материала, позволяет обнаружить 
эксплицитно или имплицитно присутствующие в тексте те-
матические слова, которые для поэта оказываются носите-
лями неких универсалий художественного мира и смыслов, 
заключенных в них.

Литература: В. Баевский «Лингвистические, математи-
ческие, семиотические и компьютерные модели в истории и 
теории литературы». М. 2001. Языки славянской культуры.
К. Кедров «Поэтический космос». М., Сов. писатель, 1989; 

«Или». Полное собрание поэтических сочинений. М., Мысль, 
2002.;  «До-потоп-Ноя Ев-Ангел-ИЕ». – «Журнал ПОэтов» 
№ 11 (43), 2012.
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Михаил Бузник

Сколько уже лет задаю себе вопрос: гениальный спектакль Любимова «Пугачёв» по Есенину… 
Где он?... Утонул в десятилетиях? В потрясениях зрителей, постаревших или ушедших навсегда? 

Сама же «Таганка» сегодня захвачена людьми неблагодарными! 

НО ЛЮБИМОВСКАЯ ТАГАНКА БЫЛА ИСПОЛНЕНА ВОЛЕЙ СИЛ ВЫСШИХ!

И настурции на небе прорастают! 
Не исход – а восход!

Видение, ведения души Любимовской 
сцены были трансформированы к со-
вести Вселенской, даже пробуждая её. 

Стержень совести – он как лифт к неис-
чезающей энергии, которой Любимов 
будил Россию!

Разве вы тогда не видели, как снег, 
который ложился на крышу Любимов-
ского театра – 
был с крыльями. 

Израненные души ухватились тогда за 
Совесть, 
как за колокола. 

Души, отсвеченные лучами сострадания… 
Души чуткие и через тысячу лет увидят 
чудо: мосты Любимовской Таганки над 
прозрением: мы зрячие, 
мы живы…

Во время изгнания Любимов поставил в 
Италии «Страсти по Матфею» Баха. 
Большой крест изо льда был подсвечен 
мощными софитами. 

Действие шло. Громадный крест таял. Из 
него капали красные слёзы. 

Время дробит землю. 

Любимовская Таганка исполнена волей сил небесных!

 Она и ПРЕДОБРАЖЕНИЕ наше.

7 декабря 2013

… …… … ……

 

ÏÎäðàìíèê
Òàãàíêå Þðèÿ Ëþáèìîâà 50 ëåò

Юрий Любимов. 

Фото Виктора Ахломова. 
2012 г.



1. Качели.

Выхожу из дома. А там меня ждет вечер, воняющий сырой 
землей и свежими лужами. Небо молочно-белое. А солнце где-
то за крышами роняет серебро, пытается до заката высушить 
сырой асфальт. Именно в такую погоду в Москве можно ды-
шать полной грудью.
Я повернулся и пошел в перпендикулярном к Тверской улице 

направлении по маршруту, который был оставлен на год ровно 
до этого дня. Руки не поднимаются отправить наушники в уши. 
Грешно в такие моменты не слушать, как ботинки шаркают, 
и ветер шуршит над головой. Да и сами наушники покорно за-
терялись под шарфом.
Вот так иду, дышу, мысли особо в голову не лезут. Оно и 

к лучшему. И тут я начинаю замечать, что в каждом звуке, 
каждом шаге, каждой стене и бордюре есть закономерность. 
Какая-то  неуловимо простая, но мозгами её не понять и глаза-
ми не увидеть. Что-то разное и непохожее. Что-то образующее 
своей связью с окружающим миром «здесь» и «сейчас». А я 
нахожусь в самом центре этой закономерности и, как ребёнок 
могу только чувствовать и видеть, а понять и осмыслить – нет.
Прохожу мимо детской площадки, а там качели сами по себе 

маятником ходят, без пассажиров. Как по инерции. Будто бы 
ждут кого-то. Я подумал, а вдруг меня? Может, мое место в 
этом загоне для будущих взрослых? Потому что слишком рано, 
чтобы взрослеть, и слишком поздно, чтобы в игрушки играть. 
Сложилась ситуация похожая на пять минут до рассвета. Когда 
рано просыпаться, но поздно чтобы спать. Так я оказался на ка-
челях. В состоянии маятника. Между детством и будущим.

2. Логичная сказка.

Как часто родители говорили нам в детстве, что мы не 
доросли до книги или фильма. Реже, таким образом, нас от-

страняли от разговоров, не предназначенных для маленьких, 
незатронутых матом и пошлятиной ушек. Но всё равно мы 
подслушивали, подсматривали. Всеми силами старались 
обойти запрет. Если кто-то постоянно слушался старших и 
даже не думал о шалостях и нарушениях, то извините. У вас 
патология. Серьёзное психическое заболевание. Рекомендую 
обратиться к врачу. 
Интересно, когда ребёнок перестаёт накапливать информа-

цию об окружающем мире и начинает параллельно её перева-
ривать. Проще говоря, когда появляется свой взгляд на мир? 
Когда мы первый раз разбиваем коленку и чувствуем боль? 
Или когда становится жалко бездомную собачку? А, может, 
когда мама и папа ругаются на кухне? Ещё вполне вероятно,  
что после фразы: «я с тобой больше не дружу». Конечно 
же, сейчас многие из вас думают, что одной причины не до-
статочно. Перед событием следует целый комплекс причин 
и ситуаций. Так ещё и фактор случайности падает сверху. В 
задницу этот школьный бред! Вы просто попытайтесь вспом-
нить, не задумываясь. Когда в ваших чистых детских глазках 
появилось помутнение от  вопросов «почему?» и «как?». 
Когда в ваших чистых детских глазках появилось то, что на-
зывают разумом.
Кстати, со времени Иисуса невиновных нет. Так что 

можно очень просто объяснить безумную жажду взрослых 
воспитывать детей. Готовить из своего потомства полно-
ценных членов общества. Это из-за жажды мести. Пускай 
неосознанно, но всё же. Когда-то и родители «стали взрос-
лыми», как говорится. Когда-то и они лишились чистого 
взгляда на мир и приобрели собственный. Но не всё по-
теряно. Никогда не поздно начать сопротивляться. Напри-
мер, старческий маразм. Лучший метод в данной ситуации. 
Старики и дети. Вот кто должен объединиться против 
действующих запчастей механизма. Они настолько добры, 
что не могут и подумать о преступлении или злодеянии. Им 
не нужны законы. Потому что старики и дети не могут со-

Василий Останин-Головня

24

Ж
ур

н
ал

 П
Оэ

то
в

ÏÐÎÇûÐÅÍÈÅ

Над пропастью 
во лжи,

или
Пубертатная 

инструкция по 
выживанию

Всадники из картины В.Кандинского 
«Синяя гора», 1908-1909 гг.



вершить того, за что наказывают. Преступление – это удел 
человека разумного, дееспособного. Если шестеренка вне 
механизма, то и вылететь со своего места она не может. 
Крайне логично, по-моему. Люди же любят логику? Да? 
Тогда вот вам логичная сказка! 
Один парень постоянно сидел на обочине, вытянув длин-

ные ноги поперёк дороги. Ноги вполне пригодные для 
ходьбы и бега. Он постоянно искал оправдания для своего 
статичного положения. И главным оправданием служила 
любовь к созерцанию. Мол, создание движения это не для 
него. А вот красота движения просто создана для его глаз. 
Сидел паренёк днём и ночью, в зной и мороз, в дождь и 
град. Сидел, пока однажды случайная проезжая машина на 
огромной скорости не переломала к чертям собачьим его 
вытянутые ноги. О! Сколько криков, стонов, проклятий 
и молитв он тогда напрасно разбрызгал во все стороны. 
Сначала умолял Бога и дьявола унять боль, потом умолял 
вернуть ноги. Но в итоге, не дождавшись ответа свыше, от 
отчаяния он пополз по дороге. Весь в слезах, оставляя за 
собой жирную кровавую полосу. Пополз по дороге вперёд. 
Через пару дней парень сдох в мучениях от заражения крови 
и газовой гангрены. Почему? За что? Ответ прост. Этот 
идиот попытался пойти наперекор судьбе и порядку вещей  
и не смог защитить себя. Не смог стать сильнее потока и 
очевидности. Интересно, на что он надеялся? На удачу? 
Или просто хотел соответствовать образу романтического 
революционера-реалиста, который требует невозможного. 
А может, начитался умных книжек неудачников-писак и по-
верил в высшую идею, нашёл смысл бытия. Впрочем, какая 
разница? Есть следствия – причины не важны.    

3. О потерянном времени.

Когда все вопросы будут заданы.
Когда ответы будут кое-как получены.
Когда все комбинации слов будут произнесены, написаны и 

напечатаны.
Когда все виды и образы будут запечатлены на картинах, 

киноплёнках и фотографиях.
Когда все роли и сценарии будут сыграны. 
Рыбы сбегут из зоомагазина. Ведь у этих молчаливых 

обитателей водной среды давно придуман и согласован план 
побега. 
Ну а пока они следят за временем. Это единственное, что у 

них получается лучше всего. 
Следят, чтобы не убежало.
И потерянное время послушно стекает к ним в аквариум. 

А рыбы пропускают его через жабры. 
Ловят свою дозу кислорода, чтобы ещё немного, ещё чуть-

чуть приглядеть за временем. 
Действительно. Кто если не они? Кто если не рыбы? 
И серьёзным упущением дождь ложиться в лужи. Потом 

тщетно цепляется к подошвам. 
Несколько сотен капель умещаются в три следа. В три от-

печатка на асфальте. 

Вот оно. Вот ваше потерянное время. Уложилось в три от-
печатка на асфальте.
Но иногда лужи устраивают ловушки для плохо защищён-

ных ног. Лужи становятся глубокими, и ботинк наступают 
на самое дно. Каждому ботинку суждено хлебнуть воды из 
лужи. 
В таких ситуациях потерянное время может наградить вас 

простудой. Именно наградить. Да, да. 
Во время простуды у нас появляется много весёлых друзей. 

Насморк, кашель, повышенная температура, озноб, головная 
боль. Скучать не приходится в такой компании. 
А потом человека начинают лечить.
 И по пищеварительному тракту начинают своё победонос-

ное шествие таблетки и микстуры. Таблетки и микстуры – 
главные враги всех весёлых компаний.
Из-за этих гадов незапланированный отпуск обрывается в 

самом приятном месте. Оборачивается скорейшим выздоров-
лением. 
Градусник заползает в свою нору. И только его грустная 

морда периодически провожает владельца взглядом.
Но самое обидное это выздоравливать в воскресенье. По-

тому что завтра – неизбежное наступление понедельника. 
Завтра начало рабочей недели. 
И только у рыб нет выходных. Или рабочих дней. Неважно. 
Они следят за временем.
Они ждут побега.

4. Баррикады.

На баррикадах границ и крайностей начинается новая бой-
ня. Жакерия, заигравшаяся в разумных существ, тщетно 
пытается выйти за пределы своего потенциала. Вчерашние 
союзники пожирают себе подобных. Зубами рвут глотки. 
Молекулы бегут из сетки надоевшей материи. Но переплы-
вают в другую. И ветераны столетних споров видят в них до-
стойное продолжение дела своего, рода своего. Восхищаются. 
Гнусные ублюдки, защитники запылившихся форм глядят на 
мир через шаблон оценок. А вокруг стрельба, резня, взрывы, 
крики, стоны и мольбы о пощаде. Каждый верит в своё пред-
назначение. Каждый верит, что он избран, и осколки случай-
ного снаряда его не тронут. В глупости признаться легче в 
луже собственной крови, чем попытаться, ещё дыша и твёрдо 
стоя на ногах, сделать усилие над своей ленивой тщеславной 
задницей. Воняет надеждой и упрямством. Ярость благород-
ная окончательно вынесла остатки серого вещества из голов, 
опьянённых праведным гневом. И солнце краснеет ярче 
прежнего в густом дыму пожарищ. Непонятно стало: утро 
или вечер, день или ночь. Свято хранимые рамки рухнули под 
напором обороны их неприкосновенности.
И дипломаты между сторонами курсируют, несмотря на 

шквальный огонь. Тут уже хрен разберешь, где жарче: между 
пуль или между словесных баталий особо зазнавшихся чудил.  
Но всё придумано кем-то из наших. Кем-то из Нейтральной 

Зоны. Потому что при нехватке сил лучший способ жить – это 
обходить драку стороной в поиске точки для лучшего обзора. 
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Некоторые таланты умудряются составлять целые панорамы 
из обломков чужого имущества. От гранитных постаментов до 
святых мощей стоят неуязвимые наблюдатели. Даже трудно 
подумать, что один из них дал повод, спровоцировал конфликт 
большинства. А ведь границы Нейтральной Зоны открыты, 
и гражданство получить проще, чем попасть пальцем в нос. 
Лучший способ жить в порядке и при законах – отказаться от 
них и прислушаться к совести. Нейтральная Зона - это про-
странство без времени. До неё дотронуться почти невозможно. 
И снаряды летают мимо. Осколки адреса не знают.
Над последней уцелевшей стеной показался в дыму силуэт. 

Безликий устанавливает флаг своей победы. Без цвета и ри-
сунка. Без формы и идеи. Он выбывает из игры победителем. 
Не уронив ни капли крови: ни своей, ни чужой. Не потратив 
и грамма свинца. Не понюхав пороха. Только с этой стены 
можно увидеть Нейтральную Зону. Только с этой стены 
Безликий смог плюнуть на прошлое, показать средний палец 
будущему и шагнуть к нам, за горизонт. Он понял, что нет 
ничего более похожего, чем внутренний мир. Единственный 
способ выделиться - это открыть своё лицо и тело. Он шаг-
нул и засмеялся над разделёнными небом и землёй. 
Плодитесь и размножайтесь и наполняйте землю. Механизм 

самоуничтожения цивилизации запущен. Раковая опухоль 
планеты прогрессирует. На баррикадах появились первые 
поэты. Стоят на трупах и обломках и воспевают наперебой 
друг другу прошлое с будущим.
А истины так и не прозвучало. Значит, настанет время про-

роков. Потом часы святых, минуты праведников и секунды ве-
рующих. Они будут верить в войну и террор. Сдерживание ору-
жейного приоритета врага накапливанием собственного. Что 
может быть ещё смешнее? Но тут возникает наука и доказы-
вает всё, что надо доказать. Классический расклад. Некоторые 
на Нейтральной Зоне начинают скучать. Скоро они придумают 
свою сторону в конфликте и ради шутки подключатся. Но не 
только веселье из этого выйдет, ещё и польза будет. Авось, 
кого-нибудь завербуют на нашу безъядерную сторону. Лишь 
бы новобранцы с ума не сошли от блаженства и спокойствия. 
Нейтралитет – дело добровольное. Как и монашество в Тибе-

те. Хотя иногда кажется, что приговор к нему был бы эффек-
тивнее пыток и смертной казни. Ведь шило в заднице никто 
не отменял. Обезьяна уже взяла палку в руки. Значит бойня 
между баррикадами продолжится. Достойное зрелище. Не-
которые меняют свою принадлежность. Некоторые меняются 
паствами. А ещё более хитрые и изобретательные создают но-
вые братства и товарищества, они-то и ближе всех к Нейтраль-
ной Зоне. Главное, чтобы вовремя свернули с тропы войны. 
И самое главное не увлечься трубкой мира. Иначе отрицание 
конфликта просто станет ещё одной стороной в нём. Так-то. 
Что? Нигилизм? Святотатство и богохульство? Я вас умоляю! 
Просто временное просветление и переходный период. 

5. Инструкция по выживанию.

Оставь все сомнения и страхи. Оставь бренное тело и устав-
шую плоть. Оставь мечты, попытки и зараженный логикой 

разум. Оставь себя здесь и сейчас. Потеряй. Забудь. Всё ради 
иллюзорного будущего и оправдания надежд любящих тебя 
людей.
Так смелее! Оставь всё, что мешает тебе. Сбрось, как горы 

с плеч. Тебе даже не придётся думать. Только труд!  Только 
желание! И время помчится вперёд, когда расписан каждый 
день. Когда всё решено другими ради твоей долгой счастли-
вой жизни. Вступай в армию порядка. Стань частью звена 
живущих по предсказанной на века и тысячелетия вперёд  
истории. Оставь себя здесь и сейчас. Всё ради иллюзорного 
будущего. Всё ради оправдания надежд. 
Но чьи же надежды ты будешь оправдывать? Как это пре-

красно. Нет более великой добродетели, чем самопожерт-
вование. Так жертвуй скорее своим сознанием и душой. По-
радуй любящих тебя людей. Убей сознание ради оправдания 
надежд. Убей себя ради иллюзорного будущего. Оставь себя 
здесь и сейчас. Но сохрани тело, как немое доказательство 
своей правоты. Пусть это станет последним протестом. 

6. Раскопки.

Окунись в зазеркалье. Провались в глубину неизведанных 
зрачков. Осознай здесь и сейчас с восьмой точки зрения. 
Стань тринадцатым апостолом своего сознания. Возможно, 
захочется обнять землю. Что же. Падай. Обхвати необъятное 
руками. Впивайся в самое родное пальцами. Старайся забить 
чернозёмом карманы.  Смотри не закопай себя сам.
И лицо пошло по кругу. Завертелось подобно секундной 

стрелке на часах. Собственное отражение больше похоже на 
картину какого-то обкуренного хиппи. А тело заполняет про-
странство. Или пространство сужается до размеров черепной 
коробки. Коробки с хламом. Пора разобрать себя на части. 
Крепко разворотить пыльные объекты памяти. Это поможет 
убить стыд за прошлое. И научит смеяться над будущим. 
Окопаться в настоящем. Смотри не закопай себя сам.
Каждая извилина серого вещества заполняется. Но не про-

сто. А соответственно порядку. Слева книги. Прочитанные. 
Около сотни. Справа фильмы. Просмотренные. Около двух 
сотен. Снизу маршруты. На каждый день. Чтобы не заблу-
диться и другим дорогу подсказать. А там. Сверху. Пусть 
будет чёрная дыра. Только наоборот. Третья её сторона. 
Она будет всё время выплёвывать, выбрасывать, ломать, 
крушить, разбрасывать хлам по вроде бы установленному 
порядку в голове. И ты станешь вечным слугой собствен-
ного разума. Грузчиком поступающей информации. Всего 
лишь обслуживающим персоналом тела. А вот тело как раз 
найдёт своё место. Реализует себя как часть общества. А 
ты роешься всё в новом и новом, поступающем извне в мозг 
хламе. Расставляешь соответственно порядку. Смотри не за-
копай себя сам.
Говорят, срубленные головы стремительно умнеют. Это 

правда. И тоже с твоим больным разумом. Да. Ты осознаешь 
совокупность души, разума и тела только предварительно по-
теряв их. Только когда хорошо засмеется последний - станет 
понятно, что произошло. А на отпрыски из головы цена еще 
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поднимется. Или нет. Может, их в банках будут продавать 
или на развес. Такого ещё дождаться надо. Пока ройся спо-
койно. Не война вроде бы. Мир. Как слышно в последних 
новостях. Стабильность. Смотри не закопай себя сам.
А время идёт. С косой. По полю торчащих голов. С намерт-

во закрытыми глазами. Толи смотреть разучились. То ли не 
хотят. То ли от природы не дано. А рты кричат: «Я вижу! 
Вижу! Я первый увидел!» И время-то смеётся. Оно и первое, 
и последнее, но смеётся в любом случае хорошо. По крайней 
мере, лучше торчащих голов. И выборочно машет косой. 
Отправляя счастливцев полетать снаружи всех измерений. 
А потом назад. В поле. В новое тело. К кричащим собратьям. 
С «новым» «Я». А время-то смеётся. Выучило уже вторич-
ных клиентов. Только вот бывают раз в тысячелетия выскоч-
ки, сумевшие открыть глаза. Их головы сами убивают. Но 
время берёт их к себе в помощники. Они косу точат. Полива-
ют посевы. Аккуратно стригут волосы. Те, кто открыл глаза, 
стократно святы. Они могут смотреть вокруг. Смело. Только 
вот скучно становится. И по своей воле смотрящие возвраща-
ются в землю. Возвращаются в замкнутый круг. Выздоравли-
вают. Смотри не раскопай себя. 

7. Реинкарнация.

Затяжной прыжок из утробы в могилу завершается про-
странством между землёй и космосом. Подготовка к оглу-
шительному возвращению в жизнь. Реинкарнация грядёт. 
Наверно. А может, и нет. Просто руки забыли то, что раньше 
получалось лучше всего. Вот и приходится проповедовать 
однодневные истины самому себе. А соседи все на свой счёт 
принимают. Разделились на четыре лагеря. Первые – против, 
ненавистники. Вторые – согласны, воображают себя апосто-
лами. Третьи – жалеют, хотят вылечить. Не люблю таких. 
Четвертые – равнодушные. Дай Бог им  остаться на месте. 
Дай Бог сил сильнейшим. Хватит думать вслух. Время завер-
шить эту случайную выставку. 
Вот и приходится метаться между двух огней. А они глядят 

этими бездонными голубыми глазами. Обжигают языкам 
пламенных улыбок. И каждый тянет в свою сторону. Но 
однажды утонувший не сможет сгореть. Благие цели. Чи-
стые мысли. Яркие чувства. Как будто навечно. И обещают 
долгую счастливую жизнь. Интересно. А эти два огня знают 
друг о друге? А если узнают,  то как будут гореть? И будут 
ли вообще? Ох. Возможность для нового эксперимента. За-
манчиво. Но слишком глупо отказаться и слишком страшно, 
чтобы взять. Продолжаем висеть. Ждать реинкарнации. 
Входит в привычку. Вредную или не очень. Пусть с этими по-
нятиями разбирается организм. Я тут не причем. А что если 
новая жизнь уже не станет чем-то особенным. Ограничится 
рутиной и планами на образование и семью. Сквозняк пере-
станет гулять через уши. Призма моих убеждений перестанет 
висеть между  глазами и пластмассовым миром. И больше 
не придется просыпаться в новых местах. И больше не при-
дется думать вглубь ширины. Только лево, право, вперед и 
назад. Классическое трехмерное пространство. Обязательное 

для всех. Уж лучше камнем с моста, чем всё по местам. По-
рядок никогда не перестанет противоречить жизни. А жизнь 
никогда не сможет победить порядок. Это как свет во тьме. 
Как первый день сотворения мира. Как первое слово никем 
не услышанное. Но принятое на веру.
А что если вообще нет во вселенной плюсов и минусов, хо-

рошего и плохого, горячего и холодного, света и тьмы, добра 
и зла. Что? Не нравится такой расклад? Раздражает? Ну вот. 
Чтобы собрать воедино себя начни хотя бы собирать осколки 
раздражения. Посмейся над гневом и яростью. Переверни по-
люса. Откажись от логики. Перешагни через границу старой 
истории, долга, чести и традиций. Ты не выбирал кем, когда и 
где родится. Так что насильно попавший в чужой монастырь 
имеет право не только на свои правила, но и на революцию. 
В отношении между людьми. В обществе. Нет ничего важнее 
воли одной личности. Всеми силами сопротивляйся. Пленных 
не бери. Сам не попадайся. Аминь.

8. Земля обетованная.

Не нужна надежда. Не нужна вера. Это выдумки. Это са-
мообман. Дешёвая иллюзия, которая задержалась в нашем 
сознании. И самый сильный страх – страх отказаться от 
последнего раза. От последнего вздоха. От последней сига-
реты перед расстрелом. И ложь появилась раньше. Правду 
противопоставили. Безо лжи правда не нужна. Всё и так 
очевидно. А ложь — это результат призмы, что засела в на-
шей голове. Чаще бейтесь головой. Чаще падайте на голову. 
Разбейте призму внутри. В самый полдень душного дня. Дня, 
который пришел в обнимку с дождём, а расцветает за счёт 
ясного неба. И ни намёка на облачко. Люди в чехлах выделя-
ют пот. Среди тел нет исключений. Майки мокнут. Рубашки 
липнут к спине. И что задыхается от суеты во мне. Хохоча. 
Громко перебивает мысли. И на глазах повисли гири тяже-
лых сновидений. Которые ждут за чертой опущенных век. 
Которые тянут все тело ближе к земле и твёрдой поверхно-
сти. Твёрдой, как неоспоримые догмы всеобщих убеждений. 
Однако всегда найдётся тот, кто попробует их раскусить. Тот, 
кто кинется на великую китайскую стену без рук и без ног 
ломать остатки зубов. И оголённые нервы цепляются за кам-
ни. Десна рвётся на клочки кровоточащей кожи. А язык их 
нежно гладит. А язык не верит, что больше нет его великой 
зубной стены. Никогда отныне. Ни за что с этого мгновенья 
не станем верить. Чтобы не обещали. Чтобы не дарили. Не 
верьте. Не надейтесь. И тогда останутся факты. Чистые. 
Осязаемые. Те, которые искали тысячи лет. Они упадут к ва-
шим ногам. А растоптать или нет – ваш выбор. Ибо не будет 
веры и не будет надежды. И пророк обещанный воплотится 
в каждом из нас, каждом из вас. И библейские страницы по-
кажут свой оскал. Признают статус мифа об истории одного 
весёлого народа. И безудержная радость. Твёрдость металла. 
Нескончаемость ночи после войны подтолкнет людей на край 
раздувшейся Луны. Чтобы каждый сделал маленький шаг 
для человека и шаг, не имеющий уже никакого значения для 
человечества. Чтобы каждый сумел покинуть пределы сол-
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нечной системы. А на память впервые свободно вздохнувшей 
Земле останется фотокарточка, где безликий бледно улыба-
ется на фоне водопада и серой горы. Да это же я и ты! Да это 
же он и она! Вот так тебе на. Орущие язвы тают на глазах. 
Бах! И спокойно. И уже всё равно. Можно умыться холодной 
водой. Можно закрыть глаза. И вся моя глупость обличается 
на фоне чёрных кулис. В преддверии сна. В преддверии обе-
щанных земель заново свободному человеку. И сорок лет 
среди песков кажутся новорождённым одним днём. И сорок 
лет среди песков кажутся заворожённым затянувшейся про-
гулкой. И капля пота падает с виска на раскалённый камень. 
Тут же испаряясь. Исход? Нет. Начало нового витка спирали 
истории. Нового витка нитки на катушке вселённой. Смотря 
себе под ноги, не заметишь звёзд над головой. И только тень 
разделит сумраки и свет. А отражению в ответ из пересо-
хших уст упрямое: «Нет». 

9. Второй полдень нового дня.

Наглые пигмеи лезут своими до неприличия худыми длин-
ными ручонками прямо в тарелку. Из-под ногтей сочится 
грязь. Их выпуклые круглые блестящие глаза сочетают в 
себе всю боль и страдания этого мира. Однако если пригля-
деться, то в них можно прочесть ненависть. Ненависть к тебе. 
К тому, кому чуть больше повезло в жизни. Но тот, кому 
больше повезло, не виноват в своём везении ровно так же, 
как пигмей не виноват в своей нищете. 
Вообще вина принадлежит кому угодно только не нам. Зна-

чит пора расправиться с противным чувством сострадания и 
жалости. Спасение утопающего дело рук самого утопающего.
А дождик тем временем моёт дорогу, по которой суждено 

пройти белым ногам невинности. Кто-то старательно бьёт 
стекло. Кто-то подметает каждую пылинку. Но солнце, 
известно, на чьей стороне. И даже сквозь тучи старается 
проливать свет на острые осколки. Иглы лучей протыкают 
глаза забившихся в подвалы ночных тварей. Торпедные ноты 
вырываются из окон на третьем этаже. Под мостом размно-
жаются круги на воде.
Но вот появляется второе светило. И громогласно предве-

щает новый день. Хоть и опоздало на три минуты. Остаётся 
бежать через канавы и вековые сугробы. Сугробы то ли 
снежные, то ли из костяной муки предков всего человечества. 
Колокола хотели забить набат, но подавились собственными 
языками. Люди в панике стараются ничего не замечать. Толь-
ко глаза вылезают из орбит. А где-то вдали звенят пустые 
бутылки. Становится страшно. Второй полдень нового дня. 
Пора отчитаться перед своей верой за отпущенное тебе вре-
мя. А время-то потеряно бездарно. Стыдно.
И вот некоторые забиваются под стол. Закрывая все четы-

ре стороны света стульями. Ждут родительского ремня. И 
плачут. Жалко свои задницы. И вот появляется родитель, но 
без ремня. Дети перестают лить слёзы на ковёр и вылезают 
из убежищ. Убежищ, которые, казалось бы, могли пере-
нести прямое попадание гнева Божьего. И вместо наказания 
в беззубый рот отправляются леденцы. Цветы на могиле 

родителей забывают о своей вине. Допускают потом старые 
ошибки. Но будет второй полдень нового дня, и ремня не из-
бежать. Кто же виноват? Забывший или не наказавший? Вот 
так вопрос. 
А невинность тем временем шагает к своему концу по доро-

ге. Битое стекло терзает ноги. Кровь смешивается с грязью 
и землей. Дождь не успел очистить путь. Похоже на шествие 
Христа к Голгофе . Только креста не хватает. Да и спины 
нет, чтобы нести его. И грехи не искупятся, а только родятся. 
И не будет воскресенья. Будет перерождения невинности в 
логику и разум. Перерождение в две самые жестокие вещи. 
А тем временем кто-то устроил справа книжный развал. Не-
плохо бы порыться там. Заодно и время убьём, и деньги по-
тратим. Оказывается, что и убийство требует жертв. Где-то 
говорили об этом. Да и можно ли вообще сказать новое? Не 
пришёл ли момент, когда надо лезть через медные трубы? 
Только чёрные дыры заполняют утробы вторичными прояв-
лениями творчества и труда. Всё вторично. 
Два светила, новое и старое, встречаются и образуют еди-

ный световой круг. Но даже он не способен согреть все сте-
ны. Потому что стены тоже борются за место под солнцем. 
Пора! Второй полдень нового дня даёт команду часам себя 
провозгласить. Оглушительно, ярко всей своей мощью жар 
двух светил несется по планете. И все те, кому повезло, и все 
те, кому не повезло, образуют единый разум. И наконец-то 
клетки организма перестают тянуть одеяло каждая на себя. 
Наконец-то клетки организма перестают быть раковой опу-
холью. И все решилось чужой волей. Волей высшего поряд-
ка. Волей второго полдня нового дня.какакакакакакаакаккака... . .. ВоВоВоВоВоВоВоВоВооооВолелелелелелелелелеллеейй й йййййййй втвтвтвтвтвтвтвтттттороророророрророрроррроррррогогогогогоггогогогогоо о о оооооооооо попопопопопопопопопопопппппоолдлдлдлдлдлдлдлдлдллдлдллдлдлдлл няняняняняняняянянн н ннн н н нн н ннововововововововововововоооооо огогогогогогогогоооггоо оо о оо оо днднднднднднднднднднднддднд я.я.я.яя.яя.я.я
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✱ ✱ ✱
Сегодня утром снился звон,
Как всадник, мчащийся 
   по небу,
Едва-едва касаясь крон
Летел, и, может, звоном 
   не был.

В лохматой, тесной темноте,
Щетинившейся мехом шубы,
Звон утро объявить хотел
Дыша во все нагие трубы.

Он плоть обрел, как человек,
Терзал снега моей постели,
Святым лучом касался век
И растворялся в сонном теле

Он, яркий петушиный крик,
Ворвался в душу, рвал на части
И, утешая, в тот же миг,
Как новоявленный жених,
Всё обещал любовь и счастье.

Меня, растрепанную вдрязг,
В ночной рубашке – колотило,
Я исходила звуком. Силой
Меня нещадной уносило
В расправленной тоски экстаз.

Затеплился мохнатый день.
Домишки стали улыбаться
В окне. И мощности вибраций
Хватило, чтоб собой остаться
И затесаться меж людей.

Маргарита Аль
ДООС – стрекозаль

я зеркало-сачок теней коней полупрозрачных
глазное яблоко надкусанных чудес
янтарные часы в пространстве смол ствола вселенной
я вечное виденье 
я –  избыток слов

окно
последний лайнер в этом круге
словами выстлан мир
и что там за звездами
немыслимым горим
не потухая

Всадница  из картины 

В.Кандинского «Амазонка», 

1917  г.

Андрей Коровин
ДООС – крымозавр

воспоминание о Петербурге

это тень Эрмитажа в стоячей воде
кто там прячется? – белая ночка
заползает рассвет в перезревшую тень
у атлантов в руках – по заточке

мы завидуем мёртвым покуда живём
но у них непростая работка
быть булыжником деревом или ручьём
или паузой музой кокоткой

катерок дребезжит заметая следы
скачет всадник по пенному следу
не желаю тебе ни венца ни беды
уезжаю уехал уеду

Конь Клодта пытается догнать 
амазонку Кандинского.

я заблудилась
я плыву 
в зеркальном отраженье звёзд
и крыльями вплетаюсь в млечный   
         путь

на острове когданибудь
в харчевне гденибудь
среди хрустальных крыш и фонарей
я буду пить вино
и плакать о себе
горстями рук
так
будто всё уже произошло

Ольга Лебединская
ДООС – одуванчик
Днепропетровск, Украина
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Григорий Натапов

Я по натуре сводник.

«Дон Кихота» читал один раз в далекой юности, и рас-

суждение героя о благородстве призвания сводника запом-

нилось как нечто обращенное лично ко мне. Вспоминая это 

рассуждение, я иногда думал, что, может быть, оно вообще 

мне пригрезилось. 

В отрочестве я прочел роман Стивенсона «Катриона». И 

много позже, когда уже забыл его содержание, во мне живо 

сохранялось пережитое при чтении ощущение необыкновен-

но волнующей и сладостной атмосферы.

Как воспоминание о девушке, с которой провел только час 

и успел в нее влюбиться. И черты ее, как черты ангела, – не-

материальны. Светлый дух.

В поисках места обитания этой атмосферы я у всех спра-

шивал, не встречалась ли им эта книга. Метался по табору 

улицы темной… 

Наконец, я нашел ее! Он оглянулся! 

Прочел несколько страниц. Содержание всплыло во мне.

Но Катриона! Аромат ее образа исчез навсегда, да и роман 

оказался посредственным. И то, что голубка вернулась в цар-

ство теней, было, конечно, провиденциально.

Вот и не сверяю своего воспоминания с текстом Серванте-

са, — боюсь что-то потерять.

✱ ✱ ✱

Кстати такой полумрак 

для девушек скромного нрава…

Она приходила и ложилась ко мне в постель. Я лежал рядом 

и не касался ее. Лицо ее слегка лоснилось от крема, в ушах 

были продеты какие-то веревочки. Она только что проколола 

уши для сережек. Вспоминаю (а, может, воображаю) комби-

нацию из розовой вискозы.

Ничто меня в ней не отталкивало. Это была в прямом смыс-

ле сказочная близость. Глубокая и сверхчувственная. Без ду-

хов и туманов. И фон минималистский. Небольшая комната и 

кровать. Полумрак. 

– Мне раньше не нравилось твое имя, – говорила она, – хотя 

так зовут моего отца. Но потом я его полюбила, когда у меня 

появился кавалер, которого так звали. 

Я молчал. Я всегда с ней молчал. Говорила она. Помню, что 

История ПО-человечески

Интимный 
дневник

Борис Гриневич
Саров

Точильный камень
Берёт разгон точильный камень
Сноп искр летит из-под ножа.

И снова наше детство с нами:
Рабочим шагом, не спеша,
Заходит лошадь на подворье,
Мужик кричит: «Старьё берём».
Несут, шумят, о чём-то спорят;
Сдают  бумагу, тряпки, лом.
Свистульки, шарики в награду, 
А рядом точатся ножи.
Взлетают  искры, чтобы падать,
И сталь от счастья дребезжит.

С тех пор, когда порой над крышей
На тёмном небе звездопад,
Смотрю сквозь лики звёзд и вижу –
Три Парки ножницы острят.
Опасно с Мортою соседство;
Тревога память бередит,
И шарик, возвращая в детство,
Кричит: «Уйди, уйди, уйди».

Ия Кива
Донецк, Украина

✱ ✱ ✱
На современность не хватает времени,
Несовременна я, несвоевременна.
Чужой эпохи лошадь не по стремени
Несёт меня, но как-то неуверенно,

А, может, поезд мой с билетом купленным
Умчался прочь, кряхтя суставов сгибами,
Взметнувшись в небо голубем испуганным,
Туманясь перьевыми переливами.

Пешком хожу – так все пути развязаны,
Хоть мелок шаг, а всё-таки движение.
Я временем раздавлена, распластана,
И что ни мысль – то головокружение.
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слово кавалер поразило меня.

Перед расставаньем она пришла проститься. Одетая, 

необычная, в сопровождении подруги. Я опустил глаза и 

молчал.

– Какой же ты стеснительный! 

 Так мы расстались…

 Однажды, когда мы лежали рядом, она рассуждала (веч-

ные глаголы – нетронутые временем хранятся в святая 

святых!): 

– Ты знаешь, мы вполне можем пожениться. Ведь мне 

только восемнадцать. Через десять лет мне будет двадцать 

восемь, а тебе восемнадцать.

Я молчал.

Думаю: если что-нибудь и будет привязывать меня к этому 

миру, когда я буду в мире ином, так это ее планы. То, что мы 

здесь проживем, соединенные золотой нитью, в разных про-

странствах, не оборвет эту нить, а сделает ее тонкой и скры-

той. А в том мире только такие связи и могут существовать. 

И томление душ приведет нас к гилгулю [гилгуль (ивр.) 

– метампсихоз], и оно будет водить нас, верных неосознан-

ной тайне нашего повторного существования, и нам будет 

присуща некая странная и почти незаметная внешне отре-

шенность, которая исчезнет при встрече. Но какое это будет 

пробуждение! Прав Гете в своем высокомерии, когда гово-

рит, что бессмертие уготовано не всем, а только энтелехиям 

– ему, Данте, Шекспиру, Моцарту... Вот и гилгуль, лишь для 

тех, кто тянется назад, кто оставил здесь что-то очень ему 

дорогое, без чего жизнь не завершена, не состоялась, и ради 

чего он стремится к успешному повторению подвига Орфея.

 

✱ ✱ ✱

жизняночка и умиранка...

 Бабочка в конце лета залетела ко мне в комнату и, сев на 

дощатый потолок (я жил тогда в деревне), сложила крылья 

и уснула. Или умерла. Вечерами я с некоторым любопыт-

ством смотрел на нее перед тем как заснуть. Я полагал, что 

умерла. Неверный взгляд, что ты живешь лишь сутки, и 

много грусти в шутке творца, влиял на меня.

Сезон кончился. Я с семьей уехал в Москву. Через неделю 

вернулся на несколько дней. Бабье лето! 

Когда я просыпаюсь и открываю глаза, первое, что вижу, – 

лик Николая Мирликийского, смотрящего на меня с образа 

деревенского письма.  

И я увидел, что, спрятав головку за икону и распластав 

крылья, прицепилась к стене и застыла (умерла? уснула?) 

еще одна бабочка. Дом зимой неотапливаем и пуст. Они 

рассыплются или, еще хуже, оставят за собой личинки гу-

сениц, подтачивающих новый дом! Я взял ту, что за иконой, 

и бросил ее в окно. К моему удивлению она полетела и по-

висла, зацепившись за ветку. Ту, что на потолке, застывшую 

в более естественной позе, со сложенными крыльями и не 

ушедшую с головою в бурнус, я не тронул. Через день, когда 

я утром сел за письменный стол перед окном, обращенным 

к лесу (лучшие минуты моей деревенской жизни), на зана-

веске я увидел бабочку, оставленную мною на потолке. Мне 

стало не по себе. Чего она хотела от меня? Просто полетела 

на свет, чтобы вновь оказаться ближе к той, отыскавшей 

ее в моей комнате, или выразить мне упрек, смешанный с 

просьбой о помощи? Я выпустил ее, обеспокоенный, в то же 

окно, что и первую. 

Душе нужно совсем немного для обитания в покинутом 

мире. И если душа мамы прощалась со мной, облекшись 

в плоть синицы, влетевшей в форточку, то почему души 

тех, планирующих брак, не могли захотеть ощутить мое 

дыхание, мое тепло?.. Но множественна ли душа? Они, эти 

бабочки, казалось, были связаны невидимой нитью. И кто 

же ее порвал? Где же эта хваленая чуткость, о которой ему 

говорили женщины? Тот, с лирой в руке… он сделал свой 

подвиг бесполезным, сдавшись на уговоры стенающей воз-

любленной... но этот!..

✱ ✱ ✱

Урок ксенофобии 

Сказал некий некоей о некоем: он человек тонкий, но в 

жене его, сколько ни приглядывался, этой черты не обнару-

жил. Как живут? 

Передала она ему это замечание. 

Задумался...

О чем речь?.. Хороша ли черта?.. Почему ценят?..

Кому присуща? 

Начал с конца отвечать.

Кому присуща? Евреям и цыганам. Проницательны ино-

гда до омерзения. Человек подумать не успеет, а у них все 

готово... и торжествуют. Бестактно лезут, куда их не зовут, 

да еще не скрывают своего подглядывания, вон я какой Мес-

синг (тоже, кажется, из евреев). Не поэтому ли их Злодей 

объединил в своем злодействе? 

Почему ценят? Так они же в основном и ценят. Еще жен-

щины бесстыдные, которые любят, чтобы у них в нутре 

копались. 

– Где же я такое понимание найду? – стонет, когда ее 

оставляют. Тьфу. Другие народы как? Сознание преодо-

левает бессознательное. Воспринимаю то, что сказано. При 

дневном свете. Думаю. Творю. 

Хороша ли черта? Получается, что если и хороша, то для 

них же только самих, вышеозначенных. 

И стали искусство на этом строить. Слишком понятно, 

– говорят, – чтобы быть хорошим! Потемнее, потемнее, 

потоньше... оставьте место комментаторам. Солнцем не на-

зовешь. Вынесли... на черных носилках.  
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✱ ✱ ✱

ночь кадит маневрами паровозов...

После отъезда медсестры я пролежал там несколько 

дней, томительно долгих и голодных. Это был карантин 

в пионерлагере после скарлатины. Вечерами я и еще два 

мальчика ходили по пустой больнице в поисках пищи. Не 

находили. 

 Было это где-то под Курском. Для родителей приезжать за 

мной слишком дорого. Как-то договорились с женщиной, так 

же задержавшейся из-за скарлатины, что она возьмет меня 

с собой в Москву. Запомнилось, что она приятно полная и 

стрижена наголо. 

 Поезд отбывал впечатляющей, теплой ночью… Мы сидели 

около путей. Платформы не было… Когда подъезжали к 

Москве, а затем шли вдоль Пушкинской, моя провожатая 

несколько раз повторила: «не забудь, скажи родителям, что я 

потратили на молоко для тебя 16 рублей». 

Когда пришли, родители, горячо поблагодарив женщину, 

бросились ко мне. В руках у мамы была лохматая сумочка-

собачка, в которой лежало яблоко.

Вытащить его удалось не сразу, и женщина, почувствовав, 

что она здесь лишняя, попрощалась и вышла. Через минуту я 

вспомнил о просьбе. Брат бросился догонять. 

Ее искали. Не нашли.

… Всё краснофигурные вазы...

... Всё грезится протянутая рука вслед ускользающей тени. 

  И имени ее я не могу вспомнить…

✱ ✱ ✱

…вскую оставил мя еси ?

 Брат мой Лева учился тогда в 10 классе, следовательно, 

ему было 17 лет, а мне, соответственно, 10. Летом 1949 года 

ему поручили быть вожатым городского  пионерлагеря. С 

ребятами 12-14 лет из 636-й школы, которых набиралось 

человек десять, он должен был провести день, пока родите-

ли были на работе. Нашелся на рыб звукопас... 

 Иногда мама подкидывала ему меня. Запомнил я, соб-

ственно, только один проведенный с ним день, но на всю 

жизнь.

 Собрались в саду Эрмитаж; там был кинотеатр – боль-

шой деревянный барак. В тот день показывали «Чапае-

ва». Решили пойти на него, но деньги были не у всех. 

Скинулись. Хватило на половину пришедших ребят. Лева 

с интонациями полководца объяснял стратегию прохода:

– Идем на «протыр». Входим, когда начнет гаснуть свет. 

Первыми идут трое с билетами, за ними безбилетники, а в 

конце оставшиеся обилеченные ребята.

Теперь я понимаю главную ошибку этого плана. Распреде-

ление ролей не было продумано. Без билетов шли те, у кого 

не было денег, а не те, кто был пошустрее и постарше. 

Пошли. Я был с билетом. Войдя, я увидел, что свободных 

мест много. Из-за моей спины рванули безбилетники, да и я 

торопился занять место.

Свет гасился при помощи реостата медленно, и это всегда 

вызывало у меня волнение. Яркий солнечный день прорывал-

ся в зал через закрывающуюся дверь. Расторопная билетер-

ша успела схватить одного мальчика. 

Но почему именно он? За какие грехи мира?

Безгласен он не был. После отчаянной, но безуспешной 

попытки вырваться из цепких рук фурии он пронзительно за-

кричал: «Лёо-ва-а-а!». Звал моего брата. 

Все уже сидели, свет погас, двери закрыли. Два часа одино-

чества и оставленности...

Фильм начался.

Но крик…  

Still is sitting, still is sitting…

  

Примерно в это же время к брату зашел его друг Витя 

Елисеев, но застал дома только меня. Мы жили на четвертом 

этаже в коммуналке. Единственное окно выходило на юг, на 

крышу противоположного дома. Надо ли говорить, что она 

была фоном моей жизни?

Витя смотрел в окно. На глазах слезы. Он колебался, гово-

рить ли со мной, ребенком. 

– Гриша, у меня мама умерла, – сказал он, не отводя взгляда 

от окна. И крыша вспыхнула всей своей обыденностью и 

обшарпанностью.

 

✱ ✱ ✱

О сладости слез...

 – Хочешь я тебе почитаю?

 ...................................

 – Хочешь сушку?

 …..........................................

– Хочешь к бабушке?

 …..........................................

 – Чего же ты хочешь? 

– Я хочу стоять и плакать. 

✱ ✱ ✱

 Дашь условное название тексту – «Интимный дневник», – а 

потом чувствуешь, как оно начинает влиять на тебя. Дневник 

ведь предполагает исповедальность. 

(Ложишься с женщиной в постель, – посмеивался герой 

этого эпизода, – а потом оказываешься в Америчке (добав-

лю то, что он мог бы смутно предчувствовать)… и умира-

ешь скоропостижно много раньше предполагаемого срока. 

– Я буду жить долго, – говорил мне Костя в юности.)
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Вот вода; что мешает нам креститься?

 Впервые с Евангелием я познакомился в середине 50-х 

годов. Тогда с двумя друзьями, Костей и Сашей, после увле-

чения индуизмом, я пришел в церковь. 

Ходили мы в трапезный храм Новодевичьего монастыря. 

Солнечные лучи в клубах ладана, его аромат, пение всею 

церковью «Верую» и «Отче наш» производили на нас силь-

ное впечатление, часто в своем рвении мы опускались на 

колени. 

Служил отец Валериан, священник лет шестидесяти, чело-

век с удивительно тонким слухом (мне запомнилось, как он 

пел по четвергам акафист Святителю Николаю) и благород-

нейшей внешностью белогвардейского офицера. 

Мы резко выделялись среди пожилых прихожан. К нам 

стала подходить приятная женщина лет пятидесяти пяти – 

Александра, из простых, с доброй улыбкой и бросающейся 

в глаза белизной искусственных зубов. Она подарила нам 

ветхую книжку Нового Завета и сказала, что нам нужно бы 

креститься. Мы сразу же согласились. 

Александра договорилась с отцом Валерианом и при-

вела нас как-то вечером в храм. В церкви было пусто и 

спокойно-торжественно. Стояла наполненная небольшая 

купель. Вышел отец Валериан в епитрахили и попросил по-

казать паспорта. Полистав их, он приятным ровным голосом 

сказал, что крестить нас не может, так как нам нет еще во-

семнадцати. Кроме того, заметил священник, пока мы еще 

не крещены, нам не следует подходить близко к алтарю, а 

лучше стоять во время службы в притворе. (До сих пор так 

и не знаю, была ли им высказана подлинная причина отказа 

или дело было в других паспортных данных, подтвердивших 

наблюдение духовидца и физиономиста.)  

Мы были обескуражены, а наша несостоявшаяся воспри-

емница расстроена. Однако она проявила упорство и вскоре 

отвела нас в церковь «Нечаянной радости», где мы были 

крещены ныне покойным, а тогда молодым, энергичным и 

черноволосым отцом Николаем, позднее ставшим настоя-

телем этого храма. А в те времена настоятелем был старец, 

отец Александр, весь светящийся добротою и любовью.

После крещения нас ввели в алтарь, где отец Александр, не 

вставая со скамеечки (видно было, что ему тяжело стоять), 

расцеловал нас и поздравил с принятием крещения. Не пом-

ню, что именно он говорил, но для меня эта встреча оказа-

лась самой значительной из всего, произошедшего в тот день.

Через несколько дней мы победоносно вошли в храм Но-

водевичьего монастыря и встали близ алтаря. Поняв, что 

крещение состоялось, отец Валериан через чтеца пригласил 

Костю в алтарь и попросил его прислуживать во время все-

нощной. Счастливый Костя выходил из алтаря в стихаре, с 

большой свечой, а по окончании службы с радостной улыб-

кой вычесывал воск из волос.

«Сподобился!» — шелестело среди прихожанок.

О, юность! О, свежесть восприятия и чистота!

Нужно добавить, что недолго длилось наше воцерковление. 

Через год молодость и окружение взяли свое, и мы потеряли 

след нашей крестной матери. Сейчас я понимаю, как тяжело 

было ей пережить наше исчезновение, как истово она моли-

лась за нас. 

✱ ✱ ✱

Восторг опасен. Сколько раз я убеждался в этом. Он выры-

вает тебя из косного окружения и лишает навыка привычной 

реакции.

Восторженному хорошо идти ранним утром у стен москов-

ского кремля, когда еще нет машин, под которые ты можешь 

попасть, и людей, которых ты захочешь обнять. 

✱ ✱ ✱

...так светла твоя улыбка...

…...........................................

...тотчас бешеные волки...

...станут лапами на грудь...

...но я вижу ты смеешься …

...на, владей волшебной скрипкой...

Район Белорусского вокзала. Теплый летний вечер. Уже 

темно.

Наверное, август. Ощущение легкости, свободы... И шаг 

легкий... Будто не иду, а танцую... В правой руке – маленькая 

скрипочка («восьмушка»), обнаженная и одинокая, без фут-

ляра и смычка. От этого не менее праздничная.. 

Значит, Ане было семь лет, а мне – тридцать. И год уже 69-

ый… неужели? Казалось, я был моложе!..

Прохожу мимо лотка, за которым подсчитывает выручку 

продавщица, и рядом с ней мужик... Подошел: 

– Скажите, как пройти на Лесную..?

Продавщица взмахом руки указывает направление. Про-

должаю идти, но боковым зрением успеваю заметить немую 

сценку, сопровождаемую выразительными жестами. Если 

озвучить, то получится:

М у ж и к. – Ты что?

Б а б а. – Да … с ним, пускай пробежится.

Тут же легко возвращаюсь и, обращаясь к женщине, резко: 

– Смотри, сука, если ты меня не туда направила!..

Это был, конечно, всего лишь словесный жест. Что я мог 

ей сделать? Но на этот жест последовал великолепный, мгно-

венный ответ.

Раздался пронзительный вопль: 

 –Он меня, советскую продавщицу, сукой назвал! 

 Она выкрикивала эту фразу без передышки, и вокруг меня 

стала кольцом собираться толпа. 

Я не мог не оценить гениальности режиссуры. Одной фра-
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зой была создана мизансцена, где все было предельно ясно: 

кто есть кто и кто что чувствует. Баба продолжала вопить.

Подобно крику «держи вора», ее утроба хотела вызвать на 

поверхность коллективной души гонительский инстинкт. В 

таких утробах и зачинаются мифы и мистерии.

Толпа угрюмо недоумевала. Я, держа скрипку в руке, пока 

еще весело озирался. 

Но как продолжится действо? Должен был появиться deus 

ex machina, или, по крайней мере, милиционер. Случилось 

первое, хотя, я поначалу подумал, что второе, – настолько 

решительно подошел молодой мужчина и крепко взял меня 

за локоть. Думаю, что такое же впечатление было и у хора, 

который тут же расступился перед нами. Отойдя на несколь-

ко шагов от толпы, мужчина выпустил мою руку и сказал 

серьезно и сдержанно: «Идите».

 Темный город поглотил меня. Праздник продолжался.

✱ ✱ ✱

В долине Дагестана…

…кровь точилася моя…

 

 Путешествовал по Дагестану с другом. Предстояло пере-

сечь перевал. Магомед, наш хозяин, посмотрел на гору и 

покачал головой: выпал снег. Для двух неспортивных евреев 

затея была рискованной, но мы не понимали опасности.  На 

высоте дышать тяжело, пульс участился. Потом исчезла до-

рога. К счастью, в этот момент навстречу вышел дагестанец. 

Он вел в поводу лошадь. (Потом нам объяснили, что верхом 

едут только в гору.)

– Есть дорога к аулу? – спрашиваю. 

– Очень хороший дорога – отвечает. – Идите по следу.

След в снежной слякоти иногда терялся; мы посмеивались – 

очень хороший дорога. Но, наконец, подъем кончился.

 По мере спуска пейзаж стал меняться, и тропинка привела 

нас в поистине райское место. Журчанье ручьев (простите), 

буйная зелень (еще раз простите) и пасущееся стадо овец. 

Меня охватил восторг, и я побежал вниз, навстречу этому 

очарованию, оставив позади своего товарища.  

Тут-то на меня и выскочили четыре кавказские овчарки.

Подбежал подпасок. Бросил в них камень и ушел. Как 

только он ушел, собаки принялись за свое. Они расположи-

лись квадратом, я – в центре. Лаяли, скалили зубы и ждали 

чего-то, чтобы наброситься на меня. Местные жители учили: 

в таком случае нельзя бежать. Лучше всего присесть на кор-

точки. Тогда собака помочится на тебя и отойдет. На это я 

не решился. Я стоял и сдерживал их взглядом, переводя его с 

одной собаки на другую. Отвел глаза на долю секунды, чтобы 

посмотреть, где мой друг, который, кстати сказать, шел с 

палкой. Этой доли секунды хватило – мне, чтобы увидеть, 

что он выглядывает из-за холма, ожидая развязки, а одной 

из собак, чтобы метнуться ко мне и вырвать из икры правой 

ноги кусок (небольшой) мяса. Будто кран открыли – так 

хлынула кровь. 

– Сука,– на этот раз вполне уместно выругался я и

пошел, не обращая внимания на собак, к ручью омыть рану. 

Собаки тоже потеряли ко мне интерес и куда-то  скрылись. 

Нервное напряжение спало. Стало тихо, и вновь зажурчал 

ручей. Смеркалось. 

Действие было кратким и бурным. Затем спад и природа 

перестает быть только фоном, а возвращается в прежнее все-

поглощающее состояние…

(Здесь моя дочь, когда я рассказал об этом, возмутилась: 

как я мог так называть животное – сука! 

 – А продавщицу? – спросил я.

 – Там можно.)

✱ ✱ ✱

Собеседник,… избранный,

окликнутый по имени.

– У Вас есть семья?

– Да.

– А дети?

– Пятеро.

– Слава Богу, – старец широко перекрестился.

– Я, собственно, и приехал поговорить на эту тему. – (Раз-

говаривать с ним было легко. Нет атмосферы исповеди. Про-

сто беседа.) – Близкая мне женщина беременна от меня, и я 

хочу отговорить ее от аборта.

 Акцентировано:

– Это Ваша обязанность. Вот Иаков работал четверым.

Ничего не менялось, к моему удивлению, в расположении 

старца к собеседнику. Да и слова его были для меня неожи-

данны, выразительны и светлы. 

– Дело в том, что она уже сделала от меня один аборт.

– Ну что же делать? – уже другим тоном, но без тени осуж-

дения.

Я понял, что для него смерти физической нет. (Когда я поз-

же пересказал все это своему другу, он – тоже без осужде-

ния – заметил: смерти нет, но убийство-то есть. Я мысленно 

склонил голову. Отговорить ее мне не удалось.)

Я прожил в монастыре несколько дней. 

В первый же день в комнату, где меня поселили вместе 

с другими паломниками, зашла монашка. Руки прячет под 

передником. Я это воспринял, как ее нежелание вызвать зем-

ные эмоции. Говорит тихо, невыразительно, в монашеской 

терминологии – косно.

Обращаясь ко мне:

– Зачем вы деньги выпрашиваете?

 – Не понимаю, о чем вы говорите.

– На вас жалуются. 

– Кто?

– Батюшка жалуется, что вы у него десять рублей взяли.
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 Я, раздраженно:

– Какой еще батюшка?

– Паломник. Остановился в соседнем доме. 

Неплохо для начала. Это была моя первая поездка в мона-

стырь. 

Пошли к нему. Заходим в комнату. Священник полоумного 

вида натягивает пальто.

– Батюшка! Это он у вас деньги брал? 

Священник посмотрел на меня и, не задумываясь, убежден-

но: 

–  Он. 

Вот те на! Влип! Уже не зная, что делать, в последний мо-

мент спросил (в критических ситуациях быстро начинаешь 

соображать):

– Когда же это было?

– Вчера.

Тут даже монашка улыбнулась (работа поставлена, что 

твое КГБ):

– Так он же только сегодня приехал!

Батюшка уже потерял ко мне интерес. Впрочем, его и не 

было с самого начала разговора.

Однако слухи о вымогательстве распространились среди 

монашек, и, когда я пришел в столовую, местная юродивая 

поразила меня:

– Ма-те-матик называется! Небось, простого диф-

ференциала взять не может, я уж не говорю об ин-те-грале, 

– слегка нараспев и выделяя «е».

Когда я сказал монахине, что если бы ситуация не проясни-

лась, то я пошел бы к старцу, она так же невыразительно, с 

кафкианской уверенностью сказала:

– Он бы вас не принял.

Я аж отпрянул!

Среди простого люда при монастыре выделялся молодой 

питерский интеллигент, имени которого я не помню, но хо-

рошо запомнил фамилию – Троепольский. Она как-то ему 

подходила, соответствовала его интересам. Бросал такого 

рода фразы: 

– На этом кладбище мне встречались хорошие фамилии.

Перенесенные в XIX век, мы гуляли в сосновом бору близ 

деревянной церкви, и я, крещеный еврей, вспоминал рассказ 

Чехова «Перекати поле», хотя чувствовал себя прекрасно и 

уверенно.

Запомнился отрывок беседы: 

– Не удивлюсь, – говорил я, – если про отца Александра 

будут говорить, что он заслан евреями, для того, чтобы раз-

ложить православную церковь изнутри. 

– Так ведь уже говорят, – сказал он, интонационно дистан-

цируясь от такого суждения. 

Дали нам послушание – складывать бревна. Мы с удоволь-

ствием, размеренно и аккуратно делали эту работу, которая 

требовала осторожности, так как бревна были тяжелые и 

травма не исключалась. 

Прислали нам в помощь здоровенного бородатого мужика. 

Тот стал швырять бревна. Дело замедлилось и стало опас-

ным. Троепольского чуть было не ушибло. Во  время кратко-

го отдыха мужик нес какую-то околесицу:

– На Афоне вокруг монастыря камни огромные падают, а 

они молятся и ничего... Я, когда жена помрет, поеду туда.

– А что, жена болеет? – посочувствовал я. 

– Зачем болеет! Учит! – хрипит мужик.

– ???

Он пояснил:

– Учительницей работает. 

Накануне отъезда вышли после всенощной, на которой ста-

рец с присущей ему силой говорил проповедь.

– Ну вот, – сказал я Троепольскому, – в проповеди он отве-

тил на все мои вопросы.

Троепольский (интеллигентно):

– Занятно. И на мои тоже!.. 

Эта интимность высказывания говорит о его подлинности. 

Она возникает, когда слушаешь музыку. Та же всемирная, 

глубокая тяга к интимному собеседнику отыскала меня и 

оставила во мне впечатление светлого луча из Испании. 

 

✱ ✱ ✱

cresc.

– Помешай овощи через три минуты.

………………………………………

– Только деревянной лопаткой!

………………………………………

– Я тебя знаю – ты ножом будешь мешать.

…………………………………………

– Ты мне сковороду испортишь. Я не хочу травиться!

…………………………………………

– Ты знаешь, сколько она стоит?

…………………………………………

– Ни о чем попросить нельзя… все…не мешай… сама по-

мешаю. 

...............................................................

Все ласточка........подружка...............Антигона... 

✱ ✱ ✱

И, видит Бог, никто в мои глаза 

не заглянул так мудро и глубоко  

 

Младший сын никогда не говорил «картошка», только 

«картофель», как и мой отец, которого он не мог помнить. 
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Внук, родившийся через 25 лет после смерти прадеда, гово-

рил, как и он, «уйма времени». Больше никто в нашей семье 

этих слов не употреблял.

Стоит ли удивляться, что наша собака, войдя в комнату, 

не торопясь, ложилась на пол и смотрела на меня глазами 

моего отца. Разве что взгляд ее никогда не был рассеянным. 

Не помню, чтобы она видела моего отца. Наверное, это было 

отражение моего взгляда в те мгновения, когда я неосознан-

но на миг облекался в его плоть. Со мной такое случается, 

когда я вдруг начинаю писать почерком брата или сливаюсь 

в каком-нибудь жесте со своим другом или даже случайным 

знакомым.

– Кичь (это была сука), закрой дверь, – говорил я ровным 

голосом. Собака спокойно, как если бы мы репетировали эту 

сцену, вставала, подходила к двери и лапой закрывала ее, а 

затем возвращалась на место и ложилась в прежней позе.

Если бы все так реагировали на просьбу!

✱ ✱ ✱

Зеркало в ванной. Окна закрыты? Плита выключена? 

Ключи в сумке? Куда завалились? Вот они. Уже на пороге 

– очки забыла. Возвращается. Зеркало в коридоре. Ритуал 

завершен. 

Он ожидал в прихожей, сдерживая себя и гордясь своей 

сдержанностью, но она болезненно ощущала давление это-

го сдержанного ожидания. (Флобер не мог простить себе 

двукратного употребления родительного падежа! Другие 

времена!)

– Пошли.

– Наконец- то, – вздохнул он.

– Ааа. Наконец-то!!! – взорвалась она. – Свою курицу ты 

ждал терпеливее. Ей ты не смел делать замечаний!..

Атмосфера в салоне машины перенасыщена раздражением. 

Но что-то должно быть сказано. Долго сдерживать дыхание 

было невозможно. 

– Оказывается Бах и Гендель родились в одном 1685 году, – 

заметил он.

Это было жестоко. Ситуация патовая. Возразить-то нечего.

Она закусила губу.

Он заметил, что шофер сдерживал улыбку, и подивился его 

тонкости.

Education sentimentale. 

Жена шофера та еще мегера. 

✱ ✱ ✱

Туда б... подняться к вольной вышине!.. 

 В соседство Бога... 

 

 Стою с мелом в руке у доски, что-то объясняю. Не могу из-

бавиться от внутреннего напряжения – нечто вроде головной 

боли... Озираюсь, и вдруг – наитие: прошу студента выклю-

чить свет (сумерки еще позволяли). Облегченно вздыхаю, все 

в аудитории испытали то же. Какое же блаженство! Будто 

зубная боль внезапно прекратилась. 

Спад напряжения... самое время порассуждать о механизме 

получения удовольствия – физического и духовного, о куль-

минации в скрипичном произведении и в любви, об энтропии 

и информации, о жизни и смерти...

Оказалось всего лишь, что лампы дневного света жужжали, 

и мы, испытывая дискомфорт, не осознавали его причину. 

Я продолжил занятие. 

И вот предгорья Альп. 

Что знал я об Альпах?.. Альпы… Нечто грандиозно- засне-

женное. 

Тяжелый, героический переход Ганнибала. Потеря людей и 

слонов...

Затем более прозаический переход Суворова, когда солда-

ты скатывались вниз на карачках, как дети с горок (кто же 

это изобразил? Суриков? Надо бы узнать!).

Так вот предгорья Альп. Там, на севере Италии, я гостил у 

моего друга Юры Мальцева. 

Как-то пошел гулять. Дорога шла вверх и вывела  меня в 

прекрасное, необыкновенно картинное место. В Италии лю-

бой пейзаж ассоциируется с живописью Ренессанса. Хочется 

подробнее описать это место, – охотника, проходящего мимо, 

маленькую церковь на пригорке, – но не могу, не умею. 

Вдруг зазвонил колокол. Поскольку около церкви никого 

не было видно, мне показалось, что звонит он сам по себе. 

Колокол весь раскачивался подобно качелям, как если бы он 

был связан с каким-то механизмом. 

Но вот колокол смолк.

Наступившая тишина вытеснила все ненужное, нечистое. 

Я замер. 

Председатель остался погруженный в глубокую задумчи-

вость. 

– Первый половник настоятелю, без него за стол садиться 

нельзя, – говорила понаторевшая в церковной жизни повари-

ха. 

Столы были установлены буквой «т». Вдоль малой пере-

кладины сидел клир с настоятелем в центре, а вдоль большой 

– располагались работающие в храме миряне, причем бли-

зость к столу, за которым сидели священники, определялась 

статусом сидящего (староста, ее помощник, бухгалтер, по-

четные гости и др.). Лишь регент левого хора, уставщица и 

талантливая художница, чьи картины висели в трапезной, 

садились не по чину в самом конце стола, памятуя, что по-

следние станут первыми.

За столом часто велись оживленные беседы, подогревае-

мые спиртным. Ведь в церкви, а особенно в большой общине, 

праздник каждый день. Добрая традиция обязывала именин-

ника ставить на стол вино и сладости.
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 Конечно, в основном говорил настоятель, и часто на духов-

ные темы. 

Как-то я стал рассказывать о своей прогулке в Альпах. 

Когда я сказал, что на мгновение меня оставили помыслы, 

а это считается абсолютно недостижимым состоянием, до-

ступным разве что для святых, настоятель весело перебил 

меня и закончил фразу «...и у меня выросли крылья, и я по-

летел». Все дружно засмеялись. 

Я совершенно не смутился (атмосфера застолья была те-

плой, а то переживание слишком достоверным) и в пояснение 

рассказал эпизод во время занятий, когда я стоял с мелом в 

руке... 

Это заставило всех замолчать. Аналогия духовного и физи-

ческого состояний оказалась убедительной. 

Трапеза возобновилась.

✱ ✱ ✱

По телефону:

– Все плохо, Гриша. Ничто меня не радует. Знаешь, я тут 

летела к сыну, и самолет над Альпами снизился. Ужасно! 

Серые, голые, какие-то волосяные горы. Как будто слон на-

срал.

Как разнообразно много связано с Европой, с ее лавром и 

лимоном.

✱ ✱ ✱

Сестра моя, жизнь и сегодня... 

 

Некрасива и мило улыбается. Располагает к разговору, чем 

и воспользовался. 

– Вы знаете, у каждого пианиста свое, характерное для не-

го, туше.  Вам знакомо это понятие?

К моему удивлению:

– Да.

Интересно, какое у нее туше. Оказалось абсолютно инди-

видуальное. Она не сделала даже люфт-паузы между ощу-

щением от прохлады, вызванной испаряющимся спиртом и 

уколом. Женщина оказалась талантливой.

Нужно было уходить, а я не успел проявить даже легкой 

влюбленности. 

Она была совсем не похожа на другую – высокую, с краше-

ными волосами, непривлекательную плоскогрудую амазонку. 

Та решительно вонзала свою стрелу и всегда оставляла след 

крови.

Зато третья, сама женственность, чтобы отвлечь от ожида-

емой боли, мягким кошачьим движением одной руки слегка 

ударяла меня рядом с точкой соприкосновенья и одновремен-

но с ним.

Остальные не запомнились. Как говорил Прокофьев о про-

слушанной однажды музыке, «не зацепило». 

Но, может быть, я плохой слушатель?

✱ ✱ ✱

И с лилией и улыбкой

Пред нею в поклоне плавном

Предстал Габриэль-архангел…

В сбербанке. Я перевожу деньги старшей дочери в Монре-

аль. Долго стою в очереди. Эту операцию может произвести 

только одна служащая, владеющая недавно установленной 

программой. Лучший работник этого отделения , о чем сви-

детельствует ее фотография на доске почета.  Я внимательно 

разглядываю ее. Очень сосредоточена и тонкие губы слегка 

покусывает. 

Я посылаю дочери не только и не столько деньги, сколько 

знак своей любви и заботы о ней. Это, в отличие от многого 

другого, составляет содержание моей жизни. И вот эта Таня 

(бирка на груди) явилась посредницей, в роли ангела, несуще-

го добрую весть моей дочери.

Оставил ли я хоть малейший след в ее душе? Я продолжал 

рассматривать своего ангела. Серые невыразительные глаза, 

маленькие, едва заметные сережки (зачем?), крашеные во-

лосы. 

Отошла за распечаткой. Теперь уж я не мог не обратить 

внимания на ее фигуру. Все то же.

– Высвечивается банк в Торонто, а не в Монреале. Посы-

лать?

— А дойдут?

— Не знаю.

— А если не дойдут?

— Деньги вернутся.

— Что вы посоветуете? 

— Не знаю. Решайте.

Не думайте, что она была вяло-безразлична. Она была объ-

ективна, говорила то, что знает, не более того. Она хорошо 

делала свое дело... Знал ли архангел судьбу младенца, о рож-

дении которого он благовествовал? 

Накануне я разглядывал «Благовещение» Джотто, приве-

зенное в Москву. Гавриил – весь действие, весь посредниче-

ство, лебедь, золотой дождь...

Таня была для меня ангелом. Я понял, что служители 

окружают нас, хранят нас....

Добрую весть моя Анна получит.

✱ ✱ ✱

Но в чем же твое сводничество?

Оставим это за скобками. Ограничимся признанием в 

любви к нему за его имманентное (простите, не знаю, как 

перевести) присутствие в музыке, поэзии, и вообще в ис-

кусстве. 

Да и в этом тексте сводничество используется как литера-

турный прием.
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Дмитрий Цесельчук

В день под Рождество

Да сбудется во всём грядущий год
Кометой, залетевшей в расписанье...
Детей своих рождественский народ
Везёт на новогоднее катанье.

Скрипят полозья узеньких саней-
Эх, были б у меня такие санки
И я бы вместе покатился с ней
С пригорочка в Кусково ли, в Останкино. 

На нас глядел бы Шереметев – граф,
А мы 6 графили горки, как попало –
Полозьев узок шлейф – и, словно шкаф,
Я 6 заезжал в развал лесоповала.

На мне бы милицейский был тулуп,
Она – в своей дубленке хорошела,
Наехав на корягу, будто труп,
В сухой ковыль моё летело тело.

Но вскакивало и опять на холм
Везло за бечеву для милой санки...
А ну-ка собирайся – вот прикол –
Куда-нибудь в Кусково ли, в Останкино.

Уместимся на узеньких санях
И с горки съедем, ноги растопыря.
Там ты опять влюбилась бы в меня,
Из-под снежка на «лоботряса» зыря.

А я б и впрямь отряхивал со лба
В снегу заиндевевшую кудряшку...
А не поедешь, значит не судьба, 
Тогда – каюром погоняй упряжку, –

Я повезу, твой ездовой барбос,
Тебя по расцарапанному насту
Туда, где, дети верят, Дед Мороз
Для звёзд приберегает свою пасту.

И в Рождество одну из тысяч звёзд
Надраивает, как сапог бархоткой...
А чтобы нас не разлучил Норд-Ост,
Три пальца не забудь сложить щепоткой.

Святой Георгий из картины 
В.Кандинского 1915 г.



Убей бегущего

Рыбу прибивало к берегу, очень много мёртвой рыбы. Её 
сбрасывали  с сейнеров далеко в море, но всё равно прино-
сило к берегу особенно к вечеру, когда прибой усиливался. 
Сейнеры вернулись в порт после  удачной ловли, но на скла-
дах не оказалось соли, так как она задержалась на железной 
дороге. Можно было бы раздать рыбу населению города. У 
людей в домах была соль, но так было не положено, а теперь 
уже поздно. Соль так и не поступила, и рыба совсем протух-
ла. Рыба была в основном ставрида, кефаль и барабулька.
Это происходило в жару, в самый разгар курортного сезо-

на, и купаться на пляже, да и вообще по нему ходить было 
невозможно.  Вначале рыбу пытались зарывать в песок. Но 
её было слишком много, и её прибивало к берегу не всю 
сразу, а постепенно. Ждали шторма, чтобы он всё перемо-
лотил, но погода как назло была тихая. 
Вдова Наседкина жила на самом берегу. Ей пришлось за-

крыть все окна – у неё собирались гости.  Обычно всегда 
располагались на открытой веранде, но сейчас было невоз-
можно из-за тухлого рыбьего запаха.
В нашем городе неофициально собрались в ассоциацию   

семьи и отдельные лица с птичьими фамилиями. Примерно 
раз  они месяц приходили к  вдове Наседкиной.  Она никак 
не походила на курицу, а была высокая статная дама с по-
вадками аристократки. 
У вдовы Наседкиной было удобнее всего собираться. Она 

жила одна в доме на берегу моря, и чаепития с одноптични-
ками для неё были не обременительны. Печение, а иногда 
и торты приносили гости, никто из них не злоупотреблял 
алкоголем и не курил. Но баптистами они  тоже не были.
Фамилии были самые обычные, как и по всей стране, но 

не в каждом городе существует подобная ассоциация. В  
нашем городе в ассоциацию пернатых входили: Гнездовы, 
Уткины, Кулик, Клюевы, Перов, Орловы,  Грачёвы, Дрозд-
ман, Скворцов, Чирикова, Касаткина.  Её вначале не хотели 
допускать, потому что касатка – рыба.  Но она доказала по 
словарю Даля, что на тамбовском диалекте касатка – ла-
сточка. Чирикова объяснила происхождение фамилии не 
от чирья, а от чирикающего воробья. Приходил и грузин по 
фамилии Буадзе, что в переводе  означает  сову.
Иногда птичья ассоциация устраивала праздничные столы 

и юбилеи, но никакой птицы на стол не подавалось. В ас-
социации было табу на  кур, гусей, уток, индюков и прочих 
пернатых. Никто из её членов не держал птицы, не разводил 
и не занимался её ловлей или охотой. Однажды Петухова, 
одного из членов  ассоциации, застукали на базаре, когда он 
торговался о покупке курицы. Он слишком долго и упорно 
торговался, и было ясно, что покупает он её не по чьей-то 

просьбе, а для себя. И ему немедленно отказали от дома 
вдовы Наседкиной. 

Во время собраний ассоциации делались различные со-
общения или доклады. В этот раз предстояло выступить 
молодому археологу Скворцову, несколько лет назад закон-
чившему учёбу в Ленинграде.
Георгий Скворцов усиленно работал над античными тек-

стами, в частности над Илиадой. Он разрабатывал сразу 
несколько тем, писал очень убористым почерком и гордил-
ся, что страница текста, написанная им от руки, равняется 
машинописной странице. 
Но такой текст было трудно править. Тогда Георгий стал 

писать как вождь мирового пролетариата. «У них тоже 
нужно перенимать полезное», – говорил он. Вождь в дет-
стве писал  тонко отточенным карандашом, а затем правил 
текст чернилами.
Первоначальная задумка у Георгия была описать участие 

народов Кавказа в Троянской войне. В этой войне действи-
тельно принимало участие много народов, как на одной, так 
и на другой стороне, но ссылок в Илиаде на кавказские на-
роды Георгий не нашёл.
Он собирался изучать другие источники, а также исследо-

вать археологические находки на берегу Чёрного моря на 
предмет их идентификации  троянским.
Но попутно Георгий увлёкся другой темой, которая и 

стала для него в это время доминирующей. В Илиаде он 
обратил внимание на крайне разнообразное описание ги-
бели героев, как самих троянцев, так и ахейцев, аргвинян и 
других. Неповторяющимися были сами описания смертей. 
Георгий не поленился пересчитать все эти случаи. В Илиаде 
они указаны поимённо.  
С этим и другим небольшим  сообщением Георгий Сквор-

цов выступил на очередном собрании птичьей ассоциации.

Разновидность гибели героев
при осаде Илиона.

1. Убиты  в бою друг против друга, лицом к лицу – 206 
человек.

2. Убиты случайно  – 9 человек. Это когда копьё (стрелу) 
бросают в одного, а попадают в другого. «Немного не уме-
тив», поразил другого.

3. Убиты, просящие пощады и не сопротивляющиеся – 8 
человек. Будущий убиенный просит, говорит, что его ро-
дители дадут выкуп медью и золотом и т.п. Победитель 
вроде бы решает его пощадить, но, как правило, вспоминает 
в этот момент о своём погибшем товарище и перерезает 
жертве горло. (Кстати так заканчивается Энеида Вергилия).
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4. Илиада начинается не с боёв и смертей. Только в чет-
вертой главе появляется первый раненый – Менелай.  А 
всего описано ранений – 9.

5. Смерть убегающих – 19 человек. Это когда человек 
бежит от противника или с поля боя. «Пикой в хребет», 
«дротик в спину», «в правую сторону зада вонзилась стрела 
и далёко, острая, в самый пузырь, под лобковую костью, 
проникла». Эти персонажи в Илиаде указаны поимённо. Об 
остальных убитых приводятся в разных местах следующие 
цифры:  100, 12, 27 и ещё  слово «много погибло». 

Георгий хотел ещё посчитать процентное соотношение в 
приведённой классификации троянцев и их противников.
Вдова Наседкина ещё раз  разлила чай гостям. Доели 

торт, и Георгий продолжил свои краткие, но существенные 
наблюдения о предыстории современного спорта. В Илиа-
де Георгий нашёл главу, посвящённую состязаниям. Он 
решил, что это очень актуально для нашего времени, для 
спортивных соревнований, олимпийских игр и различного 
рода чемпионатов.
Поскольку Троянская война длилась слишком долго, 

Ахиллес решил устроить состязания в своих войсках.
В гонках на колесницах  Ахиллес присудил второе место 

Эвмелу, пришедшему последним,  
Его любимец Эвмел не смог «бега сдержать у меты и 

коней повернуть». Первым пришёл Тадид, а вторым Анти-
лох, и сразу же поторопились забрать свои призы, которые 
были уже приготовлены и выставлены (почему-то в Илиаде 
особенно любят дарить и награждать треножниками). На 
награды шли общие средства.
Естественно, что Антилох не согласился  возвращать свою 

награду, чтобы её отдали Эвмелу, но Ахиллес, по-прежнему, 
утверждал, что если бы беда не постигла колесницу Эвмела, 
то он точно пришёл бы вторым, если не первым.
Наконец порешили – награду у Антилоха не изымать, но 

второе место присудить Эвмелу, а Ахиллес пусть выдаст 
ему награду не из общих средств, а из своих личных, что 
Ахиллес и сделал.
В античном мире была явная,  открытая подтасовка ре-

зультатов, и все видели, возмущались, соглашались.
После высказываний  было решено на следующем со-

брании птичьей ассоциации заслушать доклад всё того же 
Георгия Скворцова «Золотые пески».

[…]

Золотые пески

В ассоциацию пернатых одно время приходил Воробьёв, 
но его  быстро наладили оттуда. Он брал  у  знакомых  и не-
знакомых книги и никогда не возвращал.
Люди с птичьими фамилиями были очень деликатны, но 

однажды поступили не совсем тактично. Давая Воробьёву 
книгу, написали на титуле «Возвратите, не дожидаясь напо-
минания!!!». Но книгу  он всё равно не вернул.
В нашем городе было ещё несколько человек, которые 

книги не возвращали. Таким образом, они скомплектовали 
отличные библиотеки. 
Это явление отчасти близко клептомании, когда человек 

уносит  совершенно ненужные ему вещи. По большому счё-
ту эти книги были не нужны этим собирателям, потому что 
книги для них были бесполезны, даже при условии, что они 
их прочитают.
В каждой стоящей книге описываются положительные 

стороны персонажей, или же характеры и поступки, ко-
торые не следует совершать или им следовать. Если же 
человек, прочитавший море книг, так для себя ничего и не 
уяснил, то чтение его бесполезно, а книги – вещь нужная. 
Такое же бесполезное воздействие от книг на тех, кто их 

берёт и не возвращает. 
Хотя существует выражение «книжный вор ни есть вор», 

и вряд ли найдётся такой человек, который бы за  свою 
жизнь не «зачитал» одну-две  книги.
Но были у наших горожан в книжных коллекциях и по-

даренные  книги. На титулах многих книг была надпись 
«В  память о Вовке!». Это подписывала одна несчастная 
женщина, у которой единственный сын погиб на войне. Она 
покупала различные книги, подписывала и дарила  людям: 
знакомым и малознакомым, пытаясь, таким образом, хотя 
бы частично заглушить свою боль.
У Гриши тоже была книга с такой же надписью. Но само-

го Вовку он, естественно, не мог знать, так как родился уже 
после войны. Отчасти  эта женщина своего добилась. Мало 
кто знал её имя, но Вовка всё время попадался на глаза.

[…]     
Георгий Скворцов продолжал писать и знакомить ассоци-

ацию пернатых со своими  разносторонними изысканиями: 
«Как пропадает в мире золото? В значительной мере оно 

распыляется, обращается в прах. Это происходит в целом 
ряде случаев: люди купаются в море, реках, озёрах, теряют 
в воде и песке золотые украшения. 
На Крымском и Кавказском побережье Чёрного моря за 

три летних месяца купается более двух миллионов человек.  
Это по самым скромным подсчётам. Минимум каждый де-
сятый носит на себе золото: серьги, кулоны, цепочки и т.п.  
Это  двести тысяч человек ежедневно на пляже. Цепочки 
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в нашей стране по государственным стандартам делаются 
специально непрочными, чтобы невозможно было удушить 
ею же самого владельца (так Георгию объяснил знакомый 
милиционер). Цепочка должна от напряжения обязательно 
разорваться. Сколько раз мне приходилось видеть, как 
люди ищут в песке потерянные золотые украшения, после 
игры на пляже в мяч. Так ничего никогда и не находили.
Из двухсот тысяч купающихся с украшениями  ежедневно 

наверняка у ста человек  обязательно что-то теряется мини-
мум граммов на пять (а то гораздо и больше). Пять граммов 
золота умножить на 100 – это  пятьсот граммов. Умножить 
на 75 дней (летний отпускной сезон) – получится 35,5 кило-
граммов. 
В Египте, Израиле, Майами и в других местах купальный 

сезон значительно больше 70 дней. Известных мне по-
пулярных пляжных курортов можно на Земле насчитать 
минимум пятнадцать (на самом деле гораздо больше, и это 
на руку Георгию):  Крым, Кавказ, Югославия, Болгария, 
Лазурный берег, Турция, Италия. Итальянцы все любят 
носить золото. А также испанские, португальские пляжи  
и Магриб. Я уже не говорю по Латинскую Америку и Ав-
стралию. Получится,  что теряется примерно 400 килограм-
мов за один сезон, а за 10 лет четыре тонны. Это ещё самые 
скромные подсчёты и только по пляжам.
Разбиваются самолёты. Штук десять в год на всёй земле. В 

приборах на самолётах есть золото, а также у пассажиров. 
Если самолёт падает в море и его не достают, или же он 
разбивается и сгорает на земле вместе с пассажирами, то на 
сто пятьдесят пассажиров приходится примерно килограмм 
золота, который бесследно исчезает. С пассажирами гибнут 
и перстни, и броши, которые на пляж не берут. Поэтому  
теряется больше, чем 5 граммов на человека.  Поэтому при 
авиакатастрофе теряется примерно килограмм». 
Затем Скворцов вроде бы как выпил чай: он набрал его в 

рот, прополоскал им несколько раз зубы от застрявшего пе-
ченья, пропустил чай через стиснутые зубы при закрытом 
рте и проглотил.

«Многих людей хоронят с золотыми зубами. В ряде слу-
чаев у покойников золотые зубы вынимают, но не у всех. 
Примерно во всем мире в год, таким образом, распыляет-
ся две тонны золота. Христиане, мусульмане и иудеи не 
оскверняют покойников. В этих случаях золота пропадает 
значительно больше, чем  на пляжах.
Пример. Похоронили в Москве на Новодевичьем кладбище 

женщину – председателя союза художников, академика, лау-
реат многих премий. И похоронили её вместе с уникальной 
бриллиантовой в золоте брошью. Через некоторое время эта 
брошь появилась в продаже на чёрном рынке. Сразу опреде-
лили, откуда эта брошь (очень известная, и второй такой 
быть не могло), раскопали могилу, и броши не обнаружили.  
И это всё произошло на правительственном кладбище. А зо-
лота  с обыкновенными покойниками много уходит в землю. 
И из моей личной практики: в древних захоронениях ино-

гда находим золото, но далеко не все древние  захоронения 
будут найдены и раскопаны.

Существует термин управдом – управляющий домом, а 
управляющий кладбищем называется управклад. Это само 
по себе уже о чём-то говорит!
В истории человечества много случаев, когда люди прята-

ли золотые клады, но их так и не находили.
Муссалини спрятал своё золото в озере Комо. До сих пор 

его не нашли.
У Джека Лондона в  одном из рассказов герой высыпает, 

выбрасывает в речку золотой песок. И это ни сто и ни две-
сти граммов.
Художник Корреджо, получив в Парме гонорар в шесть-

десят золотых монет, отправился пешком к себе домой. 
Стояла сильная, нестерпимая жара. Корреджо напился  хо-
лодной воды из небольшой речки, поел смокви прилёг отдо-
хнуть под фиговым деревом. Незаметно для себя он задре-
мал, а проснулся в страшной лихорадке и ломотой в костях. 
Муки и внезапное озарение, хотя Корреджо всегда был при-
мерным христианином, открыли для него настоящее вели-
чие Бога и искусства по сравнению с бренной жизнью и его 
неотъемлемой частью – золотом. Корреджо проклял его  и 
с остервенением разбросал по речке. Корреджо довезли до 
дома проезжавшие купцы, где он и скончался, будучи всего 
сорока лет от роду.
Так до сих пор в этой речке всё ещё ищут золото, а нашли 

всего лишь 16 монет. Конечно, врут, кто признается? нашли 
гораздо больше, но не всё, раз до сих пор ищут.

  Десятки тысяч авторучек выпускают с золотыми перья-
ми. Понятно, что это небольшое напыление, но  всё равно 
золото. Я ещё ни видел ни одного пера, которое бы утили-
зировали! 
А в туристических походах сколько теряется?
И это далеко ещё не всё подсчитано. Химики сколько 

золота безвозвратно переводят на всякие реакции, и также  
в медицине. В космических спутниках используют в прибо-
рах золото. Спутники падают, их не всегда находят, или они 
сгорают в атмосфере», – этим закончил своё выступление  
Георгий. (Тогда ещё не затапливали космические корабли).

– А  итог какой? То, что оно будет дорожать, мы это и без 
тебя знаем, –   сказал Кулик, человек, который не произно-
сил слов «чёрт», «золото» и, наверно, ещё какие-то другие 
слова и вряд ли по религиозным  причинам, скорее из-за су-
еверия. Чёрта он называл рогатым. Золото – «оно,  или это 
тот самый «злой металл». Он и не матерился. Когда ожида-
лось бы при некоторых обстоятельствах от него крепкого 
словца, он едко  произносил: «ЕЕдят тебя мухи!». 
Встречаются мужчины, которые публично не выражают-

ся (а про себя, во всяком случае, уж точно матерятся), но с  
истинным наслаждением  вслушиваются в отборную брань 
других. 

 Птичники сидели на веранде. На море был шторм. По 
пустынному берегу лицом к прибою быстро прошёлся Во-
робьёв.  Во всю мочь он орал: «Ленин – сифилитик! Ленин 
– сифилитик!»  Воробьёв торжествовал, его крики погло-
щались грохотом прибоя, но он чувствовал безнаказанную 
свободу самовыражения во весь голос.
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Режиссер, актер, поэт, сказочник, ху-
дожник и драматург  заслуженный артист 
России Владимир Миодушевский даже 
внешне похож на Деда Мороза. Неистощи-
мый на выдумку, он и на этот раз удивил 
многих, поставив по скайпу спектакль «Раз 
в Крещенский вечерок» по знаменитой 
«Светлане» В.А.Жуковского с вокально-
хореографическим ансамблем «Русь». 
Режиссер живет и проходит долгий курс 
лечения в Москве, а спектакль поставлен во 
Владимире, где Владимир Миодушевский 
многие годы работал главным  режиссером 
кукольного театра. 

Светлана Жуковского не столько нагадала, 
сколько наворожила себе жениха. Помогла 
ему с помощью волшебных обрядов благо-
получно вернуться с полей сражений. Мио-
душевский ворожит в интернете, как раньше 
ворожил на сцене, за кулисами и в партере. 
Он много работал и работает с куклами. Они 
буквально оживают у него в руках. А вот с 
актерами да еще по скайпу управляться  куда 
сложнее, если нет духовного и творческого 
контакта. Сам факт, что спектакль состоялся, 
говорит о том, что такой контакт у режиссера 
есть. Он очень любит и понимает людей, и та-
лантливые актеры не могут этого не чувство-

вать. Мистерия Жуковского, поставленная 
по скайпу, – это несомненное волшебство и 
торжество творческого человеческого духа 
над всеми препятствиями. 

При всей своей уникальности Владимир 
Миодушевский фигура символичная и даже 
типичная для русской культуры. Наверное, 
таким был создатель русского театра ярос-
лавец Волков, таковы многие и многие его 
продолжатели во множестве городов России. 
Нижненовгородец, уфимец, владимировец, 
москвич Владимир Миодушеский похож и на 
Аркашку Счастливцева, и одновременно на 
его собрата Несчастливцева, увековеченных 
в «Лесе» Островского. Мы актеры – наше 
место в буфете… и в интернете! 
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Игорь Балюк

Приспособление 
для ухода за полостью рта

я жесткой щеткой чищу зубы 
я разной пастой чищу зубы 
пока я часто чищу зубы
.вода течет 
..........течет 
..........течет 
..буль-буль 
..........течет 
..........течет 
......кап-кап 
течет течет 

         а я ха-ха 
                          потом хо-хо 
                                      оплачиваю счет

0
0
0
0
0
0
0
0
0
0
0
0
0
0
0
0
0
0
0
0
0
0
0
0
0

Рисунки Игоря Ревякина 
специально для ПО.

Юлия Гордеева
Санкт-Петербург

✱ ✱ ✱                   
Я не стал по диплому хирургом,
И не знаю названий таблеток,
Но, столкнувшись со страхом-недугом,
Я могу его выгнать из клеток.

Инструментами сделать идеи,
Разместив в голове, как в аптечке,
К сердцу сделать проходы и щели,
Мысль изгнать о возможной осечке.
 
Если ж клетки окажутся серы,
В океане грязищи и пыли,
Не терять в исцеление веры,
А прибавить лишь больше усилий.

Чтобы страх испарился из клеток,
Надо просто зайти к себе в душу.
Стать врачом себе и пациентом,
Раздавив инструментом как грушу.

                                                                                            опоопопопоопопоппо лалалалалалалалаачичичичиччиичивавававававававаааюю юююююю счсчсччсчсччсчсччеееееее
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Сцена 1.

Розаура (обращаясь к служанке). 
 Прическа эта, право, не к лицу!
 Как показаться жениху, отцу?!
Коломбина (споря). 
 Да как же не к лицу?!!
 Я два часа вертелась подле Вас.
 Вас завивала, пудрила сейчас...
 Вы недовольны, право, никогда!
Розаура. Жених сейчас пожалует сюда...
 С минуты на минуту – на порог!
Коломбина. Да Вы и так красивы, видит Бог!
 Прическа хороша, и Вам к лицу:
Розаура. Нет, я на Вас пожалуюсь отцу!!
Коломбина (презрительно, пожимая плечами). 
 Какой отец!!!
Розаура. Что хочешь ты сказать?
Коломбина. Да знаю я, отец вам кто и мать,
 Но говорить мне это не с руки.
Розаура. Нахалка ты!
Коломбина. Что скажут женихи?

Сцена 2.

Доктор. Что тут за шум? Что с вами, дочь моя?
Коломбина (в сторону). Ведь не уволят, право  
 же, меня!
Розаура. Сеньор отец! Нахалка мне дерзит!
Коломбина. Я знаю то, о чем отец молчит!
 Мне рассказала мать, 
 Что здесь задета честь!

Доктор. Ни слова болтовни – тут интерес вам есть:
 Молчанье – злато!
Коломбина. Буду я богата!
Доктор. Ни слова более – встречайте жениха:
 Дзанэтто он, тут ни хи-хи-ха-ха!
(назидательно дочери) 
             Богатого купца он сын, богат и сам.
(Коломбине)
             Глядишь, его слуга тут подойдет и вам!
Коломбина (презрительно). 
 Да, чтоб молчала я, заткните рот слугой!
Доктор. А где Панкрацио?
Розаура. Вот друг нам дорогой.
Доктор. Вот друг милейший наш!
Коломбина. Да он в душе – подлец!
Доктор. Что там болтаешь ты?
 (в сторону)
 Обеих – под венец!

Сцены 4-5.

Розаура. Скажи, Бригелла, как тебе жених?
 Красив, приятен?
Бригелла. Как хороший стих.
 Он недурен, красив, но молод, глуповат.
 На брата – умника похож, да тем и рад.
 Ведь близнецы они, Венеции сродни:
 Всех красотой плени, да там умри…
Розаура. А кто еще у этаких купцов 
 В родне?
Бригелла. Есть дочь помимо близнецов.
 В Венеции пропала.

ÏÎäðàìíèê

Ольга Адрова
ДООС – рок-стрекоза

предлагает свою 
поэтическую версию

Карло Гольдони 
(1707-1793)

Фрагменты комедии

ВЕНЕЦИАНСКИЕ 
БЛИЗНЕЦЫ

Классика

-нашему

Самая остроумная, искрометная и, если не самая блестящая, 
то, без сомнения, самая «венецианская» пьеса Карло 
Гольдони, пронизанная волшебным итальянским колоритом, 
в которой и братья-близнецы, и их невесты – все словно 
участвуют в дивном венецианском карнавале, где и любовь, 
и женитьба, и смерть – все окутано голубым итальянским 
небом и густой, сумрачной водой каналов, где словно 
плывешь между двумя берегами, которые отражаются 
друг в друге, как в зеркале, как отражаются сами герои. 
Ловишь себя на мысли, что это словно бы одна женщина 
и один герой, что сам Гольдони, участвуя в венецианском 
карнавале, смотрит на себя со стороны, примеривая разные 
маски и потешаясь над доверчивым зрителем.

Действующие лица:
Доктор Баландзони – адвокат
Розаура – его мнимая дочь; впоследствии
выясняется, что она сестра двух близнецов
Панкрацио – друг доктора и его гость
Близнецы:  Дзанэтто (простачок), 
                         Тонино (умница)
Беатриче – возлюбленная Тонино
Коломбина, Бригелла – слуги
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Розаура. Как?
Бригелла. Вот так. 
 Послали к дяде за наследством... Ах!
Розаура. Тут злодеяние?
Бригелла. Не говорите – рок!
Розаура. Избавь нас Бог от этаких тревог!..

Сцена 6.
Входят Доктор и Дзанэтто – богатый жених

Розаура. Какой красавец! Видно, не дурак!
Доктор. Входи, входи, смелее же, вот так!
 Вот, дочь моя, вам истинный сеньор!
Дзанэтто. Приветствую!
Розаура (в зал). Как он глядит в упор.
 (к Дзанэтто) Как услугам вашим!
Дзанэтто. Значит, то прислуга?
Доктор. Скорее на себя возьмите роль супруга!
 Вот дочь моя!
Дзанэтто (оглядывается по сторонам).
 Да где ж невеста мне? 
Доктор. Вы с дочерью моей наедине! 
 (в сторону) Болван!
Розаура. Ну нет, скорее, бонвиан.
 Красив, капризен, хоть сейчас в роман!
 К услугам вашим.
Дзанэтто. Ясно.

Розаура. Он дурак?               
 Из брака с ним как бы не вышел брак!
Дзанэтто. В делах женитьбы не хочу я лжи.
Розаура. Ты погляди, какие виражи! 
Доктор. Не обращай вниманья, пустяки!
Розаура. Да, все мужья, наверно, дураки!
Доктор. Скажите же ей что-нибудь, сеньор.
 С любезностей начните разговор!
Дзанэтто (Розауре). Да весь я ваш, и боле ничего!
Доктор (уходя). Наедине добьетесь вы всего!
               

Сцена 7.

Дзанэтто (в зал). 
 Жених, жених – твердят наперебой!
 Что делать мне, и я жених какой?
 Жених павлиний распускает хвост,
 А страх в груди моей – во весь свой рост!
Розаура. Дзанэтто мой!
Дзанэтто. Вот голос красоты!
Розаура. Вы мой жених!
Дзанэтто. И сколько доброты!
Розаура. Когда же свадьба?
Дзанэтто. Может быть, торжеств
 Мы этих избежим? Ведь это только жест.
 Какие церемонии нужны
 Для славной пары – мужа и жены?
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Розаура. Хотите вы без свадьбы мужем стать?
Дзанэтто. Когда невесту вижу я под стать...
Розаура. Гордец! Наглец! Глупец!
Дзанэтто. Желаю в жены взять 
 Вас прямо тут!  
Розаура. А как же благодать?
 Нет, то напрасный труд.
 Кто хочет соблюсти 
 торжественный обряд...
Дзанэтто. Зачем же столько ждать?
 На вас такой наряд...
Розаура. Да что ж это – презрение ко мне?
Дзанэтто. Напротив, уважение вдвойне.
 У нас в Бергамо всякий подтвердит,
 Хотеть и взять своё сам Бог велит.
 Сейчас же вас хотел бы я обнять,
 Жена моя...
Розаура. Да как же вас понять?
Дзанэтто. Да что за черт! Влюбили вы меня!
 Ждать не могу ни часа я, ни дня.
Розаура. Сеньор Дзанэтто, право, вы подлец.
Дзанэтто. А завтра с вами тотчас под венец!

Розаура дает ему пощечину, с плачем уходит.

Сцена 8.
Розаура, потом Панкрацио.

Розаура. Каков жених! Нет, право, негодяй!
 Бесстыдство, дерзость, так и передай.

  А так, сначала, с виду – простачок! 
 Нет, это мне прекраснейший урок...
Панкрацио. О светлый ангел!
Розаура. Утешитель мой!
Панкрацио. Что с вами нынче?
 Вы чисты душой.
Розаура. Отец сказал – доверься жениху.
 Богатому.
Панкрацио. Как видно, петуху.
Розаура. Петух и тот умнее во сто крат.
Панкрацио. Отвергнут он! 
 (в сторону). 
 И этому я рад!
Розаура. Он прибыл в город…
Панкрацио. Шею не сломал.
Розаура. Сначала он к ногам моим упал.
 Отец ушел.
Панкрацио. Вот промах богачей.
Розаура. Не ожидал он этаких вещей,
 И от красавца – наглости такой...
 Дала ему...
Панкрацио. Что-что?
Розаура. Пощечину – рукой!
Панкрацио. О, умница! Ой, ангел! Молодец!
 Каков жених! А уж каков отец!
 Вот ручка героини, дайте мне.
 (в сторону)
 Вот первый поцелуй наедине…
Розаура. Но нужен мне любви теперь предмет. 
Панкрацио. В знакомом сердце ты найдешь ответ.
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Розаура. Но у меня таких знакомых нет.
Панкрацио. Какой вы ангел! Я вас знаю век!
Розаура. Вот подлинно прекрасный человек!
 

Сцена 18.

Панкрацио. А вот Дзанэтто, – на траве сидит...
Дзанэтто. Пощечина мужчине не вредит!
 И мать меня лупила по щекам!
 Но не убила! Трам-парам-там-там!
Панкрацио. Куда идете?!
Дзанэтто. К женушке моей!
Панкрацио. И нет ее нежнее здесь, ей-ей:
 Лупцует вас...
Дзанэтто. Вот слава жениха!
Панкрацио. Вы влюблены?
Дзанэтто. Невеста не плоха.
Панкрацио. Вы женитесь на ней?
Дзанэтто. Еще бы!
Панкрацио. Ах!
Дзанэтто. Вам жаль меня?
Панкрацио. Да, в сердце лютый страх!
 Вы на краю могилы.
Дзанэтто. Почему?!
Панкрацио. С предчувствием не совладать уму.
Дзанэтто. Люблю невесту я.
Панкрацио. Да он погиб!
Дзанэтто. А почему?
Панкрацио. Ведь женщина как гриб.
 Как ядовитый гриб. О, муж, жена...
Дзанэтто. Жена – и что?! 
Панкрацио. Да это – сатана.
 И ночь, и день, и день, и ночь в цепях.
Дзанэтто. Я чувствую в душе какой-то страх!
Панкрацио. Немудрено. Женитьба – это хмель?
 Да это бремя, бремя каждый день:
 На душу бремя, бремя на карман.
Дзанэтто. Какой-то мне рисуется кошмар.
Панкрацио. А женщина...
Дзанэто. Да, женщина моя...
Панкрацио. Сирена, да?
Дзанэтто. Сирена.
Панкрацио. Нет, змея.
 Глаза, сверкая, обращают в прах
 Тех, кто жениться хочет впопыхах.
 А рот как жало. Жало с ядом, да!
Дзанэто. А щечки те?
Панкрацио. У ведьмы? Ерунда!
Дзанэтто. А если хочет женщина обнять...
Панкрацио. То это дьявол пристает опять!
Дзанэтто. Я уж подумал...
Панкрацио. Думайте быстрей!
Дзанэтто. Так брак – могила?
Панкрацио. Да уж, не елей.
Дзанэтто. В корчму скорей!

Панкрацио (наступая ему на пятки). 
 Невеста – как  гроза!
Дзанэтто. Вы как отец открыли мне глаза!
Панкрацио. О женщины!
Дзанэтто. Уй!
Панкрацио. Женщины!
Дзанэтто. Фи!
Панкрацио. Нет?
Дзанэтто. Никогда!

Сцена 19.
Беатриче видит Дзанэтто и принимает 
его за Тонино.

Дзанэтто (сам с собой). Женитьба – яд,
 Женитьба – это смерть.
 О как ее мне избежать успеть?
 На сердце бремя, бремя на карман...
Беатриче. Тонино, ты? Любимый!
Дзанэтто (видит привлекательную девушку). 
 Трам-там-там...
Беатриче. Там-там...
Дзанэтто. Там-там...
Беатриче. Ку-ку!
Дзанэтто. Ку-ку!
Беатриче. Ку-ку!
Дзанэтто. Нет. Боже правый! Никаких «ку-ку»!
Беатриче. Ты здесь уже?
Дзанэтто. Ну-ну, иди домой!
Беатриче. Что ты сказал сейчас, любимый мой?
Дзанэтто. На сердце цепи, бремя на карман!
Беатриче. Какие цепи? Что за балаган?
 Да ну же! Посмотри же на меня!
Дзанэтто. Глаза горят! Змея, змея, змея...
Беатриче. Вам говорят – послушайте меня!
Дзанэтто. Не буду слушать, право, ни к чему!
 Ваш поцелуй – отраву – не приму!
 Ты ведьма, ты...
Беатриче. Да выслушай меня!
Дзанэтто. Нет, я пропал, вот очередь моя!
Беатриче. Какие речи!
Дзанэтто. Ведьмы, вот вы кто!
Беатриче. Вы сами балаган и шапито!

Сцена 20.

Беатриче. Услышать это... Разругаться в пух!
 Но на лице Тонино был испуг!
 Иль он с ума так сходит без меня?
 О небеса! Что за судьба моя?!
 И все ж за ним последую везде!
 Любовь моя! Мне помоги в беде!
 (жалобно) 
 Тонино...
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