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Люди – это межзвездные мосты / Мосты – это межзвездные люди. К.Кедров


ДООС — добровольное общество охраны стрекоз
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Елена Кацюба 
«Мост, улица, фонарь, акетпа»
(компьютерная графика).







Галина Мальцева 
«Всевидящий мост». 
2013 г. (фото-графика).
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Константин Кедров, 


Мост через Берингов пролив


5
Галина Мальцева


6-7-8-9-10
Ольга Адрова, 
Любовь Попова


11
Андрей Вознесенский


12
Елена Кацюба, 


Андрей Канавщиков,
Мост Мийо


13
Анджей Бартынский, 


Юрий Федоров, 
Тумский мост


14
Александр Федулов, 
Алина Витухновская


15
Александр Добровольский, 


Татьяна Зоммер


16-17
Дарья Орлова, Максим Липянчик, 
Кира Сапгир, Камиль Коро, 


Нантский мост


18-19-20
Анатолий Гринвальд, Сергей 
Главацкий, Сергей Бирюков, 


Мост-динозавр, Синъити Мурата


21
Арон Гаал, 


Мост Свободы


22
Лидия Григорьева, 


Мост Ватерлоо, Клод Моне


23
Анатолий Нестеров, 


Елецкий железнодорожный мост, 
Георгий Панкратов


24
Любовь Красавина


25
Маргарита Аль, 


Александр Мараховский


26-27-28
Бахытжан Канапьянов, 
Дмитрий Сорокин


29
Александра Сашнёва


30
Ян Лянь, Бэй Дао, 
Владимир Попович, 


Хэ Сушань


31
Анатолий Кудрявицкий, 


Мост Полпенни, 
Мост Тысячелетия 


 32-33-34-35-36-37-38
Валерий Байдин, Сольми


39
Олег Фёдоров, Григорий Горнов


40-41
Ольга Трофимова, Мост Марии, 
Андрей Гоголев, Алексей Ткаченко, 
Людмила Суфэль, Виктор Клыков 


42
Владимир Павлов, 


Александр Корамыслов, 
Владимир Друк


43 
Илья Рейдерман, Эдуард Мацко, 


Дружковский старый 
железнодорожный мост, 


Семен Краснов


44
Владимир Павлов, Денис Безносов


45
Полина Ерофеева, Ия Кива, Дарьяна 
Лемтюжникова, Мост через Неву


46
Кирилл Ковальджи, Нина Кассиан, 


Александр Бубнов


47
Виктор Ахломов, Крымский мост, 


Евгений Евтушенко


Мосты наводили
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Константин Кедров
доктор философских наук
ДООС – стихозавр


Идея соединить Америку и Евразию 
железнодорожной связью возникла 
в США в конце 19-го века. В начале 
20-го века России предложили 
присоединиться к проекту. Царское 
правительство никак не могло 
вынести никакого решения аж до 1905 
г. Наконец Совет Министров во главе 
с Витте дал добро. Согласовывали 
еще два года и, как и следовало 
ожидать, отклонили. 


Так на протяжении всего 20-го века 
проект то оживал, то угасал. 


В 2010 г. исландский вулкан 
Эйяфьядлайёкюдль заставил всех 
призадуматься, и проект снова 
активизировался. Но пока, кроме 
этого виртуального моста, ничего в 
волнах не видно.  


Вот я и решил построить свой 
поэтический мост через Берингов 
пролив.


Стихомост







Восстание мостов


Мосты восстали
И развелись
Мостстание!


Есенин развелся с Мариенгофом
Пастернак с Маяковским
Андрей Белый с Блоком
Вознесенский с Евтушенко
Евтушенко с Ахмадулиной
Гумилев с Ахматовой
Развелись неразлучные 
Парщиков-Еременко-Жданов


Так и остались мосты 
                               устремленные к небу
Слева Есенин – справа Мариенгоф
Пастернак – Маяковский 
Блок – Белый
Вознесенский – Евтушенко
Гумилев – Ахматова


И только мост 
                        Ахмадулина – Мессерер 
остался сведенным


И только Парщиков – один 
устремленный к небу


Стою один я на мосту из Я
и слышу гулкое:
Стоять на глыбе МЫ
Кто это?
Это Маяковский стоит один 
                            на Бруклинском мосту


А там Аполлинер глядит на Сену 
                                                   с моста 
но видит лишь поток
его куда-то  уносящий


А Леша Парщиков 
по Каменному мосту идет
входя в пространство 3 рубля


Но Чертов мост
берет поэт Суворов!
В стихах не получилось – 
                                          взял в бою.


20 лет назад в 1993 году, сразу после ужасного 
октября звонок Андрея: «В Останкино ночью по 1-му 
каналу будет трехчасовой мост Иерусалим – Нью-
Йорк – Киев – Тбилиси и, разумеется, Москва. Ты 
примешь участие?»
Эфир начинался после полуночи. Останкино ещё 
хранило следы боев. В вестибюле на стеклах кру-
гленькие следы от пуль. Андрей встретил меня у 
входа в студию: «Слушай, тут такое дело! Я задумал 
новый жанр. Стихи, написанные в эфире. Давай ска-
жем, что это на спор с тобой. Ну, на пари что ли...»
В руках у Андрея огромная амбарная книга, а в ней 
какие-то почеркушки не очень разборчивым почер-
ком – заготовки будущего эфирного текста. Честно 
говоря, я от волнения не всё понял, но, конечно, со-
гласился на инсталляцию – люблю новизну и все с 
ней связанное.
Но этим дело не кончилось, Андрей перешел на по-
лушепот, хотя в то время с голосом у него было все в 
порядке: «И вот ещё что. Тут с нами Роман Виктюк, 
меня рядом с ним хотят посадить, но я хочу с тобой. 
Так что, если тебе предложат сесть с Сеславинским 
– депутатом, скажи, что мы уже договорились быть 
за одним столом». Моё смятение не знало границ. 
Телевизионные нравы и порядки всем нам хорошо 
известны – где укажут, там и сиди. Но, к счастью, 
всё было так, как запланировал великий поэт. Нас 
усадили рядом за один столик.
Из Нью-Йорка, Иерусалима, Тбилиси вопросы шли 
ностальгически мемуарные, часто от влюбленных 
в Андрюшу дам самого разного возраста. Они на- Ж
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мекали на давние встречи и просили прочесть те или 
иные стихи, с ними связанные. Андрей читал с удо-
вольствием –  соскучился явно по лирике и по своим 
читателям. 
А вот зрители из России были далеко не безобидны. 
В их вопросах звучали отзвуки отгремевших недав-
но боев. Мол-де, из-за вас СССР распался и прочая 
лабуда. Андрей переживал это крайне болезненно. 
Уж кто- кто, а он до конца дней, в отличии от меня, 
страдал из за распада страны. Я себя с СССР ни в 
чем не отождествлял и не отождествляю, хотя Крым 
и Харьков с Донецком, да и Киев, для меня места 
близкие и родные. 
Вознесенский между тем что-то лихорадочно впи-
сывал в амбарную книгу. Тут же показывал мне и 
спрашивал, что убрать, что изменить. Вмешиваться 
в творческий процесс большого поэта, пусть даже и 
близкого друга было для меня западло. Я прямо так 
и отвечал каждый раз. Но Андрея вполне устраи-
вал сам факт какого-то диалога, который зрители 
видели, но не слышали. Говорил в это время Вик-
тюк. 
Мало того, Андрей так и заявил: «Но поскольку 
рядом со мной Константин Кедров и он заряжал меня 
своей энергией...» Хорошо, что на лице моем был 
грим и не видно было, как я от смущения краснею. 
Огромный, якобы совместный стих  был зачитан. 
Эта телезапись чудом уцелела, и вы можете ее по-
смотреть и послушать. 
А год спустя Андрей вернулся с международного 
Роттердамского фестиваля поэзии в Голландии и вне-
запно появился на моем творческом вечере  в салоне 
Чеховской библиотеки «Классики XXI века» в осле-
пительно белом костюме. Сообщил, что на своем 
выступлении показал участникам книжку ДООСа. А 
потом рассказал о том ночном телемосте и зачитал 
перед телекамерами программы «Другой голос» тот 
самый посвященный мне гениальный стих «Эфирные 
стансы»:


...Костя! Не противься бреду.
Их беде пособолезнуй,
В наших критиках, по Фрейду,
Их история болезни...
Костя, Костя! Как помирим
Эту истину и ту?
Станем мыслящим эфиром,
Пролетая в темноту.


Так и летим вместе. И будем лететь всегда. Всегда 
вместе – всегда лететь.... 


Ноябрь 2013


✱ ✱ ✱


На пути к себе всегда встретишь Бога
На пути к Богу рано или поздно 
                                      встретишь себя


✱ ✱ ✱


Сегодняшний день будет завтра
А завтрашний будет вчера
С Востока Восток это Запад
Там вечер начнется с утра


✱ ✱ ✱


Потерять себя очень легко –
достаточно не искать


✱ ✱ ✱


Мне снилась ночь
Проснулся – день


Мне снился день
Проснулся – ночь


Мне снилась смерть
Проснулся  – жизнь


Всегда когда проснулся –
Жизнь


✱ ✱ ✱


Мы вышли в рай из бездны ада
Нас давит наших чувств громада
Но вся громада наших чувств
Не перевесит Мир Искусств


✱ ✱ ✱


Как бы опережая скорость света
Я вышел в прошлое – оно уж все пришло
И в этом прошлом все произошло
И предстоит родится мне поэтом


✱ ✱ ✱


Дирижерская  палочка –
Это осколок леса
Лес шумит
Дирижируют ветки
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Птичий мост
2013 г. (бумага, смешанная техника)


Галина Мальцева
ДООС – стреказелла
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сошью себе черные штаны из 
бархата голоса моего», –  написал 
Владимир Маяковский.


А Вадим Шершеневич, обладавший еще более 
бархатным голосом, напечатал: «Я сошью себе по-
лосатые штаны из бархата голоса моего». 


Такие совпадения не редки, – считает оставив-
ший воспоминания об этом случае их приятель, 
поэт Анатолий Мариенгоф.
Тут я с ним не согласна. В данном случае это 
редкость. Поэзия, как ни крути, – вопрос темпера-
мента. По рассказам современников-очевидцев, их 
было двое таких в Москве, поднаторевших в мод-
ных в то время поэтических диспутах, как никто 
владевших острой рапирой полемики со слушате-
лями, критиками и братьями по ремеслу.
О Маяковском сегодня в современной «Всемир-
ной библиотеке поэзии» дана такая краткая справ-
ка: поэт-футурист, учился на художника, активно 
участвовал в революционном движении, после 
революции пытался заставить свою музу служить 
коммунистическому строительству. Покончил с 
собой.
О Шершеневиче: начинал как футурист, затем 
лидер и теоретик течения имажинистов. Умер в 
Барнауле во время эвакуации.
Оба они родились 120 лет назад, в одном и том 
же 1893 году, оба примерно в одно и то же время 


Литературов Идение
Ольга Адрова 
ДООС – рок-стрекоза


СТальной моСТ 
Ястребиная любовь,
Неистребимая, как кровь.
Ток по моим нервам.
Ты как вспышка, верно.
Жизнь – кривая, точка с запятой,
А любовь – прямая, шоколадный конь.
Твоя страсть – моя,
Я люблю тебя.
Тяжесть нашего «Я»
Переполнит меня.
Единоверцы.
Тоска как гвоздь в сердце.
Позабудем прошлое,
Давай по-хорошему.
Так небо веснами
Висит над соснами.
А у меня век –
Из-под век – снег.
Снег, не слезы,
Слезы нетверезы.
Как на смертном одре,
Думаю о тебе.
Твоя сталь – моя.
Я люблю тебя.
Каждое мгновение
Опираясь на –
Твой силуэт, твое «над»,
Так и живу, так и умру,
Как по мосту, я к тебе иду.


1991
Татьяне Виноградовой


Ах, мама, Москва – моя Колыма.
Мне, видно, мало моего дерьма.


Кремлевские ели вытягивай в кулаке:
Офелии – офигели, плывут по Москве-реке.


Их 91-й или 92-й смыли в канализацию,
Что под Москвой-рекой.


Ах, мама, Москва – моя Колыма.
Всем, видно, мало своего дерьма.


МАЯК  и  
Взорванный мост


«Я
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увлеклись футуризмом, к двадцати годам писали 
первоклассные стихи. Оба были преданы поэзии 
«футурум» – будущего – и оба поверяли ее на-
стоящим. 
У обоих первые тоненькие сборнички стихов 
имели замечательно современные и на сегодняш-
ний день названия: у Маяковского книжка «Я!», 
состоящая всего из нескольких стихотворений, 
и «Автомобилья поступь» – у Шершеневича.
Поэтическая «поступь» у обоих тоже примерно 
одинакова. Это проявилось в уже более зрелых 
стихотворений обоих о войне.


 
Маяковский – 


Звезды в платочках из синего
Ситца
Визжали:
Убит,
Дорогой,
Дорогой мой!
И глаз новолунья страшно
Косится
На мертвый кулак с зажатой обоймой.
  «Мама и убитый немцами вечер»


Шершеневич –


Цепь и над нею огненный
Мотив,
Словно крыша, а выше — небо 
Нагибается в панике,
Сумасшедшее небо с бинтом
Млечного пути.
Созвездья, трещите, как взрывы шрапнели!
Луч луны, живот мой вспарывай!»
  «Бой хромой, ковыляющий...»


Тут Шершеневич, по-моему, более в славном 
«ФУТУРУМ» – просто видишь картину в ЗD, 
как фильм «Сталинград» Федора Бондарчука. 
Тем более, что поэт Шершеневич к тому времени 
побывал на фронте и глазами очевидца видел со-
вершающееся. А Маяковский еще где-то в Эйзен-
штейне или в Бондарчуке-старшем. Но не будем 


придираться. По эмо-
циональности  извест-
ные нам по советской 
хрестоматии строки 
Маяковского «Ах, за-
кройте, закройте глаза 
газет!» непринуж-
денно встают рядом 
с неизвестной нам по 
хрестоматии строкой 
Шершеневича: «О, ко-
ли же, острый штык 
луны!» 
Такие совпадения 
в голосе, в поэтике 
не объяснить просто 
«футуризмом». Тут 
личности, сшитые 
создателем по единой 
мерке, и Его волей 
встретившиеся во вре-
мени, – так, что оторопь берет. Спокойная строка 
«но мерно машет птичье зарево» Шершеневича 
или Маяковского «слышен лишь свисточный спор 
поездов до Барселоны»  тоже стилистически по-
хожи, и таких аналогов множество. Поэту это осо-
бенно слышно.
Футуристов в те годы было страшно много, три 
десятка эстетствующих в футуризме наберется, 
из них полтора десятка «имен» хрестоматийных.
Каждый поэт в то время примеривал на себя 
маску футуризма, так как его принципы и урба-
нистический зов улицы совпадали, а поэт всегда 
прислушивается к ритму и голосу улиц. Классиче-
ские рифмы и размеры словно выцвели, оказались 
устаревшими. Свободный синтаксис, хорошо пере-
дающий говор и шум города, интонацию реклам, 
и эстрадная подчеркнутость речи, аффектация 
актеров и ораторов на диспутах и митингах, – все 
это влилось в стихи и создавало поэтический 
стиль эпохи. Но только, на мой взгляд, у этих 
двоих такой стиль способствовал выворачиванию 
нутра наружу, обнажил нервы, сумел вытянуть 
почти физиологически захлебывающийся ритм 
сердца. Впрочем, почему «почти»? Слово «почти», 
пожалуй, тут неуместно.


Маяковский – 


Версты улиц взмахами шагов мну. 
Куда уйду я, этот ад тая? 


и  ШЕРШЕНЬ
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Шершеневич –


Лечь – улицы, сесть – палисадник. 
Вскочить – небоскребы до звезд.
О, горло! Весенний рассадник 
хрипоты и невиданных слез... 


Или, как об этой поэтической «задаче» сказал 
Шершеневич: «Словно рифмы, строфы дрожь 
поэта хранят».
Обликом два поэта были не больно схожи: слов-
но наступающий на собеседника массивный, как 
современный актер Максим Суханов, Маяков-
ский, – запоминавшийся в фас, и, в отличие от 
него, тонкий, как черная стрела, запоминавшийся 
в профиль, – Шершеневич. «Шершеневич – это 
когда остроты, шуточки, цветы и целый выводок 
девиц»,  – вспоминает поэт Рюрик Ивнев. То же 
можно сказать о Маяковском.
Где же случилось расхождение? Может быть, в 
тот момент, когда Маяк, как повествовала Лиля 
Брик, разорвал послушно свою новую поэму о 
любви, подчинившись ее (и Осипа) мнению: «все 
о любви – как не надоело!». Очень жаль этой 
пропавшей поэмы. Однако вместо Маяковского 
избегавший слишком тесного общения с лихими 
теоретиками и практиками общественной жизни, 
всегда предпочитавший общение с поэтами, на ху-
дой конец, с актерами Шершеневич один углубил-
ся в неосвещенный лабиринт психологии и пси-
хологических особенностей любви в частности. 
Одно мерцает в этих катакомбах темное лезвие 
его стихов. Что касается «современности» этого, 
то как тут не вспомнить знаменитое мнение Льва 
Толстого о Лермонтове: если бы этот мальчик 
остался жив, ни мне, ни Достоевскому в литера-
туре делать было бы нечего. По складу ума «Шер-
шень» был ближе к Лермонтову, и никак не мог, 
как «Маяк», стать на горло собственной песне, вы-
растить в себе «агитатора, горлана, главаря».
Дело тут и в общественном темпераменте Мая-
ковского. Когда «Маяк» ударил в сатирический и 
патетический бубен агитпропа, «Шершень» стал 
главарем поэтической «банды» имажинистов, и 
вместе с Есениным и Мариенгофом переимено-
вывает улицы, водружая на них таблички с соб-
ственными фамилиями, переделывая, например, 
Никитскую улицу в «улицу Шершеневича». По 
таким хулиганским проявлениям собственной на-
туры Шершень был ближе, может быть, к Мейер-
хольду, чем даже Маяк.


«Мы, имажинисты, отправились в магазин и 
заказали там эмалированные дощечки: «улица 
Есенина», «улица Шершеневича», «улица Мари-
енгофа», – повествовал потом Шершень в своих 
«воспоминаниях». – На вопрос, кто эти люди?» мы 
отвечали:


– Это красные партизаны, освободившие Сибирь 
от Колчака! 
И вот под покровом ночи мы идем прикреплять 
дощечки... Они не имели того шумного успеха, на 
который мы рассчитывали. В Москве не смотрят 
на названия улиц. Тверская сохраняла название 
Есенинской чуть ли не месяцы».
Именно в то время и стали они сходиться с Ма-
яковским на диспутах в непрерывной полемике, 
где Шершеневич отстаивал образное содержание 
поэзии в пику сатирическим «агиткам». Тогда 
Маяковский и вспомнил про «штаны». Как вспо-
минает Мариенгоф, чтобы как-то нейтрализовать 
язвительного и более эрудированного Шершня, 
Маяк, завидев соперника, громко объявлял ауди-
тории: «А Шершеневич у меня штаны украл!»
И соперник растерянно оправдывался, а Ма-
риенгоф полушутя спрашивал: «А, может, ты и 
в самом деле у него «штаны» украл? – Ей-богу, 
нет!».
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А ведь еще недавно все втроем (Маяковский, 
Шершеневич, Мариенгоф) громили известного 
литературного критика, посмевшего выступить с 
докладом «Наши урбанисты» о поэзии этих трех 
поэтов. «Пар над супом» – называли они критика. 
«Читайте Фета!» – надрывался критик. Диспут за-
вершился «негуманной акцией» Шершня, Маяка и 
Мариенгофа: когда критик особенно разбушевал-
ся, крича «Эти вырожденцы!» – трое приятелей 
подошли и встали за спиной «этого карлика», 
плечистые, одинаково рослые, заложив руки в 
карманы. «Продолжайте, могучий товарищ, три 
«вырожденца» слушают вас», – пробасил Маяков-
ский. Зал полег от хохота...


Словно из этих маневров и манер популярных 
тогда диспутов и вырос личный манифест Шерше-
невича «2х2=5», где он замечает, что «имажинизм» 
несет в себе «зарождение общечеловеческого 
идеализма арлекинадного порядка» (!!! – а вот это, 
господа, опять «ФУТУРУМ» – мостик к ДООС!! – 
добро пожаловать).


Однако здесь же и мостик к поэме «Во весь 
голос!» Маяковского – тоже в некотором роде 
поэтического манифеста, будто продолжающе-
го центральную идею знаменитого манифеста 
футуризма 1912 года «Пощечина общественному 
вкусу», заявлявшего: «Только мы – лицо нашего 
Времени!»
А вот какой их портрет оставил в «Охранной 
грамоте» Борис Пастернак: «С улицы шумно и 
молодо вошли Маяковский, Большаков, Шершене-
вич, сдали шляпы швейцару, и с непринужденным 
достоинством направились к нам. У них были кра-
сивые голоса. Позднейшая демаркационная линия 
поэзии пошла отсюда. Они были одеты элегантно, 
мы – неряшливо». 
Встреча эта относится к маю 1914 года, когда 
встретились представители двух журналов – 
«Первого журнала русских футуристов» и альма-
наха «Руконог». В этом же году вождь итальян-
ских футуристов Маринетти выступил в России 
со своим докладом, чем вызвал яркие отповеди 
русских футуристов, которые подчеркивали свою 
индивидуальность и самостоятельность своего 
футуризма. Шершеневичу и Маяковскому тогда 
было по 21 году. Также с «отлупом» выступили 
В.Хлебников, Б.Лившиц и другие. 
В одном «открытом письме», например, было 
сказано так: «Сегодня всякие туземцы и итальян-


ский поселок на Неве припадает к ногам Маринет-
ти, продавая первый шаг русского искусства по 
пути свободы и чести». Так же пнули 


 Маринетти и Брюсова в печатном выступлении: 
«Идите к черту!», где сказано, что «Валерий Брю-
сов привычно жевал страницами «Русской мысли» 
поэзию Маяковского и Лившица. Брось, Вася, это 
тебе не пробка!»
Эта статья стала объединенным манифестом 
русских футуристов: «мы отбросили наши слу-
чайные клички эго и кубо и объединились в еди-
ную литературную компанию футуристов».
Маяковский и Шершеневич тогда объединились 
и подвели итог дебатам в газете «Новь», указы-
вая на «литературный параллелизм»: «футуризм 
– общественное течение, рожденное большим 
городом, который сам уничтожает всякие нацио-
нальные различия. Поэзия грядущего – космопо-
литична».


Графический стих (знаменитая «лесенка» Мая-
ковского), «словотворчество», предельная искрен-
ность и открытость новых смелых, не ограни-
ченных никакими условиями метафор, – все это 
открыло новые богатые возможности для поэзии и 
действительно прорвалось в будущее.


Читать этих поэтов до сих пор интересно. Хра-
брые портняжки собственного голоса, они словно 
оставили свой призрак на площадях и улицах 
Москвы, где бродят до сих пор их чуждые всяким 
условностям стихи.


Маяковский –


Меня одного сквозь горящие здания 
проститутки как святыню на руках понесут
и покажут богу в свое оправдание.


Шершеневич –
 


Два румянца я вижу на щеках бессонниц!
Умирающий город! Отец мой! Прими же 
                                                    мой стон!


На виске моем кровь – это первый румянец, 
а второй – кирпичи упадающих стен.


Это было написано не в самое сытое время,  от-
нюдь. Оба поэта оставили нам такие картины 
времени:
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Маяковский –


Неважная честь, 
чтоб из этаких роз 
мои изваяния высились 
по скверам, 
где харкает туберкулез,
где блядь с хулиганом 
да сифилис...


Шершеневич –
 


С голодухи свалился трамвай ...
Эй, поэты, кто нынче помолится
    у одра городов?.. 
Лучше с городом вместе умру я, 
чем деревне ключи от поэм передам.


 Их любовные лодки разбились не только о быт, но 
и в штормах противоречий человеческого сердца.


Отношения с актрисой Вероникой Полонской за-
вершились самоубийством Маяковского.
Отношения с артисткой Юлией Дижур для Шер-
шеневича сложились не менее трагично – она вы-
стрелила в себя.
От быта, от любви поэты находили отдохновение 
в театре. Маяковский сотрудничал с театром Мей-
ерхольда, писал для него на заказ пьесы и работал 
ассистентом режиссера. В предсмертные месяцы 
сам хотел поставить цирковое представление по 
своему сценарию.
Любимый режиссер Шершеневича – Таиров. Он 
пишет театральные рецензии, очерки об актерах. 


После 26-го года его стихи больше не печатали. В 
42-м году он скончался от туберкулеза в барнауль-
ском госпитале.
Их не забыли. Маяковский, хотя, как иронизиро-
вал Пастернак, был введен в школьные програм-
мы «принудительно, как картофель при Екатери-
не», поныне остается одним из самых любимых и 
часто цитируемых авторов. Возвратился к читате-
лю и Шершеневич. Собранием его стихотворений 
и поэм в 2000 году открылась серия «Новый век» 
издательства «Академический проект». Многие 
знатоки и исследователи русского футуризма счи-
тают его поэзию одной из вершин русской лирики 
20 века.


Как бы то ни было, с тех пор, как умерли эти 
русские футуристы, на земле как бы ничего не из-
менилось. 
Выйдешь на улицу – и, как у Шершеневича:


Треск, визг, лязг во всех переходах.
Захваченный пальцами электрических пугал,
По городу тащится священный отдых...
В переулках шумящих мы бредим и бродим.
Переборы мотора заливают площадь.
Как по битому стеклу, душа по острым
                                                       мелодиям
Своего сочинения гуляет, тощая.
Это вашим ладоням несу мои детские вещи:
Человеческую поломанную любовь и 
                                               поэтову тишь.
И сердце плачет и надеждою блещет,
Как после ливня железо крыш.
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90 лет назад В.В.Маяковский в Париже поговорил 
с Эйфелевой башней.
50 лет назад А.Вознесенский увидел изображение 
Маяковского на парижском мосту и написал это 
стихотворение.


всПОмним


Лили Брик на мосту лежит,
разутюженная машинами.
Под подошвами, под резинами,
как монетка зрачок блестит!


Пешеходы бросают мзду.
И как рана,
Маяковский,
                щемяще ранний,
как игральная карта в рамке,
намалеван на том мосту!


Каково Вам, поэт, с любимой?!
Это надо ж – рвануть судьбой,
чтобы ликом,
                        как Хиросимой,
отпечататься в мостовой!


По груди Вашей толпы торопятся,
Сена плещется под спиной.
И, как божья коровка, автобусик
мчит, щекочущий и смешной.


Как волнение Вас охватывает!..
Мост парит,
ночью в поры свои асфальтовые,
как сирень,
                   впитавши Париж.


Гений. Мот. Футурист с морковкой.
Льнул к мостам. Был посол Земли...
Никто не пришел
     на Вашу выставку,
                 Маяковский.
Мы бы – пришли.


Вы бы что-нибудь почитали,
как фатально Вас не хватает!


О, свинцовою пломбочкой ночью
опечатанные уста.
И не флейта Ваш позвоночник –
алюминиевый лёт моста!


Маяковский, Вы схожи с мостом.
Надо временем,
                          как гимнаст,
башмаками касаетесь РОСТА,
а ладонями –
            нас.


Ваша площадь мосту подобна,
как машины из-под моста –
Маяковскому под ноги
Маяковская Москва!
Маяковским громит подонков
Маяковская чистота!


Вам шумят стадионов тысячи.
Как Вам думается?
              Как дышится,
Маяковский, товарищ Мост?..


Мост. Париж. Ожидаем звезд.


Притаился закат внизу,
полоснувши по небосводу
красным следом
                      от самолета,
точно бритвою по лицу!


1963


Андрей Вознесенский
ДООС – стрекозавр
(1933 – 2010)


Маяковский в Париже
Уличному художнику


Маяковский в Париже, 1923 г.
Фрагмент фотографии.
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Андрей Канавщиков
Великие Луки


Мост-корабль
Ступил на мост порою вешней,
Где крутит льдины ледоход,
Ах, знать бы точно, неизбежно,
Что мост до берега ведёт!


Что, став на мост, ты не зависнешь
Меж берегов, как этот лёд,
Пока же путаются мысли,
И мост, как палубу, несёт.


Пока в вечерней, чёрной гуще
Не станешь видеть всё острей,
Мост, как корабль, во тьме плывущий,
И гнутся реи фонарей...


Елена Кацюба
ДООС – libellula


Виадук Мийо,  Франция. 
Перекинут через долину реки Тарн. 
Длина моста 2460 м., ширина 32 м. 
Максимальная высота моста 341 метр 
(для сравнения высота Эйфелевой 
башни с антенной  324 метра).
Виадук открыли  14 декабря 2004 года.


ЕЕлл
ДОДО
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Радио Люблина
ночная программа
Между горой и поляной
я слушаю как в Польше
в эту декабрьскую ночь
мило болтают о культуре
объясняют как творить
как правду приукрасить
чтобы спасти людей и мир
необходимо хорошо
завершить 1979 год
от рождения
таинственного из Назарета
следовать его заповедям
Возлюби ближнего
            Не любили
Не убий
           Убивали
Сохраняй людей и мир
           Распинали
Предстоит сочельник
стоит на балконе елка
как солдат
в зеленой шинели
взятый в плен
Заснежило во Львове
в котором родился
Бесснежно здесь
во Вроцлаве
где живу
Килограмм лука в лавке
пятьдесят злотых
и еще попробуй достань
Государственная цена тринадцать


но это только для поэтов
в их воображаемых магазинах


И с королевским карпом
тоже туговато
Стою в «хвостах»
целых восемь часов
По два карпа на каждого консерватора


Консерватор от консервов
консерватор не от карпов
тем более королевских


Похоже на то
что в расчетах наших экономистов
утонуло
какое-то лихо


Анджей Бартынский
Вроцлав, Польша


ÍÎ×ÍÀß
 ÏÐÎÃÐ


ÀÌÌÀ


В «Оссолинеум Словацки»
сдал шесть томов 
в полотняных переплетах
уважаемый наш Нениу Ворцелл


живущий около меня
три тома
за триста шестьдесят
злотых
«большая половина Слова...»


Цена золота на международных рынках
достигла
четыреста девяносто
долларов за унцию 


унция = 31,1 гр.
Цена общественного человека
упала крайне низка
Людей прибывает, топлива убывает
скоро зажигалку
будем рисовать на бумаге
Но впереди Новый Год
новые рождения
новые похороны
новые песенки
новые цены
и старое седое счастье
Впереди еще сочельник
сядем за стол
споем колядки


Благословенны дни мира
Благословенны дни мира
Судьба наша
Боже наш
Напряжение людей на пределе
Чистая случайность
Гонг
С ринга сходит Магомед Али
Рыночная цена человека
Газетная цена мира
Цена теннисной ракетки
Цена атомной ракеты
За пасом пасха
вербы распускаются
под весенним небом
Радуйся


человек
За пасом пасха


гонг
Конец схватки
под весенним небом


Прослушал ночное 


польское радио 


по-русски в Тюмени 


Юрий 


Федоров


(1936-2001).


Тумский мост 
во Вроцлаве.
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✱ ✱ ✱


Под шапкою Мономаха
Набоковский махаон
До последнего взмаха
Молитвам внимает он


Имперского жаждет краха
Крохотный миллион
Убьет своего монарха
Химеры введя на трон


Сквозь Лайбах услышать Баха
Рейверский рвя неон
Вагнеровского размаха
Достигни как махаон


Гербарии Дахао отдыха
Вдыхайте бархатный газ
Люфтваффе в воздухе
Махаону молюсь за вас


С фатальными миллионами
Фантомы фатальной тьмы
Молюсь за вас махаону
С монахами Колымы


Под шапкою Мономаха
Хаосом дышит Русь
До последнего взмаха
Я махаону молюсь


Алина Витухновская
друг ДООСа


Александр Федулов
Мост вздохов
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Александр Добровольский
Смоленск


Поэма света


переходя мост проследи
чтобы речка под ним текла
или хотя бы рябь
так чтобы встав на новом берегу
ты ощущал лопатками: стена
к которой уже можно прислониться
перед тем как идти и поймав ухом
жилку ее биенья
понять что это сердце
но впереди


а первая капля дождя (росы)
как  оброненное белою птицей перо
кружась солнечные искры каруселью рассыпая
блестя ложится в ладонь сверкая


так помедли – ровно чуть-чуть


... ну а в пути (в тебе)
если случится что –
просто плюй на хаос (низины)
как это делает то 
что знает твои вершины
просто благодари


пока миг капли над тобою скользит
сверхзвуковым самолетом
блеснув как рыба чешуей всем вдалеке


твое дыхание просторно как прозрачно
так просторно


и все – в руках
как под увеличительным стеклом


сытым
светом
светло
вольно


чтобы волны моря
расправляя складки (следы)
лизали твои сапоги
как родная собака – руки
похоже на льнущую тягу утра


и солнечных объемов посреди (шаги)
взлетает тишина проникнутой (дошло)
любви (ты)


Татьяна Зоммер
ДООС – Зоммерзавр


мозг-мост


мыслящие глаза вселенского жонглера
пляшущие в руках глазные 
яблоки
мы блоки 


мозг – мост
камера
работающая в 
акробатическом режиме 
на перманентное 
получение плавающей картинки
передачу информации
в
творческую лабораторию головного мозга
переработку точечного визуального 
поплавка
в вербальное уравнение
всеобщей 
доказательной базы
........
вынесенный за общие скобки
собственный точечный 
мозг 
пробивается по общему мосту 
молнией катарсиса 
плещет щедрой десятикратной волной 
(из) глаз...


Компьютерная графика Татьяны Зоммер.
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(Sur le pont d’Avignon)


В Авиньоне на мосту
Вот так танцы, что за танцы!
В Авиньоне на мосту
Красавицы тут как тут!
Красавицы топ-топ,
Белой ручкой хлоп-хлоп!


 В Авиньоне на мосту
 Вот так танцы, что за танцы!
 В Авиньоне на мосту
 Кавалеры тут как тут!
 Кавалеры топ-топ,
 Белой ручкой хлоп-хлоп!


В Авиньоне на мосту
Вот так танцы, что за танцы!
В Авиньоне на мосту
Служаночки тут как тут!
Они ручкой хлоп-хлоп,
Они ножкой топ-топ!


 В Авиньоне на мосту
 Вот так танцы, что за танцы!
 В Авиньоне на мосту
 Солдатики тут как тут!
 Солдатики топ-топ,
 Солдатики топ-топ!


В Авиньоне на мосту
Вот так танцы, что за танцы!
В Авиньоне на мосту
Ребятишки тут как тут!
Ребятишки хлоп-хлоп!
Ребятишки топ-топ!


(повторять последний рефрен, 
все убыстряя)


Дарья Орлова
Павлоград, Украина


Выдох


Людей нельзя отпускать сразу
Отдирая от кожи, как инфицированную 
     заразу
Оставляя кровоточащие следы.
Людей нужно бросать постепенно
Пуская по ветру пеплом нетленным,
Отряхнув с одежды памяти пыль.
Мосты ведь не враз рушатся
И худеющие тоже кушают
Время нужно даже для рвания дыр.
По каплям и гранулам выжать остатки,
Чтобы не ставить потом заплатки,
Чтобы на слезы не тратить сил
Чтоб о помощи не просить.
А как выдох дыма, выпустив – отпустить.


Максим Липянчик 
Севастополь, Украина


✱ ✱ ✱


Привет Джорджик,
Почему не виляешь хвостом,
Почему не рад мне?
Не узнал?
Ну вспомни, вдвоём,
От дождя под мостом,
Мой пополам съели обед.
Ну, сторонились вначале,
Но общий кусок нас подружил
И пасмурный день, стал немного светлей,
В глазах чуть менее стало печали,
Но они всё же сказали,
                                    «Да брат, это жизнь»
                                      И в этот дождь,
Во всём мире не было хлеба вкусней.
Но чего ты ждёшь?
Почему не оближешь мне руку,
Обиделся, что не  пришёл вчера?
Ну, извини, не мог, хотя вру,
Реально было делать нечего.
Зачем лежишь ухом к асфальту,
Мои шаги хочешь выслушать?
Не надо, я тут!
Разве не слышишь, полную миску
                         костей перед тобой ставлю?
Ну же,
             Вставай друг!


Авиньонский мост


Французские народные баллады 


о танцах на мосту перевела и сплясала по-русски


Кира Сапгир


оса ДООСА


(Париж, Франция)
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Я помню, в Нанте плясали на мосту,
Я помню, в Нанте плясали на мосту.


Мать не пускает Мари на мост плясать.
Мари-красотка ну, плдакать и рыдать!


Приехал братец на лодке золотой:
«О чем, сестрица, ты плачешь день-деньской?»


«Ах, братец, братец, я так хочу плясать!
Но не пускает меня на танцы мать!»


«Не плачь, сестрица, утри свою слезу!
Тебя на танцы тотчас я отвезу!»


Мари  надела узорный поясок:
«Уйду на танцы всего лишь на часок!»


Мари  плясала с рассвета до зари,
Мари  плясала с рассвета до зари –


Мост обвалился, обрушился – увы! –
В Луаре тонет прекрасная Мари!


«Ой, братик, братик, спаси меня, тону!»
Нырнул за нею – пошли вдвоем ко дну!


Печален в Нанте трезвон колоколов.
Судтьа такая у всех озорников!


Примечание переводчика. 
Как-то, путешествуя по Заволжью, я 
увидела на одном из резных оконных 
наличников, где-то под Костромой, среди 
трав, чудищ и ангелов, бородатого мужика 
с рыбьим хвостом. «Что это?», спросила я. 
«Фараон», отвечали. Оказывается, согласно 
старообрядческой легенде, египетские воины, 
что погнались за сынами изрвилевыми через 
Чермное (Красное) море, не утонули, а 
превратились в русалов!  
И тот же бродячий сюжет проступает 
в бретонской  легенде о «нантских 
утопленниках»:  девица и юноша упали 
с  Нантского моста в Луару и превратились 
в русалку и русала!


Нантский мост
(Sur l’pont de Nanates)
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Сергей Бирюков 
доктор культурологии
ДООС – заузавр
Галле, Германия


семирная отзывчивость доведет и до Японии. 
Но в данном случае со мной – скорее Япония 
сама приходила ко мне. 


Когда лет пятнадцать назад первый японец пере-
ступил порог моей квартиры и прошелся взглядом 
по книжным полкам, задал вопрос: «Вы что — япо-
нист?».СССР был все-таки не такая простая страна – 
в ней было много чего. Например, японское искусство 
в разнообразных проявлениях. В 1973 году в разговоре 
с немецкими поэтами я  процитировал Басё, и потом 
мне пришлось рассказать, кто это такой, что он писал, 
что это за традиция и т.д. Немцы правильно отреа-
гировали: ну да, вы там рядом с Японией! В общем, 
конечно, поблизости... От Тамбова до Токио, думаю, 
примерно как от Берлина... 
Да, но до Японии еще было далеко во временном и 
пространственном смысле, однако не в метафизиче-
ском.
Поэтому собственно моя высадка на остров  в токий-
ском аэропорту «Нарита» – это попытка материализо-
ваться на территории уже в принципе обжитой через 
Хокусая и Басё, Акутагаву и Куросаву, Тикамацу и 
японские сказки, а также через Хлебникова, кото-
рый писал о хрупких тенях Японии и письмо двум 
японцам... А также через Рудольфа Дуганова, его 
жену японистку Наташу Шефтелевич и профессора 
Камаяму, которые подружились благодаря Велимиру. 
А также через Давида Бурлюка, который офутуривал 
японских художников в начале 20-х годов прошлого 


Анатолий Гринвальд
Лейпциг, Германия


Пат


я видел девушку в японском кимоно
на фоне флага островной гренады
был у неё в руке зажат лимон
как противопехотная граната
и ласточкам в семь тридцать поутру
хотелось в облаках своих резвиться
и отражались бабочки в пруду
теряя на лету свои ресницы
я выпил кофе и сложил в пакет
таблетки от мигрени и три пива
соседка в этот час доев багет
вдевала нить в иголку терпеливо
я шёл по площади, мир выгнулся 
    дугой 
(сверкали окна как брильянты от 
    сваровски)
направленный невидимой рукой
как пешка через шахматную доску
я по мосту (деревьев бигуди)
текла внизу река как тело змея
и я не знал что там в конце пути
я буду кем-то на ладью  разменян


Сергей Главацкий
Одесса, Украина


Ей


На сумрачном лике Селены,
На вдумчивом лике Луны –
Побоища вскрытые вены,
Струящийся кровоподтек.
Уйдя от соблазнов земных,
К небесным соблазнам придешь.


Мы чувствуем, мы ощущаем,
Стыдливо воркуя во мгле –
Что зов высоты не случаен,
Что строятся кем-то мосты.
И то, что порок – на Земле,
На небе считают – святым.


Людей ПОсмотреть – себя ПОказать


...хрупкие тени  Я


В
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и  Японии... Кубофутуристический мост-
динозавр – Tokyo Gate Bridge – 
Ворта в Токио. Открыт в 2012 г. 


века! А также, уже ближе по времени, через Генна-
дия Айги, который в свое время связал меня с поэтом 
переводчиком и фотохудожником Акимицу Танакой, 
и он стал первым переводчиком моих стихов на япон-
ский. Не забуду его отклик на мою книжицу «Муза 
зауми». «Ваша книга – прыгун из темноты времени», 
– писал Танака-сан калиграфической кириллицей. Не-
сколькими годами позже в Тамбов явился Акифуми 
Такеда, в то время аспирант-русист, ставший главой 
отделения Академии Зауми –  японской Я-АЗ, своими 
переводами и статьями об АЗ возбудивший в японской 
славистике интерес к неоавангарду. 
Все эти факты чредой пронеслись передо мной, ког-
да я, в прошлом году, находясь  в Коктебеле, прочел 
письмо профессора Синъити Мурата, в котором он 
предлагал принять участие в симпозиуме по русскому 
авангарду и выступить с чтением.
Разумеется, я откликнулся. И вот уже в конце октя-
бря с русско-японским разговорником в руках на бор-
ту самолета, с явным намерением за время перелета 
выучить базовый японский...
О да, на паспортном контроле я уже мог поздоро-
ваться – конитива – и сказать спасибо – аригато!.. 
А через несколько часов, встретившись в аэропорту 
с русистами из  Израиля Еленой Толстой и Михаи-
лом Вайскопфом, увидеться и с самим волшебником 
Синъити Муратой.
Благодаря его целенаправленным и ненавязчивым 
действиям нам открылся многогранный мир японской 
русистики. К симпозиуму вплотную примыкал еже-
годный съезд русистов. А японцы – профессионалы во 
всем до последней степени, это уж, конечно, известно 
всем, кто водит японские машины, снимает японскими 
фотокамерами, пользуется разными аппаратами и т.д.


В русистике – это высокая степень погружения в 
русское. Настолько, что можно сказать: даже с ак-
центом говорящие японские русисты уже русские 
без как бы...
Разумеется, я делаю скидку на поверхностность 
своего впечатления! Но тем не менее. За эти дни я 
услышал целый ряд очень тонких замечаний по раз-
ным поводам русской литературы, имена Достоевско-
го, Платонова, Хлебникова, Маяковского, Замятина, 
Пильняка, Мейрхольда, Евреинова, Кржижановского 
и-и-и носились в воздухе, пересекаясь с именами япон-
ских писателей. 
Диалоги со студентами и профессорами продол-
жались также и за пределами университетских ау-
диторий, когда мы посещали музеи традиционного и 
современного искусства в Токио. А также во время 
путешествий к храмам в Киото. 
С Акимицу Танакой мы договорились встретиться 
в кафе у метро. Увидели его издалека, в руках он 
держал мою книгу «Року укор» явно в рабочем со-
стоянии.
Присели за столик – вспоминали Айги, говорили о 
переводе поэтического на поэтический
Я вглядывался в иероглифы в подаренной мне книге. 
Акимицу рассказал, что приобрел в Токио альбом 
Павла Челищева, от которого он в полном восторге, 
и хочет перевести стихи Константина Кедрова из 
этого альбома. Здесь же в кафе состоялось вручение 
Международной Отметины имени отца русского фу-
туризма Давида Бурлюка Акимицу Танаке... 
На следующий день был своего рода японский бене-
фис Отметины. Профессора Нумано, Мурата, Такеда, 
Гречко стали отмеченными и полными академиками 
Академии Зауми.
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Что касается хрупких теней Японии, то они посто-
янно возникали в наших прогулках по Токио и Киото. 
Эти две столицы – прежняя и нынешняя – не случайно 
анаграмматичны.
Эти хрупкие тени, впрочем,  сделаны из прочных 
материалов! Иначе тут не получится – трясет перио-
дически. Йоко Уеда, недавно выпустившая в своем 
переводе книгу новелл Сигизмунда Кржижановского, 
провела меня по Центру современного искусства, с за-
бросом в мгновенном лифте на 52-й этаж, откуда от-
крывается ошеломительная панорама Токио. 
В Киото я увидел воплощение футуристических про-
ектов Хлебникова и Татлина – это гениальный Вок-
зал, который был открыт 15 лет назад, но смотрится 
после-после-завтрашним. Мне сказали, что Хироши 
Хара поклонник русского авангарда. Цитаты из Тат-
лина и Мельникова впрямь заметны, но оба наших ма-
стера, думаю, упали бы в обморок, увидев этот просто 
футуристический город. Хлебников бы, конечно, не 
удивился! Он все предвидел и описал...
Первое утро в Токио ознаменовалось для меня весь-
ма примечательным событием, которое мне тут же 
удалось запечатлеть в трехстрочии:


первое утро в Токио
лягушка


подала голос
Полагаю, что это сам Басё-сан через триста лет че-
рез лягушку передал мне привет! Этими строками по-
сылаю ему ответный.


А незадолго до отъезда в Японию написались такие 
строки, которые я озвучил во время симпозиума в 
Токио:
хлебников пишет письмо двум японцам
он призывает открыть оконца
он призывает расширить околицу
он призывает построить дом
состоящий из волокон
он призывает
открыть новую эру
великий азийский союз
он росчерком пера 
прекращает войны
он времени ловит волны
и ему откликаются японцы
из страны солнца
он читает на облаке
их письмена
где пересекаются времена
как параллельные лобачевского
ему пишут – велимир-сан
ты приходишь сам
ты открываешь пути
по которым нам вместе идти
ты созидатель тенекниг
ты словно тигр тих
перед прыжком
ты аум
переходящий в ОМ
АУМ----ОММММММММММММ


«Галле-Токио-Киото»


Сергей Бирюков наводит мосты с Токио. Встреча с поэтом и переводчиком Акимицу Танака.
Фотографировал профессор Синъити Мурата.
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Gaál Áron
Budapest, Magyarorszag


Unikornis a lombhullásban


Az Egyszarvút küldted el értem,
Hogy vezessen régi világokon át,
A fájdalomból, ami bennem égett,
A láz labirintusából ki – és tovább,


És tovább egy távoli hímes mezőre,
Ahol lepkékben gyönyörködik az Ég
Hajnalban, s míg álmosan, felkelőben
Harmatban fürdik a Nap – a Szél 


Fellapozza egy versemet a Könyvben,
– Mit ott hagyott a Levéltündér éjjel,
Kidőlt fatörzs-padon a csillag-csöndben –
A fájdalomról, ami bennem égett


A láz labirintusában, hordalék napokon. 
Amikor úgy éreztem mindennek vége,
Hogy utat mutasson – át, múlt világokon, 
Te – Őt, az Egyszarvút küldted el értem,


Hogy hazavezessen Álom-utakon
A lombhullásban!


2012. ősze


Арон Гаал
Будапешт, Венгрия


Единорог в листопаде


Ты прислала Единорога  мне,
Он прибыл из старого мира,
Чтобы вынести из болезни, что жгла меня внутри,
Из лабиринта жара и показать дорогу дальше 


И дальше на далекое цветное поле,
Где удивляется, как кружатся бабочки, Небо, 
А утром  в полусне встает Солнце,
И купается в каплях росы Земля, Ветер  


Перелистывает свои стихотворения в Книге,
В которой осталась Фея Листьев на ночь
На стволе дерева, что дремало в звездной тишине,
Где были строки о болезни, что горела у меня внутри,


И о том, как по лабиринту жара, по гальке дня,
Когда я чувствовал, что наступает конец света,
Ты его – Единорога прислала ко мне,
Чтобы Он показал путь через старые миры,


И принес  меня по дороге сна домой  
В листопад.


Осень 2012


Én –Я
Стихотворение на венгерском и русском


Скорректировала Кселена Литвинова


Авторская билингва


Единорог на 
мосту Свободы 
в Будапеште. 
Композиция 
Елены Кацюбы.
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Лидия Григорьева
ДООС – стреказанка
Лондон, Великобритания


МОСТ ВАТЕРЛОО
                                       


   Длинный, как поезд, сошел под откос
    мост Мирабо. Или Каменный мост?


Над Темзой мост течет на Южный берег 
окаменевшей мощною струей.
Бегут авто по известковым венам,
как красные и белые тельца.
Фантазиям на тему нет конца...
Мост Мирабо и Каменный московский,
от зависти на цыпочки привстав,
глядят во все глаза. На континенте
им равных нет в литературной славе…
А там – над рыжей Темзой,
упрямо упираясь в берега,
бликует, как бегущая строка,
прославленный и твердый, как пучина,
бурлит, от горных вод неотличимо,
течет над Темзой –
и бежит в века.


А под мостом – темно и многотонно –
вода висит, как арка Веллингтона.


31.12.96, 
Лондон


МОСТЫ НАД ДУНАЕМ


                             Миклошу Зелеи


В осеннем Будапеште,
где мосты над Дунаем гудят,
словно трубы органа,
где неороманский и неоклассический стиль
диктуют раскованый нео-стих,
где звуки дождя, как классические длинноты 
баховской фуги,
где мне не хватало лирической ноты,
чтобы плакать, заламывать руки,
где толпа, как лоскутное одеяло,
как рождественская витрина
или как трансильванский орнамент –
нарядна,
где хочется застыть на бегу и смотреть,
остолбенеть, как жена Лота,
но в душе начинает звенеть:
не хватает лирической ноты!
Мосты над Дунаем гудят, 
как органные трубы.
Дождь идет снизу вверх,
подпирая небесные своды.
Но душе не хватает 
щемящей лирической ноты,
и она обмирает
и звенит, как полночный эфир.
А мосты над Дунаем играют
хорошо
темперированый
клавир.
  октябрь 1984 г., БудапештВивьен Ли и Роберт Тейлор 


на «Мосту Ватерлоо» Клода Моне.
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Георгий Панкратов


Не будем прощаться


Я 
Прощаться не буду, ты помнишь тоски
Зелёные дали в огромных глазах.
По рельсам в ней мчался состав, и виски
Взрывались как бомбы над ним… Тормоза
Давно отказали, и взорванный мост
Кончался над бездной бурлящей реки – 
Реки, утомлённой дождём твоих слёз,
Что были как горе твоё велики…
Ты
Прощаться не станешь, ты помнишь моё
Бескрайнее небо кричащего рта,
С которого падал объятый огнём
Большой дельтаплан, и под ним пустота
Уже открывала объятья свои;
Голодные, жадные ждали леса,
Когда обречённый коснётся земли
И заревом вспыхнет предсмертья краса.
Но мы
Проститься не сможем, мы не разомкнём
Сцепившихся рук в страхе перед бедой – 
Они над рекою сойдутся мостом
И небо сведут горизонтом с землёй.
И снова взлетит выше всех облаков
Небесную ширь покорять дельтаплан,
И поезд помчится сквозь дали веков
К волшебным столицам сказочных стран.


Анатолий Нестеров
Елец


✱ ✱ ✱                                
Уже столько скопилось
                           твоих  «не прощу»,
уже столько твоих «не забуду»,
что из них можно
                              выстроить мост,
что их хватит теперь
                                  на две жизни.
Так живём мы с тобой.
                                     Я и Ты.
Дни,
как дети из школы, бегут.
Так живём.
Притаились меж нами обиды –
хитро спящие злые зверьки.
А когда, разозлившись,
                           ты их разбудишь,
они с криком бросаются:
                                    «Не прощу!»
Они с криком бросаются:
                                     «Не забуду!»
Не прощай,
что я встретил когда-то тебя,
не забудь,
что мы счастливы были когда-то.
Остальные прощаю тебе
«не прощу»,
«не забуду» твои
                         навсегда забываю.
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25-08-2011 10:36
С чего Вы взяли, что дружба даётся на сдачу 
от любви? Сожжённый мост сжигает всё. На 
последнем взгляде дай сердцу остановиться... 
и даже забыть забывать Тебя… навсегда...


30-08-2011 09:59
Я смотрю, как убегает кофе, – и не могу его 
остановить... Что чувствую – всё время думая о 
Тебе? Каково – на пределе бесчувствия видеть, 
как умирает любовь – неостановимо...


23-09-2011 11:50
Жизнь – наклонная плоскость; главный труд – 
Сизифов: вверх – надо катить; вниз – катит само! 
Твой романтичный образ – тяжкая ноша в гору! а 
наблюдать... летящим вниз – страшно легко...


27-09-2011 09:07
Кому посватать свободу, чтоб она не осталась 
бесплодной? Кому отдать сердце, “пока смерть 
не разлучит нас...” Бесчувственная жизнь – 
заблуждение... только жаль, что говорим о 
любви не друг с другом, а с другими...


04-10-2011 09:17
Когда люблю, не люблю останавливаться: 
наслаждаясь голосом, ощущая вкус губ, 
чувствуя ритм Твоего сердца всем телом... 
Когда не люблю, не люблю задерживаться.


22-10-2011 09:46
Судьба, средневековым лекарем, пускает 
кровь повально-сладкого половодья страсти, 
топя лучшие ожидания. Как забытую любовную 
записку, Ты случайно потеряешь меня, и, 
бумажным корабликом последней надежды 
на спасение, увлекусь половодьем ИНЫХ 
желаний...


02-11-2011 14:38
Брак делает общим всё: крышу-постель; 
деньги-дела; детей-животных; но только не 
любовь! Она не бывает из благодарности... 
из необходимости... а только из сердца... к 
сердцу... Замуж за Тебя, говоришь... что ещё за 
тебя мне сделать...


30-12-2011 08:38
Я Вас должно быть любила, уже потому, что 
непростительно много прощала. Впрочем, как 
мне угодно, лишь бы больше в такую неволю 
невольно не кануть...


03-02-2012 19:16
Мне всё равно: где Ты сейчас? с кем? И 
безразлично: зачем? – всё, что было; за 
что? – всё... кончилось. Страшно легко жить 
проигравшим, когда всё равно... где Ты...


06-02-2012 21:40
С каким-то мазохистским отчаяньем ношу 
вещи, подаренные Тобой, наивно полагая, что 
в них осталось что-то… от желания порадовать 
меня, что-то... отдалённо напоминающее о 
любви, ради которой идёшь на всё...


07-02-2012 23:20
Чтобы любить, надо выжить: ни голоса – ни 
взгляда! Суицидальный омут равнодушно 
топит всё. Жить, чтобы любить: вдохновенно, 
по зову желания; чтобы губы поцелуями 
болели, чтобы видеть только Тебя...


07-02-2012 23:42
Вы созданы из самой грубой прозы. Мне не 
поправить даже запятой; ни выровнять, ни 
выплакать, ни бросить: пусть мучается кто-
нибудь другой) Зарвавшийся, залгавшийся, 
заблудший, Вы – варвар, Вы – чудовище, 
Вы – зверь) Но день, когда Ты рядом, самый 
лучший! Сама шокирована: верь – не верь...


09-02-2012 20:18
Ненавистью на любовь – бесчеловечно 
нежность перемалывать в боль. Клоном 
Иудовым сеять поцелуи на поле страсти. 
Много ли счастья за тридцать серебряников 
бюджетного сердца?


23-02-2012 10:07
Только пламя засевает пламя, выжигая 
странные желанья, о которых ни забыть, ни 
вспомнить нА людях. Проблема прототипов: 
мало разницы да много слабостей... Только 
страсть сеет страсть: кабы было сердце у 
любимых, было бы чего коснуться, уходя, 
горячими губами...


Любовь Красавина


TWITTER
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✱ 


мой мир 
его не удержать
я в нём 
а он во мне
я не могу понять
как я могла не жить
как он мог жить где не было меня
откуда эти люди и моря
явились вдруг 
на фоне вечных звёзд
зачем я человек
зачем не на всегда


✱ 


эн световых секунд
неполный оборот вселенной
и кто из нас внутри
и кто снаружи
не знают расстояний звёзды 
вне времени летящий камень над водой
один лишь Бог всему и всем послушен
один лишь Бог


Инсталляция Маргариты Аль 


по стихотворению Константина Кедрова 


«Зеркальный паровоз». 2009 год.


Фото Александра Мараховского


Маргарита Аль
ДООС – стрекозАль


✱ 


тебе
бегущему по скалам плит
столетних старцев 
под ноги крылья и цветы 
и свет застывший 
                     мрамором надгробий
тебе
сквозь тени звёзд затмений
в зеркальном сумраке Горгоны
покой попрать покоем 
                         выжженных глазниц
тебе
из чрева пирамид речей
предначертанье и 
                пророчество червей
вчервлённых в чернь парчи учений
Ты
      из 
            себя
                    навстречу 
                            зеркалам
в нетленном прахе душ
как этот МОСТ 
                  из кокона созвездий храма
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Бахытжан Канапьянов
Алматы, Казахстан


✱ ✱ ✱


Все  встанет на свои места,
Когда со стороны увидишь,
Что отражение моста
Ты, как вода в реке, не сдвинешь.


✱ ✱ ✱


Сергею Мнацаканяну


На горной дороге в тумане,
На горной дороге в снегу,
Как будто бы мелочь в кармане,
Случайно найду я строку.


И, вторя, ей горная речка
Веселую пару найдет
У мостика возле местечка,
Где речка дает поворот.


Строфою рождается образ
И птицею бьется в строфе.
И эта вся горная область
Поэзией выйдет к тропе.


И – облаком дышит в долине,
Где к осени греет костер.
И – холодом веет к вершине,
Где беркут крыла распростер.


На горной дороге в тумане,
На горной дороге в снегу
Нас мир окружающий манит
И следом рождает строку.


А я ничего не умею,
А я ничего не хочу.
А я перед этим немею
И не зажигаю свечу.


Я просто пишу стенограмму,
И авторство мне ни к чему,
Но путь мой к небесному храму
Не повторить никому.


Дмитрий Сорокин


Город-
фантом
огда-то семья покинула город. Все, кто были 


пожилыми, впали в детство и умерли. Дети 


– постарели. Взрослые – осиротели… Город 


деформировался в фантом. В фантасмагорических 


снах В. видел пыльные проулки, где так и не построи-


ли ни одной пятиэтажки, а у деревянного железнодо-


рожного моста, то ли забронзовев, то ли ожидая коман-


ды «отомри», протягивает культю дед Мотл… Бабушка 


периодически кладет на культю Мотлу две пятнад-


цатикопеечных монетки. Старик благодарно кивает 


головой, похожей на дикий, заросший одуванчиками и 


бурьяном задний двор бабушкиного дома.


По городу витала облегендевшая быль (или забы-


ленная легенда). В конце Отечественной войны, когда 


вместе с Мотлом домой вернулись двенадцать калек с 


колокольчиками и орденами на гимнастерках, образова-


лась трудовая артель. За какой-нибудь месяц благодаря 


команде убогих мастеровых город расцвел новыми до-


мами, тюльпанами и оптимизмом.


Но другим людям, целым и правильно сохранившимся, 


не захотелось существовать рядом с уродами, пожимать 
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их исковерканные конечности и благодарить за дурац-


кий и неправильный оптимизм.


Однажды утром никто из двенадцати не вышел на 


работу. Вопросов об исчезновении тогда еще не задава-


ли. Да и зачем? Через какое-то время вернулся Мотл. 


Он был не в себе. Теперь все население в городе стало 


правильным и пропорциональным, а одному безумному 


Мотлу было слабо что-либо испортить.


Несколько лет Мотл помогал местным белоручкам, 


учителям и медикам в заготовке топлива, чистил дымо-


ходы, вскапывал огороды… А еще зарабатывал на «Аг-


дам» и полбуханки в похоронном оркестре: с какой-то 


фатальной отрешенностью (или отрешенной фатально-


стью) глядя единственным карим по-собачьи в никуда, 


он методично ударял по лысой шкуре видавшего виды 


барабана. 


Но однажды навсегда сел у деревянного моста. И ни-


кто ему не задавал вопросов, тогда еще не было принято 


выражать недоумение.


На протяжении жизни возникает город-фантом, 


город-абсурд. И сны эти чаще цветные: то желтовато-


фиолетовые, то мрачно-синие, – но в городе почему-то 


никогда не выпадает снега. Даже зимой. Вечно песчаный 


пляж в черноземной империи…


А еще два кладбища, к которым идти через лес, где до 


сих пор находят простреленные немецкие каски, а то и 


череп с тремя глазницами. На одном кладбище памят-


ники стоят задом наперед – где-то там могилы бабуш-


киных родителей, на другом похоронен дедушка. Два 


кладбища. И ни одного роддома.


В. идет, словно в рапиде, по лесу, но просыпается отто-


го, что злобные папоротники, такие живые и огромные, 


не пускают его к чему-то важному, царапая по лицу и 


цепляя за ноги. Может, к лучшему, ведь прошлого не су-


ществует, как нет и города-фантома.


Часто в дом к бабушке попить чайку с яблочным ва-


реньем заходит фельдшер из железнодорожной боль-


ницы. Он добрый и улыбчивый. Он фотографирует В. 
с кошкой Нюрой в обнимку, а через три дня (он очень 


пунктуален) приносит снимки, отвирированные в розо-


вые, голубые, коричневые тона. А еще Петр Иванович 


очень любит садовые ромашки, гладиолусы, тюльпаны, 


флоксы. Его сад похож на сказку Андерсена, в которой 


легко заблудиться и все забыть, вдыхая ароматы вечно-


го детства и радости.


И бабушка, и Петр Иванович когда-то воевали. 


Бабушка лечила раненых, оперировала надежных 


и безнадежных. Петр Иванович работал в гестапо 


фашистом, а настоящие фашисты говорили, что он 


очень больно бьет пленных партизан и расстреливает 


коммунистов и евреев. Но теперь об этом никто не 


знает. А сам Петр Иванович об этом не вспоминает, 


сколько бы чашек чая не выпил. Его сад благоухает, 


как парфюмерный магазин Коко Шанель, и даже мно-


гочисленные киски, которых он нянчит (даже не то-


пит котят, потому что великодушен и сентиментален, 


верит в Бога и помнит заповеди), не способны своей 


мочой перебить терпко-сладковатый аромат любви и 


мира. Бабушка с благодарностью берет букеты у ин-


теллигентного и тактичного фельдшера, наливает во-


ду в хрустальную вазу с изображением Маген-Давид, 


ставит букет и на сон грядущий читает «Гранатовый 


браслет» Куприна.


А еще в городе остался Родственник. Все его наслед-


ство, случайно доставшееся В., состояло из нескольких 


выцветших фотографий и пары погон подполковника 


медслужбы. И еще было много записных книжек с днев-


никовыми записями, которые не читались


✱


В воспоминаниях Родственник внешне одновременно 


походил на актера Жарова и баса Шаляпина. Родствен-


ник вечерами пел русские романсы на стихи Григорьева 


и Пушкина, подыгрывая себе на семиструнной гитаре. В 


молодости он учился вокалу у Леонида Собинова и был 


неплохим тенором. Иногда Родственнику аккомпани-


ровала красавица преклонных лет, гречанка Зрене, об-


русевшая почти в младенчестве и во многом повторив-


шая судьбу Абрама Ганнибала. Ей когда-то объяснялся в 


любви сам Куприн, но приемная дочь русского диплома-


та не терпела гениев и пьяниц, почему и отвергла притя-


зания автора «Ямы». Она тоже, как Петр Иванович, слу-
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жила у немцев, но немкой стать не захотела, пятнадцать 


лет Колымы не заставили ее раскаяться…


Из записной книжки Родственника


«…был (нрзб. – Д.С.) известной дворянской фамилии 


(нрзб. – Д.С.) не захотел идти на Первую мировую, 


поэтому стал шефом жандармерии города (нрзб. – Д.С.). 


Еще он оказался сектантом, Cвидетелем Иеговы. Боль-


ше года у нас в доме скрывался будущий всесоюзный 


староста. Веселый и озорной старичок лет двадцати пя-


ти. Еще без козлиной бородки. Он бренчал на балалайке 


и пел матерные частушки. И терпеть не мог коньяк. 


Матушка специально для него доставала у поломоек 


первача. Это он приучил меня есть толокно. Вы про-


бовали когда-нибудь настоящее толокно? Сейчас рецепт 


его, видимо, потерян. А то, что продается в гастрономе, 


я попробовал и вылил… Или в детстве даже толокно 


вкуснее? Отец спокойно пережил выкрутасы новой 


власти, даже дом отдал под какой-то «ком». И лишь од-


нажды назвал по пьяни коллективизацию узаконенным 


грабежом… Он пропал без вести. Через двое суток. Вы-


шел утром из дома. И пропал. Навсегда. Я много хлопо-


тал. Оказался на приеме у постаревшего любителя игры 


на балалайке и толокна… Он не узнал меня. Возраст и 


амнезия берут свое (перечеркнуто, записи обрываются  


– Д.С.)».


✱


Девочка училась в десятом классе. И писала стихи. Хо-


рошие, – так думал В.
После полуночи, когда домашние задания были вы-


полнены, когда дом засыпал вместе с бабушкой и кош-


кой, вместе с молью, живущей в ковре, и рыбками в 


аквариуме, к девочке прилетал ангел и дарил строку за 


строкой. Так продолжалась долгая-долгая сага, которую 


Ангел когда-то недосказал другой девочке, потому что 


та научилась быть взрослой. Ангел знал миллионы дру-


гих мальчиков и девочек, которые тоже писали когда-то 


стихи, а затем, поумнев, забывали про эти глупости.


Правда, когда-то один, так и не успевший окончательно 


образумиться мальчик, даже став царем целого народа, 


продолжал заниматься подобной ерундой. И вдруг по 


недоразумению все это превратилось в музыку, солн-


це, лето, апельсины, зефир в шоколаде, снег, смерть… 


Этот бред читался, его пели, пили, превращали в книги, 


обертки от колбасы и сыра. И тогда Ангел жалел маль-


чика, хотя через много лет тот и возомнил себя не тем, 


кем был на самом деле, а моржом Максом, написавшим 


на ученических тетрадях в канцтоварах, что жалость 


унижает. 


А девочка записывала что-то про облака, похожие на 


мишек и черепах, про ворчливую дворнягу Дусю, маму 


и трепача-попугая…


Как-то девочка дала почитать сагу учительнице, по-


тому что той было одиноко в тетрадях с двойками 


и дураком директором в школе. И лишь одного не 


сумела предусмотреть девочка: учительница давно, 


а, может, с младенчества, научилась быть взрослой, 


хотя и к ней однажды прилетал Ангел. Но разве могла 


вспомнить умная-умная женщина такую маленькую 


подробность? Теперь к ней не прилетал, а приходил три 


раза в неделю по вторникам, средам и четвергам, в по-


ловине восьмого вечера, а затем уходил около шести 


утра пунктуальный-пунктуальный капитан милиции, 


потому что однажды и навсегда понял, что жена его 


– круглая и непробиваемая опора быта. А ему хоте-


лось чего-то другого. А ей – чего-то большего. Но ни 


девочкина сага, ни капитанов пистолет к этому боль-


шему, увы, не имели никакого отношения. Она писала 


грустные-грустные конспекты на серой-серой бумаге и 


выводила красивые мертвые цветы в школьном журна-


ле, который хотя и считался классным, ничего класс-


ного в себе не содержал.


И вдруг девочка поняла, что ей завидуют, а в дневнике 


стали часто появляться посредственные оценки.


Обо всем происходящем с девочкой узнал самый 


главный писатель города. Он взял саблю, подаренную в 


качестве награды Максом Горьким за оборону города от 


привидений Гитлера и Наполеона, запряг коня в законе 


и отправился творить справедливость, ведь он не знал, 


что у девочки есть Ангел, который не даст ее в обиду. 


Писатель долго кружил в садово-парковой зоне, махал 


саблей, угрожал учительнице, обзывал ее шлюхой. Но 


школа находилась, как выяснилось позднее, совсем в 


другой садово-парковой зоне, к тому же дело пришлось 


на воскресенье.


Главный писатель отпустил коня на волю, подарил 


саблю сержанту милиции, сторожившему стволы де-


ревьев от других главных писателей и милиционеров, 


добрался на последнем троллейбусе имени Булата Окуд-


жавы до письменного стола и сочинил сказку про Бело-


го Бычка.


В. читал сказку и понимал, что она не для детей. Затем 


В. то ли задремал, то ли ушел в себя… И привиделись 


ему капитан милиции на мотоцикле и в немецкой ка-


ске, добрейший Петр Иванович в обнимку с Мотлом, 


кошка Нюра с девочкой, любитель толокна, бабушка, 


Родственник с собакой Дусей на поводке… По нарисо-


ванному небу скользил дирижабль, скользил и терялся, 


пока не исчез вовсе. А небо стало прозрачным и неоду-


шевленным.
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✱ ✱ ✱


Не бывалое – было, 
Небо сыпалось снегом, 
Белым крыло дороги, 
и мосты, и дома. 
Распахнули мы крылья, 
И укрыли друг друга, 
Потому что – теплее, 
Потому что – зима. 
Мы просили у Бога – 
Нам еще бы немного... 
Пусть никто бы не трогал 
Наше – малое,


Картина Александры Сашнёвой
«Ангел мне читал стихи». 


Александра Сашнёва
Санкт-Петербург


✱ ✱ ✱


Мои мысли к тебе летят эсэмесами...


Я люблю, я хочу тебя – хоть повеситься,


Хоть с моста мне, хоть с крыши,


Хоть еще мне куда повыше,


Чтобы крикнуть оттуда: 


«Дайте мне это!» Тому, Кто слышит.
Нам так нужное, 
Но невидимое снаружи – 
Невредимым бы пусть оставили... 
Чтобы вечно нам быть 
  счастливыми...
Мы в объятиях сгорали бы, 
В поцелуях тонули бы, 
Чтобы время – пропало бы, 
Мы же были готовы бы
Друг за друга под пули... 
Если б кто-то позволил бы
Повторить это снова....
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Ян Лянь
Лондон, Великобритания


Обратное воплощение
лёгкий человеческий облик


    в синеватых потёмках
              был погублен тобой


твоей памяти приговор
его прекрасная


        нежная агония


чёрное презрение кажется
будущим цветком


в ласке мнимых лучей рассвета
озарённая крыльями с пыльцою комната


заполняется ужасом снов
ты заметишь бабочку на стене


взглядом страха


она снова с тобой во всех жизнях
она второе присутствие


в тишине дыхания
ты ощущаешь её вечное возвращение


красочные небеса теперь
тоже во власти


памяти твоей приговор
воплощение в ней твоего преступления


Бэй Дао
Китай На окраине


Отрекаюсь от прошлого,
Узнав благоухающее сегодня.


Ночь в этот час
Весенним шумом


Открывает мои глаза.


Я будто бы здесь,
А мои адресаты – в былом.


Зёрна тревоги,
Минувшей печали


Смолола мельница лет.


Мертворождённая сущность
Длительных споров канула.


Я удаляюсь по хрупким лучам
Словесной зари


Слушать покой.


Хэ Сушань, Синьян, Китай 
«Стрекоза над цветком»


Пережил обратное воплощение на окраине по-русски Владимир Попович (Приютово, Башкортостан)
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Анатолий Кудрявицкий
ДООС – прозостихозавр
Дублин, Ирландия


Мост Полпенни 
Мост герцога Веллингтона... нет, Мост Лиф-
фи, нет, Мост Полпенни, по-нашему полушки. 
Он же все еще мост Лиффи, на случай если 
кто-то хочет знать канцелярское название. 
А полушку надо было платить за паром, что 
когда-то здесь был вместо моста. И арка моста 
гнется под тяжестью двух сотен лет, а нищие 
на мосту все так же выпрашивают мелкие 
монеты на самом горбу самого горбатого из 
Ирландских мостов. 


Мост Тысячелетия 
Каждое тысячелетие по мосту – это не слиш-
ком часто, и мы можем с этим примириться. 
Говорят, этот стоил миллион ирландских фун-
тов и выиграл несколько архитектурных при-
зов. А тяжелые буксиры, быть может, везут 
нам остов нового моста – и скоро появятся из 
многовекового тумана. И не надо будет ждать 
тысячу лет.


вввввввввввввввввввввввв


Авторская билингва


i – Я
Стихотворение на английском 


и русском


*
Millennium Bridge –


behind me and before me,


cold fog          


*
Мост Тысячелетия –


позади и впереди меня,


холодный туман







В пустой комнате


Соседи шаркали по коридору, из комнаты на кухню и 
обратно. Было уже темно. Он выпил стакан воды, потёр 
лоб, удивился, что старики вернулись из деревни, и едва 
вышел из комнаты, как оба они заговорили наперебой:


– Так ты дома был? 
– Когда ж ты пришёл?
– Спал что ли? 
– Вроде бы… – невнятно ответил Сва. 
– Мы сегодня ещё с утречка приехали. Поездом сутки 


добирались, замаялись. Отоспались, а после обеда в поли-
клинику пошли. Битых четыре часа по врачам отсидели. 


– Ладно, что об этом говорить? – перебила мужа со-
седка. – Твоя-то утром – ты, видно, на работу ушёл – всё 
звонила, звонила по телефону, а потом собрала вещи да 
уехала. А лицо у ней было – ни кровиночки. Я говорю: 
«Что, Люба, переезжаешь?» А она мне: «Да, бабушка, 
переезжаю». – «Одна что ли собралась?» Молчит, глаза в 
пол, а из них слёзы как закапают. Отвернулась и говорит: 
«Простите меня за всё. Видно, не судьба мне с ним жить». 
– Я её за рукав ухватила: «Ты что, полоумная? Куда 
бежать-то собралась? Парень он хороший, любит тебя. 
Успокойся, да помирись». – А она говорит: «Нет уж, те-
перь не смогу». – И к лифту бегом. 


Соседка вгляделась в лицо Сва:
– Неужто так поругались? 
Он стоял, кусая губы, и боялся открыть потяжелевшие 


веки:
– Вдрызг.
– Э э х! – усмехнулся сосед. – Поругались – помирились. 


Делов-то у молодых.
– Она ведь с какой-то женщиной уехала, – добавила со-


седка. 
– С какой женщиной? – вскрикнул Сва.
– Откуда ж нам знать? Постарше вас будет, а одета по-


вашему, серьёзная такая... Любит она тебя, мы же видим. 
И ты к ней присох. Сынок, да позвони ты ей, помирись 
сам! Ведь, небось, обидел её чем, а? 
Сва безнадёжно мотнул головой:
– Позвонил бы, да некуда, – отвернулся, шагнул в свою 


комнату и, закрывая за собой дверь, бросил соседям: – Ни 
к чему всё это обсуждать. Простите меня, на душе пога-
но, сил нет…
Весь остаток вечера и ещё полночи Сва не выходил из 


комнаты. То засыпая, то просыпаясь, никак не мог пре-
рвать вереницу мыслей и упрямо, глупо ждал её теле-
фонного звонка. Понимал, что это почти безнадёжно, но 
не представлял, что будет, если Лю не позвонит сейчас, 
завтра, через день, никогда... Не верилось, что из-за его 


СВА Рисунки Сольми, 
80-е годы ХХ в.
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слов о ребёнке можно разом зачеркнуть их любовь, всю 
их жизнь. 


– Она больна. И вчера сама это поняла. И всё равно 
дико упёрлась. Даже если и аборт сделать… Нашла кого 
слушать – бабку свою. Почти все герлицы не вылезают из 
чисток и живут. Некоторые замуж потом выходят и детей 
рожают. И у других в совдепии тоже всегда так было. 
Кому-то не везло, но другие спокойно рожали. Что она 
выдумала? Устроила дурдом и от стыда сбежала. Потому 
и не звонит. Скорее всего, со своей знакомой художницей 
уехала, в ту самую мастерскую. Жаль, я о ней не расспро-
сил – что она за человек, что за мастерская? Наверное, ей 
далеко за тридцать, но прикид, судя по всему, хипповый. 
А вдруг она тоже на какой-нибудь дури сидит? 
Вспомнилась художница, от которой он сбежал ранней 


весной. А вслед за тем, невольно, все его любовные встре-
чи, мимолётные знакомства, случайные разговоры, улыб-
ки, взгляды, утонувшие в прошлом. 


– Как же её звали? Кажется, Соня... Точно. Странная 
женщина. Со мной в постели она молилась – подумать 
только! На жрицу любви не похожа и чувствовала яв-
но не то, что я. Для меня это были припадки восторга, 
блаженные обмороки, для неё – крики, стоны к Богу о 
продолжении жизни. Теперь-то я понимаю. Бесплодие 
для неё проклятие, потому что её молитв не услышали. У 
неё ничего не осталась, кроме отчаяния и страсти. Не по-
нимает, что жизнь не может быть только телесной. Как 
и только духовной – бесполой, полой. Что в любви всё 
слито. Разум, душа, плоть тянутся к небу вместе, как го-
рящий костёр. Истинная религия в их соединении, любое 
их разделение сродни самоубийству. Соня права: наша 
любовь – это воля к выживанию.  
В который раз Сва задумался о болезни жизни – изну-


ряющей страсти, в которой дух и плоть душат друг друга. 
Опять, как некогда, колыхнулась и поползла по телу не-
истовая, сладкая жуть. Это от неё, от безумия скрытого 
в глубинах естества, Лю оградила его своей любовью. И 
теперь ушла. 
Сва проваливался в короткое забытьё, просыпался, 


вглядывался в кусок рыхлой тьмы за окном, выходил на 
кухню и понуро сидел. Там оказалось легче переносить 
ночь. Хотелось есть и пить. Хотелось напиться. Недвиж-
но и бездумно он смотрел в пустое окно. Облака надолго 
застывали, натолкнувшись на лунный серп, темнели, 
становились прозрачно-чёрными и растворялись в небе. 
Неслышными тенями проносились мимо бессонные пти-
цы. Начало светать. Сва достал водку из холодильника и 
вылил всё до капли, получился почти полный стакан. Не 
разогревая, съел тарелку летнего супа и поковырял прямо 
со сковородки картошку с яйцом – остатки еды, приго-
товленной Лю. От этого одиночество показалось совсем 
нестерпимым. Он замер, вцепившись рукой в щёку, под-
нёс стакан к губам и залпом выпил. 
Видно, водка подействовала, и под утро Сва, наконец, 


заснул. 


– Надо её найти, во что бы то ни стало! – с этой мыслью 
он очнулся после короткого, предутреннего сна. 
Накинул халат, вышел на кухню. Было ранее утро, и со-


седи ещё спали. Болела голова. 
– А сейчас кто из нас ушёл? Я или она? Или мы оба? 


Но я вернулся, а она? Неужели и сегодня не позвонит? 
Остаётся лишь до изнеможения ждать её звонка. А за-
чем? Чего ждать? Она вмиг всё забыла, кроме будущего 
ребёнка. И мою любовь и меня самого зачеркнула. Сделал 
своё дело и проваливай! На что тогда надеяться? Может, 
поехать к Ноту на дачу, в себя придти? Нет, ни к чему. 
Поживу там дня три или даже неделю, а потом опять сюда 
возвращаться? Ещё хуже станет…
Вокруг висела тягостная тишина. В коридоре скрипнула 


дверь, и послышалось шарканье шагов. Через несколько 
минут он сбивчиво объяснял старикам:


– Всё! Не могу больше сидеть и дожидаться её звонка.
– Слушай, – перебила соседка и взглянула осторожно, 


исподлобья. – Что-то от тебя водкой пахнет? Пил что ли 
ночью?


– Да, допил бутылку. Тяжко очень было, спать не мог. 
Хочу вот на неделю куда-нибудь съездить. Или до осени. 
Пока сам не знаю, куда. 
Она покачала головой и вздохнула:
– Не пойму, куда ты собрался? А если твоя вернётся, 


что подумает?
– Я вот что решил, – продолжил Сва, – дверь свою за-


пирать не стану, а в комнате на столе оставлю ключи, 
документы на жильё и сто рублей. Вдруг она позвонит, а 
меня нет. Вы ей тогда передайте, чтобы она спокойно воз-
вращалась. Всё для неё открыто, пусть живёт, как у себя 
дома. Хорошо? 


– Мы то ей всё скажем. Да только не вернётся она, я так 
думаю. Не будет она тут жить, если ты не ждёшь её, а гуля-
ешь где-то. Подумай! Сам-то ты когда воротиться хочешь? 


– Тут я на вас надеюсь… – смутился Сва. – Буду вам 
звонить, спрашивать. Как только она объявится, или хоть 
по телефону позвонит, сразу приеду. Так ей и передайте. 


– Ладно, – согласилась соседка. – Так-то лучше. Если 
сегодня не позвонит, поезжай, коли надумал, не томись. А 
ей, красавице твоей, мы всё передадим, приласкаем, не со-
мневайся. Мы теперь о вас обоих тревожимся, волнуемся, 
как за своих. Так что смотри там! – она сделала строгие 
глаза и потрепала его по волосам. – Послушай меня, ста-
руху! Нет такой беды, чтобы пережить нельзя было. Всё 
перетерпится. Я-то знаю, много чего повидала.


И ещё целый день, до глубокой ночи, Сва изнывал, не 
выходя из квартиры и ожидая её звонка. Чтобы забыться, 
стал перебирать любимые кассеты – «Флойдов», «Бит-
лов», «Дженезис», – но так и не смог включить магнито-
фон. Вздрагивал от каждого звука на лестничной клетке. 
Ночью, в горячей бессонной истоме, понял окончательно:


– Единственный выход бежать. Самая мучительная 
казнь – ожидание казни. Ждать – вернётся ли, простит 
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ли? А у неё даже и прощения не попросишь. Безумие 
всегда жестоко... Нет, так я долго не выдержу. Лучше 
уехать, чем отъехать. 
Ещё вчера, после ссоры, Сва почувствовал, что не смо-


жет жить один в этой комнате, спать рядом с её призра-
ком – словно помешанный на дурдомовской кровати.
Невозможно, задыхаясь от тоски, оставаться в городе, 


улицы которого повторяют гибельные подземные лаби-
ринты. В их шуме слышится жутковатый рёв, грохот 
железа и камня. Тут нет неба. Дневная жизнь сливается 
с ночной, земная – с подземной. Живые смешиваются с 
мертвецами – на улицах, в магазинах, в метро. Их речи 
непонятны, слова ничего не значат. Сколько душ погло-
тил этот город! Остатки чьих-то жизней мелким сором и 
пылью носятся по каменному кругу, призраками поселя-
ются в домах-поездах, в домах-пароходах, которые никуда 
не едут, никуда не плывут…
Сквозь дремоту Сва вспоминал рассказы друзей о лет-


них трассах. 
– Пока я здесь загибаюсь, они, как раскольники на пои-


ски земного рая, идут и едут к островам зелёной тишины. 
Зачумлённые, обкуренные, измочаленные жизнью, ищут 
там избавления от безумия и тоски. Уже в пути оживают 
душой. И я оживу, – шептал он, не открывая глаз. – Зав-
тра с утра еду на вокзал. 


Наутро Сва опять проснулся раньше соседей и при-
слушался – к себе и к тишине квартиры. Впервые за по-
следние дни он ощутил неясные силы и смутную надежду. 
Быстро оделся, позавтракал и собрал дорожный сумарь: 
свитер, туго свёрнутый плащ-болонья, остатки еды из 
холодильника, полбатона хлеба, кружка, складной но-
жик, разная туалетная дребедень, а в ксивнике – блокнот 
с авторучкой, студенческий и паспорт. Подумал, бросил 
в сумку бандану и тёмные очки. Двести рублей были 
наскоро зашиты в швах и отворотах джинсов, а мелочь 
болталась в карманах. Сва слегка прибрал комнату, за-
стелил кровать, снял наручные часы, вновь выложил на 
стол ключи, квартирные бумаги, новенький хрустящий 
стольник. Постоял перед бумажной иконкой Богородицы, 
которую Лю, переехав к нему, поставила на книжную 
полку. Покачал головой и вздохнул. Уезжая, она забыла 
взять даже её. А говорила, будет молиться… 
Сел к столу и единым духом написал: «Лю, не верю, что 


это навсегда. Не знаю, что с тобой? Когда вернёшься? 
Невыносимо жить одному там, где мы были вместе. И по-
тому ухожу, сам не знаю куда. Теперь мой дом – дорога. 
А эта комната – для тебя и ребёнка. Прости за всё. Сва». 
Откинулся от стола, поднял глаза к потолку, перечитал 


записку и крупно приписал внизу: «Люблю – только жи-
ви!» Встал, всё ещё медля, постоял у окна, прислушался к 
телефону. Обвёл глазами комнату, посмотрел на пустую 
кровать, глянул в непроницаемую небесную синеву и тихо 
закрыл дверь.
В лифте вместе с ним колыхнулось и рассеялось об-


лачко призрачного тепла. Исчезали их дом, их жизнь, их 
любовь. Сва спускался с небес, падал на землю. Горько 
сдавило грудь – Лю так и не позвонила. Теперь ничто не 
могло его удержать. 


– Вот я и на трассе, конца у которой не видно. Или 
встречу её... Дорога покажет, куда всё повернётся.


o. Рывок в неизвестность


В метро привычно ревел и грохотал металл, сотрясался 
и качался вагон, утробный механический голос, срываясь 
на плывущий бас, объявлял очередные станции, командо-
вал дверьми и пассажирами. Сва стоял, прислонившись к 
боковым перилам у входа, и упорно не открывал глаз. По 
шарканью и топоту, голосам и прикосновениям – спин, 
локтей, сумок – представлял, как его окружают то одни, 
то другие люди. Касаются на миг, уходят навсегда. По-
смотришь – чужие оголённые взгляды кольнут в глаза, 
дёрнет мозг слабым блуждающим током. Лучше ничего 
не видеть. И не слышать дебильного диктора. 
Через час, сжимая зубы от нетерпения, он вылетел из 


метро, словно опаздывал на поезд. За спиной неслышно 
рушился, проваливался под землю меченный проклятьем 
мир. Самое ценное, бесценное Сва унёс в памяти и душе. 
На вокзале под невесомой утренней голубизной висел за-


пах дороги. В лёгкой дымной гари стыли вагоны дальнего 
следования, и сердце замирало от неясных предчувствий. 
Вокзал – метро наизнанку, дорога, сбежавшая из плена на 
волю, поднебесье вместо подземелья. Жизнь вырывается из 
круговращения и распрямляется, становится настоящей, не 
знающей конца. Одинаково манят запах железной дороги и 
моря. Здесь проходит полоса прибоя, прибывают и отбы-
вают поезда, людские волны бьются о каменное изваяние 
Города. Являются издалека и уносятся вдаль бесчисленные 
судьбы, перемешиваются улыбки и слёзы, встречи и про-
щания. Неустанно заговаривают душу громкоговорители. 
Голоса вокзальных вещательниц проникают в подсознание, 
и на время все словно вспоминают о любви и смерти – об-
нимаются, целуются, тискают детей, жмут друг другу руки, 
кричат «будьте счастливы» и шепчут неслышные, самые 
важные слова. Днём и ночью звучат свыше бесстрастные 
радиоголоса, проповедуют странствие, лечат надеждой рас-
слабленных, отчаявшихся, чающих движения… 
Мимо текла неостановимая жизнь. Все что-то ели, пили, 


выпивали, закусывали, перекусывали – на ходу, на бегу, 
стоя, сидя – пирожки, мороженое, коржики, слойки, пиво, 
водку, газировку, бормотуху, вокзальные булки с соси-
сками и самодельные бутерброды, пахнущие покинутым 
домом. Тихо безумствовали дети, а в головах взрослых 
рождались беспечные, целительные мысли: «Ничего, как-
нибудь. Всё устроится, ладно…» 


– Наконец-то! Я уже в пути, через восемь минут элек-
тричка отправляется из Москвы. И неважно, куда. 
В дрожащем тамбуре возникла щекотная дрожь под же-


лудком, будто Сва ринулся, как в детстве, с крутой горы.
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Полупустой вагон с душным, сохранившимся за ночь 
жаром раскалённого металла, краски и пыли показался 
унылым продолжением города. Не сиделось на скамье, в 
гуле электромоторов. Вот-вот поезд дёрнется назад, ска-
тится во тьму и с грохотом понесётся вспять по чёрным 
лабиринтам метро. Он закрыл глаза, дождался, когда с 
шипением захлопнутся двери и дрогнет пол. Глянул в 
окно. Медленно поплыли мимо вокзальные ларьки. С глаз 
долой отнесло усыпанный людьми перрон. Побежали 
прочь станционные постройки, за ними склады, нелепые 
строения, ремонтные депо.
Серо-зелёные травяные откосы, пыльные деревья, со-


хлые кусты в панике мчались назад. Прыгали по кромкам 
оврагов гаражи, отскакивали в сторону фасады домов, 
исчезали в просветах улиц автомобили, грохотали тени 
мостов. Всё летело вспять, притянутое неимоверной си-
лой страшного города, а Сва удалялся от него с такой же 
силой и скоростью. Таяла власть подземелья. Необъятное 
словно сон, оно со зловещим умыслом называлось «ме-
тро», «метрополитен», выдавало себя то за «метра», то 
за «матерь города». Но в мёртвой утробе не было ничего 
материнского, там ничто не рождалось, только умирало. 
В детстве его поразил сумасшедший, он шагал по вагону и 
кричал, осеняя себя и других широкими крестами:


– Под могилами едем! Мертвецы воют, бесы кричат! В 
ад катимся, в ад! 
Спустя много лет Сва не мог забыть эти крики, изба-


виться от привязчивых мыслей: «метро – нутро», «в ме-
тро мертво», «мертвополитен»… 
Но теперь в глаза сияло небо, лучилось высокое солн-


це. Летящие линии сворачивались в радужные спирали, 
кружилась голова, мир захватывало весёлое неистовство. 
Наконец-то можно было до предела открыть глаза и про-
ём пыльного окна со следами засохших дождей, вдохнуть 
тёплый ветер, запах гари и дорожной пыли. На остановках 
поезд впадал в короткий сон. Клевали носами немногие пас-
сажиры, а снаружи... Сва выходил в тамбур и, оглушённый, 
проваливался в тишину. Вглядывался в негородское небо, 
в замысловатое кружение ласточек и едва живые от незем-
ного покоя облака. В придорожных садах висели зелёные 
бусинки яблок, дрожала в жарком воздухе листва. Ушам 
чудился лай собак, крик петуха, треньканье велосипеда, 
медовое гудение шмеля. Когда двери с шипением отрезали 
очередной, сходу приросший к памяти кусок другой жизни, 
он морщился и вместе с железными створками закрывал 
веки. Долго в голове светилась картина ¬– желтоватое поле 
с серыми свечками столбов, избы в зелёных живых кострах 
и пыльная дорога, криво прочерченная по земле. 
В прокуренном тамбуре было пусто, от этого громыха-


ло, трясло и шатало ещё сильнее. Тело билось в железной 
клетке, а мысли неудержимо неслись во все концы про-
странства. На странице прыгающего в руках блокнота 
появилась первая строчка: 


В пути потерянное возвращается раньше, 
чем ты его находишь.


Опершись плечом о стенку, Сва нашёптывал себе: 
– В это я верю. Я должен был уехать, скрыться от её су-


масшествия. Разве не безумие – жгла себя наркотой и не 
думала, что станет матерью? Откуда такая уверенность: 
«Он будет здоров, Бог простит»? Это не вера, это крик 
отчаяния, самого слепого! А вдруг не простит? Потому-то 
я для неё и «совок», что усомниться посмел. 
Он отвернулся от окна:
– Уколола, потому что самой больно стало. И страшно. 


Боится стать бесплодной, как Лави. Именно. Вера здесь не 
причём. Хочет родить не из любви к ребёнку, а от страха 
– женского, врождённого. Ей всё равно, кто родится, вот 
в чём ужас. Я уехал, потому что теперь она ждёт вовсе не 
меня, а этого ребёнка. Значит, выхода, действительно, нет, 
только всё оставить – и дом и прежнюю жизнь. Вряд ли 
она простит, вряд ли даже записку мою прочтёт. Но всё-
таки должна же она вернуться, хотя бы за вещами… Пусть 
тогда у меня и поселяется. А мне жить там, где дважды 
умирала любовь, невозможно. Надо просто ехать в никуда, 
идти до изнеможения, опять ехать… Мечтал создать се-
мью, был уверен, что это просто, если любишь друг друга. 
Что ж, стану странником, […] у меня, по сути, ничего. 
Лишь память о чуде. И необъяснимая надежда. 
Эти мысли наслаивались, наползали из прежней жизни 


и пиявили изнутри. Заныло сердце, Сва прижался лбом к 
дверному стеклу и до предела выдохнул:


– Не сходить с ума, забыть о ней! Забыть всё-о! Забыться.
Через окно лилась в глаза зелёная река, становилась по-


лем, лесом и не кончалась, ширилась, захватывала с собой, 
уносила из прошлого в настоящее. Нужно было лишь плыть 
в этой лёгкой, быстрой дорожной воде – без усилий, ни о 
чём не думая. Под солнцем в бесконечных колеях текли 
ручейки расплавленной стали. Немыслимыми миражами 
двигались за окнами пространства, наполовину залитые 
зеленью, наполовину синевой. Исчезли невзрачные городки 
с карточными домиками новостроек. То вблизи, то вдали 
мелькали стайки избушек, проплывали заросшие ивняком 
речки, полоски леса – над болотистым лугом, над жухлым 
золотом хлебных полей, над пятном ярко-жёлтой сурепки…
В вагоне Сва вновь уселся на скамью, уютно придвинул-


ся к окну и долго разглядывал на своём стопнике – стра-
ничке, вырванной из школьного «Атласа СССР», – чёр-
ные и красные прожилки дорог, дымчато-голубые дали 
морей, древние эллинские родинки Феодосии, Севасто-
поля, Евпатории и кавказский берег с манящим городом 
Сочи – сладко-фруктовым, тающим во рту.


– Калуга, Сухиничи, Брянск, а там, как-нибудь доберусь 
до моря, – сам собой намечался маршрут. 
К дороге он привык мгновенно, как привыкают к свеже-


му воздуху, летнему теплу, здоровью после болезни. По-
пал в невидимое русло, его подхватило и понесло над зем-
лёй. Всё, что в полусне являлось минувшей зимой, посреди 
ночной тоски, опять возникло перед глазами – близкое, 
равнодушно-ласковое море, белые зазубрины гор, зато-
пленные солнцем города, набережные, полные загорелых 
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медлительных людей, увитые зеленью дома, базары с гру-
дами фруктов, гортанными криками и жгучими взглядами 
прожжённых торгашей. Сва замечтался, вынул блокнот:
Свободу рождает пространство, а не время. Нужно 
каждый день мысленно уходить вдаль, готовить ум 
и душу к странствию в беспредельном. Нас приучили 
жить неподвижно, словно растения, не проходить, не 
проживать жизнь, а простаивать, просиживать, про-
лёживать. Свобода — путь между хаосом и пустотой, 


прорыв веры за пределы привычного мира.
После нескольких затяжных прыжков от полустанка к 


полустанку, электричка надолго замерла у высокой  плат-
формы. Сва выглянул из вагона и с облегчением вздохнул: 


– Конечная… Обошлось без контролёров. Но это лишь 
начало, а чтобы ехать дальше придётся просить и упра-
шивать – всех подряд. Просят же милостыню, кто на 
хлеб, кто на вино, кто на что. А я буду просить на лечение 
больного сердца, на исцеление дорогой. 


Внутри взрыва


Было далеко за полдень. Ближайшая электричка до 
Калуги отправлялась через полтора часа. В здании 
маленькой станции спасались от жары костыльный ин-
валид и две старухи в чёрных платках. С улицы через 
открытую дверь на перрон опасливо вышагивали куры и 
опять уходили, как пассажирки в ожидании поезда. У вы-
хода в город доверчиво спал пьяный, головой на нижней 
ступеньке крыльца. Сва глянул на устремлённые в заоб-
лачную вечность недвижные стрелки станционных часов, 
пересёк асфальтовую площадь с разъезженными до земли 
дырами, осмотрел вблизи крупный висячий замок мага-
зинной двери, загаженный бетонный загончик автобусной 
остановки, шагающую точку в просвете единственной не-
скончаемой улицы и повернул назад. 


– Растёкшееся время. Как у Дали, но на местный манер, – 
проплыла унылая мысль. – Сейчас отлив. А начнётся здесь 
когда-нибудь прилив? Сегодня, через год или через век? 
Находиться дольше в этом гиблом месте было невозмож-


но. Замрёшь на ходу, пропадёшь в висячей пыли, сгинешь 
за слепым домовым окошком, прирастёшь пьяной мордой к 
земле... Сва давно догадывался: стоит покинуть Москву или 
Питер, и пространство жизни быстро обрывается. От сто-
лиц до самых до окраин лишь коробятся унылые поселения, 
где расставлены кое-как детские кубики домов, да вдоль 
улиц приклеены от скуки цепочки картонных деревьев и зе-
леные лоскутки газонов. А дальше, среди убогих деревень, 
вырубленных лесов, развороченных котлованов, старин-
ных, затопленных в морях глупости городов и сёл, тоскует 
никому не нужная, полуживая, замученная ударными строй-
ками и вечным холодом природа. Нужно ли куда-то ехать 
по грустной, везде одинаковой стране и, в конце концов, 
пропасть от тоски? Не лучше ли как можно быстрее отсюда 
исчезнуть в другие края? Либо не глядя по сторонам, идти 
от земли к небу и бесследно в нём раствориться? 


Станционный перрон показался Сва причалом для от-
плытия в иную страну. Близко, всего через две колеи, 
стояли товарные составы – бурые полувагоны с песком, 
брёвнами, горбылём, углем, открытые платформы с 
железными контейнерами, жирно-лоснящиеся нефтя-
ные цистерны, пустые пульманы с насквозь раздви-
нутыми дверями, через которые виднелся следующий 
состав, а за ним угадывался третий. Там тихо плыл и 
погромыхивал какой-то товарняк. Потом в противо-
положную сторону дёрнулся ближний состав. Рвануло 
ветром в лицо. По основному пути с отрывистым лаем 
и подвыванием пролетел к Москве зелёноватый скорый, 
просверкала летящая россыпь окон: «Москва-Одесса». 
Очнулась после очумелого сна товарная станция. Сла-
достно ревя, куда-то понёсся одинокий тепловоз. Вслед 
за скорым неспешно и гулко покатил мимо длинный 
порожняк. 
И тут Сва осенило: не ждать никакой электрички, сесть 


на первый же товарный поезд и умчаться прочь. Один 
огромный, многодневный прыжок, и в сияющих тёплых 
краях вспыхнет настоящая, вольная жизнь! Товарняк 
исчез, но его продолжала терзать сумасшедшая мысль. 
Он вскинул сумарь на плечо, шагнул к краю перрона и 
прыгнул, словно в море. Сверкнули рельсы, ослепило 
сияющее марево. В несколько рывков Сва очутился на 
узкой площадке ближайшего полувагона, перемахнул её, 
спрыгнул на чёрный гравий между другими составами и 
осмотрелся. Тихо и тревожно пахло нагретыми шпалами, 
торфяной пылью и горелой смазкой от покрытых копо-
тью колёсных букс. Это был умопомрачительный, сразу 
и навсегда узнанный запах свободы.
Дальше он действовал по наитию. В щели между борта-


ми застывших вагонов шла узкая дорожка, протоптанная 
обходчиками, он двинулся по ней к жёлтой блёстке се-
мафора. В голове состава небрежно спросил у рабочего, 
когда пойдёт товарняк в сторону Брянска. Тот повернул 
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к нему серое шахтёрское лицо, безразлично кивнул на со-
седний поезд:


– Вон сборный стоит! Минут через десять двинется. 
– Спасибо, дядь, – резко, не по-городскому бросил Сва 


в ответ.
– Чё, ехать собрался? – обходчик глянул на его линялые 


джинсы и старый сине-зелёный свитер. 
– Да, надо вот…
– Коли надо, ближе к тепловозу садись. Вон, где доски! 


А то пылью всего как есть засыпет. Там, посерёдке, четы-
ре полувагона с углём, а потом песок до самого хвоста. 
Сказал это, будто речь шла о поездке на городском 


трамвае, и вновь двинулся вдоль состава, ловко застучал 
молоточком. Сва вскарабкался по боковым скобам в по-
лувагон, спрыгнул на груду горбыля и ещё ниже, на кучу 
щепок и коры. От края досок, туго стянутых железными 
жгутами, до торца вагона оставалось больше метра:


– Какой комфорт, хоть сиди, хоть лежи. И запах чудес-
ный… 
Сва блаженствовал на древесной трухе и впервые пробо-


вал странствие на вкус – остатки варёной картошки и до-
машние бутерброды с сыром мгновенно и бесследно таяли 
во рту, оставляя лёгкий привкус пыли. Когда оглушитель-
ный грохот прокатился через голову и пронёсся вдоль 
поезда, а вагон дрогнул и, разгоняясь грубыми толчками, 
устремился вперёд, Сва охватила хмельная, кружащая го-
лову радость. Он повязал бандану, приподнялся на досках, 
ухватился за борт и прикрыл глаза от воздушной волны. 
Тяжёлый тёплый воздух с примесью дизельного дыма, 
окалины и пыли шевельнул губы, заполнил рот и грудь. 
Вместе поездом двинулась и ещё быстрее понеслась в не-
известность жизнь. 
Солнце спускалось к закату, и всё пространство справа 


от дороги ослепительно полыхало. Лесистые взгорки, 
придорожные столбы, полустанки, крыши деревенских 
домов неслись мимо, объятые огнём. С шелестящим сви-
стом поезд летел над высоким откосом, и Сва не видел 
земли, лишь горящие чёрно-зелёные верхушки деревьев. 
Просияла излучина реки, отблески солнца резанули по 
глазам. С прерывистым рёвом и стальными ударами про-
летели мимо угловатые фермы железнодорожного моста. 
Непрерывным потоком рушилась на голову неслыхан-


ная музыка – звучало железо, играющее само с собой. 
Вагоны остервенело изображали жёсткий дэнс, дергались 
в шейке, срывались в твист и немыслимую чечётку, под-
прыгивали в рок-н-ролле, шатались от рэгтайма. Танец 
крезанутого металла – до мгновенных провалов сознания, 
до чёрных вспышек безумия! В уши били чеканные удары 
и железные дроби из «Моби Дика», резко ломали ритм 
хардовые перестуки колёс, пронзительно скрежетал ги-
гантский синтезатор. Всё сильнее давил могучий грохот, 
в нём бесследно исчезала вся наивная, придуманная чело-
веком игра в звуки – такая послушная, совсем ручная рок-
музыка. Чудовищный поезд, истинный исполнитель рока, 
летел над судьбой, уходил в бесконечный отрыв. 


– Это и есть «белый шум», – мелькало в мозгу, – гро-
моподобная, оглушительная даосская тишина. Движение 
останавливает время. Жизнь продолжается по другим зако-
нам, и если их понять, принять всем существом, окажешь-
ся в безмолвии полного покоя, живой пылинкой замрёшь в 
неподвижной точке – в сердцевине летящего взрыва. 
Сва улёгся на жёстких досках, положил сумарь под 


голову и полетел вперёд, возносясь в синий, меркнущий 
простор. Медленно распахивалось ввысь и вширь, не-
слось навстречу пространство. Вверху проступала не-
бесная темень, темя мира раскрывалось на землёй, тьма 
вечная зияла в глаза. Он пытался отыскать в движении 
точку покоя, смотрел, как из небытия появляются звёзды 
и повисают в вышине…
Неведомо, сколько времени Сва мчался по невидимой 


дороге – внутрь себя. В полусне чувствовал, как состав, 
дёргаясь от нетерпения, набирал скорость и опять сбав-
лял ход. Слышалось сложное биение машинного сердца, 
чёткие, прерывистые ритмы. Поверх ударов, осыпей 
безжалостных звуков, медленных скрежетов-вскриков 
угадывались далёкие мелодии — «Флойды», «Цепел-
лины», «Йес», «Дженезис». Да, они умели превращать 
музыку в свободу, в движение по краю бездны. Шипели 
тормоза, размеренно покачивался из стороны в сторону 
вагон, встречный воздух нёс запахи ночи, сонно катились 
колёса, медленно, с перерывами стучали по рельсам: стык 
– стук, стык – стук. Звуки бесконечного странствия уно-
сили в иную жизнь, новую от начала до конца. 
Поезд рванул вперёд с такой силой, что Сва мгновенно 


очнулся. Подождал, пока разлетятся перед глазами ра-
дужные солнца, и привстал на досках. С грохотом и сто-
нами измученной стали поезд мчался мимо погасающего 
заката. Островерхие ели терзали край позолоченного об-
лака, хлестали небо высоковольтные линии, вскрикивали 
и бросались под колёса мелкие мосты, обмирали оглу-
шённые станции, на длинных поворотах шипело и скре-
жетало железо. Поля, луга, кромки лесов ловили остыв-
ший свет солнца. Едва различимая розоватая река впадала 
в бледный закат, а рядом с дорогой все краски и линии 
сливались в реющие чёрные полосы. Воздушная река не-
слась над головой, омывала лицо, восторженная небесная 
пустота заполняла всё вокруг. Только сейчас Сва понял, 
что этот нескончаемый, незнакомый простор – страна, 
о существовании которой он не подозревал. Мучился, 
проклиная всё на свете, в краю несчастья, где случайно 
родился. Изнывал в каменном кругороде и не подозревал, 
что есть это бездонное небо и эта ликующая даль. 


– Будущее рождается в миг восторга! – мысленно кри-
чал он сквозь грохот. – Юность летит через мир и ото-
всюду берёт силы! Нет страха, есть только любовь! 
Заново рождалась и стремительно росла душа. И вдруг 


взлетело, затрепетало в вышине сердце: – Что со мной? 
Словно ещё не жил, никогда не видел эту землю, это не-
бо. Здесь я – везде. Смотреть вокруг до слепоты, дышать 
этим воздухом, кричать от немыслимой радости. Не знал 
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я о таком счастье – стать глазами, устремлёнными ввысь, 
взглядом, летящим до края земли. Быть твоим странни-
ком, страна, дальником твоих далей, малым словом, ми-
молётной мыслью, мигом нескончаемой жизни.


Приземление


Дважды грохнули вагонные буфера, свистящий шум за-
ложил уши и понёс сизую гарь от раскалённых букс. В 
бешеном ритме отработали железные ударники, несколько 
раз пронзительно скрежетнули тормоза. Грохот бега сме-
нился тяжёлым гулом и замедляющимся перестуком, спра-
ва и слева замелькали товарные вагоны. Наконец, поезд 
тряхнуло в последний раз, и всё смолкло. Тишина сдавила 
голову, словно опять вобрала в себя все немыслимые шу-
мы. Впереди, в просвете между товарняками, Сва разглядел 
злобный красный глазок семафора. Звёздное небо было 
подсвечено заревом станционных прожекторов, слышались 
мелкие свистки маневрового тепловоза, далёкие сшибки 
вагонов. Звонко и чётко постукивали молотки обходчиков. 


– Вагонники, отправляем с седьмого! С седьмого от-
правляем! – женский голос раскатисто прокричал из 
динамиков. 
По обе стороны стыли цистерны, пульманы, кучи щеб-


ня в полувагонах, платформы с бетонными плитами, 
пыльно-белые рефрижераторы. Голова была ясная, будто 
Сва проспал целую ночь. 


– Это Брянск или Сухиничи? Неважно, в конце кон-
цов… Надо вылезать и искать ночлег.
Обходчики прошли мимо. По радио полуженский грубый 


голос в третий раз отсылал состав с седьмого пути, уже 
вместе с вагонниками, добавляя к словам тонущие в шоро-
хе динамиков, но вполне внятные мужские восклицания. 
Сва перемахнул через борт вагона, спустился по наружным 
скобам и спрыгнул на землю. Пошатываясь и на ходу раз-
миная избитое тело, притягиваемый невещественным све-
том синих путевых огней, двинулся к станции. 
В зале ожидания свет был погашен. Буфета, конечно, 


не было. Часы показывали семь часов – то ли вечера, то 
ли утра, окошко кассы было наглухо закрыто. И тут ему 
повезло. Всё решилось за один миг. Выйдя на пустой пер-
рон, он увидел сплотку из двух облезлых пассажирских 
вагонов и крошечный тепловоз, дрожавший в облаке ди-
зельной гари. Было неясно, куда направлялся этот поезд, 
но в голову пришла простая мысль: 


– Это же местный. Приеду куда-нибудь к утру, а заодно 
отосплюсь.
В тёмном допотопном вагоне места были только общие 


– открытые купе с голыми деревянными полками в три 
яруса. Такие вагоны показывали в старых кинофильмах 
– дореволюционный третий класс. В одном из отсеков 
шевельнулся распростёртый на нижней скамье человек 
в телогрейке и кирзовых сапогах, далеко выступавших в 
проход. Все остальные купе были пусты и пахли много-
летней пылью. Сва устроился в конце прохода, положил 


сумарь под голову, не разуваясь, растянулся на жестком 
дереве и с наслаждением закрыл глаза. Засыпая, успел 
почувствовать, как вагон осторожно дрогнул, потом ещё 
раз. Через закрытые веки медленно проплыли огни, после 
паузы мелькнули другие. Дробно перестукнули колёса, и 
начал отсчитывать такт далёкий часовой маятник. Неве-
домая станция, едва возникнув, исчезла в небытии. 
Ничего не понимая, он вскочил и тут же осел на скамью. 


Кто-то продолжал жёстко трясти его за плечо, а глаза 
слепли от бело-радужных огней. 


— Куда едешь? Билет есть? – хамский голос доносился 
прямо из середины светового шара. 
Поезд тихо покачивался, весело пристукивал колёсами. 
– Я… я до конечной еду, – с трудом выговорил Сва 


осмысленную фразу.
– Билет есть? 
— Нет, – он прикрыл лицо от фонаря.
– Тогда штраф плати! – истязал голос, но казался нена-


стоящим. – А то ссажу на полустанке, будешь до утра в 
траве куковать. 


– Как платить-то, если нечем? Вы уж простите. Я луч-
ше в траве переночую, – его голос также казался чужим, 
жалобным и совсем пропащим. 


– В траве он переночует… Ладно, давай, сколько есть! 
Что в сумке везёшь?
Сва молча высыпал содержимое на столик рядом с со-


бой. Ксивник с документами и мелочью остался на груди 
под свитером:


– Вот, смотрите.
– Вижу барахло твоё, – недовольный голос потерял ба-


совитость. – Ладно, на узловой ссажу. Там отоспишься. В 
траве. 


…Сва, пошатываясь, вышел в тамбур и вгляделся в 
сероватую муть над горизонтом… Он постоял на под-
ножке, спрыгнул на низкий, хрупнувший шлаком перрон и 
осмотрелся. На углу станционного домика горела и почти 
ничего не освещала голая лампочка. Издалека магнитили 
глаза синие низкие путевые огни, а над головой, не мер-
цая, светили звёзды. В остывшем воздухе пахло полынью 
и, словно на полуденном лугу, совсем близко стрекотал 
одинокий кузнечик. Двухвагонная сплотка с маленькими 
тёмными окошками бесшумно отъезжала в недоступное 
царское прошлое. Задняя дверь так и осталась открытой, а 
красный огонёк над одним из буферов долго не исчезал во 
тьме. Сва поднялся по ступенькам и шагнул в гулкий мрак. 
Внутри было пусто, пахло отсыревшей печкой, как в из-
бе. Ладонью он нашарил скамью для пассажиров, улёгся и 
мгновенно заснул. 


    На этом мы заканчиваем публикацию фрагментов 
романа. Узнать, что было дальше и чем дело 
кончилось, вы можете из книги, которая вышла 
в Москве в издательстве «Русский Гулливер» 
в 2012 г. и сразу вошла в шорт-лист Русской 
премии (для писателей зарубежья), а в этом году 
попала в шорт-лист Бунинской премии.
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Олег Фёдоров
Тюмень 


Так любовь проходит


Так любовь проходит 
Так любовь проходит
Так птицы на юг улетают
Так любовь проходит 
Так любовь проходит
так шепчешь ночью
давно забытое имя
Так в машине едешь
Так спешишь куда-то
По ночному городу
По ночному
Так в приёмнике слышишь
Французскую песню
Так и будут мелькать
Фонари отныне...


Так осенние листья 
Облетают в июле
Так встречаются люди
Позабыв про ЭТО.
Так любовь проходит
Так любовь проходит
Так стоишь на мосту
И не знаешь где ты


Так любовь проходит
Так любовь проходит
Так в ночном кафе
Если выйдешь в полночь
То её силуэт сквозь окно увидишь
И поймёшь что уже
ничего не помнишь...


Так любовь проходит
Так любовь проходит
Так смеются люди
на скамейках где-то
Так любовь проходит
Так любовь проходит
Так любовь проходит…
Как проходит лето.
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Григорий Горнов


✱ ✱ ✱


Не высветить в метели твои черты,
Не выйти на мост над звучащим ледяным разливом.
Замёрзли в чугунных ветках ограды сливы
Со светящимеся сердцами. Не сорвала их ты.


И суречицу хлипкую января
Не разлить дословно. Ни умереть, ни выжить.
Так одна жизнь по другой изначально вышита.
Так Господь отворачивается, творя.


Ты слышишь: цемент осыпается внутри стены,
Ты слышишь сердце ничейное бьётся над головою,
И пространство между прощальною и игровою
Комнатами занимают маятники, которые суждены.


И зимнее утро пахнет купальщицами и миртом
Тем сильнее, чем сильнее пришедший снег:
Его исступление, его самосуд во сне,
Его искупление в памяти, владычествующей над миром.
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Алексей Ткаченко
Краснодар


Рождённые твердью


Боги, рождённые твердью земною,
дети дождя, внуки огненных звёзд,
волей – вашею крепкой рукою
будет воздвигнут нерушимый мост!


Как проводник на пути поколений
ровной дорогою вдаль, к небесам,
к светлым местам честолюбьем стремлений,
к рекам лазоревым, к  снам-чудесам.


Только отрезок пути неразмерен
каждому званому дар развернёт –
вот одному дальний бродень намерен,
а пред тобой зорька враз предстаёт! 


Вам бы отлистывать времени вёрсты
внешний и внутренний мир возлюбя,
вам бы зажать ожидание в горсти,
вам бы молиться самим на себя!


Боги, рождённые твердью земною,
славьтесь делами широкой души –
ход бытия повелением скроен,
нету понятия – не согреши.


Андрей Гоголев
Ижевск


дветысячидесятые


точки – качество мечты. 
лошади-газеты. 
оболочка красоты – 
видеокассеты. 
командиры узких струн – 
трезвые сапфиры. 
красоту себе беру 
в темноту квартиры. 
а внутри солдата плешь, 
ешь солдат свою печёнку 
как печёный Бангладеш, 
но обглодана клеёнка. 
сынку добре! брось Иртыш 
на разломанные ноты, 
в кляксы петербургских 
   крыш 
и колодцев их пустоты. 


частота хвоста – чиста. 
как мосты и мегагерцы. 
в незнакомые места 
бьётся пламенное сердце. 


Ольга Трофимова (Тюмень)
«Мост Марии», Франция, 1987 г.
(бумага, акварель)
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К вам прилетают священные души –
предки хранят и советы дают,
благоуханные вирские кущи
в каждом саду по округе растут.


Только вот выбора неотвратимость
греет преданье моста без перил –
здесь своеволие душит решимость,
нету возврата, куда б ни ходил…


Ныне забыто предание это,
боги людьми перенаречены,
тьма отщепилась от частности света,
в ней – заключённые чувства вины.


Так проявилось деление мира –
мы ожидание угнетены,
над головою у нас как секира
мнимые страхи и чёрные сны.


Вот потому-то и есть убежденье,
что невозвратно хожденье в мосты,
здесь изничтожена важность решенья –
что тебе хочется просто пойми.


Боги рождённые твердью земною
мост поколеньям людским возвели,
чтобы, узрев его свод пред собою,
ты не стоял и не ждал, ну – иди!


Людмила Суфэль
Красноярск


✱ ✱ ✱


На престоле лучезарном,
В Свете солнечном сияет,
Вся в доспехах, словно рыцарь,
Руна Аль-Го восседает,
Щит зеркальный поднимает.
И любое проявленье
Силы темной вдалеке,
Тут же тает в отраженье
Зеркала в её руке.


✱ ✱ ✱


Иррациональность проникла внезапно,
Захватив в свой плен бесконечность.
Бесконечность послушно сдалась,
Окунувшись в Тайну Творца.
И как дитя, радовалась,
Отражаясь пространственным  смехом
В самой себе.


✱ ✱ ✱


Ямб в кубе
Минус пара пауз
И снова...
До утра
Влажная, долгая поэма
Александрийского стиха.


Виктор Клыков 
ДООС – австрозавр
Вена, Австрия


В замке над городом Линцем


Жара далеко за тридцать
зашкаливает мозги.
Замираю под зонтиком кафе
 на горе,
смотрю на Дунай 
в берегов зелёном уборе 
  и его мосты.
Собственный пот меня охлаждает 
 иногда ветерок помогает
и Дуная волн голубые листки.
На причале внизу пароход 
  носом вперёд 
   носорогом
смотрит на меня, 
поворачиваясь розовым боком.


✱ ✱ ✱


Пылит, скрипит дорога
под колесами машин,
и падает с неба прямо в море.
Уже третьи сутки 
беспрерывно шумят волны
под напором постоянного ветра,
дующего с моря. 
...
Это всё вне нашего дома.
А в номере с нами живёт тишина –
и это так хорошо.


...А надо ли ступать на мост


Из миллиарда звезд?
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Александр Корамыслов
Воткинск


✱ ✱ ✱


Собака – на Сене, а кошка – на Темзе.
Их встреча на Эльбе – была коротка.
Мы так и живём, разделённые тем же,
По разным углам одного городка.


Мы тоже с тобой – словно кошка в соломе
С собакой на сене, с мурлыканьем лай.
И наши мечтанья о новом салоне
Пока воплощаются в старый сарай...


О, если б могли словоблудные игры –
Да чтоб дрессировкой друг друга не злить – 
Собаку на волке и кошку на тигре,
Еврея на Волге с арабом на Тигре
В одной биологеографии слить!


 Чтоб каждый заметил, что люди – как реки,
Что в Лену вливается Васи приток
И Лиза из них вытекает навеки –
Допустим, к Серёже... Не так ли, браток?
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Так хватит раздоров хвосты меж Дунаем
Запретным нести – и запретной Окой!
Ведь всё разрешая, течёт между нами
Безбродная жизнь безмостовой рекой.


И нет в ней ни дна, и ни края... Зачем же
Напрасно тревожусь? – Спокойно пока:
Собака – на Сене и кошка – на Темзе.
А встреча на Эльбе – всегда коротка...


Владимир Друк
друг ДООСа


Нью-Йорк, США


✱ ✱ ✱


мост шагает через реку 


мост построен человеком 


далеки берега 


а ему – два шага 


83 г.
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Мост
(середина 50-х)


Скрипят ступеньки деревом и снегом,
и над мостом, как светофор, звезда,
и, паром занавешивая небо,
проносятся ночные поезда.


Простые доски тянутся в пространстве,
покрыты льдом, как схваченный поток,
и говорят о страсти дальних странствий
под стук колес и бег скользящих ног.


И мост качается, почти взлетает,
и над мостом, как светофор, звезда.
И в дымном ветре километры тают.
…Проносятся ночные поезда.    


✱ ✱ ✱


Чего хотим? Увековечить имя,
оставить строки в памяти других?
Но бытие, что прячется за ними,
догадки, не вместившиеся в стих!
Стихи – как брошенные в реку сети.
И в эту сеть, сплетённую из слов,
пытаемся поймать мы всё на свете.
Но лишь ты сам и жизнь твоя – улов.


16.02.13


Илья Рейдерман
Одесса, Украина


(
у


)


Тема мостов всколыхнула мои воспоминания.  «Два моста – два времени» – так 
называлась прошлогодняя публикация в газете «Наша Дружковка». В городе, в 
котором прошла моя юность, построили новый железнодорожный мост. В связи 
с этим напечатали моё давнее стихотворение середины пятидесятых годов и 
только что написанное стихотворение друга моей юности Эдуарда Мацко.


Эдуард Мацко
Дружковка


✱ ✱ ✱


Мост, как растаявший туман,
Исчез морозным днем…
А ведь когда-то Рейдерман
Стихи писал о нем…


Как он скрипел, как он взлетал,
Как волновался он –
Сосну ступеней и металл
Сменил теперь бетон.


Он глух и нем, и никогда
Ступени не поймут,
Как в синей дымке поезда
О странствии поют.


Пройдут года, но и тогда
Ту грусть не одолеть…
Да только будут поезда
Другие песни петь!


2012


Семен Краснов
Тольятти


✱ ✱ ✱


И всё не так, и мы не те
В периоде полураспада.
Во мраке скрыты, в темноте,
Дороги, что ведут куда-то.


И освещая новый путь
Мосты, пылающие сзади,
Откроют нам иную суть
Счастливой светлой жизни ради!


Старый железнодорожный мост в Дружковке.
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дом дум дым дол-
бит бьет бард бордо
бардо-
вый вой вольт ватт водой
драм морд дремал дуг
бок
о
бок
бог
на бегу год игр
рог горла микр-
роскоп
скоро писк
ско-
бок


аккарде-
он 
грим карде-
о-
грамма грамм
гам мух мех мох хомо
гром о гра-
ни
бум банк небо бант-
ом о
нить
тоги губой габой бан-
(ка)бак а к
клеткам мак


дама думает день до
дна недо дорог и гор-
дый док-
тор
тор терпит топор 
пьет горь-
кий кор-
пус пса сыпь 
песок пасть
компас копаясь пас
с собой бос
с себя бес
после себя пост-
тарел в скорлупе лес
повис мост


Владимир Павлов
Великие Луки


Денис Безносов
ДООС – дадазавр бильярд на обоях
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Ия Кива
Донецк, Украина


✱ ✱ ✱


И на вопрос «а что же привезешь?»
Ответила «увидишь». Знаешь, что…


Я привезу тебе из Петербурга дождь
В оконной раме, серое пальто
Измокших улиц, серебро небес
Черненое с оправой золотой,
В дворцовых шишках множащийся 
                                                         лес
Влажно-зеленый. Чаек крик. 
                                            Простой, 
Как видишь, незатейливый багаж,
Лежащий в теплой памяти зрачка,
В нем отражаются Нева и Эрмитаж,
И мост Аничков, и густые облака,
Зашторившие купола церквей
У входа в небо, Спасом на крови
Распятый Грибоедовский канал,
А все, что не смогу проговорить,
Расскажет ртуть полуприкрытых
                                                    глаз,
Музейный запах рук, печаль волос…


А если что-то потерялось в этот раз,
То значит, так тому и быть. 
                                     И твой вопрос
Не требует подробных уточнений…


Полина Ерофеева
Санкт-Петербург


✱ ✱ ✱


За шкирку тащишь, чтобы не замерз,
Шамана дикого, накуренного травкой.
Откуда здесь, на Охтинском мосту, шаман?
Все проще легкого,
из плоскости, которой нет для нас
и для твоей /читателя/ затравки.
А под мостом собрание ворон.
Вороны что-то обсуждают.
Ты материшься, как дракон.
А птицам все равно,
Поскольку птицы думать не желают.


На Охтинском мосту


Когда стоишь на Охтинском мосту
Глубоким вечером,
А, может, ранней ночью,
И сквернословишь где-то на судьбу,
А где-то на себя,
Ругательства отборные
разбрызгивая крошкою песочной,
Ты смотришь вправо – ничего там нет,
Налево – там Манчестер горбится надменно.
К весне завесят белой пеленой,
И он исчезнет непременно.


Дарьяна Лемтюжникова
«Мост через Неву» (бумага, смешанная техника).
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Кирилл Ковальджи
ДООС – кириллозавр


✱ ✱ ✱


Через пропасть струну 
протяну –
игрой на одной струне
оказаться на той стороне…


✱ ✱ ✱


– Россия, боль моя,
 к чему мне ум и зренье?
Меня вот-вот сметет
 наплыв небытия.
Кругом самообман
 и самообольщенье,
а я себе не лгу,
 Россия, боль моя.


Не вышло. Не сбылось.
 Не состоялось снова.
Оборвалось. Тянусь
 в грядущие века,
как через пропасть мост.
 И вновь рукой слепого
опоры ищет в воздухе
                   строка. 


Нина Кассиан 
Бухарест, Румыния


УТРЕННЯЯ РАЗМИНКА
Просыпаюсь и говорю: я пропала!
Это первая мысль на заре сырой.
Хорошо же я начинаю день
с убийственной мысли такой.


Господи, пощади и помилуй!
– это во-вторых сорвалось,
а потом я, вскочив с постели,
опять принимаюсь за дело,
словно бы ничего не стряслось...


Размялся вместе с автором 


по-русски 


Кирилл Ковальджи


раб…
стыли…
рамы…
его...
стыли...
я...
и...
ода...


Александр Бубнов
доктор филологических наук
ДООС – палиндрозаврКурскХраМостыХраМосты
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всПОмним


Виктор Ахломов
ДООС – линзазавр


Ìîñêâà, Êðûìñêèé ìîñò, 1989 ã.


Демонстранты требуют отмены 6-й статьи 
Конституции, которая гласила, что КПСС 
является «руководящей и направляющей 
силой советского общества...» Статью 
отменили в 1990, но слишком поздно...


Когда страна пошла почти с откоса, 


зубами мы вцепились ей в колеса


и поняли, 
                ее затормозя:


«Так дальше жить нельзя!»...


Есть пик позора в нравственной продаже.


Нельзя в борделе вешать образа.


Жизнь
          только так и продолжалась дальше –


с великого: 


                  «Так дальше жить нельзя!»


Евгений Евтушенко
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Внимание!







«Когда я шел по Каменному мосту,
играя видением звездных воен,
я вдруг почувствовал, что воздух
стал шелестящ и многослоен...
В махровом рое умножения,
где нету изначального нуля,
на Каменном мосту открылась точка зрения,
откуда я шагнул в купюру «три рубля»...


И я шагнул с моста по счету «три».
О золотая дармовщинка!
Попал я денег изнутри
в текучую изнанку рынка.
Я там бродил по галерее
и видел президентов со спины,
сидящих черенков прямее,
глядящих из окон купюр своей страны...»..
                 


          Алексей Парщиков 
«Деньги»
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