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Nei tre secoli pix celebri dell’arte italiana, fra
il Trecento e il Seicento, sono vissuti alcuni
womini il cui nome ¢ universalmente
conosciuto. Giotto, Leonardo, Tiziano,
Caravaggio, Michelangelo, sono figure che
incarnano Uidea medesima della pittura. La
storia dell’arte senza di loro non sarebbe stata
la stessa. Ma neppure la storia dell'vomo. Ne
ritroviamo la presenza non solo sui libri o nei
muse: ma nelle immagini e nei colori della
nostra vita quotidiana, che dall’opera di quet
maestri trae ancora oggi illuminazione e
impulso. Riproporli oggi non significa
ignorare 'importanza delle figure minori

ma riconoscere semmai che in questi grandi
pittori ¢ sintetizzato al livello pivv alto

un ampio tessuto di cultura e di civilta.
Divulgare non vuol dire soltanto presentare
belle immagini, ma proporre un’avventura di
conoscenza e di scoperta il cui fascino resta

intatto nel tempo. Per questo 'Unita offre

ai suot lettori, con la collaborazione
dell’Arnoldo Mondadori Arte, una serie
di volumi sui maestri dell’arte italiana.

Ogni monografia, pur pensata per essere
letta d’un fiato, contiene tutto cid che ¢
indispensabile alla conoscenza di un grande
dell'arte italiana. A un profilo biografico che
racconta Uintreccio della vita con le opere
maggiori, nella cornice storica e sociale, segue
una rassegna delle riflessioni critiche pin
significative. Le illustrazioni consentono

di leggere le opere nell’assieme e nei detiagli,
anche grazie al commento puntuale delle
didascalie, che aiutano a collocarle lungo

il percorso dell’artista. Ogni volume, infine,
¢ corredato da una traccia bibliografica
essenziale.

ottobre 1991 I'Unita
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Michelangelo

Il mito del genio michelangiolesco, ancora
oggi dominante nella pubblica opinione —
come ¢ risultato evidente dalle accese po-
lemiche nate in conseguenza ai lavori di
restauro nella volta della Cappella Sistina
— ha radici profonde. Germogliato quan-
do l'artista era ancora in vita, esso si & con-
solidato nell’ambiente preromantico in-
glese di fine Settecento in opposizione al
culto della classicita raffaellesca, sostenu-
to ed alimentato nel corso del Seicento e
del primo Settecento.

La rivalutazione ottocentesca del Buo-
narroti si lega infatti all'elaborazione del
concetto di “sublime”, in sintonia con il
movimento tedesco dello Sturm und
Drang e delle posizioni di Heinrich Fiissli,
William Blake e Joshua Reynolds che defi-
ni Michelangelo “pit grande dello stesso
Dio”. Tale concetto, accolto entusiastica-
mente dal movimento romantico, fece di
lui un genio al di sopra del proprio tempo
e collocato nell’empireo dei grandi di ogni
epoca e in ogni disciplina. Solamente de-
cenni di studi hanno via via recuperato
una lettura storica e critica del percorso di
Michelangelo all'interno dei profondi e
radicali mutamenti vissuti nel corso del
Cinquecento dalla cultura e dalla storia
italiana. Non da meno la sua longevita, co-
me per Tiziano, e la sua versatilita, per
certi aspetti come per Leonardo, hanno
contribuito a farne la figura piu rappre-
sentativa del Rinascimento maturo, inizia-
tore del fenomeno della Maniera, perso-
nificazione dell'ideale albertiano dell’arti-
sta artefice, poeta e intellettuale e allo stes-
so tempo codificatore degli aspetti satur-
nini dell’artista, grande e solitario, tanto
cari ai romantici e a decadentisti quali
Baudelaire e D’Annunzio.

Gli anni giovanili

Le due fonti piti note per ricostruire la vi-
cenda biografica di Michelangelo sono le
due Vite di Giorgio Vasari (1550) e di Asca-
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nio Condivi (1553): tuttavia, nel primo il
colore della narrazione e la volonta di
identificare nell’artista 'acme dell’arte to-
scana, come & chiaramente espresso nel-
Iincipit della vita, vanno a scapito parziale
della precisione e dell’attendibilita delle
notizie riportate; mentre nel secondo il
racconto risulta piti chiaro e meglio infor-
mato, specie per il rapporto diretto che il
Condivi ebbe con il Buonarroti, il quale
utilizzo questa occasione per rettificare e
correggere certe notizie vasariane.

Condivi ricorda che Michelangelo nac-
que a Caprese, nella Val Tiberina, il 6
marzo 1475 da Francesca di Neri e Ludo-
vico di Leonardo Buonarroti Simoni, po-
desta di Caprese e di Chiusi, il quale dopo
poche settimane, portato a compimento il
proprio incarico, trasferi la famiglia a Set-
tignano affidando il piccolo ad una balia
appartenente ad una dinastia di lapicidi e
scultori: infatti lo stesso Michelangelo ri-
cordera scherzosamente. di aver acquisito
amore per la scultura ancora in fasce.

Appartenente ad una famiglia della
piccola nobilta del contado, il giovane
Buonarroti ebbe la possibilita di frequen-
tare la scuola di grammatica dell'umanista
Francesco Galatea da Urbino per essere
avviato alla carriera di amministratore.
Ma ben presto, attraverso i buoni uffici
del pit1 anziano pittore Francesco Granac-
ci, ottenne, contro la volonta familiare che
vedeva in questa scelta una diminuzione
del proprio rango sociale, di frequentare
l'alunnato presso la bottega di Domenico e
Davide Ghirlandaio, una delle pit attive
in Firenze. Non & un caso infatti che il con-
tratto stipulato tra il padre di Michelange-
lo e il Ghirlandaio non seguisse gli schemi
tradizionali, ma al contrario egli chiedesse
per il figlio un avviamento immediato alla
pittura, senza passare dallo studio del di-
segno, forse gia acquisito presso lo stesso
Granacci, ed un compenso economico su-
periore alla media.

Come ricordano i due biografi, i rap-
porti fra il giovane e Domenico del Ghir-
landaio non furono tra i migliori, e anzi
Michelangelo non riconobbe mai una pro-
pria dipendenza dal maestro. Tuttavia, fu
proprio da questi che egli acquisi quell'in-
teresse per Masaccio, studiato diretta-
mente come testimonia una nota serie di
disegni, che lo porto a risalire nella pittura
toscana fino a Giotto, con la coscienza di
procedere ad un vero e proprio recupero
culturale. Un atteggiamento questo spie-
gabile anche con i contemporanei contatti
con I'ambiente culturale gravitante intor-
no alla figura di Lorenzo de Medici.

Lattivita di bottega e il lavoro di équi-
pe non corrisposero mai al modus ope-
randi di Michelangelo, che tese sempre a
lavorare in solitudine. Le sue opzioni fu-
rono immediatamente diverse: i suoi veri
maestri furono, in primis, il Masaccio del-
la Cappella Brancacci, da lui stesso defini-
to “puro sanza ornato”, ma anche Filippo
Lippi, Gentile da Fabriano, Lorenzo Ghi-
berti, il Verrocchio e il Pollaiolo, la cui in-
cisione con la Battaglia di ignudi sembra
presagire, nella nervosa eleganza delle
anatomie, le originali posture dei nudi
della Battaglia di Cascina. Luciano Bellosi
(1970) osservava per esempio l'affinita di
impostazione tra il Bambino della Madonna
di Bruges, scolpita dal giovane artista, e la
Madonna col Bambino dipinta da Francesco
Pesellino, ora conservato nel Museo della
Yale University di New Haven. Ancora
una volta la cultura quattrocentesca fio-
rentina confluiva direttamente nella visio-
ne eroica della realta che Michelangelo
aveva desunto dagli studi delle opere di
Masaccio e di Donatello. Si trattd diunari-
cerca non solitaria poiché a Firenze, nei
medesimi anni, Leonardo, Fra’ Bartolo-
meo e lo stesso, ormai anziano, Perugino
tentavano di elaborare una figurazione
grandiosa e monumentale della natura
umana.
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Dopo un solo anno di alunnato presso
il Ghirlandaio, pare per accesi contrasti
con il capo bottega, Michelangelo si allon-
tano per accedere, sempre attraverso I'in-
tervento dell’'amico Granacci, al ben pitt
esclusivo Giardino di Casa Medici, in via
Larga, dov’era conservata una ricca colle-
zione di antichita e oggetti d’arte, in parti-
colare medaglie e cammei antichi, e dove
si muoveva I"™intellighenzia” italiana allo
scadere del Quattrocento: da Marsilio Fi-
cino a Pico della Mirandola, da Angelo Po-
liziano a Cristoforo Landino, uniti dall’i-
deale neoplatonico del sincretismo tra i
valori classici, impersonati dalla dottrina
platonica, e i valori cristiani. Tale posizio-
ne ideologica, che tendeva a smorzare po-
sizioni laiciste e razionaliste della prima
meta del secolo, esaltava la vita contem-
plativa svincolata dalle cure quotidiane:
una posizione esistenziale e politica che
ben si attagliava al disegno dei Medici, im-
pegnati in un graduale accentramento del
potere e in un aureo isolamento degli in-
tellettuali, non piti visti come i saggi reggi-
tori di una repubblica platonica bensi di
un’accademia. Il giovane Michelangelo
quindi assorbi dal cenacolo mediceo il
concetto dell'Idea in contrasto con la Ma-
teria, il rifiuto del mondo materiale come
fonte di ispirazione e il concetto di una
bellezza idealizzata legata ad un'umanita
titanica e trascendente.

Morto Lorenzo il Magnifico nel 1492, e
caduta la signoria medicea, Michelangelo
fu affascinato dalle accese prediche di Sa-
vonarola, priore di San Marco a Firenze,
nelle quali veniva espresso il concetto del-
la rifondazione della Chiesa cattolica e del
Cristianesimo attraverso un processo di
moralizzazione che rappresento per tutta
la vita dell’artista I'altro polo rispetto al-
limpostazione neoplatonica. In seguito
recatosi a Bologna, ospite di Giovan Fran-
cesco Aldrovandi, sempre secondo i suoi
biografi, pare che Michelangelo iniziasse a

scrivere versi e a leggere Petrarca e Dante,
del quale venne tradizionalmente consi-
derato dai contemporanei un buon esege-
ta, ed ebbe occasione di ammirare la pittu-
ra visionaria di Ercole de’ Roberti.

Ritornato brevemente a Firenze nel
1496, si trasferi poi a Roma ospite dell'illu-
minata corte del cardinale Riario presso il
quale, in sintonia con una travolgente
esperienza sulla statuaria antica, si dedico
esclusivamente alla scultura: dal Bacco eb-
bro (Firenze, Museo del Bargello) alla Pieta
(Roma, San Pietro), senza occuparsi di pit-
tura, ma certo non tralasciando I'esercizio
quotidiano del disegno. Bisogno attende-
re il 1502, con l'elezione a confaloniere
della Repubblica fiorentina di Pier Sode-
rini, portavoce delle grandi famiglie bor-
ghesi della citta, perché Firenze ridiven-
tasse un polo d’attrazione per gli artisti e
gli intellettuali italiani: Leonardo vi tornd
nel 1500, Raffaello vi arrivo nel 1504, cu-
rioso di tutte le novita, Michelangelo, or-
mai famoso, rientrd appunto nel 1501. 11
richiamo era fortissimo e prestigioso: la
proposta di terminare una colossale statua
marmorea, iniziata da Agostino di Duccio
circa quarant’anni prima per 'Opera del
Duomo e mai terminata, allo scopo di raf-
figurare Davide quale simbolo della liber-
ta fiorentina e da erigersi in Piazza della
Signoria. L'impresa, terminata nel 1504,
consacro definitivamente Michelangelo
scultore agli occhi dei contemporanei che
vi lessero le straordinarie qualita tecniche
ed insieme i valori simbolici di un’'umanita
eroica, mai vinta dalla materia ma elevata
al rango della pura idealizzazione.

Di opere pittoriche contemporanee al-
lattivita plastica ci sono giunte notizie dai
due biografi e da altre fonti, ma gli origi-
nali risultano perduti. Trai primi dipinti &
ricordata una riproduzione da un’incisio-
ne di Martin Schongauer con le Tentazioni
di Sant’Antonio, di cui si conosce una copia,
probabilmente di ambito ghirlandaiesco,
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in collezione privata inglese. Sempre vici-
no ai lavori della bottega di Domenico & il
dipinto raffigurante la Sacra famiglia con
San Giovannino (Dublin, National Gallery
of Ireland) ma iscrivibile nel catalogo del
Granacci in relazione agli anni giovanili di
Michelangelo. Un problema critico ri-
guarda il San Giovanni Evangelista (Basi-
lea, collezione privata), restituito da Ro-
berto Longhi al giovane Michelangelo nel
periodo “del suo tirocinio, col Granacci,
presso il Ghirlandaio”. Lo studioso italia-
no ipotizzava trattarsi di un frammento di
un paliotto raffigurante un Compianto sul
Cristo morto conservato nella chiesa di San
Cristoforo a Canonica vicino a Firenze
(ora sostituito da una copia); tuttavia la
proposta attributiva non € pit stata ripre-
sa, permanendo anche quest’opera in am-
bito ghirlandaiesco. Ancora al “Maestro di
Manchester” lo Zeri (1953) attribuiva una
Madonna col Bambino e San Giovannino det-
ta Madonna della loggia (Vienna, Akade-
mie der bildenden Kiinste) che, per i ca-
ratteri stralunati dei personaggi e le ana-
tomie nervose, era stata avvicinata da
Venturi e da Fiocco (1937) al Michelange-
lo del periodo bolognese, con un occhio
alla pittura ferrarese.

11 primo dipinto su tavola pervenutoci,
sicuramente autografo, & la Sacra famiglia
con San Giovannino detto Tondo Doni (Fi-
renze, Galleria degli Uffizi; tavv. 1-3). Il la-
voro gli venne commissionato per le nozze
tra Angelo Doni e Maddalena Strozzi, ce-
lebrato tra il 1503 e il 1504, e seguiva mo-
dalita e tipologie ancora quattrocente-
sche: la tavola sagomata, ovvero il “ton-
do”, 'impiego della tempera e il soggetto.
Tuttavia I'iconografia venne totalmente
trasformata da Michelangelo che qui di-
mostrd di aver colto e meditato le idee
espresse da Leonardo nel cartone con la
Sant’Anna Metterza (ovvero la Santa che
tiene sulle ginocchia la Madonna col Bam-
bino), specialmente per quanto riguarda

I'impostazione piramidale del gruppo nel-
lo spazio. Le novita iconografiche sono
notevoli, a partire da Maria rappresentata
priva del tradizionale velo azzurro e a
braccia nude emergenti, nella possente
muscolatura, da una veste classica. Qui
tuttavia il congegno & complesso, fatto di
snodi, legature e ritmi serpentinati che
dominano e non si assimilano allo spazio
come in Leonardo, la tavolozza cromatica
¢ antinaturalistica nella scelta di colori
smaltati e lucidissimi (emersi nel corso del
recente restauro e vicini ai risultati riscon-
trati nella volta Sistina). L’anatomia non &
dunque una mimesi della realta, ma un’i-
dealizzazione dell'umanita, senza distin-
zioni di sesso e di tipologie come si riscon-
trera nelle Sibille (tav. 20) e nei Profeti
(tavv. 13, 19) della Sistina.

L’interpretazione simbolica, sulla qua-
le si sono esercitati numerosi studiosi, ri-
conosce in Maria e Giuseppe 'umanita bi-
blica cresciuta “sublege”, lalegge di Mose,
in San Giovannino colui il quale, pur ap-
partenendo al mondo ebraico, intuisce
I'incarnazione del Cristo e media tra i due
mondi spirituali, infine il Bambino che
rappresenta 'umanita “sub gratia” e che
appunto viene offerto da Giuseppe a Ma-
ria e che domina dall’alto la Madonna e
I'intera composizione. Lo sviluppo spiri-
tuale e religioso della storia umana & gia in
nuce cio che il medesimo Michelangelo
andra esprimendo successivamente nella
volta Sistina. Infatti, qui compaiono i nudi
ideali che sono per certi aspetti un’antici-
pazione dei Prigioni pensati per il Mauso-
leo di papa Giulio I della Rovere e per le
cornici della Genesi (tavv. 14-15) nella Sisti-
na, ma che appartenevano a modelli tardo
quattrocenteschi di area fiorentina, come
dimostrano gli studi e le opere del Pollaio-
lo e del Verrocchio incentrati su una spa-
smodica ricerca anatomica, sulla funzio-
nalita della linea, sulla tensione e sull’esat-
ta disposizione e forma dei muscoli.
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Un precedente significativo per il ton-
do michelangiolesco & la Madonna col Bam-
bino di Luca Signorelli, realizzata intorno
al 1490 per Lorenzo de’ Medici (Firenze,
Galleria degli Uffizi) e che Michelangelo
certo conosceva, dove compare il medesi-
mo soggetto, una composizione simile con
la Madonna seduta e i nudi sullo sfondo,
ma il salto qualitativo del Tondo Doni & pro-
prio nell'interpretazione idealizzata e spi-
rituale di quell'invenzione. All'immagine
volutamente spiritualizzata del dipinto
contribuisce una tavolozza cangiante, an-
tinaturalistica — in aperto contrasto con
quanto si era visto fino ad allora a Firenze
—atta a scolpire tridimensionalmente le fi-
gure pitt che ad amalgamarle con lo sfon-
do. Si trattdo dunque di una prova genera-
le per I'impresa romana, che divenne un
testo fondamentale per la prima genera-
zione dei manieristi da Pontormo a Bron-
zino. Infine, 'opera fu un preciso tentati-
vo del giovane Michelangelo di conciliare
neoplatonicamente la grandezza morale
dell’Antico con il messaggio della spiritua-
lita cristiana in una sintesi armonica e tra-
scendente.

Nei medesimi anni, la necessita di vi-
sualizzare i valori etici della Repubblica
fiorentina all'interno della sede di Palazzo
Vecchio indusse il governo repubblicano
a commissionare un ciclo pittorico dedica-
to alle vittorie della Firenze comunale ed
emblematicamente rappresentate dalle
battaglie di Anghiari, affidata a Leonardo
nel 1503, e di Cascina, affidata a Miche-
langelo nel 1504. Quest’opera, che vide a
confronto i due massimi artisti toscani del
Cinquecento, non ci & pervenuta, poiché
probabilmente solamente una porzione
della battaglia di Anghiari fu realizzata,
mentre di quella di Cascina fu preparato
solamente il cartone. Su questi due model-
li, generazioni di artisti formarono la pro-
pria professionalita, e I'interesse e la vene-
razione per le due opere furono talmente

sfrenati da portare in breve tempo alla lo-
ro distruzione. Restano infatti alcune te-
stimonianze grafiche di altri artisti a mo-
strarci quanto il confronto fra i due fosse
straordinario per novita d'impianto e so-
luzioni formali, ma anche quanto fosse in-
colmabile tra di loro la differenza e la di-
stanza culturale.

Un disegno realizzato da Pieter Paul
Rubens ripropone quella che doveva esse-
re la porzione centrale del dipinto leonar-
desco, e forse I'unica effettivamente rea-
lizzata a fresco, con cavalieri che si conten-
dono il gonfalone. L'artista concentra la
composizione in uno spazio ristretto e sin-
tetizza all'interno di esso una straordina-
ria serie di ritmi dinamici, una violenta
opposizione di forze contrastanti che gli
permettono di esprimere le infinite varia-
zioni dei moti dell'animo che coinvolgono
tragicamente uomini e cavalli. Nella copia
pervenutaci del brano centrale della bat-
taglia di Cascina, di Bastiano da Sangallo
troviamo i medesimi parametri utilizzati
da Michelangelo per il David: I'eroe, posto
di fronte ad una situazione drammatica e
inevitabile, sceglie I'azione. E la posizione
contraria al pessimismo cosmico di Leo-
nardo, che identifica la bestialita e la fero-
cia negli uomini e negli animali destinati
ad essere annientati dal caos; qui emerge
al contrario una concezione eroica dell’u-
manita, e in questo senso profondamente
radicata nella cultura rinascimentale fio-
rentina, che attraverso la fiducia nelle vir-
th civili e morali riscatta se stessa dalla ma-
teria bruta, si confronta con il Divino, en-
tra da protagonista nella Storia.

L’antitesi dei due artisti si esplicitd an-
che dal punto di vista tecnico-formale: se
Leonardo impiegd mezzi esclusivamente
pittorici utilizzando in prevalenza il chia-
roscuro ed il senso atmosferico attraverso
lo sfumato gia a suo tempo individuato
nelle opere milanesi, Michelangelo squa-
derno un campionario di figure statuarie
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dove il disegno supporta il senso plastico
di un inesauribile repertorio di nudi virili
in svariate posizioni.

La maturita

Nel 15038, al trono di Pietro sali Giulio 1T
della Rovere che, nell'ambito del progetto
di una Restauratio Urbis, chiamo a Roma le
personalita culturali e artistiche pitt avan-
zate del momento. Michelangelo venne
convocato nel 1505 in veste di scultore, al
fine di progettare e realizzare uno straor-
dinario monumento sepolcrale per il papa
da collocarsi al centro dell’erigenda San
Pietro.

11 progetto per il monumento sepol-
crale di Giulio II, che nella mente del papa
doveva eguagliare quanto era stato tra-
mandato dei mausolei classici, coinvolse
Michelangelo dal 1505 al 1545 con fasi al-
terne di progettazione e di esecuzione. La
prima idea contemplava una camera se-
polcrale intorno alla quale si articolava
una complessa struttura architettonica di
forma piramidale popolata da figure del-
I'’Antico e Nuovo Testamento, Vizi e Virtii,
concludendosi in alto con la figura di Giu-
lio 11 sollevantesi dal sarcofago: I'idea del
progressivo riscatto dello spirito dalla ma-
teria, secondo i principi neoplatonici, tro-
vava esplicitazione nelle figure poste alla
base, dette Prigioni, delle quali restano nu-
merose versioni.

A questo proposito, & recente la propo-
sta di collegare alla prima fase progettuale
del Mausoleo I'incompiuta tavola miche-
langiolesca raffigurante la Deposizione nel
sepolcro (Londra, National Gallery) che
avrebbe dovuto trovare posto all'interno
della camera funeraria, in questo modo
diventata al tempo stesso monumento se-
polcrale e sintesi delle arti. Il dipinto ap-
partiene sicuramente al periodo posto fra
I'esecuzione del Tondo Doni e i lavori alla
Cappella Sistina (1508-1509), dato che
I'eccezionale tensione formale delle figure

elo scorciare dei piani di trovavano gia nel
tondo fiorentino e nuovamente utilizzate
nelle parti piti antiche della volta Sistina.
La composizione risenti evidentemente
dell'impatto che la scoperta del gruppo
marmoreo del Laocoonte, nel gennaio del
1506, ebbe su Michelangelo e in particola-
re nello scorcio del corpo di Cristo e nella
composizione piramidale, mentre sembra
discorgere, neivolti delle figure di contor-
no cosi come nelle spumose nuvole dello
sfondo, un’accentuata espressivita senti-
mentale di taglio vagamente leonardesco.

Da subito iniziarono i contrasti fra la
personalita umbratile di Michelangelo e
quella altrettanto difficile di Giulio 11, il
quale nel 1505, assorbito nella costruzione
della nuova San Pietro, tolse fondi all'im-
presa della tomba suscitando le ire dello
scultore il quale audacemente scrisse: “Io
sono stato stamani cacciato di Palazzo da
parte di Vostra Santita; onde io le fo inten-
dere che da ora innanzi, se mi vorra, mi
cerchera altrove che a Roma”. Nessuno
avrebbe osato rivolgersiin questi termini a
papa Giulio, ma Michelangelo era in certo
modo protetto dalla propria fama e dal-
'aura “saturnina” che anche i contempo-
ranei gli riconoscevano, tanto che il ponte-
fice scrisse a Pier Soderini, in modo mi-
naccioso, “Michelagnolo scultore, che si &
partito da noi senza fondamento e a ca-
priccio, per quanto intendiamo, teme di
tornarci; contro cui non abbiamo che dire,
perché conosciamo 'umore degli uomini
di tal fatta...” e la Repubblica fiorentina
obbligd quindi I'artista ad un immediato
ritorno per evitare rovinosi scontri con la
potenza papale.

Ma i lavori e i progetti del Mausoleo
erano sempre piti rallentati dai diversi in-
teressi di Giulio II, occupato, oltre che
nella fabbrica di San Pietro, nella ristrut-
turazione del Palazzo Apostolico, nel qua-
le lavorava Raffaello con uno stuolo di al-
tri artisti.
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II'rinnovamento della Cappella di Sisto
IV della Rovere era gia stato previsto fin
dal 1506, all'interno del generale rinnova-
mento dei Palazzi Vaticani ed inizialmente
doveva trattarsi solamente dell’esecuzione
delle figure degli Apostoli sulle vele di so-
stegno della volta, decorata con stelle da
Pier Matteo d’Amelia e da sostituirsi con
una decorazione esclusivamente architet-
tonica; d’altra parte le pareti erano gia de-
corate da affreschi di Botticelli, Perugino,
Signorelli, Pinturicchio, ~Ghirlandaio,
Rosselli e Piero di Cosimo realizzati nel
1483-1485. Fu Michelangelo stesso (come
ricordain unalettera del 1523) a proporre
un piano decorativo piu articolato e mo-
numentale, che legasse indissolubilmente
il messaggio biblico ai contenuti neotesta-
mentari attraverso la mediazione della
cultura classica rappresentata dalle Sibille
e dagli Ignudi, certo non immemori delle
contemporanee ricerche scultoree per il
Mausoleo di Giulio II. La novita miche-
langiolesca, al di 1a dei dettagli contenuti-
stici sicuramente dovuti ad una figura im-
bevuta di neoplatonismo come poteva es-
sere Egidio da Viterbo, sta proprio nel-
I'abbandonare radicalmente qualsiasi
preoccupazione illusionistica rispetto al-
larchitettura e alle figure dipinte che ave-
va invece caratterizzato tutta la pittura ita-
liana del Quattrocento. I lavori presero
avvio nell’agosto del 1508 e procedettero
abbastanza speditamente per quattro anni
(con una breve interruzione nel 1511) ini-
ziando dalla parte di fondo e compren-
dendo le Storie di Noé fino alla Creazione di
Eva con le rispettive lunette raffiguranti i
progenitori di Cristo. In questa prima fa-
se, la cura dei dettagli palesa una cultura
fiorentina che scema verso gli ultimi ri-
quadri, raggiungendo nel trittico della
Creazione una straordinaria capacita di
sintesi; mentre le lunette, che tra laltro
non avevano precedenti iconografici, per-
mettono allartista di produrre, sempre ad

un altissimo livello qualitativo, un reper-
torio di figure umane che variano le pro-
prie espressioni su registri che vanno dal
grottesco al tragico, al bizzarro. I recentis-
simi e dibattuti restauri della volta hanno
permesso una lettura della tecnica pittori-
ca michelangiolesca, sempre sostenutissi-
ma, fatta di grandi pennellate sovrappo-
ste e soprattutto da una tavolozza che, nei
colori quasi metallici e cangianti dagli im-
possibili accordi cromatici, da una parte si
giustifica nelle tonalita plastiche del Tondo
Doni (tavv. 1-3) e dall’altra chiarisce final-
mente la matrice delle scelte cromatiche e
tecniche dei manieristi della prima gene-
razione.

La struttura iconografica della volta Si-
stina (tav. 4) si articola architettonicamen-
te, trovando la propria giustificazione nel-
le lunette e nelle vele laterali dove trovano
posto gli antenati di Cristo da Abramo a
Giuseppe (tavv. 5-12), mentre nei quattro
pennacchi angolari sono raffigurate le mi-
racolose salvazioni del popolo ebraico:
Giuditta e Oloferne, Davide e Golia, Il serpente
di bronzo, La punizione di Amon. Nel primo
registro della volta, in grandi troni mar-
morei scorciati e delimitati da sculture
classiche si articolano le membra possenti
delle Sibille e dei Profeti (tav. 13,19, 20). In-
fine, nella zona centrale, alternate ad ar-
chi, cornici marmoree e medaglioni bron-
zei, nei quali si muovono figure di Ignudi
che prendono le mosse da una parte dagli
studi della Battaglia di Cascina e dall’altra
dalla conoscenza diretta della scultura an-
tica, in primis il Laoconte e il Torso del Belve-
dere, si succedono nove storie bibliche di-
stribuite in ordine cronologico (La divisio-
ne della luce dalle tenebre, La creazione delle
stelle, La separazione delle acque dalla terra,
La creazione di Adamo, La creazione di Eva, Il
peccato originale (tavv. 14), Il sacrificio di
Noe, Il diluvio universale (tav. 15), L'ebrezza
di Noe). 11 percorso dello spettatore & in-
verso a quello cronologico delle storie ed
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uguale invece a quello dell'esecuzione de-
gli affreschi, quasi che I'artista volesse per-
correre accanto allo spettatore un iter psi-
cologico e simbolico dell’anima sempre
pitt vicina a Dio.

Il tema generale & quindi quello della
rivelazione di Dio, che nel registro delle
vele e delle lunette mostra un’umanita ti-
tanica ancora priva della sua luce; nella se-
rie dei Profeti e delle Sibille invece balena
gia nella coscienza il messaggio salvifico
ancora in nuce; infine nella volta il rappor-
to Uomo-Dio diviene diretto, quasi parita-
rio, comunque eroico, di una eroicita mo-
rale non nuova a Michelangelo se pensia-
mo al messaggio dei nudi della Battaglia di
Cascina e ancora pit indietro ai bassorilie-
vi della porta maggiore di San Petronio a
Bologna eseguiti da Jacopo della Quercia
e ammirati e studiati dal Buonarroti.

Il recente restauro ha rivelato con chia-
rezza il valore strutturale dell’architettu-
ra, che entra in strettissimo rapporto con
le figure, cosi come doveva essere il con-
cetto creativo del Mausoleo giuliesco. Non
si trattava tuttavia di una vera architettura
secondo i principi della tradizione rinasci-
mentale; al contrario le mensole su cui
poggiano gli Ignudi (tavv. 16-17) non con-
fluiscono verso un unico punto di fuga,
ma divergono suggerendo, come i monu-
mentali troni dei Veggenti (tav. 13), pro-
fondita diverse e tra loro contraddittorie.
Tutto tende ad isolarsi individualmente,
sovvertendo ogni regola compositiva; per-
sino le ombre non sono sottoposte a condi-
zioni ambientali, bensi attribuite e create
per ogni singola figura. Si tratta dunque
di una “visione” e non di una “rappresen-
tazione”, secondo i concetti neoplatonici
che qui Michelangelo porta alle estreme
conseguenze e per il quale tutto procede
non secondo natura, ma secondo l'interna
legge dell’accostamento dei contrari che
permettono di collegare nella mente fatti
tra loro distanti.

La prefigurazione dei Veggenti, Profeti
e Sibille, & contemporanea all'incarnazio-
ne del Cristo, negli affreschi quattrocen-
teschi sottostanti, e alla Genesi, sulla volta
centrale. La sottrazione degli eventi al li-
neare trascorrere del tempo corrisponde
allimpiego dello scorcio contro la tradi-
zionale veduta prospettica, cosi lo straor-
dinario cangiantismo dell'intera volta &
un’ulteriore sottrazione alle condizioni di
illuminazione naturale: le sperimentazio-
ni operate nel Tondo Doni siamplificano su
una gigantesca superficie in una scelta an-
tinaturalistica e antileonardesca che rap-
presenta la poetica della contraddizione,
immediatamente colta da manieristi quali
Rosso Fiorentino e Pontormo.

Giulio IT riusci a vedere conclusi i lavo-
ri della Sistina, aperti al pubblico nel 1512,
appena in tempo poiché mori I'anno do-
po, quando Michelangelo firmo un secon-
do contratto per lasepoltura e nello spazio
di tre anni (1513-1516) scolpi due Prigioni:
lo Schiavo ribelle e 1o Schiavo morente (Pari-
gi, Louvre) e il Mos¢ (Roma, San Pietro in
Vincoli), figure ancora attraversate dalla
monumentale energia positiva che anima
i Profeti e gli Ignudi della Sistina. Il nuovo
papa Leone X de’ Medici invio a sua volta
l'artista a Firenze per completare la faccia-
ta della chiesa di San Lorenzo (1520), sot-
toposta allo juspatronato della famiglia
medicea, e a por mano alla costruzione
della Sagrestia Nuova, della Biblioteca e
delle Tombe Medicee, sempre nel com-
plesso laurenziano. In queste ultime, or-
ganizzate in uno spazio che riprende lo
schema brunelleschiano della Sagrestia
Vecchia, stravolgendolo con tensioni ed
energie ascensionali, Michelangelo rivela-
va l'iniziale radicale mutamento della pro-
pria visione estetica ed esistenziale. Le ti-
taniche figure giacenti dell’Aurora e del
Crepuscolo, del Giorno e della Notte, simbo-
liche presenze dell'ineluttabile trascorre-
re del Tempo sul quale trionfano tuttavia
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le Virti, sono ancora possenti, ma come
abbandonate in un’assorta e angosciosa
inerzia che lascia il posto all’evocazione di
“un’esistenza contemplativa dell'essenza
della vita, che ricorda quelle delle anime
nelle regioni tenebrose dell’Ade” (De Tol-
nay).

In conseguenza al Sacco di Roma nel
1527 e alla cacciata dei Medici da Firenze,
rinacque la Repubblica fiorentina, nella
quale Buonarroti fu figura di primo piano
essendo nominato “governatore e procu-
ratore generale sopra alla fabbrica e forti-
ficazione delle mura”, nonché impegnato
in prima persona nella difesa della citta
dalle truppe imperiali. Caduta la Repub-
blica e restaurato il potere mediceo, sola-
mente il condono da parte di papa Cle-
mente VII, un altro Medici, lo salvo da
vendette. Era il 1530, e 'ormai maturo
scultore, gia una leggenda, riprendeva
nuovamente i lavori per la Sagrestia Nuo-
va e per la tomba di Giulio II realizzando i
quattro Prigioni dell’Accademia di Firen-
ze, dai corpi giganteschi che faticosamen-
te e inutilmente cercano di emergere dai
blocchi marmorei che li rinserrano e dai
quali per un momento emergono alla luce
per essere subito riassorbiti dalla materia.

Gli anni tardi

Il clima sempre piu difficile, nella Firenze
sottoposta alla restaurazione del potere
mediceo, indusse Michelangelo a partire
nel 1534 per stabilirsi definitivamente a
Roma, accettando I'incarico da parte di
Clemente VII, poi confermato dal poten-
te successore Paolo I1I Farnese, di dipin-
gere sulla parete di fondo della cappella
Sistina il Giudizio Universale (tav. 22-32).
Ventitré anni dopo I'artista ritornava nel-
la Sistina per portare a compimento il ci-
clo decorativo che era iniziato con la Crea-
zione del mondo, ma anche in sintonia col
clima spirituale romano, mutato a causa
delsacco del 1527 e delle teorie luterane, e

il sostanziale fallimento, che Michelangelo
senti profondamente, della visione sincre-
tistica e positiva del neoplatonismo. Rie-
mersero nella memoria le parole di Savo-
narola e 'impulso alla moralizzazione del-
la Chiesa: la crisi religiosa si accompagno
ad una radicale crisi esistenziale ed esteti-
ca.

Paolo I11, il papa del Concilio di Tren-
to, appena eletto approvo e confermo la
commissione a Michelangelo (liberandolo
del problema del Mausoleo di Giulio IT)
per 'esecuzione del Giudizio, del quale vi-
de il cartone nella casa dell'artista a Macel
de’ Corvi dove si reco con il seguito di otto
cardinali. Per la realizzazione dell'affre-
sco, le cui impalcature erano gia predispo-
ste il 26 aprile 1534, Michelangelo dovette
abbattere I'Assunta di Pietro Perugino,
quattro figure di Papi e due sue lunette
raffiguranti gli Antenati di Cristo dipinte
nel 1512. I lavori iniziarono solamente 1'8
maggio 1536, quando Buonarroti diede
una risposta perentoria e definitiva alla
proposta del papa, suggeritagli da Seba-
stiano del Piombo, di realizzare una su-
perficie ad olio e non a fresco: “...cheil co-
lorire a olio era arte da donna e da perso-
ne agiate ed infingarde, come Bastiano”.

L'impresa fu portata a compimento
nel 1541 e suscito ancora una volta stupore
e critiche, amore e odio. Essa toccava i
gangli sensibili della spiritualita cristiana
per la storia umana che terminava con
imperioso gesto di un Cristo giudice, ar-
bitro inappellabile del bene e del male,
della grazia e della salvezza eterna. Erano i
temi di fondo sui quali si era scissa irricu-
perabilmente la comunita cristiana. Nel
dipingere un tema di tale portata ideolo-
gica, Michelangelo non ebbe aiuti o consi-
glieri, ma fu solo e nella propria solitudine
accompagnato solamente dalla Bibbia e
dal sempre amato e “familiarissimo” Dan-
te. Nel medesimi anni, la propria mai in-
terrotta attivita poetica aveva trovato
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un’anima gemella in Vittoria Colonna e
nel circolo della riforma cattolica che ella
guidava e dove la fede rappresentava I'u-
nico mezzo per raggiungere la salvezza.

Ribaltando dunque ogni tradizione
iconografica, Michelangelo creo una
struttura priva di supporti architettonici e
di ordini gerarchici e simmetrici, ma al
contrario propose una composizione di-
rompente e centrifuga il cui “primo mobi-
le” & la figura terribile del Cristo giudice
circonfuso di luce in ampi spazi azzurri. 11
movimento rotatorio ha inizio dal basso a
sinistra, dove i corpi riemergono dalle se-
polture per ricongiungersi alle anime e sa-
lire faticosamente verso l'alto. La salita,
come la nascita, & dolorosa e incerta, con-
fusa e faticosa, ma attratta dal gesto divi-
no; mentre a destra il Cristo da il via alla
caduta precipitosa e violenta dei dannati
che precipitano negli Inferi e si accatasta-
no disordinatamente sulla barca di Caron-
te. Tutta la composizione si regge per il
ritmo incalzante dei gesti e dei corpi, peril
minaccioso apparire degli strumenti della
Passione agitati dagli angeli, per il terro-
rizzato sguardo che i santi volgono verso il
centro e il timido gesto di intercessione
della Vergine. Non esiste piti alcuna trac-
cia del concetto di prospettiva o di accordo
cromatico, dell'idealizzazione classica del-
le figure o di una spiritualita positiva, ma
al contrario una tavolozza terrosa, contra-
stante con un fondo piatto di azzurrite,
rende ancor pill visionaria la scena, costi-
tuita dai giganti della volta Sistina invec-
chiati e stanchi, sfatti nelle carni ed abban-
donati all'intellegibile disegno divino. 1
canoni della pittura rinascimentale e della
stessa Maniera sono scardinati dal fondo e
aprono la strada alla retorica e al linguag-
gio di eta barocca.

Gli intellettuali contemporanei attac-
carono violentemente il Giudizio e tra gli
altriil Dolce, il Gilio e lo stesso Aretino po-
sero l'accento sui concetti di “decoro” e di

“convenienza” in un momento di riflusso
dei gruppi intellettuali cattolici in odore di
Riforma cattolica, in contrasto con il mo-
mento della commissione a Michelangelo
che corrispose all’'unico episodio di massi-
ma apertura da parte della Curia alle cor-
renti evangeliche in un tentativo di rias-
sorbimento della crisi religiosa: “nella rea-
le speranza che una sincera autoriforma,
condotta dall’interno, senza cataclismi ma
anche senza tentennamenti, potesse ri-
marginare la drammatica lacerazione”
(Pinelli). Analogamente non ¢ casuale che
un’opera cosi intensa, ma anche cosi ari-
stocratica, entrasse in aperta collisione
con quella corrente restauratrice che pro-
priointorno al 1542 prevalse, spezzando il
delicato equilibrio e facendo crollare I'esi-
le fortuna della riforma interna, aprendo
la strada allo scontro frontale per il quale
il Giudizio divenne un vero e proprio spar-
tiacque. L'onda moralizzatrice porto, co-
m’e noto, a periodici interventi di “imbra-
gature” dei giganteschi nudi del Giudizio:
un’opera che si € salvata solo grazie all'im-
mensa autorita culturale che Michelange-
lo gia da vivo aveva creato e consolidato.

Nella fase finale della propria attivita,
lartista tese sempre pit ad allontanarsi
dalla figurazione, come egli stesso dichia-
rava in una sua poesia, raggiungendo nel-
la scultura esiti sempre piti antinaturalisti-
ci (dalla Pieta di Santa Maria del Fiore alla
Vittoria di Palazzo Vecchio, manuale per la
successiva scultura manierista di Bandi-
nelli e Giambologna; fino all’astrazione
della Pieta Rondanini dei Musei di Mila-
no) e dedicandosi prevalentemente alla
progettazione architettonica.

Nel 1542, mentre moriva il cardinale
Contarini, protagonista del “riformismo”
cattolico, e veniva istituito il Santo Uffizio,
Michelangelo inizid I'ultima impresa pit-
torica di grande respiro: gli affreschi della
cappella Paolina. Infatti, se il Giudizio era
collocato nel luogo ufficiale della cristiani-
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ta e corrispondeva al concetto dell'orato-
ria sacra, i due affreschi realizzati per la
cappella privata di Paolo IIT rappresenta-
rono la materializzazione di una lirica sa-
cra e insieme la crisi definitiva della figu-
razione.

Seguendo in certo modo I'impostazio-
ne del Giudizio, nella Conversione di Saul
(tavv. 86-38), Michelangelo amplifico il
vuoto al centro del dipinto, e quindi ac-
centud l'effetto centrifugo con l'inserzio-
ne dello scorcio del cavallo imbizzarrito,
quasi un pallido ricordo della Battaglia di
Cascina, che si collega all'indefinito pae-
saggio disfondo e ai gruppi di angeli in al-
to. L’azione si sposta di lato nell’audacissi-
mo scorcio del Cristo piombante dal cielo
e nella figura di Paolo, caduto a terra in
una posa che risale all'invenzione di Raf-
faello nella Stanza di Eliodoro. Gli astanti
e gliangeli, il paesaggio e la luce si allonta-
nano per lasciare soli Dio e Paolo in un
dialogo muto e violento al quale corri-
sponde una tavolozza grigia e terrosa, to-
talmente priva di qualsiasi compiacenza
rappresentativa.

Trail 1546 e il 1550, Buonarroti portd
a compimento la Crocifissione di San Pietro
(tavv. 34-36) nella quale si palesa I'assenza
di Dio, quanto era al contrario dirompen-
te nella Conversione. L’alto orizzonte
schiaccia verso il basso la scena affollata
dove I'apostolo & solo davanti alla morte,
senza certezza alcuna di un’altra vita; il si-
lenzio domina I'intera composizione, il cui
fulcro ¢ la figura rannicchiata dello sterra-
tore, ancora una volta un prestito da Ma-
saccio, che riprende bilanciandola la cur-
vatura del corpo di Pietro, il quale pare
aver quasi un moto di ribellione al destino
segnato. Il senso altamente drammatico di
questo estremo dipinto fu colto nella sua
interezza solamente un cinquantennio pilt
tardi, quando Caravaggio dipinse il Marti-
rio di San Pietro per la chiesa romana di
Santa Maria del Popolo, nel quale la trage-

dia individuale diviene la tragedia dell'u-
mana condizione.

Negli estremi anni della sua vita Mi-
chelangelo si dedico completamente alla
progettazione architettonica: dal compi-
mento della fabbrica di San Pietro, con la
gigantesca cupola che partendo dagli
schemi brunelleschiani presenta un anda-
mento centrifugo, materializzando nel
marmo il movimento del Giudizio, a Santa
Maria degli Angeli, ricavata dai gigante-
schi ambienti delle terme di Diocleziano,
nella quale assume la posizione di “non in-
tervento”, una definitiva opzione contro
la possibilita di rappresentare e di trasfor-
mare la realta visibile.

La sempre pil intensa problematica
religiosa, la vecchiaia, la crisi dei valori
estetici legano Michelangelo al circolo cat-
tolico riformista di Vittoria Colonna, per
la quale, negli anni intorno al 1545, abboz-
z0 e forse realizzdo una Crocifissione (tav.
33), di cui restano alcuni straordinari stu-
di per le figure di Maria dolente e di San
Giovanna: filiazioni dirette delle terribili fi-
gure del Giudizio ed isolate, senza la luce
della grazia, come nella cappella Paolina.

L’eredita

Attivo fino agli ultimi giorni della sua vita
attorno al gruppo della Pieta Rondanini,
Michelangelo Buonarroti mori a Roma
nella sua casa presso il Foro di Traiano il
18 febbraio 1564. La sua fama aveva attra-
versato tutto il secolo dando il via a speri-
mentazioni artistiche gravide di novita
per il futuro, mentre la sua vita, sempre
dibattuta fra i due poli della cultura uma-
nistica e del forte istinto moralizzatore, si
era conclusa con la definitiva sconfitta del-
I'arte come mimesis, secondo le teorie ari-
stoteliche, e la coscienza di una sostanziale
impossibilita di conciliazione tra la storia
dell’'umanita, grandiosa anche nel pecca-
to, e 'imperscrutabilita del disegno divi-
no.
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Antologia di scritti

Che giova voler far tanti bambocci,
se mi ha condotto al fin, come colui
che passo 'l mar e poi affogd ne’ mocci?
L’arte pregiata, ovalcun tempo fui
di tanta opinion, mi rec’a questo,
povero, vecchio e servo in forz'altrui
ch’io son disfatto, s'imon muoio presto.

*
Non ha l'ottimo artista alcun concetto
c’'un marmo solo in sé non circonscriva
col suo superchio, e solo a quello arriva
la man che ubbidisce all'intelletto.
Il mal ch’io fuggo, e ’l ben ch’io mi pro-
metto,
in te, donna leggiadra, altera e diva,
tal si nasconde; e perch’io pitt non viva,
contraria ho I'arte al disiato effetto.
Amor dunque non ha, né tua beltate
o durezza o fortuna o gran disdegno
del mio mal colpa, o mio destino o sorte;
se dentro del tuo cor morte e pietate
porti in un tempo, e che I mio basso inge-
gno
non sappia, ardendo, trarne altro che
morte.

~
Se con lo stile o coi colori avete
alla natura pareggiato I'arte,
anzi a quella scemato il pregio in parte,
che 'l bel di lei piti bello a noi rendete
poi che con dotta man posto vi sete
a pitt degno lavoro, a vergar carte,
quel che vi manca, a lei di pregio in parte,
nel dar vita ad altrui, tutta togliete.
Che se secolo alcuno omai contese
in far bell’'opre, almen cedale, poi
che convien c’al prescritto fine arrive.
Or le memorie altrui, gia spente, accese
tornando, fate or che fien quelle e voi,
malgrado d’esse, etternalmente vive.
(Michelangelo Buonarroti, Rime, a cura di
E.N. Girardi, ed. Bari 1960)

Desiderava Michelagnolo ritoccare alcune
cose a secco, come avevon fatto que’ mae-
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stri vecchi nelle storie di sotto, certi campi
e panni ed arie di azzurro oltramarino ed
ornamenti d’oro in qualche luogo, accio
gli desse piti ricchezza e maggior vista:
perché, avendo inteso il papa che ci man-
cava ancor questo, desiderava, sentendola
lodar tanto da chi I'aveva vista, che la for-
nissi; ma, perché era troppo lunga cosa a
Michelagnolo rifare il palco, resto pur co-
si. Il papa, vedendo spesso Michelagnolo,
gli diceva: Che la cappella si arricchisca di
colori e d’oro, che I'¢ povera. Michelagno-
lo con domestichezza rispondeva: Padre
Santo, in quel tempo gli uomini non por-
tavano addosso oro, e quegli che son di-
pinti non furon mai troppo ricchi, ma san-
ti uomini, perché gli sprezzarono le ric-
chezze. Fu pagato in pit volte a Michela-
gnolo dal papa, a conto di quest'opera,
tremila scudi, che ne dovette spendere in
colori venticinque. Fu condotta questa
opera con suo grandissimo disagio dello
stare a lavorare col capo all'inst, e talmen-
te aveva guasto la vista, che non poteva
legger lettere, né guardar disegni, se non
all'insti: che gli durd poi parecchi mesi. Ed
io ne posso fare fede, che avendo lavorato
cinque stanze in volta per le camere gran-
di del palazzo del duca Cosimo, se io non
avessi fatto una sedia che s'appoggiava la
testa e si stava a giacere lavorando, non le
conducevo mai; che mi ha rovinato la vista
ed indebolito la testa di maniera, che me
ne sento ancora; e stupisco che Michela-
gnolo regessi tanto a quel disagio. Imperd
acceso ogni di pit dal desiderio del fare,
ed allo acquisto e miglioramento che fece,
non sentiva fatica né curava disagio.”

(Giorgio Vasari, La vite de’ pit eccellenti pit-
tor scultori et architettori, 1550, Firenze

1906).

Non sapranno mai, queste bellezze da vi-
gnette, questi prodotti avariati, nati da un
secolo cialtrone, questi piedi da stivaletti,
queste dita da nacchere, soddisfare un

cuore come il mio. Lascio a Gavarni, poeta
di clorosi, il suo gregge mormorante di
bellezze da ospedale: non posso trovare
fra queste pallide rose, un fiore che asso-
migli al mio rosso ideale.

Quel che ci vuole per questo cuore pro-
fondo come un abisso sei tu, Lady Mac-
beth, anima forte nel delitto, sogno eschi-
leo schiusosi in climi iperborei;

o sei tu, grande Notte, nata da Michelan-
gelo, che torci quetamente, in una strana
posa, le tue forme fatte per la bocca dei Ti-
tani.”

(Charles Baudelaire, Les Fleurs du mal,
1861, Milano 1975)

“E ormai possiamo capire perché ogni ar-
te che tratti soprattutto la figura umana,
debba concentrare il suo interesse nel nu-
do; e perché il nudo abbia costituito il pro-
blema fondamentale dell’arte classica d’o-
gni tempo. Il nudo non é soltanto I'ottimo
veicolo di cio che in arte conferma ed esal-
ta direttamente il senso vitale; ma é di per
sé l'oggetto pitt significativo, in tutto il
mondo umano. Dopo la grande scultura
greca, Michelangiolo fu il primo ad inten-
dere completamente la identita del nudo
con la grande arte di figura. Prima di lui, il
nudo erastato studiato ad intenti scientifi-
ci, e per aiutarsi nel rendere la figura ve-
stita. Michelangiolo vide che esso era fine
a se stesso, e oggetto essenziale della pro-
pria arte. Per lui, nudo e arte furon sino-
nimi. In cio sta il segreto dei suoi trionfi, e
dei suoi errori.

In primo luogo, i trionfi. Fuor che nelle
migliori opere dei Greci, mai troveremo
forme i cui valori tattili stimolino come in
Michelangiolo, il nostro senso di capacita
vitale, e i cui atti sieno cosi direttamente
comunicativi ed esaltanti. Altri artisti I'u-
guagliarono nell'intuito dei soli valori tat-
tili: Masaccio, ad esempio; ed altri ebbero
almeno altrettanto senso del movimento,
e facolta d’esprimerlo: cosi Leonardo; ma
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nessuno, nei tempi moderni, con lo stesso
dominio dei significati materiali, investi
questi nel nudo com’egli fece; vale a dire
nell'unico soggetto dove il loro pieno va-
lor si poteva manifestare. Per questo, su
tutte le opere dell’arte moderna, quelle di
Michelangiolo respirano un senso d’ener-
gia insuperato. Non di frequente la nostra
immaginazione tattile & colpita come dal-
I’Adamo della «Creazione», dall’Eva della
«Tentazione», o dagli altri nudi nella volta
della Sistina; nudi, badiamo, che furono
messi li niente altro che per il loro diretto
effetto tonico. E non & men raro ristorarsi
a sorgenti d’energia cosi pura, come I'«E-
terno che crea Adamo», o I'Angelo com-
pagno d’Isaja»; o per scegliere esempi dai
disegni (nel loro genere, i maggiori che
esistano): gli «Dei al bersaglio», e I'«Ercole
e il Leone».

A questo istinto del significato materiale, a
questa potenza d’esprimerlo, e a tante ca-
pacita pil strettamente tecniche, Miche-
langiolo aggiunse un ideale di bellezza e di
forza, la visione d’'una umanita sublime e
tuttavia possibile, che nei tempi moderni
non hanno pit avuto riscontro. In nessu-
na parte come tra le figure della Sistina,
sono campioni tanto numerosi di virilita,
robustezza, possanza; e si vede avverato il
nostro sogno: di grandi anime in corpi
stupendi. Michelangiolo, insomma, com-
pi quanto Masaccio aveva incominciato: la
creazione del tipo umano pit adatto a do-
mare e reggere la terra, e forse non la ter-
ra soltanto.”

(Bernard Berenson, I pittori italiani del Ri-
nascimento, 1954, Firenze 1965)

“Egli operava con la gradina come se lavo-
rasse a penna e inchiostro sulla carta. An-
che nei suoi disegni rivelava la vita pulsan-
te del corpo umano, la vita nei tendini e
nella pelle, andando attorno alle forme
con le linee parallele ravvicinate del suo
tratteggio, o con un tratteggio incrociato.

Ed impiegava il medesimo metodo col
pennello nella pittura, come dimostrereb-
be uno studio dei dettagli della volta della
Cappella Sistina. Questo principio d’in-
terpretare le forme per mezzo di un mo-
dellato sempre nuovo di linee chiarifica-
trici — metodo che fa appello ad un’intelli-
genza razionale — piuttosto che col meto-
do pittorico ma irrazionale dilavorare con
la luce e 'ombra (ad esclusione di linee
chiaramente definibili) & eminentemente
toscano. E Michelangelo era del tutto pos-
seduto dalla mentalita ricercatrice, dedita
al ragionamento stringente, che siamo
giunti ad associare allo spirito fiorentino
sin dai tempi di Dante. Quanto sto cercan-
do qui di fare puo costituire un tentativo,
magari senza speranza, di costruire speci-
fiche radici toscane per la tecnica sculto-
rea di Michelangelo.”

(Rudolf Wittkower, La scultura, Londra
1977, Torino 1985)

“Non puo essere un caso che I'attacco del
Dolce, come gia quello dell’Aretino e pit
tardi quello del Gilio, facciano tutti perno
sull’affresco della Sistina. Attacchi, si badi
bene, non del tutto innocui o platonici, se
si tiene conto che in quegli stessi anni il ca-
polavoro del Buonarroti rischiava addirit-
tura di essere scialbato e si sarebbe salvato
solo grazie all'immensa autorita culturale
che il suo autore ancora conservava e, co-
munque, a patto di periodiche «imbraga-
ture».

Ma perché tanta insofferenza nei con-
fronti di quelle pudenda cosi sconvenien-
temente esibite nel sacrario della cattolici-
ta? Analizzato nel suo complesso, e non
solo nei passi espressamente dedicati al
Giudizio, proprio il Dialogo del Dolce ci
puo suggerire una risposta all'interrogati-
vo su cosa si celasse dietro quelle reazioni
scandalizzate, o meglio, su cosa esse impli-
cassero e preannunciassero. Gli appelli al
«decoro» e alla «convenienza» coinvolge-
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vano infatti problemi di portata ben pitt
ampia di quanto quei concetti sembrino
esprimere a prima vista. Al di la dello
scandalo per il nudo s’intravede quello
per I'eterodossia iconografica, al di la del
giudizio morale, quello politico e quello
estetico. Era in causa, insomma, consape-
volmente o no, 'orientamento generale
che si intendeva imprimere alla politica
delle immagini, a partire dalla ridefinizio-
ne stessa dell'immagine sacra e dall'impo-
sizione di nuovi limiti alla liberta dell’arti-
sta in questo campo. Sono i primi segnali
di una pratica di controllo delle immagini
che si generalizzera sempre piti e che fin
dall'inizio lascia trasparire la sua tendenza
asconfinare dal discorso sui «contenuti» a
quello sullo stile, e quindi dal piano esclu-
sivamente iconografico a quello piu pro-
priamente estetico.

Dalle prime reazioni scandalizzate, quan-
do Michelangelo era ancora sui palchi, al-
la lettera dell’Aretino e, via via, fino allo
scritto del Dolce e al trattato del Gilio, &€ un
intero processo di revisione culturale che
si mette in moto rilanciando la parola
d’ordine classica del «decoro». Al centro
di un vero e proprio turbine storico, il
grande affresco di Michelangelo era desti-
nato a costituirne lo spartiacque sublime,
osannato ma anche controverso, cataliz-
zando su di sé tensioni culturali e politiche
che andavano ben al di la dello stretto ter-
reno dell’arte.

Non puo essere una fortuita coincidenza
che un’opera come il Giudizio, cosi delicata
sia per il tema trattato che per il luogo cui
era destinata, sia stata commissionata pro-
prio nel momento di massima apertura da
parte della curia alle correnti «evangeli-
che» della Riforma cattolica, negli anni
che segnano la conclusione del pontificato
di Clemente VII e I'avvio di quello di Pao-
lo ITI. Anni in cui era viva la speranza che
una sincera autoriforma, condotta dall'in-
terno, senza cataclismi ma anche senza

tentennamenti', potesse rimarginare la
drammatica lacerazione aperta nella
Chiesa dalla Riforma; gli anni del Consi-
lium de emendanda Ecclesia (1536, la stes-
sa data in cui Michelangelo comincia il
Giudizio) e dei tentativi di dialogo con i
protestanti che ebbero per protagonisti
uomini come il Contarini, il Pole e il Sado-
leto. Analogamente, non puo essere ca-
suale che un’opera come il Giudizio, di cosi
intensa ma anche di cosi soggettiva e ari-
stocratica religiosita, entrasse in collisione
con quella corrente restauratrice che re-
pentinamente, intorno al 1542, conquistd
I'iniziativa, spezzando il delicato equilibrio
di forze in seno alla curia e facendo crolla-
re, assieme alle fortune della corrente
evangelica al vertice della Chiesa, anche
ogni speranza irenistica di conciliazione.
E in questo clima che il Giudizio, nel mo-
mento stesso in cui & portato alle stelle, su-
bisce i primi attacchi concentrati in due di-
rezioni: la polemica sul nudo e quella sul-
l'ortodossia iconografica; un tema, que-
st'ultimo, che a volte affiora esplicitamen-
te, a volte si dissimula nelle pieghe di pro-
lisse confutazioni delle «invenzioni» del
Buonarroti, punteggiate di richiami alle
necessita di evitare, nel campo delicato
dell'immagine sacra, «oscuritd», «licenze
poetiche» e «incongruenze storiche».”
(Antonio Pinelli, La Maniera: definizione di
camipo e modelli di lettura, in Storia dell’Arte,
VI, Torino 1981)

“Incontestabilmente Leonardo estese ol-
tre ogni confine il campo del conoscibile e
I'umana capacita di conoscere, penso la
natura come un divenire e quindi come
un moto, anzi un furor che era, tutto insie-
me, cosmologico, fisiologico e psicologico;
e del mondo, come oggetto e soggetto,
propose una conoscenza per via di pene-
trante analisi invece che di specchiante
rappresentazione. Ma estendendone i li-
miti all'infinito rafforzo il concetto natu-
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ralistico dell’agte: il suo naturalismo feno-
menico e analitico fu, nell'ideologia del
Rinascimento, il parallelo laico e il com-
plemento analitico-sperimentale del natu-
ralismo dogmatico e storicistico di Raf-
faello.

Apparentemente conservatore, in realta
temerariamente avanzato, fu l'opposto
pensiero di Michelangelo: e la sua sintesi
delle arti non fu fusione di entita simili né
compendio nell'universale, ma esito d'un
processo dialettico. Non ignorava che la
sintesi era bensi unita delle arti, ma anche
isolamento dell’arte nel sistema non piit
unitario della cultura. Nel dominio auto-
nomo ma intercomunicante dell’arte ve-
deva integrarsi la poesia e probabilmente
la musica, ma pitt nulla I'associava ad altre
discipline, a cominciare dalla scienza. Ri-
muovere il principio fondamentale dell’i-
mitazione significava negare il valore del-
la rappresentazione come atto conosciti-
vo; e certo I'aveva gia negato Leonardo,
ma per indicare altri e pill penetranti pro-
cessi del conoscere. Michelangelo non ac-
cettd il dogma dell’arte-mimesi semplice-
mente perché faceva dell’arte 'effetto di
una causa dandole cosi una struttura logi-
ca, duale, che il suo monismo ontologico
ricusava; inoltre, se la natura era creazio-
ne e immagine di Dio, tanto piti non si do-
veva imitare, perché la relazione dei mor-
tali con Dio doveva essere amore e aspira-
zione, cio¢ induttiva e non deduttiva.
Furono indistricabili, in Michelangelo,

I'impegno di lavoro e i fatti dell’esistenza;
non é strano che, con I'angoscia di un falli-
mento che sarebbe stato la perdizione, da
quanto gli fu data la responsabilita della
fabbrica di San Pietro non abbia pensati
altri pensieri. Pure fu consapevole o addi-
rittura deliberata la rinuncia alla figura-
zione, ¢ detto nelle Rime e nelle lettere.
L'incarico coincise, e si spiega, col mo-
mento pitt acuto di quella che fu detta la
sua conversione, quando la cronica tensio-
ne intellettuale andava volgendo in voca-
zione religiosa. Gli parve allora che il “far
tanti bambocci” fosse una sorta di ignava
ratio, un pensare il divino simile all'uma-
no: che altro erano natura e figura se non
un terzo termine, di mediazione, quasi
una finzione allegorica interposta tra il
soggetto e 'oggetto d'un rapporto d’amo-
re? L’'anima convertita e gia offerta a Dio
con la morte vicina non parlava per meta-
fore; ma passare dalle immagini mimeti-
che della figurazione alle metepsiche del-
l'architettura non era affatto svaporar
nell’astratto: piu carica di messaggi, I'im-
magine si sarebbe fatta piti intensa e gelo-
samente irrelativa, come una gemma in
un contesto prezioso. Anche Dio si vede
con gli occhi: magari fosse stato tutt’occhi
per vederlo meglio. Per vederlo saranno
rifatti gli occhiai morti prima del giudizio.
E aveva una ragione teologica, la visibilita
della Chiesa.”

(Giulio Carlo Argan, Michelangelo architet-
to, Milano 1990)
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1-3. Sacra famiglia

con San Giovannino (Tondo
Doni), 1503-40, tempera su
tavola, D 120 cm, Firenze,
Uffizi.

Lopera fu eseguita da
Michelangelo per le nozze tra
Agnolo Doni e Maddalena
Strozzi, utilizzando uno schema
molto in voga nella Firenze
tardo quattrocentesca. La novita
del movimento serpentinato delle
figwre, la tipologia idealizzata e
classicheggiante della Vergine, la

cromia smaltata e
antinaturalistica ci propongono
un artista fuori dagli schemi
tradizionali e grande
sperimentatore.

Le figure sul fondo del dipinto
sono unanimemente considerate
i prototipi degli Ignudi della
Sistina e dei Prigioni per la
tomba di Giulio II della Rovere,
i quali, pur appartenendo alla
tradizione umanistica toscana
intendono qui rappresentare
Pumanita pre-biblica e pre-

cristiana in forma
monumentale. La figura di
Mavria nel Tondo Doni
corrvisponde a quell’ideale
umano che Michelangelo
portera alla perfezione sulla
volta della Cappella Sistina
dove non esiste piu distinzione
tra elemento maschile e

inile e la mon
della figura si allontana dalla
rappresentazione realistica
per attingere alla pura
“Idea”.

pality




24







26




27

4-20. Storie della Genesi,
Antenati di Cristo, Profeti e
Sibille, affresco, Roma, Citta
del Vaticano, Palazzi Apostolici,
Cappella Sistina (volta e lunette
sulle finestre).

A quella che ¢ considerata
unanimemente l'impresa
capolavoro di Michelangelo
pittore, egli si dedico dal 1508
al 1512 svolgendo negli spazi
dell’ampia volta a botte la sintesi
della storia wmana procedente
dalla legge mosaica e
dall’incarnazione di Cristo.
All'interno di un ordito
architettonico grandioso e
totalmente autonomo rispetto
alle regole della prospettiva
rinascimentale, sono incastrati a
fatica i plastici corpi dei
Veggenti che si muovono e
animatamente discutono e
contorcendosi guardano
all’epifania del Divino.

La struttura iconografica della
volta Sistina si articola
architettonicamente, trovando la
propria giustificazione, nelle
lunette e nelle vele laterali dove
trovano posto gli antenati di
Cristo, da Abramo a Giuseppe,
mentre nei quattro pennacchi
angolari sono raffigurate le
miracolose salvazioni del popolo
ebraico: Giuditta e Oloferne,
Davide e Golia, Il serpente
di bronzo, La punizione di
Amon. Nel primo registro della
volta, in grandi troni marmorei
scorciati e delimitati da sculture
classiche, si articolano le
membra possenti delle Sibille e
dei Profeti. Infine nella zona
centrale alternate ad archi,
cornici marmoree e medaglioni
bronzei, nei quali si muovono
figure di Ignudi che prendono
le mosse da una parte dagli
studi della Battaglia di
Cascina e dall’altra dalla
conoscenza diretta della scultura
antica, in primis il Laocoonte e
il Torso del Belvedere, si
alternano nove storie bibliche



distribuate in ordine cronologico
(La divisione della luce dalle
tenebre, La creazione delle
stelle, La separazione delle
acque dalla terra, La
creazione di Adamo, La
creazione di Eva, Il peccato
originale, Il sacrificio di Nog,
11 diluvio universale,
L’ebrezza di Noé). II percorso
dello spettatore ¢ inverso a
quello cronologico delle storie ed
uguale invece a quello
dell’esecuzione degli affreschi,
quasi che Uartista volesse
lentamente percorrere accanto
allo spettatore un iter psicologico
e simbolico dell’anima
progressivamente sempre pity
vicina a Dio. Il tema generale &

N s sos

AM ON

quindi quello della rivelazione
divina che nel registro delle vele
e delle lunette mostra
wun’umanita titanica ancora
priva della luce divina; nella
serie dei Profeti e delle Sibille
invece balena gia nella
coscienza il messaggio salvifico
ancora in nuce; infine nella
volta il rapporto Uomo-Dio
diviene diretto, quasi paritario,
comunque eroico, di una eroicita
morale non nuova a
Michelangelo.

5, 6. Lunetta di Ezechias,
Manasses e Amon

Nel ciclo della Sistina
particolare originalita riveste
linvenzione iconografica degli

Antenati di Cristo per i quali
Michelangelo non possedeva
precedenti figurativi. La
soluzione di gruppi di tre figure
monumentali risolveva il
problema dello spazio
architettonico della lunetta
interrotto dalla ghiera della
[inestra, e costituito da una vela
di raccordo con la volta,
assumeva allo stesso tempo il
valore simbolico della trinita
ritmicamente ripetuta. Nel
particolare di destra sono
riconoscibili le straordinarie
novita cromatiche, gia in parte
proposte nel Tondo Doni,
glocate su stridenti accostamenti
di toni e tagli improvuvisi e
antinaturalistici di luce.



29




30

7-9. In alto: Lunetta di Iesse,
David e Salomon

in basso: Lunetta di losias,
Echonias, Salathiel

La serie numerosissima degli
Antenati di Cristo permise a
Michelangelo di sfoderare
un’infinita gamma di caratteri

VESSE

DAVID

S ALOMON

wumani e di attitudini
sentimentali dal sublime al
groltesco: in un certo senso
parve voler segtiire le
sperimentazioni dei “moti”

di Leonardo, ma dandone
un’interpretazione lucidamente
antinaturale e assoluta.
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12. Particolare di una delle
lunette con gli Antenati di

7

13. 11 Profeta Daniele.

Come elemento di raccordo
& “3 tals

Cristo che rivela il

disinteresse dell’artista del
rappresentare realisticamente i
personaggi, i quali al contrario
sono vere e proprie tipizzazioni
articolate nello spazio in pose
sempre diverse e in atti sempre
variati al fine di comunicare,
pur nell’unita dell’i

ar ico (i
troni) e simbolico (i Profeti e
le Sibille) tra l'umanita prima
della rivelazione e la visione
di Dio, Michelangelo colloca

© grandi testimoni del passato,
biblico e classico, le statuarie
figure dei quali aggettano

S

Vestrema varieta della natura
umana.

te rispetto
all’architettura dipinta.
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14, 15. 11 peccato originale
(particolare) e il Diluvio
universale (particolare)

Al centro della volta si dipana
il racconto della Creazione che,

davanti alle proprie debolezze,
¢ il Diluvio universale,

esplicazione definitiva della
creazione ad immagine e

v

sono le prime che lo sp e
incontra entrando nella
cappella Sistina.

p)

nelle intenzioni di Michelangelo,

st trasformava in un percorso
insieme fisico-visivo e religioso-
spirituale. Infatti le scene

con 'Ebrezza di Noe, ovvero
dell'wmanita debole e nuda

M i verso laltare
Locchio scorre in senso
anticronologico i momenti
della Genesi fino al saliente
e centrale episodio della
Creazione di Adamo,

iglianza di Dio; giungend,
infine alla soglia dell’altare

e avendo la visione della
primordiale Divisione della
luce dalle tenebre. I percorso
catartico si concludeva quindi
nella suprema visione dantesca
de “l'amor che move il sole

e laltre stelle”.
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16. Studio per un nudo
maschile, matita su carta.

E uno dei numerosi studi
anatomici che derivano dal
cartone della Battaglia di
Cascina, qui elaborata su
modelli classici per costituire

il modello per il nudo collocato

sulle cornici della volta. La
presenza di questi nudi ideali si
giustifica ancora una volta con
le invenzioni del Tondo Doni:
essi rappresentano infatti
I’Antico neoplatonicamente
riconciliato con la rivelazione
cristiana.
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17. Nudo classico
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18. Nudo classico (particolare
della testa)

19. 11 Profeta Gioele
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20. La Sibilla Delfica
(particolare della testa)
1l recente restawro ha rivelato

non illustvamente naturalistico,
ma al contrario un universo

10 che di; scuola

al di sotto di uno spesso strato di
beveroni, di polvere e di nero-
Sfumo, una rutilante gamma

di colori dai toni volutamente
discordanti e dagli accostamenti
stridenti che annullano la
distanza tra lo spetiatore e la
wvolta, costruendo uno spazio

per tutta la generazione dei
Manieristi.

21. Testa di Cleopatra, 1533-
34 matita, Firenze, Casa
Buonanrroti.

E un disegno appena precedente
al definitivo trasferimento a

Roma e ¢t mostra un artista
dedito ancora alla ricerca della
bellezza ideale nell’ampio alveo
della cultura neoplatonica.
Tuttavia il gusto fantastico

e bizzarro che caratterizza
questa testa di Cleopatra
contiene un evidente riferimento
alla “cosiddetta” Simonetta
Vespucci, eseguita da

Pietro di Cosimo.
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22. Disegno per il Giudizio
Universale, matita,

41,8 X 28,8 cm Firenze,
Casa Buonarroti.

1l monumentale affresco della
parete di fondo della cappella
Sistina, raffigurante il
Giudizio Universale, venne
commissionato a Michelangelo
da Clemente VII Medici nel
marzo del 1534, commissione
che gli venne confermata dal

successore, papa Paolo 111
Farnese. Per realizzare lopera
Michelangelo dovette abbattere
gli affreschi di Perugino e due
lunette con gli Antenati di
Cristo, da lui stesso realizzate
nel 1512. Nel disegno si coglie
immediatamente la novita della
composizione priva di sostegni
architettonici con grappoli di
[figure ruotanti intorno al Cristo
giudice.

23. Disegno per il Giudizio
Universale, matita,

34,5 X 29,1 em Bayonne,
Musée Bonnat.

Si tratta di un dettaglio della
porzione superiore dell'affresco
in cui si coglie lo studio
anatomico per il Cristo
chiaramente desunto dal Torso
del Belvedere, una delle statue
classiche pi studiate e
rimeditate da Michelangelo;
mentre ai lati la composizione si
presenta ancora simmetrica nelle
due figure di Santi.
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24. Disegno per il Giudizio
Universale, matita,

38,5 X 25,3 ¢cm Londra,
British Museum.

Si tratta di uno schizzo per il
gruppo di demoni collocati
nell’angolo inferiore destro

dell’affresco e, pur
nell'immediatezza del tratto,

si coglie la potenza di queste
anatomie ormai sfatte e non pii
individualmente significanti,
ma affondate senza speranza

in una densa materialita.

25-32. Giudizio Universale,
1534-41, affresco,

1370 X 1220 cm

Roma, Citta del Vaticano,
Palazzi Apostolict, cappella
Sistina, parete dell’altare.
Lopera, rivoluziona liconografia
del tema tradizionalmente divisa
in piani sovrapposti e ben distinti
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25

con al centro il Cristo in trono.
Michelangelo realizza invece
uno spazio unico, tragico, dove

Cristo giudice, il cui gesto ¢ il
motore primo dell’azione
universale. Oltre alle forme

grovigli di corpi e figure dall’anatomia monumentale ma
titaniche Lmlate st affa,stellano, pzu [Jemrm e ﬂacczde i colori
cadono, fe te la forza diromp

lg
verso [ alto in un eterno,

travolgente movimento rotatorio
di salita e discesa che ha come
perno la figura colossale del

della volta di trentanni prima,
scegliendo tonalita terrose e ocra
che accentuano Ueffetto
apocalittico del Dies Irae. Le

novita cromatiche e compositive
e gli scorci audaci dei corpi si
definiscono ancora di piu nelle
estreme opere pittoriche: La
caduta di San Paolo ¢ 11
martirio di San Pietro

per la cappella Paolina,

fatta erigere da Paolo 111

da Antonio da Sangallo il
Giovane nel 1537.
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33. Crocifissione con la
Vergine e San Giovanni, matita,
Oxford, Ashmolean Museum.

In tarda eta, legato al circolo di
riforma cattolica di Vittoria
Colonna, Michelangelo realizzo
per Uamica una Crocifissione
(forse intorno al 1545), della

quale rimangono alcuni studi
parziali e questo d’insieme, dai
quali si evince in tutta la sua
forza il progressivo abbandono
della figurazione idealizzata,
iniziata con i titani del
Giudizio fino agli astanti
della cappella Paolina.



34

34-36. Crocifissione di San
Pietro, 1542-50, affresco,
625 X 662 cm Roma, Citta
del Vaticano, Palazzi
Apostolici, Cappella Paolina.
Negli affreschi della Paolina
non é presente la natura ma
soltanto un ripetersi di linee
d’orizzonte: uno spazio
senz’aria, pieno di una luce
arida. E la storia non ¢
raccontata con ordine, ma solo
con wn infittirsi e diradarsi
dei gruppi in uno spazio
innaturale, dato che non ¢’
divario tra le figure in terra

e quelle sospese nel vuoto. Sono
quast tutte in scorcio, non dando
loro una maggiore profondita,
ma quasi sottraendole allo spazio
e restringendole nei contorni
contratti. Lo scorcio teso, quasi
una fuga all’orizzonte (ma vi
corrisponde in alto lo scorcio

del Cristo) del cavallo della
Conversione, la figura
rattrappita del’vomo che scava il
terreno per porvi la croce di San
Pietro della Crocifissione.

Lo scorcio, infine, ¢ qui
Vequivalente del non-finito della
scultura: le figure non si

.inseriscono nello spazio, ma

neppure si isolano come cose-in-
¢, anzi si confondono,
sbiadiscono in “quell’aria senza
tempo tinta”: piw che
rappresentate sono evocate,
ridotte a un contorno con una
parvenza di colore. A loro volta
i colori sono esangui, aspri e
stridenti, formano un concerto
pieno di dissonanze volute,

e il loro ritmo ¢ fortemente
irregolare, fatto di pause e
riprese improvvise, come

il movimento delle figure lungo
le diagonali divergenti.
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37-39. Conversione di Saul,
affresco, 625 X 661 cm
Roma, Citta del Vaticano,
Palazzi Apostolici, Cappella
Paolina.

La visione di Saul sulla via
di Damasco si propone come
Uestrema prova pittorica di
Michelangelo (benché alquant,

sa da

definitiva opzione conseguente
caduta di Saul fanno da
contrappunto alla “caduta”
verso la terra del Cristo,
circondato da un turbine
d’angeli stupiti e terrorizzati: la
Grazia ¢ improvvisa, irripetibile,
indipendente dalla volonta; la
ragione si piegava infine alla

interventi) e in essa emerge la

ppellabilita della rivel
divina.
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