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Много лет назад в Индии я как-то раз вечером ехал в 
военный поселок Миян-Мир на любительский спек-
такль. Вдруг из-за пехотных казарм выскочил солдат в 
фуражке, сползшей на один глаз, и стал прямо перед 
лошадьми, крича, что он разбойник с большой дороги. 
На самом деле это был один мой приятель, и я посове-
товал ему вернуться домой, не дожидаясь, чтобы его 
арестовали, но он грохнулся под дышло, и я услышал 
голоса караульных, искавших кого-то. 

Мы с кучером втащили солдата в коляску, быстро 
поехали домой, раздели его и уложили в кровать, на 
которой он утром проснулся с жестокой головной бо-
лью и сильно пристыженный. Когда форменное платье 
его вычистили и просушили, а сам он побрился, вы-
мылся и привел себя в порядок, я отвез его в казармы; 
рука у него висела на аккуратной белой перевязи, и я 
заявил, что случайно наехал на него. Эту историю я 
рассказал не сержанту, недоверчивому человеку, вра-
ждебно настроенному к моему приятелю, а его лейте-
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нанту, который был не очень близко знаком с нами 
обоими. 

Три дня спустя приятель пришел ко мне, а за ним, 
пуская слюну и виляя хвостом, шел по пятам один из 
лучших бультерьеров — помесь бульдога и терьера, — 
которых я когда-либо видел. Он был весь белый, с 
желтым седлом на спине, у самой шеи, и желтым буб-
новым тузом у корня тонкого, как хлыст, хвоста. Год с 
лишком я любовался им издали, моя собака — фок-
стерьер Виксен — тоже знала его, но недолюбливала. 

— Возьмите его, — сказал мой приятель, видимо, не 
очень желая расставаться с собакой. 

— Глупости! Этот пес лучше, чем многие люди, 
Стэнли, — сказал я. 

— Вы правы. Внимание! 
Бультерьер стал на задние лапы и простоял так целую 

минуту. 
— Глаза направо! 
Бультерьер сел и резко повернул голову направо. По 

знаку, данному хозяином, он встал и три раза пролаял. 
Потом подал мне правую лапу и прыгнул мне на плечи. 
Вялый, как неживой, он шарфом повис у меня на шее с 
обеих сторон. По просьбе приятеля я взял бультерьера и 
подбросил его в воздух. Он упал и с рычанием поднял 
одну ногу. 

— Это еще не все, — сказал его хозяин. — Теперь ты 
помрешь. Вырой себе могилку и закрой глазки. 

На трех ногах бультерьер заковылял к садовой огра-
де, вырыл ямку и улегся в нее. Когда ему заявили, что 
он выздоровел, бультерьер вскочил и, виляя хвостом, 
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повизгивал в ожидании похвал. Хозяин заставил его 
проделать еще несколько номеров, как например сто-
рожить человека (я был этим человеком, а пес сидел 
передо мной, оскалив зубы, готовый к прыжку) и пе-
реставать есть по команде. Как только я кончил рас-
хваливать его, мой приятель сделал какой-то жест, и пес 
замер, как подстреленный; тогда Стенли вынул из сво-
его шлема листок бумаги в синюю линейку, продавав-
шейся в казарменной лавочке, протянул его мне и убе-
жал; бультерьер глядел ему вслед и выл. 

Я прочел: 
«Сэр, я дарю вам пса за то, что вы выручили меня из 

беды. Лучше его нет на свете, потому что я сам его 
выдрессировал; он все понимает, как человек. Пожа-
луйста, не перекормите его и не возвращайте его мне, 
потому что я не хочу брать его назад, если вы согласны 
держать его у себя. Поэтому, пожалуйста, не пытайтесь 
вернуть его мне. Я не сказал вам его клички, поэтому 
можете назвать его, как хотите, и он будет отзываться, 
но, пожалуйста, не отдавайте его мне. Ему ничего не 
стоит загрызть человека, но, пожалуйста, не давайте 
ему слишком много мяса. Он понимает больше, чем 
человек». 

Виксен сочувственно залаяла, и ее пронзительное 
тявканье слилось с отчаянным воем бультерьера. Мне 
было очень неприятно, ибо я знал, что одно дело, когда 
человек вообще любит собак, и совсем другое, когда 
человек любит одну единственную собаку. В боль-
шинстве случаев собаки — просто бродяги, кишащие 
блохами, вечно чешутся, едят всякую дрянь; но собака, 
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с которой живешь один на один не меньше шести ме-
сяцев в году, — свободное, любящее существо; оно так 
крепко привязывается к тебе, что без тебя не шелох-
нется, не побежит; терпеливое, сдержанное, веселое, 
умное животное, умеющее понимать твое настроение 
раньше тебя самого, — такая собака не подходит под 
общую мерку. 

Я очень любил свою собаку Виксен и понимал, что 
должен был чувствовать мой приятель, отрываясь от 
своего пса и покидая его в моем саду. Как бы то ни 
было, бультерьер отлично понял, что теперь его хозяин 
я, и не побежал за солдатом. Как только я стряхнул с 
себя раздумье, я начал ласкать бультерьера, а Виксен, 
визжа от ревности, бросилась на него. Будь она того же 
пола, что и он, пес, наверное, поразвлекся бы дракой с 
ней, но тут он только грустно взглянул на нее, когда она 
стала теребить его впалые железные бока, положил 
тяжелую голову мне на колено и снова завыл. В тот 
вечер я собирался пообедать в клубе, но когда сумерки 
сгустились и пес стал хныкать в пустом доме, как ре-
бенок, старающийся успокоиться после громкого плача, 
я почувствовал, что не могу покинуть его одного в 
первый же вечер. Поэтому мы поели дома: Виксен си-
дела по одну сторону от меня, чужой пес — по другую, 
причем она следила за каждым его глотком и всем 
своим видом показывала, какого она мнения о его по-
ведении за столом, хотя он умел держать себя гораздо 
лучше нее. 

Пока погода стояла прохладная, Виксен имела 
обыкновение спать в моей постели, положив голову на 
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подушку, а утром всегда была одна и та же картина: 
собачонка лежала, упершись лапами в стену и отодви-
нув меня на самый край. В тот вечер она нарочно по-
спешила вскочить на кровать, вся взъерошенная, одним 
глазом косясь на чужака, а тот повалился на коврик с 
каким-то беспомощным, безнадежным видом, вытянув 
все свои четыре лапы и тяжко вздыхая. Виксен не-
сколько раз перекладывала голову на подушке, кокет-
ливо и манерно, как всегда, слетка повизгивая перед 
сном. Чужой пес тихонько подвинулся поближе ко мне. 
Я протянул руку, и он слизнул ее. Тотчас же зубы 
Виксен сжали мое запястье и предостерегающее 
«а-а-а-рр» яснее слов дало мне понять, что если я буду 
обращать внимание на чужака, она меня укусит. 

Левой рукой я схватил Виксен за толстый загривок, 
сильно встряхнул ее и сказал: 

— Виксен, если ты еще раз это сделаешь, я выгоню 
тебя на веранду. Запомни! 

Она прекрасно поняла меня, но едва я выпустил ее, 
она снова схватила зубами мое правое запястье и за-
мерла в ожидании, прижав уши и вытянувшись в 
струнку, готовая укусить. Большой пес смиренно и 
миролюбиво стучал хвостом по полу. 

Я вторично сгреб Виксен, поднял ее с кровати, как 
кролика (это ей очень не понравилось, и она завизжала), 
и, верный своему обещанию, выставил ее на веранду— 
ночевать в компании с летучими мышами при лунном 
свете. Тут она завыла. Потом начала бранить — не меня, 
а бультерьера, и бранилась до тех пор, пока не закаш-
лялась от изнеможения. Потом стала бегать вокруг до-
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ма, тыкаясь во все двери. Потом побежала к конюшне и 
залилась таким лаем, что можно было подумать, что вор 
уводит лошадей: к этой уловке она прибегала с давних 
пор. Наконец, она вернулась, и жалобное тявканье ее 
говорило: «Я буду паинькой! Впусти меня, я буду па-
инькой!» 

Я впустил ее, и она бросилась на свою подушку. 
Когда она успокоилась, я шепнул бультерьеру: «Мо-
жешь лечь в ногах». Он сейчас же вскочил на кровать, и 
хотя Виксен задрожала от ярости, однако, не решилась 
протестовать. Так мы проспали до утра, а рано утром я 
позавтракал вместе с собаками, поровну деля пищу 
между нами троими; потом привели лошадь, и мы от-
правились кататься верхом. Бультерьер, наверное, ни-
когда еще не бежал за лошадью. Он был вне себя от 
волнения, а Виксен по обыкновению тявкала, срывалась 
с места, удирала вперед и вообще вела за собой всю 
процессию. 

В одной соседней деревне было место, мимо которого 
мы обычно проезжали с осторожностью, потому что 
здесь собирались желтые бродячие собаки со всех ок-
рестностей. Это были полудикие, голодные животные, 
очень трусливые, но когда их собиралось девять или 
десять, они были непрочь броситься на домашнюю со-
баку, загрызть и съесть ее. Против них я вооружился 
длинной плетью. В то утро они напали на Виксен, ко-
торая быть может, нарочно, отбежала в сторону от моей 
лошади. 

Бультерьер один месил пыль в пятидесяти ярдах 
сзади, покачиваясь на бегу и улыбаясь, как улыбаются 
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бультерьеры. Я услышал, как взвизгнула Виксен: 
полдюжины псов набросились на нее; что-то белое 
мелькнуло сзади меня; около Виксен поднялось облако 
пыли, а когда оно рассеялось, я увидел, что один из 
бродячих псов лежит со сломанным хребтом, а другой 
придавлен к земле бультерьером. Виксен отступила под 
охрану моей плети, а бультерьер прибежал, улыбаясь 
шире прежнего, залитый кровью своих врагов. Это по-
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будило меня назвать его Гармом в честь «Гарма — 
кровавой груди»1, столь знаменитого в свое время, и, 
наклонившись вперед, я назвал ему его временную 
кличку. Когда я повторил кличку, он поднял на меня 
глаза и пустился бежать. Я крикнул: «Гарм!» Он оста-
новился, помчался назад и подбежал спросить, что мне 
угодно. 

Тут я понял, что мой приятель-солдат был прав и что 
его пес понимает не меньше человека. Не доезжая до 
дому, я отдал приказ, который Виксен понимала, но 
терпеть не могла исполнять. «Ступайте, вымойтесь!» — 
сказал я. Гарм частично понял мои слова, а Виксен пе-
ревела ему остальное, и собаки послушно убежали 
вместе. Придя на заднюю веранду, я увидел Виксен, 
вымытую, снежно-белую и очень довольную собой; что 
касается Гарма, то мальчик, ходивший за собаками, 
наотрез отказался притронуться к нему, если я не буду 
стоять тут же. 

Поэтому я оставался на веранде, пока Гарма чистили, 
мыли и оттирали; мыло пенилось на макушке его 
большой головы, и Гарм смотрел на меня, желая убе-
диться в том, что я требую от него перенести это ис-
пытание. Он отлично понимал, что мальчик только 
исполнял мои приказания. 

— В другой раз, — сказал я мальчику, — когда я 
отошлю собак домой, ты будешь мыть большого пса 
вместе с Виксен. 

1 Гарм — легендарный сторожевой пес царства мертвых (древненорвеж-
ские мифы). 
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— А он понимает? — спросил мальчик, знавший толк 
в собаках. 

— Гарм, — сказал я, — в следующий раз ты будешь 
мыться вместе с Виксен. 

Гарм понял меня, и я это знал. В следующий раз, 
когда надо было идти мыться, Виксен, по обыкновению, 
спряталась под моей кроватью, а Гарм взглянул на 
мальчика, в сомнении стоявшего на веранде, гордо на-
правился к месту, где его мыли прошлый раз, и в ванне 
стоял столбом. 

Но долгие часы, которые мы проводили у меня на 
службе, были для него тяжким испытанием. Мы втроем 
уезжали из дому в половине девятого утра и возвра-
щались домой в шесть, а то и позже. Виксен, привыкшая 
к этому, спала под моим столом, но душу Гарма томило 
заключение. Обычно он сидел на веранде, глядя на 
бульвар, и я прекрасно понимал, кого он ждет. 

Иногда рота солдат маршировала к крепости, и тогда 
Гарм убегал осмотреть их иногда какой-нибудь офицер 
входил в контору, и тогда жалко было смотреть на 
бедного Гарма, который приветствовал не самого че-
ловека, но его военное платье. Гарм бросался на него, 
нюхал, радостно лаял, потом бежал к двери и обратно. 
Как-то раз, во второй половине дня, я услышал, как он 
залаял во весь голос, чего ни разу не было, и… исчез. 
Войдя под вечер в сад, я увидел солдата в белом кителе, 
перелезающего через стену на дальнем конце сада, и 
Гарм, прибежавший мне навстречу, был в полном вос-
торге. В течение месяца это повторялось раза два или 
три в неделю. 
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Я притворялся, что ничего не замечаю, но Гарм все 
понимал, понимала и Виксен. Он ускользал домой из 
конторы, часа в четыре дня, с таким видом, словно хо-
тел только пойти полюбоваться на окружающий вид, и 
проделывал это так бесшумно, что я и не замечал бы его 
исчезновения, если бы не Виксен. Ревнивая собачонка 
фыркала и сопела под моим столом тихо, но достаточно 
громко, чтобы обратить мое внимание на бегство 
бультерьера. Гарм мог уходить хоть сорок раз в день, — 
Виксен и не шевелилась, но стоило ему улизнуть, чтобы 
повидаться в моем саду со своим настоящим хозяином, 
как она давала мне знать об этом на своем языке. Этим 
она доказывала, что Гарм не вполне искренно вошел в 
нашу семью. Обе собаки были неизменно в самых 
дружеских отношениях, тем не менее Виксен объясняла 
мне, что я никогда не должен забывать о том, что Гарм 
любит меня не так, как любит она. 

Я и не надеялся на это. Он не был моей собакой, ни-
когда не мог стать моей собакой, и я знал, что он так же 
несчастлив, как его хозяин, который шагал по восьми 
миль в день, чтобы повидаться с ним. Поэтому я считал, 
что чем раньше они соединятся вновь, тем лучше будет 
для всех. Однажды, во второй половине дня, я отослал 
Виксен домой в шарабане (Гарм убежал вперед) и по-
ехал верхом в военный поселок отыскать другого моего 
приятеля, солдата-ирландца, который был закадычным 
другом хозяина Гарма. 

Я рассказал ему обо всем и закончил такими словами: 
— А теперь Стенли плачет у меня в саду над своей 

собакой. Почему он не хочет взять ее назад? Оба они 
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несчастны. 
— Да еще как несчастны-то! Малый совсем свих-

нулся. Но такая уж у него причуда. 
— Что это за причуда? Он шагает по пятидесяти миль 

в неделю, чтобы видеться с этим псом, и, встречаясь со 
мной на дороге, притворяется, что не замечает меня, а 
мне так же неприятно, как и ему. Убедите его взять 
назад собаку. 

— Это он сам себя наказывает. Я сказал ему в шутку, 
после того, как вы так удачно сшибли его в ту ночь, 
когда он был пьян, — я сказал, что ему следует наказать 
самого себя. Он забрал себе это в голову, да к тому же 
лихорадка выбила его из колеи, он и решил, что самое 
подходящее — отдать вам собаку в залог. 

— Какой залог? Мне не нужно никаких залогов от 
Стенли. 

— Залог своего хорошего поведения. Теперь он так 
примерно ведет себя, так, что водить с ним компанию 
стало неинтересно. 

— Он дал зарок не пить? 
— Это бы еще куда ни шло. Можно дать зарок на три 

месяца — и дело с концом. Он говорит, что если на-
рушит обещание, то никогда уже не увидит своей со-
баки, поэтому будьте уверены, что он навеки останется 
примерным. Вы знаете, какие у него бывают причуды? 
Так вот, это одна из них. А как собака переносит все 
это? 

— Мужественно. Это лучшая собака в Индии. Не 
можете ли вы уговорить Стенли взять ее обратно? 

— Я не могу сделать больше того, что сделал. Вы 
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знаете, какие у него бывают причуды. Он несет свое 
наказание. А что он будет делать, когда его отправят в 
горы? Доктор вписал его имя в список. 

В Индии принято отправлять на жаркое время года по 
нескольку больных солдат от каждого полка в лагеря на 
Гималаях, и хотя люди должны были бы радоваться 
прохладе и удобствам, им недостает общества своих 
товарищей по казарме, и они всячески стараются вер-
нуться на равнины или вовсе не поехать. Я полагал, что 
отъезд Стенли Ортериза приведет дело к желанному 
концу, и, окрыленный надеждами, расстался с прияте-
лем, хотя он крикнул мне вслед: 

— Он не возьмет собаки, сэр! Можете держать пари 
на свое месячное жалованье. Вы знаете, какие у него 
бывают причуды. 

Я никогда не претендовал на то, что хорошо энаю 
рядового Ортериза, поэтому решил просто оставить его 
в покое. 

В это лето больных солдат того полка, в котором 
служил мой приятель, отправляли на Гималаи рано, так 
как врачи считали, что ходьба в прохладные часы дня 
хорошо влияет на их здоровье. Им предстояло идти до 
города Амбалы сто двадцать миль, если не больше. 
Потом свернуть на восток и направиться в горы: в Ка-
саули, Дагшаи или Сабатху. Я обедал вместе с их офи-
церами вечером, накануне их выступления в поход: они 
должны были уйти в пять утра. Была уже полночь, когда 
я въехал в свой сад и увидел белую фигуру, переска-
кивающую через ограду 

— Этот человек, — сказал мой дворецкий, — сидел 
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тут с девяти часов, разговаривал с собакой. Он совсем 
сумасшедший! Я только потому не приказал ему уби-
раться вон, что он много раз приходил сюда раньше. 
Кроме того, мальчик, приставленный к собакам, пре-
дупредил меня, что если я прикажу солдату уйти, 
большой пес немедленно загрызет меня. Солдат не 
выражал желания поговорить с Покровителем бедных2      
и не просил ни есть, ни пить. 

— Кадир-Бахш, — сказал я, — ты хорошо сделал, 
потому что пес непременно загрыз бы тебя. Впрочем, я 
думаю, что белый солдат3  больше не придет. 

В ту ночь Гарм спал плохо и скулил во сне. Один раз 
он залаял резко и звонко, и я услышал, как он стучит 
хвостом; это разбудило его, и лай перешел в завыванье. 
Он увидел во сне, что вернулся к своему хозяину. Я чуть 
не заплакал. И все это вышло по вине Стенли. 

Первая стоянка слабосильной команды была на ам-
ритсарской дороге, в нескольких милях от их казарм и в 
десяти милях от моего дома. По счастливой случайно-
сти, один из офицеров вернулся, чтобы еще раз хорошо 
пообедать в клубе (походная кухня, обычно, бывает 
скверная), и я встретился с ним. Он был моим близким 
другом, и я знал, что он понимает, как можно привя-
заться к собаке. Его любимцем был большой, толстый 
лягавый пес, ехавший на Гималаи для поправления 
здоровья, и, хотя стоял еще только апрель, пузатое, 

2 Так в Индии называют слуги своих хозяев. 
 

3  Белыми в Индии называют европейцев. Белые солдаты — солда-
ты-англичане. 
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коричневое животное пыхтело и отдувалось на клубной 
веранде: казалось, оно вот-вот лопнет. — Диву даешь-
ся, — сказал офицер, — каких только предлогов не 
выдумывают мои инвалиды, чтобы вернуться в казар-
мы! Один солдат из моей роты только что попросил у 
меня разрешения отлучиться в военный поселок, чтобы 
уплатить долг, о котором он чуть было не позабыл. Я 
был так поражен, что отпустил его, и он вскочил на 
якку,4 сияя от радости. Тащиться десять миль, чтобы 
уплатить долг! Интересно знать, зачем он уехал? 

— Если вы отвезете меня домой, я объясню вам 
это, — сказал я. 

Офицер со своим легавым и я поехали ко мне, и по 
дороге я рассказал приятелю историю Гарма. 

— А я спрашивал себя, куда девалось это животное. 
Это был лучший пес во всем полку, — оказал мой 
приятель, — Месяц назад я давал за него двадцать ру-
пий5 его хозяину. Но, как вы сказали, он залог хоро-
шего поведения Стенли. Стенли — один из лучших 
солдат моей команды, когда он сам этого хочет. 

— В том-то и дело, — сказал я. — Плохой человек не 
принял бы всего этого так близко к сердцу. 

Мы бесшумно подъехали к дальнему концу сада и 
тихонько обошли вокруг дома. У самой стены был 
уголок, поросший тамарисковыми деревьями, и здесь, 
как мне было известно, Гарм хранил кости, которые ему 

4 Извозчичий экипаж. 
 

5 Рупия — индийская серебряная монета. Двадцать пять лет назад стоила 
примерно 64 копейки золотом.(напоминаем — издание 1936 года!) 
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давали. Даже Виксен не разрешалось сидеть тут по-
близости. При ярком лунном свете я увидел человека в 
белом кителе, склонившегося над собакой. 

— Прощай, старик, — мы узнали голос Стенли. — 
Ради всего святого, не допусти, чтобы какая-нибудь 
паршивая собака укусила тебя и заразила бешенством. 
Но ты умеешь сам о себе заботиться, старик. Ты не 
напиваешься и не колотишь своих приятелей. Ты бе-
решь кости и ешь сухари, которые тебе дают, и уби-
ваешь своего врага, как джентльмен. Я ухожу — не 
вой, — я ухожу в Касаули и уже не увижу тебя. 

Я увидел, как он схватил Гарма за морду, когда тот 
поднял ее к звездам. 

— Ты останешься здесь и будешь примерно вести 
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себя, а… а я уйду и также постараюсь примерно вести 
себя. Я не знаю, как мне расстаться с тобой. Я не знаю! 

— Мне кажется, что все это чертовски глупо, — 
сказал офицер, поглаживая своего тупого толстого ля-
гавого. Он окликнул рядового; тот вскочил на ноги, 
выступил вперед и отдал честь. 

— Вы здесь? — сказал офицер, отворачиваясь. 
— Да, сэр, но я как раз собираюсь уходить. 
— Я уеду отсюда в одиннадцать, на своем экипаже. 

Вы поедете со мной. Явитесь сюда в одиннадцать. 
Направляясь к дому, мы молчали, но офицер бормо-

тал что-то себе под нос, теребя лягавого за уши. 
Это был противный, непомерно упитанный домаш-

ний пес, и когда он заковылял на кухню, где его должны 
были покормить, мне пришла в голову блестящая 
мысль. 

Когда пробило одиннадцать часов, офицерского пса 
нигде не могли отыскать, и надо было видеть, какой 
скандал поднял его хозяин. Он звал, кричал, сердился и 
полчаса рыскал по моему саду. 

Тогда я сказал: 
— К утру он обязательно вернется. Пришлите за ним 

солдата по железной дороге; я отыщу это животное и 
верну его. 

— Животное? — сказал офицер. — Я ценю этого пса 
больше чем любого из моих знакомых. Легко вам го-
ворить — ваша собака здесь на месте! 

Так оно и было: она лежала у моих ног, и, пропади 
она, я перестал бы кормить своих домашних вплоть до 
ее возвращения. Но некоторые люди привязываются к 
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собакам, которым грош цена. В конце концов моему 
приятелю пришлось уехать, и Стенли уехал с ним на 
заднем сиденье экипажа; тогда мальчик, ходивший за 
собаками, сказал мне: 

— Ну и собака у Баллена-сахиба6. Посмотрите-ка на 
нее. 

Я пошел в хижину слуги и увидел толстого старого 
грешника:: он лежал на коврике, предусмотрительно 
посаженный на цепь. Наверное он слышал, как хозяин 
звал его целых двадцать минут, но даже не сделал по-
пытки откликнуться. 

— У него нет своего лица, — с упреком сказал 
мальчик, — это панья-кутта (болонка). Когда хозяин 
звал его, он даже не пытался освободиться от тряпки, 
которой ему заткнули глотку. Виксен выскочила бы в 
окошко, а большой пес задушил бы меня, даже будь он в 
наморднике. Поистине собаки бывают разные! 

На следующий вечер к нам явился не кто иной, как 
Стенли. Его послал офицер, и он ехал четырнадцать 
миль по железной дороге с запиской, в которой при-
ятель просил меня вернуть лягавого, если я нашел его. 
Последний поезд уходил в половине одиннадцатого, и 
Стенли разговаривал с Гармом до десяти. Я убеждал 
его, умолял и даже грозил застрелить бультерьера, но 
маленький человек был тверд, как скала, хотя я угостил 
его хорошим обедом и говорил с ним очень сурово. 
Гарм не хуже меня понимал, что он в последний раз 
видится с хозяином, и ходил за Стенли, как тень. Ля-
гавый молчал; но после обеда облизал губы и заковылял 

6 «Сахиб» на языке хиндустани — господин. Ставится после имени. 
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прочь, не сказав даже «спасибо» возмущенному слуге. 
Итак, последнее свиданье кончилось, и мне было так 

же скверно, как Гарму, который всю ночь стонал во сне. 
Когда мы приехали в контору, он нашел себе местечко 
под столом, рядом с Виксен, и лежал пластом, пока не 
пришла пора возвращаться домой. Теперь он уже не 
выбегал на веранду, не удирал на тайные беседы со 
Стенли. Когда наступила жара, я запретил собакам бе-
жать за экипажем, и они сидели рядом со мной: Виксен 
совала голову мне под левый локоть, а Гарм жался к 
поручням. 

Виксен всегда была в отличном расположении духа: 
она интересовалась всем уличным движением, как на-
пример повозками, запряженными волами, когда они 
загораживали путь, верблюдами и верховыми пони, и 
принимала достойный вид, проезжая мимо своих бро-
дячих приятелей, бежавших в пыли. Она никогда не 
тявкала по-пустому, но весь бульвар знал ее пронзи-
тельный, высокий лай, и другие терьеры лаяли ей в от-
вет, а погонщики волов оглядывались назад и с ус-
мешкой давали нам дорогу. 

Но Гарм ни на что не обращал внимания. Большие 
глаза его были устремлены вдаль, а страшная пасть за-
крыта. В конторе бывал другой пес, принадлежавший 
моему начальнику. Мы прозвали его «Книжник-Боб», 
потому что ему вечно чудилось, что за книжными 
полками гнездятся крысы, и, охотясь за ними, он 
обычно вытаскивал оттуда половину старых газетных 
комплектов. Боб был глупцом с благими намерениями, 
и Гарм не поощрял его. Боб высовывал голову из-за 
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двери и, задыхаясь, звал: «Крысы! Пойдем, Гарм!», но 
Гарм перекладывал одну переднюю лапу на другую, 
свертывался клубочком и совершенно равнодушно 
предоставлял Бобу визжать за его спиной. В те дни в 
конторе было почти так же весело, как в могиле. 

Раз, только раз я заметил, что Гарм доволен. Рано 
утром, в воскресенье, он без разрешения ушел с Виксен 
на прогулку, и один очень юный и глупый сол-
дат-артиллерист (батарею его незадолго перед тем пе-
ревели в наши места) попытался украсть обеих собак. 
Виксен, конечно, знала, что есть пищу из рук чужих 
солдат нельзя, кроме того она только что позавтракала. 
Поэтому она прибежала домой, держа в зубах большой 
кусок баранины, которой кормят наши войска, поло-
жила его на веранду и подняла на меня глаза, чтобы 
узнать, какого я мнения на этот счет. Я спросил ее, где 
Гарм, и она побежала впереди моего коня, указывая мне 
путь. 

Проехав по дороге около мили, мы увидели нашего 
артиллериста сидящим в очень напряженной позе на 
краю дренажной трубы, с засаленным носовым платком 
на коленях. Гарм стоял против него с довольным видом. 
Когда человек шевелил ногой или рукой, Гарм молча 
скалил зубы. 

Оборванная веревка висела на его ошейнике, артил-
лерист держал другую половину веревки в своей не-
движной руке. Прямо глядя перед собой, он объяснил 
мне, что встретил этого пса (тут он ругательски выругал 
Гарма), бродившего в одиночестве, и хотел было от-
вести его в крепость, чтобы убить, как бесхозяйную, 
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бродячую собаку.. 
Я сказал, что, по-моему, Гарм не похож на бродячую 

собаку, но если артиллерист иного мнения, пусть он 
отведет ее в крепость. 

Артиллерист сказал, что нe желает этого делать. Я 
посоветовал ему одному пойти в крепость. Он ответил, 
что в данную минуту не хочет уходить, но последует 
моему совету, как только я отзову собаку. Я приказал 
Гарму отвести артиллериста в крепость, и Гарм торже-
ственно провожал его целых полторы мили под жгучим 
солнцем. Я заявил караульному о том, что произошло, а 
юный артиллерист разозлился пуще прежнего, когда 
солдаты подняли его на смех. Ему сообщили, что не-
сколько полков в свое время безуспешно пыталось ук-
расть Гарма. 

В тот месяц жара установилась всерьез, и собаки 
спали в ванной комнате, на прохладных, сырых кир-
пичах около ванны. Каждое утро, не успеет слуга, бы-
вало, наполнить для меня ванну, как собаки уже пры-
гают в нее, и каждое утро слуга наполнял ванну во 
второй раз. 

Я сказал ему, что ему следовало бы наливать воды в 
маленькую круглую ванну, специально для собак. 

— Нет, — ответил он с улыбкой, — они к ней не 
привыкли. Они не поймут. Кроме того в большой ванне 
им просторней. 

Панкха-кули7, день и ночь приводившие в движение 

7 Панкха-кули — слуга, приводящий в движение панкху— четырехуголь-
ную деревянную раму, обтянутую тканью и подвешенную к потолку. 
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панкху, близко познакомились с Гармом. Он заметил, 
что всякий раз, как большой, качающийся веер оста-
навливался, я окликал кули и просил его дергать силь-
нее. Если человек спал, я будил его. Кроме того Гарм 
узнал, как приятно лежать на ветру под панкхой. Быть 
может, Стенли научил его этому в казарме. Во всяком 
случае, когда панкха останавливалась, Гарм рычал, ко-
сясь на веревку, и, если человек от этого не просыпался 
— а он почти всегда просыпался, — Гарм на цыпочках 
подходил к спящему и шептал ему что-то на ухо. Вик-
сен была умная собачка, но она не понимала связи ме-
жду движением панкхи и кули; таким образом, благо-
даря Гарму я спал в прохладе. Но он был очень несча-
стлив, горевал, как человек, и в своем горе так цеплялся 
за меня, что люди замечали это и завидовали мне. Если 
я переходил из одной комнаты в другую, Гарм следовал 
за мной по пятам; если перо мое переставало скрипеть, 
Гарм клал мне голову на руки; если я, просыпаясь, по-
вертывался на подушке, Гарм уже был тут как тут, у 
меня под боком, ибо он понимал, что один я связывал 
его с его хозяином. И день и ночь глаза его были об-
ращены ко мне, с одним и тем же вопросом: «Когда же 
это, наконец, кончится?» 

Изо дни в день живя рядом с Гармом, я не замечал, 
что жара очень плохо влияет на него, пока, наконец, 
один мой знакомый не сказал мне в клубе: 

— Этот ваш пес издохнет через неделю или две. Он 
стал, как тень. 

Тогда я начал пичкать Гарма железом и хинином, 
которых он терпеть не мог, и очень беспокоился. Гарм 
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потерял аппетит и позволял Виксен съедать его обед у 
него на глазах. Даже это зрелище не могло побудить его 
проглотить кусок, и я созвал на консультацию лучшего 
доктора в городе, помощника генерального инспектора 
всей ветеринарной службы в Индии, и женщину-врача, 
лечившую больных жен туземных князей. Они выска-
зали свое мнение о симптомах его заболевания, а я 
рассказал им его историю: сам Гарм лежал в это время 
на диване и лизал мою руку. 

— Он умирает с горя, — внезапно проговорила 
женщина-врач. 

— Честное слово! — произнес помощник генераль-
ного инспектора. — Мне кажется, что миссис Маркрей 
права… как всегда. 

Лучший доктор в городе написал рецепт, а ветеринар, 
помощник генерального инспектора, просмотрел его, 
чтобы убедиться, что все составные части лекарства 
прописаны в подходящих для собаки пропорциях; 
первый раз в жизни наш доктор позволил другому лицу 
отредактировать его рецепт. Это было сильно дейст-
вующее укрепляющее лекарство, оно поставило на ноги 
Гарма и поддерживало его недели две, а потом он опять 
похудел. Я попросил одного знакомого увезти с собой 
Гарма в Гималаи, и он приехал к нам с багажом, увя-
занным на крыше кареты. Гарм с одного взгляда понял 
все. Волосы дыбом встали у него на спине; он сел 
против меня и разразился самым ужасным рычаньем, 
которое я когда-либо слышал из собачьей пасти. Я 
крикнул приятелю, чтобы он тотчас же уезжал, и, как 
только карета выехала из сада, Гарм положил голову 
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мне на колено и завыл. Я понял его ответ и постарался 
узнать гималайский адрес Стенли. 

Моя очередь отправиться в прохладные места при-
шла в конце августа. Нам давали месяц отпуска в году, 
если никто из служащих не был болен, и мы брали его, 
когда без нас можно было обойтись. Мой начальник с 
Книжником-Бобом уезжали в отпуск первыми, и когда 
они уехали, я, по своему обыкновению, сделал себе 
календарь и повесил его в головах своей койки; каждый 
день я отрывал от него по листку, пока начальник с 
Бобом не вернулись. Виксен уже пять раз уезжала со 
мной в Гималаи и не меньше меня любила тамошнюю 
прохладу, свежесть и яркое пламя горящих дров. 

— Гарм, — сказал я, — мы уезжаем к Стенли в Ка-
саули. Касаули — Стенли, Стенали — Касаули. — И я 
повторил это раз двадцать. На самом деле мы ехали не в 
Касаули. Но я помнил то, что говорил Стенли у меня в 
саду в тот последний вечер, и не решился сказать другое 
название. Тогда Гарм начал дрожать; потом он залаял, 
потом бросился на меня, извиваясь и размахивая хво-
стом. 

— Не теперь, — произнес я, подняв руку. — Когда я 
скажу «едем», мы поедем, Гарм. 

Я вынул теплую попонку и усаженный гвоздями 
ошейник, которые Виксен всегда носила на Гималаях, 
чтобы уберечься от внезапно наступающего холода и 
вороватых леопардов, и позволил обеим собакам по-
нюхать вещи и поговорить о них. Я, конечно, не знаю, о 
чем они говорили, но Гарм славно переродился: глаза 
его блестели, и он радостно лаял, когда я разговаривал с 
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ним. B течение следующих трех недель он ел пищу и 
ловил крыс, а если начинал скучать, мне стоило только 
сказать: «Стенли — Касаули, Касаули — Стенли» — и 
он оживлялся. Я жалел, что не придумал этого раньше. 

Мой начальник вернулся, весь коричневый от пре-
бывания на открытом воздухе, и очень рассердился, 
узнав, что на равнинах так жарко. В тот же день, после 
обеда, мы трое и Кадар-Бахш начали укладываться, 
готовясь к месячному отпуску, причем Виксен по два-
дцати раз в минуту вскакивала в чемодан и выскакивала 
из него, а Гарм скалил зубы и стучал хвостом по полу: 
Виксен так же хорошо была знакома со всеми мелочами 
походного быта, как с моей работой в конторе. Она 
ехала на вокзал, напевая, на переднем сиденье экипажа, 
а Гарм сидел рядом со мной. Она вбежала в вагон, по-
смотрела, как Кадир-Бахш раскладывает мне постель на 
ночь, выпила воды и свернулась клубочком, не отрывая 
черных глаз от сутолоки на платформе. Гарм побежал за 
ней (толпа, расступившись, оставила ему свободный 
проход шириной с улицу) и уселся на подушках; глаза 
его горели, а хвост вертелся сзади него с головокру-
жительной быстротой. 

Наша компания — четыре или пять человек, занятых 
трудной работой одиннадцать месяцев в году, — 
приехала в Амбалу на жаркой туманной заре и стала 
громко вызывать «даки» — дорожные экипажи, за-
пряженные парой лошадей, которые должны были от-
везти нас к Калку, у подножья Гималаев. Все это было 
ново для Гарма. Он впервые видел экипажи, в которых 
лежишь, вытянувшись во всю длину, как на своей по-
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стели, но Виксен была знакома с ними и тотчас же 
вскочила на свое место; Гарм последовал за ней. До 
постройки железной дороги ехать приходилось около 
сорока семи миль, и через каждые восемь миль меняли 
лошадей. Почти все они пятились назад, брыкались, 
спотыкались, но все-таки шли и пожалуй быстрее 
обыкновенного, потому что Гарм лаял густым басом у 
них за спиной. 

Одну реку надо было переезжать в брод; четыре вола 
тянули экипаж, и Виксен, давая им указания, высунула 
голову за дверцу и чуть не упала в воду. Гарм без-
молвствовал, и его надо было ободрять напоминаниями 
о Стенли и Касаули. Так мы с лаем и тявканьем при-
катили в Калку к завтраку, и Гарм поел за двоих. 

После Калки дорога пошла по горам, и мы пересели в 
легкую двуколку, запряженную полукалеками-пони, 
которых меняли каждые шесть миль. В те годы никто и 
не мечтал о железной дороге в Симлу, потому что ме-
стность тут возвышается на семь тысяч футов над 
уровнем моря. Дорога тянется на пятьдесят миль с 
лишком, и мы ехали так быстро, как только могли бе-
жать пони. Тут Виксен снова повела Гарма к другому 
экипажу, вскочила на заднее сиденье и залаяла. Хо-
лодное дыханье снегов повеяло на нас через пять миль 
после Калки, и Виксен взвизгнула, прося, чтобы на нее 
надели попонку: благоразумная, она боялась просту-
дить себе печень. У меня была заготовлена попонка и 
для Гарма; когда мы поднялись наверх и подули свежие 
ветры, я надел на него попонку, и Гарм в недоумении 
принялся жевать ее; но, кажется, он был мне благода-
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рен. 
— Хай-яй-яй-яй! — заливалась Виксен, когда мы 

объезжали крутые повороты. «Тут-тут-тут!» — трубил в 
трубу кучер на опасных местах; Яу! Яу! Яу! — лаял 
Гарм. Кадир-Бахш сидел на переднем месте и улыбался. 
Даже он был рад спастись от зноя равнин, парившихся в 
тумане позади нас. Иногда мы встречали знакомого, 
спускавшегося с гор, чтобы вернуться на работу, и он 
спрашивал: «Ну, как там внизу?» — и я кричал ему: 
«Жарче чем в печке!» «А как там, наверху?», а он кри-
чал в ответ: «Замечательно!» — и мы разъезжались в 
разные стороны. 

Вдруг Кадир-Бахш оглянулся назад со словами: «А 
вот и Солон!», — и Гарм фыркнул, положив мне голову 
на колено. Солон — неприглядный маленький военный 
поселок, но зато в нем прохладно и климат здоровый. 
Местность тут голая, ветры дуют постоянно; проезжие 
обычно останавливаются на ближнем постоялом дворе, 
чтобы закусить. Я вышел из экипажа, взяв с собой обеих 
собак, а Кадир-Бахш начал готовить чай. Какой-то 
солдат сказал нам, что Стенли мы найдем вон там, и 
кивнул головой на голый мрачный холм. 

Забравшись на его вершину, мы увидели того самого 
Стенли, который доставил мне столько хлопот. Он си-
дел на скале, закрыв лицо руками, в шинели, висящей на 
нем, как на вешалке. В жизни я не видывал такого 
одинокого и унылого существа, как этот маленький 
человек, сгорбленный и глубоко задумавшийся на ог-
ромном сером горном склоне. 

Тут Гарм покинул меня. 
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Он помчался, не издав ни единого звука, и, насколько 
я заметил, не двигал ногами. Он летел по воздуху, и я 
услышал шум, как от удара, когда он налетел на Стенли 
и опрокинул маленького человека. Они вместе пока-
тились по земле, крича, лая и сжимая друг друга в 
объятиях. Я не мог понять, где собака и где человек, 
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пока Стенли не поднялся на ноги, всхлипывая. 
Он рассказал мне, что был болен перемежающейся 

лихорадкой и чувствует себя очень слабым. Таким он и 
был на вид, но тут и человек и собака положительно 
стали толстеть у меня на глазах, пока не достигли нор-
мальной для них полноты, подобно тому, как сушеные 
яблоки распухают в воде. Гарм прыгал хозяину на 
плечи, на грудь, на ноги одновременно, так что Стенли 
говорил как бы из-за облака, закрытый Гармом, зады-
хающимся, всхлипывающим, пускающим слюну Гар-
мом. Приятель говорил нечто совершенно для меня 
непонятное. Он говорил, что он думал все это время, что 
умрет, но теперь совсем здоров и уже никогда никому 
не отдаст Гарма, разве только самому дьяволу. 

Потом он заявил, что ему хочется есть и хочется пить 
и что он счастлив. 

Мы пошли пить чай на постоялый двор, и там Стенли 
поглощал сардинки, малиновое варенье, пиво, холод-
ную баранину и пикули, если только Гарм не лез на 
него; потом мы с Виксен ушли. 

Гарм сейчас же все понял. Он три раза попрощался со 
мной, подавая мне обе лапы 
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