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П РЕДИ С ЛО ВИ Е

Повесть В. Апресяна «Время не ждет» рисует жизнь и кипучую 
творческую деятельность выдающегося русского ученого, изобрета­
теля и активного участника революционного движения Александра 
Михайловича Игнатьева, отдавшего все свои силы и незаурядный 

талант на служение своей Родине и своему народу.
А. М. Игнатьев принадлежал к числу тех людей науки, кото­

рые никогда не останавливаются на достигнутом, двигают науку 
вперед, обогащают ее новыми открытиями, поддерживают в науке 
все новое и передовое. Он был и по сей день остается представи­
телем той науки, о которой говорил товарищ Сталин в своей речи
на приеме работников высшей школы 17 мая 1938 года,— той нау­
ки, «которая имеет смелость, решимость ломать старые традиции, 
нормы, установки, когда они становятся устарелыми, когда они пре­
вращаются в тормоз для движения вперед, и которая умеет созда­
вать новые традиции, новые нормы, новые установки».

А. Ц . Игнатьев еще в юные годы вступил на путь революцион­
ной борьбы против русского самодержавия. Будучи революционером 
в общественной жизни, он проявил себя таким же революционером 
и в области техники. Ему принадлежат такие замечательные и зо - '  
бретения, как знаменитый оптический зенитный прицел, созданный 
им во время первой империалистической войны, лентосварочные ма- 
шины, самозатачивающиеся инструменты: резцы-столбики, резцы-
кубики, резец-мортира, бритвы, ножи, буровые коронки и т. д. — 

Биолог по образованию, Игнатьев всесторонне изучил принцип 
самозатачивания режущих органов животных — зубы бобров, клю­
вы птиц, когти хищников — и пришел к замечательному открытию 
самозатачивания инструментов, сказав новое слово в технике.

В 1913 году, когда Игнатьев впервые в истории техники при­
шел к этому блестящему открытию, западноевропейские и американ­
ские ученые даж е не ставили перед собой такой проблемы. Они и 
не могли ее ставить, потому что над ними властвовала страшная 
сила традиций, тормозящая движение науки вперед, задерживающая 
развитие передовой научной мысли, ведущая к застою и косности.

В свое время считавшиеся непререкаемыми авторитетами в 
науке о металлорезании западные ученые Бах-Шлезингер и другие
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сделали немало ценного, но их последователи своими теориями топ- 
мозили все новее в науке о резании. Они о казали  отрицательное 
влияние и на некоторую часть русских специалистов советского
ИР т п л ^ п ЕпТреТИВШИХ вРаждобно новаторские принципы Игнатьева 
и  только при поддержке партии и правительства, при помощи то 
варищеи Орджоникидзе, Куйбышева и при постоянном друГеском 
содействии Горького и активной настойчивости самого изобретателя 
емУ осуществить многое из задуманного

А. М. И гнатьев  был человеком скромным, бескорыстным гопячл 
лю бящ и м  свое дело. Б л аго дар я  этим качествам  Г  незаурядном^ 
таланту  он смог добиться больших результатов н е за УРВДному

стижении поставленной жизненной цели. ОсобеннГхороши и 
купающе искренни в повести те страницы л '

открытиям в другой отрасли -  “ „,“ е “  биогопп  -  „
Сильное впечатление производят и те места повести г™ 

крываются новые факты биографии великою русского писателя -

^  А М Йгнатъ’евым°Д11ВШеГ0СЯ ”

™ . V , ; ? , г , г е2 ,а
большую пользу. €  неменьшим интересом , “ л ь ю  “ Г Г „ ° ™ Г Г л в ' 
ГО “ 0Г0 пожившие и много знающие. В ней они найдут немало т а к о '

и своей великой социалистической Родины Г° народа
хоч „ п*п1Р£  НЭ Т° ’ ЧТ0 советская нэука добилась огромных успе­

х и ™ ’ его «

Г Щ £ Г М '™

Щ иесГинстпумен™  Л  скоРосген Р « ания новые самозатачиваю- 

п р .  н з г ^ в д е н и и  деталей во . н”  ще”

отношени«В̂ «спорвд^паложительнуюГроль.АПреСЯ11а - * *  •

Академик Н. Гудцов
5 июля 1952 г.

И Р  состоял из сплошных загадок, 
и на долю Шуры выпала нелегкая 
забота разгадать все, что он видит. 
В самом деле: разве можно
оставить без ответа мучительный 
вопрос о том, почему железные 
пароходы не тонут в Неве? Или 

.почему солдаты охраняют царский дворец, как тюрьму? 
Почему конка бежит по рельсам? Почему в морозные 
дни окна украшаются узорами? Почему кошка скребет 
когтями ковер? Почему арбузы не растут на даче я 
Ахиярви? И еще много «почему», на которые в одиночку 
не ответишь, сколько ни ломай голову. Одна надежда 
на папу. И Шура тихо открывает дверь в кабинет отца.

— Папа, а почему в фотографическом аппарате лю­
ди стоят вверх ногами?

— Ух, замучил ты меня своими вопросами,— шутли­
во вздыхает Михаил Александрович, откидываясь на 
спинку кресла и приступая к трудному для мальчика 
объяснению законов оптики.

— А почему в подзорной трубе, наоборот, люди сто­
я т  правильно — вверх головой?
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Отец ответил и на этот вопрос.
■— А почему...

Довольно, Шура, я очень занят. Ты можешь по­
нять? По горло занят, говорил Михаил Александрович, 
показывая краем ладони на горло и со смехом выставляя’ 
сына из кабинета.

Мальчик задавал  вопросы не из праздного любопыт­
ства. Ж ивя в окружении любопытных и еще непонятных 

для него предметов, он нередко размышлял над тем как 
бы улучшить их устройство. А сделать это без папы было- 
невозможно, потому что папа знает все на свете. Вот и 
приходится то и дело беспокоить его. Почему, например 
поезд двигается по рельсам, а не по шоссе, мальчик уже 
знал, но почему для поезда проложены два рельса? Р а з ­
ве нельзя сделать так, чтобы он побежал по о д н о м у  
рельсу?

Фантазия работает усиленно, и Шура начинает на­
рушать порядки в доме: ложится спать поздно, и то, по 
правде говоря, не спит, а только, закрыв глаза, притво­
ряется спящим. Надо же ему, в конце концов, • решить 
сложную задачу об однорельсовом поезде.

За  обедом и ужином мать часто напоминает: «Жуй 
лучше». Легко ей говорить так, но каково Шуре, кото­
рый очень спешит. Встав раньше всех из-за стола 
он запирается в своей комнате и самозабвенно рисует 
что-то. Настает, наконец, день, когда рисунки удивитель­
ного поезда уже готовы. Паровоз напоминает цаплю 
стоящую на одной ноге. Каждый вагон снабжен рулем’ 
с помощью которого проводник, как велосипедист, дол­
жен держать вагон в равновесии. Щуре кажется, что 
все рассчитано правильно, и он идет к отцу.

Папа, смотри, какой я поезд придумал.
— Придумал? Что же такое ты придумал? Что-ни­

будь необычное, да?-— откликается улыбающийся отец и 
приступает к просмотру рисунков. Михаил Александро­
вич в отличном настроении, и это радует мальчика Но 
ответ отца ошарашивает его:

1 Зря старался, родной мой, в Америке уже есть 
однорельсовая железная дорога,— говорит он и обора­
чивается к жене. Ты видела, Адель, сын наш хочет 
перещеголять Америку, каково, а?.. Д л я  этого у тебя 
еще нос не дорос,— добродушно посмеивается Михаил 
Александрович, нежно гладя сына по голове.

Разумеется, никаких однорельсовых железных дорог, 
проложенных по земле, в Америке не было и нет. М и­
хаил Александрович вычитал где-то о необычном поезде 
и поверил в его существование.

— Не огорчайся, Шура, ты еще придумаешь что- 
нибудь такое, чего нет даже в Америке,— утешает мать.

Но мальчик безутешен. Он уходит в свою комнату, 
бросает рисунки на подоконник и садится. На лице его 
скорбь, а в ушах звенят смех и слова отца: «Для этого 
у тебя нос не дорос... Нос не дорос...»

Михаил Александрович Игнатьев — крупный петер­
бургский ветеринарный врач — не одобрял увлечения 
своего первенца техникой и старался возбудить в нем 
интерес к естественным наукам. Он давал ему читать 
книги о природе, сам мастерски рассказывал удивитель­
ные истории из жизни животных. В доме его, на Забал- 
канском проспекте, книжные полки гнулись под тяж е­
стью книг Дарвина, Тимирязева, Сеченова, Палладина, 
Турского, Брэма и других авторов по зоологии, ботанике, 
и физиологии. Особенно Ш ура любил читать журналы и 
больше всех — журнал «Природа и люди». Чего-чего 
только он не находил в нем! Кажется, не было вопроса,, 
на который этот журнал рано или поздно не давал бы 
ответа.

Как-то мальчик открыл свежий номер журнала «При­
рода и люди» и вскрикнул от неожиданности. В нем 
было напечатано изображение поезда, движущегося по 
одному рельсу, проложенному по земле. В пояснитель­
ной статье говорилось, что каждый вагон снабжен ог­
ромным тяжеловесным жироскопом, который вращаясь, 
держится устойчиво, как волчок, и поддерживает в рав­
новесии вагон. Это был всего лишь проект, но автор 
статьи уверял, что через десять-пятнадцать лет все ж е ­
лезные дороги мира станут однорельсовыми.

Ш ура решил, что отныне, прежде чем изобретать, он 
будет справляться у отца,— не создана ли уже такая 
машина. Однако и это не помогло. Каждый раз при по­
пытке посоветоваться о новой идее изобретения отец 
предлагал сыну бросить ненужную затею, потому что 
придуманное Шурой давно уже существует в России 
или еще где-нибудь.

«Странное дело: люди, должно быть, все уже изо­
брели? И как только они успевают? Прямо не угонишь-



•ся»,— заключал с горестью Шура. Так, терпя разочаро­
вания, он постепенно охладевал к технике. Но ее место 
в душе мальчика заняло другое, не менее интересное 
увлечение.

Он читал много книг о животных и растениях. Нель­
з я  было оторваться от страниц, описывающих жизнь и 
повадки медведей, лис, волков, львов, разных птиц, зеб- 
ров, жирафов, слонов. Д а  что там слоны! Ж изнь самой 
крохотней букашки -— комарика, муравья — тоже пред­
ставляла для него мир еще неизведанный, загадочный. 
Но самое главное, конечно, обезьяны. Оказывается, 
они — наши предки. В книгах пишут и отец подтверж­
дает, что прежде на земле не существовало ни одного 
человека. Вместо людей были лишь человекообразные 
обезьяны.

И вот человекообразные обезьяны начали ходить на 
задних ногах, а передними хвататься за ветки, рвали 
плоды или сбивали их палками. Постепенно — за мно- 
тие, многие годы — передние ноги развились и начали 
работать, как настоящие руки, а сама человекоподобная 
обезьяна стала первобытным человеком. Потом такие 
первобытные люди сделали из камней и палок молотки, 
потом топоры, ножи, копья. И чем больше делали они 
вещей, тем умнее становились. Дети учились у старших, 
а выросши, сами придумывали что-нибудь новое... Уди­
вительно!

Об этом, само собой понятно, нельзя было и заик­
нуться в гимназии. Попробуй-ка скажи, что наши пред­
ки человекообразные обезьяны, и тебя накажут за 
«ложь богомерзкую», хотя все знают, что это не "ложь, 
а чистая правда.

А почему нельзя говорить правду? Загадка! Новая 
жгучая загадка! Шли годы, и чем старше становился 
Шура, тем она больше занимала его мысли.

ЛАБИРИНТ
В восьмидесяти верстах севернее Петербурга, от 

■станции Райвола идет на восток шоссейная дорога. Она 
прорезает рощи и сосновые леса, часто извиваясь, оги­
бает овраги, лощины, каменистые кручи, холмы и' мел­
кие озера, притаившиеся в лесных впадинах, то взмывает 
в гору, то летит вниз. На двадцать шестой версте дорога 
■снова бежит в гору и, точно по волшебству, неожиданно 
внизу открывается чудесное озеро Ахиярви.
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На берегу самого озера расположилось имение, по­
лученное в наследство матерью Шуры — Аделаидой Фе­
доровной. Из озера вытекает прозрачный ручей Пескар- 
ка и бежит по земле Игнатьевых, вливаясь в Ганнину 
речку, названную так по имени сумасшедшей старухи 
Ганны, живущей одиноко в соседнем лесу.

Двухэтажный деревянный особняк с верандами, об­
лицованный снаружи тесом и украшенный ажурной 
резьбой, завершался башенкой-балконом. Рядом с домом 
стоит сарай, позади изба работника Микко, поодаль — 
небольшой скотный двор и другие строения.

Михаил Александрович вырастил на участке крыжов­
ник, малину, смородину, сирень. Но больше занимался 
животными. У него была лошадь, две коровы, куры, ут­
ки, гуси. Он улучшал породы птиц, выводил новую 
породу свиней.

По соседству в лесах водятся волки, лисы, лось’, зай­
цы, во множестве белки, дятлы, куропатки, изредка 
рысь. Что же касается многочисленных озер и прудов, 
рек и ручьев, то это сплошное царство рыбы.

Малорослый для своих тринадцати лет, подвижной, 
Ш ура исходил своей семенящей походкой все окрестные 
леса и поля, неутомимо коллекционировал птичьи яйца, 
цветы, насекомых, пытливо наблюдал, как они копошат­
ся. Не довольствуясь этим, он и дома создал уголок зоо­
лога: завел белок, птичек, кроликов, содержал рыб в 
аквариуме. Юный натуралист по-серьезному изучал 
жизнь своих пленников, особенно белок, любуясь тем, как 
удивительно ловко они работают своими коричневыми 
лапами и острыми резцами. Он углублялся в наблюде­
ния настолько, что порой не слышал, когда к нему обра­
щались, смотрел на вопрошающего и не видел его. Шура 
дополнял свои наблюдения сведениями из книг. Однако 
у него было много и других интересов, которым он отда­
вался с неменьшей силой.

Взрослые качали замечать, что мальчик куда-то ухо­
дит вместе с десятилетним братом Федей. Отец подо­
зревал, что у ребят завелась тайна, но, не видя в этом 
ничего дурного, не беспокоил их Однажды утром братья 
проснулись очень рано. Поспешно позавтракав, они на­
правились к Ганниной речке. Михаила Александровича 
начало одолевать любопытство. Надев белый форменный
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к и т е л ь  н а д в о р н о г о  с о в е т н и к а  и  фуражку с  черным о к о ­
л ы ш е м ,  о н  о т п р а в и л с я  в с л е д  за с ы н о е ь я м и .

В русле быстрой речки громоздились огромные валу­
ны, а сама она и берега ее были полны камней и гальки. 
С левой стороны почти отвесно возвышался оползающий, 
желтый илистый берег, дойдя до края которого Михаил 
Александрович остановился, оглядывая местность

Сквозь шорох деревьев и шум речки он услышал 
восторженные взвизги ребят и обернулся. Шура и Федя 
стояли ̂ по колени в воде в одних трусиках. Речка в этом 
месте оыла пошире, мельче и протекала спокойно 
Мальчики по локти опустили руки в воду, хватая на 
дне рыбу и с радостным визгом бросали ее на берег,.

— Держи, держи, Федя!
— Уф-фрр, ух, какая студеная вода!
— Д а ты хватай, растяпа, хватай скорее, ну!
— Хватаю, поймал, поймал, во!
И рыбка, серебристо сверкая на солнце, шлепалась, 

о камни и беспомощно билась. Михаил Александрович 
был озадачен: каким ж е образом эти маленькие фокус­
ники берут, не ловят, а именно берут, голыми руками 
рыбу прямо из реки? Он заш агал к детям вдоль высо­
кого берега, снедаемый острым любопытством. М еж ду  
тем ребята только входили во вкус. Резвые выкрики их 
прерывались звонким смехом, вызванным очередной 
удачей. Что-то подкупающее, заразительное было в этой 
чистой, как брызги воды, детской радости. Михаил Алек­
сандрович вдруг почувствовал себя мальчишкой и, при­
ложив ладони трубой к губам, озорно закричал:

Эге-ге-е-ей, Шура, Федя! Что вы там делаете? 
Примите и меня в компанию!

Ребята разом вскинули головы и увидели в тени 
березы отца.

— Папа, папа! Мы лабиринт сделали,— запрыгав 
кричал Федя. 1

Какой лабиринт?— не поняв сына, спросил отец.
Как у царя Миноса,— ответил Шура.
Ого! понимающе поднял брови отец, затем боч­

ком, с трудом соблюдая равновесие, спустился по кру­
тизне берега к ребятам.

— Как ж е ты сообразил это, Шура?
' Так .. Я подумал: Тезей вон какой был умный а! 

без нити Ариадны не смог бы выбраться из лабиринта 
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А рыба глупая, без нити Ариадны тем более не выпу­
тается из лабиринта.

— Ах, умница, ах, какой ты молодец!— произнес 
Михаил Александрович, чувствуя, как сердце перепол­
няется родительской гордостью.

Теперь он отчетливо увидел, что речка перехвачена 
валом из камней и гальки, поднятым выше уровня воды. 
Шагов на восемь в длину и на всю ширину речка была 
разбита на каменные клетки с узенькими входами и в ы ­
ходами. Рыба, идущая по течению, попадала в лабиринт 
и блуждала по запутанным ходам. Шура и Федя строи­
ли лабиринт несколько дней. Как они и рассчитывали, 
за ночь в клетки лабиринта попало много рыбы. Братья 
загораживали выходы, запирая свою маленькую жертву 
в тесной клеточке, и после короткой борьбы ловили ее. 
Если рыба ускользала, то они настигали ее в соседней 
клетке.

Ж елая  блеснуть своей ловкостью перед отцом, Шура 
и Федя вновь заработали. Высмотрев очередную жертву, 
они шарили руками и бросали добытую рыбку к ногам 
сияющего от удовольствия Михаила Александровича. 
Захваченный азартом детей, он начал давать советы, 
кричал, по-ребячески волновался. С шумом летели 
брызги воды, отчего ребята визжали и еще больше смея­
лись. Смеялся и Михаил Александрович, задрав бород­
ку и трясясь всем телом.

Рыбу подали к обеденному столу. Она была мелкая, 
но, как показалось Шуре и Феде, очень вкусная. З а ж а ­
рены были пескари и карасики, но их называли тезей- 
ками, несчастными тезейками, попавшими на сковороду 
за неимением нити Ариадны.

ВСЯКИЙ ЖИВЕТ, КАК МОЖЕТ

Зима. В 10-й классической гимназии на улице П е р ­
вая рота идут уроки. За  окнами густо падает снег. З а ­
коноучитель протоиерей отец Виссарион Некрасов рас­
сказывает ученикам третьего класса о премудростях з а ­
кона божия.

— Вера без дела мертва есть!— говорит он, погла­
живая седую бороду.— Ты должен любить бога, сотво­
рившего тебя; во-вторых, люби ближнего,, как самого 
себя,— продолжает законоучитель, перечисляя дела, без
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которых «вера мертва есть»;— не делай другому того 
чего не хотел бы, чтобы сделали тебе. Благословляйте’ 
тех, кто обижает вас, ибо что за заслуга любить только 
тех кто вас любит, так все язычники поступают вы ж е  
любите тех, кто вас ненавидит...

Класс слушает молча. Один Толя Белоцерковец си- 
дящии за одной партой с Шурой Игнатьевым, кощун­
ственно фыркает: ’

Чудеса, говорит он,— у тебя кто-нибудь отоовег 
нос и ты за это люби его. А потом, что это зн ач и г  лю

>5ИЕв°уГаноСОТи°Ртебя е^ п ТебЯ?- ВЫХ0ДИТ’ не только АДама 
А знаешь чтп \TTvn Г С0ТВ0РИЛ’ и меня сотворил... я  знаешь что, Шура, скажи батюшке про обезьяну пп 
смотрим, что он скажет. иоезьяну, по-

Игнатьев усмехнулся. 

темГ А СЛаб°’~  подзаД°Ривал Толя, толкая друга лок-

Захочу, так скажу.
— Не скажешь!
— Скажу!

шептывал Т о л Т ШЬ' ДУХУ хва™т- -  искушающе на- 
Игнатьев упрямо насупил брови и поднял руку.

т и скажу, на зло тебе скажу — произнрг пн 
бледнея, и обратился к священнику:— Я ’ читал книгу в 
которой говорится, что люди от обезьяны произошли

насуплеянш  б р Г й  Г п Х а с и  - п о д  густых

отступника0 христовой6 веры^ТаТЬ богоме'м к° е “ ™ е „ „ е
Ш ура несогласно качнул головой, возразив: 

пет, ее написал знаменитый ученый >
назиста°Н° УЧИТеЛЬ решительным ж “ том остановил гим-

Уро7„вД- с КСаа™лв0п„.ПОГ° ЕОРИМ ° б Эгои ° ТДеЛЬН0’ " < * *  
Во время перемен Шура нарочно попадался на гла 

за отцу Виссариону, но тот забыл или д е л а Г  вид что 
забыл об обещанной беседе. В конце концов Шупа нп

ш колы 8 СаМ- ВС1,К™  С—  “  « р “  * лес?:

сил Маль™кУлукаво Я 3“вЫЛ ° МШеМ обещ м™ ?-  ™ Р о -  
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— Хорошо, Игнатьев, мы побеседуем. Приходи ко- 
мне в субботу к восьми часам вечера,— с напускной 
любезностью ответил священник.

В назначенный день Игнатьев нарядился в новый 
мундирчик гимназиста, надел серо-голубую шинель со 
сверкающими пуговицами и отправился к отцу Висса­
риону. Квартира протоиерея находилась в доме, смеж­
ном со школой. Отец Виссарион хорошо относился к  
Шуре, и все же, когда он медленно и неохотно подни­
мался по лестнице, им вдруг овладела робость. Д вер ь  
отворила служанка, и гимназист растерянно замешкался.

Вся передняя была увешана шинелями чиновников, 
офицеров, мужскими и дамскими шубами. Из глубины; 
квартиры доносились оживленные голоса, перебиваемые 
взрывами смеха. Ш ура потоптался на месте и пробор­
мотал удивленной служанке:

— Извините, кажется я ошибся этажом,— и хотел 
дать волю ногам, но был остановлен голосом законо­
учителя.

Нет, Игнатьев, не ошибся, разденься!
Священник пригласил маленького атеиста в субботу, 

забыв, ч ю  это день именин попадьи. Он ввел мальчика 
в просторную комнату, где за длинными столами з а ­
громожденными графинами, бутылками, тарелками и в а ­
зами с едой и фруктами, расположились гости Сверкая 
орденами, нашивками, перстнями, браслетами, мужчины и 
женщины с любопытством оглядели стушевавшегося 
гимназиста. Выручила сама именинница, полная сияю­
щ ая попадья, усадив Шуру на свободное место в кон- 
не стола.

Чувствуя себя совершенно лишним, мальчик без ап ­
петита поел немного хлеба с ветчиной, страдальчески 
озираясь, высидел, как на иголках, минут двадцать. 
Именинница не спускала глаз с его покрасневших ушей 
и что-то шептала дородной соседке. Соседка улыбалась 
в ответ, выставляя большие, редкие и кривые зубы От 
этого недвусмысленного шопота уши Шуры стали пунцо­
выми. Наконец, набравшись смелости, чувствуя себя ос­
корбленным, Ш ура встал, извинился перед хозяевами и 

управился к двери. Ему, видите ли, надо еще готовить 
Уроки. Звон бокалов на секунду затих, потом опять во­
зобновился. Никто больше не интересовался мальчиком 
идин хозяин дома лукаво взглянул на Ш уру и встал 
чтобы проводить его. ’
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В передней он помог мальчику просунуть руку в 
рукав шинели, пытливо всматриваясь ему в лицо. Шура 
считал себя обманутым. «Все равно не сегодня, так 
завтра  спрошу ответа на свой вопрос»,— прочитал отец 
Виссарион на обиженном, упрямом лице гимназиста и 
решил успокоить его. Нагнувшись над ухом Шуры, он 
прошептал с вкрадчивой ласковостью:

— Ты думаешь, я забыл о нашем разговоре? Нет, 
Игнатьев, я все помню,— помолчал и вдруг спросил:— 
А сколько тебе лет?

—- Четырнадцать,— неохотно буркнул мальчик.
— Большой уже!.. Ты умный и добрый юноша, И г­

натьев, и я желаю тебе добра. Я вижу, что .. ы многое 
знаешь. Ну, и я ведь немало знаю, понял?— священник 
отечески похлопал гимназиста по плечу.

Хмурость сошла с лица Шуры. Он доверчиво кивнул 
отцу Виссариону, ожидая, что тот расскажет ему, что 
именно он знает. Законоучитель собрал в руку бороду, 
•спрятал глаза под густыми бровями, задумался. О гля­
нувшись в сторону кухни,— нет ли служанки,— он с ви­
дом заговорщика продолжал:

—• Мой добрый тебе совет, Игнатьев: обуздай свой
юный разум, жаждущий истины, не спорь о бытии бо- 
жием, учись воздержанию и воздержись, не роняй так­
ж е семена неверия в души ближних, не искушай их... 
Всякий мыслит, как умеет, живет, как может. Обещай, 
стало быть, не мешать и мне в классе, согласен?

Шура машинально кивнул головой, без конца засте­
гивая и расстегивая пуговицу шинели. Собственно, по­
чему он кивнул, молчаливо и быстро соглашаясь с з а ­
коноучителем,— мальчик и сам не понимал. Он собрал­
ся, было, спросить ответа на вопрос о происхождении 
человека, но язык почему-то не повиновался. А отец 
Виссарион, сделав вид, что беседа уже закончена, ска­
зал напутственно, отворяя дверь на лестницу:

—• До свидания, сын мой, передай поклон отцу 
своему.

Гимназист споткнулся на ступеньках, размышляя о 
том, что ему пришлось услышать, хотя законоучитель не 
сказал ему ничего особенного. В то же время Шуре по­
казалось, что священник сказал ему что-то многозна­
чительное, произнося фразу: «и я немало знаю». Выхо­
дит, что он знает и правду о происхождении человека. 
,16

Почему же тогда он преподает «закон божий»? «Все 
называют отца Виссариона образованным и правдивым 
человеком, а он, оказывается, не совсем правдивый»,— 
взволновадно думал Шура, шагая по Забалканскому 
проспекту с поднятым воротником шинели.

«Всякий живет, как может»,— говорит священник. 
Как же живет этот толстый самодовольный коммерсант, 
что едет в карете? Наверное, он не мучается угрызения­
ми совести, когда разоряет своих ближних? А этот, вы­
шедший из конторы адвокатов, юрист защищает на суде 
вора или убийцу; этот акцизный кладет себе в карман 
часть казенных сборов; на улице Третья рота живет 
интендант, который — Шура слыхал — продал солдат­
ские сапоги из цейхгауза. От суда интенданта спас ге­
нерал, видимо, тоже не задаром... Словом, всякий ж и­
вет, как может.

В свете газовых фонарей то и дело мелькали мерт- 
^ в е н н о  бледные, с резко очерченными тенями, лица арис- 

тократов, чиновников, коммивояжеров, приказчиков, 
. ^ о ф и ц е р о в ,  и на каждом лице Шура видел печать дур- 
О ^ н ы х  поступков, совершенных ими ради личных выгод. 

Совсем еще недавно мир взрослых представлялся Шуре 
чистым, справедливым и добродетельным. Потом он на­
чал узнавать о дурных поступках взрослых, и мир этот 
предстал в ином свете, обнажив перед ним свои урод- 
ливые стороны. В этот вечер Шура был сосредоточенно 
задумчив, искал уединения. Все люди вдруг показались 
ему нечестными, неискренними, лжецами.

«Неужели все?»— спрашивал он себя,— «Нет, не все. 
Не может этого быть. Отец не такой. Он старший врач 
скотобойни Петербургского городского самоуправления, 
получивший за свои честные труды ученую степень ма­
гистра ветеринарных наук. А таких людей, умеющих 
жить без обмана, тоже немало на свете. Почему же 
священник Виссарион не пожелал стать ученым, подобно 
отцу Шуры, не захотел жить правдой? Эх, спросить бы 
у него!»

НЕ ВСЕ НА СВЕТЕ ЧЕРНОЕ

Скотобойня была расположена на большой террито­
рии в конце Забалканского проспекта и Обводного 
канала. Главный вход в бойню украшали два могучих 
бронзовых быка. НедалексГ""ш ■угцу*1" стгуэтынур егтаг
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трехэтажный кирпичный дом, верхний этаж  которого 
занимает семья магистра ветеринарных наук. Вдоль на­
бережной Обводного канала тянется длинная ограда. За 
ней находится широкий сенной двор. Сюда по Варшав­
ской ветке пригоняют скот и ставят на откорм в ожи­
дании дня торгов.

И что это за представление — торги? Д ва раза в не­
делю мимо бронзовых быков идут на скотобойню мясо- 
промышленники и торговцы скотом—прасолы. Это — здо­
ровенные раскормленные мужчины в теплых шубах и 
широких штанах, заправленных в начищенные до блес­
ка сапоги гармошкой. Волосы у них острижены под 
скобку, аккуратно причесаны и смазаны маслом. На ж и ­
вотах 'красуются неизменные золотые цепочки часов. 
Словом, все более или менее внешне похожи друг на 
друга. Но как только объявляется начало торгов,— об­
нажается их внутреннее несходство, различие характе­
ров, темпераментов. Слышится неистощимо разнообраз­
ный говор, поднимается неугомонный крик, ругань, бож­
ба, страстные заверения; сыплются пословицы, калам ­
буры, шутки. И до чего же необычен и сочен язык при­
езжих купцов и сгонщиков скота! Один клянется дру­
гому именами всех святых, что продает скот «так на 
так», в убыток. Делает он это лишь из уважения к не­
му, Ивану Ивановичу, а другом у— «бог свидетель»— 
ни за что бы не отдал гурта за такой бесценок. Не сумев 
надуть Ивана Ивановича, он оборачивается к Петру 
Петровичу, которому тоже из уважения и желания дать 
заработать, готов уступить за малую цену, почти д а ­
ром. Но Петра Петровича не проведешь на мякине, по­
этому прасол подступает к третьему мясопромышлен- 
НИКу — Исидору Фомичу, затем к Т и т у  Калистратовичу, 
Андрею Африкановичу и так далее. Потом, сбавив це­
ну,— «уж совсем даром»,— снова обращается к Ивану 
Ивановичу, к стреляному воробью Петру Петровичу. 
Так помногу раз он обходит всех, и все обходят его и 
друг друга. В глаза один другому расточают медовые 
речи, за глаза же шельмуют друг друга, никто не верит 
никому, все лгут и,кривят душой. Всякий живет, как мо­
жет. Здесь обман и надувательство — профессия: не
обманешь, не продашь; ложь возведена в степень ис­
кусства, а «честный» купец — это лишь неуличенный об­
манщик.
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Купцов поддерживают, хваля товар, сгонщики скота, 
вконец охрипшие горькие пропойцы, с обветренными 
жесткими лицами, красными припухшими веками, оде­
тые в кафтаны и армяки, местами подпаленные огнями 
ночных костров.

В конечном счете кто-то кому-то уступает или усту­
пают обе стороны, и раздается громкое хлопание рук. 
Вот двое стоят в цепком рукопожатии через полу шубы 
или поддевки, в зависимости от сезона, трясут друг 
другу руки. Торг состоялся. Один хлопок иногда озна­
чает покупку полуторы тысяч голов скота с барышом 
по пять-семь тысяч рублей купцу или мясопромышлен- 
нику. Вот почему в торжественный момент заключения 
сделки со всех сторон лезут к ним сгонщики скота, 
хриплыми голосами вымаливают магарыч и, получив 
«синенькую»— пять рублей — или «зелененькую»— три
рубля, спешат в третьеразрядный кабачок обмыть 
куплю-продажу.

Идя от священника мимо одного из таких кабаков, 
Шура услышал знакомые голоса сгонщиков и вспомнил, 
что днем происходили торги. В такие дни Михаил Алек­
сандрович больше обычного бывал занят проверкой со­
стояния убойного скота и качества мяса. Мальчик по­
жалел, что не скоро удастся поделиться с отцом мыс­
лями, которые его сейчас так волновали.

Сгонщики скота пьяными хриплыми голосами пели 
какую-то заунывную песню. С сенного двора доносились 
рев и тревожное мычание животных. Навстречу попал­
ся городовой. Он вел молодого парня по мосту Обвод­
ного канала, скрутив ему за спиной руки. Лицо аресто­
ванного было искажено от боли и страха.

Все виденное и услышанное в этот вечер имело к а ­
кую-то внутреннюю связь и подействовало на Шуру 
удручающе. Подойдя к дому, он услышал знакомые 
з е у к и  фортепьяно, на котором хорошо играла его мать.

Контраст между музыкой Шопена и горлодерством 
хмельных сгонщиков скота,— контрасты противоречивой 
жизни, в которой, неизвестно как и почему, уживаются 
прекрасное и безобразное. Шура Снял фуражку, шинель, 
зачесал короткие волосы ежиком и присел, застыв в 
кресле. Как всегда хорошая музыка вызвала у него 
хорошее, радостное настроение, отодвинув куда-то от­
талкивающее и бесчеловечное, что он увидел сегодня... 
2* ]9



Разговор с отцом состоялся в следующее утро — 
в воскресенье. Выслушав сына, Михаил Александрович 
нахмурил брови. Затем поднял их и, взглянув сыну в 
глаза, заговорил с ним откровенно, решив, что наступи­
ло время поделиться с Шурой некоторыми своими 
взглядами на жизнь, поговорить о поступках людей. 
Михаил Александрович начал порицать чиновников за 
бездушие и угодничество, за карьеризм и продажность, 
говорил о сложной игре вокруг людских судеб, затевае­
мых юристами, о лицемерии духовенства, об алчности 
промышленников, о прожорливости департаментов. Он 
приводил множество ярких примеров, изливал свои чув­
ства, забыв о возрасте сына.

Но отец был далек от мысли изображать все одни­
ми черными красками. Была и другая сторона жизни, 
чуждая, противоположная той, о которой он только что 
говорил. В большинстве бедные, простые люди не л у ­
кавят, не лгут, работают в поте лица, творят добро и 
довольствуются малым. Магистр и о них рассказал, при­
водя множество фактов их честной жизни, и вдруг з а ­
молк, осененный, как видно, какой-то новой мыслью. 
В глазах его вспыхнул знакомый Шуре блеск. Сейчас 
отец скажет что-нибудь исключительно интересное и 
приятное. Загорелись и глаза Шуры, точно такие же 
серые, как у отца. Михаил Александрович провел пух­
лой ладонью по высокому лбу, погрузил пальцы в се­
деющие волосы и с жаром воскликнул;

— А почему бы тебе, Шура, не поехать в Белый ко­
лодезь. Там близко увидишь, как живется нашему на­
роду, познакомишься с нашими родственниками, по­
живешь с ними и тогда многое поймешь сам.

БЕЛЫ Й КОЛОДЕЗЬ

Поезд шел на Москву. Ветер мотал длинный султан 
дыма. За  окном мелькали разреженные лоскутки 
пара, мимо медленно проплывали болотистые поля, ро­
щи, одетые в молодую яркую зелень, а вдали неясно вы­
рисовывались очертания огромного города.

П ровожая сына в родное село, Михаил Александро­
вич непрочь был бы и сам наведаться туда, но задер­
ж ался  по делам, обещав Шуре выехать недели через 
две. Поездка без отца представлялась не такой прият- 
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ной, но, с другой стороны, мальчик необычайно гордился 
первым самостоятельным путешествием в такую даль, как 
Воронежская губерния. С особым удовольствием он 
забрался на верхнюю полку вагона, прилег ничком и по­
ложил подбородок на кулаки. Глядя в окно, он задумал­
ся над напутственными словами отца:

«... Люди там обездоленные, придавленные нуждой, 
обиженные судьбой. Увидишь у них много убогого, тем­
ного, необыкновенного с точки зрения наших привычек 
и понятий,— не удивляйся этому, по крайней мере, не 
показывай им своего удивления. Это их обидит. О б­
ращайся с ними, как с равными, помни, что и отец 
твой вышел когда-то из их среды».

«Ког-да-то, ког-да-то, ког-да-то!..»,— повторяли ко­
леса безумолку на стыках, назойливо, до самой Мос­
квы.

В Москве Шура решил осмотреть памятники ста­
рины. Он пошел от Каланчевской площади, через 
Красные и Мясницкие ворота, до Лубянки и дальше по 
Никольской улице до Красной площади. Здесь задер­
жался, любуясь величавыми зубчатыми стенами Кремля 
с его высокими остроконечными башнями с двуглавыми 
орлами; поднялся по ступенькам на Лобное место и по­
стоял, задумавшись, на том самом месте, где казнили 
Степана Разина. «Василия Блаженного» Ш ура оглядел 
со всех сторон и вошел внутрь храма. От всего виден­
ного в Москве на него повеяло историей древней Руси — 
любимейшим предметом на уроках в гимназии. Потом 
он двинулся в Зарядье, покружился иго узеньким пере­
улочкам и заблудился. Пора было уже возвращаться на 
Каланчевскую площадь. Шура попробовал: повернул
направо — переулок, налево — тупик, назад—опять кри­
вой узкий переулок... и запутался безнадежно. Вдруг 
мальчик вспомнил свой прошлогодний лабиринт и улыб­
нулся. В Москве он оказался вроде маленькой рыбки, 
попавшей в лабиринт. Но Шура совсем не испытывал 
страха. Ведь можно же узнать дорогу на вокзал у про­
хожих. Вот, например, у этого дяденькщ одетого по вос­
кресному в светлую рубашку с вышивкой и подпоясанно­
го тесьмой с кисточками.

— Как мне попасть на Каланчевскую площадь?—
спросил он у него.

  д  ты кто будешь?— е свою очередь спросил по-
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жилой мужчина, приветливо улыбаясь. Шура охотно 
рассказал о себе.

— И с утра ходишь-,бродишь не емши? Ай-яй-яй,— 
сокрушился незнакомец и предложил:— идем!

Гимназист доверчиво последовал за ним, забыв о 
том, что дома его предостерегали от общения со слу­
чайными людьми. Шагая, Ш ура думал о куполах «В а­
силия Блаженного», стараясь запомнить, какие из них 
с шишками, какие с витыми, какие с прямыми полос­
ками... Опомнился он в полутемной комнате с низким 
потолком Б глухом переулке. Вот и «вышел» из «лаби­
ринта»! Сердце слегка сжалось от недоброго предчув­
ствия: ну, не глуп ли он, как одна из тех рыбок, кото­
рые вместо выхода из лабиринта, угодили на сковород­
ку? Между тем усатый вышел за дверь и начал с кем 
то шептаться. Сердце сжалось сильнее. О чем они там 
шепчутся? И кто такой этот человек с большими обвис­
шими усами? Что у него на уме?..

^Вошла женщина с охапкой сосновых, пахнущих смо­
лой, стружек и щепок и скрылась за другой дверью. 
Шура сообразил: значит, этот дядька столяр, и ему 
стало радостно от этого открытия и стыдно за свои 
недобрые мысли. Нахмурив брови, он отважно сел, з а ­
ботливо зачесал свой ежик. За  дверью зашипела сково­
родка, вкусно запахло жареным луком и мясом. Вошел 
хозяин и, потирая руки, оживленно сообщил:

Сейчас пообедаем, а потом погуляем по Москве.
Хозяйка накрыла стол и накормила обоих простым, 

но вкусным и сытным обедом.
Пообедав, Григорий Иванович — так звали хозяина — 

и его случайный гость сели на конку и поехали на Теат­
ральную — поглядеть на Большой театр, потом — 
на Сухаревскую площадь. Весь длинный летний день 
они осматривали город. Вечером Григорий Иванович 
усадил Шуру в поезд и пожелал ему счастливого пути. 
Поезд тронулся. При тусклом свете привокзального фо­
наря Григорий Иванович махал цветным платком, улы­
баясь подростку, как родному сыну. Растроганный Шу­
ра с чувством признательности думал: «Что за чело­
в е к —Григорий  Иванович? Он наверно из того «сорта» 
людей, о которых так тепло отзывался отец, говорив­
ший, что их много на Руси».

Когда сумерки и расстояние поглотили Григория
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Ивановича, мальчик вдруг вспомнил, что не спросил 
его фамилии и адреса. Ах, как жаль! И крепко же они 
подружились за день — водой не разольешь.

На станции, недалеко от Белого Колодезя, Шуру 
встретил родственник — Иван Котречев, предупрежден­
ный письмом. Котречев положил чемодан в телегу, п о л ­
н у ю  мягкого пахучего сена, усадил мальчика и весело 
покатил по проселочной дороге. Выехали в поле. Во­
круг спокойно колыхалось бескрайное море зеленых, с 
серебристым отливом, хлебов. Безоблачное синее неоо 
казалось более просторным и синим, нежели холодное 
петербургское небо. Солнце здесь тоже было другое; оно 
палило нещадно, и перед глазами Шуры, словно рега, 
могучим потоком двигался горячий воздух, насыщенный 
пьянящим запахом полевых цветов и тонким перезвоном 
кузнечиков.

Вот и Белый Колодезь. Село раскинулось на условной 
границе России и Украины и по виду ничем не отли­
чалось от украинских сел с белыми хатами мазанками, 
бахчами, подсолнухами, выглядывающими из-за плетня, 
и журавлем над колодцем. Людей не было видно на 
улицах, они ушли в поле или находились на огородах, 
в хатах.

Первыми встретили Шуру собаки, с лаем бросаясь 
к телеге. Куры, принимавшие на середине улицы пыль­
ные ванны, вскакивали и с криком, махая запыленными 
крыльями, устремлялись прочь. На шум выбегали босо­
ногие полуголые мальчишки и, увидя Шуру, громко 
объявили: «Барич едет, барич едет!». А на их голоса уже 
выходили парни, бабы, бородатые мужики в латаной и 
перелатанной одежде и с любопытством рассматривали 
гимназиста.

Среди могучих деревьев, бросающих на домики гус­
тую прохладную тень раскошных садов, бахчей, необъят­
но раскинувшихся полей и лугов — среди всей этой не­
сказанной красоты природы одни только люди выгляде­
ли серыми и невзрачными. Сказочное богатство здешней 
земли и беспросветная, иссушающая душу бедность 
крестьян — вот что с первой минуты поразило Шуру.

Котречев подготовил для него и Михаила Александ­
ровича чистую комнату, увешанную иконами, вышитыми 
полотенцами, картиной с бравым генералом на коне, 
кружевными вырезками из старых газет. Все это сдела-
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ли заботливые руки хозяйки. У Котречева был сын 
Петя, года на три старше Шуры. Они познакомились, 
быстро подружились, и Петя всюду сопровождал своего 
гостя.

Через день оба мальчика сидели под вечер на зава ­
линке и беседовали. Шура рассказывал о Москве и П е­
тербурге, стараясь живее представить Пете бурливую 
жизнь этих юродов. Их обступила гурьба ребят, с ж а д ­
ностью ловивших каждое слово рассказчика. Прошел 
час, но никто не проронил ни с л о е э , никто не ушел.
Шура с трудом в ы з в а л  н а  разговор одного из р е б я т __
мальчика примерно своих лет.

Как тебя звать?— спросил он.
Парень, переминаясь с ноги на ногу, глядя в землю 

сопел и заставил трижды повторить вопрос после чего 
с трудом выдавил:

— Лешка.
— А по фамилии?
— Игнатьев.
— Игнатьев?— Шура удивился, услышав свою ф а­

милию. Он поговорил с мальчиком, затем с другими 
ребятами. Все они оказались Игнатьевыми, и многие 
бабы и мужики, с которыми он знакомился позже — 
тоже звались Игнатьевыми. Сколько же бедняков носит 
его фамилию? Почти все старики оказались бывшими 
крепостными, и отец Шуры был сыном крепостных. Из 
всего села одному Михаилу Александровичу удалось 
«выити в люди».

Михаил Александрович с детства обнаружил склон­
ность к наукам. Тем не менее ему с большим трудом 
удалось поступить в Воронежскую гимназию. Ж ил он 
в тяжелой нужде, зарабатывал на хлеб, репетируя от­
стающих учеников. Гимназию он окончил с золотой ме­
далью. Д алее учился в ветеринарном отделении Петер­
бургской военно-медицинской академии и окончил ее 
также с золотой медалью. Участвовал в Русско-турецкой 
воине. После фронта бессменно работал старшим вете­
ринарным врачом петербургской скотобойни, получил 
ученую степень магистра наук. Он стал создателем пер­
вого в России музея мясоведения и патологии, занимал- 
ся лекционной и просвётительской деятельностью.

Таков был Михаил Александрович, недосягаемо под­
нявшийся над родичами и односельчанами. Только те- 
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перь, увидя других Игнатьевых, Шура понял по-настоя­
щему, кем был и кем стал его отец, и полюбил его но­
вой, осмысленной любовью. А крестьяне — родственники,, 
обделенные жизнью, замордованные помещиками и кула­
ками, вызвали у юноши щемящее чувство сострадания 
и желание еще больше сблизиться с ними, облегчить- 
как-то их тяжкую жизнь. Но как? Об этом он еще не 
думал.

Шура выезжал с мальчиками в поле — полоть бар­
ские посевы, косить траву, управлял лошадью. Нет, не­
легко было равняться на деревенских ребят в полевых 
работах, в ужении рыбы, в беге босиком по жесткой,, 
кочковатой земле, но зато в одном деле он коноводил 
всеми. Вечерами хлопцы собирались в горнице Котре­
чева. Приходили родственники всех ответвлений — И г­
натьевы, Котречевы, Чучупалы — от мала до велика. 
Шура с удовольствием рассказывал им занятные исто­
рии, вычитанные в книгах; читал стихотворения Пуш ­
кина, Лермонтова, Некрасова, особенно Некрасова, ко­
торого крестьяне понимали лучше и любили больше дру­
гих поэтов.

Но не только слушать умели эти неграмотные парни. 
Среди них нашлось немало рассказчиков, сочинителей 
частушек, шутников и певцов. Рассказы их отличались 
простотой, народной мудростью, веселым юмором и соз­
нанием внутренней силы простого человека. Вдоволь по­
говорив, хлопцы переходили к песням. Гремел хор. З а ­
певалой выступал Сережа — статный, бронзоволицый 
парень, с искрящимися голубыми глазами. Его широкая 
загорелая грудь звенела, когда он пел своим сильным- 
тенором. Как только он начинал запевать, лица окру­
жающих расплывались в улыбке и все разом подхваты­
вали песню. Сидя на земле и обнимая руками колени, 
проникновенно тянули широким грудным голосом 
крестьяне. Им подпевали юноши и девушки звонкими- 
голосами, а позади гудели басы. Пели до позднего ве­
чера народные украинские песни. И сколько было в них 
задушевности, любви, страдания и грусти! Грусти, не­
объяснимо приятной сердцу.

В скором времени приехал в родное село и Михаил 
Александрович. Он был одет очень скромно, как полага­
лось «при хождении в народ», однако встречен был с 
большими почестями. Магистр наук побывал в доме к а ж ­
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дого из родственников, роздал гостинцы, осведомился о 
состоянии скота и помог лечить кому — корову, кому — 
лошадь.

Михаил Александрович покорил всех своей общитель­
ностью, простотой в обращении с односельчанами. Он 
сам начал бывать на вечерах ребят, называя их «Вече­
рами на хуторе близ Диканьки», где рассказывали о раз­
ных суеверных случаях.

Чем больше хороших качеств открывал Шура в де­
ревенских парнях, тем яснее сознавал несправедливость 
их доли. На эту тему он не раз говорил с Сережей, с 
которым очень сдружился.

— В самом деле,— спрашивал Ш ура,— вот вы тру­
дитесь помногу, выращиваете рожь, пшеницу, а едите 
житный хлеб с мякиной...

— Рож ь и пшеница не наши, господские.
— Они же всего не съедят, ведь лопнуть можно.
— Бирюк вола ест и не лопается,— отвечал Сережа.
Приближался день отъезда. Михаил Александрович

начал собираться. Он сказал сыну, что если ему хочет­
ся сделать доброе дело, то он должен снять мерки с ног 
всех родственников, не имеющих обуви. Шура понял, 
улыбнулся. Однако, неужели папа в состоянии купить 
всем обувь? Их же пропасть — босоногих!

— В состоянии,— ответил Михаил Александрович.
Шура, Петя и Сережа горячо взялись за дело. Они

обходили избы, снимали мерки. Шура записывал в тет­
радь фамилию, имя, отчество и размер обуви. Часто 
сам нагибался и снимал точную мерку. В таких слу­
чаях родственники с ужасом отдергивали ногу: разве
можно молодому барину заниматься таким делом?

Отца и сына провожала вся родня. Петя и Сережа 
сопровождали их до самой станции, а на прощание до­
говорились с Шурой переписываться. Сережа знал 
грамоту.

Вернулись в Петербург через Киев. В Киеве остано­
вились на два дня, чтобы закупить обувь. Михаил Алек­
сандрович с сыном подобрали по размерам, записанным в 
тетрадь, сто пятьдесят одну пару сапог и отправили в 
Белый Колодезь.

В ответ в Петербург прибыло благодарственное 
письмо по адресу: «Санкт Питер Бурх, город скотобой, 
его величеству Михаилу Александровичу».
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—  Смотрите, дикий адрес, без фамилии, город какой- 
то придумали... и дошло, а!— смеялся Михаил Алек­
сандрович...— Но, позвольте, меня ведь могут арестовать 
как самозванца. Пишут «его величеству», в цари меня 
возвели, ха-ха-ха!..

В ПЕТЕРГОФ

Самым близким, неразлучным другом Шуры был его 
сверстник Толя Белоцерковец. Их сблизили сходные ин­
тересы, увлечения, вкусы. Шура и Толя дружили давно, 
сидели за одной партой, вместе переходили из класса 
в класс.

Вернувшись из села Белый Колодезь, Игнатьев пер­
вым делом поспешил к Белоцерковцу и застал у него 
братьев Наумовых.

— О, Шура приехал, Шура приехал, вот кстати! — 
подскочил Толя и обнял друга.

Коля и Володя Наумовы тоже вскрикнули от радо­
сти. Это были красивые стройные парни, дети началь­
ника петергофской почты. Коля был на год старше 
Шуры, Володя — на год моложе. Все четверо дружили.

Наумовы зашли к Белоцерковцу позвать его на нес­
колько дней к себе в гости и очень жалели, что Шура 
в отъезде. Но вот и он явился, как в сказке.

— Ну, ты молодчина, Шура, что поспел. Едем, едем 
к нам в Петергоф ,—■говорили братья наперебой. — Там 
у нас замечательный буер есть! Поплаваем, Шура, на 
море покатаемся, рыбы половим, из «монтекристо» по­
стреляем. Знаешь, мы купили три «монтекристо», 
ей-богу!

Ш ура принял приглашение, весь засияв, но сказал, 
что должен предупредить родных. Через двадцать ми­
нут он уже просил у отца разрешения.

— Из мужицкой халупы, да в царский дворец? Ха-а! 
Ты, брат, у меня чудеса творишь,— сказал Михаил 
Александрович, отпуская сына.

Прибыли юноши в Петергоф поздно в направились 
к парку Александрия. Здесь, рядом с Фермерским двор­
цом, в каменном доме жили Наумовы. Усталые друзья 
вошли в дом, поужинали, легли и вскоре заснули креп­
ким сном...
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Утром их разбудил резкий голос, повторявший одну и 
ту же фразу:

— Коля, Володя, вставайте, в гимназию идти!
Шура открыл глаза и увидел огромного нахохлившего­

ся попугая с выпученными бельмистыми глазами.
Друзья весело рассмеялись и начали одеваться.
Шутка Михаила Александровича о том, что Шура 

попадет из крестьянской халупы в царский дворец, была 
близка к истине, хотя к роскошным царским чертогам ни­
кого не подпускали на пушечный выстрел. Главные зда­
ния, цветочные клумбы Верхнего сада можно было ви­
деть лишь издали. В Александрию пускали только в от­
сутствие царя, которого как раз не было. Юноши пошли 
к фонтанам. Шура и Толя застыли на месте, как зачаро­
ванные. Увидя, какое сильное впечатление произвело на 
них это красивое зрелище, Володя прочитал стихи Пуш­
кина-

Летят алмазные фонтаны 
С веселым шумом к облакам 
Под ними блещут истуканы...
...Дробясь о мраморны преграды, 
Жемчужной огненной дугой 
Валятся, плещут водопады...

Водную феерию можно было наблюдать сколько 
угодно. Что же касается всего внутреннего великолепия 
дворцов — сверкающих залов, анфилад, ажурной резьбы, 
скульптур, ослепительного блеска люстр, позолоты, то 
они были совершенно недоступны глазу простого смерт­
ного. Шура высказал сожаление, что не может увидеть 
всех достопримечательностей Петергофа.

— Близок локоть, да не укусишь,— ухмыльнулся 
Коля.

Понятное дело, ведь все это царское,— заметил
Толя.

И ты считаешь справедливым, что один царь вла­
деет такими богатствами?— спросил Володя.

А кто же должен владеть ими?— удивился Шуоа
— Народ.
— Кто сказал?
—- Многие, и твой тезка, в том числе,— ответил Коля.
Речь шла о старшем брате Наумовых, студенте Алек­

сандре. Дома он открыто говорил о революции, требуя 
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при этом, чтобы братья держали язык за зубами. Ведя 
такой же разговор с друзьями, младшие Наумовы в свою 
очередь строго предупреждали:

— Только держать язык за зубами.
— А вы слыхали про садовода?— спросил вдруг Во­

лодя, расширив красивые глаза.— Его застрелили на гла­
зах у даря.

— Кто его застрелил?— в один голос спросили Шура 
и Толя.

— Конвоец. Во время прогулки царя в Верхнем саду. 
Царь зачем-то позвал садовода, возделывающего клумбы. 
•Садовод — отставной бравый солдат - -  вскинул лопату 
на плечо и затопал к царю. Вдруг, бац!., и нет человека. 
Конвоец подумал, что садовод без спроса пошел к царю 
и выстрелил. Сразу пятеро ребят осиротели...

— А что государь? Н аказал  убийцу?
— Чего ты захотел!.. Д ля него человек — хуже соба­

ки. Он как ни в чем не бывало продолжал свой моцион.
Шура и Толя слушали рассказ, онемев от ужаса. Н а ­

умовы знали много неприглядных историй из придворной 
жизни и рассказали о жестокостях, творившихся на гла­
зах царя, разрушая веру друзей в справедливость 
«божьего помазанника».

П арк Александрия раскинулся по морскому побе­
режью вширь и вглубь. Это была великолепная пано­
рама зеленого массива с густыми вековыми деревьями. 
Извилистые дорожки то спускаются, то поднимаются по 
пересеченной местности и на каждом повороте взору от­
крывается новый пейзаж, один живописнее другого. В 
пейзажи эти, с видом на морские дали, искусно вписаны 
различные строения:. Фермерский дворец, церковь Алек­
сандра Невского. Котедж, царская дача и домики сель­
ского типа.

Наумовы знали Александрию, как собственный дом. 
Вместе с Шурой и Толей они «прочесали» весь парк, л а ­
зали на деревья, бегали, боролись, кувыркались, ловили 
рыбу, купались в море, катались на лодке, словом вели 
себя как полновластные хозяева. Но только в одном де­
ле не было им приволья — в охоте. Охота в радиусе 
25 верст вокруг Петергофа запрещалась под страхом 
тюремного заключения. Царские егери и конвойцы особо 
охраняли Александрию. Зайцев и фазанов могли бить 
только особы царской фамилии и немногие придворные.
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...Шумит, волнуется море, нарушая покой ночного ле­
са. Лес отвечает шорохом миллионов листьев. Из-под 
деревьев слышится хриплое, короткое, как бы недокон­
ченное кукарекание. Таким же голосом поет на вершине 
дерева птица, хлопая крыльями.

_  Д о чего же точно подражает тебе, Коля,— усме­
хается Шура.

— Тише, тс-с,— цыкает Володя,— егери услышат.
Тишина. Юноши ползут на голос фазана, вдыхая про­

хладный воздух. Коля повторяет фазаний пароль, как бы 
спрашивая: «Ну где лее ты»? «Я здесь, а что тебе на­
до?», — кричит с ветки петух, как бичом, хлопая крыль­
ями.' Охотники подкрадываются поближе, смотрят вверх. 
Видны кроны деревьев, зубчатые силуэты сосновых лап. 
Четыре пары острых глаз замечают на фоне неба ф аза­
на, поворачивающего на вытянутой шее голову. Рядом 
на ветках шевелятся смутные клубочки... Курицы. Коля 
снова поет фазанью серенаду. Петух отвечает голосом и 
хлопаньем крыльев. Вдруг тишину нарушает выстрел: 
«хлоп-хлоп, трах-тах-тах!..» Фазан кувыркается, рас­
сыпая перья и падая вниз. Курицы срываются с веток, 
свистя крыльями. На все лады спросонья перекликаются 
обитатели потревоженного леса. Неожиданно тьму проре­
зает желтый луч ручного фонаря. Егери и конвойцы 
вместе с собакой ищут нарушителей ночной ^тишины. Р е ­
бята хватают убитого фазана и спешат к берегу моря,. 
Стража — за ними. Поздно' Буер уже отчалил от берега. 
Он подымает свой белый парус, длинный и острый, как 
крыло чайки. Конвойцы не стреляют, зная, что беглецы — 
дети петергофских чиновников. Лихо наклонив парус, 
буер взмывает на гребне волны и проваливается вниз. 
Егери грозятся озорникам кулаками.

А юноши летят вперед. Море становится злее, бросая 
посудинку то Еверх, то в стороны. Вскоре егери видят в 
мглистой дали лишь один парус. И кажется, что это. 
большая чайка отважно бьется с волнами. Юношам 
страшно и радостно. Володя обращается к морю и, под­
няв руку, читает во весь голос:

Играют волны, ветер свищет,
И мачта гнется и скрипит;

— В самом деле с к р и п т ,— говорит Шура, крепко, 
держась за мачту.
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... А он, мятежный, просит бури,
Как будто в бурях есть покой!

— Володя, а Володя, почитай стихотворение, которое 
ты недавно написал,— просит Толя.

Но Володя молчит, мечтательно устремив взгляд в
плотный сумрак морской пучины.

„ПРЕМУДРЫЙ ПЕСКАРЬ“

У Наумовых было хорошо. Однако как ни хорошо в 
гостях а дома лучше,— гласит пословица. Дома, то есть 
в Ахиярви, Шура снова по-серьезному увлекся естество­
знанием. Прежде всего он пошел осмотреть лабиринт и„ 
конечно не нашел его. Снесли вешние воды. Восстанав­
ливать лабиринт юноша не стал и занялся изучением 
повадок рыб. Михаил Александрович был доволен своей 
педагогической победой. Ему казалось, что он сумел-таки 
повернуть сына от техники к естествознанию. Подымая 
свою пухлую руку, магистр ветеринарных наук торжест­
венно изрекал:

  Техника — это примитив, а в природе все совер­
шенно Простейшие живые существа гениальнее по уст­
ройству, чем твой паровоз или телеграф. Наблюдай по­
больше, и ты убедишься в этом!

И Шура наблюдал.
Прозрачный ручей Пескарка, берущий свое начало из 

озера Ахиярви, манил к себе юного натуралиста своим 
ласковым умиротворяющим журчанием. По ручью рыоы 
совершают путешествие из Ганниной речки озеро и оо- 
ратно. Шура ложится ничком на зеленый бережок и 
жадно без устали наблюдает за маленьким подводным 
мирком. Приминая траву то тут, то там, он много дней
изучает жизнь и повадки рыб.

Подумать только, каким изяществом форм и гибко­
стью обладают тела рыб! В ясный день эти юркие суще­
ства точно заряжаю тся солнечной энергией и показывают 
сказочную прыть. Их будто выстреливают из пистолета. 
Рыбки летят пулей, и в глазах Шуры стираются очерта­
ния их тел. Ударит здесь хвостиком, метнет хрустальные 
бусинки пузырьков, а в следующее мгновение— новые 
бусинки уже в пяти-шести шагах.

Но вот настоящее чудо: на быстром течении воды 
стоит не шевелясь маленький пескарь. Вода стремится
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вперед, журчит, напирает, а пескарь стоит, словно при­
вязанный незримой нитью. Вдруг он вяло шевелит плав­
никами и плывет против течения, почти не прилагая уси­
лий. Загадка! Немало еще придется Игнатьеву потра­
тить времени на пескаря, поломать голову, прежде чем 
удастся открыть его тайну. Оказывается, рыбка находит 
в воде невидимые завихрения, зоны равновесия сил — 
водоворотиков и прямого течения — и становится туда 
отдыхать. В этих крохотных нейтрализованных зонах вода 
не сдвигала пескаря с места. И достаточно рыбке сделать 
едва уловимое движение, как она плывет против тече­
ния. Премудрый пескарь!

Шуре и прежде приходилось наблюдать удивительные 
примеры использования животными сил природы или чи­
тать об этом в книгах. Он знал, что орел часами парит 
в небе, очень редко взмахивая крыльями. Пользуясь си­
лой ветра, он летит против ветра же. Чайка и буревест­
ник почти вертикально взмывают ввысь, подставляя 
крылья сильным порывам ветра. Лебедь превращает свои 
крылья в паруса.

Птицы носятся по воздуху, а рыбы плавают в воде 
без усилий или прилагая очень небольшие усилия. А сколь­
ко все же они работают мускулами? Шура ищет ответа в 
•книгах. Однако книги отвечают на другой вопрос — какие 
вкусные блюда можно приготовить из мяса птиц и рыб. 
А какая сила таится в мышцах фазана или пескаря,— 
ни с л о е э . Вот о силе лошади говорится точно — 75 ки­
лограммометров в секунду. Лошадь тоже «устроена», кап 
выразился отец, гениально. Вся энергия ее мышц ис­
пользуется для различных движений. Не то мы видим 
в паровозе, у которого 93 процента энергии вылетает в 
трубу и пропадает на трении. А пароход? Интересно 
знать, например, насколько больше расходует пароход 
энергии на пуд веса по сравнению, скажем, с китом?

Так, ища ответов на вопросы, Шура добывает техни­
ческие книги, журналы, обкладывается ими, вновь погру­
зившись в мир технических загадок. Он изучает законы 
движения тел: динамику, гидродинамику, аэродинамику. 
Одна книга рассказывает о строительстве пароходов. В 
ней даны расчеты мощности паровой машины, расхода 
топлива, сопротивления воды. А о ките или хотя бы о 
гусе —■ нигде ни слова. Между тем гусь и пароход двига­
ются по воде одинаковым способом: оба отталкивают от
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себя воду. Лебедь еще интереснее. Он плывет, как па­
русно-паровое судно, гребет воду перепончатыми л ап а­
ми и подставляет ветру крылья.

Михаил Александрович меньше всего мог ожидать, 
что, подогревая страсть сына к естествознанию, он откро­
ет ему дорогу обратно в мир машин. Отец увидел на 
столе Шуры литературу по технике и зоологии, чертежи 
машин и анатомические рисунки. Что это значит? Если 
Ш ура питает одинаковую страсть к двум наукам, то из 
этого ничего путного не выйдет. Двум богам не покло­
няются. Шура уже взрослый, и пора ему выбрать одну 
профессию, если он хочет выйти в люди, думает отец. 
Уж он-то, опытный ветеринар, хорошо знает, что, кроме 
плавания по воде, ничего общего между гусем и парохо­
дом быть не может. Сын, напротив, видит много общего 
и удивляется, что этого не замечают другие. В подтвер­
ждение своей мысли он может привести новый пример.

Шура сделал еще одно открытие, более интересное, 
чем разгадка «тайны».пескаря. Юноша увидел на дне 
ручья рака, передвигающегося силой течения против те­
чения. Поворачивая ось корпуса то влево, то вправо, рак 
попеременно подставлял потоку воды перья хвоста. Вода 
напирала на перья, корпус рака отводился сперва в одну 
сторону, затем в другую, как маятник часов. В такт м а­
ятнику рак втыкал в дно ручья то одну, то другую 
клешню, подобно циркулю, «шагающему» по бумаге. С 
бьющимся сердцем следил юный натуралист за довольно 
быстрым движением этого простого существа, столь р а ­
зумно использующего силу воды. Как интересно!

Шура окунул ладонь с выпрямленными сомкнутыми 
пальцами в ручей. Напор был так силен, что рука быстро 
устала. И на этот раз не обошлось без вопроса: а что 
если каждое перо на хвосте рака было бы величиной с 
лопату или с лемех плуга?

Каждое перо с лемех, а сам рак побольше гиппопо­
тама. Вот бы силища у кого была!

Лет пять назад Шура, как и многие дети, бывало, 
мысленно увеличивал размеры насекомых. Он ясно видел 
божью коровку величиной в заправскую корову — ярко- 
красная, с белыми пятнами на полированной спине, ог­
ромная красавица; жука величиной с носорога; большую 
пеструю гусеницу—-с поезд.
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Мысль о раке размером с бегемота и д аж е больше не 
была праздной. Раздумывая над этим явлением много 
дней, Шура пришел к выводу, что, пожалуй, можно было 
бы построить этакого большущего механического рака, 
который потянет на буксире грузы вверх по рекам силой 
их течения. И он начал изобретать. Шура делал эскизы 
чертежей, рисовал варианты причудливого аппарата, не 
похожего на рака, но который должен был напором воды 
идти против течения.

В гости приехал Толя. Ш ура очень обрадовался. С 
другом веселее и, кроме того, — Толя всегда дает хоро­
шие советы. Толя влюблен в технику и твердо решил 
стать инженером. Шура повел своего друга по лестнице 
на башенку-балкон и развернул перед ним чертежи » 
рисунки. Он рассказал ему о своих наблюдениях и о з а ­
думанном изобретении. Толя удивился и заметил:

— Здорово! — А потом спросил: — А на что это^нуж­
но? Очень уж медленно будет ползти твой железный рак.

— Ну и что? Он будет перегонять плоты вверх па 
реке. Им же большие скорости не нужны.

— Да-а!? — воскликнул Толя, глядя на дальний берег 
озера, — это, кажется, мысль.

— Хочешь вместе будем строить модель?
Толя медлил с ответом. Он долго любовался колеб­

лющимся отражением сосен в озере и сказал:
— Откровенно говоря, я хотел предложить тебе дру­

гое дело. У меня есть журнал и книжка, где рассказано, 
как самому сделать динамомашину. И я уже строю ее. 
Я ходил на электрические станции на Мойке, у К азан ­
ского собора, и смотрел работу динамомашин. Правда, 
там их вращают паровыми машинами, а мы пока будем 
крутить вручную.

— Пока, а потом?
— А потом водяным колесом.
У Шуры возникла мысль о Ганниной речке, о во­

дяном колесе, работающем на том месте? где был лаби­
ринт. Это куда заманчивее, чем «рак» для плотов.

— Хорошо, будем строить динамомашину, а потом 
«рака», идет? — сказал он, чтобы не совсем уступить
Толе.

— Идет, — ответил Толя.
и4

СТЕНЬКА ИЛИ СТЕПАН

В одной из комнат технологического института сту­
денты собрались на митинг. Один из них вдруг громко 
вскрикнул:

— Друзья, среди нас предатель!
Студенты замерли, смятенно переглядываясь. Кричав­

ший рывком открыл дверь большого шкафа. Там стоял 
человек, прикрывшись висящими пальто. Видны были 
лишь его ноги в знакомых штанах с полосками. Рослый 
студент отдернул пальто, и глазам присутствующих пред­
ставился сам субинспектор Евгений Михайлович Ляпин. 
Он дрожал от страха. С минуту студенты смотрели на 
него молча, соображая, как с ним быть. Кто-то дал ко­
манду:

— Бей слухача! Бей доносчика!
— М-миленькие, р-родненькие, я не доносчик... не до­

носчик, я... случайно попал в шкаф, — взмолился субин­
спектор.

— Что-о?! Дураками нас считаете?! — загремел рос­
лый студент, выволакивая субинспектора из шкафа.

Десятки рук потянулись к бархатному воротнику его 
мундира, крича:

— Выбросить подлеца в окно!
Вспомнив, что дело происходит на четвертом этаже, 

субинспектор Ляпин вцепился всеми пальцами в штаны 
двух из своих карателей и, вытянув ноги вперед, уперся 
каблуками в пол. Так, скользя по полу подошвами штиб­
лет, он и поехал вперед, толкаемый в спину множеством 
рук. Его погнали по лестнице вниз, щедро угощая пинка­
ми.

— Помогите, спаси-ите!— кричал обезумевший от 
страха Ляпин, обнимая перила.

Вн'изу распахнули дверь и разъяренные студенты под­
дали субинспектору пинка. Он кубарем вылетел на улицу, 
грохнувшись о мостовую. Хрястнули шейные позвонки.

Выздоровел субинспектор через три месяца, однако 
шея осталась кривой на всю жизнь. Он носил высокие 
накрахмаленные воротнички, но это не обманывало лю­
дей, потому что голову он держал набок. Вернуться; 
в институт, к ненавистным студентам, он не имел охоты, 
в виду чего поступил в 10-ю гимназию классным настав­
ником. Ляпин продолжал подслушивать и в школе, и 
даж е с гораздо большим рвением, нежели прежде. 
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Встанет поудобнее возле закрытой двери, намертво 
прильнет к ней ухом...

Однажды Ляпин так же, по старой привычке, присох 
к двери шестого класса. Он подслушивал, чтобы узнать, 
как проходит урок греческого языка. Преподавал этот 
предмет Рихард Карлович — толстый немец с маленьким 
красным носом. Ребятам было весело с ним. Рихард К ар ­
лович рассказывает им разные истории по-гречески, а з а ­
тем сказанное повторяет по-русски:

— Царь Менелай имел собаку, отрубленную по отно­
шению к хвосту... 1

Класс дружно гогочет. Немец сам дипломатически 
смеется, продолжая «ломать дрова»:

— Менелай послушный собака любил...
Снова смеются ребята.
— Послушную собаку, послушную надо говорить! — 

кричит с места Шура, спасая грамматику русского я зы ­
ка.

Рихард Карлович багровеет:
— Игнатьев Александр, зачем научаешь сказать ме­

ня, зачем смотришь глазами? Нехорошо! — злится он.
— А чем же смотреть? — спрашивает Шура, недоу­

менно пожимая плечами.
— Что хочешь, Игнатьев Александр?
— Хочу знать, какая была у Менелая собака.
— Я сказал на руски язык.
— Повторите, повторите, Рихард Карлович, — озорно 

просит весь класс.
Немец знает, что ребята забавляются им, и идет на 

хитрость.
— Который не понял, рука верх!
— Я не понял, я, я, я! — кричат все.
— О, плохо слушаль! Двойка ставлю, — говорит не­

мец, делая отметки в журнале.
По классу прокатывается глухой ропот возмущения: 

«Это еще что! Ему самому надо поставить двойку за 
«собаку, отрубленную по отношению к хвосту»». Шура и 
Толя протестуют вслух. К их голосам присоединяются 
другие. Не ж елая раздувать конфликт, Рихард Карлович 
говорит, что он поправит отметки, если они будут «по­
слушный малыник».

Раздается звонок. Гимназисты бурливой гурьбой вы­
сыпают из класса, на ходу изливая свой гнев на учителя. 
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— Он не научит нас греческому языку и от русского- 
языка отучит!

— К чорту косноязычного Рихарда.
Ляпин не вмешивается в разговор. Не время еще «пре­

секать». Обстановка между тем накаляется. Шестиклас­
сники шумят, готовые натворить что-нибудь неслыханное. 
Случай вскоре подвернулся.

Учитель Чевакинский, мягкий, добродушный человек, 
преподает историю России. Проходят тему восстания 
Разина. Учитель спрашивает урок у своего любимца 
Коли Наумова. Юноша встает и начинает без запинки 
рассказывать. Все идет хорошо до тех пор, пока Коля 
не говорит:

— Степан Разин был справедливым человеком, храб­
рым революционером. Он поднял восстание против угне­
тателей...

— Что?! Как ты его назвал? Степаном? Он Стенька, 
разбойник, он учинил бунт! — с неожиданной яростью об­
рушивается на любимца Чевакинский.

— Нет, не бунт, а революцию поднял он, поэтому я 
буду называть его Степаном, — невозмутимо отвечает 
Коля, оглядываясь на Шуру. Тот одобрительно кивает 
головой и хохочет.

— ... И Степан хотел идти на Москву...
— Ты дерзкий юноша. Говори Стенька!
— ... Степан думал установить в России справедли­

вую власть.
— Стенька! Стенька, тебе говорят!— надрывается учи­

тель.
Ответный визг и гул заглушает голос Чевакинского.
— Степан! Степан!— дразнит его весь класс. Шура 

становится на сидение парты и, размахивая рукой, кри­
чит во всю глотку:

— Степан!! Степан!!!
Чевакинский пытается утихомирить разбушевавшийся 

класс, но, возбудив еще больший гвалт, бессильно опус­
кается на стул. Победителю рукоплещут. Из-за шума они 
не замечают, как входит классный наставник Ляпин. Он 
хмур и грозен. Шура спрыгивает с парты. Но поздно, 
Ляпин заметил его. Наступает мертвая тишина.

Ученики ненавидели Ляпина. Иногда в его присут­
ствии какой-нибудь гимназист нарочито громко спраши­
вает у другого:
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— Почему Евгений Михайлович носит такие высокие

Б0РЛ яп и Т и  виду не подавал, что слышит. Но он запоми­
нал говорившего и долго мстил ему, несправедливо сни-
ж яя  отметки.

Ляпин постоял с минуту перед притихшим классом
и не сказав ни слова, вышел. В просторном фойе он
выждал конца урока, чтобы поговорить с Игнатьевым
и Наумовым. Наумов ускользнул (он спешил на поезд,
идущий в Петергоф), и классному наставнику удалось
поймать одного Шуру.

  Александр Игнатьев, что у вас случилось с 1ева-
кинским? — спросил Ляпин, хватая юношу за рукав.

  Вы знаете, что случилось, — ответил Шура, выдер­
нув рукав. — Учитель неправильно назвал имя Разина, а
мы его поправили.

— Ты и Рихарда Карловича поправлял! Не считаешь
ли ты себя умней всех? _

«И греческий подслушал Кривошейка», — подумал 
Шура, с ненавистью глядя в мутные глаза Ляпина.

— ’Чтобы поправить русскую речь Рихарда Карлови­
ча, вовсе не надо быть умным, ответил юноша.

’ К спорящим подходили ученики.
— К акая гадкая Н е с к р о м н о с т ь ! . .
  Нисколько! Я говорю только правду. Рихард К ар­

лович слаб в г р а м м а т и к е , -у п р я м о  отчеканил Шура
— А ты в чем силен? Ты^силеи мутить воду в классе, 

болтать чушь, недозволенный вздор!..
— Против вздора дозволенного!— ловко отпарировал

юнош чт0 я слышу! — схватился за голову Ля-

ПИШ ™ Т а ? с н и к и  обступили их теснее, перехихикива­
я с ь  Все замолкли, кроме Шуры. Закусив «удила», он

ПРТ ™ ш СПс°тоялЬза бедных крестьян, которых до нит- 

к„  обирали бояр« и Х Г ™ и “ - з а т р я с с я  Ляпин, 
подняв руку. Но ударить он не посмел. Слишком плот- 
Г с т о я л и  гимназисты. В 11-й гимназии учитель ударил 
гимназиста и между ним и учениками пошла свара. 
В ражда кончилась самоубийством гимназиста и ааОа 
стовкой старших классов, которых поддержали
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колько гимназий города. Ляпин вспомнил все это и, 
опустив руку, злобно сказал:

— Бедность твоих мужиков — пагубное следствие их 
беспробудной лени. — Закатив глаза, классный настав­
ник уверял стоявших, что именно нерадивость и лень 
мужиков порождает нищету и голод, а нищета и голод 
.порождают преступность. Поэтому бунты бывают там, 
где много бедных и таких разбойников, как сподвижники 
Стеньки.

Стоя в боевой позе, с взъерошенным, смятым еж и­
ком, Ш ура разбивал «доводы» Ляпина примерами из 
жизни крестьян, разоряемых помещиками, ссылаясь на 
свои личные впечатления из поездки в Белый Колодезь. 
Перестав улыбаться, гимназисты слушали Шуру с боль­
шим вниманием. И вдруг Ляпин сообразил с ужасом, 
что разговор превратился в самый настоящий, недозво­
ленный властями митинг. Он замахал руками и закричал 
истерически:

— Довольно, довольно! Замолчи! Я вижу, ты отрав­
лен ядом народничества и идешь, как слепой щенок, по 
стопам цареубийц. Но помни — ты дурно кончишь свою 
жизнь — в петле! На виселице! Н а висели-це!.. — поднял 
он грозно палец и запнулся.

Учитель Борис Константинович Лодыгин, подойдя 
незаметно, несколько минут сверлил Ляпина сквозь 
сверкающие очки острым, ненавидящим взглядом, Ляпин 
тож е ненавидел Лодыгина, но вместе с тем почему-то 
испытывал перед ним страх.

— Что вы столпились, прочь по домам, прочь, 
прочь! — прикрикнул Ляпин на гимназистов и первым 
направился к выходу. Лодыгин кинулся вслед и остано­
вил его. Он выждал, пока гимназисты разойдутся, и тихо, 
гневно выговорил сквозь зубы:

— Странная, непостижимая у вас система воспита­
ния, Евгений Михайлович, — запугивать подростков пет­
лей, виселицей.

— С этими маленькими каторжниками нельзя гово­
рить иначе.

— Однако многие ваши коллеги ооращаются с ни­
ми как раз иначе, пользуясь более гуманными мерами 
■воздействия.

— И я пользуюсь, но... с нормальными юношами. 
А  этот, как его... Игнатьев — висельник, и Наумов, и
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Белоцерковец — все они будущие висельники,— ответил 
Ляпин, полагая, что нападение — лучший способ обо­
роны.

Лодыгин приблизил лицо к лицу своего врага, сжав 
кулаки. Нервно шевеля желваками, он с негодованием 
сказал:

— Так рассуждал тот негодяй из 11-й гимназии, ко­
торый довел своего ученика до самоубийства. У того 
изверга с вами — один метод: сначала моральный тер­
рор, потом — террор физический, сначала виселица на 
словах, потом виселица на перекладине чердака школы..

Ляпин растерянно замигал блудливыми глазами. 
Вдруг, опомнившись, с возмущением спросил.

— Что вам нужно, что вам, собственно, угодно от 
меня, сударь?!

Лодыгин продолжал наседать, обдавая его горячим 
дыханием.

— Мне, как и любому порядочному педагогу, угод­
но, чтобы классный наставник не подслушивал у дверей, 
показывая детям гаденький пример. Мне нужно, чтобы- 
вы из корыстных побуждений не снижали бы отметок 
лучшим ученикам; мне нужно, наконец, чтобы вы не 
измывались над юношами. Случай самоубийства гимна­
зиста не первый в Петербурге, а третий за последнее 
время. Трагедии эти произвели сильное впечатление в 
городе. Вам несдобровать, если четвертое самоубийство 
случится в нашей школе. Взамен’ метода преследований 
вам следует избрать метод убеждения.

Лицо Ляпииа выражало одновременно испуг и смя­
тение. Косо, по-собачьи держа голову, он соображал, 
как бы отвязаться от разъярившегося учителя, однако 
так, чтобы сохранить «ч^сть мундира», не очень явно 
капитулировать перед ним.

•— Я поступлю по-вашему, сударь, если вы докаж е­
те, что ваш хваленый метод убеждения применим к И г­
натьеву, — сказал он уже спокойнее.

— Я докаж у это, и очень скоро, — уверенно ответил 
Лодыгин.

— Тогда давайте, Борис Константинович, продемон­
стрируйте, так сказать, ваш педагогический экспери­
мент,— фальшиво засмеялся Ляпин.
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ПЕДАГОГИЧЕСКИЙ ЭКСПЕРИМЕНТ

Осень 1896 года выдалась особенная, беспокойная. 
Директор гимназии Костев увещевал и стыдил гимна­
зистов за «недостойное их поведение». Как-то, собрав их,, 
он поучающе говорил: «Среди вас расцветают дурные- 
наклонности — выводить свое собственное суждение об 
исконных, свято чтимых порядках на Руси, богом и го 
сударем предопределенных. Иные юноши распространяют 
опасные мысли, каковые сеют в народе зачинщики оес- 
порядков — безбожники и бунтовщики. Чаш а христиан­
ского терпения нашего переполнилась, и нам повелено- 
свыше строжайше пресечь беспорядки. Однако к мерам 
суровым мы не прибегаем, полагаясь ^на благоразумие 
ваше и на склонность души вашей выйти из заблужде­
ния, в каковое вы введены опасными сеятелями крамолы. 
О послушании, прилежании и о верности царю и оте­
честву взываем мы к вам!».

Летняя забастовка тридцати тысяч текстильщиков^ 
растущее революционное брожение в народе сильно 
встревожили деятелей «просвещения», призванных обуз- 
дать быстрые и строптивые умы юношей. Но нередко на­
пыщенные речи увещевателей лишь повышали интерес 
гимназистов к политике. В самоубийствах, вызванных 
невыносимым режимом в школах, юноши обвиняли уже 
не дирекцию, а существующий строй. Часто возникали 
конфликты с учителями, и зачинщики их в глазах уча­
щихся вырастали в героев.

Из-за одного из таких конфликтов в 11-й гимназии 
были изгнаны ученик Зелейко и поддерживающие его 
товарищи, а из 9-й гимназии ученик Комаров. Все ^ени 
поступили в 10-ю гимназию, где пользовались осооым 
расположением сверстников и находились как бы на 
положении политических эмигрантов. Игнатьев и Бело­
церковец завязали дружбу с «эмигрантами» и составили- 
ядро учеников, объединившихся на почве недовольства 
установленным в гимназии режимом.

Лодыгин не знал, но инстинктом опытного человека 
чувствовал, что эти несдержанные, готовые на все побор­
ники правды крепко связаны между собой каким-то то­
варищеским обетом. Только спустя некоторое время, 
когда юноши за прямоту, честность и ум полюбили учи­
теля, они открыли ему свою заветную тайну: все они,
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как  оказалось, состояли в ученическом «Союзе северной 
школы».

Группы «Союза северной школы» имелись в сорока 
столичных гимназиях. Он ставил перед собой задачу объ­
единения учеников средних школ для совместных чтений, 
организаций лекций, диспутов на волнующие социально- 
политические темы и на темы о революции. Разумеется, 
члены «Союза» не имели верного представления о том, 
что такое революция. Несколько лучше разбирались в 
вопросах революции ученики 10-й гимназии. С ними 
много занимался Лодыгин, состоявший членом «Союза 
'борьбы за освобождение рабочего класса».

Встречаясь с Игнатьевым на тайных сборах, Лодыгин 
мог с уверенностью сказать Ляпину, что он легко до_; 
бьется от юноши послушания. Будто случайно встретив 
Игнатьева на улице, Борис Константинович сказал ему:

— По некоторым соображениям ты должен сейчас 
вести себя, как самый тихий, покорный ученик.

— Это почему ж е?— удивился Шура, подняв на учи­
теля серые глаза. — Я обязан сохранить конспирацию 
как член «Союза», но как ученик могу открыто бороться 
против существующих порядков, — с пафосом закончил 
он.

— ■ Нужно, Игнатьев. Я держу с Ляпиным нечто 
вроде пари. Разве ты допустишь, чтобы он выиграл п а­
ри и посрамил меня?

Ш ура отрицательно покачал головой.
— Значит, договорились?
Юноша утвердительно кивнул.
— А теперь по существу вчерашнего скандала. 

Я  считаю, что не следует подымать шума по всякому 
пустяку. Я не одобряю демонстрации, которую учинили 
вы на уроке истории. Зачем ты вскочил на парту и м а­
хал рукой, крича? Это мальчишеская выходка! — Шура 
залился краской до ушей. — Нужно быть выдержаннее и 
скромнее. Чевакинский хороший учитель, любит ребят, 
добродушный, но безвольный человек. Я уверен, что он 
недурно относится к памяти Разина, но назвал его 
•Стенькой, видимо подозревая, что Ляпин подслушивает. 
Не всякий умеет идти на жертву ради убеждений... 
Впрочем, мы вернемся к этому вопросу, когда будет в 
сборе вся группа. До свидания.
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Шура пожал ему руку. Застыв на месте, он долго 
провожал учителя благодарным взглядом. Что за чело­
век!..

Лодыгин много времени отдавал ученикам, подготав­
ливая их умы к восприятию идей марксизма, однако уче­
ники не все знали о нем. Учитель не только состоял в 
«Союзе борьбы за освобождение рабочего класса». Он 
слушал лекции Владимира Ульянова и был лично с ним 
знаком. Лодыгин усердно занимался теоретическими во­
просами марксизма, вел пропаганду среди рабочих и
старших школьников.

Однажды, столкнувшись в коридоре с классным на­
ставником Ляпиным, Лодыгин спросил:

—■ Кстати, как ведет себя ваш ученик Игнатьев.
  М-мм, Игнатьев? П-понимаете, я его не узнаю

тихий, к р о т к и й  —  полная метаморфоза. Я подумал, что 
он на’день, на два заделался агнцем,^ но вот прошел ме­
сяц, _  и он... примерный из примернейших.

—- Вот как! Не каторжник, значит!
— Нет, нет, он агнец, агнец. Хи-хи... Однако же не 

методом убеждения вы одержали победу, Борис Кон­
стантинович. Дозвольте заметить, что в вашем педаго­
гическом эксперименте есть секрет, который вы скры­
ваете от меня. л

 Секрет? — переспросил Лодыгин, загадочно улыо-
нувшись. — Есть у меня секрет, и большой! Неужто по­
делиться с вами? _

— Непременно, непременно-с, ведь коллеги-с, так 
сказать, — угодливо осклабившись, сказал Ляпин. ^

  Так и быть, откроюсь вам,— мотнул головой Л о ­
дыгин и, внезапно нахмурив брови, сердито, почти гнев­
но выпалил:

  Секрет — в любви к детям... — резко повернулся,
сделал три шага, потом обернулся и дооавш г— 
...и в любви к человечеству!

СНОВА В ПУТЬ

В одной из комнат на квартире Белоцерковца было 
организовано нечто вроде слесарной мастерской. Ь  уг­
лу стоял верстак с тисками и инструментами, на пол- 
ке-— лампа, а возле нее леж али чертежи. Изготовление 
динамо сопровождалось непредвиденными перерывами и 
сильно затянулось. Детали цилийдрическои формы Ш>-
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ра и Толя заказывали токарям-кустарям, а слесарно-об­
моточные работы выполняли сами. Увидев, что сын 
окончательно «завяз в технике», ослабив интерес к ес­
тествознанию, Михаил Александрович махнул рукой. 
Неисправимый изобретатель!

Динамо, в конце концов, построили. Наступила вол­
нующая минута испытания. Шура взял концы отводных 
проводов «плюс» и «минус», собираясь принять на се­
бя первый удар. Толя опасливо предостерег друга от 
возможного несчастья. Шура не послушался, решив 
пасть жертвой науки. Но наука на сей раз обошлась без 
жертв. Отчаянный испытатель взял концы проводов в 
рот. Толя покрутил большое приводное колесо... Д аж е  
язык не пощекотало.

Много раз пробовали таким образом, перематывали 
обмотку, меняли детали машины, увеличивая диаметр 
приводного колеса, чтобы ротор вращался быстрее.

И вот Толя с^ова рванул за рукоятку колеса. Шура 
вздрогнул, искривив рот, лицо исказилось смешной гри­
масой испуга и радости. В комнату набились любопыт­
ствующие дети: двоюродная сестра Толи Ольга, брат
Шуры Федя и другие. При виде гримасы Шуры они 
тоже испугались, но ничего не поняли. Шура подключил 
провода к пятисвечевой лампочке. Она тускло светилась, 
вызывая восторженные крики и визги присутствующих. 
Конструкторы были на вершине счастья.

Этим они и ограничились, позабыв о водяном колесе 
на Ганниной речке. Занятые уроками и делами «Союза 
северной школы», юноши перестали пользоваться дина­
мо для практических целей. Впрочем, когда ребята до­
нимали вопросами и ни под каким предлогом их не 
удавалось выдворить, тогда друзья прибегали к помощи 
динамо. Толя крутил его, а Шура, взяв в руки концы 
длинных проводов, гонялся за ними, пугая их. Те бро­
сались врассыпную и визжали, наскакивая друг на 
Друга. ►

Чтобы сбить ребят с толку и не выдать существова­
ния Союза, придумали, что в комнате должен собирать­
ся «электрический кружок», а они, мол, мешают. В под­
тверждение сказанному, друзья развешивали на стенах 
чертежи и электрические схемы, на большой стол стави­
ли батареи с сухими элементами, клали лампочку, ру­
бильник. К «верстаку», который представлял собой ста- 
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рый крепкий стол, была прикреплена динамомашина. 
Вскоре один за другим приходили юноши, а затем — 
учитель Лодыгин. Собиралось человек тринадцать-че- 
тырнадцать. Сначала все кружились около динамо, про­
буя на себе силу тока, потом тихо усаживались, кто за 
стол, кто прямо на «верстак».

— Кто будет сегодня читать? Комаров? Давайте,— 
говорит Лодыгин и вдруг, вспомнив что-то, останавли­
вает чтеца. — Впрочем, погодите. Я хотел бы прежде 
всего договориться с вами об одном деле — это о ваших 
выходках, не выступлениях, а именно выходках, против 
педагогов-ретроградов. Я полагаю, например, что не 
следует по всякому пустяку подымать шума, вызывать 
необдуманных демонстраций. Нам нужна серьезная, 
планомерная работа, а не буря в стакане воДы. Вы сог­
ласны с этим?

Ученики переглядываются и останавливают взгляды 
на Игнатьеве. Зеленко просит слова и говорит, что в 
11-й гимназии ребята обожглись на стихийных стыч­
ках. Дирекция расправилась со многими учениками, по­
очередно исключив их из школы. За  Зеленко выступают 
другие. Некоторые считают, что всякое выступление, 
стихийное или организованное, расшатывает гнилой ре­
жим гимназии, поэтому оно целесообразно. В конечном 
счете побеждает мнение, что пора им стать серьезными 
людьми, ведь им стукнуло уже по пятнадцать-восем- 
надцать лет! Если назревает необходимость политичес­
кого выступления, они должны немедля обсудить вопрос 
« а  кружке, снестись с другими гимназиями и действо­
вать сообща. Всех учеников дирекция не исключит из 
гимназии. Главная, конечная задача, в которую входит, 
как часть в целое, и борьба с дирекцией, заключается в 
свержении существующего строя. Поэтому надо изучить 
литературу о революции и распространять ее идеи в 
народе.

— Можете начинать, Комаров, — говорит Лодыгин.
Н ад  столом висит большая керосиновая лампа. Бело­

церковец подкручивает фитиль, в комнате водворяется 
полумрак. Юноши подвигаются поближе, устраивают­
ся поудобнее, прильнув тесным кольцом к столу. Тиши­
на. Перед чтецом развернуты страницы размноженной 
на м«миографе самодельной книги с засаленными, по­
трепанными краями. Это сброширозаны некоторые
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статьи Энгельса. Ими занимались и на прошлых сборах 
кружка. Теперь Комаров приглушенным голосом про­
должает чтение.

Энгельс пишет о существенном отличии человеческо­
го общества от общества животных. Животные в лучшем 
случае накопляют, между тем как люди производят. Это- 
резкое отличие делает невозможным механическое пере­
несение законов органического мира на человеческое 
общество, живущее другими законами — социальными,, 
классовыми. Люди производят гораздо большее количе­
ство средств существования, чем может потреблять ка­
питалистическое общество. И все люди могли бы жить 
хорошо, в достатке, если бы капитализм искусственно 
не отстранял огромную массу действительных производи­
телей от пользования продуктами их труда. Капитализм 
каждые десять лет уничтожает массу продуктов. Какая 
дикая бессмыслица, какое преступление! В человеческом 
обществе «борьба за существование может еще заклю­
чаться только в том, что производящий класс отнимет 
руководство производством и распределением у класса, 
в руках которого это руководство находилось до сих 
пор, но который уже более неспособен быть попрежнему 
руководителем, а это уже будет социалистическая рево­
люциям.

Комарова прерывает Толя. Порядок занятий был т а ­
ков, что любой член кружка мог прервать чтение, если 
у него возник вопрос. Белоцерковец спрашивает у Л оды ­
гина: с^оро ли наступит в России революция и какой 
она будет по своему характеру, кто займет в ней руко­
водящую роль? Учитель делится своими знаниями, объ­
ясняет роль пролетариата в революции. Начинается об­
суждение прочитанных страниц.

Темы занятий учитель выбирает самые разнообраз­
ные. Он знакомил юношей с теорией революции по фи­
лософским трудам. В кружке последовательно изучали 
произведения Маркса и Энгельса: «Манифест коммуни­
стической партии», «Наемный труд и капитал». «Разви­
тие социализма от утопии к науке» и другце. С необыкно­
венной предосторожностью, со свойственной молодости 
торжественностью кто-нибудь извлекал из-за пазухи вы­
пущенную года два назад книжку Владимира Ульянова 
«Что такое «друзья народа» и как они воюют против 
социал-демократов?». В дальнейшем, с ростом выпуска 
русских подпольных изданий, добывали и читали бро­
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шюры, листовки, наконец, номера нелегальной ленинской 
«Искры».

Более четырех лет — до самого окончания гимна­
зии — Шура посещал кружок. С особенным увлечением 
он читал” Энгельса, удивляясь необычайной широте его 
знаний. Материализм как наука немыслим без развития 
естествознания, а историю развития человеческого об­
щества нельзя было объяснить без материализма. С по­
мощью этих наук можно было раскрыть все загадки 
мира. Ознакомившись с трудами Энгельса, юноша по- 
новому полюбил естествознание и окончательно решил 
вопрос о выборе профессии. Напрасно Михаил Алек­
сандрович, махнув рукой, назвал его неисправимым 
изобретателем. Шура будет биологом!

После жаркого обсуждения книги электрические 
предметы убирали. Прислуга накрывала стол и подава­
ла большой медный самовар. Белоцерковец просил ее 
оставить их и сам, стоя, разливал чай, накладывая в 
розетки варенье, обслуживал весь «электрический кру­
жок». После, чая снова начиналось обсуждение, на этот 
раз — текущих вопросов и практических дел по рас­
пространению литературы.

Первый день рождественских каникул. Толя вызвал­
ся помочь Шуре дотащить чемоданы до конки. Д ва че­
м о д ан а— один тяжелый, другой — полегче. Тот, что по­
легче, Шура взял из дому, а тяжелый — попросил у Б е ­
лоцерковца. Большой чемодан на две трети набит не­
легальными книгами и брошюрами. С короткими пере­
дышками, во время которых юноши обогревали пальцы 
дыханием, они пересекли улицу и зашагали по скольз­
кому тротуару. Вдруг они увидели классного наставни­
ка Ляпина и законоучителя отца Виссариона, шедших 
им навстречу.

— Далеко собрался, Игнатьев? — спросил приоста­
навливаясь, священник. Борода и усы его подернулись 
инеем.

— Здравствуйте, батюшка! Здравствуйте, Евгений 
Михайлович! — звонко, в один голос приветствуют их 
Шура и Толя, ставя тяжелую ношу на тротуар. Ляпин 
удивлен. Впервые юноши так радушно приветствуют его.

— Еду на родину отца, в Белый Колодезь, — отвеча­
ет Шура.
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— Гостинцев родичам везешь?
Шура и Толя переглядываются, не сумев скрыть лу­

кавинку в глазах. Но отец Виссарион и Ляпин не заме­
чаю т этого двусмысленного взгляда.

 Угадали, батюшка, гостинцы, — отвечает Шура.
  Однако ноша твоя зело грузна. Видно, родитель

твой истинно христиански щедр. С богом, Игнатьев. 
Господь да благословит твой путь! — Законоучитель и 
классный наставник удаляются. Шура и Голя хохочут.

  Ну, и умора! Ай да батюшка! Всю «сатанинскую
•крамолу» благословил. Ха-ха-ха!

Юноши взбираются на верх конки и хохочут до слез. 
Городовой косо смотрит на них, его, видно, раздражает 
-их искренний раскатистый смех. А они, не обращая ни 
на кого внимания, не переставая продолжают заливаться 
-звонкими голосами до самого Московского вокзала. 
Здесь их встречает Михаил Александрович. Он пробует 
•вес незнакомого большого чемодана и спрашивает удив­
ленно:

  Что это за свинцовый груз?
— Романы и старые учебники, папа, я давно  ̂их 

-обещал нашим родственникам,— с завидным спокоист- 
•вием отвечает сын.

Михаил Александрович одобрительно кивает головой 
•и подзывает носильщика. Он помогает сыну сесть в в а ­
гон пожелав ему счастливого пути.

Снова в Белый Колодезь. Мимо окна вагона плы­
вет не яркая зелень весны, а унылый белый неоглядный 
саван. Но на душе так же радостно, как и три года 
назад. Однако в эту поездку Шура испытывает что-то 
новое, особенно волнующее, оттого, видимо, что поезд­
ка связана с опасностью, что есть в чей что-то такое, 
чего он не испытывал ни разу за все семнадцать лет 
своей жизни.

Приехав на родину, Игнатьев завязал через Петю и 
Сережу знакомство с учителями трех сел. С помощью 
родственников и учителей он роздал литературу, вместе 
с ними вел беседы с крестьянами в длинные зимние 
■вечера. И он, и эти люди, и темы бесед были другими, 
непохожими на то, что он видел три года назад. Все
изменилось, все двигалось вперед.

...Прошло еще три года. Настал день очередного вы­
пуска в 10-й петербургской классической гимназии.
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В актовом зале за длинным столом, накрытым зеленым 
сукном, сидели в парадных мундирах педагоги. Нафик- 
сатуаренная голова директора гимназии К.остева выде­
лялась на фоне сапог большого портрета Николая вто­
рого. В напряженной тишине выпускники и их родители 
о'жидали церемонии вручения аттестатов зрелости.

Ляпин взял документы и приготовился огласить ф а ­
милии выпускников. Высоченный твердый воротник тер 
его кривую шею, и он беспрерывно надоедливо крутил 
головой. Костев подошел к краю стола, сверкая ордена­
ми и регалиями. Вручая каждому выпускнику аттестат 
и напутственно пожимая ему руку, он, как заметили 
многие, не всех поздравлял с напускным радушием и 
начальственным благорасположением. Некоторым он 
протягивал всю пятерню, а иным совал в руку всего два 
пальца.

— Д ва  или пять? Пять или два? — гадали Игнатьев 
и Белоцерковец, каждый про себя.

Белоцерковцу достались два пальца. Затем Ляпин, 
скособочившись, произнес фамилию Игнатьева. Молодой 
человек с усиками неторопливо подошел к столу, принял 
аттестат. Костев, приосанившись, небрежно протянул 
ему два пальца. Игнатьев с минуту помешкал. И вдруг, 
озорно подмигнув оторопевшему директору, он с силой 
стиснул левой рукой ладонь Костева, а правой, на гла­
зах у всех присутствующих разж ал ему согнутые паль­
цы и энергично тряхнул директорскую руку. Эго было не 
приветствие, а протест против существующего режима.

У
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Глава вторая

БЕДНЫ Е СТУДЕНТЫ

АХИЯРВИ весна наступает с оглядкой 
на зиму. Подернется земля легким по­
кровом травы, порадует глаз свежей 
зеленью, а утром проснешься — кру­
гом опять все бело; на ветках дружно 
набухнут почки и никак не распустят­
ся, скованные нежданными заморозка­

ми; запоют птицы, радуясь живительному теплу солнца, 
а потом притихнут, спрячутся от ледяного ветра в тем­
ных ветках сосен. И все же, наперекор всем капризам 
климата, весна наступает, весна побеждает.

Погожим весенним утром Михаил Александрович 
вынес на веранду большую цветочную вазу и бережно 
поставил ее на стол. Затем он взял садовые ножницы и 
неторопливым хозяйским шагом пошел по саду настричь 
букет сирени — первый букет весны. Любил» это замятие 
магистр ветеринарных наук. Сначала он осмотрел ве­
точки сирени, потом срезал засохшие прошлогодние че­
ренки, выбрал понравившуюся крупную ки-’ть и, закон­
чив работу у одного куста, перешел к следующему. 
Так, переходя от куста к кусту и увеличивая чудесный 
пахучий букет, он добрался до конца сиреневого ряда, 
за которым начинался малинник, а еще дальше рас­
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стилался цветистый ковер бархатно зеленеющей л у ­
жайки.

Букет получился огромный и красивый. Довольный 
своей работой, Михаил Александрович хотел было по­
вернуть к дому, но вдруг остановился. Он услышал при­
глушенный говор в малиннике. Раздвинув ветви сире­
ни, магистр увидел уютно расположившихся на траве 
студентов, среди которых был и его старший сын Алек­
сандр. Один из них по имени Виктор, сидя на корточ­
ках, читал не очень громко книгу, временами затягиваясь 
папиросой и шуря от дыма один глаз. Александр лежал 
ничком, опираясь подбородком на ладони, и вниматель­
но слушал. Михаила Александровича вдруг разобрало 
любопытство, и он, приложив ладонь к уху, улозил:

«Свобода — великое слово, но под знаменем свобо­
ды промышленности велись самые разбойнические вой­
ны, под знаменем свободы труда — грабили трудящих­
ся...» Ветер зашевелил листья деревьев, и в шорохе их 
утонули слсва чтеца, потом снова голос студента доле­
тел до магистра:

«Мы идем тесной кучкой по обрывистому и трудному 
пути, крепко взявшись за руки. Мы окружены со всех 
сторон врагами, и нам приходится почти всегда идти под 
их огнем. Мы соединились, по свободно принятому ре­
шению, именно для того, чтобы боротоС.я с врагами и 
не оступаться в соседнее болото, обитатели которого с 
самого качала порицали нас за то, что мы выделились 
в особую группу и выбрали путь борьбы, а не путь 
примирения»... читал Виктор с нарастающим душевным 
подъемом.

—. Так вот, оказывается, какие они, эти «бедные 
студенты» моего Шуры, — прошептал Михаил Александ­
рович. Он тихо сдвинул ветки сирени и виновато глянул 
на букет. — По обрывистому и трудному пути.., Мы ок­
ружены со всех сторон врагами... Выбрали путь борьбы, 
а не путь примирения... — повторил про себя магистр 
обрывки услышанного.

Он смутно догадывался о значении этих слов. Что-то 
важное узнал он в эту минуту о Шуре. Оно не было 
неожиданно, но все же взволновало Микаила Александ­
ровича. Расстроенный, огорченный, чувствуя себя  ̂ неза­
служенно обманутым, он повернулся и пошел обратно 
к дому.
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«Бедные студенты!» Так Шура представил домашним 
друзей по факультету. Он рассказывал, будто эти пар­
ни — дети неимущих родителей приехали в Петербу рг 
учиться почти без средств. Они якобы работали и груз­
чиками в порту и уроки давали детям богачей, а чаще 
всего жили впроголодь.

— Ты пригласи их, пускай отдохнут у нас несколько 
дней, — предложил отец сыну. И друзья Александра стали 
часто бывать в имении Игнатьевых.

Поднявшись на балкон, Михаил Александрович по­
ставил букет в вазу и тяжело опустился в плетеное 
скрипучее кресло. Нужно было решить вопрос о том, 
должен ли он вмешиваться в дела Шуры? Допустим, 
что он не вмешается, а потом Александра  ̂ постигнет 
трагическая участь тех, кто гибнет в неравной борьбе с 
властью. Тогда... тогда утрату не возвратишь. А с дру­
гой стороны, как же вмешаться? Не запретишь же 
двадцатичетырехлетнему мужчине общаться со своими 
друзьями? В двадцать четыре года человек должен быть 
свободен в выборе жизненного пути, а тем более от 
назойливой родительской опеки.

«Свобода — великое слово,— повторил Михаил 
Александрович услышанную ф р а з у ,  — свобода убежде­
ний, действий, борьбы за высокие идеалы. Так и он 
думал, будучи молодым. А нынче, выходит, дело идет 
к старости — его тянет к спокойной жизни в сторону ог 
бурь и в зту-то тихую, мертвящую заводь он хочет ув­
лечь и Шуру? Нет, нет, он нисколько не изменил своих 
прежних взглядов о свободе личности и не допусти 1 
этого— убеж дай  он себя. Впрочем, он понимал бес­
полезность попытки воздействовать на упрямого сына 
чтоворами или нажимом отцовской власти. Заглушая 
тревожный голос родительского сердца, обманывая са ­
мого себя, Михаил Александрович скл.онен был при­
уменьшить значение происшедшего. «А что собственно 
"случилось?— спрашивал он.— Молодые люди собрались 
и читают книгу, пусть даже запрещенную. Разве он сам 
не делал когда-то то же самое?! Опасность? Роковой 
исход? Но, помилуйте, они не могут послужить поря­
дочному человеку причиной отречения от своих убежде 
ний».

Успокоенный столь возвышенными выводами, Михаил 
Александрович встал и спустился с балкона. Любуясь
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яркими красками природы, он подумал о сходности, 
хотя и отдаленной, в развитии молодых поо„гов в при- 
роде и человеческом обществе: и там и тут они оонов- 
ляют жизнь- подумал и о том еще, что увлечение II.ур 
Г  е г о  друзей новыми веяниями естественно, а следова­
т е л ь н о - х о р о ш о .  «Да, да, х о р о ш о !» -г о в о р и л  себе М и­
хаил Александрович, но от этого сердце не переставало 
щемить.

ОТКРОВЕННЫ Й РАЗГОВОР

После обеда, прошедшего не так оживленно как 
обычно, студенты уехали в город. Попрощавшись с ни 
ми Александр недалеко от дома разостлал на т р а в е  
ковер и уселся читать книгу по сравнительной анатомии. 
Михаил А л е к с а н д р о в и ч ,  собиравшийся поговорить с ним 
по душам, нашел момент удобным. Он подошел к сыну, 
грузно опустился на ковер и, улыбаясь одними глазами,
обратился к нему:

— Шура, извини, пожалуйста, но я хочу прервать
trop чтение

Александр не оторвался от книги. Тогда отец потро­
гал его за руку, говоря:

 ТЬ1 всегда так увлекаешься делом, что не слы­
шишь, когда обращаются к тебе?

  что? — очнувшись, спросил Александр.
— Хочу сделать тебе одно замечание.
Подошли младшие братья — Федор и семилетнии^ 

Миша Отец предложил Федору оставить его одного со 
старшим сыном. Тот ушел, а Миша решительно сел на 
колени отна, ласково погладив его седеющую оород у.

Т ? ; а« Х Ж“ о "  крайне неосторожны в своих 
увлечениях -  начал Михаил А лександрович ,-  Утром. 
5 о ™  в садт, я едва не иоиал на с б о р а »  заговор- 
щиков. Неужели нельзя быть поосмотрительнее? П о­
думай, что было бы, если бы вместо меня рядом с вами
оказался чужой человек.

— Этого не могло случиться, папа. Наш дозорный 
заметил бы его. Он и тебя увидел во-время, и если бы 
мы очень захотели утаить от тебя наше занятие, мы 
бы спрятали книгу и, как подобает ртудентам-естествеи-
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никам, занялись бы изучением первой попавшейся божь­
ей коровки.

— Отлично сказано. Значит, божья коровка обязана 
своим благополучием доверию, которое вы мне оказы­
ваете. Тогда непонятно, почему твои друзья даже 
фамилии свои от меня скрывают?

— По привычке, на самом же деле они тебе очень 
доверяют.

— Весьма тронут этой честью, оказанной мне в 
моем доме.

— Му вот, ты уж  и обиделся, отец. Прошу прощения.
— Я нисколько не обиделся, хотя не нахожу., что 

разговор о доверии ко мне является тактичным. Я об 
одном только прошу: будьте поосмотрительнее, когда 
устраиваете тайные политические сборы, пользуясь за ­
претной литературой... Кстати, что за книжка была 
у вас?.. Я спрашиваю, полагая, что и ты великодушно 
доверяешь мне. Я слышал небольшой отрывок из вашей 
книжки и мне показалось, что она написана с чувством.

— Книга называется «Что делать»?
— Не может быть! — изумленно в о с к л и к н у л  м а­

г и стр .— То, что я услышал, не было похоже на Черны­
шевского. Мы ведь тоже студентами увлекались его 
книгой.

Тая улыбку в усах, Александр ответил отцу:
— Студенты нынешнего поколения увлекаются дру­

гой книгой с таким же названием. Ее написал Владимир 
Ильин — один из самых выдающихся русских социал- 
демократов.

— Удивительное совпадение, — заметил отец.
— А может быть и сознательное повторение. П рав­

да, общее между этими книгами только в названии. 
Общественная мысль в России развивается с головокру­
жительной быстротой. В течение жизни одного поколе­
ния она совершила путь от Чернышевского до Ильина, — 
ответил Александр.

Отец не совсем понял его, но промолчал. Он испы­
тующе взглянул сыну е  глаза и осторожно спросил-

— Если не секрет, то прошу, Шура, сказать: я все­
рьез могу считать тебя социал-демократом?

-— Я за правду, отец, — уклончиво ответил Александр.
Михаил Александрович минуту помолчал, поняв, что
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сын не хочет открыться ему до конца. Подумав, он 
сказал наставительно:

— Искренне хочу тебе посоветовать, Шура, чтобы ты 
излишне не рисковал, не лез бы в драку впереди всех. 
Увидя, как нахмурился сын, извиняющимся тоном доба­
вил: — Впрочем, кажется, е  твоем возрасте родитель­
ские наставления вызывают одно раздражение.

— Разве я давал повод для такого заключения?
— Д авал , Шура, помнишь, как ты отнесся к моему 

беспокойству во время прошлогодней маевки? Ты был 
тогда не в меру горяч, а я хотел бы, чтобы ни в одном 
деле ты не терял чувства меры.

— Я вел себя, как подсказывало сердце.
— Вот, вот, — обрадовался отец, — об этом я и хотел 

сказать: в твоем возрасте люди больше прислушивают­
ся к голосу своего безрассудного сердца, чем к голосу 
разума.

Маленький Миша, все время внимательно слушав­
ший разговор, неожиданно вмешался:

— Папа, а какой у сердца голос? — спросил он.
— Договоримся на том, что важно и то и другое. 

Человек без рассудка так же плох, как и человек без 
сердца, — ответил Александр.

— Ну, па-ап, какой голос у  сердца? — снова спросил 
Миша.

— А разве ты не знаешь? — Тук-тук, тук-тук, — ска­
зал отец, стуча указательным пальцем по груди маль­
чика.

На этом разговор окончился.
Утром следующего дня Александр в тарантасе вы­

ехал на станцию Райвола, чтобы оттуда поездом от­
правиться в Петербург.

Ехал он в город встретиться с незнакомым челове­
ком, по делу ему еще неизвестному. Он лишь догады­
вался, что таинственность, которой так обставляется эта 
встреча, вызвана важностью самого дела. Догадки за ­
нимали его всю дорогу, а в груди поднималось чувство 
гордости за оказанное доверие.

НЕОЖИДАННАЯ БСТРЕЧА

В Петербурге его должен был встретить Виктор, 
который имел связи с незнакомыми Александру лииами 
я был более опытен в партийных делах. Однажды Вик-
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тор повел Игнатьева в подвал своего дома и переложил 
дрова с одного места на другое. Показался ящик с лите­
ратурой, укрытый рогожей.

— Д ерж ать  ее в городе стало опасно. Надо хранить 
все это где-нибудь за городом...

•— Д авай  перевезем в Ахиярви,— не задумываясь, 
предложил Игнатьев.

Содержимое ящика было частями доставлено в Ахи­
ярви, и с тех пор имение Игнатьевых стало базой хране­
ния нелегальной литературы. По рекомендации Виктора, 
к Александру приезжали студенты, брали брошюры и 
книги для рабочих кружков петербургских заводов и 
для себя. Но, странное дело, чем больше студенты зна­
комились с содержанием разных нелегальных изданий, 
тем жарче становились дискуссии внутри кружка, тем 
непримиримее разгоралась борьба групп. Одни и те же, 
казалось бы, совершенно ясные вопросы, трактовались 
разными людьми противоположно, а некоторые просто 
называли черное белым и наоборот. Одна группа вы­
двигала несбыточные планы расправы с самодержавием,, 
другая, напротив, считала, что никакого призыва к дей­
ствию не нужно, что достаточно рабочим ограничиться 
требованиями улучшения условий их труда. Кто же был 
прав? В ответ на этот вопрос Виктор однажды принес 
книгу и сказал: «Читайте, и все станет вам ясно». Н а ­
зывалась книга «Что делать?»

С Финляндского вокзала Игнатьев пошел к Литей­
ному проспекту. В маленьком ресторане он увидел 
Виктора, и, не приветствуя его, сел за другой стол. Вик­
тор вскоре ушел, а Александр задержался немного, 
заказав  себе ветчины и бутылку пива. На углу Сер­
геевской улицы они встретились вновь.

— Ну как, все благополучно? — спросил Виктор, здо­
роваясь.

— В каком смысле?
■— Не следует ли за тобой некая твоя т,£нь с трос­

точкой?
— Тени нет, бог м иловал ,— ответил Игнатьев, щу­

рясь от солнца.
— Тогда сядем на конку.
Ехали они долго, миновали Витебский вокзал и сош­

ли возле Верейской улицы. Дальш е пошли пешком» 
петляя по переулкам. На краю города Виктор остано- 
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р.ится показал вдали двухэтажный дом и попрощался. 
Александр пошел дальше один, завернул в непригляд­
ный двор где резвились босоногие ребятишки. Прервав 
игру, они’ с любопытством уставились на чуж ого■ чело­
века, но, не найдя в нем ничего особенного, занялись

СВХ о Г и м е л  три выхода. Александр подошел к двух­
этажному дому и, поднявшись по деревянной лестнице, 
постучал в дверь условленным стуком. Его пригласил* 
в сумрачную комнату с н и з к и м  потолком.

Игнатьев увидел человека в пененэ, сидевшего в уг­
лу ка ветхом диване. После короткой заминки, возни­
кающей обычно в минуту знакомства, Игнатьев, ^ с к о л ь ­
к о  присмотревшись, вдруг кинулся в объятия «незна­
комца».

— Борис Константинович!
— Батенька мой, поистине мир тесен вы ли это. 

Как возмужали! -  откликнулся Лодыгин, обнимая быв­
шего ученика. -  Ну вот, какой конфуз получился. Мне 
сказали что приедет некий Григории Иванович, а 
самом деле вот кто вы, Александр. Простите велико­
душно, забыл как  по батьке звать:’

' _  Михайлович, — сказал смущенно Игнатьев.
  Отлично! — воскликнул Лодыгин, искренне р а­

дуясь негаданной встрече. — Но т о л ь к о ,  батенька мои, 
конспирация ваша сразу провалилась. Каковы будете 
работать дальше, «Григорий Иванович», то оишь Алек­
сандр Михайлович. Впрочем, все это неважно, ведь я 
вас не выдам, — продолжал учитель с деланной серьез­
ностью, — приступим-ка лучше к делу. Вы, говорят, хи­
мик или во всяком случае биолог, интересуюшиися хи­
мией.

— Поскольку биология без химии немыслима.
— Революция тоже немыслима без наук, неправда 

ли? Словом, мы хотим, чтобы вы научились печатать 
н а ’ гектографе. А как это делается, вам расскажет и 
покажет наш товарищ. Помните, для меня вы можете 
оставаться Игнатьевым, а для него вы «Григории И ва­
нович».

— Что от меня конкретно требуется? — спросил И г­
натьев. ■ й

— Вы должны наладить печатание листовок у себя 
за городом. Говорят, будто там удобно и безопасно.
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— Д а, это верно.
У Игнатьева сердце застучало при мысли, что отныне 

он будет печатать те самые листовки, которые прежце 
хватал с жадностью у других. Лодыгин вручил Игнать­
еву тексты двух листовок партии, призывающих заб а ­
стовщиков к стойкости, и сказал:

— Их нужно отпечатать по нескольку сот экземпля­
ров. А теперь о другом деле, чсГригорий Иванович»,— 
видите, привыкаю к новому имени, — на котором мы се­
годня и кончим наш разговор. Вы должны принимать 
участие также и в распространении листовок среди р а ­
бочих и солдат.

Игнатьев выслушал подробности второго поручения и 
дал согласие. Лодыгин назвал пароль и адрес дома, 
куда '<1 ригорию Ивановичу» следовало явиться тотчас 
же.

Там Александра встретил молчаливый человек со 
смуглым упрямым лицом. Он достал из сундука ма­
ленькую плоскую металлическую коробку и стал обу­
чать Игнатьева нехитрым правилам печатания на гек­
тографе. Освоившись в течение нескольких часов с но­
вой профессией, Игнатьев уже без затруднений сделал 
пробные оттиски. Но не это было главное. Значительно 
труднее было собственноручно изготовить массу для гек­
тографа Инструктор рассказал и об этом, предлагая 
Игнатьеву обойтись без записей.

„ГРИГОРИЙ ИВАНОВИЧ“

Партийная работа захватила Игнатьева в разгар 
опытов по естествознанию. Второй год трудился он над 
переселением лучших пород рыб из соседних озер в 
озеро Ахиярви; устанавливал садки, следил за сохран­
ностью икры и мальков, преследуя хищных рыб. Другой 
интересной работой было облагораживание почвы не­
большого болотистого участка. Он рыл канг\ры, выбирал 
камни, прокладывал стоки гнилых вод, осушал землю, 
чтобы удобрить ее и вырастить на ней пшеницу. Он ис­
кал новый вид удобрения и нашел его на городских 
бойнях. Там сжигали отбросы животных. Росли горы 
пепла. Александр исследовал в лаборатории отца пепел 
и нашел, что он содержит немало фосфорной кислоты. 
Это было прекрасное удобрение. Молодому исследовате- 
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лю в сущности не нужны были ни земля, ни пшеница, 
Трудился он ради победы идеи о переселении Ведь 
если пшеница созреет на бывшем болоте сурового се­
верного района, то сколько еще Россия сможет отвое­
вать земель под посевы и сколько можно будет пересе­
лить безземельных крестьян в новые края?

Став «Григорием Ивановичем», в память о Москов­
ском столяре, который так радушно отнесся к нему во 
время первой поездки в Белый Колодезь, Игнатьев бро­
сил ботанические опыты, занявшись целиком подпольной 
работой. Листовки печатал на башенке-балконе, где под 
предлогом подготовки к занятиям в университете он 
запирался, не пуская к себе никого. Там он сделал 
нишу, вынув из стены две дощечки. ГТо окончании печа­
тания прокламаций Александр искусно вставлял до­
щечки на место так, что никто не мог заподозрить о 
спрятанном в стене гектографе.

Готовые листовки забирали с собой «бедные сту­
денты». Они прятали их под одеждой по нескольку 
десятков экземпляров, уезжали в Петербург и разбре­
дались по «своим» заводам. Игнатьев тоже возил лис­
товки в город. Через Лодыгина он связался с одним 
рабочим Путиловского завода. Несколько раз ему само­
му удалось побывать на заводе. Н азывая себя студен­
том машиностроительного факультета, Игнатьев жадно 
смотрел, как работают большие станки. Из-за чрезмер­
ного любопытства в первое свое посещение он чуть не 
наскочил на неприятность. Молодой рабочий обрабаты­
вал на токарном станке толстый стальной вал. Его ре­
зец легко снимал широкую стружку. Игнатьев был по­
ражен податливостью стали, а с другой стороны, — стой­
костью той же стали — резца. Но вот токарь перевел 
приводной ремень на холостой ход, снял резец и начал 
затачивать его на бешено вращающемся наждачном 
круге. Визжал точильный станок, летели снопы искр, 
вызывая множество вопросов: как часто приходится на­
тачивать инструменты? Насколько быстро можно ре­
зать сталь? А железо? А медь? Тем временем к н аж ­
дачному кругу подходили другие рабочие с затупивши­
мися резцами, сверлами, зубилами. Игнатьев подошел к 
первому токарю, который уже устанавливал в супорте 
заостренный резец, и задал один-два вопроса. Токарь 
ответил и в свою очередь спросил у Игнатьева:
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— Интересно вам? Глядеть со стороны-то, конечно, 
как в цирке, занятно, господин студент. А как повытяги- 
вают жялы  с утра до ночи, тогда и глядеть расхочется 
А в кузнице были? Нет? То-то, там куда занятней, чер­
тям и тем, поди, тошно станет.

Игнатьев слушал рабочего, а сам, не отрываясь, смот- 
пел на него. Его заинтересовало одно обстоятельство: на 
висках токаря от рождения или в результате болезни со­
вершенно отсутствовала растительность, в то время как 
голова была покрыта шапкой густых светлых волос. Ю- 
карь поймал на _себе пытливый взгляд студента, недо­
вольно нахмурился. Игнатьев простодушно улыбнулся и, 
чтобы сгладить неприятное впечатление и сделать шаг к 
сближению, спросил его имя и отчество.

— А зачем это вам, идите лучше своей дорогой, гос­
подин студент, — ответил токарь, сверкнув недоброжела­
тельно глазами.

— Я ведь не сделал вам ничего дурного, неправда 
ли? _  спокойно спросил Игнатьев.

— Дурного не сделали, и добра вашего мне не нужно. 
Идите своей дорогой! — повторил необщительный токарь.

И студенту пришлось уйти ни с чем. Он досадовал на 
себя и не понимал, почему токарь проявил к нему такую 
враждебность. Узнав, где размещается кузница, он напра­
вился туда. Оглушительным грохотом встретил его ж а р ­
кий цех. Огромные паровые молоты с невероятной силой 
били по раскаленным слиткам стали, расплющивая их и 
сотрясая землю тысячепудовыми ударами. Яркие огнен­
ные брызги разлетались во все стороны, очерчивая мгно­
венными отсветами суровые взмокшие лица бородатых 
«вулканов». Черные, жилистые, сосредоточенно-сумрачные 
кузнецы время от времени переворачивали клещами сли­
ток, выкрикивая иногда что-то односложное и им только 
одним понятное.

Бушевали горны и печи, в воздухе вздрагивало марево 
сизоватой дымки из пыли и какой-то смеси, вк горле щи­
пало от кислых угарных газов. Сумрачнее зрелище, ка ­
завшееся вначале беспорядочным и хаотичным, под ко­
нец приобрело в глазах Игнатьева хорошо осмысленную 
трудовую организованность. В горячем дыхании и страш­
ных ударах железных чудовищ, в голосах и движениях 
кузнецов была четкая взаимная связь, безукоризненный 
ритм, перерастающий в музыку грозной силы.
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Игнатьев л ю б и л  силу в о  в с е м :  в  п р и р о д е ,  в  м а ш и н а х  
И г н а т ь е в  п о  ^ 0д ЫГИНа, Виктора, м а р к с и с т с к о ю

Я К ?  с“ ‘Х
Гетерии! общественную силу. И сиу было радостно^созна-

" в н о с и л и с ь  Т н е “го. одетого в новый студенчески« 

мундир. й новой жизни подпольщика Игнатьев

шли к революции, К |  даеМый отвлеченными

разума; они Д О
димости свержения сУщесТ^ Ю̂ ™  ьер 1Юстигал ее с 
и голодным желудком, а он, Игнатьев, П0.С1^ с 
помощью книг и умозрительных заключении. И думалось 
е м у ^ т с Г э т а  разница между ним и рабочими никогда не

СГЛЭДтоТСбыло заблуждением. Ш ла русско-японская война 
Будни партийной работы сблизили подпольщиков между 
соУбой О с о б е н н о  крепко подружился Игнатьев с  одним 
путиловским рабочим «Василием ^ Уд 0 .
1УИМЫМ энергичным и неунывающим. С ним его свел л  о 
“ Г и Т и  д а Г и м  много работы, связанной с печатанием и 
р а с п р о с т р а н е н и е м  листовок. Работа эта захватила «Гри­
гория Ивановича» с головой, но иногда он начинал испы­
тывать потребность встретиться с друзьями по гимназии, 
провести с ними день-другой в невинных развлечениях.

ВОЛОДЯ НАУМОВ

У самого берега моря сидят в лодке со спущенным 
парусом приятели Наумовых Андреев, Щербаков и двое 
незнакомых Игнатьеву. Денв стоял теплый погожин и 
хотя на небе начинали сгущаться оолака и на море поя­
вилась легкая рябь, но это их нисколько «е Д ^ с е м ь  

— Отсюда до фарватера против Петергофа семь
верст. Кто доплывет? — спрашивает хозяин лодки Андре-

СВ Александр и Володя, не раздумывая, соглашаются 
готовые испробовать свои силы. Они уже разделись и
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ждут команды, стоя в одних трусах. Володя почти на 
голову выше друга. Это красавец с большими синими 
хлазами, высоким лбом, правильными чертами лица и ру­
сой бородкой. На атлетическом теле его отчетливо выде­
ляются крепкие узлы мускулов. Утром Володя одной ру­
кой выжал три с половиной пуда, а у Александра еле 
хватило силы вытянуть эту тяжесть двумя руками, и то 
рывком.

По команде Андреева оба бултыхаются в море и. 
вспенив мутноватую воду, плывут, не спеша, брассом. 
Рядом тихо скользит лодка, подгоняемая веслами. Ее 
начинает слегка покачивать.

Вскоре поднимаются большие волны и с нарастаю­
щим шумом рвутся к берегу. Плыть становится труднее 
Однако пройдено уже четыре версты. Александр чувству­
ет, как руки и ноги постепенно тяжелеют, наливаются 
свинцом. Он крепится, напрягает всю свою волю. Но си- 
яы его иссякают, и в начале пятой версты Игнатьев дает 
лодке знак приблизиться. Он в изнеможении влезает в 
нее, признав себя побежденным. Володя же, перевернув­
шись на спину, смеется, показывая свои ровные белые 
зубы, потом ловко переворачивается. Разры вая сильной 
грудыо волны, он плывет быстрее, чем прежде, щурясь 
от брызг и улыбаясь.

— Видели, что он вытворяет? — говорит Щербаков 
Шуре, налегая на весла. — Оказывается, он пожалел те­
бя, братец, скромничал. Смотри, как он нажимает, зз 
ним и на лодке не угонишься.

Д а ,  да, ты подумай, — удивленно качает головой 
Александр...

Под рукоплескание четырех сопровождающих и по­
бежденного соперника Володя доплывает до фарватера, 
Здесь он взбирается в лодку и торжественно командует:

— Поднять парус! '
Ветер начинает гнать посудину к берегу.
Все наперебой хвалят Наумоза. По волнам — семь 

верст! Друзья не видели Володю несколько лет и не по­
дозревали за ним таких способностей. Он жил где-то в 
глухом сибирском селе у старшего брата, дружил с по­
литическими ссыльными, писал стихи. Известно было еще, 
что Володя влюбился в красавицу сельскую учительницу] 
которая отвергла его любовь и вышла замуж за местно­
го попа, пьяницу. Володя потерял веру в людей, проклял 
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свою судьбу, разразился несколькими стихотворениями 
и вернулся в Петербург. Здесь он затосковал еще боль­
ше, хотел отравиться, но брат его, Николай, во-время по­
доспел и отнял у него яд, а Игнатьев целую ночь вел с 
ним душеспасительную беседу. Вот все, что знали о Во­
лоде.

Друзья весело переговаривались, не обращая внима­
ния на погоду. Между тем небо и море с каждой минутой 
все больше мрачнели, напоминая пловцам, что пора то­
ропиться. Ветер туго надувал парус, накренив его впра­
во и стремительно неся вперед лодку. Вдруг налетела 
зловещая черная туча, поднялся страшный шквал, и не 
успели пловцы спустить парус, как лодку перевернуло. 
Раздались крики. Пловцы забарахтались в море, отчаян­
но работая руками и стараясь дотянуться до опрокину­
той лодки. Володя и Игнатьев помогали тем, у кого не- 
хватало сил добраться до нее. Наконец, всем удалось 
уцепиться за борта посудины. Начал хлестать дождь.

Д о  берега было еще далеко. Лодку со сломанной 
мачтой кое-как удалось перевернуть вниз дном, но она 
была полна воды и почти целиком погрузилась’ в море. 
Шесть человек, судорожно держась за лодку, вместе с 
ней взмывали на гребни воли, проваливались и вновь 
взмывали, не разжимая одеревяневших пальцев. Лица их 
были мокры, бледны и искажены ужасом. Володя сказал 
друзьям:

— Всех нас лодка не удержит. Без меня будет легче 
ей и вам, товарищи. Держитесь крепко, а я доплыву до 
берега сам, — и, оставив лодку, исчез за гребнями волн.

Через час погибающих спасла случайно проходившая 
мимо рыбацкая шхуна и. высадила их на берег. Не успев 
очухаться, друзья кинулись к месту, где уже должен был 
находиться Володя. Но его там не оказалось. Они взгля­
нули туда, где свинцово-черное небо сливалось с морем, 
заслоненным еще непроницаемой завесой проливного 
дождя. Гремел гром, сверкали молнии, вблизи вздыма­
лись белогривые лохматые волны.

Друзья переглянулись с тревогой, но никто из них не 
отважился произнести вслух то роковое слово, которое 
напрашивалось само собой. Они не чувствовали хлещу­
щего дождя, подавленно озирались по сторонам, вгляды­
вались вновь и вновь в разбушевавшееся море, но ничего 
и никого, кроме взбаламученной морской пучины, не ви­



дели. Встречаясь глазами, каждый знал, о чем думает
товарищ. , _  тз „

— Боже мой, да что же это такое! Володя, Воло­
дя]   застонал кто-то, схватившись за голову.

Волна прибила лодку к берегу. Володя же не появ-
лялся.

   Эх, дьявол! — закричал Щербаков, кусая паль­
цы. _  Мы виноваты, мы... И зачем его отпустили, из-за 
нас дураков, он... пропал... Беги за Николаем, вдруг 
обернулся он к Андрееву, сам не зная, что может сде­
лать брат Володи, когда было уже очевидно, что Володя 
погиб, погиб глупо и бесцельно.

— Ужас, а?.. Ужас, какой ужас, какой у ж ас! . .— по­
вторял пересохшими, дрожащими губами смертельно 
бледный Игнатьев. Чем больше он вдумывался в суть про­
исшедшего, тем яснее видел перед собой живого Володю, 
сильного, красивого, разносторонне одаренного. Вдруг 
страшная догадка поразила Игнатьева: «.я не совершил 
ли он то, что хотел сделать тогда... с ядом? Неужели? 
Так вот почему он не захотел плыть вместе, отделился 
от нас!» Однако Игнатьев не собирался говорить о своих 
предположениях, чтобы уберечь память товарища от не­
нужных попреков в самоубийстве.

Щ ербаков снова истерически закричал на Андреева, 
требуя, чтобы он сбегал за Николаем. Андреев виновато 
потоптался на месте, потом, сорвавшись, ринулся к дому 
Наумовых. Но не успел он отбежать и двухсот шагов, 
как его настигли крики товарищей. Он оглянулся, не 
понимая, чего еще от него хотят, но, увидев, что все чет­
веро машут ему руками, повернул обратно. Когда Андре­
ев, запыхавшись, добежал до повеселевших друзей, по 
синевший Володя, дрожа всем телом, уже выходил на бе­
рет, отряхиваясь и виновато улыбаясь. Жив! Свое дол­
гое отсутствие он объяснил тем, что видел, как шхуна 
спасла друзей, успокоился и решил «покататься» на вол­
нах.

Игнатьев обнял его, целуя, обозвал сум>асородным и 
выругал за злую шутку над товарищами.

Володя и Александр застали в доме Наумовых Анато­
лия и Николая. Старшему из четырех друзей детства — 
Николаю, исполнилось 26 лет. Каждый из нлх шел своей 
дорогой. Николай был землемером, Белоцерковец учился 
в институте инженеров путей сообщения, Игнатьев снача­
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л а  поступил в Военно-медицинскую академию, но про­
фессия врача оказалась ему не по душе. Он не выносил 
вида крови, поэтому через год оставил медицину, посту­
пив на естественное отделение физико-математического 
факультета Петербургского университета. З а  три года 
Игнатьев прошел всего три семестра, а затем вовсе пре­
кратил учебу, отдавшись работе в подполье. Володю же 
потянуло к стихотворству.

Володя побывал в Могилевской губернии, где наблю­
дал страшный голод среди крестьян и написал о нем ряд 
стихотворений. Игнатьев и Белоцерковец с разрешения 
автора, уютно устроившись в креслах, принялись читать 
его стихи.

В сибирских стихотворениях Володя обращался к то­
варищам по революционному кружку, призывая их «сра­
зить тунеядцев», «низвергнуть тирана — палача отчизны 
любимой».

Вдруг Володя прервал Игнатьева, показывая в окно 
м говоря:

— Смотрите, смотрите, узнаете?
Небо и парк чисто омыты дождем. /\1имо дома шел 

на прогулку желтолицый щуплый офицер с высокой под­
ж арой дамой. Покручивая усы, он задирал ноздреватый 
нос и принюхивался, словно чуял запах вкусного.

— Царь?
—  Он самый. Легок на помине, — ответил Володя.
— И он прогуливается без охраны?
— Иногда. Впрочем у дверей телеграфа всегда стоят 

его конвойцы. А в парк можно проникнуть только через 
забор, что мы с вами и делали иногда. Помните ф аза ­
нов?

Царь скрылся в парке. Игнатьев и Белоцерковец сно­
ва принялись за чтение стихов. И чем больше они читали, 
тем больше недоумевали. Володя говорил уже не своим 
голосом. Стихи его были полны тоски, уныния. Он яв;то, 
подчиняясь духу времени, перепевал модных модернистов.

Вечером Игнатьев и Белоцерковец уехали в город.
— Что ты думаешь о Володе, Толя? — спросил в по­

езде Игнатьев.
о" Я не совсем разобрался в нем. Он какой-то стран­

ный, неуравновешенный, противоречивый.
Верно, — отозвался Игнатьев. — Я много думал о 

нем и прежде. А теперь, кажется, разобрался. Ты заме­
тил, сколько у него чувства в стихотворениях? На д е ­



сять иных поэтов хватит. Правда техника слаба. И ки­
пучие страсти, и слезы, и ярость и бессилие — всего хва­
тает сверх меры. Эта учительница Наташа, что выш ла 
замуж за попа, совсем выбила его из колеи. Не понимаю 
я женщин: взять и отвернуться от такого красавца и выйти 
замуж за пьяницу-попа. Уму непостижимо! За-агадочные 
же бывают женщины! А Володя — человек абсолютных 
крайностей. Ну как, скажи на милость, поставишь рядом 
его сегодняшнюю фантастическую отвагу в бушующем 
море и его сентиментальную лирику? Говоря словами. 
Пушкина, в Володе уживаются могучий конь и трепет­
ная лань. И эта раздвоенность в наш век резких полити­
ческих размежеваний, боюсь, не приведет к добру.

КРОВЬ НА СНЕГУ

Игнатьев не случайно заговорил с политической акти­
визации общественных сил страны. Двадцатый век, в от­
личие от только что минувшего XIX века, ознаменовался 
мощным и организованным забастовочным движением 
пролетариата, боевыми выступлениями против самодер­
жавия.

Путиловские рабочие, в частности «Василий Ивано­
вич», с которыми Игнатьев встречался конспиративно,, 
каждый день приносили новые вести о произволе адми­
нистрации, о жизни рабочих, ставшей для них нестерпи­
мой, о столкновениях с мастерами, с дирекцией. О днаж ­
ды «Василий Иванович» сообщил, что поп Гапон вербует 
рабочих в свою организацию, устраивает для них лекции 
с волшебными фонарями, проводит читку книг, органи­
зует вечеринки; все это делается, конечно, с дозволения 
властей. И есть еще немало людей, которые идут на эту 
приманку и к тому же тянут за собой других.

■— Что же мы конкретно должны делать? — спросил. 
Игнатьев, выслушав рассказ «Василия Ивановича».

— А вот что, — ответил тот, доставая из кармана не­
большую, сложенную вчетверо б у м аж к у .- - ‘Это прокла­
мация Петербургского комитета партии. Ее печатают кое- 
где, но и нам велено размножить, да побольше.

...В комнате, где когда-то проходили занятия «элек­
трического кружка», кипит работа. На столе, на котором 
раньше находилось динамо, теперь лежит гектограф. 
Вокруг стопочками разложены пробные оттиски, тут же:
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положен ролик для накатки бумаги, стоит склянка с гек­
тографической краской.

— Теперь как будто хорошо, Толя,— сказал Игнатьев.
Белоцерковец взял из его запачканных рук бумагу и 

прочел неудавшееся в пробных оттисках место: «...Сво­
бода покупается кровью, свобода завоевывается с ору­
жием в руках, в жестоких боях. Не просить царя, и даже 
не требовать от него, не унижаться перед нашим закля­
тым врагсм, а сбросить его с престола и выгнать вместе 
с ним всю самодержавную шайку — только таким путем 
меж но завоевать своооду». — Пожалуй, можно печа­
тать, — соглашается он.

Всю длинную январскую ночь друзья перепечатывали 
прокламацию Петербургского комитета большевиков Ут­
ром пришел «Василий Иванович», снял шубу и гимнас­
терку, обложился листовками и отправился распростра­
нять их. Белоцерковец отнес гектограф на чердак сжег 
в печке пробные оттиски, а Игнатьев, умывшись и приве­
дя себя в порядок, ушел домой.

Рано утрсм девятого января Наумовы зашли к И г­
натьеву, внеся в дом крепкий морозный воздух.

. Мы беседовали с гвардейцами, — радостно сооб­
щил Володя, — и они обещали, если их вынудят — стре­
лять выше голов людей. ’

— В первый раз, а во второй раз — ниже? Эх Во­
лодя, и ты царским гвардейцам поверил? — заметил И г­
натьев скептически.

— Пойдем с нами в Александровский сад и ты увч- 
дишь, что гвардейцы не станут стрелять в народ

— Я должен быть в другом месте, — сказал Игнатьев.
В числе многих других большевиков Александру бы­

ло поручено сопровождать шествие рабочих и уговорить 
их не ходить с петицией к царю.

У Певческого моста дорогу к Зимнему дворцу заго-
!“ м ™ и 0ТРЯД кавалергардов. С обнаженными п а­

лашами в руках охраняли они проезд на Дворцовую 
площадь. Народ шумел, требуя пропустить его к царю.
титгг и 6 пустят в? с к нему, наивные вы люди, — обра- 
та к ™  Игнатвев к близ стоящим. — У Нарвских ворот на 
такую просьбу рабочим уже ответили пулями в грудь.

А ты видел? — спросил кго-то.
Д а ’ я ЖИВУ в Нарвском' районе, я видел, товарищи,



как шли там раненые, истекающие кровью люди. Не про­
сите, а деритесь за свои права! — убеждал он идущих.

Звуки рожка, беспорядочные выстрелы, затем залпы 
послышались со стороны Дворцовой площади.

— Вот они, слышите, и здесь царь встречает вас пу­
лями!.. — слова Игнатьева потонули в гуле голосов.

Высокие кавалергардские кони двинулись на людей. 
Толпа дрогнула, под ногами тысяч людей заскрипел утоп­
танный снег. Офицер наехал на Игнатьева, едва не сбив 
его с ног. Игнатьев ухватился за узду лошади:

— Вы человек или зверь? Зачем топчете людей, з а ­
чем солдаты расстреливают н арод ?!— закричал он, по­
теряв самообладание.

В ответ усатый офицер размахнулся саблей и ударил 
его плашмя по плечу. Конь отпрянул вбок, но Игнатьев 
не выпустил узды из рук. Офицер на секунду застыл, 
расширив глаза, а потом с искаженным оешенством л и ­
цом размахнулся сильней прежнего. Превозмогая боль, 
Игнатьев с ненавистью взглянул на него снизу вверх. 
Н ад  головой рассвирепевшего офицера, на фоне сгущаю­
щейся синевы неба он увидел, как полоска стали мгно­
венно сузилась, повернувшись острием вниз, и свистнула, 
разрезая воздух. Игнатьев увернулся от смертельного 
удара, услышав, как скользнула сабля по его плечу.

Волна людей отхлынула от моста, вынося с собой и 
Игнатьева. Теперь уже невозможно было остановиться. 
Его нес бурный человеческий поток. Рядом громко кричал 
мужчина. Рука его была рассечена кавалергардским 
палашом. У выхода на Невский проспект схлестнулись 
новые потоки преследуемых безоружных людей. Все пе­
ремешалось. Началась схватка с полицией. Налетели 
озверевшие драгуны, рубя людей направо и налево. На 
тротуар замертво повалился человек, раненный в грудь. 
Вдруг Игнатьев почувствовал режущую боль. Что-то лип­
кое и теплое мешало ему двигать плечом. Он схватился 
правой рукой за болевшее место и только тогда понял, 
что ранен. Боль с каждой секундой становилась острее. 
Он пробился к стене дома, продолжая прижимать рукой 
плечо и морщась.

— Вы ранены, товарищ? — спросила молодая женщи­
на и увлекла его в глубину двора.

Там, на первом этаже, кто-то из жильцов, очевидно, 
врач, организовал пункт скорой помощи, перевязывал р а ­
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ны пострадавшим. Игнатьеву тоже сделали перевязку. 
Рана оказалась неглубокой. Разрезав толстый слой одеж­
ды, сабля офицера концом задела кожу, порезав слегка 
мышцу плеча.

В БОЕВОЙ ГРУППЕ

Заседание маленькой группы подпольщиков было ко­
ротким, немногословным. Руководил им член Петербург­
ского комитета Р С Д Р П . Происходила новая расстановка 
сил и распределение работ. Рана Игнатьева заж ила быс­
тро, силы его восстановились, и он больше, чем прежде, 
был полон желания действовать. Этот прилив новых сил 
ощущали после девятого января тысячи и тысячи людей. 
Возмущением и гневом кипели их сердца, и нужно было 
умело направить поднимающуюся силу на верный путь, 
на главную цель —- на вооруженное восстание против п а­
лаческого режима. Игнатьеву поручили печатание листо­
вок и организацию доставки в Петербург через финлянд­
скую границу заграничных ленинских изданий. Выпол­
нять первое поручение ему попрежнему помогал Белоцер­
ковец. Игнатьев уверял друга, что помимо этих дел, у 
него много другой работы и что он едва справляется с 
нею. Но каково же было удивление Белоцерковца, когда 
он узнал, что Александр, поглощенный большой партий­
ной работой, продолжал с неменьшей страстью занимать­
ся и ботаникой.

Зимой он много трудился в лаборатории отца, произ­
водя множество химических анализов золы от сж и­
гаемых отбросов городской скотобойни. Еще раз убедив­
шись, что зола — прекраснейшее удобрение, он решил 
проверить ее на разных растениях. Весной Игнатьев р аз­
бил на мелкие квадратные площадки участок земли в 
Ахиярви, посеял на них злаки и огородные культуры. 
Пришло лето. «Ботаник» приглашал крестьян-фшпюв из 
окрестных сел и показывал им тучные всходы на своем 
опытном «поле». Те завистливо оглядывали участок, к а ­
чали головами. Сравнивая свои жиденькие посевы, рос­
шие на бесплодной супесчаной земле, с игнатьевскими, 
они восклицали:

— Ах, какой божий дар, какие чудеса! Не продадите 
ли, ваше превосходительство, немного удобрения?

— Отчего же не продать? Сколько угодно, — отвечал 
«ботаник». И действительно, залежи золы, скопившиеся
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за много лет на петербургской свалке, были неисчерпа­
емы.

Приехал Белоцерковец. Увидев как-то приближающие­
ся две подводы, груженные золой, не вытерпел и с воз­
мущением сказал:

— Нашел же ты, Шура, время для с б о с й  ботаники.
—■ Это не ботаника, Толя.
— А что же? Неужели ты решил извлекать из пепла 

деньги?
— I Извлекаю, но нечто другое, не менее ценное. Хо­

чешь знать, что именно извлекаю из пепла? — спросил 
Игнатьев, хитро прищурив глаз. Раньше он не посвятил 
Белоцерковца в свой замысел, руководствуясь пословицей 
«Не говори гоп, пока не перепрыгнешь!» Теперь он про­
вел не первый, а шестой благополучный опыт и мог от­
крыть другу свою тайну. Подводы с высокими дощаты­
ми бортами остановились возле сеновала. Осмотревшись 
вокруг и никого не заметив, возница — слуга Игнатьевых 
Мккко — выдернул борты. Зола разом ссыпалась, обна­
жив небольшой ящик. Так же поступил Микко и со вто­
рой подводой. Белоцерковец недоумевающе поднял свет­
лые брови, потом догадливо улыбнулся, одобрительно ки­
вая головой.

Это была литература. После раскола на втором съез­
де партии разногласия между большевиками и меньшеви­
ками неуклонно усугублялись. Меньшевики, считавшие, 
что вождем революции должна быть либеральная бур­
жуазия, а не пролетариат, уделяли рабочему классу вто­
ростепенное место и не изменили своей точки зрения д а ­
же после 9-го января и мощного стачечного движения... 
К третьему съезду меньшевики откололись от 
партии, созвав самостоятельную конференцию в Женеве. 
Острая борьба между большевиками и меньшевиками, а 
также необходимость организации революционных сил 
масс к свержению самодержавия, находили свое выраж е­
ние и в возросшем выпуске политической литературы в 
России и за ее пределами. Ящики с большевистской лите­
ратурой доставлялись из-за границы в адрес определен­
ных лиц, проживающих на станциях: Уси-Кирка. Райво- 
ла, Териоки. Транспортировать ящики в Петербург было 
опасно, так как на русской таможенной границе у Бело- 
острова стража тщательно проверяла грузы. Надо было 
поэтому вызволить ящики с литературой в Ахиярви, а 
потом по книжке, по две —•- переправлять в Петербург.
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Узнав, на какую станцию прибыла заграничная по­
сылка, Игнатьев отправлял туда из Петербурга очеред­
ную порцию золы. Дело свое он поставил на широкую 
коммерческую основу, разрекламировав его среди фин­
ских крестьян. Не догадываясь об истинной сути этой 
«коммерции», финны прозвали Игнатьева «Королем зо­
лы». Ящики с литературой клали в подводу, засыпали 
■удобрением и везли в Ахиярви. Уныло двигались подво­
ды мимо полицейских и шпиков, шнырявших на станци­
ях. Им в голову не приходило запускать руки в темно- 
серую кучу золы и искать «недозволенное». Продавалась 
зола на территории имения по такой цене, что выручка 
едва покрывала транспортные расходы. Баснословная 
дешевизна резко подняла спрос на удобрение. Зола бра­
лась  нарасхват.

Третий съезд Р С Д Р П  в своей резолюции предложил 
всем партийным организациям «принять самые энергич­
ные меры к вооружению пролетариата». Задача эта ста­
ла еще неотложней в связи с начавшейся в октябре 
1905 года всероссийской политической стачкой.

...Явившись в Боевой комитет большевиков, Игнатьев 
■предложил создать в Ахиярви базисный склад для при­
бывающего из-за границы оружия. Он рассказал о своем 
опыте транспортировки литературы, что могло быть ис­
пользовано и для перевозки оружия. Предложение это 
приняли и направили Игнатьева к «Герману Федорови­
чу» — одному из организаторов оружейного «арсенала» 
при Боевой технической группе. Ему сказали, что с «Гер­
маном Федоровичем» работать одно удовольствие, ибо это 
человек смелый, находчивый, с выдержкой.

У дверей квартиры-явки Игнатьев назвал пароль. Его 
встретил мужчина с аккуратно расчесанной небольшой бо­
родкой. Он провел «гостя» в одну из комнат, широким 
жестом указал на кресло, приглашая сесть.

— Вы «Герман Федорович?» — спросил Игнатьев.
— Вы «Григорий И ванович?»—■ не отвечая, спросил 

незнакомец. Игнатьев утвердительно кивнул.
•— Ну, а я «Герман Федорович», усмехаясь ответил 

тот, протягивая Игнатьеву руку.
Не скрывая своего недоверия, Игнатьев вяло пожал 

его холеную руку. Бывало, придя на явку, подпольщик 
натыкался на полицию или на переодетых агентов. А 
этот... не провокатор ли? Больно уж аристократичен он
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на вид. Уж очень мало общего у него с тем решитель­
ным, суровым человеком, каким охарактеризовали в 
Боевом комитете «Германа Федоровича». Увидя по выра­
жению лица пришедшего явно сквозящее сомнение, 
«Герман Федорович» спросил:

— Вы мне назвали пароль, и я ответил вам на него. 
Отчего же вы, в таком случае лишены уверенности?

•— Разве это заметно?..
— 1 И еще как!
— Знаете, я иным представлял вас, — признался И г­

натьев.
Вялость и робость «Г ригория Ивановича» в свою оче­

редь вызвали сомнение у «Германа Федоровича». Нужен 
ли ему такой человек?

— Прежде чем приступить к делу, я хочу предупре­
дить вас об опасностях, подстерегающих нас на каждом 
шагу, — начал «Герман Федорович», не сводя испытую­
щих глаз с Игнатьева. — Задача Боевой группы ЦК 
большевиков — это добывать и добывать оружие для р а ­
бочих дружин. Работа у нас крайне опасная и, сами по­
нимаете, к чему приведет провал.
* — Меня могут повесить?

— Разумеется.
Игнатьев склонил голову и сказал тихо, смущенно.
— Я хочу подумать... Я готов умереть на баррикадах, 

но быть повешенным...
— Подумайте, — ответил «Герман Федорович» таким 

тоном, будто ничего другого, кроме повешения, не мог 
ему предложить.

Игнатьев вышел, не зная куда ему пойти. Что он мог 
сказать в Петербургском комитете, вернувшись ни с чем? 
Нет, нет, он не может явиться туда и сказать, что он 
струсил. Опозориться в такой момент — никогда! Похо­
див немноТо и успокоившись, он вернулся обратно на 
явку.

■—• Я готов на все, что от меня потребует партия, и не 
побоюсь никаких опасностей!— виновато сказал он, глядя 
прямо в глаза «Герману Федоровичу».

Через некоторое время они стали близкими друзьями 
и открыли один другому свое настоящее имя:

— Николай Евгеньевич Буренин, — назвал себя «Гер­
ман Федорович».
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ДАРЫ  МОРЯ

«Король золы», подобно своему слуге Мпкко, нередко« 
облачался в простое рабочее одеяние. Если хозяин обре­
тал таким образом внешнее сходство со слугой, то слуга 
обретал внутреннее сходство с хозяином, который терпе­
ливо просвещал Микко, готовя из него убежденного сто­
ронника революции. Сходство между ними сказывалось 
еще и в том, что хозяин свободно говорил по-фински, а 
слуга — по-русски. Несмотря на мягкость обращения и. 
дружеское расположение Игнатьева, Микко не зазнавал­
ся, оставаясь исполнительным и преданным слугой.

Микко усердно помогал Игнатьеву совершать неле­
гальные перевозки, но главными помощниками его в этом; 
опасном деле были трое рабочих Сестрорецкого завода: 
хмурый, но проворный в делах Николай Александрович 
Емельянов, Александр Ильич Матвеев 1 и Гимофей Ильич 
Поваляев.

Через этих трех новых друзей Игнатьев завязал связи, 
со многими рабочими Сестрорецкого завода и путей­
цами: машинистом Дубовым, кочегаром Шоналковым, 
проводником Усатенко и многими другими.

Связи с рабочими укреплялись и расширялись с к а ж ­
дым днем, и «Григорий Иванович» не испытывал больше 
чувства неловкости, которое было у него прежде при 
встречах с рабочими. Ввиду изменения характера и места 
конспиративной работы — Ахиярви, Сестрорецк, «Григо­
рий Иванович» потерял связи с Лодыгиным, со студентом 
Виктором, «Василием Ивановичем» и другими рабочими; 
Путиловского завода.

В Боевой группе очень ценили «Григория Иванови­
ча» за его умение привлекать к делу рядовых рабочих 
и с их помощью поставить перевозку оружия на широкую 
ногу. Игнатьев ж е  уверял, что главная заслуга в этом 
рискованном предприятии принадлежит Емельянову, М ат­
вееву и Поваляеву, которые вербуют ему новых людей,, 
уже проверенных ими. Д а ,  это были хорошие, надежные 
помощники. Игнатьев покупал для них старые сети, и 
они, под видом рыбаков, везли оружие морем в Сестро­
рецк, откуда его забирали рабочие Питера, ^тлая ,  нагру-

1 Летом 1917 года Емельянов и Матвеев помогали Ленину скры­
ваться от шпиков Временного правительства в Разливе. Впоследст­
вии Емельянов стал директором Шалаша — музея Ленина (примеча­
ние автора).



ж еиная оружием лодка исчезала во мраке ночи, или, если 
плавали днем, скрывалась в тумане, выбирая удобное 
время, чудом не тонула при ветрах и никто бы не отва­
ж ился  преследовать этих отчаянных смельчаков.

...Уже конец ноября, а санный путь все еще не уста­
новился. С Ладоги дует холодный промозглый ветер. 
Золу везут в подводах, а сами все пятеро, чтобы не око­
ченеть, шагают по извилистой дороге Териоки — Ахияр- 
ви. Переднюю подводу тянет гнедая «Лиза». Молодая, 
выносливая, она отлично знает дорогу к дому и идет без 
понукания.

Ш агая рядом с Игнатьевым, Емельянов рассказал 
ему о последнем приключении на море:

— Поплыли мы третьего дня с сетями, чин-чином, как 
заправские рыбаки. Ночь... Лодка полна оружия. П ро­
жектор с берега пошуровал темноту над морем и зацепил 
нас. Мы тут же кинули сети. Они, ясное дело, увидели — 
рыбку ловим, отстали. Поплыли дальше, начал сгущаться 
туман, мы и заплутали. Было уже за полночь, когда мы 
напоролись На номерной островок. «Стой, кто плывет» — 
заорал постовой. Ну, думаю, каюк нам. Тимофей Ильич 
-ответил часовому крепким русским словцом: «Не видишь, 
что ль, такой-сякой — кто плывет?» Часовой будто понял 
и обиделся: «Так бы и сказали, а то, может, контрабан­
дисты». Словом сказать, миновали таким манером беду и 
доставили оружие в Сестрорецк.

Рассказ Емельянова понравился Игнатьеву. Он попро- 
•сил его рассказать еще что-нибудь.

— Один судейский присяжный снял дачку у финна,— 
начал вместо него Матвеев, — изба была неказистая, да 
виды окрест были хороши, а присяжный уважал природу. 
«Приготовь дачку, — сказал он финну, — в субботу ве­
черком приедем с супругой». Мужик подремонтировал 
горницу, оклеил стены свежей бумагой и стал ждать. 
Супруги явились в субботу вечерком и легли в потемках 
спать. Утром присяжный проснулся, глянул на стену и 
глаза у него полезли на лоб. Перекрестился со страху, 
вскочил, кинулся в одних подштанниках во двор к хозяи­
ну и орет: «Мерзавец, крамольник, бунтовщик! Я тебя 
заживо сгною в карцере! Чем ты, дьяволово отродье, 
стены оклеил?» Финн опешил и, запинаясь, говорит: «Бу­
магой оклеил, ваше степенство, бумагой... для приятно­
сти.» «Какая же это приятность? Все стены в революци­
онных прокламациях! Провокатор, душегуб!» Тут финн 
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стал белее бумаги, упал на колени и взмолился: «Пощ а­
дите, добрый господин, я олух неграмотный, в поле тюки 
с бумагой подобрал, думал в хозяйстве пригодится». А 
это были мои тюки, — заключил Матвеев. — Зимой, спа­
саясь от погони, я зарыл тюки с литературой в снег, а 
сам  удрал на санях. Позже вернулся, поискал их — нету 
литературы.

Так, в разговорах, они коротали время и путь.
В подводах привозили ящики с винтовками, револьве­

рами и патронами. Разгружать золу надо было возле 
общей кучи у сеновала, а ящики спрятать в сарае, чтобы 
с приходом ночи отнести их в землянку, устроенную в 
лесу. Тяжелые ящики выгружать нужно очень быстро. А 
рук мало, да еще кто-нибудь должен покараулить за во­
ротами. Дело осложнялось еще и тем, что из города на­
грянул магистр ветеринарных наук. И зачем он приехал 
в такое время?

Михаил Александрович подошел к возницам, степенно 
поздоровался с каждым за руку, поговорил о том, о сем. 
Видя, что они долго не разгружают подводы и не р ас­
прягают усталых коней, он выразил недоумение. Почему 
мешкают? Александр замялся, пробурчал в ответ что-то 
невнятное. И отец лукаво подмигнул ему, сказав:

— Хочешь, Шура, я покараулю, а вы все быстренько 
разгружайте, — и улыбнулся. — Если я подниму ф ураж ­
ку — значит тревога, — сказал и пошел за ворота.

Все переглянулись, а Микко даже слегка испугался. 
Знал  же хозяин о его проделках и не увольнял!

— Хитрый у меня старик, оказывается все знает, — 
заметил Александр, покачав головой. — Ну, хорошо, д а ­
вайте сгрузим.

Д л я  Михаила Александровича дела сына давно уже 
не были тайной. Сын добывал опасными путями оружие, 
патроны, динамит, и все это отец знал. Года два назад 
он серьезно заволновался, когда, набирая букет сирени, 
застиг «бедных» студентов за чтением запретной книги. 
А сейчас... не книга — динамит был в руках Шуры, но 
отец не упрекал, не отговаривал его от опасного занятия. 
Многое изменилось с тех пор в людях. Изменился и М и­
хаил Александрович. Поглощенный научной работой в 
лаборатории и в созданном им музее мясоведения и пато­
логии, Михаил Александрович не был глух к голосам об­
щественного возмущения. Он понимал, что сын его, ви­
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девший кровь девятого января и проливший ее сам, дол­
жен был заниматься именно тем, чем занимался в эту 
минуту.

Вскоре Александр исчез из дому. Прошло много дней, 
а о нем не было ни слуху, ни духу. Михаил Александро­
вич сначала крепился, а потом не выдержал, забеспо­
коился всерьез. Он осторожно навел справки в городе 
и, не добившись ничего, решил снова поехать в Ахиярви, 
чтобы с помощью Микко узнать что нибудь о сыне. Ведь 
этот плут Микко возит с ним оружие, значит, должен же 
он знать, куда запропастился Александр.

Ехал Михаил Александрович _ в поезде, мучаясь всю 
дорогу тревожными догадками. Куда он мог деться?

На станции Териоки в вагон неожиданно вошел Алек­
сандр с двумя сестрорецкими рабочими. Михаил Алексан­
дрович сидел в другом конце вагона, но глаза его так 
жадно впивались в каждое новое лицо, чтс он сразу з а ­
метил сына. Однако, все еще не веря себе, он нетерпеливо 
вскочил, напряг зрение и, убедившись, что это действи­
тельно сын, радостно крикнул на весь вагон:

—  Шурочка, это ты? А я думал уж не увижу тебя 
больше!

Спутники «Шурочки» переглянулись, многозначитель­
но заулыбались. Они знали его как «Григория Иванови­
ча» и поняли, что папаша «ляпнул». Александр поднял 
на них глаза, покраснел, а потом побледнел. Михаил 
Александрович и сам испугался, сообразив, что в порыве 
родительских чувств забыл об осторожности. Ведь всюду 
рыскали шпики. Все присутствующие повернули головы, 
недоуменно глядя на толстого, кряжистого человека в 
форме действительного статского советника с орлами на 
плечах.

— Странный толстячок, не правда л и ? — шепнул гос­
подин рядом сидящей даме. Д ам а  согласилась с госпо­
дином.

На станции Райвола Михаилу Александровичу надо 
было выходить. Он поманил пальцем сына. Александр 
извинился, сказал, что едет дальше. Куда? Еще раз изви­
нился: он не может сказать. Впрочем, пусть отец не вол­
нуется, он скоро вернется.

В вагоне мог оказаться шпик и увязаться за Игнатье­
вым и его спутниками. Д ля  предосторожности пришлось 
отложить поездку к месту их вызова — Перкиярви — на
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день. Через день они приехали на эту станцию и пошли 
лесной стежкой в сторону от железной дороги. Широкие 
лапы сосен тяжело обвисли под толстым слоем снега. 
Заденешь ненароком, обдаст тебя снегом, «лапа» с хрус­
том вскинется кверху. Снегу было много, и это радовало 
Игнатьева, наметившего санные перевозки.

Несколько дней назад Буренин передал ему через 
знакомого: «Приготовьтесь к получению большого коли­
чества». Незадолго перед этим в шхерах Финского зали­
ва застрял иностранный пароход «Джон I рафтон», гру­
женный оружием. Команда не сумела снять корабль с 
камней, покинула его и взорвала. Взрыв получился не­
удачный, в воду погрузилась только часть судна. Много 
хорошо упакованного оружия и патронов осталось в уце­
левшей части парохода, а еще больше было выброшено 
в море. Финские рыбаки таскали по ночам ящики из 
трюмов и вылавливали их из моря. Буренин объехал 
прибрежные районы и скупил у населения оружие и пат­
роны. Теперь он ждал Игнатьева в Перкиярви на одной 
из конспиративных дач. Когда Игнатьев со спутниками 
вошел к нему, Буренин встал и встретил ею  восторжен­
ными словами.

— Вы понимаете, «Григорий Иванович», сколько на­
ловили эти рыбаки даров моря!..

— Мои спутники вам не поверят, что я «Григорий 
Иванович», — отец «выдал» меня, — перебил Игнатьев и 
рассказал о случае в вагоне.

— Не страшно... Так вот, у нас винтовки «Росса», 
«винчестеры», «манлихеры», «маузеры», — такая удача, 
как в сказке... А вы все подготовили?

— По-моему все, «Герман Федорович», по пять ваго­
нов золы прибыло в Райвола, Уси-Кирка и в Перкиярви.

— Нет, вы подумайте, как мы богатеем, — не уни­
мался Буренин. — То, что мы раздобыли, — капля, всего 
лишь частичка того, что добывается по всей России. 
Партия, в случае необходимости, сможет вооружить це­
лые пролетарские полки. Девятое января больше не по­
вторится, ибо на выстрелы теперь народ ответит выстре­
лами... Саней много подготовили?

Игнатьев доложил, что заарендовано у разных кресть­
ян пятнадцать дровней для перевозки удобрения. Возни­
цами приставлены к ним рабочие Выборгской стороны и 
Сестрорецка.
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■— Надежные? — спросил Буренин.
•— Можете быть совершенно спокойны.
— Вы, «Григорий Иванович», молодец насчет органи­

зации, быстро все сделали... И «Петр» молодец. Он сумел 
переправить через германскую границу партию — и боль­
шую п арти ю —-револьверов... Грузиться будем ночью, а 
на рассвете тронемся в путь.

— Думаю  ночью передать десяток винтовок железно­
дорожникам. Я договорился об этом с проводником Уса- 
тенко, — сказал Игнатьев. — Он несколько раз возил ору­
жие в Питер — человек наш.

— Что ж, и это хорошо.
Ночью Игнатьев встретился с худощавым, небольшого- 

роста человеком лет двадцати шести. Это был Усатенко. 
Он молча взял два «винчестера» в разобранном виде, 
спрятал под шубой и ушел, обещав прислать остальных. 
Еще пять железнодорожников явились в эту ночь к «Гри­
горию Ивановичу».

... С трех станций потянулись дровни по шоссейным 
дорогам. Эго была обычная картина, когда «Король зо­
лы» рано утром поднимал сани в путь на Ахиярви. А те­
перь, когда самое время подвозить удобрение, медлить 
нельзя. Весна-то ведь на носу! Крестьяне хотят еще по 
снегу вывезти золу в поле, чтобы к весне тающий снег 
мог бы размягчить удобрение и пропитать им влажную,, 
податливую почву. А разве Игнатьев не понимает этого? 
Еще как понимает-то!

Он и Буренин ехали из Перкиярви на санях, отстав- 
на версту от дровней, идущих впереди. Погода выдалась 
безветренная, ясная, с морозцем, слегка пощипывающим 
за уши. На платформе станции маячил полусонный уса­
тый жандарм. Зябко поеживаясь, он смотрел скучными 
глазами на едущих и зевал, широко открыв большой ред­
козубый рот.

ДРУГ КАКИХ МАЛО

Проработав вместе несколько месяцев. Буренин и И г­
натьев расстались. Случилось это при следующих обстоя­
тельствах.

В Финляндии жил Максим Горький, с которого поли­
ция не спускала глаз. Чтобы обмануть бдительность шпи­
ков и совершить необходимые нелегальные поездки, 
Алексей Максимович иногда переодевался в костюм охот­
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ника или в какую-либо иную «чужую» одежду. Члены 
Боевой группы —-«Герман Федорович» и «Андрей Андре­
ев и ч» — поддерживали с Горьким связь, содействуя его- 
конспиративным делам. Однажды в морозный февраль­
ский день «Андрей Андреевич» сказал Игнатьеву что 
Горькому нужна на несколько дней «внушительная» шу­
ба. Игнатьев предложил меховую шубу и шапку отца. 
На следующий день Горький уже примерял шубу М иха­
ила Александровича. В плечах она оказалась очень хо­
роша, а в длину — никуда не годна. Полы ее едва д о ­
ходили до колен писателя. Алексей Максимович посмот­
рел в маленькое зеркало, рассмеялся и вернул шубу И г­
натьеву, извинившись за беспокойство. Так состоялось 
знакомство Горького с Игнатьевым. Они встретились еще 
дважды, а в марте Алексей Максимович вместе с Буре­
ниным уехал в Америку. По поручению партии Буренин 
должен был сопутствовать Горькому и помочь ему в ор­
ганизации публичных выступлений, сбор от которых по­
ступит в партийную кассу.

В Боевой группе «Германа Федоровича» заменил «Ан­
дрей Андреевич» ■— Сагредо. Крепко сложенный украинец, 
с черными густыми волосами и синими глазами, студент- 
медик Сагредо пользовался большим уважением среди 
своих товарищей. Он с полуслова понимал мыс./1ь, быстро- 
и верно ориентировался в любой, даже самой сложной, 
обстановке, умел выбраться из самых затруднительных 
положений. Находчивый «Андрей Андреевич» подсказы­
вал своим друзьям многообразные приемы конспирации, 
особенно женщинам, менее «подозрительным» для шпи­
ков. С наступлением лета Боевая группа несколько из­
менила способы перевозок оружия, но не ослабила их: 
темпов.

...Теплый летний день-. По платформе станции прогу­
ливается молодая дама с большой красной розой в ру­
ках. Паровоз протяжно гудит. Д ам а  хватается за поруч­
ни вагона. Видя, как тяжело ей стать на ступеньку; ж а н ­
дармский полковник галантно берет ее за локоть и под­
саживает. «Мерси», — говорит она, краснея. Вдыхая креп­
кий запах недорогих духов, полковник недвусмысленно 
улыбается ей: «Зачем женщине в положенин так обли­
ваться духами»? Мимо поезда мелькают фонари, станци­
онные часы, название станции — «Белоостров».

Точно так же, как дама с розой, ехали в других по­
ездах две другие надушенные молодые дамы. Будь все они;
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вместе, досужий человек, пожалуй, мог бы задуматься, 
отчего они так подозрительно полны и до тошногы на 
душены? Но они едут врозь, чтобы не обращать на себя 
внимание любопытных глаз. Сойдя на Финляндском вок­
зал е  с поездов в разное время, они направляются в р аз­
ные районы города: первая на Васильевский остров, вто­
рая _  черненькая, быстроглазая — на Петербургскую 
сторону, третья — самая маленькая — за Невскую заста­
ву. Но" не всегда эти три полные дамы, оказавшиеся на 
самом деле изящными девушками, избегают друг друга. 
Они встречаются в разных местах, а по вечерам из­
редка на Съезжинской улице в доме быстроглазой. « Д а­
му» с розой зовут «Магда», черненькую «Ольга», м а­
ленькую — «Соня». В прихожей «Магда» и «Соня» тщ а­
тельно осматривали себя перед зеркалом, затем входили 
в комнату, где их ж дала хозяйка дома. Здесь^ бывали 
И гнатьев’ и Сагредо. Приходил также курчавый шатен 
и весельчак «Илья», которого Игнатьев устроил на р а ­
боту в лабораторию отца под настоящим его именем — 
Иван Иванович Березин. Магистру ветеринарных наук, 
начавшему микроскопическое исследование свицого мяса, 
впервые осуществляемого в России, нужен оыл помощ­
ник, и Березин ему понравился.

Гости садились на диван и на стулья, а «Ольга»- 
за  пианино. Черноволосая, смуглолицая, с ровными оело- 
снежно сверкающими зубами, быстроглазая хохотунья, 
она была подвижна и в работе, и в движениях, и в речи. 
«Ольга» отлично играла и пела, танцевала, умела рас­
сеять скуку, оживлять общество своим заразительным 
весельем.

Пойдя в очередной раз в гости к Ольге К а н и н о й ,  И г­
натьев попросил ее исполнить песню о тысячелетии Рос­
сии _  «На 'самом кургане». Остальные гости поддержа­
ли Игнатьева, но Канину не нужно было и просить. Она 
дня не могла прожить без музыки, а при гостях охотно 
исполняла все, что просили. Чуть запрокинув голову, К а ­
нина запела под собственный аккомпанемент чистым со­
прано:

На старом кургане, .в широкой степи
Прикованный сокол сидит на цепи.
Сидит он уж тысячу лет,
Все нет ему воли, все нет.

«О

И грудь он с досады когтями терзает,
И каплями кровь из груди вытекает,
Летят в синеве облака...
А степь широка, широка!..

Как и все присутствующие, Игнатьев сидел, забыв 
обо всем на свете, находясь во власти музыки. Канина 
исполняла песню с берущим за сердце темпераментом, 
и Игнатьев следил за ней с каким-то новым, незнако­
мым ему раньше, чувством заинтересованности. Он не­
сколько раз встречался с ней, но как-то мимолетно, в 
водовороте дел, и не обращал на нее особого внимания. 
Затем он заметил в ней что-то своеобразное, оригиналь­
ное. Теперь, облокотившись на стол, он глядел на К а­
нину и слушал, изучая черты ее подвижного лица, 
улавливая каждую нотку ее чистого мелодичного голо­
са, не упускал ни одно движение ее маленьких гибких 
рук, свободно и грациозно бегающих по клавишам.

Слушателю не возбраняется глядеть на певицу, 
сколько душе угодно. Игнатьев пользовался этим скром­
ным правом, как и остальные. Но у «Магды» большие 
проницательные глаза, в которых замерцал голубой 
лукавый огонек. Она нагнулась и шепнула что-то «Соне» 
на ухо. Та улыбнулась, взглянула на Игнатьева и от­
ветила коротко: «Похоже».

Канина снова начала играть и петь. Ее репертуар 
обширен. Гости слушали ее молча, а когда она закан­
чивала арию или романс, ее просили петь еще и еще. 
Минут сорок длился концерт «Ольги», и вдруг она 
прервала игру:

— Что это я все одна, да одна, — сказала она, по­
вернулась на круглом вращающемся стуле к «зрите­
лям» и, подбоченясь, засмеялась. Повернувшись снова 
к пианино, она ударила по кл ави ш ам :— Давайте в с е ,— 
и запела. Однако никто не осмелился составить с «Оль­
гой» партию, и она, докончив песню, закрыла крышку 
пианино.

Наступила тишина. Девушки начали беседу о чем-то 
своем, а Сагредо заговорил с Березиным о решениях 
четвертого съезда партии, вновь усилившего разногласия 
большевиков с меньшевиками, несмотря на объедини­
тельную миссию съезда. Анализируя корни разногла­
сий на съезде, Сагредо говорил о единственно пра-
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вильной тактике ленинцев, отстаивающих идею гегемо­
нии пролетариата в революции, ругал меньшевиков. 
Березин сообщал ему об активизации эсеров-террорис- 
тов В ответ Сагредо досадливо покачал головой, выра 
зив сомнение в успехе борьбы «героев-одиночек».

— Эти д о н к и х о т ы ,  —  сказал он, — не хотят понять, 
что буржуазно-помещичья гидра в России имеет мил­
лион голов, что одиночными выстрелами не убьешь ее, 
а лишь вызовешь у нее новые приступы слепой, звери­
ной мстительности.

Верно это подтверждается множеством фактов, 
отозвался Березин и рассказал о свирепостях ю рских  
карательных отрядов, действующих в Латвии, на Укра­
ине и Кавказе.

Лица собеседников серьезны, нахмурены. Они глубо­
ко переживали поражение революции. О том же Думал 
сейчас и Игнатьев. Он сидел чуть в сторонке слушал 
их разговор, но не принимал в нем участия. Он дума.,, 
о том о чем говорили Сагредо и Березин, думал о пи 
самих. Полгода назад он не знал их, а теперь они 
стали самыми близкими ему людьми. И как быстро, 
просто произошло это сближение! Шесть месяцев проле­
тели незаметно, но, казалось, они составляли половину 
всей его жизни. Сколько было за это короткое время 
впечатлений, тревог и радостей. И все это было совер­
шено и пережито вместе с этими людьми — членами 
Боевой группы, рядовыми людьми партии, людьми не­
заурядными, с горячим сердцем, бескорыстными и скром­
ными Каждый из них каждый день и час подвергался 
смертельной опасности. Эти «беззаботные» девушки, эта 
веселая хохотунья Канина обкладывали себя пачками 
скверно пахнущей взрывчатки и везли ее через живую 
ограду жандармов таможенных пограничных засгав. 
Страшны были не только жандармы. Девушки могли 
взлететь на воздух от папиросы пассажира соседа по 
вагону. И вот они теперь смеялись и пели, не зная, 
будут ли завтра на свободе. Никто из боевиков никог­
да не выставлял своего «я»; верность служения партии 
требовала скромности, и случись кому-нибудь нарушить 
ее  разверзнется пропасть между ним и его сподвиж­
никами. Таковы были новые друзья Игнатьева.

В последнее время Александр пытался разобраться в 
своих чувствах к новым и старым друзьям, особенно к
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старым. При встречах с ними он тушевался, не зная 
как ему в^сти себя, отдалялся от них все больше и 
больше. Оба Наумовы чувствовали $~о, обижались 
укоряли его за длительные отлучки. Игнатьев оправды­
вался не всегда искренне, все явственнее ощущая, что 
пути их расходятся. Николай Наумов стоял совершенно 
в стороне от политической борьбы. Он стал землемером 
добровольно отказавшись от участия в подготовке к ре­
волюции. Владимир Наумов писал стихи, клокочущие 
проклятиями самодержавию, выражал свои симпатии к 
партии социал-демократов, был порывист в своих страс­
тях и взглядах, опрометчив в поступках. С Белоцерков- 
цем Игнатьев поддерживал более близкие отношения но 
Анатолии тоже отстранился от дел, которые прежде они 
совершали вместе. Окончив институт инженеров транс­
порта, Белоцерковец поступил на должность начальника 
электросигнализации Царскосельской железной дороги 
Связи с ним ослабли.

Все же временами Игнатьева сильно влекло к друзь­
ям юности, и в такие минуты он испытывал разнород­
ные чувства, сознавая при этом силу и превосходство 
того из них которое было скреплено узами активной 
подпольной борьбы с врагами.

Вдруг он услышал голос Ольги:
хггплТэ Чгг° ЭТ° В-Ы’ АлексанДР Михайлович, сели букой в 
углу? Подвигайтесь и решите наш спор с «Магдой»: 
от чех о бывает северное сияние? — и, хохоча, потянула его 
за руки.

Игнатьев вскинул голову, улыбнулся. Погрузившись в 
раздумье, он не слышал, о чем говорили девушки. По 
существу он еще мало знал Канину и не привык к мыс­
ли что она тоже накрепко связана с ним общим делом 
что она тоже настоящий его друг, верный товарищ по 
топ ои деятельности. При этой мысли ему вдруг захо­
телось хоть немного задержать в своих руках ее теплые 
смуглые руки и взглянуть ей прямо в глаза, улыбаясь 
в ответ ее звонкому смеху.

ПО ДРУГОМУ ПУТИ

, _ ВоЛОДЯ П0ПР0СИЛ Александра приехать в ПетепгоЛ 
<по чрезвычайно важному делу». Просьбу эту передав 
Николаи, добавив еще, что, по словам Володи встреча 
может состояться только в Петергофе. О цел” ' встрет™



Николай н е  з н а л  н и ч е г о .  З а и н т р и г о в а н н ы й  И г н а т ь е в

немедленно отправился в ' свою КОМнату и,
Володя, встретив ДРУга,™ вел его в^свою £

дав ему немного о т д о х у  , Александр дал

“ Гу° ?л Г о “  Г м о я ь  в —  с

неТЬпосчит^ется,Иесли дело стоящее^ и' спросил в ’олод»:
— Это просьба лично ко мне?
— Д а, Шура, это моя просьба лично к геб ,

твердил Володя.

р УКуаТ С ^ У % Т « 0% д “ “ " » Р - “ '  Л“ ™ “  » *  М А 0 " Ь 

другой УстР°а
ить7адЯ„ Г н ароднь,6 суд. З а  за
нынешние изуверства карательных отрядов

ДеР0КтаТнеояшданности Александр п р и в с к о ч у  ^ в с п о м ­
нил, как вечером девятого янв р метался по
лодя и рассказал о в и д е н н и х  им у ж а с и  мета
комнате, сверкая глазами х Потом он за-

г  ^перся у себя и недели ■аЯТРМ как будто ути-

р а я ”
ппппосил его изложить свой план.
попросил ПртрпгосЬе Володя сблизился со

Ж ивя постоят сводного конногвардейского полка, 
многими конвоицами свод т.„т „ лся на лодке. Более 
участвовал с ними в ИП > ^  ВОЗЛе зда-
тесную дружбу завязал с теми, кто дежурил ^  ^
ния и в самом здании теле р Ф • ыми событиями 
войцев по-своему возмущалась кровавыми^
девятого января, <̂ т^ ’ человек пять конвойцев,
против воли даря. Но н а м и е ь  чадове ^  ^
которые в беседах с Вол°Де мнеНие разжигая их
царя. Володя ПОДЕРЖИ п ых наиболее надеж-
Г ь Г ° о Ля Сп о д с к а з а л  и м  » « л ь  о  с о з д а н и и  к р у ж к а  д л я
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слушания лекций. Те согласились. Связавшись с боль­
шевиком Лалаянцем,. Наумов попросил дать пропаган­
диста. Л алаянц  поручил руководство кружком конвой­
цев Михаилу Алексеевичу Сергееву 1 — члену военной 
организации Петербургского комитета Р С Д Р П . В дни, 
когда часовым стоял «свой» человек, Сергеев приезжал в 
Петергоф и его пропускали в зону оцепления по одному 
кивку Володи. Так начал работать в берлоге зверя боль­
шевик Сергеев.

Вскоре работа эта перестала удовлетворять нетерпе­
ливого Володю. Он хотел действия, «а тут — слова, сло­
ва...» Не информируя Сергеева о своем новом замысле, 
он занялся «обработкой» более широкого круга конвой­
цев. Володя использовал настроения казаков, националь­
ные чувства которых были ущемлены засилием немцев 
при царском дворце. Отпрыски остзейских баронов на­
значались на высокие военные должности и особым ак­
том вносились в списки казаков донских и кубанских 
станиц. Среди казаков-конвойцев шли разговоры о том, 
что царица-немка производит своих немцев в генералы, 
адмиралы, губернаторы.

Володя предложил близким к нему конвойцам напи­
сать воззвание к казакам, объяснив им, что царь обманут 
царицей и министрами-немцами, что эти злодеи метят 
на престол, хотят погубить государя, дабы самим пра­
вить Россией. Открыть же глаза царю должны те, кто 
стоит ближе всех к нему, то есть казаки конвоя. Так 
как царь может им не поверить и остаться в пагубном 
своем ослеплении, то надо его похитить, спрятать в на­
дежном месте и помочь ему прозреть. Когда он прозре- 
ет, поймет, какое злодейство вокруг него замышлялось, 
казаки вернут его на престол и тогда царь издаст указ 
о разгоне немцев. Самих же казаков за свое спасение 
царь щедро вознаградит — кого деньгами, а кого назна­
чит и на большие должности.

Сформировав инициативную группу из активных при­
верженцев идеи похищения царя, Володя пригласил И г­
натьева для участия в этом деле. Рассказав всю исто­
рию подготовки плана, Наумов обратился к другу:

— Так вот, Шура, что от тебя требуется. Слушай 
по порядку. Во время очередной прогулки царя по пар-

1 М. Л. Сергеев — член КПСС, литератор, живет в Ленинграде 
(примечание автор'а).
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“ йшф1Гопе?у западнее Тюрсево. Ты должен будешь ждать нас 
там с экипажем. Мы увезем нашего пленника в А ш р -

□дин из казаков ничего не должен знать о суде, о пред- 
стоящей казни Николая второго.

Кончив говорить, Володя сел в кресло ПР°™ В Але^  
сандра и выжидательно посмотрел на н ега  П лан был 
разработан неглупо и мог быть осуществлен при учас 
?ии конвойцев, решил Александр, по"  л0'б ' '° н в^ бь 
разил, какую громовую сенсацию
мип похищение Николая кровавого. Однако И г н а т ь е в а  
больше интересовало не то, что с к а ж е т  мировая пресса 
а что скажу? его новые друзья. Собственно, Сагредо 
у ж е  высказался по этому поводу: буржуазно-поме-
пшчья гидра имеет миллион голов и одиночными выст 
ре там и е е  н е  у б ьеш ь... П ауза затянулась, Володя ждал 
ответа Александр встал. Теперь он стоял, а Володя си­
пел Александр взял со стола костяной нож для разре 
зания бумаги, осмотрел с двух сторон резьбу на р>коя - 
ке положил его н а  место и сказал как можно спокои-
Н66 *

— Милый Володя, по-моему, ты не выдержал своего 

у с л о в и я ^ о г о  условия?_  не понимая, встрепенулся Нау-

М0В̂  Ты сказал, что это просьба лично ко мне, а выхо- 
дит, что кроме меня, нужен еще еуд, очевидно Партин- 
ный, действующий именем народа.

— Разумеется, ты договоришься со своими...
— Меня высмеют,— прервал Александр.— На1^  

тия против подобных авантюр... Д а  и сам я внутренн 
убежден в бессмысленности твоей затеи.

— Ты находишь бессмысленным судить палача
рода?— вспыхнул Володя.

— Этого я не сказал. Придет время, народ будет 
судить, и не только его, а сейчас не время...
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— Сейчас время пропаганды,— перебил Володя,— 
время словоизвержений и тайных сборищ. У вас рабо­
тают языки, а у карателей самодержавия — пулеметы и 
пушки. Они рубят, истребляют невинных людей, а вы 
речи держите, кукиш в кармане показываете убийцам!— 
выпалил Володя, размахивая руками. Он встал, сунул 
руки в карманы и, слегка подавшись вперед, глянул 
сверху на Александра. — Как ты изменился, Шура, не 
узнаю тебя... Я разочаровался в тебе!

— Ну и горяч же ты, Володя. Ты хочешь, чтобы я 
отказался от своих убеждений и принял твои, чтобы ты 
не разочаровался во мне, не так ли? Но ведь это полу­
чается моральное насилие. Вот я действительно не уз­
наю тебя — сторонника свободы убеждений.

— Ты не обижайся, Шура, лучше скажи — не хочешь 
участвовать в деле?— спросил Володя, в упор глядя на 
Игнатьева.

— Нет, решительно нет. Больше того, я рад, что от­
казом предоставить Ахиярви я срываю твой план. А тебя 
я люблю и хочу, чтобы ты отдал свою могучую энергию 
и честное сердце более важному делу.

Слова «срываю план» вызвали новую вспышку гнева 
у  Наумова. Он заш агал по комнате, сверкая глазами, 
ударяя кулаком в левую ладонь и ругая «приверженцев 
словесных прений». Он страшно обиделся и грозился, 
что обойдется без Игнатьева. Произошла размолвка, и 
Александр уехал расстроенный.

Следующим поездом в Петербург выехал и Володя. 
Он зашел на квартиру к Сергееву. На приглашение М и­
хаила Алексеевича присесть Наумов ответил отказом и 
вдруг заявил с жаром:

— Я порываю свои отношения с вами, я избрал дру­
гой путь и пойду по нему. Прошу больше не являться на 
кружок.

Михаил Алексеевич опешил.
— Что случилось, Владимир Александрович? Ничего 

не понимаю,— сказал он, шагнув к нему.
Но Володя уже хлопнул дверью. Через несколько 

секунд он шагал по улице.

ВСТРЕЧА В ЛЕСУ

Белые ночи не дают сумеркам опускаться над лесом. 
Десятый час вечера, а в Териоках еще совсем светло, и
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дорога видна далеко, до самого края леса. ^УПРУ™ Чет 
вериковы и Березин пьют чаи на балконе дачи. Мирно 
поет белый самовар, беседа временами прерывается во­
просом розовощекой хозяйки дома Варвары Ильинишны.

«Где^же деле, пропали «классовые враги»,— з а ­
мечает Березин шутливо, но не без тревоги.

Все смотрят на дорогу, переглядываются... Наконец, 
хозяйка радостно восклицает:

— Вот они, едут!
Лица светлеют. На дороге показалась «Лиза», запря­

женная в простую телегу. В телеге мирно сидят «клас­
совые враги»— Игнатьев и батрак Микко. Они останав­
ливают лошадь возле сарая и выгружают мешки «с ов­
сом». Ночью из них извлекут пуда три литературы и 
увезут в столицу. Распрягая лошадь, светлоглазый, не­
складный Микко объясняет ей, что полезнее сначала 
поесть овса, а воду пить надо после. Нехорошо с доро­
ги набрасываться на студеную воду из колодца. Березин 
и Четвериков подходят к Микко с намерением «поэкза­
меновать» его.

— Старайтесь, Микко, работайте на революцию, а 
когда она победит, отнимет у вашего хозяина землю и 
передаст вам, поскольку вы есть батрак, эксплуатируе­
мый ныне, — говорит Березин.

  Александр Михайлович и так дал мне три десяш-
н ы , — отвечает Микко и добавляет:— А землю у него не 
отнимут.

  Это с какой стати у всех господ отнимут, а у него
нет?— интересуется Четвериков.

— А я сам ее не возьму,— с резким финским акцен­
том говорит Микко.

— Так отдадут другим беднякам.
Микко недоверчиво качает головой. Со слов Игнатье­

ва он хорошо усвоил мысль, что революция отнимет у 
богатых землю и передаст ее беднякам. В отношении дру­
гих помещиков этот акт экспроприации он считает впол­
не справедливым, но душа его протестует против кон­
фискации земли Игнатьева. Шутки шутками, но неуже­
ли его хозяин борется с риском для жизни за револю­
цию для того, чтобы она отняла у него состояние?

— Александр Михайлович сам отдаст землю бедня­
кам, а лес оставит себе,— говорит Микко.

— Не-ет, братец, лес перейдет в руки государства, 
возражает Березин. Об этом Микко не подумал.

— А озеро к о м у ? — спрашивает он.
— Озеро? Ясное дело кому — рыбам.
  Шутите, Иван Иванович, вы всегда смеетесь.
Березин и Четвериков уходят, оставив Микко во 

власти мучительных дум. В самом деле, разве может 
так быть? Ведь и Александр Михаилович не сам наж и­
вал землю, а от матери покойной в наследство получил. 
Долго размышляет Микко, изобретая такую революцию, 
которая бы не обидела его хозяина. Наконец, светлая 
мысль озаряет его обветренное лицо. Землю надо р аз ­
делить между тремя братьями и двоюродной сестрой 
Варварой Михайловной, такж е имеющей права на нее.
С лесом на каждого придется десятин по семнадцать. 
Из семнадцати десятин три Игнатьев уже отдал Микко, 
а там еще кусочек болота, кусочек песчаника, да ка­
менистые берега Ганниной речки... Что же останется ему 
самому? Выходит, что хозяин станет почти бедняком.. 
Но он человек неизбалованный, проживет. Довольный 
найденным выходом, Микко садится на бревна, набивает 
трубку дешевым табаком и закуривает. Он с наслаж ­
дением затягивается едким дымом, с шумом выдувает 
его в гущу назойливых комаров.

Через час в глубине леса появляются Игнатьев и 
Сагредо. Не видно пока Богомолова, прозванного «Чор- 
том» за отчаянно смелые операции по доставке оружия. 
Нет Каниной и учительницы Януш. Но вот недалеко 
шевелятся ветки, показывается человек крепкого сложе­
ния, с мужественным лицом. Это «Чорт».

  А разве Канина не с вами должна была прин­
та?— спрашивает у него Игнатьев.

  Нет, с Януш,— отвечает Богомолов...— Вот и они.
Все здороваются с девушками, рассаживаются под 

соснами Над ними, спрятавшись в ветках, суматошно 
чирикает у гнезда птичка. Начинается обсуждение дел. 
Докладывает Игнатьев. Он сообщает, сколько подготов­
лено» лодок рыболовецких снастей, подвод, мелких хра­
нилищ д л я ’ оружия и литературы в Сестрорецке 1ереа 
Емельянова, Поваляева, Матвеева, Шемякина, Романо­
ва налажены связи с шестьюдесятью рабочими, ини 
явятся по одному, по два в указанное время на переда­
точные пункты, разбросанные по многим станциям и
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дачам. Подготовлено свыше двух десятков дач, принад­
лежащих в основном семьям завербованных Игнатьевым 
■студентов. Помимо сестроре:;ких рабочих, оружие до­
ставят  в город несколько студентов и железнодорожни­
ков, в частности проводник Усатенко и машинист Дубов.

Слово берет Богомолов. Он называет маршруты, их 
очередность, подробно останавливается на мерах предо­
сторожности. Нужно усилить бдительность. Этого требу­
ет массовость развернувшегося дела и усилившаяся 
слежка охранки, которая имеет сведения о поступлении 
оружия в столицу через Финляндию. Таможенный ж а н ­
дармский осмотр стали проводить небывало строго. Ж е ­
лезнодорожные станции и деревни Карельского пере­
шейка кишат шпиками.

Руководство двумя наиболее уязвимыми маршрутами 
Сагредо поручает Богомолову. «Чорт» показал, что уме­
ет  обводить вокруг пальца самых отпетых шпиков, 
а когда становится «туго», дает по уху, сбивает с ног 
шпика или жандарма, прыгает со второго этажа, бес­
следно исчезает среди белого дня на людной улице. По­
мощником «Чорта» назначается Березин. Несколько дру­
гих маршрутов распределяются между Четвериковым, 
Игнатьевым, Емельяновым. Связь с Емельяновым будет 
поддерживать Януш. Помощником Игнатьева назначает­
ся Канина. От взгляда присутствующих не ускользает 
мимолетное просветление лица Игнатьева.

В субботу вечером на каждый передаточный пункт 
пришли поодиночке сестрорецкие рабочие и в ту же 
ночь уехали. В воскресенье повторилось то же самое. 
Работали четко, слаженно. Иногда за день на склады 
рабочих дружин в городе поступало до девяноста винто­
вок и револьверов. Часть из них шла с сестрорецкого 
оружейного завода, доставлялась из Ахиярви.

Пришла зима. Боевая техническая группа работала 
уже без Сагредо. Он был арестован и по некоторым све­
дениям должен был быть скоро освобожден, так как 
охранка не имела против него веских улик.

...Трое саней легко скользят по дороге Териоки — 
Ахиярви. Белая, чуть заметная лента дороги то и дело 
взбирается на гору, открывая глазам седые, сказочно 
прекрасные, безмолвные дали лесов и озер. Океан мяг­
кого пушистого снега! Бодрящий морозный воздух при­
ятно бьет в лицо. Кони грызут удила, взмахивают го- 
■90

ловами, прося вожжи, забрасывая вперед ноги, обдают 
седоков вылетающими из-под копыт комьями снега. П е­
редними санями управляет Игнатьев. С ним едут К ани­
на, Варвара Ильинишна Четверикова, учительница 
Януш. На двух остальных санях восседают Березин и 
Четвериков, имея за спиной по два пассажира.

Повернувшись к женщинам вполоборота, Игнатьев 
расхваливает свою лошадь, ее силу и быстроногость. 
В подтверждение своих слов он ослабляет вожжи, м а­
шет прутиком и издает протяжный крик: «Э-э-э!» «Л и­
за» переходит на броскую рысь, а затем на галоп. Сани 
летят под гору, ветер хлещет в лицо, по щекам колюче 
стегают снежинки, дух захватывает от бешеной скорости. 
На повороте сани заносит, бросает в сторону и пасса­
жирки хохочут, визжат от испуга, а когда опасность мино­
вала, снова принимаются хохотать, умаляя лихого кучера 
ехать потише. Но Игнатьев уже разошелся. На длинном 
прямом спуске лошадь убыстряет бег, несется с бешеной 
быстротой, прижимая уши к развевающейся гриве. Вни­
зу — скова поворот. Занесенные с разгона круто в сторону, 
сани с шумом опрокидываются. Женщины с визгом л е ­
тят под откос. Недалеко шлепается и сам «кучер». Т я­
жело дыша, лошадь останавливается. Место падения ока­
зывается мягким, как перина. Сразу даж е вставать не 
хочется, так хорошо лежать. Опомнившись, женщины 
хохочут. Игнатьев встает, подскакивает к Ольге и про­
валивается в сугроб по пояс рядом с ней. Женщины без­
удержно хохочут над ним. Наконец, он с трудом вызво­
ляет Ольгу из сугроба, смахивает с ее шубы снег и 
смеется виновато.

Не успели подъехать Березин и Четвериков, как сани 
Игнатьева — снова.на полозьях. Дальш е поехали неспе- 
ша. И лошадь, не то от усталости, не то поняв, что в 
лихой резвости мало проку, присмирела. Женщины 
живо обсуждают происшествие. Изрядно достается не­
задачливому лихачу, особенно от Варвары Ильинишны, 
румянец которой стал пунцовым. Она без усталости «пи­
лит» Игнатьева.

— ...А почему, интересно знать, вы подняли Ольгу, 
а  не меня?— допрашивает она,— ведь я упала более 
неловко. Может быть скажете, что Ольга — смуглая 
ю жанка — была заметнее на снегу, чем я?..

Все опять хохочут, а Ольга — чуть не до обморока.
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Тихо посмеивается и виновник аварии. Варвара Ильи- 
нишна продолжает:

— Я не понимаю только одного: если вы так уж 
жаждете поднять Ольгу, то бросьте в сугроб ее одну 
и поднимите, бросайте и поднимайте хоть сто раз, но 
зачем же нам-то шеи ломать?

Маленькой ручкой Ольга зажимает рот Варваре 
Ильинишне и смеется уже сдержанно, смущенно...

ПОСЛЕДНИЕ ВИЗИТЫ

Владимир Наумов зашел к Игнатьевым на Забалкан- 
ский проспект. Встретившая гостя приветливая мачеха 
Александра, Пелагея Павловна, засияла, любуясь его 
внешностью. Высокий, широкоплечий блондин, с краси­
вым высоким лбом, окаймленным чуть волнистыми воло­
сами, с правильными крупными чертами лица и аккурат­
но остриженной бородкой,— двадцатишестилетний Н ау­
мов выглядел красавцем. Но он был грустен, и эта не­
поддельная грусть придавала ему еще большую обая­
тельность. Пелагея Павловна заметила по яркому блеску 
больших синих глаз Володи приглушенную усилием воли 
душевную бурю.

— Где Ш ура?— спросил он тихим, каким-то не своим 
голосом.

— Александр скоро придет,— ответила она, и лицо 
ее помрачнело.

Пелагея Павловна пригласила Володю в столовую. 
Рядом с ним она чувствовала себя такой маленькой, 
что ей захотелось поскорее усадить его. Володя сел на 
стул, положил какой-то сверток на стол и начал нервно, 
дробно постукивать по нему пальцами. Пелагея П ав­
ловна собралась, было, спросить, не случилось ли чего 
неприятного, но не решилась, промолчала. Она глянула 
на стенные часы. Скоро должны были прийти обедать 
Михаил Александрович и дети. Хозяйка взяла со стола 
сверток, чтобы застелить скатерть, как вдруг Володя 
подскочил, порывисто произнес «осторожно», затем бе­
режно взял его из ее рук,

— Что здесь? Что в нем, Владимир Александро­
вич?— спросила она в страхе.

— Ничего, ничего... пустяки... Так я, пожалуй, не 
смогу дождаться Шуры. Передайте ему, Пелагея Пав- 
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ловна мой самый горячий привет друга и брата, при­
в е т  Федору, Мише маленькому, всем привет... про-

ЩЭВолодя решительно зашагал к выходу, отказавшись 
ждать На лестнице он столкнулся с Михаилом Алек­
сандровичем сказал « зд р ав ств у й те -п р о щ ай те»  и пос-

П0ШПридяЛ домой, Александр застал отца и Пелаг^ °  
Павловну в встревоженном состоянии. Стоя у накрытого 
с т о л Т о н и  говорили о Володе. О б а  раееказалк Алек- 
сандру о странном поведении Володи.

После происшедшей в Петергофе размолвки Наумов 
з а е х а л  как-то к Игнатьев,, извинился перед ним за 
свою запальчивость, и они помирились. С тех пор 
друзья встречались всего два раза. Александр’ отн° ™ я  
к нему попрежнему недурно, был доволен, что Волод 
снова отдался поэзии, выкинув из головы мысль о похи­
щении Николая второго. Но странный его визит^сильно 
обеспокоил Александра, и он решил завтра же пораньше 
зайти на Гулярную улицу, где братья Наумовы снимали 
комнату, живя временами в городе.

Н а следующее утро Александр поехал на Гулярную, 
но не застал братьев дома. Соседка передала, что час 
назад заявились жандармы, схватили Н и к о л ая - < эн был
о д и н - с в я з а л и  ему руки, но, узнав, ч т о  это ошибка
тут же освободили его. Николаи тотчас же ^выехал 
Петергоф. Александр понял, что ехать ему сейчас туда 
¥ли  телеграфировать неразумно и вернулся домой.

Дома о н  застал бледного Белоцерковца, сообщивше­
го об 'аресте  Володи за попытку убить царя. Услыхав 
это, Пелагея Павловна схватилась обеими руками за
г о л о в у  и присела. ^тт гу

— Я почувствовал что-то роковое в нем, хотя он и 
пролетел мимо меня метеором,— сказал взволнованный
Михаил Александрович. п л

  Сегодня что, первое апреля? О, как бы я хотел.
Толя, чтобы твоя весть была злой первоапрельской 
шуткой!— воскликнул Александр.

— Шурочка. Т о л я , — обратился к ним еще более 
в з в о л н о в а н н ы й  Михаил Александрович, -  вы в этом --;-  
хотел спросить «не замешаны.-1», но выговорил другое.
б ы  н и ч е г о  н е  з н а л и ?

—■ Не беспокойся, отец,— успокоил сын. ■ ^



Я, Шурочка, ничего... только спрашиваю.
— Эх, наверное эсеры проклятые завлекли Володю!! 

Ьедь, кроме лютой ненависти к царизму, он не имел 
никаких законченных партийных взглядов. У него все- 
поступки шли от чувства, от слишком легко воспламе­
няющегося чувства, с досадой сказал Александр.

^Вспоминаю, Шура, твои слова насчет коня и тре­
петной лани и что это не приведет к добру.

— Погиб, погиб наш Володя...
Вечером Анатолий и Александр снова встретились. 

Ьеседовали до полуночи. Вспомнили про убийство в  
присутствии царя дворцового цветовода, очевидцем ко­
торого был Володя; про ночную охоту на фазанов и 
безумно смелое бегство ог егерей в море; вспомнили 
про неудачную любовь Володи к учительнице и его 
поединок с бушующим морем. Говорили спокойно. Но 
как только касались ареста Наумова, Анатолий резко 
менялся в лице. Он без устали шагал из угла в угол 
энергично жестикулировал. На бледных сухих щеках его 
нервно двигались желваки. Говорил Анатолий неспеша 
но громко, обрушивая проклятия на всю царскую семью’ 
Высокии, худой, он, казалось, за день похудел и вы тя­
нулся еще больше. Глядя на него, Александр заметил 
что Анатолии переживает трагедию как-то особенно’ 
словно сам был замешан в этом. Мысль эта не прихо­
дившая ему раньше, поразила и испугала его.’ Опасаясь 
что Анатолии совершит нечто опрометчивое и непопра- 
вимое, Александр попытался повлиять на него но без­
результатно.

жалко, жалко Володю,— неопределенно от- 
Анатолии, взглянул на часы, заторопился и

0X3 Л.

Недели через две Игнатьев сидел в лаборатории отца 
с Березиным. Иван Иванович рассказывал о микроско- 

ических исследованиях свиного мяса и новых бакте- 
А п м г  °чевидно болезнетворных, найденных Михаилом 
Александровичем и им самим. Игнатьев задавал ему 
вопросы, обнаруживая не пропавший интерес к пробле­
мам биологии. Разговор прервал сильный стук в двери.
В лабораторию влетел перепуганный Федор.

— Ночью Белоцерковца арестовали за покушение на 
царя,— выпалил он.
^  Спустя некоторое время Игнатьев узнал о том, что

Белоцерковца арестовали по другому делу, не связан­
ному с делом Наумова.

...«Летучий -отряд» эсеров готовился убить Николая 
второго. Члены этого отряда уговорили Белоцерковца, 
как начальника электросигнализации Царскосельской 
железной дороги, оказать им услугу. Белоцерковец мог 
дать сведения о том, когда и куда следуют царские 
поезда. Однако дело до исполнения не дошло. В резуль­
тате провокации Азефа «Летучий отряд» был арестован 
и предан суду. В числе других подсудимых суд пригово­
рил Белоцерковца к смертной казни через повешение. 
В высшей инстанции было доказано, что Белоцерковец 
лишь обещал помочь эсерам, но фактически не помог 
им. Смертную казнь ему заменили пожизненной катор­
гой. Закованного в кандалы Анатолия Белоцерковца от­
правили в Александровский централ.

Иначе обстояло дело с Наумовым. Уже в день ареста 
Володи семью Наумовых выселили из Петергофа. В го­
роде Александр встречался с Николаем Наумовым, ко­
торый рассказал ему некоторые подробности истории 
ареста брата.

Не договорившись с Игнатьевым и порвав отношения 
с иропагандистом-болыпевиком Сергеевым, Володя в 
тот же день решил готовить убийство царя единолично. 
Но осуществить этот замысел одному оказалось не под 
силу ввиду усиленной охраны. Тогда Володя начал уго­
варивать близкого своего приятеля-конвойца — осетина 
Ратимова, обещав ему в случае удачи скрыть его от 
властей и дать большое вознаграждение. Ратимов «со­
гласился» с Наумовым и доложил о его замысле офице­
ру конвоя. Офицер нриказал Ратимову поддерживать 
связь с Наумовым, с тем чтобы узнать детали его плана 
и выведать — нет ли сообщников. Конвоец выполнил 
приказание офицера. Наумов поверил в искренность 
конвойца и назначил время и место для передачи ему 
свертка — бомбы. В момент передачи Наумов и был 
схвачен. Следствие по его делу затянулось.

СУД НАД ВОЛОДЕЙ

Н ад лугами медленно тает голубоватое зарево утра,, 
проясняются лазоревые дали, ветерок доносит аромат 
ромашки, запевают птицы, пробуждается жизнь. Оттал­
киваясь лопастями весел от воды, тихо плывет лодка.
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пересекая реку Разлив. Теплое воскресное утро манит 
людей в лес. «Петр» и «Магда» везут с собой самовар, 
гитару и завтрак. В другом месте, реку пересекает вто­
рая  лодка. Из нее высаживаются Поваляев и Игнатьев. 
Пассажиры двух лодок берут с собой посуду, завтрак 
н гитару и в разных местах скрываются в лесу. На 
большом отдалении от реки они сходятся. «Петр» раз­
вертывает лист бумаги с начерченными на нем концентри­
ческими кругами и схематическим изображением головы 
жандарма в форменной мерлушковой шапке.

—■ Стрельба с расстояния в сорок шагов,— говорит 
он.— Бросайте самовар и гитару!

Участник Обуховской обороны, «Петр» переправлял 
через германскую границу револьверы,— не раз бывал в 
вооруженных столкновениях с полицией и хорошо знал 
огнестрельное оружие. Второй год он обучает стрельбе 
сестрорецких рабочих, выезжая с ними тайно в лес 
группами по два, по три человека. Особенно настойчиво 
учит он «Магду», которая, не обнаруживая большого 
таланта в этом деле, дает повод к шуткам.

— Д а  что же это у вас, Мария Леонтьевна, мушка 
вздрагивает? Держите ниже дуло, ниже, чтобы «окаян­
ный» уперся подбородком на самый кончик мушки.

Раздается выстрел, рассеивается синий дымок. По- 
валяев бежит к мишени и, смеясь, кричит оттуда:

—■ «Магда» пробила край уха «жандарма».
—- Три с минусом,— оценивает «Петр».
Она стреляет более десяти раз, попадая в шапку, 

воротник, подбородок, наконец, в лоб «жандарма».
— Четыре с плюсом!
Н а позиции — Игнатьев. С ним учителю легче. Полтора 

года назад Игнатьев не очень успевал в меткости, но он 
быстро овладел искусством стрельбы. Тремя выстрелами 
он ставит три точки: на щеке, на лбу и на зубах «ж ан­
дарма». «Петр» награждает его высшей отметкой — 
пять. На линию огня выходит Поваляев. Лес оглашает­
ся эхом выстрелов. Мишень покрывается черными точ­
ками, и издали кажется, будто изображение жандарма 
засижено крупными мухами. Наконец, целится, прищу­
рив левый глаз, сам «Петр». Он стоит, вытянувшись 
во весь свой высокий рост, чуть расставив ноги, заложив 
за спину левую руку. «Пегр» делает подряд семь вы- 
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стрелов без корректировки. Семь точек возникают в тре­
угольнике носа и глаз «жандарма».

— Много бы вы, «Петр», побили черносотенной сво­
лочи, случись у нас большая драчка. Прямо талант про­
падает, — с сожалением говорит Поваляев и добавляет 
раздумчиво: — А крепко задираются, подлые. На В а­
сильевском острове недавно — слыхали? — разгромили 
квартиры дружинников. Недавно там убили двоих на­
ших, и наши, говорят, в долгу тоже не остались... М о­
жет, и случится скоро большая драчка-то?

— Нет, друг мой, видимо еще не так скоро, — отве­
чает «Петр».

После занятий стрелки забирают свой холодный 
самовар, гитару и врозь направляются к реке. Игнатьев 
шагает за «Петром», перекинув через плечо гитару на 
голубой шелковой ленте. Вдруг «Магда» оглядывается и 
замечает, что спутник их сильно отстал. Он стоит на 
четвереньках с гитарой на спине и что-то ‘рассматривает 
в земле.

— Что это вы там потеряли? — кричит «Петр».
— Ж ука какого-нибудь нашел, — отзывается «Маг­

да». — Бедный, революция оторвала его от букашек. 
Пускай немного повозится, соскучился он по ним.

Через несколько минут Игнатьев догоняет их и на­
чинает рассказывать о любопытном виде насекомых, 
промышляющих 'воровством яичек из чужих гнезд. Д о  
самого Сестрорецка он посвящал их в удивительные 
тайны жизни букашек.

— Вот что, дорогой «Григорий Иванович», — переби­
вает его «Петр», равнодушный к жизни насекомых, — мы 
пока остаемся здесь и вам советуем сделать то же 
самое.

— Нет, я поеду в Териоки, а завтра буду в Петер­
бурге ,— отвечает Игнатьев, прощаясь.

Александр поехал в Петербург через день, рано ут­
ром. Первое, что бросилось ему в глаза на улицах, — 
это люди, жадно читающие на ходу «Русские ведомо­
сти». Навстречу бежал мальчик-газетчик, громко выкри­
кивавший:

— Сын дворцового почтмейстера хотел убить госу­
даря! "  Начался процесс по делу Наумова, Никитенко, 
Синявского! Опубликовано обвинительное заключение!..
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Игнатьев кинулся к юноше, налетел на зеленщика, 
ч у т ь  не сбил с ног полную даму, но газету купить^ 
и не сумел На п р о д а в ц а  газет наскочил городовой и
отнял у него нераспроданную начну «Русокнх ведомо-

елей». Н ал™ ” / “ з™  “ о т б ы в а л и  ее из рук лю- 
дей не щадя даж е и почтенных господ чиновников, бес-

вызвала невиданную сенсацию вокруг процесса Науме)В .
Следствие по делу Наумова длилось около пяти ме­

с я ц е в  Военный суд "заседал прн закрытых дверях, но 
судьи «под строгим секретом» делились с женами 
Х Г с  подругами, и весь город знал о ходе процесса.

Наумов же гордился тем, что «погибает за идею».
В тюрьме он регулярно занимался ги**настикои, , пе ■ 
песни без устали писал романтические стихи. п Риз« ав 
Г ь  ’ что oil действительно собирался убить царя, Н а у ­
мов заявил c w  О том, что он жалеет о своей неудаче. 
Никитенко и Синявский также не обнаружили призна 
ков раскаяния, и суд приговорил всех к смертной каз- 
ни через повешение.

КОГДА Ж Е  С РУ БЯ Т Е Л К И

Максим Горький возвратился из Америки в с^ ° ^

п и с а р я —ЯНиколайЛЬЯ1Евгеньеви?> Б у р е т п  — вскоре
писат пртрпбупг За  ним началась длительная
S Z T  закончившаяся арестом. Буренина обвиняли и 
гаш ен ии  оружия, нелегальной литературы и заключили 
вР т ю о ь м у -К р е с т ы .  Почти год водил он за нос следя- 
в тюрьму \у  взбешенные упрямством за-
вателеи охра \  ^ добившись, не передали
ключенного и ничего от прокурор

" ,  ™  г а »
т!м в е о н у л с я  и восстановил старые связи.
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обычно с обсуждения разных тем, но, сами того не за ­
мечая, переходили всегда на одну главную и волную­
щую их тему — о наступлении контрреволюции. Обсуж­
дали причины падения зарплаты и возрастающую нище­
ту рабочих, разочарование в революции, наблюдающее­
ся даж е  среди тех, кто недавно с большой верой в по­
беду боролся за нее, говорили о буржуазной поэзии и му­
зыке, воспевающих ренегатство, проповедующих эгоизм 
и отказ от служения высоким общественным идеалам. 
Расправа самодержавия с участниками кронштадтского 
восстания, подлые провокации, аресты, массовые казни — 
все это вызывало у них жгучее чувство ненависти, ж е ­
лание продолжать борьбу,

Около года назад на Лесном было арестовано соб­
рание Боевой организации большевиков. После этого 
крупного провала как-то особенно густо пошли аресты, 
однако, отметил Буренин, Боевая техническая группа 
понесла за это время сравнительно мало урона, сумев 
сохранить свои основные силы. Некоторые, из них, как 
сн и Сагредо, попав в тюрьму, вырвались оттуда. Все 
же над Сагредо висела угроза нового ареста, ввиду чего, 
по совету товарищей, он вместе с молодой женой — 
членом Боевой группы маленькой «Соней» — уехал в 
Швейцарию. '

— Это верно, люди у нас уцелели, но есть решение 
партии распустить Боевую группу,— в заключение ска­
зал Игнатьев. — Я, собственно, затем и пришел, Нико­
лай Евгеньевич, чтобы сообщить вам эту новость.

— Интересная новость... Решение окончательное?— 
раздумчиво спросил несколько озадаченный «Герман 
Федорович».

— Д а. В условиях разгула реакции наша работа 
становится невозможной. Ожидать скоро вооруженного 
восстания не приходится, следовательно и оружие нам 
понадобится нескоро.

— Понятно и печально, дорогой Александр Михай­
лович.

:— Нам дано указание, — продолжал Игнатьев, — 
хранить добытое оружие в надежных местах до той 
поры, пока оно снова не станет нужно партии. Рабочие 
дружины создают уже тайные хранилища. Наши скла­
д ы — малая часть арсенала вооружения петербургских 
рабочих, однако работы хватит и нам. Намечено устро-



кть хранилища на Лесном, в Сестрорецке и в Ахиярви 
Я бы просил, чтобы вы и Березин выехали со мной в 
Ахиярви, где нас ждут рабочие Сестрорецка.

Буренин согласился.
Н а станции Райвола их ждал Микко с «Лизой». И г­

натьев и Буренин устроились с одной стороны тарантаса, 
Березин и Микко -  с другой, и лошадь весело побежа­
л а  по знакомой дороге. Возле деревни Кивинапа кРесть- 
яне остановили Игнатьева и выразили сожаление, что 
Уже лето а его превосходительство не привезло в этом 
г о д у  Н И одного воза золы. Игнатьев посочувствовал 
крестьянам, но уверил, что ничем теперь помочь им не 
сможет, так как зольная коммерция стала уоыточна, 
откланялся.

В Ахиярви, в лесу, их ждали восемь рабочих во 
главе с Поваляевым. Места устройства складов были 
заранее определены. Двенадцать человек разбились на 
две группы и не очень близко друг от друга нача™ 
рыть землю... Несколько дней они сооружали глубокие 
склепы опускали в них ящики с оружием. Сверху скле­
пы крыли бревнами, засыпали толстым слоем земли, 
накрывали все это дерном и сажали елки.

В сентябре пошли осмотреть подземные склады. Впе­
реди шагали, понурив головы, Игнатьев и Микко, а 
сзади — Березин и Буренин. Глядя в спины хозяина и 
работника, Березин заметил в сочувственном тоне, что 
«классовые враги» одинаково горько переживают оттяж­
ку революции.

Склады оказались в порядке. Зелень дерна слилась 
с окружающей травой, некоторые елки принялись. Стоя 
возле одной из них, все четверо вдруг загрустили, точ­
но V могилы. Д а  и была здесь могила больших трудов 
и наилучших надежд, которые, быть может, похоронены 
здесь навсегда. Навсегда?! У Игнатьева к горлу под­
ступил ком. Тяжелое, волнующее чувство овладело 
всеми, и никто не мог выразить его словами. Неожидан­
но нашел верные и простые слова Микко.

— Я дал бы многое, чтобы узнать, на сколько ар ­
шин вырастет эта елка, когда мы придем к ней за ору­
жием, _  сказал он, ища глазами над деревцем точку на 
фоне хмурого неба.
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— Не знаю, сколько аршин ей расти, но' точно 
знаю, что расти ей до самой революции, — в тон ему 
ответил Игнатьев.

Боевики покинули лес. Небо стояло над ними низ­
кое, затянутое свинцово-черными холодными облаками. 
Дул промозглый ветер. Возвращались еще больше уд­
рученные, занятые одним мучительным вопросом:

Когда же срубят елки?..



С Е Н Т Я Б РЕ  1908 года Игнатьев по 
заданию Ц К  партии выехал в П а ­
риж. Там он встретился с Лениным - 
и Крупской. Вождь партий встретил 
его с дружеской простотой, взволно­
вавшей Игнатьева, долго беседовал 
с ним. Игнатьев выполнил возло­

женные на него партийные поручения, пожил во Фран­
ции восемь месяцев и выехал в Швейцарию к Сагредо.

Супруги Сагредо учились на медицинском факульте­
те Женевского университета. В то лето они отдыхали у 
границы Франции, в деревне Люсанж Бон-сюрминож. 
Часов в восемь утра Игнатьев подъехал к уютному, уто­
пающему в цветах коттеджу. «Андрей Андреевич» — или, 
по-настоящему, Николай Петрович — в белых брюках и 
голубой майке умывался на веранде, громко фыркая. 
Завидя его издали, Игнатьев крикнул:

— Вот в какой тихой заводи обитают наши некогда 
боевые друзья! Привет!

Сагредо поднял голову, его смугловатое украинское 
лицо осветилось радостной улыбкой. На ходу вытираясь 
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Глава третья  

ОСТРОВ К А П Р И

полотенцем, он сбежал с веранды и кинулся обнимать 
друга. Н а знакомый голос с криком прибежала и Софья 
Борисовна. Обнявшись, друзья несколько секунд тискали 
друг друга, а потом, разнятые Софьей Борисовной, вош­
ли в дом. Завтрак прошел в оживленной беседе об об­
щих друзьях и знакомых. В течение двух дней они разго­
варивали о делах в России. Когда же взаимная любозна­
тельность была удовлетворена, Игнатьев попросил друга 
сопутствовать ему в экскурсиях по Швейцарии.

Начали с походов в горы. Поднимались мимо чис­
тых белых домиков, садов, красивых декоративных рас­
тений, бродили по зеленым росистым склонам гор, изум­
ляясь богатству и разнообразию швейцарской природы.

Ненасытный во всем, что касалось природы и обще­
ства, Игнатьев отдавал должное не только флоре и ф ау­
не этой маленькой страны, но и быту и нравам ее жите­
лей. Обоих друзей интересовала деятельность различ­
ных обществ, к услугам которых они нередко прибегали. 
Члены общества охотников, альпинистов, велосипедис­
тов обслуживали за плату кого угодно, поэтому в обще­
стве велосипедистов, например, состояли пожилые тол­
стяки, в жизни не ездившие на велосипедах, но дающие 
их напрокат. Более бескорыстными оказались общества 
семидесятилетних и восьмидесятилетних курильщиков. 
Семидесятилетние подолгу дебатировали по поводу 
формы и длины бороды для членов общества. Две 
фракции курильщиков — трубочники и папиросники —■ 
много спорили о том, что лучше курить трубку или 
папиросу — и какой табак лучше.

Жители швейцарских деревень вели тихую пример­
ную жизнь, стараясь не терять зря времени. В полдень 
крестьянки несли на головах громадные корзины с едой 
для мужей, работающих в поле, и на ходу вязали чулок. 
Без дела швейцарцы не проводили ни одной минуты, но 
и не торопились в труде. По гладким асфальтированным 
дорогам чинно плыли омнибусы и кареты, снабженные 
тормозными рычагами. Лошадям не позволялось приба­
вить лишнего шагу, чтобы не растрясти какую-нибудь 
богатую английскую туристку. Русского же человека 
раздраж ала эта монотонная, построенная на мелком 
расчете, лишенная душевных волнений жизнь.

—■ Разве это ж и з н ь ? — с досадой говорил С агредо ,— 
Нет, такая жизнь не по нас. Мы живем хуже, но инте- 
реснее. 103



— А не кажется ли вам, Николай Петрович, что в 
педантической неторопливости, степенности, антипатич­
ных нашему душевному складу, есть что-то, унижающее 
народ?.. Д а ,  вы правы, мы пока живем хуже их, но 
когда придет пора лучшей жизни, мы и тогда не станем 
жить так, как они живут. Смотрите, как они осторожно 
ездят по гладеньким дорогам да притормаживают. 
Смотреть ведь противно, — сказал рассерженно Игнатьев.

Сагредо глянул на него и, улыбаясь, спросил:
— Вы всегда были практиком-прозаиком, Александр 

Михайлович, и теперь я диву даюсь, слушая ваши столь 
возвышенные речи. Что это на вас накатило?

■— Наглядишься вот этого, так накатит. Уж очень 
бережно, до тошноты бережно относятся к себе люди в 
этой стране. А страна-то какая! Иной раз посмотришь 
на скопление ее гор, на бездну ущелий, буйные реки, на­
висшие над пропастью суровые скалы, снежные обвалы, 
черные громады туч, послушаешь вой горных ветров и 
кажется, что земля и небо разбушевались, взбунтова­
лись против застывших порядков природы. А люди — 
покладистые, как байбаки, живут невозмутимо, мелки­
ми утробными интересами. И невольно напрашивается 
сравнение: у нас в России природа не вздыблена, спо­
койно величавы ее просторы, не очаровывает взора ту­
риста хлипкое, серое петербургское небо, но у нас непо­
корны люди, вздыбился народ — искатель правды, бу­
шуют по всей стране стачки, и в городах алеют не розы, 
а кровь человеческая.

— Д а  вы, дорогой мой Александр Михайлович, заго­
ворили, как истинный поэт, — воскликнул Сагредо. — Не 
подозревал я за вами таких способностей... Только, ви­
дите ли, швейцарцы не виноваты в том, что у нас алеет 
кровь, а не розы...

Д рузья расплатились с извозчиком и направились к 
пристани Женевского озера, прибрежная красота кото­
рого поразила Игнатьева. К берегу причалил пароход и 
по трапу начали спускаться праздно шатающиеся бур­
жуа всех стран. При взгляде на них, на их самодоволь­
ные лица, Игнатьев почувствовал себя как-то нехорошо.

— Тоска! — произнес он вслух. — Вам не тоскливо в 
этой стране, Николай Петрович?

— А, знаете, я ожидал этого вопроса. Д л я  русского 
человека здесь хороши первые впечатления, нахватанные 
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проездом, а потом вас начинает одолевать тоска по ро­
дине, — ответил Сагредо.

— Все красоты этой страны я отдал бы за малень­
кий уголок, где хоть немного Русыо пахнет. Неужели в 
Европе нет такого уголка? — шутя спросил Игнатьев.

Оба помолчали. Неожиданно Сагредо хлопнул себя 
по лбу, провел рукой по густой черной шевелюре и, 
задержав ее там, сказал радостно-возбужденно.

— Послушайте, Александр Михайлович, есть в Е в­
ропе такой уголок, хотите поедем туда?

Игнатьев заинтересованно поднял брови.
— Поедем на остров Капри к Максиму Горькому. 

В этом человеке, брат, не то что уголок, целая Россия 
вмещается. Стоя рядом с Алексеем Максимовичем на бе­
регу моря, мы почувствуем запах Волги. П оедем!— уго­
варивал Сагредо.

— Идея прекрасная, только как я поеду? Денег в 
кармане пять рублей осталось, — сказал Игнатьев.

— Вы думаете, я богат? Мы с Соней живем на день­
ги, которые она получает от отца, — 35 рублей в месяц. 
Из этой же суммы платим за учебу... Э, давайте-ка по­
едем на велосипедах. Получится почти бесплатно,— 
предложил Сагредо.

Через несколько дней Игнатьев и Сагредо крутили 
педали велосипедов, взятых напрокат. Имевшийся у 
них наличный «капитал» составлял на русские деньга 
двадцать рублей — ничтожная сумма для путешествия. 
Вся надежда была на Михаила Александровича, кото­
рого сын просил выслать в Милан или в Рим рублей, 
сто.

В городке Бриг, сдав велосипеды на почту для дос­
тавки их в селение Гондо, лежавшее за перевалом, 
друзья двинулись дальше по Симплонской дороге пеш­
ком. Они выбрались на тропинку, поднимавшуюся вверх 
зигзагами. Симплонского гребня, на высоте 2010 мет­
ров, достигли через несколько часов. Переночевав в 
убежище туристов, утром снова отправились в путь.
В селении Гондо они получили велосипеды и вскоре 
пересекли границу.

Деньги быстро таяли. Игнатьев и Сагредо расходо­
вали их очень бережно, питаясь у крестьян и ночуя 
бесплатно. В Милане поспешили на почту. Перевода не­
было. Деньги иссякли, а до Рима было еще далеко. Кор­
мились где и как придется. Наконец, добрались до
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Р и м а  Сразу же зашли на почту. Игнатьев подпрыгнул 
от радости, когда чиновник почты сооощил, что на его 
имя получено сто рублей, и тут же выдал их итальян-
скими лирами. г

Поев и отдохнув, пошли осмотреть Колизеи, побыва­
ли на развалинах Капитолия и Форума. Игнатьев уго­
ворил Сагредо посетить на берегу Неаполитанского з а ­
лива знаменитый аквариум морских звезд, морских ко­
ней, омаров, электрических скатов, осьминога, акулу, 
меч-рыбу и других чудищ подводного царства.

Скалистый остров Капри, покрытый буйной расти­
тельностью, сказочно выступал над синей гладью моря. 
С одной стороны скалы почти отвесно громоздились над 
морем а с д р у г о й  — зеленеющие склоны горы, усыпан­
ные роскошными виллами и обыкновенными домиками, 
полого спускались к берегу моря. На берегу каждый 
итальянец знал «сеньора Горки». Дорогу к вилле Се- 
рафина, где жил писатель, Игнатьев и Сагредо нашли
быстро.

Мария Федоровна сразу узнала обоих, радушно 
встретила их и предложила присесть на балконе

— Алексей Максимович находится на море. Он лю ­
бит проводить время с рыбаками, послушать их песни, 
сказала она.

Гости расспрашивали Марию Федоровну о путешест­
в и и  в Америку. Горький долго не возвращался. Она хо­
тела, было, послать за ним мальчика-итальянца, но им 
захотелось самим пройтись к морю и поговорить там с 
Алексеем Максимовичем. Друзья увидели I орьдого в 
лодке с тремя рыбаками недалеко от берега. Он был 
одет в белую рубашку с распахнутым воротом, голова 
была побрита. Алексей Максимович заметил приезжих и 
приставил ладонь к бровям. Узнав Сагредо, он улыб­
нулся. Торопливыми жестами Алексей Максимович по­
просил рыбаков плыть к берегу. Игнатьев и Сагредо 
почувствовали, что их приезд обрадовал писателя, и з а ­
волновались. Горький надел на голову шляпу из мор­
ской травы, выбил из мундштука остаток папиросы и по­
ложил его в карман, освободив руки. Едва лодка кос­
нулась берега, Горький шагнул на камни и пошел на- 
-встречу землякам с протянутыми вперед руками.

   Здравствуйте, друзья! — сказал он ласково, узнав
<и Игнатьева. — Рад, безмерно рад видеть вас... Каковы
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дела  у нас в России, какими вестями вы порадуете 
меня? — спросил он, приближаясь к ним.

Игнатьев и Сагредо весело переглянулись.
— Мы приехали к вам, Алексей Максимович, гонимые 

тоской по родине и в надежде, что вы частично замените 
-ее, а вы обращаетесь к нам...

— Зачем такие торжественные слова, Николай Пет­
рович, —-перебил Горький, строго нахмурив брови и вмес­
те с тем дружески улыбаясь. — Из каких же вы краев, 
позвольте спросить?

—- Из Швейцарии, — ответил Сагредо, слегка смутив­
шись.

После крепких рукопожатий Горький сказал: «Идем­
те». Став между Игнатьевым и Сагредо, он взял обоих 
под руки и зашагал, возвышаясь над ними. Сагредо ко­
ротко рассказал, как возникла идея велосипедной по- 
•ездки и каких мытарств натерпелись они в пути.

—- Молодцы, друзья, ей-богу, молодцы! —- окая, похва­
лил их Горький. — Вы совершили смелое, чудесное путе­
шествие, и я не скрою, что по-хорошему завидую вам.

Алексей Максимович подробно расспросил гостей о пу­
тевых впечатлениях, об итальянских крестьянах, ткацкое 
искусство которых он ценил очень высоко. Горький поин­
тересовался делами Сагредо и Игнатьева, затем — неко­
торых общих друзей и неожиданно весело спросил:

— Расскажите, Александр Михайлович, как вы зо­
лой торговали с финнами?

— Дело прошлое, Алексей Максимович, больше не 
торгую.

— Д а, стало быть, сезон прошел, — сказал Горький 
помрачнев и добавил: — Но ничего, сезон вашего удоб­
рения снова придет, непременно придет... Замечательно 
остроумную вы штуку придумали, Александр Михайло­
вич!

Горький от души радовался творческому успеху каж ­
дого человека в любом деле и поэтому маленькие 
люди в его присутствии переставали казаться себе м а­
ленькими, обретали веру в свои силы. Когда они дошли 
до виллы Серафина, Игнатьев смутился, сообразив, что 
за всю дорогу он и Сагредо не спросили Горького о нем 
самом, а все говорили только о себе.

С террасы дома, обвитой диким виноградом, от­
крывался прекрасный вид на безбрежные лазурные дали
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моря. На этой террасе немало перебывало русских лю ­
дей и тем не менее Алексей Максимович с ненасытной 
жадностью встречал каждого нового соотечественника. 
Если даже этот человек ничего особенного не мог рас­
сказать о России, Горький сам начинал делиться с ним 
своими новостями и думами. Он вел переписку с людьми 
самых разнообразных профессий и интересов, система­
тически следил за обширной периодической литерату­
рой, и хотя жил вдалеке от родины, но знал ее лучше 
многих соотечественников.

Обедали на террасе, под свисающими с потолка 
гроздьями дикого винограда. Вдруг пришли фонарщик, 
рыбак, кровельщик — музыканты и певцы — и начали 
концерт для «сеньора Горки». Алексей Максимович слу­
шал сосредоточенно, временами оживляясь и объясняя 
гостям содержание песни. В течение пяти дней он уделял 
Игнатьеву и Сагредо по два-три часа, совершал с ними 
прогулки к Голубому и Красному гротам, слушал в кан­
тонах — ресторанчиках — музыку. Захаж ивал посмотреть 
выступление танцовщиц.

Затем Горький переходил к беседам о биологии, обна­
руживая незаурядные знания в вопросах новейшей фи­
зиологии, дарвинизма; много и с увлечением говорил об 
искусстве, ядовито критиковал «левых» художников за 
их вычурные, надуманные, непонятные народу произве­
дения, разбирал «по косточкам» новинки русской и ино­
странной литературы, широко интересовался и междуна­
родной политикой.

Каждый день пребывания на Капри обогащал внут­
ренний мир Игнатьева и Сагредо. Но они испытывали 
чувство неловкости, понимая, что отнимают у него время, 
пользуясь его радушным приемом, и решили уехать не­
сколько раньше, нежели хотели.

Прощаясь у пристани, Горький тряс руки Сагредо и 
Игнатьеву, настойчиво требуя, чтобы они непременно пи­
сали ему, и выражал надежду на будущие встречи в Рос­
сии. Сам он не мог пока ехать туда, потому что царизм 
не простил ему поездки в Америку, очерка «9-е января», 
повести «Мать».

ОЧНАЯ СТАВКА
Около года Игнатьев учился в университете. Потом 

уволился, чтобы отбыть воинскую повинность. Еще год 
провел в качестве вольноопределяющегося во 2-й лейб- 
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гвардии артиллерийской бригаде сначала канониром, 
затем — бомбардиром, младшим фейерверкером, старшим 
фейерверкером, выдержал испытания на чин прапор­
щика запаса и попал в длинный список будущих 
офицеров, посланный на «высочайшее утверждение». 
Среди солдат лейб-гвардии Игнатьев вел революционную 
пропаганду. Сентябрьской ночью его арестовали, посади­
ли в мрачную арестантскую карету и повезли неизвестно 
куда. Через час доехала до места заключения, провели 
по невзрачным коридорам, втолкнули в тесную камеру, 
захлопнули дверь, повернули ключ дважды и ушли. И г­
натьев догадывался, что он попал в камеру предвари­
тельного заключения жандармского отделения на Ш па­
лерной. Скверное дело!

После долгого раздумья Александр Михайлович лег 
на жесткую койку, попытался заснуть, но не смог. М еш а­
ли тяжелые, назойливые, как зубная боль, мысли. Стало 
зябко от ощущения своей заброшенности и бессилия. 
И вдруг возник вопрос: за что его арестовали? Не за 
пропаганду ли среди солдат? Или — за хранение ору­
жия? А может просто за принадлежность к Р С Д Р П ? 
За... Обо всем сразу, конечно, не могли узнать, но об од­
ном — наверное узнали. О чем же?

Загадка! Трое суток, не считая коротких ч а­
сов сна, Игнатьев без устали ломал голову над этой за ­
гадкой и все тщетно. На четвертые сутки его повели к 
следователю на допрос. Жандармский офицер предъявил 
ему обвинение в соучастии в какой-то «уфимской экспро­
приации». Игнатьев не ожидал, что его обвинят по делу, 
к которому он совершенно непричастен. Не выдавая сво­
ей радости, он отвечал на вопросы следователя, спокойно 
высмеивая его нелепые версии. Наконец, утомительный 
допрос кончился, и арестованного водворили в камеру. 
С надеждой на скорое освобождение Игнатьев впервые 
за несколько дней крепко уснул, уверенный, что никто из 
товарищей не пострадал.

Через неделю его снова вызвали на допрос, но уже к 
другому следователю.

— Полковник Тунцельман, — отрекомендовался сле­
дователь и предложил арестованному сесть в мягкое 
кресло. Это был выхоленный, подчеркнуто корректный 
человек, с зализанным редким пробором, расчесанными 
усами и острыми, неприятно сверлящими глазами. Фами­

109



лия его показалась знакомой Игнатьеву... Где же он 
слышал о нем?

— Тэкс-тере-тэкс! — произнес Тунцельман, перебирая 
бумаги.

«Ах, вот кто рассказывал о нем», — вспомнил Игнать­
ев. Около четырех лет назад в этом же кресле сидел 
Буренин и, по его словам, приходил в бешенство от ду­
рацкого «тэкс-тере-тэкс». Тунцельман пользовался неко­
торой известностью как следователь по особо важным 
делам, и было странно, что пустяковое дело Игнатьева 
попало к этой особо важной «птице». Следователь сел 
и, мягко улыбаясь, сказал:

— Я должен порадовать вас, господин Игнатьев, со­
общив, что вы арестованы по ошибке...

— Я это знал еще тогда, когда за мной пришел при­
став Нарвской части, —- перебил арестованный, насторо­
женно следя за следователем.

— Нами установлено, — продолжал полковник, глядя 
в упор на Игнатьева, — что к «уфимской экспроприации» 
вы никакого отношения не имели. Я не без удовольствия 
отдал распоряжение о вашем освобождении из-под аре­
ста.— Тунцельман сделал длинную паузу, ожидая, какое 
впечатление произведет на Игнатьева это сообщение.

— Однако за эти дни, когда вы, невинно арестован­
ный, находились у нас, — продолжал полковник, медлен­
но прикуривая сигару, — нам стало известно, господин 
Игна-атьев, о других ваших преступлениях против оте­
чества и трона. Этот прискорбный факт принудил ме­
ня к отмене решения о вашем освобождении... Прости­
те, вы не курите?

Игнатьев вежливо отказался.
— Похвально... Ну-с, так что ж е вы на это скаж е­

те, господин Игнатьев? — процедил полковник, впившись 
хищными глазами в лицо обвиняемого.

— Скажу, что у вас метод холодного и горячего 
душа, но он рассчитан на слабонервных.

— Надеюсь, у вас крепкие нервы?
— Не очень, однако, имея такого опытного следова- 

теля, как вы, полковник, мне волноваться не придется. 
Вы быстро обнаружили ошибку с «уфимской экспро­
приацией», и я верю, что так же успешно вскроете 
ошибку и со вторым обвинением, необоснованно выдви­
нутым против меня.
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— Ошибка, говорите?.. Тэкс-тере-тэкс! — начиная, 
раздражаться, сказал Тунцельман, барабаня пальцами 
по столу, затем эффектно отодвинул поставленную ря­
дом ширмочку. З а  нею оказались «винчестер» и «ман- 
лихер», приставленные к тумбочке. Игнатьев узнал их.

— Господин Игнатьев, где у вас еще спрятано- 
оружие? — раздраженно спросил полковник.

— Вы спрашиваете, полковник, где еще хранится 
у  м е н я  оружие? —  нехотя переспросил Игнатьев, усажи­
ваясь поудобнее в кресле, чтобы выиграть время. Тун­
цельман, привыкший к шаблонным приемам ведения 
следствия, был сбит с толку и, ожидая откровенного 
признания, не сумел скрыть радости. Но Игнатьев уже 
пришел в себя и решил выведать у следователя, откуда- 
привезли эти винтовки. — Оружие спрятано рядом с хра­
нилищем, где вы нашли эти винтовки, — немного припод­
нявшись и подавшись вперед, заявил Игнатьев.

— Где ж е ? —-вкрадчиво допытывался следователь.
— Я сказал уже — там, где вы нашли эти винтовки.
— Значит, в лесу?
«Нашли», — мелькнула мысль, и сердце сжалось. 

Вдруг Игнатьев вспомнил рассказ Буренина. Допраш и­
вая Буренина, Тунцельман точно таким же манером вы­
тащил из стола оружие и спросил: «Узнаете маузер»? — 
«Разве это «маузер?» — удивился «Герман Федорович», 
некогда покупавший у рыбаков оружие этой системы. 
Следователь объяснил, что на одной из квартир, адрес 
которой взяли из записной книжки Буренина, найдена 
корзина с «маузерами». «Герман Федорович» весело рас­
хохотался. Полковник понял тщетность попытки разоб­
лачения и спрятал «дежурный «маузер» в стол. Внут­
ренний голос подсказывал Игнатьеву, что эта хитрая 
жандармская лиса и его «берет на пушку».

—- Вы спрашиваете: в лесу ли хранится оружие/
Не знаю, где вы могли его найти, пока я вижу оружие 
лишь за вашей ширмой. Как видите, эта ваша инсцени­
ровка не произвела того впечатления, на которое вы рас­
считывали.

— Тэкс-тере-тэкс!.. Вы хотите показать, что вас все 
это не беспокоит, господин Игнатьев. Однако вы заго­
ворите по-другому, если я скажу, где найдено, по край­
ней мере, это оружие, — он показал холеной рукой на.
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винтовки, — но я не спешу откровенничать с вами, на­
деясь, что вы оцените преимущества чистосердечного 
признания.

—- Вы очень гуманны, полковник, и мне жаль, что 
напрасно теряете время, — ответил Игнатьев хладно­
кровно.

Следователь не промолвил больше ни слова. Состоя­
лись еще два допроса, утвердивших Игнатьева в пра­
вильности его мнения, что полковник не располагает 
точными данными. Четвертый допрос имел неожиданный 
конец. Тунцельман, улыбчиво прищурив глаза, уставил­
ся на Игнатьева и, помедлив, сказал с наигранным со­
чувствием, в котором сквозило злорадство.

— Мне ж аль  вашей молодости. Но я сделал все, 
чтобы облегчить вашу участь. Ведь вас 'будет судить 
военный суд ва хранение оружия, за принадлежность к 
Р С Д РП , за мятежную пропаганду среди солдат, — это 
преступления, караемые на основании 102 статьи уло­
жения о наказаниях. Пункт «а» 102 статьи предусмат­
ривает виселицу, пункт «б» — пожизненную или много­
летнюю каторгу, — Тунцельман бережно положил сигару 
на пресс-папье, чтобы не сбить пепел. — Понимаете те­
перь, что вы лишаете себя спасительного пункта «б»? 
Все же «б» — это жизнь, правда, сначала каторга, а там, 
быть может, помилование, манифест... — Я даю вам еще 
день на раздумье, господин Игнатьев, если вы к утру 
не одумаетесь, то буду вынужден устроить очную ставку. 
Сюда придет человек, который искренне раскаялся в сво­
их преступлениях, совершенных совместно с вами... Я все 
сказал. Конвойный! Уведите арестованного!

Очная ставка с человеком, «который искренне рас­
каялся в преступлениях...» — эти слова неумолчно звуча­
ли в ушах Игнатьева. Он шагал по тесной камере, 
удивляясь тому холодному безразличию, с каким выслу­
шал слова, почти равносильные смертному приговору. 
Неужели перед лицом смертельной опасности всеми ов­
ладевает такая ледяная апатия? Но вот рассеивается 
холодок равнодушия, лихорадочно начинает работать 
мозг. Игнатьев думает об очной ставке. Разумеется, он 
не сознается ни в чем. Ну, а что это даст, если преда­
тель уже показал жандармам склепы с оружием, если 
они уже срубили елочки?.. А почему, собственно, Игнать- 
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ев решил, что «манлихер» и «винчестер» за ширмой — 
инсценировка следователя?

Недаром Буренин называл Тунцельмана хитрой бести 
ей. Теперь ясно, что следователь только прикидывался
полуосведомленным; на самом деле он знал все; он 
только делал вид, что вызывает Игнатьева на откровен­
ность, а по сути очень тонко поощрял его на отпира­
тельство. И все для того, чтобы внезапно оглушить его 
эффектной очной ставкой, ткнуть его носом в разрытые 
ямы складов оружия, потом доставить в суд, а потом... 
Куда же потом? Потом — одна дорога на Лисий нос! 
Ведь пункт «а» — виселица, пункт «б» — каторга... «А» и 
«б» — буквы закона, которые будут соблюдены с холод­
ной пунктуальностью. «А» и «б» сидели на трубе, — 
вспомнил Игнатьев школьную загадку, — «а» упала, 
«б» пропала, что осталось на трубе?» Ничего! «Нет, ос­
талось «и», Игнатьев остался на трубе», — смеялись, 
дразнили его ребята. Милые ребята, теперь «и» снова 
между «а» и «б», между виселицей и каторгой, даже 
каторги ему не будет, будет петля.

Об этом он знал заранее и шел на это. В день зна 
комства с «Германом Федоровичем» он слегка поколе­
бался, а потом сказал: «Я готов на все». Теперь свер­
шилось. Теперь у ж е — все! Д а  и Ляпин, классный нас­
тавник Ляпин, споря с Лодыгиным, говорил, что Н ау­
мов, Белоцерковец и Игнатьев — будущие висельники и 
каторжники. И что же? «Кривошейка» оказался почти 
прав: повесили брата Наумова — Володю, Белоцерковца 
приговорили к повешению, заменив казнь вечной катор­
гой, а Игнатьев скоро будет повешен. А как его новые 
товарищи? Кто же предатель? Не выдал ли он и их? 
Кто же он?

Всю ночь прошагал Игнатьев из угла в угол, мучаясь 
над загадкой: «Кто же он?» Он перебирал в памяти всех 
знакомых, встречи, разговоры с ними, вспоминал сестро 
рецких рабочих, машинистов, кочегаров, проводников, 
финских крестьян, наконец Микко. Микко?.. Это была 
жуткая мысль, но она оказалась наиболее назойливой. 
Могло случиться примерно следующее: арестовав И г ­
натьева по «уфимскому» делу, жандармы могли поехать 
в Ахиярви, произвести обыск, обнаружить что-то ули­
чающее Микко и под жесточайшими пытками заставить 
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ею  сознаться во всем.. Догадка эта казалась страшно- 
похожей на правду...

Под утро Игнатьев сообразил, что проведя ночь в 
муках раздумья, он настолько измотался, что печать пе­
режитого послужит уликой против него. Пройдоха Тун- 
цельман все заметит. Игнатьев решил поспать часа два,, 
но так и не смог сомкнуть глаз. Мысль о том, кто бу­
дет и что будет на очной ставке, тяжелым прессом д а ­
вила на мозг. Утром он сделал гимнастику, чтобы нес­
колько восстановить силы. Затем попросил у надзира­
теля кружку холодной воды, долго и экономно умывал­
ся, пытаясь придать себе свежий вид, особенно долго 
мыл красные опухшие веки. Окончив умываться, Игнать­
ев выпил кружку жижи, называемой чаем, сел на койку 
и зябко повел плечами. Почему-то от чая не стало теп­
лее. Сидел, потупив глаза, считал бесконечные минуты, 
оставшиеся до очной ставки. Каждый раз, когда шаги 
надзирателя приближались к его камере, сердце зами­
рало. Игнатьев вставал, готовясь идти, потом снова са ­
дился, думая все об одном и том же. Кто же он? Кто- 
же предал его?

В 11 часов дня Игнатьева, наконец, вызвали. Придя 
к следователю, он отказался дать показания.

— Тэкс-тере-тэкс! В таком случае... Конвойный! Сви­
детеля!

В ожидании «свидетеля» Игнатьев деланно спокойно- 
рассматривал новый голубой мундир Тунцельмана, иде­
ально сидящий на его гладенькой фигуре, и ослепитель­
но сверкающие пуговицы с двуглавыми орлами. Окон­
чив обзор внешности своего врага, Игнатьев перевел 
взгляд на папку с делом, на огромную стеклянную чер­
нильницу, на тумбочку с графином, к которой были при­
ставлены «винчестер» и «манлихер». Наконец, два ж ан ­
дарма ввели странно озирающегося по сторонам «сви­
детеля», усадили возле стола и ушли. Усатенко! Слава 
богу, хорошо, что не Микко.

— Узнаете, господин Игнатьев?
Д а, это был Усатенко, бывший проводник, ставший 

канониром батареи, где служил Игнатьев. Списки бата­
реи и солдаты могли подтвердить, что Игнатьев и Уса­
тенко знакомы. Отрицать знакомство было бы нелепо..

— Он очень изменился, но я узнаю его, вместе слу­
жили.
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— А до службы в бригаде не встречались с ним?
Усатенко возил оружие, но ни о каких складах ору­

жия он не знал. Камень свалился с сердца.
— Д о службы я его не встречал, — ответил Игнатьев.

По вашему заданию он перевозил оружие через
границу?

Это он говорит, полковник? Хотел бы знать, по 
каким побуждениям клевещет на меня этот мерзавец! — 
вспыхнул Игнатьев.

Карау-у-ул, убивают!!!— дико заорал Усатенко и 
бросился из комнаты...

Ж андармы схватили провокатора в коридоре. Он со­
противлялся, но в конце концов, притих, сел на стул и 
сжался в комок. Щуплый, запуганный, с бегающими, 
расширенными страхом глазами, он испытывал живот­
ный уж ас перед всеми.

Скажите, Усатенко, что вас так испугало?—спро­
сил Тунцельман как можно мягче.

Муха улетит, а я большой, меня все заметят — 
ответил провокатор.

Какой вы вздор мелете, Усатенко? — возмутился 
полковник.

— А я покачусь колесом...
Игнатьев и полковник недоуменно переглянулись 

Тунцельман решил, что, боясь связей Игнатьева с внеш­
ним миром и мщения его друзей, Усатенко начал симу­
лировать сумасшествие. Взглянув на него в упор пол­
ковник спросил, повышая голос:

—- Вы не бойтесь его и оставьте свое шутовство Го­
ворите о деле, Усатенко! Господин Игнатьев поручал 
вам везти оружие?

Кашу маслом не испортишь...
— Бросьте дурачиться! Игнатьев давал вам эти вин­

товки?
Усатенко замолк, опустив широко раскрытые, безум­

но блуждающие глаза.
Молчание.
— Я у вас спрашиваю!
Молчание. 1олько еще больше сжался в комок.
— Чорт побери, да  заговорите вы, наконец?! — загре­

мел всегда выдержанный Тунцельман, стукнув кулаком 
по столу.

О-У-



Провокатор разжался, как пружина, подпрьп нул, 
лицо нервно исказилось, глаза заметались в орбитах, 
блеснули огнем безумного гнева. Следователь и аресто­
ванный вздрогнули, насторожились, но было уж е поздно, 
Усатенко рывком схватил чернильницу и со страшной 
силой ударил ею о бронзовую подставку. Разлетелись 
брызги. Мундир и лицо Тунцельмана запятнались черни 
лами. Один ус его выкрасился в фиолетовый цвет.

— Конвойный! — заревел взбешенный полковник.
В кабинет ворвались жандармы.
— Карау-у-ул, режут, убиваю-у-ут! — взвыл Усатен­

ко, сопротивляясь жандармам изо всех сил. Он разор 
вал бумаги на столе, разбросал вещи, опрокинул тумбу 
и разбил графин со стаканом, свалил стулья и кресло 
Прижавшись в угол, полковник, чертыхаясь, вытирал 
лицо платком. А Игнатьев наблюдал за борьбой сума 
сшедшего, радуясь потасовке.

Наконец, жандармы уволокли Усатенко. Минуту еле 
дователь и арестованный молча глядели друг на друга 
Надушенный платок полковника был весь в чернилах 
Первым заговорил Игнатьев.

— Я не понимаю, полковник, почему этот фарс с 
шизофреником вы назвали очной ставкой...

— Кто ж е мог ожидать, господин Игнатьев? — оправ 
дываясь, промолвил Тунцельман.

  Однако я-то знал, что нормальный не пойдет с по
казаниями против человека, у  которого нет никаких 
преступлений.

  Рано торжествуете, господин Игнатьев, Мы еще
вылечим его... Ччоррт! Пропал новый мундир!

...Попав в руки охранки и насмерть запуганный. 
Усатенко согласился стать провокатором. Первой своей 
жертвой он наметил Игнатьева. Чтобы вновь войти к 
нему в доверие, Усатенко с помощью охранки стал 
канониром батареи. Когда он узнал, что Игнатьева аре 
стовали без его доноса, решил «наверстать упущенное» 
и побежал в жандармское отделение. Там он назвал 
системы оружия, которые, будучи проводником, перево­
зил по заданию Игнатьева. Тунцельман выписал со 
склада охранки винтовки названных систем и поставил 
их за ширму.

Лечить сумасшедшего провокатора 1унцельман прив
лек лучших петербургских психиатров. А Игнатьева
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перевел в тюрьму Кресты. Около полугода возились вра- 
чи с Усатенко и, наконец, признали себя бессильными. 
По объяснению светил медицины эта неизлечимая бо 
лезнь возникла в результате мании преследования, бояз­
ни, что родственники или друзья человека, которого пре­
дал Усатенко, убьют его. Н а вопрос Тунцельмана о том, 
как же мог так внезапно заболеть Усатенко, когда на­
кануне он был совершенно здоров, психиатр ответил, 
что любой человек может вечером лечь в постель здо­
ровым, а утром проснуться буйно и неизлечимо поме­
шанным.

Разговоры и ехидные смешки о сумасшедшем свиде­
теле среди коллег Тунцельмана действовали на него уг - 
нетающе. Мундир он сменил, промыл усы, но престиж 
он мог восстановить только доказательством вины И г ­
натьева, а из-за болезни Усатенко все рушилось. Скреже 
ща зубами, Тунцельман отпустил Игнатьева на волю «за 
ненахождением улик».

Узнав, что сына освобождают, Михаил Александро­
вич поехал на извозчике к тюрьме. Когда отец подъез­
жал к Крестам, Александр уже выписался и шагал 
вдоль высокой тюремной ограды. Завидя издали сына, 
старый магистр соскочил на ходу с пролетки и побежал 
к нему навстречу, радостно крича:

— Шура, Шурочка, а ты знаешь, что на днях сверг
ли китайского богдыхана?

Крепко обнялись, поцеловались. Потом сын сказал
тихо:

— Скоро и российского богдыхана свергнем.

КОНЕЦ ШТИЛЯ

Дома Александр не сразу свыкся с положением сво 
бодного человека, который мог идти куда захочется, 
а не ожидать, пока ему позволят выйти; мог заговори 1ь 
с людьми, а не ждать, когда к нему обратятся с вопро­
сом, мог, одним с л о е о м , никого не спрашивая, делать 
все, что заблагорассудится. Свобода вылечила его от 
равнодушия к жизни, которое во время заключения порол 
овладевала его душой. После шести месяцев пребывания: 
в неволе Александр почувствовал прилив духовных сил. 
Вместе с этим ощущением пришла неутолимая ж а ж д а  
деятельности, ж аж д а  жизни.



Александр постригся, переоделся, посвежел и подо­
шел к зеркалу. «Друг мой, — сказал он самому себе, 
глядя на свое отражение, — ты уж не молод. Дети деся­
тилетнего возраста и те начинают думать о своем буду­
щем, решают, кем быть. Время и тебе позаботиться о 
завтрашнем дне. Кто ты сейчас? — «Вечный студент». 
Пора, наконец, тебе закончить образование и заняться 
научной деятельностью, о которой ты давно мечтал». 
Месяц спустя Игнатьев вновь поступил на естественное 
отделение физико-математического факультета Петер­
бургского университета.

...Никто так остро не ощущает живительного дейст­
вия свежего ветра, как человек, поднявшийся из душ ­
ного трюма на палубу корабля, когда легкая зыбь океа­
на сменяется волнением, предвещающим шторм. Чело­
век жадно глотает влажный морской воздух, и у него 
слегка кружится голова от удовольствия и’ легкой кач­
ки. I акое же ощущение испытывал и Игнатьев, выйдя 
на улицы Петербурга. Большие перемены произошли за 
шесть месяцев. Ему, отрезанному от мира, казалось, что 
жизнь остановилась. А жизнь, оказывается, шла попреж- 
нему, двигалась вперед. Повсюду вспыхивали забастов­
ки, стачки. По всей стране вновь подымался рабочий 
люд. Подул свежий ветер после продолжительного шти­
ля. Д о  раскатов грома было еще далеко, но палачи рас 
стреляли ленских рабочих, и отозвалась мощная гроза 
народного возмущения. Эхо ленского расстрела прокати­
лось по всей необъятной Российской империи.

«Усмирители» вновь обагрили снег кровью рабочих — 
не на Дворцовой площади, а в далекой сибирской тай­
ге. Весна наступала бурная, многообещающая...

К ак ни волновали Игнатьева события, он должен 
был по необходимости сдерживать себя, временно ос­
таться в стороне от активных политических дел. Отпус­
кая его на свободу, Тунцельман не сказал ему «прощай­
те», а ядовито прошипел «до свидания», выразив при 
этом надежду на скорую встречу в жандармском отде­
лении. Следователь слов на ветер не бросал. Он был 
уверен, что Игнатьев закоренелый «государственный 
преступник» и не поскупился на средства казны, чтобы 
доказать свою правоту. Людишки в серых и коричневых 
пальто, в потертых котелках я кепках часто стали по­
падаться на глаза Александру. Они бесцеремонно осаж- 
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дали дом на Забалканском, прохаживались взад и впе­
ред по тротуарам проспекта, мелькали возле Универ­
ситета, одним словом, каждое движение Игнатьева 
замечалось их острыми блудливыми глазами. Требова­
лось очень большое искусство, изобретательность, чтобы 
обмануть бдительность шпиков и повидаться с товари­
щами, не подвергая их риску быть взятыми «на замет­
ку» охранкой.

В памятный вечер накануне очной ставки, когда И г­
натьев размышлял в камере о грозящей ему смерти, царь 
подписал список лиц, представленных к присвоению офи­
церских чинов. В этот вечер Игнатьев стал прапорщи­
ком запаса. Теперь в артиллерийской бригаде вспомни­
ли о нем и послали повестку, приглашая его в офицер­
ские лагери для прохождения сбора с 15 мая по 25 ию­
ня. Перед отправкой в лагерь Игнатьеву удалось еще 
раз обвести шпиков вокруг пальца и незаметно проник­
нуть в дом, где жила Ольга Канина. Это была третья 
встреча с ней после выхода из тюрьмы,

Годы шли, но Канина не менялась. Она была по- 
прежнему неистощима, завидно жизнерадостна, много 
смеялась, играла и пела для Игнатьева. Несколько ина­
че встретила она его в этот раз. Вначале Ольга Кон­
стантиновна смеялась, рассказывала смешные приключе­
ния со шпиками, а потом вдруг замолкла, приставила 
палец к губам и таинственно шепнула:

— А что я сейчас покажу вам! — и достала из 
уголка многократно сложенный лист бумаги.

Бумага оказалась первомайской прокламацией Р С Д Р П  
большевиков. Игнатьев начал с волнением читать страст­
ные, зажигающие строки. Они беспощадно разоблачали 
врагов рабочего класса, срывали маски с правящей вер­
хушки, обвиняли министров в лживости, в продажности, 
казнокрадстве, подлогах, вымогательствах, изобличали 
их и «Николая последнего» в провокациях, в преднаме­
ренных убийствах...

«И как завершение картины, — продолжал читать 
Александр, — зверский расстрел сотен тружеников на 
Ленских приисках!..

Разрушители добытых свобод, поклонники виселиц и 
расстрелов, авторы «усмотрений» и «пресечений», воры- 
интенданты, воры-инженеры, грабители-полицейские, 
убийцы-охранники, развратники-Распутины — вот они, 
«обновители» России!
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И есть еще на свете люди, осмеливающиеся утвер 
ждать, что в России все благополучно, революция 
умерла!

Нет, товарищи: там, где голодают миллионы кресть 
чн, а рабочих расстреливают за забастовку — там рево­
люция будет жить, пока не сотрется с лица земли по 
зор человечества — русский ц ар и зм » 1...

Канина попрежнему была тесно связана с партийным 
подпольем, она рассказывала Игнатьеву о маевках, бур 
ш х  митингах на заводах, о том, как снова поднимают­
ся силы ревЬлюции.

Революция не умерла.

НАШЛА КОСА НА КАМЕНЬ

Окончив лагерные сборы, Александр набрал огром 
ное количество учебников и других книг по естествозна 
нию, решив за год-полтора окончить курс факультета, 
и выехал в Ахиярви. Приближался сенокос, пора, когда 
становится как-то особенно хорошо, радостно на душе, 
когда кругом все живет и расцветает. Александр любил 
отдыхать под тенью вековых сосен, наслаждаясь после 
полугодового заточения мирной тишиной и покоем. Ч а ­
сами ходил он по стройным рощам лиственницы, лю ­
бовался бледнооранжевыми крутыми скатами оползней, 
внезапно затихающей у плотины буйной Ганниной реч­
кой, хаотическим нагромождением камней и гигантских 
валунов, развороченных циклопическим напором льдов 
ледниковых времен, неприступными глинисто-песчаными 
кручами оврагов, чудесными, умиротворяющими видами 
на озеро и на синие лесные дали. Всюду Александр на 
ходил что-нибудь интересное для себя, собирал коллек­
цию цветов, насекомых, наблюдал за суетой всяких соз­
даний, слушал концерты пернатых.

В хорошую погоду занимался недалеко от дома, 
в саду или на поляне, читал то сидя, то леж а ничком 
на траве. Читал много, жадно, делал записи о виденном, 
с поэтическим увлечением штудировал Дарвина, Пал- 
ладина, классика лесоводства Турского, сличал свои на­
туралистические находки с Брэмом. Изредка Игнатьев 
срывался с места и пропадал в городских библиотеках,

1 Прскломаьия была написана товарищем Сталиным. Опубли 
кована в Сочинениях И. В, Сталина, т. 2, стр. 223—224. (Ред >
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вернувшись, снова принимался «глотать» книги. А когда 
от длительного лежания на траве немели члены, он вста­
вал поразмяться: делал гимнастику, в жаркие дни ку­
пался в озере, но чаще всего-занимался недолгим физи­
ческим трудом.

В тот год ахиярвинские земли сплошь заросли трава 
ми. В разносортных, с бледнеющими изжелта-зелеными 
стебельками травах., едва виднелись спины пасущихся 
коз. Самая пора косить. Михаил Александрович нанял 
трех косарей из местных крестьян, снарядил Микко с 
конной косилкой. Пройдя два ряда, косари пож алова­
лись, что травостой нынче пошел жесткий, пожалуй, 
пожестче, нежели в прошлом го д у ,— так что иатупишь 
на ней косы, как бритву на свиной щетине. Магистр по­
нял намек, набавил оплату. Н адбавка умилостивила 
крестьян, и работа закипела. Примерно через каждые 
двадцать-тридцать минут один из косарей останавливал 
ся, вытаскивал из-за пояса брусок и начинал точить з а ­
тупившуюся косу. Дзы-инь, дзынь!» звенела сталь, 
вызывая у Александра смутные и волнующие воспоми­
нания о родине отца — о селе Белый Колодезь, о про­
мелькнувшем детстве.

Устав читать, Игнатьев подошел к одному из 
крестьян, попросил дать ему покосить.^ Крестьянин недо­
верчиво, с легкой иронической улыбкой отдал косу «ба­
рину». Александр размахнулся до предела вправо, при­
мерился расставил ноги, чуть-чуть наклонился корпусом 
вправо ’и пошел — раз, другой, третий!.. Коса легко, 
послушно скользила, укладывая ровными рядами пыреи, 
медовицу, васильки, чертополох, тонко позвякивала на 
обратном взмахе, касаясь срезов трав. Крестьяне полу­
открыли рты: «барин» в силе я ловкости почти не
уступал им — мастерам своего дела. Но вот взмахи коса 
ря становятся все слабее, коса все чаще начинает по 
шаливать: то уткнется носом в землю, то вдруг заденет 
за что-то и косцу приходится делать лишнее дви­
жение. Руки тяжелеют, и на лоснящемся от пота лице 
появляется выражение натуги. Пожилой косарь заметил 
это, достал из-за пояса брусок и, привычно звякая, за р а ­
ботал им.

Александр отошел в сторону, смущенный тем, что 
гак быстро устал. Не восстановил сил после тюрьмы, 
что ли? Или это с непривычки? Да нет, он просто



«барин». Смотри, весь день мужики работают и не очень 
устают. А будь коса более стойкой, не тупись она так 
быстро, он бы поработал подольше. Отчего, собственно, 
добротная стальная коса так скоро затупилась на без­
обидной траве? Безобидной? Как сказать! Из ботаники 
Александр знал, что растения содержат в себе известь, 
железо, фосфор, магний, кобальт, марганец, алюминий и 
другие вещества. В сухих стеблях пырея, васильков и 
даже нежного клевера растворенные соли минералов 
имеются в большом изобилии. Кто может разгадать та ­
инственные процессы трений, столкновений этих молекул 
с молекулами стальной косы? Поистине коса нашла на 
камень; она находит на миллиарды «камней» невиди­
мого мира молекул. Вот отчего, надо полагать, лезвие 
ее истирается с такой быстротой.

А почему только острие страдает?
Александр опустился возле раскрытых книг на при­

мятую траву, заинтересованный новым поворотом мыс­
ли, ища ответа.

«Наивный вопрос, — размышлял он, — а разве вся ко­
са сама по себе не блестит, точно полированная? Разве 
топор или садовые ножницы не «хорошеют» от работы? 
Разве кривые, широкие ножи соломорезки не сверкают, 
как  зеркало, зимой и не тускнеют от бездействия ле­
том?..» Таких примеров можно было бы привести мно­
жество. Они доказывали простую истину о том, что 
молекулы твердых веществ, различных минералов, со­
держащихся в виде солей в растениях, истирали не толь­
ко острие, но и всю соприкасающуюся с обрабатывае­
мым материалом поверхность режущих инструментов. 
Новый вопрос изменил ход мыслей.

«А нельзя ли сделать так, чтобы молекулы истирали 
косу в определенном направлении, как точильный бру­
сок, тогда бы лезвие заострялось от работы?»

Нелепость! Чистейшая фантазия! Разве может ин­
струмент сам собой заострятья? Тысячелетний опыт че­
ловека и простой здравый смысл отрицали возможность 
самозатачивания лезвий. Но, зацепившись за идею само­
затачивания, мысль Игнатьева уже не могла остановить­
ся, не найдя нужного ответа. В течение нескольких дней 
Александр Михайлович пытался освободиться от беспо­
лезных, как ему казалось, навязчивых дум. Наконец, он 
вывел простую логическую формулу, идущую вразрез 
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с тысячелетним опытом предков и современников: если 
при взмахе вперед коса тупится, то пусть же она при 
взмахе назад заостряется. Надо разумно использовать 
оба взмаха! Вполне справедливо. Но как этого достиг­
нуть?

При обратном взмахе лезвие косы должно несколько 
изменить угол своего наклона вниз и задевать срезы 
стеблей скошенной травы. От скольжения по срезам и 
трения о них острота лезвия восстановится настолько, 
насколько она была утрачена при взмахе вперед. Тогда 
косарь может трудиться целый сезон и никакой ему 
заботы!

В первое время это решение показалось правильным, 
затем Александр Михайлович усомнился в нем, а далее 
оно выглядело уже настолько наивным, что стало само­
му стыдно за собственную выдумку. Однако Александр 
вскоре нашел новое решение занимавшего его вопроса. 
Конная косилка имела множество коротких ножей-плас­
тинок. Половина из них, приклепанная к чугунным 
«пальцам», не двигалась, а вторая половина, прикреп­
ленная к ножевой полосе, делала короткие взмахи и 
косила траву, действуя точь в точь, как машинка для 
стрижки волос. По мысли Игнатьева, при обратном 
взмахе ножи должны были слегка прикасаться к специ­
альному, истирающему металл материалу-точилу.

Оставив на время все свои дела, Александр М ихай­
лович приспособил к косилке точильные пластинки под 
несколькими ножами. Он сам начал косить траву, уп­
равляя «Лизой». Трудился он несколько часов, однако, 
к великому его огорчению, — неудачно. Ножи затупля­
лись, как всегда. Не помогли и внесенные им новые мел­
кие усовершенствования. По замечанию брата, молодого 
учителя Федора, ножи стали тупиться даж е еще быст­
рее, чем прежде. Пришлось выслушать несколько весе­
лых острот Ивана Ивановича Березина, Федора, М ихаи­
ла Александровича. Д а ж е  Микко, всегда державший сто­
рону Александра Михайловича, разочарованно покачал 
головой, иронически улыбнувшись.

ВЫХОДКА „БАРСИКА“

Минул год. Игнатьев перешел на последний курс. 
С неослабным усердием занимался он в Ахияр- 
ви и завел за подготовку реферата по сравнительной
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анатомии животных. В душе он таил надежду развить 
реферат, углубить и сделать из него в дальнейшем дип­
ломную работу. Будущего естественника уже многие 
годы занимала тема исследования процессов развития 
характерных органов животных, особенно хищников. Но 
подлинную страсть ученого он пигал к высшим породам 
хищников — кошачьим. Игнатьев знал немало зоологов, 
звероловов, собирал у них материалы для своей работы, 
бывал в городском зоопарке, где часами изучал хищные 
повадки леопарда, тигра, льва.

О них-то сейчас и думал Александр Игнатьев, погла­
живая по шерсти взрослого котенка, с желтыми полос­
ками на спине. Кто-то сказал, что скелет льва — это 
челюсти на четырех ногах. М еткая характеристика! Она 
вс многом верна и для всей семьи кошачьих, не исклю 
чая и домашнего представителя ее, вроде «Барсика». 
«Бярсик» тоже грациозен, — кто понимает в этом толк, — 
совершенен и, если хотите, могуч и страшен, как лев 
или тигр. Страшна пасть домашней кошки, ужасны 
кривые сабельки ее когтей — оружия молниеносного на­
падения и расправы с жертвой. Ведь «сильнее кошки 
зверя нет»!

На Карельском перешейке, говорят, обитает разбой­
ница-рысь, но где ее встретишь? Так что рыжий деревен­
ский котенок «Барсик» представлял в Ахиярви все 
грозное семейство кошачьих. Он был маленькой живой 
моделью льва, тигра, пумы, барса, каракала, оцелота — 
всех представителей из породы кошачьих. «Домашняя 
кошка обладает всеми главными признаками этого се­
мейства», — говорил Брэм. И вот из-за этих-то «главных 
признаков» своих могучих родичей и страдал бедняга 
«Барсик». Игнатьев заставлял его открывать пасть, 
дразнил, чтобы он выпускал когти, ставил его на перила 
лестницы веранды, высотой аршина в три от земли и 
заставлял прыгать вниз; воспроизводил шорохи за ш ка­
фом, чтобы возбудить его охотничий инстинкт, ощупы­
вал упругие мышцы. Все было устроено у «Барсика» 
гениально. Закон борьбы за существование оберегал кош­
ку от вырождения, оберегал даж е тогда, когда она изне­
жилась возле человеческого тепла, живя в уюте и сытости. 
И понятно, попробуй она потерять «главные признаки» 
своих родичей, перестань она быть страшным зверем, 
грозой мышей, человек выгнал бы ее снова в лес.
1 ‘24

— Ты соображаешь это, «Барсик»? — спросил И г­
натьев, еще раз крепко пощупав мышцы котенка под 
мягкой пушистой шерстью.

«Барсику», видимо, надоело быть подопытной з а б а ­
вой. Ведь так обходились с ним только маленькие дети 
крестьянина, у которого его взял теперешний хозяин. 
Вон он какой взрослый, а оказался надоедливее ребят. 
И как ему только не стыдно!

— Пф-фу, пф-фу! — возмутился котенок, показав мел­
кие, острые, как иголки, клыки и молниеносным движе­
нием лапки царапнул обидчика. Четыре тонкие линии 
царапин быстро покраснели на ладони.

«Смекнув», что хватил лишнего, «Барсик», восполь­
зовавшись замешательством Игнатьева, убежал от сво­
его мучителя.

НОВАЯ ЗАГАДКА

Боль от кошачьих царапин особенная. При такой бо­
ли человек непременно выразит свою досаду вслух. Так 
поступил и наш натуралист* спеша на второй этаж да 
иодом:

— Где точит свои когти этот полосатый бесенок? — 
говорил Игнатьев. Слова, произнесенные как бы сами 
собой, вдруг дошли до сознания и неожиданно приобре­
ли особый смысл. — А в самом деле, обо что кошки то­
чат так остро свои когти?

Ответа не было.
А чутье подсказывало, что именно в нем, в этом 

ответе должно быть скрыто что-то необычайно интерес­
ное, волнующее.

Помазав царапины иодом, Игнатьев спустился на 
веранду и зашагал из угла в угол. Ему вдруг стало 
тесно, захотелось простора, словно от этого могло стать 
просторнее мыслям. Он заспешил в сад, на ходу р аз ­
мышляя: «Удивительно, как порой мы не замечаем с а ­
мых простых вещей, мелькающих постоянно перед гла­
зами. Нам известно, например, что когти хищников пи 
когда не тупятся, но каким образом они сохраняют 
остроту своего оружия. А зубы, а клюв? — хлынули во­
просы. — Точат ли вообще хищники, грызуны, пернатые 
свои когти, зубы, клювы? Или, быть может, звери избав­
лены от этого труда, поскольку природа сама острит
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свои инструменты?.. То есть... Это же фантазия... Само- 
заостряются? Возможно ли?..»

Игнатьев остановился, прислонившись к дереву, серд­
це учащенно застучало. Теперь было ясно, что когти 
кошек самозатачиваются. Но не от этого, в сущности, 
не им открытого явления, он взволновался, словно от­
крыл новый мир, а оттого, что идея самозатачивания в 
одно мгновение стала из фантазии реальностью. Идея 
эта возникла у него год назад.

Самозатачивание существовало в природе миллионы 
лет, оно господствовало в механических процессах ж и ­
вотного мира. «А они смеялись надо мной — Федя, Иван- 
Иванович и даж е Микко обидно ухмыльнулся,— вспоми­
нал он, — смеялись над моей идеей косилки с самозаост- 
ряющимися ножами. Теперь, кажется, я буду смеяться. 
Я буду смеяться последним», — торжествовал" Игнатьев, 
уверенный в своей победе.

С балкона Александра окликнула Пелагея Павловна,, 
приглашая обедать. Александр, находившийся в пят­
надцати шагах, не шелохнулся. Затем его позвал млад­
ший брат Миша. Александр стоял, как вкопанный, по­
груженный в свои думы.

«Скажут коготь кошки — не косилка, не коса. Согла­
сен, ваша правда. А клюв орла, острый, как нож, на­
пример, — не коса, по-вашему?» — спорил Александр с 
воображаемым противником.

— Шура, иди же обедать! — крикнул отец.
«...Фантазии здесь нет, есть бесчисленные факты

самозаострения режущих или колющих органов ж ивот­
ных, которые следует исследовать, найти тайну механики 
этого явления и во всеоружии...»

— Шур-а, очнись же, наконец, иди обедать, — раз­
дался громкий голос Федора.

Будто в самом деле очнувшись от сна, Александр 
пошел к дому. Поднимаясь на балкон, он услышал мно­
гоголосый шумный смех и остроты:

— Шура впал в прострацию, значит изобретает что- 
то, — говорил Михаил Александрович.

— Верно, папа, ходят слухи, что он изобретает само- 
чешущую щетку для нашей «Лизы», — иронизировал 
Федор.

Раздался смех. Александр улыбнулся, рассеянно ог­
лядывая присутствующих, и сел. Острота Федора, тут ж е
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переиначенная и дополненная, вызвала гомерический 
хохот. Иван Иванович, наконец, заступился за своего 
друга, говоря, что неудача на первом опыте — не есть 
еще крушение идеи.

— Д аж е  ваша самочешущая щетка для коней, Фе­
дор Михайлович, вовсе неплохая идея, если ее широко 
осуществить в кавалерийской дивизии.

— В кого же ты вышел такой рассеянный, Шура? — 
спросил Михаил Александрович.

— А я, папа, расскажу одну историю, и пускай то­
гда присутствующие скажут, на кого я п о хож ,— ответил 
Александр.

— Просим, просим, — сказал Иван Иванович.
— По случаю открытия музея мясоведения и пато­

логии состоялся банкет. Разумеется, отец — создатель 
музея — был в центре внимания. В его честь произно­
сили тосты, его поздравляли с научными успехами и 
прочее, а в конце торжества его провожала куча лю ­
дей. Они с подчеркнутой заботливостью усадили отца в 
карету, и когда он уселся, все дружно прыснули. Отец 
удивился и спросил у извозчика: «Почему люди смеют­
ся над вами?» Извозчик обернулся и ответил: «Не надо 
мной это, барин, а над вами. Должно быть, не видали, 
как господа при регалиях салфетки носят. Эх, барин, 
ужин-то вы откушали, а салфетку с груди забыли снять,, 
вот народ и смеется».

Рассказ еще пуще развеселил обедающих. Тем вре­
менем «Барсик» прыгнул на колени Пелагеи Павловны 
и потянулся розовым носиком к колбасе. Александр 
погрозил ему пальцем, сделав страшное лицо. Пелагея 
Павловна заметила на его ладони светлокоричневые 
полоски иода.

— Это он сделал? — спросила она, кивнув на ко­
тенка.

— Он.
— Ах, вот почему ты не слышал наших голосов! Ц а ­

рапины изучал, а я-то думал, что ты ломаешь голову над 
какой-нибудь глубокомысленной проблемой, — язвительно 
заметил отец.

«Барсик» был согнан с колен, разговор продолжался 
с той же оживленностью, но изобретатель никого не 
слушал, думая о своем. Закончив обед, он молча встал 
и незаметно куда-то скрылся.
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Ночью спал чутко и в полночь, потревоженный ш у­
мом, показавшимся в безмолвной тишине страшно гром 
ким, проснулся; под комодом мышь грызла сухую корку 
хлеба. И то, что обычно очень раздраж ает спящих лю 
лей Александру показалось сладкой музыкой. «I рызе! 
всю ночь, грызет без конца, а зубки острые, как ножи. 
Поразительно! Впрочем, это не зубки, а резцы, как их 
называет народ». Мышь, словно почуяв, что ее занятие 
одобряют, начала обрабатывать корку с еще большим 
усердием. «А ведь часто мышь грызет и несъедобные 
вещи, бобр иной раз запросто сваливает сухое дерево и 
уходит прочь. Глядя на такое дерево, крестьяне гово­
рят что бобр зубы точил; заяц  и белка, если не будут 
регулярно, изо дня в день работать зубами, грызть твер­
дые вещи, резцы у них вырастут настолько, что они 
погибнут; кошка выпускает когти, превращая лапы в 
скребницы и скребет ковер... Вот еще какие дела есть 
на свете! Выходит, что звери все же проявляют извест­
ную зг боту о своих режущих органах и затачивают их. 
Значит?.. Значит и в природе самозатачивание — абсурд, 
значит идея моя — пустая мечта, беспредметная ф ан та­
зия!», — думал Александр.

Но ведь и у грызунов резцы заостряются не только 
тогда когда они сами преднамеренно точат их, но и 
п р и  употреблении твердой пищи. «Какое может быть 
этому объяснение? Известно, что живой организм всег­
да стремится восстановить разрушенную ткань. Проис­
ходит регенерация ткани. От легкой раны, нанесенной 
саблей девятого января 1905 года, на плече и следа не 
осталось, зарастут и следы кошачьих царапин. 1ак же, 
как кожа на теле, восстанавливается и эмаль на зубах, 
и роговое вещество на когтях или клюве. И если вы р ­
вать у грызуна резцы и «грызть» этими мертвыми зу­
бами твердые предметы, то зубы не станут самозатачи
ваться»...

«Это еще надо проверить», — сомневался кто-то неви 
димый.

Нет, он не проверял возможности самозатачивания 
мертвых резцов грызуна. • Александр поднялся и сел 
в постели, щупая влажный лоб. Сердце билось неровно, 
оттого ли, что он сделал большое открытие или оттого, 
что мысль о проверке мертвых зубов вселяла неуверен­
ность. Да. теперь он не сможет успокоиться до тех пор,
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пока не проверит, действительно ли в природе суще­
ствует самозатачивание, или есть лишь только регене­
рация?

Проснулся Федор и в свете, пробивающемся через 
зазоры_в оконных шторах, заметил фигуру брата.

1 ы что, Шура, трешь лоб? Ты болен? — участливо 
•спросил он.

Д а  ничего, ничего, Федя, я вспомнил, что мне 
нужно проверить одну вещицу, зуб грыз... Что? Я луч­
ше засну.

И через минуту крепко заснул.

ОТКРЫТИЕ АЛЕКСАНДРА ИГНАТЬЕВА

Дятел трудился, старательно долбя острым клювом 
дерево. Цепко держась за кору железными коготками, он 
целый день выволакивал из дерева вредителен-червей и 
казнил их, глотая. И сколько бы дней ни работал этот 
неугомонный каратель лесных'вредителей, его «меч» ос­
тавался неизменно острым...

Игнатьев взвел двустволку и выстрелил. Глухое эхо 
прокатилось по лесу. Огненно вспыхнули в луче солнца 
карминные перышки. Громадный дятел — желна, пере­
вернувшись в воздухе, шлепнулся на землю. В первый 
и в последний раз убивал Александр эту полезную * пти­
цу из-за жемчужного клюва. Второй жертвой пала бел­
ка. Третьей жертвой был заяц. Его Игнатьев встретил 
на опушке рощи. З аяц  выскочил из-под самых ког, ош а­
лело покрутил головой, сделал скидку и скрылся за 
жиденьким кустарником. Пришлось выпросить у встре­
ченного охотника позарез нужную голову косого. Одну 
только голову! Охотник нес трех тяжелых русаков. Он 
неодобрительно взглянул на Игнатьева. «Странный ка­
кой-то человек, кажись, не все у тебя дома, — говорил 
взгляд охотника, — возвращаешься с охоты, а несешь в 
ягдташе убитого дятла, белку и голову зайца. Трофеи, 
нечего сказать!»

Игнатьев понял этот взгляд, неловко улыбнулся, но 
не сказал ни слова в свое оправдание. Он пошел в лес, 
осмотрел елочки на склепах с оружием. Елочки были 
живы, росли, никем не тревожимые.

Д ома он аккуратно расщепил ланцетом коготки и 
клюв желны, распилил лобзиком зубы зайца и белки
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вдоль, рассмотрел их разрезы под увеличительным стек­
лом. И первое, что бросилось в глаза это слои, из 
которых состояли зубы, клювы, когти. Д а , все режущие, 
колющие, долбящие органы животных состояли из раз­
личных слоев. Но его поразила, как новость, не много- 
слойиость этих органов, а то, что они имели различную 
твердость; на это он обратил внимание случайно, когда 
лобзиком распиливал пополам зуб зайца. Сначала пил­
ка, тонко визжала, с трудом пилила, а потом пошла легче, 
и звук ее становился мягче, слабее. Игнатьев заволно­
вался, взял из отцовской лаборатории микроскоп и стал 
жадно изучать микроструктуру материала различных 
слоев зуба, клюва, и сердце его заликовало от созна­
ния сделанного им открытия. Он проверил резцы и клюв 
дятла еще на растворимость в кислоте, сделал химиче­
ские анализы, Резцы зайца и белки состояли из эмали 
и зубной массы. Когда они грызли пищу, слой эмали 
зуба испытывал большее усилие, большую нагрузку, 
нежели слой зубной массы. Таким образом, твердый слон 
от больших, а мягкий от меньших усилии изнашивались в 
одинаковой степени, и угол острия зуба оставался по­
стоянным. А это означало, что если работать вырванны­
ми мертвыми зубами грызуна, то от работы о н и  должны 
самозатачиваться так же, как и у живого. Игнатьев 
решил немедленно проверить эту догадку. И проверить 
на крупных, крепких резцах грызуна, лучше всего — 
бобра. Ну, а где взять резцы этого редкого животного.-*'

Игнатьев вспомнил своего старого знакомого Чур­
кина. Когда-то в схватке с медведем зверобой Фома 
Иванович Чуркин повредил ногу и стал чучельщиком.. 
Работал сн для витрин меховых магазинов столицы, 
особенно для зоологического магазина, создавая целы» 
ноев ковчег зверей.

Узнав, что гостю нужны зубы бобра для научных 
опытов, зверобой почтительно кивнул головой, прихра­
мывая подошел к стене и достал из пиши большую- 
жестяную коробку из-под монпансье. Коробка была пол- 
ным-полна всевозможных клыков, зубов и обломков че­
люстей мелких зверей. Игнатьев бережно принял ком­
плект крупных резцов молодого бобра. От денег Чур­
кин наотрез отказался. Счастливый Игнатьев крепко- 
пожал руку старика, горячо поблагодарил его и уехал., 
горя нетерпением экспериментатора.
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В сарае он изготовил механические челюсти, которые 
с помощью колеса и кривошипа делали жевательные 
движения. Он установил «челюсти» на верстаке и при­
крепил к ним резцы бобра. Александр Михайлович спи­
лил напильником концы резцов, сделав их тупыми, 
плоскими. Убедившись, что все налажено как следует, 
он начал усердно вращать колесо от старой швейной 
машины. «Челюсти» сухо защелкали, «жуя» щепки и п а­
лочки. Зубы работали в том порядке, в каком они р а ­
ботают у живого бобра. И вот произошло «чудо»: торцы 
затупленных зубов начали приобретать скос. Наклон 
скоса все увеличивался и увеличивался. В течение часа 
торцы настолько стерлись, что зубы приобрели перво­
начальную естественную остроту. По мере этого заостре­
ния резцов нарастало радостное волнение эксперимен­
татора. Победа! Полная победа! Хотелось звать всех в 
сарай, бросать вверх фуражку, кричать ура! Но Игнать­
ев нашел в себе силы, чтобы сдержаться. Он вынул 
зубы из «челюстей» и побежал к дому, в дверях веран­
ды задел плечом отца и понесся дальше.

— Кого ты ищешь, Шура? — крикнул вдогонку М и­
хаил Александрович.

— Тебя, отец!
— Так вот же я, — показал на себя Михаил Алек­

сандрович и расхохотался. — Это, Шурочка, похлеще 
моей салфетки.

Вместе с отцом рассмеялись и сидевшие у стола 
Иван Иванович с Федором. Магистр сел рядом, ожи­
дая, что ему скажет разволновавшийся сын. Александр 
положил на стол четыре маленькие заостренные косточки 
и спросил:

— Как вы думаете, что это за штучки?
Магистру ветеринарных наук нетрудно было узнать, 

что это за «штучки», тем более странным показалось 
ему возбуждение Александра. Давно он не видел, что­
бы его глаза сияли так.

— Это резцы бобра, — спокойно ответил сн, — но 
почему они укорочены?

Александр заговорил с несвойственной ему торжест­
венностью, обращаясь ко всем:

— Помните, недавно вы обратили внимание на ца­
рапины на моей руке?
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— ГТомню, и какая же тут связь? — недоуменно спро­
сил отец.

— Между происшествием с «Барсиком» и появле­
нием на этом столе зубов бобра есть прямая связь, — 
переводя дыхание, сказал Александр и сделал большую 
паузу.

Все заинтересовались. Александр коротко напомнил 
им прошлогоднюю историю с косилкой.

— Я отказался тогда от нее, поняв бесполезность 
своей затеи. Самозаострение, как вы знаете, не состоя­
лось, зато необычно заострилось мое восприятие явлений 
резания. Я вспомнил, как на Путиловском заводе рабо­
чие без конца подходили к точильным кругам и зата­
чивали резцы, зубила и другие инструменты. Новыми 
глазами я начал смотреть на работу топора, долота, 
пилы или зубила, любопытствуя, каким образом они 
разъединяют частицы тела. Законы физики давали очень 
поверхностное, лишь приблизительное представление о 
механике резания, и какая-то неодолимая сила застав­
ляла меня заниматься этим чуждым мне делом. И ког­
да случайно кошка оцарапала мне руку, я заинтересо­
вался загадкой удивительной остроты ее когтей. Я по­
нял тогда, что эта загадка относится ко всему животно­
му миру, вооруженному острыми клыками, когтями, 
иглами, рогами, клювами... Разбуженный мышью, я про­
вел беспокойную, бессонную ночь. Тайна самозатачива­
ния преследовала меня всюду, и я, наконец, понял, что 
отвяжусь от нее только в том случае, если открою ее. 
Я посетил старого зверобоя, не раз испытавшего на 
себе остроту оружия хищников, узнал от него много 
интересного; бросился к книгам, которые мне рассказа­
ли еще больше поразительных вещей: из них я узнал, 
что в древности люди пользовались длинными долото­
видными зубами бобра, как инструментами, очень стой­
кими в работе. Они ими долбили дерево, делая посуду, 
домашнюю утварь. Бобры, как известно, баснословно 
трудолюбивы, они сваливают иногда большое количе­
ство деревьев в аршин толщиной. Какое же должно 
быть устройство их резцов, если при такой работе они 
никогда не тупятся? Иглы дикообраза, несмотря на по­
стоянное соприкосновение с твердыми предметами, на­
столько остры, что при ничтожном мускульном усилии 
насквозь протыкают лапы или пасть хищников: я е с п о м -
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нил и страшный нос меч-рыбы, которую видел вместе 
с Сагредо в неаполитанском аквариуме. Ученый-ихтио­
лог рассказывал об этих меченосцах подводного царства 
фантастические вещи. Но я приведу лишь один пример 
из научного источника, — Александр ушел в комнату и 
тут же вернулся - с книгой в руке. Он начал читать 
вслух: «...В припадках непонятной ярости меч-рыба на­
падает на крупных рыб и даж е на китов, а также на 
лодки и на корабли. Она вонзает с яростью весь свой 
мечь в тело кита, затем вытаскивает, чтобы вновь вон­
зить.

Иногда меч-рыба наносит удар за ударом с непонят­
ным остервенением, пока кит не истечет кровью. Чтобы 
иметь понятие о силе удара этой рыбы, достаточно 
упомянуть, что она часто пробивает борты морских су­
дов и, не будучи в силах вытащить обратно свой меч, 
ломает его и оставляет в пробоине, как вещественное 
доказательство. В Британском музее хранятся выпилен­
ные части с засевшими в них мечами этих рыб. При 
переделке, китобойного судна «Фортуна» нашли засевшее 
в нем оружие меч-рыбы, которое пробило медную об­
шивку судна толщиной около дюйма, доску под ней в 
три дюйма, крепкое дубовое бревно в двенадцать дюй­
мов и дно бочки с ворванью»...

— Еще один пример, — продолжал Александр, з а ­
хлопнув книгу. — Тяжелый ягуар ловко влезает на дере­
во, цепляясь когтями за довольно гладкий, скользкий 
ствол, этими же когтями он распарьщает живот своей 
жертвы, как хирургическим ланцетом. Мы знаем, что 
хирург бережет свой сверкающий стальной ланцет от 
соприкосновения с различными предметами. Ягуар, рысь 
или наш «Барсик» этого не знают, хотя обладают «лан­
цетами» из менее твердого материала. Я мог бы до 
бесконечности продолжить примеры, назвав еще иглы 
ежа, пилу пила-рыбы, клюв беркута и даж е шипы бла­
гоухающей розы. Обладатели естественных инструмен­
тов, не боясь их затупления, колют, долбят, режут, 
пилят, роют сколько им заблагорассудится. Вы смеялись, 
друзья, над моей косилкой, называя самую идею абсурд­
ной. Вы говорили, что самозаострение противоестествен­
но материальной сущности лезвия. Но вот, глядя на эти 
резцы грызуна на столе, не угодно ли вам теперь убе­
диться, что противоестественно как раз затачивание, вы­
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думанное человеком, ибо в природе по всеобщему ее за ­
кону всякое острие самозатачивается, — заключил Алек­
сандр.

Удивленные столь бурной, темпераментной речью, 
присутствовавшие молчали. Первым заговорил Михаил 
Александрович:

— Все, что ты рассказал Шура, страшно интересно, 
хотя многое давно уж е известно. Но не хочешь ли ты 
сказать этим, что ножи косилки и топор тоже могли бы 
самозатачиваться, как эти зубы грызуна?

— Конечно, хочу, иначе зачем же мне нужно было 
производить опыты с зубами?

Иван Иванович и Федор переглянулись, беря по зубу 
со стола и рассматривая их. Изобретатель продолжал:

— С помощью механических «челюстей», как видите, 
я полностью восстановил остроту резцов бобра. Спра­
шивается, если острота резца умершего животного вос­
станавливается в процессе работы, то нельзя ли добить­
ся этого же результата с топором или с косой? Я убеж­
ден, что можно! Но прежде чем объяснить вам, как 
сделать искусственный самозаостряющийся инструмент, я 
ознакомлю вас с такими инструментами в природе.

Александр взял карандаш, бумагу и начал рисовать 
в увеличенных размерах изображение резца бобра в р аз­
резе. Резец состоял из слоев зубной массы и эмали, 
расположенных вдоль разреза от вершины до основания 
зуба. Он нарисовал также клюв дятла в разрезе, показав 
линиями лежащие слои.

— Эти слои имеют различную твердость, — объяснял 
Александр. — Самый твердый слой выступает вперед и 
образует острие резца. Следующие, последовательно 
мягкие слои образуют скос острия. Когда животное гры­
зет дерево, вершина зуба испытывает наибольшую н а­
грузку, а скос острия — пропорционально мягкости сло­
е в — меньшую нагрузку. Таким образом, нагрузка на 
каждый слой соответствует его твердости, вследствие 
чего и происходит равномерный износ всех слоев и пер­
воначальный угол острия сохраняется. Вы понимаете, 
как это просто?

— Не совсем, — отозвался Иван Иванович.
— И я тоже что-то не понимаю, прошу повторить,— 

сказал Федор.
Александр удивленно взглянул на непонятливых, до­
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стал из кармана кусок почерневшего свинца размером с 
указательный палец и снова заговорил:

— В этом свинце я утопил кусок толстого гвоздя и 
начал бить по торцу дубовой чуркой. Что должно было 
в таком случае произойти?

— Свинец должен был постепенно сесть, обнажая 
кончик гвоздя, — ответил отец.

— Совершенно верно. А дальше что? — спросил Алек­
сандр и сам же ответил: — Д альш е гвоздь стал сопро­
тивляться ударам чурки сильнее, чем свинец, свинец на­
чал садиться меньше, чуть отступив от гвоздя. Получи­
лось, что гвоздь выступил из свинца, как грифель из к а ­
рандаша. Точно так же на моих механических челюстях 
самозатачивались зубы бобра, потому что мягкая зуб­
ная масса быстро износилась, и твердая эмаль высту­
пила вперед, как гвоздь из свинца. Д а  вот, смотрите, 
смотрите на пол. Доски были когда-то гладко выстро 
ганы. Но со временем мы истерли их ногами, и сучки и 
шляпки гвоздей, как более твердая масса, меньше изна­
шивались и стали выступать бугорками. Теперь всем 
понятно?

Все взглянули на старый пол. Действительно поверх­
ность досок от износа стала неровной, заметно выступа­
ли  бугорками сучки.

— Вполне поняли, дорогой мой, — взволнованно от­
ветил отец, чувствуя, к каким знаменательным выводам 
подводит их его сын.

— Черт побери, да ведь это в самом деле интересно!— 
■воскликнул Федор.

— Интереснее самочешущей щетки для «Лизы», ве­
село сказал Александр.

— Лежачего не бьют, Шура, сдаюсь, деланно 
взмолился брат, подняв руки.

— Эврика, теперь я скажу, что нужно делать, — вме­
ш ался Иван Иванович, — нужно изготовить топоры, до- 
лотья, токарные резцы, косу и еще много кое-чего из сло­
ев  металла различной твердости. Они будут самозатачи­
ваться подобно резцам бобра, клюву дятла, когтям кош ­
ки!.. Так вот, где она, связь-то между происшествием с 
«Барсиком» и появлением на этом столе зубов бобра!

— Угадали, Иван Иванович, а теперь давайте прики­
нем, хотя бы приблизительно, что это может дать чело-
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веку, — с лором  продолжал изобретатель. — Вы обратите 
внимание только, что происходило до сих пор? Когда-то 
древнейший дикий предок наш создал первое подобие 
топора из камня. Уже тогда он понял, что заостренное 
лезвие требует меньше усилия в работе, и как только ту­
пился каменный топор, наш предок, чтобы восстановить 
остроту лезвия, тер его о другой камень. Так, очевидно,, 
вместе с первобытным топором родилось и первое точило. 
С тех пор существенных изменений в способах заострения 
лезвия любого инструмента, как мы знаем, не произо­
шло. Каменный топор и нож древнего человека, кирка и 
лом строителя египетских пирамид, секиры войск персид­
ского царя Дария, палаши наших кавалергардов и, н а­
конец, бесчисленные инструменты ремесленников ’всех 
времен утрачивали остроту в работе и восстанавлива­
лись на точильных камнях, приборах, станках. Чтобы 
пореже прибегать к этому вынужденному занятию, люди 
начали создавать лезвия более стойкие. Люди заменили 
камень бронзой, бронзу — железом, железо — сталью, а 
сталь, вероятно, заменят в будущем чем-либо еще более 
прочным, скажем, искусственным алмазом. И, странное 
дело: ни древнии человек, ни современный ученый-инстру- 
менталыцик не обратили внимания на тот простой 
факт, что в богатейшем инструментальном арсенале ж и ­
вотного царства нет ни одного точильного камня. Р а з ­
рушая обрабатываемый материал, инструмент в значи­
тельно меньшей степени разрушается сам, и никто из 
создателей его не добился такого рационального износа, 
при котором лезвие, подобно резцу бобра, не меняет 
своей первоначальной геометрической формы. Не проти- 
воденствовать, а содействовать износу лезвия в выгодном 
для человека направлении, сделать вредное действие м а­
териала на инструмент действием полезным, — вот как 
можно вкратце сформулировать идею нового способа за ­
острения инструментов. — Глядя мечтательно куда-то в 
сторону, Александр продолжал с еще большим вдохно­
вением :

— Когда-нибудь, в далеком будущем, когда многие 
народные мечты станут былью, восторжествует и моя 
идея идея сделать инструменты вечно обновляющимися. 
Можете вообразить, как будет легко и удобно людям 
для которых труд станет наслаждением и это наслаж- 
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дение будет тем полнее, чем совершеннее будут инстру­
менты.

— Ж енщина всю жизнь сможет пользоваться одними 
и теми же вечно острыми ножницами, столяр сменит свое- 
долото или стамеску лишь после полного истирания лез- 
е и я , подобным ж е образом токарь поступит с резцом, 
каменщик — со скарпелем, хлебороб — с ножами косилок, 
нефтяник — с буровой коронкой и даж е парикмахер — с 
бритвой. Конечно, сохранится известное количество гру­
бых и дешевых инструментов из однородного материала, 
применение которых в некоторых случаях будет все же 
целесообразно. Музеи обогатятся новыми экспонатами 
ушедшей материальной культуры — многими инстру­
ментами и точильными машинами наших дней... Впрочем 
кажется, я увлекся не в меру, — опомнился Александр» 
Михайлович и смущенно замолк.

—1 Толково! — коротко сказал Иван Иванович.
— Ай да «Барсик», кажется, он открыл клад куда 

более богатый, чем куцый кот «Вельзевул» из романа 
«Капитан Фракас». Помните, Сигоньяк, закапывая в саду 
дохлого кота, наткнулся на клад с золотом, — заметил 
Федор.

— И разбогател только сам, а Ш ура хочет обогатить 
науку, — поддержал Михаил Александрович. — Молодец,. 
Шура, ты... большой молодчина... — повторил отец, вста­
вая и кладя руку на плечо сына. Подступивший к горлу 
ком мешал говорить, голос чуть дрожал: — Большое ты 
открытие сделал, Шура, большое и для биологов, и для 
техников. Ты был всегда умницей, и талант изобретателя 
мы с твоей покойной матерью заметили в тебе еще в, 
детстве. Он всегда отвлекал тебя от знаний, которые я 
желал дать тебе. Но, бог свидетель, недаром я зажигал 
в твоем сердце любовь к биологии. Пошло на пользу и 
твое увлечение техникой. Ведь твое открытие могло быть 
сделано только человеком, стоящим на грани двух наук: 
биологии и техники. Я безмерно рад, Шура, твоим успе­
хам.

— Надо бы взять патент на изобретение, — сказал 
Березин.

— Рано, Иван Иванович, — счастливый горячим при­
знанием своего открытия, ответил Александр М ихайло­
вич. — Сначала надо произвести испытания. Думаю  на­
чать с ножей для косилки.

13Г



Иван Иванович повернул голову, оглядев усадьбу. 
Трава была еще низка. Шел июнь — сирень в полном 
цветении. Д ля  подготовки работ к испытаниям времени 
хватало.

И ВТОРОЙ „БЛИ Н “ КОМОМ

Возле сарая стояла выкрашенная в яркозеленую и 
оранжевую краски конная косилка, а в самом сарае ки­
пела работа. Там трудились Александр, Федор, Иван 
Иванович, иногда к ним заглядывал и Михаил Алексан­
дрович. Не жалея сил, молодые люди с невыносимым 
скрипом пилили пластинки металла, подгоняя их под р аз­
меры ножей косилки. Изготовив восемь пластинок из 
красной меди и из мягкого железа, они припаяли к ним 
стальные пластинки из сломанной граммофонной пружины, 
утонченной на мокром точильном круге. Готовые изделия 
отшлифовали, заточили грани под таким же углом, какой 
имели заводские ножи. Получились двуслойные ножи. 
Ножевая полоса косилки, таким образом, была снабжена 
кожами трех видов: заводскими — стальными, двуслойны­
ми из стали и мягкого железа, двуслойными из стали и 
меди.

Сенокос уже начался, для испытания косилки остави­
л и  луговые участки с грубыми травами, преимуществен­
но чертополохом и осотом. День испытания ножей начал­
с я  с нервозной суматохи. Все поднялись в ранний час и 
первым делом оглядели небо. Оно, к счастью, было яс­
ное и лишь одиночные, редкие белые «барашки» блуж ­
дали над горизонтом. Солнце, подымающееся в июле 
очень рано, давно уже обсушило травы, подготовив их 
д л я  опытов. Пелагея Павловна вместе с прислугой хло­
потала на кухне. Она приготовила праздничный завтрак 
•и, кормя многочисленную семью, подбадривала Алексан­
дра, повторяя: «Я уверена, я уверена, что все получится 
прекрасно».

Косилку везла уже немолодая «Лиза». Александр шел 
рядом с косилкой, за ним шагал в белом кителе стра­
дающий одышкой Михаил Александрович. Под руку с 
•ним шла Пелагея Павловна, а по сторонам — Федор, 
■Иван Иванович и снимавшая у Игнатьевых дачу учи­
тельница Януш. Весь этот эскорт живописно выделялся 
на залитом солнцем лугу и вовсе не напоминал ученой
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комиссии. Михаил Александрович немного нервничал, 
стараясь скрыть свое душевное состояние. Пелагея П ав­
ловна тоже волновалась и выдавала себя тем, что бес­
прерывно повторяла одни и те же слова одобрения.

— Полюшка, ты так усердно уверяешь в удаче, что 
вселяешь в нас сомнение. Давай, душа моя, лучше по­
терпим молча и посмотрим, что на деле выйдет.

Александр Михайлович помахал прутиком, и «Лиза», 
остановившаяся на краю поля, ходко заш агала. Зарабо­
тали шестеренки косилки, лентой начала ложиться по­
лоска скошенной травы шириной немногим больше ар­
шина. Шествующие выстроились гуськом, идя сбоку. 
Скосили большой участок поля, затем перешли на другой 
участок, заросший чертополохом. Александр Михайлович 
часто останавливал лошадь, пробовал большим пальцем 
лезвия. Ножи резали хорошо, и если бы не наличие з а ­
водских, то можно было бы подумать, что ножи собствен­
ного изготовления самозаостряются. Но одинаково стой­
кими оказались и лезвия заводских ножей, а когда они 
начали тупиться, то затупились и самодельные. Чем 
дольше испытывал изобретатель косилку, тем мрачнее 
становился.

Сопровождающие один за другим начали проявлять 
нетерпение, высказывали сомнение и, наконец, полное 
неверие в успех опытов. Однако из вежливости и сочув­
ствия к изобретателю, продолжали шествовать за ко­
силкой. Подумав над причиной неудачи, Александр М и­
хайлович решил, что если погнать лошадь побыстрее, то 
эффект самозатачивания, возможно, и получится. Ведь 
дятел работает клювом со скоростью швейной машины. 
Д а  и белки, кролики с удивительной быстротой жуют 
пищу.

«Лизу» накормили, дали ей отдохнуть и повели на при­
болотный участок, густо заросший осотом. Заскрежетали 
шестерни, мягко застучала ножевая полоса косилки. 
Трепеща мелкозубчатыми, реснитчатыми листьями и кл а­
няясь светложелтыми шапочками цветов, осот валом 
падал на землю. Александр через некоторое время ос­
мотрел ножи, и слабый луч надежды озарил его лицо. 
Увы, дальнейшие усилия показали, что надежда эта бы­
ла обманчива. Ножи никак не хотели заостряться. Н е­
счастная «Лиза» вся была в «мыле». Александр Михай­
лович тоже основательно запарился. Он покраснел от
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напряжения, волнения, смущения, от явного провала. И 
лошадь и хозяин дышали бурно, и не было конца их му­
кам. Вдруг Игнатьеву в голову пришла шальная мысль: 
если перевести лошадь с рыси на галоп, то эффект само­
затачивания, наверное, получится. Но одна «Лиза» не 
потянет косилку на галопе. Попросили у соседа-крестья- 
нина лошадь и погнали косилку на парной упряжи. Но 
галопа не получилось. Косилка, страшно дребезжа шес­
тернями, валила траву с большой скоростью, косила до 
тех пор, пока лошади не выбились из сил...

Результат был неутешителен: все три сорта ножей — 
заводские, двуслойные с медью и двуслойные с ж еле­
зом тупились в работе и к огорчению всех самодельные 
ножи тупились быстрее.

Бывает так, что поскользнется человек, упадет легко, 
не испытав боли, и это вызывает веселый смех очевид­
цев. Но если упавшему причинена боль, если он не сразу 
встает, то смеявшиеся выражают ему искреннее сочув­
ствие. Прошлогодняя неудача Игнатьева с опытами са­
мозатачивания вызвала много шуток и смеха, а нынеш­
ний его провал испытания двуслойных ножей глубоко 
удручил всех. Д а ж е  Федор, не упускавший случая поос­
трить, помрачнел. Чтобы несколько смягчить впечатление 
от неудачи, Пелагея Павловна сказала:

— Не горюй, Шура, первый блин всегда бывает 
комом.

Эти слова не подняли настроения, так как все знали, 
что «блин»-то — не первый, а второй.

— Техника ведь не твоя кулинария, Полюшка... Тут 
все было рассчитано и обосновано, так отчего же все- 
таки получилась неудача?— говорил Михаил Александро­
вич, впервые в жизни болея душой за технику.

„МУЧЕНИК ИДЕИ“

Александр Михайлович погоревал, а потом, поняв 
свою ошибку, бросил опыты. Он нашел утешение в чтении 
книг о знаменитых изобретателях. Их путь тоже был усе­
ян не цветами, а трениями, их успехи рождались нечелове­
ческим упорством в труде и в поисках научной истины. 
Игнатьев и прежде знал, что каждый из них был муче­
ником идеи и, открыв научную истину, не делал из нее 
таких скороспелых выводов, какие сделал он. Почему, 
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собственно, он начал опыты с косилки? Потому ли, что 
видел, как работают косари? Не потому ли, что нахо­
дился на даче и сам покосил малость, быстро устав? Но 
ведь эта практика, давш ая толчок к открытию, могла н а­
толкнуть лишь на мысль, но не сделать ее реально осу­
ществимой. Разве не ясно, что первые испытания следо­
вало производить на инструменте, обрабатывающем очень 
твердый, быстро истирающий лезвие материал?

Неожиданно посветлев, Александр сказал отцу, что он 
едет в город по делам. Магистр понял, что сын задумал 
что-то новое, и удивился. Он поглядел на него неодоб­
рительным взглядом, говорившим: «Полюбуйтесь-ка им! 
Взрослый человек, не раз битый судьбой, и как он без­
заботен! Обжегся на одном деле, а теперь берется за 
другое, словно ничего особенного не произошло. Порхает 
с  цветка на цветок, как бабочка».

Александр Михайлович отбыл в Петербург и вернулся 
дней через десять. Он привез два зубила и круглые ин­
струменты с заостренными концами, именуемые у к а ­
менщиков шпунтами. Инструменты имели вид толстого, 
под крутым углом зачиненного карандаша. Подобно 
куску свинца с гвоздем в середине, изобретатель заказал 
кузнецу шпунт из мягкого железа и стали, в котором 
сталь выступала из сердцевины инструмента, как гри­
фель карандаша. Игнатьев подвез несколько крупных 
камней к сараю, удобно уселся и начал беспорядочно 
тесать шпунтом один из камней. О своем новом опыте 
он никому не сказал ни слова. В семье делали вид, что 
ничего не замечают, и это очень устраивало Александра 
Михайловича, бившего с ожесточением молотком по 
шпунту.

Через полчаса «каменотес» заметил признаки самоза­
тачивания, отчего радостно заволновался, прервал,было, 
работу, но потом с новым ожесточением стал колотить 
по инструменту. Он поработал шпунтом еще полтора 
часа. Инструмент не притупился. Отложив его в сторону, 
Игнатьев взялся тесать камень зубилом. Этот инстру­
мент состоял из трех слоев — тонкая стальная пластинка 
в середине, а по бокам железные полосы. Он бил по ин­
струменту часто, энергично, не ж алея сил. Грани ж елез­
ных полос лезвия, стираемые, стачиваемые гранитом, не­
заметно отступали, а стальная полоска все время высту­
пала кромкой над железными. Зудели руки от неточных
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ударов, устали мышцы, болела поясница, но сердце ли­
ковало. Игнатьев проработал трехслойным зубилом три 
часа, трудился среди растущей кучи щебня, крошки, ка­
менной пыли, не раз больно, до слез засоряя глаза. П о­
кончив с трехслойным зубилом, он взялся обрабатывать 
камни другим зубилом, а затем — шпунтом. Они были 
изготовлены, как обычные, из однородного металла — 
из стали. Через некоторое время оба инструмента совер­
шенно затупились.

Встав на онемевшие ноги, изобретатель взял все че­
тыре инструмента — два самозатачивающихся и два про­
стых, медленным шагом победителя пошел к своим. На 
балконе собирались уже к вечернему чаю. Как и полтора 
месяца назад, изобретатель со стуком положил на стол 
инструменты, сказав коротко:

— Вот они!
Пять рук разом потянулись к инструментам, одной ру­

ке даж е нехватило.
— Неужели получилось? — спросил Иван Иванович.
— А вы сами скажите.
— Получилось, Шура, ей-богу, получилось, ура! — 

вскрикнул Федор.
— Ничего подобного! — возразил Иван Иванович, ко­

торому досталось простое затупившееся зубило.
— А вот оно, смотрите, как хорошо заострилось.
— Я говорила, что у Александра получится, я была 

уверена, — торжествовала Пелагея Павловна.
— Чудесно, дорогой мой, расчудесно! — произнес Ми­

хаил Александрович, разглядывая острие инструмента.— 
Д аю  тебе, Шурочка, отцовское благословение. Дело боль­
шое, ты должен действовать и не бояться трудностей.

Иван Иванович и Федор Михайлович поставили оба 
зубила рядом и начали рассматривать их лезвия. У трех­
слойного инструмента лезвие несколько погрубело па 
сравнению с первоначальным видом, однако оно вполне 
могло работать дальше без заточки. Что ж е касается 
второго зубила, то оно нуждалось не только в заточке, 
но и в перековке, настолько лезвие его затупилось.

Накрыли стол. Никто не посмел убрать леж ащ ие 
на столе среди фарфоровой посуды грубые куски метал­
ла. С трепетным почтением, как к святыне, относились 
в семье Игнатьевых к первым в мире самозатачиваю­
щимся инструментам.
142

КЕМ БЫТЬ

В ноябре 1913 года Александру Михайловичу вручили- 
«Свидетельство об окончании Естественного отделения:- 
физико-математического факультета Императорского 
Санкт-Петербургского Университета». Профессора встре­
тили его не особенно ласково, за исключением профессо­
ра Палладина, читавшего курс анатомии растений, и* 
профессора Шимкевича, читавшего курс зоологии позво­
ночных. К осени Игнатьев сдал последний свой «должок» 
по зачетам, заслужив похвалу обоих профессоров и выс­
шие отметки. Поздравляя выпускника, профессор П а л л а­
дии говорил ему, что он мог бы стать хорошим бота­
ником. Шимкевич ревниво возразил, подчеркивая, что сту­
дент, написавший такой замечательный реферат по срав­
нительной анатомии позвоночных, какой написал Алек­
сандр Михайлович, ■— безусловный зоолог.

— Д а  знаете ли вы, батенька мой, Владимир И вано­
вич, что в этом реферате, между прочим, содержится? 
Там есть две страницы, которые можно развернуть и на­
писать отличную диссертацию на степень магистра. Да-с,. 
магистра наук, — диссертацию на тему. «Самозатачива­
ние в природе», открытое нашим выпускником. — Про­
фессор Шимкевич коротко рассказал коллеге сущность 
нового открытия, а профессор Палладии слушал его с на­
растающим интересом. Выпускник же стоял, чувствуя се­
бя неловко и не зная, куда девать руки.

— Владимир Михайлович, прав, вам действительно- 
следует написать труд на эту тему, — согласился П алл а­
дии, обратясь к Игнатьеву.

— Непременно. Вы обязаны написать! У вас в руках 
верный ключ для входа в храм науки, — патетически про­
долж ал профессор Шимкевич, повернувшись к Игнатье­
ву. — Перед вами большое будущее, молодой человек... 
Впрочем, кажется, вы не совсем молоды для выпускника1 
университета. Сколько вам лет?

— Тридцать четыре года.
— Однако вы молоды для своего выдающегося от­

крытия. Как вы его назвали?
— Я не думал о названии. *
— Д авайте назовем будущий ваш труд так: «Физи­

ка или механика самозатачивания режущих и колющих 
органов животных», — это будет ново и точно. Ново по­
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тому, что до сих пор наука полагала, что утрата остро­
ты зубов и когтей животных компенсируется биологиче­
ским восстановлением ее — регенерацией. Вы же с по­
мощью механических челюстей доказали, что биологиче­
ский момент дополняется остроумным механическим мо­
ментом. Д олг чести вашей разработать эту идею в своих 
дальнейших научных трудах, в которых желаю вам наи­
лучших успехов, — заключил профессор Шимкевич, 
крепко пожав Игнатьеву руку.

Тепло попрощавшись и с профессором Палладиным, 
Игнатьев покинул стены университета.

Дома, на Забалканском, он ещё раз раскрыл свиде­
тельство и стал рассматривать его. Странный холодок 
испытал он к документу, ради которого трудился столь­
ко лет. Игнатьев внимательно вгляделся в листы книж­
ки, ж елая понять, что произошло с ним.

К ак и десять лет назад, он думал о выборе профес­
сии. Кем ж е ему быть?! Казалось бы, что именно сейчас 
этот вопрос решен окончательно и скреплен свидетель­
ством университета. Он, разумеется, естественник, полу­
чивший высшую похвалу и напутствие лучших профес­
соров!

Он естественник?..
Нет, именно в день получения звания биолога он 

понял яснее, чем когда-либо, что он техник, инструмен­
тальщик, готовый посвятить всю свою жизнь созданию 
новых инструментов.

Он техник душой и станет им на деле!
Вот почему он был равнодушен к свидетельству уни­

верситета. Александр Михайлович тут же спрятал до­
кумент, чтобы никогда в жизни не пользоваться им. 
Присев на диван, он начал размышлять о предстоящих 
делах. Назревал план создания собственной лаборато­
рии, для содержания которой он хотел попросить у от­
ца разрешение продать свою долю земли в Ахиярви.

В коридоре раздался звонок. Вошел «Петр» — Сергей 
Николаевич Сулимов с поручением от Петербургского 
комитета Р С Д Р П . Задание партии требовало от Игнать­
ева длительных отлучек, из города.

— Это по делам чрезвычайной важности? Я бы хотел 
пока остаться в Петербурге для организации лаборато­
рии по созданию моих инструментов, — сказал Игнатьев. 
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— Ваших инструментов? — спросил многозначительно 
гость, — но для кого они?

— Пока для науки.
Ваша наука пойдет на обогащение акционеров м а­

шиностроительных обществ, — сказал Сулимов, — для з а ­
водчиков! Кому, как не им, достанутся плоды ваших тру­
дов и таланта? Инструменты делать будем, когда отбе­
рем заводы у нынешних хозяев. Сейчас же время не 
ждет, — надо бросать все и делать то, что важнее неот­
ложнее.

?  же мспРашиваю> Сергей Николаевич, — дела 
у вас большой важности? Если это так, то я, разумеет­
ся, брошу все, — сказал Игнатьев. — Куда мне ехать?

Александр Михайлович совершил всего лишь одну 
поездку недели на три в Харьков. Далее, ввиду р аз­
вернувшихся в Петербурге событий, необходимость в т а ­
ких выездах отпала.

9 января 1914 года в столице вспыхнула грандиозная 
забастовка. Партия привлекла всех членов своих органи­
заций к активной работе по мобилизации масс на борь­
бу с самодержавием. Игнатьеву, Березину, Каниной и 
другим было поручено распространение большевистской 
литературы среди рабочих. Число бастующих росло не­
уклонно и к первому мая достигло более четверти мил­
лиона. Игнатьев пачками доставлял на дом напечатан­
ные в типографии брошюры й листовки, мелкими пач­
ками распределял их среди товарищей, связанных с 
заводами. К Каниной он приходил с литературой почти 
каждую неделю. Однажды Александр Михайлович ушел 
от нее, обещав зайти дней через пять, и где-то з а ­
пропал.

В начале августа Канина вышла на звонок отворить 
дверь и вздрогнула, увидя у порога офицера. Но испуг 
ее прошел мгновенно, когда симпатично улыбающийся 
офицер негромко произнес:

— Здравствуйте, Ольга Константиновна!
Батюшки, Александр Михайлович, я вас не узнала, 

богатым будете, — всплеснула руками Канина. — Войди­
те, войдите, пожалуйста, в комнату.

Прапорщик Игнатьев вошел и сел привычно на ди­
ван. Канина оглядела его и сказала:

Офицером стали, бороду сбрили, усы подстригли, 
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ну, совсем другим человеком стали. Л знаете, вам очень 
к лицу военная форма.

— Она всем к лицу, — ответил он, снова улыбнув­
шись, — во всяком случае — всем придает более или ме­
нее бравый вид — и высоким, и таким средненьким, как. 
я, и старым, и молодым. Многим она кружит голову: 
мужчинам от мнимого ощущения рыцарских достоинств, 
а женщинам... — сами знаете от чего.

— Ну, уж не воображайте, — заметила Канина, грозя- 
ему пальчиком, и засмеялась.

— Нисколько! Как можно гордиться мундиром офи­
цера армии «его величества», зная, какие изверги и не­
годяи часто бывают в него облачаемы, — ответил он, сра­
зу насупившись.

Канина тоже помрачнела. Долго говорили о разра­
зившейся войне, о бедах, которые она приносит народу. 
Игнатьев сообщил, что через несколько дней выезжает 
на фронт. Помолчали. Попрощались сдержанно, задум­
чиво глядя друг другу в глаза. Один вопрос мучил обо­
их в эту минуту: «Увидимся ли еще?», но слова эт» 
не были произнесены ими вслух.

Глава четвертая

ПО КОМАНДЕ „С31И РН 0 “

1
А ОПУШ КЕ лес беспорядочно пова­
лен; расщепленные сосны, ощети­
нившись изломами, торчат во все 
стороны. В глубине бора по-хозяй­
ски расположились люди в серых 
шинелях. Они изрезали груш 
узенькими улочками ходов сообще­

ния и траншей, развернули свое смертоносное имущество. 
Из множества земляных бугорков тянутся к чистому, без­
облачному небу сизые струйки дыма, тающие в утренней 
прохладе. Офицерские землянки легко узнавались по 
тройным накатам бревен, по полуторааршинному слою 
утрамбованного суглинка и по густо посыпанным желтым 
песком дорожкам.

Невдалеке от одной из таких землянок стоял на при­
вязи артиллерийский конь. Младший фейерверкер Иван 
Чупрынин чистил боевого друга, умиротворяя его то 
лаской, то крепким словом. Открылась фанерная дверца 
землянки, и из нее поднялся аккуратно одетый офицер с 
черными бархатными петлицами, с таким же околышем 
фуражки. Лейб-гвардии прапорщик чуть вскинул голо­
ву, жадно вдохнул чистый воздух, деловито оглядел не­
бо. Погода была отличная. За дальним урочищем к 
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небу прилип аэростат противника. Он корректировал 
частый огонь своих батарей. Иван Чупрынин выпятил 
грудь и громко произнес:

— Здравия желаю, ваше благородие!
Справа ухнули снаряды. Разрывы эхом отдавались 

по лесу.
— Кидает немец-то, — тихо сказал гвардеец и еще 

тише спросил: — Газетки нет ли, Александр Михайлович?
— Будет скоро, — ответил Игнатьев.
Офицер и солдат знали друг друга по совместной 

службе во 2-й лейб-гвардии артиллерийской бригаде. 
Тогда Игнатьев и Чупрынин наедине тоже обращались 
один к другому по имени и отчеству. А на фронте они 
сблизились еще больше, проведя вместе в тяжелых боях 
десять месяцев.

Военные действия начались в России с маленьких 
удач, быстро сменившихся большими неудачами. На з а ­
паде немцы наступали на Париж. Охваченные паникой, 
французские министры настояли перед Николаем о сроч­
ном наступлении русских войск. Варшавская и Виленская 
армии вторглись в Восточную Пруссию, чтобы оттянуть 
силы немцев с франко-германского фронта. Под Сталю- 
пененом и Гумбиненом немцы были разбиты. В ответ гер­
манское командование бросило резервы, предназначенные 
для западного театра, и разгромило русские корпуса. 
Потери были огромны. Но П ариж  был спасен.

Лейб-гвардии 2-я артиллерийская бригада в составе 
гвардейского корпуса поступила в распоряжение коман­
дующего Северо-западным фронтом генерала Жилин- 
ского. Корпус с ходу двинули на фронт. Воюя при ост­
рейшем недостатке снарядов, русские понесли большие 
потери, но врага остановили.

Прапорщик Игнатьев вначале занимал должность 
офицера по снабжению батарей боеприпасами, а в пос­
леднее время был назначен помощником командира ба­
тареи. Идя вместе с Чупрыниным к огневым позициям, 
Александр Михайлович увидел под высокой елью сол­
дата Соколова, стоящего под ружьем.

— Что это с ним произошло? — спросил он младше­
го фейерверкера.

— Командир батареи Рощин приказал ему доставить 
капитану Ромадину донесение, — ответил Чупрынин.— В а­
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ся в сумерках заплутал на незнакомых лесных стежках 
и доставил бумагу с опозданием на два часа одинна­
дцать минут.

— И что же было дальше?
— Д альш е поручик Рощин приказал ему стоять под 

ружьем два часа одиннадцать минут не евши и по 
команде «смирно».

В часы боя Василий Соколов всегда находился на 
передовой. Он ловко лазил на верхушки деревьев и, 
спрятавшись в ветвях, направлял огонь батареи. Гвар­
дейцы любили юного наблюдателя с веселым лицом и 
зоркими глазами. З а  бесстрашие и точную корректировку 
огня они прозвали Васю Соколова «Соколенком». Вася 
очень любил Игнатьева за доброту и умение рассказы­
вать удивительные истории о страшных рыбах, зверях, 
о машинах и науках. Игнатьев тоже относился к нему 
с трогательной теплотой, и ж аль  ему было видеть хоро­
шего солдата под ружьем.

Чаще стали ухать снаряды. Один из них пронзитель­
но засвистел. Игнатьев и Чупрынин пригнулись. Снаряд 
разорвался недалеко. К орудиям подошел Рощин, при­
нял рапорт, вяло поздоровался с Игнатьевым. Повыше 
среднего роста, крупнолицый, с большим ртом, в очках, 
Рощин избегал встречи с чужим взглядом. Приказания 
он давал, глядя в землю или в сторону, говорил сквозь 
зубы. И где бы он ни появлялся, всюду он привносил 
неприятное и грубое. Готовясь к стрельбе, оба офицера 
расположились возле телефона, в расширенной части 
траншеи, где были устроены земляные сидения.

На первые же выстрелы батарей бригады враг отве­
тил бешеными огневыми налетами. Орудия русских стоя­
ли на площадках, углубленных в землю, и были защ и­
щены с фронта и с флангов надежными брустверами. 
Они отвечали на вызовы немецкой артиллерии лениво, 
одиночными выстрелами. Берегли снаряды.

Все солдаты были более или менее прикрыты от ог­
ня, кроме Васи Соколова. Он стоял под ружьем шагах 
в сорока от командного пункта батареи уже около ч а­
са, испытывая тупую боль в мышцах левой руки, шеи, 
в ногах. Все тело ныло, и никто не имел права избавить 
Васю от этой пытки неподвижного стояния, никто, — 
кроме самого поручика Рощина. Думая, что командир 
забыл о юноше, Игнатьев спросил его:
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— Вы не отправите Соколова на наблюдательный 
пункт?

— Туда послан другой гвардеец, — сухо ответил по­
ручик.

— Однако Соколов — лучший наш корректировщик.
Ответа не последовало. Оба офицера склонились над

картами. С новой силой заговорили орудия врага. В да­
ли послышались частые гулкие разрывы. Грохот все 
нарастал и нарастал, прокатываясь смертоносным валом 
по оврагам и опушкам лесов. С жутким завыванием, 
визгом, грохотом обрушился стальной шквал на сухой 
грунт, на деревья, вспорол, разворотил землю, обезобра­
зив все вокруг. Гвардейцы прижались к земле. Соколов 
продолжал стоять. Игнатьев переждал налет и взглянул 
в сторону ели. Юноша был цел и невредим.

— Нет, это неслыханно, зачем вы подвергаете риску 
жизнь солдата? — снова заговорил Игнатьев.

— Мы все рискуем, война! — буркнул Рощип.
— Позвольте, поручик, ведь он стоит под обстрелом, 

вытянувшись во весь рост.
— И прекрасно. Так он лучше поймет, чего стоит 

его проступок.
— Это жестоко, бесчеловечно, не делайте из него 

мишени! Отложите исполнение меры наказания, — повы­
сил голос Игнатьев.

— Знайте, прапорщик, свое место и не учите. Выс­
тоит ваш фаворит, ничего страшного с ним не случится.

— Д а  поймите ж е вы, ведь убьете его, понимаете, 
убьете юношу, и это будет омерзительной жестокостью 
с вашей стороны, — не выдержав, закричал прапорщик, 
наседая на поручика и трясясь от ярости.

— Но, но! Не напирайте, не устраивайте театра, не 
играйте роли адвоката этих скотов, а то доиграетесь! — 
вспылил Рощин, хватаясь за эфес шашки.

Пожилой усатый телефонист злобно взглянул испод­
лобья на поручика, насторожился. Крики гвардейцев 
ближайшего орудия прервали ссору офицеров.

— Вася! Соколов! Д авай  к нам! Не слушайся этого 
ирода! — звали солдаты юношу, ругая на чем свет стоит 
Рощина.

Это был первый бунт солдат против жестокости офи­
цера в присутствии Игнатьева. Но «бунт» был сорван 
Соколовым, продолжавшим стоять под ружьем, точно 
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изваяние. Увидя покорность юноши, Рощин ядовито ух­
мыльнулся и сказал Игнатьеву, цедя сквозь зубы:

— Будет стоять, будет стоять ваш подзащ...
На полуслове поручик запнулся. Зловеще завыл над 

головой снаряд и с оглушительным грохотом сотряс воз­
дух. Оба офицера пригнулись. Вулкан рыжей земли и 
дыма ударил в небо. На головы и спины людей посыпа­
лись комки грунта, в ноздрях защекотало от едкого з а ­
паха порохового дыма. Раздался душераздирающий 
крик. Люди встряхнулись, выпрямились, а когда совсем 
прояснело от дыма и пыли, оглянулись вокруг...

— Что это? Кто это?.. — вдруг вскрикнул Игнатьев,— 
Соколов? — торопливо вылез из траншеи и побежал.

Д а, это был Соколов. Он леж ал недалеко от воронки, 
возле срезанных осколками пахучих веток ели и бился 
в агонии. Игнатьев стал на одно колено возле юноши, 
бережно поднял его голову, взглянул в мертвенно блед­
ное, обескровленное лицо и спросил:

— Василий! Куда попало, а? Скажи, куда попало?— 
Юноша молчал. Ясные детские глаза солдата умоляюще 
глядели на Игнатьева. .

— Санитара ко мне, скорее санитара! — закричал И г­
натьев.

Тень благодарной мучительной улыбки залегла в уг­
лах безусых губ. Слабым жестом Вася показал на грудь. 
Игнатьев быстро расстегнул крючки солдатской шинели. 
Осколок попал в грудь навылет. Из зияющей раны не­
прерывно сочилась кровь.

Подбежал санитар, выхватывая на ходу бинт. Подо­
шел усатый телефонист, начали стекаться гвардейцы.

— Не надо, не надо санитара, — запротестовал Васи­
лий.

— Почему же, пусть перевяжет рану, — сказал И г­
натьев, помогая свободной рукой санитару.

Соколов вяло покачал головой и заговорил о другом:
■— Отчего, ваше благородие, небо стало таким тем­

носиним?
— Небо как небо, весеннее, голубое. Это тебе оно 

кажется темносиним.
— Вот и плохо, что мне кажется, а не всем... — гово­

рил Вася, задыхаясь. — Я один вижу, до чего оно синю- 
щее... Ничего, лучше — я один... — Передохнул и снова 
начал. — А мне и не страшно, что я один помираю...
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— Д а  ты поправишься, Вася, поживешь побольше 
нашего, — отечески успокоил усатый телефонист.

Гвардейцы склонились над умирающим, образовав 
тесный круг. Суровые, обветренные лица застыли в тяж ­
ком раздумье. Юноша обратился к Игнатьеву.

— Очень прошу... матери моей напишите.
— Напишу, а как вылечишься, сам поедешь к ней,— 

обещал Игнатьев, поднеся ему чью-то флягу с водой.
На сухих губах мелькнула улыбка. Вася отпил немно­

го воды, гродолжая:
— ^Карточку мою пошлите... и деньги одиннадцать 

рублей... — Вдруг юноша встревожился, застонал, попы­
тался привстать и надрывно, со страхом закричал: — 
Я ничего не вижу, ничего не вижу, небо сплошь потем­
нело... А сейчас что — день, вечер?

— День, — хором ответили гвардейцы.
— А как темно... Мамынька, глаза мои ничего не 

видят!.. Открытые и не видят!.. Ой, страшно... Я лучше 
закрою глаза... Вот так, — мучительно выдавил он и 
сомкнул веки.

Гвардейпы выпрямились. Обстрел кончился, и насту­
пила жуткая тишина. Юноша больше не говорил, а 
лишь стонал все слабее, слабее и, наконец, затих...

Воины обнажили стриженые головы, молча перекре­
стились. Игнатьев в оцепенении продолжал поддержи­
вать безжизненную голову, уставившись влажными гла­
зами в восковое лицо.

Похоронили Васю скромно. Трижды отсалютовали 
винтовочными залпами, и на бранной земле вырос еще 
один холмик. По приказанию фельдфебеля на холмике 
поставили березовый крестик. Игнатьев аккуратно вы­
ж ег на дощечке имя, фамилию, отчество, год рождения, 
дату гибели и прибил ее к кресту. У основания креста 
прапорщик положил букет ранних полевых цветов.

АЭРОПЛАН

Поздно Еечером Чупрынин направился к Игнатьеву. 
Проходя мимо земляники Рощина, он услышал приглу­
шенные голоса. Чупрынин приостановился, прислушался. 
Судя по тону разговора, спор или ссора шла давно.

— ...Вы даж е не исполнили своего воинского долга, 
не приняли участия в похоронах погибшего гвардейца, ■— 
раздраженно кричал Игнатьев.
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— Оставьте, Александр Михайлович, каждому по­
гибшему отдавать долг, — воевать некогда будет.

— Соколов — не «каждый», сегодня он один погиб 
у нас.

— Я не смог принять участия, я был вызван в штаб- 
бригады.

— Вы говорите неправду, поручик, вы лжете, вы не 
пришли потому, что были фактическим убийцей юноши. 
Вы боялись гнева солдат, вы испугались их, да, да, вы* 
испугались, вы трус, жестокий человек и жалкий, пре­
зренный трус...

Чупрынин хотел, было, зайти в землянку, думая, что 
ссора перерастет в драку, но не решился, опасаясь нав­
лечь на себя гнев командира батареи. А Рощин говорил 
против обыкновения спокойно, защищаясь и не называя 
прапорщика, по привычке, солдатским адвокатом.

— Не надо принимать так близко к сердцу всякую 
смерть, на войне так нельзя, — увещевал он Игнатьева.

— Вы бессердечный, гнусный человек, — отрезал И г­
натьев и вышел, хлопнув дверью.

Чупрынин прижался к дереву, уступая дорогу пра­
порщику.

Попав из света в кромешный мрак ночного леса, И г­
натьев ничего не видел. Он шагал осторожно, нащупы­
вая ногами землю. Когда глаза немного привыкли к* 
темноте, перед ним смутно стали вырисовываться стволы 
сосен. Он задумчиво глянул в безоблачное небо. Оно 
было таким же необъятно далеким, как и всегда, засе­
янное мириадами таинственно мерцающих звезд.

В землянке жили двое: он и подпоручик Дмитриев, 
Игнатьев не застал подпоручика на месте. Очевидно, 
тот играл у кого-то в карты. Не успел Игнатьев снять 
шинель, как постучали в дверь. Это был Чупрынин. О к 
извинился за беспокойство и, упершись головой в пото­
лок, отдал честь. Прапорщик предложил Чупрынину 
сесть. Тот осторожно присел на нарах из жердочек.

— С каким делом, Иван Андреич? — спросил И г­
натьев.

— Гвардейцы очень сердиты на их благородие — 
подлеца Рощина. Не желают ему простить васькину 
смерть. Припомнили заодно и все старые его изуверства. 
Одним словом, хотят•кончить его потихоньку во время
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боя. Говорят, кое-где солдаты таким манером рассчиты­
вались с офицерьем.

— А что вы думаете по этому поводу, — спросил И г­
натьев, сбивая нагар бумазейного фитиля со снарядной 
гильзы-лампы.

Пламя ярче осветило лица собеседников. Младший 
фейерверкер попытался прочитать в заблестевших гла­
зах Игнатьева его мнение и ответил:

— Думаю, что это не дело. А все же убьют его,
обязательно убьют.

— Видно, Иван Андреич, что ваше мнение не сов­
падет с вашим желанием, — прищурив глаза, сказал 
Игнатьев.

— Разумеется, не часто можно совершить то, что 
желаешь.

— Ну, а кто, по-вашему, особенно зол на Рощина,
кто больше, способен исполнить подобную казнь?

— По-моему? — переспросил Чупрынин, поморщив 
широкий лоб, — по-моему, на лейб-гвардии поручика 
крепко злы, скажем, Фокин, Коровин, наш хохол Тка­
ченко, да и добряк Татищев исходит лютой злостью про­
тив него.

- Позовите утром ко мне всех четырех, а сейчас — 
■спать.

Чупрынин понимающе кивнул головой, повернулся 
кругом и вышел.

Утром пятеро солдат и прапорщик расселись под 
деревьями, вдали от землянок. Игнатьев осведомился, 
кто откуда. Татищев и Коровин оказались рабочими из 
Петербурга, Фокин — сибирским крестьянином, Ткачен­
ко •— бочаром из-под Херсона.

— Вам известно, зачем я вас позвал? — спросил И г­
натьев.

Солдаты сказали, что им ничего неизвестно.
— Чтобы поговорить с вами насчет Рощина. Вы, ка­

жется, приговорили его к смерти?
От неожиданности, словно от удара, они подались 

назад, переглянулись, метнули подозрительные взгляды 
на Чупрынина.

— Не смотрите так на Чупрынина. Он вас не пре­
дал, — продолжал Игнатьев своим мягким, неторопли­
вым тоном. — Обещайте и вы сдержать тайну об этой 
встрече, а за него я ручаюсь.
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— Разумеется, ваше благородие, об чем разговор, — 
довольные, загудели гвардейцы.

— Нас шестеро, —• сказал прапорщик, сделав ударе­
ние на слово «нас». — Я бы хотел, чтобы мы действо­
вали сообща, согласны?

Все доверительно кивнули. Игнатьев пользовался 
среди солдат большим уважением. Авторитет его особен­
но вырос после одной истории. Однажды Рощин наме­
ревался устроить экзекуцию над гвардейцем, несмотря 
на то что телесные наказания запрещались. Д л я  назида­
ния другим он собрал весь личный состав батареи, при­
вели людей и из соседних подразделений. Осужденный, к 
50 палочным ударам уже лежал ничком на земле с обна­
женной спиной. Не вынося диких картин экзекуций, И г­
натьев бурно запротестовал, отказался присутствовать. Р о ­
щин приказал ему остаться. В присутствии солдат м еж­
ду офицерами разыгралась неприятная сцена. Под конец 
Рощин выхватил шашку и вне себя закричал, наступая 
на Игнатьева: «Ни с места, вы должны присутствовать, 
иначе я зарублю вас!» Игнатьев круто повернулся спи­
ной к Рощину и, не говоря ни слова, пошел прочь. В р я ­
дах артиллеристов послышался глухой, зловещий ропот. 
Рощин растерялся. Экзекуция не состоялась. С тех пор 
гвардейцы с открытой душой шли к Игнатьеву за сове­
тами, делились с ним своими затаенными мыслями, од­
ному ему доверяли свои нужды.

И вот теперь солдаты сближались с прапорщиком 
еще больше. Вместе с ним они готовы были решить 
судьбу Рощина. Прапорщик дурного совета не даст, его 
надо слушать.

— П режде чем исполнить замысел о справедливой 
каре, — говорил Игнатьев, — нам следует уяснить, каким 
образом лучше всего осуществить эту кару. Вы хотите, 
например, застрелить Рощина во время боя и выдать 
дело так, будто он сражен вражеской пулей. Заметим 
сразу, что немецкие пули до наших артиллерийских по­
зиций не долетают.

— А до наблюдательного пункта? — спросил Тати­
щев.

— Там он не бывает. Но не в этом суть, — Игнатьев 
по очереди глянул, каждому в глаза и продолжал: — 
Суть вот в чем: имеет ли смысл охотиться нам за этой

155



мелкой тварью, а крупных зубров оставить невреди­
мыми?

— Это об ком вы, ваше благородие? — спросил Коро­
вин, подняв густые светлые брови...

Разговор прервали внезапные беспорядочные выст­
релы из винтовок. Точно подброшенные пружинами, все 
шестеро вскочили на ноги.

— Тра-та-та-та! — слышалось совсем близко,— 'Гра-та- 
та-та! Тра-та-та! — перекликались пулеметы вдали. — 
Трра-а, трррра-а! — раздавались залпы.

Беспорядочная винтовочная стрельба могла возник­
нуть на артиллерийских позициях только в случае вне­
запного прорыва противником линии фронта, нападения 
с тыла, с фланга: Игнатьев, бежавший с солдатами к 
батарее, вдруг услышал голоса:

— Аэроплан! Аэроплан!
Где, где аэроплан? — спрашивали растерявшиеся 

гвардейцы. Подпоручик Дмитриев, выскочивший из зем­
лянки без гимнастерки, показывал рукой на небо правее 
вершины одинокой оголенной сосны. Под голубым ку­
полом неба медленно плыл полупрозрачный, едва види­
мый аппарат. Его тонкий корпус то и дело красиво вспы­
хивал, отраж ая серебристым боком веселые брызги 
солнца. Аэроплан парил медленно, пошатывался из сто­
роны в сторону и моментами, казалось, замирал в под­
небесье.

То был первый аэроплан, который увидели над ба­
тареей.

По^ сравнению с русским четырехмоторным гигантом 
«Ильей Муромцем» этот небесный «гость» вызвал чув­
ство разочарования. Людям, хотевшим видеть «живой» 
аэроплан, не понравился крохотный аппарат. Судя по 
контурам, аэроплан был похож на один из опублико­
ванных в журнале снимков моноплана с очень мирным 
названием «таубе» — голубь. Но как ни была ничтожна 
в воздушном океане «голубка», она не вызывала сочув­
ствия. И не столько стремление обезвредить ее, сколько 
желание видеть и пощупать руками хотя бы косточки 
этой диковинки, подогревало страсти стреляющих. Гвар­
дейцы изощрялись в насмешках по адресу «мазил» 
бьющих мимо цели. Почувствовав опасность, самолет 
забрался ярусом повыше, несколько раз, дымя, избороз­
дил небо вдоль и поперек, затем развернулся, застреко- 
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тал на вираже и неспеша уплыл восвояси. Обидно было 
упускать его. Свинцовый град хлестал по небу. Под 
конец «жару поддала» и артиллерия. Подняв предельно 
высоко жерла, орудия на авось загромыхали по небесам.

— Вот так воробей! Из скольких пушек по нем па­
лят, — заметил Чупрынин.

— Вы понимаете, что получается? — обратился И г­
натьев к Дмитриеву. — Д аж е один аэроплан может при­
нести нам огромный урон.

Стройный подпоручик Дмитриев стоял в одной со­
рочке, поеживаясь и засунув ладони подмышки. Он ус­
мехнулся и ответил:

— Напрасно иронизируете, Александр Михайлович, 
аэроплан наверное сфотографировал наши позиции.

— Откуда вы взяли, что я иронизирую? Помилуйте, 
разве вы не обратили внимания, что за двадцать минут 
наши произвели больше выстрелов, нежели обычно про­
изводят за сутки. И все — пальцем в небо. Р аз  десять 
в день показаться этакой игрушке над нами, и мы в 
неделю израсходуем весь наш запас патронов и снаря­
дов.

— По-вашему, вовсе не стрелять? Ведь есть приказ, 
обязывающий солдат стрелять по аэропланам.

— Но не на авось, а с каким-то смыслом и расчетом 
стрелять, не так ли?

— По-моему, уже кое-что делается относительно 
расчетов. Я слыхал, будто некий конструктор Розенберг 
и, независимо от него, инженер Иванов придумали ме­
ханизмы, с помощью которых можно легко и быстро 
повернуть пушку на вертикальной оси под любым уг­
лом и наклоном ствола, — сказал Дмитриев.

— Поворотное приспособление? — заинтересованно 
спросил Игнатьев. — А прицел ка^ок?

—  Прицел? Должно быть, обыкновенный.
— Позвольте, как же с его помощью бить по движу­

щейся цели, ведь аэроплан не стоит на месте ни одной 
секунды?

— Не знаю, — ответил Дмитриев и поспешил в зем­
лянку.

Оставшись один с Игнатьевым, Чупрынин осведомил­
ся о продолжении разговора с солдатами, прерванного 
воздушной тревогой. Игнатьев условился о встрече через
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день вечером, когда командир второй батареи Дмитриев 
уйдет на дежурство. м  р

РАЗГОВОР В ЗЕМЛЯНКЕ

_ ПГ еВ0И почтальон принес Игнатьеву в землянку два 
письма от отца и от учительницы Маргариты Вячесла­
вовны Унуш. В эго время Дмитриев собирался уходить

з а в ^ 2 ^ „ ™ П1>° С0ВЫВМ РуКу 8 РУ»“  ш и к е !  онзавистливо оглянулся на толстые конверты попрощался 
и, хмурый, вышел. Оставшись один, Игнатьев п о д т я н у л  
концом ножичка фитиль гильзы-лампы и в мрачной зем- 
ляшс= сразу стало веселее. Он уселся „а  т о й ™  укры- 
тьш байковым одеялом, облокотился на шуршащую на-
чтение П0ДуШКу’ вскрыл конверт и углубился в

_ ; : гГ арита Вячеславовна начинала письмо с подроб-
Ахияпви И °г-° 0ПИСания картины «отуп лен ия  весны в  иярви. Эти страницы взволновали Игнатьева выз-зав 
воспоминания о днях юности. Маргарите Вячеславовне 
был ввереи надзор за дачей, и в письме своем он Г отчи  
ТИП'? ь СЬ ° сделанном ею- Еще три страницы она посвя- 
11гнатьевуИМ ,“ ственньш мелочам, мало интересным 
пит Д  66 Учительница рассказывала, как она

/ озродить сад> сама обрабатывает цветочные 
честно ’ ^стригает Деревца, живя в тоскливом одино-
пггппго о заключение она сообщала о гибели на фронте 

дного из своих друзей. Учительница обладала даром 
изливать в письмах свои чувства и произвела на Иг- 
ьа]ьева сильное впечатление

У''трПемРилЧИсТрапь,рЩп РЭЗ ПИСЬМ° ’ Алекса:>ДР Михайлович, 
г'-мт'л п  р ’ повлажневшие глаза на причудливую
вока к °ПГГ Ь’ ГОрЯ1̂ ии в полусумраке, располагает чело­
века к раздумью. Прапорщик сидел неподвижно по п т  
не отрывая взгляда от магического п л а м е ^ Г  Опомни, 
шись, он принялся читать второе письмо ° П0Ш1ИВ~ 

итец  извещал, что скоро мобилизуют и Мишу Итяк 
солдатом становится его третий сын. *
с , н 1 Г ч ° ТЧГ аЮСЬ’ конечно> -  писал Михаил Алек- 

<. дрович, но мне, как всякому родителю тяжочп 
признаюсь, безмерно тяжело Мигелю, тяжело,

о д о ^ е Т с т Г о с ? ь Т „ Г СЯ- ПТ °  С Одышкаодолевает. Старость берет свое. Ж ить мне, очевидно, ос-
10о

талось немного. А как хочется дожить до возвращения 
домой моих детей-воинов. Легче будет умереть, убедив­
шись, что вам больше не грозит кошмар войны. Впро­
чем, ты всегда ухитрялся жить, Шура, так, что над 
тобой постоянно висел дамоклов меч. Я никогда не 
осуждал тебя за избранный опасный путь, а, напротив, 
гордился твоим правдолюбием и горжусь тем паче те­
перь, зная твое отношение к этой величайшей из траге­
дий в истории.

На днях наводил порядок в твоей комнате. Хотел, 
чтобы вещи лежали на местах так, как ты оставил их. 
Так почему-то приятнее мне. Видимо, от иллюзии 
твоего присутствия, точно ты вышел из дому на пол­
часа. Роясь в ящике стола, я наткнулся на твои нетупя- 
щиеся инструменты и расстроился, сердце вдруг заш али­
ло крепко, и я присел, чтобы не упасть. Какое большое 
дело брошено и позабыто... сколько живых дел, боль­
ших и малых идей, проектов, экспериментов, рожден­
ных во имя блага человеческого, заморожено, загубле­
но ради этой безумной войны! Сколько талантов, вместо 
того чтобы оплодотворить ниву науки и просвещения,, 
сложит головы и сгинет прахом! Ужас, ужас»...

В дверь землянки постучали. Игнатьев предложил 
войти. Чупрынин и четверо друзей ввалились в тесную 
конуру, заполнив ее и приветствуя прапорщика. Игнать­
ев ответил на приветствие. С его разрешения гвардейцы 
кое-как расселись на койке и на земляном полу. Д очи­
тав письмо отца, Игнатьев задумался, расстроившись.

— Письмецо получили, ваше благородие? От него 
завсегда вначале полегчает на душе, а потом муторно 
станет, — сочувственно сказал Татищев, обхватив руками, 
колени.

— Д а, вот получил два письма. В них — слезы чест­
ных людей. Морем слез омывает народ письма своим 
сынам-солдатам... Что ж, будем разговаривать?

Игнатьев заметил, что за два дня гвардейцы не­
сколько поостыли. Однако он не хотел, чтобы ненависть 
к Рощину ослабла, и поэтому о нем и начал беседу:

— Вы спрашивали в прошлый раз: кто же еще до­
стоин суровой кары, кроме нашего поручика? Многие, 
очень многие. И именно поэтому трогать его пока не 
следует.
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Непонятно начал рассуждать прапорщик. Разве суд 
не карает пойманного разбойника из-за того, что на све­
те есть много других разбойников?

Я согласен с вами, что Рощин жесток, что телес­
ные наказания солдат нетерпимо унизительны, что ту­
пое упрямство Рощина стоило жизни не только Соко­
лову. Слов нет — это мерзавец, злодей, но ведь есть и 
другие злодеи.

А других мы не знаем, ваше благородие, — отве­
тил сидящии на полу Фокин, подняв веснущатое лицо с 
маленькими острыми глазами.

А как вы думаете, злодеи есть еще на свете?
— Может и есть где, да они до нас не касаются. 

Пущай на них найдут управу те, кого они обижают.
Я вас понял, Фокин, так: мы расправимся здесь 

с Рощиным, в соседнем полку такие же солдаты, как 
вы, разделаются с каким-нибудь мерзавцем Сидоровым, 
в третьем полку — еще с кем-то и так далее. Не так ли?

— Так точно!
— Если всякий постоит за себя, то будет управа всем 

злодеям, — добавил Коровин.
— А не лучше ли нам объединиться с солдатами тех 

полков, с недовольными дивизий, корпусов — всей рус­
ской армии и сразу решить вопрос со всеми злодеями?

Канитель разводить, — махнул рукой Фокин.
Большевик Чупрынин и Ткаченко молчали. Первый 

понимал, к чему ведет разговор прапорщик, второй прос­
то  был молчалив.

Я имею в виду прежде всего не мелких злодеев, 
а крупных, волею которых льется кровь народа, — мягко 
убеждал Игнатьев. — Вы говорите, Фокин, что другие 
злодеи до вас не касаются. А как война, касается она до 
вас? Д о ваших детей, хозяйства... касается? Меня, на­
пример, она очень коснулась. Вот вам подтверждение — 
письмо отца.

— Это почему же, ваше благородие, ей до меня не 
касаться, — воскликнул Фокин с обидой. — Кабы она до 
меня не касалась, разве я рыл бы здешние земли, да 
вши, извините, ели бы меня поедом... Опять же и нам 
письма шлют, почище вашего. Вот оно, горя из него 
вовек не выхлебать! — выпалил солдат, извлекая из 
жармана сложенную треугольником серую бумагу.
Л 60

Прапорщик взял письмо и с разрешения Фокина про­
читал вслух. Половина текста состояла из поклонов всей 
деревни, а вторая половина — из длинного перечня 
■крестьянских бед.

— Верно, Фокин, война вас сильно касается, — ска­
з а л  Игнатьев, сочувственно кивая головой. Фокин при­
осанился, словно он гордился тем, что у него оказалось 
столько бед. Игнатьев, между тем, продолжал. — Война 
ие меньше касается каждого из вас, каждого солдата и 
-честного человека в тылу.

— Истинно, ваше благородие.
— Истинно, говорите? А кто затеял войну, кто глав­

ные виновники ее, — вам не интересно знать? Вам инте­
ресно бороться только с одним Рощиным — с этой мел- 
>кой рыбешкой?

— Д а  нешто мы не воюем с виновником? День-день­
ской из пушек палим по нему, — обиделся Коровин.

Татищев, насупившись, недобро косился на прапор­
щика из угла. Высказываясь против расправы над Р о­
щиным, Игнатьев заронил сомнение в искренности своего 
■•отношения к солдатам. Татищев с каждой минутой ста­
новился сумрачней. И вдруг он вспыхнул, заговорил с 
гневной ядовитостью:

— Мы вас поняли так, ваше благородие: немцев 
уговариваете бить, поскольку они виновники войны, а 
Рощина — не трогать, дескать, мелкая рыбешка. Выго­
раживаете его, своего же офицера, а мы, дурьи головы, 
открылись вам. Знали же наперед, что ни за какие к а ­
лачи офицер на офицера не пойдет ради нашего брата, 
знали и попались, как куры во щи.

Наступила неловкая тишина. Снаружи доносился ве­
черний шорох сосен. С ненавистью смотрел Татищев и 
на Чупрынина, но тот не обращал на него внимания, 
•пряча в усах снисходительную улыбку. Свет мерцающей 
лампы отражался, искрясь, в глазах растерявшихся сол­
дат. Игнатьев нахмурился, деловито погладил усы и 
вы ж дал минуту.

— Откуда вы взяли, Татищев, — начал о н ,— что я 
назвал главной вашей мишенью немцев. Разве я хоть 
‘Раз употребил слово немец? Не дело — выдавать свои 
догадки за чужие мысли. Но уж раз вы заговорили о 
немцах, скажу и я. Вы называете виновниками войны 
яемцев, а они — вас...

11 -9 4 1  161



— Брешут они про нас, собаки. Мы их не трогали, — 
отрезал Фокин.

— Кто войну объявлял? — спросил Коровин.
— Чего спрашивать, ясное дело — немец, — сказал 

Татищев.
— Правильно, Татищев, кайзер тоже немец, однако 

не забывайте: брешет про вас кайзер, а стреляет не он. 
Стреляет немецкий солдат, который верит в правоту 
своего кайзера так же, как вы верите в правоту своего 
царя. Остается выяснить, кто же заблуждается — немец­
кий или русский солдат? Вы это выяснили, Татищев?

Молчание.
— Или вы решили, что немецкие солдаты — это р аз­

бойники с большой дороги? Так позвольте вам сказать, 
что это такие же отцы семейств со своими брошенными 
хозяйствами и заботами, как вы, — осторожно, не горя­
чась. но все увереннее наступал Игнатьев.

— Мы люди темные, — нашелся Фокин, — в царских 
спорах-пересудах не разбираемся, а стоять обязаны, как 
присягали, за своего, за православного царя.

— Вы решили стрелять в Рощина тоже согласно 
присяге?

Солдаты растерянно переглянулись, не понимая, к 
чему клонит прапорщик.

— Здесь вы готовы нарушить присягу. А в отноше­
нии трех рощиных, которые найдутся в дивизионе, а в 
бригаде их наберется тридцать, в армии — триста, в Рос­
сии миллион штатских, тайных и явных палачей на­
рода, — в отношении их вы не хотите нарушать прися­
ги? _  не меняя тона, продолжал наступать Игнатьев.

Водворилось опять длительное напряженное молча­
ние. Противоречивые чувства и мысли отражались на 
лицах солдат: «Туманит прапорщик мозги или правду 
говорит? А если туманит, то ловко, как колдун. С чего 
бы он стал выгораживать Рощина, когда сам чуть ли не 
рубится с ним на шашках?..»

— ...Виновниками невиданного побоища народов яв ­
ляются богатеи — капиталисты и помещики — герман­
ские, французские, английские, русские, — говорил с гне­
вом Игнатьев. — Это они перессорили народы, чтобы их 
кровью заработать себе горы золота. Не германские сол­
даты, а их капиталисты направляют на нас жерла ору­
дий. Выгодно воевать не нам с вами, а русской бур­
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жуазии, пославшей нас в окопы. Вот с нею у, надо свес­
ти счеты. Коровин говорит, — пускай всякий постоит за 
себя, а мудрая русская пословица не согласна с ним: 
«Ты, гроза, грозись, а мы друг за друга держись!» Б у ­
дем бороться врозь, глушить мелкую рыбешку вроде 
Рощина и нас поодиночке начнут «глушить». Станем 
друг за друга держаться, одолеем и больших акул.

Никто не проронил ни слова. Все, насупившись, ду­
мали. Фокин мучительно сморщил лоб от тяжелой р а ­
боты мысли. Как быть с присягой? Неожиданный рез­
кий стук в дверь вывел солдат из раздумья.

— Войдите, — откликнулся прапорщик.
Дверь скрипнула, и все увидели очки, неприятно блес­

нувшие желтыми огоньками, а затем из мрака выплыло 
и желчное лицо Рощина. Как ужаленные, вскочили гвар­
дейцы на ноги и, задевая друг друга локтями, отдали 
честь поручику.

«Случайно зашел или узнал о сборе?.. Измена?.. 
Ловушка?.. Подслушал подлюга?» Сомнения, досада, 
тревога, замешательство — сложную гамму чувств вы­
раж али лица солдат, решивших, что командир батареи 
пришел не случайно и что им теперь не сдобровать, Под 
низким бревенчатым потолком зазвучал резкий голос 
Рощина:

— Лейб-гвардии прапорщик Игнатьев, где ваш р а ­
порт?

На столике лежал сборник избранных произведении 
Некрасова. Игнатьев, случалось, читал солдатам люби­
мого поэта и беседовал с ними о его стихах.

— Лейб-гвардии поручик Рошин, честь имею доло­
жить: гвардии рядовые и младший фейерверкер Чупры- 
нии — в количестве пяти человек, — находясь при мне, 
на досуге слушали чтение стихотворений поэта Н екра­
сова.

Рощин измерил взглядом прапорщика.
— И как же они воспринимают поэ-эзию? — спросил 

он, презрительно гримасничая. — Скажи, канонир Фокин, 
какое из стихотворений поэта тебе понравилось?

Фокин замялся. Ему не приходилось быть на чтени­
ях Игнатьева, и он ничего не знал. Губа его с рыжеи 
щетиной вздрагивала, но он не мог выговорить ни слова.

— Отвечай, скотина, ну! О чем стихотворение?
— Про маленькую рыбешку, вашбродие...



Что ж е о ней говорится?
Говорится, мол, глушить ее не резон, ежели 

агромадную щуку прозеваешь... — пролепетал Фокин
— Что ты мелешь, болван! К акая рыбешка, какая 

щука? О щуке написал Крылов, понял?!
— Так точно! — отчеканил Фокин, уставившись на 

Нощина маленькими круглыми глазами.
— Здесь читали басни Крылова?
— Так точно, вашбродие, всякие там... побасенки!.. 

тищевуУЧИК н а д е ж и о  м а х н УЛ рукой и обратился к Та-

— Какие стихотворения читал прапорщик?
«Кому на Руси жить хорошо!» — бойко ответил 

солдат.
Рощин протянул руку к сборнику, чтобы проверить, 

есть ли там эта поэма, но Игнатьев решительно накрыл 
ладонью книгу. Он вонзил взгляд в Рощина и сказал 
по-французски сквозь зубы:

Милостивый государь, вы учиняете мне допрос в 
присутствии солдат, пытаясь с их помощью уличить ме­
ня во лжи. Так знайте же, что я не отвечу ни на один 
ваш вопрос!

Слегка нагнувшись над столиком, два офицера стоя­
ли в воинственных позах, почти касаясь друг друга 
лбами. Офицер «шел» на офицера. Это заметил Татищев 
заметили все. Рослый Чупрынин, склонив голову на­
бок (мешал потолок), многозначительно кашлянув
придвинулся к Игнатьеву. ’

— Прекратим эту курьезную сцену, — продолжал И г­
натьев по-французски. — Поговорим лучше о предмет0 
ради которого вы пришли сюда.

Действительно, улик не было. Вытянувшись во весь 
рост, уставив глаза в кору бревен наката, солдаты стоя­
ли, не шевелясь. Что с них спросишь? Однако надо было 
отступать с достоинством.

Д а> еще поговорим... после, — неопределенно 
буркнул по-французски поручик и добавил по-русски 
другим тоном: — Я пришел спросить у вас, прапорщик 
нет ли чего почитать? р ’

Могу предложить Некрасова, — ответил Игнатьев 
отняв от книги руку.

Рощин взял книгу и, приказав солдатам разойтись 
покинул землянку. н ишись,
164

Через двадцать минут гвардейцы вновь ворвались к 
Игнатьеву, смущенно улыбаясь.

— Простите иесмышленных людей, дурное подумали 
про вас, зачурались вашего благородия, виноваты, — ска­
зал Татищев.

Игнатьев положил руку на плечо солдата и обратил­
ся ко всем, говоря почти шопотом:

— Отныне называйте меня в своем кругу по имени 
и отчеству или просто — прапорщик Игнатьев, поняли, 
друзья? А с нашим Ильей Муромцем — Чупрыниным мы 
давно уже друзья-товарищи... А Фокин-то, Фокин каким 
молодцом оказался. Прикинулся простачком и обвел 
вокруг пальца Рощина, — довольно посмеивался прапор­
щик, крутя усы. — Впрочем, все выдержали экзамен. Мо­
лодцы!.. А теперь — по местам!

ЛИХА ВЕДА НАЧАЛО

Над позициями русских войск все чаще стали появ­
ляться немецкие самолеты. Теперь они уже летали не 
поодиночке, а парами и тройками. Начали действовать 
авиационные роты. В хорошую майскую погоду они 
вдруг заполняли небо, точно мухи, проснувшиеся от зим­
ней спячки. В штабы армии и фронта посыпались с пе­
редовых линий донесения о полетах аппаратов врага.

Немцы вели усиленную воздушную разведку, броса­
ли бомбы, производили фотосъемки.

По данным разведки, к началу войны Германия име­
ла всего 240 самолетов типа «таубе» и бипланов «аль­
батрос» и «авиатик». Увлекшись строительством цеппе­
линов, Германия отстала в строительстве самолетов от 
ряда государств и лишь в 1912 году начала усиленно 
строить их, подражая конструкциям французских «нюпо- 
рсв» и «фарманов». Но война быстро двинула вперед 
авиационное производство. Уже к весне 1915 года авиа­
ция вышла из детского возраста, стала родом войск, 
серьезным и трудно уязвимым. Немцы начали выпускать 
ежемесячно сотни военных самолетов. Отсталая полу­
кустарная промышленность России выпускала их почти 
в десять раз меньше. Вот почему немецкие пилоты со­
вершали свои рейсы почти безнаказанно. Единственно 
серьезной опасностью для них являлись русские летчики, 
ко встречи с ними в просторах неба случались весьма
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редко. Россия получала от своей союзницы Франции 
смехотворное количество «нюпоров». Эти машины очень 
быстро приходили в негодность и были страшны не 
столько немцам, сколько тем, кто летал на них.

Подпоручик Дмитриев оказался прав. Деревянные 
поворотные приспособления внедрялись в артиллерии, 
как говорится, со скрипом. Еще медленнее входили в 
жизнь металлические поворотные круги конструкции 
Иванова — более дорогие в изготовлении, но намного 
совершеннее деревянных по своим "практическим качест­
вам. По приказу командования многие батареи начали 
своими силами делать поворотные круги Розенберга, 
превращая полковые пушки в зенитные.

Приказ о реконструкции батареи Рощина Игнатьев 
встретил с энтузиазмом, сам вызвался руководить р а ­
ботами. Чупрынин и бывший бочар Ткаченко стали его 
ближайшими помощниками, а вообще работала с увле­
чением вся батарея.

Превращение полковой пушки в зенитную совершалось 
так: в земле вырезали круг и плотно вставляли в. него 
огромный диск, сколоченный из густо просмоленных 
шпал. В центре шпал — основания сооружения — верти­
кально прикреплялась толстенная дубовая ось. На эту 
ось надевали бревенчатый пьедестал выше человеческого 
роста. Усилиями всей батареи орудие поднималось и 
укреплялось намертво на «пьедестале». Колеса беспо­
мощно висели по бокам. «Пьедестал» поворачивался 
вокруг дубовой оси на 360 градусов без катков, как по­
ворачивается передок телеги. По краям вырытого круга, 
прямо на земле, разбивали деления, по которым отсчи­
тывали угол поворота орудия. Поворот производили с 
помощью удлиненного хобота.

Во время стрельбы орудие могло поднять ствол очень 
круто, почти вертикально. Оно медленно двигало жерло 
по направлению полета аэроплана и «ловило его на 
прицел». При выстреле сила отката падала на поворот­
ный круг. Однако приспособление Розенберга и даже 
металлическое Иванова мало оправдывали себя. Стрель­
ба велась без точного расчета, почти впустую. Аэропла­
ны беспрепятственно разгуливали по воздуху, фотогра­
фировали позиции русских, бомбили, бросали десятки
тысяч металлических стрел величиной немного поболь­
ше автоматической ручки. «Аьбатрос» поднимал до
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200 килограммов стрел и высыпал их дождем на вы­
слеженную живую цель. Авиационная стрела редко по­
падала в человека, но уж  если она настигала солда­
та, то насмерть.

Наряду с фронтом немцы начали бомбить с возду­
ха и тылы: железнодорожные узлы, села и города. Н уж ­
ны были орудия с удобными для быстрого вращения 
поворотными приспособлениями. Путиловский завод вы­
пускал ничтожное количество пушек со специальными 
прицелами. Эти пушки устанавливались на тумбах, на 
автомобилях. Но и это новшество сколько-нибудь суще­
ственно не беспокоило немцев.

Противовоздушная оборона оставалась одной ^из са­
мых острых задач. Великий князь Сергей Михайлович, 
полевой артиллерийский генерал, докладывал царю о 
полном бессилии наземных средств против авиации.

В конце мак Игнатьев закончил оборудование пушек 
поворотными приспособлениями, и батарея Рощина ста­
л а  называться противоаэропланной. С тех пор она на­
ходилась на приличном расстоянии от передовой линии, 
и офицеры расквартировывались в деревнях.

Германские пилоты с каждым днем ^наглели все 
больше и больше. Эскадрильи самолетов бомбили рус­
ские позиции и бросали теперь смертоносные стрелы не 
так  безуспешно, как прежде. Зенитчикам работы хва­
тало, нехватало лишь снарядов. Но в нелетные дни и 
вечерами зенитчики скучали от безделья, скучали и̂  офи­
церы. Пожалуй, ни на кого так разлагающе не действо­
вала позиционная война, как на офицера-зенитчика.^ За  
неимением других дел живущие своей, отъединенном от 
солдат, узко кастовой жизнью, офицеры проводили вре­
мя за пулькой, играя ночи напролет, бесшабашно пили 
водку.

Офицеры собирались в избе у Дмитриева, рассаж и­
вались за громадным старым столом и начинали бата­
лию. Перед игрой картежники подогревали себя водкой. 
Азарт разгорался очень быстро, и деньги летели с не­
обыкновенной легкостью. Шум, крики, полупьяные споры 
не умолкали до утра. Гудела изба, окутанная плотной 
мглой табачного дыма, заплеванная, засоренная сотнями 
окурков, пеплом, спичками, обрывками бумаги.

Как-то перед очередной пулькой один из офицеров 
показал сложную карточную головоломку. Он уверял,
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что сколько ни предлагал людям эту загадку, никто не 
ее решить. Игроки долго пытались раскрыть суть 

хитроумной комбинации, но не смогли
В восемь часов утра Дмитриев проснулся и увидел 

сидящего за столом прапорщика.
— Александр Михайлович, вы не спали? — спросил 

Дмитриев, протирая заспанные глаза.
— Знаете, я ведь решил, — сказал Игнатьев, вместо 

ответа. — Чертовски остроумная штука, вот посмотрите...
капт не " Г ’ ВЫ кажетдся сво р и л и , что в жизни 
укусила 2 ?  В РУКаХ' А ж е это муха-

Муху зовут головоломкой, — ответил Игнатьев зе-
Вел Я.

И вы из-за нее не спали целую ночь? 
спать. Понимаете> ннкак не получалось, и я не мог

Вы держали пари с кем-нибудь?
— Нет, я решил головоломку исключительно из лю- 

бопытства. С детства страдал этим. Трудные загадки.
р усы в журналах были для меня египетским наказа- 
нием.

Эго род болезни. Впрочем, одному качеству__
упорству — в вас я завидую. С этим качеством можно« 
делать дела поважнее.

Благодарю за комплимент. Д авайте лучше я вам  
покажу, как она решается, удивительно умная штука.

П м 2 3т аК° МИВШИСЬ ° секРетом Разгаданной головоломки, 
Дмитриев вежливо похвалил Игнатьева. Разговаривая 
оба вышли в сени умываться. Холодная вода из колодца 
освежила утомленного бессонной ночью Игнатьева Вы­
тираясь полотенцем, он вдруг остановился, стал прислу­
шиваться к отдаленному, но хорошо знакомому, нара­
стающему жужжанию. Летели «альбатросы». Месяца- 
два прошло со дня гибели Соколова. С тех пор авиа­
ция врага непрерывно появлялась над русскими войска­
ми, активизируя свои действия. А в последнее врем» 
немецкие самолеты стали назойливы, как мухи.

„ м о и  войска Северо-западного фронта вели бои в. 
районе Мазурских озер и позже — в районе Августов­
ских лесов. Потерпев ряд серьезных поражений, русские 
перешли в середине марта в оборону. Угрожающее поло­
жение на юге вынудило Ставку перебросить туда своя 
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резервы и часть действующих сил Северо-западного 
фронта. Собрав мощный кулак у блокированного города 
Перемышля, русские после упорных боев разгромил» 
австро-венгров, заняли город и взяли в плен свыше 
122 тысяч вражеских солдат и офицеров.

Победа русских войск получила широкий отзвук в 
Европе. Германское командование решило любой ценой* 
восстановить свой престиж. Оно начало стягивать на* 
южный фланг большие силы, в числе которых находились 
и вызванные с франко-бельгийского театра военных дей­
ствий четыре ударных корпуса. Тем временем русские- 
войска обессилили в боях за Перемышль, Галицию, 
Карпаты. Этим воспользовался генерал Макензен и- 
прорвал оборону русских в районе Тарнов-Горлице. 
Успех, одержанный после массированной артиллерий­
ской подготовки, немцы безостановочно развивали в= 
течение месяца и в начале июня заняли линию реки 
Сан и город Перемышль. Затем они полностью вытес­
нили русские войска из Галиции, овладели Львовом и 
многими другими городами.

Еще до Тарнов-Горлицкого прорыва, чтобы отвлечь 
внимание русского главного командования от юга, гер­
манские дивизии демонстрировали ложное наступление- 
на войска Северо-западного фронта. Во время одного из 
таких «наступлений» и погиб любимец батареи Василий- 
Соколов. Противник вел такой шквальный артиллерий­
ский огонь, что каждый раз его принимали за действи­
тельную подготовку к решительному наступлению. Эти 
адские инсценировки немцы повторяли через четыре-пять- 
дней, сковывая силы русских.

Игнатьев добежал до орудий, установленных в вер­
сте от деревни. Рощин прискакал на коне несколько' 
раньше и командовал огнем. Чупрынин ловко повора­
чивал орудие за хобот вместе с «пьедесталом» и после' 
каждого выстрела чертыхался:

— Ни черта эта «техника» не стоит!
— Ничего не поделаешь. Цыган бреется серпом, —  

утешал Татищев.
— Напрасная стрельба, — сказал в свою очередь И г­

натьев Рощину. — Раньше германские пилоты хоть не­
много боялись, а теперь привыкли к нашим безобидным 
зенитным орудиям.
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— Что же вы предлагаете, прапорщик?—спросил Ро- 
щин.

— Ничего не предлагаю, а лишь констатирую факт.
— Д л я  этого не требуется офицерской эрудиции. Вот 

тот мерин, что пасется на лугу, может с успехом сде­
лать подобные умозаключения, — грубо сострил поручик.

— Однако я не вижу, чтобы вы делали более глубо­
кие умозаключения, —■ беззлобно ответил прапорщик.

Необычной силы гул, шедший со стороны фронта, з а ­
ставил обоих офицеров прекратить перепалку.

Рокоча моторами, в небе кружились аэропланы, 
словно стая хищных птиц, заметивших в поле умираю­
щего воина. Некоторые летали над дорогами, бросая на 
■обозы гранаты и стрелы. Русские, испытывая недостаток 
в снарядах, отстреливались вяло, изредка. Зато немцы 
не скупились, наполняя воздух несмолкаемым завыванием 
и свистом снарядов, гулом орудий и раскатами разры­
вов. Высоко вздымались желто-серые облака дыма и 
пыли, заслоняя ог зенитчиков панораму боя.

— Кажись, на этот* раз герман не шуткует, — заметил 
солдат.

— Ты как в воду глядишь, — сказал другой, увидя 
скачущего на взмыленном коне связного.

Подскакав к батарее, молодой кавалерист, задыхаясь 
от волнения, отдал честь офицеру и подал пакет. Затем 
повернул разгоряченного коня и погнал его к батарее 
Дмитриева. Поручик вскрыл пакет, блеснув стеклами 
очков. Щеки его побледнели. Упавшим голосом он ска­
зал Игнатьеву:

— Немцы на флангах прорвали фронт. Приказано 
немедленно отступать... Орудия спустить с установок! 
Быть готовыми к стрельбе по наземным целям! —• Отдав 
приказание, Рощин вскочил в седло, пустил коня рысью, 
перешел на галоп и скрылся по дороге в деревню.

— Это куда же его нечистая понесла? — спросил Ко­
ровин.

— Чемодан спасать, — ответил Чупрынин, разбирая 
установку.

— Ну, нет. Скорее, сам спасается от «чемодана».
Вдали, расширяясь и повиснув в безветренном возду­

хе, возник черный густой клубок дыма. Секунд через де­
сять донесся гулкий взрыв. Это и был «чемодан»—тяж е­
лый немецкий снаряд. С жутким визгом и фырканьем раз- 
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юезали «чемоданы» плотный воздух и с грохотом рва­
лись подымая огромные черные фонтаны земли и ко­
поти! «Чемоданы» рвались как раз там, где проходила 
дорога связывавшая передний край с тылом. Но нен-то 
и били немцы из дальнобойных орудий, стремясь пере­
резать путь отступления русских. Н а дорогах, соединяю­
щих урочище с большаком, сперва показались одиноч­
ные телеги, двуколгя, кухни, за ними солдаты. Вскоре 
движение отступающих войск превратилось в беспоря­
дочный поток обозов, артиллерии, пехоты. Серьте людские 
массы потекли в желтоватом мареве дорожной пыли, то 
разбегаясь врассыпную по обочинам, то вновь собираясь 
в колонны. И над ними, как шмели, зловеще гудели 
самолеты. Впервые зенитчики видели в небе такое мно­
жество самолетов, и их мучил жгучий стыд за то, что 
■приходится снимать орудия с установок, вместо того 
чтобы гвоздить снарядами в самую их гущу.

Деревня опустела. Отовсюду притоками тянулись 
подразделения, вливаясь на большаке в широкую ж и ­
в у ю  реку. Тронулись в путь и зенитчики, обгоняя на 
сытых конях усталую пехоту. Они везли на лафетах 
пушек и на повозках одни подвияшые части поворотных 
приспособлений. Основания же их, скрепленные из 
шпал, ввиду громоздкости, пришлось оставить, взяв 
лиш ь одни железные скобы крепления.

Немецкие пилоты действовали, сочетая хитрость с 
коварством. Они бросали на колонны мелкие бомбы или 
гранаты, принуждая людей рассыпаться и залегать, з а ­
тем когда те ложились, сыпали на них металлические 
стрелы. Рассредоточенные лежачие люди намного уве­
личивали шансы поражения стрелами, оная  об этом, 
солдаты после разрыва бомб быстро вскакивали на но­
ги однако вражеские летчики опять бросали бомбы, 
заставляя их ' снова ложиться. Звук падающих стрел 
напоминал Игнатьеву свист, издаваемый крыльям не­
ожиданно взлетающих с земли диких уток. Некоторые из 
залегших солдат больше уж  не вставали, пригвожденные 
стрелами к каменкотвердой, сухой земле. Санитарные 
повозки везли раненых. Фельдшеры и санитары на хо­
ду перевязывали раны. Игнатьев даж е на фронте не 
смог привыкнуть к виду крови. Он отвернулся от изу­
родованных осколками бомб и стрелами лиц, рук, ног, 
бедер болезненно поморщился и погнал лошадь к сво-
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неумен, поэтому сразу же, как только его повысили в 
должности, сделался зверем, стал еще безобразнее 
прежнего обходиться с людьми. Он выстраивал в бата­
реях гвардейцев и за недостаточно высоко поднятую го­
лову, за пряжку пояса, смещенную с центра живота, 
до полусмерти избивал солдат. Как-то он выбил у Фо­
кина два зуба. Возмущенный Игнатьев начал, было, 
стыдить Рощина за садизм, но Рощин пришел в ярость 
и пригрозился раз навсегда покончить с «солдатским 
адвокатом», подрывающим дисциплину. Но одно обстоя­
тельство помешало исполнению этой угрозы, и штабс- 
капитан, неузнаваемо изменившись, вдруг начал заиски­
вать перед Игнатьевым. Случилось это так: однажды
проснулся Дмитриев рано и вновь увидел прапорщика, 
сидящего за столом в кителе и сапогах.

— Александр Михайлович! Вы что, опять всю ночь 
загадку решали? —• спросил подпоручик.

— Д а, загадку, но на сей раз намного более слож­
ную.

— Чем же?
— Тем, что я за нею сижу много ночей, а нынче 

засиделся до утра и, наконец, решил.
—; Любопытнейший вы человек, и даже, извините, 

может быть, чудак-человек. На что вам сдались в наше 
тяжелое время эти карточные загадки? — сказал с до­
садой Дмитриев и присел.

К своему удивлению, он не обнаружил на столе 
никаких карт. Перед Игнатьевым лежали вразброс лис­
ты бумаги с эскизами и законченными чертежами како- 
го-то прибора, сделанные простым карандашом. Несмот­
ря на бессонную ночь, Игнатьев выглядел бодро, был 
весь наэлектризован, одухотворенные глаза его как-то 
необычно горели.

— Что это такое? — заинтересовался Дмитриев.
— Дмитрий Валерианович! — начал издалека И гнать­

ев, — как вы полагаете: если на наших глазах совер­
шается резкая перемена в какой-либо отрасли, то есть 
революционный скачок, то с этим явлением, если оно 
угрожает нам, не следует ли бороться тоже революци­
онными средствами?..

Дмитриев непонимающе замигал глазами:
— «Явление... угрожает нам... бороться революцион­
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ными средствами...» Непонятные, если не странные речи 
при нынешнем положении.

—• Я хочу объяснить вам попроще, — продолжал И г­
натьев.

— Очень прошу.
—1 Аэроплан по сравнению с наземными видами ору­

жия является несомненно подлинной революцией в; 
технике, не правда ли?

— Ах, в технике! Согласен. Правильно.
— Бороться с этим новым оружием нельзя старым» 

средствами, как нельзя было в свое время бороться про­
ш в аркебузов с помощью лука и копья, — тоже соглас­
ны? Так. А почему же мы стреляем по аэропланам из 
пушек с прицелами, предназначенными для стрельбы по 
наземным целям? М ожет ли это принести результат,, 
как бы мы ни обучали и ни наказывали наших солдат? 
Известный историк техники инженер Рюмин дает на 
этот вопрос отрицательный ответ. Он считает, что гро­
мадным затруднением для прицела по аэропланам яв­
ляется то обстоятельство, что они могут перемещаться 
во всех направлениях, а не только в одной плоскости, 
подобно морским судам. Попасть в аэроплан из орудия 
с обычным прицелом можно лишь случайно. Наш опыт 
подтверждает выводы Рюмина. Мы можем попасть в  
аэроплан так ж е наверняка, как можно попасть зерныш­
ком проса в летающую муху. Д о  сих пор даж е случаи 
нам не улыбнулся. Н аш а батарея и дивизион три месяца 
без толку обстреливают небеса, и непонятно, почему их 
орудия называются противоаэропланными. Что же, по- 
моему, нужно сделать, чтобы достичь успеха в стрельбе? 
Нужна, с вашего разрешения, революция в прицельном 
деле, нужен прицел, автоматически определяющий вы­
соту полета аэроплана, угол прицела, расчет упрежде­
ния.

— Так вы хотите сказать, Александр Михайлович, 
что спроектировали такой автомат? — спросил, все еще 
не веря, Дмитриев.

— Мне кажется, что да. Вот, прошу вашего внима­
ния, а если одобрите, то — и вашего разрешения на р а ­
порт по команде.

Игнатьев начал объяснять Дмитриеву устройство 
своего прибора для стрельбы по движущимся целям. 
С каждой минутой его рассказ все больше захватывал
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подпоручика. Остроумное устройство прибора, ориги­
нальность идеи, безукоризненная логика расчетов изу­
мили его.

— Это действительно может стать революцией в при­
цельном деле, — воскликнул Дмитриев, похлопав И г­
натьева по плечам обеими руками. — Вы решили, друг 
мой, задачу, которая заинтересует всех артиллеристов 
русской армии, если не больше. Не зря вы головолом-_ 
ками увлекаетесь. Блестяще! Завндую я вам.

В тот же день Дмитриев написал рапорт Рощину. 
Однако, опасаясь, что тот загубит дело, окольными пу­
тями о проекте Игнатьева дал знать штабу бригады. 
Командир бригады потребовал от Рощина рапорт и чер­
тежи... Штабс-капитан сам поскакал на коне к генерал- 
майору и собственноручно представил документы, хваля, 
изобретение. Через несколько дней Игнатьев делал до­
клад в штабе бригады. Проект одобрили, а самого изо­
бретателя откомандировали в походную ремонтную ар­
тиллерийскую мастерскую изготовить противоаэроплан- 
ный прибор. Д ля  линз отпустили два бинокля.

Отныне Игнатьев двигался на восток вместе с мас­
терскими. В деревне, в поле, на самых коротких оста­
новках он трудился над прибором, привлекая к работе 
слесаря и токаря.

Четыре месяца отступали. З а  это время русские вой­
ска, оставив западные земли, вышли на линию Зап ад ­
ной Двины, притоков Немана и Припяти. С ликвидацией 
свенцянского прорыва в начале октября закончилась, 
эпопея отхода русских войск. Началась длительная по­
зиционная война. Лейб-гвардии 2-я артиллерийская 
бригада заняла позиции, не доходя до Молодечно, в рай­
оне села Марково и станции Пруды.

К этому времени противоаэропланный прибор был? 
готов к испытаниям.

ЛЕТЯТ ЖУРАВЛИ

Идут дожди. На полях преют побуревшие копны льна.. 
Доносится отдаленный гул орудий. Вчера гул слышался 
слабее, сегодня — сильнее, а завтра?.. «Завтра война до­
катится до нас, и тогда станет кругом пусто, точно Мамай 
прошел. Какой тогда резон вывозить лен с поля», — гово­
рят крестьяне.
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Медленно идут дни. Гул пушек больше не приближа­
ется к селу. По жнивьям полей и опушкам лесов ложатся 
межи войны. Грозно хмурятся друг на друга брустверы 

«противостоящих окопов. Похоже, что немцу, наконец-то, 
поставлены преграды. С полей понемногу вывозят лен, су­
шат его, готовят к тереблению. На гумнах возобновляется 
страда. Тяжело бабам. Сердобольные солдаты жалеют их 
и пристраиваются в помощники к молодым льнотеребиль- 
Щицам. Война бушует попрежнему, а жизнь идет своим 
чередом...

Непогода совершенно извела Игнатьева. Он переводит 
взгляд с мокрого чехла оптического прибора на свинцово- 
серое небо. «Альбатросы» перестаивают дожди на аэро- 
дромах, а Игнатьеву не терпится испытать новый прицел, 
.удручает вид орудий в кожаных «намордниках». Н езря­
чими жерлами грозятся они пустынному небу... Нет, не 
совсем пустынному. Сверху едва доносится монотонное 
-курлыканье. Игнатьев задирает голову и видит, как вы­
соко над землей плывут журавли, плывут в непотрево­
женные войной далекие солнечные края.

Солдаты следят за птицами грустными взглядами. 
П ровожая глазами улетающих журавлей, человек ото­
рванный от близких, предается тихой лирической грусти. 
Осень. Но Игнатьеву не до лирики, все его помыслы и 
чувства сосредоточены на изобретении. Он срывает че­
хол с противоаэропланного прибора и наводит прицел 
-на птиц. И то «хлеб», ведь приходилось ж е проверять 
наводку на ястребах и даж е на воронах. Ж уравлей с 
ними не сравнить,— летают высоко, с достоинством, а 
длина их клинообразного строя побольше длины корпуса 
самолета. Более удобной цели и желать нечего.

Прибор смонтирован на специальном трехножном ж е ­
лезном столике. Визирная трубка имеет форму прямого 
угольника: одна длинная сторона ее смотрит з небо, дру­
гая — коротенькая — стоит под прямым углом к длинной 
и занимает удобное положение для наблюдающего. Луч 
света ломается в самом углу соединения двух сторон 
трубки по принципу перископа, и когда человек смотрит 
•8 короткую трубку с наклоном вниз, то он видит небо

В стекле визирной трубки изображен тончайший 
«волосяной» крест. Игнатьев лихорадочно водит визиром 
ло  небу. Глаз жадно ищет журавлей. Подходит штабс- 
капитан Рощин и внимательно наблюдает за прапорщи- 
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ком. Вот крестик визира перечеркнул клинообразный 
строй. Птицы старательно работают крыльями, словно 
хотят выскочить из-под линий волосяного крестика. В 
стекле кажется, что они не летают, а плавают в прозрач­
ной воде. Игнатьев крепко держит в визире журавлей, 
водя трубкой. Трубка связана со «смычком», на котором 
вместо волос — проволока. На проволоке— металлический 
шарик — «мушка». Когда самолеты попадают в крестик 
визира, то «мушка» попадает на самолет. По мере дви­
жения трубки движется на смычке и проволока с «муш­
кой», не отставая от самолета. «Мушка» ползет над раз­
графленной на фанере прицельной шкалой, показывая 
данные прицела.

В порыве экспериментаторской страсти Игнатьев готов 
пальнуть по журавлям. Он дает команду приготовить 
орудия к стрельбе.

— Отставить! — кричит Рощин. — Ж алко убивать 
божьих птиц.

...Во второй половине октября погода разведрилась. 
Сплошную облачность прорвали ветры, и через широчен­
ные проталины небесной синевы глянуло солнце, освещая 
негреющими лучами небогатую осеннюю растительность. 
Небо очистилось, и на нем появились тонкие перистые 
облака — предвестники ведренных дней, наступила лет­
няя погода. Враг воспользовался ею, и пришло, нако­
нец, время на деле испробовать изобретение. Гвардейцы 

засуетились, со скрипом повернули орудия на громоздких 
установках. Прибежал Дмитриев, собрались офицеры, 
прискакал на коне и Рощин. Точно фокусника на ярм ар­
ке, окружили они Игнатьева, орудовавшего у железного 
столика. Попробуй-ка, не оправдай ожиданий, и тебя 
освистят твои ж е поклонники, ж аждущие зрелищ.

Знакомое, тревожное чувство овладело Игнатьевым. 
Оно напомнило ему светлый день в Ахиярви, когда он 
проверял работу самозатачивающихся ножей конной ко­
силки. В присутствии родственников и друзей он пережил 
тогда тяжелые минуты неловкости и стыда. И все же 
каким счастливым теперь казался тот безвозвратно ушед­
ший день. Игнатьев припал к трубке оптического прице­
ла, до боли в глазу вдавливая кружок наконечника. 
Наконец, он «наложил» волосяной крестик сначала на 
один самолет, затем на все три самолета сразу.
12—941 177



— Поймал, вот они, давайте, — торопливо сказал ов 
подпоручику.

Дмитриев засек показания автоматического прицела» 
сличил их с показаниями наблюдательного пункта. Вы­
соту полета аэроплана и угол прибор показывал правиль­
но," а главное — с молниеносной быстротой. Гвардейцы 
навели пушки. Дмитриев зычно скомандовал:

— Огонь!
Четыре орудия разом вздрогнули, оглушительно ряв­

кнув, и выплюнули по снаряду. Вскинув вверх головы,, 
офицеры и солдаты застыли на месте. Синий дым выст­
релов медленно рассеялся. Все напряженно ждали, и 
вдруг далеко позади самолетов возникли большие черные 
точки, которые тут ж е превратились в кудрявые клубы 
дыма. Аэропланы продолжали невозмутимо лететь на 
Молодечно — основной узел снабжения армии.

— Возьмите побольше упреждения, — сказал Д мит­
риев.

Рощин снял очки, многозначительно приподымая ле­
вую бровь, протер стекла платком и снова водрузил их 
на большой мясистый нос. По команде Дмитриева раз­
дался очередной залп.

— Правее возьмите, уменьшите упреждение! — волну­
ясь, говорил подпоручик.

Офицеры вопросительно переглянулись. Н а пополнев­
шем неприятном лице Рощина сердито блестели стекла 
очков. Капельки холодного пота выступили на лбу 
Игнатьева.

Снаряды третьего залпа разорвались намного правее. 
Это вызвало ехидный шопоток среди офицеров, насмеш­
ливые улыбки. Один Дмитриев щадил изобретателя.

— Пристрелку вести одним орудием старшего фейер­
веркера Шлыкова! —- скомандовал он.

Одиночный выстрел оказался удачнее. Снаряд разор­
вался настолько близко от цели, что немецкие авиаторы 
свернули н сторону и начали набирать высоту. Офицеры 
загасили на лицах улыбки. Дмитриев с досадой выру­
гался, ж алея, что не дал залпового огня.

— Стрелять батареей!..
— Отставить! — сухо отрезал Рощин. — Лейб-гвардии 

подпоручик, зачем зря переводите снаряды?
Штабс-капитан направился к своему коню. Снова р аз­

дался одиночный выстрел. Снаряд разорвался очень
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близко от самолетов. Немецкие летчики стали выходить 
из зоны обстрела.

— Хоть и не сбили, зато напужали здорово. И на 
том спасибо их благородию прапорщику, — тихо сказал 
бомбардир Удод.

— А ты знаешь, Удодушка, как мужик ворона нака­
зывал? — спросил Шлыков.

— Не знаю, расскажи.
Самолеты удалились, взяв опять направление на Мо­

лодечно. Батарея прекратила бесполезную стрельбу.
— Привык ворон разбойничать, таскать лыко да 

шерсть у  мужика для своего гнезда, убивал утят, выкра­
дывал цыплят со двора, —- начал Шлыков. — Поймал му­
жик душегуба и соображает, какую бы лютую казнь над 
ним учинить. Думал, думал мужик и надумал: «Положу- 
ка я этого падлеца в закрытую бочку, — говорит он, — и 
спущу его с высокой горы. Пускай бочка с грохотом з а ­
крутит его, да так, чтобы ворон, сначала ошалел, а потом 
и околел».

— Ловко придумал, ну и как ж е спустил? — любо­
пытствует Удод.

— А как же. Прокатилась та бочка с высокой горы 
сажен пятнадцать, стукнулась о камень и рассыпалась. 
Ворон взлетел, каркнул, дескать, «благодарю, ваше му­
жицкое степенство» — и был таков. А мужик всердцах и 
говорит ему вслед: «Хоть я тебя, нечистая твоя сила, и 
не убил, а напужал крепко. Знай наших».

. ■— И ворон знает?
— А как же: знает, где мужик силки ставит, на ро­

жон не лезет, а разбойничает лютее прежнего.
— Это ты к тому рассказал басню, что и мы с тобой 

вроде того мужика?
— А как же.
Со стороны города донесся глухой, раскатистый гул.
— Бомбандирует, — сказал Удод.
Гул с небольшими промежутками повторился. Офи­

церы разошлись. Остался один Игнатьев. Он стоял воз­
ле* прибора, нахохлившийся, удрученный неудачей. И 
опять вспомнил он солнечный день в Ахиярви, косилку, 
измученную «Лизу» и еще многое другое из недавнего 
прошлого, отозвавшееся в потрясенном сердце щемящей 
болью незарубцевавшейся раны.
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НОВАЯ ПРИСЯГА

Батарея стояла близ села Марково. Игнатьев впервые 
квартировал отдельно. Он занимал домик под чере­
пичной крышей возле самой околицы. Общение с солда­
тами значительно облегчилось тем, что Рощин жил на 
другом конце села, а Дмитриев мало беспокоил прапор­
щика. После памятного разговора Игнатьева с солдатами 
в землянке много воды утекло, еще больше было пролито 
слез и крови. А когда время измеряется не только утек­
шей водой, но и пролитой кровью, люди становятся дру­
гими, меняются неузнаваемо. В тот вечер, заступившись 
за  солдат перед Рощиным, прапорщик навсегда закре­
пил за собой их доверие.

Тогда Игнатьеву казалось, что ему отныне и на веки 
веков открыта дорога к солдатскому сердцу. Но вышло 
не совсем так: одной человечности было далеко недо­
статочно, чтобы простые люди приняли за чистую монету 
все, что им говорилось офицером. Л он высказывал 
им удивительные и д аж е странные мысли. Наивные пред­
ставления солдат о добре и зле прапорщик разрушал с 
такой силой убежденности, наполнял их таким непозво­
лительным вольнодумством, что становилось страшно. 
Сомнения обуревали солдат, и они, все еще не уверенные 
в искренности его слов, боялись подвоха, смотрели на 

него, как на человека, собирающегося причинить им зло. 
В таких случаях приходилось отступать, начинать разго­
вор издалека, а затем незаметно переходить на полити­
ческие темы.

Большую помощь оказывал Игнатьеву Чупрынин. 
Молчаливый, не любивший тратить времени на разгово­
ры, он только слушал, что говорили другие, но иногда не 
выдерживал, бросал какую-нибудь реплику, да такую 
едкую, что ошарашенный спорщик моментально туше­
вался. Как-то зашел разговор о присяге и воинской чес­
ти. Присутствовали только свои, поэтому Игнатьев от­
крыто сказал:

— Присягу следует соблюдать ту, которая принесена 
во имя народа. А мы приняли присягу для того, чтобы 
идти на убой ради обогащения капиталистов, помещи­
ков, дворян, купцов.

— Я-то за отечество и царя присягал, — возразил Фо­
кин.
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— Ты без царя в голове, потому и присягал. Кота в 
мешке покупал, — заметил Чупрынин. .

— Какого такого кота? — не понял Фокин.
— Того самого.
— Д а  ты дело говори!
— И скажу. Ты присягал царю в мундире с мишу­

рой. Так он для дураков подходящий, как кот в мешке. 
А вынь его, плюгавого, из мундира, поставь голышом, 
и получится, что кот-то паршивый и делов черных за его 
душой тьма-тьмущая.

— Про это я не ведаю.
— Вперед ведай и помалкивай, а то «я, я присяга- 

ал». Тьфу!
Резкость Чупрынина сбила Фокина с толку.
— А ты не присягал, что ли? — огрызнулся он.
— Приказали, значит, присягал для близиру. Царь 

твой в девятьсот пятом перед дворцом стрелял в народ, 
в меня стрелял, а я, по-твоему, буду ему верность соб­
людать! Как бы не так! Э-эх, темная твоя голова — 
кочан капусты!— досадливо махнул рукой Чупрынин.

Фокин повернул свое веснущатое лицо к Игнатьеву, 
замигал рыжими ресницами, как бы спрашивая: «Так ли 
рассуждает Чупрынин?». — «Так, так», — отвечали улыба­
ющиеся глаза прапорщика. Ш аг за шагом разрушал И г­
натьев веру солдат в мнимую священную неприкосновен­
ность «помазанника божьего», срывая маски с тех, кому 
была нужна и выгодна война. В течение длительного 
времени Игнатьев готовил гвардейцев к усвоению идеи 
большевиков о превращении войны империалистической 
в войну гражданскую. И все же в первую минуту эта 
мысль ошеломила их.

Возможно ли, чтобы русский воевал с русским?
Среди пехотинцев эта идея усваивалась гораздо лег­

че. Н ад  ними день и ночь кружила смерть; они гнили в 
окопах, ежеминутно видели кровь, разорванные тела 
товарищей по оружию, их страшную предсмертную аго­
нию. В пехоте солдат скорее проникался недовольством, 
его сознание, мысли и чувства под действием ужасов 
искали ответа на вопрос: «Во имя чего творятся все эти 
чудовищные преступления?». Иначе обстояло дело у зе­
нитчиков. Перейдя на оборону ближних тылов от авиа­
ции противника, они не видели как сотнями тысяч гибли 
ни в чем не повинные люди, жили в избах, пита­
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лись нормально, одним словом, жилось им не так уж 
плохо.

Тем не менее слово большевика и для них с каждым 
днем приобретало все большую убедительность. На сто­
роне Игнатьева были неопровержимые факты: фронтовая 
жизнь, полная тревог и опасностей, позорное отступле­
ние, отравление газом, бомбардировка городов с воздуха, 
гибель женщин, детей, опустошение цветущих селений, 
падение боевого духа армии, предательство в верхах. 
Поговаривали, что главное командование пользовалось 
нешифрованными радиограммами и немцы легко раскры­
вали карты русских, что военный министр Сухомлинов — 
взяточник и изменник, что самым главным предателем 
России является царица-немка, что конокрад Распутин 
вершит государственными делами...

Возможно ли, чтобы русский воевал с русским?
...Тихий теплый вечер. Игнатьев поставил у калитки 

дома Чупрынина, а четырех его друзей :— Татищева, Фо­
кина, Коровина, Ткаченко — и еще трех новых солдат 
пригласил в горницу. В случае если бы кто-нибудь взду­
мал подойти к дому, Чупрынин должен был сильно 
хлопнуть калиткой. По этому сигналу солдат немедлен­
но выводили через черный ход.

Хозяйка с детьми жила в другой комнате, по другую 
сторону сеней и вечерами никто не мешал Игнатьеву з а ­
ниматься своими делами. Пришедшие чувствовали и ве­
ли себя, как опытные конспираторы. Они уже привыкли 
к тайным встречам, обращались к пропорщику не по 
уставу, держались с ним непринужденно. Когда они рас­
селись за столом, Игнатьев достал из внутреннего кзрма- 
на маленькую записную книжку, извлек из двойной об­
ложки листы тонкой папиросной бумаги и бережно р аз­
гладил их. Над машинописным текстом первого листа 
стоял заголовок. Высокий, как жердь, жилистый Т ка­
ченко перегнулся через весь стол и, медленно шевеля 
губами, прочел название листовки:

„Война и российская социал-демократия“
— Около года назад, — сказал Игнатьев, — в газете 

«Социал-демократ» был напечатан манифест партии боль- 
шевиков-ленинцев о войне. Я давно хотел ознакомить вас 
с его содержанием, но, прежде чем сделать это, нам сле­
довало бы поближе узнать друг друга. Среди нас есть
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мовые товарищи. Осмеливаюсь думать, что вы уже по­
няли многое и готовы связать воедино свои судьбу для
общей борьбы.

— Мы слушаем вас, Александр Михаилович, — одоб­
рительно откликнулись солдаты.

Игнатьев подкрутил фитиль лампы с надтреснутым 
стеклом и начал негромко читать. После каждого абзаца 
он делал короткий перерыв и объяснял своими словами 
содержание прочитанного. Манифест бросал яркий свет 
на историю войны и события дня, разоблачал преступ­
ников народной трагедии. Он доказывал, что буржуазные 
правительства подготовляли войну десятилетиями, что 
она вызвана стремлением конкурирующих капиталисти­
ческих монополий и концернов захватить чужие земли, 
ограбить их богатства. Во главе одной группы воюющих 
стран стоит немецкая буржуазия, которая уверяет, что 
ведет войну ради свободы, культуры, ради освобождения 
угнетенных царизмом народов. Во главе второй группы 
стоит англо-французская буржуазия, по примеру немец­
кой точно так ж е одурачивает трудящихся, уверяя их в 
том, что и она ведет войну во имя родины, во имя сохра­
нения национальной свободы и культуры против варвар­
ства кайзеровской Германии. В действительности ж е ан ­
глийская или французская буржуазия нисколько не бы­
ла лучше буржуазии немецкой, она, как и немецкая 
буржуазия, стремилась к захвату чужих земель, к при­
обретению новых источников сырья и рынков сбыта, к 
порабощению еще ие закабаленных народов.

«Обе группы воюющих стран нисколько не уступают 
одна другой в грабежах, зверствах и бесконечных ж ес­
токостях войны, но чтобы одурачить пролетариат и от­
влечь его внимание от единственной, действительно осво­
бодительной войны, именно гражданской войны против 
буржуазии как «своей» страны, так «чужих» стран, для 
этой высокой цели буржуазия каждой страны ложными 

фразами о патриотизме старается возвеличить значение 
«своей» национальной войны и уверить, что она стремит­
ся победить противника не ради грабежа и захвата 
земель, а ради «освобождения» всех других народов, 

кроме своего собственного».
Тускло горел огонь лампы, ложась желтоватыми бли­

ками на строгие солдатские лица. На стены падали ог­
ромные неуклюжие тени. В углу мерцала позолота ико-

183



ны, золотыми казались и рыжие ресницы Фокина. Мигая, 
они то гасили, то вновь зажигали искры горящих любо­
пытством маленьких круглых глаз. Широкогрудый бом­
бардир Коровин с гранитным лицом сидел, неподвижно, 
углубившись в думы. Д а ж е  неразговорчивый, всегда не­
возмутимо уравновешенный Ткаченко подался вперед, 
впиваясь глазами в тонкие листки, в которых, казалось, 
была заложена какая-то непонятная, завораживающ ая 
сила. Гвардейцы молчат, они поняли смысл прочитанного 
без разъяснений. Игнатьев видит это по их лицам и тоже 
молчит.

Д алее в манифесте говорится о росте политической 
сознательности трудящихся, о предательстве социалистов 
западных государств и вождей Второго интернационала; 
о том, что поражение царской монархии было бы сейчас 
наименьшим злом, ибо она является злейшим врагом тру­
дящихся; о задачах Российской социал-демократической 
рабочей партии.

«Превращение современной империалистической войны 
в гражданскую войну есть единственно правильный про­
летарский лозунг...

Только на этом пути пролетариат сможет вырваться 
из своей зависимости от шовинистской буржуазии и, в 
той или иной форме, более или менее быстро, сделать 
решительные шаги по пути к действительной свободе на­
родов и по пути к социализму».

— Мудрый человек написал эту статью,—говорит под 
конец Ткаченко и с каким-то небывало гордым видом 
смотрит на сидящих.

— А чья фамилия стоит там внизу? — интересуется 
Татищев.

— Подписано: Центральный комитет Р С Д Р П , ио мне 
известно, что манифест написал Ленин, — отвечает И г­
натьев.

— Ленин?! Слыхали о нем, да и вы говорили о 
Ленине не раз. Раскажите о нем подробнее, если може­
те, — просит Коровин.

— Могу, я ведь с ним лично знаком, встречался с 
Лениным в Париже.

Глаза солдат загораются любопытством. Они страшно 
удивлены. Как, такой великий человек, о котором идет 
столько слухов на фронте, знает Игнатьева? Вот, оказы­
вается, какой он, прапорщик Александр Михойлович, вот, 
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значит, с каким человеком завели они дружбу! Игнатьев 
сразу вырастает в глазах гвардейцев. А как же иначе? 
Ведь его знает легендарный Ленин!

Игнатьев рассказывает о Ленине. Оказывается,. 
Владимир Ильич одного с ним роста, с высоким лбом, 
с лысиной, с мудрым прищуром глаза и говорит чуть с 
картавинкой. Словом, обыкновенный человек. Однако 
нет предела его учености, он лучше всех знает нужды 
простого народа, любит его, смертельно ненавидит его 
врагов — помещиков и капиталистов. В заключение бе­
седы Игнатьев обращается к Фокину:

— Вы поняли теперь, Л ука Гордеич, что всем нам 
следует принять новую присягу во имя правды и своооды. 
Полагаю, что лозунги манифеста нашей партии станут 
для всех вас священной,* нерушимой присягой верности 
делу народа, делу приближающейся революции.

Наступила торжественная тишина. Фокин часто з а ­
моргал ресницами, стараясь понять смысл сказанного, 
спросил прапорщика:

-— Дозвольте спросить, Александр Михайлович, тут- 
неувязка какая-то получается. Вы сами стоите  ̂ за 
Ленина, а на деле выходит, идете супротив него... Как 
это понять?

Солдаты переглядываются, пораженные бойкостью 
еще недавно забитого Фокина. Игнатьев весело хмурит­
ся, догадываясь, о чем будет речь. Фокин продолжает' 
без оглядки:

— ...Товарищ Ленин требует, чтобы наша российская 
буржуазия была побита, терпела, как говорится там, по­
ражение, а вы выдумываете новый прицел, чтобы защ и­
щать ее, окаянную. Куда это годится?

— Друг мой, Л ука Гордеич, — отвечает Игнатьев, 
давно ожидавший, что ему зададут такой вопрос, — мы 
должны подготовить к революции не только умы и серд­
ца людей, но и средства для защиты ее от врагов, от 
буржуазии. Не успеем мы испытать, усовершенствовать 
мой оптический прицел, как начнутся революционные со­
бытия. Они назревают с каждым днем. Время не ждет. 
Мой прицел должен служить защите восставших городов 
от аэропланов врагов революции. И еще одно: я уверен, 
что Ленин одобрит мое изобретение.

Ткаченко сердито косится на Фокина:
— Хоть твои рыжие волосы и перебиваются сединой,.
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а зелен ты, Л ука Гсрдеич, учить прапорщика. Твое дело 
слушать и наматывать на ус, понял?

— Неверно вы, Григорий Григорьевич, рассуждаете. 
Все сомнения, если они у кого есть, должны быть выска­
заны здесь, чтобы у товарищей не возникало потом ни­
каких вопросов, — мягко, но внушительно говорит И г­
натьев.

На прощание он желает им спокойной ночи, и по 
тому, как солдаты особенно горячо пожимают ему руку, 
Игнатьев чувствует и понимает, что его усилия дали 
хорошие всходы. Д о е о л ь н ы й  достигнутыми им резуль­

татами, он вскоре засыпает сном честно потрудившегося 
человека.

ТРИ САМОЛЕТА

Ход со двора выводил к овину, за которым леж ал пу­
стынный огород, а дальше начиналось поле. Утром И г­
натьев оделся и пошел гумнами к огневым точкам. Вдруг 
он остановился, увидев ползущего на четвереньках к ови­
ну бомбардира Удода. Там копошились куры. Стало яс­
но, куда солдат держит путь. Хозяйка недавно уже ж а ­
ловалась на Удода. Спрятавшись за дощатой стеной 
-строения, Игнатьев заметил сидящих невдалеке Шлыкова 
и Кавуна. Оба вдохновляли своего друга на «подвиг». 
Удод подобрался к птицам и бросил горсточку зерна. 
Те доверчиво кинулись на угощение, Удод присел, про­
долж ая подбрасывать корм все ближе и ближе к себе. 
Птицы клевали зерна, не спуская глаз с искусителя: кле­
вали и отступали, клевали и бочком пятились назад. 
Однако две курицы оказались забывчивее других, и Удод 
словил их. Ловко заж ав  между колен одну курицу, он 
поспешно открутил голову другой и отбросил ее на зем­
лю позади себя. Хотел, было, поступить таким же обра­
зом со второй курицей, но неожиданно встретился с воз­
мущенным взглядом подошедшего Игнатьева. Удод ши­
роко, простовато улыбнулся прапорщику, зачем-то погла­
дил по спине перепуганную курицу, ласково приговари­
вая:

— Курочка рябенькая, красивая, хорошенькая, цып- 
цып-цыпочка, иди, иди погуляй, милая, — и отпустил ее. 
Потом стремглав вскочил на ноги молодцевато отчека­
нил:
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— Здравия желаю, ваше благородие!
— Здравствуйте лейб-гвардии рядовой Удод, — отве­

тил Игнатьев, пронизывая его глазами.
Шлыков и Кавун моментально исчезли. Удод старал­

ся  заслонить собой обезглавленную птицу, но не сумел. 
Прапорщик увидел последнее конвульсивное движение 
умерщвленной курицы. Он приблизился к солдату поч­
ти вплотную. Взгляды их снова встретилсь. Удод часто­
часто замигал.

— Вы очень нежно ласкали курицу, Удод, вы ее лю­
бите?

— Так точно, отчего ж  не любить, птица мирная.
— Поэтому вы мирной птице голову оторвали?
— Никак нет.
— С этой курицей вы разделались?
— Мм-м... Так точно!
— Запутались, Удод. Деньги у вас есть?
— Есть вашбродие, пятиалтынный.
— Мало.
Удод ломал голову: «На что ему деньги? Неужто взят­

ку хочет?» Игнатьев засунул руку в карман, достал три 
рубля, протянул их солдату и сказал:

— Возьмите, оплатите убыток, который вы причинили 
хозяйке, и впредь не поступайте так.

Удод растерянно кивнул головой, держа руку под ко­
зырек. Он сгорал от стыда и ни за что не хотел принять 
денег.

— Возьмите, говорю, и передайте вдове. Об исполне­
нии доложите мне! — приказал прапорщик.

— Есть доложить, вашбродие! — выпалил солдат, 
а сам стыдливо отвел в сторону большие глаза, не зная,

■как бы ему побыстрее избавиться от этого необычного 
офицера.

Взяв деньги и подняв по требованию прапорщика 
курицу, он чеканным шагом направился к дому хозяйки. 
Игнатьев глянул на его пылающие красные уши и улыб­
нулся.

Игнатьев заторопился к огневым точкам, опасаясь как 
•бы в такую погоду не появились опять вражеские само­
леты. Гвардейцы тоже учли изменившуюся обстановку и 
привели орудия в боевую готовность. Игнатьев подошел 
к прибору и быстро заменил старую дугообразную шкалу 
новой, с более дробным делением. Усовершенствования
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он вносил все время, однако пока не добился ощутимых 
результатов.

В штабе бригады, где суждения о новом прицеле вы­
водились из донесений Рощина, заколебались. Поддержи­
вая изобретение вначале, Рощин рассчитывал, что быст­
рый успех оптического прицела и ему, командиру диви­
зиона, принесет славу. Неудачи ж е с испытанием при­
бора вызвали у Рощина раздражение. Штабс-капитан 
всячески третировал Игнатьева, говорил, что он только 
мешает нормальному ведению стрельбы, что пора убрать 
его игрушку, а самого заставить заняться чем-нибудь 
более полезным. Возросшую меткость огня Рощин объ­
яснял накоплением опыта у зенитчиков. Дмитриев, 
напротив, утверждал, что гвардейцы стали стрелять мет­
че благодаря новому прицелу. Бесспорным оставалось 
одно: прибор автоматически определял угол прицела и с 
помощью данных наблюдательного пункта — высоту по­
лета аэроплана. Это давало большой выигрыш во време­
ни. Командир бригады выслушал обоих офицеров и при­
казал продолжать опыты.

Не успел Игнатьев заменить шкалу прибора, как по­
дошел Дмитриев. Поздоровавшись, он передал сообще­
ние разведки, что в некоторых районах фронта летают 
вражеские аэропланы. Около двух часов дня самолеты 
показались и в районе Марково.

Они летали попарно, каждые три пары составляли 
немецкую авиационную роту. Дмитриев напряженно на­
блюдал в бинокль.

— По места-ам, к бою! — громко скомандовал он.
Игнатьев направил визирную трубку на головной с а ­

молет. В полутора верстах стоял наблюдатель с визир­
ным угломером. Он измерил угол, образуемый зритель­
ными линиями и передал по телефону Дмитриеву р аз­
мер угла. Точно так же измерил угол и Игнатьев и с 
помощью двух полученных углов построил треугольник, 
на вершине которого находился самолет. Он воспроизвел 
треугольник в маленьких размерах на приборе, который 
на соответствующих шкалах автоматически показал вы­
соту и дальность самолета, на другой шкале была пока­

зана траектория полета снаряда, на третьей — упрежде­
ние. Все это заняло двадцать секунд. Получив данные, 
Дмитриев назвал их прицел бомбардирам. Орудия бы- 
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стро навели. «Огонь!», — скомандовал Дмитриев, взмах­
нув рукой.

Орудия откликнулись залпом. В небе вспыхнули три 
разрыва. Четыре выстрела и три разрыва! Почему? С а­
молет, следующий за головным, отделился, развернулся 
и взял курс на запад. Вскоре все заметили, что он неот­
вратимо снижается. Ни длинного хвоста черного дыма, 
ни пламени не было видно. Самолет бесшумно скользил 
к земле. Артиллеристы следили за ним, задрав головы, 
лица их светлели с каждой секундой, а когда не оста­
лось больше сомнения, они подняли крик:

— Ура-а! Н аш а взяла!
— Красиво, братцы, с первого залпа попали!
— Похристосовался немец, каюк ему!
— Коней, скорей коней! — приказал Дмитриев.
Он и Игнатьев вскочили на неоседланных лошадей и 

пустили их карьером. Вслед за ними выехали на конях 
офицеры и других батарей. Игнатьева догоняли их 
громкие крики, поздравления.

— Браво, браво, Игнатьев! С победой, Игнатьев!
Лошади неслись к месту предполагаемой посадки 

аэроплана со скоростью урагана, топча жидкие всходы 
озимых, прыгая через канавы и рвы, пересекая напрямик 
огороды, гумна, сады. Километров пять длилась эта бе­
шеная скачка и оборвалась только возле упавшего са ­
молета. Точнее говоря, самолет не упал, а круто призем­
лился на вспаханное поле, западнее села Беница, и 
разбился. Его обломки тесным кольцом окружили неиз­
вестно откуда взявшиеся солдаты тыловых подразделе­
ний, прибежали и крестьяне. Соскочив со взмыленных, 
задыхающихся коней, офицеры растолкали стоявших и 
пробрались к аэроплану, но вместо аэроплана они уви­
дели обломки металла, щепки, обрывки полотна крыльев. 
Тут ж е сидел на земле белокурый молодой человек в ко­
жанке, перехваченной ремнями, а рядом леж ал снятый 
им шлем с очками. Прядь волос слиплась от крови, 
продолжавшей течь тонкой струйкой к левой брови. П и­
лот являл собой живое отрицание законов физики: р аз­
билось дерево, железо, но человек уцелел.

Игнатьев внимательно осмотрел остатки самолета. 
Снаряд разбил мотор и не разорвался. Вот почему в не­
бе было три разрыва вместо четырех. Один из офицеров 
заметил с восхищением, что меткость попадания идеаль-

189



кая. Игнатьев нахмурился. Из всех присутствующих офи­
церов он один не был удовлетворен удачей.

— Снаряд случайно не разорвался, — сказал он,— но; 
если д аж е разорвался бы, невелика была бы победа. 
Рассчитывать на прямое попадание — это значит сни­
жать шансы успеха на девяносто девять сотых. Ш рапне­
ли наши тоже мало пригодны, они рвутся не дальше- 
пяти верст от орудия и имеют небольшую зону пора­

жения. Лишь тогда наша борьба с неприятельской авиа­
цией станет успешной, когда снаряды начнут рваться 

значительно дальше и будут поражать большую зону.
Пленного пилота доставили в штаб бригады. Коман­

дир бригады высоко оценил заслугу Игнатьева и обра­
тился в штаб армии с просьбой о поощрении его.

Известие о сбитом самолете вызвало у Рощина невнят­
ное мычание, означавшее что-то вроде «мы еще посмот­
рим». Он утверждал, что поражение цели случайное. 
Однако штабс-капитану не повезло: за короткое время 
изобретатель сбил еще два самолета. Эти падали верти­
кально, сгорая в воздухе, и разбивались в прах. Коман­
дование присвоило Игнатьеву чин подпоручика. Вся 
батарея поздравляла, радуясь его успехам.

Однажды во время вечернего чаепития Шлыков ска­
зал своему другу с шутливым упреком:

-— Видал, Удодушка, каким птицам подпоручик го­
ловы откручивает, не то что ты, на кур позарился,— 
посмотрел на него пристально и спросил удивленно.

— Д а  ты у нас исхудал, браток, не влюбился ли в  
ту вдовушку, которой штраф платил игнатьевскими 
деньгами?

Какое там влюбился, курочек не ест, вот и исху­
дал, бедняжка, — авторитетно и с иронией заявил Кавун.

Удод молчал.
Не хочется? Это почему же? Птица ведь мирная* 

жирная, — не отставал Кавун.
— Совесть ему поперек горла стала, есть хочет, а 

проглотить не может, — ответил за Удода Коровин.
— Чудно! Тебя Рощин за домашнюю птицу наот­

машь бил, Дмитриев наряды всыпал и бранил на чем 
свет стоит, ты ж е — кот Васька — слушал да ел. И г­
натьев, наоборот, пальцем не тронул, а ты стал святым, 

хоть икону пиши с твоего обличия,—- удивленно говорил 
Шлыков.

Заворожил он тебя, что ли? — спросил Чупрынин
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— Али сглазил?
— Д а, глаза у подпоручика сильно укористые, прямо 

в душу смотрят.
Солдаты дружно загоготали. Удод молчал. Ш лыков 

не хотел, чтобы интересный разговор на этом оборвался.
— Значит, глаза подпоручика нарушили его харак­

тер? — допытывался он.
— Должно быть они, сила им такая, видно, даде- 

на, — ответил Кавун.
В разговор вмешался Татищев и сказал серьезно, с 

теплотой:
— Ж алеет подпоручик Игнатьев нашего брата-солда- 

та, а солдату натура не позволяет покривить перед ним 
душой, вот в чем его сила.

— Верно, он простой, а умней Е с е х .  Видали, еропла- 
ны сшибает, как перепелок, — добавил Кавун.

Все согласились с ним. Шлыков обратился ко всем 
солдатам с вопросом:

— А был ли, братцы, когда в русских войсках д р у ­
гой такой случай, чтобы офицер давал солдату вместо 
зуботычины трешницу? — И сам ж е ответил: — Нет, не­
было. Может, Удод единственный солдат, которому за  
провинность выданы деньги. И повезло ж е ему!

Часом позже Чупрынин передал Александру Михай­
ловичу происшедший за чаепитием разговор. Подпору­
чик, закинув голову, хохотал от души и, внезапно обор­
вав смех, сказал Чупрынину.

— А Удод хороший, все, надо полагать, неплохие 
ребята, только многим из них недостает грамотности* 
чувства собственного достоинства.— Помолчав, заговорил 
снова: — Революция повысит их сознание, заставит по- 
другому относиться к себе и к своим человеческим обя­
занностям. Такие, как Удод, люди нравственно чистые», 
им только забили головы всякой дрянью, внушали, что 
кто смел да нагл, тот и пользуется успехом в жизни. 
Тогда они и без нашей помощи поймут, что дурно в че­
ловеческих поступках и что хорошо.

Чупрынин согласно кивал большой бритой головой.
ОБМАНУТЫЕ НАДЕЖДЫ

Снаряды системы Куликовского, Гарца, Розенберга, 
разрываясь, поражали больший фронт, чем обычные 
шрапнельные. Игнатьев заинтересовался новыми снаря­
дами, стрелял ими по самолетам, однако удовлетвори-
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тельных результатов не добился. Он написал докладную 
записку в Главное артиллерийское управление — ГАУ — 
о  своем изобретении и о зенитных “снарядах. Артилле­
рийское начальство армии приложило к докладной з а ­
писке одобрительные отзывы, ходатайствуя о помощи 

изобретателю. Игнатьев и в Петроград отправил под­
робные описания и акты о действии его нового оптиче­
ского прибора. Он просил ГАУ усовершенствовать сна­
ряды, в частности — удлинить дистанционные трубки. В 
одном из актов указывалось, что изготовление в большом 
количестве прицела Игнатьева и новых снарядов весьма 
облегчило бы борьбу с воздушным противником. Но 
голосу этому никто не внял.

Какой-то горемыка-фронтовик, тщетно воевавший с 
косностью ГАУ, назвал его «Главным артиллерийским 
затруднением». С тех пор это прозвище так и прилипло 
к нему. ГАУ не умело или не хотело оперативно решать 
вопросы снабжения армии снарядами нужных типов, не 
занималось как следует вопросами производства новых 
видов орудий и приборов. Самые энергичные поборни­
ки нового не могли сломить косности Главного артил­
лерийского управления. Высшие чины его не желали 
ссориться с промышленными зубрами, которые с благо­
словения царя заседали в «Особых совещаниях» по обо­
роне. Эти представители крупной буржуазии в совеща­
нии использовали свое положение для получения круп­
ных заказов и организованной спекуляции.

«Трехдюймовая шрапнель и была первым лакомым 
куском, на который оскалились зубы всех шакалов»,— 
писал впоследствии генерал Маниковский.

Противоаэропланный прицел Игнатьева относился к 
тем новшествам, о которых бывает трудно сказать сразу, 

какую сумму прибылей они принесут тому, кто отважит­
ся их выпускать. Сам ж е изобретатель не догадывался 

охарактеризовать свое детище со стороны выгод завод­
чиков. ГАУ попрежнему ничего не делало для Игнатье­
ва и в тоже время ни в чем ему не отказывало.

И вдруг пронесся слух, что полевой генерал-инспек­
тор артиллерии — великий князь Сергей Михайлович 
появился в районе Молодечно, что ему будто доложили 
об изобретении Игнатьева и он изъявил желание посе­
тить батарею Дмитриева, чтобы лично ознакомиться с 
действием прибора.
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И вот в один морозный день великий князь; приехал 
с большой свитой артиллерийских генералов и полковни­
ков. Он осмотрел прицельный прибор Игнатьева, высоко 
оценил его качества и обещал «тотчас же пустить в дело» 
изобретение. Он тут же приказал адъютанту записать 
фамилию автора изобретения и еще что-то. Затем сел в 
автомобиль, приветственно помахал палкой офицерам 
и отбыл.

Прошло три месяца. Осмотр «шефом» артиллерии 
прибора и его похвала не помогли Игнатьеву. «Шеф» по­
просту забыл об изобретении. ГАУ попрежнему на сло­
вах не отказывало ни в чем и не помогало на деле. Оно 
сообщало, что судить о приборе можно, лишь осмотрев 
его, однако не вызывало изобретателя в Петроград.

■ Как-то утром Игнатьев сел за письмо к Буренину. Он 
коротко рассказал ему историю оптического прицела, 
затем сообщил о своем намерении побывать в Петро­
граде, чтобы добиться изготовления заводского образца. 
На понятном Буренину партийном языке он написал, что 
в Петрограде «есть у него и другие важные дела». Б уре­
нин прислал ответ, горячо одобряя план действия и н а ­
стаивая на его скорейшем приезде.

Почти одновременно прислал письмо и отец. Михаил 
Александрович жаловался в сдержанных тонах на свое 
здоровье. «С сердцем стало плохо»,— писал он.— «Как 
бы тебя повидать, Шурочка, быть может, радость встречи 
подбодрит меня и я не так буду чувствовать болезнь?!»

Игнатьев добился командировки в столицу, взял с с о ­
бой Чупрынина и вместе с ним повез оптический при­
бор в ГАУ.



Г л а т  пят ая  

НОВОЕ Н А З Н А Ч Е Н И Е

ТАРЫЙ звонок пронзительно задре­
безжал. З а  дверью послышались 
мягкие шаркающие шаги.

— Не спят еще, слава богу,— 
прошептал Игнатьев, пытаясь ус­
покоить себя. Но Чупрынин слы­

шал его частое дыхание и понимал, что его сердце коло­
тилось не от подъема на третий этаж.

— Кто там?— спросил голос из-за двери.
— Это я, отец!
— Шура? Боже мой, Шура?! Ш ура приехал!— за­

волновался Михаил Александрович, отворяя дверь.
Одетый в пеструю фланелевую пижаму, заметно по­

старевший и еще более потучневший, Михаил Александ­
рович схватил сына пухлыми руками за руки выше лок­
тей и потащил в переднюю. Смахнув с его плеч мокрый 
снег, он обнял его и, пряча глаза, уткнулся ему в плечо. 
Они трижды поцеловались по русскому обычаю, а по­
том еще и еще уже без всякого обычая. Отец приподни­
мался на носках, отрывая пятки от войлочных подошв 
шлепанцев. От его полного горячего тела исходило зна­
комое с детства приятное тепло и, совсем как в детстве, 
пощекотала шею отцовская щетина. Что-то внутри под­
нялось теплой волной, подступило к горлу, к глазам1
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И нужно было немалое усилие, чтобы отхлынула волна 
родственных чувств, чтобы задержать навертывающиеся 
слезы, которых он почему-то стыдился.

Отец отступил от него на шаг, вытер рукавом халата 
мокрые счастливые глаза, приговаривая:

— А ну-ка, воин, дай-ка погляжу на тебя,— и пыт­
ливо, с чисто родительской ревностью оглядел подпору­
чика, погрубевшего, с обвисшими усами и постаревшего 
на фронте.

— Зайдите, Иван "Андреич,— обратился Александр 
Михайлович к Чупрынину, терпеливо ожидавшему с 
ящиком на плече на лестничной площадке.

— Ах, там еще кто-то есть, твой боевой товарищ, да 
еще с поклажей! Простите ради бога, простите, вино­
ват,— растерялся старик, приглашая Чупрынина.

— Ты совсем рассеян, Михаил. Как же ты не заме­
тил такого большого гостя, смотри, вдвое больше тебя,— 
пошутила подоспевшая Пелагея Павловна, приветствуя 
обоих воинов.

Прибежала, наскоро одевшись, младшая сестра Варя 
и повисла на шее брата. Она долго не отцепляла блед­
ных рук, вдыхая фронтовой запах шинели и ремней.

Пелагея Павловна начала хлопотать об ужине.
Утром Александр открыл глаза и увидел над собой 

знакомый с детства потолок, щербинку на карнизе 
стены, знакомые рисунки обоев. Вот он и дома. Все, 
как было, осталось на месте: шкаф, старый полинявший 
диван, кресло, стулья, чернильница и даж е сломанная 
ручка, которую давно собирался выбросить. Сегодня он 
ее выбросит непременно. Стрелки будильника тоже были 
на месте, значит и время стало, и войны никакой не бы ­
ло, и Рощина никакого не было, или он был только во 
сне, и «Соколенок» погиб во сне, и полсвета было р аз­
рушено, предано огню, тоже во сне, иначе разве уцелел 
бы на стене этот хрупкий градусник? На столе лежала 
вчерашняя газета. Заголовок одной из статей напоминал 
о войне и о том еще, что Александр всего лишь гость в 
отчем доме. Не успеет он и оглянуться, как настанет пора 
вновь отбыть на фронт. Александр вскочил на ноги, как 
бы очнувшись окончательно. Война была. Война есть, 
поэтому надо ценить каждую минуту пребывания в доме.

Александр, не умываясь, оделся и стал жадно пере­
бирать свои вещи. Он открыл книжный шкаф, затем — 
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ящики стола, пересмотрел все, что в них было,— книги, 
тетради, записи. При виде свидетельства об окончании 
университета сердце дрогнуло. Когда-то он, биолог, от­
ложил это удостоверение, решав стать инструментальщи­
ком, затем позабыл и об инструментах... Александр по­
спешно открыл нижний ящик стола и застыл от радости. 
Перед ним лежали незатупляющиеся инструменты. Он 
осторожно взял их в руки, словно они были хрустальные. 
Лезвия, блестевшие прежде, потускнели, слегка покрыв­
шись ржавчиной. Александр Михайлович внимательно 
осмотрел инструменты и положил на место. Порывшись 
среди хлама, он обнаружил и двуслойные ножи сено­
косилки, детали механических челюстей с сохранившими­
ся на них острыми зубами бобра. Затем поднял папку с 
эскизами и чертежами, с любопытством рассматривая 
их, точно видел впервые. Некоторые из чертежей были 
страшно наивны, и он почувствовал что-то похожее на 
неловкость. Однако попадались и такие, которые удивля­
ли Александра блестящим решением задачи. Они тоже 
представлялись ему чужими. «Замечательно, прекрас­
но»,— думал он, хваля того, другого Александра, кото­
рый был здесь прежде. Инструментальщик пробудился 
в нем снова, и он упрекнул себя за то, что забыл свои 
прежние труды и мечты. «Непременно после войны возь­
мусь за них»,— думал Александр.

После завтрака первый визит он решил нанести Ольге 
Каниной. Был конец марта. Д авно уже проснулись окра­
инные кварталы города. Туман медленно рассеивался, 
вырисовывая тусклые здания скотобойни. Игнатьев по­
шел пешком, чтобы взглянуть на жизнь родного города. 
И жизнь сразу показала себя. Возле продовольственных 
магазинов, закутанные в шали и одеяла поверх потертых 
пальто, ежась от сырого пронизывающего ветра, серди­
то разговаривали женщины в длинных очередях. В згля­
ды их были мутны, лица бледны, измучены, озлоблены. 
По тротуарам шли рабочие, чиновники, школьники, поч­
тальоны, газетчики, выкрикивающие последние фронто­
вые новости. Изредка мелкой трусцой бежала мимо за ­
моренная лошадь, запряженная в обшарпанную коляску, 
а на углу улицы зорко озирался городовой, чувствовав­
ший приближение новой и более страшной грозы, чем 
'905 год.

В центральных кварталах люди также суетились в
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мелких заботах, с той только лишь разницей, что здесь 
почти не встречалось изнуренных нуждой лиц, не так 
были заметны следы войны. П оражало обилие военных 
тыловой службы или фронтовиков, прибывших в коман­
дировки. Унылое впечатление, производимое улицами, 
домами, людьми, то и дело перебивалось раздраж аю щ и­
ми звуками легкой музыки из кафе и ресторанов, взры ­
вами смеха веселящихся женщин и офицеров. Другие 
женщины, стоявшие в очередях, не смеялись, им было 
не до веселья: они рассказывали о разгроме продоволь­
ственных магазинов на Васильевском острове, а газет­
чики кричали о «беспорядках» на Выборгской стороне 
и в других районах города.

На Съезжинской улице Игнатьевым овладело лихо­
радочное нетерпение, перешедшее потом в робость. В пути 
он много думал об этой встрече с той, которую, как ему 
казалось, он любил давно и глубоко. Он чувствовал при­
ближение желанной встречи, проезжая каждый город, 
каждую станцию. Теперь это волнующее чувство усили­
валось с каждым шагом, ибо Игнатьев был уже возле 
дома, где жила Канина.

Она сразу узнала его, вскрикнула «ой!» и в непонят­
ном замешательстве замолчала. Ни радостного возгласа 
изумления, ни шумного ее смеха, как он ожидал, не 
было. Канина опомнилась от неожиданности и пригласи­
ла гостя в комнату. Вскоре она стала опять похожа на 
ту самую Ольгу Канину, которую всегда знал Игнатьев. 
Ж иво рассказывала она о важных городских новостях, 
о старых партийных друзьях, с кем она поддерживала 
связь, о растущей активности рабочих. Она умело зани­
мала гостя, смеялась, веселила его, затем села за пиа­
нино и начала играть любимые вещи Игнатьева. Но, 
странное дело, ни она сама, ни ее музыка не тронули 
Игнатьева так, как он ожидал, едучи с нетерпением в 
Петроград. Не оттого ли это, что, думая много о встрече 
с ней, он уже пережил то, что должен был бы пережить 
здесь? А может быть' эта холодность — результат того, 
что Ольга Канина стала другой? Она и в самом деле за ­
метно изменилась. Может быть причина этого кроется в 
нем самом? Удивляться тут нечему. З а  то время, когдэ 
он находился на войне, чувства его к ней изменились, и 
он мог обнаружить это, только очутившись рядом с ней, 
словом сказать, в этой встрече не было той радости, ко­
торую он так ярко представлял себе, находясь в дороге.



Прежде, перед отъездом ли за границу или перед 
другими длительными отлучками, он подолгу колебался, 
не зная, сказать ли ей, наконец, то, что давно собирался 
сказать. Готовое слететь с языка сокровенное слово ни­
как  не слетало. Прощаясь, Ольга, казалось, понимающе 
и сочувственно пожимала Игнатьеву руку, а он, отвечая 
ей горячим рукопожатием, пытался хоть этим передать 
то, что он чувствовал в эту минуту. В такие мгновения 
он ясно читал в ее глазах: «Я знаю, что вы хотите ска­
зать мне, и хорошо делаете, что не говорите, ведь так 
неясен наш завтрашний день». Теперь Игнатьев не ко­
лебался. Войдя к ней, он, однако, решил, что опять не 
скажет желаемого слова. Она поняла и, как видно, одоб­
рила его решение — впереди еще война, неизвестность,— 
и он понял, что она не осуждает его.

Вернувшись домой, Игнатьев застал ожидающего Чу- 
прынина. Переночевав у себя дома, Чупрынин пришел 
сопровождать подпоручика в ГАУ. Они повезли оптиче­
ский прицел, но из ГАУ их направили на Литейный про­
спект в Артиллерийский комитет. Фронтовиков встретил 
младший научный руководитель Арткома капитан Аго- 
кас. М ежду изобретателем и капитаном Агокасом быстро 
установился деловой контакт. Агокас подробно ознако­
мился с конструкцией прибора и дал восторженную оцен­
ку его техническим достоинствам. Он признал изобрете­
ние Игнатьева лучшим из всех существующих противо- 
аэропланных приборов.

Через некоторое время на заседании Арткома выслу­
шали доклады Игнатьева и Агокаса об оптическом при­
боре. Игнатьев ознакомил генералов и офицеров с ис­
торией изобретения прибора, тут же в натуре показал 
им его несложное устройство и предъявил акты фронто­
вых комиссий. Агокас дал свою характеристику, подчер­
кивая преимущества прибора перед существующими зе­
нитными прицелами. Артиллерийский комитет одобрил 
доклады, признал оптический прицел Игнатьева вполне 
удачным и заказал  опытный образец Петроградскому 
орудийному заводу. Изобретатель должен был оставить' 
на заводе самодельный прибор, а также, если он этого 
пожелает, внести конструктивные поправки. В порядке 
поощрения Игнатьева назначили командиром отдельной 
зенитной батареи штаба одной из вновь формирующих­
ся армий и присвоили ему чин поручика.
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Поправок было много. Изобретатель решил изготовитВ 
совершенно новые чертежи и расчеты шкал. З а  этим он 
обратился к «Петру»— Сергею Николаевичу Сулимову. 
«Петр» и «Магда», ставшая его женой, встретили его с 
радостью, начались воспоминания, взаимная информация 
о партийных делах и общих друзьях. Сергеи Николаевич 
горячо взялся за составление чертежей нового прибора 
и вскоре их закончил.

Оставив прибор и чертежи в Петрограде, Игнатьев 
взял у Буренина партийную литературу и поехал на 
фронт попрощаться с боевыми друзьями.

Поручик Игнатьев попросил командование бригады 
отпустить Чупрынина вместе с ним на новое место служ ­
бы. Но пока он оформлял документы, случилась беда: 
во время очередного налета авиации на железнодорож­
ную станцию осколок бомбы попал Чупрынину в ногу, 
серьезно поранив его. Поручик поехал в госпиталь по­
прощаться с партийным и боевым товарищем. Л еж а на 
кровати, «Илья Муромец» долго беседовал с Игнатьевым, 
а под конец протянул ему свои могучие руки. Они креп­
ко обнялись и поцеловались. Выпрямившись, поручик 
заметил что добрые глаза фронтового друга заблестели 
от влаги. «Слеза. Как это не вяжется с мужественной 
внешностью «Ильи Муромца»,— подумал Игнатьев, под­
нося платок к своим глазам. Так они расстались. Из гос­
питаля Игнатьев уехал прямо в район города Луцка, 
в распоряжение штаба Особой армии.

Особую армию сформировали летом 1916 года. К 
ётому времени появились двухмоторные немецкие бом­
бовозы «Гота», поднимающие 450 килограммов бомб на 
высоту 4000 метров. Летали они со скоростью 112 кило­
метров в час. Большой бомбовой груз поднимали также 
и самолеты «Сименс-Шуккерт». Тихоходный «Таубе» 
заменил новый истребитель «Фоккер». Резко улучшились 
конструкции аэропланов, но еще заметнее выросла авиа­
ция численно. Бороться с воздушным противником стало 
несравненно труднее, чем раньше. Игнатьеву дали бата­
рею из четырех" пушек, поставленных на деревянные по­
воротные круги системы Розенберга. Батарея занимала 
позицию в 27 верстах западнее Луцка. Она должна была 
■прикрывать штаб Особой армии и город от воздушных 
налетов, а налеты на Луцк — узел коммуникаций фрон­
та  — совершались очень часто. Пользуясь обычным далЫ-
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номером и высотомером, то есть тем, чем пользовались 
еще в начале войны, Игнатьев безуспешно обстреливал 
небо.

Так же безуспешно он «обстреливал» ГАУ письмами 
с просьбой ускорить изготовление заводского образца 
прибора. В начале октября Игнатьев выехал в Петро­
град, чтобы на месте продвигать дело вперед. Д ва  м е­
сяца он энергично воевал за форсирование выпуска при­
цела и все напрасно. Наконец, убедившись, что без 
крупной взятки крупным начальникам из ГАУ ему не 
видать заводского образца прибора, Игнатьев махнул ру­
кой, решив вернуться на фронт ни с чем.

Вечером, дня за три до отъезда, к Игнатьеву прибе­
ж ал  Буренин «по очень важному, неотложному делу»— 
за советом...

НИКОЛАЙ ВЕРЕЩ АГИН

Ночь. На баке кронштадтской пловучей тюрьмы про 
мелькнула фигура человека. Часовой, одетый в громад­
ный тулуп с поднятым воротником, прошел мимо 
заключенного, в сторону кормы, не заметив его. 
Заключенный мигом перевалился через борт, спустился 
по якорной цепи на лед, крепко держ а подмышкой ко­
томку. Он прижался спиной к борту судна, прислушался 
к чуткой тишине ночи, затем, бесшумно ступая, пошел по 
направлению к Ораниенбауму. В пути беглец наткнулся 
на гранитную стену. Это был мыс одного из маяков. О б­
ходить мыс было далеко, поэтому он взобрался на сте­
ну, чтобы идти прямо. Не успел он сделать и двух 
десятков шагов, как его окликнул часовой. Беглец мет­
нулся обратно. Раздались выстрелы, над ухом просви­
стели пули. Он спрыгнул с гранитной стены, угодив по 
самую шею в снег, и беспомощно забарахтался. Р а з ­
дались новые выстрелы, послышался топот ног...— ближе, 
ближе.— Беглец замер в сугробе. Спустя некоторое вре­
мя, когда шаги ищущих стихли, он с трудом выкараб­
кался из снега и пошел дальше. Вдруг под его ногами 
закачался лед, он упал, едва не соскользнув в пучину 
моря. Это вечером ледокол разрушил ледяной панцырь.
В беспросветной тьме, прыгая с льдины на льдину, бег­

лец преодолел гибельное место, выбрался на берег. 
Скрываясь в гуще елок от ищущих конных жандар- 
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мов, он добрался к утру до станции Ораниенбаум. Под 
железнодорожной платформой сменил арестантский ко­
стюм на матросский, который нес в котомке, после чего- 
поехал товарным поездом в Петроград.

Звонок в три часа ночи встревожил Буренина, ож и­
давшего с часа на час полицию с обыском. Буренин от­
крыл дверь. В переднюю вошел человек, голова которого 
была закутана в башлык. Лишь глаза его блестели в 
глубине оставленной для обзора щели. Николай Евгень­
евич развернул обледенелый башлык и ахнул:

— Верещагин!.. Д а  ведь вы уши обморозили...
Молодой матрос с коротким вздернутым носом улыб­

нулся, протянув руку Буренину.
-— Бож е мой! Д а  что с вами? У вас и руки белые... 

Откуда вы?— заволновался Николай Евгеньевич й, не 
дождавшись ответа, побежал куда-то за гусиным жиром. 
Надо было сначала спасти руки, ноги и уши Верещагина 
от ампутации, а потом уже спасать его самого от ж ан ­
дармов.

Года два назад матрос Верещагин с миноносца «Си­
бирский стрелок» встретился на подпольной работе с 
Бурениным. Юный моряк понравился Николаю Евгень­
евичу. Он начал заходить к Буренину, посещал с ним 
музеи, читал рекомендованные им книги. С тех пор они 
поддерживали друг с другом связь, которая прерыва­
лась вследствие ареста матроса. Верещагин был заклю ­
чен в пловучую тюрьму за распространение листовок 
среди команд миноносцев и линкора «Петропавловск». 
Теперь Буренин и Верещагин снова встретились. Одна­
ко дом, за которым зорко следили сыщики, не мог счи­
таться надежным убежищем для беглого арестанта. Н а ­
до было срочно найти ему более безопасное место. Но 
где? С этим вопросом и зашел Буренин к Игнатьеву.

Александр Михайлович сразу ответил:
— Матрос станет солдатом и в качестве вестового по­

едет со мной на фронт.
Он встретился с Верещагиным. Тот принял предложе­

ние, но при разговоре с поручиком подозрительно косил­
ся на него. А когда поручик ушел, матрос обратился к 
Николаю Евгеньевичу.

— Что-то не верится, чтобы в офицерском мундире 
мог ходить человек доброй души,— сказал он.

Буренин вскинул голову и расхохотался.
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Что же вы согласились ехать с ним?— спросил он 
и успокоил:— Вы мне верите? Так верьте и ему.

Через несколько дней Верещагин оделся в солдатское 
обмундирование, получил от Игнатьева необходимые д о ­
кументы и вместе с ним выехал на фронт. В каждый свой 
приезд в столицу Игнатьев захватывал партийную лите­
ратуру для фронта, безопасности перевозки которой спо­
собствовала его офицерская форма. Часть брошюр они 
взяли на Съезжинской улице у Каниной. Верещагин нес 
этот груз к поезду, проникаясь все большим доверием к 
поручику. Солдат и офицер ехали в разных вагонах. На 
больших станциях Игнатьев заходил к Верещагину справ 
лялся о его самочувствии, спрашивал, сыт ли он,’изред­
ка приносил ему чего-нибудь поесть, чем очень удивлял 
спутников вестового. На одной из станций Игнатьев рас- 
сказал Верещагину, что он едет в армию, называвшуюся 
тринадцатой. Однако суеверные генералы испугались 
цифры 13 и назвали армию Особой.

— Вы как беглый арестант не боитесь несчастливой 
цифры?— спросил тихо Александр Михайлович.

Что я генерал, что ли,— ответил Верещагин и з а ­
смеялся.

Знакомы ли вы с какой-нибудь профессией?
— Отец мой был маляром в депо станции Москва- 

Сортировочная на Казанской дороге. За  участие в собы­
тиях девятьсот пятого года был сослан в Алатырь. Я 
тоже работал в депо слесарем-инструменталыциком...

Игнатьев подскочил, хлопнув по плечу солдата.
— Ну и повезло ж е мне!— сказал он.— Вы не пред­

ставляете, как мне чертовски нужен слесарь а в бата­
рее — ни одного.

Он рассказал Верещагину историю своего оптического 
прибора и добавил:

Теперь я хочу сделать новый прибор. Будем рабо­
тать вместе.

Игнатьев зачислил Верещагина канониром и возло­
жил на него обязанности слесаря при орудиях. Начали 
искать куски железа разных сечений, болтики, линзы, 
призму для коленчатой трубки. Труднее всего оказалось 
найти трубку нужных размеров. Верещагин искал ее по­
всюду, наконец, добрался до кладбища города Луцка И 
что же? В могильных решетках он обнаружил трубки 
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разных диаметров. Солдат подобрал нужную трубку, от­
пилил ее и принес Игнатьеву, говоря:

— Покойнику от этого вреда нет, а живым будет 
польза.

В городе они разыскали токарей и заказали им оси, 
в т у л к и , ролики и другие круглые детали. Верещагин с ув­
лечением начал работать. Дело было, что называется, на 
мази, как вдруг Игнатьев срочно выехал в Петроград.

Шел февраль девятьсот семнадцатого года.

К О Н Е Ц  Е Л К И

Отряд рабочих, вооруженных лопатами, кирками, т о ­
порами, пробивался в лес по глубокому снегу. Люди дви­
гались гуськом за медленно шагающими впереди Игнать­
евым и Бурениным, оставляя в белом поле борозду. И г­
натьев безошибочно вывел их к лесным склепам Ахиярви 
и сказал торжественно:

— Вот они, наши елки. Хороши?
Елки действительно были хороши. З а  десять лет они 

выросли аршина по полтора и раздались вширь, не нару­
шая своей конической формы. Красивее всех оказалась 
та елка, перед которой некогда стояли Игнатьев, Березин, 
Буренин, Микко и гадали о дне наступления революции. 
Этот день пришел. Зеленые ветки деревца были покрыты 
толстым слоем пушистого снега, отчего елка казалась 
особенно красивой. Десять лет она стояла на часах, сте­
регла склад оружия, а теперь ей предстояло умереть.

— Не можем ли мы извлечь из-под елки оружие, не 
загубив ее?— спросил Игнатьев.

Посовещались, порешили, что наклонный подкоп в сте­
ну склепа, пожалуй, мог бы спасти дерево. Но это по­
требует много трудов, а время не ждало. Воцарилась ми­
нутная тишина, которую нарушил один из рабочих, уда­
рив дерево топором чуть повыше комля. Елка вздоргну- 
ла. Снег осыпался с веток, и она оголилась. Дерево 
вздрагивало еще и еще, словно испытывало боль от смер­
тельных укусов топора. Наконец, она, жалобно скрипя, 
повалилась набок.

Оружие Еывезли из склепов и передали в распоряже­
ние рабочих дружин Выборгской стороны.

Вернувшись в Петроград, Игнатьев удивился переме­
нам, происшедшим за три дня. Город бурлил, охвачен-
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ный волной забастовок, демонстраций, митингов. Повсю­
ду раздавались голоса: «Долой самодержавие!», «Долой 
войну!». Тщетно пытались казаки остановить могуче 
всколыхнувшееся народное возмущение. В бессильной 
ярости полиция обстреливала демонстрантов из пулеме­
тов, установленных на крышах домов.

Петроградский комитет большевиков поручил агита­
торам выступить перед солдатами с призывом перейти на 
сторону рабочих. Игнатьев стал одним из этих агитато­
ров. Офицерские погоны открывали ему доступ в казар ­
мы, где также происходили митинги. Он выступил перед 
солдатами Волынского полка и других воинских частей. 
Как и много лет назад, в начале своей партийной рабо­
ты, Игнатьев испытывал чувство гордости, что является 
частицей огромной силы, разрушающей старый мир...

25 февраля в городе началась всеобщая забастовка, 
на следующий день Выборгская сторона перешла в руки 
восставших, а 27 февраля войска стали переходить на 
сторону рабочих.

По улицам шествовали демонстранты, выкрикивая ло­
зунги: «Хлеба!», «Долой войну!», «Да здравствует мир!» 
Эти слова долетали до слуха Михаила Александровича. 
Старый магистр чувствовал себя неважно, но не удер­
жался и вышел с сыном из дому посмотреть демонстра­
цию. Они шагали вдоль тротуара, беседуя о событиях.

— Слышишь, Ш ура,— сказал Михаил Александро­
вич,— люди требуют мира, нужно, чтобы и вы на фронте 
подерживали это требование народа. Мира, поскорее 
добивайтесь мира и возвращайтесь домой. Довольно это­
го безумия уничтожения. Вернись и ты, займись своим 
очагом, ведь тебе тридцать восьмой год идет,— увидя, что 
намек об «очаге» не понравился сыну, отец на ходу пе­
ременил тему.— Д а нет, я не к тому, Шура... Не хочу 
сковать тебя заботами обыденными, я хочу, чтобы ты... 
основал лабораторию для своих нетупящихся инструмен­
тов.

— Боюсь, отец, что до них руки пока не дойдут. Ты 
думаешь, свержение Николая второго — это все?.. Что 
с тобой, папа, папа!.. Что случилось? Тебе плохо?

Отец неожиданно остановился, ухватившись за руку 
сына.

— ‘ Ничего особенного, пройдет...
— Тебе нельзя волноваться, отец, идем домой.

2С4

Они повернули назад. Долго, с остановками, одоле­
вал старый магистр наук ступеньки лестницы. На верх­
ней площадке он отдышался и сказал:

— Понимаешь, Шура, как хочется быть свидетелем 
широкого признания твоего открытия,— и, таинственно 
подняв пухлый палец, предупредил...— Ты Пелагее не 
говори, что мне было нехорошо на улице.

Спустя две недели мать Белоцерковца прислала к 
Игнатьевым девочку с известием о возвращении сына. 
Александр Михайлович тотчас же побежал к другу юно­
сти.

Белоцерковец настолько изменился за десять лет, что 
Игнатьев едва узнал его. Когда он^ вошел в комнату, на­
встречу ему шагнул высокий, худой, заметно поседевшии 
Анатолий Петрович. Он провел десять лет в Александров­
ском централе, закованный в кандалы, на каторжных 
работах и хранил на себе неизгладимую печать каторги. 
Это был человек из другого мира и, вместе с тем, был 
чем-то очень знаком и близок Игнатьеву. Ну да, глаза 
его, глаза, остались теми же, какими были, горящими 
неистощимым огнем жизни. Первые секунды прошли в 
молчаливом изучении друг друга взглядами, а затем оба 
издали крик радости и обнялись. Белоцерковец нагнулся, 
положил бритый подбородок сзади на плечо друга и не 
отрывался от него, пока не овладел собой. Он познако­
мил Игнатьева со своей женой, политической ссыльной, 
Мильдой Ивановной. В целях скорейшего восстановления 
старых отношений Анатолий Петрович начал беседу со 
своей ошибки, совершенной десять лет назад. Затем он 
задал Игнатьеву кучу вопросов, спросил совета: к како­
му делу приложить руки, чтобы поскорее стать полезным 
обществу. Александр Михайлович отвечал, что не только 
дел, но и борьбы жестокой, кровопролитной борьбы впе­
реди предстоит предостаточно.

Через два дня Игнатьев выехал на фронт.

Т Р И Н А Д Ц А Т Ь  Л ЕТ СПУСТЯ

В войсках шли бурные митинги. Солдаты горячо, до 
хрипоты говорили о февральской революции, спорили и 
убеждали друг друга в том, что она им даст. Офицеры 
уверяли, что революция дала нм своооду, даст пооеду 
в войне,’ а потом и все другие жизненные блага. На ми­
тинге артиллеристов перед строем выступили один за

205



другим три офицера. Все они заканчивали свои пышные 
речи призывом к бойцам о верности временному прави­
тельству. Четвертым выступил Игнатьев, только что вер­
нувшийся из столицы. Он рассказал фронтовикам о со­
бытиях в Петрограде, о низвержении «проклятого само­
державия». Учитывая, что большинство солдат — из 
крестьян, поручик остановился на крестьянском вопросе.

— Александр второй — хитрый самодержец — издал
манифест об «освобождении» крестьян, потому что был 
принужден к этому ходом истории и иного выхода не‘ 
имел. Однако царь подло обманул народ. Земля оста­
лась у помещиков, крестьяне подпали под невыносимое 
бремя выкупных платежей, платили за землю царю и 
помещикам в два-три раза больше, нежели она стоила. 
Грабительские условия аренды земли, «отработка», «бар- 
шина» держали крестьянское хозяйство на нищенском 
уровне. В результате — вечными спутниками крестьян­
ской жизни остались неурожаи, разорение, голод, преж ­
девременная смерть! Кое-кто здесь произносил сладкие 
речи, заверяя вас, что разрухе крестьянского хозяйства 
пришел конец, что теперь де наступает эра процветания 
народной нивы, что не будет больше тягот жизни и ни­
щеты. Неверно это, солдаты! Останутся все ваши горес­
ти, не будет облегчения горькой доли крестьян и отны­
не, если земля не будет отнята у помещиков, если не 
будет мира, если трудовое крестьянство само не станет 
отстаивать свои интересы рука об руку с рабочим клас­
сом!

Смелость Игнатьева поразила солдат, ответивших на 
его слова гулом одобрения. Офицеры, придя в бешенст­
во от «наглости» оратора, нашли неудобным прервать 
его речь. Ведь они сами только что говорили о сво­
боде слова. Давнишний враг Игнатьева — монархист 
подпоручик Алексеев — считал, что не стоит с ним цере­
мониться. Он злобно смотрел на оратора, перебивая его 
грубыми репликами и открытыми угрозами. Верещагин 
стоял недалеко от Алексеева и зорко следил за ним, 
держа винтовку наготове. Игнатьев говорил, поворачи­
ваясь корпусом то налево, то направо, скользя взглядом 
по лицам солдат. Его глаза останавливались поочередно 
на старшем фейерверкере большевике Шалове, на Вере­
щагине и на фейерверкере Башкатове, недавно зачис­
ленном в батарею. Но почему-то Башкатов больше при- 
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ковывал к себе взгляд. У него на висках не было волос„ 
и это вызвало у Игнатьева странное неприятное ощуще­
ние. Башкатов стоял рядом с Алексеевым, и казалось, 
что это не случайно. Кто же этот солдат?

После митинга Игнатьев никак не мог избавиться от 
навязчивого вопроса. З а  что он ни брался, думал о фей­
ерверкере с висками без волос. Верещагин показывал 
детали изготовляемого оптического прицела, задавал во­
просы, а Игнатьев отвечал невнятно, думая о Баш като­
ве. Ему казалось, что он где-то встречал этого человека 
и встреча была связана с неприятностью для него. 
В тот же день, столкнувшись лицом к лицу с Б аш като­
вым возле орудия, Игнатьев отозвал его в сторону и 
спросил:

— Мне кажется, что я вас видел прежде. Вы меня 
не помните?

— Нет, господин поручик. Может быть и встречались 
в Петрограде. Сегодня вы говорили про Петроград, а я 
слушал вас и думал, что мы с вами земляки, господин 
поручик.

— Вот оно что, значит земляки. Наверно я там и 
видел вас. Быть может, скажете, где вы жили или 
работали?

— На Путиловском, заводе, токарем.
На переносице Игнатьева появились складки. Он на­

пряг память. В цехах Путиловского завода он бывал 
несколько раз, но беседовал с небольшим количеством 
людей, наверное мог там встретить токаря Б аш ка­
това... Неужели?

— Ба, вспомнил!— глядя на виски фейерверкера, 
воскликнул Игнатьев,— вы тот самый токарь, который 
прогнал меня, студента, из цеха. Помните, вы точили 
резец, а я приставал к вам с вопросами?

Фейерверкер не помнил. Минут пять поручик восста­
навливал в памяти и передавал солдату обрывки д ав ­
нишнего разговора:

— ...Помните еще под конец вы послали меня в куз­
ницу, говоря, что там чертям тошно?

У Баш катова в глазах блеснули искорки, точно про­
резавшие тьму времени. Он хлопнул себя по затылку, 
восклицая:

— Вот так дела-а! Значит, это были вы, господин 
поручик? Тогда я принял вас за сыщика, ряженого под
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студента, а у меня в станине были спрятаны только что 
привезенные листовки...

— Листовки?! Черт побери! Это были мои листовки, 
я их печатал на даче!.. Выходит, что вы, вместо благо­
дарности за листовки, прогнали меня,— сказал пору­
чик, весело смеясь.

— Прошу прощения, госпо... товарищ Игнатьев,— 
смущенно улыбаясь, сказал Башкатов.

— Что уж теперь-то просить прощения, тринадцать 
лет спустя?

— Лучше поздно, чем никогда.
— Это верно. Одним словом, недоразумение между 

нами с некоторым Опозданием выяснено. Д авайте лучше 
поговорим о делах наших дней. Значит, вы тогда были 
большевиком?..

— Я и теперь большевик, товарищ Игнатьев,— гордо 
признался бывший токарь.

— Прекрасно. У нас есть еще большевики: Шалов, 
Верещагин, Лежанов, Вдовиченко и я. Нашей групппе 
придется много поработать, добиться во что бы то ни 
стало, чтобы вся батарея поддерживала большевиков. 
Лозунг войны до победного к о н ц а—■ не наш лозунг. 
Большевики стоят за мир, и солдаты должны — за мир. 
Большевики — за власть рабочих, крестьянских и солдат­
ских депутатов, и солдаты должны все стоять за эту 
власть.

Верещагин, Шалов, Баш катов стали ближайшими по­
мощниками Игнатьева в партийной работе. Они читали 
солдатам газеты, брошюры, листовки, которые поручик 
привозил из Петрограда, выезжавший туда под предло­
гом консультации рабочих, изготовляющих заводской 
образец оптического прицела.

В конце марта личный состав батареи избрал И г­
натьева тайным голосованием в совет армейских выбор­
ных Особой армии. Кроме того, он и Верещагин были 
избраны членами культурно-просветительной комиссии 
при Совете армейских выборных.

Занятые политическими и общественными делами, 
Игнатьев и Верещагин мало уделяли времени изготовле­
нию оптического прибора и закончили его к маю. 
Участвовавший в сборке прибора Верещагин стал на­
водчиком батареи. Игнатьев тренировал бывшего матро­
са в свободные часы и научил его безошибочной работе.
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Верещагин держал самолеты противника в волосяном
крестике, а прибор, «согласованный» с угломером наблю­
дательного пункта, показывал данные стрельбы. Батарея 
отгоняла эскадрильи немецких самолетов, идущих на 
Луцк. Нашлись и здесь офицеры, недоверчиво относя­
щиеся к изобретению поручика Игнатьева. Верещагину 
страшно хотелось доказать на деле совершенство прибо­
ра, точность его прицела. Он работал со страстью рья­
ного охотника, покрикивал на нерасторопных батарей­
цев, ругал их за промахи. Строй самолетов врага часто 
рассыпался, но ни один из них не падал. Наконец Вере­
щагину улыбнулось счастье. Он попал в аэроплан. 
Взволнованно, несколько удивленно следил матрос, как 
самолет падал, оставляя в небе дымный след, и скрылся 
за лесом. Второй самолет Верещагин сбил месяц спустя 
во время налета эскадрильи на батарею. Машина дотя­
нулась до нейтральной зоны и упала. Ночью русские 
солдаты оттащили разбитый самолет к своим окопам, 
гсуда выехал Игнатьев изучить действие нового бризант­
ного снаряда.

Это был последний трофей изобретателя. Вскоре его 
избрали редактором газеты «Голос Особой армии» (И з­
вестия выборных Особой армии), в связи с чем Игнать­
ев оставил командование 85-й противоаэропланной бата­
реей. Почти одновременно Верещагина отозвали в Б а л ­
тийский флот. Наступила осень, приближался октябрь 
1917 года.

ПОСПЕВАЯ ЗА ВРЕМ ЕН ЕМ

Время, подобно машине, имеет механизм скоростей: 
то оно ползет томительно замедленным шагом, то идет 
нормально — день за днем, год за годом, то вдруг, пере­
ключенное рычагом истории на высшую скорость, летит 
с головокружительной быстротой.

Грянуло 25 октября. После Октябрьской революции 
в Особой армии резко обострилась борьба между боль­
шевиками и врагами пролетарской революции. Несмотря 
на свою малочисленность, большевики имели сильное 
влияние в войсковых частях. Прислушиваясь к голосу 
правды, солдаты требовали заключения мира, отстране­
ния офицеров-монархистов от должностей, выборности 
командования, сплошь и рядом выдвигая кандидатами в 
командиры сторонников Октябрьской революции.
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«В 4-м самокатном батальоне солдаты отстранили ко­
мандира третьей роты и заведующего хозяйственной 
частью и на их место избраны солдаты», — доносилось в 
одном рапорте командующему армией. «Причина неис­
полнения боевого приказа — разложение в армии как 
следствие брошенных в массы неосуществимых' лозун­
гов», — говорилось в другом. А таких рапортов писалось 
множество. В «самочинных» действиях солдат офицеры 
целиком обвиняли большевиков. Командование армии 
пыталось пресечь «беспорядки» демагогическими речами, 
иногда угрозами. Эсеры поддерживали в этом офицеров, 
без конца митингуя.

Совет выборных Особой армии эсеры прибрали к ру­
кам, вытеснив из него нескольких большевиков. Один 
лишь Игнатьев, будучи редактором «Голоса Особой ар­
мии», оставался на своем посту и в составе Совета вы­
борных. Он печатал в газете большевистские резолюции 
солдатских митингов, солдатские заметки, письма, ста­
вящие злободневные вопросы. В специальном разделе 
газета помещала правдивые ответы на вопросы солдат. 
«Голос Особой армии» давал статьи об истории дома 
Романовых, о сущности империалистической войны и о 
ее истинных зачинщиках, о праве народа отнять у капи­
талистов и помещиков заводы и земли. Большевики р а ­
ботали с бесстрашным упорством, и их деятельность 
находила отражение в «Голосе Особой армии».

Эсеровский Совет выборных сделал редактору газеты 
несколько строгих предупреждений, требуя, чтобы газета 
проводила политическую линию в духе решений Совета. 
Однако Игнатьев вел себя в совершенно ином духе, не 
отступая ни на шаг перед угрозами своих врагов. Воз­
ник конфликт.

Вопрос обсуждался на заседании Совета выборных. 
Эсеры обвинили Игнатьева в подрывной деятельности. 
Он де, с одной стороны, разлагает солдат, с другой 
же — подрывает их доверие к себе, к газете и к Совету 
выборных. Он действует вопреки воле масс, он публи­
кует материалы, противоречащие коренным интересам и 
духовным стремлениям солдат.

Редактор умело парировал все надписи, а в заклю ­
чение коротко сказал:

— Меня здесь обвинили во всех смертных грехах, 
приклеив ярлык едва ли не предателя интересов народа.
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Здесь говорили офицеры от имени солдат, неизвестно на 
каком основании. Нынче солдаты сами говорят за себя, 
и я печатаю их заметки, коллективные письма, резолю­
ции их собраний. Вот они, эти документы, — сказал Иг­
натьев, кладя толстую пачку писем перед председателем 
Совета. Наконец, если Совет выборных искренне хочет 
проверить, доверяют ли мне солдаты, то он может об­
ратиться к моим избирателям с просьбой подтвердить 
свое доверие новым голосованием.

Совет выборных поставил этот вопрос на голосование 
и почти единогласно решил: «Отстранить редактора газе­
ты «I олсс Особой армии» поручика А. М. Игнатьева от 
должности за большевистский подход к редактированию 
газеты».

... Игнатьев рвался в Петроград. Ему хотелось быть 
в центре закипавшей борьбы. Но он не мог покинуть ар ­
мию. Его назначили офицером по снабжению батарей 
снарядами. Это дало ему возможность бывать в частях 
и продолжать революционную работу среди солдат. Че­
рез большевиков луцкого гарнизона он доставал газеты 
и брошюры, издаваемые в революционном Петрограде, 
и распространял в частях. Вел он и пропагандистскую р а ­
боту, когда эсеры, отстранив большевиков, заняли руко­
водящее положение в армии.

Зенитной батареей в то время командовал монархист- 
подпоручик Алексеев. Игнатьеву неудобно было появлять­
ся в батарее и поэтому он действовал через фейерверке­
ра Башкатова. Бывший токарь Путиловского завода ока­
зался опытным конспиратором и неплохим агитатором. 
Приходя к Игнатьеву, фейерверкер часто жаловался, что 
офицеры затыкают солдатам рот, не дают им свободно 
обсуждать волнующие их вопросы. А подпоручик Алек­
сеев грозит разделаться с теми, кто сочувствует больше­
викам. Особенно преследовал Алексеев Баш катова и не­
однократно намекал ему на скорую расправу. Игнатьев 
посоветовал Башкатову быть осторожнее и не выходить 
из рамок полулегального положения, в котором находи­
лись тогда большевики.

— Тут не убережешься,-- сказал в ответ Башкатов. —
В такой обстановке или надо сидеть сложа руки, или бо­
роться открыто, как это было в Петрограде...’

— Не забывайте, в Петрограде сначала подготовили 
массы и там были сосредоточены лучшие силы револю­
ции, — заметил Игнатьев.



Фейерверкер, будто не слыша его слов, заговорил с 
неожиданной тоской в голосе:

— Эх, Александр Михайлович, вы не знаете, как хо­
чется попасть в Петроград и видеть его хоть одним гла­
зом, видеть таким, каким он никогда еще не был, по­
думайте! — нашим, пролетарским, советским Петрогра­
дом, с полыхающими красными знаменами на бурлящих 
улицах.

— Потерпите, друг мой, скоро всю Россию сделаем 
советской, но на быстрое возвращение домой не рассчи­
тывайте. Предстоит еще тяж елая борьба с внутренними 
и внешними врагами. Домой мы попадем еще не скоро... 
Кстати, чем вы намерены заняться, когда наступит 
мир? —• спросил Игнатьев, улыбнувшись.

  Чем же мне заниматься?.. Ясное дело, буду тока­
рем теперь уже на нашем Путиловском заводе. Приходи­
те, Александр Михайлович, ко мне в гости, как тогда...

’ — Чтобы опять прогнали меня от станка, нет уж, 
хватит с меня, — перебил с деланной серьезностью И г­
натьев.

  Нет, теперь не прогоню, — виновато усмехнулся
Башкатов, потерев висок.

— В таком случае приду с радостью, — сказал И г­
натьев, смеясь. Подумал, покрутил ус и продолжал: — А 
знаете, я хочу, чтобы вы стали моим помощником, у ме­
ня будет лаборатория режущих инструментов...

Поручик рассказал Башкатову о своем открытии, по­
знакомил его со своими планами, поделился мечтами. До 
поздней ночи токарь слушал историю о самозатачиваю­
щихся инструментах, а в заключение сказал, кладя руку
на сердце: „

— Если жив останусь, Александр Михаилович, даю
слово работать с вами.

Утром следующего дня разорвалась пушка. Ьыл убит 
большевик Шоналков, а Башкатов тяжело ранен в ж и­
вот. Узнав о несчастье, Игнатьев поехал в батарею. Р а ­
неный леж ал в избе, перевязанный, ожидая отправки в 
госпиталь. На голых висках его выступили капельки по­
та Мучительно дыша, он смотрел на поручика страдаль­
ческими глазами, как бы говорившими: «Ьот и не сбу- 
дется моя мечта, не доведется мне работать с вами, и уж 
никогда не попаду в родной Петроград, никогда .» Сани­
тары уложили его на носилки, чтобы унести. Игнатьев 
торопливо попрощался с другом, повернулся и, сгорбив- 
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шись, вышел. Навстречу попался Алексеев и невольно 
мелькнула мысль: «Отчего разорвалась пушка?..»

Вместо Башкатова Александру Михайловичу в пар­
тийных делах стал помогать канонир Вдовиченко, но с 
ним он поработал очень недолго. В весеннюю непогоду 
Игнатьев заболел гриппозной пневмонией и был отправ­
лен в Киев. Болел он тяжело, страдая от болей и еще 
больше от вынужденного бездействия. Из Киева он вы­
ехал в санитарном поезде в один из городов центральной 
России, откуда лишь в начале июня ему удалось добрать­
ся до дома. В Петрограде Игнатьев демобилизовался, 
чтобы заняться своими изобретениями.

В течение многих лет, с небольшими перерывами, 
Александр Михайлович поддерживал письменную связь 
с Алексеем Максимовичем Горьким. Прибыв в Петро­
град, Игнатьев побывал у писателя не раз. Узнав под­
робности истории открытия самозатачивания, Горький 
пришел в восторг, начал расспрашивать Игнатьева о его 
опытах, обсуждал вместе с ним планы создания иссле­
довательской лаборатории. Алексей Максимович рас­
сказал об изобретении Марии Федоровне, Друзьям, ввел 
Игнатьева в круг своих знакомых. Он одобрил стремле­
ние изобретателя закончить в первую очередь изготов­
ление заводских типов оптического прицела, говоря р аз­
думчиво:

— Д а, вы правы, пока прицелы важнее для рево­
люции.

Прицел изготовлял на Орудийном заводе мастер 
Гнедин. Он почти закончил первый усовершенствованный 
образец, как вдруг начали эвакуировать завод из Петро­
града. Наступал Юденич.

Александр Михайлович добровольно вступил в Крас­
ную Армию и был назначен инспектором противовоз­
душной обороны Петрограда. Он наскоро изготовил на 
заводах несколько оптических прицелов простой кон­
струкции и начал обучать первых красных зенитчиков 
стрельбе по самолетам врага. По совместительству 
Игнатьев работал чрезвычайным комиссаром по снаб­
жению Красной Армии военными приборами, членом 
комиссии по разгрузке Петрограда, председателем ко­
миссии по разгрузке Гутуевской таможни под Петро­
градом.

Он редко встречался с друзьями, с Каниной и даж е 
дома бывал лишь иногда, на бегу.
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В августе 1919 года под руководством товарища 
Сталина были разгромлены войска Юденича. И збав­
ленный от угрозы со стороны контрреволюции, город 
начал налаживать жизнь.

Игнатьев часто стал бывать дома, в котором царило 
небывалое оживление. Д аж е  старый Михаил Александ­
рович выглядел очень бодро, работал без устали в лабо­
ратории и читал в разных местах лекции о ветеринарии 
и о мясоведении. Как-то сын сообщил ему, что соби­
рается отправиться на поиски эвакуированного Орудийно­
го завода. На пути в Нижний Новгород баржа с обору­
дованием завода застряла в каком-то речном порту. 
Александр Михайлович намеревался найти баржу, взять 
оптический прицел, чертежи к нему и довести дело до 
конца. Михаил Александрович одобрил план сына и в 
свою очередь поделился с ним выпавшей на его долю 
радостью. Глаза его горели от возбуждения таким моло­
дым огнем, даж е не верилось, что старику 69 лет.

— Шурочка, у меня большая новость, — рассказывал 
он с сияющим видом, — вчера пришел ко мне представи­
тель Советской власти — он так и назвал себя — и пред­
ложил стать научным руководителем большой лаборато­
рии по борьбе с эпизоотией. Говорил, что мне дадут мно­
го сотрудников, аппаратуру —• словом, все условия, о ко­
торых я мечтал всю жизнь.

— Откуда этот представитель?
—■ Из какого-то наркомата. Сказал, придет еще раз 

для окончательных переговоров.
Но второй раз представитель наркомата не пришел 

за  магистром ветеринарных наук. Вечером того же дня 
Александра Михайловича разыскали в городе и сказа­
ли, что отцу плохо. Сын немедленно поехал домой и зас­
тал Михаила Александровича лежащим в постели без 
движения, кисть его правой руки безжизненно свисала с 
кровати, бледное лицо покрылось мелкими капельками 
холодного пота, а в глазах уже погасли яркие огоньки, 
горевшие еще утром в предвкушении большой творческой 
работы.

Михаилу Александровичу стало дурно в лаборатории. 
Его привели домой в тяжелом состоянии, и он тут же 
потерял сознание. Он несколько раз в течение ночи при­
ходил в себя, но ненадолго. Утром 14 сентября 1919 го­
да  он умер на руках у сына.
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На похороны пришли друзья, коллеги, был и Бело­
церковец. Речей больших не произносили. Александр 
Михайлович произнес, прощаясь с отцом, две фразы:

— Отец родился крепостным и умер ученым, полу­
чившим от молодого социалистического государства при­
глашение участвовать в развитии новой науки на благо 
народа.

Тяж елая утрата отдалила на некоторое время начало 
поисков баржи. Снабженный специальным правитель­
ственным удостоверением, Игнатьев в конце сентября 
уже путешествовал по рекам, ведущим в Нижний Н ов­
город.

НЕЗАБЫ ВАЕМ АЯ ВСТРЕЧА

Труды Александра Михайловича не пропали даром. 
Барж у он нашел. Нашел в прекрасном состоянии и оп­
тический прицел с чертежами. Безмерно обрадованный, 
изобретатель вывез свои находки в Москву, в Главное 
артиллерийское управление Красной Армии.

Горький жил в Москве. Игнатьев пошел к нему в гос­
ти и рассказал о своих мытарствах в поисках оптическо­
го прицела. Писатель слушал его с большим интересом 
и еще раз оценил значение прибора для Красной Армии, 
защищающей молодую Советскую республику от интер­
венции четырнадцати государств.

— Где вы остановились, Александр Михайлович? — 
спросил Горький в конце беседы.

— Нигде. Пока ск-итаюсь по квартирам знакомых.
— Вот как? В таком случае живите у меня. Здесь 

вам никто не помешает работать, — предложил Горький.
Игнатьев смутился, но попытался отговориться.
— Меня многие знакомые приглашают к себе, — 

сказал он.
— Чем же я хуже других ваших знакомых? — развел 

руками Алексей Максимович, деланно обижаясь.
— В том-то и дело, что вы лучше всех, поэтому не 

смею вас беспокоить.
— А вот сейчас вы измените свое мнение обо мне. 

Что вы скажете, если я возьму и не отпущу вас, насиль­
но заставлю жить у меня? — сказал Горький и рассмеял­
ся, проводя пальцами по усам.
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Игнатьев уступил «насилию». Он прожил у Горького 
несколько дней. И хотя старался не отвлекать Алексея 
Максимовича от дел, ничего не получалось. Горький сам 
захаживал в комнату изобретателя, рассматривал чер­
тежи, прося объяснить их содержание, расспрашивал о 
его успехах. Игнатьев отвечал на все вопросы, скрывая 
свои невзгоды. Но однажды не выдержал и пожаловал­
ся Горькому:

—■ Неважные у меня дела, Алексей Максимович. Ме­
шают мне, очень хитро препятствуют выходу моего изо­
бретения в свет.

— Противники объявились? Кто такие? —• спросил 
Горький, не удивляясь этой новости.

— Часть специалистов царского ГАУ — генералы и 
офицеры, объявив о своей лойяльности к Советской влас­
ти, перешли на службу в Главное артиллерийское уп­
равление Красной Армии. Среди них есть спецы, по- 
моему, неискренние люди. Они-то и закрывают пути но­
вым изобретениям, в том числе и моему оптическому 
прицелу. Есть там, правда, немало и честных людей, 
однако на них давят своим авторитетом эти спецы. Труд­
новато с ними воевать.

Слушая, Горький досадливо хмурился, как-то необыч­
но дымя папиросой.

— Не огорчайтесь, Александр Михайлович, — успо­
каивающе сказал он, — вы не одиноки в своей борьбе 
против спецов. У вас найдутся авторитеты, помогущест­
веннее их, и вы обязательно окажетесь в выигрыше.

В недвусмысленных словах Горького Игнатьев все 
же не мог понять одного: кого имел в виду великий
писатель, говоря о могущественных авторитетах?

Через некоторое время Игнатьев поблагодарил Алек­
сея Максимовича за гостеприимство, сказав, что он бу­
дет отныне жить в своей комнате на Воздвиженке. 
«Своя» комната находилась в квартире Сергея Николае­
вича Сулимова — «Петра», который пригласил Александ­
ра Михайловича к себе на временное жительство. В 
коридоре висел телефон, что давало возможность 
Игнатьеву поддерживать связь с Горьким.

Александр Михайлович часами занимался, запершись 
в «своей» комнате, прерывая работу только^ из-за одо­
левавших его с недавних пор головных болей. Он сос­
тавлял новые чертежи, без конца совершенствуя детали 
оптического прицела. Перед обедом или ужином Мария 
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Леонтьевна — «Магда» — звала через дверь к столу, с 
трудом отрывая изобретателя от работы.

По сравнению с первой фронтовой моделью Игнатьев 
значительно изменил и усовершенствовал свой оптиче­
ский прицел. Теперь он помещался в специальном ящ и­
ке на трех ногах. Сверху ящика находился график тра­
екторий, гравированный на алюминиевом планшете 13- 
четверть круга. Н а нем имелась шкала высот полета, а 
по окружности — градусная шкала углов местности. По­
верх графика находилось приспособление, напоминаю­
щее Скрипичный смычок, снабженный бесконечной про­
волокой, огибающей на концах «смычка» вращающиеся 
ролики. К проволоке, как и на первом фронтовом ва­
рианте, была припаяна металлическая «капля», или 
«мушка». Синхронно связанная с механизмами прибора 
и визирной трубкой, проволока двигалась по «смычку» 
вперед и назад вместе с «каплей» ■— подвижной мушкой. 
Таким образом, мушка, «попав» с помощью визирной 
трубки на самолет, не «отрывалась» от него, в миниа­
тюрных масштабах повторяла движение летающей цели. 
Мушка ползла по графику планшета, ежесекундно по­
казывая расстояние, высоту полета и данные стрельбы. 
Слева от диаграммы был расположен круг с надписью 
«угол бокового наблюдателя» для установки переда­
ваемого по телефону угла бокового или вспомогатель­
ного наблюдателя. Аппарат был снабжен также и кри­
выми установок дистанционных трубок снарядов и упре­
дительных механизмов. Все эти шкалы и механизмы 
четко взаимодействовали во время работы. Их показа­
ниями пользовался командир батдреи, открывая стрель­
бу по воздушному противнику.

Изобретатель закончил последние усовершенствова­
ния. Теперь вполне можно было бы начать серийный вы­
пуск оптических прицелов для Красной Армии, если бы 
не тормозили в ГАУ. Сергей Николаевич и Мария Л е ­
онтьевна Сулимовы в беседах с Игнатьевым успокаива­
ли его давая различные советы. Однажды во время 
очередного разговора с Сулимовым Мария Леонтьевна 
позвала изобретателя к телефону. Игнатьев взял трубку.

— Кто говорит?.. Ах, здравствуйте!.. Не называть 
вас’ Почему’ Что вы говорите?.. Слушаю, слушаю вас 
и ушам не верю... Все будет сделано!.. Я бесконечно 
вам благодарен! — взволнованно отвечал Игнатьев, и н  
повесил трубку и с криком влетел к Сулимовым. ^



— Мария Леонтьевна, Сергей Николаевич! Вы знае­
те, что сказал он?

•— Кто он?
Игнатьев спохватился, испуганно заж ав  рот паль­

цами.
— Что же вы замолчали? — спросили супруги, не­

обычайно заинтригованные.
— Знаете... Мм-м... Вы извините меня. «Он» сказал, 

чтобы я никому ни слова не говорил. А я слишком з а ­
волновался... Одним словом, завтра вечером все рас­
скажу.

— Понятно. Разрешите только заметить, Александр 
Михайлович, что инстинкт конспиратора у вас приту­
пился, — шутя заметил Сулимов.

Утром следующего дня Игнатьев побежал в ГАУ, 
которое помещалось в здании бывшего страхового об­
щества «Россия» на Сретенском бульваре. Прицельный 
прибор находился на третьем этаже в полутемной ком­
нате с окном, выходящим во двор. Ящик прибора, отде 
ланный под мореный дуб, стоял на столе в середине 
комнаты. Окончив осмотр, Игнатьев еще и еще раз вы­
тирал тряпкой каждую часть окрашенного в яркозеле­
ный цвет оптического прицела. Вдруг он услышал из 
коридора голос курьера:

Александр Михайлович! Там внизу вас спра­
шивают двое штатских!

Игнатьев сорвался с места и побежал вниз, удивляя 
■своей взволнованностью равнодушного курьера. Возле 
швейцара действительно ожидали двое, одетые в скром­
ные демисезонные пальто, оба в кепках. Один среднего 
-роста держал руки в карманах, другой, высокий, был с 
палкой. Это были Ленин и Горький. Игнатьев сказал что- 
то дежурному и, пожав гостям руки, пригласил их следо­
вать  с ним на третий этаж...

Вот как пишет об этом Горький:
«Я предложил ему, — пишет Горький в известных вос­

поминаниях о Ленине,'—съ езд ить  в Главное артилле­
рийское управление посмотреть изобретенный одним 
большевиком, бывшим артиллеристом, аппарат, коррек­
тирующий стрельбу по аэропланам.

— А что я в этом понимаю? — спросил он, но поехал. 
В сумрачной комнате, вокруг стола, на котором стоял ап­
'218

парат, собралось человек семь хмурых генералов, все се­
дые, усатые старики, ученые люди. Среди них скромная 
штатская фигура Ленина как-то потерялась, стала неза­
метной. Изобретатель начал объяснять конструкцию 
аппарата. Ленин послушал его минуты две, три, одобри­
тельно сказал:

— Гм-гм! — и начал спрашивать изобретателя так же 
свободно, как будто экзаменовал его по вопросам поли­
тики:

— А как достигнута вами одновременная двойная р а ­
бота механизма, устанавливающая точку прицела? И 
нельзя ли связать установку хоботов орудий автоматиче­
ски с показаниями механизма?

Спрашивал про объем поля поражения и еще о чем- 
т о ,— изобретатель и генералы оживленно объясняли ему, 
а на другой день изобретатель рассказывал мне:

— Я сообщил моим генералам, что приедете вы с 
товарищем, но умолчал, кто — товарищ. Они не узнали 
Ильича, да, вероятно, и не могли себе представить, что 
он явится без шума, без помпы, охраны. Спрашивают: 
это техник, профессор? Ленин? Страшно удивились — 
как? Не похоже! И — позвольте! — откуда он знает наши 
премудрости? Он ставил вопросы, как человек технически 
сведущий! Мистификация! Кажется, так и не поверили, 
что у них был именно Ленин...

А Ленин, по дороге из ГАУ, возбужденно похохаты­
вал и говорил об изобретателе:

— Ведь вот как можно ошибаться в оценке человека! 
Я знал, что это старый честный товарищ, но — из тех, 
что звезд с неба не хватают. А он как раз именно на это 
оказался годен. Молодчина! Нет, генералы-то как окры­
сились на меня, когда я выразил сомнение в практической 
ценности аппарата! А я нарочно сделал э т о ,— хотелось 
знать, как именно они оценивают эту остроумную штуку.

Залился смехом, потом спросил:
— Говорите, у И . 1 есть еще изобретение? В чем де-

1 Когда Горький писал эти строки, Игнатьев находился в Б е р ­
лине. Его осаж дали  представители иностранных фирм, пытаясь ку- 
зшть патенты на изобретения. Об этом знал Г орький и, возможно, 
ж е л а я  избавить Игнатьева от новых «приставаний» агентов ино­
странных фирм, не назвал полностью фамилии изобретателя опти­
ческого прицела. (Примечание автора.)
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ло? Нужно, чтоб он ничем иным не занимался. Эх, если б 
у нас была возможность поставить всех этих техников 
в условия идеальные для их работы! Через двадцать пять 
лет Россия была бы передовой страной мира!»

Глава шестая

УНИВЕРСИТЕТ НА ДОМУ

ЕМ дальше уходил от столицы фронт 
гражданской войны, тем шире стано­
вился другой фронт — трудовой. П ар ­
тия направляла энергию народа на пла­
номерное восстановление разрушенного 
хозяйства. Возрождались разрушенные 

фабрики и заводы, пробуждались словно от летаргиче­
ского сна цехи, шумели станки. Оживленнее стало на 
улицах Москвы, пошли трамваи, появились грузовые 
машины, росли на стоянках ряды извозчиков, повсюду 
сновали пешеходы — торопливые, озабоченные делами. 
Тротуары вновь вступали во владение дворников, кото­
рые не только мели их каждое утро, но и посыпали пес­
ком Почти все люди ходили в изношенных, полинявших 
пальто, шубах и шинелях. Многие одевались так, потому 
что не имели ничего лучшего, а иные, богачи, ради мас­
кировки, которая должна была продолжаться, по их 
расчетам, до скорого конца Советском власти.

На Неглинной улице стоял, прижавшись колесами к 
тротуару легковой автомобиль. Шофер скучал в ожида- 
нии начальника и от нечего делать равнодушно наблю- 
дал  за прохожими. Вдруг его взгляд остановился на спи-



не человека, одетого в новое, прямо-таки буржуйское 
драповое пальто. Меховой воротник и шапка скрывали 
голову прохожего так, что шофер не мог видеть его лица, 
но он заметил что-то очень знакомое в его мелких бы­
стрых шагах, в семенящей походке. Шофер выскочил из 
машины и побежал за обладателем драпового пальто. 
Поровнявшись с ним, он взглянул сбоку на профиль че­
ловека и узнал его:

-  Александр Михайлович! — радостно воскликнул 
шофер.

— Николаи Федорович! —■ откликнулся удивленный 
Игнатьев, обнимая Верещагина. — Д руг мой, откуда вы 
взялись, что вы делаете, как поживаете? Сто лет я вас. 
не видел!

—■ Сто не сто, а побольше трех лет не виделись, — 
ответил Верещагин.

— Но каких лет! Расскажите же, как вы провели эти 
годы?

Особенно рассказывать не о чем, Александр Ми­
хайлович. Октябрьскую революцию встречал во флоте, с 
Корниловым и Юденичем воевал, недавно демобилизовал­
ся, а теперь работаю шофером... Я уж лучше послушаю 
вас, жизнь ваша протекает созвучнее моей.

Игнатьев отошел к подъезду дома, увлекая за собой 
Верещагина, немного помолчал и заговорил, понизив го­
лос:

— У меня много событий и печальных и радостных. 
Печальное — это кончина старика-отца...

— Михаил Александрович скончался?! — перебил В е ­
рещагин.

— Д а, скончался. А недавно родился сын. Так что, 
друг мой, ушел из жизни Михаил Александрович, а дру­
гой Михаил Александрович появился на свет. Ведь я сы­
на назвал в честь отца Михаилом.

Тронутый сообщением, Верещагин не знал, в каких 
словах выразить одновременно соболезнование и поздрав­
ление. Не найдя слов, он спросил у Игнатьева:

— А кто такая супруга ваша, мать Миши?
—■ Ольга Константиновна Канина...
— Чернявенькая такая, я знаю ее, Александр Михай­

лович, в шестнадцатом мы у нее литературу брали для 
фронта.
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  А> правильно, правильно, она самая, — улыбнулся
Игнатьев.

Он вкратце рассказал Верещагину о своих похожде- 
пиях, зато подробно описал приезд к нему Ленина и 
Горького, пожелавших ознакомиться с заводским образ­
цом оптического прицела, приведя в радостное изумление 
бывшего наводчика. По указанию Ленина изобретение 
пошло в дело. Мастер Гнедин, изготовлявший его, внес 
поправки в конструкцию, после чего прибор отправили на- 
фронт и начали серийный выпуск его на заводе.

|  — Вы сейчас заняты этим делом? — спросил Вере­
щагин.

— Нет... Ах да, вот скандал! Чуть не забыл о самой 
главной новости. Меня ведь Совнарком назначил торг­
предом Советской республики в Финляндии. Дипломати­
ческий мандат и прочие документы уже выписаны. П ри­
оделся, как видите, к отъезду. Подбираю штат. Лучший 
ваш друг, Николай Евгеньевич Буренин, назначен моим 
заместителем. Из знакомых едет также Иван Иванович 
Березин — секретарем торгпредства. Людей подбираем! 
таких, кто знаком с финским языком или знает Финлян­
дию... Постойте, постойте, Николай Федорович, друг мой, 
ведь вы, будучи матросом, несли службу в Финляндии.. 
Так за чем же остановка? Поедем с нами. Я зачислю вас 
на должность шофера, ездить буду мало даю слово
и обещаю сделать вас торговым агентом. Не раздумы­
вайте, поедем! — увлекаясь возникшей идеей, повторил 
Игнатьев.

— Поеду, с вами куда угодно поеду, — согласился 
Верещагин. — Ну, а как ваше здоровье?

— Ничего, только в последний год головные боли ка- 
кие-то появились.

Рожок автомобиля загудел прерывисто, громко. Это 
работник наркомата давал сигналы, зовя Верещагина.

— Меня зовут, я зайду к вам, переговорим, дайте- 
скорее ваш адрес, — сказал, сияя от радости, Верещагин- 
и, получив клочок бумаги с адресом, исчез в толпе.

Через месяц сотрудники торгпредства молодой Совет­
ской республики прибыли в Гельсингфорс.

После встречи в ГАУ Горький рассказал Игнатьеву о 
том, как Ленин высоко оценил достоинства его оптиче­
ского прицела, спросил о другом изобретении и выразил
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пожелание, «чтобы он ничем иным не занимался». Эти 
слова как нельзя лучше соответствовали затаенным меч­
там и планам Игнатьева. Они врезались ему в память, 
как указание о его долге перед народом, перед Родиной. 
Годы он вынашивал идею, без конца откладывая ее ре­
шение до лучших времен. Теперь времена эти настали. 
О чем же мог мечтать еще изобретатель, если его под­
держивал величайший человек земли, если хозяином з а ­
водов и фабрик стал народ? Теперь Игнатьев поистине 
мог «ничем иным не заниматься» и посвятить всю свою 
жизнь делу продвижения изобретения в народное хозяй­
ство. Однако почему же он медлит? Почему он согласил­
ся нести бремя обязанностей торгпреда, вместо того что­
бы, засучив рукава, приступить к организации опытов са ­
мозатачивания?

Эти вопросы Игнатьев задавал себе много раз и не 
сразу нашел продуманный до конца ответ. Он не был го­
тов к опытам, не знал теории. И взяться за солидное 

дело, не вооружившись знаниями, —■ значило погубить 
его. Он знал, что наука не милует дилетантов, она нака­
зывает легкомысленных, поверхностных исследователей 
жестокими срывами опытов, горьким разочарованием. 
Поэтому, как ни горела душа Александра Михайловича, 
как ни хотелось ему приступить к делу, он сдерживал 
себя. Профессия биолога оказалась годна для открытия 
принципа самозатачивания в природе, но никак не для 
осуществления его в технике. Чтобы всерьез поставить 
эксперименты по самозатачиванию, требовалось знание, 
по крайней мере, трех наук: металлургии, резания, элек­
тросварки. Словом, нужны были три инженерные про­
фессии, которыми Игнатьев решил овладеть, занимаясь 
на дому, совмещая это с работой в торгпредстве.

И все выходило так, как рассчитывал Игнатьев. Д е ­
ловой контакт с различными финскими коммерческими 
организациями, фирмами со временем наладился, и на­
чалась торговля между двумя государствами. Сотрудники 
торгпредства вскоре привыкли к новым условиям работы, 
выработали определенный режим труда, и потекли будни 
учреждения. Игнатьев жил вместе с Верещагиным в одной 
квартире на Александр-гатен, а комнаты их соединялись 
общей дверью. Окончив текущие дела в торгпредстве, 
Александр Михайлович спешил к своим книгам по метал­
лургии, металлохимии, инструментальному делу, электро- 
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технике, изданным на русском, французском, немецком и 
финском языках, которыми он свободно владел. Раскры­
тые или заложенные цветными бумагами, книги беспоря­
дочно лежали на столе, на диване, стульях, на кровати 
и подоконниках. Среди книг он проводил свободное вре­
мя, выкраивая из суток по семь-восемь часов на само­
образование.

Садясь за стол, Александр Михайлович сначала при­
нимался за чтение, а потом делал записи в толстые тетра­
ди с коленкоровыми обложками; почувствовав уста­
лость, вставал и начинал ходить, ш агая из угла в угол, 
и снова садился. Нередко он бодрствовал таким обра­
зом, несмотря на головную боль, до утра, о чем друзья 
узнавали по горевшей у него днем лампочке — забывал 
гасить. Сотрудники были в курсе ночных занятий своего 
начальника и не нарушали его одиночества. Один лишь 
Верещагин, снедаемый жгучим любопытством, изредка 

.входил к Игнатьеву послушать его увлекательные рас­
сказы о науке, потолковать о способах изготовления са­
мозатачивающихся инструментов.

—  Вы же меня знаете по фронту, Николай Федорович, 
я не бука и не терплю уединения. Я люблю общество лю ­
дей, а, как видите, ушел в «общество» книг. Ничего не 
поделаешь, надо, позарез надо! — оправдывался перед 
своим шофером Игнатьев.

— Понимаю, без науки получается не созвучно, — от­
вечал Верещагин.

— И еще знаете, друг мой, чего я не люблю? Я стра­
даю органическим пороком — страхом" перед письменной 
работой. Писание для меня — египетский труд. Но я «хва­
таю себя за шиворот и сажаю за стол»... Кто это сказал? 
Кажется, Д ж ек  Лондон. Вы не слыхали о Д ж еке Лон­
доне?

Верещагин отрицательно качнул головой.
— Как ж е это можно? Вы бывший матрос, и Д ж ек  

Лондон был матросом! Обязательно почитайте его книги, 
в первую очередь роман «Мартин Идэн» — о трагической 
судьбе таланта... Так вот, сажусь за этот стол и... по­
смотрите, сколько я исписал.

Верещагин брал из большой стопки тетрадь в коленко­
ровой обложке, перелистывал ее, не понимая бесчислен­
ных формул и, чем меньше смыслил в них, тем ярче свэ- 
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тилось его лицо от восхищения трудами Александра Ми­
хайловича.

— Все это будет созвучно, — одобрял он таинствен­
ные формулы. В тетрадях встречались эскизы чертежей 
инструментов, державок, приспособлений. В них Николай 
Федорович понимал толк и легко поддерживал разговор 
с Игнатьевым. Обсуждали вопросы будущей технологии 
производства, и Верещагин уверенно отмечал, что «со­
звучно», а что «несозвучно». Однажды вечером он нер­
возно постучал и вошел к Игнатьеву. Красный, воинствен­
но раздувая ноздри, он с огорчением произнес:

— Сжульничали, окаянные! Видали? — и показал ме­
тательный диск с этикеткой «Рабочего производственного 
кооператива», затем поднял край отклеившейся этикетки. 
Под ней была выжжена марка известной частной фирмы, 
с которой торгпред не заключал договора.

— Д а, Николай Федорович, это получается совсем не 
созвучно, — шутливо заметил Игнатьев.

НЕОБЫЧНАЯ БРИТВА

Советский торгпред пригласил директора финского 
«Рабочего кооператива» на переговоры о поставках спор­
тивного инвентаря. Первую партию товаров «кооператив» 
уже выдал, поэтому господин Коркиляйнен «был весьма 
рад», как он уверял, выслушать оценку его продукции. 
Оглянувшись на сидящих поодаль Березина и Вере­
щагина, финн улыбнулся, выражая готовность вести 
беседу на русском языке. Ведь он почти русский, ибо 
много лет служил коммивояжером в Петербурге. Игнать­
ев одобрительно кивнул, говоря, что он доволен качеством 
товара, а также тем, что имеет честь поддержать коммер­
цию рабочего кооператива, и спросил:

—  Вы можете увеличить поставки раз в пять?
— О да, хоть в двадцать пять раз, — откликнулся су­

хопарый Коркиляйнен, подскочив от радости.
— Мощное, однако, у вас предприятие! Только чтобы 

товар был такой же добротный, как эта партия дисков... 
Это ваша фирма? — спросил Игнатьев, кладя перед фин­
ном диск.

Коркиляйнен глянул на этикетку «кооператива» и вос­
кликнул:

— О да, да, наша пролетариатская фирма!
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— А мне кажется, что это ширма, а не фирма. Фирма 
же вот где! — сказал Игнатьев, сорвав этикетку.

Коркиляйнен вздрогнул, увидя выжженное на диске 
клеймо, и произнес с видом оскорбленного достоинства:

— Этто нёторазумение, ошипка...
— Господин Коркиляйнен, — оборвал его Игнатьев, 

меряя финна острым взглядом, — советские люди стоят 
за честную торговлю! Чсстную! Сожалею, что в данном 
вопросе мы не достигли взаимопонимания. Поэтому будь­
те любезны принять обратно «свой» товар. — Торгпред 
встал, дав понять, что аудиенция окончена. Финн молча 
вышел.

В кабинете посмеялись над незадачливым комбинато­
ром и приступили к текущим делам. Игнатьев созвал ос­
тальных сотрудников и рассказал им о новых планах, 
присланных Наркомвнешторгом, согласно которым объем 
торговых операций с Финляндией заметно увеличивался. 
В связи с этим обсудили организационные меры по уста­
новлению и расширению связи с торговыми фирмами, по­
сле чего торгпред выслушал отчеты о проделанной работе 
и новые предложения. В числе других доложил Игнать­
еву о делах и Березин. Он между прочим сообщил, что 
фирма «Рапид» разорилась, не выдержав конкуренции с 
фирмой «Жиллет», торгующей бритвами вчетверо дешев­
ле своей соперницы. У «Рапид» остались запасы лентовой 
стали, которые она предлагает купить за сходную цену. 
Игнатьев заметил, что такую сталь по более сходной цене 
приобретает в Швеции советский торгпред. Сейчас Алек­
сандра Михайловича интересовала не сталь, а небольшая 
мастерская «Рапид». Ему хотелось дать ей маленький за ­
каз, поэтому он расспросил Березина о техническом со­
стоянии мастерской. Березин ответил, что обанкротившая­
ся фирма хватается за соломинку, вследствие этого она 
примет любой заказ.

Поздно вечером Верещагин запросто зашел к Игнать­
еву. Как всегда в это время, Александр Михайлович, об­
ложившись книгами, усердно занимался, делая записи в 
тетради. Услышав шаги, он поднял голову, улыбчиво, мно­
гообещающе взглянул на вошедшего и предложил ему 
присесть. Предвкушая беседу о чем-то очень интересном 
и важном, Верещагин уютно устроился у стола и подпер 
ладонью подбородок. В такой позе он мог слушать И г­
натьева хоть до утра.
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Изобретатель много поработал над вопросами теории 
самозатачивания и технологии изготовления многослой­
ных инструментов. Накануне он завершил решение опре­
деленного круга задач и ощущал острую потребность по­
делиться с кем-нибудь своими творческими радостями. Не 
тратя лишнего времени, он начал рассказывать Верещ а­
гину:

— Из прежних наших разговоров, Николай Федоро­
вич, вы хорошо усвоили, почему самозаостряющиеся ин­
струменты должны быть многослойными, почему лезвия 
их нужно сделать из слоев металла различной твердости. 
Однако знать — мало, во всяком случае мне. Надо было 
найти еще верное соотношение твердостей и толщины 
слоев. А это оказалось делом очень трудным, требующим, 
кроме теоретического решения задачи, всесторонних опы­
тов. Начинать же опыты можно было лишь после подроб­
ного изучения явлений резания,свойств материалов, п ри ­
роды инструментов, — чем я и занимаюсь здесь более 
трех лет. — Игнатьев отодвинул книги, поставил перед 
бывшим слесарем-инструментальщиком эскизы, чертежи, 
изображающие разрезы зубов белки, бобра, клюва дятла, 
а также бритв, скарпелей, резцов своей системы и про­
долж ал рассказ:

— Реж ущ ая кромка любого инструмента образуется 
из пересечения двух граней или плоскостей. Нам каж ет­
ся, что линия их пересечения — кромка — не имеет шири­
ны. Мало кто думает, например, что жало остро отточен­
ной бритвы напоминает собой выпуклую в середине до­
рожку и что ширина этой дорожки равна двум микронам. 
Если бы пластинка безопасной бритвы имела толщину в 
два микрона, то ею можно было бы бриться десятилетия­
ми до полного ее истирания, ни разу не затачивая. Но т а ­
кая пластинка оказалась бы очень непрочной — она в 
двадцать пять раз тоньше папиросной бумаги — и легко 
сломалась бы. Ну, а как ж е сделать, чтобы бритва не 
тупилась и не ломалась? Нужно укрепить пластинку, при­
паяв к ней с обеих сторон другие, менее твердые опорные 
пластинки. Под действием срезываемых волос кромка 
твердой пластинки, составляющая ж ало бритвы, будет из­
нашиваться медленнее, нежели кромки опорных' мягких 
слоев. В результате твердое ж ало будет выступать по­
стоянно вперед, и сохранится первоначальный угол ост­
рия бритвы.
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— Такой пластиночки в два микрона, пожалуй, не 
сделать, — усомнился Верещагин.

— Это видно будет, — ответил Игнатьев..., — Режущ ая 
кромка других инструментов гораздо шире. У вас есть 
перочинный ножик?

—• Есть, но не шибко острый, — сказал Верещагин, 
доставая нож из кармана.

— Вот, посмотрите, — Игнатьев поднес к настольной 
лампе лезвие ножика, — его жало можно видеть простым 
глазом, микронов двадцать есть в нем. Остриг- же хоро­
шо отточенного топора имеет примерно тридцать микро­
нов, у фрезов, резцов — разные кромки до нескольких де­
сятков микронов, скарпели для камней, кирки бывают 
еще хороши в работе при ширине острия в один милли­
метр, а режущая кромка зуба экскаватора имеет четыре 
миллиметра. Однако пластинка четырехмиллиметровой 
толщины так же слаба для нагрузок зуба экскаватора, 
как пластинка двухмикронной толщины слаба для бритья. 
И в том и в другом случае необходимо их укреплять с 
боков несколькими сравнительно мягкими слоями метал­
ла, чтобы обеспечить устойчивость режущей кромки и са- 
мозаострение в работе.

Д алее Александр Михайлович подробно рассказал, 
как он думает изготовить многослойные инструменты. 
Бритву, например, он сделает из девяти слоев: в середине 
ее — пластинка из самой твердой стали, а по бокам — по 
четыре последовательно менее твердых пластинки вплоть 
до железа. Все эти слои он соединит в одну монолитную 
пластинку посредством стыковой электросварки. По т а ­
кому же способу можно сделать трех- или пятислойные но­
жи. Через советского торгпреда в Швеции изобретатель 
заказал заводу «Сандвикен» стальные ленты с необходи­
мой градацией твердости и толщины. Ленты Александр 
Михайлович уже получил, почему и интересовался со­
стоянием мастерской бритвенной фирмы «Рапид». С пер­
вых минут Верещагин просветлел, приподняв брови, и до 
конца слушал с жадным вниманием. В заключение он 
расплылся в восторженной улыбке, отметив, что все ска­
занное вполне созвучно, поэтому выйдет толк.

На другой день Игнатьев уже сидел в кабинете дирек­
тора фирмы «Рапид». Появление советского торгпреда 
чуть ли не вызвало сердечного припадка у директора- 
банкрота. Ведь оно могло означать спасение фирмы! Од-
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нако Игнатьев быстро омрачил радость финна, предупре­
див, что заказ дается лично от него, а не от Советского 
государства. При этом он выразил готовность хорошо оп­
латить заказ, сговаривая следующие условия: металл для 
бритв и ножей приносит он; металл не подвергается л а ­
бораторным исследованиям; все работы производятся в 
в присутствии Игнатьева или инженера Четверикова; если 
партия бритв или ножей не будет за день завершена изго­
товлением, то он или Четвериков уносят с собой полу­
фабрикаты, а утром вновь приносят их для доделки.

Дряблый, раздавшийся в ширину директор с сож але­
нием качал головой. Странный человек советский торг­
пред. Зачем он настаивает на использовании своего ме­
талла, когда на складе фирмы имеется лучшая сталь для 
бритв? Господин Игнатьев не хочет понять, что усло­
вия его договора могут душевно обидеть честных людей 
фирмы «Рапид». Игнатьев встал:

— Я никого не хотел обидеть, — сказал он, — поэтому 
прошу тысячи извинений за свои оговорки и за то, что 
побеспокоил ваше превосходительство.

— Ах нет, нет, зачем же уходить, господин Игнать­
ев, — забеспокоился финн. — Быть может, у вас действи­
тельно имеются важные причины для оговорок. Я вовсе 
не обижаюсь на них, хе-хе, я только немного не привык
э-э... Прошу садиться.

Договор подписали.
Электросварку Игнатьев производил в другом месте и 

приносил в мастерскую монолитные пластинки, на кото­
рых нельзя было разглядеть отдельных слоев металла. 
Пластинка была чуть покороче лезвия «опасной» бритвы, 
но пошире ее. Финны опешили. Точь-в-точь такого типа и 
размера лезвия с одним острием и приборы к ним вы­
пускала их фирма и прогорела. У нее леж ат  затоварен­
ными сотни тысяч этих лезвий, может быть господин И г­
натьев просто купит их? Нет, торгпред желал, чтобы лез­
вия изготовили для него специально. Финны заподозрили 
какую-то тайну и начали глядеть в оба. Они заметили, 
что Игнатьев требует для закалки более высоких темпе­
ратур нагрева стали, чем это было принято повсюду. И 
что удивительнее всего, — при жесткой закалке лезвия не 
трескались, не деформировались. Странным казалось и то, 
что во время шлифовки лезвий из-под наждачного камня 
летели разные искры. С задней, утолщенной стороны ис- 
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кры летели яркими микроскопическими звездочками, из­
лучая свет. Ближе к острию они тускнели и совсем не 
излучали света. Небывалый случай! Ведь яркая искра по­
лучается при ничтожном, а тусклая при большом коли­
честве углерода в металле, то есть когда шлифуют 
железо в первом случае и крепкую сталь — во втором. 
Ясно, что лезвие не из однородного металла, но для че­
го это?

М ежду тем Игнатьев достигал неодинаковой твердо­
сти слоев металла с большим трудом. При электросварке 
углерод перемещался из одного слоя в другой, нарушая 
убывающий порядок твердости. Диффузия углерода де­
лала лезвие однородным, то есть негодным для самозата­
чивания. Игнатьев заказал шведскому заводу «Сандви- 
кен» толстые многослойные пластинки, на которых диф ­
фузия не сказывалась, получив их, прокатывал холодным 
способом и уже тогда относил утонченные многослойные 
пластинки в мастерскую.

Тайна светлой и тусклой искры мучила финнов. Они 
понимали, что большевистский торгпред не станет зани­
маться пустым делом. Наверное, он придумал какие-ни­
будь необыкновенные бритвы. А если это так, стоит р аз­
гадать его секрет. Вдруг разгадка эта поможет стать на 
ноги разорившейся фирме «Рапид», набраться сил и на­
чать гибельную для фирмы «Жиллет» конкуренцию!

Четвериков и Березин почувствовали, что финны му­
чаются в догадках, и не спускали с них глаз. Д ля  облег­
чения контроля они давали им в работу пластинки мел­
кими партиями по нескольку штук. Так, под бдительным 
наблюдением было изготовлено около ста бритв и ножей 
карманных и столовых. Все ж е один из мастеров-финнов 
утаил одно лезвие. Четвериков категорически потребовал 
вернуть утаенное. Мастер через некоторое время с изви­
нениями вернул лезвие. Игнатьев заметил в нескольких 
местах следы «бархатного» напильника. Значит, финн 
проверял твердость металла в разных зонах. Возник 
конфликт. Игнатьев обвинил мастера в нарушении пунк­
та договора. Финны, между тем, были совсем сбиты с 
толку. Они не понимали, как советский торгпред придает 
разным зонам стального лезвия разную твердость при 
■определенном режиме закалки и, наконец... не понимали, 
для  чего это нужно? Странные бритвы у торгпреда!

Боясь, что секрет многослойности бритв и их свойства
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самозаостряться будет разгадан финнами, Игнатьев пре­
кратил работы в мастерской фирмы «Рапид». Изготовлен­
ные бритвы и ножи он роздал друзьям, с просьбой, чтобы 
они каждый год сообщали ему устно или письменно о  
«поведении» лезвий в работе.

КОНСУЛЬТАНТ ГЛАВМЕТАЛЛА

Около пяти лет проработал Александр Михайлович 
торгпредом РСФ СР, а затем — СССР в Финляндии. З а ­
кончив обширную программу самообразования и разра­
ботав круг вопросов технологии многослойных инструмен­
тов, он решил оставить службу, чтобы «ничем иным не 
заниматься», кроме изобретений. Однако столь резкую 
перемену в жизни совершить сразу было нелегко. П ри­
шлось, как говорил Игнатьев, съезжать на тормозах.

Изучая свойства различных марок металлов почти 
всех известных фирм мира, биолог Игнатьев стал отлич­
ным знатоком металлов, ходячим каталогом их. Эта его- 
способность была замечена наркомом внешней торговли 
Красиным, который предложил Игнатьеву должность кон­
сультанта Металлоимпорта при торгпредстве СССР в  
Германии. Мотивировалось это предложение тем, что 
Игнатьев так или иначе должен был поехать в Берлин, 
чтобы взять патент на самозатачивающиеся инструмен­
ты. Медлить дальше с оформлением изобретения было- 
неразумно. Ведь кто-нибудь мог сделать такое ж е от­
крытие, а скорее всего, могли присвоить изобретение 
иностранные фирмы. СССР потерял бы приоритет, а так­
же право получать суммы за пользование изобретением 
в других странах.

Было и еще одно обстоятельство, ввиду чего Игнать­
еву следовало выехать в Берлин. В качестве консультан­
та Металлоимпорта он должен был отбирать пробные 
партии сталей различных марок и номеров. А это озна­
чало, что ему представлялась безграничная возможность 
испытать для своего изобретения сталь любой из поку­
паемых пробных партий, не считая сталей советских м а­
рок. Таким образом в руках изобретателя окажется не­
исчерпаемая «гамма» прочностей, с помощью которых он 
составит какую угодно комбинацию многослойных лез­
вий.

При словах «гамма» прочностей Игнатьев вскинул го­
лову. В глазах его вспыхнули яркие голубые огоньки рэ- 
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дости. Это была радость молодого бедного художника, 
неожиданно получившего превосходную палитру, с ^по­
мощью которой он может вдохнуть жизнь любым обра­
зам. О «гамме» прочностей Игнатьев мечтал двенадцать 
лет. И теперь нарком, словно разгадав самую сокровен­
ную тайну изобретателя, соблазнял его. В качестве одного- 
из условий нарком гарантировал также, что в Берлине- 
при торгпредстве создадут лабораторию для опытов, от­
дав ее целиком в распоряжение Игнатьева. Если он со­
гласен принять ее, то нарком сейчас ж е поставит перед. 
Советским правительством вопрос об утверждении специ­
альной сметы на содержание научно-исследовательской 
лаборатории...

— Не нужно, — решительно прервал изобретатель. — 
У государства я не возьму ни копенки, пока не доведу 
опыта самозатачивания до уровня промышленного приме­
нения инструментов.

— Почему же? — удивился нарком.
— Потому что могут быть неудачи, а я не хочу, что­

бы государство оплачивало мои неудачи. Моя совесть 
должна быть свободна от бремени такого испытания, — 
ответил Игнатьев, решив, очевидно, все уже заранее.

Нарком засмеялся, сказав:
— Благородное, но не совсем понятное рассуждение.. 

Ваше дело потребует десятков тысяч рублей, которых у  
нас нет...

— Есть! — торжественно ответил Игнатьев. — Я про­
дал свое имение в Финляндии ради претворения в ж изнь  
изобретения.

— Так значит, вы капиталист? — удивился нарком.
   к ак хотите считайте. Стал я «капиталистом», з а ­

ранее согласовав вопрос в наших верхах. Мне предложи­
ли в ВСНХ деньги, а я отказался, попросив разрешения- 
раздобыть деньги самому и, получив разрешение, выру- 
чил их следующим образом. После революции финское- 
правительство особым законом лишило граждан, живу* 
щих за границей, прав на свои земельные угодья в Фин­
ляндии. Этот закон терял силу, если человек возвращ ался 
в страну Суоми и ступал ногой на собственную землю. 
Мое жительство в Гельсингфорсе автоматически восста­
навливало мои права на имение в Ахиярви. Я вы езж ал 
туда как владелец имения, платил налоги, управлял име­
нием через приказчика. Все же, несмотря на точное со-
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•Злюдение букв закона, мне пришлось преодолеть кучу 
формальностей, тратиться на юристов, чтобы продать 
луга и лес.

Нарком слушал с довольным видом, затем улыбнулся 
и спросил:

— Я вас правильно понял, что вы согласны работать 
-в торгпредстве, но лабораторию хотите создать на лич­
ные средства?

— Правильно, на то я и деньги выручил, — ответил 
Игнатьев.

Через минуту он попрощался с наркомом.
Порывистый холодный ветер хлестнул в лицо, когда 

Александр Михайлович вышел на улицу. Мокрый апрель­
ский снег крупными хлопьями падал, слепя глаза. 
Игнатьев застегнул демисезонное пальто на все пугови­
цы, надвинул на лоб фетровую шляпу и, наклонившись 
вперед, зашагал, размышляя о крупном повороте в его 
жизни.

Оне объявил себя «капиталистом», а на самом деле 
денег у него было не так уж много. Н а свои «капиталы» 
■он мог купить несколько необходимых станков для лабо­
ратории, нанять помещение, мог оплатить заграничные 
патенты и содержать лабораторию примерно в течение 
года. Игнатьев сел в трамвай, продолжая раздумывать, 
и пришел к выводу, таящему в себе смутную тревогу. 
Если в течение года он в основном не ’ завершит экспе­
риментов, не создаст промышленных образцов инстру­
ментов своей системы, то очутится у разбитого корыта — 
без денег и результатов. Однако в случае успеха, даж е 
блистательного успеха, ему не сразу удастся реализовать 
изобретение, ибо заводы сначала захотят произвести в 
своих цехах длительные испытания инструментов, а по­
том уж, убедившись в их пользе, согласятся финансиро­
вать дальнейшие работы Игнатьева... Вдруг он обратил­
ся к кондуктору:

— Как медленно ползет ваш трамвай. Скоро Ново- 
-кузнецкая?

тРамвай никогда не доползет до Новокуз­
нецкой, если вы будете ехать в обратном направлении, — 
последовал ответ.

Пассажиры дружно засмеялись. Игнатьев стал про­
тискиваться к выходу, чувствуя, как краска стыда зали­
вает  лицо.
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— Из приезжих, должно быть, — заметил кто-то.
— Какой там... Просто рассеянный...
— А может быть иностранец, шляпа-то вроде не на­

шенская...
— Скорей всего профессор...
— Верно, угадали. Ча-астенько едут ученые люди в 

обратном направлении, — заключил многоопытный кон­
дуктор.

Снег падал крупными хлопьями. Трамвая «обратно­
го» направления долго не было. Это дало возможность 
изобретателю додуматься до утешительной мысли. Он 
решил, что надо договориться с Главметаллом об одно­
временных испытаниях его инструментов лабораторией 
и заводами. Таким образом, когда инструменты будут 
достаточно хороши, заводы — фактические участники 
опытов — станут первыми потребителями инструментов и 
начнут без затяжек финансировать лабораторию. Игнать­
ев поехал не домой, а продолжил путь в том направле­
нии, куда ехал по ошибке. Там находился Г’лавметалл.

Руководители этого учреждения одобрили план 
изобретателя, но предупредили, что их интересуют толь­
ко резцы по металлу. Это условие несколько огор­
чило Александра Михайловича, наметившего план соз­
дания разнообразнейших многослойных инструментов. 
Однако, суживая до крайности ассортимент пробных из­
делий лаборатории, Главметалл беспредельно расширял 
поле испытаний, обещав привлечь к участию в них сотни 
заводов. Д а  и самому изобретателю целесообразнее бы­
ло на первых порах сосредоточить внимание на одном 
виде инструмента.

Взвесив все плюсы и минусы, Игнатьев подписал до­
говор с Главметаллом и спустя некоторое время выехал 
в Берлин.

„ЭФФЕКТ ИГНАТЬЕВА"

Грохот воздушной железной дороги, трескотня мото­
каров, доставляющих товары на дом, многоголосый го­
вор репродукторов, пятиэтажные рекламы кинострастей, 
витаминов, цилиндров, галстуков, шляп, фотоаппаратов, 
крики газетчиков и тот педантический порядок, который 
все ж е царил в этом «хаосе», вызвал у Игнатьева стран­
ное ощущение, подобное тому, какое обычно испытывает 
гость у лицемерно вежливых, но холодных хозяев. Слиш-
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ком размеренная, расчетливая жизнь Берлина пред­
ставляла интерес для наблюдательного ума, но не заде­
вала, как говорят, струн сердца. К Финляндии Игнатьев 
привык с детства и там заграничное, чуждое, не так 
резко бросалось в глаза, как в Берлине. Поэтому, оче­
видно, переступив порог торгпредства, Игнатьев слегка 
заволновался. Свое! Он вспомнил, как вместе с Сагредо 
искал русский уголок в Европе и как они тогда поехали 
к Горькому на остров Капри. Кстати, первым русским 
человеком, которого он встретил в тот день на Капри, 
была жена Горького — Мария Федоровна Андреева. 
И сейчас, по удивительному совпадению, Игнатьев дол­
жен был встретить именно ее и ей первой доложить о 
своем прибытии.

Торгпредство СССР помещалось на Деренбургштрас- 
се в тяжеловесном скучном доме, каких немало в Бер­
лине. Перекидной лифт с пассажирами в люльках непре­
рывно сновал. В советском учреждении была напря­
женная деловая обстановка. Войдя в одну из люлек 
лифта, Александр Михайлович поднялся на четвертый 
этаж, прошел несколько дверей и попал в маленький 
русский уголок. В кабинете Марии Федоровны, занимав­
шейся вопросами торговли с Германией товарами худо­
жественной промышленности СССР, Игнатьев увидел на 
поставцах и за их стеклянными дверцами самобытные 
изделия русских мастеров, которые он любил с детства. 
Здесь были образцы палехских шкатулок, коробок, 
каслинское художественное литье, фигурки из уральских 
самоцветов, кубанские вьшшвки, резьба по кости работы 
мастеров севера и многое-многое другое.

М ария Федоровна с радостью встретила старого дру­
га и усадила его в кресло. Она одобрила решение Алек­
сандра Михайловича работать консультантом М еталло­
импорта, выразила готовность помогать ему во всем. О 
его изобретениях ей много рассказывал прежде Алексей 
Максимович, поэтому Мария Федоровна, не расспраши­
вая о них подробно, поторопила его со взятием патента. 
Медлить с этим делом, по ее мнению, было нельзя, ибо 
при опытах в лаборатории агенты какой либо фирмы 
могут выкрасть изобретение и обвинить впоследствии 
самого же Игнатьева в краже.

Изобретатель поблагодарил Марию Федоровну за 
внимание и добрый совет. Затем Мария Федоровна заго­
ворила об общих знакомых.
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...Начались хлопоты по организации лаборатории и 
одновременно по оформлению патента. Игнатьев з а ­
шел в германский патентамт и вручил чиновникам чер­
тежи многослойных инструментов, изложение сущности 
теории износа лезвия и его самозатачивания, а также 
формулировку патента. Все эти документы являлись не­
сколько измененными копиями взятого уже советского 
патента номер 14451. Основная идея Игнатьева была 
ясна немцам, и они спорить с ним не стали. Но они от­
казались выдать ему патент, требуя от него подтвержде­
ния теории самозатачивания на деле. Игнатьев согла­
сился.

Патентамт назначил экспертную комиссию из^пяти 
видных специалистов. Местом испытаний была избрана 
лаборатория высшей технической школы в Далеме. И з­
готовив с помощью инженера Карского несколько мно­
гослойных пластинок, Игнатьев поехал в Далем. Экспер­
ты встретили изобретателя в обширной мастерской лабо­
ратории, где для испытания имелось всевозможное ооо- 
рудование. Кроме экспертов, в мастерской сооралось 
еще около полусотни розовощеких пожилых профессо­
ров инженеров, долговязых студентов. Игнатьев заявил 
членам комиссии, что эффект самозаострения может быть 
достигнут быстрейшим образом под струей песка. Если юс- 
пода эксперты не возражают, то он предлагает именно 
этот способ испытаний. Эксперты согласились и вместе 
с присутствующими обступили изобретателя тесным по­
лукругом, надевая на глаза предохранительные очки. 
«Ну ну, посмотрим, что выдумал этот фантазер из Рос­
сии»’ — говорили их насмешливые, недоброжелательные 
взгляды. Сквозь резкое змеиное шипение шланга песко- 
струйки Игнатьев улавливал слова острот в свои адрес. 
Лишь немногие относились к делу с должной коррект­
ностью а члены комиссии, особенно инженер Риман от 
фирмы’ «Сименс», были с русским гостем предупреди­
тельны до угодливости, изысканно вежливы до тошноты.

Председатель экспертной комиссии, лысый, дородный 
немец подал изобретателю знак начать опыт. Голос его, 
басистый, торжественный, подействовал на остряков, и 
они притихли. Пятьдесят пар глаз впились в Игнатьева. 
В глубине темных жестяных оправ очков мерцали огонь­
ки, напоминающие блеск глаз хищников, готовых на­
броситься на жертву, как только та сделает неосторож- 

'  237



ное движение. Один из инженеров заметил, что миллио­
ны песчинок, вылетающих из шланга под большим д ав ­
лением, с одинаковой быстротой «съедят» и твердые и 
мягкие слои лезвия и никакого самозаострения не по­
лучится. Изобретатель поднял наконечник шланга песко- 
струйки, похожий на маленький брандспойт. Рука его 
слегка вздрогнула. А вдруг инженер говорит правду? 
Ведь Игнатьев, спеша в Далем, не успел проверить дей­
ствие струи песка на многослойное лезвие. Предложил 
ж е он этот способ испытания, нерушимо веря в торжест­
во своей теории. Теперь он вдруг заколебался, впервые 
почувствовал тяжесть моральной ответственности, кото­
рая падет на него в случае провала... Пет, он не мо­
жет, не должен, не имеет права допустить этого. Не мо­
жет, ибо провал приведет к отказу в выдаче патента — 
это еще пустяки — и вызовет насмешки, злорадное улю­
люканье буржуазной прессы по поводу «невежественно­
го эксперимента русского большевика». Но и это не так 
страшно. Д л я  него была важнее, превыше всего честь 
русской, советской науки, за которую он должен посто­
ять и заставить этих университетских «жрецов» уважать 
ее.

Притихший, было, шланг снова зашипел, вздрогнул, 
выпрямился от увеличенного давления воздуха. Игнать­
ев направил наконечник шланга на ребро стальной плас­
тинки. Бешеная желтая струя песка ударялась о ме­
талл, «бомбардируя» его поверхность бесчисленными 
тысячами кварцевых песчинок. Через три минуты на 
ровной грани пластинки образовалась заметная впади­
на. Игнатьев сложил и заж ал  в руке шланг, приглушив 
шум, затем сказал экспертам;

— Обратите внимание, господа, на однородном ме­
талле износ всех точек грани пластинки происходит рав­
номерно, поэтому грань не сузилась с боков, не заостри­
лась. А теперь, будьте любезны, взглянуть на эту плас­
тинку, — он достал из кармана красноватую полоску ме­
талла и пояснил: — она состоит из трех слоев. В сере­
д и н е— слой стали в одну двадцатую миллиметра, а по 
бокам — слои медные по семь десятых миллиметра тол­
щиной.

Как иллюзионист отдает атрибуты своих фокусов 
публике, чтобы она не заподозрила его в обмане, так и 
изобретатель вручил одному из экспертов трехслойную 
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пластинку, и она пошла ходить по рукам. Получив об­
ратно пластинку, Игнатьев взял ее щипцами и направил» 
на полуторамиллиметровой ширины грань струю песка, 
водя наконечником вдоль нее от края до края. Струя 
звонко шипела, рассекаемая пластинкой на две части, 
вихрилась, образуя желтоватое облачко, которое всасы­
вал хобот пылеуловителя. Эксперты, блестя стеклами 
очков, переводили взгляды с минутных стрелок карманных 
часов на отверстие наконечника. Грань красноватой по­
лоски суживалась на глазах, слизываемая с боков пес­
чинками, превращалась в тончайшую серебристую ли­
нию. Это выступала кромка стальной пластинки, обра­
зуя собой острие лезвия. Ряды немцев зашевелились, 
пронесся шопот удивления, а за ним последовал гомон 
одобрения. На четвертой минуте опыта изобретатель 
прервал работу и подал главному эксперту ослепительно 
сверкающую трехслойную полоску. Собственно, это бы­
ла уже не просто полоска металла, а лезвие заострен­
ного ножа. Дородный немец поднял на лоб защитные 
очки, обнажив на щеках красноватые вмятины от опра­
вы, и произнес:

— Прекрасно, чудесно! Полный эффект самозатачи­
вания!

— Его назовут в науке «эффектом господина Игнать­
ева», не правда ли? — заметил восторженный инженер? 
Риман, вырвав у коллеги пластинку, и начал строгать

. ею кусок дерева. Стружки, не очень тонкие, делая спи­
рали в воздухе, полетели к ногам изумленных зрителей.

Пластинка снова пошла по рукам. Инженеры, студен­
ты жадно рассматривали ее, проверяли пальцами заост­
ренный край, оживленно комментировали опыт русского 
ученого. Тем временем Игнатьев достал из кармана 
обыкновенный небольшой кухонный нож — один из тех, 
что изготовили в мастерской фирмы «Рапид», и начал 
язо всех сил затуплять его напильником. Он объяснил 
немцам, что нож состоит из пяти слоев: из среднего,
очень твердого стального слоя, двух слоев простой ста­
ли по бокам его и еще двух — из железа. Простым гла­
зом их нельзя было разглядеть, поэтому нож казался 
сделанным из однородного металла.

Орудуя пескоструйкой значительно дольше, чем в пер­
вый раз, изобретатель подверг самозаострению кухон­
ный нож и также вручил главному эксперту. Немцы
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•вновь загудели «гут, зер гут, зер шёйн», единодушно 
признав эффект самозатачивания.

Слух о невиданном открытии русского изобретателя 
облетел аудитории высшей школы, и в лабораторию со 
•всех сторон начали стекаться студенты, преподаватели. 
Полукруг возле изобретателя расширялся, уплотнялся, 
люди взбирались на станины и подоконники, чтобы луч­
ше разглядеть очередные опыты, проводившиеся с не­
изменным успехом.

По окончании опытов главный эксперт собрал все 
пластинки и пригласил изобретателя вместе с членами 
комиссии в контору мастерской. Студенты валом двину­
лись вслед, как ходят за знаменитым актером после 
спектакля зрители, столпились у остекленных дверей 
конторы и с любопытством разглядывали изобретателя. 
Был составлен акт с подробным описанием режимов 
испытаний, процесса самозатачивания лезвий и поло­
жительных результатов его. Все члены экспертной ко­
миссии патентамта подписали акт, вручив дубликат изо­
бретателю. Инженеры Риман и Вальтер ие пожелали 
сразу расстаться с «уважаемым гостем», наперебой при­
глашая его в свою машину. Игнатьев поблагодарил их, 
•сказав, что не может воспользоваться их любезностью, 
так как гостиница совсем рядом. Машины тронулись, 
однако, дойдя до гостиницы, Игнатьев увидел «Оппель» 
Рнмана, а затем и его самого, стоящего возле входа.

— Фирма «Сименс» просит вас оказать честь... — 
начал Риман и запнулся. Подкатила машина Вальтера. 
Риман оглянулся и сказал скороговоркой: — Д о  скорого 
свидания, господин Игнатьеф, мы еще побеседуем...

Игнатьев вошел в гостиницу, а через полчаса уже 
сидел в поезде, идущем в Берлин.

Инженер Георгий Петрович Карский встретил извес­
тие о победе Игнатьева с восторгом и тотчас же начал 
докладывать ему о ходе дел. Георгий Петрович был уже 
человеком немолодым, с седеющими висками, хорошим 
специалистом и организатором, несколько, правда, мни­
тельным и вспыльчивым, но отходчивым. Он поступил 
на должность технического руководителя будущей лабо­
ратории Игнатьева и сразу отдался делу, начав с по­
исков оборудования и помещения для лаборатории. 
Электросварочные машины он покупал у фирмы «Ге- 
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фей» и лично участвовал в создании приспособлений 
для сварки нескольких слоев стали и железа.

Пока велась эта работа, произошли события, выну­
дившие Игнатьева изготовить на заводе «Гефей» первые 
резцы, не ожидая, когда будет установлено оборудова­
ние в собственной лаборатории. Демонстрация опытов в 
Д алем е вызвала сенсацию. В газетах и технических 
журналах различных фирм появились статьи. Авторы 
статей крикливо возвещали миру о появлении небыва­
лых инструментов, предсказывая им большое будущее. 
Пользуясь сведениями советской печати, они писали и 
о самом Игнатьеве, рассказывая, как он, биолог по об­
разованию, через биологию пришел к своему выдающе­
муся открытию.

Тем временем инженер Риман несколько раз «ловил» 
изобретателя, уговаривал его перейти на службу к фир­
ме «Сименс» или продать ей патент., Н а  последнем он 
особенно настаивал, однако, ничего не добившись, 
уехал. Спустя две недели в одном из журналов появилась 
статья, высмеивающая «далемский аттракцион русского 
биолога». Самозаострение пластинки с помощью струи 
песка, по мнению журнала, ничего не доказывало. 
«При нормальных режимах резания металлов и других 
материалов,— писал журнал,— мы едва ли увидим на 
лезвии инструмента «эффект Игнатьева». Д а  и представ­
ляет ли собой что-нибудь реальное его, «эффект»? Не 
является ли он лишь ловким трюком фокусника от нау­
ки?»,— злорадно спрашивал журнал.

Статья возымела нужное для хозяев журнала дей­
ствие. Патентамт сообщил изобретателю, что в выдаче 
свидетельства ему отказано, так как он не представил 
доказательств о  самозатачивании лезвий в процессе их 
работы. В ответ на это Игнатьев вызвался поставить 
новые опыты. Вместе с Карским он изготовил несколько 
двуслойных резцов и изъявил желание продемонстри­
ровать их работу на одном из заводов фирмы «Сименс».

— Вы не хотите вновь посетить Д алем ?— спросил у 
него рыжий чиновник патентамта Гельмут.

— Нет, я хочу показать работу моих резцов там, где 
люди нуждаются в разъяснении простых истин.

Рыж ий снял очки в золотой оправе, улыбнулся, по­
казав три золотых зуба, и сказал:

— Вы, господин Игнатьеф, обладаете завидным уп- 
16-941 ОД1



рямством, я хотел сказать — настойчивостью. Ваша 
просьба будет удовлетворена, но «Сименс» возьмет с 
вас за опыты дороже.— Помолчал, пожевал губами, буд­
то что-то вспомнив, и снова улыбнулся:— Кстати, ва­
шим изобретением интересуется Крупп. Если вы сог­
ласны продать его, я буду рад предложить свои услуги 
в качестве посредника.

— Благодарю вас... Сам Крупп интересуется?
— Сам, представьте, сам Крупп... О, через нас 

Крупп приобретает большое количество патентов,— ска 
зал рыжий, многозначительно подняв палец.

•— У нас в России говорят: «Кота в мешке не поку 
пают». Так что ваш Крупп моего изобретения не купи! 
без патента,— отшутился Игнатьев.

— О, хорошая пословица у русских. И мы вытащим 
вашего драгоценного «кота» из мешка, выдав вам п а­
тент, не; так ли?— сострил Гельмут, еще раз показав 
свои золотые зубы.

Игнатьев приехал на завод «Сименс» вместе с К ар­
ским. Экспертная комиссия в новом составе предложи­
ла к их услугам токарный станок, на котором была ус­
тановлена массивная стальная болванка. По знаку И г­
натьева Карский заж ал  в державке супорта резец и н а­
чал с большой скоростью обтачивать болванку. Горячая 
стружка, извиваясь, красивыми завитками падала в ж е­
лезный ящик. Изобретатель не отрывал глаз от лезвия 
инструмента. Рядом с ним стояли эксперты и несколько 
инженеров завода. Через две минуты лица их оживи­
лись, вытянулись от удивления. Они заметили, как 
стружка «слизывает затылок острия, и возбужденно 
заговорили. У Игнатьева вздрогнуло, заныло сердце. 
Собственно, неожиданности здесь для него не было, од­
нако он не рассчитывал на такой быстрый успех. Вскоре 
станок, остановили, и эксперты по очереди потрогали 
пальцем острие резца. Далее, по мере работы станка, 
угол заострения лезвия становился все меньше и мень­
ше, а на десятой минуте слишком заострившаяся режу­
щая кромка инструмента не выдержала нагрузки и лоп­
нула. Эксперты двусмысленно переглянулись.

Карский предложил испробовать другой резец. И с­
пробовали, придя к такому же результату. Третий резец 
поработал на большей, четвертый — на меньшей скоро­
стях, и режущие кромки- их сломались — одна раньше, 
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другая немного позже. Игнатьев стоял и смотрел на 
станок невидящими глазами. Вернее, взгляд его был об­
ращен куда-то внутрь себя, где он лихорадочно искал 
выхода из неприятного положения. Карский достал из 
кармана пятый резец. Вдруг изобретатель, словно оч­
нувшись от забытья, схватил за руку инженера и вскрик­
нул:

— Постойте, Георгий Петрович! Попробуйте обто­
чить болванку тупым резцом!

— Тупым? — Карского удивило, что Игнатьев назвал 
резец с чуть отбитой кромкой лезвия тупым.— И резец 
снова заострится?— спросил он, понимающе подняв 
брови.

—■ Я думаю. И даж е уверен!— ответил Игнатьев, 
снова обретя уверенность в своей правоте.

Этот смелый ход изобретателя с еще большей силой 
заж ег любопытство немцев. Они плотнее обступили К ар­
ского, начавшего работать сломанным резцом. Станок 
выл, стонал, резец скрежетал, с трудом вгрызаясь в те­
ло металла, стружка дымилась, принимая оттенок во­
роньего крыла. Вскоре все заметили, как дымок, издаю­
щий острый запах горелой смазки, тает, шум затихает, 
а стружка, уже легко отрываемая от болванки, стано­
вится гладкой и вьется ровно; они заметили также, что 
режущая кромка инструмента восстанавливается, при­
нимая нормальный угол заострения. Д алее этот угол 
уменьшился, достиг критического предела, и режущая 
кромка отломилась. По просьбе Игнатьева станок не 
был остановлен, и резец вновь заскрежетал, жестко 
обдирая металл. Опыт повторили несколько раз, придя 
к убеждению, что резец заостряется, ломается и вновь 
заостряется до полного истирания лезвия. В акте, отра­
жающем картину испытаний, эксперты согласились с 
изобретателем, что двуслойный резец, состоящий из ста­
ли и железа, ломался благодаря слишком быстрому ис­
тиранию железа. Комиссия согласилась с ним также и 
в том, что более удачный подбор прочностей и много- 
слойность лезвия сделают его стабильным. Пока оформ­
ляли и подписывали документы, присутствующие инже­
неры обменивались мнением об «удивительных опытах». 
Более искренние из них прямо называли эти опыты 
триумфом русского изобретателя.

Спустя полмесяца германский патентамт выдал 
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Александру Игнатьеву патент за номером 438705 на из­
готовление режущих, колющих и скоблящих самозатачи­
вающихся инструментов.

Этот факт вызвал новую сенсацию в печати, а за ­
тем — новые хлопоты и приключения.

ЛАБОРАТОРИЯ „МЕТАЛЛИЗАТОР “

В одном из рабочих районов Берлина — Нейкельне 
изобретатель нанял светлое и удобное помещение. Н а ­
против здания, через улицу, текла Шпрее, с северной 
стороны был широкий двор, с южной — скверик с цвет­
ником. Здесь раньше находилась мастерская, носившая 
название «Металлизатор»,

Игнатьев решил сохранить это название за лабора­
торией, чтобы не слишком привлекать внимание охотни­
ков до чужих изобретений. Отремонтировав помещение 
и смонтировав оборудование, Александр Михайлович 
пригласил Марию Федоровну, с неослабным вниманием 
следившую за его делами, осмотреть лабораторию. К а­
кова же была радость изобретателя, когда вслед за 
Марией Федоровной из машины показалось улыбающее­
ся усатое лицо, а затем и вся фигура Алексея Макси­
мовича, остановившегося проездом в Берлине. Повесив 
трость на левую руку и слегка откинув назад широко­
полую шляпу, Горький шагнул навстречу бегущему к 
нему старому другу и принял его в свои объятия.

— Раньше, открывая новую фабрику, хозяин звэл 
попов служить молебен во славу своей мошне. А ваше 
дело пришел — по приглашению Марии Федоровны — 
благословить я. Надеюсь, заменю попа?— шутливо ска­
зал великий писатель.

Сияя от радости, Игнатьев ответил:
— Не скрою, что с истинно детским нетерпением я 

ждал приезда Марии Фодоровны. О вас же, Алексей 
Максимович, и мечтать не смел. И вдруг вы осчастли­
вили меня своим посещением. Сказка!

Алексей Максимович взглянул на реку, на цветник, 
на здание и одобрительно кивнул Игнатьеву, сказав:

— Если внутри так же хорошо, как здесь, то вас 
можно поздравить с удачей.

— Внутри еще лучше, Алексей Максимович,— отве­
тил Игнатьев.
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Вошли в лабораторию. Солнечный свет обильно про­
никал в помещение через множество окон, ослепительно 
ярко освещал стены, окрашенные снизу в лазурный тон, 
а сверху выбеленные.

По границе двух тонов был протянут широкий оран­
жевого цвета бордюр трафаретки. На полу стояли начи­
щенные до блеска, привинченные к серо-голубым цемент­
ным фундаментам новые станки: токарные — большой и 
маленький, фрезерный, строгальный, два сверлильных, 
два ножовочных, два точильных, две машины для сты­
ковой электросварки, пресс, горн, наковальня, свежий, 
еще пахнущий деревом верстак с тисками для двух сле­
сарей.

— У вас машины стоят в готовности, словно перед 
атакой, — заметила Мария Федоровна.

— Д а, время атаковать, время наступать, выжида­
ли вы довольно, Александр Михайлович! Ведь, кажет­
ся, . вашему открытию тринадцать лет?— спросил Алек­
сей Максимович.

«Как он помнит!»,— подумал Игнатьев, утвердитель­
но кивнуЕ, и представил Горькому Карского. По прось­
бе изобретателя смущенный Георгий Петрович начал 
рассказывать о технологии изготовления многослойных 
инструментов, демонстрируя работу каждого станка.

Окончив свою небольшую экскурсию возле верстака, 
гости остановились. Марии Федоровне подали стул, а 
Алексей Максимович отказался, сев прямо на верстак. 
Он повесил свою палку на тиски, достал папиросу, за ­
курил и начал засыпать изобретателя вопросами. Л або­
ратория была оформлена как предприятие, принадле­
жащее торгпредству СССР в Германии, поэтому Горь­
кий удивился, узнав, что на ее оборудование не было 
затрачено ни одной государственной копейки. Он под­
робно расспросил об истории взятия патента, о планах 
и сроках освоения самозаостряющихся инструментов, 
о внедрении их в промышленность и сельское хозяйство, 
о том, насколько эти инструменты облегчат труд чело­
века — токаря, бурового мастера, кожевника, лесоруба, 
пахаря, жнеца; сколько выгод извлечет государство в 
случае успеха изобретения.

В тоне обращения, в характере этих вопросов был 
виден весь Горький, человечный, умеющий разглядеть 
предмет со всех сторон, любознательный и мудрый. От­
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вечая великому писателю, изобретатель переживал слож ­
ные чувства счастья и тревоги. Тревога не впервые з а ­
крадывалась в его сердце при мысли об огромной мо­
ральной ответственности за дело, которое он взялся 
выполнить; ответственность перед памятью Ленина, 
пожелавшего, «чтоб он ничем иным не занимался», 
перед Сталиным, Горьким, для которых уже само суще­
ствование лаборатории было обещанием дать Родине не­
бывалые инструменты. Д ать  стране новые инструменты! 
Не слишком ли смелое обещание?.. И когда дать?.. 
Через год... два?.. Нет, не позже года! А вдруг?.. В се­
рых глазах Игнатьева промелькнула беспокойная искор­
ка. Горький словно заглянул сквозь эту искорку в душу 
изобретателя и спросил участливо:

— Все ли сделано для лаборатории, Александр Ми­
хайлович? Сдается мне, что у вас есть еще затруднения. 
Не могу ли я быть чем-нибудь полезен вам?

— Что вы, что вы, Алексей Максимович, я и так без­
мерно обязан вам,— сказал Игнатьев,— -'К тому ж е я не 
испытываю нужд, ибо их предупреждает Мария Федо­
ровна...

— Однако это мне удается нелегко, потому что вы 
скрываете от меня свои неприятности,— перебила Мария 
Федоровна, погрозив ему пальцем.

— В чем же я перед вами провинился, М ария Федо­
ровна?

— У меня есть свидетель вашей вины,— ответила 
она, кивнув в сторону Карского,— который подтвердит, 
что вы скрывали от меня свои невзгоды в связи с з ак а ­
зом лентосварочной машины... Расскажите лучше Алек­
сею Максимовичу о вашей новой машине.

Горький поднял глаза и сказал с деланной уко­
ризной:

■— У вас есть еще изобретение, Александр Михайло­
вич. Почему ж е я ничего о нем не знаю?

Уступив настояниям, Игнатьев рассказал следующую 
историю.

Еще в Финляндии он убедился, что в изготовлении 
нетупящихся инструментов самой трудной операцией 
будет соединение разных слоев металла. Наилучший из 
существующих способов этой операции — электросвар­
ка — не удовлетворял его. При изготовлении многослой­
ных пластинок для бритв максимальное выделение тепла 
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происходило в местах наилучшего контакта плоскостей. 
Это вызвало неравномерный нагрев и соответственно пе- 
оежог или «недовар» в разных точках. Кроме того, 
сварка на этих стыковых машинах происходила медлен­
но на небольших плоскостях. Более совершенных м а­
шин не было ни в Финляндии, ни в России. Предпола­
галось что такие машины имеются в Германии. Однако, 
не надеясь и на немецкую технику, Игнатьев, еще буду­
чи в Финляндии, начал работать над созданием маши­
ны которая бы сваривала в одно целое пучок идущих 
с большой скоростью металлических лент. Перед этим 
он несколько лет упорно изучал электротехнику и маши­
ностроение.

Мысль о высокопроизводительной машине преследо­
вала его повсюду. Однажды, поглощенный думами о 
ней Игнатьев сел не в свой поезд и уехал. Километрах 
в семидесяти от города он спохватился, сошел в потем­
ках на каком-то разъезде, полагая, что это полустанок. 
Была осень, надвигалась ночь, дул холодный пронизы­
вающий ветер. Н а разъезде не оказалось даж е будки 
стрелочника, где можно было найти убежище. Засунув 
руки в рукава легкого пальто, изобретатель стал шагать 
то вперед, то назад вдоль разъезда в ожидании встречно­
го поезда. Времени было вволю, чтобы обдумывать схе­
му будущей машины. К вечеру следующего дня пришел 
поезд, к этому же времени изобретатель нашел решение 
задачи. Проголодавшийся, измученный холодом и бес­
сонницей, но счастливый, он уехал обратно, повторяя 
мысленно: «Ток перпендикулярен давлению, ток перпен­
дикулярен давлению».

В обычных электросварочных машинах ток идет в на­
правлении давления на деталь. Игнатьев решил, что в 
•его машине ток пойдет через пучок свариваемых лент 
перпендикулярно давлению. Это создаст равномерный 
нагрев плоскостей лент, а необходимое давление на них 
будет оказано на ходу с помощью роликов. Разработав 
конструкцию, изобретатель представил чертежи фирме 
АЕГ с просьбой изготовить по ним лентосварочную м а­
шину и такой же пресс. Ознакомившись с проектом, ин­
женеры знаменитой фирмы грубо высмеяли его, сказав, 
что никогда нельзя сваривать полоски металла со ско­
ростью пять метров в минуту. Воооще, по их мнению, 
электросварка может быть произведена в пределах точек
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или небольших плоскостей. АЕГ отказался принять з а ­
каз. Инженеры фирмы «Шухард-Шютте» сказали, что 
изобретение не входит в рамки их производства, а когда 
Игнатьев вышел за дверь, они нарочито громко расхохо­
тались, называя изобретение абсурдом, фантазией без­
грамотного человека. Пришлось обратиться еще к фирме 
«Леве» и к нескольким другим, но результат был тот же. 
Наконец, директор завода «Гефей» Крумбюгель и 
главный инженер Шредер, высмеяв конструкцию, сказа­
ли, что они могут изготовить машины точно по чертежам 
Игнатьева, но машины де работать не будут. Если изо­
бретатель берет на себя ответственность, то завод при­
мет заказ. Игнатьев согласился, но, чтобы сразу начать 
работу в лаборатории, купил у «Гефея» две стыковые м а­
шины.

— И вы уверены, что ваша машина будет работать 
с такой небывалой скоростью?— спросил Горький, удив­
ляясь смелому единоборству биолога Игнатьева со све­
тилами германской электротехники.

— Уверен, Алексей Максимович.
— Позвольте, вы же не электрик. Может быть у вас 

есть ошибки, теоретические или практические,— возразил 
Горький.

— «Гефей» начал нарушать договорные сроки выпол­
нения заказа, а это значит, что фирма оттягивает день 
своего морального поражения, — спокойно ответил изоб­
ретатель.

— В таком случае я вам желаю  успеха и победы над 
зубрами немецкой техники,— сказал Алексей Максимович, 
встав и пожав руку Александру Михайловичу. Больших 
успехов пожелала ему и Мария Федоровна.

Когда машина тронулась, увозя дорогих гостей, Алек­
сандр Михайлович обратился к Карскому, говоря взвол­
нованно своим мягким грудным голосом:

— Хорошее у нас начало работы. Я не суеверен, но 
мне кажется, Георгий Петрович, что сегодняшнее посе­
щение Алексея Максимовича есть знамение будущих на­
ших удач. Ведь правда, а?

Карский согласился с ним, и они вернулись в лабора­
торию.

Игнатьев рывком снял пиджак, надел рабочий халат,, 
затем вызвал сварщика Венцеля и мастера Ивана И ва­
новича Маслова.
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— Пробы готовы?— спросил он.— Будем делать с н а ­
чала пятислойные резцы.

Венцель взялся за маховичок сварочной машины.
— Нет, я сам, пока я сам попробую сварить,— сказал  

Игнатьев, складывая металлические пластинки.

О П РАВЕ НАЗЫВАТЬСЯ ГРАЖДАНИНОМ

В восемь часов утра, когда старый цветовод-немец, 
поливал из лейки под окнами последнюю клумбу георгин 
и настурций, лаборатория пробуждалась от недолгого 
сна. Люди в синих халатах открывали фрамуги окон, и 
музыка их труда вырывалась наружу и пропадала в шу­
ме улицы. Мерно пели токарные станки, разматывая с 
толстых болванок бесконечные ленточки стружек; тихо 
скрежеща зубьями, грыз металл фрезерный станок; гу­
дела от натуги и сердито потрескивала током сварочная 
машина; скрипели ножовки ч напильники, а в конторе, 
расположенной в дальнем углу здания, то и дело звонил 
телефон. Как консультант Металлоимпорта Александр 
Михайлович руководил лабораторными анализами и про­
веркой качества проб различных марок сталей, прислан­
ных агентами торгпредства, писал характеристики. П оль­
зуясь данными Игнатьева, в торгпредстве отбирали нуж­
ные марки металла и заключали с соответствующими, 
фирмами договоры о поставках. По правде говоря, рабо­
та эта занимала у изобретателя очень мало времени, да 
к тому же она нужна была и его делу. Анализы проб 
облегчали задачу подбора «гамм» прочностей для мно­
гослойных лезвий.

После испытаний резцов на заводе «Сименс» изобре­
татель решил набрать несколько пластинок металла с 
различным содержанием углерода, ибо от количества уг­
лерода зависит крепость стали. Он рассчитывал, что 
стружка будет тереться о более прочную переднюю 
грань резца и «слизывать» ее не так быстро, как преж­
де. Но расчеты эти не оправдались, и стабильности угла 
заострения не получилось. Начали менять сочетание 
прочностей слоев стали, комбинировать, испытывать ин­
струменты при разнообразнейших режимах резания... и 
все безуспешно!

Резцы заострялись, ломались и вновь заострялись. 
Чтобы избежать поломок слишком заострившейся режу­
щей кромки, надо было примерно через каждый час ра-
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боты резца снимать его и затуплять на наждачном кам­
не. Не затачивать инструмент вследствие износа, а з а ­
туплять! Эффект оказался ошеломляюще неожиданным. 
Он словно говорил о том, что изобретатель переусердст­
вовал, что он шел к своей цели слишком темпераментно, 
стремительно и перескочил границы этой цели. Теперь 
надо было вернуться к ней, достигать золотой середины, 
то есть добиться постоянства угла заострения инструмен­
та. Но эта-то задача равномерного износа как раз и ока­
залась самой трудной.

Уже который раз Александр Михайлович сидел в кон­
торе лаборатории и думал о тайнах законов резания. 
Какова сила давления стружки на грань лезвия и притом 
какой толщины стружка, какой ширины, степени шеро­
ховатости, какого металла, содержания углерода, при ка­
ких скоростях работы? Каково влияние температур, воз­
никающих от трения, а также влияние вибрации на из­
нос? Как определить точки максимального давления и 
прочности на лезвии? При каких режимах резания ка­
кие происходят перемещения этих точек? Как происходит 
износ?.. Возникали десятки, д аж е сотни вопросов. Р азга ­
дать соотношения действующих сил и сопротивления м а­
териалов можно было лишь с помощью сложнейших м а­
тематических формул. В решении их Игнатьев не был 
силен, поэтому чаще старался постигать истину путем 
опытов. Составив очередной комплект пластинок, он хо­
тел, было, выйти в мастерскую и сварить их, как вдруг 
его остановил знакомый веселый голос:

— Алло, гутен морген, господин Игнатьеф! Я рад от­
метить, что вытащенный из мешка ваш драгоценный «кот» 
оказался великолепным. Я шел сюда через мастерскую, 
все увидел и испытал нечто похожее на восторг,— ска­
зал рыжий чиновник патентамта Гельмут и засиял, об­
нажив три золотых зуба.

В ответ Игнатьев вежливо улыбнулся, протянув че­
рез1 стол руку незваному гостю, затем предложил ему 
сесть в кресло. Рыжий уселся, снял очки в золотой опра­
ве, продолжая разговор:

'— Ваш талант — ваше счастье! Вы скоро разбогате­
е т е  и — я уверен — станете крупным акционером!— ска­
зал он, и лицо его расплылось от счастья, словно сам он 
становился богачом.

— Сомневаюсь,— промолвил Игнатьев.
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— О, я в один миг рассею ваши сомнения. Прошу вы­
слушать: по моему совету представитель Круппа инже­
нер Вальтер присутствовал на демонстрации ваших опы­
тов в Далеме. Он очень сожалел, что тогда не сумел пе­
реговорить с вами,— вы быстро покинули гостиницу,— и 
попросил меня вести с вами предварительный разговор.

— На какую тему?— спросил Игнатьев, зная уже, о 
чем будет речь.

— Н а очень большую тему! Крупп изъявил желание 
приобрести ваш патент!— сообщил торжественно Гельмут, 
и почему-то ухмыльнулся.

Игнатьев раздумчиво погладил ус, потупил глаза.
— Как видите, господин Игнатьев, одно ваше слово 

«да» сделает вас богатым. Крупп предлагает за патент 
триста тысяч рейхсмарок!— закатив в экстазе глаза, вы­
говорил рыжий.

Изобретатель молча складывал и раскладывал на 
столе пластинки стали, затем, прервав занятие, посмот­
рел на посетителя. В больших серых глазах вспыхнули 
огоньки лукавинки.

— Так что же передать Вальтеру? — спросил Гельмут.
— Заверение о моем глубоком к нему почтении.
-—• Благодарю вас... М-м... и больше ничего?
— Нет, почему же, передайте еще...
— Да, да, еще?
— ...Передайте, что я прибыл из Советской России, 

а там с некоторых пор акционеры не в почете.
— Это пустяки, зато вы будете иметь почет, уваже­

ние, богатство, славу! И где будете иметь!— в центре 
мировой цивилизации — в Германии- Право же стоит р а ­
ди этого не возвращаться в большевистскую Россию. Что 
вам делать там — талантливому инженеру, изобретате­
лю,— сказал Гельмут, понизив голос и оглядываясь по 
сторонам.

Н а лице Игнатьева вдруг заиграли желваки. Кладя 
ладонь на стопку книг русских классиков, которые читал 
в свободные часы, он сказал резким тоном:

— Господин Гельмут, прошу вас не забывать, с кем 
вы разговариваете!

— О, я вас хорошо понимаю, вы истинный патриот, 
но патриотизм — чувство ветхое, немодное в наш век ин­
тернационализма. Хо-хо-хо,— неприятно засмеялся и, сно­
ва понизив голос, добавил:— Поймите, господин Игнать-
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еф, как много вы потеряете, отклонив предложение Круп- 
па. Ведь, кроме трехсот тысяч рейхсмарок за патент, ок 
приглашает вас еще и на службу к себе с хорошим 
окладом.

— Сколько?
— Шесть тысяч рейхсмарок в месяц, — думая, что 

дело идет на лад, обрадованно сообщил немец.
— Так много? А я думал гораздо меньше.
— Что вы, что вы! Как можно! Крупп хорошо платит. 

А сколько вы думали?
— Тридцать серебренников.
— Сколько?
— Тридцать иудиных серебренников, говорю!
— Что?..
— Ничего! Прошу оставить ваш недостойный, оскор­

бительный разговор!
— Позвольте, какое же это оскорбление,— удивился 

Гельмут,— я полагаю, что предложение знаменитого' 
Круппа — великая честь для русского инженера...

— Вы окажете мне великую честь, освободив поме­
щение, освободив сию же минуту!— закричал Игнатьев, 
внезапно потеряв самообладание. Он встал, побагровев­
ший от ярости, с шумом отодвигая кресло. Немец тоже 
встал, забормотал что-то невнятное и осекся. На шум 
прибежал Карский, за ним — Иван Иванович. Немец ис­
чез, поняв, что дело проиграно.

— Скотина!— бросил вслед ему Александр Михайло­
вич, задыхаясь.

— Что случилось? Я вас не узнаю,— обратился к не­
му Георгий Петрович.

— Покупать пришел.
— Патент?
— Нет, меня! С патентом и со всеми потрохами. И 

какое у них представление о человеке, какое гадливое, 
мерзкое представление о человеке!

— Д а  вы успокойтесь, Александр Михайлович,— ска­
зал мастер Маслов.

Игнатьев сел, почувствовав внезапную головную боль. 
В последние годы его все чаще стали беспокоить голов­
ные боли, но случались они поздно вечером, а тут только 
день начался.

Недели через две в лабораторию пришел высокий 
господин с длинным носом и отрекомендовался:
252

— Д жон Фреунд — представитель Форда.
Мистер Фреунд сел в кресло, не ожидая приглашения, 

закинул ногу за ногу, достал сигару, откусил кончик, 
сплюнул и начал немного гнусавым голосом:

  О вашем изобретении, мистер Игнатьев, пишут в
Америке.

— Очень приятно...
  5} получил каблограмму от директора одного из

заводов Форда, который уполномачивает меня вступить 
с  вами в контакт. Мы хотим купить ваше изобретение.

  Я не продаю его,— перебил Игнатьев. Мистер
Фреунд не обратил никакого внимания на его слова и, 
к ак  ни в чем не бывало, продолжал.

— Компания Форда предлагает вам немалые деньги, 
мистер Игнатьев, — сто тысяч долларов за изобретение 
яри условии монопольной эксплуатации его в течение 
десяти лет,— Американец с достоинством протянул изо­
бретателю портсигар. Этот жест и манеры дельца чем- 
то напомнили Игнатьеву следователя Тунцельмана перед 
очной ставкой.

— Благодарю вас, не курю,— промолвил изобрета­
тель и, чтобы поскорее закончить аудиенцию, сказал:— 
Продать патент я не могу, ибо он принадлежит Совет­
скому государству.

— У вас государство купило его?— встрепенулся
американец.

  Нет, зачем ему покупать? Патент просто принад­
леж ит государству, как и все в Советском Союзе.

— Понимаю, понима-аю,— кивнул мистер Фреунд.— 
Большевики конфисковали ваше изобретение.

— Вы не совсем поняли, мистер Фреунд. В нашей 
стране граждане сами отдают изобретения государству. 
Они считают, что плодами их труда должен пользоваться 
весь народ, а не отдельные лица или фирмы.

Вошел Георгий Петрович с чертежами. Мистер Фре­
унд досадливо выдул из груди сизый сигарный дым, 
обдав им обложку «Пошехонской старины» Салтыкова- 
Щедрина, лежащую сверху стопки книг, и развел ру­
ками:

— Не понимаю, какие же вы имеете выгоды, возна­
граждение? .

— Самое большое у нас вознаграждение — это бла­
годарность правительства, народа.
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— Но ведь без долларов благодарность— фикция!
— Мы не доллары, а рубли получаем, но не они 

служат главным стимулом творчества для нашего изо­
бретателя.

Мистер Фреунд не поверил ни тому, что в СССР изо­
бретатели сами отдают свои творения государству, ни 
тому, что Советское государство платит им за это день­
ги. Он теперь был глубоко убежден, что большевики 
конфисковали патент Игнатьева, и решил послать об 
этом каблограмму в Детройт. Когда он сухо откланялся 
и ушел, Александр Михайлович схватил за руку Геор­
гия Петровича и сказал:

— Н а разных языках говорили, нс< я его понял, а он 
меня — нет. В этом наше преимущество, Георгий П ет­
рович, преимущество советских людей. Эх, после встре­
чи с этими господами риманами, Гельмутами, фреунда- 
ми с новой силой сознаешь глубокий смысл слова вели­
кого Щедрина. Послушайте-ка, что он пишет, — Игнать­
ев раскрыл «Пошехонскую старину» и начал читать: 
«...бывали исторические моменты, когда идея отечества 
вспыхивала очень ярко и, проникая в самые глубокие 
захолустья, заставляла биться сердца... Как бы ни были 
мало развиты люди, все же они не деревянные и общее 
бедствие способно пробудить в них такие струны, кото­
рые при обычном течении дел совсем перестают зву­
чать. Я еще застал людей, у которых в живой памяти 
были события 1812 года и которые рассказами своими 
глубоко волновали мое молодое чувство. То была годи­
на великого испытания, и только усилие всего русского 
народа могло принести и принесло спасение. Но не о 
таких торжественных моментах я здесь говорю, а имен­
но о тех буднях, когда для усиленного чувства нет пово­
да. По моему мнению, и в торжественные годины, и в 
будни идея отечества одинаково должна быть присуща 
сынам его, ибо только при ясном ее сознании человек 
приобретает право назвать себя гражданином».

— Ну вот,— сказал Игнатьев, закрывая книгу.— 
А теперь покажите чертежи.

Карский надел на большой нос очки, надвинул на 
них густые с проседью брови и развернул чертежи 
системы охлаждения роликов лентосварочной машины, 
выполненные чертежником Броунером. Расчеты показа­
ли, что при больших скоростях сварки ролики должны 
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перегреться, поэтому в ходе изготовления машины 
Игнатьев заменил схему охлаждения, усилив его. Р ас ­
смотрев чертежи, сделанные по его же эскизам, Игнать­
ев подписал их и спросил Карского:

— Фотокопии сняли? И расписку за уплаченные 
деньги взяли у Броунера?

Карский кивнул.
— 'Отлично, отвезите тотчас же на завод,— сказал 

Игнатьев.
Георгий Петрович медленно сложил листы, снял 

очки, переминаясь с ноги на ногу, и, наконец, ре­
шился:

— Александр Михайлович, вы хорошо относитесь к 
главному инженеру «Гефея» Шредеру, говорите, что он 
порядочный человек, выходец из рабочих и тому по­
добное. У вас мягкий характер, поэтому вы очень 
доверчивы...

— Ближе к делу, Георгий Петрович.
— Трудно быть ближе... Нет фактов, но я хочу ска­

зать вам, что Шредеру не доверяю. Он, наверное, 
смошенничает. Д а  и Ульман из фирмы «Леве» говорит,, 
что он опытный мошенник.

—■ Ну, это он от зависти. Сам отказался принять 
мой заказ, а теперь чувствует, что у Ш редера дело 
выгорит, начинает клеветать на него. Везите лучше чер­
тежи

— По-моему, мастера Клатт и Крумгауз тоже что- 
то замышляют заодно со Шредером,— не унимался 
Карский.

— Экий вы мнительный, Георгий Петрович, везите,, 
везите, друг мой, чертежи. Пока вы доедете, я поговорю 
по телефону с директором «Гефея» Крумбюгелем. О бя­
зан же он выполнить заказ! ...Кто там еще?

— Не беспокойтесь, это не мистер Фреунд номер 
два, а наш почтальон.

Игнатьев расписался в почтовой книге и вскрыл 
голубой конверт. Слева на бланке, извлеченном из кон­
верта, было напечатано: «Союз немецких фабрикантов» 
Текст послания гласил:

«Уваж аемый господня Игнатьев!

Союз немецких фабрикантов имеет честь сообщить 
Вам, что в 1906 году изобретатель Макс Людвиг заявил 
патент на способ наваривания стальной пластинки на
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державку, в целях экономии высокосортных сталей. 
Авторские права Людвига имели силу до 1921 года, 
однако в связи с войной эти права продлены до 1929 года. 
Таким образом, Вы, господин Игнатьев, широко пользу­
ясь методом наваривания сталей дорогих сортов на 
дешевые, обязаны уплатить господину Людвигу уста­
новленную законом долю прибылей (текущий счет 
.№ 25314, Ведингское отделение Рейхсбанка). Союз не­
мецких фабрикантов предупреждает Вас, господин И г­
натьев, что в случае неуплаты Людвигу авторской доли, 
Вы будете с помощью властей оштрафованы, либо з а ­
ключены в тюрьму».

Этот документ был подписан президентом «Союза 
немецких фабрикантов».

Прочитав бумажку, изобретатель и технорук пере­
глянулись, растерянно улыбаясь.

— Да, это действительно не мистер Фреунд номер 
два, но гораздо похлеще,— нарушил молчание Александр 
Михайлович.

— Клянусь вам,— рассердился Карский,— это гнус­
ное вымогательство — дело рук рыжего Гельмута. Мстит, 
окаянный! Ведь примитивное «изобретение» Людвига — 
напайка твердых пластин с помощью меди на сравни­
тельно мягкие вовсе не достигает и не предусматривает 
эффекта самозатачивания.

— Напрасно грозятся они. С помощью простого 
здравого смысла легко можно доказать, что между 
моим изобретением и изобретением Людвига нет ничего 
общего.

— Здравый смысл? Ха! Он меньше всего подейству­
ет на этих гешефтмахеров из Союза фабрикантов, — воз­
разил Георгий Петрович.— Если энергичными мерами вы 
не пресечете в самом начале их подлые происки, они 
не уймутся, будут шантажировать, крючкотворствовать, 
всячески пакостить и вредить вам!

Оба помолчали, подумали над текстом ответа. Вдруг 
Игнатьев схватил шляпу и письмо Союза фабрикантов, 
сказав:

— Поеду-ка я к Марии Федоровне, она поможет нам 
советом.

Прочитав бумажку, Мария Федоровна посмеялась, 
потом недовольно покачала головой. Она ведь преду­
преждала Игнатьева о возможных интригах, аферах и
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шантаже. В Берлине все возможно. Она не удивится, 
если завтра ей пришлют ультиматум, требуя доли от 
продажи палехских шкатулок или азербайджанских ков­
ров. Чтобы избавить Александра Михайловича от по­
добного рода хлопот Мария Федоровна заявила, что 
берет в свои руки все нетехнические дела лаборатории,- 
Что ж е касается данной угрозы фабрикантов, то она по­
ручит дело юристу торгпредства, и тот быстро покончит 
с кляузой.

— Кстати, вы подумали о том, что, отказав Фреунду 
в продаже патента, вы лишили Форда монополии на ва­
ше изобретение, но развязали руки всей Америке? — 
спросила она.

— Каким образом?— ответил он вопросом на вопрос,
— А таким, что в Америке начнут безвозмездно поль­

зоваться многослойными инструментами.
— Что же мне делать?
— Надо взять патент и в Америке, и в Англии, во 

Франции, Бельгии,— во всех промышленно развитых 
странах. Тогда, в случае применения вашего изобрете­
ния, Советский Союз потребует от них свою законную 
долю платежей!— пояснила .Мария Федоровна.

— Как же мне оформить заявки? Дело это канитель­
ное, а я скоро должен выехать в Москву испытать на 
заводах первую партию резцов.

— Так что ж? Пускай заявки оформит Георгий П ет­
рович, а доверенности оставьте на мое имя, и я получу 
все патенты. Кстати, напомните ему, чтобы он приложил 
к материалам копии актов испытаний в Далеме и на 
заводе «Сименса».

— Мария Федоровна, я не знаю, как выразить вам мои 
чувства благодарности!— произнес с жаром Игнатьев.— 
Вы мудрая наставительница моя...

— Полноте, полноте, Александр Михайлович! — оста­
новила его Мария Федоровна.— Давайте условимся на 
будущее, что вы будете выражать свои чувства спокой­
ными словами, без превосходных степеней.

— Не могу я соблюдать этого условия. Вы ангел- 
хранитель моих дел; чем же я хоть частично возмещу 
свой неоплатный долг, если вы мне запретите говорить 
вам горячие слова признательности?

— Оплатите доверием. Пишите мне доверенности на 
получение патентов,— рассмеявшись, сказала Мария Фе­
доровна.
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—- Сделаю это с великой радостью,— ответил Алек­
сандр Михайлович. Он написал четыре доверенности на 
имя Марии Федоровны Андреевой и скрепил их печатью 
торгпредства.

В МОСКВЕ

Начались приготовления к отъезду в Москву. Л або­
ратория работала с небывалым подъемом. П родолж а­
лись поиски все новых и новых сочетаний прочностей 
для лезвий. Игнатьев не ограничился только работами, 
связанными с отъездом. Он не смог удержаться ог того, 
чтобы хогь частично, вчерне, не проверить на практике 
занимавшую в последнее время все его помыслы идею 
трубчатого резца, который, обтачивая деталь, будет вра­
щаться за счет трения лезвия о стружку. Такой инстру­
мент должен был меньше нагреваться и обладать высо­
кой стойкостью. Уже в первых набросках эскизов труб­
чатый резец с державкой напоминал своими очертания­
ми мортиру, ввиду чего изобретатель назвал новый ин­
струмент «мортирой». Закончив эскизы, Александр Ми­
хайлович хотел тотчас же приступить к изготовлению 
первой «мортиры», но не успел, не ж елая откладывать 
дальше поездку в Москву.

В июле изобретатель приехал в Москву с двумя че­
м оданам и— тяжелым и легким. В первом он привез семь­
десят резцов, а во втором игрушки для шестилетнего 
сына Миши. Игнатьев поехал в Ленинград, где жили 
жена и сын, побыл у них неделю и научил Мишу читать 
наизусть два стихотворения Пушкина и Лермонтова. 
У него, было, возникла мысль вывезти семью в Берлин, 
но потом раздумал, вспомнив, что в скором времени 
лаборатория будет перевезена в столицу.

Вернувшись в Москву, он первым долгом посетил 
Белоцерковца, которого видел лишь накоротке года че­
тыре назад. Приехав в Лосиноостровскую, Игнатьев еще 
издали заметил своего друга юности, стоявшего на ве­
ранде, изрядно поседевшего, с бритым лицом, худого, 
каким Анатолий Петрович был всегда. Игнатьев хотел 
подкрасться тихо и внезапно обнять его, но шутка не 
удалась. Анатолий Петрович почувствовал за  спиной 
шаги, обернулся, узнал Александра Михайловича и оп­
рометью бросился ему навстречу. Друзья крепко обня­
лись. Оба постояли несколько секунд молча. Первым
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заговорил Анатолий Петрович, пропуская друга вперед к 
лесенке веранды:

— Слыхал, Шура, о твоих успехах и радовался без­
мерно... Д а  и ты, отвечая мне дважды на письма, со­
общал кое-что — всего лишь дважды — маленькими от­
писками. Ты попрежнему ленишься писать.

— Признаюсь, Толя, грешен я в нелюбви к писа­
нию... Впрочем, и без писем ты все обо мне знаешь со 
слов друзей, поэтому расскажи о себе,— предложил 
Игнатьев, садясь на диван.

Белоцерковец вкратце рассказал о своих делах, кото­
рые отчасти знал и Игнатьев. С первых дней советской 
власти Анатолий Петрович работал инженером, переква­
лифицировавшись из электрика-путейца в строителя, и 
построил около десяти заводов и электростанций. Теперь 
он строил под Москвой завод, был весь поглощен своей 
работой, мечтал о строительстве гидростанций больших 
масштабов, воздвигаемых по плану ГОЭЛРО. Александр 
Михайлович с одобрением выслушал горячий рассказ 
друга, но попросил, чтобы он не очень торопился с пла­
нами новых работ, сказав ему:

— Ты сначала построишь мне завод самозатачиваю­
щихся инструментов.

— Это когда же? — заинтересованно спросил Бело­
церковец.

— Вот испытаю резцы, тогда и решится вопрос.
— Ради твоего изобретения, Шура, я все на свете 

брошу.
— Спасибо, Толя, я знал, что ты так ответишь. Пока 

прошу тебя сделать в свободные часы наброски проекта 
завода на выпуск миллиона резцов в год.

— Ого, такой размах?!
—■ Думать такими масштабами меня научили в Выс­

шем: Совете Народного Хозяйства, где я имел предвари­
тельную беседу.

Обедать накрыла на стол жена Анатолия Петровича, 
Мильда Ивановна. Гость выпил немного вина, ел мало и 
больше разговаривал. Он переводил взгляд с бледнова­
того лица друга на лицо Мильды Ивановны, рассказы­
вая эпизоды из детства ее мужа, сопровождая рассказ 
выразительными жестами и мимикой с такой живостью, 
что слушатели покатывались от хохота. Он искусно под­
раж ал  немцу Рихарду Карловичу, говорившему «собака, 
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отрубленная по отношению к хвосту», кривошейке Ля- 
пину, историку Чевакинскому, требовавшему, чтобы Р а ­
зина называли Стенькой, имитировал перекупщиков 
скота.

Белоцерковец слушал, всматриваясь в лицо Игнатье­
ва. Линию широких разрезов его глаз продолжали две 
глубокие морщины, отчего разрезы эти казались еще 
более широкими, чем прежде. Седеющие волосы, заче­
санные назад, поредели, и высокий лоб стал еще выше, 
сединки появились также и в усах и в клинообразной 
бородке; между бровей тоже легли вертикальные мор­
щинки. Во всем облике Игнатьева запечатлелись следы 
трудового напряжения и мучительных бессонниц от го­
ловных болей. Он не знал, отчего эти боли, так как ни 
разу не обращался к врачу. Во время оживленной бесе­
ды Анатолий Петрович видел перед собой не седеющего, 
солидного мужчину, а юного Шуру, и чем дальше, тем 
грустнее ему становилось.

— А помнишь, как ты задумал построить лодку, ко­
торая подобно раку использует силу течения для движе­
ния против него?— спросил Анатолий Петрович и обра­
тился к жене.— Знаешь, насилу отговорил тогда, увлек 
электротехникой, иначе трудился бы впустую.

— А знаешь, Толя, что ты ошибаешься?— спросил 
Игнатьев.

— Это почему же?
— Потому что такую лодку построить можно.
Вспыхнул спор. Хозяин дома высмеивал гостя,

а гость, ораторствуя, горячился, настаивал на своем.
— Оба мы горячи, Шура, видимо от вина, но по­

дожди, ты поймешь, что прав был я. а не ты,— возра­
ж ал  Анатолий Петрович, смеясь.

На прощание супруги Белоцерковец взяли с Игнать­
ева слово, что он будет часто бывать в их доме, да и где 
же ему, при отсутствии семьи, еще бывать, как не у них. 
Игнатьев пообещал навещать их по мере возможности 
и уехал.

...Главметалл разослал многослойные резцы заводам 
АМО, «Красный пролетарий», «Красный путиловец», К о ­
ломенскому, Путиловскому, Луганскому паровозострои­
тельному, Харьковскому механическому и другим. И зо­
бретатель не мог бывать повсюду, поэтому он послал 
вместе с резцами подробные инструкции о том" как надо 
260

производить испытания, указал режимы резания. Сам 
же он должен был неотлучно находиться на демонстра­
ционном складе Оргаметалла, где намечались основные 
испытания резцов. П реж де чем приступить к этому делу, 
Оргаметалл созвал совещание специалистов и поставил 
доклад изобретателя. Небольшой зал был полон людей.

Игнатьев поднялся на трибуну. При виде сотни взглядов 
специалистов, обращенных к нему, он вновь испытал зна­
комое чувство радости, волнения и тревоги, чувство ог­
ромной моральной ответственности за успех начатого им 
дела. Медленно, с расстановкой, изобретатель начал свою 
речь:

•— Американец Тейлор определяет достоинства ре­
жущего инструмента степенью его «экономической стой­
кости», то есть прибыльностью для заводчика. Извест­
ный немецкий профессор Шлезингер говорит, если мож­
но так выразиться, более крылато: «На лезвии режуще­
го инструмента -— дивиденды машиностроительных заво­
дов». У нас, у советских людей, другое отношение к 
функциям и достоинствам инструмента. Работая над со­
вершенствованием лезвия, мы думаем об одном — об ус­
пехе советского социалистического машиностроения, по­
ставленного на службу народу. Реш ая эту важнейшую 
задачу, наши инженеры идут разными путями. Одним из 
наиболее разумных путей, как мне кажется, является 
принцип самозатачивания, ввиду чего я предлагаю вни­
манию присутствующих далеко еще не завершенные 
мной исследования в этой области.

Далее докладчик рассказал об истории изобретения, 
об опытах с мертвыми зубами бобра, которые устранили 
его сомнения в правильности идеи; о пластинках, заост­
ренных с помощью струи песка, о резцах, чрезмерно 
самозатачивающихся и от этого ломающихся. Самая 
трудная часть проблемы — равномерный износ лезвия 
еще не решена. Оратор надеялся, что путем дальнейших 
теоретических и практических поисков, можно...

Вдруг его прервал резкий истерический голос с 
места:

 Это что за ахинея?.. Я у вас спрашиваю, граж да­
нин председатель! Что за галиматья?..

— Чернавского, Чернавского взорвало...
— О, это крупный специалист.,..
— Так что ж, ему дозволено обструкции устраи-
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вать?..— пронесся по рядам шопот, а Чернавский про­
долж ал кричать:

— Как вы могли собрать столь почтенную аудито­
рию, чтобы она слушала эту антинаучную чушь какого- 
то любителя экспериментов и... и досужих домыслов!— 
наседал Чернавский на опешившего председателя собра­
ния. Взъерошенный от ярости он стоял спиной к стене 
и размахивал руками. Справа и слева от него вдоль сто­
ла сидели на стульях люди, загородив выход. Чернав­
ский хотел, было, податься в одну, затем в другую сто­
рону, но, увидя, что ему не пробраться, вдруг нырнул 
под стол. Выскочив с другой стороны, он поднялся на 
ноги, захлопал ладонями и скрылся, громко хлопнув 
дверью.

— Мжно продолжать?— прорезал тишину голос 
Игнатьева.

— Продолжайте, — ответил председатель.
Своим спокойствием докладчик покорил аудиторию. 

Вскоре он закончил речь и сел. Начались прения. Иные 
из противников идеи самозатачивания, быть может, и го­
товились выступить с резкой критикой, но Чернавский 
испортил им дело. Не желая быть похожими на него, они 
критиковали изобретателя весьма корректно, намеками. 
Подавляющее же большинство присутствующих горячо 
поддерживало Александра Михайловича, вы раж ая готов­
ность участвовать в испытаниях новых резцов.

Выходка Чернавского оказалась не случайной вылаз­
кой против идеи Игнатьева. После ряда тайных и откры­
тых, устных и печатных выступлений противники изобре­
тения так замутили воду, что потребовалось вмешатель­
ство авторитетного органа. ВСНХ назначил комиссию, 
которая должна была определить реальную ценность са ­
мозатачивающихся инструментов. Официальный эксперт 
профессор А. С. Бриткин детально ознакомился с устрой­
ством и принципом работы новых инструментов, дал им 
высокую оценку и написал письменное заключение. На 
следующий день в научно-техническом отделе ВСНХ со­
стоялось заседание комиссии под председательством про­
фессора Л. К- Мартенса. С речью выступил Бриткин, 
подробно мотивировавший каждый пункт своего заклю ­
чения. В защиту изобретения выступили еще несколькб 
человек и еще больше — против. Мартенс и Бриткин р аз ­
били доводы скептиков или злобствующих врагов Иг- 
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натьева Комиссия вынесла решение, признав целесооб­
разны м ' внедрение новых инструментов в различные

ОТРП е Т в ь ^ РтТГиснь?танийТВна демонстрационном складе 
О ргаметалла и на заводах не дал «традных результатов. 
Резцы попрежнему затачивались в работе, затем Р 
острия чуточку ломалась и вновь затачивалась. Стабиль 
ности Угла заострения не получалось. Противники изо­
бретателя вновь подняли голоса, радуясь его неудачам. 
И наоборот, многие из сторонников новатора попритихл , 
стали выжидать. Александр Михайлович видел, ч т о у п ­
реди предстоит еще много трудов, а между тем время не 

П о и  плоды э т и  трудов созреют, идея изобрети 
яия будет скомпрометирована, загуолена...

' Чтобы выиграть время, Игнатьев с отчаяния задумал 
рекомендовать потребителям резцов такой режим работь., 
при котором инструмент должны были ^ ^ п л я т ь  на к 
мне через известные промежутки в работе. Затупление 
или подточка лезвий требовали меньшей затраты матери­
алов и энергии, нежели затачивание, поэтому имели не­
которые преимущества. Пусть многослойные инструмен­
ты временно существуют на таких началах, пока изобре­
татель не доведет дела до конца. Изложив эту мысль 
Георгию Петровичу, Игнатьев попросил его сообщить 
свою точку зрения. И  Георгий Петрович высказался ре­
шительно, возражая вместе с Иваном Ивановичем против 
выпуска на рынок «самозатачивающе-затупляемых» рез­
цов Оба уверяли, что у них еще много пороха в порохов­
ницах поэтому никакие препятствия им не страшны и 
лишь разжигают в них исследовательский пыл. Алек­
сандр Михайлович согласился с ними и с удвоенной энер­
гией взялся за работу.

Он снимал по нескольку слепков с каждого резца на 
разных стадиях износа лезвия. Специальный пластически« 
материал воспроизводил с микроскопической точностью 
изменившиеся углы лезвия, его деформацию, его «историю 
болезни». Изобретатель подвергал полученный материал 
тщательному анализу, писал свои заключения и посылал 
их вместе со слепками Георгию Петровичу.

Изучая слепки резцов и корреспонденции своего 
шефа Карский и Маслов изготовляли и высылали оче­
редную серию резцов. Но, увы, результат испытании 
«оказывался пока тот же, менялись лишь степень и ха­
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рактер нарушения угла резания. Лезвие с углом в 82 гра­
дуса через две-три минуты заострялось иногда до 60 
градусов и в этом не было бы большой беды, если бы при 
дальнейшей работе угол не уменьшался. На различных 
резцах градусы угла заострения падали до 3 5  и даж е д а  
30, вследствие чего режущая кромка лопалась даж е при 
небольших нагрузках.

Демонстрационный склад Оргаметалла находился на 
углу Орликова переулка и Каланчевской улицы, а жил 
Игнатьев на Новокузнецкой в доме своего друга Швед- 
чикова, находившегося на работе за границей. Домой 
Александр Михайлович возвращался поздно вечером по 
тесной и шумной Мясницкой, пересекая Красную пло­
щадь, мимо мавзолея Ленина., И не раз при взгляде на 
усыпальницу великого вождя в Игнатьева возникало ще­
мящее чувство тревоги, неудовлетворенности собой и ж гу­
чего стыда за свои неудачи. Он вспоминал слова, сказан­
ные о нем Ильичем: «Нужно, чтобы он ничем иным не 
занимался». Это пожелание вождя Игнатьев, как ему 
казалось, пока не оправдал делами, а в будущем, воз­
можно, тоже, кроме неудач, ничего не будет. Временами 
ему было очень горько, солоно на душе, но тем не менее 
он никогда не приходил в бездеятельное уныние, никогда 
ни на минуту не переставал трудиться.

При испытании последней серии резцов Александр 
Михайлович потерпел жестокий провал. Технические 
комиссии нескольких заводов прислали акты, в которых 
отмечали непригодность резцов для промышленного при­
менения, жаловались, что, несмотря на многослойносгь 
резцов, зоны твердостей их лезвий не отличаются друг от 
друга. В газете «Экономическая жизнь» появилась статья, 
резко критикующая «нежизненную идею» Игнатьева. В 
I лавметалле прозрачно намекали на то, что он, мол, сов­
сем забросил работу консультанта Металлоимпорта. Толь­
ко в письмах Горького он находил утешение, черпал в 
них новые силы.

Кому не знакомо гнетущее чувство надвигающегося 
крушения больших планов и надежд, ставших единствен­
ной и основной целью жизни. Именно с таким чувством, 
опустив голову, медленно шел Игнатьев через Красную 
площадь, мимо «Василия Блаженного». Больше всего его 
томил стыд за то, что он оказался не в состоянии дове­
сти до практических результатов решенное теоретически 
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Изобретатель не представлял себе, как он станет сверты­
вать лабораторию, как будет смотреть в глаза знакомым», 
друзьям, Горькому, что скажет людям о своем скандаль­
ном творческом провале? Мысль об этом приводила его 
в ужас.

Дома, на письменном столе, Игнатьев увидел конверт. 
Писал из Берлина Георгий Петрович. Он обрушивал на­
голову адресата поток дурных вестей. Вначале он ж а ­
ловался на тяжелые условия работы, недостаточное внит 
мание к себе со стороны Игнатьева, высказал обиду за 
резкую форму требований усилить эксперименты. Знает 
ли Александр Михайлович, что когда пишутся эти стро­
ки, Иван Иванович лежит под ножом хирурга в клинике, 
а сам он, Георгий Петрович, один-одине'шенек вертится 
волчком среди не заинтересованных в успехе дела немец­
ких рабочих.

«Главный инженер «Гефея», Шредер, начал сам кон­
струировать лентосварочную машину по принципу «ток 
перпендикулярен давлению»,— продолжал автор пись. 
ма.— На столе у Шредера я видел чертежи, а также 
циркульную пилу с напайкой на зубья твердых пластинок. 
На мое заявление о том, что это есть прямое вторжение 
в область Игнатьева, Шредер ответил молчанием. Помни­
те, Александр Михайлович, как я Вас предупреждал, го­
воря, что ему доверять нельзя, ибо он мошенник? Теперь, 
как видите, я оказался прав, о чем, конечно, весьма со­
жалею. Прежде я удивлялся, что «Гефей» честно хранит 
от Боров секрет Вашей лентосварочной машины, а нынче 
я все понял. Зачем, спрашивается, разглашать «Гефею» 
тайну изобретения, если он сам хочет украсть его? Уве­
ряю Вас, Александр Михайлович, что в случае успешной 
работы машины, «Гефей» присвоит ее и будет Вас д у ­
шить.

С чувством горечи должен известить Вас и о продел­
ках профессора Кюррена. Он галопом производит опыты 
по изготовлению многослойных ножей и бритв. Если 
Кюррен опередит Вас с этим делом, то придется затеять 
тяжбу, либо потерять приоритет. Фирма «Жиллег» в свя­
зи с опытами Кюррена забеспокоилась. Она производит 
два с половиной миллиона лезвий бритв в день и зато­
варилась лет на десять. Чтобы «обскакать». Кюррена, я 
начал изготовление пятислойных ножей по схеме медь — 
сталь — стеллит — сталь — медь. Договорился с швед-
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ским инженером Магнусоном о продаже нам наитончай­
ших стальных лент для бритв. Он обещал ленты холод­
ного проката в два микрона толщиной и выше. Начну 
опыты с бритвами, а то из-за этих злосчастных резцов' 
прозеваем все на свете. Еще одна мерзость: «Гефей»
привлек Берковича в качестве консультанта по вопросу 
изготовления лентосварочной машины. И что вы думаете? 
Сей «консультант» охаял Ваш метод электросварки, од­
нако сам же провел опыты и заявил патент. Если ему вы­
дадут патент, то придется опять же подать в суд. Мария 
Федоровна говорит, чтобы я не отвлекал Вас от дел, и хо­
чет сама заняться защитой Ваших интересов. Шенфогель 
оказался честнее Берковича. Он просит Вашего разре­
шения на эксперименты по самозатачивающимся буровым 
коронкам. Как Вы на это смотрите? В аж ная штука — 
буровая коронка!

Долж ен огорчить Вас, Александр Михайлович, еще 
■одной неприятностью, пожалуй, самой большой: деньги 
вышли все. Чтобы выдать рабочим зарплату, я попросил 
в долг у Марии Федоровны. Может быть, вы скажете 
что-нибудь утешительное? У нас же дела, как видите, ар ­
хискверные.»

— Архискверные, архискверные, архи-скверные!— по­
вторил Игнатьев вслух слово, характеризующее состояние 
всех его дел.

Вот и нужда в деньгах! Она настала раньше, чем он 
успел дать промышленности новый резец, новое л ез­
вие... «На лезвии режущего инструмента — дивиденды 
машиностроительных заводов»,— вспомнил изобретатель 
слова Шлезингера и горько улыбнулся, перефразируя сло­
ва: «На лезвии моего резца растаяли все мои капиталы, 
все имение Ахиярви с лугами, лесами, озером и особня­
ком. Деньги! Без денег — ни шагу, ни одного опыта! 
Прежде сам отказался от государственных денег, теперь 
же, после всех неудач, провалов с резцами, неудобно про. 
сить у государства денег, да и не дадут ему ни копейки».

Так думал Игнатьев, теребя бородку и нахмурив бро­
ви. Вдруг он почувствовал в висках боль. Усиливаясь, 
•боль поползла ко лбу, затылку, охватила всю голову... 
О на мучила Игнатьева до самого рассвета.

СВЕТЛОЕ УТРО
В восемь часов утра Александр Михайлович ехал в 

трамвае на работу. Головная боль утихла, но он чувство-
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вал себя разбитым физически и морально. Зачем он ехал? 
Что он мог предпринять еще для спасения дела? Можно 
ли было надеяться, что испытываемый сегодня какой- 
нибудь пятисотый по счету резец поведет себя в работе 
так, как нужно изобретателю? Игнатьев не мог ответить 
на эти вопросы, и чувство гнетущей безысходности все 
сильнее овладевало им.

Трамвай, скрежеща колесами, взбирался по мокрым 
рельсам на Красную площадь. Утром пошел теплый 
дождь, затем облака рассеялись, и над Москвой легла 
бирюзовая синева неба. Под лучами весеннего солнца обч 
■новились башни и зубчатые стены Кремля, весело забле­
стели зеленые крыши дворцов, вспыхнуло золото луковиц 
церквей, а над куполом кремлевского дворца высоко 
заполыхало алое полотнище. У входа в мавзолей не­
подвижно стояли часовые...

Вчера Александр Михайлович шел через Красную пло­
щадь и думал о Ленине, позавчера — тоже, сегодня едет 
тоже думает и завтра будет думать. Всегда каждый со­
ветский человек, едущий, идущий мимо мавзолея, думает 
о Ленине. В думах о Ленине советский человек обретает 
веру в себя, черпает силы для больших и трудных дел. 
Попав в трудное положение, он спрашивает: «А как бы 
поступил на моем месте Ильич?»

Горький рассказывал Игнатьеву, что «Тенин ни разу 
не пожаловался на трудности д аж е в самые тяжелые ми­
нуты революции. Гражданская война, голод, тиф, холод, 
разруха, кольцо интервенции, сжимающее горло молодой 
республики, и взоры миллионов, с надеждой обращенных 
к Ленину. На страну нагрянули небывалые беды, борьбу 
против которых возглавлял Ильич, и ни на минуту не ос­
лабевала в нем вера в победу!

Какими же микроскопическими показались Игнатьеву 
собственные беды! Ведь, если здраво рассудить, ничего 
страшного еще не произошло. И с чего это он так захан­
дрил? Хорошо еще, что он ни с кем не успел поделиться 
своими мрачными мыслями. Ничего страшного! Путей р 
средств поправить дело еще много. Нет денег? Так мож­
но придумать что-нибудь. Дело ведь стоящее. Недаром 
за границей столько хищников бросаются на патенты, 
значит, что-то в его патентах все же есть?

Есть, есть! Да, впрочем, в этом он никогда и не сом­
невался.
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И что это трамвай ползет так медленно? Игнатьеву,, 
когда он что-нибудь придумывал, трамвай всегда казал ­
ся тихоходным. А все-таки, почему его душа вдруг стала 
рваться вперед? Разве он нашел выход из положения? 
Нет, ничего не нашел! В голове ничего не зародилось, но 
он стал почти весел и спешил, торопился скорее приехать 
на работу. Никаких новых идей в голове как-будто не бы­
ло и в то же время, как ему казалось, что-то было.

Перед широким окном демонстрационного склада, вы­
ходящим на Орликов переулок, стоял большой токарный 
станок с начатой накануне стальной болванкой. Изобре­
татель быстро надел спецовку, поставил новый резец и 
включил станок. Прошла, мелко завиваясь, тонкая сере­
бристая стружка. Игнатьев углубил резание, не отры­
вая глаз от лезвия. Стружка стала толще, матовее 
от температуры, завитки — крупнее. Станок поработал 
час, другой, резец, как и прежде, затачивался, лезвие так  
же чуть ломалось и вновь затачивалось. Все по-старому. 
Игнатьев сменил инструмент, еще более углубив резание. 
Сосед-фрезеровщик равнодушно взглянул на него, чистя 
станину. Игнатьев жадно следил за стружкой. Благодаря 
увеличенному диаметру завитка стружки нижний сгиб его 
отступил от острия резца. Это явление изобретатель з а ­
мечал и прежде, а также читал о нем в трудах многочис­
ленных исследователей мегаллорезания. Они писали, что- 
максимальное давление от стружки приходится не на са­
мую режущую кромку, а немного отступя. Исходя из это­
го, он искал точку максимального давления и располагал 
там слой потверже. Дальш е его мысль не шла. Но в это* 
утро чувства Игнатьева были необычайно ооострены, а 
глаза так зорки, что он сумел увидеть в этом известном 
явлении нечто новое. Задумавшись с минуту, он вдруг 
хлопнул себя по лбу и быстро заш агал взад и вперед 
своей семенящей походкой, столкнулся с фрезеровщиком, 
остановил станок и вылетел из мастерской.

— Здравствуйте, Александр Михайлович, что это вы, 
батенька, своих не узнаете?— спросил член комиссии по 
испытаниям его резцов, инженер Петров.

— Д а, да, здравствуйте,— пробормотал Игнатьев и 
помчался дальше.

— Что такое случилось с ним?— спросил инженер 
фрезеровщика.

Тот недоуменно пожал плечами.
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Через десять минут Игнатьев был на почте, где писал 
Г е о р г и ю  Петровичу телеграмму такого содержания: 
«Сверхсрочно изготовляйте резцы схеме: У -13 четвер­
тый. Подробности письмом».

С почты он поехал не на службу, а домой, сел за стол, 
схватил перо и бумагу...

Обычно лезвия многослойных резцов составлялись из 
пластинок стали, расположенных по порядку: самая твер­
дая с т а л ь  —  впереди. Она служила режущей кромкой, за 
которой располагались слои, твердость которых постепен­
но убывала вплоть до мягкого железа. Твердость стали 
определяется содержанием в ней углерода. Самый твер­
дый слой имел 1 ,3  процента углерода, самый мягкии 
слой — железо — 0,1 процента. Марки сталей определя­
лись з н а к а м и - У - 1 3 ,  У -10, У-5 и т. д Таким образом 
если самую твердую сталь условно обозначить просто 
цифрой 13, а железо — цифрой 1 , то пластинки сварива­
лись по порядку: 13— 11—9—7— 5—3— 1. Со времени
первых опытов с многослойными резцами э т а  основная 
схема подвергалась всевозможным новым комбинациям. 
Одна или несколько пластинок исключались^ и число 
слоев падало иногда до двух, образуя такой порядок 
твердостей- 1 3 - 9 - 6 - 4 - 1 ,  1 3 - 8 - 5 - 1 ,  1 3 - 6 - 1 ,
5 3  1 и т . д.; в других случаях толщина пластинок то уве­
личивалась, ’то уменьшалась с таким расчетом, чтобы, 
скажем, в одном случае пластинка восемь была бь1 даль ­
ше, в другом случае — ближе к режущей кромке. Но при 
всех комбинациях 13— самая твердая сталь была впе­
реди, а 1— железо — позади. Новое же открытие Иг­
натьева заключалось в том, что он отодвигал самую твер­
дую сталь от режущей кромки. Слова телеграммы ^ о р ­
гию Петровичу «У-13— четвертый» означали, что резец 
должен быть сделан по такой схеме, при[которой[1 3  ̂ з а ­
нимала бы четвертое место, например, 1 0  11

■ ц _ 9 _ 7 — 5— 1. Таким образом, режущая кромка ш 
сказывалась несколько мягче своего ближайшего тыла — 
И , 12, 13.

Это как будто было нелогично и противоречило тра­
дициям. Ведь' все режущие инструменты в мире изготов­
ляются так, чтобы ж ало их острия было тверже или не 
мягче других зон лезвия. А Игнатьев пошел ломать и эту 
традицию, рекомендуя в своем письме Карскому, кроме 
упомянутой выше, еще и такие схемы: 10 11 13 11
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8 —5— 3— 1, 11— 10— 13— 11—8— 6—4— 1, 12— 13— 10—
4— 1 и т. д., то есть уже не допускал, чтобы самая твердая- 
сталь оказалась бы впереди, составляла бы режущую 
кромку. Чем ж е были вызваны эти изменения?

Стружка, оторванная резцом от болванки, упирается,, 
в переднюю грань лезвия, деформируется, сгибается и* 
по мере поступления завивается. Точка соприкосновения 
стружки с гранью лезвия испытывает максимальное д ав ­
ление от стружки. А так как эта точка максимального 
давления находится несколько отступя от режущей кром­
ки, то и самый твердый слой стали должен несколько от­
ступить от режущей кромки. Тогда действительно проч­
ность каждой зоны лезвия будет соответствовать давле­
нию стружки, что обеспечит равномерный износ и сохра­
нится стабильность угла лезвия. Так решил и написал 
своему техноруку изобретатель.

Он поехал на почту отправить письмо в Берлин и лишь 
в пути заметил, что разъезж ает по городу в засаленной 
спецовке. Едва успел Игнатьев вернуться на демонстра­
ционный склад, как принесли ответ технорука на утрен­
нюю телеграмму: «Теория верна, требует развития. Сроч­
но изготовляю три резца».

Александр Михайлович хотел расцеловать почтальона, 
но вместо этого дал ему рубль. «Удивительное дело, а 
ведь понял старик, а? С двух слов понял. Голова!»,— по­
думал он о Карском.

В три часа ночи изобретателя разбудил другой поч­
тальон и вручил срочную телеграмму: «РгоЫеша з1аЫ1по- 
э1л и§ 1а геБсИепа...»,—- прочел он русские слова, напеча­
танные латинскими буквами.— «Проблема стабильности 
угла решена. Резец работал до полного износа. Позд­
равляю! Карский».

Игнатьев почувствовал слабость в ногах, легкое го­
ловокружение. «Наконец-то, наконец»,— прошептал он, 
подошел к постели и сел. Он держ ал в руке бледнозеле­
ный бланк международного телеграфа и перечитывал 
текст еще и еще. Тень его фигуры с всклокоченными на 
голове волосами уродливым силуэтом падала на стену. 
Изобретателю не хотелось ложиться, он страдал от того, 
что не мог ни с кем поделиться своей радостью. Семья 
все еще оставалась в Ленинграде. Так, сидя на постели, 
он долго раздумывал о будущем развороте дела, затем 
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лег, но не мог уснуть. Нет. не головная боль мешала 
спать, а биение сердца, радость, нагрянувшее счастье!

Вечером пришла еще одна телеграмма: «Письмо авиа­
почтой получил. Гениально! Вот когда Вы действитель­
но открыли самозатачивание. Диффузия углерода портит 
дело. Изготовляю путем холодного проката. Это замедля­
ет темпы. Завтра вышлю самолетом двадцать резцов. 
Карский.»

Первый же резец, изготовленный по новой схеме, по­
казал явные преимущества перед прежними резцами. И с­
пробовав несколько штук, Александр Михайлович ото­
брал наиболее удачный и, не говоря членам комиссии 
Главметалла ни слова, поехал на завод «Красный про­
летарий» к инженерам, которые недавно писали в акте: 
«Резцы Игнатьева непригодны для промышленного при­
менения».

Выслушав изобретателя, инженеры больше из вежли­
вости к нему, нежели из веры в его утверждения, пошли 
в цех. Игнатьев достал из портфеля чуть затупленный ре­
зец и вручил старому токарю. Тот хотел заточить инстру­
мент на камне, но гость не дал, сказав:

— Работайте тупым.
— Д а он сгорит,— возразил токарь.
— Напротив, заострится!
Старый токарь метнул исподлобья недружелюбный 

взгляд на интеллигента с крохотной холеной бородкой. 
«Издевается он, что ли, надо мной?» Но Игнатьев лишь 
лукаво улыбался.

— Работайте, работайте, Сергей Иванович, так нужно 
для пробы,— сказал один из инженеров.

Токарь досадливо поморщился, заж ал  в супорте ре­
зец и осторожно подвел его к болванке.

— Смелее!— произнес Игнатьев.
Обтачивая сталь, резец слабо пошумел минуты три* 

а потом затих, пошел плавно, снимая ровную стружку. 
Удивленный токарь остановил станок и посмотрел на 
лезвие. Оно было нормально острым. Старик снова 
взглянул исподлобья на изобретателя, на этот раз с любо­
пытством и теплотой. Инженеры стояли спокойно, пола­
гая, что резец, как и на прошлых испытаниях в другом 
цехе, заострится и кромка сломается. Но этого не случи­
лось ни через полчаса, ни через час, ни через три часа. 
Возле станка росла горка из стружки.

271



— Ну как, все работает?— спросил один из инжене­
ров, подойдя к токарю через пять часов.

—• Работает, нечистая сила, хоть бы что!— крикнул 
радостно токарь.

Станок со всех сторон обступили рабочие с застыв­
шим на лицах выражением жадного любопытства и недо­
умения.

— Все колдуешь, Сергей Иванович?— спросил тока­
ря кто-то.

— Это не я, а вот кто,— кивнул токарь головой 
вправо.

Все обернулись к изобретателю. И он, делая вид, что 
не понимает смысла этих взглядов, пережил в эту секун­
д у  редкое чувство удовлетворения.

Н а демонстрационном складе комиссия Главметалла 
испытала другой резец. Рабочие аккуратно собирали в 
кучки стружку и взвешивали на больших весах. Члены 
комиссии поочередно дежурили у станка, следя за стрел­
ками часов. Когда резец весь износился и остаток его 
отломился, комиссия записала в акте.

«Девятислойный резец системы А. М. Игнатьева р а­
ботал без заточки 521 минуту и снял 541 килограмм 
стальной стружки, после чего настолько сточился, что 
остаток лезвия изломался. Инструмент работал при сле­
дующем режиме резания: в течение 119 минут работал 
при подаче 1 мм, глубине резания 5— 6  мм, скорости 7— 
20 метров в минуту и снял 42,56 кг стружки; вторая 
стадия: работал в течение 402 минут при подаче 1,7 мм, 
при глубине резания 4,5— 6  мм и скорости резания 15— 
24 метра в минуту, сняв 498,44 кг стружки».

СРОЧНЫЙ в ы з о в

Изредка Игнатьев встречался с Белоцерковцем, делил­
ся с ним своими творческими горестями и удачами, лю ­
бил слушать и о его делах. Анатолий Петрович не только 
бывал в курсе истории опытов с резцами, но и сам ув­
лекся ими не на шутку, давал разные, советы, а когда 
Александр Михайлович надолго исчезал с горизонта, 
справлялся о нем по телефону. Белоцерковец давно з а ­
кончил черновые наброски проекта завода игнатьевских 
инструментов и ж дал  решения о его строительстве.

После признания комиссией Главметалла стабильности 
угла лезвия Игнатьев поехал на Лосиноостровскую сооб- 
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щить другу эту радостную весть. Подмышкой он нес з а ­
вернутую в газету продолговатую легкую вещь. Белоцер­
ковец поздоровался и хотел принять сверток, но Алек­
сандр Михайлович встрепенулся:

— Осторожно, сломаешь!
— Что это?
— Сейчас узнаешь... Но сначала мне нужны две боч 

ки, — ответил Игнатьев с таинственным видом.
Анатолий Петрович хорошо знал этот многообещаю­

щий блеск серых глаз.
— Ага, ты что-то новое придумал?.. Бочки найдутся.
Игнатьев поставил одну бочку перед лестницей веран­

ды на табуретку, а другую — повыше — на веранду. З а ­
тем он сколотил из трехметровых старых досок жолоб 
шириной в 15 сантиметров, законопатил зазоры и з ам а ­
зал их дегтем. В бочку, что была наверху, он налил до 
краев воды, а другую оставил пустой, соединив их жо 
лобом.

— Готово! А сейчас ты узнаешь, что это такое, — ска­
зал торжественно Игнатьев, развязывая сверток. — Пом 
нишь, Толя, наш спор о раке и лодке, идущих вверх но 
реке напором течения? Ты говорил, что я откажусь от 
своих слов, как только винные пары выветрятся из голо­
вы. Как видишь, не отказался.

Изобретатель высвободил из бумаги маленькую стран­
ную лодочку и поставил ее на нижний конец жолоба. 
Белоцерковец увидел на модели колесики и длинную гу­
сеницу, каждое звено которой было снабжено лопастью. 
Лодка опиралась колесиками на ребра досок, а гусеница 
висела между ними, не задевая лопастями дна жолоба.

Закончив подготовку, Игнатьев взял ведро, зачерп­
нул воду из бочки и вылил в жолоб, заставив и 
Белоцерковца действовать таким же способом другим 
ведром. Чередуясь, друзья выливали воду, создавая ис­
кусственный ручеек, который с е о и м  течением двигал 
гусеницу и связанные с нею механизмами колесики. Л о ­
дочка бойко поплыла против течения, вызывая востор­
женные возгласы и смех собравшихся детей и взрослых. 
И каждый раз, когда модель доползала до верхнего 
конца жолоба, друзья повторяли опыт, пока, наконец, 
Анатолий Петрович не произнес, виновато улыбаясь:

— Хватит.
— Ну, Толя, признаешь себя побежденным? Ага,
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прекрасно! Теперь, значит, я могу спокойно уехать в Б ер ­
лин, — пошутил Игнатьев.

За  обедом он рассказал о положении дел. Белоцер­
ковец понял, что поездка его друга в Берлин не обещает 
ему ничего хорошего, потому что вызвана тревожными 
сигналами оттуда.

После удачных опытов в Оргаметалле технорук при­
сылал одну за другой посылки с резцами, которые И г­
натьев распределял по заводам. В посылках попадалось 
большое количество неудачных инструментов, не обна­
руживающих равномерного износа лезвия. Игнатьев по- 
прежнему снимал слепки лезвий, отправлял их Георгию 
Петровичу, неутомимо переписывался с ним. Технорук 
стонал от безденежья. «Денег, дайте денег, иначе рабо­
чие разбегутся», — вопил он..

Сумма долгов Марии Федоровне и другим работни­
кам торгпредства достигла шестнадцати тысяч рублей. 
В требованиях Карского порой раздавались неприятные 
Игнатьеву нотки, вроде того, что они вправе требовать 
от государства не только покрытия нужд лаборатории, 
но и для собственного вознаграждения. В ответах И г­
натьев читал ему нотации, а однажды, придя в раздра­
жение, закончил письмо следующими словами:

«...Вы, Георгий Петрович, не знаете наших условий 
работы. Я уверен, что Вы не прочли Марии Федоровне 
моих писем, как мы договорились. А это было бы очень 
полезно, ибо она ка многое раскрыла бы Вам глаза. 
Я сам живу деньгами за счет будущих благ, благами же 
я считаю не государственные дотации, а ту выручку, 
которую принесут нам резцы. Поэтому лаборатория уже 
сейчас должна изготовлять по сто резцов в день, а в 
скором времени — по двести. Успех испытаний вызвал 
сенсацию и  т е п е р ь  все требуют резцов; з э е о д ы  и  тресты 
мне ходу не дают, посылают столько запросов, что я то ­
ну в бумагах. Вот Вам и все условия для перехода лабо­
ратории на самоокупаемость. Дадите по двести резцов в 
день, будут деньги, не дадите — не будут. Ведь нетер­
пимо, когда вы присылаете по 25 резцов в день, да еще 
авиапочтой, что очень дорого. Поймите эти мои условия 
и больше не требуйте денег.

Поймите, что если бы я просил денег на разработку 
резцов, то их не было бы. Это как будто нелогично, а 
между тем логика такова; предложений, изобретений,
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проектов весьма важных, имеющих мировое значение» 
у нас много, а средств на их проведение в жизнь ограни­
ченное количество и распределяются они в крайне малых 
дозах между самыми значительными и важными новин­
ками. Конечно, теперь, когда я на свои личные средства 
довел изобретение до производства, я мог бы рассчиты­
вать на дотацию, но почему бы не сделать, так, чтобы 
каше производство покрыло бы государственные суб­
сидии?

Главметалл выдал тридцать тысяч рублей. Эта сум­
ма покроет долги лаборатории, а на остатках продер­
жимся немного, так что торопитесь с производством рез­
цов. Кстати, Георгий Петрович, переходите на выпуск 
резцов исключительно из металла «Электросталь», 
тульской стали и других отечественных марок. Я буду 
высылать их в Берлин. Будущий завод должен рабо­
тать только на отечественных материалах.

Нам нужно также запяться популяризацией изобре­
тения среди рабочих и инженеров СССР. Д л я  этого Вы 
должны написать сценарий фильма и заснять всю тех­
нологию изготовления нетупящихся инструментов и поль 
зования ими. Пока перевезем лабораторию в Москву, 
пока построим завод, пусть наш фильм путешествует по 
экранам предприятий страны.

Крепко жму руку, Ваш А. Игнатьев».

Георгий Петрович страшно обиделся на Александра 
Михайловича и ответил ему, что он, вместо благодарно­
сти за преданную службу, «ранит его в самое сердце». 
Почему он, собственно, каждый раз читает ему нотации? 
Технорук вспомнил «бесчисленные обиды», нанесенные в 
прошлом ему, седому человеку, которого, неизвестно на 
каком основании, Игнатьев взялся воспитывать. Дальш е 
технорук переходил на деловой тон и, как ни в чем не 
бывало, отвечал на письмо по пунктам: сценарий будет 
написан, резцы из отечественных сталей уже начал де­
лать, выпуск резцов п о е ы с я т  и т. д. и заканчивал: 
«Сделаем все, лишь бы Вы приехали, а то без Вашей 
энергии все дела разваливаются. Держимся благодаря 
Марии Федоровне». В следующем коротком и нервозном 
письме взывал:

— «Приезжайте поскорее! Лентосварочная машина и 
сварочный пресс Вашей системы готовы. Свариваем со 
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сказочной быстротой. Этот блистательный результат и 
послужил причиной того, что «Гефей», хаявший внача­
ле Ваше изобретение и не давший Вам гарантий, ныне 
присвоил его и заявил патент. Рыжий Гельмут играет 
первую скрипку в этой темной махинации. Зря  Вы тогда 
обошлись с ним так круто, выгнав его из конторы. Опас. 
ного врага нажили. Берковича, начертившего свой ва 
риант конструкции, мигом отвели. Гельмут называет его 
вором, а между тем до патента «Гефея» якшался с ним. 
Сейчас директор «Гефея» Крумбюгель заключает дого 
воры на продажу «своих» лентосварочных машин. Шют 
те и Ульман уже купили машины и налаживают опыты. 
Крумбюгель дошел до такой наглости, что предложил 
нашему торгпредству приобрести серию этих машин для 
СССР.

Приезжайте, Александр Михайлович, немедленно, 
иначе потеряете крупное изобретение, являющееся новым 
словом в мировой электротехнике».

Всю эту историю Игнатьев передал Белоцерковцу за 
обедом. Посидев еще немного, он сказал шутливо:

— Прощай, Толя, поеду драться с акулами империа 
лизма.

Анатолий Петрович немного прошелся с ним, а когда 
остановился, долго смотрел ему вслед, к горлу неожи­
данно подступил ком. Д о  того близок и дорог был ему 
р. эту минуту Игнатьев.

СНОВА В Б Е Р Л И Н Е

Прибыв в Берлин, Игнатьев немедленно предъявил 
иск фирме «Гефей», обвиняя ее в незаконном присвое 
нии своего изобретения. Суд, однако, отклонил его иск, 
мотивируя это тем, что он не включил в договор о по­
стройке машины особого пункта, где оставлял бы за 
собой право заявить патент. На основании этой мотиви­
ровки изобретателями лентосварочной машины и пресса 
были признаны Крумбюгель и Шредер.

Возмущенный Игнатьев подал кассационную жалобу в 
высший имперский суд, нанял адвоката Веснига и стал 
терпеливо ждать разбора дела.

Георгий Петрович отчитался перед Александром Ми 
хайловичем в работе лаборатории за время его отсутст 
вия. Все поручения были выполнены. Мария Федоровна
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по доверенности получила патенты — английский, бель­
гийский; в скором будущем получит американский и 
французский; резцов выпускают около ста штук в день; 
первые две мортиры были бы готовы, если б не нужда 
в деньгах. Но с особенным удовольствием технорук рас 
сказывал о лентосварочной машине и прессе. Как и про­
ектировал Игнатьев, пять мотков стальных лент различ­
ной толщины и твердости, разматываясь, проходили не­
прерывным потоком через рабочую часть машины, на 
ходу нагревались в ней, затем прокатывались роликами, 
свариваясь в одно целое. В дальнейшем ленты, ставшие 
уже пятислойной штангой прямоугольного сечения, р ас­
пиливали на короткие заготовки для резцов.

Сварка же большего числа слоев металла производи­
лась с помощью пресса. Технорук показал пластинки 
для бритв из 9, 11 и 15 тончайших слоев стали. Это бы ­
ла безукоризненно равномерная сварка без местных пе­
режогов и недоваров. Ни один из существующих в мире 
сварочных прессов не мог дать такого качества сварки 
тонких пластинок. У изобретателя загорелись глаза. 
Сколько он мечтал об этом в Финляндии, когда делал 
первые бритвы и ножи.

Закончив беседу, Игнатьев хотел сразу ж е присту­
пить к экспериментам с тонкими пластинками, но К ар ­
ский воспротивился, предложив заняться этим делом, 
когда уйдут рабочие-немцы.

— А почему не сейчас? — спросил изобретатель.
— Потому что Гессель, по-моему, шпионит за нами. 

Он неоднократно перехватывал почту, и я получал в а ­
ши письма перлюстрированными.

— Он же русским языком не владеет.
— Зато владеет отличным фотоаппаратом Лейца, 

Ему ничего не стоит заснять фотокопии писем... Но вот 
нечто более достоверное: выходя из конторы, не раз я 
запирал дверь, поворачивая ключ в замке один раз, а по 
возвращении отпирал ее в два поворота. Как видно, 
шпион недостаточно опытный, но он есть!

Все же Гессель не был пойман с поличным, а уволь­
нять его на основании одних только подозрений при н а­
личии острой безработицы в Германии Игнатьев не стал. 
Кроме того, не было уверенности, что можно доверять 
другим рабочим, поэтому решили экспериментировать по
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вечерам. В работу включился выздоровевший после опе­
рации Иван Иванович.

Пятнадцатислойные пластинки Георгия Петровича 
имели два-три миллиметра толщины. Центральный слой 
имел четыре микрона, по бокам его — по десять, далее 
толщина слоев резко повышалась. Игнатьева не удовлет­
ворили эти пластинки. Он хотел при таком ж е количе­
стве слоев создать лезвия, равные толщиной . лезвиям 
безопасных бритв. После упорных опытов он изготовил 
пластинки, доведя их толщину до 1, затем до 0,7, 0,5 и, 
наконец, — 0,45 миллиметра. Не успокоившись и на этом, 
изобретатель утоньшил путем холодного проката эту 
пластинку до 0,15, то есть сделал ее тоньше лезвия без 
опасной бритвы. Пятнадцать слоев, сваренных вместе, 
составляли 0,15 миллиметра! Мировая техника не знала 
подобного факта. Однако, как и ожидали, лабораторные 
анализы показали, что в результате операции сварки 
произошла диффузия углерода и слои изменили свои 
физические свойства. А это означало, что для достиже­
ния цели придется проводить еще много исследований.

Если вечерами Александр Михайлович работал над 
бритвами, то дни он целиком посвящал резцам. Д л я  рез 
цов — «кубиков» и «столбиков» — он создал оригиналь­
ные державки и заявил на них патенты. «Столбики» от 
личались от обычных резцов тем, что они закреплялись 
на державке не горизонтально, а почти вертикально. 
Слои стали располагались в них вдоль на .всю длину, 
делая «столбик» сплошным, постепенно раскрывающим­
ся лезвием. Этот вертикально поставленный инструмент 
обтачивал металл своим торцем. Стружка слизывала то­
рец и, по мере износа, укорачивала «столбик». Изобрета 
гель рассчитывал, что такой инструмент должен рабо­
тать до полного износа, послужив человеку весьма д о л ­
го. Резцы «кубики» имели аналогичное устройство, и н а­
зывались они «кубиками» потому, что были очень ко­
ротки, близки к кубической форме. Ценность этих р ез­
цов заключалась в баснословной их дешевизне по срав­
нению со «столбиками».

Александр Михайлович взялся, наконец, и за изго­
товление вращающихся резцов — «мортир». Однажды в 
полдень, во время испытаиия первой собранной «мор 
тары», Иван Иванович позвал его в контору. Там ждал 
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какой-то странный поджарый субъект со шляпой набе­
крень.

— Отто Кример — сыщик частного бюро детектива,— 
представился субъект, показывая значок за петлицей. 
Имею честь доложить вам, что у Шютте и Ульмана по­
хищена заявка с чертежами на метод сваривания мно 
гослойных тончайших пластинок... с чертежами, — повто­
рил он, добавив: — Три дня моих усиленных поисков по 
всему Берлину привели меня сюда.

Игнатьев, Карский и Маслов переглянулись, как бы
спрашивая: «Что за афера»?

— Вы хотите сказать, что я похитил чертежи Шютте 
и Ульмана? — спросил сухо Игнатьев. Он говорил стоя, 
заставляя стоять и сыщика.

— Я не смею утверждать этого, но допускаю воз­
можность участия одного из ваших сотрудников в этой 
прискорбной истории похищения.

— Мгм... Допускаете! И что же, в связи с этим, вы
хотите от меня?

— Взглянуть на вашу схему сварки, чтобы уяснить, 
на правильный ли след я напал или ложный, сказал 
сыщик, глядя мимо собеседника.

—■ Не тратьте даром время, ибо вы на ложном сле­
ду,— последовал ответ.

— Я должен убедиться в этом сам.
— А если я, господин частный сыщик, не доставлю 

вам этого удовольствия?— насмешливо глядя на Криме­
ра, спросил Игнатьев.

— В таком случае сюда немедленно явится поли­
цейский чиновник и сделает необходимое именем закона.

— Господин Кример, вы плохо играете роль в этой 
афере Шютте и Ульмана... Впрочем, зовите полицейско­
го!— отрезал Игнатьев и вышел из конторы.

Полицейский чиновник долго не появлялся. Это уси­
лило подозрение насчет аферы. Утром следующего дня 
Александр Михайлович послал технорука в полицию у з ­
нать, известно ли там о краже чертежей ^Шютте и Уль­
мана и знают ли они о поисках сыщика Кримераг В по- 
лиции ответили, что о Кримере им ничего неизвестно и 
посоветовали при повторном появлении агента задержать 
его и вызвать полицию. Выслушав технорука, Игнатьев 
спросил:

— А что если Ульман добьется вмешательства поли-
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ции? Тут дело явно пахнет аферой, но ведь не так-то 
сложно сделать ее соучастницей и полицию? Все дело в 
гешефте.

— Не знаю, не думаю,— усомнился Георгий Петро­
вич.

Только он произнес эти слова, как г. мастерскую вошел 
полицейский чиновник во всем блеске новенького мун­
дира.

— Легок на помине,— заметил Иван Иванович.
Как и сыщик, чиновник потребовал материалы по

электросварке тонких пластинок, которые, по его словам, 
нужно было сличить с копиями материалов Шютте и 
Ульмана, чтобы выяснить, не идентичны ли они?

— Я вам не дам моих документов о моем методе 
электросварки, осуществленном на прессе моей систе­
мы,— твердо ответил Александр Михайлович.

— Изобретателями лентосварочных машин согласно 
решению суда являются Крумбюгель и Шредер,— ехидно 
и неуместно смеясь, сказал чиновник.

— Я уверен, что имперский суд придет к иному вы­
воду,,, Но все равно, вы ни одного эскиза у меня не по­
лучите.

Я потребую именем закона!
— Именем закона я последую с вами в полицию, не 

без чертежей!— гневно предупредил Игнатьев, взял ш ля­
пу и предложил чиновнику выйти из конторы. Карский 
последовал его примеру. Чиновник замялся, говоря, что 
незачем ему идти туда с пустыми руками. Игнатьев со­
гласился взять с собой папку с чертежами.

Все трое сели в трамвай. Д о полиции надо было 
ехать минут двадцать. Игнатьев продвинулся вперед с 
папкой в руках, предавшись мыслям об этой кляузной 
истории. Вдруг он оглянулся и заметил, что Карский 
соскочил на ходу и побежал через улицу. Сердце вздрог­
нуло. Неужели измена? Но почему чиновник не погнал­
ся за ним?.. Д а  где же он? И только тут Александр М и­
хайлович заметил, что и полицейский чиновник бежит 
далеко впереди Карского. Соскочив на полном ходу с 
трамвая, Игнатьев погнался за ними.

Н а улицах Берлина происходило нечто небывалое. 
Пожилой штатский человек гнался за полицейским офи­
цером, силясь поймать его. Сотни прохожих немцев ос­
танавливались на тротуарах и удивленно, со страхом та- 
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ращили на бегущих глаза. Полицейский чиновник тр и ж ­
ды пересек у л и ц у ,  лавируя между автомашинами. Кар 
ского едва не сшиб мотоцикл. Полисмен пронзительно 
засвистел и задерж ал его. Полисмену показалось, чти 
рассвирепевший или обезумевший штатский покушается 
на жизнь должностного липа, да еще старшего по чину. 
Грузноватый Георгий Петрович, тяжело отдуваясь, з а ­
хлебываясь воздухом, с трудом объяснил полисмену 
причину столь необычного происшествия. Полисмен не 
погнался за аферистом и, не поверив техноруку, повел 
их в участок.

В полиции выслушали и высказали  ̂предположение, 
что сбежавший не иначе как переодетый агент частного 
бюро детектива, и пообещали разыскать его. На про 
щанье чиновник полиции сказал предупреждающе:

— Вы будьте осторожны с этим народом.
Очутившись на улице, изобретатель и технорук пере

глянулись и дружно расхохотались.
— Вот вам и детективный роман. Надеюсь, на этом 

и кончится охота незадачливых Шютте и Ульмана за 
моим изобретением,— заключил Александр Михайлович.

Однако он оказался плохим пророком. Вернувшись 
как-то после недолгой отлучки в лабораторию, он еще 
издали услышал голос Марии Федоровны, отчитывающей
Георгия Петровича.

- -  Вы и Александр Михайлович и все изооретатели 
работаете, теряя головы. Вам нельзя доверять даже 
маленького хозяйства... Нет, видимо, мне надо взять 

' заведывание лабораторией в свои руки и навести в ней 
порядок... О, вы меня ужасно расстроили, ужасно!

Взволнованный Игнатьев подбежал и спросил:
— Что произошло, Мария Федоровна?
— Ах, А л е к с а н д р .  Михайлович, наконец-то приехали 

здравствуйте! Что случилось?— переспросила Мария Фе 
доровна...— Полчаса 'назад украли сценарий фильма о 
вашей технике.

СТОЙКОСТЬ

Почти ежедневно из Москвы поступали радостные 
вести. З а в о д ы  сообщали об удачных испытаниях, правда, 
не всех резцов, но многих из них, и давали заказы нз 
новые серии инструментов системы Игнатьева, Удовлет



верить этот растущий спрос лаборатория не могла, тем 
более что отходы ее производства были велики. Еще 
больше таких запросов поступало в Главметалл, кото­
рый, в конце кондов, вызвал Игнатьева в Москву на пере­
говоры.

Собираясь в путь, изобретатель быстро закончил не­
отложные дела. Он подготовил материал о методе про­
дольной электросварки тонких стальных лент, написал 
заявку в патентамт и новую доверенность Марии Федо­
ровне для получения патента. Эти меры Александр Ми­
хайлович предпринял, чтобы помешать похитителям сце­
нария фильма стать «авторами» новой технологии. Затем 
он изготовил около ста пятислойных резцов-столбиков, 
которые, по его мнению, имели наиболее удачную схему. 
Их слои были соединены с помощью лентосварочной м а­
шины лучше, чем это можно было сделать на сварочных 
машинах любой из немецких фирм.

В Главметалле давно собирались вынести решение о 
яереходе на массовое производство самозатачивающихся 
резцов, но оттягивали из-за яростного сопротивления 
противников Игнатьева. Особенно рьяно восставал про­
тив оригинальной новинки один из руководителей треста 
«Электросталь» Бабурин. Он не гнушался никакими сред­
ствами, чтобы опорочить достижения Игнатьева. Бобу- 
рин называл его изобретение фикцией и нарочно застав­
лял рабочих резать металл при режимах, которых резцы 
Игнатьева не могли выдержать. И резцы быстро тупи­
лись, гнулись, ломались, либо не показывали эффекта 
самозатачивания. С другой стороны, значительная доля 
резцов была неудачна и тупилась д аж е при соблюдении 
указанных изобретателем режимов. Через своих став­
ленников на заводах треста «Электросталь» Бабурин со­
бирал материал против новинки и, выступая на техниче­
ских заседаниях, сеял среди специалистов недоверие к 
ней.

Н о на этот раз противники разминулись в пути. При­
езд Игнатьева в Москву совпал с командировкой Б аб у ­
рина в Берлин. В торгпредстве Бабурин обошел всех 
знакомых сотрудников и клеветал на изобретателя. В бе­
седе с Марией Федоровной он доказывал абсурдность 
самой идеи самозатачивания и, полагая, что убедил ее, 
назвал эксперименты Игнатьева очковтирательством че­
ловека, ищущего легких путей к славе.
Ш

  Вы, Мария Федоровна, не сведуши в вопросах
техники,—продолжал Бабурин,—поэтому поверили Алек­
сандру Михайловичу. Я же ему нисколько не верю. Вот 
зайду в лабораторию, ознакомлюсь с технологией изго­
товления инструментов и докажу всем, что Игнатьев не 
своим делом занимается...

Мария Федоровна действительно не знала техники, но 
в людях она разбиралась очень хорошо, поэтому она 
взяла телефонную трубку и, позвонив Карскому, прика­
зала сердитым голосом:

— Георгий Петрович, к вам собирается в гости ин­
женер Бабурин. Так вы ни в коем случае не пускайте 
его в лабораторию, чтобы ноги его там не было, поня­
ли?!— хлопнула трубкой и встала, бледная, гневная.

Бабурин тоже встал, испуганно глядя на нее, хотел 
сказать ей что-то, но вошел посетитель, и Мария Федо­
ровна занялась им.

В это время сто резцов-столбиков, доставленных И г ­
натьевым в Москву, испытывались на заводах. И здесь 
произошли вещи, которые должны были, с одной сторо­
ны, порадовать злобствующего Бабурина, а с другой 
огорчить его. Недочет, который был замечен еще в Фин­
ляндии в многослойных бритвах, обнаружился при испы­
тании резцов с особой силой. Из 100 резцов 85 либо не 
самозатачивались, либо обнаруживали эффект самозата­
чивания в очень незначительной степени. Эти резцы ока­
зались по существу браком, причина которого заключа­
лась в диффузии.

Сталь различной твердости, как было сказано выше, 
имеет различное содержанке углерода: от 0 ,1  процен­
т а — железо, до 1 ,3  процента — самая твердая сталь. 
Во время электросварки в пластинках металла происхо­
дила диффузия, перемещение углерода из одной пластин­
ки стали в другую. Таким образом, мягкая железная 
пластинка, насыщаясь углеродом, превращалась в сталь­
ную. Другие слои лезвия тоже меняли свои качества 
одни становились мягче, другие — тверже, и вследствие 
этого нарушалась вся намеченная «гамма» прочностей. 
Диффузия была настоящим бедствием для изобретения, 
но Игнатьев не сдавался. Он проделывал множество опы­
тов, тщетно пытаясь устранить эго бедствие. Еще в Фин­
ляндии после долгих поисков Александр Михайлович 
вдруг сообразил, что если сделать заготовки многослой-
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ных инструментов из толстых пластинок, а потом путем 
холодного проката уменьшить толщину заготовок до 
нужного размера, то «гамма» прочностей не нарушится. 
Опыт удался, но не полностью. В дальнейшем он был 
повторен на резцах. В одной и той же партии резцов 
оказалось, что диффузия появлялась не в одинаковой 
степени, а у некоторых резцов последней партии ее и 
вовсе не было.

Пятнадцать резцов-столбиков из ста показали хоро­
шие результаты. Они работали без заточки день, два, 
три дня, а два резца проработали в присутствии комис­
сии Главметалла в течение шести дней и укоротились от 
износа настолько, что их уже нельзя было заж ать  в дер­
жавке. За  48 часов эти резцы сняли по три тонны струж 
ки. «Три тонны стружки без заточки резца!» Этот еоз 
глас изумления можно было услышать на всех этажах 
здания Оргаметалла, в цехах московских заводов, куд;; 
с быстротой молнии долетала весть о небывалом в исто­
рии резания рекорде стойкости инструмента.

Это событие окончательно склонило Главметалл к ре 
шению, которое он вынес 13 мая 1927 года:

«Признавая, что в настоящее время состояние опы 
тов е резцами изобретателя Игнатьева дает достаточную 
уверенность в целесообразности и необходимости эксплуа­
тации этого изобретения в заводском масштабе: 
1) Предложить «Электростали» организовать специаль­
ный отдел по эксплуатации этого изобретения под общим 
руководством А. М. Игнатьева; 2) Зачислить А. М. Иг 
натьева на службу с оплатой ему содержания, как спе­
циалиста, по взаимному согласованию; 3) Предоставить 
А. М. Игнатьеву право на самостоятельность, которая 
обеспечивала бы ему возможность развернуть массовое 
ироизводство резцов своей системы; 4) Организовать при 
заводе «Электросталь» специальный цех по выпуску рез 
цов-столбиков и резцов-кубиков, назначив А. М. Игнаты 
ева начальником этого цеха». Д алее в решении преду­
сматривался ряд организационных и финансовых пунк 
тов с указанием календарных сроков их выполнения.

Получив новое служебное удостоверение, Александр 
Михайлович вернулся в Берлин, чтобы ускорить разбор 
тяжбы с фирмой «Гефей» и вывезти лабораторию в 
Москву. Адвокат Весниг ничем не мог его утешить. Он 
сказал Игнатьеву, что дело все больше и больше запу 
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тывается, чему немало способствует рыжий Гельмут. 
Этот чиновник' патентамта утверждает, что Шредер пока­
зывал ему эскизы машины гораздо раньше, чем Игнать­
ев дал фирме заказ. Весниг очень сожалел по поводу 
утери первичных эскизов лентосварочной машины Иг 
натьева и расписки чертежника Броунера о получении 
им этих эскизов для составления чертежей. Броунер го­
тов честно дать в суде свидетельские показания в пользу 
Игнатьева. Но что может стоить это показание,^ если в 
пользу фирмы «Гефей» выступят свидетелями Гельмут, 
мастера Крумгауз, Кдатт и другие?

Расписка Броунера и эскизы, на которых были даты, 
могли действительно послужить веским доказательством 
авторства Игнатьева, но бумаги эти потерял сам же Иг 
натьев. Несколько раз он переворошил архив лаборато­
рии и бумаги в своей квартире на Фрейгештрассе. Д оку­
менты словно испарились. Впрочем, было весьма похоже 
на правду и предположение об их краже, подобно сце 
нарию фильма. Словом сказать, судебное дело не двига­
лось с места и точно так же застыла на месте организа 
ция цеха при заводе «Электросталь». Александр Михай­
лович выехал в Москву, чтобы хоть там сдвинуть деле 
с мертвой точки. Это также оказалось нелегкой задачей.

Работник «Электростали» Бабурин, вернувшись в 
Москву и узнав о постановлении коллегии Г лавметалла, 
пришел в бешенство. «Ну, я сделаю так, что Игнатьев 
сам отвяжется от нас»,—- сказал он своим приближен­
ным. Эту угрозу Бабурин выполнял тонко и старательно, 
добиваясь оттяжки утверждения проекта цеха, плана 
производственных работ, финансирования, подбора ш та­
тов и прочее.

СВЕТ И ТЕНИ ЧЕРЕДУЮТСЯ

Неприятности возникали одна за другой, смешива­
лись, запутывались в один клубок и часто трудно было 
разобраться, отчего тошно на душе,— от разбоя фирмы 
«Гефей», от тайных проделок Бабурина, от диффузии 
углерода или от безденежья? В течение года Игнатьев 
путешествовал из Москвы в Берлин и обратно, пытаясь 
решить хоть один из этих вопросов, но тщетно. Однако 
сн не складывал оружия, зная, что теневые стороны 
жизни чередуются со светлыми, более сильными ее сто-
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ронами, которые рано или поздно одержат победу. Он 
знал также, что победа одерживается в борьбе, и борол­
ся с неистощимым упорством, всегда чувствуя локти 
друзей и доброжелателей, их горячее участие в своих 
делах. Самым большим другом Игнатьева был Горький, 
с которым он поддерживал нечастую письменную связь. 
Писал он ему, правда, односторонне — только о своих 
успехах и радостях, о горестях же... ни слова. Но Горький 
узнавал сам о невзгодах изобретателя и нередко помогал 
ему. В каждый свой приезд в Берлин Алексей М аксимо­
вич не упускал случая побывать в лаборатории Алек­
сандра Михайловича.

Летом 1928 года Горький без предупреждения посе 
тил берлинскую лабораторию. Когда он зашел в поме­
щение, то застал Игнатьева за испытанием вращающе­
гося резца. Услышав необычный звенящий шум токар 
него станка, Алексей Максимович еще издали крикнул:

- Догадываюсь по музыке, что сотворили что-то 
новое.

Игнатьев вскинул голову, узнав знакомый голос. Л и ­
цо его вспыхнуло от радости, он быстро выключил ста­
нок и кинулся к Горькому. После крепкого рукопожа­
тия Алексей Максимович взглянул на токарный станок, 
с выражением любопытства сдвинул брови и сказал:

— Это ваша «пушка»?..
— «Мортира», — поправил Игнатьев.
— ...Ваша «мортира», о которой вы мне писали не 

раз; Ну-те, ну-те, Александр Михайлович, покажите 
как она работает.

Изобретатель погладил усы, откинул со лба редею 
щую прядь волос, поправил съехавший набок галгтук и 
ответил гостю:

— Не успели мы и двух слов сказать, а вам уже 
покажи работу. Нет уж, сначала расскажите, Алексей 
Максимович, о себе, о том, как вам работается и ж и ­
вется.

— Недурно, спасибо.
Ответ гостя, слишком короткий, не удовлетворил 

Александра Михайловича. Кроме того, после долгой 
разлуки надо было задать I орькому кучу накопивших­
ся вопросов, поэтому он пригласил его в" контору. Там 
они побеседовали с полчаса и вернулись к станку 
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— А теперь можно и «мортиру» показать,— сказал 
Игнатьев, энергично крутя маховичок.

Уловив гордость в голосе друга, Горький решил, что 
он создал нечто необычное, и заметил:

— Говорят, ваша «мортира» режет сталь, как репу.
— Образно, но преувеличенно.
— Если сравнение образно, значит оно в сущности 

верно,— возразил Горький, ж елая сказать приятное И г­
натьеву и нисколько не подозревая, что никогда и никто 
не резал репы с такой быстротой и легкостью, как ре­
жет сталь «мортира» системы Игнатьева.

«Мортира» состояла из короткой стальной трубки на 
шариковых подшипниках, вставленных в массивный 
цилиндрический корпус инструмента. Конец трубки по 
всему кругу был заострен и превращен в лезвие. Осно­
вание корпуса мортиры привинчивалось к супорту, а из 
корпуса торчала трубка под углом в сорок градусов, 
как ствол настоящей мортиры. «Жерло» — лезвие «мор­
тиры» — резало вращающуюся деталь. Стружка, отде­
ленная от детали, проходила сквозь трубчатый резец и 
корпус «мортиры». Своим давлением на лезвие стружка 
вращала' трубку.

Солнечный свет падал на токарный станок, отчего 
до боли в глазах блестела обточенная болванка. Алек­
сей Максимович стал спиной к окну, спрятав лицо в 
тени широкополой шляпы. Георгий Петрович и Иван 
Иванович прилаживали конец длинной водопроводной 
трубы к нижнему отверстию корпуса «мортиры». Д ля 
безопасности стружка должна была Еылетать сквозь 
эту трубу в сторону. Закончив приготовления, Александр 
Михайлович пустил станок, развивая неслыханную ско­
рость, и смело подвел лезвие инструмента к болванке. 
Стружка оторвалась и с веселым жужжанием и тонким 
звоном, резонируя в трубе, вылетела из другого ее кон­
ца в угол помещения. Резец издавал непрерывный, очень 
приятный певучий свист, вращаясь в несколько раз 
быстрее обтачиваемой болванки. В этом двухголосом 
пении станка было что-то вдохновляющее, необычайно 
трогательное, звучащее, как радостная песня торжеству 
человеческого гения.

Горький наблюдал молча, сосредоточенно сдвигая 
брови. В глазах его вспыхнули и все ярче загорались 
огоньки ненасытного любопытства. А когда он заметил,
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■с какой ошеломляющей скоростью растет куча стружек 
п углу цеха, то по-юношески засиял, заволновался, пе­
реводя взгляд то на «мортиру», то на Игнатьева. Потом 
тихо и со свойственной ему задушевностью сказал:

—• Теперь я понимаю, почему многие не верят вашим 
достижениям...

— Почему?
 —  Нельзя поверить всему этому, не видя глазами.

Фантазия почище уэлсовской.
Пройдя резцом вдоль болванки несколько раз и сде­

лав ее заметно тоньше, Игнатьев остановил станок и 
начал объяснять Алексею Максимовичу принцип работы 
«мортиры».

— Инструмент резал сталь со скоростью свыше ста 
метров в минуту,— говорил изобретатель, охваченный 
радостным возбуждением.— «Мортира» выдержала этот 
темп, так как благодаря вращению непрерывно менялись 
участки режущей кромки. Каждый сектор кольцеобраз­
ного лезвия десятую долю секунды резал, нагреваясь, а 
девять десятых долей секунды совершал круг, охлаж да­
ясь. Кроме того, трубчатая форма прочнее прямоуголь­
ной,— отчего кости животных, бамбук имеют трубчатую 
форму,—■ поэтому лезвие заточено под более острым уг­
лом, нежели у  резцов с прямоугольным сечением. О ст­
рота же лезвия уменьшает трение, а следовательно, и 
нагрев резца. Таким образом, оба условия дают лезвию 
возможность меньше нагреваться и оставаться твердым 
при очень высоких скоростях. Стружка тоже отличается 
от обычной. Она почти прямая, и структура ее не р аз­
рушена. 'Этой «стружкой» можно было бы, например, 
связать, вместо проволоки, прессованное сено, помня ко­
нечно, о том, что можно порезать ею руки. Объясняется 
эта прочность стружки тем, что встречное вращение лез­
вия противодействует стружке и не дает ей завиваться.

— А какова высшая скорость резания существую­
щих резцов?— поинтересовался Горький.

— У лучших резцов тридцать метров в минуту,— 
ответил вместо Игнатьева Иван Иванович,— а «мортира» 
дает больше ста метров в минуту. Александр Михайло­
вич не сказал Еам главного, а именно, что в истории 
техники подобной скорости резания стальной детали не 
было.

—- Превосходно и даж е волшебно... Рад, рад вашему
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успеху, — сказал Горький, пожимая руку взволнован­
ному Игнатьеву.

— Спасибо... Я безмерно счастлив, Алексей М акси­
мович, что моя работа пришлась вам по душе, поэтому 
хочу похвастаться другой С Е оей  работой, — сказал И г­
натьев, подводя гостя к лентосварочной машине.

1 орький хорошо помнил рассказ изобретателя в день 
открытия лаборатории о том, как он сел не в свой по­
езд, сошел где-то на пустыре и в ожидании встречного 
поезда додумался до формулы «ток перпендикулярен 
давлению», легшей потом в основу схемы новой машины 
и пресса. Теперь перед ним стояла приземистая ленто­
сварочная машина со множеством рычажков и махович­
ков. Пять мотков стальных лент были надеты на круги 
специальных стоек, расположенных невдалеке. Ленты 
тянулись к машине, смыкаясь в ее рабочей части.

Игнатьев включил ток, что почувствовалось по глу­
хому ровному гудению машины. Промежуток лент, н а ­
ходящийся в ее рабочей части, быстро накалился почти 
добела. Вслед за этим тотчас же завертелись две пары 
вальцев, подтягивая ленты, крепко обжимая их и выпус­
кая с противоположной стороны в виде монолитной 
штанги. Иять лент на глазах у Горького сливались в 
одно целое. Сначала это происходило сравнительно мед­
ленно, со скоростью одного метра в минуту, потом ско­
рбеть постепенно возросла до пяти метров в минуту. 
Великий писатель следил за этим захватывающим зре­
лищем с еще большим интересом, чем за работой «мор­
тиры». Это было зрелище не только удивительное, но и 
поразительно красивое. По мере прохождения через 
вальцы ленты приобретали все оттенки накала, отбра­
сывая отсветы разной силы яркости на части машины, 
усиливая красноватыми бликами выражение счастливой 
одухотворенности на лице изобретателя.

Выключив станок, Игнатьев пригласил Горького к 
прессу своей же системы. На нем сварка происходила не 
непрерывно, а отдельными частями, но зато сразу мож­
но было сварить большее количество пластинок. Алек­
сандр Михайлович сложил в пачку 15 тонких стальных 
пластинок, сварил их и, взяв щипцами уже монолитный 
кусок металла, показал гостю.

— Заметьте, Алексей Максимович, что мировая тех­
ника не знала такж е и подобных темпов электросвар- 
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ки, — сказал Георгий Петрович. — Что бы ни говорили 
противники Александра Михайловича, а увиденные вами 
две, пусть даже экспериментальные, скорости — резания 
и электросварки — большое достижение русской науки.

А. М. И гнатьев  за работой у своего  лен то свар о ч но го  пресса

Горький остался очень доволен и этим изобретением 
Игнатьева. Он начал задавать ему вопросы, вникая во­
все детали его метода электросварки.

В мастерскую вошел человек, одетый в форму слу­
жащего электростанции. Тень беспокойства промелькну­
ла на лице Александра Михайловича. Технорук подбе­
жал к посетителю, чтобы тот не вздумал подойти к со-
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беседникам. Через минуту он начал делать знаки, зовя 
Игнатьева. Извинившись перед Горьким, Игнатьев ото­
шел, не скрывая своей досады. Гостем занялся Иван 
Иванович, отвечая на его многочисленные вопросы. Не-

А. М. Горький у л ен то с в ар о ч н о го  пресса  И г н а ть ев а

мец энергично жестикулировал, доказывая что-то. И г­
натьев и Карский говорили очень миролюбиво, стараясь, 
как видно, успокоить сердитого посетителя. Горький з а ­
метил это и догадался о сути разговора, хотя слов их 
не слышал. Когда Игнатьев вернулся к нему, он спро­
сил:
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— У вас нужда в деньгах?
Александр Михайлович слегка смутился. Д а, денег 

не было. Суммы, выделенные Главметаллом, он получал 
маленькими частями с большими перебоями. «Действо­
вал» Бабурин.

—■ Не беспокойтесь, Алексей Максимович, деньги 
будут...

— Много задолжали электростанции?
■— Тысячу семьсот маррк.
— И рабочим лаборатории три тысячи пятьсот, — 

вставил Георгий Петрович.
Игнатьев недовольно взглянул на него. Но технорук 

сделал вид, что не понял выражения его взгляда, и до­
бавил:

— Хозяева электростанции грозятся выключить ток, 
между тем как наши опыты сварки быстрорежущей ста­
ли в разгаре.

— Прискорбно, друг мой, и вижу, нелегко вам, одна­
ко опыты не должны быть прерваны, — обратился Горь­
кий к Игнатьеву... — Кстати, как обстоит дело с вашей 
тяжбой?

О суде Игнатьев не писал ему, но Алексей М аксимо­
вич сам узнал через общих знакомых. Изобретатель 
рассказал, как чиновники имперского «правосудия» ос­
ложняют, запутывают ясное дело. Горький слушал, ссу­
тулившись, чуть приподняв худые, острые плечи и, силь­
но хмуря брови, качал неодобрительно головой.

— Вам бы поскорее надо перебраться в Москву, — 
сказал он.

— Д авно хочу, но, к сожалению, пока' еще не могу. 
Связан той же судебной волокитой. Нельзя покидать 
совсем Берлина, пока не выиграю дела.

— И выиграете, не огорчайтесь, — произнес с обод­
ряющей уверенностью Горький.— А теперь я бы хотел 
иметь на память снимки ваших машин.

Готовых фотографий не было, но у Карского имелся 
фотоаппарат. Он заснял Игнатьева у сварочного прес­
са, затем у этого же пресса заснял Алексея М акси­
мовича и обещал к вечеру доставить ему фотографии.

Горький попросил, чтобы разыскали шофера совет­
ского полпредства, который привез его. Он собирался 
ехать.
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  Принесите Алексею Максимовичу из конторы
плащ, — обратился Игнатьев к Карскому.

— Не надо, мы зайдем туда, — возразил I орькии.
В конторе он сел в кресло и попросил ручку. Затем он 

достал из кармана маленькую тонкую книжку, открыл ее, 
опустил перо в чернила и вывел на листке^ книжки раз­
дельными буквами слова: «Десять тысяч рейхсмарок».

  Что это? — забеспокоился Игнатьев.
—■ Чек.
— Что вы, Алексей Максимович, не нужно, я скоро,

совсем скоро получу деньги.
— Очень хорошо, а эти — пригодятся сейчас.
— Безмерно благодарен вам, но я не имею права...

не могу принять этих денег...
— А я не могу оставить их себе. Чек уже выписан. 
И г н а т ь #  испытывал чувство неловкости, почти стыда.

Он горячо доказывал, что никакой беды не случилось, 
что все обойдется, ибо не сегодня, так завтра «Электро­
сталь» сделает перевод. Но Алексей Максимович не внял
его отговоркам.

 Опыты не должны быть прерваны! повторил
еще раз уже сказанную им фразу и встал.

Изобретатель с трудом сдержал спазмы в горле, гла­
за его увлажнились, заблестели. Горький отвел от него 
взгляд, сделав вид, что не замечает его волнения. Игнать­
ев не искал ярких слов благодарности за помощь, за 
дружбу за то, что Горький такой, какой он есть, — он 
тихо произнес только одно простое, обыкновенное слово. 

— Спасибо!
СУД

Директор завода «Гефей» Крумбюгель и главный ин­
женер Шредер сделали новую попытку продать Сове, 
скому Союзу серию лентосварочных машин. В этой сдел­
ке немцев интересовала не столько денежная выгода, 
сколько то, что актом покупки машин торгпредство ССЫ  
фактически признало бы их авторами изобретения. Но 
немцам не повезло. Их неблаговидная попытка совпала с 
вмешательством в дело «Игнатьев -  «Гефеи» влнятель- 
ных лиц из советского полпредства и торгпредства, с ко- 
горыми Горький повстречался. Но Игнатьев тоже не си- 
дел сложа руки. Он выехал в Москву и взял советский 
патент на свой метод электросварки Таким образом, 
защиту авторских прав изобретателя Советское го^лдар-
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ство брало на себя. Об этом уведомил следователя им­
перского суда юрист торгпредства и начал сотрудничать 
с адвокатом Игнатьева Веснигом.

Почуяв опасность, Шредер и Крумбюгель приняли ме­
ры^ для контратаки. Они завербовали новых лжесвидете­
лей, придумали новую версию, не фигурировавшую на 
первом судебном разбирательстве. «Свидетели» показы­
вали, что Игнатьев принес на завод чертежи своей кон­
струкции со схемой обыкновенной электросварочной м а­
шины. Шредер же и Крумбюгель де внесли в них схему 
«ток перпендикулярен давлению», что собственно и яв ­
ляется сущностью изобретения. Это утверждение «свиде­
телей» можно было легко опровергнуть с помощью пер­
вичных эскизов машины, если бы они не были утеряны 
или украдены. -

Спустя несколько месяцев после взятия с<®^тского па­
тента Игнатьев вновь выехал в Москву добиваться освое­
ния проката ленты быстрорежущей ’ стали на заводе 
«Электросталь». Что же касается цеха для производства 
резцов, то Бабурин и другой ответственный работник 
треста Каналенков сперва всякими проволочками от­
тягивали строительство, а затем стали открыто препят­
ствовать ему. «Металлургия и режущие инструмен­
ты на нашем заводе — чужеродное тело, заноза!»’ — го­
ворил Бабурин на коллегии Главметалла и эти же слова 
повторил изобретателю в своем кабинете.

Почему ж е вы сразу не сказали об этом, а моро­
чили мне голову? — вскипел Игнатьев.

Говорил много и кому надо, а вам не обязан до­
кладывать.

Вы это могли сделать не по обязанности, а из чув­
ства элементарного такта.

— Вы мне не читайте морали, потому что...
— Потому что бесполезно? — перебил И гнатьев ,— 

Хотите сказать, что бесполезно ожидать от вас такта 
вежливости, просто честного отношения к делу?

Невозмутимый Бабурин вдруг побагровел, навалился 
грудью на край стола и, выпучив глаза, заорал:

Я не позволю разговаривать со мной таким тоном!
Бы умышленно нарушали режимы резания чтобы 

мои резцы горели, ломались, чтобы скомпрометировать 
мое изобретение...

— Это ложь, сплетня!
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— Вы сознательно вредили делу!..— не унимался И г­
натьев. „

— Довольно! — ударил кулаком по столу Ьаоурин и
встал

  Чтобы окончательно не погубить изобретение, я
отныне порываю с трестом «Электросталь», потому что в 
нем сидят такие люди, как вы!

— Сделайте одолжение!
— И сделаю!
—- Только не забудьте представить документы о под­

отчетных суммах, — бросил вдогонку уходящему Игнать­
еву Бабурин, наливая дрожащей рукой воду в стакан.

Изобретатель хлопнул дверью, раздумывая над вопро­
сом: был ли Бабурин вредителем, врагом или он принад­
леж ал  к числу мелких завистников, которым чуждо все 
новое и которые не терпят чужих успехов. Прошло не­
сколько лет, и Игнатьев убедился в том, что Бабурин 
действительно не терпел чужого успеха.

Документы о подотчетных суммах не сразу нашлись. 
Игнатьев часто по рассеянности совал разные бумаги в 
такие места, что потом находил • их с большим трудом. 
Он перерыл все бумаги в ящике стола, на подоконнике, 
в книжном шкафу. Почти на каждой полке за книгами 

леж али  свернутые трубками бумаги. Вдруг он обнаружил 
среди этих свертков то, что всеми считалось потерянным. 
Сердце застучало... Нет, не финансовые это были доку­
менты _  они нашлись в другом месте, а эскизы ленто­
сварочной машины. А он, горемыка, искал их в Берлине. 
Вместе с эскизами оказались и две расписки чертежника 
Броунера о получении им денег за работу и фотокопии 
эскизов, на которых аккуратный немец-фотограф поста­
вил дату съемки. Забыв все свои неприятности, изобре­
татель передал денежные отчеты «Электростали», а сам 
спешно выехал в Берлин.

Суд состоялся в начале 1929 года. Из двух ответчиков 
пришел один -  Шредер. Это был тощий немец с бегаю­
щими, глубоко сидящими глазами. Он начал упорно до­
казывать, что в чертежах истца не было схемы «ток пер­
пендикулярен давлению» и что схема эта была внесена в 
ч е р т е ж  Броунером по его, Шредера, указанию. Броунер 
сказал гневно — «пусть его выгонят с завода «Гефеи», но 
он не отступит от истины: схема «ток перпендикулярен 
давлению» в конструкции господина Игнатьева была». В
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защиту русского ученого выступили также рабочие его 
лаборатории Венцель и Канбер. Шредер выставил против 
них десять свидетелей, среди которых был рыжий Гель­
мут. Он показал суду заявку Шредера и Крумбюгеля на 
лентосварочную машину с датой более ранней, нежели 
дата первого посещения Игнатьевым завода -— «Гефей». 
Адвокат Весииг заявил, что дата поставлена задним чис­
лом, поэтому заявку следует рассматривать как ф аль­
шивку. Адвокат Шредера и Гельмут заявили про­
тест против поведения Веснига, требуя от него доказа­
тельств своих слов. Весниг сказал, что Гельмут был не­
когда выставлен Игнатьевым из лаборатории за непри­
стойное предложение, поэтому он не может считаться 
о объективны м свидетелем. Шредера же и его адвоката 
Весниг не раз ставил втупик, а под конец нанес им удар, 
решивший исход дела. Он представил судьям найденные 
эскизы, их фотокопии и расписки Броунера. К  ним была 
приложена судебно-техническая экспертиза, подтвержда­
ющая, что эскизы эти соответствуют схеме изготовленных 
заводом «Гефей» лентосварочных машин. Фотокопии бы­
ли помечены более ранней датой, чем заявка Шредера и 
Крумбюгеля.

Перед лицом неопров-ержимых фактов и документов 
имперский суд вынужден был признать приоритет рус­
ского ученого. Согласно решению суда Игнатьев получил 
германский патент на лентосварочную машину и пресс за 
номером 500624.

Глава седьмая

ГОРИЗОНТЫ РАСШИРЯЮТСЯ

О Л Л Е ГИ Я  Главметалла рассмот­
рела заявление Игнатьева о его 
освобождении от работы в тресте 
«Электросталь». Недостойное по­
ведение Бабурина было едино­
душно осуждено, но в вопросе о 

строительстве цеха мнения разошлись. Раздались голоса, 
о том, что стальные ленты для резцов прокатывать мож ­
но, но само по себе производство резцов на металлурги­
ческом заводе — явление несуразное. Александр М ихай­
лович поддержал эти голоса, говоря, что изобретение его 
находилось в тресте на положении пасынка. Денег, по­
лагающихся по договору, не выдают, лаборатория зады­
хается от непомерных долгов. Инструментальный цех дол­
жен быть при инструментальном заводе, дабы люди, по­
добные Бабурину, не косились на него. А более всего бы­
ло бы целесообразно на первых порах самостоятельное 
существование лаборатории в Москве. Коллегия Глав­
металла согласилась с ним и постановила перевезти л а ­
бораторию из Берлина в Москву.

О решении доложили председателю Высшего Совета 
Народного Хозяйства Куйбышеву. Валериан Владимиро­
вич вызвал изобретателя и подробно расспросил о его
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делах и творческих планах. В конце беседы Куйбышев 
предложил Игнатьеву назвать израсходованную им на 
создание лаборатории сумму, с тем чтобы Советское пра­
вительство могло возместить ему эти расходы. Игнатьев 
ответил, что он передает лабораторию в собственность 
государству, поэтому денег не возьмет. Если товарищ 
Куйбышев выделит необходимую смету для работы лабо­
ратории, то он будет вполне удовлетворен.

Вскоре — в июле 1929 года — ВСНХ постановил: счи­
тать лабораторию режущих инструментов я электросвар­
ки системы Игнатьева самостоятельной научно-исследо­
вательской организацией Главстанкомаша; погасить дол­
ги лаборатории в сумме 116 тысяч германских марок; вы­
делить 207 тысяч рублей на покупку дополнительного 
оборудования для лаборатории и ее текущих расходов в 
1929 году. Ввиду того, что комиссии по составлению сме­
ты не удалось установить точно все нужды лаборатории, 
считать смету ориентировочной.

Получив текст этого решения, Игнатьев вызвал Бело­
церковца в гостиницу Метрополь, где снимал просторный 
номер, — он давно ушел с квартиры Шведчикова, кото­
рый вернулся из-за границы. Анатолий Петрович застал 
друга в возбужденном состоянии, счастливым. В помоло­
девших серых глазах его ярко горели знакомые Белоцер­
ковцу «игнатьевские» огоньки, которые вспыхивали у 
изобретателя в минуты рождения большой идеи, ж ажды 
творчества. Александр Михайлович ходил из угла в угол 
мелкими, частыми шагами и рассказывал сидящему на 
диване Анатолию Петровичу о своих делах- Говорил о 
Горьком, о победе над фирмой «Гефей», об уходе из 
«Электростали», о встрече с Куйбышевым и о результа­
тах этой встречи. Белоцерковец с выражением изумления 
на лице слушал его, приговаривая: «Здорово, здорово, 
прекрасно!» В заключение изобретатель показал гостю 
постановление ВСНХ. Анатолий Петрович прочел текст и 
сказал:

— Драгоценный документ! Это то, о чем ты мечтал.
Ты понимаешь, Толя, что теперь у меня будет, если 

сам Куйбышев заинтересовался моим изобретением? — 
спросил Игнатьев и сам же ответил: — Будет простор, 
широта, настоящий размах исследований и опытов. До 
сих пор меня заставляли делать только резцы. А это 
ведь неправильно, — правда, я пробовал делать еще бриг- 
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вы, ножи, но это пустяки, — неправильно потому, что на­
до было двигаться более широким фронтом: изготовлять 
разнообразнейшие инструменты по камню, дереву, гор­
ному делу — поскорее развивать производство тех ви­
дов, которые наиболее удались и нужны промышленности. 
Резцы же по металлу оказались самыми капризными, 
самыми трудными в изготовлении из-за точности их лез­
вия, строгости режимов работ, разнообразия физических 
свойств обрабатываемых материалов.

Игнатьев жестикулировал обеими руками и говорил о 
своих планах так горячо, что Белоцерковец заразился его 
энтузиазмом и начал сам развивать отдельные его мысли,

—- Насчет камня и горного дела ты прав, надо заин­
тересовать соответствующие организации и поставить их 
опыты, — сказал он.

—- Разумеется, инструменты горные и по камню рабо­
тают как бы в точильной среде, осуществить их самоза­
тачивание, очевидно, будет легче, нежели у инструментов 
по металлу.

— Надо привлечь внимание строителей, архитекторов, 
горных инженеров, нефтяников, нужно тебе организаци­
онно развернуться, а то Главметалл заж ал  тебя в узкой 
проблеме, и ты не видел просторов...

— Толя, знаешь, зачем я позвал тебя? — перебил 
Александр Михайлович, — чтобы уговорить тебя перейти 
ко мне на работу. Ты ведь по образованию путеец-элек­
трик, а по опыту строитель. А у меня электросварочные 
работы займут половину объема всех дел лаборатории; 
что же касается строительства, то будешь строить завод, 
как мы раньше уговорились. Но я хочу, чтобы ты воз­
главлял всю организационную и административную р а ­
боту в лаборатории. Д авай  работать вместе, Толя, согла­
сен?

Белоцерковец ожидал этого вопроса. Он подумал и 
ответил:

— Я строю завод, где дел мне хватит еще года на 
полтора.

— Ах, досада!
— Что делать? Бросить стройку сейчас никак не 

могу.
— Не надо... Ну, потерплю, Толя, если ты даешь 

слово.
— Потерпишь? Тогда я буду попрежнему весь твой.
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Говоря «попрежнему», Анатолий Петрович имел в ви­
ду далекие годы юности, когда они были неразлучными 
друзьями. Александр Михайлович понял это и был очень 
тронут. Крепким рукопожатием они молча скрепили ’до­
говор. Снова союз, прочный, сцементированный большими 
творческими замыслами, тозарищеский союз на всю 
жизнь!..

В дверь постучали. Вошел курьер, вручил Игнатьеву 
конверт со штампом Наркомфина и ушел.

— Что это? — удивился изобретатель, — не успел я 
еще перебазироваться в Москву, а Наркомфин уже нало­
гов хочет?

В конверте оказались две выписки из решения колле­
гии Наркомфина. В первой выписке говорилось о том, 
что согласно указанию Советского правительства Игнать­
ев премируется за свои изобретения деньгами в сумме 
100.000 рублей. Вторая выписка была справкой для мест­
ного финотдела о том, что премия Игнатьева освобож­
дается от государственных налогов.

•— Не было ни гроша, и вдруг алтын! — воскликнул 
ошеломленный изобретатель.

— Хорош алтын. Сто тысяч для тебя — астрономиче­
ская сумма! — сказал не менее удивленный Белоцер­
ковец.

— Подозреваю, что это инициатива Куйбышева. При­
думал ж е Валериан Владимирович предложить деньги 
таким способом, чтобы я не смог отказаться от них.

— Ничего, ты бери, деньги не пропадут.
— Разумеется... О, идея, Толя, давай выпьем! Выпьем 

за  здоровье товарища Куйбышева, за процветание лабо­
ратории, за нашу совместную плодотворную работу!

Игнатьев нажал на кнопку звонка. В дверь постуча­
лись, и вошел Валериан Иванович Богомолов, некогда но­
сивший в Боевой группе кличку «Чорт».

— О, а я думал официант такой быстрый! Пришли 
очень кстати, будем пировать, — сказал Александр Ми­
хайлович, приветствуя гостя. Богомолов был инженером, 
работал в Центральном бюро рабочего изобретательства, 

знал все о делах Александра Михайловича и помогал 
ему. Он пришел поздравить друга с премией и побеседо­
вать о планах работ.

Официант накрыл стол, поставил закуску, вина, конь­
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як Игнатьев налил гостям в рюмки коньяку, а себе к а ­
гору Те решительно запротестовали.

— Не могу, врачи запретили пить водку и коньяк, — 
оправдывался" изобретатель. — Десять лет с 1919 го- 
Г - Й 7 м е н я  временами беспокоят головные боли. Все 
некогда было ходить к врачу. Наконец, на днях пошел и 
узнал? что у меня «сердечная недостаточность». Что это

такое, ^ ® р ^ е̂ кой_то Смотрите не запускайте, — посове­

товал ^ ° гом^ д а б л у Верен, что у меня, так сказать,
«сердечные излишки», а тут нате в а м - « м о е т о ч -  
ность>>... Ну, бог с ним, с сердцем, -  сказал Игнатьев,
подняв рюмку. — Выпьем!

КАМЕНЬ ЗА ПАЗУХОЙ

Лаборатории отвели помещение в доме номер 4 по 
Лучниковому переулку, между Мясницкой и Маросеик

Н а^ Лм а р т еИ1Р930 года Приступили к монтажу оборудова­
ния Ж  Утром, стоя среди н е р а с п а к о в а н н ы х ^ ^ н -  
ков, Игнатьев отдавал приказания об их расстанови. 
В я р у г  он услышал знакомый голос:

  Можно повидать Александра Михаиловича.
Игнатьев обернулся и пошел навстречу посетите. ,

простирая[ руки- Николай Федорович, сколько
л е т ^ е  виделись! С к а з а л  он, обнимая бывшего матроса.

— Д а  уж  поболее четырех лет будет, как. не виде- 
ппгь — ответил Верещагин, подняв вздернутый ж к  и 
сияя’ от радости. Он мало изменился, говорил все так же 
неторопливо, скупясь на слова. Игнатьев спросил:

_  К ак же вы поживаете, что у вас нового? Р асска­

зывайте. рассказывать? Работаю на бетонном
заводе Вчера прочитал в газете, что привезли лаборато­
рию вот и приехал вас повидать. Лучше вы о себе^рас­
скажите, у вас дела-то поинтереснее моего, созвучие.

протекают, чнее говорите? _  рассмеялся Игнатьев, по­
хлопав по м е ч у ’ Верещагина. — Друг мой, вы не пред­
ставляете, какое «несозвучие» терпели мои дела, по



т Г к , Ут абЭМ И 1!0ЛД0бннам пробивался я к цели в эти- 
годы. Только сейчас наладилась жизнь. Написать бы оба, 
всем книгу, да вам известно, не люблю я писание
п ~ ВерН° ’ Александр Михайлович, сколько я вам  
слал писем, а вы ответили раза  три.

~ ВшЮВаТ’ в.иноват пеРеД вами, Николай Федорович 
надеюсь, теперь оуду отвечать на все ваши вопросы тот­
час же, потому что будем работать вместе, не так ли?
п .я Г - Я П?°  Э Т 0  и хотел спРосить вас. С вами приятно, работать, Александр Михайлович.

~  С вами тож е- Вот что я вам скажу Николай Фе­
дорович я привез сюда немца Венцеля — мастера по 
сварке. Платим ему валютой. Сами понимаете что чем 
скорее немца отправим обратно, тем лучше Я ’поставлю 
вас к Венцелю помощником, а вы обещайте мне месяца

м аГ не0иВпГессахР°ФеССИЮ Раб°ЧеГ° ** - н т о с ^ н й  
Верещагин обрадовался и сказал:

шеи электросварочной машины.
ботуГ Прекрасно> В Д е^е  в контору, оформитесь на ра- 

димир Александрович Рогозинский Валериан Иванович

резцов, сверл, ф£ез£в 'по
маппн1, лемехов, плугов, предплужников, ножей для жа

мГОе Ж

оронок, зубьев вруоовых машин, долотьев и т д
п ° Г К0Й пРогРамме работ мечтал изобретатель когда 
просил о выделении лаборатории в самостоятельную о р ­

ганизацию, не зависящую от ведомства с узкими зада­
чами.

Георгий Петрович и Иван Иванович не вошли в новый 
коллектив лаборатории. Первый серьезно заболел и не 
мог работать; второй по совместительству был консуль­
тантом по закупке оборудования и остался в аппарате- 
торгпредства. Отсутствие этих специалистов на первых 
порах тормозило развертывание опытов, но москвичи.: 
дружно, со страстью взялись за дело, и работа пошла.

Спустя год с лишним Игнатьева вызвали на заседание 
коллегии Главка с докладом. В пер-вую минуту изобре­
татель слегка оробел, увидя столь многолюдное собра­
ние. За  длинным накрытым зеленым сукном столом си­
дело, кроме членов коллегии, множество крупных инже­
неров, специально приглашенных. Были основания ожи­
дать нападок на изобретателя со стороны некоторых из. 
них, особенно со стороны Комаровского, но этого не 
случилось. Месяцев девять назад на одном из заседании 
экспертов ВСНХ Комаровский грубо обрушился на И г­
натьева, вместе с друзьями учинил суд над изобретате­
лем, потом потребовал, чтобы его удалили из помеще­
ния 'для вынесения решения о судьбе изобретения в его- 
отсутствие. Профессора Бриткин и Мартенс осадили 
Комаровского. И эксперты решили вопрос в пользу изо­
бретателя. Теперь Комаровский сидел молча. Заседание 
протекало в деловой обстановке, и те, кто обычно крити­
ковал работы Игнатьева, не подавали признаков недобро­
желательства. Выслушав доклад о ходе научно-исследо­
вательских работ лаборатории, коллегия одобрила ее 
деятельность. И когда с этим вопросом было закончено, 
вдруг руководитель Главка спросил, обращаясь к до­
кладчику:

— А что вы можете сегодня предложить нам для  
массового внедрения в промышленность?

— Резцы-кубики и резцы-столбики, только двуслой­
ные.

— А многослойные?
— Они пока невыгодны, если позволите, доложу по­

чему.
— Доложите.
— Диффузия углерода в тонких пластинках дает 

большой процент нарушения градации прочностей, а сле-
303



дователыю, и нарушения эффекта самозатачивания, — 
начал Игнатьев. —■ Сваривая относительно толстые слои 
углеродистой стали, мы почти полностью устраняем вред­
ное действие диффузии, но тогда приходится слишком 
толстую заготовку резца делать тоньше путем холодного 
проката. Это приводит к другому недочету: резцы обхо­
дятся очень дорого. Меня могут спросить: почему же 
так, если по подсчетам Научно-исследовательского 
института машиностроения повсеместное внедрение этих 
резцов сбережет государству свыше ста миллионов руб­
лей в год? Д а, сбережет, если многослойные резцы бу­
дут стоить не дороже обыкновенных. Пока же, при со­
временном уровне техники, они обходятся настолько до­
рого, что преждевременно добиваться их массового при­
менения.

Совсем иное дело с двуслойными резцами. Их можно 
изготовить просто, дешевле обычных и с большой выгодой 
в работе, но они будут как бы слишком самозатачивать­
ся и тут не обойтись без того, чтобы подточить их твер­

дый слой примерно с такой же периодичностью, с какой 
приходится затачивать обычные резцы. Многослойные 
резцы не удалось сделать из более стойкой быстрорежу­
щей стали, в которой, кроме углерода, содержится воль­
фрам, ванадий, кобальт, хром и т. д. Трудно из этой 
стали составить желаемую градацию прочностей, прива­
рить пластинки, и почти невозможно прокатывать ее в 
холодном состоянии. А двуслойные резцы из быстроре­
жущей и простой стали мы изготовили без труда, и они 
показали хорошие результаты, — Игнатьев извлек из 
портфеля штук шесть сверкающих брусков, которые пош­
ли по рукам.

— Какие плюсы у этих инструментов против обыч­
ных? — спросил один из членов коллегии.

— Я приведу данные из актов специальной комиссии 
Н ИИМ АШ  и машиностроительного завода. На этом за ­
воде нормальные резцы обрабатывали одну деталь за 
51,5 минуты, а резец-столбих — за 25 минут, другую де­
таль соответственно — 60 и 36 минут. Если принять ко­
личество быстрорежущей стали на сплошном резце за 
1 0 0  процентов, то на наварном резце будет 3 3  процен­
та, а на резце-столбике — 6,7 процента при одинаковом 
объеме работ. На один час резания дорогостоящего ме­
талла на сплошном резце расходуется 36,5 грамма, на 
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н авар н ы х — 1 1 , 6  грамма и на резце столбике-кубике 
2,08 грамма. На каждой тысяче станков при двусменной 
работе наши резцы сэкономят около четырех миллионов 
рублей в год. Учитывая эти выгоды, заводы «Красный 
пролетарий», имени Карла Маркса, «Красный путило- 
вец» и другие начали применять наши резцы и настой­
чиво требуют от лаборатории увеличения поставок.

Инженер Комаровский сидел напротив изобретателя. 
Он протянул руку через широкий стоя к актам комиссии 
резания, нахмурив свое желчное лицо, внимательно изу­
чил подписи под ними, иронически повел усом и молча 
вернул бумаги. Двое из подписавших акты выступили, 
поддержав докладчика. Начальник Главстанкомаша 
спросил Александра Михайловича:

— Вы совсем оставили мысль о многослойных резцах?
— Нет, не оставил. Лаборатория продолжает свои 

поиски.
Наступила тишина, показавшаяся Игнатьеву очень 

напряженной. Между тем люди шопотом спокойно обме­
нивались мнениями. Инженер Комаровский вдруг обра­
тился к изобретателю:

— А как обстоит дело в отношении твердых сплавов? 
Не думаете ли вы, что их развитие грозит жизненности, 
долговечности вашего изобретения?

У Игнатьева больно кольнуло в сердце. Он вспомнил 
диагноз — «сердечная недостаточность». Вопрос был з а ­
дан спокойным голосом, и мало кто заметил в нем ядови­
тый оттенок. «Грозит жизненности, долговечности изобре­
тения?». Это был камень, который держал за пазухой 
Комаровский. Вот почему он и его сторонники сидели на 
этот раз тихо, мирно. Теперь камень был брошен... «Гро­
зит жизненности, долговечности...» Д а, грозит, об этом 
думал Игнатьев, но выхода пока не нашел.

— Лаборатория начала опыты с твердыми сплавами 
для инструментов по камню, — сказал изобретатель.

— Меня интересуют только резцы.
— Думаем и с резцами начать опыты.
Голос Игнатьева прозвучал неуверенно, вяло. Один из 

противников изобретателя поерзал на месте, поднял руку, 
прося слова, собираясь, очевидно, атаковать Игнатьева. 
Комаровский тоже поднял руку. Однако председатель не 
дал им слова. Члены коллегии Главка приняли к сведе­
нию ответ Игнатьева и вынесли решение ходатайствовать
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перед правительством о строительстве завода резцов си­
стемы Игнатьева, избрав ориентировочно местом стройки 
Харьков.

ВРЕМЯ НЕ ЖДЕТ

Что, собственно произошло на коллегии: одержал
Александр Михайлович победу или очутился в преддве­
рии поражения? На этот вопрос он не мог ответить. Р а ­
дость в связи с тем, что завод будет построен, и тяжелый 
осадок в связи с вопросом о долговечности изобретения 
смешались в какое-то мутное, неопределенное чувство. 
Чтобы разобраться в этом чувстве, следовало бы отделить 
в душевном хозяйстве отрадное от горечи, взвесить и 
оценить их порознь, а затем уже действовать.

Из Главка Александр Михайлович вернулся в Метро­
поль очень поздно. Войдя в номер, он заж ег настольную1 

лампу и невольно залюбовался мягким, уютным светом, 
падавшим от зеленого абажура. Он сел под этот свет за 
письменный стол, подпер щеку ладонью и, глядя неми­
гающим взглядом в одну точку, продолжил прерванную 
думу...

Люди, мечтавшие о передвижении по земле сверхвы­
сокими скоростями, изобретали шаропоезда, аэровагоны, 
пути-тоннели с разреженным воздухом и тому подобное. 
Иные из проектов были, несомненно, талантливы и вошли 
бы в обиход человечества, не родись авиация. Самолеты 
выгодно решили вопрос сверхскорого передвижения, сдав 
эти проекты в архив истории техники. Подобно авиации, 
идя наперекор различным, часто очень талантливым новин­
кам в инструментальном деле, наступали твердые спла­
вы. Наипрочнейшие стальные резцы выдерживали ско­
рость в 30 метров в минуту, а резцы с лезвием из твер­
дого сплава давали до 100 метров. И были люди,. 
утверждавшие, что будущее узнает скорости в 400 — 
500 метров в минуту. Впрочем, их осмеяли те же спе­
циалисты, которые смеялись и над Игнатьевым.

Но сам Игнатьев чувствовал в новых сплавах боль­
шую, не вскрытую еще силу, перед которой никакое 
стальное лезвие, даж е «мортира» не устоит. И в этом 
факте для него было что-то катастрофическое. Ведь все 
созданное им до сих пор — стальные инструменты!

Развитие режущих инструментов, начиная с первобыт­
ных времен, шло двумя основными путями: улучшения- 
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геометрических форм лезвия и повышения прочности м а­
териала лезвия. Игнатьев нашел третий путь — самозата­
чивание. Появись его открытие полвека назад, еще до 
рождения твердых сплавов, ничто не могло бы соперни­
чать с его многослойкой, или мортирой. Но теперь появил­
ся некий «самолет» в инструментальном деле — твердый 
сплав, и все его труды могут полететь насмарку. Новое 
грозило новому! Д ве новинки вступили в соревнование, 
где победа одной из них — твердого сплава — была не­
сомненна.

Многие называли в шутку, а то и всерьез, трест твер­
дых сплавов «конкурентом» Александра Михайловича. 
Это слово всегда больно кололо его сердце, вызывая чув­
ство, похожее на сожаление, немного —■ на зависть, от­
чего становилось вовсе нехорошо на душе. Игнатьев от­
дал полжизни совершенствованию лезвий. Но разве не 
за то же борются творцы новых сплавов? Почему ж е они 
вызывают у него недоброе чувство? Почему он, поборник 
передового, создав новое, чувствовал нечто вроде не­
приязни к новому же? Уж не потому ли, что оно не им 
было создано?.. Вероятно, ему было бы хорошо, если б 
на свете не было твердых сплавов. Ему?.. Нет,’ нет, не 
ему, а какому-то другому существу, которое вселилось в 
него вместе с приходом славы изобретателя. И чувство 
уязвленного самолюбия испытывал не он, а другое «су­
щество», именуемое Славой.

Здесь Игнатьев впервые понял до конца природу не­
честных, подлых поступков Чернавского, Комаровского и 
им подобных. Ведь они отрицали новое потому, что оно 
принадлежало не им, а Игнатьеву, потому что новое вы­
ступало как отрицание сделанного ими, их многолетнего 
опыта, их идей. То, что они создали, может быть даж е 
выстрадали, могло погибнуть в случае признания вер­
ности идеи Игнатьева, поэтому они ревностно отстаива­
ли свое, только свое, не брезгуя ничем для того, чтобы 
дискредитировать «соперника», втоптать его в грязь.

Словно испугавшись чего-то, Александр Михайлович 
откинулся от стола, встал и в смятении заш агал по ком­
нате. Сумерки по углам ее и мягкий, зеленоватый свет 
над столом, тишина майской ночи и этот уход в мир не­
ожиданно возникшей душевной неразберихи обострили 
мысль. Он постарался вскрыть корни своей ошибки, разо ­
браться в тревогах, одолевавших его, понять, почему он,
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старый революционер, вдруг соскользнул на эгоистические 
позиции мелкого себялюбца. Чорт возьми! Неужели он 
дошел до этого? Нет, нет! Тут что-то не так, что-то не 
его, ему не свойственное и чуждое. Ведь по самой приро­
де своей он не завистлив и, в конце концов, разве то, 
что он делал, чему отдал все свои силы и ум, он делал 
для себя, а не для народа, не для блага людей? Спокой­
но, трезво взвесив все «за» и «против», он беспощадно, 
жестоко осудил свое второе «я», которое до сих пор под­
ло пряталось где-то далеко и до поры до времени не д а ­
вало о себе знать. Очищающие душу мысли помогли ему 
найти правильное решение:

Нельзя было медлить, — думал он, — нельзя вообще 
медлить в век индустриализации, когда год равен десяти 
годам, когда народ по призыву Ленина и Сталина взялся 
пробежать расстояние в 50— 100 лет за 10— 15 лет, когда 
нужны неслыханные темпы и темпы и в труде и в на­
учном творчестве! Новое тоже стареет со сказочной бы­
стротой и спасти новое, отстоять его жизнеспособность 
можно лишь ценой непрерывного его совершенствования. 
Нет, он никогда не пойдет по стопам чернавских, кото­
рые уподобляются многим московским извозчикам, про­
клинающим автомобиль. Он будет следовать примеру тех, 
кто, понимая требования времени, перестраивается на 
новый лад, овладевая новыми профессиями, проникая в 
новые области знаний.

Он создаст самозатачивающиеся лезвия из твердых 
сплавов!

Александр Михайлович снова сел за стол, начал про­
думывать план действия и делать записи. Просидев не­
сколько часов, он вдруг заметил, что какой-то новый свет 
борется со светом лампы, и лампа, будучи не в силах про­
тивостоять ему, становится бесполезной. Игнатьев повер­
нул голову к окну и увидел рождение нового дня. Из 
открытой форточки веяло освежающим воздухом майско­
го утра, а вдали на фоне розовеющего неба высились 
кремлевские башни, по вершинам которых ударили пер­
вые оранжево-огненные брызги зари.

Ночное бдение сказалось отрицательно. Заболела го­
лова. Изобретатель умылся, освежившись холодной во­
дой, и с нетерпением стал дожидаться часа открытия 
дверей Центрального научно-исследовательского инсти­
тута машинострения. Войдя в институт первым из посе- 
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тителей, Игнатьев обратился к его руководству с заявле­
нием. Он просил, чтобы специальная лаборатория начала 
работу по созданию тонких пластинок из твердых сплавов 
для резцов-столбиков. Кроме того, он просил решить за ­
дачу изготовления тончайших пластинок для многослой­
ных лезвий или толстых пластинок, но с зонами не­
равномерной твердости. В институте подробно ознакоми­
лись с планом научных исследований Игнатьева и заклю­
чили с ним договор. Стоимость работ на первом этапе 
определили в пятнадцать тысяч рублей, которые изобре­
татель согласился уплатить из личных средств.

Придя в лабораторию, Игнатьев встретил у дверей 
своего кабинета Рогозинского, одетого в летнее пальто 
с сильно оттянутыми карманами. Зная причину дефор­
мации карманов Владимира Александровича, Игнатьев 
улыбнулся ему, говоря:

— "Вы мне как раз нужны, зайдем ко мне.
Кабинет изобретателя представлял собой маленький

музей инструментов его системы. Н а полках в строгом 
порядке лежали всевозможные образцы, созданные для 
обработки самых различных материалов. С каким-то 
особенным интересом Игнатьев рассматривал экспонаты 
своего «музея». Перебрав десятки экспонатов, он недо­
вольно сказал:

— Маловато у нас опытов с твердыми сплавами, — 
и обратился к секретарю: — Позовите, пожалуйста, Бо­
гомолова, — и снова к Рогозинскому: — Надо больше, 
побольше лезвий из твердых сплавов. Как у вас дела?

Рогозинский выложил из карманов десятка три ин­
струментов по камню — наконечников скарпелей, шпун­
тов, «рыбьих хвостов», бочардов, «коронок», дисковую 
пилу. У Игнатьева вытянулось лицо, и он спросил:

— Как же вы все это тащите в карманах? Здесь же 
полтонны металла.

Пришел Богомолов. Игнатьев сразу обратился к нему, 
извинившись перед Рогозинским:

— Валериан Иванович, есть срочное дело. Сегодня же 
попытайтесь найти в Москве пластинки твердых сплавов 
миллиметра в три-четыре — тоньше, к сожалению, не 
бывает — и немедленно приступите к изготовлению пер­
вых резцов-столбиков из стали и твердых сплавов. З а ­
помните, —- это не случайный эксперимент, а начало на­
шего будущего... А теперь слушаю вас, Владимир Алек­
сандрович.
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Инженер Рогозинский положил свои большие мозо­
листые руки на кучу инструментов и начал докладывать: 

Все они прошли испытания. Трест строительства 
набережных Москвы-реки очень доволен нашими скарпе­
лями, бочардами, шпунтами. Все они по признанию к а ­
менщиков и инженеров треста показали эффект самозата­
чивания. Сейчас просят лабораторию заключить с трестом 
договор об увеличении поставок этих инструментов... Вы 
правы, Александр Михайлович, насчет твердых сплавов. 
На камне они изумительно оправдывают себя. Вот, 
взгляните на эту дисковую пилу. В лаборатории Акаде­
мии архитектуры она распиливала гранит, мрамор, кир­
пич. Пила стала вдвое меньше своего первоначального 
диаметра, но, как видите, зубья сохранили свой угол 
острия. Утопленные в стальном диске, твердосплавные 
зуоья великолепно обнажаются по мере износа.

Игнатьев взял пилу, повертел в руках, осмотрел зубья 
по всему кругу и по-мальчишески засиял, точно ему по­
дарили редкую и занимательную игрушку.

Прекрасный образец, Владимир Александрович, по­
здравляю вас, — сказал он и воскликнул воодушевлен­
но. — О, а знаете, что Политехнический музей собирается 
ор! анизовать выставку новых станков и инструментов. 
Нашей лаборатории предоставляют большой стенд. Н у ж ­
но, чтобы инструменты по камню занимали на стенде свое 
место, а эта пила и совершенно такая же новая пила 
должны красоваться там рядом. Пускай они мозолят 
глаза скептикам.

В контору вошел Бухман. Худое лицо его выражало 
нетерпение. Игнатьев спросил его:

Что, Николай Александрович, тоже с хорошими 
вестями?

И да и нет, ответил Бухман, кладя на стол акты, 
подписанные лесорубами севера, их письма. — Вот, что 
нам пишут. Полтора-два миллиона топоров ежегодно 
выбрасываются как негодные. Их лезвия либо чересчур 
мягкие, либо слишком хрупкие, либо имеют трещины. 
Это недобрая весть. А добрая — в актах, где лесорубы 
отмечают, что наши трехслойные топоры показали эф ­
фект самозатачивания, правда, неполный. Обычный топор 
им приходится затачивать после обработки каждых 
И  кубометров древесины, а трехслойные топоры ■— после 
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56 кубометров. Притом наши легче заточить, ввиду того 
что опорные слои лезвия мягкие, железные.

— Значит, стойкость лезвия повышена в четыре раза. 
Хорошо, но мало, — заметил Игнатьев.

— Институт механизации обработки древесины счита­
ет этот результат прекрасным и предлагает нам сотруд- , 
ничество.

—- Вот это замечательно!
— В письме лесорубы благодарят нас, просят дать 

побольше трехслойных топоров. Они говорят, что сами 
начнут ходатайствовать о массовом заводском произ­
водстве наших топоров, — закончил Бухман.

— Это было бы чудесно!

У ВЕЛИКОГО ДРУГА

Часто Александр Михайлович приходил в отчаяние от 
•недостатка времени. Он «погряз» в больших и малых де­
лах будней, особенно в малых, «заедавших» жизнь, от­
нимавших часто саМое лучшее, что было в человеке, 
обескрыливавших мысль. Н а творческую работу за сутки 
не оставалось иногда и часа, а между тем, чем больше 
Игнатьев погружался в водоворот неотложных дел, тем 
бешенее и незаметнее летели дни, недели, месяцы. Р ас ­
ширялись связи с предприятиями, институтами, треста­
ми, росло число договоров, заказов, росли заботы о снаб­
жении, финансировании лаборатории, усложнялись рабо­
ты и ко всему этому добавлялась связывающая по рукам 
и ногам теснота помещения. Лаборатория, в сущности, 
превоатилась в маленькое предприятие, производящее 
целый ассортимент массовой продукции, а развернуться 
было негде.

И вот Анатолий Петрович пришел на выручку, сдер­
ж ав свое слово. Он стал заместителем Игнатьева, его 
правой рукой, фактическим директором лаборатории, 
взвалив на свои плечи все организационные, администра­
тивные и хозяйственные вопросы. И повел Белоцерковец 
эти дела энергично, мастерски, во всем быстро наладив 
порядок, который был слабой стороной его друга-изобре- 
тателя. ’ Александр Михайлович облегченно вздохнул и 
жадно взялся за отложенные творческие дела.

В августе лабораторию посетил Алексей Максимович. 
О н  осмотрел тесное помещение и недовольно нахмурился.
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Игнатьев, словно оправдываясь перед гостем, объяснил 
причину тесноты ростом лаборатории:

— Видите ли, одежка стала не по мерке.
Горький улыбнулся, спросил:
— И это объяснение вполне утешает вас?
— Нет, но мы не теряем надежды на лучшее. Кол­

легия Главстанкомаша постановила строить нам завод, 
но лабораторию передали в ведение Станкоинструменталь­
ного главка, начальство которого не милует нас...

— И тормозит дело?
— Не затормозит, — ответил Игнатьев, боясь, что 

Горькии опять начнет хлопотать о его делах. — У меня 
есть^ энергичный помощник, Анатолий Петрович, он 
пробьет бюрократическую твердыню Главка... А вот и он!

Горький увидел высокого седого человека, идущего к 
ним широким, размашистым шагом. Игнатьев представил 
ему Белоцерковца...

Спустя недели две Алексей Максимович позвонил 
Игнатьеву и попросил заехать к нему домой на М алую 
Никитскую.

Изобретатель застал писателя в рабочем кабинете за 
огромным высоким письменным столом, поздоровался и 
улыбнулся как-то загадочно.

Чему вы улыбаетесь? — спросил Алексей Максимо­
вич.

— Тому, что если бы меня посадили за ваш стол, то 
я бы был похож на ученика первого класса за партой 
выпускника.

Горький расправил худые плечи, показал дымящейся 
папиросой в сторону и сказал:

— А в той комнате для вас есть подходящий стол 
и все условия для работы.

— Что?
Не поняли? — спросил Алексей Максимович, вста­

в а я .— Я тоже не понимаю вас, Александр Михайлович. 
Мастерская ваша в тесноте, а вы сами, оказывается, сов­
сем бездомный. Что это значит? Ж ивете в гостинице, а 
между тем, достаточно было вам слово молвить, и полу­
чили бы квартиру или комнату.

Знаю. Не до этого было, да и просить самому, 
Алексей Максимович, было как-то неудобно.

— Излишняя застенчивость... Я вас пригласил отчас­
ти за тем, чтобы сообщить о моем отъезде на лечение. — 
312

Горький потушил папиросу о попельницу и д обави л :—  
Еду надолго, а посему предлагаю вам жить в моей квар­
тире.

Игнатьев опешил от неожиданности, начал благода­
рить Горького, отказываясь от предложения. Он уже 
опять ругал себя за то, что против своей воли — уже ко­
торый раз — причиняет Алексею Максимовичу хлопоты. 
Горький выслушал изобретателя с выражением нетерпе­
ния на лице и, как всегда, настоял на своем. Затем он 
поправил на столе стопку чьей-то рукописи, многозначи­
тельно улыбнулся Игнатьеву, шевеля усами.

— Изобретатели — народ ловкий в открытии тайн н а ­
у к и ,— упирая на «о», сказал Горький, — но не очень 
догадливы они насчет тайн души человека.

— Это уже ваша область, — заметил Игнатьев.
— А все ж е вы не догадались о наличии у  меня бо­

лее важной новости для вас, нежели та, о которой я вам 
сообщил?

— К акая же еще новость может быть важнее и огор­
чительнее для меня, чем сообщение о вашем длительном 
отъезде... —  Игнатьев хотел было добавить еще —  «и о б  
ухудшении вашего здоровья», но воздержался.

Алексей Максимович усмехнулся с оттенком той доб­
рой, снисходительной иронии, с какой взрослые подтру­
нивают над недогадливостью маленьких и, дразня любо­
пытство Александра Михайловича, сказал:

— А вы попробуйте, угадайте.
—■ Не могу, никак не могу, — ответил Игнатьев, поду­

мав.
— Н а днях я встретился со Сталиным и говорил меж ­

ду прочим о вас... — начал Горький.
— Обо мне? — Игнатьев испуганно ткнул пальцем 

себя в грудь.
— Чему вы удивляетесь? Полагаете, подобно мне, что 

вы для него новость? Иосиф Виссарионович сказал, что 
знает о ваших изобретениях. Я подумал, из газет, и, р а ­
зумеется, ошибся. Сталин интересовался вами, помимо га­
зет, и довольно подробно. Не знал он только о тесноте 
в вашей мастерской. Об этом уже я рассказал ему, и 
Иосиф Виссарионович тотчас же распорядился через сек­
ретаря, чтобы построили для вашей мастерской специаль­
ное помещение или выделили старое.
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Эта^ новость ошеломила Игнатьева. Он понял, что 
орький шутил, говоря о его недогадливости, ибо дога­

даться о решении самого насущного для него вопроса в 
таком неожиданном плане он не мог. Игнатьев долго 
молчал, и, наконец, придя в себя, заговорил торопливо, 
взволнованным голосом, будто боясь не сказать всего.

ь  случае новой встречи передайте Иосифу Висса­
рионовичу мое спасибо... И вам, Алексей Максимович

поллепжкп? 3  °л3а ВС6' СВ06Й дРУжб0Й и неустанной -ддержкои вы обязали меня до конца дней моих... — и
замолк, остановленный сдавившей горло спазмой...

К И П У Ч А Я  Ж И З Н Ь

Иг1? ™ ре С Т а Л 0  извес™°, что для будущего завода 
натьев получит трехэтажный корпус и пристройку 

Московского инструментального завода — М И З а для 
лаборатории — дом заводоуправления. Переселение в 
эти здания на Большой Семеновской улице должно было 
2 ™ ься СР - У  ж е ' как только закончится строительство 

льших корпусов для М И З на противоположной сторо-
Эта весть вызвала большой подъем в коллек- тиве лаборатории.

Будет завод инструментов системы Игнатьева а пя- 
д о м - л а б о р а т о р и я !  «Будет большой к о р а б л ?  надо го­
товиться К  большому плаванию», — говорил Белоцерко- 
л:  *  проектировать завод мощностью на мил-
n J  Резц.°в в год, планировал расстановку станков, раз-
таю Й ™ ^ МеСТ6т5С другими бУДУЩУЮ поточную техноло­
гию. Игнатьев и Бухман сконструировали новую ленто­
сварочную машину большой мощности, могущую разви­
вать скорость сварки в среднем семь метров в минуту 

заказали ленинградскому заводу «Электрик», 
рестом «Электросталь» договорились об увеличении

« а л . . ,  которой, сколь"" 
ни доставляй, не напасешься отличному мастеру сварки 
Верещаткну. После отъезда Венцеля в Германию бьш 
шии матрос стал хозяином лентосварочной машины и

ну3ж д Сиа впрокГОТОВЛЯЛ ДВуСЛ0ЙНЫе штанги текущих
Игнатьев и Богомолов усовершенствовали «мортиру» 

которая развивала скорость резания до двухсот меТров 
в минуту. «Мортиры» демонстрировались на заводах 

•314 * ‘

Пошли слухи о «чуде» техники — 200 метров в минуту! 
В числе свидетелей одного из испытаний «мортиры» н а­
ходился и автор этих строк — б: 'вший слесарь-инстру­
ментальщик. Никто не мог поверить, в том числе и я, что 
быстрорежущая сталь, которая выдерживает не более 
тридцати метров резания в минуту, у Игнатьева выдер­
живала двести метров. Поверили лишь после того, когда 
увидели работу «мортиры» собственными глазами. Но и 
тогда иные из специалистов все еще упорствовали и уве­
ряли, что это «фантастически» быстрое резание практи­
чески не нужно. Однако токари-ударники просили дать 
им такие «мортиры», и М ИЗ взялся изготовить первые 
шестьдесят штук.

Богомолов выполнил задание Игнатьева, сделав не­
сколько десятков резцов-кубиков и столбиков из твер­
дого сплава и стали. Новые инструменты показали высо­
кие скорости резания и стойкости. От времени до време­
ни приходилось подтачивать твердосплавный слой, сталь­
ной ж е слой стачивался стружкой. Эти резцы имели боль­
шие преимущества по сравнению со стальными, главным 
же их преимуществом перед твердосплавными резцами 
была четырехкратная экономия ценного металла.

Широко поставили опыты по изготовлению фрез, сверл 
и других самозатачивающихся инструментов по металлу.

Не отставали от металлистов и создатели новых ин­
струментов для камня, дерева, бумаги. Рогозинскии 
сверлил буровыми коронками уменьшенного диаметра 
камни на сверлильном станке, сверлил с утра до вечера 
инструментами различной конструкции, которыми были 
полны его всегда оттянутые карманы.

— Д а  вы бы, Владимир Александрович, сделали себе 
железные карманы, а то спецовок на вас не напасешь­
ся, — говорил Белоцерковец. Рогозинский, поднимая свое 
круглое, бледноватое лицо, доставал из кармана один 
из инструментов и отвечал радостным тоном:

— Не жалко кармана, если его протирает такая штуч­
ка, — и показывал буровую коронку. — Ею я просверлил 
суммарно сто пятьдесят метров известняка и она еще 
остра, матушка.

Из всех конструкций коронок Александр Михайлович 
отобрал четыре типа, заказал их по нескольку штук нор­
мального размера и повез в Баку испытывать. Изобрета­
тель не мог мириться с тем, что половина машинного

315



времени затрачивается на подъем и спуск буровой штан­
ги для замены затупившейся коронки. Затрачивалось 
громадное количество часов при глубоком — километр и 
выше бурении земной коры. Буровые мастера соглаша­
лись с ним и разводили руками:"

Ничего не поделаешь, в недрах земли встречаются 
всякие твердые породы, которые и стачивают зубья бу­
ровых коронок, как точило.

— А надо, чтобы затачивали, — сказал Игнатьев
— Так не бывает.

Долж но быть, возразил изобретатель, показывая 
на коронки своей системы, — вы попробуйте-ка вот эти.

Нефтяники внимательно осмотрели инструменты. П ри­
чудливые они были: слоеные или осыпанные с боков 
крошкой твердого сплава, или сделанные из отдельных 
двуслойных колец хрома и железа, спрессованных вместе 
Попробовали бурить. Сначала ничего не получалось но 
нефтяники отнеслись внимательно и чутко к чудаковато­
му московскому ученому, который всегда ходил в чистом 
костюме и белоснежном воротнике, и не позволяли себе 
смеяться над его коронками. И правильно сделали пото­
му что последним пришлось бы смеяться Игнатьеву. Н а ­
ряду с большим количеством неудач попадались случаи 
когда буры явно самозатачивались, а одна коронка про­
извела фурор. Она пронизала 1200 метров разных пород 
земной коры и ни разу не пришлось вытаскивать штангу..

ефтяники поздравили изобретателя и попросили при­
слать им побольше таких инструментов. Александр М и­
хаилович увез в Москву первую самозатачивающуюся 
буровую коронку, и она заняла почетное место на полке 
в его кабинете-музее инструментов. А спустя немного 
времени лаборатория заключила договор с Главнефтью 
на дальнейшее ведение опытов по бурению.

Игнатьев любил читать романы, бывать в театре слу­
шать оперы. В Третьяковской галерее он подолгу’про­
стаивал перед картинами «Боярыня Морозова» Сурико­
ва, « 1 ри богатыря» Васнецова, перед пейзажами Ш иш­
кина, Поленова, Левитана и всеми произведениями ко­
торые с большой глубиной, правдивостью и лиризмом 
отражали народную фантазию, русскую природу рус-
л Х  ЖИЗНЬ’ прошлое стРаны. Александр Михайлович 
любил поэзию и во время своих нечастых поездок в 
Ленинград к семье старался и сыну Мише внушить лю~
316

бовь к родной стране, к ее славному прошлому, к могу­
чему русскому искусству, к великой русской литературе, 
ко всему, что показывало необычайную талантливость 
народа, его неутомимость в труде и редкую сердечную 
отзывчивость. Часами, прерывавшимися мальчишескими 
дурачествами, он с упоением читал ему стихи Пушкина, 
Лермонтова и Некрасова. Однако Игнатьев как человек 
разносторонних интересов отличался от многих любите­
лей поэзии тем, что находил поэзию и в какой-нибудь бо- 
чарде, скарпеле или зенкере. Будучи в гостях, он часто 
забывал, что собеседник — вокалист, врач или селекци­
онер, и вдруг, блестя голубыми огоньками глаз, начинал 
увлеченно рассказывать:

— А вы знаете, как наш инженер Николай Владими­
рович Соколов просто решил вопрос с бочардами. В куске 
мягкого железа с квадратной гранью он просверлил со­
рок две дырки, утопил в них трехмиллиметровые шпиль­
ки серебрянки...

— Что такое серебрянка? — спрашивал вокалист.
— Сталь такая.
— А бока... бочарда?.. Бочарда! Ужасно грубое слово.
— Я вам не объяснил? Это инструмент для обработки 

поверхности камня. Гранитные набережные Москвы-реки 
им обрабатывают.

— Что же в вашей бочарде хорошего?
— А то, что она у нас показывает эффект самозата­

чивания.
— Самозатачивания? — начинал интересоваться вока­

лист, — это значит, что ваша бочарда сама затачивается, 
вместо того чтобы тупиться. Каким же образом?

Тут-то, попадая на свой конек, Александр Михайло­
вич забывал обо всем на свете и, все более и более рас­
паляясь, захватывал слушателя, как в тиски, ошелом­
ляю ще ярким рассказом о бобрах, дятлах, кошках, о зу­
бах, резцах, не забывая и о своих последних опытах, 
планах и мечтах всего дружного коллектива лаборато­
рии, о будущих необыкновенных инструментах. Слуша­
тель — вокалист или поэт, — потрясенный рассказом, сам 
начинал ощущать поэзию бочарды. И само слово «бо­
чарда» начинало казаться ему звучным, мощным и кра­
сивым.

Александр Михайлович мог доказать любому челове­
ку, что и шпунт, и скарпель, и зенкер, и штрипсовая пи-
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ла не говоря уже о резцах и фрезах, -  все это из облч 
сти чистейшей поэзии. И это была правда ибо люди л я '  
баратории в волнениях, муках и в бесчисленных твооче 
ских поисках нового, еще никому неведомого больше

ш аГ в ещ Г ^ ш п Т н ^  ИНЬШ Л'°АИ’ пишУщие стихи- Простей-
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ять-таки погружаться в поэзию творческих исканий 

в мир вдохновенного труда. ”
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вестным * 3  °ДН0 Р0ДН0ГО металла. Особым способом ™ 
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легким кивком головы, беседовал с ним холодно, дс-лая. 
двусмысленные, нередко бестактные намеки. Минут через, 
пять он вставал во весь свой высокий рост и, глядя на 
Игнатьева сверху вниз, молча давал понять, что прием, 
окончен. Чаще всего Игнатьев обращался к этому не­
приятному человеку с просьбой не срывать планового 
Финансирования лаборатории. «Подумаем, сделаем что- 
ьлбудь», — отвечал угрюмый начальник и ничего не де­
лал. Перебои в выдаче денег привели к тому, что Алек­
сандр Михайлович тратил на неотложные нужды лабо­
ратории личные средства, пока не исчерпал их.

— Надо жаловаться Серго, — настаивал Белоцерко­
вец.

— Нет, нет, не надо беспокоить Серго, мы сами одо­
леем упрямство начальника Главка, — отвечал Игнать­
е в .— Мы развернем неслыханное для наших условий 
производство резцов-кубиков, завоюем широко признание 
заводов и тогда нашим противникам в верхах деваться 
будет некуда.

Реальные результаты сделанного Игнатьевым были 
настолько очевидны, что и в самом Главке появилось 
много горячих сторонников Александра Михайловича. 
Кроме того, заводы имени Калинина, Златоустов­
ский и другие охотно пользовались резцами и давали от­
личные характеристики. Серго Орджоникидзе ознакомил­
ся с этими отзывами заводов и поставил доклад Игнатье­
ва на заседании коллегии Наркомтяжпрома. Работа в 
мастерской вновь закипела.

П РИКАЗ НАРКОМА

Столы, накрытые зеленым сукном, стояли буквой Т, 
за ними сидели члены коллегии и управляющие главками 
Наркомтяжпрома, директоры, главные инженеры ряда 
заводов Москвы и других городов, специально пригла­
шенные. Заседание коллегии вел Серго Орджоникидзе.

Д елал  доклад Игнатьев. В этом событии Александру 
Михайловичу, человеку эмоционально экспансивному, 
казалось что-то торжественное, праздничное, между тем 
как остальные видели в нем лишь строго деловую обста­
новку. Игнатьев говорил внешне спокойно, не повышая 
голоса, и это помогало ему скрыть от присутствующих 
свое большое внутреннее волнение. Они следили за к а ж ­
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дым его движением, ловили каждое слово, поддаваясь 
яркому и содержательному докладу. На столе перед 
Игнатьевым лежали чертежи, схемы, образцы инстру­
ментов. По ходу речи он передавал присутствующим чер­
тежи и резцы, на которых были ясно видны разные сте­
пени износа самозатачивающихся лезвий. Орджоникидзе 
пытливо осматривал лезвие, его режущую кромку, обме­
нивался мнением с соседями и передавал инструмент 
.дальше. Изобретатель обрадовался, видя довольное выра­
жение на лице Серго, и вдруг, изменив своему всегдашне­
му правилу не просить, не жаловаться, заволновавш ио, 
заговорил о стесненном положении дел в лаборатории.

Наша мастерская могла бы дать за полгода сто 
тысяч резцов, но она не дает и, к сожалению, не может 
дать  этой цифры из-за недостатка или отсутствия денег...

А как вам помогает Главк? — перебил Орджони­
кидзе.

Главк не помогает. Д а  мы и не просим помощи, 
а просим денег, полагающихся нам по смете, — ответил 
Игнатьев, виновато глядя на сидящего напротив началь­
ника инструментального объединения. Глаза его говори­
ли: «Вот видите, не люблю я жаловаться, а вынужден».

Серго спросил у начальника Главка возмущенным 
тоном:

Что ж е это получается? Игнатьев работает, ста­
рается дать стране побольше резцов, а Главк, вместо по­
мощи, тормозит работу! Объясните, в чем дело...

Резцы Александра Михайловича имеют исключи­
тельное значение для промышленности, — ответил лице­
мерно начальник Главка, вставая. — Наш а задача повсе­
местно внедрить их. На Златоустовском механическом з а ­
воде производство этих резцов уже ставится в массовом 
масштабе...

— Это разговоры, — заявил Игнатьев.
Всякому делу предшествуют разговоры, — сказал 

руководитель Главка... — Что лее касается финансирова­
ния лаборатории, то в этом вопросе Игнатьев прав, 
Григорий Константинович, но у нас средств было мало...

Н а какие ж е деньги вы сейчас работаете? — спро­
сил Серго, обратись к Игнатьеву.

— Мне дал 15 тысяч рублей товарищ Каспаров — 
управляющий трестом твердых сплавов.

Это тот, которого называют вашим конкурентом?—
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-Серго усмехнулся. — Выходит, что друзья вас подводят, 
я «конкурент» поддерживает?.. Каспаров здесь?

— Здесь!
— Товарищ Каспаров, за что вы Александру М ихай­

ловичу деньги дали?
— Игнатьев обогнал Германию в технике электро­

сварки. Я дал ему заказ на разработку метода сварки 
твердого сплава и стали для наварных резцов и уплатил 
по договору за труды. Признаюсь, я торопился внести 
деньги, чтобы выручить «конкурента». Ведь и наши твер­
дые сплавы и его резцы одинаково нужны стране.

После доклада выступили директора заводов, главные 
инженеры и рассказали об испытаниях «кубиков» и 
«столбиков», которые хорошо самозатачивались, нуждаясь 
лишь в маленькой подточке твердого слоя. Все они под­
черкивали, что инструменты эти сберегают много ценного 
металла, большие средства; смена «кубика» на державке 
системы Игнатьева занимает доли минуты.

В заключение Серго Орджоникидзе подверг критике 
инструментальное объединение и его руководителя, тре­
буя, чтобы они помогали изобретателю в его деле, затем, 
повернувшись к стенографистке, Серго продиктовал 
проект приказа.

Приказ Наркомтяжпрома номер 457 вышел вскоре — 
в июне 1933 года. В нем нарком обязал инструменталь­
ное объединение наладить массовое производство новых 
резцов; обеспечить лабораторию Игнатьева всеми необхо­
димыми средствами для успешного ведения дальнейших 
научно-исследовательских работ; ускорить строительство 
корпусов М И З, с тем чтобы освободить занимаемые этим 
предприятием помещения для лаборатории и будущего 
завода резцов системы Игнатьева.

Приказ обсудили коммунисты лаборатории, а потом 
созвали на митинг весь коллектив. Митинг проводили н а ­
скоро, стоя. Игнатьев подошел и остановился возле Соко­
лова, Белоцерковца, Лушникова и Богомолова. Секре­
тарь партбюро обратился к собранию:

— Товарищ Серго хочет, чтобы до конца года было 
изготовлено сто тысяч резцов системы Александра М и­
хайловича. Ответим на приказ нашего наркома встреч­
ным планом! Дадим больше?

— Дадим!!!
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— «Кубиков» дадим и двести тысяч! — раздался чей- 
то голос.

— Двести? Можно и больше!
— Д о конца года «кубиков» можно дать тысяч четы­

реста! — зычно крикнул Богомолов.
— Если «Электросталь» не подведет с лентой!
— А я думаю — и Е с е  полмиллиона можно дать, — 

вмешался главный инженер. — Ведь из одного метра 
штанги можно около полусотни «кубиков» сделать. Сколь­
ко, Николай Федорович, метров двуслойной штанги дади­
те за смену?

— Н аж му на все педали, так километра два сделаю. 
За  мной дело не станет! — ответил Верещагин.

— Полундра, Верещагин! — закричал, предостерегая, 
рабочий Мошкин.

— Цыц! Не твое дело.
Спросили второго сварщика, шлифовщиков, фрезеров­

щиков, термистов. Выяснилось, что все берутся за  выпол 
нение пятисоттысячного встречного плана.

Дадим полмиллиона резцов-кубиков! — снова про 
звучал голос секретаря партбюро.

— Дадим! Дадим!
— Дадим полмиллиона!
— Пускай Александр Михайлович скажет слово!
— Просим Александра Михайловича!
— Просим! Просим!
— Давайте, Александр Михайлович!
Все обернулись туда, где он стоял. Но Александра 

Михайловича не было на месте, не было нигде. Он исчез. 
Начали искать его и нашли в кабинете. Он стоял, обло­
котившись на одну из нижних полок «музея» своих ин­
струментов, прижав ладонь к левой стороне груди. Д ы ­
шал он неравномерно и часто. Глаза Александра Михай­
ловича были влажны от радости и блестели страдальче­
ски от боли.

— Шура, что с тобой, Шура? — спросил Белоцерко 
вец.

— Что с вами, что случилось, Александр Михайло 
вич? — спрашивали другие, входя в кабинет.

— Ничего, ничего, — ответил тихо Игнатьев, — это 
просто «сердечная недостаточность».
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РА С Ц В ЕТ

В мастерской не унимался гул, визг, скрежет станков, 
не гасли искры. Шлифовщики очищали на камнях по­
лоски быстрорежущей стали и штанги мягкой стали, за 
тем передавали их Верещагину. Между обжимными валь­
цами лентосварочной машины металлы ярко накалялись, 
освещая лоснящееся лицо сварщика, и выходили с дру­
гой стороны слитной штангой. От времени до времени 
Верещагин поднимал защитные очки, вытирал серым 
платком пот с лица и, снова опуская очки на глаза, тру­
дился. Бывший матрос задавал тон всему производству, 
стал законодателем его ритма. Шлифовщики, фрезеров­
щики, термисты, контролеры должны были идти в 11017 

с ним и они шли форсированным маршем, не отставали.
Видя картину безукоризненно налаженного труда, 

Игнатьев приходил в хорошее настроение, испытывая не­
одолимую потребность поговорить с кем-нибудь. Как-то 
декабрьским утром, побуждаемый таким желанием, он 
подошел к Верещагину и, потрогав его за плечо, спросил:

— Ну как, Николай Федорович, созвучно, а?
— Вполне созвучно! — ответил Верещагин, рассмеяв­

шись. Теперь он понимал, что слово это нередко употреб­
лял не к месту. — Работа идет дружно, кипит, только уж 
больно тесновато стало, Александр Михайлович!

— Ничего, Николай, сегодня я был на Большой Се­
меновской. М И З переселится недели через две в новые 
корпуса, тогда и мы заживем.

Убедившись, что все в порядке, Александр Михайло­
вич вскоре ушел домой работать над очередными изобре­
тениями, число патентов на которые достигло двадцати 
шести. В течение дня он несколько раз приходил в лабо­
раторию, интересуясь ходом дел. Ж ил он совсем рядом, 
получив неожиданно квартиру. А случилось это так: ког­
да Горький вернулся после длительной отлучки в Москву, 
Игнатьев собрал вещи и хотел вновь переселиться в го­
стиницу. Догадавшись о намерении изобретателя, Алексей 
Максимович задержал его. Через два дня он сказал 
Игнатьеву, чтобы тот поехал на Маросейку в дом номер 
7/е получить ключ от квартиры. Изобретатель не удивил­
ся, а лишь покраснел, поняв, что Горький снова позабо­
тился о нем.

Ежедневно Белоцерковец и Богомолов показывали 
Игнатьеву полученные с заводов отзывы о «кубиках» и
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«столбиках». Последние также изготовлялись сериями. 
Работники предприятий благодарили коллектив лабора­
тории, сообщая, что скромные «кубики», стоимостью по 
80 копеек, их выручают, экономя дефицитный металл. 
«Д ля массовых работ «кубики» очень хороши, — писали 
с завода Можерез, — они в значительной степени самоза­
тачиваются, производительны, расходуют меньше элек­
троэнергии, вследствие того что не тупятся, как обычные, 
и сход стружки облегчен; они заменяют твердосплавные 
резцы».

— Эх, заменили бы совсем, если бы лаборатория 
Центрального института машиностроения сумела создать 
тончайшие пластинки твердого сплава или сплава с зо 
нами различной твердости, ^-.вздохнул Игнатьев.

— Ничего у них не получается? — спросил Белоцер­
ковец.

— Нет, видимо это проблема нескорого будущего, — 
ответил изобретатель и, воспрянув, добавил: — Но ничего, 
наши стальные «кубики» и «столбики» вполне завоевали 
себе право гражданства.

Рогозинский, Бухман, Соколов тоже докладывали 
Лесорубы прислали новые отзывы о трехслойных топорах, 
стойкость которых против обычных топоров повысилась 
в пять раз. Лесорубы и не рассчитывали, что топор мо 
жет самозатачиваться до самого обуха. Балахнинский 
бумкомбинат хвалил двуслойные ножи для окорки дре­
весины и круглые ножи для резки бумаги. Московские 
деревообделочные заводы писали о фуговочных фрезах, 
долотьях, железках для рубанков, которые также были 
очень стойки в работе вследствие частичного самозатачи­
вания. То ж е самое писали обувные фабрики о ножах 
для вырезки кожи. Не было еще ответа из Монгольской 
Народной республики, куда послали партию ножниц для 
стрижки овец. Лаборатория заключила договоры с Глав­
нефтью, Главуглем, Институтом механизации обработки 
древесины, с трестами «Строитель» и строительства на­
бережных Москвы-реки, с металлообрабатывающими и 
камнеобрабатывающими заводами, поддерживала тесные 
связи с Академией архитектуры и другими организаци­
ями.

Декабрь закончили выполнением встречного плана, 
дав промышленности полмиллиона резцов-кубиков. 
Серго Орджоникидзе, внимательно следивший за успеха- 
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ми лаборатории, издал приказ, объявив благодарность 
большой группе рабочих и инженеров лаборатории и пре­
мируя их разными суммами. Игнатьева нарком премиро­
вал легковой автомашиной ГАЗ.

В январе 1934 года М И З освободил часть старого 
трехэтажного корпуса и пристройку. Начал действовать 
Экспериментальный завод режущих инструментов систе­
мы Игнатьева — Э ЗРИ . Проектную мощность завода 
определили в четыре миллиона резцов — «кубиков» и 
<столбиков». Лаборатория разработала обширную про­
грамму научно-исследовательских работ по созданию но­
вых типов самозатачивающихся и наварных инструментов 
для заводов и фабрик, горного дела, сельского и лесного 
хозяйства.

О каждой своей удаче Игнатьев рассказывал Горько 
му, у которого попрежнему бывал часто. Горький радо­
вался вместе с изобретателем, и синие глаза его трога­
тельно блестели. Игнатьев с нетерпением ждал, пока но­
вый завод — Э З Р И  — сделает первые резцы-столбики и, 
дождавшись их, собственноручно отшлифовал несколько 
штук и отвез в дар Горькому. Алексей Максимович при­
нял резцы с горячей благодарностью, положил их на стол 
рядом с письменным прибором. Во время очередных по­
сещений дома на Малой Никитской изобретатель видел, 
что великий писатель не убирает резцы куда-то в ящик, а 
держит попрежнему на письменном столе, и от этого ста­
новилось светло на сердце.

В апреле Александр Михайлович увидел рядом с рез­
цами свежий номер журнала «Наши достижения», р ед ак ­
тируемого Алексеем Максимовичем.

  Можно взглянуть? — спросил Игнатьев, протягивая

— Пожалуйста, — ответил Горький, улыбаясь лукавой
доброй улыбкой. „

Гость был слегка озадачен этой улыбкой, потом дога­
дался и понял ее, перелистав журнал до 176-й страницы. 
Игнатьев увидел свой портрет и очерк о своих изобрете­
ниях Он не скрыл от Горького своей радости и спросил, 
можно ли ему взять себе этот экземпляр журнала? I орь- 
кий ответил, что журнал специально для него отложен.

Несколько дней спустя изобретатель, сидя у Горького, 
читал в «Правде» его статью «Беседа с молодыми» и 
неожиданно наткнулся на следующие строки:
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«Еще не так давно в нашей стране соха заменена п л у ­
г о м , и, как всюду в мире, мы тратили массу труда и вре­
мени для натачивания различных режущих инструментов. 
И вот у нас в наши дни открыто, что любой режущий 
инструмент может самозатачиваться в процессе его рабо 
!ы, что дает нам сотни миллионов экономии во времени 
и на материале. Этот факт — как многие подобные — 
малоизвестный, является достоверным доказательством в 
пользу нашей способности не только догнать но и пере­
д а т ь  мощную технику Европы и С. Америки. Мы уже 
обогнали буржуазию количеством интеллектуальной 
энергии, и у нас как нигде в мире заботятся о повыше­
нии качества ее».

Каждый раз, встречая Игнатьева, Горький крепко по 
жимал его руку и неизменно спрашивал:

— С какими новостями?
Изобретатель понимал, что вопрос относится к его 

творческим новостям и, если они были, охотно делился 
ими со своим великим другом. И на этот раз Игнатьев 
ответил на вопрос Горького:

— Есть у меня одна новость... Правда, идея ее воз 
никла сорок лет назад, но осуществляю ее сейчас. — Он 
рассказал историю о том,, как, еще будучи юношей, на­
блюдал в 1894 году в ручье за раком и как у него тогда 
родилась мысль о постройке буксира, который поползет 
против течения под напором самого ж е течения. Расска 
вал также и о модели, которую изготовил в порядке 
доказательства своей правоты в споре с Белоцерковцем

А теперь строю буксир большого размера.
Думаете, пригодится в народном хозяйстве? — 

спросил Горький тоном сомнения.
Нет, работаю для своего удовольствия. Кто любит 

рыбку удить, кто лобзиком выпиливать ажурные рамочкн 
для семейных фотографий, чтобы отвлечься от текущих 
дел, а я увлекаюсь экспериментальными игрушками.

Где вы будете испытывать своего « р ак а» ?— спро 
сил Алексей Максимович.

— В настоящей реке.
— Отлично, вот я и погляжу, как ползет он против 

течения. Условимся, однако, что вы испытаете его у меня 
на даче, в реке Пахре.

С великим удовольствием, — ответил Игнатьев
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К Горькому пришел вызванный им начинающий писа­
тель Александр Авдеенко. Изобретатель как раз собирал­
ся уходить. Горький проводил его до двери, что-то гово­
ря ему А Авдеенко тем временем начал жадно осматри­
вать предметы на огромном столе. Вдруг он увидел ме­
таллические бруски, неизвестно зачем лежащие рядом с 
чеонильным прибором великого писателя.

_  Знаете, что это такое? — вернувшись, спросил 
Горький и, получив отрицательный ответ, сказал: 1 о
читайте мою статью «Беседа с молодыми» в «Правде»,
а потом я вам объясню.

Когда Авдеенко прочел, Горький указал на абзац  об 
Игнатьеве и вновь заговорил. Он коротко рассказал ист ^ 
рию изобретения самозатачивающихся инструментов и

заклю у  ительные силы поднимаются у нас. Вот о т а ­
ких людях нам надо писать, а мы н е з н а е м  мало негфо- 
стительно мало! Игнатьев -  это новый т и п  изобретателя 
порожденного социальным строем Союза Сов-™ в-Э то  _  
узкий специалист. Такие, как он, вносят в науку глуби У 
охвата явлений и удивительную смелость экспериментов 
и обобщений... — помолчал, подумал и новая мысль осве­
тила его лицо: — И знаете, какая в этих людях самая 
замечательная черта?.. В них чудесно сочетаются: и д а т -  
ва передовых ученых нашего времени и одареннеиших 
умельцев из народа.

ПОСЛЕДНИЕ В С Т РЕ Ч И

Спустя два месяца Игнатьев вместе с Верещагиным 
делал на даче Горького первые приготовления к сборке
буксира. т

З а  лето они не успели завершить его соорку. го 
«звездочки» гусеницы не могли подогнать на ось, то ло­
пасти оказывались непригодными, то подшипники про­
пускали воду, а говоря по совести, не у с п е л и  спустить 
буксир на воду из-за недостатка времени. Наступила 
осень, выпал снег и пришлось отложить испытание меха­
нического «рака» до будущего лета.

Зима пролетела незаметно. Александр Михаилович 
как-то даж е не почувствовал ее. Д важ ды  он съездил в 
длительные командировки к нефтяникам испытывать бу-
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ровые коронки, а в Баку весна начиналась в феврале 
В Москве он без конца курсировал на «газике» между 
Лучниковым переулком и Большой Семеновской улицей, 
работая и в лаборатории, и на заводе. Приходилось еще 
«воевать» с М ИЗ, который не торопился освободить по­
мещение заводоуправления, предназначенное для лабора­
тории. Так, в неустанных хлопотах Игнатьев не заметил, 
как подошел праздник весны — Первое мая.

Александр Михайлович любил, чтобы праздники отме­
чались торжественно, весело, чтобы у людей дома была 
полная чаша, обильный стол, чтобы была великая радость 
и хороший отдых для души и тела Он бережно копил 
премиальные суммы, иногда выкраивал их из сэкономлен­
ных средств и перед праздником почти всем раздавал 
премии. 28 апреля партбюро лаборатории совместно с 
месткомом обсудило список премируемых, и коммунисты 
резко покритиковали Игнатьева. Александр Михайлович 
возразил критикам, говоря, что к празднику все должны 
иметь лишние рубли, чтобы радостно провести его, оби­
делся за критику и сильно расстроился. В это время з а ­
шел курьер с запиской от секретаря партбюро Э ЗРИ  
Семеновой. От имени коллектива завода Семенова 
просила Игнатьева и коллектив лаборатории провести 
совместно торжественное собрание, посвященное Первому 
мая. Игнатьев сообщил об этом остальным, обида быстро 
сошла, но ни одного имени из списка премируемых ов 
не вычеркнул.

Упрям, — шепнул Богомолов кому-то на ухо.
В канун праздника Александр Михайлович сидел в 

президиуме торжественного собрания в цехе ЭЗРИ . Сна­
чала был доклад о международном пролетарском празд­
нике, затем читали приказы Игнатьева и директора завода 
с объявлением благодарности и выдачей премий ударни­
кам. Затем один из ударников попросил слова и вышел 
на трибуну с большим альбомом в руке. Он извлек из 
альбома приветственный адрес на имя Игнатьева, напи­
санный на ватманской бумаге. Рабочий с чувством про­
читал^ адрес и вместе с альбомом вручил Александру 
Михайловичу. Раздался гром аплодисментов. В задних 
рядах люди встали, чтобы лучше видеть церемонию пере­
дачи. Изобретатель пожал руку рабочему, поблагодарил 
коллектив и сел за стол. К прочной обложке альбома 
была прикреплена полированная до блеска пластинка из 
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нержавеющей стали, красиво окаймленная фасками. На 
пластинке было выгравировано каллиграфическим шриф­
т о м :  «Александру Михайловичу Игнатьеву от коллектива 
з-да ЭЗРИ ». Развернув огромную обложку, Игнатьев при­
крылся ею от собрания, как щитом. Люди все же зам е­
тили мелькнувший за обложкой кончик носового платка. 
Он рассматривал фотографии, портреты ударников, диа 
граммы, показывающие достижения завода за год и че­
тыре месяца работы. Успехи были огромны, как то 
счастье, которое испытывал в эту минуту и он сам.

В напряженной работе и новых поездках проходили 
а летние месяцы. Александр Михайлович совсем, было, 
забросил своего механического «рака», но в августе 
улучил время и довел сборку до конца. В день испыта­
ний небо с утра было свинцово-облачным, а после обеда 
полил унылый дождь, и подул холодный ветер. Игнатьев 
и Белоцерковец ждали на даче у Горького погоды, но 
когда увидели, что дождь едва ли перестанет, решили 
пойти к реке. Горький тоже собрался с ними, но Игнатьев- 
и Белоцерковец решительно запротестовали, зная, что сн 
простужен, слегка хворает. Алексей Максимович начал 
уверять, что чувствует себя хорошо, поэтому считает их 
протест несправедливым.

— Если вы пойдете, Алексей Максимович, тогда мы 
не станем испытывать буксир. А лучше, — я предлагаю 
вам подождать до завтра, мы сегодня приведем все в по­
рядок, а завтра испытаем еще, — сказал Игнатьев.

Горький развел руками и сел.
— Кажется уговорили, — тихо сказал Анатолий Пет 

рович.
На берегу реки у буксира ждали Верещагин и еще 

трое рабочих. Буксир состоял из двух пар колес грузо­
вой автомашины, гусеницы и рамы. Гусеница с лопастя­
ми приводила в движение колеса, нижняя часть ее ухо­
дила глубоко под воду, а верхняя часть была над водой. 
Кроме лопастей, над поверхностью реки виднелась еще- 
площадка, на которой предполагался штурвал для управ 
ления.

Начали толкать буксир з  воду. Работа оказалась не­
легкой, отнявшей много силы и времени. Все шестеро 
сначала остерегались воды, а потом, увидя, что дождь и 
так мочит их, влезли в реку по самый пояс. Наконец, со­
оружение стало на дно реки всеми четырьмя колесами, а
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когда отпустили тормоз, оно тотчас ж е поползло против 
течения. Буксир был так устроен, что, несмотря на не­
ровности дна, площадка для управления и верхняя часть 
гусеницы все время находились над водой. Д ож дь лил 
не переставая. Игнатьев и Белоцерковец с часами в ру­
ках шагали по берегу и проверяли скорость движения, — 
четыре километра в час.

Измученные и измокшие до нитки, они вернулись на 
дачу, довольные результатами испытаний. Увидя Горько- 
!о еще издали, Игнатьев хотел рассказать ему о букси­
ре, но Горький опередил его. Опираясь руками на перила 
крыльца и закинув голову, Алексей Максимович смеялся, 
приговаривая:

А я все видел, а я все видел! — и озорно погладил 
усы, залившись смехом.

Игнатьев и Белоцерковец переглянулись. «Вот он как 
нас провел», — говорили их взгляды, и вдруг оба расхо­
хотались вместе с Горьким.

Ночью Игнатьев проснулся от сильной головной боли 
и скверного привкуса во рту. Измерил температуру —3 9 ,5 . 
Он пролежал больше недели, не давая  о себе знать 
Горькому. Но Алексей Максимович сам позвонил в лабо- 
раторию. Трубку взял Белоцерковец. Горький удивился 
причине молчания Александра Михайловича. Он ведь хо­
тел в погожий день еще раз испытать «рака», так в чем 
же дело? Дни-то стали хороши? Белоцерковец сообщил 
о случикшемся. Алексей Максимович забеспокоился в 
сказал, чтобы позвали хорошего врача.

Через десять дней по рекомендации врача Игнатьев 
поехал в Сочи. В санатории проверили состояние его 
здоровья.

— Где вы раньше отдыхали? — спросил санаторный 
врач.

— Нигде.
— В отпуску ведь бывали?
— Не бывал.
Врач не понимал его. Он взглянул на документы, л е­

жащие на столе и снова спросил:
— Вам пятьдесят шесть лет и вы ни разу не пользо­

вались отпуском?
— Ни разу.
— Будем лечить. Сестра, отведите больного в третью 

палату. г
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К концу месяца больному стало хуже. Врач запретил 
принимать дальше серные и солнечные ванны. Игнатьев 
вернулся в Москву настолько ослабевшим, что едва мог 
ходить. Вопреки протестам друзей, он посещал лабора­
торию, пытался работать. Однажды в кабинете ему ста 
ло дурно. Когда он пришел в себя, Белоцерковец повел 
его к дому, но поднять друга на шестой этаж, где он 
жил, не смог. Лифт не работал. Анатолий Петрович взял 
машину и повез его к себе домой в район Покровских 
ворот...

Алексей Максимович совсем забеспокоился, часто 
справлялся о больном, прислал к нему своего врача.

С каждым днем Александру Михайловичу становилось 
хуже и хуже. Анатолий Петрович выделил ему одну из 
комнат. Кровать поставил в центре комнаты, чтобы м ож ­
но было подойти к больному с любой стороны. «Сердеч­
ная недостаточность» прогрессировала. Он слабел, блед­
нел, лицо отекало. Мучительные головные боли унима 
лись лишь не надолго. Тогда больной начинал говорить с 
другом, который редко отходил от его постели, расспра­
шивая о лаборатории, о предстоящей конференции по 
горному инструменту в Харькове, куда приглашали и 
Игнатьева; говорил об изобретениях и неизменно перехо­
дил х  воспоминаниям о минувших годах. Эта жаж да 
воспоминаний о юности вызывала у Анатолия Петровича 
предчувствие недоброго, страшного. В таких случаях он 
поддерживал беседу вяло, стараясь перевести разговор 
на другие темы, но временами незаметно увлекался и 
сам, невольно поддаваясь нахлынувшим на него незабы­
ваемым картинам безвозвратно ушедшей поре юности.

— А помнишь, Толя, как мы бунтовали в школе про­
тив Чевакинского?

— Это по поводу Стеньки? Помню, Шура, помню.
—'■ А как динамо испытывали, помнишь?
— Как же, как же, Шура, разве можно забыть мо­

мент, когда ты заж ал  в зубах концы проводов и ток уда­
рил тебя. На твоем лице одновременно изобразились 
испуг и радость. Испуг и радость выразились одновремен­
но в таком сложном сочетании, что дай художнику нари­
совать это выражение — не сумеет передать во всей ж и ­
вости.

Игнатьев слабо улыбнулся, но тут ж е лицо его стра 
дальчески исказилось от боли. Выражение улыбки и му­
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ки... Что-то похожее было на радость и испуг юного 
Шуры. Нет, это было не сходство, а лишь подобие сход­
ства, слабейшее напоминание о жизни, о минувшей юно­
сти; это было зловещее напоминание о близком конце, 
о конце земного поприща и с пользой поработавшего, 
незаурядного и разносторонне одаренного человека, не­
даром жившего на свете.

Анатолий Петрович хотел отвести глаза от взгляда 
больного, чтобы скрыть от него то, что он понял, но это 
невозможно было скрыть, и Белоцерковец продолжал 
смотреть в бледное, измученное лицо товарища, и 
Игнатьев все понял.

о Я бы хотел, Толя, чтобы после меня ты стал гла 
аой лаборатории и довел бы дело до конца, — сказал он 
еле слышным, леденящим сердце голосом.

«Понял», — подумал Анатолий Петрович и ответил:
— Ну, что ты, Шура, ты скоро выздоровеешь и бу 

дешь, как всегда, управлять всем.
Больной покачал головой, ответил тихо:

Первый раз в жизни, Толя, ты говоришь мне не 
правду, но все умирающие прощают близким эту неволь­
ную ложь.

Из Ленинграда приехали Канина, братья Игнатьева 
Федор и Михаил и сын Миша. Мальчик часто приходил 
к больному отцу, но ему не давали долго задерживаться 
возле него, жалея обоих. Однажды Александр М ихайло­
вич не дал увести сына и, держа его за руку, начал сла­
бым, прерывающимся голосом рассказывать" о счастливом 
будущем, которое ожидает мальчика и его товарищей, 
его Родину. Затем, отпустив Мишу, больной попросил! 
чтобы записали то, что он собирается сказать. И он про 
диктовал два завещания — о будущих работах лаборато­
рии и о передаче личного имущества и оставшихся 
средств сыну. С большим трудом больной вывел буквы 
своей фамилии под завещаниями. Потом Игнатьев сов­
сем ослаб, потерял сознание. Его перевели в Кремлев­
скую больницу. Сознание не возвращалось. Родственни 
ков перестали впускать к нему. 27 марта 1936 года Иг 
натьев умер.

Под некрологом, напечатанном в «Правде», первыми 
стояли подписи Ворошилова и Горького. В некрологе 
коротко говорилось о жизни и деятельности покойного 
о том, как горячо поддерживал изобретателя в его начи
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ааниях Серго Орджоникидзе. Некролог заканчивался 
словами:

«Тов Игнатьев был подлинным революционером тех 
ники, и к этому он пришел, пройдя большой путь рево­
люционной борьбы и участия в рабочем движении. Ряд 
пет до Октябрьской революции тов. Игнатьев вел актив­
ную революционную работу, и партия большевиков дове- 
ояла ему многие ответственные поручения. В период 
гражданской войны тов. Игнатьев был неизменно в ря­
дах Красной Армии. В последующие годы он был на 
ответственной хозяйственной работе и, наконец, позднее 
посвятил себя целиком изобретательству и реализации 
своих выдающихся технических достижении».

Постановлением Советского правительства лаборато 
рии было присвоено имя Игнатьева. Директором ее наз 
начили Белоцерковца.

В Н А Ш И  Д Н И

 За  этим столом творил Алексей Максимович, —
говорит экскурсантам сотрудник Музея Горького.

Наступает минута молчания. Мысли и чувства, воз 
пикающие при взгляде на этот стол, вызваны чувством 
благоговения и гордости за того, кто за ^  Раоотал. 
Дорога нашему сердцу каждая вещь на большом горь 
ковском столе, навечно накрытом ^сплошным стеклянным 
колпаком, — очки, тонкий длинный мундштук, ручка, 
торой писал Алексей Максимович, карандаши, папки... 
Они лежат в таком же порядке, в каком оставил их на
столе великий писатель.

Под лучами солнца блестят на зеленом сукне, метал­
лические бруски. Среди обычных письменных принадлеж^ 
ностей они кажутся случайными и даже лишними. С тех 
пор как Игнатьев подарил Горькому резцы-столбики, они 
не убирались со стола писателя и теперь оставлены на 
н е м  навеки. Так, в музее рядом с крупными творениями 
советской литературы очутились и творения техники, как 
бы'Символизируя этим бессмертную дружбу их авторов 
В борьбе за новую, создаваемую нами жизнь.

Шестнадцать лет лежат под стеклянным колпаком оез 
движения резцы Игнатьева, и за эти годы не одии посе^ 
титель музея интересовался их судьбой. Что же стало с 
большим делом, развернутым еще при жизни выдающи 
ся русским изобретателем?
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V*™ м ™ Не лаб°Р ато-Рни г°рных пород Всесоюзного на
™ т - е ^ т п п а Т 8 Л Ь С К 0 Г 0  Института железнодорожного строительства и проектирования висит портрет И г­
натьева З а  столом, одетый в простую косоворотку 
идит Александр Михайлович и пишет письмо Он 

отвел на _ минуту взгляд от стола. Из-под высокого 
лба, окаймленного аккуратно зачесанными, редеющими
ный? дале, 1°  ВПеред У^ремлен проницатель­
ный взгляд больших добрых глаз. На лице — отражение
пришедшей на ум счастливой мысли, которая вызвала
легкую улыбку в углах глаз и чуть обвисших уса“  Пе
ред портретом, не в рамке, а на столе, лежит щиток с

степТнТЛю н о^яИП НСМУ Се* 1Ы° обРазцами Р е з Д о в  разной степени износа. Первый образец инструмента совершен­
но новый, не коснувшийся ни разу мрамора послед-
зо в ать с?НЛлИиняЯ ™ СТ0ЛЬК0’ 4 X 0  им нельзя б™ ьш е  поль- 
п Г п п !  £ Ц0В ° Т пеРВ0Г0 ДО последнего образ-
бильны^и Ш° убывает’ но остаются неизменными, ста­
бильными их углы резания. Это самозатачивающиеся рез-
л^ пряНт°яГОг ИЗ лучТ х продолжателей дела И гн атьева-
вича Чеп^гп'!!яНСт 0И премии инженера Николая Еремее­
вича Черкасова. Теперь нам кажется, что ясный озарен
ныи внутренней радостью взгляд изобретателя на порт­
рете, его мягкая одобрительная улыбка относится не к 
содержанию начатого им письма, а к настойчивому и 
успешному труду Николая Еремеевича. Развивая основ­
ную идею Игнатьева, Черкасов создал самозатачиваю­
щиеся инструменты, которые сегодня с большой в ы г о д !  
для государства применяются в промышленности.

Двуслойный резец, состоящий из твердого сплава и 
™ И’ изнашивается равномерно благодаря игнатьевско­
му принципу распределения линий наибольших усилий
Г я г Л К Г  П 011 И ~  меньших усилий на сравнительно 
евич игппп, 0пираясь  на этот принцип, Николай Ереме- 
оа!иь1 — прпр "" ДЛЯ самозатачивания оба взмаха пило­
т а  1.Л реднии и задний. Первая попытка использова­
ния обратного взмаха была сделана Игнатьевым на ко­
силке, но она не удалась. Черкасов блестяще решил эту
Игнатьева Г° РНЫХ породах> ИДЯ тем самым еще дальше

вОПНпИп яппЙ Еремеевич снабжает огромную пилораму от 
оии до 800 самозатачивающимися резцами. Пилорама 
опускается на глыбу мрамора и начинает распиливать 
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ее сразу на 30—40 плит. Восемьсот резцов стоимостью 
по 70— 80 копеек до полного износа распиливают от 800 до 
1600 квадратных метров мрамора. Но представим на мину­
ту, что резцы обычные, стальные. В этом случае пришлось 
бы через каждые десять сантиметров пропила снимать 
все восемьсот резцов и натачивать их лезвия. Работа со­
вершенно немыслимая! По этой причине до сих пор кам ­
ни распиливают беззубыми, так называемыми штрипсо- 
выми, пилами с помощью песка. Этот вековой давно­
сти способ протирания камня песком в наши дни нача­
ли успешно вытеснять самозатачивающиеся резцы. П ро­
изводительность пилорамы Черкасова по известнякам в 
десять раз выше производительности щтрипсовых пил, а 
по мрамору — в пять раз. Внедрение новых инструментов 
конструкции инженера Черкасова-уже в этом году прине­
сет десятки миллионов рублей экономии нашей Родине. 
Николай Еремеевич продолжает совершенствовать свои 
резцы, создавать новые инструменты для горных пород.

Последователи Игнатьева имеются и в других отрас­
лях народного хозяйства.

«Принцип самозатачивания положен в основу изготов­
ления применяемых с успехом в Советском Союзе коро­
нок для бурения», — пишет Большая Советская Энцикло­
педия нового издания. Коронки эти особенно хорошо р а ­
ботают на крепких горных породах.

Группа новаторов Всесоюзного института сельхозма­
шиностроения создала самозатачивающиеся культиватор- 

, ные ножи для обработки почвы. Опыты использования их 
проводились уже в послевоенные годы и показали хоро­
шую работу. Приводим один из актов испытаний.

«Мы нижеподписавшиеся, старший агроном МТС 
Ново-Кубанского района, Краснодарского края Миро- 
ничев, председатель колхоза «Ленинский путь» Бредихин, 
бригадир того же колхоза Руденко, бригадир тракторной 
бригады МТС Худенко и представитель Всесоюзного 
института сельхозмашиностроения инженер Ш афарьян 
составили настоящий акт в том, что экспериментальные 
культиваторные лапы с наплавленным твердым спла­
вом — 12 штук, из коих наплавлено сверху 5 штук, снизу 
7 штук и 4 обычных лапы во время культивации чер­
ных паров с сильно засоренными сорняками, дали следую­
щие результаты:
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Всего культивировано 182 гектара. З а  время работы 
обычные лапы оттягивались два раза. Наплавленные же 
лапы все время самозатачивались, особенно лапы с верх­
ней наплавкой».

Известны еще самозатачивающиеся ножи для выруб­
ки кожи также с наплавкой твердого сплава. Д алеко не 
все факты развития дела Игнатьева описаны здесь, да и 
едва ли есть необходимость перечислять их. Но хочется 
остановиться еще на одном факте из практики не после­
дователей, а самого Игнатьева. Этот факт заслуживает 
внимания. О нем следует сказать несколько слов.

Как, очевидно, помнит читатель, я оставил без ответа 
вопрос о том, что ж е стало с бритвами, которые Игнать­
ев, будучи торгпредом СССР в Финляндии, изготовил в 
мастерских обанкротившейся фирмы «Рапид», а затем — 
в Берлине? Я оставил этот вопрос без ответа потому, что 
никак не смог разыскать лиц, в чьи руки попали эти 
бритвы. И вот совсем недавно мне удалось найти одного 
из обладателей девятислойных бритв, с разрешения кото­
рого я и называю в этой книге его имя — Дмитрий Н и­
колаевич Сулимов. В 1928 году друг Игнатьева Н. К. Чет 
вериков подарил Д . Н. Сулимову девятислойную бритву. 
С тех пор Сулимов пользуется ею, ни разу не направив 
на осилке, и лишь сравнительно редко — на ремне. Д м ит­
рий Николаевич — транспортник-изыскатель, человек, не 
имеющий никакого отношения к инструментальному делу, 
и заподозрить его в приверженности к какой-либо из 
школ инструментальной науки невозможно. Он заявляет, 
что за 24 года неизменного пользования бритвой лезвие 
его лишь слегка сузилось, но сохранило свои режущие 
качества.

— Эту бритву я никогда не выпускаю из рук, зная, 
что другого такого инструмента нет нигде в мире, а если 
есть, то лишь у тех, кто сохранил подарок Игнатьева. 
Жизни одного человека нехватит на эту бритву, поэтому 
я решил завещать ее своему сыну, — заключает шутливо 
Сулимов.

Что ж е стало с теми инструментами, которым Игнать 
ев отдал большую половину своей творческой жизни, с 
резцами?

Э З Р И  и лаборатория имени Игнатьева существовали 
фактически до 1941 года.
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Несмотря на неуклонное совершенствование инстру­
ментов из твердых сплавов, игнатьевские двуслойные 
резцы пользовались на заводах у стахановцев огромным 
успехом, спрос на них изо дня в день повышался. В го­
ды войны, а особенно в послевоенные годы, техника ме- 
таллорезания фантастически шагнула вперед. Открытие 
так называемых отрицательных углов лезвия, достиже­
ния советской науки, стахановцев-скоростников Борткеви­
ча, Быкова, Маркова и тысяч других, доведших скорос­
ти резания металлов до 2 0 0 0  метров в минуту и выше, 
не могли не вытеснить стальных резцов, в том числе и 
игнатьевских. Александр Михайлович понимал, что век 
стального резца ^по металлу проходит и попытался изго­
товить многослойные резцы из твердых сплавов, но его 
усилия не увенчались успехом вследствие того, что нау­
ка ею  времени еще не могла справиться с поставленной 
задачей.

Достижения скоростников-стахановцев послевоенных 
лет стали самым могучим движением, революционизиро­
вавшим производство, изменившим технологию производ­
ства многих отраслей промышленности, в частности и 
станкостроение. Скорость в 2000 метров резания! Игнать­
ев не мог и мечтать об этом, и то, что за полтора д е ­
сятка лет мировой рекорд скорости его «мортиры» 
2 0 0  метров в минуту — превзойден в десять раз, являет­
ся лишь свидетельством нашего могучего, неудержимого 
движения вперед по пути новых завоеваний. Игнатьев мог 
бы лишь радоваться этому, и он безусловно внес бы свой 
вклад в современное скоростное движение.

Передовая мысль советских ученых-инструменталь- 
щиков, стахановцев продолжает совершенствовать лезвия 
из твердых сплавов, новых керамических резцов, режимы 
резания. Не все резервы этих лезвий исчерпаны, поэтому 
идея Игнатьева о самозатачивании в металлообработке 
как бы оставлена пока в резерве.

История изобретений знает много примеров, когда ка­
кое-либо открытие, войдя в жизнь, затем вытесненное 
другими открытиями, предается забвению, пока через 
десятилетия вновь не возрождается, чтобы уже прочно 
занять свое место в промышленности. Известно, напри­
мер, что в семидесятых годах прошлого века на воору­
жении русской армии были реактивные сн'аряды. Затем 
пх сняли с вооружения, признав несовершенными. Из-’ 
2 2 -9 4 1  о , 7



вестно также, что на фронтах Великой Отечественной 
войны реактивные снаряды «катюш», возрожденные и 
усовершенствованные советской наукой, сыграли выдаю­
щуюся роль в защите Отечества от фашистских захватчи­
ков. Нет сомнения, что самозатачивание в металлсреза­
нии также возродится.

Что же касается обработки горных пород, почвы и 
других материалов, то здесь твердые сплавы уже постав­
лены на службу промышленности. Твердые сплавы при­
меняются не только у нас, но и за  границей. Правда, там 
идея самозатачивающихся инструментов приписывается 
не ее настоящему автору, а тем, кто открывает давно от­
крытое.

В июле 1936 года через несколько месяцев после 
смерти Игнатьева вышли номера американских ж урна­
лов: «Механикаль Уорлд» №  2593 и «Окси ацетелен-
тайпс» №  7. В обоих солидных органах сообщалось об 
изобретении американскими инженерами самозатачиваю­
щихся зубьев экскаватора и ряда колющих, долбящих, 
•скоблящих инструментов.

Газета «Британский союзник» в М> 25 от 19 июня 
1949 года, издававшаяся в Москве, сообщала, что Эс­
секский завод выпускает культиваторы с самозатачиваю­
щимися лопастями-ножками в массовом количест­
ве. Эти культиваторы экспортируются в 45 стран. Из 
этих сообщений явствует, что самозатачивающиеся ин­
струменты изобретены в одном случае американскими, 
в другом — немецкими, в третьем — английскими инже­
нерами. В советских ж е архивах имеются достоверные 
документы о том, что самозатачивающиеся инструменты 
изобретены русским биологом Игнатьевым в 1912 году, 
а патенты на это изобретение им взяты в 1926 году, то 
есть за десять лет до американского «изобретения». 
Быть может, плагиаторы скажут, что документы совет­
ских архивов для них — не закон? Что ж, будем поль­
зоваться документами американского, немецкого, англий­
ского архивов. Если американским плагиаторам от тех­
ники дорога истина, а не бизнес, то мы попросим их 
зайти в нью-йоркский патентамт и взять с соответствую­
щей полки патент №  1607083, который подтверждает, 
что самозатачивающиеся инструменты изобретены рус­
ским ученым А. М. Игнатьевым. Подобным же обра­
зом могли бы поступить и их собратья по плагиату в
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Чондоне если бы они поинтересовались английским па­
т е н т о м  №  261166 на имя Игнатьева и немецким —
№ 438705. .

В июле 1949 года Комиссия истории техники Акаде­
мии наук СССР рассмотрела вопрос о самозатачиваю­
щихся инструментах и подтвердила приоритет Игнатьева.

Но заслуга Александра Михайловича Игнатьева перед 
наукой не ограничивается открытием принципа самоза 
тачивания и его осуществления на практике. Биолог И 1 

натьев в ряде технологических процессов достиг высот, 
каж дая из которых сделала бы честь выдающемуся ин­
женеру. Игнатьев — первый скоростник по резанию ме­
таллов в нашей стране и во всем мире. В 1927 году его 
«мортира» резала сталь со скоростью свыше 1 0 0  метров 
в минуту, а пять лет спустя — 2 0 0  метров, в то время 
когда всему миру были известны скорости резания 
стальных инструментов не более 30 метров в минуту.

Игнатьев достиг небывалой стабильности лезвия 
В 1927 году в присутствии комиссии Главметалла его 
многослойные резцы-столбики работали неделю, н,е ту­
пясь. Игнатьев открыл новый в мировой науке принцип 
электросварки по формуле «ток перпендикулярен давле­
нию» и добился скоростной сварки по восьми метров в 
минуту Эти достижения выдающегося русского изобрета­
теля должны быть закреплены в истории советской науки, 

В минуты тяжелых переживаний, когда неудачи опы 
тов приводили к отчаянию, Игнатьев говорил:

«Не может быть, чтобы человечество не научилось 
регулировать износ лезвия в разумном, выгодном для се­
бя направлении», — и вновь принимался за работу. Он 
верил в победу и побеждал. Он верил, что в будущем 
человечество полностью осуществит самозатачивание ин­
струментов на базе высочайшей техники коммунизма.
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