В 1970 г. кинорежиссер Пьер Пазолини пригласил ее сыграть Медею в своем кинофильме. Фильм был признан произведением искусства высочайшего художественного уровня. Онассис в это время умирал: она играла роль, показывающую, как в зеркале, образ агонии и мучений отвергнутой женщины. Пазолини писал в воспоминаниях в 1987 году: «Вот женщина, в каком-то смысле самая современная из женщин, но в ней живет древняя женщина — странная, мистическая, волшебная, с ужасными внутренними конфликтами».
Когда Онассис умер в марте 1975 года, она сказала: «Ничего больше не имеет значения, потому что ничего никогда не будет так, как было… Без него». Эта талантливая женщина пожертвовала карьерой, браком, ребенком — совсем как ее героиня Медея. Подобно Медее, Каллас потеряла все. Она закончила свои дни 16 сентября 1977 г. в парижской квартире в одиночестве.
Мы не увидим больше подобную ей.
Генеральный директор Столичной оперы в Нью-Йорке
.. величайшая исполнительница нашего времени.
Лондонский критик Лорд Хэрвуд
После Каллас опера никогда не будет такой же, как раньше.
Парижский оперный критик Пьер-Жан
Мария Каллас имела сопрано, которое доводило публику до неистовства.
Ее вокальные и личные взлеты и падения были так же драматичны и экстравагантны, как судьбы оперных героинь, которых она играла.
Актер, композитор, оператор, режиссер, сценаристДэвидЛоу
Публика была без ума. Каллас? Она была чистое электричество.
Дирижер «Ла Скала» Леонард Бернстайн
Те, кто слышал ее только в записи. не могут вообразить общую театральную жизненность ее натуры. Как певица она очень индивидуальна, и голос ее так необычен по качеству звучания, что легко понять, что не всякое ухо может услышать это.
Менеджер студии звукозаписи Джеймс Хинтон
Мария Каллас, по ее собственному выражению, была «поющей актрисой», а не «певицей, которая играет». Поэтому все свои роли она исполнила, прежде всего, как великая трагическая актриса. Сегодня подобный тип оперного артиста встречается не чаще, чем снег летом. В среде оперных солистов культивируются совершенно иные ценности — «звучок», громоподобные звуки, «верхи», реже — piano, причем просто ради piano. Мало кого интересует драматический театр, драматургия или искусство балета, в котором многие оперные певцы могли бы почерпнуть пластическое решение образа (известно, что во время постановки «Сомнамбулы» Висконти требовал от Каллас пластики, схожей с прекрасным воплощением Жизели знаменитой балериной Марго Фонтейн)…
Художник по костюмам Пьеро Този
* * *
В чем разница между хорошим и великим учителем? Хороший учитель развивает способности ученика до предела, великий учитель сразу видит этот предел.
* * *
Или у вас есть голос, или у вас его нет, и если у вас он есть, вы сразу начинаете петь ведущие партии.
* * *
Когда у меня не станет врагов, тогда я пойму, что уже ничего не стою.
* * *
Мы, певцы, — главный инструмент оркестра.
* * *
Нет, музыка — не самая важная вещь в жизни. Самая важная вещь в жизни — общение. Это то, что делает человеческие трудности терпимыми. И искусство — наиболее глубокий путь общения одного человека с другим. любовь более важна, чем любой артистический триумф.
* * *
Сначала я потеряла вес, потом я потеряла голос, теперь я потеряла Онассиса.
О женитьбе Онассиса на Жаклин Кеннеди
* * *
Почему я должна стыдиться, что получаю за концерт больше, чем президент Эйзенхауэр за целый месяц? Ради бога — пускай поет!
* * *
Публика всегда требует от меня максимума. Это плата за славу, и очень жестокая плата.
* * *
Служение искусству — тяжелый труд. И в начале, и в середине, и в конце.
* * *
У меня нет соперниц. Когда другие певицы будут петь так, как я пою, играть на сцене так, как играю я, и исполнять весь мой репертуар, тогда они станут моими соперницами.
* * *
Я никогда не уверена в самой себе, меня постоянно гложут разнообразные сомнения и опасения.
* * *
Я помешана на совершенствовании.
Сильва Кармен
Королева Румынии и писательница (под псевдонимом Кармен Сильва)
Сильва Кармен — литературный псевдоним королевы Румынии Елизаветы (полное имя Елизавета Паулина Оттилия Луиза), которая родилась 29 декабря 1843 г. в Германии, в замке Монтепос близ Нойвида в семье князя Вильгельма Карла Кермана из рода Видов-Нойвидов и его супруги, Марии, урожденной Нассау-Вейльбургской. Уже в детстве Елизавета писала стихотворения. В возрасте 14–15 лет она взяла литературный псевдоним Кармен Сильва. Она мечтала стать учительницей, но, совершенно очевидно, этому не дано было случиться. С детства девочка занималась музыкой. Ее преподавательницей была Клара Шуман.
В возрасте 25 лет Елизавета при берлинском королевском дворе познакомилась с бывшим тогда офицером, принцем Карлом Эйтелем Фридрихом фон Гогенцоллерн-Зигмаринген, и в 1869 г. он сделал ей предложение. Елизавета родила принцу дочь. Но девочка умерла в четырехлетием возрасте. Эта трагедия оставила отпечаток на всей последующей жизни Елизаветы и отразилась в ее литературных произведениях.
Принцесса уделяла много времени и средств уходу и заботе о раненых воинах и учредила специальный орден Елизаветы за заслуги в помощи раненым во время русско-турецкой войны 1877–1878 гг., в которой участвовала и Румыния.
В 1881 г. Елизавета вместе с мужем переехала в Румынию. Там его короновали под именем Кароль I. В Румынии Елизавета уделяет большое внимание литературным занятиям. Она не только пишет рассказы, стихотворения, сказки и романы, но и переводит произведения французской и румынской литературы на немецкий язык. Один из ее стихотворных сборников был удостоен награды Французской академии.
В 1891 г. композитор и писатель Август Бунгерт переложил на музыку многие ее стихотворения. 28 апреля 1910 г. на благотворительном концерте в Висбадене были исполнены 5 написанных ею песен, к двум из которых она создала также и текст.
Став королевой Румынии, Елизавета выучилась румынскому искусству вышивания, появлялась в свете как можно чаще в румынском национальном платье, была автором стихотворных сборников, переводов и переделок румынских национальных песен. Она открыла в стране много новых больниц, общеобразовательных и ремесленных школ.
Королева Елизавета была кавалером британского Королевского ордена Виктории и Альберта.
В ее честь был назван первый крейсер ВМС Румынии.
Королева Елизавета умерла 2 марта 1916 г. в Бухаресте.
* * *
Афоризм как пчела: тут и душистый мед, и ядовитое жало.
* * *
Влюбленный что страус: воображает, что никто не видит его, если он никого не видит.
* * *
Глупость выступает вперед, чтобы ее видели; ум держится сзади, чтобы видеть.
* * *
Гордость в соединении с силой облагораживает, но в соединении со слабостью принижает.
* * *
Действительно необходимо, чтобы добродетель женщины была велика, так как часто ее должно хватить на двоих.
* * *
Для мужчины несчастная любовь — предлог к наслаждению без всякой любви.
* * *
Жизнь — это пьеса, в которой мы слишком часто остаемся любителями.
* * *
Когда надежда нас покидает, она уходит копать нам могилу.
* * *
Кокетство — не всегда средство завлекать, оно бывает и средством защиты.
* * *
Люди как скрипки: когда рвется последняя струна, становятся деревом.
* * *
Молодость судит, старость отпускает грехи.
* * *
Мы боремся с теми недостатками, от которых страдаем сами, и приголубливаем те, от которых страдают другие.