Уоррен Мерфи, Ричард Сэпир

Ярость небес

Глава 1

Когда раздался сигнал тревоги, капитан Клэборн Гримм на посту отсутствовал.

И хотя именно он в этот час дежурил на посту ответственного по предупреждению ракетной атаки в группе радарного слежения авиабазы “Роббинс”, штат Джорджия, запрета на кратковременную отлучку в сортир в его должностной инструкции не значилось — это он помнил точно. И про чтение занятной книжки во время дежурства, чтобы скоротать время, там тоже ни слова не было сказано.

А свободного времени у дежурных офицеров противоракетного комплекса ПВО было навалом, особенно в три утра, когда над зданием торчала бледная луна, похожая на недогрызенный ломоть сыра. Всем занимались компьютеры. Их тут было невероятное множество — от системы “Модокомп”, управлявшей тремя тысячами отражателей, укрепленных на восточной стене башни, до мини-процессоров “Кибер-174” — короче, необходимости в человеческом вмешательстве в управление противоракетным щитом базы “Роббинс” не было.

Одна из четырех баз-близнецов, рассеянных по территории Соединенных Штатов, — база ПВО “Роббинс” — была предназначена для слежения за баллистическими ракетами подводного базирования. В подготовке к третьей мировой войне этим системам отводилась второстепенная роль. Считалось, что начнется эта самая война с обмена массированными ударами ракет класса “земля-земля”, поэтому за отслеживание этих ракет отвечала специальная космическая система. Если после первого удара в живых все же оставался кто-то, способный отдать приказ нанести второй, подводный флот США все равно оставался целым и невредимым и, значит, мог достойно ответить противнику. А к тому времени, логически рассуждал капитан Клэборн, база ПВО “Роббинс” превратится во множество рассеянных в атмосфере частиц... И к черту эти бредни пентагоновцев о неуязвимости противоракетных устройств!

И поэтому когда на пульте требовательно забибикал сигнал, возвещающий о вероятной ракетной атаке, капитан Клэборн Гримм, досадливо нахмурившись, лишь перевернул страницу занятной книжки, которую читал почти целую ночь. Начиналось самое интересное: блондинка с грудями умопомрачительной величины уже была готова броситься на главного героя. А эта чертова система запищала лишь потому, что в поле ее слежения попал очередной отклонившийся от орбиты спутник. Но, будучи все-таки кадровым офицером ВВС, Гримм привычно встряхнулся — если сейчас чертова бибикалка замолчит, нужно будет нажать кнопку оповещения о неаварийной ситуации. Только бы...

Бибикнув еще раз, сигнал умолк. Из груди капитана вырвался вздох облегчения.

И почти одновременно по внутренней связи из кабины тактической группы раздался испуганный крик:

— Сэр... похоже, что-то случилось!

Из туалета капитан Гримм вылетел со скоростью молнии, несмотря на спущенные форменные брюки. Натянуть их он не удосужился даже тогда, когда достиг наконец своего места за пультом. Если все и правда всерьез — до подачи команды об ответной атаке осталось минут четырнадцать...

Гримм бросил быстрый взгляд на светящуюся карту над пультом. Вот она, континентальная зона США — посередке между Европой и Азией...

Наверху, черным — Атлантический океан... и тут на черном его фоне он увидел движущуюся зеленую точку; до этого ему приходилось видеть ее только на учениях. Но сбоку на экране вспыхивает буква “Н”. Означает — объект неопознан.

— Все-таки спутник? — затребовал он по интеркому у тактиков.

— Приборы утверждают, что нет.

— Тогда самолет?..

— Нет, сэр, ответ тоже отрицательный. По данным приборов — это не обычный летательный аппарат.

— Но вы-то можете его опознать? — В голосе капитана Гримма послышалось раздражение.

— Наши приборы, сэр, не в состоянии сделать это! — В голосе тактика явно сквозил испуг.

Не поднимая брюк, капитан Гримм проследовал к соседнему креслу. Судя по карте, неопознанный летун приближался к высшей точке своей траектории. Дотронувшись до светящегося “Н” на экране световым карандашом, он с удивлением увидел, как “Н” быстро замигала, — и в тот же миг от зеленой точки на экране отделилась зеленая искорка.

— Он что-то сбросил, — прокомментировал капитан Гримм, напряженно следя за картой. — Или попросту разваливается на куски.

Но тут же, задним числом, он понял — странный объект движется с небывалой скоростью. Гораздо большей, чем у обычной баллистической ракеты.

— Финальная стадия полета? — В голосе лейтенанта-тактика испуг сменился беспокойством.

— Какая там, к черту, стадия, — ответствовал капитан, напряженно следя за картой. — Вообще непонятно, как он летит...

— Но так не бывает. Может, он и не разваливался, а всего-навсего сбросил бак с горючим...

Капитан задумчиво пощелкал клавишами. Зеленая точка на карте и не думала исчезать; светящаяся “Н” тоже не пропадала с экрана.

— Ч-черт! — Нервы лейтенанта-тактика явно начинали сдавать; он, словно на икону, с надеждой смотрел на Клэборна. — Ну, и что это, по-вашему, капитан?!

— Тренировка. Обычная тренировка, мать их... — выругался Гримм, изо всех сил давя на клавишу селектора. — Диспетчерская! Опять эти ваши учения, чтоб вас?!

Ответ был краток:

— Никак нет, сэр.

— Проверка?!

— Нет, сэр. Все системы включены. Все работает.

Капитан Гримм с усилием сдвинул с кнопки дрожащий палец.

— Тогда это сбой в программе.

— Приборы утверждают, что это баллистическая ракета, сэр.

— Б-бог мой! Базирование?

— Система не может опознать, сэр. По всей видимости, земное базирование, но... точное определение за гранью возможностей нашей техники.

— Земное? То есть... то есть это все-таки началось? А какого черта эти “космачи”?.. Это ведь их обязанность! Они уже черт знает сколько времени назад должны были все засечь и сообщить нам об этом...

— Возможно, сэр, — вежливо согласился лейтенант. — В данный Момент объект движется к западному побережью.

— Нужно его классифицировать. Режим полета?

— Не определяется, сэр. Ясно только — что-то к нам движется.

— Но опасность-то оно представляет?

— Сигнал не соответствует ни одной из известных ракет, сэр. Но приборы опознают это как баллистическое устройство. Я бы объявил первую...

— Что и делаем, — кивнул капитан Гримм, вдавливая в пульт кнопку оповещения персонала базы о первой степени готовности.

Отпустив кнопку, он дотронулся световым карандашом до экрана — через мгновение всю его площадь заполнила увеличенная в масштабе карта Соединенных Штатов Америки. В нижней части восточного побережья светящееся, неправильной формы зеленое кольцо обозначило зону от Северной Каролины до Нью-Йорка; по мере того как зеленая точка двигалась над Атлантикой, кольцо сжималось, становилось менее вытянутым.

— Скорее всего цель — Вашингтон, — послышался сзади дрожащий голос лейтенанта.

— Сам вижу... Но почему только Вашингтон? — выдохнул капитан. Нагнувшись, он дотянулся до кнопки прямой связи со штабом НОРАД. — И вообще, они с ума там, что ли, сошли — запустить только одну игрушку?

В бункере подземного противоракетного космического комплекса НОРАД, в сердце Шайенских гор седой мужчина с генеральскими погонами положил трубку на телефонный аппарат из красной пластмассы. Через плексигласовое окно будки командного пункта он взглянул на офицеров, столпившихся у дисплеев, словно стадо космических обезьян. На нависшем над залом огромном экране монитора над горизонтом, словно подмигивающая луна, взошла вспыхивающая и гаснущая зеленая точка. По габаритам — больше боеголовки, но меньше, чем баллистическая ракета... И скорость, совершенно нехарактерная для ракеты... Но времени на раздумья не было. На идентификацию объекта — тоже. Дрожащей рукой генерал поднял трубку прямой связи с Белым домом.

Президент Соединенных Штатов Америки оглашал стены своей спальни громким храпом. Сегодня, безусловно, был один из величайших дней в его жизни. Отправляясь спать, он мысленно прикидывал, сколько часов осталось до того мгновения, когда он на правах хозяина войдет в Овальный кабинет... Но сон полезен даже полным сил молодым президентам. Это правило новый хозяин Белого дома соблюдал неукоснительно.