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МОСКВА, ПОМПЕИ, ПЕТЕРБУРГ... 

Летний день, но солнца нет. Вокруг — 
абсолютная тьма, будто ты заперт вну­
три черной бархатной шкатулки... Слы­
шен могучий подземный гул, перекры­
вающий отчаянные крики женщин и 
плач детей. Земля, как живая, шеве­
лится под ногами, время от времени 
слышны глухие взрывы... 

Во мраке вспыхивают сразу несколь­
ко молний. В их мертвенном свете пря­
мо на глазах по стене каменного зда­
ния зазмеилась широкая трещина, 
колонны подломились, покачнулись 
статуи над крышей... Все рушится во­
круг, всюду гибель... 

Позади начинает разгораться тусклый 
багровый свет... Это огненная лава вы­
рвалась из кратера Везувия и стекает по 
склонам горы, все сжигая на своем пути. 

Сверху падают раскаленные камни, 
они больно ударяют по голове и плечам... 
И непрестанно сыплется обжигающий 
тяжелый пепел, его все больше и больше, 
он заваливает все вокруг, вот-вот накро­
ет всех с головой... Нет, не спастись, не 
убежать... Он задыхается... Он... 

Володя Маковский открыл глаза. Над 
мальчиком склонилось взволнованное 
лицо отца. 

— Проснись, голубчик. Ты кричал во 
сне. Тебе снилось что-то страшное? 

— Ой, папа, я будто был в Помпее и 
видел своими глазами все-все! 

Егор Иванович с тревогой смотрел на 
своего любимца. Конечно, впечатли­
тельность необходима будущему ху­
дожнику, но... 

Он улыбнулся сыну: 
— У тебя ничего не болит? Ну, успо­

койся, постарайся уснуть... Еще ночь. 
Володя послушно закрыл глаза. Но 

сон не приходил. Перед глазами верени­
цей проходили воспоминания прошед­
шего дня... 

Прямые проспекты Петербурга, столь 
непохожие на улицы родной Москвы, 
величавая нарядность Зимнего дворца... 

Новый Зимний — теперь первый в Рос­
сии «Публичный музеум»... Эти тяже­
лые двери за портиком с атлантами из 
красноватого гранита, этот незнакомый 
еще, неповторимый музейный запах... 
И вот, наконец, в золотой раме, на фоне 
вишневой стены — она. Картина Брюл­
лова «Последний день Помпеи»! 



Какая огромная! Даже представить 
трудно, как можно было создать такую 
громадину! И сколько на ней людей! 

Вот женщина с двумя дочками... Стоя 
на коленях, они прижимаются друг к 
другу. Рядом человек с бородой: па­
пенька объяснил, что это христианский 
священник. Он вверяет себя Богу и по­

тому спокоен. А языческий жрец в бе­
лом одеянии мечется, надеется спасти 
какие-то драгоценности. 

Вот — мужчина с женой и двумя 
детьми. Он прикрывает их плащом, 
будто он может защитить от града кам­
ней. А маленький мальчик смотрит 
на упавшую птичку — папа говорил, 



ди них — женщина, она смотрит прямо 
на нас. Даже страшно становится. Будто 
она одна поняла, что все погибнут, и про­
щается с нами. А рядом с ней художник 
с ящиком красок на голове — это Брюл­
лов изобразил самого себя. 

Папенька рассказывал, как много 
художник читал и изучал музеи. А по­
том поехал на раскопки Помпеи. 

Подумать только — пепел покрыл 
погибший город слоем в две-три саже­
ни! Это чуть ли не двухэтажный дом. А 
под ним все сохранилось, как было в 
тот день — мощеные улицы, красивые 
дома с удивительными росписями на 
стенах, фонтаны, дворики. В пепле ос­
тались отпечатки тел, следы ног и даже 
колеи от колесниц. 

На картине все так удивительно на­
рисовано! Иначе, кажется, и нельзя 
было сделать. А папенька сказал, что 
Брюллов написал почти все не так, 
как полагалось. И что каждый боль­
шой художник нарушает существую­
щие правила. 

В те времена старались подражать 
творениям старых мастеров, умевших 
показать идеальную красоту человека. 
Это называется «классицизм». Потому 
и у Брюллова нет искаженных лиц, дав­
ки или неразберихи. У него совсем не 

что в тот день от жара гибли и птицы, 
и рыбы. Даже море отступило от бере­
гов... 

Почти в центре картины — лежащая 
на земле молодая женщина. Она, на­
верное, мертва... Рядом с ней плачет от 
страха маленький ребенок... Двое сыно­
вей несут старика-отца... Сын умоляет 
мать собраться с силами, а она велит 
оставить ее и спасаться одному. Папень­
ка сказал, что это «группа Плиния» — 
был такой римский писатель, который 
видел то извержение своими глазами, а 
после все описал. 

Кто еще? Да, молодой человек дер­
жит на руках девушку. Это его невес­
та — на ней венок из роз. И за ними 
всадник, в ужасе поднявший коня на 
дыбы. 

Еще несколько человек на ступеньках 
большого здания. Оно называется... да, 
папа сказал — «гробница Скавра». Сре-

В . М а к о в с к и й . Портрет Е. Маковского — 

отца художника 

К . Б р ю л л о в . Девушка, собирающая виноград 

в окрестностях Неаполя 



— Послушай внимательно. Я хочу, — 
сказал папа очень серьезно, — чтобы ты 
понял, почему эту картину встретили с 
таким восторгом. Так бывает, когда ху­
дожник сумел понять и выразить что-то 
очень важное, что чувствуют все вокруг. 

Он подумал, а потом сказал: 
— Не знаю, поймешь ли ты... Но ты хо­

чешь быть художником и должен знать, 
что великие произведения пишутся, как 
говорится, «кровьюсердца». 

Я действительно не очень понял, а 
папенька улыбнулся и объяснил по-
другому: 

— Ну вот подумай сам — ведь Брюл­
лов изобразил трагедию, которая про­
изошла чуть ли не восемнадцать веков 

такая толпа, как на улице. Здесь нет 
ничего случайного, и герои так разделе­
ны на группы, чтобы можно было рас­
смотреть каждого. 

И вот что интересно — 
лица на картине похожи, 
а позы — разные. Глав­
ное для Брюллова, так же 
как и для древних скульп­
торов, — передать чело­
веческое чувство движе­
нием. Это трудное 
искусство называется 
«пластика». 

Но у Брюллова много 
нового — и беспокойный 
свет, дающий резкие те­
ни, и трагический сюжет... 
И героя главного нет. 

А потом папенька спро­
сил: что я могу сказать о 
людях на картине? И я 
ответил, что это благород­
ные люди, потому что 
каждый старается помочь 
другому. 

Потом он промолчал и 
спросил опять: 

— Как ты думаешь, 
они спасутся? 

Я ответил, что, навер­
ное, нет. 



назад, в другой стране — Италии! Эти 
люди погибли под ударами безжалост­
ной стихии. Или, другими словами, они 
жертвы рока. Их смерть бессмыслен­
на. И это особенно страшно. Казалось 
бы, зачем все это вспоминать?.. Но все 
это не случайно, мой мальчик. Ты зна­
ешь, кто такой Гоголь? 

Я даже обиделся. 
— Конечно, это знаменитый писа­

тель. 
— Ну так вот, Гоголь сказал, что в 

этой картине Брюллова есть «вдохно­
вение Петербурга». Как ты это пони­
маешь? 

— Не знаю... —протянул я. 
— Это значит, что Карл Павлович пи­

сал картину в Италии, а показал в ней то, 
что волновало его еще в Петербурге. Он 
многое видел в России, в том числе и вос­
стание на Сенатской площади в 1825 го­
ду. Не нам судить этих людей. Они хоте­
ли убить царя и дать свободу людям. И 
погубили и себя, и своих близких. А лю­
ди это были замечательные. Умные, об­
разованные, благородные. Выходит, их 
смерть и страдания тоже были бессмыс-

Брюллов Карл Павлович — знаменитый 
русский живописец. Родился в Петербурге в 
художественной семье 12 (23) декабря 1799 г. 
С десяти лет учился в Академии Худо­
жеств. Блестяще закончил ее и в двадцать 
два года был отправлен пенсионером в Ита­
лию, где написал несколько жанровых кар­
тин и портретов, в том числе «Всадницу». 
Он стремился вдохнуть жизнь и чувство в 
каноны классического искусства, обога­
тить их реальными деталями, подсмотрен­
ными у жизни. 

С 1830 по 1833 г. работал над большим по­
лотном «Последний день Помпеи», востор­
женно встреченным в Италии и во Фран­
ции. На выставке в Лувре оно было 
удостоено золотой медали. Брюллов являл­
ся почетным членом Академий художеств 
Милана, Болоньи, Флоренции, Пармы. 

Вернувшись в Россию в конце 1835 г., был 
избран профессором Академии Художеств. 
Имел много учеников и последователей. 
Участвовал в росписях Исаакиевского собо­
ра, задумал несколько исторических кар­
тин, в том числе из русской истории, — 
«Осада Пскова», но не сумел создать ничего 
подобного своей «Помпее». Высшие дости­
жения этого периода связаны с портретом. 
Брюллов с одинаковым блеском исполнял 
как великолепные парадные, так и глубоко 
психологические портреты. 

Тяжело заболев, Брюллов уехал на остров 
Мадейру, откуда в 1851 г. переехал в Ита­
лию, где умер 11 (23)? июня 1852 г. 



— Пытался. Но он столько вложил в 
«Последний день Помпеи», что ничего 
равного ей создать уже не мог... 
ло ему было на родине. Да-с... Не любил 
он Петербурга. Помнишь, я рассказы­
вал тебе, как гостил он в Москве? Госу­
дарь Николай Павлович грозен был, 
царство ему небесное... Требовал, чтобы 
Брюллов немедленно в столицу ехал, 
его там заказы срочные ждали. А Карл 
Павлович тянул, целых пять месяцев в 
Москве прожил. Говорил, что, мол, кли­
мата петербургского боится. 

— Оттого, что здесь сыро всегда? 
— Пожалуй, да, только не это было 

главным. Он гордый был очень, спину 
гнуть не желал. А при дворе, кто бы ты 
ни был, ласкают тебя из милости. А он 
в милостях не нуждался. Его за грани­
цей на руках носили с песнями и цвета-

ленными... В России это помни­
ли все. Но и за границей Брюллов 
видел то же. Он передал в карти­
не жар своего чувства и сострада­
ния... Наверное, еще и поэтому 
изобразил себя вместе с ними... 
Если бы он сам не сумел это пере­
жить, то и зрители остались бы 
равнодушными. Поэтому так и 
говорится — «кровью сердца»... 
Но хватит на сегодня. Потолкуем 
об этом после, когда подрастешь. 

Володя долго еще лежал с от­
крытыми глазами, вспоминая этот 
необыкновенный день и сам не за­
метил, как, наконец, заснул... 

— А из русской истории Брюл­
лов что-нибудь написал? — спро­
сил Володя, едва они с отцом 
встретились за завтраком. 



ми, все стены домов на улице в Риме, 
где он жил, его именем были исписа­
ны. Встречали его всюду с таким вос­
торгом — куда там королям да прин­
цам! Их много, а Брюллов один. 
«Бессмертным» уже тогда называли. 
И в Петербурге сумел он Брюлловым 

остаться: так и не стал писать порт­
рет императора Николая Павловича, 
отговорился тем, что Его Величество 
на сеанс опоздал. 

— И ничего ему за это не было?! 
— Как сказать... Томился он, душно 

ему тут было. Сколько задумал всего, 
а выполнить не смог... А когда забо­
лел, уехал обратно в свою любимую 
Италию — умирать. 

— А почему у него фамилия такая? 
Он разве не русский? 

— Настоящая его фамилия Брюлло. 
Его предки были французами. А букву 
«в» в конце фамилии повелел импера­
тор Александр Павлович вписать, ког­
да Брюллов с братом за границу отпра­
вились после Академии. Чтобы все 
знали, что они русские художники. 

— Расскажи еще, как он в Москву 
приезжал. 

— Да ты уж, поди, все наизусть по­
мнишь? Как героя встречали, как побе­
дителя. В Москве нашей, знаешь ли, все 
проще, душевнее всегда. А он белока-



менную-то нашу тогда в первый и по­
следний раз видел. В какой восторг при­
шел от Кремля! Сколько планов было — 
и Наполеона писать, и Годунова, и Пе­
тра Первого... Только ему и вздохнуть-
то не давали: с одного обеда да бала — 
на другой. Двадцать восьмого января — 
день его именин. Поэт наш великий Ба­
ратынский, в его честь стихи сочинил, 
а лучший московский певец, Лавров 
исполнял: 

Искусства мирные трофеи 
Ты внес в отеческую сень... 
И был «Последний день Помпеи» 
Для русской кисти первый день... 
— Я помню, папа. 
— Давно уж это было... Ты родился 

через десять лет, в сорок шестом, а уж 
и тебе одиннадцать. Пять лет, как 
умер Брюллов, а Пушкина нет уже 
больше двадцати... Пушкин ведь с 
Брюлловым в Москве познакомился, 
может, и на нашей квартире, не по­
мню уж теперь... 

Егор Иванович задумался на мину­
ту, отдавшись воспоминаниям. Нако­
нец, с улыбкой посмотрел на сына: 

— Ну как, хорошо запомнил карти­
ну? 

— Да, папенька, кажется, что я все 
смогу нарисовать по памяти. 

— По памяти не надобно. Чтобы по­
стичь великое произведение, надо его 
повторить во всех мелочах, пройти за 
мастером весь путь. Так и в Академии 
учили. Нынче, конечно, все уж не так. 
Но с почтением относиться к тому, что 
сделали до тебя, — это свойство истин­
но просвещенного человека. Успех в 
искусстве всегда дается дорогой це­
ной... Брюллова на руках из мастер­
ской выносили, когда он «Помпею» 
писал — так уставал... Пойдем-ка те­
перь погуляем, голубчик, полюбуемся 
столицей. 

Под просторным петербургским не­
бом они прошли Невский проспект, по 

Дворцовому мосту перешли Неву, доб­
рели до Сфинксов перед Академией Ху­
дожеств. Сколько раз этим путем про­
шел когда-то создатель «Помпеи»! 

Пролетят годы. Володя Маковский 
вырастет, станет известным художни­
ком. И однажды сделает рисунок, где 
Брюллов, Пушкин и другие гости слу­
шают гоголевского «Ревизора» в доме 
его родителей, Егора Ивановича и Лю­
бови Корниловны Маковских. 

Удивительные, далекие, прекрасные 
времена... 



ВОЗВРАЩЕНИЕ ИЗ РИМА 

— Здравствуйте, Александр Андрее­
вич, пожалуйте-с! — поклонился швей­
цар, придерживая тяжелую входную 
дверь. 

Иванов улыбнулся своей доброй 
улыбкой, кивнул. Поднялся по лест­
нице, ощутил знакомый сквозняк не­
уютных коридоров, вдохнул воздух род­
ной и ненавистной Академии, своей 
«alma mater»... 

Сколько связано с ней! Уж столько лет 
прошло, а все помнится, как смеялись 
над ним однокашники — «в науках» не 
успевал, был медлительный, будто сон­
ный. Да и то — каково им было, казен­
нокоштным, полуголодным! А он-то 
приходил из родного дома — чистень­
кий, сытый... Сын профессора. Потому и 
преподаватели не очень верили в его спо­
собности, думали — отец помогает. 

И вот теперь здесь выставлена его 
Картина. Чего это ему стоило! 

За всю жизнь, кажется, не обошел он 
столько гостиных и присутственных 

Иванов Александр Андреевич —русский ху­
дожник, сын академического профессора А.И. 
Иванова. Родился 16 июля 1806 г. Учился 
в Академии Художеств. Получил Малую, а по­
том и Большую золотые медали, однако не был 
послан в полагающуюся ему заграничную поезд­
ку: в картине «Иосиф, толкующий сны» влас­
ти усмотрели намек на казнь декабристов. 

Поехал в Италию спустя три года, как пен­
сионер Общества поощрения художеств. За 
границей написал картины: «Аполлон, Гиа­
цинт и Кипарис» (1831-34 гг.), воплощающую 
идею прекрасного искусства, возвышающего че­
ловека; «Явление Христа Марии Магдалине» 
(1833-35 гг.), за которую получил звание акаде­
мика. Тогда же в нем вызревал замысел огром­
ного полотна «Явление Христа народу» (1837-
1857 гг.), в котором художник хотел выразить 
идею великого порыва человечества к свободе. 

Революционные события в Европе в 1848-49 гг. 
поколебали уверенность художника в правиль­
ности выбранной им темы. Он все более охладе­
вал к картине, считая, что она отстала от 
потребностей современной жизни. Последние 
годы жизни он все больше внимания уделял цик­
лу акварельных и карандашных эскизов 
к монументальным росписям, названным позд­
нее «Библейскими эскизами». Они отличают­
ся гениальной свободой исполнения, полетом 
творческой фантазии и глубиной мысли. 

Вернувшись в Россию, Иванов пробыл в Пе­
тербурге только шесть недель и внезапно 
скончался 3 июля 1858 г. 



мест, как за последние недели. Внача­
ле сбился с ног, хлопоча о доставке Кар­
тины из Рима в Петербург. Драгоцен­
ный «свиток» не помещался ни в вагон, 
ни в трюм парохода, на палубе сверну­
тый холст едва не заливало водой, а ря­
дом дымила топка... На пути в Кёльн 
Картина... потерялась! — даром что 
длина почти одиннадцать аршин, а вы­
сота восемь. И тут, в Петербурге, изму­
чился в хлопотах: найти рамщика, на­
тянуть холст на подрамник, перевезти 
в Белый зал Эрмитажа — показать Их 
Величествам, потом в Академию — на 
суд публики... Да все сам, и на каждом 
шагу — постоянное унижение. 

А над входом в Академию Художеств 
по-прежнему висит мраморная доска с 

надписью: «Свободным художествам». 
Да уж... Какая свобода, если в кармане ни 
гроша и даже краски купить не на что. 

Что делать теперь с Картиной? Судь­
ба зависит от какого-то «благодетеля». 
Теперь лето, все на дачах, к кому ни 
приедешь: то не вовремя, то недосуг. 
Фрейлины, гофмаршалы, сановники, 
профессора, а все одно — лакеи, стоя­
щие у государевых палат. 

Да разве кто-нибудь из них способен 
понять, каково это — двадцать лет ис­
сушать свой мозг и напрягать все си­
лы, чтобы создать истинно высокое про­
изведение! Он не мог по-другому. 

Он с ранней юности верил в то, что ис­
кусство должно преображать человека. 
Сделать так, как учат в Академии, верно 
нарисовать и построить картину, по 
правилам смешать и положить на холст 
краски, получить положенные награды, 
а потом, глядишь — профессорский 
чин — все это не так уж сложно. Но не 



ради этого он отказывал себе во всем, ча­
сто питался одним хлебом, отверг радо­
сти семейной жизни, не выходил из ма­
стерской месяцами, сходил с ума от 
одиночества и невозможности расска­
зать, какие замыслы зреют в его голове! 

Всего несколько человек поняли его: 
любимые друзья Рожалин да Гоголь — 
оба уже умерли; Герцен... Остальные 
пожимают плечами: что, собственно, 
хотел сказать автор? 

Двадцать восемь лет прошли за грани­
цей. Растаяла, как сон, целая эпоха. 
Умерли родные. Только брат Сережа 
остался. 

Петербурга не узнать: на Дворцо­
вой площади — Александрийский 
столп, невдалеке — громада Исааки-
евского собора. В Михайловском идет 

«Ревизор» дорогого друга — Гоголя. 
Все изменилось, а меж людей все та 

же зависть, та же подлость. Так ради че­
го потрачена жизнь? Эта мысль засела 
в голове, и он охладел к Картине, пото­
му и не закончил ее, хоть и не примет­
но это чужому глазу. Да-с... 

Ну ладно, пойдем послушаем, что го­
ворят... 

Небольшого роста, коренастый, в 
мешковатом сюртуке, с длинной боро­
дой, обрамляющей кареглазое лицо с 
крупными чертами и высоким лбом, 
Иванов медленно прошел в зал академи­
ческого музея и встал в углу. 

В зале еще пусто. Картина, окружен­
ная десятками этюдов, светится голу­
бым и зеленым. Как медленно и трудно 
рождалась она под его руками! Она рос­
ла, как дерево, каждый год прибавляю­
щее новые ветви. И сколько он выслу­
шал упреков, пока работал! Окрестили 
чудаком, нелюдимом, открыто говорили, 
что нет у него таланта, потому, мол, и 
тянет столько лет. Добрейший Жуков­
ский — и тот бросил в сердцах: «Да ку­
да же он пишет такую большую карти­
ну!» Неужто не понятно: всему положен 
свой масштаб. Лучше Гоголя не ска­
жешь: «Вся картина есть мгновение, но 
то мгновение, к которому вся жизнь че­
ловеческая есть одно приготовление»... 

Да, мечталось, чтобы каждый, кто 
увидел его картину, пережил душев­
ное потрясение... Чтобы захотел войти 
в реку новой жизни, как те люди на по­
лотне, что услышали слова пророка Ио­
анна и узрели Христа, величаво ступа­
ющего по каменистому склону. Вечный 
сюжет из Евангелия всем понятен. Но 
ведь он потому и понятен, что каждый 
человек и в любое время должен однаж­
ды решить для себя, что для него важ-



нее: «любить ближнего, как самого се­
бя» или жить только для себя одного. 
Подчиняться неправой власти или при­
нять своим законом заповеди Христа. 
И каждый ищет свой путь. Недаром так 
горячо спорили они с Гоголем о смысле 
жизни и судьбах мира, недаром в про­
шлом году он ездил к революционеру 
Герцену в Лондон... Потому и хмурят 
лбы академические «небожители» — 
чувствуют, что что-то в его Картине «не 
так», что есть, есть в ней крамола. И эта 
крамола — призыв к свободе от любой 
власти, кроме власти совести и любви. 

Конечно, все сравнивают с Брюлло­
вым. Что говорить, он великий мастер. 
Но ежели бы у него в «Помпее» каждый 
выражал ужас свойственным только 
ему способом... Напугать пожаром лег­
ко. А взять мирный предмет — и пока­
зать преображение человека... Тут уж 
театральными позами да умело пост­
роенными группами не отделаешься. 
Здесь явление Спасителя-Мессии со­
вершается прямо на глазах у смотря­
щего: исполняется вековая надежда по­

колений, преображается мир. Тут нуж­
на... великая тишина, чтобы все было 
выразительно и сокровенно. 

Хотелось всех «связать» в одно целое, 
но чтобы и всякий был на особицу — со 
своими переживаниями. Прекрасно блед­
ное вдохновенное лицо Предтечи, Иоан­
на Крестителя: огненные глаза, могучая 
сила духа. За ним слева ученики Христа, 
будущие апостолы: рыжеволосый Иоанн 
Богослов, напрягающий слух глухова­
тый Петр, благородный Андрей, сомне-



вающийся Нафанаил... Иоанн, любимый 
ученик Христа, преисполнен волнения, 
оно передается через теплые цвета его 
одежд ив «беспокойных» складках. Ио­
анн Креститель прост и суров. Простой 
плащ из грубой ткани свободно ниспа­
дает с его плеч поверх одеяния пус­
тынника из верблюжьего волоса. На­
фанаил отчужден и замкнут, он в 
размышлении: глаза опущены, руки 
сложены, складки одежды прямые, 
они словно застыли, как каннелюры 
на колоннах. Язык драпировки крас­
норечив — этому учат и древнерусские 
иконы и великие мастера Италии. 

Безошибочный рисунок, «говорящая» 
пластика — эти приемы освоены еще в 
Академии. Согбенность дрожащего чело­
века, минуту назад принявшего креще­
ние, робость и вера внимающего Крести­
телю прекрасного юноши, уверенная 
властность богача (он сидит в центре 
спиной к нам) и испуганный порыв юно­
ши — он у правого края картины... 

И лица... Никто не понимал, зачем ему 
столько этюдов? Да потому, что здесь, 
на берегу Иордана, изображен целый на­
род, а может, и весь род людской — ста­
рый, и молодой, богатый и нищий, мило­
стивый и беспощадный, доверчивый и 
сомневающийся, свободный и неволь­
ник... Потому и нужно было столько раз 
писать каждого героя — чтобы понять и, 
наконец, передать, как выражаются раз­
ные чувства: тайная радость «дрожаще­
го», раскаяние сидящего перед проро­
ком мытаря — сборщика податей; гнев, 
высокомерие, надменная неприступность 
вероучителей-фарисеев в чалмах; равно­
душие и праздное любопытство случай­
ных прохожих. Надо было найти для 
этих древних — лица среди современ­
ных людей, показать, какие они все раз­
ные, и чтобы в каждом лице угадыва­
лась судьба, настоящий человеческий 
характер. Вот на что ушли годы и годы... 

И раб... Он появился чуть ли не по­
следним. Хотелось показать, как в са­
мом униженном из униженных слово 

Христа рождает надежду, как восстает 
и в нем из праха и ничтожества Чело­
век. Вначале хотел написать его с выби­
тым глазом, с клеймом на лбу. А потом 
понял, что дело не во внешних призна­
ках, хватит и одной веревки на шее. 

Раб только по шуму голосов и словам 
пророка понял, что долгожданный жи-



вой Бог-избавитель действительно 
пришел к ним. И его губы с трудом 
раздвигаются в улыбке, и внутренний 
свет озаряет лицо. Вот это и было са­
мым трудным — внутренний свет. И 
отблеск этого преображающего душу 
света на лицах всех, принявших кре­
щение. 

Иванов очнулся от шума. В зал впорх­
нула стайка щебечущих дам и сразу за­
полнила его своими огромными крино­
линами. Щегольского вида молодой 
человек занял позицию в центре и сра­
зу зажестикулировал. В одной руке, 
конечно, «Сын отечества». Ну что ты бу­
дешь делать! Какой-то Толбин, ничего 



не понимающий в искусстве, успел тис­
нуть в журнале статью, и теперь все чи­
тают и понимающе кивают головами. 

Вот опять многозначительные улыб­
ки и смешки. Видно, молодой человек 
как раз читает о недостатке целомуд­
рия, много, мол, обнаженных в карти­
не. Ну, это и вовсе внимания недостой­
но: люди-то ведь крестятся в реке, 
смывают водой крещения с души и пло­
ти греховное прошлое, чтобы последо­
вать за Христом. Да и разве все великое 
искусство от антиков до наших дней не 
воспевает красоту человеческого тела? 

Ага, вот и главное: всезнающий цени­
тель насмешливо тычет пальцем в ниж­
ний край — читает, надо полагать, о ко­
лорите, особенно про живопись воды. Об 
этом, мол, нечего и говорить, и так все 
видно. Как это там написано? «Разри­
сована какими-то фиолетовыми, сини­
ми и пунцовыми фестонами». 

Ну, как объяснить, что эта живопись и 
есть правда?! Прежде все исторические 
картины писались при искусственном 
свете, потому и цвет условен, без оттен­
ков, и тени резки, во всем господствует 
мертвое правило, а не живое впечатле­
ние. Попробовали бы наставники изобра­
зить такую сцену при свете дня! Нужно 
было забыть почти все, чему учили в Ака­
демии, и самому, потихонечку — шаг за 
шагом, мазок за мазком — учиться у 
природы. Видеть, что неживой предмет 
и тело человека не всегда одного и того же 
цвета. От неба — голубые «рефлексы», 
от земли — теплые, коричневатые, от ли­
ствы деревьев — зеленые. А все вместе! 
Попробуйте передать, как меняется, от­
даляясь, цвет предмета, как ослабляет его 
воздушная голубая дымка! А как уди­
вительно преображается один и тот же 
пейзаж в разное время дня! 

Сколько изощрял он свой глаз , 
сколько раз приходил в отчаяние! Да­
ром что ли чуть не ослеп — много лет 
проходил в синих очках, снимая их 
только для работы. 

Крещение — обряд, символизирующий очи­
щение души от грехов и преданность Богу. 
В этом был смысл омовения в воде, к которо­
му призывал Иоанн Креститель, или Иоанн 
Предтеча (предшественник, провозвест­
ник, тот, кто идет впереди). Он был послед­
ним из пророков Ветхого Завета, его Иисус 
назвал величайшим из пророков. В Иудей­
ской пустыне он собирал вокруг себя народ, 
подавая пример своей аскетичной жизнью, 
проповедью покаяния и крещения и направ-

людей ко Христу. 
В священных книгах Нового Завета — 

Евангелиях, написанных учениками Хрис­
та, апостолами Матфеем, Марком, Лукой 
и Иоанном, рассказывается, что и Христос 
принял крещение от Иоанна в Иордане — 
главной реке Палестины. 

В момент крещения Иисуса было явлено 
чудо: над главой Христа явился Дух Святой 
в виде голубя, и все присутствующие услы­
шали голос с неба: «Сей есть Сын Мой Воз­
любленный, в Котором Мое благоволение». 
(Матф.,3,17) 

На картине Иванова запечатлено собы­
тие, предшествующее крещению. Иоанн Кре­
ститель указывает народу на Христа и воз­
глашает: «Я крещу вас в воде в покаяние, но 
Идущий за мною сильнее меня; я недостоин 
понести обувь Его; Он будет крестить вас 
Духом святым и огнем...» (Матф., 3,11) 



Сотни этюдов... Увидеть и сохранить 
на холсте неуловимо меняющийся цвет 
журчащей воды и складки земной ко­
ры, серебристую листву олив и оттенки 
изборожденных морщинами серых 
стволов. Есть среди этюдов и такие, ко­
торые смело можно поставить рядом с 
Картиной. Вот «Ветка». Это чувство 
счастливой наполненности от красоты 
мира, воздушное море, в котором ве­
точка, подсвеченная солнцем, перели­
вается, словно драгоценность, голубы­
ми, зелеными, желтыми оттенками! Да 
ведь это и есть самая большая драго­
ценность — данный нам мир! Имею­
щий глаза да увидит! 

Перед этим высоким миром неваж­
ным кажется все: и глупые статьи в га­
зетах, и холодная публика, и сегодняш­
ние его хлопоты и заботы. Все пройдет. 
А его Картина, если есть в ней хоть что-
то от того, чем он дышал и мучался дол­
гие двадцать лет — она останется. Раз­
ве это впервые? 

И все же как горько — и как странно! 
Никем не узнанный, он стоял по­

одаль, слушая доносившиеся от зрите­
лей-соотечественников жестокие, не­
справедливые слова. Почти всю жизнь 
он слышал только их... 

Боже мой, как тут душно! Чтобы слу­
жить Искусству, как подобает, художник 
должен быть спокойным и независимым. 
Разве здесь это возможно? Скорее бы в 
Италию! Столько новых замыслов! Ти­
шина мастерской, улыбающиеся лица 
прохожих, солнце, запах спелого вино­
града, шумное веселье собратьев в уют­
ном кафе Греко... И главное — свобода! 

Правда, всего месяц, как он вернул­
ся. Конечно, и здесь найдутся те, кто су­
меет постичь и объяснить другим высо­
кую мысль его Картины. Дожить бы 
только до этого, увидеть... 

Но этому не суждено было сбыться — 
Александру Иванову жить оставалось 
всего около недели... 



ПОСЛЕДНИЙ ДОПРОС 

Стены этого кабинета помнят то, что 
произошло полтора века назад... По­
мнят, но не расскажут. Значит, нужно 
самому понять, представить и воссоз­
дать, как это могло быть. 

Странно, что именно сюда, в Петергоф, 
призванный затмить своим блеском зна­
менитый Версаль, привез когда-то Петр I 
своего сына для последних допросов. 

Николай Николаевич Ге присел на 
стул и глубоко задумался... 

Май 1718 года. Уже четвертый ме­
сяц идет следствие. Петр знает обо 
всем, что замышлял против него един­
ственный сын, наследник престола. 
Все давно ясно, но император колеб­
лется — как поступить? Родной сын, 
его кровь... 

Сколько уже сделано! И выход к мо­
рю отвоевал, и столицу новую воздвиг, 
и «льву» шведскому когти укоротил... 
Армия есть, флот построил, торговлю 
наладил. От иностранцев отбою нет — 
прознали, что в варварской России ра­
боты много, и умеющих работать по 
труду жалуют. Да и свои мастера ка­
кие хошь — выучились кто в Голлан­
дии, кто в Германии, а кого и во Фран­
цию или в Англию посылали. 

Все-все перевернул он на новый лад! 
Жесток был, это да. Так по-другому-то 
и нельзя: известно, если кого пожа­
леешь, он тебе завтра голову снесет: 
везде враги-бояре затаились. Викто­
рии без опыта да крови не приходят. 
Да и нечего людишек жалеть, коли 
дело государственное! И сам ведь тоже 
не знал ни дня отдыха, недосыпал, ра­
ботал, как мастеровой, не щадил себя 
в боях и походах, простужался, стра­
дал лихорадкой, учился сам и учил 
других. 

Петр I Великий (1672-1725 гг.), сын царя 
Алексея Михайловича, русский царь с 1682 г., 
1721 г. — император. Целью его многочис­
ленных преобразований было стремление 
преодолеть отсталость России, поставить 
ее в один ряд с европейскими странами. На 
государственную службу стали выдвигать­
ся и представители дворянства, обратив­
шие на себя внимание личными заслугами. 
«Табель о рангах» предусматривал последо­
вательное прохождение всех ступеней 
службы, как военной, так и гражданской. 

Петр I создал русскую регулярную армию 
и флот. Во время его правления были значи­
тельно расширены границы России. После 
Северной войны со Швецией (1700-1721 гг.) 
был возвращен издревле принадлежавший 
России Финский залив и открыт выход 
в Балтийское море. В 1703 г. на новых зем­
лях был заложен Санкт-Петербург, провоз­
глашенный в 1712 г. столицей. 

Возникла новая система образования, бы­
ла основана Академия наук (1724 г.) с гим­
назией и Университетом, открылись школы 
для подготовки разнообразных специалис­
тов, появились первые музеи, театры, биб­
лиотеки. Даже одежда и обычаи изменились 
в соответствии с европейской модой. 

Петровские преобразования вызвали ост­
рое недовольство реакционного боярства 
и духовенства. Во время царствования Пе­
тра I неоднократно раскрывались жестоко 
подавлявшиеся заговоры. 



Дабы уверились все, кто считал Россию легкой добычей: 
на силу русские ответят силой, заставят уважать себя. 

И знать, что после твоей смерти все пойдет прахом! 
Что единственный сын только и ждет, чтобы вернуть все 
в стоячее болото! Не бывать этому! 

В монастырь сослать? Да монашеский клобук не 
гвоздями к голове прибит, снял — да и забыл. И вой­
на ныне еще не кончена, иностранные послы-хитроум-
цы только и ищут какую брешь. А тут — наследник, 
ближайшая к императору особа! Предатель!.. 

Так, наверное, думал Петр Великий. Он принял ре­
шение, и только он знал, чего ему это стоило. Плоды 
его реформ повсюду, и Россия ныне — могучая стра­
на. И это — главное. 

Алексей Петрович (1690-
1718 гг.) — царевич, стар­
ший сын Петра I от брака 
с Евдокией Лопухиной. 
Стал оплотом противни­
ков реформ своего отца. 
В конце 1716 г. бежал в Ве­
ну, надеясь на поддержку 
австрийского императора. 
Был возвращен в Россию и 
после суда казнен в ночь на 
26 июня 1718 г. 



Николай Николаевич Ге последний 
раз окинул взглядом обстановку сум­
рачного кабинета: темные стены, ка­
мин, голландские картины в рамах, 
стулья с резными спинками, выложен­
ный черно-белыми плитками пол-

Нужно сохранить в памяти всю силу 
первого впечатления, чтобы оно оста­
лось в картине. 

Полюбовавшись немного сверкающи­
ми в солнечных лучах петергофскими 
фонтанами и позолоченной скульпту­
рой, Николай Николаевич пустился в 
обратный путь. 

Под цоканье копыт мысли улетели да­
леко-далеко... Вспомнилась Италия, ее 
горячее солнце. Перед глазами мелька­
ли пейзажи и лица. Огромная картина в 
огромной мастерской — «Явление Мес­
сии» Иванова. Как поразила она его тог­
да! Пожалуй, не меньше, чем за много лет 
перед тем Брюллов. Да, помнится, почти 
год не мог видеть ничего другого, все засло­
нил собой «Последний день Помпеи»!.. 
Конечно, теперь стало хорошим тоном 
пинать мертвого льва. Каждый норовит 
обвинить Брюллова в условности и внеш-

Ге Николай Николаевич — русский ху­
дожник. Писал картины на исторические, 
религиозные темы, портреты и пейзажи. 
Родился 15 февраля 1831 г. в Воронеже. 

Учился в Киевском, а затем Петербург­
ском Университетах. В 1850 г. поступает 
в Академию Художеств. В 1857 г. заканчи­
вает ее с золотой медалью и отправляется 
в пенсионерскую поездку в Италию. 

В 1863 г. получает звание профессора за 
картину «Тайная вечеря». Библейский сю­
жет раскрывается в ней как драма людей 
разных воззрений. 

Картина «Петр I и царевич Алексей» бы­
ла выставлена в 1871 г. Почти восемнад­
цать лет после этого Ге пишет преимуще­
ственно портреты. Однако в последние годы 
своей жизни он неожиданно выступает 
с циклом произведений на евангельские сю­
жеты. В картинах «Что есть истина?», 
«Суд Синедриона», «Голгофа», «Распятие» 
Христос предстает некрасивым, мучитель­
но страдающим человеком. Необычное истол­
кование сюжетов и манера письма вызвали 
крайне резкую реакцию со стороны властей: 
эти картины запрещались к показу. 

Ге — член-учредитель Товарищества Пе­
редвижных художественных выставок; 
близкий друг Л.Н. Толстого и последова­
тель его учения. Многие годы прожил в сво­
ем хуторе в Черниговской губернии, где 
и умер 1 июня 1894 г. 



нем эффекте. Неблагодарные! Сколько в 
«Помпее» живого чувства, несмотря на 
все академические условности! Можно 
сказать, первая русская историческая 
картина. 

А Иванов... Какие удивительные от­
крытия в живописи! И какой шаг впе­
ред в исторической точности и психоло­
гии! Но большинству публики это и 
поныне недоступно. 

Настали другие времена. Нужны кар­
тины правдивые, живые, понятные 
всем. Не чужую природу и не древнюю 
историю нужно в них показывать, а 
свое, родное. Потому и родилась идея 
Товарищества Передвижных выставок. 
Возить выставки по всей России, пока­
зывать их за небольшую плату, чтобы 
не зависеть ни от Академии, ни от ми­
лости императора, чтобы новое русское 

искусство мог видеть и оценить народ, 
а не только «чистая публика» и акаде­
мический «синклит». Немало сил на 
это положил и он, Николай Ге. Осенью 
должна открыться первая выставка. 

Это будет огромное событие! 



Скоро двести лет со дня рождения Пе­
тра Великого, все только и говорят о юби­
лее. Но всю правду о великом преобразо­
вателе не знает, наверное, никто. Русская 
история темна. Напрасно император Ни­
колай Павлович надевал колпак и халат 
Петра I, напрасно прохаживался по ка­
бинетам Петергофа — вторым Петром он 
не стал. Тридцать лет держал страну в 
железном кулаке. А чем кончилось? По­
зором Крымской войны. Ходят слухи, 
что не смог Николай I пережить позор, 
что умер не своей смертью, а отравился. 
Кто знает? 

Все перевернулось сейчас в России. 
Как будет — никто не знает. Крепост­
ное право отменено, страна бурлит... 
Поэтому и интерес такой к прошлому. 
Вон как расхватывают исторические 
книги Николая Ивановича Костомаро­
ва — почище любых романов! Как это 
говорил Гоголь? «Мы допрашиваем 
прошлое, чтобы оно объяснило нам на­
стоящее и намекнуло о будущем...» 
Именно так! 

Ну, вот и приехали... Васильевский 
остров, Ростральные колонны, слева — 
любимое навсегда здание Академии Ху­
дожеств. Седьмая линия, флигель во 
дворе с лестницей, украшенной толсты­
ми колоннами — его нынешний дом. 

Прохлада небольшой полупустой ма­
стерской. Одинокий холст на мольбер­
те. На нем еще только намечен Петр, 
стоящий во весь свой громадный рост, 
на фоне окна. 

Нет, все не так! Не должно быть ника­
ких внешних эффектов — грозных же-



стов и заломленных рук. Зритель не 
ужасаться должен, а задуматься о судь­
бе великого человека, о том, какой це­
ной дается прогресс. 

Об этом много рассказывал ему Косто­
маров. Гибель царевича в масштабах 
истории была закономерной, хотя и не­
справедливой. До девяти лет Алексей 
жил с матерью, а ее, свою венчанную 
супругу, Петр беззаконно и безвинно со­
слал в монастырь. Вырос царевич среди 
людей, отца его люто ненавидевших. И 
напрасно с десяти лет Петр I возил его с 
собой в походы, приучал к делам госу­
дарственным — Алексей с младенчест­
ва боялся и тоже ненавидел его. Потому 
и стал он опорой врагов первого россий­
ского императора. 

Не раз и не два предупреждал сына 
Петр, грозил отречением и монасты­
рем. И хотя характер у Алексея был не 
отцовский — трусливый, неверный, 
скрытный, а от своей правды он отсту­
пить не мог. К вину пристрастился ра­

но, в похмельном угаре много чего кри­
чал: что всех отцовских приближен­
ных после его смерти сошлет, что Моск­
ва опять столицей будет, что земли, 
завоеванные кровью, вернет прежним 
владельцам. А, почувствовав опасность, 
и вовсе сбежал за границу, просил помо­
щи у иностранных государей. Из трусо­
сти да глупости позволил привезти се­
бя обратно. Всех выдавал, сваливал 
вину на других. Отрекся от наследства 
в пользу малолетнего сына, потом ва­
лялся в ногах, плакал... 

Но показать нужно не это. Никаких 
свидетелей, орудий пыток. Нужно вы­
брать момент самого последнего, беспо­
воротного, решения: ради высшего 
долга преступить отцовское чувство. 
Вот эту трагедию и должны ощутить 
зрители! 

Петр будет сидеть. Да, я посажу его 
на такое же кресло, обитое ковровой 
тканью, что видел сегодня. И на столе 





будет ковер — я срисовал его с гол­
ландской картины в Эрмитаже. По­
лумрак, а ковер яркий, с красным фо­
ном. На темном фоне ярко освещенные 
лица Петра и Алексея: два человека на 
полу в черно-белую клетку, как фи­
гуры на шахматной доске. Что дви­
жет ими? История. Ни тот, ни другой 
не могут сделать и шага назад. У каж­
дого своя правда. И это всего страш­
нее. 

Николай Николаевич закрыл глаза, 
чтобы лучше представить себе лицо 
Петра. Сколько он видел его портре­
тов! И в каждом — громадная воля, 
нечеловеческая энергия, сила, которой 
невозможно сопротивляться! 

Он изобразит самодержца иным. Ни­
какой ярости в лице, безумных глаз. 
Скорее мука, обида, презрение. Реше­
ние уже принято. «За мое отечество и 
люди живота своего не жалел и не жа­
лею, то как могу тебя, непотребного, 
пожалеть?» Значит... казнь. 

Алексей... Не раскаялся, нет. Глаза 
опустил, лицо бледное, узкое, приче­
сан гладко, он без парика. Худой и вы­
сокий — в отца. Застыл перед Петром, 
глаза отвел, отстранился. В глубине ду­
ши еще надеется. 

На столе чернильница с гусиным пе­
ром, допросные листы. Один из них на 
полу, может быть, его бросил сам Петр, 
распаляясь гневом, или он упал от уда­
ра его кулака по столу. Минута ужасной 
тишины... Да, именно так! 

Ге порывисто вскочил со стула, от­
кинул со лба длинные волосы. Ну что ж, 
главное решено. Теперь надо прини­
маться за дело. 

Самыми знаменитыми картинами пер­
вой выставки Товарищества художни­
ков-передвижников были — «Грачи 
прилетели» Алексея Саврасова и «Петр 
I допрашивает царевича Алексея» Ни­
колая Ге. Они открыли новую эпоху рус­
ского национального искусства. 

Н . Г е . Петр I допрашивает царевича 
Алексея Петровича в Петергофе 



ГДЕ НАЙТИ БОЯРЫНЮ? 

Суриков задумчиво сидел перед огром­
ным полотном, натянутым на подрам­
ник. Он чувствовал, что это будет луч­
шая его работа. Но не было самого 
важного — лица главной героини. 

Он вспомнил, как много лет назад, 
гуляя по московскому скверу, вдруг за­
метил на белом снегу ворону. Она сиде­
ла, отставив в сторону черное повреж­
денное крыло, и при его приближении 
не двинулась с места, только выше под­
няла голову, неловко повернув шею и 
недоверчиво следя за ним круглым гла­
зом. Он остановился, будто споткнув­
шись. Эта подбитая птица кого-то на­
помнила ему... Но кого? И вдруг он 
понял — боярыню Морозову! И вся кар­
тина, целиком, вдруг встала перед ним. 

И вот почти все уже сделано. На рын­
ках, кладбищах, у церквей, в самых глу­
хих закоулках Москвы нашлись его ге­
рои. Столько интересных людей! А 
сколько смешных случаев! Ведь не каж­
дому объяснишь, зачем художнику нуж­
но срисовать твое лицо — многие боятся 
нечистой силы или сглаза и стараются 
уйти от греха подальше. 

Суриков усмехнулся. Вон стоит похо­
жий на него самого странник с посохом. 
Увидел как-то этот посох у одной ста­

рушки, обрадовался, кинулся за ней: 
«Бабушка, бабушка, дай посох!» Та рука­
ми всплеснула, посох бросила и бежать! 

А вот на снегу юродивый сидит. Тоже 
целая история... Он на толкучке огурца­
ми торговал. И видно, что головой-то по­
врежден. Жалко его, а что делать? Так и 
писал его прямо на снегу в одной хол­
щовой рубахе... Водкой потом оттирал и 
выпить дал «для сугреву». 



И вот теперь дело за главным — сде­
лать так, чтобы лицо боярыни было са­
мым ярким в этой толпе. Где же найти 
такую, как в преданиях? Чтобы и в уни­
жении и в мучениях была сильнее всех!? 

Он вспомнил, как давным-давно, еще 
совсем маленьким, он впервые услышал 
рассказ о боярыне. Увидел строгое лицо 
своей тетки Ольги Матвеевны, услышал 
ее голос, певуче выговаривающий непо­
нятные странные слова... 

— Тетенька, а бояре — это кто? 
— Это, Васенька, самые богатые люди, 

что при царском дворе жили. Их фами­
лии из века в век записывались в родовых 
книгах, и они гордились, что такие ста­
ринные корни имеют. А боярыня Моро­
зова чуть не самой знатной была. Тогда 
царь Алексей Михайлович правил... 

— А почему ее «раскольницей» назы­
вали? 

— Староверка она была. Во всем при­
держивалась правил древнего благоче­
стия. А в то время как раз раскол в 
церкви случился. Патриарх Никон тог­
да во главе церкви стоял и уговорил он 
царя исправить все церковные книги. 
Наша вера ведь, христианская, при­
шла к нам из Царь-града, из Константи­
нополя. И книги церковные были на 
другом языке написаны, на греческом. 
Когда с одного языка на другой перево­
дили да переписывали много раз, ошиб­
ки всякие, конечно, получались. Ведь 
старинные-то церковные книги из века 
в век от руки писались, писцами. 

— Значит, боярыня ошибки защи­
щала, раз против выступила? 

— Она, вишь, думала, что нарушение 
старых правил — это надругательство 
над Богом, кощунство. Как привыкли 
давным-давно называть Бога «Исус 
Христос», а не «Иисус» и креститься 
двумя пальцами, а не тремя, значит, 
ничего и менять нельзя. Это для нее са-

Суриков Василий Иванович — русский 
исторический живописец. Родился 

12 (24) января 1848 г. в Красноярске в се­
мье, принадлежащей к старому казачьему 
роду. Обстановка детства в Сибири, во мно­
гом сохранившая старые обычаи, дала ему 
запас уникальных впечатлений, отразив­
шихся в его творчестве. 

Учился в Петербургской Академии Худо­
жеств в 1869-1875 гг. Отказался от загра­
ничной поездки. Взяв заказ на роспись хра­
ма Христа Спасителя, переехал в Москву. 

Главные картины: «Утро стрелецкой 
казни» — 1881 г.; «Меншиков в Березове» — 
1883 г.; «Боярыня Морозова» — 1887 г.; 
«Взятие снежного городка» — 1891г.. 
Действующим лицом в них чаще всего вы­
ступает народ. Суриковская толпа — это 
собрание удивительных человеческих ха­
рактеров. 

Замечательно умение художника даже 
в трагических по теме картинах передать 
красоту и национальное своеобразие рус­
ской архитектуры, одежды, многочислен-
ПЫХ подробностей, которые он так любил. 
Колорит его работ отличается особой кра­
сотой цвета; манера исполнения очень раз­
нообразна. 

Умер 6(19) марта 1916 г. в Москве. 



— А боярыня знала, что ее убить мо­
гут? Почему же не скрыла, что она за 
старую веру? 

— Что ты! Она и сына своего не пожа­
лела! Ей говорят: погубишь ты сына-
то! А она и отвечает: мол, пусть при мне 
выведут моего сына Ивана на Пожар 
— на Красную площадь, значит, и отда­
дут на растерзание псам, я и тогда не от­
ступлюсь от своей веры. Ее мучили, хо­
тели, чтоб она отреклась и на других 
староверов тайных указала. Все пыт­
ки выдержала! А потом кинули ее в про­
стые сани — бояре-то всегда в каретах 
ездили — да и повезли по всей Москве, 
как зверя какого, чтоб, значит, надсме­
яться, да и другим пригрозить. А по­
том в Боровске бросили в земляную 
яму. От голода она там и померла. 

— И победил Никон староверов? 
— Нет, так с тех пор раскол в церк­

ви и остался. И сейчас еще много тех, 
кто по-старому верит. 

— Значит, зря погибла боярыня? 
— Эх, милый, не людское это дело — 

судить, а божеское. Нам того знать не да­
но. А сила ее, стойкость — это, видишь, 
и по сю пору осталось. Сколько уж време­
ни прошло — а не забыли бояр ыню. 

Суриков встал, еще раз окинул взглядом 
огромную картину. Взгляд остановился 
на лице мальчика, идущего рядом с са­

мое дорогое было. Она и богатства все 
свои церкви отдала, и тайно в монахи­
ни постриглась. И не одна она такая 
была — много их было, раскольников-
то. Предводитель у них был, протопоп 
Аввакум, его сожгли потом. Так он зна­
ешь, как о ней писал-то? «Персты рук 
твоих тонкостны, а очи твои молние­
носны, бросаешься ты на врага, аки 
лев!» И сам за веру погиб, и она. 



нями боярыни Морозовой. Хорошо по­
лучился. Как раз так, как хотел. Глаза 
у мальчика изумленные, будто улыб­
нуться хочет, а не может. Понять хочет, 
что же происходит. 

Люди... Так хочется, чтобы задума­
лись они, стоя перед его картиной, по­
чувствовали этот воздух прошлого, ко­
торый он так хорошо знает сам. 
Детство-то прошло в Сибири, все нравы, 
все обычаи сохранились там, как в ста­
ринном сундуке. 

Трудно было ему к Петербургу привы­
кать, когда он в столицу-то явился, в 
Академию художеств поступать. Вер­
хом на огромном осетре всю страну, 
считай, проехал: тогда из Сибири сла­
ли всякие гостинцы министрам, вот он 
и воспользовался оказией. А уж как 
намерзся в своем тулупчике! 

Но, видно, не напрасно. Две первые 
картины у Третьякова в Галерее висят, 
и эту приходил уже смотреть Павел Ми­

хайлович, приценивался... А все никак 
не получается закончить. Ну что ж, 
видно, делать нечего. Придется еще раз 
съездить к староверам, на Преображен-
ку, может, повезет. 

Знакомая ограда и лица знакомые — 
почти всех переписал для своих кар­
тин. Его уж и чураться перестали. Нра­
вится им, что он серьезный, не курит, 
что родом из казаков. 

Издалека узнал одну старушку, по­
клонился. Степанида Варфоломеевна 
(имечко-то какое старинное!) расплы­
лась в улыбке: 



— Слышь-ко, Василий Ива­
нович! Ты давеча все спраши­
вал, нет ли кого нового. Вчера 
ко мне племянница приехала 
с Урала. Тоже из наших, старо­
верка, начетчица. Анастасия 
Мхайловна зовут! 

Не очень надеясь на удачу, 
Суриков пошел за нею в дом. 
И обомлел, увидев необыкно­
венное лицо женщины, что 
обернулась к нему. 

Худое, с прозрачной бледной 
кожей, с тонкими, прихотливо 
вырезанными чертами, строги­
ми глазами в обрамлении чер­
ного платка. Она, боярыня! 



Трясущимися руками установил он мольберт в не­
большом садике около дома, за два часа написал этюд 
— и понял: он из лучших за всю жизнь! 

Добравшись до дома, сразу кинулся к картине. Вол­
нуясь, быстро перенес эти удивительные черты на 
холст, чуть-чуть их изменяя. Отошел, чтобы охватить 
глазами все целиком. 

Победила! Ее лицо действительно стало центром ог­
ромного полотна. Оно, как магнитом, приковывало 
к себе внимание. И этот ее жест — смелый и непре­
клонный... Боярыне Морозовой трудно пошевелить­
ся — истерзано ее тело пытками, но она все равно тя­
нет вверх руку с двумя поднятыми перстами — 
символом своей веры. «Тако крещусь, тако же и мо­
люсь!» 

Победила! Вместе с ней победил и он, Василий Сури­
ков. Главная картина его жизни была завершена. 

Раскол — религиозно-об­
щественное движение XVII в. 
Реформы патриарха Никона 
состояли в исправлении в со­
ответствии с греческой тра­
дицией богослужебных книг 
и обрядов. Среди «старове­
ров» наиболее известен был 
протопоп Аввакум, сожжен­
ный в 1682 г. вместе со свои­
ми единомышленниками. 
Старообрядчество существу­
ет доныне и в России, и за ру­
бежом. Важнейший центр его 
с XVIII в. — Рогожская цер­
ковь в Москве. 

Морозова Феодосья Проко-
пъевна (год рождения неизвес­
тен ) — жена боярина Глеба 
Ивановича Морозова, близкого 
царю Алексею Михайловичу. 
Рано овдовев, тайно постри­
глась в монахини. Была ярой 
последовательницей протопо­
па Аввакума. По указу царя 
Алексея Михайловича все ее 
иму- щество и имения были 
конфискованы, а сама она со­
слана в Боровский Пафнутъ-
евский монастырь, где и умер­
ла в остроге от голода в 1672 г. 
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ТИРАН И ВАНДАЛ 

Январским днем 1910 года по чинным 
залам Третьяковской галереи внезап­
но разнесся истошный крик: 

— Господи! Да что же это ты дела­
ешь? Помогите! 

Прибежавшие на зов увидели незабы­
ваемое зрелище: перед полотном «Иван 
Грозный и сын его Иван» Ильи Репина в 
руках служителя зала бился в судоро­
гах молодой человек. В руке его был нож. 

А на картине зияли три длинных по­
реза с осыпавшейся по краям краской. 

Служитель рассказывал потом, что 
вандал — его звали Абрам Балашов, 
долго стоял перед «Боярыней Морозо­
вой» Сурикова, потом перед репинским 
холстом, вдруг выхватил из-за пазухи 
нож и кинулся к нему с криком: «До­
вольно крови!» 

Казалось, раны, нанесенные карти­
не, были смертельными... 

Срочно была послана телеграмма Репи­
ну в его «Пенаты» и вызваны лучшие 
реставраторы России. После долгого об­
суждения решено было попытаться кар­
тину восстановить. Как обычно делают в 
таких случаях, с задней стороны на ме­
ста порезов наклеили новый холст, потом 
там, где живопись была уничтожена, на­
несли новый грунт. Теперь предстояло 
самое сложное — по сохранившимся фо­
тографиям точно восстановить все — 

каждую линию, когда-то в порыве вдох­
новения проведенную художником, каж­
дое пятно цвета, ведь от этого зависело 
главное в картине — выражение лиц. 

Через несколько дней приехал Илья 
Ефимович Репин. Ему было уже шесть­
десят пять лет, но он, как всегда, был 
бодр, стремителен и непредсказуем. Из­
вестие о том, что одна из лучших его 
картин, вероятно, погибла, потрясло 
его. Но Репин держался строго, запре-



тил домашним даже говорить на эту те­
му, и только непроизвольная дрожь его 
маленьких, удивительно красивых рук 
выдавала его волнение. 

Он явился в Москву в выходной день. 
Заведующий галереей художник Грабарь 
уехал за город, и никто не посмел запре­
тить знаменитому мастеру пройти в зал, 
где стояло его произведение. А зря! Они, 
наверное, не знали, что великий русский 
художник почти всегда бывал недоволен 
собой. Они не знали, сколько раз он пере­
писывал свои картины — даже уже в за­
лах Третьяковской галереи, и — увы! — 
далеко не всегда улучшая их. Но хорошо 
знакомого с репинским характером Гра­

баря не было, и никем не остановленный 
маэстро взял в руки палитру и кисти... 

Сколько воспоминаний нахлынуло 
на Репина, когда он подошел к моль­
берту, на котором стояла его изувечен­
ная картина! 

Первое марта 1881 года. Он приехал 
в Петербург на открытие очередной вы­
ставки передвижников. Но праздника 
не получилось — этот день навсегда 
остался в истории днем убийства рус­
ского императора Александра II. На не-



Иван ГУ Васильевич (Иван Грозный ) 
(1530-1584 гг.). Великий князь с 1533 г. «Вен­
чался на царство» в 1547 г. и стал первым рус­
ским царем. Провел многочисленные реформы, 
направленные на укрепление Русского центра­
лизованного государства. В период царствова­
ния Ивана ГУ к России присоединены Казан­
ское и Астраханское ханства, «данниками» 
России признали себя сибирский хан и ногай­
ский князь, кабардинские и чеченские князья. 
Предпринимались и попытки открыть выход 
в Балтийское море, закончившиеся, однако, не­
удачей. 

На усиление борьбы реакционного боярст­
ва против своих реформ Иван Грозный отве­
тил жестоким террором и учреждением в 
1565 г. опричнины — выделением земель госу­
дарства во владение верных царю дворян. 
При этом возникли новый административ­
ный аппарат и войско. Противники царских 
реформ были казнены. 

Иван ГУ был выдающимся политиком, дип­
ломатом и полководцем. При нем началось 
книгопечатание в Москве, был выстроен собор 
Василия Блаженного, появились значительные 
литературно-публицистические произведе­
ния. Характеру Ивана ГУ были свойственны 
подозрительность, крайняя жестокость и не­
обузданная раздражительность. Во время од­
ной из таких вспышек ярости 15 ноября 1581 
г. и был убит его единственный сын Иван. 

го уже было несколько покушений, и 
вот террористы достигли своей цели. 

Репин присутствовал на публичной 
казни «первомартовцев» — пятерых 
революционеров, среди которых была и 
женщина, Софья Перовская. 

Долго после этого Репин не мог най­
ти себе места, думая о бессмысленной 
жестокости людей. И однажды, слу­
шая новое сочинение Римского-Корса-
кова, он вдруг понял, о чем будет его но­
вая картина... 

Он писал ее тайно. Порой, изнемогая 
от страшного напряжения, задергивал 
занавесом — все, что изображал, он 
должен был пережить сам. 

Да, конечно, он читал книги, разго­
варивал с историками, пытался пред­
ставить тот далекий ноябрьский день 
1581 года... 

Жарко натопленные палаты, заст­
ланные коврами, небольшие оконца, 
полумрак, иконы, нарядная печь, выло­
женная изразцами... Неудобные, мас­
сивные деревянные кресла с кованы-



ми металлическими накладками, узор­
ные лари и сундуки у стен... Еле слыш­
ный шелест прислуги, боящейся пока­
заться на глаза властителю. И вот он 
входит — «царь и великий князь всея 
Руси» Иоанн Васильевич IV, прозван­
ный Грозным, — высохший, больной, 
хотя еще не старый, в черной одежде, с 
тяжелым посохом в руках. 

Четыре века гадают историки, из-за 
чего произошла та последняя ссора, чем 
прогневил отца царевич Иван. Безгра­
ничная деспотическая власть, ничем 
не сдерживаемый характер властите­
ля-тирана, не терпящего никакого про­
тиворечия — и вдруг вспышка ярос­
ти, взмах кованого посоха, удар — и... 

И вдруг царь понял, что же он только 
что совершил. В ужасе и исступленном 
раскаянии бросается он к царевичу, при­
поднимает, пытается зажать пальцами 
рану на виске, но кровь льется из-под 
его руки, и вместе с ней уходит жизнь его 
единственного сына, долгожданного на­
следника трона, будущее династии. 

Царь на картине отвратителен... Да, 
пусть он будет ужасен, как ужасно вся­
кое насилие: дыбом вставшие редкие во­
лосы на костистом черепе, вылезающие 
из орбит глаза, испачканный кровью 
лоб... Но он же любит сына, конечно, 
любит, — недаром пережил его всего 
на два года. Видя, что он сделал своими 
собственными руками, Иван Грозный 
на миг перестал быть всевластным вла­
дыкой, сейчас он обычный человек и по­
нимает, что свершилось непоправимое, 
но не хочет этому верить, словно еще на­
деется на что-то... 

А царевич? Ему в то время было уже 
двадцать восемь. Историки пишут, что 
он умер не сразу, а через несколько дней, 
«от горячки». И хотя это не совсем исто­
рически точно, но царевич Иван на кар­
тине умирает на глазах у зрителя, чтобы 
они могли сильнее почувствовать нео­
братимость случившегося. 

Репин Илья Ефимович — русский худож­
ник, один из самых ярких представителей 
русского реалистического искусства. Родил­
ся 25 июля (5 августа) 1844 г. в г. Чугуеве 
Харьковской губернии. Приехал в Петер­
бург в 1863 г., учился сначала в Рисовальной 
школе, а затем, с 1864 г., — в Академии Ху­
дожеств. Закончил ее с золотой медалью. 
Уже в 1873 г. была закончена знаменитая 
картина «Бурлаки на Волге», сразу сделав­
шая молодого художника одной из самых яр­
ких фигур русской живописи. 
Репин был выдающимся портретистом. 
Среди наиболее известных его работ в этом 
жанре: «Мужичок из робких», «Протодья­
кон», портреты выдающихся представите­
лей русской интеллигенции. 

Репин всегда страстно реагировал на со­
бытия окружающей жизни. Его кисти при­
надлежат несколько картин, посвященных 
революционному движению в России — 
«Арест пропагандиста» (1880-92 гг.), «От­
каз от исповеди» (1879-85 гг.), «Не ждали» 
(1884-88 гг.). Картина «Крестный ход в 
Курской губернии» (1880-83 гг.) — энцикло­
педия народной жизни России в конце XIX 
века. Большим успехом пользуются и исто­
рические картины живописца — «Царевна 
Софья» (1879 г.), «Иван Грозный и сын его 
Иван» (1885 г.), «Запорожцы пишут пись­
мо турецкому султану» (1891 г.). 

Член Товарищества Передвижных худо­
жественных выставок с 1878 г., профессор и 
ректор Академии Художеств. 

Умер 29 сентября 1930 г. в пос. Куоккала 
(ныне Репино). 



старался быть справедливым и преж­
де всего думал о государстве, за кото­
рое был в ответе. 

Царь Иван, если верить историкам, 
тоже немало сделал, чтобы усилить 
свою державу. О нем пишут как о вели­
ком правителе, полководце, дипломате 
и даже писателе. Но сколько тысяч жиз­
ней на его совести? И скольких он убил 
бессмысленно! Век был жесток, свире­
пы были нравы, но даже тогда прозва­
ли его «Грозным». Иван IV был насто­
ящим тираном. Можно представить, 
сколько вынес царевич, пока не насту­
пила роковая развязка... Художнику 
главное — выбрать такой момент, что­
бы каждый, кто смотрит на картину, 
мог вообразить, что было и до и после 
него, чтобы возникло ощущение дей­
ствия, движения на картине. 

Что мог чувствовать в эти мгновения ца­
ревич? Он видит бессильное отчаяние сво­
его безумного отца, понимает, как тот его 
любит, как страстно хотел бы вернуть на­
зад непоправимый миг. Он старается под­
няться, опираясь одной рукой на пол, а 
второй — на руку отца. Глаза широко 

Наверное, царевич в чем-то походил 
на своего отца. Но сейчас он невинная 
жертва. Он гибнет нелепо и случайно, 
совсем не так, как царевич Алексей 
на картине Николая Ге. Петр Первый 



раскрыты, но взгляд уже затуманен близ­
кой смертью. По щеке стекает слеза. Он 
силится улыбнуться, утешить отца... 

Как передать на картине этот образ, 
что встает в воображении? Сразу заос­
трившиеся тонкие черты лица, полу­
раскрытый рот, это выражение крото­
сти и немого укора... 

Картина, при всем ужасе происходя­
щего, пишется не для того, чтобы дамы 
падали перед ней в обморок. Нужно, 
чтобы изображенное вызывало не страх, 
а сострадание и возмущение. Возмуще­
ние произволом, насилием, беззакони­
ем власти. Любой власти. 

И, разумеется, картина должна быть, 
несмотря ни на что, красивой. 

Грозный весь в черном. Он ведь посто­
янно молился, несколько раз отрекался от 
трона и собирался в монастырь... А потом 
вновь принимался железной рукой пове­
левать огромной страной. Пятьдесят лет 
был царем, чуть не всю свою жизнь. 

Царевич, как и положено царскому 
сыну, будет одет нарядно. В палатах су­
мрачно, во всем господствует краснова­
тый тон, на полах дорогие ковры тем­
но-красного цвета. Умирающий царевич 
будет в розовом, да, в бледно-розовом 
кафтане, холодного оттенка, чтобы чув­
ствовалось, что жизнь оставляет его. На 
ногах узорные сафьяновые сапожки, с 
загнутыми носками, с гвоздиками на 
подошвах. Да, красный, черный, розо­
вый — цвета трагедии и скорби. 

И никаких свидетелей — стольни-
чих, бояр, мамок и нянек — только 
они двое, отец и сын... 

Стоя перед изуродованным полотном, 
Репин вспомнил многое... Картина стои­
ла ему долгих бессонных ночей и дней. 
Он работал, как завороженный, не имея 
сил оторваться от холста. Впечатления 
жизни, еще не остывшие и не потеряв­
шие остроты, требовали выхода. Он не 
мог ее не писать! Это длилось больше го­
да. Как часто ему казалось, что он не в си­
лах передать силу владевших им чувств. 

Конечно, одного воображения оказа­
лось мало. Перед глазами Репина встало 
лицо писателя Гаршина, которого он так 



любил. Нервный, необыкновенно доб­
рый, чувствительный. Именно его облик 
и характер стали основой для образа ца­
ревича. А в Грозном как бы соединились 
несколько людей: старик из Царского 

Села, рабочий, увиденный на рынке в 
Петербурге, художник Мясоедов... 

А потом наступил день, когда карти­
на была показана друзьям. 

Репин вспомнил ошеломленную ти­
шину, когда он отдернул скрывавшую 
картину занавеску. У него на «четвер­
ге» собрались Крамской, Шишкин, 
Ярошенко с женой, кто-то еще... Долго-
долго длилось молчание. И позже все го­
ворили вполголоса, почти шепотом. 
Только Крамской, не находя слов, кру­
тил головой и разводил руками. 

Удивительно, что картину разрешили 
показать в Петербурге. Потом, конечно, 
запретили — не только на выставке в 
Москве, но даже и Третьякову пришло 
специальное указание — не показывать 
ее в залах галереи. Да что уж теперь! Вро­
де все позабылось, а оказывается, все не 
так. Конечно, насилие нестерпимо, но 
при чем же здесь картина? Кто мог поду-



мать, что в мозгу полубезумного вандала, 
испортившего его произведение, пере­
путаются искусство и жизнь? 

Репин еще постоял, подумал и взял в 
руки кисть... 

Явившийся в галерею Игорь Эмма-
нуилович Грабарь, узнав, что Репин ра­
ботал над картиной и потом стреми­
тельно уехал, опрометью кинулся в зал. 
Предчувствие не обмануло его. Репин 
уже давно порывался «улучшить карти­
ну» и вот — «не было бы счастья, да не­
счастье помогло». Голова Грозного бы­
ла полностью переделана! Она была 
теперь написана в каких-то лиловых 
тонах, совершено не согласующихся с 
колоритом картины. Выражение лица 
стало совсем другим, цельность впечат­
ления была разрушена. 

Требовалось срочно спасать шедевр. 
Узнав, на чем художник разводил 

краски, Грабарь немедленно стер слой 
новой живописи. И уже потом, вздох­
нув с облегчением, они вместе со знаме­
нитым реставратором Богословским 
тщательно, по миллиметру, пользуясь 
только акварельными красками, кото­
рые, в отличие от масляных, не меняют 

со временем своего цвета, восстановили 
утраченные места. Никто и не догадает­
ся, что случилось когда-то со знамени­
той картиной. А Репин, кажется, так 
ничего и не узнал. 



КТО В ТЕРЕМЕ ЖИВЕТ? 

«Хорошо все-таки быть сыном худож­
ника!» — думал Володя Васнецов, ле­
жа на травке в саду. Ни у кого нет тако­
го дома, как у них. Папенька сам его 
придумал. Хоть и стоит он в Москве, 
но сложен не из кирпичей, а из толстых 
бревен. Он похож на терем с изогнутой 
крышей, совсем как в сказочных двор­
цах. Мебель в доме вся деревянная, 
прочная, украшенная резьбой, на пе­
чах — полоски из разноцветных из­
разцов, на стенах — картины и фото­
графии. И так удивительно пахнет 
скипидаром и красками! 

И сад у них особенный, потому что 
яблони там дикие, и растут, как в лесу, 
клены, дубы и липы. А весной одна по­
лянка становится вся голубая — это 
расцветают подснежники-пролески! И 
тихо у них, не то, что во дворе дяди 
Аполлинария — там вечно то шарман­
ка поет, то старьевщик кричит смешно: 
«Шурум-бурум, старье бере-е-ем!», а то 
ходячие слесари: «Чиним-паяем, до­
нья вставляем!» 

Папенька — знаменитый художник. 
Так все говорят. И гости приходят тоже 
знаменитые. Одного зовут «Дядя Ги-
ляй», а настоящая его фамилия Гиля­
ровский. Маменька сказала, что он про 
Москву все-все знает. Другого называ­
ла — Куприн, тоже писатель. И музы­
канты приходят, и певцы. Один недав­
но так запел, что стекла из окон чуть не 
вылетели. Голос у него низкий, будто 
бархатный — бас называется. Говорят, 
лучше ни у кого во всей России нет. Фа­
милия его — Шаляпин. А уж из ху-



И чего там только нет! Оружие — ме­
чи, копья, кольчуги древние, шлемы, 
щиты. В сундуке полно всяких наря­
дов — и старых, и тех, что маменька 
шила для домашних спектаклей. Еще 
посуда старинная, разные шапочки, 
шитые золотом и жемчугом, старые 
иконы. Мастерская огромная, потолок 
и окна высоченные — чтобы много све­
та было. И картины у папеньки тоже 
большущие — он даже на стремянку за­
лезает, чтобы верхнюю часть написать. 

На картинах Иван-Царевич с Серым 
волком, Баба Яга, Царевна-Несмеяна. Но 
главное, конечно, «Три богатыря». Они 
чуть ли не всю мастерскую заняли. И все 
говорят «шедевр», «шедевр»... Это зна­
чит — самое лучшее, что сделал худож­
ник. А папенька все никак не может за­
кончить, хочет еще лучше сделать. 

Кажется, всю жизнь картина с ними 
кочует — и в Абрамцево была, и в Ки­
еве, когда папенька Владимирский со­
бор расписывал, а после опять в Моск­
ву привезли. Еще совсем маленькие 
были — за нее прятались, когда играли. 

дожников кого только не было — и 
Репин, и Суриков, и Поленов! Вроде 
все серьезные, а иной раз так расшу­
мятся в гостиной: то играют, то спорят, 
то музыку слушают. 

Жалко только, детей туда не пускают. 
Папенька строгий, его слово в доме — 
закон. Даже за столом разговаривать 
можно только ему и гостям, а дети 
должны слушать да помалкивать. 

Но самое интересное, конечно, на вто­
ром этаже. Наверх ведет витая дере­
вянная лестница. Там — мастерская. 
Заходить туда никому не разрешается, 
особенно, когда папенька работает. А ес­
ли даже и зайдет кто, то не должен ме­
шать и рассказывать всем, что там ви­
дел. Недаром на стене у двери ангел 
нарисован с прижатым к губам паль­
цем — «ангел молчания». 



ны, даже не явился узнать о результатах. 
Год учился в Рисовальной школе при Обще­
стве поощрения художников и только после 
этого стал студентом Академии, которую 
посещал в 1868-75 гг., но оставил ее, не за­
кончив полностью курса. 

Все время обучения вынужден был добы­
вать средства к существованию. Работал 
как гравер и рисовальщик, сотрудничал с ря­
дом петербургских журналов. 

Начал как жанровый живописец и полу­
чил некоторую известность благодаря кар­
тинам «С квартиры на квартиру», «Воен­
ная телеграмма». Однако настоящая слава 
пришла к нему после того, как он обратил­
ся к темам национальной истории, к рус­
ским былинам и сказкам. Основные работы: 
«После побоища Игоря Святославича с по­
ловцами» (1880г.), «Аленушка» (1881г.), 
«Иван-царевич и Серый волк» (1889г.), «Бо­
гатыри» (1881 1898гг.), «Царь Иван Васи­
льевич Грозный» (1897г.). Выполнил мону­
ментальное панно «Каменный век» для ис­
торического музея в Москве (1883-1885 гг.) 
и большую часть росписей Владимирского 
собора в Киеве. Работал как архитектор. 
По его проекту выстроена церковь в Абрам­
цево, фасад Третьяковской галереи, собст­
венный дом в Москве. 

Член Товарищества Передвижных худо­
жественных выставок с 1876 г. 

Умер в Москве 23 июля 1926 г. В доме 
В.М. Васнецова, почти полностью сохранив­
шем прежнюю обстановку, открыт музей. 

Васнецов Виктор Михайлович — русский 
художник. Родился 3(15) мая 1848 г. в селе 
Рябове Вятской губернии в семье священни­
ка. Рос в крайней бедности. Учился в семи­
нарии, затем уехал в Петербург и, посту­
пив в Академию Художеств, был настолько 
уверен, что его не примут, что, сдав экзаме-



Папенька говорит мало. Но иногда 
вечером придешь к нему в «светелку» — 
в кабинет рядом с мастерской — и начи­
нает он рассказывать о деревне своей, не­
далеко от Вятки, где он вырос. У него 
шесть братьев было и на всех — один ту­
луп и одни валенки, поэтому зимой они 
больше дома сидели, на печке. 

Всего десять изб у них в Рябове было. 
В Москве-то вон сколько народу! Дома 
огромные, конки по рельсам бегают, 
звонят, экипажи красивые, театры... У 
них в доме даже телефон есть, и папень­
ка с дядей Аполлинарием, он тоже ху­
дожник, часто разговаривают. 

Дедушка, папенькин отец, был ба­
тюшкой в церкви. И папенька тоже сна­
чала хотел священником стать, учился 
в семинарии, а потом уже поехал в Пе­
тербург, в Академию поступать. 

Он все знает: и про цветы, и про птиц, 
даже какие звезды как называются. 
Говорит, с детства помнит, чему 
дедушка Михаил учил. 

А сколько он знает всяких пословиц, 

сказок, былин! «Слово о полку Игореве» 
наизусть может рассказать. Когда он был 
маленький, собирались в деревне на по­
сиделки. Избу освещали лучиной — та­
кая деревянная щепочка на подставке 
железной, поставец называется. Лучи­
на горит, потрескивает, по стенам тени 
скачут, иногда уголек отрывается, па­
дает и шипит — внизу вода налита, что­
бы изба не сгорела. А если кто-нибудь 
рассказывает страшную сказку, все дела­
ется таким таинственным: кажется, из 
каждого угла глядят кащеи да домовые. 

Вот они потом у него на картинах и по­
явились, будто живые. Но сначала па­
пенька писал картины про бедных лю­
дей. А потом захотелось ему нарисовать 
сказку. Он говорит, что у каждого наро­
да свои сказки, и в них характер людей 
хорошо виден. Сейчас многие начали 
собирать былины и песни — то, что про­
стые люди, которые и писать-то не уме­
ют, друг другу рассказывают и переда­
ют от отцов детям. И в этих рассказах 
много выдумки, а много и правды. 

Папенька говорит, что давным-давно 
действительно жили богатыри. И по­
двиги ратные совершали. Ратные — 
это значит: на поле боя, в сражении. С 
любым чудищем вступали в бой — и со 



Змеем Горынычем, и со Соловьем-Раз­
бойником. И с татарами бились — они 
на землю русскую напали. 

Папенька былины по памяти читает: 
много слов непонятных, но так торже­
ственно! И как витязи бьются с врагами: 
«Куда махнет палицей — туда улица, 
перемахнет — переулочек». Значит, 
врагов видимо-невидимо, стеной сто­
ят. А богатырь ударит раз — и сразу 
как просека в лесу. 

Музыку тоже сочиняют о русской ста­
рине... И симфония есть такая — «Бо­
гатырская» называется. Слушаешь му­
зыку, как грозно она рокочет, и 
представляешь, что могучие богатыри 
на своих конях едут. 

Вот и у папеньки на картине они так 
изображены. Давным-давно Россия на­
зывалась Русью. И главным городом 
был не Петербург, как теперь, и не 
Москва, а Киев. 

Под славным городом, под Киевом, 
На тех степях на Цицарскиих, 
Стояла застава богатырская. 
На заставе атаман 

был Илья Муромец. 
Под-атаманье был 

Добрыня Никитич млад, 
Есаул Алеша, поповский сын. 

Мимо их заставы к Киеву «лютый 
зверь не прорыскивал, быстра птица не 
пролетывала». 

В центре картины Илья Муромец. Он 
самый старший и самый могучий. Смо­
трит из-под рукавицы, опасность заме­
тил и даже не чувствует, что на руке у 
него висит палица булатная, «весом в 
сорок пуд». А ведь и один пуд ни за что 
не поднимешь — это целых шестнад­
цать килограммов! 

Илья торопиться не любит — неда­
ром тридцать лет и три года на печи 
просидел. Видно, какой он большой и 
тяжелый, и его могучий «ворон-конь» 
смотрит огненным глазом, не шелох­
нется, будто врос в землю. Но это толь­
ко кажется, что он неповоротлив — в 
былине говорится, что если Бурушко 
«осержается», он «от земли отделяется, 
делает выходы на десять верст, делает 
выскоки на сто верст» — любого обид­
чика нагонит. 

У Ильи Муромца брови нахмурены, 
лицо строгое, но легко представить, как 



он улыбается, потому что настоящая си­
ла всегда добрая бывает, — так папень­
ка говорит. А написан Илья с простого 
мужика. Его Иван Петров звали, и был 
он, как и сам Илья, из-под Мурома. 

Добрыня Никитич рядом, на белой 
лошади. Она у него быстрая, горячая, 
рвется вперед. И Добрыня уже меч вы­
нимает из золотых ножен — ему идти 
в бой на «нахвалыцика», наглого врага. 
Лицо у него строгое, длинное, и борода, 
и волосы длинные, и шлем острый. Весь 
он стройный, точеный. Потому что он не 
простой крестьянин, как Илья Муро­
мец, а из Князевых дружинников. Он и 
богат, и знатен, и «вежеством силен» — 
то есть премудрости книжной обучен. 

Вон какая сбруя у него красивая, сапо­
ги сафьяновые, зеленые, одежда наряд­
ная. И взгляд гордый, бесстрашный. 

А для Алеши Поповича папенька сна­
чала написал этюд в Абрамцево с Анд­
рея Мамонтова, а потом перенес его в 
картину. И похож вроде, а уже не Ан­
дрей на картине, а былинный Алеша 
Попович. Он из всех богатырей самый 
молодой — у него и бороды нет. Но за­
то он самый ловкий и увертливый. От­
крытого боя Алеша боится, да и сил у 

него поменьше, чем у Ильи с Добры-
ней. Вот и на картине он не с мечом или 
палицей в руке, а с луком натянутым, 
чтобы пустить стрелу, « вершника», то 



есть выбить всадника из седла, да и ум­
чаться поскорее на своей хитрой ры­
жей лошадке. 

Лицо у него смуглое, улыбчивое. Он 
и петь, и на гуслях играть умеет — они 
у него сзади к седлу приторочены — 

вроде арфы маленькой. Одежда у Але­
ши самая яркая, пояс наборный, на шее 
даже ожерелье какое-то. 

Все они вместе — это будто весь народ 
русский. И за ними, за их спинами — 
родина. 



Красиво как! У ног лошадей молоденькие елоч­
ки и сосенки, вдали — холмы, поросшие вековы­
ми лесами. Ветер по равнине гуляет, гнет высокие 
травы, несет по небу облака. Тревога на душе у бо­
гатырей перед боем, и природа тоже встревожена. 
И будто узнаешь этот пейзаж. 

Папенька говорит, что так и 
должно быть. Он много мест объ­
ездил, много этюдов написал, 
чтобы этот пейзаж придумать. 

Говорят, скоро картину ото­
шлют на выставку, а потом она 
будет висеть в Третьяковской 
галерее. Это очень почетно — 
туда только самые лучшие кар­
тины берут. И всегда можно бу­
дет пойти посмотреть, или пока­
зать кому-нибудь знакомому. 

Да, быть художником хоро­
шо... Но вот он, простой цвето­
чек — лютик, а попробуй его 
нарисовать! Сколько раз пытал­
ся, и папенька помогал — а все 
не так выходит. Значит, не все 
художник может, и у приро­
ды — свое волшебство: 
дая травинка, цветок или бу­
кашка так сложно устроены и 
так не похожи друг на друга! 
Наверное, интереснее этого нет 
вообще ничего... 

— Володя! — послышался 
из дома голос матери. — Обе­
дать! Быстро! 

Володя поднялся, улыбнул­
ся своим мыслям и побежал к 
маме. 
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