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Аннотация

Трогательная история невероятной дружбы правильной девушки, изучающей классическую музыку, и плохого парня-гитариста, рассказанная через записки, лирику, тексты песен и различные события.









[image: ]1. Наденьте белый пояс.
2. Возьмите вашу гитару.
3. Настройте.
4. Играйте.
– Путь Джен-гитары. Сознание новичка.
Автор – Филип Тосио Судо.


ВТОРОЕ СЕНТЯБРЯ. ВТОРНИК.

КОМНАТА TРИППА БРОУДИ; 7:33.

...МАШИНЫ СТОЯТ БАМПЕР К БАМПЕРУ В РЕЗУЛЬТАТЕ АВАРИИ НА ЛЕВОЙ ПОЛОСЕ. СПАСАТЕЛИ УЖЕ ПРИЕХАЛИ К МЕСТУ СОБЫТИЙ. С МИНУТЫ НА МИНУТУ ВЫ СМОЖЕТЕ БЕЗОПАСНО ВЫЕХАТЬ К САЛОНУ АВТОЗАПЧАСТЕЙ МОНТГОМЕРИ...

Звуки радио-будильника ворвались в уши Триппа Броуди, так что ему пришлось открыть глаза. После того, как он трижды медленно моргнул, до него дошло, что именно он видит в трех футах от кровати: записка вместо гитары приклеена к металлической стойке для гитары.
Садясь на кровати и откидывая с глаз длинные грязные волосы, он вчитывается в записку.

Дорогой Трипп.

Знаю, что ты рассердишься, но ты так и не выполнил свою часть сделки. Ты так и не прочитал заданное на лето по литературе, не занимался математикой. Ты только и делал, что запирался в комнате и играл на гитаре. Возникает ощущение, что у тебя зависимость от нее. Такая изоляция вредит. Ты способен учиться на пятерки. Получишь гитару обратно, если заработаешь пятерки по всем предметам до конца семестра и хотя бы попытаешься стать общительнее. Не ходи в школу с кислым лицом. В этом году разговаривай с людьми, ладно? От этого ты не умрешь.
Люблю, мама.
P.S. Вини в этом только себя. Я правда верю, что в будущем ты за это скажешь  спасибо.

Прошло какое-то время, пока он погружался в действительность. Его комната маленькая и жаркая, кондиционер дует ничтожно слабым потоком прохлады.
Ему хочется кричать, но он так и не открывает рта. Она, наверно, хорошо все продумала, подумал он, забрала гитару ночью перед началом школьного года, чтобы не дать ему времени все обсудить. Воровка и трусиха.
Он натягивает шорты и футболку и идет на кухню, достает из шкафчика пакет ее молотого кофе и высыпает в мусоропровод. Затем подходит к горшку с алоэ, ложкой пересыпает землю в пакет из-под кофе, извиняется перед растением, аккуратно сворачивает верх пакета и ставит обратно в шкафчик.
Мелко измельченная с французской обжаркой земля.
Так тебе.


КОМНАТА ЛАЙЛЫ МАРКС; 7:34.

Лайла Маркс лежит на кровати, уставившись в поток, полностью одетая, вьющиеся темные волосы рассыпаны по подушке, как листья папоротника. Ее сердце стучит необычайно громко. Она прикладывает к нему руку. Спокойнее.
Звонит ее телефон. Даже не глядя на экран, она знает, что это Энни. Прямо сейчас ей не хочется слышать голос лучшей подруги, ведь тогда ее сердце застучит еще быстрее. Но она отвечает.
– Что ты надела? – спрашивает Энни.
– Оранжевый топ. Синюю юбку, – отвечает Лайла.
– А туфли, выбранные мной? – спрашивает Энни.
– Да. Я лежу на кровати. Ощущаю себя мертвой.
– Это отвратительно. Не говори так. Ты меня пугаешь, – говорит Энни. – Мы подхватим тебя через пять минут. Готовься.
Лайла засовывает телефон в карман джинсовой юбки. Черный чехол ее виолончели на положенном ему месте – посреди спальни. Она вообразила, как распахивает окно и выкидывает этот чехол, представляет, как он раскрывается, достигнув земли, а виолончель разлетается на кусочки.
– Лайла! – зовет ее папа.
Она берет виолончель и выходит за дверь.
Ее папа стоит у подножия лестницы, глядя в телефон.
– Только что получил письмо от Доктора Превски. Она согласилась добавить к твоим занятиям пятнадцать минут, так что ты сможешь подготовиться к прослушиванию Коулс. 
Сердце у Лайлы опять заколотилось.
– Здорово, – бормочет она, ища что-то в рюкзаке.
Подъехала машина с Энни, и папа Лайлы проводил ее, взяв в руки виолончель.
– Сыграй отрывок Бруха, – говорит он. – Только вторую часть. Это продемонстрирует мистеру Якоби твой уровень.
– Все поняла, пап, – отвечает она с улыбкой.
– Отличного первого дня, милая! – Он кладет виолончель в багажник и, пока Лайла садится в машину, здоровается с мамой Энни.
– Лайла, ты очаровательна, – произносит миссис Вин.
– Совершенно очаровательна, – говорит Энни со смехом.
– Спасибо, – благодарит Лайла миссис Вин.
– Вы обе очаровательны, – говорит отец Лайлы, закрывая дверь машины.
– Мы не хотим быть очаровательными, – отвечает Энни. – Мы хотим выглядеть изысканными.
И когда миссис Вин уже собирается отъезжать, папа Лайлы стучит в окно.
Лайла выглядывает.
– Ты где потеряла голову? Пристегнись, – кричит он сквозь стекло.
– Прости, – говорит она, пристегиваясь.
– Готова? – спрашивает миссис Вин.
– Да, – обманывает ее Лайла.




ШКОЛА РОКЛЭНД; 8:05.

Триппу хочется развернуться и убежать. Слишком много учеников одновременно пытается пройти в двери, смеясь и крича. Когда он оказывается внутри, девушка возле него кричит другой через весь коридор:
– Бини, ты так мило выглядишь!
Бини вопит ей в ответ:
– Кейси, я все лето скучала по тебе!
Трипп оборачивается к девушке по имени Бини, которую он вообще не знает, и спрашивает:
– Почему ты солгала?
– Что? – девушка смотрит на него.
– По тому, как звучит твой голос, становится, очевидно, что ты лжешь, – объясняет он.
– По тому, как звучит твой голос, становится, очевидно, что ты идиот. – И девушка ушла дальше.
Кому нужна, правда? Никому. Ну, он сегодня с кем-то побеседовал. Он может сказать так маме. Поправляет наушники и включает музыку.
Мистер Хэндлон, заместитель директора, не у себя в кабинете.
– С возвращением, Алекс. Девочки, рад вас видеть! Трипп Броуди, вынимай наушники или я их заберу.
– Обещаю, что уберу их в классе, – попытался уговорить его Трипп.
– Убирай сейчас же или они мои. Тебе известны правила.
Нехотя, он выключает музыку и движется дальше сквозь толпу. От криков и топота, а также запаха краски, у него кружится голова. Он достает из кармана расписание: 
   Введение в прикладные и технические науки, кабинет Т113. 
И идет в сторону коридора с обозначением Т[footnoteRef:1]. [1:  Курс, включающий в себя Науку (теорию), Технологию, Инженерию и Математику. Предназначен, чтобы ученики средней школы могли заглянуть в различные аспекты технических знаний: проектирование, производство (обработка), цифровые коммуникации и черчение. Полугодичный курс.] 

– Здравствуйте, миссис Сайкс! – крикнула девушка возле него. – Как вы провели лето?
Это овальнолицая Энни Вин с подружкой, известной личностью в его школе. Совершенство в квадрате. Они проходят мимо него, спеша, неся в руках инструменты, радостные встрече с учителями, обрадованные возвращению.
– В ваших бодрых головках мозги не отбивают молоточком веселые песенки целыми днями? – спрашивает он у них.
Энни глядит на него с омерзением и тащит Лайлу к доске объявлений напротив музыкального класса. Трипп замечает объявление, на которое они смотрят:
 ЗАПИСЬ В МУЗЫКАЛЬНУЮ СТУДИЮ.
– Патрисия Кент уже записалась! – восклицает Энни.
Он встает сзади них и вчитывается, глядя поверх волос Лайлы:

МУЗЫКАЛЬНАЯ СТУДИЯ 

ДОСТУПНА ДЛЯ ВСЕХ

ВО ВРЕМЯ ОБЕДЕННОГО ПЕРЕРЫВА

НИЖЕ ИДЕТ РЕГИСТРАЦИЯ

НА ЭТОТ СЕМЕСТР.

СОСТАВЛЕННОЕ РАСПИСАНИЕ

ВЫВЕСЯТ 8 СЕНТЯБРЯ,

СТУДИЯ ОТКРОЕТ СВОИ ДВЕРИ

15 СЕНТЯБРЯ.

Пока Энни записывает их с Лайлой имена на первых строках, Трипп просматривает доску объявлений и видит еще одну запись: 

                                             УЧЕНИКАМ ИЗ ГРУПП/ОРКЕСТРОВ,
                                                             КОТОРЫМ НУЖНЫ 
                                                   ШКОЛЬНЫЕ ИНСТРУМЕНТЫ, 
                                                             КАК МОЖНО СКОРЕЕ  
                                             ОБРАТИТЬСЯ К МИСТЕРУ ЯКОБИ.

– Идем, – говорит Энни, и они проходят к кабинету для музыкантов-оркестрантов.
Трипп достает ручку. И пишет под именем Лайлы:

Трипп Броуди (не играю в группе или оркестре), хочу попасть в студию (если школа одолжит мне гитару).

Он уже начинает отступать, но останавливается и приписывает:

Это не прикол. А вопрос выживания.

КОРИДОР ШКОЛЫ РОКЛЭНД; 3:15.

Как только звенит звонок с последнего урока, Трипп идет к шкафчику, как вдруг звонит его телефон.
Звонит мама.
– Мама, я с тобой не разговариваю.
– Как в школе?
– Я же сказал, что не разговариваю с тобой.
– Во время обеда я разговаривала с твоим преподавателем по алгебре, – говорит его мама. – Она снимет только два балла, если ты сдашь летнее задание к концу недели.
– А я сегодня разговаривал с Богом. И он снимет всего два балла, если ты исповедуешь грехи и вернешь мне мою гитару.
– Очень смешно. Слушай, я понимаю, для тебя это было ударом...
– Я не могу жить без моей гитары.
– Вот видишь. У тебя прямо зависимость от нее. Тебе полезно сделать перерыв и сосредоточиться на...
– Я не могу.
– Сколько раз за лето я тебя предупреждала. Знаю, что это решительная мера, но я больше не знала...
– Она на чердаке?
– Ее нет в доме, так что не стоит его переворачивать в поисках. О, кстати, это напомнило мне кое-что. В четыре придет парень, обрабатывать дом от термитов. Отведи его в подвал и покажи разъеденную деревянную балку. Я тебе ее показывала. Он распылит яд и расставит какие-то ловушки или что-то такое.
– Я понял, ты термит, – произносит он. – Ты разъела мне душу.
– Очень смешно.
– Я лишь пустая оболочка. И развалюсь.
[image: ]– Иди домой и разберись с математикой. Вечером я все проверю. Пока.
Трипп закрывает телефон, кладет его в задний карман и идет по шумному коридору. Когда он выходит на улицу, яркое великолепие дня словно пинает его.


ТРЕТЬЕ СЕНТЯБРЯ. СРЕДА.

КОМНАТА TРИППА БРОУДИ; 7:01.

– Трипп! – вопль его мамы сотрясает комнату. Она стоит в дверях, держа в руках пакет с землей.
– Где мой кофе?
Он поворачивается лицом к стене и натягивает одеяло. Термитша прибыла.
Она подходит ближе.
– Как по-детски. Где он?
– Может, ушел проведать мою гитару.
– Тебе же лучше, если ты его не выбросил.
Он поворачивается и смотрит на нее.
– Мам, ты так напряжена. Похоже, у тебя зависимость от него.
Она смотрит на него.
– Ты сильно ошибаешься, если думаешь, что вернешь гитару после шутки с кофе. Я всегда могу купить еще одну пачку кофе, Трипп. И я вычту сумму из твоих денег.
И Термитша убегает. Когда дверь хлопает, он показывает ей язык. Это по-детски?
[image: ]Да. Если взросление означает, что, когда ты вырастешь, можешь забрать у сына единственную что-то значащую для него вещь, то зачем взрослеть?

       ЧЕТВЕРТОЕ СЕНТЯБРЯ. ЧЕТВЕРГ.

ОРКЕСТРОВЫЙ РЕПЕТИЦИОННЫЙ КЛАСС; 8:56.

С мистером Якоби в качестве дирижера оркестр репетирует новый отрывок: новый учебный год – новый учитель. А Лайла ждет вступления виолончелей. Ее указательный палец прямо у ля малой октавы, струны, с которой она начнет играть. Но темное видение вспыхивает в ее мыслях, словно десятисекундный фильм ужасов: как только она зажимает струну, срабатывает установленная в виолончель бомба.
Она знает, что только вообразила это, но ее ладони все же потеют, и ускоряется пульс.
Ужасно громкий новый метроном непрерывно щелкает, смычки скользят по скрипкам в идеальном унисоне, виолончели справа от нее вступают в мелодию, но Лайла даже не пошевелилась.
Ее сердце стучит слишком громко. Могут ли сердечные мышцы слишком сильно сжиматься? Такое возможно? «Успокойся», -  приказывает она сама себе. Вступишь в следующем такте.
– Такт 6/4, – шепчет парень возле нее, его голос мурлычет от удовольствия, что Лайла Маркс забылась.
Она начинает играть, и виолончель не взрывается. Пальцами левой руки она вырисовывает ноты и аккорды, правой держит смычок, но руки словно принадлежат кому-то другому, а она лишь приложение к ним.
– Энергичнее! – мистер Якоби перекрикивает все нарастающие звуки.
Когда отрывок отыгран, а преподаватель раздает комментарии, Энни Вин оборачивается, хмурит брови и пожимает плечами, подражая ему. Лайла улыбается через силу.
Урок заканчивается, и она с облегчением отодвигает виолончель.
– Якоби просто шутник. Это было слишком легко, – шепчет Энни. – А Джессике стоило бы почистить зубы. Надо сказать ей.
– Нельзя такое говорить, – шепотом отвечает Лайла.
– Может, мне положить ей на пюпитр ополаскиватель для рта. – Энни морщится и тянет Лайлу к двери. – Джессика сказала, что мисс Колливет собирается открыть кружок французского, и всем записавшимся она поставит пятерки автоматом.
– Энни, – перебивает ее Лайла. – Кажется, у меня... может ли в нашем возрасте случиться сердечный приступ?
Энни рассмеялась.	
– Я видела по телевизору шоу, где у молодого парня был сердечный приступ, у него еще было отвратительное кольцо в соске, и когда доктор приложил дефибриллятор, или как он там называется, электричество прошло через металл кольца и доктора шандарахнуло током! – Энни захохотала. – Так что мораль такова: не пытайся спасти человека с пирсингом.
– У кого пирсинг? – Кеннет Чэн идет следом за ними.
– У Лайлы, – отвечает ему Энни.
– Неправда! 
Энни смеется и, как только Кеннет уходит, шепчет:
– Ты нравишься ему, но у него огромный нос.
Стук сердца Лайлы перекрывает звуки шумного коридора. Она перекладывает книги, прижимает их к груди, надавливает, чтобы приглушить звук.
– Энни, а у тебя никогда не стучало сердце так громко, что его было слышно и без стетоскопа?
– Нет. – Энни останавливается. – У тебя что-то странное с сердцем?
– Вроде того.
– Все дело в первой учебной неделе, – пожимает плечами Энни. – Из-за этого у тебя сердечный приступ. Эй, а помнишь, как в пятом классе ты уверяла меня, что слышишь, как растут твои кости? Где-то около шести недель я прислушивалась к своим. – Она смеется и идет к кабинету английского, где всегда жарко и душно.
Пот выступает на лбу Лайлы. Успокойся. Она должна пережить школу.
Энни оборачивается и шепчет:
– Если ты умрешь от сердечного приступа и оставишь меня, знаешь, что я с тобой сделаю?
– Что? – спрашивает Лайла.
– Убью тебя. – Смеется Энни.
[image: ]
       ВОСЬМОЕ СЕНТЯБРЯ. ПОНЕДЕЛЬНИК.

КОРИДОР ШКОЛЫ РОКДЭНД; 8:19.

Трипп идет к классу и замечает, как преподаватель музыки вешает какое-то объявление на доску для объявлений.

ВРЕМЯ РАБОТЫ МУЗЫКАЛЬНЫХ СТУДИЙ: 11:26–12:10

СТУДИЯ А: ЧЕТНЫЕ ЧИСЛА – ПАТРИСИЯ КЕНТ;

НЕЧЕТНЫЕ ЧИСЛА – ЭННИ ВИН.

СТУДИЯ Б: ЧЕТНЫЕ ЧИСЛА – ЛАЙЛА МАРКС;

НЕЧЕТНЫЕ – ТРИПП БРОУДИ.

– Спасибо. Спасибо! – говорит Трипп.
Мистер Якоби оборачивается и смотрит на него:
– Трипп?
Трипп кивает.
– Вы жизнь мне спасли.
– Ладно, а я и не знал. На складе есть одна гитара. Но программа обучения направлена на группы и оркестры.
– А какая именно гитара?
– Акустическая, стальные струны, но ее струны оборваны, – хмурясь, говорит мистер Якоби. – Новые достаешь сам.
– Пока мне можно будет играть – это пустяки. Домой забирать можно?
Он качает головой.
– Нет. Ты не учишься в музыкальном классе. Технически, пользоваться инструментами могут только его ученики. Мы оставим гитару в студии Б. Кстати, там две девочки, серьезно занимающиеся музыкой, хотели бы репетировать ежедне...
– Я тоже серьезно занимаюсь музыкой.
– Я не оспаривал этого. Если решишь, что тебе не нужна студия, сразу же дай мне знать – я перераспределю ее. Правила увидишь в студии – там можно находиться только одному человеку; компьютерами пользоваться исключительно для музыки, никаких видеоигр или посиделок в Интернете; и убираться за собой.
– Все понял. Спасибо.
Мистер Якоби уходит к кабинету, где репетирует оркестр, а Трипп возвращается к своему классу. Начиная со следующего понедельника, день через день, у него будет ровно 44 минуты счастья. Что-то подтолкнуло его изнутри, и он подпрыгнул в воздух.
– Что это было? – спрашивают друг друга девушки позади него.
– Не знаю. Кто это?
Он смеется.
– Я.
ФОТОСТУДИЯ АБЕЛЬ; 3:58.

Большая и белая студия. В глубине пол и стена покрыты тканью.
Софиты стоят по бокам от ткани, свет направлен.
Фотограф показывает Лайле, где можно переодеться. Переодеваясь в платье для выступлений, она слышит, как папа достает мамину виолончель из чехла. Он объясняет фотографу, что одну фотографию прикрепит к заявке в Коулс, а другую отправит в местную газету, где напечатают статью о ее предстоящем прослушивании в Центре Кеннеди.
Звонит телефон. Она увидела, что звонит Энни, и ее сердце пускается вскачь.
– Ты где? – спрашивает Энни. – Я искала тебе после уроков.
– У стоматолога, помнишь? – шепчет Лайла. – Я же вчера тебя предупреждала.
– Ты уже все? Попроси отца забросить тебя ко мне.
– Я в приемной. Меня еще не приглашали в кабинет.
– Набери мне, когда все.
– Хорошо. – Соглашается Лайла. Спрятав телефон, она вешает рюкзак  на крючок.
Глубоко вздохнув, она выходит.
– Отличное платье, – произносит фотограф. – Прекрасный выбор. – Он просит ее встать на ткань, а папа подает виолончель.
[image: ]– Ну, это будет очень просто, – говорит фотограф, шагая к штативу. – Пирожок, от тебя требуется только улыбаться.
И Лайла натягивает на лицо улыбку.
Щелк.

ПЯТНАДЦАТОЕ СЕНТЯБРЯ. ПОНЕДЕЛЬНИК.

ШКОЛА РОКЛЭНД; 11:23.

Трипп не знает точно, как найти студии. Когда он поворачивает по коридору, направляясь в сторону оркестрового репетиционного класса, Энни Вин обходит его, идя в том же направлении. Черные волосы, прямые и шелковистые, как у куклы, ниспадают до середины спины.
Шуршащие желтые капри. Такого же цвета босоножки. Лодыжки, не тронутые грязью. Он так и видел, что с нее пылинки сдувают щеточкой с перьями.
Она открывает дверь студии и хмурится, видя, что он следует за ней.
– Ты что тут забыл? Ты не в оркестре, – спрашивает она, приподняв брови. Ее голос опаляет как лазерная пушка.
– Я пришел положить новое ковровое покрытие, – отвечает он.
– Ты странный, – сообщает она.
– Да. Мы повесим его на стену, чтобы улучшить звукоизоляцию. Люди, не разбирающиеся в искусстве, жалуются на пиликанье скрипок.
Она кривится, поворачивается, достает футляр со скрипкой из шкафа. Он замечает коридор в глубине класса и, догадавшись, что там студии, идет в ту сторону.
Она догоняет его.
– Серьезно. Что тебе тут надо?
– Я записался в студию по объявлению.
– Я видела твое имя на бланке, но решила, что ты так шутишь. Просто нечестно отдавать тебе время в студии, – говорит она. – Мистер Якоби сказал нам с Лайлой, что мы не можем каждый день сюда ходить, потому что студия нужна и другим. Я думала, это будет участник оркестра.
Он останавливается, и она влетает в него.
– Что в этом нечестного? – спрашивает он.
– Эти студии для музыкантов.
– Да, ну что ж, знаешь, музыканты – это не только ты и твои друзья из оркестра.
Она гордо прошествовала в студию. А и громко захлопнула за собой дверь.
«Совершенные девушки» считают, что весь мир у их ног.
Когда Трипп зашел в студию Б, первое, что ему захотелось – закричать от радости. Здесь так прекрасно, хоть и тесно.
Чистые белые стены, рабочая зона с компьютером, цифровое пианино и крутое оборудование для записи. Куда лучше, чем он ожидал. Вперед, школа Роклэнд. И гитара, которая явно ждет его.
Не имея больше терпения, он закрывает дверь, слегка сдвигает скамью, прислоняет изживший свое чехол к двери и, наконец, открывает его. Смотрит на гитару, и его лицо вот-вот треснет от улыбки. Он проводит пальцами вдоль двух больших царапин. 4 из 6 струн нет; две оставшиеся старые и в чем-то липком. Она потрепана, но ему плевать. Это же гитара.
Из рюкзака Трипп вытаскивает пакетик со струнами и приступает к работе. Как только гитара в его руках, тело словно наполняет энергией. Одну за другой он натягивает струны, затем идет к рабочей поверхности и синтезатору, чтобы настроить звучание каждой струны. Не обращая внимания на звуки скрипки Энни за стеной.
[image: ]Сев на пол, он достает из заднего кармана медиатор и пару раз бренчит. Правую руку он кладет на верхнюю деку, ощущает вибрации дерева, слушает этот звук, и что-то внутри него в этот момент оживает. Как будто внутри него тоже есть шесть струн, настроенных на тот же лад, и когда начинает играть гитара, его струны отзываются.
Так, так, так, думает он, теперь-то Термитше не поглотить мою душу.  

    ШЕСТНАДЦАТОЕ СЕНТЯБРЯ. ВТОРНИК.

КОРИДОР ШКОЛЫ РОКЛЭНД; 11:24.

– Пора выбираться из этой печки. – Энни тянет Лайлу на выход из класса английского.
– Сегодня четное число, – говорит Лайла. – Сегодня пойду в студию.
– Эй, когда увидишь Патрисию Как-ее-там, попроси поменяться со мной днями, тогда мы обе будем репетировать в четные дни.
– Что?
– Скромная такая, играет на валторне[footnoteRef:2]. Студия ее в четные дни. Попроси ее взять нечетные, тогда мне достанутся четные, и мы сможем вместе обедать. А то у нас занятия совпадают только по утрам. А это так несправедливо. [2:  Валторна – медный духовой музыкальный инструмент, коническая трубка которого согнута.] 

Планы на эту неделю бесконечно крутятся в голове у Лайлы: 
1. Отрепетировать новую часть сюиты[footnoteRef:3] для виолончели на прослушивание Коулс; [3:  Сюита – циклическая форма в музыке, состоящая из нескольких самостоятельных контрастирующих частей (многочастное произведение), объединённых общим замыслом.] 

2. Написать проект по истории штатов;
3. Решить проблемы с алгеброй, с наукой;
4. В субботу репетиция молодежного оркестра Меца;
5. Прослушивание в центре Кеннеди.
 Пока она все это перечисляет, ее сердце стучит все быстрее и громче.
Это как рассказ, который читали вчера на уроке английского. «Сердце-обличитель» Эдгара Алана По. Один человек убивает другого и хоронит тело под половицами. Когда прибывает полиция, убийце кажется, что он слышит сердцебиение жертвы, так что он признается, но на самом деле это стучало его сердце. Нет! Это не ее жизнь, она не такая.
Она никого не убивала. Почему она должна чувствовать вину? Почему вообще она думает об этом рассказе?
Успокойся, приказывает она сама себе, и твое сердцебиение потихоньку замедлится.
– Попроси ее! – повторяет Энни.
– Хорошо, – отвечает Лайла.
Энни хмурится, пока они движутся сквозь толпу.
– Прозвучало так, словно ты этого не хочешь.
– Я же сказала – хорошо.
– У тебя странный голос.
– Неправда, Энни. Почему бы мне не хотеть совместных обедов?
Энни кивает какой-то девушке в коридоре.
– Только посмотри на икры Мариссы. Она, наверно, занимается даже во сне. Думает, что парни слюни по ней пускают. Ненавижу ее. У нас общие занятия днем.
Достигнув коридора под обозначением Б, они прощаются. Лайла в одиночестве идет мимо медиа-центра. Вдох. Выдох.
По пути с ней здороваются три девушки. Лайла улыбается и машет, замечая в стекле витрины с наградами свое отражение: она – Лайла Маркс. Все ее любят. И сейчас она идет репетировать в музыкальную студию, потому что именно это ее предназначение. Она – виолончелистка. Это отличает и отдаляет ее от других. Она – лучшая виолончелистка в оркестре.
Вдох,  приказывает себе она. Выдох.
Зайдя в студию Б и закрыв за собой дверь, она достает виолончель из футляра  и кладет ее на пол. Несколько минут она просто на него смотрит. Пытается отыскать на потолке скрытые камеры, но ей известно, что их нет. В последнее время ей кажется, что за ней постоянно кто-то наблюдает, хотя она и знает, что это не так.
Вдох, повторяет она себе. Выдох.
Постепенно ее сердцебиение стабилизируется, давление в груди ослабевает.
Тесная студия ей помогает. Как и тот факт, что никто на нее не смотрит.
На глаза ей попадается мусор на пюпитре. Наверно, его оставил парень, который ходит в нечетные дни. Трипп Броуди, парень, раскритиковавший их с Энни «бодрость». Она убеждается, что правила все еще висят на стене. ПРАВИЛО ТРЕТЬЕ: ВЫБРАСЫВАЙТЕ ВЕСЬ МУСОР  ЗА СОБОЙ В МУСОРНЫЕ КОРЗИНЫ В КОРИДОРЕ. Ее сводит с ума, что люди не могут следовать простейшим правилам.
[image: ]Она вздыхает и смотрит на гитарный чехол. Он сильно потерт, замочек на молнии сломан, скотчем к ручке приклеено – «собственность Нечета». Чехол подходит ему. Как полная противоположность – ее виолончель на полу, безупречная и отполированная, прямо как кит, выброшенный на берег. И она должна поднять и оживить ее смычком. Но вместо этого она находит и включает на компьютере свои mp3-файлы с виолончельной музыкой, так что теперь каждый, кто пройдет мимо, подумает, что она репетирует. Она отрепетирует, когда доест обед, сама себя убеждает она. Она обедает очень, очень медленно.
 


СЕМНАДЦАТОЕ СЕНТЯБРЯ. СРЕДА.

МУЗЫКАЛЬНАЯ СТУДИЯ Б; 11:23.

Сегодня нечетное число. Трипп едва высиживает технологии и испанский, и сразу же идет в оркестровую. Открывает дверь музыкальной студии Б.  Ему нравится энергетика этого помещения: тихий уголок, только и ждущий, когда его наполнят звуками музыки.
Привет, каморка.
Студия любит его. Он это чувствует. Он достает обед и ставит его на рабочую поверхность и только затем открывает чехол гитары. Меж струн расположился аккуратно сложенный лист бумаги. Неожиданно.

Уважаемый Музыкант нечетных чисел,
Мы с Вами делим студию. Пожалуйста, когда заканчиваете, выбрасывайте за собой весь мусор с пюпитра. Заранее спасибо.
–Музыкант четных дней.

Лайла Маркс оставила ему записку. Он переворачивает лист бумаги и пишет ей ответ.

Уважаемая мисс Музыкант четных дней,
Очень признателен за записочку, что Вы оставили в чехле.
Салфетка на пюпитре – не мусор. Я написал на ней последовательность аккордов. Выбросили ли Вы ее, чтобы сохранить мир безупречно чистым?
С превеликим уважением,
мистер Нечетное число.
P.S. Только не оставляйте после себя отрицательных Четных вибраций. Ведь гитара их впитывает, что плохо на ней сказывается. Так что, пожалуйста, приберитесь за собой.

[image: ]Он складывает и кладет лист на пюпитр.

ВОСЕМНАДЦАТОЕ СЕНТЯБРЯ.
ЧЕТВЕРГ.

МУЗЫКАЛЬНАЯ СТУДИЯ Б; 11:22.

Лайла сразу же замечает записку, а когда читает, лицо начинает пылать.
Он же знает, что она права. Ее раздражает, что люди пытаются выставить других глупыми только за то, что те следуют правилам.
[image: ]Она включает на компьютере виолончельную музыку и увеличивает громкость. Она твердит себе, что сегодня уж точно сядет репетировать, но только сперва напишет ответ Мистеру Нечету.

ДЕВЯТНАДЦАТОЕ СЕНТЯБРЯ. ПЯТНИЦА.

МУЗЫКАЛЬНАЯ СТУДИЯ Б; 11:23.

Стоит Триппу открыть дверь студии Б, как его кто-то зовет.
Он оборачивается и видит Энни Вин со скрипкой в руках, подпрыгивающей на месте.
– Лайла пользуется этой студией по четным числам. Ты можешь выторговать у нее четные числа, и тогда мы с Лайлой сможем вместе репетировать по нечетным.
– Я против, – говорит он.
– Почему?
– Предпочитаю нечетные числа.
– Но ведь нет никакой разницы. Какой в этом смысл?
Трипп пожимает плечами.
– Нечетные дни куда лучше четных. – И когда он хлопает дверью, она фыркает. Бедная Мисс совершенство не получила желаемого. Как жаль. По нечетным числам у него введение в прикладные и технические науки; после этого тесная студия просто необходима для выживания.
Он открывает чехол гитары и улыбается, глядя на уже вторую записку, сложенную и спрятанную так же, как и первая.

Дорогой мистер Нечет, 
Прости, что спутала твои аккордовые последовательности с мусором, но ты оставил на пюпитре фантик от конфеты и смятые салфетки. И мне казалось, ты говорил про «бодрые» вибрации, а не отрицательные. Можешь смеяться надо мной и моей заботой о чистоте, но, по крайней мере, я думаю о других. Приберись за собой, и тебе не придется больше читать моих «записочек».
– Четных дней музыкант.

[image: ]Записка, словно острая приправа к сэндвичу, превращает его дни с уроками в менее скучные. После того, как он сыграет, он получит удовольствие от написания ответа.
Гитара практически прыгает ему в руки. Он обожает этот момент, когда пальцы сами готовы сотворить что-либо: аккорд, музыкальную фразу, то, что стоит повторять, чему стоит следовать.

ДВАДЦАТЬ ПЕРВОЕ СЕНТЯБРЯ.                                                                                          ВОСКРЕСЕНЬЕ.

КОМНАТА ТРИППА БРОУДИ; 18:11.

Джош с друзьями сидят на диване. Джош с друзьями по колено в снегу. Джош выполняет штрафной бросок в переполненном школьном зале. 
Трипп смотрит страничку Джоша в социальной сети. Он еле узнает своего старого друга. С каких пор он играет в баскетбол? Он счастлив в Скенектади, где бы ни был этот город.
Он нажимает кнопку  НАПИСАТЬ СООБЩЕНИЕ. И смотрит на пустое окошко. Через минуту он нажимает Х (закрыть) и покидает сайт. Ему нечего рассказывать.
Над столом висит фотография: его отец сидит на бревне перед палаткой. Там темно, но блики костра освещают его широкую улыбку, а также глупо колышущиеся от ветра, подвешенные к дереву ложки и лопаточки, старые покрышки, ручки кранов и обломки детского ксилофона, который они нашли у обочины дороги.
Он словно ощутил дым от костра, запах сосны и затхлость палатки.
Как будто он находился сейчас там, и он бы обязательно, прежде чем вернуться, оглянулся бы на озеро. Его папа всегда говорил:
– Давай еще последний разок посмотрим на озеро.
Трипп заставил себя перевести взгляд обратно на компьютер. Что ему сейчас надо? Разучить новый рифф[footnoteRef:4], новый прием. Он перерывает YouTube в поисках хорошего видео-урока игры на гитаре и пытается повторять за парнем, но без гитары он лишь расстраивается. Через минуту он вскакивает и вопит во все горло: [4:  Рифф – регулярно повторяющаяся выразительная мелодия, использующаяся в композиционной технике джаза и рока как средство нагнетания динамики и фактурной формы сопровождения импровизирующего солиста.] 

– МНЕ НУЖНА ГИТАРА.
Услышав, как мамина машина подъезжает к дому, он выключает ноутбук, закрывает крышку, залезает в кровать и хватает книгу, заданную на уроке английского. Эдгар Аллан По. «Сердце-обличитель».
Главный герой убивает другого. Триппа зацепило. Рассказ наполнен готикой и оборванными фразами, которые он обязательно позаимствует:
...прислушивался  к гробовой тишине
...все тщетно
...негодяи!
Через шум от кондиционера он слышит, что на подъездной дорожке мама разговаривает с соседкой Сьюзен.
– Комитету «Слэйтер Крик» по уборке дорожек требуется председатель, Терри; ты идеальная кандидатура, – говорила Сьюзен. – Тебе надо только зарегистрироваться на сайте Слэйтера.
– Великое дело, Сьюзен, но у меня не хватит времени...
Сьюзен. Сьюзен. Сьюзен. Вы, правда, хотите принять в свой очистительный комитет Термитшу Терри Броуди? Он переключился на рассказ... По сюжету сердце героя бьется так громко, что ему начинает казаться, что это сердцебиение его жертвы. Забавный ужастик. Против такого домашнего задания он не возражает.
Дочитав, он смотрит в потолок, пытаясь отключиться от стука каблуков мамы, доносящихся с кухни.
– Трипп... ты дома?
Он прикладывает руку к груди, сможет ли он ощутить стук своего сердца? Не смог.
Умер ли он, пока лежал на кровати? Он закрывает глаза и пытается услышать, как сердце качает кровь по венам. Встает и смотрит на себя в зеркало.
Тук-тук. Тук-тук. Он бьет себя по груди ладонью. Тук-тук. Тук-тук.
Ему до смерти хочется подобрать соло на гитаре под этот ритм. Но, увы, все это тщетно, потому что Смерть в лице его мамы поглотила его любовь. Негодяйка! И имя ей Термитша!
Словно услышав его мысли, в комнату заходит мама. Она видит на кровати книгу.
– Эдгар Аллан По! О. Помню его рассказы! Какой ты читаешь?
Он понял, что она замышляет. Пытается завлечь его в веселенькое обсуждение литературы, чтобы заставить его позабыть, как она с особой жестокостью похитила его гитару. Он смотрит на нее через отражение в зеркале.
– Уверен, что тебе известно заданное. Оно висит на страницах учеников[footnoteRef:5]. И да, я уже его выполнил. [5:  Edline – это система, являющаяся аналогом российского онлайн-дневника ученика.] 

– Ну... я тут сегодня кое-что интересное узнала. Ты знал, что в школе есть программа репетиторов-сверстников, занятия в обеденное время?
– Нет. Нет. Нет. Нет. Нет.
– В этом есть смысл. Тем более, ты все равно ненавидишь обеды. Ты сам это говорил.
Нельзя ей рассказывать про студию. Наверняка, она бы просто махнула на это рукой.
– Думаю, мне стоит тебя записать в эту программу, – говорит она. – Сверстники. Найдешь с ними общий язык. Заведешь новых дру...
– Нет. Нет. Нет. Нет. Нет...
– Я не знаю такого слова. – Она разворачивается и уходит. – Я запишу тебя.
Негодяйка!
Какое-то время он просто меряет комнату шагами, а потом включает ноутбук и открывает сайт Комитета Общественности Слейтера. Найдя страницу комитета по уборке дорожек «Слэйтер Крик», он регистрируется.

Я бы хотел стать председателем комитета: да
Имя: Терри Броуди
Адрес электронной почты: tbroody@broodyrc.com
Ваш комментарий: Рада стать частью такого великого дела.
Подтверждаю: Да

Как чудесно, что Термитша подписалась на такую важную для общественности роль. Может, даже она заведет себе новых друзей!
[image: ]

ДВАДЦАТЬ ВТОРОЕ СЕНТЯБРЯ. ПОНЕДЕЛЬНИК.

МУЗЫКАЛЬНАЯ СТУДИЯ Б; 11:26.

Трипп Броуди не оставил после себя мусора, ни единой бумажки, и в этот момент Лайла осознает, что надеялась увидеть еще одну едкую записку.
Ну и ладно, успокаивает она себя. Не стоит тратить на него время. Она садится на скамью и  достает сэндвич с тунцом и яблоко и твердит сама себе, что достанет виолончель, как только доест. Но после пары укусов она откладывает свой обед и открывает чехол для гитары. Между струн сложенная пополам записка.

Уважаемая мисс Чёт, 
Вы знамениты тем, что идеальны во всем. Идеальные оценки. Идеальное поведение. Идеальная осанка. Идеальная посещаемость. Идеальная президент класса. Идеальная виолончелистка. С идеальной подругой, идеально играющей на скрипке. Я слышал, как Вы однажды чихнули. И даже это вышло идеально.
Хочу задать вопрос: почему Вы придираетесь к мелочам? Сколько времени Вам потребовалось, чтобы выбросить сию макулатуру? 3 секунды? 3,5? А сколько отрицательной энергии Вы потратили, впустую ругаясь на меня за это? Каков же смысл? Почему бы не почерпнуть вдохновение из фантика на пюпитре и не написать песню? Таким образом, можно решить все в позитивном ключе. Возможно, я и сам напишу песню и назову «Флюиды четных чисел».
– Мистер Нечёт.

Прочитав ее дважды, Лайла комкает бумагу, выходит в коридор и выбрасывает в мусорный бак. Она возвращается и меряет студию шагами: от стены до стены 4 шага. Сердце бешено колотится.
Затем она достает блокнот.

Уважаемый мистер Нечёт,
Благодарю, что разъяснили мне о моей мелочности, всех минусах, ограниченности. У меня здесь огрызок яблока и корки от сэндвича с тунцом. Искренне надеюсь, что они Вас вдохновят.
– Мисс Чёт.

Она бросила на пюпитр хлебные корки и огрызок от яблока так, словно это маленькие бомбы. Она ощущает озорство, так-то лучше.
Она шагает. Один, два, три, четыре. Один, два, три, четыре.
Сквозь стены доносится приглушенный звук валторны Патрисии Кент. Она должна зайти в соседнюю дверь и попросить ее поменяться днями с Энни, но вместо этого достает гитару.
Спереди на ней две большие царапины. Верхние края струн небрежно свернуты. Он даже не протер ее от пыли.
Она садится с ней на скамью. На гитаре изношенный черный ремень, но она не уверена, надо ли его надевать. Огромная разница держать инструмент в руках, словно большого ребенка, и прислонять к телу. Пальцами правой руки она касается струн. Без смычка.
Щипок. Щипок. Щипок. Щипок. Щипок. Щипок.
Забавно. Она ожидала услышать ноты до, соль, ре, ля, те же, что и на четырех струнах ее виолончели, ну и еще две. Какое-то время у нее уходит, чтобы разобрать последовательность нот шести струн: ми, ля, ре, соль, си, ми.
Она перешла к изучению грифа[footnoteRef:6]. Здесь хроматический лад? Каждому ладу соответствует один полутон? Сможет ли она сыграть гамму? [6:  Гриф – деталь смычковых или щипковых струнных музыкальных инструментов, представляющая собой длинную деревянную пластину, как бы рукоятку инструмента, к которой исполнитель прижимает струны пальцами, чтобы изменить длину их колеблющейся части, тем самым регулируя высоту звука. На грифе некоторых инструментов (например, гитары, мандолины, балалайки) имеются специальные поперечные перегородки, так называемые лады, уточняющие место прижатия струны к грифу.] 

Поэкспериментировав со струнами, она обнаруживает гамму ми мажор и играет ее. Затем и ми минор. Целиком. В маленькой студии слышно каждую ноту.
Струны новые. Она уверена. Только у новых струн такой яркий звук.
Пока ее пальцы играют гамму, она убеждает себя, что все хорошо.
Она – Лайла Маркс. И она немножко  поиграет на гитаре, ведь это так приятно, а потом возьмется за виолончель, потому что она виолончелистка, а еще она отличница и лучшая подруга Энни Вин, и ее сердцебиение совершенно нормальное, и вообще все отлично.
Когда время на исходе, она неохотно откладывает гитару. Складывает записку для мистера Нечета между струн, закрывает чехол и кладет его обратно, в угол.
– А, Лайла, – пугает ее мистер Якоби. – Тебя-то я и искал.
Ее пронзает вина, словно вспышка адреналина, и она оборачивается к нему. Слышал ли он, что она играла на гитаре? Видел ли яблочный огрызок или корки на пюпитре?
Он придерживает дверь, пока она поднимает виолончель. Он провожает ее к хранилищу, где она оставляет инструмент.
– Утром ты просто отлично сыграла Баха. – Смеется он. – И это еще мягко сказано. Никогда не слышал подобной игры. Празднование Международного Дня Культуры будет 3 октября, и мистер Стейг надеется, что кто-нибудь с музыкального отделения исполнит что-нибудь, и я бы хотел, чтобы этим кем-нибудь оказалась ты.  – Когда они выходят из хранилища, он открывает папку, которую держит в руках, и достает ноты. – Мне в голову пришел Сен-Санс и его Аллегро Аппассионато[footnoteRef:7]. Бьюсь об заклад, ты его знаешь. Или хочешь сыграть что-то другое? [7:  Allegro Appassionato by Saint-Saens.] 

Она представляет, как говорит ему, что вообще не хочет играть, представляет, как мистер Якоби исчезает в облаке дыма.
Он смотрит на нее с тревогой. Она слышит, как говорит, что да, она знает этот опус Сен-Санса, и да, она с удовольствием сыграет, и что она благодарна за такое предложение. Его лицо освещается улыбкой, когда он протягивает ей ноты.
– И само собой, надеюсь, в этом году, ты примешь участие в соревнованиях, – говорит он. – Первые пройдут в ноябре, и я подумал об этом. – Он вытаскивает из папки и протягивает ей еще ноты. – Взглянешь и скажешь свое решение. Буду рад встретиться с тобой после школы или в обед. Я так рад, что работаю с тобой!
Она смотрит на ноты. Множество черных нот скачет по странице, посылая ей в грудь чувство паники.
– Лучше поспеши, ты можешь опоздать на следующий урок, – кричит ей он.
[image: ]Она кладет ноты в папку. Все хорошо, уверяет она себя, пока торопливо идет по коридору.




ДВАДЦАТЬ ТРЕТЬЕ СЕНТЯБРЯ. ВТОРНИК.

МУЗЫКАЛЬНАЯ СТУДИЯ Б; 11:23.

Сегодня четное число, а посему Трипп Броуди рад возвращению в тесную студию.
Почувствовав запах, рыбы и чего-то кислого, он  сразу же обнаруживает источник: корки хлеба, скорее всего от сэндвича с тунцом, и засохший яблочный огрызок на пюпитре. Он открывает чехол для гитары, читает записку и громко хохочет. Вероятнее всего, мисс Чет никогда в своей идеальной жизни не делала ничего хуже, чем оставить после себя мусор. Вот весело бы было позвать мистера Якоби и показать ему, что после себя оставила идеальная Лайла Маркс, но все же он предпочитает продолжать обмениваться с ней записками.
Положив ее записку в карман, он достает гитару, замечая, что черный ремень частично торчит сбоку, а не лежит под гитарой. Положив гитару на колени, он ощущает себя одним из трех медведей: кто-то сидел на моем стуле; кто-то ел мою кашу; кто-то играл на моей гитаре.
Он напишет записку. Вот только сперва сыграет.
– «Ода огрызку яблока и коркам от сэндвича», – произносит он про себя и приступает.


КОРИДОР ШКОЛЫ РОКЛЭНД; 15:14. 

Лайла стоит около своего шкафчика, раздумывая, что надо забрать домой, когда к ней подбегает Энни.
– Угадай, кого я подслушала в туалете, – говорит Энни.
Лайла продолжает думать о своем. Домашнее задание по английскому и науке сдавать в четверг; алгебру и французский завтра. Положив нужные книги в рюкзак, она отвечает:
– Беру подсказку.
– Они в одной секции оркестра с тобой.
– Бриттани?
– Да. И еще одна. У которой вечные косички.
– Джулия.
Сверкая глазами, Энни кивает.
– Они обсуждали, что мистер Якоби дал тебе соло на празднике на следующей неделе.
Сердце Лайлы забилось сильнее.
– Это так.
– Почему ты мне не рассказала?
– Не знаю. Я...
Энни пихает ее руку.
– Думала, что я возненавижу тебя? И я ненавижу! Ты бы слышала их. «Все всегда достается Лайле». Они и в самом деле тебя ненавидят,  –  усмехается она.
– О. Благодарю. Отличные вести.  – Она закрывает шкафчик и достает из сумочки телефон.
– Лайла, тебе завидуют. И это просто отлично. Если бы ты не твой талант, или ты была бы глупой – тогда никто бы тебе не завидовал, –  объясняет Энни, пока они идут по коридору.
– Не уверена, что мне хочется этой зависти. Как думаешь, у нас репутация людей... таких как бы... идеальных?
– Ну конечно! – восклицает Энни.
– Но, может, быть идеальными не так уж и хорошо.
– Да что с тобой? Все хотят добиться совершенства.
Грудь Лайлы сдавливает тисками.
– Не думаю, что все желают совершенства. 
– Лишь бедные деревенщины не хотят его. Кстати о деревенщине, ты попросила Патрисию Как-там-ее поменяться со мной днями?
– Она отказала,  – лжет Лайла.
– ОТКАЗАЛА? Почему?
Лайла пожимает плечами.
– Что-то с расписанием. Сложности какие-то.
– Если бы Лайла Маркс попросила меня поменяться днями, я бы согласилась. Уу. Ненавижу ее.
– Ты даже не знаешь ее. Ей было жаль.  – В этот момент звонит телефон Лайлы.
– Дай угадаю, – говорит Энни. – Милая, как дела в школе? – Произносит она, точно копируя манеру отца Лайлы.
Лайла должна рассмеяться.
– Привет, пап, – отвечает она. – ... да...
– Напомни ему, что мы еще идем в «Клуб Сладкоежек», – вставляет Энни. – И не забудь попрощаться, милая.
Лайла поворачивается к ней спиной и заканчивает разговор. Как только она убирает телефон, Энни тянет ее дальше по коридору.
– Нельзя опаздывать.
Лайла вздрагивает.
– Я вообще не знаю, хочу ли быть в этом клубе «Сладкоежек».
– Нам нужно к «Сладкоежкам».
– Кто решил?
Энни останавливается.
– Музыкальная консерватория Коулс. Я уже написала это в своем заявлении, а ты нет? Мама сказала, что они тщательно следят за участием в таких клубах  общественной деятельности. И «Сладкоежки» просто золото, ведь это и клуб, и проект общественной деятельности. «Вся выручка идет на благотворительность». Ты уже запечатала конверт?
– Вроде, нет.
– Проверь дважды. Не забудь это указать. Когда будешь отправлять?
– Пока не знаю.
– Давай пойдем на почту в субботу. Я попрошу маму подвезти нас, и тогда сможем отправить вместе. На удачу. Только подумай, ровно через год мы будем в Коулсе и...
– Ты постоянно это повторяешь. Нас еще не приняли. Даже на прослушивание нас пока не звали.
– Мама говорит, сам факт того, что летом мы были в лагере при консерватории, дает нам преимущество, плюс, мы на протяжении множества лет звезды Молодежного Оркестра Меца и успешно прошли все прошлогодние государственные конкурсы. А теперь еще и на примере «Сладкоежек» показываем, что мы общественники. О, а также я указала, что мы стали репетиторами у этих тупиц, что показывает, что мы еще и умные...
– Это невыполнимая задача,  –  говорит Лайла.
– Прекрати сомневаться.
– Мы не можем репетиторствовать в обеденный перерыв, потому что занимаемся в студиях.
– Будем репетиторами в дни, когда не пользуемся студиями. Патрисия Как-ее-там должна сгнить. Если бы она согласилась, мы бы делали все вместе. – Энни уклоняется от темы.  –  Ладно, припиши это в свою заявку и все же зарегистрируйся на программу. Я уже. Надо заняться всем, чем только возможно.
Лайла стонет, и Энни смотрит на нее.
– Ну ладно, Лайла. Мы уйдем из «Сладкоежек» как только поступим в Коулс.
– Во-первых, мы можем не поступить в Коулс. Во-вторых, нельзя просто так, когда захочешь, уйти из «Сладкоежек»!
Энни закатывает глаза.
– Ты что, думаешь, они в наручниках тебя держать будут? ВЫ ОБЯЗАНЫ ПЕЧЬ РАДИ БЛАГОТВОРИТЕЛЬНОСТИ!
Лайла смеется.
– Они могут.
– Хорошо, ну, тогда не уйдем.  –  Энни тащит Лайлу в следующий коридор. – Мы их захватим, заберем себе управление и переименуем в «Кексовые диктаторы», сожрем всю их выпечку и станем пышками. Весьма, весьма! Прямо как в прошлом году сделали с клубом «Перо».
– Неправда.
[image: ]– Правда. Мы его захватили. 32 страницы вместо 16-ти, помнишь? Цветная печать, вместо черно-белой. Делать надо было у себя в гостиной, а не в медиа-центре, и в конечном итоге мистеру Джордану пришлось согласиться со всеми нашими предложениями. – Энни тащит Лайлу в класс и шепчет. – Здесь Марисса и Кейси. Улыбнись.
Лайла через силу тянет уголки губ вверх.

ДВАДЦАТЬ ЧЕТВЕРТОЕ СЕНТЯБРЯ. СРЕДА.

МУЗЫКАЛЬНАЯ СТУДИЯ Б; 11:46.

Уважаемая  мисс Чёт,
Ты играла на гитаре, верно?
– Мистер Нечёт.

Уважаемый мистер Нечёт,
Я  не гитаристка. Я виолончелистка.
– Мисс Чёт.

ДВАДЦАТЬ ПЯТОЕ СЕНТЯБРЯ. ЧЕТВЕРГ.

МУЗЫКАЛЬНАЯ СТУДИЯ Б; 11:37.

[image: ]Уважаемая мисс Чёт,
Гитара раздавлена. Она жаждет, чтобы на ней играли. К счастью, у нее для этого есть я.
– Мистер Нечёт.
[image: ]
ДВАДЦАТЬ СЕДЬМОЕ СЕНТЯБРЯ. СУББОТА.

МАШИНА СЕМЕЙСТВА БРОУДИ; 11:03.

Мама Триппа отъезжает от тротуара и включает кондиционер на полную мощность.
– Лоринда нервничает, бьюсь об заклад, – говорит она. – Трипп, вытащи из ушей эти штуковины. Это невежливо.
– Лоринда – противное ничтожество на палочке, и она заслуживает нервничать, – отзывается Трипп, складывая наушники в карман.
– Не говори так! Она же твоя кузина.
– Когда мне было четыре, Лоринда привязала меня к стулу, засунула в рот носок и заперла на чердаке в доме тети Гертруды.
– Это неправда.
– Я получил моральную травму, мам. Просто ты решила заблокировать это и множество других злодеяний Лоринды в своей системе. А в другой раз она приперла меня к стенке и в прямом смысле попыталась заменить мои зрачки арбузными семечками. И мне плевать, что мы родственники. Она чокнутая.
Какое-то время, проехав в тишине, мама поворачивает к парковке магазине и выходит из машины.
– Что ты делаешь? – Спрашивает Трипп
– Иду забирать голубок. – Дверца захлопывается. Трипп наблюдает, как она пытается бежать на черных лакированных шпильках. Возвращается она через пару минут с плетеной корзинкой в форме сердца и вручает ее Триппу. – Какой-то очень жаркий сентябрь, – произносит она. – В этом платье можно умереть от жары.
Сквозь прутья корзинки черный глаз уставился на Триппа. Парень немного поднимает крышку.
– Голуби, – говорит он. – Их наркотой накачали.
– Голубки. – Она пристегивает ремень безопасности и отъезжает. – После свадебной церемонии я выпущу птиц. Они олицетворяют любовь.
– От корзины воняет. – Трипп перекладывает ее на заднее сиденье. – Кто-то обрызгал ее псевдо-цветочными духами.
– Предпочту его запаху птичьего помета, – отзывается его мама.
Когда они подъезжают, в церкви уже полно народа. Музыкальное трио играет медленную и монотонную мелодию. Фортепиано, флейта, классическая гитара. Жених и 4 шафера стоят справа, им явно жарко и неуютно. У Триппа чешутся руки стащить гитару и сбежать.
Родители жениха идут к алтарю, за ними мать невесты – старшая сестра его мамы, как обычно с суровым выражением лица.
Трипп пихает маму, чтобы она взглянула на священника, спящего на стуле рядом с аналой[footnoteRef:8]. [8:  Анала – высокий столик с покатым верхом, на который в церкви кладут иконы, книги, крест.] 

– И довела его сия тягомотина до смерти, – шепчет Трипп.
Глаза его мамы значительно увеличились в размерах.
– Лучше бы ему проснуться.
Трипп начинает хохотать, а она одергивает его.
Священник просыпается, свадьба начинается, и музыканты заводят еще одну вызывающую кому мелодию.
Чтобы не уснуть, Трипп крошит крекер, найденный в кармашке корзины с птицами. Одна из голубок клюет рассыпанные крошки. Другая не шевелится. Они ни звука не издают. Да что за птицы будут молчать, когда их лишают свободы, задумывается он. Разве они не должны вопить во все горло?
После церемонии, на удушающей жаре, все собираются на крыльце церкви.
Подъезжает лимузин, предвещающий появление птиц.
Мама Триппа берет корзинку и открывает крышку.
И ничего не происходит.
Едва заметным резким движением она трясет корзинку, и тогда одна голубка вылетает.
Несколько человек начинают хлопать, но все до сих пор находятся в ожидании.
Она наклоняет корзину и трясет сильнее. Вторая птица с глухим стуком падает на землю.
Немая сцена. Быстрым движением отец жениха пинает труп в кусты.
Никто не произносит ни звука.
Лоринда сердито озирается и тянет жениха за руку.
– Давай уже просто уедем.
Они залезают в лимузин и несколько человек начинают хлопать, все остальные к ним присоединяются.
– Поздравляем! – кричит кто-то.
Вид у мамы Триппа такой, словно отправится на тот свет вслед за птицей.
– Ты не виновата, – шепчет он. – Это просто стечение обстоятельств. 
Она с сомнением смотрит на него.
– Правда, мам. Тебе дали  престарелую птицу.
И тогда она все же улыбается.
Его огромное доброе сердце избавилось от оков гнева, чтобы даровать частицу сострадания смиренной Термитше в момент нужды. Остается только надеяться, что она это запомнит.



ПОЧТОВОЕ ОТДЕЛЕНИЕ; 14:22.

Энни отдает работнику свой пакет документов, забирает из рук Лайлы большой и мягкий конверт и кладет на стойку.
– Отправляем оба в одно и то же место.
– Есть что-нибудь хрупкое, жидкое или скоропортящееся? – спрашивает работник почты.
– Лишь наши судьбы, – отвечает Энни, на что он смеется.
– Заявление и DVD, – отвечает мама Энни. – Девочки претендуют на места в специализированную музыкальную школу. Приоритетная посылка.
Энни усмехается, глядя на Лайлу.
– Это та-а-ак волнующе.
Он ставит печать ПРИОРИТЕТНАЯ ПОСЫЛКА на каждом конверте.
– А у вас есть приносящие удачу марки, которые можно было бы приклеить? – спрашивает Энни.
Сотрудник почты улыбается и качает головой. Мама Энни оплачивает все. Когда он закидывает их конверты в ящик для отправки, Лайла чувствует, как все внутри нее переворачивается.
– Удачи,  – желает им он. – Следующий.
– Теперь нам остается только ждать, – говорит Энни. – Меня убивает эта неизвестность. Я умираю.
– Да, – отзывается Лайла. – И в заголовках напишут: «Две девочки поступили в Музыкальную Консерваторию Коулса, но умерли, так и не узнав этого». – Как только слова срываются с ее рта, она осознает, что притворяется. Я не хочу в Коулс. Она повторяет про себя эту правду, пока они идут.
[image: ]– Так, хватит! – говорит мама Энни. – Будем праздновать. Это был просто проект, вы вместе собрали документы для поступления и все. Что будете? Мороженое или фраппучино?




ДВАДЦАТЬ ДЕВЯТОЕ СЕНТЯБРЯ. ПОНЕДЕЛЬНИК.

МУЗЫКАЛЬНАЯ СТУДИЯ Б; 11:37.

Уважаемая мисс Чет,
У меня в ушах сверхчеловеческие реснички, улавливающие разные флюиды, и твои четные флюиды витают вокруг этой гитары. Поэтому в пятницу я прокрался к двери студии и подслушал. Сперва я решил, что тщетно, потому что отсюда доносились звуки виолончели, но вот, приложившись ухом к замочной скважине, что же я  услышал? Предательский стук сердца? Тихий стук копыт оленей? Нет. Я услышал гитару. И гаммы.
Обманюшка с погремушкой, заливала-то сполна, только выдала струна. Виолончель на компьютере ты включила только ради прикрытия. Включила, чтобы никто не услышал, как ты играешь на гитаре.
[image: ]Так что ты тайная гитаристка, Лайла Маркс. И у меня две теории. Первая: втайне ты мечтаешь, стать богиней рока, но боишься насмешек, потому что являешься полной противоположностью этому понятию. (Ведь  богини пользуются медиаторами, играют мощные аккорды и вопят.) Или вторая: ты где-то вычитала, что станешь еще лучше играть на виолончели, если зацепишься пальцами за другой инструмент, и делаешь это, чтобы божественно играть Баха, а если еще к Моцарту прибавишь моцареллу, то станешь виолончельной суперзвездой. Какая теория верна?
– Мистер Нечет.


ТРИДЦАТОЕ СЕНТЯБРЯ. ВТОРНИК.

МУЗЫКАЛЬНАЯ СТУДИЯ Б; 11:48.

Уважаемый мистер Нечет,
Приятно узнать, что ты меня преследуешь. Какое тебе дело, играю я на гитаре или нет? Она не твоя.
Ладно. Играю. Счастлив? И не буду объяснять почему. Только, пожалуйста, никому не рассказывай. Дело не в том, что я смущаюсь чего-то. Просто на меня и так сильно давят. Мне в пятницу играть соло перед всей школой, а в субботу прослушивание в Центр Кеннеди. Мне, правда, надо репетировать.
– Мисс Чет.
P.S. Ты правильно натянул струны? Спроси мистера Якоби, как  можно избавиться от царапин на гитаре. Можно достать какую-нибудь деревянную замазку. Поищи в интернете.
[image: ]

ПЕРВОЕ ОКТЯБРЯ. СРЕДА.

МУЗЫКАЛЬНАЯ СТУДИЯ Б; 11:39.


Уважаемая мисс Чет,
Пишет тебе гитара. Мы с мистером Нечетом сохраним вашу любовь ко мне в тайне. Он не распространяет сплетни.
Мне причинили боль высказывания про «исправление» моих царапин. Разве, чтобы получить какую-то значимость, обязательно выглядеть идеально? Только прислушайся! У меня замечательное теплое звучание, особенно с новыми струнами, которые натянул талантливый мистер Нечет и, на самом деле, натянул правильно. Кто-то, натянув струны на колки[footnoteRef:9], обрезает концы, а кто-то концы просто скручивает. [9:  Колок — небольшой стержень для натяжения и настройки струн в музыкальных инструментах. При вращении колка струна либо натягивается туже, либо ослабляется, вследствие чего звук становится выше или ниже.] 

[image: ]А может, мистеру Нечету просто нравится эта запутанность. Они ему напоминают переплетения самой жизни.
– Гитара.
P.S. Гаммы – скукотища. Хочешь играть – играй.
 

ВТОРОЕ ОКТЯБРЯ. ЧЕТВЕРГ.

МУЗЫКАЛЬНАЯ СТУДИЯ Б; 11:36.


Уважаемый мистер Нечет,
Ты поистине странный[footnoteRef:10]. [10:  Игра слов: odd – нечетный день, odd– странный. Одно слово имеет несколько значений.] 

– Мисс Чет.

[image: ]

ТРЕТЬЕ ОКТЯБРЯ. ПЯТНИЦА.

ЗАЛ ШКОЛЫ РОКЛЭНД; 09:04.

– ...и сейчас прозвучит Аллегро Аппассионато Камиля Сен-Санса... в исполнении Лайлы Маркс.
Мистер Хэндлон кивает ждущей своего часа Лайле.
Аплодисменты.
Лайла подхватывает свою виолончель и идет к стоящему на сцене черному металлическому складному стулу. Ее папа стоит сбоку у штатива видеокамеры.
Сердце бешено колотится. В голове звучат слова Триппа: Хочешь играть... играй. Она садится, ощущая на себе взгляды зрителей. Кто-то что-то выкрикивает,  несколько учеников начинают смеяться.
Она представляет себе, что она  вовсе не Лайла. Просто подделка с металлическими руками, запрограммированными на сегодняшнее выступление. Компьютерный чип в мозгу запустит нейроны, и ее пальцы начнут двигаться. А настоящая Лайла все еще ждет своего часа.
Но вот она поднимает смычок и играет.



УРОК ИСПАНСКОГО; 10:53.

Приветствую, мисс Чет,
Я на испанском и мне безумно скучно. Чтобы не заснуть, я могу либо жевать спираль блокнота и заработать отравление, либо узнать у тебя о Международном Культурном выступлении. Не пойми неправильно.
Я был там, сидел на задних рядах, и сперва ни во что не вникал, ведь все такие сборища сплошной анекдот, но потом  мистер Хэндлер объявил тебя.
Два парня, сидящих передо мной, захихикали.
«И что она сыграет?»–  спросил один из них.
«"Пердежь шмеля" Моцарта», –  ответил другой, и они заржали.
«Хотим Гагу»–  выкрикнул первый.
Просто чтоб ты знала, это был не я.
Не знаю, заметила ли ты, с задних рядов в центр зала кто-то запустил бумажный самолетик, и некоторые засмеялись. Ты смотрела в зал, словно они смеялись над тобой, но это не так. Все бумажный самолетик.
Ты села и заиграла так, словно тебе плевать, слушают тебя или нет.
И все затихли, даже те два парня. Один из них даже сказал:
«Она наверно репетирует по 15 часов в день». Жуть. Мое почтение.
Но пишу я не поэтому.
А вот почему: я очень внимательно смотрел на твое лицо и подумал, что ты притворяешься. Ты делаешь вид, что поглощена музыкой, но не думаю, что эта эмоция настоящая. Ты не млела, не отдавалась музыке полностью, всем своим существом.
Я прав? Я не критикую. Просто привлекло притворство, так что хочу спросить, ты счастлива, когда играешь на виолончели?
– Мистер Нечет.
P.S. Не подумай только, что я тебя преследую, это совсем не так, но вчера я видел тебя у шкафчика и подумал, а почему бы не опустить записку в него, а не чехол для гитары, и тогда ты прочитаешь ее сегодня, а не в понедельник. Хотя это не так уж и существенно.

Трипп дописывает постскриптум и складывает записку. Три прорези сверху шкафчика Лайлы  похожи на рыбьи жабры, отчего шкафчик выглядит живым, нуждающимся в воздухе. Трипп скармливает записку верхней прорези и, когда она падает в желудок, слышит «плюх». Уже не достать ее обратно.



КОРИДОР ШКОЛЫ РОКЛЭНД; 11:26

Лайла открывает шкафчик, чтобы достать обед. На дне его лежит маленькая сложенная бумажка, исписанная с обеих сторон.
Поблизости хлопает дверцей и смеется какая-то девушка, Лайла открывает записку и читает.
Ощущение словно слова выжжены огнем и сейчас ее легкие вдыхают пламя.
Веснушчатая девушка хлопает ее по плечу.
– Утром ты была великолепна! – высказывается девушка, рука переплетена с рукой ее подруги.
– Невероятна, – говорит подруга.
Лайла чувствует, что улыбается, и слышит, как благодарит их. Девушки уходят, а она, затаив дыхание, возвращается к письму.

Хочу спросить, ты счастлива, когда играешь на виолончели?

Ее пугает визг Энни. Она подходит. Лайла быстро складывает письмо и прячет в карман джинсов.
– 27 часов до прослушивания в Центр Кеннеди! – выдает, запыхавшись, Энни.
– Я та-а-а-ак рада, что сегодня нечетное число. Можно отрепетировать. Идем, вышвырнем оттуда Триппа Броуди. Именно сегодня тебе просто необходимо заполучить студию.
Лайла не в состоянии ничего придумать.
Энни тащит ее по коридору.
– Я хочу, чтобы сегодня ты осталась у меня, Лайла. Если нет – я свихнусь от переживаний о прослушивании. Спроси отца еще раз.
Они движутся по коридору.
– Не разрешил. Он хочет, чтобы мы хорошо отдохнули. А еще он считает, что мы должны приехать по отдельности.
– Он не доверяет водительским правам моей мамы.
Лайла смеется. Они останавливаются на перекрестке, откуда каждая пойдет в свою сторону.
– О! –  Энни хватает Лайлу за руку. – Курт сказал, мистер Якоби вывесил лист для регистрации на шоу талантов. Когда пойдем?
– Энни, обсудим это позже? Я перегружена. – На мгновение Лайла задерживает дыхание. Ведь они с Энни не разговаривают в действительности? Энни просто отсекает все, сказанное Лайлой. Она прижимает руку к карману, сминая бумагу.

Хочу спросить, ты счастлива, когда играешь на виолончели?

– Ладно, но в понедельник мы запишемся, надеюсь, все хорошие временные отрезки еще не разберут.
Лайла перебивает.
– Эй, Энни. А у тебя и Триппа Броуди есть общие уроки?
– Нет. А что?
Лайла колеблется.
– Он положил записку мне в шкафчик.
Вопль Энни почти разрывает барабанные перепонки Лайлы.
– ЧТО? Он изгой. А что он написал? – Она понижает голос до шепота и подходит ближе. – Ты нравишься ему? Тебе нельзя встречаться с Триппом Броуди. Я выберу тебе парня, а ты выберешь мне, и будем всюду ходить вместе.
– Я не встречаюсь с ним. Это просто записка. Забудь.
– Что он написал?
– О выступлении. Ничего такого. Увидимся по...
Энни хватает ее.
– Не говори, что только о выступлении, мне нужны все детали.
– Написал, что я хорошо выступила, но выглядела так, словно притворяюсь.
– И что это значит? Он та-а-а-ако-о-о-ой странный. Бини сказала, что он в первый учебный день нагрубил ей. А я рассказывала, как он мне нагрубил, когда я просто попросила поменяться со мной днями? Так что не слушай его!
– Не слушаю. Обещай, что ничего ему не скажешь.
– Мне не интересно с ним разговаривать, – отвечает Энни, идя в сторону студии, и выкрикивает, – поговорим об этом позже!
– Это не важно, Энни! – Разочарованная Лайла поворачивается и идет в столовую.
Как только она подходит к своему столику, все ее друзья говорят, как великолепно она выступила. Она улыбается и всех благодарит, пытаясь принять это как должное. Она – Лайла Маркс, виолончелистка. И так было всегда. Пора прекращать со всеми странными мыслями о взрывающейся виолончели. И раздражаться от каждого комплимента. И паниковать во время репетиций. Мистер Нечет все только усугубляет. Нечестно, что он изучал ее лицо во время выступления. Кто разрешал ему смотреть на нее через микроскоп? Пока не закончился обеденный перерыв, она бежит в туалет. Там она достает блокнот и пишет мистеру Нечету ответ. Она узнает, где его шкафчик и засунет записку туда.

Уважаемый мистер Нечет,
Я получила письмо, где ты раскрываешь мое притворство. Как мило говорить кому-то такое накануне важного прослушивания.
Прежде чем начать, обязательно попрошу экспертов не очень многого ожидать, ведь я играю, не вкладывая душу и не млея, что бы это ни означало. О, и я обязательно верну все награды за первые места, ведь я выиграла их не по-настоящему.
[image: ]– Мисс Чет.




ЧЕТВЕРТОЕ ОКТЯБРЯ. СУББОТА.

ЦЕНТР КЕННЕДИ, СТУДИЯ Л150; 14:30

Скрипачи разминаются в отдельной студии, что утешает; сплошная стена защищает ее от нервного жужжания Лайлы. Лайле и отца хватает. Он сидит слишком близко, барабанит пальцами по бедрам, присматривается к виолончелистам, уже собирающимся и двум еще не прошедшим.
– Разве не лучше сыграть гаммы? – уже во второй раз спрашивает он.
Она держит мамину виолончель, пытаясь скрыть от него свой страх. Прежде чем она отвечает, заходит женщина с планшетом и называет ее имя.
Ее папа вскакивает. Лайла кивает и встает, осторожно подхватывая инструмент.
– Осторожнее с дверью! – Шепчет ее папа и немного погодя добавляет: – Ты справишься.
– Прекрасный инструмент, – говорит женщина. Затем останавливается. – Лайла Маркс. – Узнавание проносится по ее лицу. – Ты дочь Гвендолин Маркс!
У ее отца сияющий вид.
Глаза женщины наполняются слезами.
– Я слушала, как она играет с Национальным симфоническим прямо наверху, – шепчет она. – Я, наверное, постою за дверью и послушаю тебя!
Шепотом папа еще раз желает Лайле удачи, и Лайла идет за женщиной по коридору.
Шесть экспертов на деревянных стульях за длинным столом. В центре помещения свободный стул дожидается ее.
Лайла поворачивается, чтобы нормально пронести в дверь виолончель.
– Удачи, – шепчет женщина.
Лайла садится, пытается представить, как выглядит в глазах экспертов. Знают ли они, что она не желает здесь находиться? Я ошибусь, твердит она себе, они откажут, и все закончится. В виолончели она ощущает дух матери, она всматривается в нее.
[image: ]Лайла поднимает смычок и играет, пальцы ее торжественно маршируют по грифу. Она ни разу не ошибается.


ШЕСТОЕ ОКТЯБРЯ. ПОНЕДЕЛЬНИК.

МУЗКАЛЬНАЯ СТУДИЯ Б; 11:36.


Уважаемая мисс Чет,
Ты не так поняла. Я говорил про притворный энтузиазм, а не способности. Ты копируешь уже давно кем-то написанное, но это не ты. Ты как робот. Скажи, прав ли я. На прошлой неделе я был на свадьбе, и вот там были точно такие же музыканты. Звучит хорошо, но это не игра.
Всегда, когда я беру гитару, я играю. Не копирую и не подражаю кому-то, кого считают хорошим музыкантом. Я вкладываю то, что внутри меня. Вот что такое млеть. Когда от музыки идут флюиды, и они сотрясают душу, тогда ты млеешь. Словно ты гармонируешь с песней, и ты – музыка, а музыка это ты. Только так я умею. Знаю, мистер Якоби не считает меня настоящим музыкантом только потому, что я не в группе и не в оркестре, но, как мне кажется, настоящий музыкант – это кто-то, кто может млеть.
[image: ]– Нечет.

СЕДЬМОЕ ОКТЯБРЯ. ВТОРНИК.

МУЗКАЛЬНАЯ СТУДИЯ Б; 11:37.


Уважаемый Нечет,
Еще раз благодарю, О Мудрейший, за просвещение. Мне кажется, что настоящий музыкант должен делиться своей музыкой с другими. Зачем млеть, если никогда не выходишь из своей каморки?
Я считаю написанное Сен-Саном прекрасным и глубоким творением, эту музыку я могу прочитать и сыграть на сцене, таким образом привнести в мир что-то прекрасное. Я обязана привносить в мир что-то такое. Наверное, поэтому я выношу за собой мусор.
Кстати, вчера я подошла к студии и стояла у двери, слушала, или точнее, подслушивала твою игру. И хоть у меня нет таких, как у тебя, сверхчеловеческих ресничек в ушах, но я тебя услышала. Ты когда-нибудь играешь нормальную музыку или только что-то такое аморфное, одно гитарное соло за другим, похожие на последовательность случайных фраз? Не пойми неправильно. Ты, скорее всего, так играешь от всего сердца, но какое удовольствие от подобной игры?
Ты счастлив?
– Ч.
[image: ]

ВОСЬМОЕ ОКТЯБРЯ. СРЕДА.

МУЗКАЛЬНАЯ СТУДИЯ Б; 11:42.


Уважаемая Чет,
Премного благодарен за такой обнадеживающий комментарий относительно моей музыки. Не знал, что мои песни ненастоящие. Песни должны чего-то придерживаться? Ты всегда знаешь, куда идешь? Мне нравятся случайные грани. А иногда я одновременно наслаждаюсь гранями и ем гранаты. И в такие моменты моя манера игры блуждает, что мне с этим поделать?
Насчет твоего последнего вопроса – мне не нужен знак качества Центра Кеннеди. Я совершенно счастлив в своих странствиях. Один.
С уважением,
Аморфный Блуждающий Странник (Также Известный как Нечет)

Лайла несколько раз перечитывает записку, когда ее телефон издает звук сообщения от папы.

Папа/ поздравляю! Ты прошла в ЦК! Они позвонили! Не дождусь, когда расскажу тебе!

Ее сердце сжимается.

Лайла/ а Энни?
Папа/ не знаю. Так горжусь тобой.
Лайла/ спасибо. Мне пора. Потом поговорим.

Она откладывает телефон и шагает туда-сюда по студии. Это грандиозное событие – обучение в Центре Кеннеди. Ей бы радоваться.
[image: ]Она достает ноты, ставит их на пюпитр и смотрит. Затем перечитывает записку Триппа. В итоге она включает виолончельную музыку на компьютере, делает звук громче и достает гитару.


ДЕВЯТОЕ ОКТЯБРЯ. ЧЕТВЕРГ.

МУЗКАЛЬНАЯ СТУДИЯ Б; 11:27.


Мисс Чет не оставила записку. Трипп разочарован, он думает, а не слишком ли далеко зашел, не обидел ли ее. Только ее виолончельные ноты на пюпитре, выглядящие очень сложными.
Он берет гитару и начинает играть.
[image: ]
ДЕСЯТОЕ ОКТЯБРЯ. ПЯТНИЦА.

ДОМ ЛАЙЛЫ МАРКС; 07:02.

С открытой на колонке искусств газеты смотрит улыбающееся лицо Лайлы.

Юная виолончелистка Лайла Маркс вошла в число четырех талантливых сольных струнных музыкантов, прошедших прослушивание в молодежную программу Центра Кеннеди.

– Доброе утро, Звездочка! – произносит папа и ставит два стакана с апельсиновым соком на стол.
У Лайлы все внутри обрывается.
Папа заглядывает через ее плечо в газету. 
– Рад, что мы провели ту съемку. Правда, отлично вышло?
Лайла кивает. Ей удается улыбаться и есть завтрак, слушая папины рассказы о том, как много это значит, как он позвонит в Коулс и расскажет им, и что после этого они, несомненно, назначат ей прослушивание.
Чуть позднее, когда она забирается в машину к Энни, миссис Вин, нервно улыбаясь, поздравляет ее, а Энни не произносит ни слова. Когда они подъезжают к школе и вылезают из машины, Энни прорывает:
– Почему ты не рассказала, что прошла? Должно быть, ты играла идеально. Идеально?
Лайла ничего не отвечает.
Энни заходит в школьные двери.
– Я играла лучше, чем придурок до меня.
– У скрипачей больше конкурс.
– Да молчи уж.
– Но это так, Энни.
– Знаю я, как все будет.
– О чем ты?
– Я в Коулс не поступлю, а ты поступишь.
– Прекрати.
– Ненавижу тебя. Прекрати проходить все прослушивания.
– Пожалуйста, не говори так, Энни.
Энни уносится от нее.
Кеннет Чан кричит Лайле:
– Эй, видел тебя в газете!
Лайле очень хочется вернуться домой.
Все утро Энни избегает ее. Наконец наступает обеденный перерыв, в тот момент, когда Лайла подходит к студии, ее всю трясет. Закрыв дверь, она садится и прикрывает лицо руками.
Через несколько минут, она вынимает бумагу и ручку и пишет:

Уважаемый мистер Нечет,
Я солгала. Ты выбил меня из колеи, спросив счастлива ли я, когда играю на виолончели. Меня о таком никогда не спрашивали, это очень глубокий вопрос, я не ответила, потому что, по правде, не особо.
Играя на виолончели перед всей школой, я ощущала себя роботом. Я попала во все ноты и весь оставшийся день все говорили, как великолепно это было. Но что-то все же было не так, и даже себе я боялась в этом признаться. А потом твоя записка.
Мление. Вот, что интересно. Не думаю, что я часто млею. Так хочу отдохнуть от виолончели, но такие мысли вызывают чувство вины.
– Мисс Чет.

Она не уверена, лучше ли ей от того, что она об этом пишет. Она откладывает ручку и бумагу и на гитаре играет гаммы, пока не выходит ее время в студии. Затем она выскакивает оттуда и засовывает записку Триппу в шкафчик, пока не прошел запал.


УРОК АНГЛИЙСКОГО; 12:57.

Уважаемая мисс Чет,
У меня английский. После обеда я подошел к шкафчику и увидел твою записку. После урока эту я положу в твой. Думаю, тебе захочется узнать мой ответ до понедельника.
Вчера я был в магазине, была когда-нибудь в «Ковры и Паласы Броуди»? Это наш магазин. Вчера после школы мне пришлось туда зайти, так там была мама с детсадовцем, которые выбирали коврик в детскую. Малыш выбрал гранатового цвета ковер и начал носиться по нему, называя ковер «улетным», а мама оттащила его к коричневому и сказала: «Он подходит к твоему покрывалу, Генри». Моя мама уверяла, что коричневый хорош тем, что на нем не видно грязи. А Генри все время возвращался к «улетному» ковру и пальцем прослеживал каждую линию, при этом издавая различные звуки, словно так для него звучал сам ковер. И потом его мама у него за спиной купила коричневый и сказала: «Да ладно, Генри. Он тебе понравится».
Уверен, тебе это покажется патологией, но мне представилось, что Генри умер, а его маму в наказание за то, что не купила ему улетный ковер, заживо сожрали. А потом я испытал за это вину, что представил себе, что мальчик умер. Знаю. Я ненормальный какой-то. Ненормальные и матери, считающие, что знают, как лучше для их детей. Может, улетный ковер для него стал бы идеальным ковром, волшебным. Может он сидел бы на нем, когда грустил, и ему становилось бы легче. Почему же матери, улыбаясь, обманывают и говорят, что знают, как будет лучше?
Скажи родителям, что тебе нужен отдых от виолончели. Скажи им, что решила играть на гитаре. И никакой вины.
– Мистер Нечет.
P.S. Кстати, гаммы хороши, но, может, ты возьмешь гитару и сыграешь экспромтом? Сыграй одну ноту, а дальше пальцы сами выберут дорогу; если мелодия тебе понравится – повторяй, пока она сама не решит измениться, следуй ей, даже если она начнет блуждать. Это сообщение будет доставлено тебе Национальным Обществом Блуждателей.


КОРИДОР ШКОЛЫ РОКЛЭНД; 15:16.

Лайла у своего шкафчика читает записку Триппа, когда появляется Энни. Неохотно она кладет записку в рюкзак и перевешивает его на другое плечо.
– Я решила забыть про все, связанное с Центром Кеннеди, – говорит Энни. – Думаю, нам надо сосредоточиться на номере для шоу талантов. Слышала, Бриттани и еще три девушки, прозвавшие себя «Песенный Квартет», записались на слот в 17:30.
Лайла пытается сосредоточиться на сказанном Энни, но ей так хочется остаться наедине с письмом и перечитать его, чтоб никто не мешал.
– Ты слышала? – спрашивает Энни. – Я говорила о прослушивании на шоу талантов. У нас слот на 15:30, и мне это не нравится. К моменту окончания прослушивания Якоби забудет, насколько хорошо мы выступили. Идем, посмотрим, можно ли поменять время.
– Не зацикливайся на этом. Оставь как есть.
Энни хмурится.
– Я не зациклена. Я выстраиваю тактику. Ладно. Идем ко мне, сперва отрепетируем, а затем надо будет испечь банановый хлеб на продажу. Напиши отцу. Мама уже едет.
– Хватит указывать мне, что делать! – выпаливает Лайла.
Энни морщится.
– Да что с тобой?
– Ничего.
– Ты такая врунья.
– Я... Мне сегодня нехорошо.
Энни моргает.
– Из-за статьи?
– Ты о чем?
– Статья в газете. Ты теперь знаменитость и не хочешь выступать дуэтом на шоу талантов, так?
– Нет! Все совсем не так. Мне нехорошо, – говорит Лайла. – Мне надо в туалет. Уезжай с мамой. Я наберу тебе попозже.
– Тебе не может быть плохо, – кричит ей Энни. – Я пытаюсь пережить провал в Центре Кеннеди, Лайла. Самое малое, что ты можешь сделать, – это помочь мне. Ты остаешься сегодня у меня.
Лайла кусает внутреннюю сторону щеки, чтобы не закричать.
– Я наберу тебе, – говорит она, не глядя. Она идет в женский туалет и трижды перечитывает письмо Триппа.


КОРИДОР ШКОЛЫ РОКЛЭНД; 15:19.

Трипп идет по коридору и ищет вокруг силуэт Лайлы, хоть и не знает, что скажет, если увидит ее. Он не может дождаться понедельника, чтобы сыграть в маленькой студии, и надеется найти от нее еще одну записку.
Звонит его телефон. Сообщение с неизвестного номера.

Это Бенджамин Фик. Я твой репетитор. Встречаемся по понедельникам и средам в 11:30. В классе для допов. До пн.

Трипп смотрит на экран своего мобильного. Это Термитша. Она записала его в эту программу и оставила номер телефона. Ему так и хочется увидеть объявление: ВАША МАМА ТЕРМИТША? ЗВОНИТЕ ПО НОМЕРУ 1–800–555–5555 И МЫ ИЗБАВИМ ВАШУ ЖИЗНЬ ОТ НЕЕ!


КОМНАТА ЛАЙЛЫ; 17:00.

Как только Лайла оказывается дома, ложится в кровать. Она говорит папе, что заболела, и пишет сообщение Энни, что не приедет.
– Голова или живот? – спрашивает папа, прикоснувшись ко лбу.
– Голова. Болит, но это не простуда.
– Хорошо, надеюсь, до завтра ты поправишься и не пропустишь репетицию Молодежного Оркестра Меца. – Он гладит ей ногу. – Принесу тебе клубничный смузи. Как на это смотришь?
Она кивает, он уходит.
Звенит ее телефон. Сообщение от Энни.

Энни/ Скорее поправляйся. Репетируем завтра после репетиции МОМ. Никаких отказов.
Лайла/ Конечно. До завтра.

Лайла откладывает телефон. Завтра утром она проснется и сперва пойдет на репетицию МОМ, а потом репетировать с Энни перед шоу талантов. И ей уже страшно.
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ТРИНАДЦАТОЕ ОКТЯБРЯ. ПОНЕДЕЛЬНИК.

КОРИДОР ШКОЛЫ РОКЛЭНД; 11:21.

После звонка, освободившего Триппа от испанского, его телефон запищал.

Мама/ не забудь про занятие с репетитором в кабинете для дополнительных занятий.
Трипп/ нельзя писать мне смс-ки во время занятий.
Мама/ мне известно твое расписание. Сейчас обед. Иди к репетитору.
Трипп/ хорошо. Я выключу телефон.

Трипп кладет телефон в карман и неохотно направляется к классу для дополнительных занятий. Его ноги отяжелели. Гитара, ждущая его в каморке,  притягивает, как магнит.
Он не может сопротивляться. Достает телефон и пишет сообщение Бенджамину Фику:

Трипп/ сильно болит желудок. иду в мед.кабинет. извини.

Он бы не лгал, живи он в идеальном мире. Не пришлось бы.
Он спешит в музыкальную студию. Едва закрыв за собой дверь студии, он чувствует себя гораздо лучше. Как будто вся другая его жизнь – ночной кошмар, и только эта часть – реальна.
Последними будоражащими записками они с Лайлой обменивались через шкафчики, так что вероятность найти что-то в чехле мала, но он его открывает, и вот она: еще одна записка. Он опускается на пол и читает.

Уважаемый  мистер Нечет, 
Сюрприз, счастливого понедельника. У меня первый урок в оркестровой, так что я прокралась сюда и положила записку в чехол для гитары.
Мне понравилось то, что ты написал про мальчика и улетный ковер. Хотелось бы, чтобы мама разрешила и купила его.
Надеюсь, ты не будешь против, в любом случае, я расскажу. Я думала о тебе. Хочу сказать, ты всегда был таким милым обычным умным мальчиком. В шестом классе мы вместе ходили на математику, помнишь? Неважно, ты и тот мальчик всегда все делали вместе, а потом он переехал. Сразу после этого ты перестал приходить, а потом все узнали про твоего папу.
Когда ты вернулся в школу, я хотела сказать о том, как мне жаль, потому что все время думала, как же тяжело потерять отца и лучшего друга почти одновременно. Но мы друг друга не знали, и нельзя так просто подойти к кому-то и сказать подобное. Не знаю, хорошо это или плохо. Но я все равно решила это рассказать тебе. Вот и все.
– Мисс Чет.
P.S. Спасибо за совет. Попробую поэкспериментировать завтра, когда настанет моя очередь.
P.P.S. Никогда не ела гранатов. А ты?

Записка в его руках словно живая, как птичка с бьющимся сердцем. Он ее перечитывает еще раз, едва дыша, задержавшись на словах сожаления и об отце. Он и не знал, насколько ему были они нужны, а Лайла Маркс откуда-то знала.
Он вынимает гитару. Завтра Лайла придет сюда, возьмет в руки эту гитару и вместо повторения гамм просто сыграет, и, может, это принесет ей счастье.
От этой мысли песня вылетает сама по себе: странная дрожащая мелодия. Понравившийся отрывок он проигрывает еще и экспериментирует. Он играет снова и снова, формируя с каждым разом все лучше. Песню «Мистера Нечета».
Слишком увлекшись, он вдруг слышит стук в стену и вопль Энни Вин:
– Слишком громко!
Он смеется и продолжает играть. Через какое-то время звенит звонок, извещая, что обеденный перерыв окончен.
Нехотя Трипп прекращает игру. Хочется оставить записку, но у него не бумаги, а писать что–либо на ее записке он не желает.
Из заднего кармана он вынимает ручку. Он пытается написать на изгибе гитары, который она точно увидит, когда возьмет ее в руки, но чернила размазываются. Работая ручкой, он царапает два слова на поверхности: Просто играй.
Уже на выходе сигналит телефон.
Фик/ Привет! Жаль, что так вышло. Встретимся в ср.

Вот счастье-то.
[image: ]
ЧЕТЫРНАДЦАТОЕ ОКТЯБРЯ. ВТОРНИК.

КОРИДОР ШКОЛЫ РОКЛЭНД; 11:26.

Лайла не обнаруживает записку, открыв чехол для гитары. Но когда она ставит гитару себе на колени, видит нацарапанное послание на боку – просто играй – и сразу же оживляется.
Делает глубокий вдох. Она позволяет пальцам случайно блуждать по струнам, выщипывая разнообразные комбинации нот, пока случайно не находит понравившееся звучание. Она повторяет его. Играет с ним, пока не оттачивает отрывок, начинает мелодию, продолжает и оттачивает еще, затем еще отрывок. Закрыв глаза, она позволяет музыке просочиться в себя, и в этот момент открывается дверь.
Заходит Энни, футляр для скрипки в руках, и смотрит на нее.
– Ты что делаешь?
Сердце Лайлы бешено колотится.
– Сегодня четный день. Ты почему здесь?
– Я втихаря прошла, чтобы мы отрепетировали наш дуэт.
– Но это против правил.
– Якоби не узнает. Он с оркестром на экскурсии. Что ты делаешь?
Лайла опускает взгляд на гитару в своих руках и пытается отвести внимание.
– Она лежала здесь, так что я подняла ее. – Она кладет ее обратно в чехол. – Не думаю, что хорошей мыслью было сюда прийти, Энни. Помнишь, как в прошлом году две девочки нарушили правила?
– Они курили! А мы занимаемся музыкой.
– Правила есть правила. Правда, думаю, тебе лучше уйти. – Лайла понижает голос. – Патрисия Кент донесет о нас. Серьезно. Энни, разве ты в обед не должна заниматься репетиторством?
– Только раз в неделю. – Энни хмурится. – Да ладно тебе, нам необходимо репетировать. Ты же не захотела оставаться у меня в ночь на пятницу. В субботу вспылила. Ты никогда не хочешь репетировать.
– Мне было плохо! У нас целых три недели до прослушивания на шоу талантов, Энни.
– Звучит так, словно ты делаешь мне гигантское одолжение, согласившись играть вместе.
– Так нечестно. Все совсем не так. Вдвоем находиться в студии нельзя. Я не люблю нарушать правила. Вот и все.
– Отлично, я ухожу. – Энни вылетает, хлопнув за собой дверью.
Сердце колотится, Лайла опускается. Почему после любого взаимодействия с Энни она ощущает вину? Что плохого в том, что она хочет немного побыть одна?
Выглянув, чтобы убедиться, что Энни ушла, она снова достает гитару. Какое-то время уходит, чтобы почувствовать, что студия только ее, она медленно успокаивается и ощущает связь с музыкой. Когда она нащупывает эту связь, ей не хочется, чтобы кто-то прерывал. Она слышит мелодию, и в голове всплывает строчка:  «Я хочу лишь маленькую комнатку для игры...», поет она. Неплохо. Она повторяет это, пока не выходит время, слишком быстро. Когда она убирает гитару и выходит в коридор, песня все еще звучит в ее голове. Я нашла маленькую комнатку, где играть музыку...
Энни появляется за поворотом, Лайла подбегает и обнимает ее.
– Энни, не сердись!
Энни отстраняется и продолжает свой путь.
– Ну же, Энни, у нас же дуэт на шоу талантов и надо...
– Не думаю, что ты поймешь, Лайла. – Энни останавливается, ее глаза красные от слез. – Легко тебе говорить: о, нам не надо репетировать. Ты прошла прослушивание Центра Кеннеди. А я нет. – Она идет дальше.
– Прости, Энни. Я останусь у тебя в пятницу, и мы будем репетировать, пока не ОТШЛИФУЕМ его. – Она берет Энни за руку и улыбается. – Что наденешь на прослушивание?
Энни против воли улыбается.
– Что-нибудь новенькое.
– Пойдем по магазинам вместе, – предлагает Лайла.
– Хорошо. Только не сегодня. Нам надо к «Сладкоежкам», а потом готовиться к опросу по физике. 
Лайла кружится.
– Ответ на каждый вопрос – сила равна массе умноженной на ускорение. Люблю естественные науки.
– Не верю, как и мистер Сандерс. У него волосатые руки.
Лайла смеется.
Глаза Энни расширяются.
– Лайла, он на тебя смотрит, – шепчет она.
Лайла оглядывается.
– Не смотри, – шепчет Энни. – Трипп Броуди.
Лайла замечает силуэт Триппа прежде, чем Энни разворачивает ее. Она хочет рассказать ему, что написала песню, что играла.
– Он не на меня смотрит, Энни. Он просто идет по коридору.
– Он видел, как ты кружилась. Какие, говоришь, у вас общие уроки?
Лайла пытается говорить как обычно.
– У нас нет общих уроков.
– Вчера он играл слишком громко.
Лайла смеется.
Энни пихает ее.
– Почему ты не поздоровалась с ним? Он больше не оставлял тебе записок?
– Отстань, Энни.
– Рада, что нет. Он слишком странный. Видела его имя в списке тех, кому нужен репетитор.  Его репетитор Бенджамин Фик. Думаю, у него повреждение мозга.
– Энни!
– Pardon moi за правду. – Она отвешивает поклон и исчезает на лестнице, спеша на следующий урок.
У него нет травм мозга, хочет ответить Лайла. Он просто... просто странный. В очень интересной манере.
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ПЯТНАДЦАТОЕ ОКТЯБРЯ. СРЕДА.

МУЗЫКАЛЬНАЯ СТУДИЯ Б; 11:37.

Трипп в музыкальной студии, уверенный, что в любой момент сюда прорвется репетитор-надзиратель Бенджамин Фик и схватит его. Но как ему сосредоточиться на законах Ньютона, или построении графиков координат, или вычислении отклонений от норм, когда его ожидает родная каморка?
Открыв чехол для гитары, он расстраивается, что между струн нет записки. Но мисс Чет оставила лист бумаги под самой гитарой – ноты к песне.
[image: ]
Вдохновленный, он пишет ей послание.

Уважаемая мисс Чет,
Надеюсь, ты не против, что я прочитал лист, оставленный под гитарой. Похоже, ты обмозговываешь песню? Хотелось бы ее послушать. Я заметил, ты пытаешься записывать сыгранные ноты. Гитаристы записывают либо аккорды[footnoteRef:11], либо то, что называется табулатурой[footnoteRef:12]. Может, тебе будет легче делать схемы аккордов. Например, вот такие: [11:  Табулатура - это система нотной грамоты с использованием только букв и цифр. ]  [12:  Аккорд - соединение нескольких различных звуков, не менее трех.] 


[image: ]
Это вершина гитары. Расположи пальцы на точках. Х означает – не играй этой струной.
Насчет гранатов, кажется, только зерна в них съедобные, и не думаю, что когда-нибудь ел реально существующие зерна, но я не уверен. Вчера после школы я провел кое-какое исследование по гранатам, хотя должен был работать над докладом по истории. В Испании гранаты называют la granada. Во Франции – la grenade, навевает мысли о ручных гранатах и что гранаты чем-то похожи на ручные гранаты. В них полно полезных для нас питательных веществ и антиоксидантов, что бы это ни означало. Так может, это полезный вид гранат. Был бы я врачом – выписывал бы их больным.
- Мистер Нечет.

Трипп берет гитару. Произошло что-то хорошее. Это исходит от гитары. Это исходит от маленькой студии. Клубки мыслей переплетаются в одно решение. Он перестанет просто блуждать и напишет слова к настоящей, собственной песне. Если у нее получилось, получится и у него. Песня «мистера Нечета». В центре листа он пишет название песни и обдумывает все с ним связанное.
Затем себе под нос наигрывает мелодию, уже какое-то время звучащую у него в голове. Он извлекает из мыслей то, что ему нравится, и экспериментирует.
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Он поет:

Я схема без координат,
Несформированный шаблон,
Уклонявшийся всегда от норм.
Не исправить, что со мной путем логических затрат.
Я странный. Четный. Необычный.
Ведь, в самом деле, это так.

Он смеется. Начало положено.

КОРИДОР ПЕРЕД МУЗЫКАЛЬНЫМИ СТУДИЯМИ; 11:56.

Лайла на цыпочках прокрадывается к музыкальной студии А и прислушивается. Звучание скрипки Энни громкое и чистое. Лайла перемещается к музыкальной студии Б и прислушивается. Трипп поет! Она усмехается и наклоняется, прижавшись ухом к двери.
Вскоре Лайла замечает, что скрипка Энни затихла, и ее настиг визг Энни.
Дверь студии А открывается и оттуда вылетает Энни.
– Лайла! Я шла как раз к тебе. Мама только что написала мне про Коулс. Ты же уже слышала? 
В мгновение ока до Лайлы доходит, в чем дело. Это написано у Энни на лице. Должно быть, мама написала ей, что в Коулс приняли ее заявление и хотят назначить прослушивание. Энни, наверно, думает, что Лайла уже узнала такие же новости и пришла к ней.
Энни заключает ее в объятия.
В студии Б перестала играть гитара.
– Я знала, что у нас получится, Лайла! – Она снова хватает Лайлу и со смехом начинает кружиться.
Пытаясь удержать равновесие Лайла замечает, что дверь в студию Б приоткрыта.
– Разве не здорово? – говорит Энни. – Как ты можешь даже не улыбаться?
– Я в шоке, – отвечает Лайла. – Да, это здорово. – Она выдавливает из себя улыбку.

МЕТРО; 16:43.

– Я тебя ждал. – Голос Бенджамина Фика звучит так, словно он наелся наждачной бумаги.
– Я виноват, – отвечает Трипп в телефон. – Без обид, но если я пойду к репетитору, то умру. – На другом конце провода воцаряется тишина, поэтому Трипп добавляет. – Лучше помоги другим отстающим по математике. Серьезно.
– Мисс Кеттеринг известно, что ты не пришел, – говорит Бенджамин. – Она передала, что если ты опять не появишься, она вызовет тебя и твою мать на разговор.
У Триппа такое хорошее настроение, что даже это не может его омрачить. Он улыбается.
– Передай Кеттеринг, мы встречаемся в кафетерии, потому что мне нравится запах протухшего мяса. Я буду заниматься самостоятельно и повышу оценки, и для тебя это будет лучше. Беспроигрышный вариант.
Наступает момент молчания, пока Бенджамин раздумывал, становится ли соучастником в этом преступлении.
– Хорошо, – произносит Бенджамин и отключается.
Отлично, это просто отлично, определенно отлично.
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ШЕСТНАДЦАТОЕ ОКТЯБРЯ. ЧЕТВЕРГ.

МУЗЫКАЛЬНАЯ СТУДИЯ Б; 11:24.

Со вчерашнего дня Энни не перестает говорить про Коулс. Наконец наступает время Лайлы заниматься в студии. Закрыв за собой дверь, она слышит такую умиротворяющую тишину, что ей хочется плакать. Открывает чехол для гитары и улыбается, увидев еще одно письмо. Трипп хочет послушать ее песню.
На компьютере она включает записывающую программку и подключает микрофон. В прошлом году мистер Пибоди показал ей, как делать звукозаписи, чтобы она могла наблюдать за своим прогрессом в солирующих партиях; она и не думала, что этот навык пригодиться ей для собственного пения и игры на гитаре. Она берет в руки гитару и нажимает на кнопку записи, а потом просто смотрит на экран, не уверенная, сможет ли сделать это. Триппу может не понравиться песня, да и ее голос. Она делает глубокий вдох и твердит себе, что сделает запись для себя самой, чтобы узнать, как это звучит. Она начинает все заново. В середине она в первый раз ошибается и прерывается. Уходит три попытки, но, в конце концов, она справляется, не сделав значительных ошибок.
Прежде чем она успеет пожалеть, она ищет в сети Триппа Броуди, находит его страничку в социальной сети и пишет ему сообщение.

<Кому: Триппу Броуди> 16 Октября
[Приложение: ПесняОСтудии.mp3]

Привет Трипп, ты хотел послушать мою песню, так что я записала ее и прикрепила к сообщению. 

Она решает написать еще что-нибудь, не только о песне. В таком случае, если ему не понравится песня, у него будет возможность прокомментировать еще что-то.

Кстати, ты вчера слышал визг Энни? Нас пригласили на прослушивание в ту школу в Бостоне, называется Музыкальная Консерватория Коулса. Великолепная музыкальная школа. Классы с 10 по 12. Живешь в общежитии, и у них учителя по всем обычным предметам, таким как математика и естественные науки, но половина дня посвящается музыке. Если идешь туда учиться, то можешь быть уверен, что станешь профессионалом. Мы с Энни подали заявления. Но стоит только подумать об этом, я начинаю паниковать. Думаю, что больше не хочу никуда прослушиваться, но мне никак не отказаться.
– Мисс Чет.

Готово.
Она делает еще один вдох и нажимает ОТПРАВИТЬ.



КОРИДОР ШКОЛЫ РОКЛЭНД; 15:11.

Дневные уроки прошли мимо ушей Триппа. Мысли о домашнем задании и вечере, в обществе гудящей Термитши заставляют его желать улечься посреди коридора, и чтобы сверху по нему протопали стада. Почему Ветры Судьбы не подуют в его сторону и не принесут что-то интересное, он удивляется, почему еще не умер от скуки?
Как только заканчивается последний урок, он достает свой телефон. Он поверить не может увиденному. На его страничку пришло сообщение: Лайла Маркс прислала ему песню.
Он жаждет ее послушать, но не хочет, чтобы мешал шум коридора.
Второпях он хватает из шкафчика книги и уходит.
Бежит к метро, запрыгивает в поезд, едущий в сторону спальных районов, и садится на сиденье. Надевает наушники и включает mp3 файл.
Поток чистого звука врывается в его уши: сперва гитара, а затем и переплетающийся с ней в танце голос Лайлы, строчка за строчкой.

Заполни лист текстом, пришло время теста.
Только закончу, еще один займет его место.
Верный иль нет, выберу лучший – к нему все вело,
А посреди коридора мне дышать тяжело.

Но теперь у меня есть место, где играть,
Немного места, чтобы музыку играть,
Там, где уходит вся моя печаль,
Лишь заиграет музыки вуаль.

А кто-то наблюдает каждый шаг мой,
От А до Б, и так далее по прямой.
И все всё время ожидают,
Что выйду, и глаза улыбкой засияют.

Но теперь у меня есть место, где играть,
Немного места, чтобы музыку играть,
Там, где уходит вся моя печаль,
Лишь заиграет музыки вуаль.

Там, где никто меня не сможет видеть
или слышать.
Захожу в студию,
здесь никому меня не обнаружить.

Почему решила я идти таким путем?
Отвечу просто, завтрашним днем,
Где все время будут ожидать,
Я, может, выйду, и глаза не будут так сиять.

Ведь теперь у меня есть место, где играть,
Немного места, чтобы музыку играть,
Там, где уходит вся моя печаль... вся печаль
Лишь заиграет музыки вуаль.

Когда Трипп приходит домой, он скачивает запись Лайлы себе на ноутбук, надевает наушники и снова слушает.

<Кому: Лайле Маркс> 16 Октября

Мисс Чет: Как бы описать твою песню? Когда мне было лет 8, мы ездили в небольшой домик в лесу, и мы проезжали небольшой городок, и там мне на глаза попалась белка. Мы остановились перед знаком, а белка сидела на телефонном столбе рядом с нашим автомобилем. Когда мы поехали дальше, белка побежала за нами... так просто, прекрасная белка бежала галопом по телефонным проводам. Она добежала до следующего столба, и следующего, она бежала, словно составляла мне компанию. Я хотел сказать папе, чтобы он посмотрел, но подумал, что это разрушит все волшебство и белка остановится. Вот это я чувствовал, когда слушал твою песню. Мне понравилось. 
– Мистер Нечет.

<Кому: Триппу Броуди> 16 Октября

Для меня это много значит. Спасибо. Я бы хотела послушать какую-нибудь из твоих песен.

Трипп смотрит на себя в зеркало. Она хотела бы послушать его песню. Во что он себя втянул? Он не сможет. Он морщится. Но затем хватает карандаш и держит его словно микрофон. 
– Я спою для тебя песню, – поет он. Он замирает. – Не спою, – говорит он и швыряет карандаш через всю комнату. Тот отлетает от стены и падает ему на подушку. Это просто нелепо. У него не получится. Он возвращается к компьютеру. Всплывает еще одно сообщение.

<Кому: Триппу Броуди> 16 Октября

Эй, дай мне номер своего мобильного, в случае, если надо будет набрать...

Она просит номер его телефона? Он собирается как-нибудь ему позвонить и ожидает, что он будет с ней говорить? Он запускает пальцы в волосы. Затем садится. Это не проблема, уверяет он себя, просто напечатай свой номер и нажми отправить. Он делает глубокий вдох, задерживает дыхание и затем выдыхает. Почему это так пугает?
[image: ]



СЕМНАДЦАТОЕ ОКТЯБРЯ. ПЯТНИЦА.

МУЗЫКАЛЬНАЯ СТУДИЯ Б; 11:27.

Нечетное число. Трипп в студии. Из кармана он достает приготовленный лист бумаги и ставит его на пюпитр, так, на всякий случай.

Что сказать мисс Ч, если она все же позвонит.
Поступил заказанный  улетный ковер. Тебе вырезали аппендицит?
Какой конец постигнет Западную Цивилизацию?

Он вынимает гитару и пытается сосредоточиться. Ему хочется дописать песню. Хочется набраться мужества и записать ее для Лайлы.


КОРИДОР ШКОЛЫ РОКЛЭНД; 15:15.

Лайла прислоняется к шкафчику и смотрит на имя Триппа в списке контактов. Ей надо лишь нажать на ПОЗВОНИТЬ.
Забавно. Перед шестью экспертами Центра Кеннеди она может сыграть на виолончели и не сбиться с нот, но при этом не может заставить свой собственный палец нажать на кнопку ПОЗВОНИТЬ. Проще отправить сообщение.

Привет, мистер Нечет. Что делаешь?

Она вбивает в поле «кому» имя Триппа и нажимает ОТПРАВИТЬ как раз в тот момент, когда за спиной раздается вопль Энни.
– Мне показалось, или я увидела имя Триппа Броуди? – Энни пытается схватить ее телефон.
– Даже не думай. 
– Ты написала ему сообщение!
– Разве это незаконно? – Лайла быстро убирает телефон в карман.
– Что происходит между тобой и Триппом Броуди?
– Ничего. – Она разворачивается и начинает складывать в рюкзак папки, которые ей даже не нужны. – Он спросил, что задали по математике.
– Почему?
Лайла выпрямляется и закрывает свой шкафчик.
– Мы столкнулись в коридоре и... не знаю... он спросил насчет математики, а я ответила, что напишу ему.
– Так вы с Триппом Броуди теперь лучшие друзья?
– Да мы всего лишь раз поговорили. Прекрати раздувать из этого что-то великое.
– Нет.
– Да.
– Нет.
– Да.
– Обещай, что не будешь болтаться с ним.
– Ладно. Ладно.
– Хорошо. Ладно, какие планы на вечер? Горячее свидание с Триппом? Шучу. Мама передала, что раз нам надо вернуться в школу к семи, ты можешь остаться на ужин.
– Что?
– Мы отрепетируем все наши музыкальные программы, потом сделаем вывеску и поужинаем. А после мама может отвести нас на распродажу выпечки. 
– Совсем забыла о ней.
– Как это забыла?
– Вот так, я забыла.
– За общественную деятельность мы получим очень много очков. Да что с тобой, Лайла? Наша вывеска должна быть лучше, чем у Мариссы. На следующей неделе выборы президента. – Телефон Энни сигналит. – Мама на парковке. Идем.
– Встретимся там. Я забыла тетрадь в классе у Сандерса. Надо сбегать за ней.
Энни качает головой.
– Ты точно с ума сходишь. Поторопись.
Идя по коридору в сторону класса естественных наук, Лайла оборачивается и видит, что Энни бежит в противоположную сторону. Когда Энни не видно, она достает телефон. Ей пришел ответ.

Трипп/ привет чет. Тебе пишу.
Лайла/ быть такого не может.
Трипп/ ладно. Не пишу.

Лайла нажимает ПОЗВОНИТЬ. Он не отвечает.
Она сбрасывает вызов.
Спустя три секунды ее телефон звонит.
– Привет, – говорит она и вздрагивает. Как глупо вышло.
– Вам звонят из «Ковров и паласов Броуди». Заказанный вами улетный ковер можно забрать.
Она смеется.
– Это первая строчка, – говорит он. – Работал над ней всю ночь.
– Мне нравится. Эй, а тебе на самом деле понравилась моя песня? – Она опять вздрагивает. Зачем она спросила об этом? Словно напрашивается на комплимент.
– Конечно, – отвечает он.
Она улыбается, из ее рта вырывается тихий звук, и она думает, услышал ли его Трипп.
– Теперь твоя очередь писать песню, – быстро произносит она.
– Я лишь бесформенно путешествую по нотам.
– Неубедительное оправдание.
– Я не пою.
– Врешь. Я слышала другое.
– Когда?
– В среду. В музыкальной студии.
– Что?! Ты шпионила? Я НЕ пою.
– Ты напевал. Якоби так делает, когда сильно увлекается.
– Ты преследуешь меня?
– У тебя хороший голос. Он похож на горячий шоколад.
– У тебя ушные реснички не в порядке.
– Ха.
– Говорю как раненый муравьед.
– У меня в детстве был муравьед.
– Да ты шутишь.
– Не настоящий. Пушистый. У него еще большие уши были. Мама привезла его из одной поездки.
– Большинство деток играют с плюшевыми медведями. Иметь муравьеда странно... это как-то... неуравновешенно.
Она смеется.
– Даже не знаю, что с ним произошло потом. Мне нравился этот муравьед. И все-таки, а как звучат муравьеды?
– Как я, когда пытаюсь петь.
– Ты не муравьед; ты цыпленок.
– Да ты оскорбила моих предков-муравьедов. 
Она опять смеется.
– Ты где сейчас?
– На улице, у стены рядом с кленом. А ты?
– Недалеко от класса естественных наук.
– Ты уходишь? – вопрос прозвучал нервно.
– Надо встретиться с Энни.
– Хорошо. Поговорим позже...
– Подожди. Когда я могу забрать свой улетный ковер?
Он засмеялся.
– Хочется услышать твою песню как можно скорее, – добавляет она.
– Хорошо.


ДОМ ТРИППА; 18:33.

Трипп стоит возле кухонной раковины, доедает китайскую еду из коробки. Мама вытирает пролившийся на кухонную стойку соевый соус.
Она выжимает губку в раковину и относит корзинку с маленькими бутылочками газированной воды в столовую и ставит рядом с тарелкой брауни.
– Какие планы на вечер? – вернувшись на кухню, она достает из кофеварки кофейник.
– Ну, если бы у меня была гитара... – Он смотрит в окно. Там заходит солнце. Цветов не разобрать, только намек на оранжевый на горизонте. Ему хочется закончить песню и репетировать,  репетировать, пока она не станет достаточно хорошей, чтобы можно было ее записать.
Она закатывает глаза.
– Трипп, только не начинай, пожалуйста.
Он откладывает вилку в сторону.
– Я прожил без нее сорок шесть дней. И я на сорок шесть шагов приблизился к безумию.
Она наливает кофе и ставит кофейник обратно в кофеварку.
– Ты не поймешь, но эта гитара принесла одни только проблемы.
– Что?
– Сперва все было хорошо, но затем ты начал свою изоляцию. Каждый день после школы. С утра до ночи по субботам и воскресеньям...
– А что мне оставалось. Джош переехал.
– Вот именно. Ты должен был завести новых друзей. А затем твои оценки поехали вниз и до сих пор они становятся все ниже. Ты только тратил свое время...
– Лишь то, что ты не умеешь ценить музыку, не значит, что я не должен был играть. Я же не говорю тебе, что ты тратишь время попусту на... что бы ты там сегодня не делала.
Она стонет.
– Это называется ответственность. – Она хлопает по кофеварке и берет упаковку маленьких белых салфеток. – Сьюзен записала меня на место председателя в Комитет Слейтер Крик по уборке дорожек, и я слишком вежливая, чтобы отказываться, поэтому организовываю встречу. – Она уносит салфетки в столовую и кричит оттуда. – И я умею ценить музыку.
Он ощущает укол совести за комитет по уборке, но ему на смену быстро приходит возмущение.
– Совсем нет.
Она стремительно возвращается на кухню, руку держит на бедре.
– Ты считаешь, что я монстр.
Он берет свое пальто и идет мимо нее к входной двери.
– Ты куда собрался? – спрашивает она.
– Кататься на велосипеде, – отвечает он.
– Ни в коем случае.
– Домашнее задание я сделал.
– Уже темно...
– У меня есть фара. – Он открывает дверь именно в тот момент, когда женщина собиралась постучать.
– Синди! – щебечет его мама. – Добро пожаловать, проходи!
– Здравствуй, Терри! – прощебетала женщина в ответ. – О Боже, это Трипп? Ты так вырос!
– Действительно, – отвечает Трипп. – Удивительно, что живущие здесь термиты не повлияли на мой рост.
Смех женщины похож на какой-то замогильный звук.
– Я собираюсь прокатиться по дорожкам Слейтер Крик, – добавляет он. – Как владелец велосипеда я так благодарен вам за ваши успехи по их уборке.
Женщина решила, что это смешно.
Мама натягивает улыбку и кричит ему вслед:
– Внимательнее там и надень шлем, Трипп.
Холодный воздух, Трипп едет по дорожке, у которой с одной стороны узкая река, с другой – редкий лес. Он вдыхает грязный воздух леса и реки, плотный запах, напоминающий ему об отце, его горло сдавливает. Возникает мысль: Лучше бы это была мама, а не папа. Стоит ему об этом подумать, как он боится, что ударит молния. Это ужасная, но, правда.
Спускаясь по склону, он замечает молодую олениху на траве между столами для пикника и небольшой парковкой, ее глава опущена, она ест траву.
Задержав дыхание, Трипп тормозит. Позади оленихи он видит приближающуюся машину. Олениха поднимает голову, у нее на шее белое пятно меха, она смотрит прямо на Триппа. Уши ее дергаются. 
– Пожалуйста, только не бойся, – шепчет Трипп.
Олениха убегает от Триппа и выскакивает на дорогу. Машина резко тормозит и выруливает в сторону.
Трипп видит, как мелькает хвост оленихи, когда она перепрыгивает на другую полосу и скрывается в тени какого-то двора. Автомобиль проезжает, дорога снова погружается в тишину.
Сердце Триппа бешено колотится. Долгую минуту он сидит на велосипеде, ощущая себя так, словно это его чуть не сбили. Он хочет позвонить Лайле и рассказать, что только что произошло, рассказать как грустно, что оленю некуда пойти и ему приходится находиться в таком людном месте. Он чувствует, что она бы его поняла, но вдруг она подумает, что странно звонить вот так, на ровном месте? Он снова едет и, когда доезжает до светофора, оказывается на оживленной улице. Ломбард всего в пяти кварталах; гитара, которую он заметил в окне, когда проходил мимо в прошлый раз, все еще прислонена к уродливому зеленому стулу. Пристегнув велосипед, он заходит внутрь и просит большого лысого парня за прилавком показать ему гитару.
– Ты хочешь просто поиграть на ней, или интересуешься, чтобы купить? – спрашивает его парень, даже не шелохнувшись.
[image: ]– Интересуюсь, чтобы купить, – отвечает Трипп.
Парень достает ее и передает Триппу, и он играет на ней, пока парень не сообщает, что уже пора закрываться и не выгоняет его.


ДЕВЯТНАДЦАТОЕ ОКТЯБРЯ. ВОСКРЕСЕНЬЕ.

КОМНАТА ТРИППА; 19:13.

Трипп поет, когда заходит мама с тарелкой теплых брауни.
– Ты пел? – спрашивает она.
– Это брауни? – быстро переводит он тему разговора.
– С огромным количеством шоколада. – Она улыбается, очевидно, пока еще не знает, что ее чековая книжка заморожена. – Я подумала, что ты захочешь подкрепиться, – говорит она. – Твой преподаватель по введению в прикладные и технические науки наконец-то выложил в сеть обзорный список. Как и преподаватель по физике. Как проходит твоя подготовка?
Тьфу, негодяйка! Я тебя насквозь вижу, как и всю твою хитрость, думает он. Шоколаду не растопить мое сердце для утомительных задачек. И для тебя тоже, О, проживающая здесь Термитша.
Она передает ему тарелку. Он жаждет положить сверху теплых брауни шарик мороженого, но не хочет привлекать ее внимание к морозилке и спрятанной там чековой книжке. Разломав брауни пополам, он кладет кусочек себе в рот.
– Как твои занятия с репетитором?
Он ощущает укол вины. Прожевав и проглотив, отвечает:
– Хорошо, Бенджамин Фик, определенно, милый молодой человек.
– Что за тон. – Она качает головой. – Не нужно сарказма. Наверняка он милый.
– Конечно. Сарказм – враг народа.
Вздохнув, она собирается уходить.
– Кстати, ты нигде не видел мою чековую книжку?
Огромный укол вины.
– У меня запрет на банк. Думаю, он включает в себя и выписывание чеков.
Ее взгляд полон подозрений.
– Она лежала там же, где и обычно.
Трипп с полным ртом пожимает плечами.
Ты взываешь. Я взываю. Мы все взываем к чему-то замороженному.
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ДВАДЦАТОЕ ОКТЯБРЯ. ПОНЕДЕЛЬНИК.

МУЗЫКАЛЬНАЯ СТУДИЯ Б; 11:23.

Как это странно – идти в студию в четный день. Патрисия Кент подходит к студии А как раз когда Трипп открывает дверь студии Б.
– В этой студии должна быть Лайла Маркс, – говорит она.
– Знаю. Сегодня она уступила ее мне.
После странного взгляда Патрисии он добавляет: 
– Все хорошо.
И улыбается.
Зайдя внутрь, он достает из кармана текст, кладет его на пюпитр и вынимает гитару. На ее поверхности нацарапано два слова: Просто пой.
Он смеется. Лайла Маркс прокралась в оркестровую и испортила школьное имущество. Ради него.
Он поет и играет, и ему даже нравятся эти звуки.

Проснулся сегодня, взглянул на лицо в отражение.
Глаза же не лгут, слишком ясно сообщение.
Могу его слышать. Могу и увидеть. И громко сказать.
Я странный.

Я схема без координат, несформированный шаблон,
И уклонялся я всегда от самых разных норм.
Не изменить меня путем логических затрат.
Я странный. Просто ненормальный. Да, безусловно, это так.

Супер-реснички есть в моих ушах,
Отсюда и способность ощущать всех страх
 И ложь, что люди прячут по шкафам, и то не блажь,
Счастливейший из сорока шести услышу карандаш.

Я схема без координат, несформированный шаблон,
И уклонялся я всегда от самых разных норм.
Не изменить меня путем логических затрат.
Я странный. Просто ненормальный. Да, безусловно, это так.

Но когда он включает запись, ему кажется, что на каждой строке лепит ошибки. Время заканчивается, а он так и не смог сохранить ничего стоящего. Неудачник.
Выйдя в главный коридор, он видит, что в его направлении идет Лайла в окружении друзей. Надо срочно что-то придумать. А вдруг она поздоровается? А если нет? Или спросит про песню?
Пройдя немного, его привлекает питьевой фонтан. К нему он и мчится, счастливый сменить направление. Стайка девочек проходит, и он уже готов спокойно вздохнуть и направиться в класс, когда слышит голос Лайлы.
– Догоню вас через минуту! – Она отходит от остальных и идет к фонтану. Ноги его застыли, а лицо горит. – Прошу прощения, – говорит она, даже не взглянув. Когда он отодвигается, она засовывает ему в блокнот записку и наклоняется попить. А затем уходит.
Нырнув в ближайший туалет, он читает ее.

Уважаемый мистер Нечет,
Хорошо. Признаю. Я прокралась к студии и опять подслушивала под дверью, в надежде услышать, как ты поешь. И ты пел! Забавная песня, на самом деле! Мне все понравилось. Плюс, ты умеешь петь. Я знала.
– Мисс Чет.
P.S. Научи меня каким-нибудь аккордам и еще чему-то. Я хочу узнать больше.

Взглянув на себя в зеркало, Трипп ухмыляется.

Той, Что Шпионит За Ничего Не Подозревающими Муравьедами,
Я должен сейчас вникать в науку, но все же лучше напишу тебе письмо. Тебе должно быть стыдно за шпионаж. Но я признателен, что тебе понравилась моя песня. Я пытался записать ее, но провалился.
Может, если хочешь научиться, лучше играть на гитаре, стоит начать с 12-тактового блюза, это просто и это основа для многих песен. Я все узнавал о блюзовых последовательностях из интернета. Научившись блюзовой последовательности аккордов, ты сможешь играть в любой тональности. Вероятнее всего, проще будет начать с Е. Вот тебе последовательность аккордов:
E-E-E-E7
A7-A7-E-E
B7-A7-E-E
– Нечет.
P.S. Раз уж ты сегодня уступила мне студию, завтра можешь ее забрать себе. Напиши песню в стиле блюз. Можешь перемешивать аккорды, прибавлять, убавлять, это неважно.

Когда звенит звонок, он спешит засунуть записку в шкафчик Лайлы.


КОМНАТА ЛАЙЛЫ МАРКС; 19:16.

<Кому: Триппу Броуди> 20 Октября

Уважаемый Нечет,
Хотела бы ответить сразу же, но после занятий надо было еще заниматься. Спасибо за советы и предложение забрать студию, но по нечетным числам в студии А Энни. Узнав, что мы поменялись днями, она захочет, чтобы так и осталось, и чтобы я занималась в студии по нечетным дням, а честно говоря, я предпочитаю отдохнуть от Энни. Звучит ужасно. Мне стыдно за это, но это правда. 
– Чет.

<Кому: Лайле Маркс> 20 Октября

Хорошо, мои руки связаны. Два дня подряд студия моя. Я постараюсь найти способ рассчитаться с тобой. Прекрати себя винить. Совершенно нормально желать отдохнуть от Энни. 
– Нечет.

<Кому: Триппу Броуди> 20 Октября

Прекрати себя винить? Ладно. Следующей моей песней станет «Песня виноватого». Я как убийца из «Сердца-обличителя», – когда чувствую себя виноватой или паникую, мое сердце стучит как в рассказе. Тук. Тук.
– Мисс Чет.

<Кому: Лайле Маркс> 20 Октября

Уважаемая мисс Чет: как очаровательно, что ты сравниваешь себя с убийцей из «Сердца-обличителя». Если бы я услышал какой-то тук-тук, доносящийся из-под пола, я бы в поисках бьющегося сердца вскрыл доски на полу. «Песня виноватого» – хорошая мысль. Можешь сделать ее в тук-тук ритме. Мне есть много за что испытывать вину. Я тоже напишу, и посмотрим, кто справится быстрее. Моя проблема в том, что мысли кружат в голове в течение дня, а когда сажусь писать – нет. 
– Нечет.

<Кому: Триппу Броуди> 20 Октября.

Тебе нужен блокнот, носи его в кармане. 
– Мисс Чет.
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ДВАДЦАТЬ ПЕРВОЕ ОКТЯБРЯ. ВТОРНИК.

МУЗЫКАЛЬНАЯ СТУДИЯ Б; 11:25.

Открыв чехол для гитары, Трипп обнаруживает карманного размера блокнот, сделанный вручную: листы бумаги аккуратно подрезаны и сшиты. На передней обложке набросок гитары. На задней – Доставлено Обществом Млеющих. 
Он записывает песню «Мистер Нечет», на этот раз сразу, не прерываясь, и отправляет ей mp3-файл. Вышло неидеально, но он закончил, и от этого так хорошо. После он открывает блокнот и начинает придумывать песню номер два. «Вина».  Посреди страницы он пишет название и бегло набрасывает вокруг все, что приходит на ум, ища как связать и срифмовать слова.
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[image: ]ДВАДЦАТЬ ВТОРОЕ  ОКТЯБРЯ. СРЕДА.

МУЗЫКАЛЬНАЯ СТУДИЯ Б; 11:44.

Лайла снова поет свою песню. Она не понимает, откуда берется голос. Внутри нее словно живое существо, о существовании которого она и не подозревала. И существо выходит во время исполнения этой песни.

Вина на рукавах и на подошвах ступней.
Вина под ворот прилипла как клей.
Проникнув в воскресенье, сжирает меня.
Похороню в понедельник, но она не мертва.

Все стучит и стучит, и стучит
Как сердце-обличитель гремит.
Едва начнется стук – его уже не прекратить...

Закончив, она оглядывается. Маленький блокнот, сделанный ею, просунут под дверь. Она подбирает его. На первой странице записка:

Мисс Чет,
Я хотел просунуть этот блокнот, ничего в нем не написав, но не мог оторваться от твоей песни. Поэтому сперва решил написать тебе записку. Крутая песня. Знаю, что здесь ты не можешь петь громко, но я ощутил всю ее энергетику. Ты играла ее в тональности Е[footnoteRef:13], которую я тебе предложил для блюзовой последовательности? Если да – попробуй заменить Е7 аккордом Хендрикса[footnoteRef:14] в строчке со стуком. Думаю, прозвучит круто. Вот схема аккорда, он назван, конечно же, в честь Джимми Хендрикса, Гитарного Бога. Я запишу тебе видео в помощь для игры на гитаре и пришлю ссылку. [13:  Е – это ми.]  [14:  Аккорд Хендрикса – его любимый аккорд, который он использовал чаще всего. Аккорд Хендрикса стал вездесущим пронизав собой поп и рок музыку, со времен легендарной записи Purple Haze и до сегодняшнего дня сквозь десятилетия он звучит у Steely Dan (“Kid Charlemagne”, 1976), у The Pixies (“Here Comes Your Man”, 1989) и Muse (“Hyper Music”, 2001).)] 
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Римская VI означает, играй на шестом ладу.

Лайла открывает дверь. В коридоре никого.
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ДВАДЦАТЬ ТРЕТЬЕ ОКТЯБРЯ. ЧЕТВЕРГ.

МУЗЫКАЛЬНАЯ СТУДИЯ Б; 11:37.

– Привет. – Трипп смотрит в камеру и замирает. Он останавливается и устанавливает камеру так, чтобы она показывала его руки, а не лицо. Он начинает заново. – Вот мой совет дня. Как получить крутую ударную имитацию: надо ударить ладонью по еще звучащим струнам. Попробуй, сначала сыграй, потом вместо того, чтобы провести по струнам, – хлопни по ним рукой, потом снова сыграй нормально. Поэкспериментируй с ритмом...
Он показывает, как это делать, и переходит к следующему совету. Прежде, чем выйдет время, он загружает 4 видео-совета, публикует на YouTube и отправляет ссылки Лайле.
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ДВАДЦАТЬ ЧЕТВЕРТОЕ ОКТЯБРЯ. ПЯТНИЦА.

КОРИДОР ШКОЛЫ РОКЛЭНД; 15:16.

Лайла достает из кармана полученный от Триппа блокнот и перечитывает текст к ее песне о вине, мечтая проскользнуть сквозь законы времени и пространства и оказаться в пузыре невидимости. Если бы эта мечта сбылась, она бы проводила куда больше времени за написанием песен.
Но вместо этого ей придется встретиться с Энни у шкафчика и пойти по магазинам с ней и ее мамой за одеждой для выступления.
Звонит телефон, это Энни. Нехотя Лайла убирает блокнот, закрывает шкафчик и отвечает на ходу.
– Привет, Энни... я как раз отходила от шкафчика и...
– Почему я узнаю об этом последней? – голос Энни прерывался от гнева.
– Что?
– Шоу талантов. Раз решила выступить сольно, должна была сначала сообщить это мне. И с каких это пор ты играешь на гитаре?
Сердце Лайлы забилось быстрее.
– Не понимаю, о чем ты говоришь. Где ты?
Энни отсоединяется.
Сбитая с толку, Лайла идет в другую сторону, в музыкальное крыло. Лист регистрации для шоу талантов висит на стене у репетиционного класса. Ее имя вписано почерком Триппа на время 16:30: Лайла Маркс – гитарное и вокальное соло.
Дверь репетиционной открывается и оттуда выходит Энни.
– Энни! Это написал Трипп. Это шутка. Смотри, я зачеркнула.
– Трипп?
– Мы беседовали о шоу талантов, и он в шутку сказал играть на гитаре, а не виолончели, и потом, видимо, и записал это.
Энни смотрит на нее, разворачивается и идет по коридору в сторону главного входа.
Лайла хмурится.
– Не сходи с ума.
Энни продолжает идти.
– Ну ладно, Энни. Стой.
Энни замирает, поджимает губы, ее глаза темнеют.
– На днях я тебя спрашивала, что между тобой и Триппом, и ты ответила ничего.
– Мы поговорили. Я должна докладывать тебе обо всех своих разговорах?
– Я не схожу с ума, Лайла, – медленно говорит Энни. – Я просто знаю, что он тебе не подходит. Он ненормальный, Лайла. У него даже друзей нет и...
– Энни, ты говоришь так, словно он мой парень. Но это не так. Забудь. Смотри, я не буду сольно выступать. Это была шутка.
Они замирают, неловко глядя друг на друга. Затем Энни переводит взгляд на подписной лист, где Лайла зачеркивает написанное Триппом.
– Ты не будешь выступать с соло?
– Нет.
– Еще хочешь пройтись по магазинам? – спрашивает Энни.
Лайла внутренне содрогается и старается не показать этого.
– Что теперь? – Энни приподнимает бровь. – Не можешь?
Энни подает ей возможность, и ложь быстро вылетает из рта.
– Хотела бы, Энни. Но позвонил папа и сказал, что записал меня к дантисту. Но можем сходить на выходных!
– Как скажешь, Лайла. – Энни уходит.
– Не злись на меня! – кричит Лайла. – Злись на моего папу. Или дантиста. Или мои зубы.
Энни пропадает из вида, и в коридоре становится тихо. Она чувствует вину, но так же и облегчение. Длинная прогулка до дома – самое то. Она убеждается, что Энни уехала, и только потом выходит. Напротив школы красным цветом на фоне голубого неба сияет клен. Кажется, что каждый лист поет яркостью. Она вздыхает и идет дальше.
Звонит ее телефон, и она рада увидеть имя Триппа.
– Из-за тебя у меня неприятности с Энни, – произносит она. – Регистрация на гитарное соло и...
– Я как-то не подумал об этом. Прости.
– Да. Ты еще за это получишь.
– Мисс Чет, не отомстить ли вы мне угрожаете?
– Я записала тебя на шоу талантов. Твое время 16:20. Не опаздывай.
– Негодяйка! Сотри.
– Что хорошего в музыке, если не с кем ей поделиться?
– Чтобы музыка была значимой, ей необязательно делиться.
– Обязательно. – Она переходит улицу. – Иначе это как аплодировать одной ладонью.
– Разве для моей души плохо песни в одиночестве в лесу? В этом нет своей ценности?
Она смеется.
– Ладно. Убедил. Я пою в дУше.
– Ага!
– Ну, лучше, когда музыкой делятся.
– Ты никогда не пела на публике?
– Нет.
– А почему?
– Я играю на виолончели. Это мое.
– Цып-цып-цып.
– Я не цыпленок. Я иду на прослушивание для шоу талантов с Энни.
– Ладно. Признаю. Цыпленок я. Сотри меня оттуда.
– Вот так правда выходит наружу.
– Ты сотрешь?
– Я даже не вписывала тебя.
Он смеется.
– Хорошо. Ну, надеюсь, остаток твоего дня будет... странно нечетным.
Ее черед смеяться.
– О-о, ну раз так, надеюсь, что остаток твое дня будет уравновешенно четным. Пока.
– Адъес.
Она закрывает телефон.
Вдоль улицы в ряд растут дубы, каждый из них окружен хороводом золотых и темно-красных листочков. Лайла смотрит вверх и улыбается, ветер развевает ей волосы.
Каждый раз рядом с Энни она напряжена, а когда разговаривает с Триппом, что-то радостное разливается внутри: флюиды, мление. Как если бы внутри ее души были подвешены поющие на ветру колокольчики, думает она, а его слова – это тот самый ветер, от которого они начинают петь.
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ДВАДЦАТЬ ПЯТОЕ ОКТЯБРЯ. СУББОТА.

КОМНАТА ТРИППА; 13:23.
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ДВАДЦАТЬ ШЕСТОЕ ОКТЯБРЯ. ВОСКРЕСЕНЬЕ.

МУЗЫКАЛЬНАЯ СТУДИЯ Б; 11:39.

Трипп играет в студии, когда звонит его телефон. Его лицо озаряется, едва он видит имя Лайлы.
– Привет, – говорит он. – По правилам в школе нельзя пользоваться телефонами. Где ты?
– В женском туалете. – Хихикает Лайла. – Я звоню, потому что придумала, как можно бросить тебе вызов.
– Если он как-то связан с женским туалетом, я против.
– Завтра во время обеда... приходи в студию Б.
– Но ведь четное число.
– В том-то и смысл. Я впущу тебя. И мы по очереди сыграем придуманные песни. Я наконец-то придумала припев для Хендрикс-Аккордной Песни Виноватого.
– А как же правила Якоби? В студии запрещается находиться более чем одному человеку.
– Прозвучало, как закон физики. Закон Якоби: Если мистер Нечет и мисс Чет оба окажутся в одном помещении, они полностью компенсируют друг друга, как столкновение материи с антиматерией.
– Ты мне мозг вынесла. Во-первых, не думал, что Лайла Маркс когда-либо нарушает правила, и, во-вторых, ты говоришь как ботаничка-зубрила.
– Люблю физику. Сила равна массе умноженной на ускорение.
– Хорошо. Может быть, завтра ускорение направит мою массу в студию.
Лайла смеется, и этот звук делает его счастливее.
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ДВАДЦАТЬ ВОСЬМОЕ ОКТЯБРЯ. ВТОРНИК.

МУЗЫКАЛЬНАЯ СТУДИЯ Б; 11:31.

Трипп почти доходит до двери студии, когда, потеряв самообладание, разворачивается. Идя обратно к репетиционной для оркестра, он слышит доносящийся оттуда голос Патрисии Кент. Она идет сюда. Быстро развернувшись, он стучит в дверь студии Б.
Только дверь открывается, он проскальзывает внутрь.
На Лайле синие джинсы, бледно-зеленая футболка и шарф с бахромой. Ее карие глаза сияют теплом, подумал он, словно наделены сверхсилой сращивать кости или открывать двери.
– Ты пришел! – шепчет она. Гитара уже вытащена из чехла и прислонена к скамейке, будто они старые друзья. Он немного успокаивается.
– Якоби тебя видел? – спрашивает она.
– Нет, – шепчет он в ответ.
Им слышно, как приближается Патрисия. Вот она закрывает дверь.
Лайла прикладывает палец к губам.
– Дождемся, когда она начнет играть, – объясняет она.
Спустя минуту начинает звучать валторна.
Лайла берет свой обед.
– У меня тут тунец, – говорит она.
– И никаких гранатов? – спрашивает он.
– Только тунец.
Он кивает.
– Оно и чувствуется.
– Извини, – произносит она. – Я открою окно.
– Да, пожалуйста, – отвечает он. – Желательно с видом на океан.
Она смеется.
– Я только понял, что эта студия размером с коробку печенья, – говорит он.
– Печенья с ароматом тунца. Прости.
– Имеет значение, – говорит он.
– Запах?
– Нет. Находиться в одном помещении в одно и то же время... я нервничаю.
Лайла улыбается.
– Именно этим ты и отличаешься.
– Тем, что нервничаю?
– Тем, что признаешь. Большинство людей не говорят об этом вслух. Большинство людей притворилось бы, что не нервничают. 
– И что же это говорит обо мне?
Ее брови взлетели.
– Что ты необычный? – Она собирается добавить, что тоже нервничает. Но он присел посмотреть на лежащую, на боку виолончель.
– Сыграй мне Моцарт-ареллу на виолончели, – просит он.
– Нет. Сыграй мне на гитаре свою песню. – Она берет гитару и передает ему. Сидя на полу, он наигрывает аккорды, затем поет:
– Домой, домой на ранчо, туда, где олень с антилопой играют...
Она смеется.
– Ладно. Зажги со своей песней. – Он передает ей гитару.
– Я слишком нервничаю. Куда проще играть на виолончели перед миллионом человек, чем сыграть перед тобой хоть один аккорд.
– Я отвернусь.
– Я спою, но только если ты тоже споешь, – говорит она.
– Хорошо, но только после тебя.
Она достает полученный от него блокнот и открывает, чтобы, если забудет что-то, подглядывать в текст.
– Милый блокнот, – произносит он.
Она улыбается, и он разворачивается и теперь сидит к ней спиной. Стена перед ним совершенно пустая.
Она играет и поет, и голос ее, растекаясь по студии, набирает уверенность и силу.

Вина на рукавах и подошвах ступней.
Вина под ворот прилипла как на клей.
Проникнув в воскресенье, сжирает меня.
Похороню в понедельник, но она не мертва.

Все стучит и стучит, как сердце-обличитель стучит,
Стучит и стучит, как сердце-обличитель стучит,
Стучит и стучит, как сердце-обличитель стучит.
Едва начнется этот стук – его уже не прекратить.

От вины горечь во рту, ее языком улови.
Струйки вины бегут по венам, в крови.
Спрячусь от этого чувства во вторник, но выбора нет.
Придет пятница и с ней выдавший в голосе ответ.

И она все стучит и стучит, как сердце-обличитель стучит,
Стучит и стучит, как сердце-обличитель стучит,
Стучит и стучит, как сердце-обличитель стучит.
Едва начнется этот стук – его уже не прекратить.

Не говори, что едва я вхожу, ты не слышишь этот звук,
Громче с каждой минутой этот бум-бум стук.

Когда она приступает к финальному припеву, ее голос окружает и обволакивает его.

Стучит и стучит, как сердце-обличитель стучит,
Стучит и стучит, как сердце-обличитель стучит,
Стучит и стучит, как сердце-обличитель стучит.
Едва начнется этот стук – его уже не прекратить.

Она заканчивает петь, и наступает тишина.
– Тебе она не понравилась?
Он оборачивается.
– Она удивительна. Серьезно. Я поражен.
Лайла улыбается.
– Да?
– Откуда ты ее взяла? Это настолько не в стиле... Баха.
Она смеется.
– Знаю. Если бы месяц назад сказал, что я напишу такую песню, я бы ответила, что ты спятил. Раньше мне казалось, что чтобы написать песню, сперва надо услышать ее в голове, а потом сесть и переписать ее на бумагу с нотацией. Так делали в фильмах про Моцарта и Бетховена. Но твой способ, где надо играть, пока тебя не озарит, мне нравится больше.
– Твоя песня – действительно хорошее озарение.
Его улыбка заражает.
– Ну, в любом случае, – говорит она, – я не знаю, как закончить песню.
Он берет гитару.
– Может, вернуться к аккорду Хендрикса в тональности Е и ускорить ритм? – Он пробует и показывает ей, как играть этот ритм, отчего ее глаза начинают светиться. Она забирает гитару и пробует сыграть.
– Отлично. – Он смотрит на нее. – Поверить не могу, что ты так быстро учишься.
– Это все из-за виолончели, – отвечает она. – Можно одолжить твой медиатор?
Трипп колеблется.
– Я его не украду, – говорит она.
– Он...
– Тсс! – шикает она. – Кажется, я слышала голос Якоби.
– Это его правило – идиотское.
– Он боится, что если здесь будут находиться два человека, мы будем болтать, а не играть.
– Два ученика, разговаривающих друг с другом. Вызывайте полицию.
Лайла прислушивается, пока не убеждается, что учителя там нет.
– Ладно. Твой черед. – Она передает ему гитару и отворачивается лицом к стене. – И без воплей, иначе нас вышвырнут отсюда.
– Не буду я петь.
– Цыпа.
– Мой текст не очень хорош. – Он вынимает подаренный Лайлой блокнот.
– Милый блокнот, – говорит она, улыбаясь.
Он открывает страницу с текстом и вчитывается в записи.
– Знаешь, что интересно, мы оба писали в тональности Е. – И он играет аккорд.
Она улыбается.
– Мы на одной волне. Давай же, спой.
Он волнуется, но поет.

Обманы, ложь и сговор,
Нарушения, фальсификации,
Кричу, со злостью разговор,
Мечтаю о конспирации,
Недостатки в мысли каждой,
Как извращенная гарантия,
Я угроза, я заноза
И мне не стоило рождаться.

Я виновен, о, виновен,
Я виновен, о, виновен,
Я виновен, о, виновен,
Отбываю срок я за преступление. Бум, бум, бум.

Военные преступления, их не скрывая,
Осужден я без суда и следствия,
Нет у меня адвоката,
Я буду держаться бесстрастно.
Я угроза, я заноза.
И мне не стоило рождаться.

Я виновен, о, виновен,
Я виновен, о, виновен,
Я виновен, о, виновен,
Отбываю срок я за преступление. Бум, бум, бум.

Стоит ему закончить, она вскакивает на ноги.
– Кажется, они полифоничны!
– Полифоничны?
– Две разные мелодии созвучны! Полифония – это почти вся музыка эпохи барокко. Это так здорово. Давай запишем наши песни и поставим их играть одновременно, увидишь, они созвучны.
Они записывают сперва песню Лайлы, а потом и песню Триппа в том же темпе. Затем объединяют в один файл и включают произведение. Каждая фраза искусно накладывается на другую, их голоса сливаются в гармонии.
Глаза Лайлы искрятся.
– Они дополняют друг друга!
Трипп смеется.
– Действительно.


КОРИДОР ШКОЛЫ РОКЛЭНД; 15:16.

Идя по коридору, Лайла достает телефон и набирает Триппу.
– Привет, – отвечает он.
Она прижимает телефон к уху, чтобы лучше слышать его в шумном коридоре.
– Привет, у тебя науку Сандерс преподает? – спрашивает она.
– Нет. Пикли.
– Вы сейчас на третьем разделе? Не думаешь, что это интересно? Про барабанные перепонки. – Кто-то тычет ее в плечо. Чуть не закричав, она оборачивается и видит Триппа.
– Прости! – смеется он.
Она озирается вокруг в поисках Энни.
– Просто...
– Не хочешь, чтобы видели, как мы разговариваем?
– Нет! Не так. Только Энни. Она раздувает из этого огромное событие. Просто она не отстанет от меня.
– Ну, есть люди, которые из любой мухи раздуют слона. В любом случае, тебе повезло, что у тебя ведет Сандерс. Голос Пикли так раздражает. Я всегда пытаюсь отключиться от него.
– Но звуковой блок это так интересно! Мой голос, буквально, крошечными молоточками стучит тебе по ушам.
– Что?
– Как устроен звук. Прямо сейчас я с тобой разговариваю, и звук исходит от меня в виде воздушных волн, молекулы воздуха толкают друг друга, пока не попадут к тебе в ухо. А когда волна достигает твоей барабанной перепонки, барабанная перепонка вибрирует, вот так ты и слышишь. Так что мой голос, буквально, крошечными молоточками стучит тебе по ушам. Разве это не круто?
– Ты и правда, ботаничка.  Вот это круто.
Лайла замечает в коридоре Энни.
– Тебе пора.
– Мне пора?
– Идет Энни.
– Хорошо, научный гуру.
Он уходит, а она мчится к шкафчику, где делает вид, что занята написанием сообщения.
– Итак, – говорит Энни. – Кому пишешь?
– Папе. – Лайла откладывает телефон и наклоняется за учебником по французскому, лежащему на нижней полке. – Просто напомнила ему, что мы останемся со «Сладкоежками».
– Что это? – Энни вытаскивает подаренный Триппом блокнот из заднего кармана Лайлы.
Лайлы выпрямляется и забирает его обратно.
– Ничего.
– Ничего себе! – говорит Энни. – Кое-кто обидчив.
Лайла видит на лице Энни подозрение, но улыбается, словно ничего и не было.
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ДВАДЦАТЬ ДЕВЯТОЕ ОКТЯБРЯ. СРЕДА.

МУЗЫКАЛЬНАЯ СТУДИЯ Б; 11:25.

Студия без Лайлы кажется пустой. Трипп сразу же ощущает, насколько ему ее не хватает. Открыв чехол для гитары, он находит записку.

Уважаемый мистер Нечет,
Поскольку ты смог вдохновить меня на песню, которую я сама бы никогда не написала, теперь мой черед тебя вдохновлять. Твое задание: написать вальс. Музыкальный размер – 3/4. Значит, такт должен быть таким:
1, 2, 3,
1, 2, 3,
1, 2, 3,
Тебе понятно?
– Мисс Чет.

Он понимает. Это испытание. Вызов.



КОРИДОР ШКОЛЫ РОКЛЭНД; 15:13.

В переполненном коридоре Лайла видит Триппа, ее лицо расплывается в улыбке. Начав озираться в поисках Энни, она одергивает себя, потому что вспоминает, что Энни предупреждала, что уйдет раньше, чтобы посетить дантиста.
– Здравствуй, мистер Нечет, – говорит она. – Выглядишь таким веселеньким.
Он смеется.
– Так и есть! Благодаря теме по физике, которую ты мне вчера рассказывала, я внимательно слушал, и знаешь что?
– Ты что-то запомнил?
– Узнаешь на завтрашнем уроке. Это круто. – Его глаза становятся больше. – И это подтверждает мою флюидовую теорию.
– О чем ты?
– Помнишь, я рассказывал, что всегда чувствовал исходящие от предметов флюиды?
Засмеявшись, она кивает.
– Ты можешь узнать, какой из карандашей в коробке приносит счастье.
– Именно. Так вот, Пикли сказал, что от всего исходят вибрации, то есть флюиды.
– Даже от неживого? 
– От всего. Даже неживого. Даже от гранатов. Этот карандаш, даже будучи совершенно неподвижным, будет излучать вибрации-флюиды, потому что состоит из молекул, а молекулы состоят из атомов, а атомы все время колеблются. – Он подносит карандаш к ее уху. – Ты слышишь?
– Нет.
– Ладно, это твои проблемы.
– Думала ведь, что у меня есть проблема, – произносит она. – Но даже не представляла, что такая.
Трипп улыбается.
– Вибрация – это звук; следовательно, у всего есть свой звук.
– И, следовательно, ты слышишь карандаш?
– Мы не можем расслышать карандаш, потому что он звучит на недоступной нам частоте, но звук он издает.
– Как свисток для собак! – говорит она.
– Совершенно верно.
– Так значит, если бы у меня были барабанные перепонки, как у собак, тогда, возможно, я услышала бы, как растут мои кости!
Он усмехается.
Она продолжает:
– На днях я гуляла и видела клен, знаешь, тот, что у входа? Листья на нем были такими красными, и возникло ощущение, что они поют.
– Не только я тут странный.
Она выхватывает у него карандаш и запихивает его за ухо.
– Ну, теперь мы оба заучки по физике.
– А еще я весельчак, потому что пишу песни, – говорит он.
– Хммм, надо активировать мои супер-реснички и подслушать твои мысли. – Она закрывает глаза, делая вид, что погружается в транс. – Невероятно... ты пишешь вальс?
– Ага. И решил назвать его «Гранатовый вальс».
– Хочу его послушать.
– Я уже представляю музыку на куплеты и припев, но пока не дошел до текста.
Подойдя к ее шкафчику, они останавливаются.
– Можем вместе над ним поработать в студии в четверг, – произносит она.
– Сотрудничество, – отвечает он. – Как Бэтмен и Робин.
– Бонни и Клайд.
– Берт и Эрни.
– Джекил и Хайд.
– Может, надо в пример имена музыкантов приводить? – спрашивает он.
Она смеется.


МЕТРО; 16:09.

Едва Трипп садится в вагон метро, звонит его телефон, он чуть не простонал вслух, когда увидел, что это мама.
– Трипп! Я хочу с тобой кое-что обсудить. – Её голос неестественно радостный. – И думаю, тебе это понравится. Я договорилась о встрече с консультантом из Креншоу...
БУМ! Все вокруг него рушится.
– Ты шутишь? – говорит он. – Я не собираюсь переходить в другую школу. – Двери закрываются, поезд начинает движение. – Скажи, что ты договорилась о встрече, потому что им нужно новое ковровое покрытие.
– Мне казалось, для тебя это отличное место. Небольшие классы. Первоклассные учителя.
– Заставить меня ходить к репетитору – это одно. Но ты не сможешь заставить меня поменять школу.
– Но в Роклэнде ты ничем не...
– На самом деле, мне начинает нравиться наука, мам. – Поезд с шумом едет по тоннелю.
– Ты не сдал домашнее задание по алгебре. Утром я видела ноль в интернет-журнале.
– Я подтяну оценки.
– Это ты говорил в течение всего второго семестра прошлого года, но так и не подтянул. В любом случае, я договорилась о встрече...
– ...которую и отменишь, – договаривает Трипп.
– ...завтра в 17:30.
– Нет.
– Выслушай меня. – Ее голос становится сахарным. – Это просто предварительная беседа. Если пойдешь со мной на собеседование и будешь вести себя там хорошо и искренне вслушаешься в то, что они могут тебе предложить, тогда я верну тебе гитару.
Земля со скрипом прекращает вращаться по своей орбите. 
– Ты вернешь мне гитару? – спрашивает он.
– Да.
– Когда?
– Сразу после собеседования. Мы заедем в магазин и заберем ее.
– Ты серьезно?
– Серьезно.
– Договорились. – Соглашается он, кладет трубку и сразу же звонит Лайле.
Она поднимает трубку и шепчет:
– Привет, мистер Нечет.
– Почему шепчешь? – спрашивает он.
– У меня индивидуальное занятие с доктором Превски, но она вышла в туалет.
– Завтра я верну свою гитару.
– Ура! – шепчет она. – Это здорово.
– Спасибо. Отпускаю тебя. Адьес. 
– Оревуар.
– Та-та. Это пока на тайском.
– Неправда. Чирио. Это пока на староанглийском.
– Да пребудет с тобой сила.
– Вот так и говорят заучки. 
– Каждый судит сам по себе. – Выйдя из вагона, он замечает играющего музыканта. – Лайла, подожди! Слушай... – Он вытягивает руку с телефоном, чтобы она расслышала звуки трубы. – Я в метро. Тут играют.
– Нам тоже надо попробовать, – говорит Лайла. – Мне пора.
Убрав телефон, он замирает. Эту старую джазовую песню он слышал раньше. Его любимый учитель в начальной школе постоянно напевал ее.
– «Как прекрасен этот мир».
В воздухе парит высокий звук трубы. Трипп представляет, как от каждой ноты возникает эффект волны, посылающий одну звуковую волну за другой ему в уши. Он представляет, как эти звуки играют и вибрируют на его перепонках как на крошечных барабанах, посылая звуковые волны сквозь его тело, играя на струнах его души.
Музыкант ловит его взгляд, и, поняв друг друга, они обмениваются молчаливыми кивками, как музыкант с музыкантом, а песня в это время продолжается.


ДОМ ЛАЙЛЫ; 21:42.

Лайла раскладывает себе и папе мороженое по чашам, когда звонит ее телефон. Он лежит на столе ближе к папе, поэтому он его берет и смотрит на экран.
– Кто такая Трипп и почему она звонит так поздно?
Лайла подбегает к столу и забирает телефон.
– О... это он. То есть, не она, а он. Вероятнее всего, чтобы спросить о домашнем задании. Мы вместе ходим на алгебру. – Она отвечает, прижав телефон к уху. – Привет.
– Так значит, если у всего есть звук, – говорит Трипп, – то и луны он должен быть.
Лайла глядит на своего отца.
– Подожди, Трипп. Я только возьму рюкзак. И тогда продиктую тебе задание.
Трипп смеется.
– Ничего себе, мисс Чет. Неужели ты впервые назвала меня по имени?
– Почему он не может посмотреть в интернете? – спрашивает ее папа.
– Значит, я теперь должен обращаться к тебе «Лайла»? – спрашивает Трипп.
– Подожди. – Лайла опускает руку с телефоном. – Папа, в этом ничего такого. Он просто не записал задание по алгебре. – Прежде, чем ее папа что-либо отвечает, она хватает свой рюкзак и идет в спальню. – Ладно, я здесь, – произносит она в телефон.
– Я не записал задание по алгебре, но звоню не поэтому, – говорит Трипп.
Лайла бросает рюкзак на кровать и закрывает дверь.
– Я не хочу ничего объяснять папе.
– Прости. Неудачное время выбрал для звонка.
– Нет, все нормально. Я у себя в комнате.
– Итак, вопрос: как думаешь, какой звук издает луна?
Лайла подходит к окну. Верхний свет отбрасывает на стекло ее отражение. Лицом она прислоняется к окну, приложив руку к глазам, чтобы отгородиться от света. Белый полумесяц, сияющий и дикий, словно свет исходит из ее собственной души.
– Я думаю – плач, – говорит Трипп и начинает петь смешным фальцетом.
Папа Лайлы открывает дверь, а Лайла разворачивается к столу и берет карандаш.
– Надо решить задачи с первой по шестую. Понял?
– Ты превратилась во вредного алгебраического робота, – произносит Трипп. – Почему бы тебе не сказать: «Прости, папа, но я пытаюсь услышать луну»?
Она подходит к лежащему на кровати рюкзаку и засовывает карандаш в боковой кармашек.
– Я не могу ответить тебе на этот вопрос. Ты должен придумать ответ сам.
– Мне больно, мисс Чет, – говорит Трипп.
Присутствие в комнате ее папы заставляет ее чувствовать себя так, словно ее затягивает черная дыра, когда ей хочется поговорить с мистером Нечетом. Она неохотно прощается. Стоит убрать телефон, как папа протягивает ей чашу с мороженым.
– Триппу невежливо было звонить и ожидать, что ты продиктуешь ему ответы.
Она разворачивается так, чтобы он не увидел ее улыбки. Ей нравится слышать в комнате имя Триппа, даже если папа и не знает, кто он такой. 
– Он не невежливый, – говорит она, глядя в окно. – Просто... ну... странный.
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ТРИДЦАТОЕ ОКТЯБРЯ. ЧЕТВЕРГ.

МУЗЫКАЛЬНАЯ СТУДИЯ Б; 11:33.

Трипп стучит в дверь студии и та открывается.
– Мистер Нечет!
Трипп входит и улыбается. Он вспоминает о том, как писал доклад в шестом классе про ежегодную миграцию данаид монарх с севера к тем же хвойным деревьям в тысячах миль в Мексике. Тогда он чувствовал себя словно мигрирующая бабочка, севшая на мексиканское хвойное дерево.
– Давай послушаем твой «Гранатовый вальс»! – Она вручает ему гитару и присаживается на скамью. Опустившись на пол, он настраивается. – Это задание было сложным. Никогда раньше не писал ничего в размере 3/4. Мелодия, вроде как, мне нравится, но с текстом понадобится твоя помощь. – Он наигрывает и напевает мелодию.
– О-о-о, действительно мило, – говорит она.
Он морщится.
– Я написал милую песенку.
– Написал. И должен гордиться этим. Хорошие музыканты могут писать разнообразные песни.
Он продолжает играть, и когда доходит до куплета, Лайла поет:
– Люблю я. как звучит гранат. Наверно, я с другой планеты. – Она смеется.
– Моя планета состоит из гранита, – поет он и останавливается. – Видишь? Невозможно.
– Необязательно употреблять слово гранат, – говорит Лайла. – Сыграй еще раз. Я спою первое, что придет в голову.
Он играет.
Она поет:
– Мне нравится слушать, как звучит твое имя. – Она замирает и краснеет. – Твое, то есть, не твое. То есть, текст же не должен быть основан на правде? Мы можем придумать песню, представив, что это кто-то другой поет о чем-то. Забудь. Давай сначала.
– Нет. Это хорошая первая строчка. Давай продолжим. Мне нравится слушать, как звучит твое имя. Я хотел бы услышать...
– Что ты можешь сказать?
– Отлично. Теперь что-то, рифмующееся со сказать... Много денег тебе хочу передать...
Он поет, смеясь.
– Как насчет: Хотел бы много внимания тебя уделять?
– ...А не заниматься домашкой.
– Вместо того чтобы заниматься делами, которыми должен.
– Хорошо. Хорошо. Но давай сократим. Вместо того чтобы делать то, что должен.
Лайла записывает придуманный ими текст в блокнот.
– Ладно, давай споем, что получилось.

Мне нравится слушать, как звучит твое имя.
Я хотел бы услышать, что ты можешь сказать.
Хотел бы много внимания тебя уделять, 
Вместо того, 
Чтобы делать то, что должен.

– О-о, говорит она. – Хорошо звучит. Спой еще раз, а я попытаюсь спеть в гармонии.
– Не уверен, что тогда у меня получится спеть.
– Получится. Пой свои ноты и держись их, что бы я ни пела. Слушай себя и не позволяй себе съехать с нот. Представь, что стоишь на одной стороне улицы, а я на другой. Мы параллельны. И идем в одну сторону, но ты должен придерживаться своей стороны улицы.
– Хорошо.
– Спой вот это. – Она демонстрирует ему ноту. Он ее повторяет. – Продолжай ее петь. – Она добавляет ноту на треть выше. Она несколько раз репетирует с ним, и он понимает.
– Мы молодцы, – говорит она.
– На самом деле молодцы! – признает он. – Надо сыграть это в метро.
– На это нужно разрешение, – говорит Лайла. – Я как-то читала статью про это. Им надо прислать на прослушивание видео.
– Значит, надо его записать. Или можем петь на свадьбах. Я был на одной в сентябре, и музыка там была ужасной. У нас выйдет гораздо лучше.
– Можно!
Без предупреждения открывается дверь, и на них смотрят мисс Кеттеринг с мистером Якоби.
– Лайла! – произносит мистер Якоби.
Лайла подпрыгивает.
– Мы просто вместе работали над музыкой.
– Я знаю точно, что правило совершенно четко гласит, – говорит мистер Якоби. – Музыкальные студии не для общения.
– Мы не общались, – говорит Трипп. – Мы...
– Прибереги свои отговорки, – перебивает его мисс Кеттеринг. – Пойдем-ка в кабинет для дополнительных занятий. Я хочу переговорить с тобой и Бенджамином.
Стоит Триппу отложить гитару, как мистер Якоби говорит, что тот потерял привилегию занятий в студии. И точка.
Лайла бледнеет.
– Но это была моя идея. И это я меня надо лишать привилегий.
Трипп против, но мисс Кеттеринг выталкивает его за дверь.

КОРИДОР ШКОЛЫ РОКЛЭНД; 15:16.


Полдня Лайла проходила в шоке, не в состоянии сосредоточиться ни на чем, кроме мысли о том, что Триппу запрещено возвращаться в музыкальную студию. От напряжения и попыток ходить на уроки с видом, будто ничего не произошло, у нее сводит живот. Как только заканчивается последний урок, она сразу же пишет сообщение Энни, что ее не надо сегодня подвозить домой. Еще одна ложь, но она должна найти Триппа.
Она спешит к своему шкафчику и только собирается отправить ему сообщение, как появляется Энни.
– Привет, Лайла, я сегодня кое-что узнала про Триппа Броуди. – Хоть тон у Энни и легкий, но Лайла так и чувствует исходящую от нее враждебность.
– Правда? – Тепло приливает к ее лицу. Она сосредотачивается на рюкзаке, сделав вид, что заела молния.
Энни продолжает:
– Сегодня по расписанию я была репетитором в кабинете для дополнительных занятий, и мисс Кеттеринг обнаружила, что Трипп пропускал занятия с Бенджамином Фиком.
Лайла убирает блокнот в рюкзак и закрывает его.
– Каким образом она это обнаружила? – попытавшись звучать незаинтересованной, она начинает идти.
Энни следует за ней.
– Не уверена, но я разговаривала с Патрисией Кент, и она сказала, что Трипп играл на гитаре в студии, но это бессмыслица какая-то, ведь там была ты. Ты его видела? То есть, ты же сегодня была там?
Сердцебиение Лайлы ускоряется.
– Я ничего не знаю.
Энни останавливается и смотрит.
– Это была проверка, Лайла. И ты ее не прошла. Ты врешь, а я так от этого устала. Ты обещала, что не будешь с ним встречаться, и что в итоге? Встречаешься у меня за спиной. – Говорит она и набирает скорость.
– Я не умышленно пряталась от тебя, Энни. Ты не понимаешь. – Догоняет ее Лайла.
– Нет, понимаю. Я разговаривала с Патрисией Кент. И она сказала, что ты не просила ее поменяться днями. Она сказала, что слышала вас в студии, вместе.
– Это ты донесла мисс Кеттеринг?
– Я уверена, что она сама все узнала.
– Я тебе не верю.
Энни останавливается и пожимает плечами.
– Что ж, очень жаль.
– Слушай, Энни. Прости, что солгала. Но я... я была... чувствовала, что мне надо...
– Надо послать меня...
– Перестань, Энни.
– Нет, это ты перестань, Лайла.
– Не думаю, что есть закон, в котором говорится, что мы все и всегда должны делать вместе.
– Именно это делают друзья, Лайла.
– Но ты всегда так давишь на меня, тебе даже возразить нельзя.
– Скажи уже, Лайла. Ты ненавидишь меня. И считаешь себя лучше меня.
– Прекрати! Я так не считаю. И я не ненавижу тебя! Это ты мне вечно говоришь «Ненавижу тебя». Думаешь, как я после этого себя чувствую?
Выражение лица Энни становится жестче.
– Так чем же вы с Триппом занимались в студии?
– Играли на гитаре.
Энни начинает дико хохотать.
Лайла спрашивает:
– Что смешного?
– Это не ты. – Она идет дальше. – Всего хорошего, Лайла.


МАШИНА БРОУДИ; 16:27.

Трипп молчит, когда его забирает мама. Теперь, раз его выгнали из студии, ставки становятся выше. Он обязан вернуть свою гитару. Мисс Кеттеринг сказала, что свяжется с его матерью. Может, она оставит сообщение на домашний телефон, и тогда есть шанс, что мама его не прослушает. К счастью, ее лицо не выражает обеспокоенности. По дороге в Креншоу она беседует с ним, напоминая как себя вести, чтобы произвести хорошее впечатление: смотреть в глаза, крепкое рукопожатие, не бубнить и никакого сарказма.
– Ты должен выражать заинтересованность на все высказывания, – говорит она, – и кивай в знак согласия, даже если и не согласен.
– Ложь превыше всего, – Трипп не может не сказать этого.
Она бросает на него взгляд.
– Ты меня понял.
Они въезжают в город и поворачивают в район для богатых. В конце улицы, словно старый английский пансион, на вершине холма расположилась школа. Каменные стены обвиты плющом, а на вершине здания башня с часами. Два круглолицых человека сопровождают Триппа на встречу в стиле «познакомимся с вами поближе», в то время как его мама направляется в другой кабинет побеседовать с финансовым консультантом.
Когда он заходит, интервьюер ему улыбается, Трипп улыбается, его мама улыбается, секретарь, попрощавшись, тоже улыбается.
– Я избегал сарказма, добавил парочку слов в словарный запас, и сохранял серьезное выражение лица, хоть они и выглядели как Труляля и Траляля, – говорит он, пока они спускаются по ступенькам к парковке. – Итак... теперь могу я получить свою гитару?
Его мама дожидается, пока они пройдут мимо двух женщин, беседующих у красного кабриолета. Затем ее улыбка исчезает, а лицо мрачнеет.
– Отвечу, когда сядем в машину.
Внутри у него все обрывается. Она садится в машину и хлопает дверцей, а он стоит и думает о том, насколько долгой будет поездка до дома. Она протягивает руку и открывает дверь. Стоит ему сесть, как она взрывается.
– Поверить не могу, что ты лгал мне. – Левой рукой она сжимает руль, заводит машину и переключает передачу. Когда она оборачивается посмотреть, безопасно ли трогаться, взглядом пригвождает его. – Если тебя примут в Креншоу, ты перейдешь. И точка. Если здесь тебе удастся подтянуть оценки, летом сможешь вернуть гитару.
– Что?
Она выезжает через массивные кованые черные ворота Креншоу.
– Это не обсуждается.
Внутри него бушует ярость, но он молчит. Всю дорогу они едут в тишине. Высадив его у дома, она ровно говорит ему, что съездит за кое-какими продуктами.
Оставшись дома один, он пронзительно кричит. Дрожа, он доходит до своей комнаты и звонит Лайле. Пожалуйста, ответь. Она отвечает, ее голос, словно спасательный круг, за который он держится, чтобы не утонуть. Сразу же она понимает, что что-то случилось.
Забравшись на кровать, он рассказывает ей о произошедшем.
– Креншоу! – восклицает она. – Ты не можешь перейти в Креншоу.
– Знаю.
– Она узнала про музыкальную студию?
– Да.
– Это плохо. Энни тоже узнала. Мы сильно поругались. Правда, я надеюсь... – её голос резко меняется, и он понимает, что рядом ее папа. – Страница 73. Надо решить нечетные номера.
– Думаю, мое решение – это разбить что-то ломом, – говорит он.
Она смеется.
– Ну, думаю, что это правильный ответ. До завтра.
Нехотя он прощается с ней.


КОМНАТА ТРИППА; 20:26.

Звонит Лайла. Она шепчет в трубку.
– Знаешь, что я сделала, чтобы ни о чем не думать?
– Разбила все вокруг?
Она смеется.
– Нет. Я создала нам сайт и разместила там наше mp3, указав, что нас можно приглашать на свадьбы! – Она опять смеется. – Посмотри его. Я отправила тебе ссылку. А еще у меня есть план. Завтра вечером встречаемся на углу Сикамор и Двенадцатой.
– Зачем?
– Не скажу. Где-нибудь в семь вечера. Не заблудись.
– Мне хоть понравится?
– Да. Мне пора. – Она отключается.
Он берет ноутбук, относит его на кровать и включает. Найдя ее письмо, он кликает по ссылке  www.thrumsociety.com.[footnoteRef:15]. От вида открывшегося сайта у него перехватывает дыхание. Там их песни. Объединение Млеющих. Все у него, так или иначе, наладится. [15:  Реальный сайт, там же можно прослушать все песни из книги.] 



КОМНАТА ЛАЙЛЫ; 21:32.

Энни/ я присоединилась к песенному квартету, и теперь мы квинтет. Завтра вычеркну наши имена из списка участников просмотра.

Лайла читает сообщение, и сквозь нее проходит волна облегчения. Ей не придется отвечать за Энни. Так даже лучше.

Лайла/ отличная идея. Удачи. Уверена, что у тебя получится.

[image: ]

ТРИДЦАТЬ ПЕРВОЕ ОКТЯБРЯ. ПЯТНИЦА.

РАЙОН ЛАЙЛЫ; 19:01.

Трипп приезжает на велосипеде к углу Сикамор и Двенадцатой и ищет Лайлу. Детишки в хеллоуинских костюмах бегают по газону перед кирпичным домом. Лайлы нигде не видно. Звонит его телефон.
– Где ты? – спрашивает Лайла.
Слышать ее голос – первое настоящее удовольствие за сегодняшний день.
– На углу Сикамор и Двенадцатой. Ты где?
– На углу Элм и Двенадцатой. Как доехал?
– На велосипеде.
– Ладно. Тащи свой велосипед, тогда ты меня не опередишь. Двигаясь по Сикамор, пересеки Двенадцатую и иди в сторону Тринадцатой.
– Хорошо. Я иду. Куда мы направляемся?
Район старый, окруженный огромными деревьями. Небольшие домики уступают перед домами, украшенными к Хэллоуину светильниками Джека на крыльце и привидениями, подвешенными к деревьям. Светят уличные фонари. Уже темно, но пока еще видно.
– У тебя такой грустный голос, – произносит она. – Не грусти. Тебе понравится. Продолжай идти по Сикамор.
– Ты там живешь?
– Я живу на пересечении Эш и Десятой. Иди вдоль Сикамор.
– Меня там ожидает горшочек с золотом?
– Да.
– А мне казалось, чтобы найти горшочек с золотом, надо следовать за радугой, а не голосом из трубки.
– Эй, посмотри направо. 
Начав переходить Тринадцатую улицу, Трипп оглядывается и видит Лайлу в свете фонаря, в ее руках футляр для виолончели, и идет она в ту же сторону, что и он.
– Привет, мисс Чет.
– Привет, мистер Нечет. Мы сейчас на двух параллелях, – говорит она.
– А почему мы не идем вместе? – спрашивает он.
– Чтобы нас не подозревали, – объясняет она.
– А. А зачем тебе виолончель? – спрашивает он.
– Потом узнаешь.
Трипп продолжает двигаться по Сикамор и доходит до следующего квартала. Большинство домов окружены заборами, из-за которых не видно Лайлу.
– Идти дальше?
– Ага.
Приблизившись к Четырнадцатой улице, он смотрит вправо.
– Эта неизвестность убивает меня. ...Подожди... подожди... вот ты где. Привет виолончелистке по ту сторону.
– Привет странному парню по ту сторону. Я рада, что ты немного повеселел. Продолжай идти прямо. Эй, а знаешь, что это значит?
– Что?
– Если дойдя до перекрестка, мы все еще будем видеть друг друга, значит, мы шагали с одинаковой скоростью. При помощи алгебры мы можем вычислить длину наших шагов.
– Зубрила! Мне продолжать идти прямо?
– На Пятнадцатой поверни направо. Если длина шагов остается прежней, то между нами должен быть квартал.
На Пятнадцатой Трипп поворачивает направо и видит Лайлу в квартале от себя.
– Эй, ты куда ушла?
– Поворачивай налево на Волнат.
– Ты исчезла.
– Ой.
– Что случилось?
– Я ударилась о мусорный бак.
Трипп переходит улицу и идет по Волнат.
– Ладно, я на Волнат, куда дальше?
– Иди на задний двор дома на углу. Того что справа, где много деревьев. Я уже там.
– Я иду прямо в ловушку?
– Да, я решила заманить тебя в темный переулок, чтобы украсть... Что у тебя в карманах?
– Два доллара и медиатор.
– Чтобы украсть у тебя два доллара и медиатор. Подожди. Мне нужны обе руки.
– Зачем?
– Увидишь.
– А как же мой горшочек с золотом? Мне бы хотелось иметь много денег, чтобы купить собственный дом и собственную гитару и жить долго и счастливо.
– Ну... возможно, твое желание исполнится.
– Ты говоришь как-то запыхавшись. В чем дело?
– Просто продолжай идти. Скоро все увидишь.
Трипп останавливается. У дома на углу высокий забор.
– Ты на самом деле хочешь, чтобы я шел на задний двор? Чем это дом?
– Слишком много вопросов. Иди уже!
– Могу я зайти через ворота?
– Ага. Я уже на месте. Обойди дом и иди на задний двор. Захвати велосипед. В самый конец участка. Там увидишь дом на дереве.
– Дом на дереве? Ты что, хоббит? А твой папа, случайно, не Властелин колец?
Она смеется.
– Это не мой дом. Он соседей.
– Так это незаконное проникновение?
– Продолжай идти... в самый конец участка.
Задний двор большой и темный. На большом дубе, в тусклом свете, он видит дом на дереве. Затем свет становится ярче, и Лайла выглядывает из окна, ее волосы в ореоле света.
– Ничего себе. – Он засовывает телефон в задний карман.
– Тебе нравится? – спрашивает она, глядя вниз.
– Очень круто.
– Готов к следующему сюрпризу? – спрашивает она.
– Вроде да.
– Открой футляр для виолончели, – говорит она. – Он у ствола.
Трипп видит темный силуэт у основания дерева. Он прислоняет велосипед, садится на корточки и открывает футляр. Через несколько мгновений он понимает, что лежит внутри: школьная гитара. Он смеется.
– Это контрабанда, – говорит она. – Я положила ее в футляр, а свою виолончель оставила в студии. Мистер Якоби никогда не заходит в студии. А если и зайдет, я скажу, что забыла ее забрать.
– Ты украла у школы гитару!
– Нет, – возражает она. – Лишь одолжила до тех пор, пока ты не вернешь себе свою. Просто отдала ее на благое дело.
– Это круто. Монументально. Поверить не могу, что ты это сделала.
– Настоящее преступление – не играть на музыкальных инструментах. Я убрала пустой чехол для гитары в кладовку. Мистер Якоби даже не узнает, что гитара пропала.
– Да ты прямо как Робин Гуд, – говорит Трипп. – Музыкальная его версия. Ты крадешь гитары у богатых и отдаешь их бедным.
Лайла смеется.
– Неси ее сюда!
Трипп вешает гитару себе за спину и забирается в домик на дереве через отверстие в полу.
Свеча, которую Лайла поставила на единственный здесь предмет мебели – небольшой деревянный столик, наполняет пространство теплым золотистым светом. Три стены с окнами, помимо той, где ствол дерева, прикрыты деревянными ставнями. Лайла их распахивает. На полу постелены толстые полосатые одеяла. Вокруг витают запахи кедра и шерсти.
– Вау, – произносит Трипп.
– Я знала миссис Виктор, женщину, что жила здесь...
– ...В домике на дереве?
Лайла улыбается.
– В доме, который дом. Но она умерла, а дети ее выросли, и они никак не решат, продать дом или сохранить. Раз в месяц сюда приходит садовник, но в доме никого. Мое тайное убежище. – Она берет гитару и наигрывает аккорд. – И никто про него не знает.
Звуки гитары заполняют дом на дереве. Луна в окне выглядит как картина в рамке. Триппу кажется, что они словно попали в другое время.
– Думаю, миссис Виктор обрадовалась бы, что мы здесь, – говорит он. – Просто преступление пустовать такому дому.
Лайла улыбается.
– Я подумала оставить гитару здесь, чтобы мы оба могли приходить сюда когда угодно и играть. Мы накроем ее одеялами, так что по ночам она не замерзнет.
– Но это означает, что ты не сможешь играть на ней в школе.
– Знаю. – Пожимает она плечами. – Но тебе вообще нельзя заходить в студию, так что тебе она нужнее.
– Но и тебе она нужна.
– Она нам обоим нужна, так что, полагаю, мы можем вдвоем играть на ней здесь.
Трипп кивает.
– Спасибо.
– Не за что. Ладно. Давай поработаем над нашим вальсом, – говорит Лайла и достает свой блокнот.
– Я дописала текст. О, и угадай, что еще я принесла?
– Даже представить не могу.
Она засовывает руку в карман и достает небольшой цифровой диктофон.
– Папа дал мне его, чтобы записывать занятия с доктором Превски. Мы можем записывать наши песни и публиковать на сайте.
– Ты гений, – говорит он кивая.
Они работают над песней, а спустя несколько минут звонит телефон Лайлы.
– Я не отвечу, – говорит она.
Они пробуют другие гармонии, пока песня не приобретает свою форму.
– Готов записать ее? – спрашивает Лайла.
Трипп кивает, и она нажимает на кнопку.
Он играет проигрыш, и они начинают петь:

Мне нравится слушать, как звучит твое имя,
Я хотел бы услышать, что ты можешь сказать,
Хотел бы много внимания тебе уделять, 
Вместо того, 
Чтобы делать, что должен. О...

Что-то внутри уже на грани,
Что-то внутри уже на грани,
Что-то внутри уже на грани, о,
И это я...

Мне нравится с тобой пересекаться.
Хочу, чтоб каждый день можно было встречаться,
Наши слова прорастут как семена, не надо спешить,
Давай не спешить. О...

Что-то внутри уже на грани,
Что-то внутри уже на грани,
Что-то внутри уже на грани, о,
И это я...

Мне нравится твой склад ума.
Преимущества, каких мне не хватает,
А если тебе кажется, что мир вокруг рушится – я напишу,
И ты будешь знать, что я рядом. О...

Они в последний раз поют припев и, допев последнюю ноту, с улыбками смотрят друг на друга.
– Неплохо! – говорит Трипп.
– О-о, за время нашей передышки я придумала кое-что. Может, это станет нашей новой песней, – восклицает Лайла и забирает гитару. – Дай попробуй с твоим медиатором.
Он колеблется.
– Всего на минуту, – говорит она.
Он передает ей медиатор. Она проводит им по струнам, но так как держит его не крепко, он выскальзывает из ее руки.
– Прости, – говорит она, ее голос полон смущения. Она, ползая на коленях, ищет его. – Если не найдем, я куплю тебе другой.
Трипп осматривается вокруг и, не говоря ни слова, спускается вниз. Он ищет в темноте, на покрытой листьями земле.
– Прости! – повторяет Лайла. – Это же не конец света? У тебя же есть другой медиатор? – звонит ее телефон. Она не отвечает. – Посвети телефоном, вместо фонарика, – предлагает она.
Достав телефон, он наклоняется и светит на листья рядом с его ногами.
– Трипп, я куплю тебе другой медиатор, – произносит она.
И снова молчание... слышно только как он шелестит листьями.
– Я вернусь завтра, когда будет светло и поищу, – предлагает она.
Он продолжает поиски.
– Ты злишься на меня? – спрашивает она.
Он ничего ей не отвечает.
– Но это же смешно, – говорит она. – Это же просто медиатор.
– Это не просто медиатор. – Трипп пинает ногами листву и продолжает искать.
– Отлично, – говорит она.
Он слышит, как она одеялами накрывает гитару, как закрывает ставни. Когда она спускается по лестнице, он отходит в сторону, пропуская ее. Она достает телефон, чтобы присоединиться к его поискам. Но ее телефон опять звонит.
– Снова папа.
– Все нормально. Я сам поищу, – говорит он.
Она отвечает на звонок.
– Привет, пап, я как раз... – она слушает. – Нет!.. я возвращаюсь домой! – произносит она напряженно и быстро. – Нет!.. Через пять минут. Пап! Я буду дома через пять минут. – Она убирает телефон. – Это плохо. Надо было сразу же ответить на его звонок. Когда я не ответила, он позвонил Энни. – Она ходит из стороны в сторону. – Это очень плохо. Я ему сказала, что ушла к Энни, а Энни сказала ему, что понятия не имеет, где я могу быть. И теперь они оба знают, что я врала.
Трипп все еще продолжает поиски и она взрывается.
– Прости, но просто, чтоб ты знал, мне кажется, что ты не очень красиво реагируешь. Кто-то мне однажды сказал «Не стоит заводиться из-за чего-то незначительного в нашей жизни», то есть, это же просто кусочек пластмассы. Сколько он стоит, центов 75? Сравни с тем, что я притащила сюда гитару. И теперь у меня неприятности.
Трипп ничего не отвечает.
Лайла убегает.

ДОМ ЛАЙЛЫ; 20:08.

Когда Лайла добегает до дома она видит, что папа ждет ее у двери.
– Мне совсем не нравится, что ты обманываешь. Где ты была?
Лайла заходит в дом и ставит на пол футляр.
– Пожалуйста, не раздувай из мухи слона. Я собиралась зайти к Энни, но передумала, потому что в последнее время мы не очень-то и ладим. Мне следовало позвонить и предупредить тебя. Я просто не подумала.
– Так, где же ты была?
– Просто прогулялась.
– С виолончелью?
– Я зашла в парк на Волнат и немного там посидела, – говорит она.
– Немного там посидела? И что делала?
– Просто думала. А что, нельзя сидеть в парке и думать?
– Мне не нравится твой тон, Лайла.
– Прости. Серьезно, пап. Мне жаль.
– Это совсем на тебя не похоже. Почему не отвечала на звонки?
– Отключила звук. Прости, пап. Я не знаю, что еще тебе сказать.
– Что ж, не выключай звук, Лайла. Телефон тебе нужен для того, чтоб я всегда мог с тобой связаться.
– Хорошо. Мне жаль.
– А почему ты принесла виолончель домой? Доктор Превски говорила, чтобы ты репетировала на виолончели своей матери.
– Знаю. Мистер Якоби просил всех забрать инструменты на выходные, потому что в школе будут разбирать кладовые помещения.
Он качает головой.
– Я в замешательстве. И Энни была какой-то грустной.
– Папа, Энни всегда грустная.
Кто-то звонит в дверь. Попрошайки сладостей.
– Я сама, – говорит Лайла, поднимая чашу с конфетами. – Позанимаюсь здесь, так что могу сама открывать дверь.
Звонит домашний телефон, и, к счастью, он идет к нему.
Она раздает конфеты на Хеллоуин и затем спешит отнести пустой футляр для виолончели в спальню и там достать мамину виолончель. В гостиной она ставит стул и пюпитр и только собирается начать играть, как сигналит телефон.

Трипп/ нашел медиатор.
Лайла/ очень за тебя рада.
Трипп/ прости. Сложно объяснить.
Лайла/ ну да. Мне пора.

Покраснев, Лайла откладывает телефон в сторону и поднимает смычок. В течение следующего часа она, играя, замаливает свои грехи; показывает папе, что все хорошо; перестает нервничать из-за глупой ошибки с Триппом. Она играет, потому что даже дом от нее этого ожидает.
Спустя какое-то время кто-то стучит в дверь.
Это Трипп, сильно запыхавшийся, он стоит на крыльце в желтоватом свете уличного фонаря. Прежде чем она успевает что-либо произнести, он кладет письмо в чашу, берет конфетку и уходит.

Дорогая Лайла,
Я был расстроен, а может, я просто псих, но хочу тебе рассказать про медиатор. Это из-за моего отца. Больше всего мне нравилось ходить с ним в наше место, Литл Дир Лейк. Это озеро, окруженное лесом, мы хотели построить там хижину, но я был слишком маленьким и слабым, чтобы действительно что-то строить, поэтому мы начали с малого. Мы вырыли яму и обложили ее поленьями. Потом мы подвесили на деревья что-то вроде колокольчиков. В следующий раз мы сделали почтовый ящик, что, если подумать, смешно, ведь кто додумается присылать нам туда письма? И каждый раз мы разжигали костер и ставили палатку. Днем мы плавали на лодке и ходили в походы, а по вечерам сидели вокруг костра и обсуждали, какой будет наша хижина.
Когда мы ходили туда в последний раз, в почтовом ящике была записка. В ней выражалась благодарность от какого-то парня, который с друзьями ходил в поход, они воспользовались нашим местом для костра. Он написал, что ему очень понравился наш почтовый ящик и колокольчики на деревьях. В записку он вложил гитарный медиатор. Мы подумали, что это очень здорово, и я положил медиатор в карман куртки.
Так странно, что мы не можем предугадать будущее. Мы вернулись домой, и все было хорошо. А потом, во вторник, меня на уроке математике вызвали в администрацию, и там меня ждала плачущая мама. Она вывела меня на парковку и сказала, что папа в больнице. У него произошла аневризма сосудов головного мозга. Я хотел навестить его, но она не разрешила. В ту ночь со мной дома сидела тетя, а я не мог понять, что будет. А на следующий день приехала мама и сообщила, что он умер. Я не плакал. Это казалось нереальным. А потом понаехали все эти родственники. Мой папа был евреем, а евреев хоронят быстро, так что уже на следующий день я был на кладбище, стоял в оцепенении, на мне была куртка поверх костюма, потому что было очень холодно. В какой-то момент, я засунул руку в карман куртки, а когда пальцами наткнулся на медиатор, кожу покалывало словно от тока. Вместо того, чтобы слушать раввина, я пальцами потирал медиатор, думая о времени, проведенном с папой на озере. Это был приятный островок, за который можно ухватиться. А когда гроб опустили в землю, до меня дошло. Раввин передал маме лопату, и она начала рыдать, но взяла себя в руки, и каждый раз, когда земля ударяла по крышке гроба, меня словно в грудь ударяли. Словно взрыв. Папа на самом деле умер. Он не вернется. Никогда. Впервые я ощутил эту горькую правду, и внутри меня раздирала жуткая печаль, я не знал, как с ней справиться. Я заплакал, держался за медиатор в кармане и мысленно разговаривал с папой. Я говорил, как сильно любил его, сколько радости мне приносили походы к озеру, а затем неожиданно сказал, что достану гитару и научусь играть на ней. Месяц спустя у меня была гитара.
До сих пор я никому не рассказывал про медиатор. Когда ты его уронила, мне показалось, что я умру. Я не знал, как тебе все объяснить, потому что, если бы он так и не нашелся, ты бы себя сильно винила.
Так что теперь, так как он нашелся, в целости и сохранности, я могу все объяснить.
Посветить телефоном было отличной мыслью, мисс Чет. И сегодня мы написали целую песню.

– Мистер Нечет.


ДОМ ТРИППА; 21:57.

Фары освещают окна дома, когда Трипп подъезжает к дому. Только он ставит велосипед в гараж, звонит его телефон. Он видит имя Лайлы и вместо того, чтобы зайти внутрь, садится на ступеньки перед дверью и отвечает.
– Привет.
– Привет.
– Любишь, есть конфеты на Хэллоуин? – спрашивает он.
– Нет. А надо бы. Шоколад полезен. В нем полно антиоксидантов.
– Почему ты шепчешь?
– Папа думает, что я сплю.
– Так рано?
– Ну да. Мне завтра в МОМ и на творческий вечер. И папа искренне верит, что я сплю.
– Тебе попало?
– Все нормально.
– А что с Энни?
– Это уже другая история. Она со мной не разговаривает.
– Мне жаль. – Подумав, он добавляет: – Я очень рад, что дверь открыла ты. Я как-то побаиваюсь твоего отца.
Лайла смеется.
– Почему?
– Да видел его пару раз. Он производит сильное... впечатление.
– Когда ты его видел?
– Когда он забирал тебя со школы и записывал школьные концерты.
– Да. Он умеет производить впечатление.
– Интересно... а он расстроится, если ты уедешь в Коулс?
– Он говорил, что, если я поступлю, он переедет. Он бухгалтер, так что найдет работу где угодно. Эй, спасибо за письмо. Я рада, что ты рассказал про медиатор. И прости, что взяла его. Я рада, что ты смог его найти.
– Не хотелось бы, чтобы ты считала меня психом. То есть, знаю, что ты считаешь меня странным, но не психом же.
– Эй, я загрузила на наш сайт mp3 с «Гранатовым вальсом». Гармония вышла идеально.
– Скорее бы послушать.
– Кажется, я слышу папу, – шепчет Лайла. – Лучше пойду.
– Встретимся завтра в домике на дереве?
– Не могу. Хотя, могу прийти в воскресенье.
– Не против, если я туда завтра наведаюсь?
– Для этого все и задумано.
– Спасибо.
– Пока.
Трипп заходит в дом и идет сразу же к себе в комнату. Он подключает наушники, переходит на их сайт и слушает песню. Их голоса прекрасно сочетаются, и впервые ему нравится понятие совершенства.
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ПЕРВОЕ НОЯБРЯ. СУББОТА.

ДОМИК НА ДЕРЕВЕ; 16:31
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ВТОРОЕ НОЯБРЯ. ВОСКРЕСЕНЬЕ.

ДОМИК НА ДЕРЕВЕ; 13:31

Трипп в домике на дереве. Сперва до него доносится хруст шагов по листве, а затем он видит саму Лайлу.
– Бу! – Он выглядывает в окно, лицо его румяное и довольное. – У меня шоколад и свежие новости.
– Да? А свежие новости хорошие или плохие?
– Частично и такие, и такие. Поднимайся, я расскажу.
– Давно ты здесь? – Спрашивает она, начиная подниматься.
– Два дня. Шучу. Я пытаюсь как можно реже бывать дома. Там отравленный воздух. – Он поднимает гитару, освобождая ей место.
– Мне тоже дома нечем дышать, – говорит она. – Вчера было очень тяжело. Мы с Энни даже не поговорили нормально, но поскольку родители нас возят в МОМ вместе, пришлось делать вид, что ничего не случилось. А за обедом папа все говорил и говорил о прослушивании в Коулс и его планах, а мне лишь хотелось сказать, что я не хочу туда поступать. Но я так не могу. И это очень напрягает. – Ее лицо выражает массу беспокойства. – А потом, когда шла сюда, думала, что вся эта история с домиком на дереве долго не продлится. Хочу сказать, скоро станет совсем холодно, и мы не сможем играть, потому что пальцы на морозе леденеют, и твоя мама отправляет тебя в Креншоу и...
Он останавливает поток ее речи.
– Во-первых, этой осенью и зимой предвещали рекордно высокую температуру воздуха, так что нашим пальцам ничего не грозит. Во-вторых, я подтяну оценки, чтобы мама не переводила меня в Креншоу. И, в-третьих, скажи отцу, что не хочешь прослушиваться в Коулс. И...
– Я не могу.
– Можешь. И, в-четвертых, вот она, свежая новость... – он изображает барабанную дробь на боку гитары. – Нас ждет выступление. – Улыбается он.
– Что?
– Слушай. – Он вытаскивает телефон и открывает электронную почту.

Кому: trippbroody@sixstrings.com
От: PomegranatePlayers 
Дата: 2 ноября
Тема: свадьба

Уважаемые Млеющие,
Мы подписаны на интернет-уведомления по слову «гранат». Нам очень понравилось mp3 «Гранатового вальса». И мы хотели бы заказать у вас выступление на свадьбе, которая состоится у нас дома в субботу, 22 ноября, в полдень. Знаю, сроки сжатые. Наши знакомые музыканты, которые обычно занимаются таким, на несколько недель покинули город, так что, как только мы прослушали вашу песню и увидели, что вы в часе езды от нас, решили, что это знак свыше. Пожалуйста, дайте знать, интересует ли вас наше предложение, сколько это будет стоить.
Руби Дарлинг
Гранатовый Театр
Лоблолли, Мэриленд
Победители в номинации Лучший региональный театр
Театральной премии NETC[footnoteRef:16] [16:  The New England Theatre Conference http://www.netconline.org/index.php ] 


– Ты сам это написал, – говорит Лайла.
– Нет. Клянусь. Руби Дарлинг, кем бы она ни была. – Он передает ей телефон, чтобы она сама прочитала. – Плохая новость заключается в том, что у нас не получится, потому что в этот день у тебя прослушивание в Коулс. Но все равно, думаю это удивительно, что нас пригласили.
Лайла перечитывает письмо.
– Я очень на тебя разозлюсь, если это все-таки розыгрыш.
– Не розыгрыш.
Лайла усмехается.
– Ничего себе.
– Полностью с тобой согласен.
– Думаю, надо соглашаться, – говорит она.
– Мы не можем.
– Она написала, что это в часе езды от нас. Свадьба начнется в полдень. А мое прослушивание в шесть.
– Разве прослушивание не в Бостоне?
– Нет. У них прослушивания по всей стране. 22 ноября будет прослушивание в Вашингтоне. Я могу сказать папе, что должна кое-где быть днем, и пообещать, что вернусь вовремя. – Она раскачивается. – Хорошо. Хорошо. У нас есть план. Точнее супер план. Во-первых, ты прав – нам надо подтянуть твою успеваемость. Я тут подумала... скоро будет тест по физике и экзамен по алгебре. Так что, раз ты больше не посещаешь студию, давай будем вместе заниматься в обед. Я заменю твоего Бенджамина Фика. 
– Но тогда ты не сможешь заниматься в студии.
– Гитары там больше нет, так что она мне больше не нужна. Надо будет приходить сюда, репетировать для свадьбы. Думаю, можно сказать папе, что я записалась на какую-нибудь программу, которую надо посещать по понедельникам, вторникам и пятницам после уроков, и тогда мы сможем с тобой встречаться здесь, по понедельникам, вторникам и пятницам.
Трипп улыбается.
– Да ты гений.
– Благодарю.
– Но как мы доберемся до свадьбы?
– Возьмем такси! И тогда успеем к прослушиванию.
– Вау. Это прямо настоящий план. – Лайла улыбается. – Давай петь.

КОМНАТА ТРИППА; 22:01.

<Кому: Триппу Броуди> 2 ноября

Мистер Нечет! Хочу ввести в наш супер план маленький блестящий планчик. Я должна заплатить преподавателю по игре на виолончели за следующие четыре частных урока. Но если смогу прийти только на два, сэкономленных денег хватит на оплату такси в обе стороны. Что скажешь? Ты же мой соучастник. Мисс Чет.

<Кому: Лайле Маркс> 2 ноября

Мисс Чет! Да ты все больше сбиваешься с правильного пути. Блестящий план, прямо как у Бонни и Клайда. Но я не уверен, что мы готовы играть на публике.  Мистер Нечет.

<Кому: Триппу Броуди> 2 ноября
Мне кажется или я слышу цыпленка? Цып-Цып?

<Кому: Лайле Маркс> 2 ноября
Ага-ага.

<Кому: Триппу Броуди> 2 ноября
Вспомни, что ты муравьед, а не цыпленок. Мы поедем! Пришли мне адрес Руби, чтобы он сохранился у меня. Твое дело – ответить Руби, что мы согласны.
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ЧЕТВЕРТОЕ НОЯБРЯ. ВТОРНИК.

КОРИДОР ШКОЛЫ РОКЛЭНД; 11:25.

Трипп/ привет, школьный смотр талантов сегодня. Вы с Энни помирились?
Лайла/ нет.
Трипп/ ты в порядке? Мне очень жаль, что я стал причиной.
Лайла/ не надо. не хочу, чтобы ты себя винил за это. ты написал Руби?
Трипп/ ага.
[image: ]Лайла/ вуухуу!


ПЯТОЕ НОЯБРЯ. СРЕДА.

СТОЛОВАЯ; 11:27.

– Ты должен полюбить науки, – говорит Лайла, доставая бутерброд. – Вынужденные колебания и резонанс.
– Мисс Пикли может, что угодно превратить в горелый тост, – говорит Трипп, откусывая свой сэндвич.
Девочки, сидящие за другим столиком, наблюдают за ними, и Лайла думает, донесут ли они Энни. Лайле на это все равно. Она ставит стул таким образом, чтобы не видеть их, роется в рюкзаке и достает два карандаша. Один передает Триппу.
– Ладно, давай разберем, что будет, если ударить по ножке камертона. – Она ударяет карандашом по столу и указывает на него. – Что было во время урока?
– Мы такого не делали. Пикли не смог управиться с классом и заставил нас молча читать.
– Ладно. Колебания моего камертона подействует через воздух с некоторой силой на твой камертон. – Лайла пальцами рисует волну от своего карандаша к его. – Тогда, если наши камертоны идентичны, твой камертон будет совершать вынужденные колебания, даже если ты его и не трогал.
– Как один колокол заставляет звонить другой?
Она кивает.
– Да, и это называет резонанс. В этом явлении собственная частота, звучащая в одном объекте, передается на другой объект. Именно поэтому фразу «находит отклик» употребляют, когда с чем-то соглашаются.
Он перестает жевать.
– Хорошо. Это подтверждает мою теорию про Мление. 
– Касательно неодушевленных предметов?
– Нет. То «Теория о флюидах». – Он наклоняется, отстранившись от шума столовой, и смотрит на карандаш в ее руках. – Насчет Мления. Мне кажется, что каждая душа имеет свою собственную частоту, – объясняет он. – То есть, флюиды каждой души исполняют что-то вроде своей собственной мелодии – это как твоя личная подпись. И твоя душа желает услышать эту мелодию. Мне кажется, что флюиды моей души и флюиды гитары соответствуют друг другу, и именно поэтому мне так нравится на ней играть.
Глаза Лайлы сверкают.
– То есть мои флюиды желают соединиться с флюидами, которые с ними в гармонии? И когда мне что-то очень нравится, вроде песни или красных листьев клена, это потому что песня или листья колеблются на одной частоте со мной?
Трипп улыбается и пожимает плечами.
– А почему бы и нет?
Она кивает.
– Мне это нравится. Возможно даже, это что-то объясняет.
– Например?
– Например, почему один человек нравится другому. Просто их души млеют на одной частоте.
Они наклоняются ближе друг к другу, их колени почти соприкасаются, их улыбки разгораются как пламя.
– За резонанс, – говорит он, и они чокаются карандашами, словно это бокалы с шампанским.

[image: ]
ШЕСТОЕ НОЯБРЯ. ЧЕТВЕРГ.

КОВРЫ И ПАЛАСЫ БРОУДИ; 17:31. 


Трипп/ Я в мамином магазине. Помнишь, я рассказывал про улетный ковер?
Лайла/ Да. Бедняжка Генри!
Трипп/ Я пробил по компьютеру заказы и нашел его адрес. Планирую на завтрашний вечер одну особую доставку... Хочешь стать моей соучастницей?
Лайла/ Да! Да! Да!
[image: ]

СЕДЬМОЕ НОЯБРЯ. ПЯТНИЦА.

АЛЛЕЯ; 19:31.

Аллея была узкой и темной, с черной речкой, маслянистым пятном растекающейся между мусорными контейнерами и пустыми картонными коробками.
Трипп ждет под фонарем у черного входа «Ковров и паласов Броуди». Лайла показалась в конце аллеи и, заметив его, побежала. На ее коротком плаще воротник был поднят. На ней надеты черные перчатки, черный берет и, несмотря на то, что уже стемнело, черные очки на пол-лица.
Она начинает смеяться, стоит подбежать на достаточно близкое расстояние, чтобы как следует его рассмотреть.
– Мне нравится твоя маскировка, Бонни, – говорит Трипп. – Над чем смеешься? Предполагается, что я должен выглядеть как преступник. – Сказал он, поправляя черную вязаную шапочку и накладные усы.
– Ты выглядишь как душевнобольной преступник. Мне нравится.
– Вот улики. – Он хлопает по свернутому и упакованному в полиэтилен ковру.
– Ооо. Дай посмотреть!
Он поворачивает его так, чтобы она увидела гранатового цвета этикетку. 
– Как у тебя получилось его достать? – спрашивает она.
– Когда у мамы был завал в делах, я притащил его сюда. Потом сказал, что мне пора, и вышел через главный вход.
– Она еще здесь? А вдруг она выйдет?
– Она никогда не пользуется черным входом. Крыс боится.
Лайла нервно озирается вокруг, отчего он смеется.
Из заднего кармана он достает клочок бумаги.
– Пункт назначения – Брэдфорд Роуд 830. Я проверил по карте, это в четырех милях отсюда. Прогулка будет долгой.
– Надо поймать такси! – предлагает Лайла.
– Ты постоянно это предлагаешь. Когда-нибудь ловила его?
– Не сама. Но мы с папой как-то ловили в Нью–Йорке.
Лайла снимает перчатку и берется за один конец ковра, а Трипп за другой.
– Поверить не могу, что делаю это, – шепчет Трипп.
– Словно труп тащим! – Она начинает смеяться.
– Тише ты!
К тому времени, когда они дотащили ковер до главной улицы, их дыхание сбилось. 
– Сюда, чтобы мама не увидела нас в окно. – Он потянул ее влево.
– Так холодно, что я вижу, как ты дышишь, – говорит она. Она прикладывает пальцы к губам, словно куря сигарету. – Бонни и Клайд всегда курят после ограблений.
Через несколько минут им удается поймать такси. Стоит машине подъехать к обочине, Лайла снимает очки и указывает на усы Триппа.
– Быстро! Мы должно выглядеть нормальными иначе это вызовет у него тревожные мысли.
Он отклеивает усы, вздрогнув от боли, отчего ей опять становится смешно.
Водитель, мужчина с ярко-оранжевым тюрбаном на голове, перегнувшись через пассажирское сиденье, открывает окно. Он смотрит на них с подозрением и говорит:
– Прошу, докажите, что у вас есть деньги.
Они показывают достаточно денег и забираются в машину, уложив ковер себе на колени. Но он оказывается слишком длинным, так что они открывает окно и один его конец высовывают наружу.
– Дополнительный доллар за окно, – говорит водитель с сильным акцентом.
– За то, что открыли окно? – спрашивает Трипп.
Лайла кивает ему.
– Все нормально.
– Куда поедем? – спрашивает водитель.
– Брэдфорд Роуд 830, – отвечает Трипп.
Когда машина отъезжает от обочины, Лайла шепчет:
– Мы едем на ковре-самолете.
Таксист, глядя в зеркало заднего вида, спрашивает, купили ли они ковер, что с его акцентом больше похоже на «купили топор».
Лайла и Трипп, переглянувшись, улыбаются.
– У нас косметический ремонт, – говорит Лайла.
– В самом деле, – добавляет Трипп.
Телефон Лайлы пищит, оповещая, что пришло сообщение от папы.
– Папа вернулся... спрашивает, тепло ли я одета, – говорит она. – Мне тепло. Выпечка хорошо идет, – читает она вслух свое сообщение. – Продали много! – Она наклоняется к Триппу и шепчет, – Мы должны чувствовать себя виноватыми за... – она смотрит на ковер, лежащий на их коленях, – «покупку топора»?
– Этот ковер пролежал в магазине пять лет, и никто его так и не купил. – Шепчет он. – Так что, мы, правда, делаем хорошее дело.
Лайла смеется.
– Ему будет хорошо с Генри.
– Генри – маленький человечек с собственными разумом. В моем стиле.
– Маленький разум Генри будет взорван.
В тишине они смотрят в окно на проезжие огни. Через какое-то время Лайла начинает напевать.
Водитель тепло им улыбается и громко говорит:
– Пение всегда доставляет массу удовольствия.
– Это точно, – одновременно отвечают Трипп и Лайла, пытаясь не рассмеяться.
– Мой кузен – рок-звезда в Индии, – говорит водитель.
– Он играет на гитаре? – спрашивает Трипп.
– На ситаре, – отвечает водитель. – Струнный инструмент, но не гитара.
– А у нас группа, – говорит Лайла. – Называется «Млеющие».
– Не шутите? – восклицает водитель. – Так вы знаменитости?
– Пока нет. Но у нас скоро концерт.
– Спойте для меня! – Он тормозит на светофоре и оглядывается на них.
Лайла начинает петь их вальс, Трипп к ней присоединяется. На светофоре загорается зеленый свет. Водитель головой качает в такт их песне.
– Это было здорово! – восклицает он, когда они заканчивают песню. – Очень здорово! – Он передает Лайле визитку. – Меня зовут Аамод. Позвоните мне, когда понадобится транспорт, чтобы доехать до концерта. И не надо дополнительного доллара за окно.
 – А сколько будет стоить поездка в Лоблолли, Мэрилэнд, и обратно?
– Никогда про это место не слышал.
– Там театр, называется Гранатовый театр, – рассказывает Лайла.
– Позвоните мне и скажите адрес, тогда я смогу назвать расценки.
Трипп и Лайла улыбаются друг другу.
Водитель поворачивает в переулок и снижает скорость.
– Вам в который?
Трипп всматривается.
– Хм, номер 830...
– Вот этот, – говорит Лайла. – Который с крыльцом.
Они складывают деньги и платят водителю, затем Лайла выходит, потянув ковер, Трипп следует за ней.
– Маши рукой и выгляди естественно, будто это наш дом, – шепчет Лайла, когда машина отъезжает.
– Что-то я не думаю, что люди на прощание машут таксистам, – говорит Трипп.
– Он не таксист. А наш фанат. – Она машет рукой.
Машина скрывается за углом, и улица погружается в тишину. Воздух морозный, так что они начинают дрожать.
– Что теперь, Бонни?
– Оставляем на крыльце и убегаем.
– Надо написать сверху его имя.
– Нет, они решат, что мы сталкеры.
– Ладно. Тогда может «подарок от Санты»?
Лайла смеется. 
– "Подарок от Млеющих".
Трипп, испугавшись зажегшегося на крыльце соседского дома света, отпрыгивает на темный участок газона и тянет за собой Лайлу вместе с ковром. Ногой он становится на скейтборд и падает, скейтборд откатывается от него и ударяется о нижнюю ступеньку крыльца.
– Ты цел? – смеясь, шепчет Лайла.
– Тише! Пригнись!
Лайла присаживается на корточки, когда мужчина из соседнего дома выходит и садится в машину.
– Если он поднимет голову, то заметит нас, – шепчет Лайла.
– Прикинься газонным троллем и замри на месте. – На лице Триппа застыла замерзшая смешная ухмылка.
Лайла смеется.
– Тише! Тролли не смеются, – произносит он сквозь зубы.
Как только автомобиль пропадает из поля видимости, они поднимают ковер. Стоит Триппу ступить на первую ступеньку, как та громко скрипит.
– Тише! – говорит Лайла.
– Ничего не могу поделать, – отвечает Трипп. Он кладет свой конец ковра на крыльцо, и они заталкивают туда оставшуюся часть.
– Стучи!
– Нет. Ты стучи!
– Тише!
– Давай вместе.
Они на цыпочках поднимаются по ступенькам, глядя друг на друга и посмеиваясь, и стучат в дверь, после чего убегают.
Трипп оглядывается дважды. Оглянувшись во второй раз, он замечает, что входная дверь открылась и кто-то вышел. Они бегут мимо домов, припаркованных машин, куч листьев. Он тянет Лайлу в переулок. Где-то лает собака, пока они быстро бегут.
– Ты знаешь, где мы? – задыхаясь, спрашивает Лайла.
– Кажется, надо повернуть налево на следующей улице.
На следующем перекрестке в их сторону поворачивает полицейская машина.
Лайла хватает Триппа за руку.
– Только не беги, – говорит Трипп. – Выгляди совершенно естественно. И они проедут мимо.
Рука Лайлы остается на его руке.
– Мы обречены, Клайд, – шепчет она. – Мы с ног до головы покрыты виной. Скорее всего, у нас на одежде есть волокна ковра!
Когда они быстрым шагом проходят мимо фар машины, Трипп начинает напевать песню Лайлы о вине.
– Ты что делаешь? – шепчет Лайла.
– Выгляжу естественно. Когда люди гуляют по улице, они всегда поют радостные песенки.
Стоит полицейской машине уехать, как Лайла нагибается.
– Я не дышала!
– Идем. – Трипп перебегает улицу и тащит за собой Лайлу.
Когда они доходят до тротуара по другую сторону улицы, Лайла замирает.
– Смотри! – она смотрит прямо вверх.
В свете уличного фонаря в небе виден танец снежинок.
Лайла вытягивает руку. На кончик ее пальца падает снежинка. Она протягивает ее Триппу.
– Конфетти!
– Да. – Улыбается он. – Небо устроило в нашу честь вечеринку.
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ДВЕНАДЦАТОЕ НОЯБРЯ. СРЕДА.
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ДВАДЦАТЬ ПЕРВОЕ НОЯБРЯ. ПЯТНИЦА.

Трипп/ думаю, стоит добавить к твоей «песне о студии» виолончель.
Лайла/ Я послушала скрипача в метро. Подаю заявку на разрешение для нас!

Привет, мистер Нечет,
Энни вступила в Квартет, так что они теперь Квинтет. И, несмотря на то, что мы так с друг другом и не разговариваем, я думаю это отлично.
—Мисс Чет
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ДВАДЦАТЬ ВТОРОЕ НОЯБРЯ. СУББОТА.

ГРАНАТОВЫЙ ТЕАТР; 11:31.

На поляне по правую сторону возвышается старинного вида каменный дом с красивым деревянным амбаром рядом. На входной двери амбара большими яркими буквами выведено: ГРАНАТОВЫЙ ТЕАТР. 
Когда машина отъезжает, Трипп опирается на чехол для гитары и, повернувшись к Лайле, говорит:
– Я не могу.
Она хватает чехол.
– Нет, можешь.
– Это ты выступала перед миллиардами. Не я.
Она берет его за руку.
– Заканчивай. Мы выступим.
Автомобили уже припаркованы перед амбаром, и как раз подъехала еще одна машина. Они идут по каменной дорожке, украшенной тыквами, внутренности которых выпотрошили и заполнили полевыми цветами. Также мельком видно воду и небольшой причал с лодкой позади деревьев. Внутри сарая видно сцену, яркую авансцену и тускло освещенный занавес. Где-то десять человек уже заняли свои места. Остальные только заходят.
Лайла дергает Триппа, чтобы он взглянул на стены. Большие изображения гранатов украшают обе стены. 
Мужчина в костюме подходит к ним и Лайла объясняет кто они такие.
– Мам, – зовет он пожилую даму, беседующую о чем-то с какой-то женщиной на сцене. – Музыканты прибыли!
Пожилая дама подходит к ним, у нее в руках букет из полевых цветов. И хоть морщинки покрывают все лицо женщины, глаза ее удивительно голубые и ясные, толстая коса перекинута через плечо. Она одета в бордовое платье с яркими белыми и голубыми всполохами.
– Я – Руби. Вы «Млеющие»? – Она явно удивлена.
– Если не хотите, чтобы мы играли… – Трипп отступает назад, а Лайла пихает его локтем.
– Наоборот, конечно, хочу, чтобы вы сыграли! – Улыбка озаряет ее лицо. – Я очень рада! Вы такие юные! Просто таланты! Идемте, идемте! Мы говорили вам, что начало в полдень, но начнем сразу же, как прибудут все гости.
– Без репетиции? – спрашивает Лайла.
– У вас все получится. – Улыбается она и подводит их к боковой лестнице, ведущей на сцену, где уже стоят два стула и микрофоны. Женщина в рясе, поправляя воротник, выходит на сцену, и Руби представляет ей ребят. – Ромео будет на аккордеоне объявлять выход. Так что, немного придется подождать. Сразу после обмена клятв Преподобная Лиз кивнет вам, и вы начнете играть ваш вальс. Таков план. Желаете что-то добавить? 
Трипп и Лайла переглядываются.
– Нет, все отлично, – говорит Лайла.
Заходят только прибывшие и Руби с радостным воплем спешит их поприветствовать.
Трипп и Лайла присаживаются.
– Я не знал, что выступать будем со сцены, – шепчет Трипп. – Ощущение, словно все на нас пялятся. 
Наконец, когда все места заняты, Преподобная Лиз выходит в центр сцены и с предвкушающей улыбкой смотрит на двери. Там появляется сухенький старичок в полосатом фраке и цилиндре с кнопочным аккордеоном в руках. Сперва кажется, что он слишком слаб и ему трудно шевелиться, но потом он начинает играть на аккордеоне, забавно при этом пританцовывая. В середине прохода он замирает и переводит дыхание. Подойдя к лестнице, ведущей на сцену, он останавливается и, пожав плечами и улыбаясь, произносит с итальянским акцентом:
– Длинный путь, да?
Все смеются. Сын Руби и еще один мужчина спускают для него стул со сцены. Когда он садится, они осторожно поднимают его вместе со стулом и ставят на сцену.
Ромео играет громче, все оборачиваются к дверям.
Там появляется Руби с букетом из полевых цветов. Улыбаясь, она идет про проходу и, поднявшись на сцену, занимает стул рядом с Ромео.
– Уже можно целовать невесту? – интересуется старичок у Преподобной Лиз. – Потому что есть вероятность, что я не доживу до конца церемонии.
Все приветствуют его предложение, и они с Руби целуются.
– Я и не думала, что невеста – это она, – шепчет Лайла.
– И я, – шепотом отвечает ей Трипп.
Пока священник рассказывает историю знакомства Руби и Ромео, как, находясь в Италии, Руби зашла в галерею и увидела нарисованные им картины с гранатами, Трипп думает о том, какими счастливыми они выглядят. Потом приходит пора клятв, и он чувствует, что нервозность подступает со скоростью цунами. В любой момент священник может повернуться к ним и подать сигнал для выступления. Но Ромео обхватывает руками лицо Руби и смотрит ей прямо в глаза, и это застает Триппа врасплох. Он ожидал стандартного чтения клятв; но вместо этого Ромео говорит,  и хоть Трипп и не может разобрать слов, слова явно идут от самого сердца пожилого мужчины.
– Prometto di ascoltarti quando sei triste e di ridere con te quando sei felice.[footnoteRef:17] – Ромео прикладывает руку к своей груди. – Ты здесь, Руби. И что бы ни случилось, я всегда буду тебя любить. – Он улыбается и надевает кольцо ей на палец. [17:  Клянусь делить с тобой и печали, и радости.] 

Руби смахивает слезы, целует его и шепчет:
– Почему же мне так повезло?
Он пожимает плечами и она смеется. Затем сквозь слезы она произносит:
– Я – Руби, беру тебя, Ромео, в мужья. Клянусь слушать тебя в печали и смеяться, когда ты счастлив. Ты в моем сердце. И что бы ни случилось, я всегда буду тебя любить. – И она надевает кольцо ему на палец.
Они целуются.
Священник подает Триппу и Лайле знак, что пора начинать играть.
Трипп ощущает, как кровь покидает его мозг и что все лица в помещении направлены на них. Он просто не в состоянии петь, он переводит взгляд на Лайлу. Она улыбается ему, словно держит за руку. Он вздыхает и начинает играть. Как только спеты первые ноты, такой знакомый звук слияния их голосов дает ему дополнительный глоток уверенности. Он успокаивается и позволяет песне литься, их голоса вместе звучат гармонично. Впервые они выступают в открытую, в этом зале. Их голоса, заполняющие зал, словно объединяются с силой любви, исходящей от Руби и Ромео, любви, исходящей от всех присутствующих. Словно заполняют пустоту в груди Триппа, отчего он чувствует себя живее, чем когда-либо.
Когда спета последняя нота, наступает такая праведная тишина. Он смотрит на Лайлу. Ее глаза сияют, она таинственно улыбается ему в ответ. У них получилось.
– А сейчас я объявляю вас мужем и женой! – восклицает священник. 
Поцеловав Руби, Ромео берет свой аккордеон и играет. Сын Руби и еще несколько мужчин прыгают на сцену и, подняв на руки стулья с Руби и Ромео, носят их по залу, пока остальные пританцовывают и хлопают вокруг них.
Лайла подбегает и, схватив Триппа за руку, тянет его к остальным. Лайла выглядит так, словно еще более счастливой быть нереально, и Трипп смеется от ее вида.
– Что смешного? – она пытается перекричать шум.
Он ухмыляется и качает головой, не в состоянии объяснить это.
Вся процессия высыпает из амбара, и когда заканчивается песня, Руби предлагает всем пройти в дом и приступить к еде, вернуться в амбар и потанцевать или поплавать на лодке.
– Давай, пока не приехало такси, поплаваем на лодке, – предлагает Трипп.
Лайла берет гитару, и они идут к причалу.
Позади сосен расположено озеро, небольшая бухта которого окружена болотной травой. Трипп гребет веслами, а Лайла сидит напротив с гитарой на коленях. Они плывут, вслушиваясь к всплескам воды от весел и поскрипыванию лодки. Она начинает играть. Когда они доплывают до середины озера, тучи заслоняют  половину солнца, создавая луч, освещающий путь на воде. Она перестает играть и передает гитару Триппу. Он повторяет сыгранные ею аккорды, но вдруг срывается на ритм, который прежде не играл.
Она наклоняется вперед.
– Мне нравится. Сыграй еще раз.
Он повторяет.
– Надо написать еще одну песню, – говорит она.
– О чем?
Она переводит взгляд на воду и говорит:
– Об этом.
– Озере?
Она улыбается. 
– Этом чувстве. Этот день был таким чудесным. Мне так повезло. – Лодка мягко покачивается.
Он перестает играть.
– Ты никогда не думала, что было бы, если бы мне вместо студии Б выпала А, и тебе бы не попался на глаза мусор или гитара, и мы не начали бы обмениваться записками, и не оказались бы сейчас здесь?
Она кивает.
– Именно это я и имела в виду. Мне повезло.
– Мусор – какая удача, – он поет и наигрывает мелодию.
Она смеется.
– Я хочу, чтобы это была песня про мление... Когда мы там пели…
Он поднимает голову.
– …Было ощущение, что наши души млеют на одной частоте. – Ее глаза сияют. – Твоя. Моя. Руби. Ромео. Всех. 
Он знает, что она тоже это ощутила. Он вновь играет последовательность аккордов и поет:
– Повезло, повезло мне.
– Мне нравится! – говорит она. – Надо использовать в припеве. Надо записать, пока не забыли. – Она лезет в карман пальто, достает диктофон и улыбается. – Я как девочка-скаут. Всегда готова. – Она записывает, как они еще раз поют эту строчку.
– Давай куплет сделаем таким: сперва грустный, а чем ближе к припеву – тем он радостнее.
– Грустный я могу. – Он наигрывает и поет, – Раньше, мои дни были унылы. Я был заперт в кладовке…
– …с шампунем и швабрами… – смеется Лайла.
– ...и кенгуру, – продолжает он, – и вонючими ботинками…
Они придумывают разные строчки, когда слышат голос:
– Лайла!
Шок накрывает их одновременно. Они оглядываются на причал, и там, под сводом темнеющего неба, стоит папа Лайлы.
– О, это совсем не хорошо, – говорит Лайла.
– Как он нас нашел?
– Лайла! – снова кричит ее папа.
– Что будем делать? – спрашивает Трипп
– Ты о чем? Разве есть выбор? Надо плыть обратно. – Лайла забирает у него гитару.
Трипп берется за весла и начинает разворачивать лодку, когда Лайла достает телефон из кармана. 15 сообщений.
– Наверно, он узнал, что я не была в школе, – говорит Лайла.
– Что ты ему скажешь?
– Что была где-то с кружком по французскому. Я должна была знать, что ничего не выйдет.
– Но как он узнал, где мы?
– Должно быть, прочитал нашу переписку у меня в компьютере.
– Он знает твой пароль?
Она кивает.
– Это его правило, он решил, что должен его знать, но я и не думала, что он будет следить.
Они замолкают и плывут в сторону причала. Ее отец начинает кричать, когда они подплывают ближе:
– Это самый безответственный поступок…
Трипп вздрагивает и продолжает грести.
– Мы как раз собирались возвращаться. Клянусь тебе, – говорит Лайла, ее голос глухой и тревожный. – Мы распланировали все так, чтобы вернуться вовремя…
– Я звонил тебе 15 раз.
Она держит телефон.
– Я как раз собиралась тебе позвонить, пап. Пожалуйста, не перегибай палку…
Трипп слишком быстро греб; он погружает весло в воду, чтобы развернуть лодку, но нос ее врезается в причал.
Мистер Маркс наклоняется. Одной рукой ухватившись за подпорку, он набрасывает веревку на нос лодки.
– Мне известно все, – говорит он. – Вся ложь… тайные встречи… кража школьной гитары и денег, предназначенных на частные уроки… – он с отвращением смотрит на Триппа. – Пора заканчивать со всей этой гадостью, сейчас же.
Трипп вздрагивает.
– Это не…
– Ты не имеешь никакого права и слово произносить, – говорит мистер Маркс. – С вашей дружбой покончено. И меры уже предприняты… – Одной рукой потянув за веревку так, что лодка скользит по воде к причалу, другой он не дает лодке раскачаться. – Идем, Лайла. Мы уезжаем. – Он оглядывается на Триппа. – Кстати, твоей маме тоже все известно.
Лайла передает гитару Триппу. Качка лодки от ее шагов разбивает ему сердце. Скажи ему, Лайла. Скажи ему, что все, что было, не гадко.
Мистер Маркс берет Лайлу за руку и уводит ее. Лайла оборачивается и смотрит на Триппа, ее глаза полны слез. Трипп садится в лодку, и с каждым их шагом все хорошее внутри него тонет.
Он достает свой телефон, набирает ей сообщение и нажимает ОТПРАВИТЬ, но оно не отправляется. Ошибка доставки. Он пытается снова и снова. Мог ли мистер Маркс заблокировать его номер в ее телефоне? Вот что означала фраза «меры предприняты»?
Диктофон Лайлы остался на сиденье. Только он его поднимает и убирает в карман, как звонит его телефон. Мама. Без всякого на то желания он отвечает.
– Да?
Она громко вздыхает.
– Ну, наконец. Мне позвонил некто, представившийся отцом Лайлы, и, если кратко, рассказал мне какой ужасный ты человек.
– Это не то, о чем ты думаешь…
– Я не знаю, что происходит. Это было унизительно, Трипп. Я уже еду…стою на светофоре. Когда я доеду, мы обязательно…
– Тебе не обязательно ехать. Такси уже…
– Такси?
– На нем мы сюда и приехали. И уже оплатили обратную дорогу. Оно подъедет через…
– Ты поедешь не на такси. Я буду через полчаса.
– Мам…
– Загорелся зеленый сигнал. Мне пора. Я отключаюсь.
Трипп закрывает телефон. В течение долгой минуты сидит и просто смотрит на воду. Неохотно он встает. По пути к дому его останавливает сын Руби и протягивает конверт с оплатой, говоря, как всем понравилось их выступление. С гитарой в руках он выходит к дороге и садится на пенек. Он набирает Аамоду, который уже едет, и отменяет заказ.
– Деньги не возвращаются, – говорит Аамод.
– Да, я знаю. – Отвечает Трипп.
Капля дождя падает ему на руку, и он поднимает взгляд на облака.

МАШИНА МАРКСОВ; 15:14.

Мистер Маркс на пределе.
– Все получится. Твои виолончель и платье на заднем сиденье. Поедем прямо туда, и у тебя останется добрых 40 минут на переодевания и чтобы согреться. – Он наклоняется и вытирает выступивший конденсат с лобового стекла.
Лайла смотрит на капли дождя на стекле. Красота свадебной церемонии, их музыки, прогулки на лодке с Триппом – сейчас все это кажется сценой из какой-то пьесы. Она не заступилась за Триппа. Даже не попрощалась с ним. Наверное, он решил, что она трусиха. 
– Лайла? – голос ее отца срывается. Руками он сжимает руль, в его глазах застыли слезы. – Лайла, я не понимаю, как ты могла сделать такое сегодня? Ты хоть представляешь, как я волновался?
Одна капля стекает к другой, и они образуют небольшой ручеек, бегущий по стеклу.
– Тебе словно плевать на прослушивание, – продолжает ее папа. – Это так на тебя не похоже.
– Я же говорила, – отвечает Лайла. – Мы заказали такси. Я бы успела вовремя вернуться домой.
– Вовремя!? В день важного прослушивания нельзя убегать из дома и играть с…
– Я не убегала из дома. Я…
– И вся эта история с гитарой. Я знаю, ты жалеешь того мальчика за все, через что он прошел, но он проблемный…
Лайла закрывает глаза.
– Это нормально для твоего возраста, – продолжает он. – Сегодня тебе нравится одно... завтра уже другое... но нельзя упускать Коулс, такие возможности, потом ты будешь сильно жалеть.
Ей трудно дышать.
Впереди резкий поворот, он притормаживает, чтобы в него вписаться.
Она достает телефон, чтобы проверить сообщения. Все входящие от ее отца. Ни одного от Триппа. Она набирает новое сообщение.
– Ты не будешь ему писать, – говорит он.
– Пап…
– Я заблокировал его номер на твоем телефоне.
– Папа, ты не мог так…
– Лайла. – Ее папа включает щетки на лобовом стекле и наклоняется. – Держи. Взгляни на листок. Я записал, как доехать. Куда дальше? На Пайн Топ?
– Папа, ты просто не можешь блокировать номера в моем телефоне.
– Лайла, дружить с этим мальчиком плохая мысль. – Впереди еще один поворот и он съезжает на другую улицу. – Кажется, это была Пайн Топ. Посмотри на листок, пожалуйста, и скажи надо ли мне искать, где разворачиваться обратно.
– Пап, ты не понимаешь. Трипп не плохой…
– Лайла, не думаю, что ты объективна…
Дорога снова сворачивает, и между взмахами щеток Лайла видит, как на дорогу из леса выпрыгивает олень. У него ветвистые рога, крепкий круп, тонкие ноги.
Когда она видит оленя, уже знает, что слишком поздно. Папа ударяет по тормозам,  машина теряет управление. Лайла слышит крик и не знает, кто кричит: папа, она сама, олень или резина на колесах.
Но я пока не готова умирать, думает она; и представляет, что все еще сидит в лодке, они с Триппом играют на гитаре, лодка мягко раскачивается на поверхности воды.
Олень выпрыгивает в нескольких сантиметрах от машины и снова прыгает, задними копытами отталкиваясь от бампера. Машина съезжает с дороги и движется к большой сосне. Лайла пристегивается, когда дерево словно приближается к ним. Треск настолько громкий, кажется, земля раскололась, когда они врезаются в дерево. Машина останавливается и наступает тишина.
Оленя уже нет.

МАШИНА БРОУДИ; 15:21.

– Просвети меня, Трипп, – говорит его мама, когда они отъезжают. – Как ты мог уговорить эту бедняжку украсть из школы гитару и стащить деньги из кармана ее отца, чтобы расплатиться за часовую поездку на такси…
– Все было не так. Ты говоришь так, словно я…
– Я лишь передаю слова ее отца. Ты хоть представляешь, каково это, когда тебе звонит незнакомец и рассказывает, что твой ребенок, по сути, преступник, а ты плохой родитель?
– Я не преступник.
– Если верить мистеру Марксу, та девочка была лучшей ученицей до встречи с тобой. Он сказал, что ты «оказываешь на нее ужасное влияние». – Голос его матери бушует как пламя огня. – Он желает держать тебя подальше от дочери, насколько это вообще может быть возможным. Что же с тобой такое?
– Мы друзья. Мы…
– Ой, да ладно.
– Что? Не веришь, что у меня есть друг? 
– Честно говоря, нет. Ты даже не пытался завести друга с тех пор, как переехал Джош. А с тех пор прошло полтора года, Трипп.
– Ну, она – друг. Я завел друга.
– Больше смахивает на то, что ты завел кого-то, чтобы заполучить такую драгоценную гитару.
Трипп смотрит в окно.
Небо безоблачное и идет дождь.
– Нет, серьезно. Я жду объяснений, Трипп. Расскажи же мне, для чего был так называемый музыкальный концерт. Неужели ты ждешь, что я поверю, что кто-то наймет совершенно незнакомого ребенка, чтобы выступить на таком важном мероприятии как свадьба?
– Я не ребенок. А они очень милые люди…
– ...Которые могли оказаться убийцами с топорами. Ты хоть подумал об этом? – Она бросает на него взгляд. – Ты не задумывался, что они могли выдать себя за жениха и невесту, чтобы заманить и похитить девочку? Бесшабашно и опасно. – Она качает головой.
Он смотрит сквозь размытое от дождя окно на деревья. Он не станет ей ничего доказывать. Она просто пристрелит его, стоит ему открыть рот.
– Ты напишешь письмо с извинениями отцу этой девочки и вернешь ему деньги, украденные для оплаты такси. Завтра я подвезу тебя к ее дому, чтобы ты доставил письмо лично. В понедельник ты вернешь школе гитару и извинишься перед преподавателем музыки. Каждый день после занятий будешь приходить в магазин, и делать домашнюю работу. И никаких если, и, или. А в каникулы в честь дня Благодарения будешь работать со мной. – Он бросает еще один тяжелый взгляд – И ты перейдешь в Креншоу, если они согласятся тебя принять. – Впереди поворот. Она сворачивает на Пайн Тор и едет в сторону дома.

МАШИНА МАРКСОВ; 15:24.

– Лайла? – голос ее отца звучит безумно. – Лайла?
Открыв глаза, Лайла видит непонятную картину, как кусочки паззла, которые перемешали и свалили в кучу. Слева искореженный металл  и ветки деревьев вместо окна. Повсюду сверкают бриллианты, а по ней течет красная река, капая на колени.
Она пытается повернуть голову, но боль пронзает ее. Глаза ее закрываются, и она чувствует, словно падает, хоть и пристегнута к сиденью. Дождь капает ей на шею, и она думает, что, наверное, находится в озере. Так холодно, говорит она, но ее губы не шевелятся. 
Придавленному к соседнему сиденью ее папе удается достать из кармана телефон и набрать 911.
– Да, это срочно. Авария. Нужна скорая. Моя дочь…
Он задыхается.
Она слышит его голос. Наверно, он плавает, думает она, пытается держать голову над водой. Он говорит обо мне? Это я дочь? Надо позвать его…
Она чувствует, что погружается в темно-зеленую воду.


КОМНАТА ТРИППА; 17:13.

<Кому: Лайле Маркс > 22 ноября
Лайла, кажется, твой папа заблокировал мой номер. Пожалуйста, прошу, встреться со мной завтра в домике на дереве. Завтра вечером мама подвезет меня к вашему дому, чтобы извиниться и вернуть деньги, взятые из денег на твои занятия. В понедельник я должен вернуть гитару в школу. Кстати. Я получил деньги за выступление. Они заплатили наличными. Они у меня в кошельке, я хочу, чтобы ты их забрала. Я отдам их тебе в школе в понедельник. Пожалуйста, ответь мне. Я с ума схожу. – Трипп.
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ДВАДЦАТЬ ТРЕТЬЕ НОЯБРЯ. ВОСКРЕСЕНЬЕ.

КОМНАТА ТРИППА; 13:37. 
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Уважаемый мистер Маркс,
Простите меня за все тайны. Пожалуйста, не злитесь на Лайлу. Я не преступник и не использовал ее. Мы стали друзьями, стали вместе играть на гитаре и писать песни, и это было здорово. Лайла пишет удивительные песни, а еще она помогала мне с домашним заданием, и она гениальна, потому что мне начала нравиться наука. Но я знаю, что вы огорчились, что из-за всего этого она отдалилась от виолончели.
Пожалуйста, примите мои извинения.
- Трипп Броуди


КОМНАТА ТРИППА; 20:57.

<Кому: Лайле Маркс> 23 ноября

Лайла, я ждал весь день. Ты на меня злишься? Я понял, что твой папа, скорее всего, заблокировал мой номер и электронную почту, но я думал, что ты сможешь как-нибудь со мной связаться. Мама подвозила меня к вашему дому, но там никого не было. Она не хотела, чтобы я оставил там деньги, но я оставил твоему папе записку. Надеюсь, это поможет. Передай ему, что моя мама вышлет чек по почте. Я запаниковал, что он увез тебя куда-то и запер там. Ты вчера попала на прослушивание? Пожалуйста, свяжись как-нибудь со мной и расскажи, что происходит. Завтра я схожу в магазин и куплю гранатов. Если твой папа не даст мне увидеться с тобой, я брошу их ему в голову. Надо закончить нашу песню Млеющих. Твой диктофон у меня. 
– Трипп.


БОЛЬНИЦА; 20:58.

Дальше по белому больничному коридору, за двойными дверями с вывеской ХИРУРГИЧЕСКОЕ ОТДЕЛЕНИЕ ИНТЕНСИВНОЙ ТЕРАПИИ на койке лежит Лайла, ее руки вытянуты по бокам, привязанные к металлическим поручням, чтобы она не шевелилась. Ее лицо опухло, ее веки фиолетовые и припухшие. Голова у нее под повязкой бритая, часть черепа удалена. Во рту дыхательная трубка, удерживается она белым пластырем. Струйка жидкости стекает из ее правого уха на шею. Более тонкая трубка, торчащая из правой руки, присоединена к пакету на серебряной стойке. Через иголку ей в вены поступает холодная жидкость, она должна уменьшить отек мозга и не дать ей проснуться, а также избавить от обезвоживания.  Под голубым больничным одеялом лежит ее нога в гипсе. Палату наполняет гул вентилятора. 
Она где-то во сне, плавает по темно-зеленому озеру. Час за часом, течение уносит ее все дальше.
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ДВАДЦАТЬ ЧЕТВЕРТОЕ НОЯБРЯ. ПОНЕДЕЛЬНИК.

ОКРЕСТРОВЫЙ РЕПЕТИЦИОННЫЙ КЛАСС; 8:13.

Трипп идет к музыкальному классу с гитарой и запиской с извинениями. Четное число, а значит, у Лайлы первый урок в оркестровом классе, поэтому он надеется увидеть ее, заходящей в эти двери с улыбкой на лице.
Но вместо этого он слышит разговор мистера Якоби с мистером Сандерсом об аварии. Разложив все по полочкам, он понимает, что случилось с Лайлой, но, заметив его, мистер Якоби замолкает. Учитель забирает гитару и записку и замирает на мгновение, словно не зная, что сказать. В конце концов, он кивает и говорит Триппу идти в свой класс. 
Трипп уходит в состоянии оцепенения. Впереди он видит приближающуюся Энни и останавливает ее.
Она выглядит так, будто у нее болит живот.
– Я не хочу это обсуждать.
Звенит звонок и она спешит к музыкальному классу.
– Трипп, я уверен, что тебе надо кое-куда поспешить, – говорит мистер Хэндлон, проходя мимо него. Трипп проходит в класс и занимает свое место. Ему хочется кричать, но он заключен в этом классе, в этом дне.
Мимо него проходят все утренние занятия. Во время обеда он звонит Лайле, хоть и понимает, что все бессмысленно, затем он пишет три записки Энни, прося рассказать, что ей известно, но выбрасывает их, так и не отдав. После полудня по всей школе распространяются различные слухи относительно аварии, в которую попала Лайла. Она сломала ногу. У нее сотрясение мозга. С ней все будет хорошо. Она умирает.
Когда заканчиваются все уроки, звонит его мама и напоминает, что он должен заехать в магазин. Когда он туда добирается, она засыпает его бессмысленными вопросами. Вернул ли он гитару и извинился ли? Да. Принес ли учебник по алгебре? Да. Знаешь ли ты, что делать по науке? Да.
Он заходит в подсобку и вводит в компьютер поисковый запрос по местному почтовому индексу и слову больница. Появляется список из 15 больниц. Он звонит в каждую из них и задает вопрос, привозили ли им пострадавшую по имени Лайла Маркс. И каждый раз слышит в ответ слово «нет». Голову посещает одна мысль. Он вводит в поиск адрес Гранатового театра  и ищет ближайшую к нему больницу. Он звонит по указанному телефону и женщина на том конце провода отвечает, что такой пациент у них. Время для него словно останавливается.
– Она в порядке?
– Вы член семьи?
– Друг.
– Информация о состоянии больной в данное время недоступна.
– Почему? Вы можете мне просто ответить, она поправится?
– Мне жаль, – отвечает женщина. – По правилам информацию о больных можно давать только членам семьи.
Он не знает, что делать. Чтобы мама не маячила у него за спиной, садится делать домашнее задание.
[image: ]Как только они возвращаются домой, он скрывается в своей комнате. Он прослушивает запись, сделанную на лодке, их голоса поют, повезло, повезло мне, он выключает запись. Это похоже на жуткую насмешку.

ДВАДЦАТЬ ПЯТОЕ НОЯБРЯ. ВТОРНИК.

ШКОЛА РОКЛЭНД; 8:11.

Несколько девочек из продвинутого музыкального класса поставили белую корзинку с запиской про Лайлу рядом с музыкальным классом. В корзинку уже положили три мягкие игрушки, а также открытки с пожеланиями. Завтра кто-нибудь отнесет это все в больницу.
За этот день он услышал еще больше разных слухов. Лайла впала в кому. Мозг Лайлы мертв.
Энни не пришла в школу, и кто-то сказал, что она у Лайлы. Кто-то другой сказал, что она дома, ей плохо от переживаний, что Лайла умрет, ненавидя ее. Они с Лайлой сильно поругались из-за него. Люди сплетничают. Никто не говорит с ним в открытую, но все знают, что его и Лайлу поймали в студии, всем известно, что они вместе обедали. На него странно смотрят. Словно думая, что он может быть в чем-то виноват. Затем он слышит, как Марисса рассказывает, что Энни плохо, потому что это она виновата в аварии. В тот день она позвонила Мариссе и призналась, что хотела бы, чтобы Лайла не попала в Коулс. И это прозвучало как проклятье. 
Как только заканчиваются уроки Трипп уезжает. Он звонит Лайле на домашний и слушает автоответчик.
– Вы позвонили Марксам. Оставьте ваше имя и номер после сигнала.
Трипп делает вдох.
– Это Трипп Броуди... Знаю, что не должен звонить. Но я должен узнать, как там Лайла. Это мой мобильный. Пожалуйста, перезвоните.
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ДВАДЦАТЬ ШЕСТОЕ НОЯБРЯ. СРЕДА.
ШКОЛА РОКЛЭНД; 8:21. 

От мистера Сандерса Трипп узнает, что Лайлу перевезли в местную больницу. Он сообщил, что Лайла не пришла в сознание; и да... это правда кома. Трипп хочет его расспросить подробнее, но слишком боится ответов.
В обеденный перерыв он замечает в коридоре Энни и слышит, что она вместе с другой девушкой заберет корзинку, забитую мягкими игрушками, и после уроков отнесет в больницу. В течение всего дня он хочет положить в корзинку записку, но боится, что, прочитав ее, мистер Маркс рассердится еще больше.


КОМНАТА ТРИППА; 19:53. 

Трипп сидит за столом, читает в интернете статьи о коме. Люди в коме часто могут слышать, но не могут ответить, так как определенная часть мозга не реагирует на происходящее. Он переходит по ссылке и читает историю о женщине, которая в 26 лет попала в автоаварию и так и не очнулась. Эта история для него стала настоящим ударом.
Дверь комнаты открывается и заходит его мама, не обращая внимания на его состояние.
– Мне пришел ответ из Креншоу. – В руках у нее распечатка. – Рано или поздно, нам придется об этом поговорить, и лучше, если рано.
Он задерживает дыхание и смотрит в экран, пытаясь не разбиться на части. 
– Значит, говорить ты не хочешь? Так, Трипп?
– Пожалуйста, мам, отстань от меня.
– Не выделывайся.
Она повышает на него голос и его самообладание рушится. Он встает, отчего стул с грохотом падает на пол и встречается взглядом с мамой.
– Лайла попала в аварию, возвращаясь со свадьбы. Ну, мам? И неизвестно, поправится ли она.
Он отталкивает ее, выходит за дверь и вниз по лестнице, и останавливается на заднем дворе. Земля под ногами холодная, воздух тоже – изо рта идет пар. Нет ни луны. Ни звезд. Вокруг только темень. Почему у него отбирают все, что он любит? Словно на небе черная дыра с его именем, работа которой засасывать в себя все, что он в своей жизни любит.
По обе стороны внутреннего дворика стоят глиняные горшки с осенними хризантемами. Такие забавно симметричные, и почему-то от их вида он злится еще сильнее. Он поднимает горшок и бросает им в забор. И хоть он и слышит такой услаждающий уши грохот, понимает, что все это бессмысленно. Горшки с цветами ни в чем не виноваты. И все-таки он поднимает еще один и швыряет, и еще один, пока так не разбивает все шесть. В конце концов, он садится на нижнюю ступеньку. 
Спустя несколько минут он слышит, как за спиной открывается дверь. Его мама выходит на ступеньки и садится рядом с ним, обнимая себя, чтобы согреться. Она видит разбитые горшки, но не ругается из-за них. Наконец она говорит:
– Я позвонила Тине Чэн, маме, с которой познакомилась во время организации прошлогоднего «тихого» аукциона, чтобы спросить известно ли ей что-то про Лайлу. Насколько я помню, она вовлечена в музыкальную программу, поэтому и подумала, что возможно, она знакома с семьей Лайлы.
Трипп даже не шевелится.
– Перед машиной Марксов выпрыгнул олень, Трипп. Я не хочу, чтобы ты винил себя или папу Лайлу в случившемся. Никто в этом не виноват. Это просто несчастный случай.
Трипп принимает это.
– Она поправится?
– Дети быстро поправляются. Держу пари, ей скоро станет лучше. 
Он смотрит на разбитые горшки.
– То есть, точно тебе неизвестно.
Она молчит.
– Неизвестно, Трипп. У нее довольно серьезные травмы.
Он выдыхает в воздух тонкой струйкой пара.
– Я хочу съездить в больницу.
Она кладет руку ему на плечо.
– Трипп, очень мило, что тебе хочется ее навестить. Правда, мило. Но... я не знаю... ее папа, наверно, сильно подавлен, а это может расстроить его. Не стоит делать ситуацию еще более напряженной, ты согласен?
Трипп смотрит в черное небо.
Она похлопывает его по ноге.
– Здесь холодно. Идем внутрь.
Он кивает, но с места не сдвигается.
– Знаешь, не стоит ходить и крушить цветочные горшки. – Она пытается улыбнуться. Он снова кивает. – Милый, иди домой.
– Через минуту.
Она заходит внутрь, а он закрывает глаза.
Лайла... просто очнись. Пожалуйста.


БОЛЬНИЦА; 21:06.

– Солнышко, потрогай. Почувствуй, какой мягкий. – Папа Лайлы поднимает ее руку и гладит ей маленького плюшевого медвежонка. – Ты чувствуешь? Если ты меня слышишь, пошевели пальчиками.
Голос окутывает. Она опустилась на самое дно озера, слишком глубоко, чтобы разобрать голос.
– Врач сказал, что отек прошел. Лекарство из твоего организма уже вывели. Тебе надо просто открыть глазки... – Его горло сдавливает. – Милая, пожалуйста...
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ДВАДЦАТЬ СЕДЬМОЕ НОЯБРЯ. ЧЕТВЕРГ.

МАШИНА БРОУДИ; 15:07.

Поездка до тети Гертруды длинная и тихая. Сегодня день Благодарения. Трипп думает о Лайле, и Руби, и Ромео, и Энни, и даже Бенджамине Фике, но все-таки большинство его мыслей занимает Лайла и то, как сильно он по ней скучает. Он представляет ее, лежащую в больнице, и его тело начинает ныть. Вновь и вновь он про себя произносит ее имя. Его мама сказала, что никто не виноват в этой аварии, может это и так. Но жизнь Лайлы была бы лучше, если бы она не познакомилась с ним, и от этой мысли становится еще грустней. Тогда она не оказалась бы на той дороге, не пересеклись бы ее пути с тем оленем, и они с Энни не разругались бы, она бы успешно прошла прослушивание в Коулс и жила бы долго и счастливо. Не стоило ему к ней приближаться. В том и хитрость – держаться подальше от других. Заточить душу в глыбу льда. Не мечтать. Не петь. Не млеть.
– Если хочешь, можешь включить радио, – произносит мама с водительского сиденья.
Он качает головой, прислоняется к стеклу и прикрывает глаза.
Повезло мне, повезло. Он ненавидит, что они пели это в лодке перед аварией. Ему никогда не везет. Он проклят и это передалось на Лайлу. И когда он ощущает, что не может дышать, мама поворачивается к нему.
– Трипп, – мягко говорит она. – Если хочешь, я могу позвонить Тине Чэн попозже и попробовать узнать что-то новое.
Вздохнув, он с благодарностью кивает, и она понимает, что он не может говорить или сделать что-то большее.

ДОМ ТЕТИ ГЕРТРУДЫ; 19:33.

Сразу после ужина мама Триппа выходит позвонить в фойе. Трипп идет за ней и ждет, когда она договорит.
– Ее сняли с вентиляции, значит, она дышит самостоятельно. Также она глотает, и это хорошо, – говорит она. – А еще за ней очень хорошо ухаживают. Там лучшие врачи. – Она тщательно подбирает слова и пытается улыбнуться.
Трипп понимает, что она пытается заставить его чувствовать себя лучше, но он умеет читать между строк. Если бы были улучшения, не понадобились бы лучшие врачи.
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ТРИДЦАТОЕ НОЯБРЯ. ВОСКРЕСЕНЬЕ.

КОВРЫ И ПАЛАСЫ БРОУДИ; 14:37.

Трипп в подсобной мастерской. Он должен бы выбросить устаревшие образцы в мусорный контейнер, стоящий в переулке, но вместо этого ходит туда-сюда.  Начиная с четверга новости о состоянии Лайлы все те же: без изменений. Она не приходит в сознание.
Мама ему сочувствовала, но она не имела даже представления о Лайле или их дружбе. Она ясно дала понять, что по ее мнению лучший способ справиться с переживаниями – погрузиться в работу. Никто из них не вспоминал про Креншоу или гитару. Он не в состоянии разговаривать. Его не покидает ощущение, что это он виноват во всех бедах Лайлы. Повезло мне, повезло. Проходя мимо кладовки, в которой спрятана гитара, он сердито ударяет по замку.
Сделав несколько кругов, он идет к компьютеру проверить почту. Он не ждет никаких писем, поэтому удивляется, увидев кое-что в папке входящих.

Кому: ТриппуБроуди
От: ДжеймсДарлинг
Дата: 30 ноября
Тема: Свадебное видео
Вложение: PSsong.wmv

Привет. Я подумал, что вам понравится запись вашего выступления. Вы нас покорили. Вы многое привнесли в это событие. Мы очень рады, что вы поделились с нами вашим творчеством. Еще раз спасибо.
– Джимми (сын Руби)

Трипп нажимает на видео, и оно начинает играть. В маленьком окошке видно сидящих на сцене бок о бок Руби и Ромео, утонченно украшенный амбар; а потом камера поворачивается и замирает на них с Лайлой и гитаре. Он видит, как волнуется и пытается это скрыть, как потом ему улыбается Лайла и снова внутри него все теплеет, словно это происходит прямо сейчас. Начинается их выступление, и их голоса сливаются и нарастают, он замечает, как радость окутывает его сердце. Песня наполняет его изнутри, он не может даже пошевелиться пока выступление не заканчивается. Он смотрит видео снова и снова.
Когда он, наконец, его выключает, в наступившей тишине стены начинают давить на него. Он возвращается в ночь смерти его отца, к тому ощущению безнадежности, когда он сидел дома. Он не может сидеть здесь и ничего не делать. Открыв дверь черного входа и осмотрев аллею, словно сейчас увидит Лайлу в берете и образе Бонни, выпускающую фальшивый дым изо рта. На асфальте блестят лужи. Кошка пытается пройти сквозь пустые коробки к мусорному контейнеру.
Потерянный, он закрывает дверь, достает из рюкзака диктофон Лайлы и наушники. И еще раз слушает их запись, сделанную на лодке, в то время как шагает между обрезков ковров, верстака и мусорных баков. Повезло мне, повезло. Но на этот раз вместо насмешки в этих словах звучит, как неоспоримая истина, чистая радость. Им повезло встретить друг друга. И никому этого не изменить.
Выхватив из мусорной корзины лист бумаги, он начинает придумывать новую песню. При этом снова шагает туда-сюда, поет себе под нос, записывает пришедшие в голову строки, перечитывает текст вновь и вновь и добавляет что-то новое. Дописав, он складывает бумагу себе в задний карман и выходит в главный зал. Его мама перелистывает за прилавком стопку чеков.
– Мам. – Он набирает воздух. – Пожалуйста, открой кладовку. Я хочу взять гитару и съездить в больницу.
Ее плечи поникают.
– Трипп.
– Я вежливо попросил.
– Трипп, я знаю, что твои намерения… – Звонит колокольчик над входной дверью и заходят две женщины. Мама смотрит на Триппа с сожалением, но он уверен, что она не сдастся. – Нельзя в такое время лезть в их семью. Подожди какое-то время. Обсудим это через несколько минут, – шепчет она и поворачивается к покупателям.
Она ошибается. Она ошиблась с этим так же, как и тогда, не позволив навестить отца в больнице. Он идет в мастерскую за ломом. Запихнув его между дверцей и рамой, он дергает. Дверца не открылась, но на раме появилась вмятина. Он пробует еще раз. Тогда он берет лом одной рукой, отходит на пару шагов назад и с силой ударяет. С дверной рамы сыплются щепки, но замок все еще висит. Засунув лом между язычками замка, он ударяет снова. Дверца открывается.
Его гитара в глубине, она в чехле, лежит между ведром и шваброй. Он хватает ее и выходит, в то время как мама идет посмотреть, что это был за шум.
– Я ухожу, – говорит он.
– Трипп! – Зовет его мама, но он выходит за дверь, его сердце бешено колотится. Гитара заняла свое место в его руке. – Трипп! Стой!
Не оглядываясь, он пробегает целый квартал и, остановившись, достает кошелек. К счастью, он не вынимал из него деньги за свадьбу. Он тормозит первое же такси.
Добравшись до больницы, он говорит женщине за стойкой, что он – брат Лайлы Маркс, это на тот случай, если к ней пускают только членов семьи, и узнает у нее номер палаты. Поднявшись на третий этаж, он замечает мистера Маркса, стоящего к нему спиной и разговаривающего с медсестрами за стойкой посреди коридора. Палата 302 справа. Он ныряет в палату никем не замеченный и видит неподвижно лежащую Лайлу, по обе стороны от ее кровати лежат мягкие игрушки. 
Он не может посмотреть на нее.
На столике возле кровати корзинка из школы. Сверху к корзинке ленточками прикреплена связка голубых шариков, касающихся потолка. Шторы на окнах задернуты. На стуле лежит стопка открыток с пожеланиями выздоровления. Он обходит ее кровать, ставит чехол на пол и вынимает гитару. Когда он, наконец, оборачивается, чтобы взглянуть на Лайлу, в горле его начинает жечь.
Лицо Лайлы такое спокойное, что кажется неживым. Руки ее лежат поверх одеяла. Из правой руки, всей в синяках, торчит трубка для внутривенных вливаний, другая ее рука перевязана. Она выглядит иначе, такая хрупкая, кажется, если к ней прикоснуться – она рассыплется. 
Какая-то его часть напугана настолько, что ему хочется уйти, но он перебарывает страх и не отводит глаз от ее лица. Он вспоминает прочитанные им статьи про людей в состоянии комы, которые могли слышать, хоть и не реагировали. Минута уходит у него на то, чтобы набраться мужества и позвать ее по имени вслух, но выходит только шепот. 
– Лайла... смотри... – Он поднимает гитару, сняв ремень через голову, и выдавливает дрогнувшую улыбку. – Я выломал дверь, Лайла.
Никакого ответа.
По одной он перебирает каждую струну, настраиваясь. После чего звуки музыки заполняют тихую палату.
По всей левой стороне лица растянулся желтый синяк, но ее ухо нетронутое и кажется ему таким прекрасным.
Прочистив горло и попытавшись избавиться от дрожи в голосе, он говорит громче. 
– Лайла, это я – Трипп. Помнишь, мы застряли на середине песни? – Он думает о том, как сияли ее глаза в тот день на озере. – Я дописал ее, Лайла. Поэтому ты должна проснуться и послушать ее. – Он замолкает и вынимает из кармана ее диктофон. – Я запишу ее. Я подготовился к приходу... прямо как девочка-скаут. – Он выдавливает смешок и включает диктофон, осторожно пододвинув его поближе к ее руке. – Я оставлю диктофон здесь, чтобы ты могла прослушать ее, когда захочешь, хорошо? На нем записаны все наши песни. Понимаешь? 
Выражение ее лица не изменилось. Ее ресницы изогнутые и красивые, свет, идущий от стены над кроватью, отбрасывает их тени ей на кожу.
Открой глаза, Лайла. Просто открой глаза. Его горло сдавливает, а глаза наполняются слезами. Он их смаргивает и наклоняется поближе.
– Мне очень надо, чтобы ты очнулась, Лайла. В песне нужна гармония. Она не звучит с одним моим голосом. Нужен твой голос.
В палате тишина.
– Ты сказала... на лодке... ты сказала, что хотела бы сделать куплет грустным, и чтобы к припеву он стал радостнее, именно к этому я и шел. – Он начинает играть, но его пальцы дрожат и он останавливается. Он закрывает глаза. Делает глубокий вздох и начинает заново.
Когда он поет, он представляет, как его энергия заполняет воздух. Он представляет, как эта энергия перетекает ей в ухо и заполняет ее изнутри, молекула за молекулой, заставляя очнуться. Он поет, вложив в это всю свою душу, а допев, открывает глаза и видит стоящую в дверях маму, по ее лицу текут слезы. Она с трудом выговаривает слова, но Трипп понимает их.
Она говорит:
– Это было прекрасно.
Трипп смотрит на Лайлу и начинает плакать. Он переводит взгляд на маму.
– Она должна очнуться, – говорит он.
Она кивает сквозь слезы.
Открывается дверь, и, потеряв дар речи, заходит папа Лайлы.
– Простите. – Трипп быстро вытирает лицо. Он пытается засунуть гитару в чехол, а затем замирает и кладет в ладонь Лайлы медиатор. Смотрит на нее еще раз. Поднимает чехол и выходит, в голове все гудит, под ногами он не чувствует пола.
Когда двери лифта открываются, мама появляется у него за спиной. Не говоря ни слова, она кладет руку ему на плечо и притягивает к себе.
После короткого сигнала, что лифт спустился в вестибюль, но пока двери не открылись, слова вылетают изо рта:
– Не было никакой гадости, мам.
Она моментально отвечает:
– Я это вижу.
Двери открываются, она лезет в карман и достает из него платок, который дает ему, после чего берется за гитару.
– Не волнуйся. Я только в машину отнесу, красть ее я не собираюсь. – Вытирая свои собственные слезы, она смеется и уходит.
Все еще стоя в лифте, он смеется, но потом думает о Лайле, и смех перерастает в плач, а его мама возвращается, гитарой удержав лифт, и обнимает его.

БОЛЬНИЦА; 18:36.

– Лайла? – шепотом произносит ее папа.
Он придвигает стул поближе к ее постели и, потянувшись, чтобы взять ее за руку, обнаруживает красный медиатор для гитары, оставленный Триппом. На нем несмываемым маркером написано всего одно слово: Млей. 
Вернув медиатор обратно ей в руку, он сжимает ее пальцы на нем. Затем он осторожно засовывает ей в уши наушники и нажимает Play на диктофоне.
Сперва раздаются звуки гитары, а затем и голос Триппа.

Солнце скрыто в облаках
А луна учится на их песнях. 
До Двенадцатой улицы деревья были просто деревьями.

Ничего, кроме листьев, на них не растет.
Все дни был я заперт в кладовке
С коврами, швабрами-ведрами,
Не ощущал ничего, но это ничто
Проникло в замочную скважину.

Но ты же знаешь, одно лишь мне нужно,
Чтоб ты играла на струнах моих
И  петь меня заставляла,
Петь о том, как повезло, повезло мне,
Петь о том, как повезло, повезло мне

Музыка поднимает в ней волны.

Всем ты раздавала невинную ложь,
Всем радость дарила, внутри же лишь дрожь,
Так долго мирилась с выбранным другими,
И почти упустила то, что любила.
Твои дни проходили с тактами.
Ты не могла это изменить или же остановить,
Или сказать, потому что мысли твои и эмоции
Были скручены и связаны в узел.

Но я же знаю, что нужно тебе,
Чтобы я играл на струнах твоих,
А также петь тебя заставлял,
Петь о том, как повезло, повезло мне,
Петь о том, как повезло, повезло мне

Звуки музыки проникают в нее и задевают струны души. Глубоко внутри она ощущает вибрацию. Она проникает на самое дно озера, сквозь его темно-зеленые воды.
Где-то сверху, на поверхности, она видит лодку. Трипп играет на гитаре. Они поют. Это такой прекрасный день.
Она пытается выплыть к лодке, но вода слишком плотная. А потом до нее доносится голос…

Мы не можем с тобой все упустить,
Нельзя сдаваться без боя.
Мы те, кто мы есть, и так надо жить,
И петь о том, как повезло, как повезло.


КОМНАТА ТРИППА; 23:31.

Трипп лежит в кровати, не в состоянии заснуть, когда звонит его телефон. Он отвечает.
– Трипп? Это папа Лайлы.
Трипп садится на кровати.
– Да, это я.
– Извини, что так поздно, но… – Трипп слышит, как мистер Маркс пытается побороть слезы, и чувствует, что его сердце вот-вот остановится. – Она… она сжала мою руку. – Трипп слышит его радостный смех. – Это очень хороший знак. Этого мы и ждали, Трипп.
По спине Триппа пробегает холодок.
– Я наберу тебе завтра и расскажу, как дела.
– Спасибо, – говорит Трипп.
На двух концах телефонов наступает тишина, а затем мистер Маркс произносит:
– Я думаю, что все дело в музыке, Трипп. Твоей музыке.
Слезы катятся по лицу Триппа, и он улыбается. Завершив разговор, он вылезает из кровати и стучит в мамину дверь.
– Трипп? В чем дело?
Он открывает дверь, а она садится на кровати и зажигает свет.
[image: ]Он смотрит на нее, счастливый, что сейчас она здесь, в простой ночной рубашке и со спутанными волосами, с волнением на лице, и ждет, когда он ей ответит.
– Звонил папа Лайлы. – Улыбается он. – Она сжала его руку.


ДЕКАБРЬ-МАРТ.

Кому: gillias_t@crenshaw.com
От: tBroody@broodyrc.com
Дата: 1 декабря
Тема: Трипп Броуди

Уважаемый мистер Гиллиас,
Мы с сыном все обсудили и пришли к решению, что ему лучше будет остаться учиться в нынешней школе. Были рады повстречаться с сотрудниками школы Креншоу и благодарим Вас за потраченное время. 


 (
   Хорошие новости. Вчера пришли результаты неврологических тестов. Не выявлены повреждения головного мозга или работы моторных функций. С ними все хорошо. Из отчета ортопедов видно, что Лайла хорошо отреагировала на физиотерапию и последние рентгеновские снимки бедренной кости также хорошие. Она сможет жить полной школьной жизнью и продолжить внеклассную деятельность. Мы посмотрим ее состояние через две недели.
) (
От
: Хусна Ахуджа, д.м.н.
) (
Уважаемый мистер Маркс,
) (
Кому
: Франклину Марксу
) (
METRO HEALTHCARE, LLC
 -
) (
M
+
H
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 (
Записка от Энни…
)


 (
Привет Лайла,
)
 (
Я узнала, что Бетани, девушка, с которой мы познакомились в прошлом году в лагере, тоже поступила, так что, я уже кого-то там знаю. Я буду скучать по тебе и остальным ребятам из Роклэнда, ну за исключением нескольких человек и учителей. Ха-ха, кстати, я прослушала все песни на вашем сайте и, как по мне, они удивительные. Серьезно.
С любовью, Энни
) (
Я тоже рада, что мы все выяснили. Все-таки, я решила согласиться на приглашение в Коулс. Я взволнована и напугана. И хоть мне это и не нравится, но я согласна с мамой, это слишком хорошая возможность, чтобы ей не воспользоваться.
)








<Кому: Лайле Маркс> 16 февраля

Лайла, я прослушал нашу «Повезло мне». Ты должна добавить виолончель! Я уже проиграл это у себя в голове, и получилось так круто.

[image: ]

 (
БЛАГОДАРИМ ЗА ПОКУПКУ!
) (
423.94
) (
24.94
) (
399.00
) (
НАЛОГ
) (
ПРОМЕЖУТОЧНЫЙ ИТОГ
) (
ИТОГО
) (
Акустическая Гитара Luna $399.00
) (
***КОПИЯ***
) (
Платеж: 4628823
) (
Время: 4:07
) (
Продавец: Молли
) (
Дата: 10/03
)Дом Музыкальных Традиций
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ДВАДЦАТЬ ВОСЬМОЕ МАРТА. СУББОТА.

КОМНАТА ТРИППА; 10:01.

…СОЛНЕЧНАЯ И ТЕПЛАЯ. МАКСИМУМ 50 ГРАДУСОВ. ВЕТЕР ЮГО-ЗАПАДНЫЙ ОТ 5 ДО 10 МИЛЛЬ В ЧАС. 97.3 FM ПОГОДА. ОСТАВАЙТЕСЬ С НАМИ. ВПЕРЕДИ 30 МИНУТ НЕПРЕРЫВНОЙ МУЗЫКИ И С ВАМИ …

Звуки радио врываются в уши Триппу Броуди и он открывает веки. Правой рукой он тянется и ударяет по кнопке будильника. Почему включен будильник? Сегодня же суббота. Медленно моргнув три раза, он замечает записку, зажатую в струнах гитары, стоящей на стойке у его кровати.
	
Дорогой Трипп,
Прежде, чем я ушла на работу, звонил папа Лайлы и сказал, что они заедут за тобой в 10.30. Так что я поставила тебе будильник. Они сами тебе все расскажут. Если ты захочешь, я согласна. Хорошо проведи день и обязательно расскажи мне все, когда я вернусь.
Люблю, мама.

Трипп распахивает шторы. На небе ни облачка; деревья зеленые, со свежими листьями. Сигналит его телефон. Сообщение от Лайлы.

Лайла/ ты встал?
Трипп/ да. Что происходит?
Лайла/ не скажу. Скоро будем. Пока. 

Он надевает джинсы и футболку и быстро съедает завтрак. Всего через несколько минут раздается стук в дверь, и Трипп спешит открыть.
Лайла стоит на ступеньках, на ней красный плащ, поверх коротких волос надет берет, а в руках чехол для гитары.
– Привет, мистер Нечет, – говорит она улыбаясь.
– Привет, мисс Чет, – отвечает он.
– Бери свою гитару, потому что… – она ухмыляется.
– Что?
– У нас сегодня концерт, – говорит она.
– Правда?
Вынув из кармана лист бумаги, она передает его ему.

Вашингтонское управление метрополитена
Разрешение для музыкантов
Выдано Триппу Броуди и Лайле Маркс

Позади нее, в машине, ждет ее папа.
– Ты со мной? – спрашивает она.
Он улыбается.
– Конечно.
Когда они добираются до станции, Трипп и Лайла показывают разрешение служащему метро и идут к платформе. Поток разнообразных людей выходит из поезда и проходит через турникеты: бизнесмены в костюмах, покупатели с сумками, и все спешат. 
Хоть у них и есть разрешение, но они все еще стесняются в такой шумной и бурлящей атмосфере. Люди заходят и выходят из поездов, не для того, чтобы слушать музыку. Но Трипп и Лайла настраиваются, смотрят друг на друга, чтобы набраться храбрости и начинают играть. Аккорды возвышаются и отражаются от покатых стен с таким ярким, насыщенным звуком. Отступать некуда. 
Они начинают петь. Трипп расслабляется в этом звуке и отпускает свой голос. Лайла, ощущая его уверенность, тоже поет.
Женщина с чемоданом на колесах выходит из вагона и, услышав музыку, замирает и слушает. Поезд с гулом уносится. Мужчина, с ребенком на руках останавливается. Он опускает сына, и они вместе слушают, покачивая головой. Мальчик в такт поднимает и опускает колени, отчего его отец усмехается. 
Трипп и Лайла поют, их голоса разносятся в разные стороны: они заполняют станцию, проникают в уши людей, выходящих из поездов и поднимающихся по длинному эскалатору, и растворяются в мартовском воздухе.
И они млеют.
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Hus: Tpunn Bpoydu

Dxsaven 10 pusuie.
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