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Об этой книге

Об этой книге

Ранее созданные произведения писателя А. Ко- 
рольченко были посвящены отдельным выдающим
ся личностям прошлого: Платову, Скобелеву, Ж у
кову, Рокоссовскому. Название же «Выбитый гене
ралитет» предупреждало, что речь идет о другом, а 
именно — о трагичной участи выдающихся воена
чальников Красной Армии.

«Неужели о 37-м годе?» — проскользнула до
гадка. Да, именно с событий второй половины 30-х 
годов начинается повествование, охватившее более 
чем десятилетний период позорной подозрительно
сти и расправы над выдающимися военачальника
ми прошлого и признанными тружениками Побе
ды в Великой Отечественной войне.

Автор рассказывает о плеяде военачальников 
различных рангов и должностей, выбитой из боль
шой и активной деятельности в области руковод
ства армией и флотом.

Как известно, в 30-е годы генеральских званий 
в Красной Армии не было. На петлицах высшего
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комсостава поблескивали знаки — ромбы, которые 
определяли воинские звания: комбриг и комдив, 
комкор и корпусной комиссар, командарм или ар
мейский комиссар 2-го или 1-го ранга. Лишь 7 мая 
1940 года в Красной Армии были введены генераль
ские звания, появился генералитет, пришедший на 
смену ушедшим из жизни комдивам и командар
мам. Это пояснение для читателя, который возьмет 
в руки книгу.

Ранее подобные книги не издавались. Бдитель
ные цензоры строго следили, чтобы в свет не выхо
дили произведения, в которых бы рассказывалось 
о позорном прошлом, о жертвах власти и деяниях 
сильных мира сего.

Автор затронул важную и памятную для исто
рии России и ее Вооруженных Сил тему расправы 
над руководящим составом армии и флота в пред
дверии второй мировой и Великой Отечественной 
войн.

В шести главах рассказывается не только о тех, 
кто стал жертвой ничем не оправданного судилища 
в 1937 году, но и о тех, кто в судный день 11 июня 
находился за судейским столом и подписывал сво
им боевым товарищам смертный приговор. Вторая 
глава посвящена их короткой, но столь же трагич
ной судьбе.

Чудовищному произволу по уничтожению воен
ных кадров в 37-м году не уступали последующие:
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$8-й, 39-й, 40-й... Они стали последними в жизни 
многих военачальников — героев гражданской вой
ны, кто в боевом строю с оружием в руках отстаи
вал и завоевывал свободу и светлую жизнь, обещан
ную советскими лозунгами.

В одной из глав рассказывается о чудом уцелев
ших выдающихся полководцах Рокоссовском, Ме
рецкове, Горбатове, Петровском. О страшных испы
таниях, перенесенных ими в тюремных застенках.

Весьма уместны приведенные статьи, очерки, 
воспоминания этих героев. Они позволяют глубже 
познать достоинства военачальников, определить их 
роль в проводимых ими боях и сражениях.

В книге прослеживается судьба сорока восьми 
генералов, адмиралов, маршалов, незаслуженно 
осужденных и варварски уничтоженных. Это рас
сказы о Блюхере и Егорове, Ковтюхе и Примакове, 
Кутякове и Качалове, Каширине. Всех их позже за 
отсутствием состава преступления полностью реа
билитировали .

В числе героев книги генералы Великой Отече
ственной войны, чья судьба заверши л $6ь не на поле 
брани, а в тюремных подвалах: Павлов, Штерн, 
Смушкевич, Рычагов, Локтионов.

В заключительной главе рассказывается о тех, 
кто с честью выполнил свой воинский долг в сра
жениях Великой Отечественной войны и понес по
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том несправедливое осуждение: о маршалах авиа- 
ции Новикове и Худякове, генералах Телегине, Гор- 
дове и других известных военачальниках.

Читателям хорошо известно, что одними из ис
точников Победы в Великой Отечественной войне 
были наша передовая военная наука, военное ис
кусство, умелое руководство войсками.

В годы войны в Вооруженных Силах выросла 
блестящая плеяда полководцев — крупных воена
чальников. В числе тех, кто на заключительном 
этапе войны вел наши войска к Победе, было 12 
маршалов Советского Союза, 3 Главных маршала 
видов Вооруженных Сил, 10 маршалов родов войск 
и 5 959 генералов и адмиралов. Среди них Г.К. Ж у
ков, А.М. Василевский, К.К. Рокоссовский, И.С. Ко
нев, Л.А. Говоров, К.А. Мерецков, Ф.И. Толбухин, 
Р.Я. Малиновский, Н.Ф. Ватутин, И.Х. Баграмян, 
А .И. Еременко, И .Е. Петров, В.Д. Соколовский, 
М.М. Попов, И.Д. Черняховский, Б.М. Шапошни
ков, А.И. Антонов, руководители Военно-Морского 
Флота Н.Г. Кузнецов, А.Т. Головко, В.Ф. Трибуц, 
И.С. Юмашев, С.Г. Горшков, И.С. Исаков, Ф.С. Ок
тябрьский и многие другие; командующие фронта
ми, армиями, корпусами и дивизиями.

Наши Вооруженные Силы одержали полную 
победу над фашистской Германией, и в том числе 
над ее такими опытными военачальниками, как Бок,
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Клейст, Браухич, Гудерман, Манштейн, Кейтель, 
Модель и другими.

Совершенно очевидно, что в блестящих победах 
нашего генералитета есть большая доля самоотвер
женного труда выбитых военачальников в 1937— 
1941 годы. Они внесли большой и достойный вклад 
в развитие Вооруженных Сил, советскую военную 
науку и искусство.

Это признают и за рубежом, в том числе в Герма
нии. Так, на Нюрнбергском процессе фельдмаршал 
Паулюс заявил: «Советская стратегия оказалась на
столько выше нашей, что я вряд ли мог понадобиться 
русским хотя бы для того, чтобы преподавать в шко
ле унтер-офицеров. Лучшее тому доказательство — 
исход битвы на Волге, в результате которой я оказал
ся в плену, а также и то, что все эти господа сидят 
здесь, на скамье подсудимых».

Советское правительство, решая задачу подго
товки военных кадров накануне войны и в ходе ее, 
учитывало богатый боевой опыт гражданской вой
ны, знания и рекомендации офицеров и генералов, 
невинно погибших в печально памятный довоенный 
период.

Что касается автора настоящей книги, то он — 
военный профессионал, участник Великой Отече
ственной войны, сочетающий в себе знатока военной 
истории и опытного литератора, — сумел лаконич
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но и волнующе рассказать о судьбах героев книги. 
Его очерки объективны, обстоятельны, правдивы.

Убежден, что книга вызовет большой интерес у 
читателей, особенно у ветеранов Вооруженных Сил, 
слушателей и курсантов военных учебных заведе
ний, офицеров и генералов нашей армии. Несом
ненно, она будет способствовать дальнейшему уси
лению патриотического воспитания граждан нашей 
державы — Великой России.

Член-корреспондент Академии 
военных наук Российской Федера
ции, кандидат исторических наук, 
полковник в отставке

А.С. Давыдов



П ам ят и т ех, кто безвинно  
вынес тяжко-жестокие испыта
ния далеких трудных лет.
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Глава первая 
ЗАГОВОР, КОТОРОГО НЕ БЫЛО

1937-й год вошел в анналы российской истории 
как год незаслуженно тяжких испытаний народа, 
его унижения и истребления. Он дал начало массо
вому уничтожению без суда и следствия ни в чем 
неповинных людей, заточению безвинных в мрач
ные тюрьмы, ссылки их в отдаленные места, отку
да не было возврата.

Это было время подавления у народа чувства 
свободы, независимости, личного достоинства, их 
заменили страх, недоверие, подозрительность.

Под прессом узаконенного беззакония и само
властия находились честные труженики, горожане 
и сельчане, люди труда, науки, культуры и искус
ства. Особому гонению подвергался личный состав 
Вооруженных Сил страны и прежде всего их руко
водящий состав. Если за всю Великую Отечествен
ную войну наши потери убитыми, умершими от ран, 
пропавшими без вести составили около 600 генера
лов, то с 1937 по 1939 год было уничтожено воен
ных из высшего командного руководства в три раза 
больше. За этот короткий период погибло до 55 про-
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центов командного и политического состава армии 
и флота — от командира полка и выше.

В ту пору в докладе на Военном совете нарком 
обороны Ворошилов заявил: «Мы «вычистили» из 
Красной Армии около четырех десятков тысяч че
ловек...»

Началом этой чистки послужило судилище в 
июне 1937 года над лицами высшего командного 
руководства Красной Армии, наиболее подготовлен
ными в военном отношении. С мая 1937 года по 
сентябрь 1938 года репрессиям подверглись около 
половины командиров полков, почти все команди
ры бригад и дивизий, все командиры корпусов и 
командующие войсками военных округов, члены 
военных советов и начальники политуправлений 
округов, большинство политработников соединений 
и полков, многие преподаватели высших и средних 
военных заведений.

Среди безвинно погибших командиров и полит
работников были крупнейш ие военачальники: 
М .Н. Т ухачевский, В .К . Блю хер, А .И . Егоров, 
И.Э. Якир, И.П. Уборевич, А.И. Корк, В.М. Прима
ков, И .Ф . Ф едько, П .Е . Дыбенко, Д .П . Ж лоба, 
Р.П. Эйдеман, Я.Б. Гамарник, покончивший жизнь 
самоубийством, и многие другие.

Всех обвинили в антигосударственных связях с 
руководящими военными кругами одного из иност
ранных государств, ведущего недружелюбную no
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литику в отношении СССР. Находясь на службе, 
обвиняемые якобы систематически «доставляли 
шпионские сведения, совершали вредительские 
акты в целях подрыва мощи Рабоче-Крестьянской 
Красной Армии, подготовляли на случай военного 
нападения на СССР поражение Красной Армии и 
имели своей целью содействовать расчленению Со
ветского Союза и восстановлению в СССР власти 
помещиков и капиталистов».

Таким образом, незадолго до Великой Отечествен
ной войны Красная Армия лишилась многих под
готовленных и опытных военных руководителей. К 
началу войны только 7 процентов офицеров имели 
высшее военное образование, а 37 процентов не за
кончили даже и училищ. Тяжесть утраты усугуб
лялась тем, что многие из репрессированных гене
ралов и офицеров были знакомы с немецкой шко
лой военного искусства, новые же кадры ее не знали. 
Многие командиры к началу войны были назначе
ны на новые должности и только их осваивали. Все 
это отрицательно сказалось на боеспособности на
шей армии.

Однако заговора как такового не было. Его сфаль
сифицировали в Германии с целью руками советс
кого правосудия уничтожить талантливых военных 
руководителей Красной Армии, обезглавить ее и тем 
самым создать условия для сокрушения советского 
государства в спешно подготавливаемой нацистами 
войне.
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В их зловещем плане главной фигурой мнимого 
заговора стал заместитель наркома обороны маршал 
Тухачевский. Он был наиболее яркой фигурой сре
ди многих советских военачальников. «Гигант во
енной мысли, звезда первой величины в плеяде вы
дающихся военачальников Красной Армии», — так 
его характеризовал маршал Жуков.

И вот в начале 1937 года в заграничных газетах 
вдруг замелькало его имя.

В связи со смертью английского короля Георга V 
на его похороны были направлены советские пред
ставители, среди которых был и Тухачевский.

В Лондоне он встречался с английскими генера
лами и после одной беседы начальник генерального 
штаба Великобритании генерал Дилл заявил совет
скому послу:

— Я вашим маршалом восхищен! У него свет
лая голова! Если в Красной Армии такие команди
ры, я меняю свое мнение о ее качествах.

Во Франции Тухачевский посетил центр техни
ческих испытаний военных самолетов, побывал на 
авиазаводах, беседовал с генералом Гамеленом — 
главнокомандующим французской армией.

Была остановка и в Берлине, и по заявлению Ге
ринга Тухачевский будто бы намеревался встретиться 
с самим Гитлером и командованием вермахта.

В газетах сообщалось, что советский маршал 
является крупным военным теоретиком, знатоком
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природы современной войны, смело заглядывающим 
в будущее, в настоящее время он фактически строи
тель армии, которая станет надежным щитом стра
ны. Авторы статей не скрывали удивления относи
тельно его молодого возраста в столь высоком зва
нии и должности.

Не остались в стороне и белогвардейские эмиг
ранты. У одних имя маршала вызывало негодова
ние: как посмел он, дворянин, Предать интересы 
России и перейти на услужение большевикам. Дру
гие восхищались его храбростью и мужеством, ког
да он, командуя в первой мировой войне пехотной 
ротой, за полгода фронтовой службы сумел заслу
жить шесть боевых наград!

А в России о нем молчали, несмотря на его час
тые публикации в военных журналах и газетах. 
Писатели и журналисты предпочитали рассказы
вать о Ворошилове и Буденном, Чапаеве и Котовс- 
ком, лихих первоконниках.

Еще раньше, в декабре 1936 года, попавший на 
сборище белых эмигрантов немецкий агент услы
шал заявление бывшего царского генерала Скобли- 
на, что де-мол скоро в России произойдут важные 
события, переворот и его возглавит маршал Туха
чевский.

— В России зреет заговор военных. Это мне до
подлинно известно, — утверждал Скоблин.

Агент поспешил направить информацию об этом 
в Берлин, в управление имперской безопасности СС,
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самому шефу Гейдриху. Ярый приверженец Гитле
ра, он был мастером шантажа и многих грязных 
дел.

По сценарию Гейдриха летом 1934 года таин
ственно ушел из жизни глава одной немецкой ка
толической партии. Его нашли мертвым в кабинете 
за письменным столом. И никаких следов. Позже, 
осенью 1939 года Гейдрих срежиссировал якобы 
нападение поляков на немецкую радиостанцию в 
Глейвице. Заполучив дюжину приговоренных к 
смерти уголовников, он облачил их в польские мун
диры и заставил совершить «нападение» на немец
кую радиостанцию. Уголовников перебили (так и 
было задумано), но у фашистского руководства ока
зался повод для объявления Польше войны.

В 1942 году Гейдрих стал наместником в Чехии 
и Моравии и отличился там изощренной жестокос
тью. 27 мая в Лидице чешские патриоты уничто
жили его. В отместку фашисты сожгли в городе 95 
домов, расстреляли всех мужчин старше 15 лет, от
правили в концентрационные лагеря женщин и де
тей. Лидице стало символом жестокости фашизма.

Все это будет потом, а в январе 1937 года, прочи
тав донесение агента, Гейдрих задумал новую про
вокацию. Он решил вызвать у болезненно-подозри
тельного Сталина недоверие к  молодому маршалу.

Первый, с кем Гейдрих повел осторожный раз
говор, был шеф войсковой разведки вермахта ад

15



А. Корольченко. Выбитый генералитет

мирал Канарис. Они были не только коллеги, но и 
давнишние знакомые. Гейдрих еще кадетом, юн
цом попал на крейсер «Берлин», которым командо
вал Канарис. Он же и списал кадета с корабля за 
неблаговидное дело. Списал и тем замял послед
ствия. Об этом Гейдрих помнил, и когда у него воз
никали какие-либо затруднения по службе, он об
ращался за советом к опытному разведчику.

Теперь Гейдриху была необходима информация 
о высшем командовании Красной Армии. Она нуж
на была для разработки «дела». Материалы с пол
ной информацией имелись в архиве. И здесь ему 
мог помочь Канарис.

— О ком идет речь? — насторожился тот, когда 
к нему обратился Гейдрих.

— О советских военачальниках, которые учи
лись в нашей военной академии.

— У нас обучались Якир, Уборевич, Эйдеман, — 
начал перечислять Канарис. — Еще был Тимошен
ко. Неоднократно военное министерство посещал 
нынешний маршал Тухачевский.

— Что вам еще известно об этом человеке?
— Что известно о Тухачевском? Прежде всего то, 

что для маршала он молод, но весьма опытен и вполне 
заслуживает столь высокое звание. В двадцать пять 
лет командовал армией, в двадцать шесть — фрон
том. Ныне он первый заместитель военного мини
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стра Ворошилова, личности весьма посредственной 
и недалекой. В прошлом Тухачевский возглавлял 
военную академию, автор многих трудов по страте
гии, имеет свой, отличный от других взгляд на веде
ние будущей войны и использование в ней видов 
вооружения. Ныне он ведает вопросами вооружения 
Красной Армии.

— Мне нужно на него досье, — сказал Гейдрих.
— О, для этого нужно письменное разрешение 

самого фюрера. Без его согласия ни один документ 
не может быть выдан из секретного архива, — за
явил Канарис.

— В таком случае я обращусь к нему, — пока
зал настойчивость Гейдрих.

Через несколько дней он добился приема к Гит
леру.

— Мой фюрер, у меня есть возможность обез
главить руководство русской армии.

— Каким образом? — заинтересовался Гитлер. — 
Докладывайте!

— Нужно сфабриковать мнимую переписку 
маршала Тухачевского с неким правительством, 
скажем, Англии, на предмет кремлевского пере
ворота. А затем эту переписку довести до сведе
ния Сталина. Уверен, что он предпримет к этим 
«заговорщикам» крайние меры. Мы постараемся 
включить в этот круг побольше лиц высшего ру
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ководства, «пристегнуть» к Тухачевскому наибо
лее влиятельных сообщников.

— А почему вы предлагаете переписку с англи
чанами? — возразил Гитлер. — Пусть письма бу
дут адресованы неким немецким лицам.

Предлагая этот вариант, он хотел включить в 
«дело» не внушающих доверия генералов вермах
та, от которых нужно было избавиться.

В беседе Гейдрих упомянул о Канарисе.
— Его к участию не привлекайте, действуйте сами. 

Документы получите, какие вам будут нужны.
В тот же день Гейдрих поручил одному из на

чальников отдела, а именно — Вильгельму Шеллен- 
бергу, подготовить справку о встречах советских во
енных руководителей с немецкими генералами.

В прошлом, особенно до 30-х годов между ру
ководителями Красной Армии и германским вер
махтом поддерживалось довольно тесное сотрудни
чество. Немецкие летчики, артиллеристы, танкис
ты обучались в военных училищ ах Советского 
Союза. В частности, небезызвестный Гудерман про
ходил учебу в Казани. Советские же командиры ге
нерального штаба учились в Германии.

Другому офицеру, Беренсу, Гейдрих поручил раз
работать план «дела*. И тот, не лишенный авантю
ризма, к назначенному сроку выполнил задание.

Глубокой ночью здание генерального штаба вдруг 
заполыхало огнем. Горела та часть здания, где на
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ходились наиболее важные службы и архив, в сей
фах которого находились секретные документы.

— Никого к зданию не подпускать! — кричал 
примчавшийся генерал: — Ничего не выносить!

Военный чин более всего боялся, как бы из на
чиненного архисекретными документами здания не 
исчезла какая-либо бумага.

К утру с большим трудом пожарным удалось 
огонь усмирить. Еще тлели головешки, как в зда
ние устремились военные во главе с генералом. Сту
пая по лужам, битому стеклу, они спешили к сей
фам... И, о ужас! Многие сейфы были вскрыты, на 
полу валялись обгоревшие остатки некогда особо 
секретных, важных дел.

Кто мог такое сделать? Агент какого государ
ства решился на такое? Англии, Франции, а мо
жет, Советского Союза?

А утром в кабинет Гейдриха вошел сияющий 
Беренс. Вскинув руку, он не сдержал улыбки.

— Экселенц, приказ выполнен!
— Знаю. Благодарю за службу. Несите сюда до

кументы. Сколько их?
— Три портфеля... Те самые, о которых шла речь. 

Я сам отбирал.
Гейдрих извлекал из портфелей зеленые папки: 

Якир... Уборевич... Тимошенко... Эйдеман... А вот 
и Тухачевский! С него и начнем.

Он внимательно читал биографические сведения 
о маршале, его высказывания, описания встреч с
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ним. Тут были и письма, адресованные в различ
ные учреждения и вермахт. В конце многих была 
подпись: Тухачевский. То, что особенно нужно.

Рассматривая фотографию маршала, Гейдрих 
старался понять, каков этот человек, разгадать ха
рактер: спокойное лицо, крепкий подбородок, та
кой бывает у сильных людей, прямой, смелый 
взгляд. Полководец.

— А быть тебе под топором...
Пряча доставленные из архива документы, он 

вспомнил Канариса: «Получил щелчок, старый кот».
Теперь осталось написать письма, составить лож

ное досье, найти гравера, который бы с безупреч
ным мастерством выполнил фальшивку.

Как паук, Гейдрих старательно и с крайней осто
рожностью плел липкую паутину, которая бы на
дежно оплела намеченные жертвы, исключив даже 
малейший промах. Все должно быть выверено, обо
сновано, скрыто. «О-о, это будет грандиозный удар, 
от которого Красная Россия не скоро оправится».

За составление писем Гейдрих усадил того же 
Беренса. Кроме прочих качеств, гестаповец обла
дал бойким пером.

— Превосходно, Беренс, — ознакомившись, одоб
рил старание подчиненного Гейдрих.

Из состряпанного нетрудно было заключить, что 
часть советских военачальников проявляет недо
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вольство к захватившему власть партийному руко- 
водству; что к их числу относится и маршал Туха
чевский, поддерживающий связь с оппозиционно 
настроенными генералами немецкой армии; что в 
стране, таким образом, зреет военный заговор.

— В эту записку нужно еще внести вот эти фа
милии немецких чинов. — Гейдрих протянул одоб
ренный Гитлером список неугодных ему генералов.

А потом началась скрупулезная техническая 
работа. На документах нужно было проставить под
дельные штампы и печати управления Канариса, 
так как по задуманной версии переписка и все 
«дело» должны проходить по ведомству войсковой 
разведки. Более того, нужно было подделать под
писи и рукописные заметки различных лиц. Пре
дусматривалась резолюция не только Канариса, но 
и самого Гитлера, которого якобы поставили в из
вестность о криминальной переписке.

После долгих поисков разыскали искусного ма- 
стера-гравера Путциса. Узнав, что ему придется 
иметь дело с гестапо, тот поначалу наотрез отказал
ся. Однако под настойчивым нажимом все-таки дал 
согласие, но потребовал письменное подтверждение, 
что сделал это по заданию гестапо и без какого-либо 
вознаграждения.

Еще в 1926 году, когда Тухачевский ездил в Гер
манию для переговоров с одной германской авиа
ционной фирмой, оп подписал несколько докумен
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тов о техническом сотрудничестве. Теперь его под
пись была использована при подделке документов.

Изготовленную фальшивку принесли Гейдриху. 
Он тщательно, с лупой в руке вглядывался в нее, 
сравнивал с подлинными документами. Пытался 
найти различие в машинописи — и не мог: шрифт 
берлинской машинки был идентичен с той, что на
ходилась в Москве.

— А бумага! Это же финская! Найти русскую, с 
водяными знаками! И старого изготовления!

И вот, наконец, фальшивое досье находилось в 
папке со штампом военного министерства, с виза
ми Канариса, Бормана, с пометками на полях дол
жностных лиц, письмами. Тут же расписки советс
ких военачальников в получении крупных сумм за 
предоставленную информацию. Всего в «деле» 15 
листов документов, сработанных со старанием и ма
стерством. Меж строк улавливается скрытый под
текст недовольства руководством Сталина.

Гейдрих доволен. Теперь можно идти с докла
дом к фюреру.

И Гитлер тоже не скрыл восхищения.
— Что от меня требуется?
— Написать Канарису указание о наблюдении 

за нашими подозреваемыми чинами.
Гитлер молча написал на первом листе досье 

текст указания.
— Число поставите сами, — и оттолкнул от себя 

папку. — Немедля дайте делу ход.
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В кабинет Сталина вошел его помощник Поскре
бышев.

— Звонит Литвинов. Просит принять по крайне 
неотложному делу.

— Пусть едет.
Литвинов появился с озабоченным видом. В ру

ках папка.
— Товарищ Сталин, сегодня прибыл из Праги 

наш посол Александровский. Два дня назад он имел 
беседу с президентом Бенешем. Тот сообщил ему о 
произошедшем. — И Литвинов положил на стол 
папку.

Сталин читал неспеша, хмурил брови. То, что 
сообщал президент Чехословакии Бенеш, который 
два года назад подписал дружественный договор с 
Советским Союзом, Сталину уже было известно. На
чальник Главного разведывательного управления 
Красной Армии комкор Урицкий неделю назад со
общил, что в Берлине ходят слухи о готовящемся в 
Советском Союзе военном заговоре. Уточнить ис
точник пока не удалось.

И вот снова о том же.
— Тут посол ссылается на документальные ули

ки. Они действительно имеются?
—Думаю, что имеются. Сотруднику нашего по

сольства Израиловичу удалось читать два подлин
ных письма Тухачевского. Его заверили, что име
ется целое досье, которое намерены продать.
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— Так за чем же дело?
— За ценой, товарищ Сталин. Они требуют три 

миллиона.
— Ну и что! Этим делом займется человек Ежо

ва. Помогите ему.
Вечером того же дня в Чехословакию отправил

ся с особыми полномочиями сотрудник НКВД. В 
Праге работник советского посольства Израилович 
свел его с человеком в цивильном. Тот себя не на
звал. А это был господин Беренс, тот самый, что 
лепил фальшивку.

— Вот письмо Тухачевского... — представил он 
чекисту документ. — А вот это — резолюция фюре
ра после ознакомления с досье.

— Самого Гитлера? Что он пишет?
— Организовать слежку за немецкими генера

лами вермахта, — перевел Израилович.
— Вы можете представить все досье? — спросил 

энкаведист.
— Конечно. Если сговоримся в цене, — ответил 

Беренс.
— Сколько?
— Три миллиона рублей.
— Согласен. Завтра вы их получите.
Сделка состоялась.
На следующий день представитель Ежова полу-,, 

чил фальшивое досье, а гестаповец Беренс уносил в 
распухшем портфеле три миллиона рублей.
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М.Н. Тухачевский 
1893— 1937

Войдя в кабинет, Михаил Николаевич распах
нул окно. Утро было по-майски ясным, солнечным, 
и он ощутил свежесть чуть влажноватого после дож
дя воздуха.

Постояв немного у окна, Тухачевский сел за стол, 
перекинул на календаре листок: 11 мая, вторник. 
Потянулся за папкой с документами, которую по
ложил адъютант. Он всегда просматривал бумаги с 
утра, чтобы они не залеживались. Но тут зазвонил 
телефон.

— Товарищ маршал, здравствуйте. — Он узнал 
порученца по особым делам наркома. — Вас вызы
вает товарищ Ворошилов.

Нарком был явно не в духе. Не ответив на при
ветствие, поднялся, уперся руками об стол.

— Принято решение об освобождении вас от дол
жности моего заместителя, — произнес он глухим 
голосом и бросил короткий взгляд на стоящего пе
ред столом маршала.

Воцарилось молчание. Его нарушил Михаил 
Николаевич.
а — Могу я узнать причину отстранения? — Го

лос выдавал волнение. — В чем причина?
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— Решение принято правительством. Для пользы 
дела. — Ворошилов вертел в руках карандаш и, 
отведя взгляд, будто бы читал лежавший на столе 
документ. — Вы назначаетесь командующим При
волжским военным округом. Завершайте дела и не 
медля отправляйтесь в Самару. Приказ о назначе
нии и документы вам вручат. Есть вопросы?

— Вопросов нет. — Тухачевский повернулся и 
решительным шагом направился к двери.

Еще несколько дней назад на совещании он за
метил подозрительную настороженность к нему нар
кома. Тот как бы его не замечал, словно первого 
заместителя в зале не было. Впрочем, отношения 
между ними всегда были официальными, без дове
рительной и полезной для дела близости. Обнару
живалась как бы естественная несовместимость, не 
позволявшая достигнуть взаимопонимания.

Они и в самом деле были разными людьми: и по 
интеллекту, и по профессиональному уровню, и по 
характеру. Все окружающие это видели, отдавая 
предпочтение не наркому, а его заместителю.

Приволжский военный округ — далеко не пер
воразрядный, командовать туда посылают чаще все
го для стажировки, перед назначением на крупный 
пост. Или проштрафившихся. Но в чем он вино
ват?

Тухачевский шел по длинному коридору, не за
мечая вокруг никого. Один полковник обратился к
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нему с вопросом, но он ответил, что не может ска
зать ничего определенного, потому что он уже не 
заместитель наркома.

— Как? — воскликнул полковник, провожая 
маршала полным недоумения взглядом.

Михаил Николаевич опустился в кресло, осмот
рел ставший сразу чужим кабинет, в котором про
работал шесть лет. Какие здесь решались дела! Ка
кие разгорались споры! И все — в интересах ар
мии, укрепления ее мощи, боеспособности.

Да и сейчас у него непочатый край неотложных 
дел. Сможет ли его преемник продолжить начатое 
и успешно его решить? Надо позвонить Сталину. 
Не мог Ворошилов без санкции Сталина сместить 
его с должности. Сталин обязательно должен об этом 
знать.

Мысль о Сталине заставила вспомнить 1 мая 1937 
года. Шел военный парад. Неожиданно он поймал 
на себе взгляд генсека. Как всегда тяжелый и хо
лодный, на этот раз, казалось, он пронизал его на
сквозь, заставил насторожиться. Не подавав вида, 
Михаил Николаевич стал смотреть на людской по
ток, разлившийся на Красной площади. Однако до 
конца церемонии чувствовал на себе этот подозри
тельный взгляд.

Летом прошлого года между ним и Сталиным 
пролегла тень настороженности. Тогда на Военном
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совете решался вопрос: послать ли в Испанию вой
ска.

— Непременно нужно послать, — изрек генсек.
Его тут же поддержал Ворошилов. Он не имел

своего мнения и всегда соглашался со Сталиным.
Но Тухачевский тогда возразил:
— Если мы пошлем в Испанию войска, мы даем 

полное право Германии и Италии сделать то же, и 
война разрастется. Наше участие в военных дей
ствиях обнажит и покажет слабости Красной Ар
мии, а их у нас предостаточно. На испанских по
лях мы потеряем лучшие кадры и ослабим армию.

— Что же вы предлагаете? — не без раздраже
ния спросил Сталин.

— Ограничиться посылкой добровольцев и бое
вой техники.

Большинство членов Военного совета согласились 
с предложением Тухачевского, а не Сталина, что 
покоробило его самолюбие...

Рука потянулась к телефону правительственной 
связи.

— Тухачевский. Соедините меня с товарищем 
Сталиным.

— Сейчас, Михаил Николаевич, — отозвался по
мощник генсека Поскребышев. Он побаивался мар
шала. Однажды в разговоре с ним он назвал Стали
на хозяином. «А мы, выходит, его холуи?» — строго
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спросил Тухачевский. И ему пришлось извиняться, 
а в дальнейшем проявлять осторожность.

Послышался характерный с акцентом голос:
— Слушаю.
— Товарищ Сталин, прошу вас принять меня 

для объяснения.
— Что случилось, товарищ Тухачевский? Вы чем 

то взволнованы?
«Зачем он спрашивает? Ведь все же знает!» — 

пронеслось в сознании маршала.
— Мне сейчас объявили приказ о новом назна

чении.
— Куда?
— В Самару, командующим округом.
В трубке наступило молчание.
— А вас это не устраивает? Что же вам надо, 

товарищ Тухачевский?
— Встретиться с вами.
— Хорошо, подъезжайте.
Сталин выслушал его. Подойдя почти вплотную, 

уставился в его глаза. Генсек смотрел не моргая, 
как бы пытаясь проникнуть в мозг маршала и уз
нать его мысли. Когда-то Тухачевский был по дол
жности выше, теперь он в его, Сталина, власти и от 
него зависит судьба этого человека.

«Он просит защиты? Но, нет! После того, что 
сообщил в письме Бенеш, он пальцем не шевель
нет, чтобы защитить этого молодого маршала, со
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ветского Бонапарта. От него можно ждать всего. 
Конечно, у него светлая голова и богатейший воен
ный опыт, не то что у  этого балабона, «первого крас
ного офицера» Клима. Равных ему в армии нет. Но 
он опасен, опасен для него, Сталина», — размыш
лял генсек. Но сказал другое:

— Я вам верю, товарищ Тухачевский. — И не
ожиданно положил руку на его плечо.

Жест был проделан с такой участливостью, что 
дал полную уверенность в благополучном разреше
нии досадного недоразумения.

— Благодарю, товарищ Сталин! Спасибо.
— Не надо благодарности. Забота о человечес

кой судьбе есть обязанность каждого честного ком
муниста. В Самаре, думаю, вы не задержитесь. Мы 
тут разберемся. Счастливой дороги...

Знал бы Михаил Николаевич, какие черные 
мысли затаил генсек!

Всего три дня назад произошла встреча Сталина 
с Ворошиловым, на которой решилась его судьба. 
Ежов только что доставил новое досье.

— Ну, Клим, ты и теперь будешь настаивать, 
что у тебя в армии порядок и нет предателей?

— Уверен, что таких нет.
— Но донесения оттуда утверждают обратное. 

По-твоему выходит, что Бенеш не прав, а ты прав. 
Ты пытаешься защитить Тухачевского. Говоришь, 
что он честный. Но мы имеем новые улики...
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— Уж не те ли, что купил Ежов у немцев?
— А если и они? Улики убедительны...
— Для того, Коба, кто уже убежден. Ведь все 

это фотокопии. А сфабриковать их для умельца не 
составит никакого труда.

— Ты, Клим, защищаешь свое ведомство, а зна
чит, и себя. А потому делай выбор: или признаешь 
улики, или объявляешь себя соучастником заговора...

Ворошилов молча развел руками...

В Самару Тухачевский уезжал с Ниной Евгень
евной. Дочь Светлана оставалась с бабушкой в Мос
кве, ей предстояли годовые экзамены в школе.

Провожал их порученец Евгений Васильевич 
Шилов и шофер Иван Федорович Кудрявцев.

— Ну, Ваня, не поминай лихом, — обнял он на 
прощание шофера. — Если пришлю вызов, при
едешь?

— Обязательно! Столько лет вместе. — Когда-то 
в 1918 году он помог Михаилу Николаевичу осво
бодиться из-под ареста, и с той поры они не расста
вались.

Поезд тронулся, в окнах поплыли строения вок
зала. «Надолго ли из Москвы?» Сколько в его жиз
ни было таких неожиданных назначений, сборов, пе
реездов. И сколько еще будет?

В Самару они прибыли утром. Едва поезд подка
тил к платформе, в вагоне появился командарм 2-го
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ранга Дыбенко. Ему предстояло сдать командование 
округом Михаилу Николаевичу и выехать к новому 
месту службы.

— Куда предписание? — спросил тот.
— Командующим Ленинградским военным ок

ругом. — И осторожно спросил причину столь стран
ного назначения.

— Мне самому непонятно. Но не будем об этом, 
Павел Ефимович. Время рассудит.

За эти дни он сильно изменился: похудел, голо
ва засеребрилась, нервы натянуты, как струны. Но 
он сдерживал себя, старался быть спокойным, ров
ным.

26 мая проходило совещание политсостава окру
га. Тухачевский выступил на нем, определил, какие 
предстоит решать задачи в ходе летней учебы.

Его слушали внимательно. Перед собравшими
ся предстал высокообразованный человек, глубоко 
знающий теорию и практику военного дела, владе
ющий методикой воспитания и обучения.

— Объясните, почему вас сняли с должности 
заместителя наркома? — послышался из глубины 
зала голос. Наступила тягостная тишина. В кото
рый уже раз ему задавали этот вопрос, а ответа он 
так и не находил.

— Так решило правительство. Более ничего ска
зать не могу.

После совещания он и Дыбенко отправились в 
штаб. Они только приступили к деловому разгово
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ру, как в кабинет вошли трое в форме сотрудников 
НКВД.

— Гражданин Тухачевский, вы арестованы, — и 
старший в чине майора положил на стол листок. — 
Вот ордер на ваш арест. Пройдемте к машине.

— Павел, — обратился арестованный к Дыбен
ко перед тем как покинуть кабинет, — скажи Нине, 
чтобы она возвращалась в Москву. Помоги ей.

Дыбенко прибыл на квартиру Тухачевского блед
ный и взволнованный.

— Что случилось, Павел Ефимович? Где Миша?
— Нина Евгеньевна, случилось несчастье. Вер

нее — недоразумение: Михаила Николаевича арес
товали. Вы сегодня должны вернуться в Москву. 
Билет доставят и вас проводят.

В тот же день она выехала в Москву. И этим же 
поездом в специальном вагоне под охраной везли ее 
мужа.

Пребывание в Самаре, действительно, было не
долгим.

— Итак, гражданин Тухачевский, я — следова
тель Ушаков, — произнес сидевший за столом. Ху
дое, с впалыми щеками лицо, глубоко запавшие 
глаза, голый череп. — Мне поручено провести след
ствие на предмет вашей враждебной деятельности.

— Вы несете чушь! — не сдержался Михаил 
Николаевич. — Так я арестован по этой причине?
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— Давайте сразу условимся: вопросы буду зада
вать я. Вам дано право только на ответ. Итак, граж
данин Тухачевский, продолжим. Чтобы не ослож
нять отношения, лучше будет, если вы во всем 
признаетесь сами.

— Я еще раз повторяю, что мне не в чем призна
ваться. Я честно исполнял свой воинский долг.

— Если бы... — многозначительно изрек следо
ватель. — На вас имеется достаточно компромата. 
Вот заявление одного члена антисоветской органи
зации. Оно подтверждает, что вы являетесь иници
атором заговора... Вот и второе заявление...

— Написано под копирку.
— Зачем вы так? Они написаны в разное время, 

различными лицами... А вот любопытная инфор
мация секретаря парткома штаба Западного воен
ного округа. Он обвинял вас в третировании ком
мунистов.

В памяти возникло лицо губастого партийного 
секретаря, бездельника и болтуна. Однажды Миха
ил Николаевич при всех упрекнул его в демагогии. 
Тот в отместку накатал в Москву донесение. На имя 
наркома Фрунзе.

Ознакомившись с письмом, Михаил Васильевич 
написал: «Партия верила тов. Тухачевскому, верит 
и будет верить». И вот этот «документ» приобщен 
теперь к делу.
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— Так это же кляуза! — воскликнул подслед
ственный. — Фрунзе не поверил, а вы пытаетесь ее 
использовать.

Следователь промолчал.
— Вот еще свидетельство. В нем прямо указы

вается, что в военных кругах готовится заговор 
против нашего правительства, против народа, и вы, 
Тухачевский, стоите во главе его.

— Я отказываюсь признать это. Все, в чем вы 
меня пытаетесь обвинить — ложь и клевета.

Но следователь будто не слышал, перевернул 
лист и продолжил читать.

Совсем не просто было опровергнуть подтверж
даемую фальшивыми документами версию умель
цев из НКВД.

Заплатив огромную сумму из средств своего ве
домства за берлинское досье, Ежов делал все воз
можное, чтобы подтвердить достоверность немец
кой фальшивки. На карту теперь была поставлена 
его, «железного наркома», карьера и жизнь. Ста
лин ошибок не прощал. Подручные Ежова стали 
спешно стряпать дело о военном заговоре.

Начали они с ареста заместителя начальника 
строительства столичной больницы Михаила Евге
ньевича Медведева. Он был вне подозрений, но в 
прошлом комбриг руководил одним из управлений 
штаба РККА, который возглавлял Тухачевский.
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Четыре года назад Медведева уволили из рядов 
Красной Армии.

— Арестовать, — приказал «железный нарком», 
когда кто-то услужливо донес, будто бы от него, 
Медведева, когда он еще служил в армии, слыша
ли о каком-то заговоре. — Сейчас же арестовать!

И Медведева арестовали и начали кроить «дело».
— Когда вы услышали о заговоре? От кого?
— Кто-то мимоходом сказал, не помню уже кто. 

Дело-то было шесть лет назад, — признался комб
риг.

Попытки навязать разработанную на Лубянке 
версию арестованным отвергались.

— Не церемониться! Уломать! — последовал при
каз Ежова. И Медведева «уломали»: он безропотно 
стал подписывать все, что ему представляли.

К «делу» о заговоре подключили ранее аресто
ванных военачальников Примакова и Путну. Оба 
они, герои гражданской войны, теперь в тюрьме 
переносили нечеловеческие мучения. Вскоре к ним 
присоединили и начальника главного управления 
кадров Красной Армии комкора Фельдмана. Не вы- 
неся пыток, он написал письмо Ежову: «...Я го
тов, если это нужно для Красной Армии, высту
пить перед кем угодно и где угодно и рассказать 
все, что я  знаю о военном заговоре...» Человека 
«сломали».
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— Значит, вы отказываетесь давать показания? — 
со зловещим спокойствием спросил Тухачевского сле
дователь.

— Мне не в чем признаваться. Никаких дел про
тив народа я не вел.

— А вы подумайте. Добровольное признание 
смягчит вашу участь.

— Я вас не понимаю. Вы просите давать показа
ния о делах, которые я не совершал.

— Не прошу, а требую, гражданин Тухачевский. 
И требую не я, а народ.

— Вы еще скажите — партия, — усмехнулся 
Михаил Николаевич.

— Не улыбайтесь! Именно партия требует.
— Партия не нуждается в измышлениях.
— Да, измышления ни к чему. Нужна правда, 

которую вы пытаетесь скрыть. Но вам это не удаст
ся! Вы изобличены не только показаниями ваших 
сообщников, но и документами.

— У меня нет сообщников и нет документов.
— Хорошо. Это ваша подпись? — прикрывая 

текст рукой, следователь протянул переснятый на 
фотобумагу документ. — Нет, нет, в руки я не дам, 
смотрите так.

— Да, подпись моя. Но что это за документ? Ведь 
я подписывал тысячи.

— Потом покажем. Важно было установить под
линность вашей подписи... Так вы отказываетесь
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давать показания? — Следователь нажал под сто
лешницей кнопку.

Вошел конвоир.
— Уведите арестованного.
Его отвели в камеру, где находился стол, при

шел Ушаков, принес бумагу, чернила, стал угова
ривать написать признание. В полночь его сменил 
другой следователь и тоже, не давая спать, требо
вал сделать признание.

А с утра опять продолжился допрос. Но он ос
тался безрезультатным.

— Так продолжаться не может, — не скрывал 
раздражения следователь, и Тухачевского увели.

На этот раз Михаила Николаевича поместили в 
камеру с ярко светящимися лампами, свет кото
рых жег каждую клетку тела. Единственный табу
рет. Спать не разрешали.

Утром его опять вызвали к  следователю. И сно
ва он отказался признать не существовавшее.

— Ну что ж , тогда я вынужден применить к вам 
другие меры.

Вошли два охранника и провели его к  дверям 
соседней комнаты. Втолкнули внутрь и тотчас за
хлопнули дверь. Он успел увидеть трех бравых пар
ней. И тут же удар свалил его с ног. Потом после
довал жесткий удар в лицо, пах, живот...

Он не помнил, сколько времени был без созна
ния.
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— Смойте с лица кровь, приведите себя в поря
док, — приказал один из парней, когда он открыл 
глаза.

— Надеюсь, теперь вы согласитесь отвечать на 
вопросы, — не глядя на него, сказал следователь. — 
Пишите, как вам удалось связаться с польским аген
том Домбалем...

— Поляком Домбалем? Он же был секретарем 
ЦК польской компартии.

— Не секретарем, а польским шпионом. Так и 
пишите — польским шпионом. И все такое прочее.

Склонившись над листом бумаги, он задумался, 
словно собираясь с мыслями. Две капли крови ска
тились по рассеченной брови и упали на бумагу. Он 
вытер лоб платком, а капли не стал смахивать.

— Возьмите, промокните, — протянул следова
тель промокашку.

Повинуясь, Михаил Николаевич взял ее, но не 
вытер кровь, а положил под влажную ладонь.

Эти два кровяных пятна так и остались на под
шитом к делу 165-м листе допроса...

А где же была прокуратура страны, это недрем
лющее око справедливости? Что делал главный про
курор — совесть советской государственности? Дол
жность эту в те трудные годы исполнял небезызвес
тный краснобай Вышинский. Получив юридическое 
образование и обладая эрудицией, он использовал
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их в своих личных интересах. В 1917 году, будучи 
председателем Якиманской районной управы Пет
рограда, он подписал распоряжение о розыске, арес
те и придании суду как немецкого шпиона Ленина. 
Затем переметнулся от меньшевиков к большевикам. 
Был ректором Московского университета, потом стал 
работать в прокуратуре.

Став прокурором СССР, Вышинский в угоду ста
линского произвола подменил вековые принципы 
законности порочной практикой насилия. Возведя 
критерий виновности в признании обвиняемого, он 
дал свободу применения к арестованным пыток и 
насилия.

Когда следствие по «делу» о заговоре было закон
чено, Вышинский пожелал с ним ознакомиться.

В присутствии Тухачевского полистал докумен
ты, сделал в тетради заметки. В заключение спро
сил:

— Вы признаете свою вину?
— Нет.
— Но тут же ваша подпись, удостоверяющая 

обратное... Я посоветовал бы вам не вступать в про
тиворечие с теми показаниями, что давали на след
ствии. Признание ложных показаний лишь усугу
бит ваше положение. Надеюсь, жалоб нет?..

Весь разговор занял не более получаса.
И вот перед Вышинским восемь папок, восемь 

дел вчерашних военачальников, сегодня — врагов
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народа. «Нарушений в производстве следствия не 
установлено. Все обвиняемые признали вину. Можно 
судить».

За несколько дней до суда нарком Ворошилов 
вызвал к себе главного военного юриста Красной 
Армии Ульриха.

Небольшого роста, толстенький, светловолосый 
человек с пухлыми щечками, он всем своим видом 
показывал лакейскую преданность грозному началь
ству.

— На вас возложена честь председательствовать 
на судебном заседании, судить этих мерзавцев. В 
качестве заседателей будут назначены лица из выс
шего военного руководства. Завтра они будут здесь 
и вы проведете с ними инструктаж: расскажите им, 
как и что делать, какие вопросы задавать, как себя 
держать.

— Слушаюсь... Так точно... Есть... — поспешно 
отвечал военный юрист.

Он знал, что нарком говорит с голоса Сталина, 
что нерешительный Ворошилов почувствовал над 
собой угрозу. Особенно это стало ясно после похо
рон Орджоникидзе. Ульрих знал, что Серго застре
лился после разговора со Сталиным. Ворошилов же 
не хочет такой участи.

— Суд военный и потому должен быть корот
ким, жестким. Все решить в течение дня, — нази
дал нарком. — Чтобы не было повадно другим, если 
такие еще появятся.
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— А приведение в исполнение когда? Возможно 
обжалование...

— Никаких обжалований. Приведение пригово
ра в исполнение — ночью.

— Слушаюсь.

А Михаилу Николаевичу, меж тем, вспомина
лось далеко ушедшее прошлое, когда он был ко
мандующим Кавказского фронта.

В Саратов, где находился штаб Кавказского фрон
та, Михаил Николаевич прибыл ночью. У станци
онных ворот, через которые хлынула толпа приехав
ших, его остановил военный.

— Товарищ Тухачевский? Приказано вас сопро
вождать. Автомобиль на привокзальной площади.

И уже в этот день, 3 февраля 1920 года, он вме
сте с членом Реввоенсовета фронта Орджоникидзе 
и начальником штаба с головой ушли в дела пред
стоящей операции.

На приеме в Ставке перед отъездом из Москвы, 
главком Каменев его предупредил: «Главная задача 
вашего фронта — разгром войск Деникина. Вы, как 
командующий фронтом, должны сделать все возмож
ное и даже невозможное, чтобы выполнить эту зада
чу. С Деникиным должно быть до лета покончено. 
Во что бы то ни стало его нужно разгромить».

Боевая линия Кавказского фронта на карте была 
обозначена красным карандашом. Она начиналась
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от устья Дона, продолжалась к станицам Багаевс- 
кой и Цимлянской, далее тянулась вдоль Маныча 
и Сала на восток, к Астрахани.

— В нашем фронте четыре полевых армии и 1-я 
Конная армия, — докладывал начальник штаба 
Пугачев прибывшим. — На правом крыле, у Росто
ва находится 8-я армия Сокольникова, 9-я, 10-я и 
11-я соответственно обороняются восточнее.

— А где Конная армия? — спросил Тухачевский.
— После неудачных боев у Батайска она сосре

доточена в районе Багаевской. Приводит себя в по
рядок.

— Большие потери? — насторожился команду
ющий. На 1-ю Конную армию он возлагал особые 
надежды. Это была та подвижная сила фронта, ко
торая в предстоящей операции должна выполнить 
главную роль.

— Существенные, товарищ командующий, — 
ответил начальник штаба. — Но меры к ее попол
нению приняты.

Орджоникидзе тактично молчал. От него не ус
кользнуло, что вначале в тоне начальника штаба 
угадывалась легкая снисходительность: ну как же, 
опытный полковник царской армии отчитывается 
перед вчерашним подпоручиком, к тому же намно
го моложе его! А Михаилу Николаевичу еще не ис
полнилось двадцати семи... Но разговор шел на рав
ных.
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Пугачев сообщил, что в настоящее время крас
ные части потеснили деникинские войска, вышли 
к Манычу, а вот у Батайска потерпели неудачу. Бо
лее того, 30 января белогвардейские части сами пе
решли в наступление и вышли на подступы к Рос
тову.

Слушая доклад, Михаил Николаевич ловил себя 
на мысли, что прежнее командование не в полную 
меру оценивало силы противника, как бы занижа
ло их, и что в действительности войска Деникина 
обладают боеспособностью, позволяющей не только 
отразить наступление красных войск, но и самим 
перейти в контрнаступление. И это контрнаступле
ние, вероятно, произойдет не где-нибудь, а у Росто
ва, против войск 8-й армии, и что необходимо пред
принять решительные меры. Но какие?

Ему представили сведения о деникинских войс
ках, против которых предстояло действовать. Срав
нение их с силами Кавказского фронта было неуте
шительным: у белогвардейцев было превосходство 
и в пехоте, и в кавалерии. При равенстве орудий и 
пулеметов неприятель имел значительное количе
ство бронепоездов, бронеавтомобилей, самолетов. У 
деникинцев сильная боевая линия, значительные 
резервы, в том числе кавалерийские, а резервы 
Кавказского фронта, направленные главкомом, еще 
в пути, они подойдут недели через две, никак не 
раньше.
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Из представленных разведчиками документов 
явствовало, что неприятель непременно предпримет 
наступление. И в ближайшие дни, нанеся удар по 
ослабленным частям 8-й армии.

— В том, что это произойдет, нет никакого со
мнения, — сказал начальник штаба. — А потому 
предлагаю Конную армию подтянуть ближе к Рос
тову. В случае опасности она сможет без промедле
ния быть в нужном месте.

Возможно, командующий и согласился бы, но у 
него были свои соображения по использованию Кон
ной армии. Она — главная, решающая сила в пред
стоящей операции.

— Когда можно ожидать наступление против
ника? — спросил Тухачевский начальника штаба.

— Полагаю, не ранее 15 февраля, — ответил тот 
и стал перечислять обстоятельства, по которым оп
ределил срок.

— Верно говорит, — согласился Орджоникидзе.
«Конечно, это так», — соглашается и команду

ющий, но он думает о том, что нельзя допустить, 
чтобы противник перешел в наступление и тем са
мым навязывал бы свою волю войскам Кавказско
го фронта. Никак этого нельзя допустить! Нужно 
вырвать из рук противника инициативу.

— Если Деникин начнет наступать 15 февраля, 
то мы должны упредить его. Перейти в наступле
ние раньше... На сутки раньше, 14 февраля.
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— До подхода наших резервов? — в голосе на
чальника штаба слышалось недоумение.

— Именно так. Мы нанесем удар теми войска
ми, какими ныне располагаем. Резервы использу
ем по мере их прибытия, для развития успеха. И 
еще: до настоящего времени главный удар нацели
вался на Батайск. Я предлагаю иное решение. Нуж
но сделать так, чтобы главный удар был для врага 
внезапным не только по времени, но и по месту. 
Мы нанесем его в полосе 10-й армии, у станицы 
Платовской.

— А Конная армия? Где же она будет использо
вана? — спросил Серго.

— Конечно, на главном направлении.
— Но к 14 февраля она не сможет там быть! — 

поддержал сомнения Серго начальник штаба.
Михаил Николаевич небольшим циркулем стал 

измерять по карте маршрут, что-то подсчитал, не
довольно качнул головой: Конная армия и в самом 
деле не успевала к 14 февраля сосредоточиться у 
станицы Платовской.

— Может, начать наступать позже? — предло
жил Серго. — А я поговорю с Москвой, попрошу 
поторопить подход резервов.

— Нет, нет1 Всякая отсрочка нам во вред. Толь
ко 14 февраля!

— Но как же быть с Конной армией? — спросил 
начальник штаба. — Начинать без нее?
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— Может, не стоит рисковать? — тревога пере
далась и Орджоникидзе.

— Без риска в нашем деле не обойтись. Тот не 
начальник, кто не рискует. А ответственность я. 
готов взять на себя.

— Зачем так говоришь? Мы все будем отвечать: 
и ты, и он, и я ,  — вспыхнул Серго. — Ну ладно, ты 
командующий, предлагай. Мы верим тебе.

Новый план операции существенно отличался от 
разработанного ранее прежним командованием. 
Удар из района станиц Великокняжеской и Пла
товской приходился на наиболее слабый участок 
белой армии и выводил красные войска в тыл вра
жеской группировки, к станице Тихорецкой. По 
выходу к ней отрезались пути отхода деникинским 
войскам, они оказывались в кольце.

— Идея замысла операции на первом ее этапе 
заключается в разгроме противника на передовых 
позициях, — объяснил командующий. — Затем в 
прорыв должна войти Конная армия и решитель
ным наступлением развить успех.

Начальник штаба предложил включить в глав
ную ударную группировку, которая должна нанес
ти неприятелю поражение, четыре дивизии.

— Четыре дивизии мало, — не согласился ко
мандующий. — Необходимо добиться решительно
го превосходства, и четырех дивизий недостаточно. 
Нужно стянуть сюда другие дивизии.
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— Но мы оголим другие участки фронта. Там 
будут пустоты.

— Пойдем на риск.
Для главного удара удалось сосредоточить три

надцать дивизий. Такого количества сил и средств 
еще никогда ранее не привлекалось. Тринадцать 
боевых единиц, стянутых к неширокому участку, 
где решался исход операции.

Развивая мысль, командующий объяснял Серго 
и начальнику штаба:

— Дивизии первой линии должны смять проти
востоящие неприятельские части, пробить в их рас
положении брешь. Следующие за ними части рас
ширят участок прорыва, оттеснят силы белых к 
флангам, а заодно и углубятся в их расположение. 
А тогда уже введем в дело Конную армию. К этому 
времени она сумеет завершить переход и сосредото
читься в назначенном ей районе.

Рассуждения командующего были столь логич
но обоснованы и подтверждены расчетами, что про
тив уже не возражал ни Орджоникидзе, ни началь
ник штаба, ни другие члены Реввоенсовета.

Но шла подготовка к наступлению и в штабе 
Деникина. Белогвардейской разведке удалось запо
лучить нужные сведения о частях Кавказского фрон
та, и специалисты скрупулезно изучали состав и 
состояние войск, анализировали и предугадывали

48



Глава первая. Заговор, которого не было

возможные действия красных. Стало известно о 
переброске Конной армии Буденного на восток, к 
станице Платовской.

— Замысел большевиков ясен, — сказал Дени
кин. — Они хотят ударить по нашим силам с флан
га, отрезать в тылу нашу основную коммуникацию. 
Но вместе с тем они ослабили ростовскую группи
ровку. Мы этим воспользуемся.

Деникин давно вынашивал план отбить у крас
ных Ростов, овладеть этими «воротами на Кавказ», 
а заодно захватить и столицу Войска Донского — 
Новочеркасск. После того, как он свершит это, пе
ред ним откроется путь на Москву. И Антанта, он 
был уверен, окажет ему необходимую помощь.

Угадывая мысли главнокомандующего, генерал 
штаба Раковский стал излагать план наступления 
на Ростов. Две сильные группировки пехоты и ка
валерии одновременно должны охватить город с 
запада и востока и выйти в тыл ростовской группи
ровки. Город, таким образом, окажется в кольце.

— Ну что ж , пусть будет так, — дал согласие 
главнокомандующий.

— Кстати, Антон Иванович, у нас есть досье на 
нового командующего Кавказским фронтом крас
ных Тухачевского, он сменил Шорина.

Раковский раскрыл папку и положил на стол. 
Среди офицеров Добровольческого корпуса нашлись 
такие, кто знал подпоручика Тухачевского, учился
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с ним вместе, а потом и воевал против германцев. 
Проворные контрразведчики сумели раздобыть его 
фотографию.

Деникин взял фото, всмотрелся в лицо молодого 
и полного уверенности человека. В прищуре глаз, 
решительном подбородке с ямочкой он угадал че
ловека с сильной волей.

— У Тухачевского был чин гвардейского подпо
ручика, — пояснил штабник.

— Даже не поручика... Всего лишь взводный.
— Лет ему двадцать шесть. Кончил кадетский 

корпус и военное училище. Родом из дворян, начи
тан, весьма храбр. Участвовал в войне, удостоился 
шести орденов.

— Шести? Вы не ошиблись? — сообщение выз
вало у него чувство уважения к противнику. Но он 
тут же отверг это чувство: отвага офицера отнюдь 
не равнозначна мудрости полководца. — Ну что ж, 
посмотрим, каков из него командующий. — Дени
кин отодвинул от себя папку-досье.

14 февраля войска Кавказского фронта перешли 
в наступление. И хотя в штабе Деникина ожидали 
от красных активных действий, но такой удар был 
для них полной неожиданностью, к  тому же рань
ше намеченного срока. В наступление перешли сразу 
три армии: 8-я, 9-я и 10-я. Первые две атаковали 
белогвардейцев у Ростова, однако их удары были

50



Глава первая. Заговор, которого не было

отражены, а в отдельных местах даже заставили 
красных отступить. Но зато успех выпал на долю 
10-й армии, где наносился главный удар. Преодо
лев по льду Маныч, красные войска после упорных 
боев ворвались во вражеское расположение.

Находясь в отдалении от войск, Тухачевский 
переживал за исход сражения. Это была его первая 
фронтовая операция... Нет, на Восточном фронте, 
где он командовал 1-й, а потом 5-й армиями, он 
проводил операции и не без успеха. Даже не очень 
дружелюбный Сталин назвал его завоевателем Си
бири и победителем Колчака. Но там были армейс
кие операции, а здесь фронтовая, в ней участвуют 
целых пять армий. В его подчинении находились 
22 стрелковых и 7 кавалерийских дивизий, да, кро
ме того, еще конный и экспедиционный корпуса, 
действовавшие в Прикаспии.

Почти все время он проводил у карты, на узле 
связи, получая от войск донесения и тут же переда
вая свои распоряжения. Однако связь работала пло
хо, несмотря на все старания телеграфистов.

Вглядываясь в выведенные на карте значки и 
линии, он видел не только штабы армий и корпу
сов, их начальников, но и лихих конников, трудяг- 
пехотинцев, неторопливых расчетливых артиллери
стов. Видел боевые колонны и цепи, предугадывал 
действия сторон, развернувшееся сражение на ог
ромном, почти восьмисотверстном пространстве...

51



А. Корольченко. Выбитый генералитет

Конная армия вошла в прорыв с опозданием. 
Находившаяся впереди 4-я кавалерийская дивизия 
Городовикова пошла не на запад, к станице Мече- 
тинской, как было определено планом и приказом, 
а повернула на юг, к Торговой (ныне Сальск). Там 
вели бой стрелковые дивизии 10-й армии. Поддер
жанные конниками, 16 февраля они овладели этим 
важным пунктом. Туда же направились и главные 
силы Конной армии. А между тем их ждали у Ме- 
четинской. Там вели неравный бой с превосходя
щими силами врага стрелковые полки 28-й диви
зии Азина и кавалеристы Кавказской дивизии ле
гендарного Гая. Эти дивизии приняли на себя удар 
белогвардейских конников генерала Павлова. Часть 
их сил схватилась с кавказцами, а остальные обо
шли фланги пехотинцев и зашли в тыл. Азин нахо
дился в боевой цепи.

— Отходите, товарищ командир! Мы тут без вас! — 
требовали красноармейцы. — Мы прикроем! Отхо
дите, пока не поздно!..

Азину с ординарцем и двумя красноармейцами 
из охраны удалось вырваться из кольца. За ними 
пустились в погоню. Почти полторы версты про
должалось преследование. И тут случилось непред
виденное: лопнула седельная подпруга, Азин ока
зался на земле.

Под усиленной охраной Азина доставили в Ти
хорецкую.
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— Кто вы? — спросил его полковник. Допраши
ваемый молчал. — Не желаете отвечать? Но нам 
известно, кто вы. — Полковник положил на стол 
отобранные у командира именные часы и докумен
ты. — Вы — Азин. Нам известно, что вы — казак, 
уроженец Ростова. Не так ли? Мы предлагаем вам 
службу у нас. Этим вы спасете себя.

— Условия неприемлемы. Я — коммунист, к 
тому же не казак, а латыш. А коммунистов и латы
шей в плен вы не берете. Так что расстреливайте...

Сообщение о разгроме 28-й дивизии и Кавказс
кой дивизии Гая поступило в штаб фронта с опоз
данием. Читая телеграмму, Михаил Николаевич 
испытывал щемящее чувство горькой утраты. Нач
дива Азина он знал по Восточному фронту как 
бесстрашного командира, до конца преданного делу 
партии. А лихого Гая он обожал, как брата.

Однако, несмотря на потери, 1-я Конная и 10-я 
армии продвигались вперед. Создались благопри
ятные условия для развития наступления на Тихо
рецкую. Замысел намеченной операции, в целом, 
претворялся. Все развивалось так, как предвидел 
командующий.

— Только вперед! — требовал он от войск. Он 
понимал, что всякое промедление непременно по
влечет серьезные последствия. — Главный удар на 
Тихорецкую!
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Деникин видел нависшую над ним смертельную 
угрозу. Но он не был бы Деникиным, если б под
дался панике.

— Посмотрим, как красные запляшут, когда мы 
ударим по Ростову, — и приказал овладеть горо
дом.

Этот план готовился еще раньше, и только не
ожиданный переход в наступление красных частей 
спутал карты белогвардейского командования.

В ночь на 20 февраля белогвардейские силы не
заметно переправились через Дон и на рассвете ата
ковали части 8-й армии. Отбросив их за Мертвый 
Донец, к Семерникам, неприятель вышел к пред
местью Ростова. Одновременно его коннице удалось 
прорваться к станице Александровке, занять Боль
ше логскую. У Ростова закипело горячее сражение. 
Бой шел с переменным успехом. Вскоре противник 
атаковал части соседней, 9-й армии, его конница 
прорвалась к Багаевской.

Брошенный туда корпус Думенко успеха не при
нес. Понеся потери, красные конники отступили.

Положение на правом крыле Кавказского фрон
та было критическим, и Реввоенсовет Республики 
принял решение об усилении 8-й армии силами Юго- 
Западного фронта. Немедля Ленин направил члену 
РВС этого фронта Сталину телеграмму:

«Положение на Кавказском фронте приобретает 
все более серьезный характер. По сегодняшней об
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становке не исключена возможность потери Росто
ва и Новочеркасска, а также попытка противника 
развить успех далее на север с угрозой Донецкому 
району. Примите исключительные меры для уско
рения перевозок 42-й и латышской дивизий и по 
усилению их боеспособности. Рассчитываю, что, 
оценивая общую обстановку, вы разовьете всю вашу 
энергию и достигнете серьезных результатов».

Обстановка у Ростова и сам характер телеграм
мы настоятельно требовали незамедлительного ис
полнения ленинского распоряжения. Однако ответ 
Сталина был не таков.

«Мне не ясно, почему забота о Кавфронте ло
жится прежде всего на меня, — писал он. — Забота 
об укреплении Кавфронта лежит всецело на Ревво
енсовете Республики, члены которого, по моим све
дениям, вполне здоровы, а не на Сталине, который 
и так перегружен работой».

Ленин тотчас дал Сталину ответ:
«На вас ложится забота об ускорении подхода 

подкреплений с Юго-Западного фронта на Кавфронт. 
Надо вообще помогать всячески, а не препираться 
о ведомственных компетенциях».

Ленинские телеграммы возымели действие: к 
Ростову стали стягиваться войска не только двух 
фронтов — Кавказского и Юго-Западного, но и ре
зервы главкома. Но чтобы ввести их в бой, требова
лось время; белогвардейские же войска продолжа
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ли нескончаемые атаки. 21 февраля бои перенес
лись в город. Особенно упорными они были в Нахи
чевани, где оборонялась 16-я дивизия. Кипел бой и 
в Новочеркасске.

Вечером главком Республики Каменев вызвал 
Тухачевского к  прямому проводу.

— Обстановка под Ростовом и Новочеркасском 
достаточно катастрофична, — начал он, и Михаил 
Николаевич почувствовал недовольный тон строго
го начальника. Представил его неулыбчивое лицо, 
проницательный взгляд. — Какие меры вы приня
ли, чтобы помочь 8-й армии?.. Как идет сосредото
чение 42-й дивизии, что уже прибыло из этой ди
визии? — допытывался он.

Пристроившись с картой у стола телеграфиста, 
Тухачевский называл дивизии, места их нахожде
ния, доложил, как использовались поступившие в 
его распоряжение резервные части. Сообщил, что 
из 42-й дивизии сосредоточились три полка, кото
рые находятся у Матвеева Кургана, что к опасному 
участку срочно подтягиваются и другие силы, на
звал какие, упомянув в их числе и три пехотных 
полка Буденного, находившиеся в Синявке. Заве
рил, что все эти части могут оказать быструю по
мощь.

Наступила пауза: главком оценивал ответ. Сухо, 
вхолостую трещал телеграф, ползла чистая лента. 
Наконец, на ней обозначился текст:
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— Я просто не могу понять, как вы могли пе
рейти в наступление 14 февраля, если у вас факти
чески на этом фронте сосредоточились только две 
дивизии?

В вопросе не трудно было угадать если не раз
дражение, то решительное несогласие с принятым 
им, Тухачевским, решением. Стараясь не поддавать
ся чувствам, Михаил Николаевич отвечал:

— Относительно перехода в наступление — преж
де всего, оно было необходимо, чтобы расстроить 
готовившегося к наступлению пополнившего против
ника... Если бы мы остались пассивны, то давно были 
бы уже за Донцом. Пополнения от мобилизации мог
ли поступить только через полтора месяца, к тому 
же сроку могли лишь подтянуться перебрасываемые 
вами дивизии. Такого времени противник, привед
ший свои части в порядок, нам бы не дал... Считаю, 
что наступление не исключает возможности ввести 
со временем решающие силы подходящих резервов.

Он сделал паузу, и телеграфист, словно поторап
ливая, посмотрел на него.

— Подождите, — произнес Михаил Николаевич, 
осмысливая заключение ответа. Он догадывался, что 
главком не одобряет отход частей фронта, да и он, 
как командующий, осознает свою вину за это, но 
ведь на войне случается всякое и отход отнюдь не 
запрещенный маневр, он присущ современной вой
не, а потому и вполне допустим.
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— Продолжайте, — сказал он телеграфисту и 
стал докладывать: — Кроме этих соображений, я 
считаю наше дело вовсе не проигранным, и если бы 
вместо Ростова и Новочеркасска стояли деревни, 
вас бы не обеспокоил этот участок.

Видимо, главком принял доводы командующе
го, понял допустимость отдельных неудач в прово
димой большой фронтовой операции.

— Считаю, что и без предварительных разгово
ров со мной вы вправе были это сделать, — ответил 
главком после некоторой паузы. — Теперь может 
идти речь лишь о том, насколько правильно вами 
была оценена обстановка. Больше вопросов не имею. 
Всего хорошего.

В ответе главкома угадывалось согласие с тем, 
как поступил командующий фронтом.

Тухачевский вытер со лба пот, сдерживая вол
нение, аккуратно сложил карту.

Л  в штабе Деникина ликовали:
— Красные завладели Тихорецкой, а мы Росто

вом и Новочеркасском. Поглядим, что они будут 
делать, когда мы двинемся на Москву.

Тухачевский понимал всю сложность обстанов
ки. Но потеря Ростова и Новочеркасска не поколе
бала его решимости продолжать намеченную опе
рацию. Не отказываясь от развития успеха 10-й и 
Конной армий, он приказал командарму 8-й армии
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Сокольникову совместными усилиями его войск и 
частями Юго-Западного фронта выбить врага из 
Ростова, отбросить за Дон. Конной армии Буденно
го и 10-й продолжать наступать.

С утра 23 февраля части Сокольникова перешли 
в наступление, к исходу того же дня они выбили из 
города врага. Над Ростовом снова взвилось красное 
знамя. А вскоре пал и Батайск. Началось преследо
вание отходивших к Кубани деникинцев.

Конная армия получила в эти дни передышку. 
Ее дивизии сосредоточились в районе Егорлыкс- 
кой. Тогда-то Ворошилов и Буденный решили по
бывать в Ростове, в штабе Кавказского фронта, 
представиться командующему и члену Реввоенсо
вета Орджоникидзе. Выехали они на отбитом у бе
логвардейцев бронепоезде, к утру подкатили к 
Батайску.

Неподалеку от станционного здания стояло не
сколько пассажирских вагонов, маячили часовые.

— Чьи вагоны? — поинтересовался начальник 
бронепоезда у красноармейца.

— Комфронтом и члена РВС, — ответил тот.
Михаил Николаевич вышел в тамбур и увидел

двух военных. Туго обтянутые ремнями полушуб
ки, оба в валенках. Передний, усач, козырнув, пред
ставился: «Буденный».

— Ворошилов, — назвал себя второй.
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Неожиданное появление Буденного и Вороши
лова в Батайске, когда армия находится далеко от 
него, насторожило Тухачевского. Ему вдруг вспом
нились события 17 февраля, гибель Азина, разгром 
28-й дивизии и жестокое поражение 2-й, кавале
рийской дивизии Гая.

— Почему, товарищ Буденный, вы не выполни
ли мое распоряжение? Я требовал наступать Кон
ной армии в направлении станицы Мечетинской, а 
вы повели ее в район Торговой? — Он произнес это 
сдержанно-спокойно.

Требовательный к себе, Тухачевские умел стро
го спросить с подчиненных начальников, и даже с 
тех, кто был в больших чинах.

Буденный стал объяснять, что полки были утом
лены переходом, что выпал глубокий снег и стояли 
морозы, и что движение к Мечетинской при сло
жившейся обстановке было не целесообразным.

Тухачевский, терпеливо выслушав, спросил:
— Вам известно, к чему привело невыполнение 

вами боевого приказа?
Конечно же, командарм знал о разгроме павлов- 

цами дивизий Азина и Гая. Ему также было извест
но, что там пострадал и конно-сводный корпус Ду- 
менко.

— Решение на разгром Донского и Кубанского 
корпусов белых принималось совместно с командо
ванием 10-й армии, — объясняя, сказал командарм.
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— Но это решение не совпадало с замыслом опе
рации, не способствовало быстрейшему выходу ка
валерийских дивизий на пути отхода белогвардейс
ких дивизий, — отметил Тухачевский. — Почему 
вас не оказалось у Мечетинской?

Неподалеку с тяжелым перестуком прогромы
хал бронепоезд первоконников. В амбразурах тор
чали тупорылые «максимы», на бронеплощадке у 
орудия стояла артиллерийская прислуга.

— А почему вы здесь? Ведь я вас не вызывал, — 
спросил Тухачевский.

— Мы ехали в Ростов...
— Почему без разрешения оставили армию?
Неслышно войдя в салон, у двери стоял Орджо

никидзе. Он сразу понял, что здесь происходит.
— Зачем, Михаил Николаевич, придираешься? 

Ведь противник разбит. Разбит усилиями Конар
мии... А ты говоришь... Даже Екатерина Вторая 
сказала, что победителей не судят... Будем знако
мы — Орджоникидзе, — Григорий Константинович 
протянул Буденному руку.

Эта встреча состоялась 13 марта, а на следую
щий день Михаил Николаевич вместе с Орджони
кидзе был в частях Конной армии, проводил смотр. 
Перед отъездом Тухачевский примирительно ска
зал Буденному:

— За вчерашнее, командарм, не сердитесь. Мне 
положено строго спрашивать за организованность.
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Без дисциплины — нет армии. Вы с Ворошиловым 
это знаете.

В конце марта штаб Кавказского фронта вновь 
переместился в Ростов, заняв пятиэтажную гости
ницу «Палас-отель» на широком Таганрогском про
спекте.

Придя однажды в свой кабинет, находившийся 
на втором этаже, Михаил Николаевич увидел на 
столе две аккуратно перевязанные стопки книжек.

— Что это? — спросил он адъютанта.
— Принесли из типографии, — ответил тот. — 

Ваша работа. А сдавал ее в печать товарищ Орджо
никидзе.

Михаил Николаевич вытащил из пачки книжку 
и прочитал на обложке свою фамилию, заголовок, 
набранный крупным шрифтом: «Стратегия нацио
нальная и классовая». Внизу — Ростов-на-Дону, 1920 
год. Он с благоговением держал свой первый печат
ный труд... Пройдет несколько лет и будут напеча
таны многие его работы, журнальные статьи, кни
ги. Но эта первая книжечка в скромной обложке 
будет для него самой дорогой.

Первый экземпляр он в тот же день направил в 
Москву, Владимиру Ильичу. Позже станет извест
но, что Ленин, прочитав работу, отзовется о ней 
положительно и, сделав на обложке надпись «Экз. 
Ленина», будет хранить в личной библиотеке. Вто
рой экземпляр автор вручит Серго.
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А 7 апреля на Таганрогском проспекте в теат
ральном помещении города Ростова произошло пер
вое заседание городского совета. Открыл его Туха
чевский. Он окинул взглядом притихший зал.

— Дорогие товарищи славного города Ростова! 
Дорогие нахичеванцы! От имени героической Крас
ной Армии поздравляю вас с освобождением и ус
тановлением на всей донской земле Советской вла
сти. В жестоких зимних боях, преодолевая ярост
ное сопротивление врага и проявляя решимость и 
храбрость, красные бойцы освободили многие горо
да. В их числе Ейск, Армавир, Минводы, Георги- 
евск, Ставрополь, Екатеринодар. Выйдя к Новорос
сийску и Туапсе, красные воины столкнули в хо
лодные воды Черного моря остатки деникинских 
войск. Только благодаря героизму, мужеству крас
ных бойцов нам удалось добиться такой великой 
победы. На ваши плечи, дорогие ростовчане, легла 
нелегкая ноша. После свершения Октябрьской ре
волюции рабочие города два года выдерживали не
выносимый гнет буржуазии, гнет Добровольческой 
армии. И все это время мы вели на фронте жесто
кие бои за ваше освобождение...

Он говорил взволнованно, убедительно, звонко, 
и когда закончил, зал долго аплодировал. Потом 
председатель Донревкома Вегер от имени трудящих
ся Дона вручил Тухачевскому полевой бинокль.
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— Пусть он послужит вам в грядущих боях- 
Война-то ведь еще не кончилась. Пусть бинокль 
напоминает вам о Ростове, люди которого благодар
ны вам за ваши боевые успехи.

Председатель был близок к истине. Незадолго 
до того, в конце марта, Каменев направил Ленину 
письмо, в котором говорилось: «Ввиду важности 
польского фронта и ввиду серьезных предстоящих 
здесь операций, главнокомандование предлагает к 
моменту решительных операций переместить на За
падный фронт командующего ныне Кавказским 
фронтом Тухачевского, умело и решительно провед
шего последние операции по разгрому армий Дени
кина» .

Владимир Ильич не стал возражать. Судьба мо
лодого командующего определилась.

В апреле Михаил Николаевич уезжал из Росто
ва. В сопровождении адъютанта и военного комен
данта станции он поднялся в вагон. Рядом прогро
мыхал тяжелый состав. На платформах — орудия, 
передки, бронеавтомобили, повозки. У распахнутых 
дверей теплушек теснились красноармейцы, вид
нелись конские головы, дымилась полевая кухня. 
Поезд следовал с юга.

— Эшелоны Первой Конной идут, — пояснил 
комендант.

— Их пропускайте без задержки. — Михаил 
Николаевич знал, что железнодорожные составы
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идут из Майкопа на Украину, вдогонку ушедшей 
туда Конной армии.

Сам же он ехал в Москву. На днях прислали 
вызов, дав на сборы трое суток. Он догадывался о 
новом назначении, хотя и не знал, какая должность 
ожидает.

Паровоз дал гудок, состав дрогнул, вагоны мед
ленно покатились. В окне показались дома на кру
тояре с широкой на склоне улицей, проплыла ба
зарная площадь с рядами лавок и навесов, церковь 
с зеленой крышей. Ничто уже не напоминало о не
давних жестоких боях. Остро кольнула мысль: 
«Придется ли еще здесь побывать?» После всего про
изошедшего город был дорог Михаилу Николаеви
чу. Но грусть прощания оттеснило сознание того, 
что Ростовский узел разрублен, с Деникиным по
кончено, в донском крае утвердилась советская 
власть. Навсегда.

В девять часов утра 11 июня председательству
ющий Ульрих объявил о начале заседания Специ
ального присутствия Верховного суда СССР.

Военный юрист Ульрих обратил на себя внима
ние немногих присутствующих и прежде всего си
дящих за барьером на скамье подсудимых. Их было 
восемь.

Михаил Николаевич Тухачевский, 1893 года 
рождения, Маршал Советского Союза, командую-
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щий армиями и фронтами в годы гражданской вой
ны, награжден орденами Ленина и Красного Зна
мени, кандидат в члены ЦК ВКП(б), член ЦИК 
СССР, первый заместитель наркома обороны СССР, 
а с 11 мая 1937 года — командующий войсками 
Приволжского военного округа.

Иона Эммануилович Якир, командарм 1-го ран
га, 1896 года рождения, награжден тремя ордена
ми Красного Знамени, член ЦК ВКП(б) и ЦИК 
СССР, командующий войсками Киевского военного 
округа.

Иероним Петрович Уборевич, командарм 1-го 
ранга, 1896 года рождения, награжден тремя орде
нами Красного Знамени, кандидат в члены ЦК 
ВКП(б) и ЦИК СССР, командующий войсками Бе
лорусского военного округа.

Август Иванович Корк, командарм 2-го ранга, 
1887 года рождения, награжден двумя орденами 
Красного Знамени, член ЦИК СССР, начальник 
Военной академии имени М.В. Фрунзе.

Роберт Петрович Эйдеман, комкор, 1895 года 
рождения, награжден двумя орденами Красного 
Знамени и орденом Красной Звезды, член ЦИК 
СССР, председатель Центрального Совета Осоавиа- 
хима СССР.

Виталий Маркович Примаков, комкор, родился 
в 1897 году, награжден орденом Ленина и тремя 
орденами Красного Знамени, член ЦИК СССР, за
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меститель командующего войсками Ленинградско
го военного округа.

Витовт Казимирович Путна, комкор, 1893 года 
рождения, награжден тремя орденами Красного 
Знамени, военный атташе в Великобритании.

Борис Миронович Фельдман, комкор, 1890 года 
рождения, начальник Главного управления Крас
ной Армии.

Небольшой зал почти пуст. Заседание закрытое.
За широким судейским столом, покрытым крас

ным сукном, расположились по обе стороны от Уль
риха заседатели. Все начальники высокого ранга, 
субординация соблюдена: маршалы Советского Со
юза Буденный и Блюхер, командарм 1-го ранга на
чальник Генерального штаба Шапошников, замес
титель наркома обороны, начальник Военно-Воздуш
ных Сил РККА, командарм 2-го ранга Алкснис, 
командующие войсками военных округов: Белорус
ского — командарм 1-го ранга Белов, Ленинград
ского — командарм 2-го ранга Дыбенко, Северо- 
Кавказского — командарм 2-го ранга Каширин. 
Здесь же и командир 6-го кавалерийского казачье
го корпуса имени Сталина комдив Горячев. Все они 
при орденах, в отличие от сидящих за барьером 
подсудимых, с гимнастерок которых ордена давно 
сняты.

Восемь заседателей были определены Вороши
ловым. Прежде чем утвердить их для этого поруче
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ния, он представил список Сталину. Тот пробежал 
глазами текст и сказал:

— Люди вашего ведомства, вы и решайте.
Назвав сидящих на скамье подсудимых, Ульрих

огласил:
— Все указанные лица привлечены по обвине

нию в преступлениях, предусмотренных статьями 
58-один-Б, 58-восемь, 58-одиннадцать Уголовного 
кодекса РСФСР. Следственными материалами ус
тановлено участие обвиняемых, а также покончив
шего жизнь самоубийством Я.Б. Гамарника в анти
государственных связях с руководящими военны
ми кругами одного из иностранных государств, 
ведущего недружелюбную политику в отношении 
СССР. Находясь на службе у военной разведки это
го государства, обвиняемые систематически достав
ляли им шпионские сведения, совершали вредитель
ские акты в целях подрыва мощи Рабоче-крестьян- 
ской Красной Армии, готовили на случай военного 
нападения на СССР поражение Красной Армии и 
содействовали расчленению Советского Союза и вос
становлению в СССР власти помещиков и капита
листов.

Ульрих читал сухо, беспристрастно, как и подо
бает судье, творящему справедливое дело. Однако 
он умело, словно артист перед микрофоном, прида
ет то усилением голоса, то едва заметной паузой и 
скороговоркой нужный оттенок.
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Михаил Николаевич слушал его, и в нем все 
более и более нарастало возмущение, неприятие всей 
этой лжи. И тут же вспоминались просьбы следова
телей и прежде всего Ушакова молчать, признавать 
все ради снисхождения суда и конечного искупле
ния. «Своим отказом от показаний следствия вы 
только усугубите положение, — наставлял его Уша
ков. — Кайтесь и просите прощение».

«Молчать? Смириться с ложью?» Нет, это не в 
его правилах. Он откажется от всех показаний, от
вергнет наговор и от себя, и от всех, сидящих ря
дом на скамье.

— Подсудимый Тухачевский! — вдруг слышит 
он голос Ульриха, уверенный, даже торжествую
щий. — Признаете ли вы свою вину?

Он встает, видит, как напряжены сидящие в зале 
следователи и в том числе Ушаков.

И взоры сидящих за столом членов Присутствия — 
вчерашних его боевых сподвижников — Буденного 
и Блюхера, Белова и Дыбенко, Шапошникова и Ал- 
ксниса, Каширина и Горячева — устремлены на него. 
Они ждут: признает он обвинение или отвергнет? 
Многие, если не все, не верят тому, что огласил пред
седательствующий. Не верят, но боятся не только в 
том признаться, но даже думать об этом: сразу уго
дишь в пособники врага, а то и соучастники.

— Все, что зачитано — ложь, — слышатся в 
наступившей тишине слова Тухачевского.
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— Михаил! Что ты? — воскликнул Уборевич.
И сидящие на скамье подсудимых приходят в дви

жение. Застывают от неожиданности следователи.
Заявление, однако, не обескураживает Ульриха. 

На его лице проскальзывает что-то вроде усмешки.
— Но ведь вы сами дали показания! Вот они. — 

Ульрих поднимает со стола серенькую папку. — С 
ваших слов записано. Везде ваша подпись.

— Все это вырвано силой.
— Уж не заявляете ли вы, что к вам применяли 

недозволенные приемы, пытки?
— Михаил, прекрати! — дернул его за гимнас

терку Якир.
Михаил Николаевич медлит с ответом: он как 

бы оценивает ситуацию.
— Подсудимый Тухачевский! Я к вам обраща

юсь: признаете ли вы свою вину?
— Признаю, — говорит он глухим, чужим голо

сом. И видит, как меняется в лице Ушаков, отки
дываясь на спинку кресла...

— Признаю, — отвечает Якир.
— Признаю... Признаю... Признаю...
Тухачевского обвинили в шпионской деятельно

сти сразу на два государства. В архиве нашли доку
менты, связанные с его поездкой в 1931 году в Гер
манию под фамилией Тургуева. Тогда же пустили 
слух, что этот генерал Тургуев — шпион. Об этом
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донесли начальнику НКВД Ягоде. Тот прочитал 
шифровку, усмехнулся: «Это несерьезно. Сдайте в 
архив». Теперь этот документ извлекли из архива 
и обвинили Тухачевского в том, что он вел тайные 
переговоры с немцами.

Появилось еще одно обвинение: в 1925 году он, 
Тухачевский, встречался с польским шпионом Дом
балем, передавал ему секретные сведения.

— Состоялась ли у вас с ним встреча? — спро
сил Ульрих.

— Да, состоялась, но только с Домбалем — гла
вой Центрального Комитета Компартии Польши.

— Вы подтверждаете показания, которые дава
ли на допросе в НКВД?

— Подтверждаю.
— Там же ясно указано, что Домбаль — польский 

шпион. Так, с этим все ясно. Теперь, подсудимый, 
ответьте на такой вопрос, — продолжал Ульрих. — 
Был ли у вас сговор по поводу отстранения Воро
шилова от руководства Красной Армией?

Заседатели за столом насторожились. Многие 
считали назначение Ворошилова на пост наркома 
Обороны случайным. В военных делах разбирается 
с трудом, и слава первого полководца не что иное, 
как мыльный пузырь.

— Сговора не было, но военные руководители не 
желали мириться с его некомпетентностью в делах.
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— Суд не интересуют качества, которыми вы 
наделяете товарища Ворошилова. Отвечайте: был 
ли у вас сговор против наркома?

— Сговора не было, высказывалось недовольство 
его руководством.

— А вот Уборевич говорил, что он намеревался 
поставить в правительстве вопрос о Ворошилове, а 
вы с Гамарником должны были на него нападать. И 
Гамарник должен был крепко ударить. Не так ли?

— Да, такой разговор был.
— Это не разговор, а сговор, а точнее — заговор, — 

подытожил Ульрих. — Только так, и не иначе мож
но квалифицировать ваши действия. Теперь, подсу
димый, ответьте: разделяли ли вы взгляды лидеров 
троцкизма, правых оппортунистов, их платформу?

После недавних побоев у него часто болела голо
ва. Неожиданно кровь прилила к затылку, он чув
ствовал, как она пульсировала, стучала в висках. 
Он слышал вопрос, но не мог ответить.

— Вы слышите, подсудимый? — напомнил о себе 
Ульрих, переложив на столе какую-то бумажку.

— Да, — ответил он, вцепившись в перила барь
ера. Собрав волю, продолжил: — Я всегда был про
тив Троцкого. И на всех дискуссиях выступал про
тив правых. Я вступил в партию в трудное для Рес
публики время, был предан делу и до конца дней 
моих останусь таким же.
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Взглянув в сторону Шапошникова, председатель
ствующий сказал:

— Вы хотели что-то спросить? Пожалуйста.
Высокий, интеллигентного вида начальник Ге

нерального штаба откашлялся.
— Скажите, то... то есть, подсудимый, вас обви

няют в деяниях по ослаблению мощи Красной Ар
мии. Об этом имеется запись в следственном деле. 
В чем это выразилось?

Уж кто-кто, а Шапошников не мог не знать о 
лживости этого обвинения. Вместе с Тухачевским 
они разрабатывали многие дела, обсуждали и писа
ли в правительство предложения, многие из кото
рых или отклонялись, или оставались без ответов.

Подсудимый хотел было ответить на вопрос воп
росом: «Неужели вы этому верите?», но воздержал
ся. Он вспомнил, что такой же вопрос задавал ему 
и следователь и сам тогда же записал ответ в столь 
утвердительной форме, что Михаил Николаевич 
возразил и подписал страницу после долгих угово
ров.

— Наша армия в своем развитии отстала от ар
мий многих стран Европы и прежде всего от герман
ской: замедленные темпы строительства военных 
объектов, медленно шло формирование воздушно- 
десантных частей, механизированных и танковых 
соединений, воздушных сил. Было немало упуще
ний в боевой подготовке войск. Происходили они по
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ряду причин, и я, как заместитель наркома, не сни- 
маю с себя вины за эти промахи.

Командарм Шапошников склонил голову, как 
бы удовлетворенный ответом.

И опять Ульрих, заглянув в лежащий перед ним 
лист, спросил:

— Подсудимый, как можно расценить настой
чивое отстаивание концепции ускоренного форми
рования танковых соединений за счет сокращения 
численности и расходов на кавалерию?

При упоминании о кавалерии Буденный насто
рожился.

— Оно вполне объяснимо и закономерно, — на
чал Михаил Николаевич. — Будущая война будет 
войной моторов...

— Вы не читайте нам лекций, — прервал его 
Ульрих. — Отвечайте на поставленный вопрос.

Его дополнил Буденный:
— Пусть скажет, как он оценивает роль конни

цы в будущей войне? Как он оценивает Конную Ар
мию?

Маршал говорил запальчиво, с нескрываемой 
обидой, как бы мстя за прошлое. А в прошлом они 
не раз конфликтовали по оценке участия конных 
соединений в будущей войне. Здесь у них взгляды 
были диаметрально противоположные. Ворошилов 
и Буденный делали высокую ставку на участие кон
ницы, он же, Тухачевский, утверждал, что конни
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ца утратила свое значение и будущее за танками, 
самолетами, бронетехникой.

— Отвечайте на вопрос члена Присутствия, — 
потребовал председательствующий.

— В гражданской войне роль Конной армии труд
но переоценить. Во многих сражениях она была 
мощной й решающей силой в достижении побед
ных результатов. Однако в настоящее время кава
лерия, убежден, отошла на второй план. При насы
щенности войск огнем, кавалерия более других ро
дов войск подвержена поражению. Нужно делать 
ставку на танки, бронетехнику...

— Ну вот, видите! Так может говорить только 
враг народа! — воскликнул Буденный. — И он ру
ководил нашей Красной Армией!

— Все ясно, — произнес Ульрих. — К подсуди
мому Тухачевскому вопросов пока нет. Можете са
диться.

Искушенный в судебных делах, Ульрих вел за
седание уверенно, ловко отсекая то лишнее, что 
мешало или уводило от намеченного плана. Исход 
процесса ему давно был известен. Решение было 
предопределено еще тогда, когда его после наркома 
вызвал генсек. Тот не стал интересоваться ходом 
следствия и степенью виновности каждого. Сказал 
коротко и ясно: «Судить мерзавцев так, чтобы не
повадно было другим». Этим было все сказано. Уль
рих не посмел даже уточнять.
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Весь этот суд с допросами, ссылками на доку
менты, вопросами заседателей, или как их назва
ли, членами Присутствия и прочими правилами 
процессуального кодекса — есть ничто иное как 
умело инсценированный спектакль без свидетелей, 
защитников, без права на помилование. Правда, есть 
секретарь, но он знает, что писать в протоколе, а 
что пропустить.

Но сознавая, что процесс — спектакль, все иг
рают в нем на полном серьезе. Понимали это и си
дящие за барьером люди. И, понимая, вынуждены 
были в нем участвовать, надеясь на благополучный 
исход.

Подошло время обеда, был объявлен перерыв, и 
подсудимых под охраной провели в специальное 
помещение, подали в металлических мисках похлеб
ку, кашу. И вчерашнему, разжалованному марша
лу досталась алюминиевая ложка с перекрученным 
черенком и выцарапанной фамилией неизвестного 
владельца.

Потом их отвели в комнату ожидания, и здесь к 
ним поспешили следователи. Возле Тухачевского 
оказался Ушаков.

— Михаил Николаевич, вы держали себя дос
тойно, только не возражайте, если опять будут спра
шивать. И в своем последнем слове просите о снис
хождении. Это поможет.

И опять зал, скамья за барьером.
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— Встать! Суд идет!
Заседатели, словно спохватившись, вдруг стали 

задавать, порой невпопад, вопросы, недвусмыслен
но обвинять всех во враждебной деятельности.

Глядя на вчерашних соратников, Михаил Нико
лаевич с трудом скрывал удивление: «Что с ними? 
Неужели они не понимают, что все это — грандиоз
ный спектакль, не понятно кем и для кого устроен
ный». Допрос, однако, продолжался.

И вот, наконец, он закончился. Суд определил 
истину и степень вины каждого. Да вины ли?

— Подсудимый Тухачевский. — обращается 
Ульрих, — вам предоставляется последнее слово.

Михаил Николаевич готовился к нему, наметил 
даже, что сказать, но едва он встал, как боль снова 
охватила голову железным обручем. «Чертова боль!.. 
Вот она отходит... отпускает... Только бы не нача
лась снова...»

— Председательствующий, члены Присутствия, 
боевые мои сподвижники... Обращаясь к вам, я  
честно заявляю, что у меня была горячая любовь к 
Красной Армии, горячая любовь к Отечеству, кото
рое защищал с гражданской войны. И потом, на 
каких должностях бы я  не находился, старался че
стно и достойно защищать интересы страны и ин
тересы родной армии. Что касается встреч, бесед с 
представителями различных стран, и в том числе 
немецкого генерального штаба, их военного атта-
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шата в Советском Союзе, то они, действительно, 
были, но носили официальный характер, происхо
дили на маневрах, приемах. Немцам показывалась 
наша военная техника, они имели возможность на
блюдать за изменениями, происходящими в орга
низации войск, их оснащении. Впрочем, такую воз
можность имели и мы и поступали точно так же. 
Но все это было до прихода Гитлера к  власти, когда 
наши отношения с Германией резко изменились.

Его выступление находящиеся в зале восприни
мали по-разному. Ульрих чертил что-то с отсутству
ющим видом на бумаге. На лицах многих заседате
лей застыла напряженность. Затаилась усмешка на 
губах Буденного. Строчил в тетради секретарь, пы
таясь уловить последнюю мысль подсудимого, его 
последние слова. Впрочем, все равно потом его за
писи проверят и отредактируют... Ушаков слушал, 
нервно покусывая губы.

— Конечно, в моей работе были ошибки, недо
статки, большие и малые, не признать их нельзя. 
И я признаю за это вину. Но никак не могу согла
ситься с тем, что они сделаны умышленно, что при
числило бы меня к шпионам, предателям, врагам 
народа. Пусть люди знают, что я честно жил и чес
тным приму каким бы оно ни было обвинение на
стоящего суда.

Он сел, чувствуя в теле такую слабость, словно 
сбросил с плеч стопудовый груз.
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И выступления остальных были короткими. 
Даже Эйдеман, признанный поэт и умница, кото
рый часами мог декламировать с легким латышс
ким акцентом свои стихи, на этот раз оказался кос
ноязычным и сдержанным.

— Прошу сохранить жизнь.
Стрелки часов показывали 23 часа 36 минут, 

когда Ульрих закончил читать приговор.
— Приговор окончательный и обжалованию не 

подлежит, — висело в мертвой тишине пустого зала.
Было слышно, как Ульрих захлопнул папку, кто- 

то из сидевших за длинным столом громыхнул тя 
желым стулом, кто-то с опозданием подавил выр
вавшийся сон.

— За что? — Якир непонимающе уставился на 
военного юриста. Но его не слышали.

В окружении конвойных осужденных вывели из- 
за барьера, провели отдельным ходом к «черному 
ворону».

Они сидели, ошеломленные произошедшим, 
никто не проронил ни слова. Лишь когда автомо
биль остановился и снаружи послышался метал
лический лязг открываемых тюремных ворот, кто- 
то определил:

— Лефортово.
Это была знаменитая московская тюрьма, изве

стная строгостью режима и глухотой каменных стен.
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И была последняя ночь.
Тухачевского провели в камеру с решетчатым 

окном, заделанным снаружи металлическим щитом, 
с парашей у двери и топчаном со свалявшимся мат
рацем. Под потолком ярко светила лампочка.

Он лег на топчан, пытаясь осмыслить пережи
тое. «Высшая мера наказания... Расстрел... Приго
вор окончательный, обжалованию не подлежит... 
Не подлежит...» — остро били слова приговора.

Это конец. Его уже никто и ничто спасти не смо
жет. Теперь он весь — в прошлом. И прошлое, вся 
его жизнь, волнения, тревоги, дела — стали нео
жиданно далекими, серыми, будничными.

Назойливо светила лампочка, и он прикрыл лицо 
руками, призывая самого себя к успокоению, к, 
возможно, еще зыбкой, как огонек свечи, надежде, 
что все обойдется, что кто-то внесет ясность. Ведь 
миновала же его смерть, когда он поднимал в атаку 
солдатские цепи! И в побегах из плена косая поща
дила его. В 18-м году он был бы расстрелян, но 
остался жив.

Потом он впал в забытье и ему почудилось, буд
то лязгнул засов двери и кто-то вошел и остановил
ся подле него.

Он отвел от лица руку, огляделся: нет, камера пу
ста. «Неужели галлюцинация?..»—  «Сын мой, по
слушай меня, внемли Божьей воле». — «Кто ты?» —
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спросил он склонившегося над ним в черной сутане. 
Длинные седые волосы обрамляли немолодое благо
образное лицо. Серебрился большой крест с изобра
жением распятого Христа. «Кто ты?» — спросил он 
снова. «Я тот, кто по воле Божьей пришел, чтобы 
облегчить твою душу. Настал час избавления от гре
хов, лежащих тяжким камнем. Покайся, сын мой, 
в грехах своих, отрекись от них, и ты избавишься от 
страдания, пред уходом в мир иной». — «Мне не в 
чем каяться. Я жизнь свою и помыслы отдал вели
кому делу освобождения народа от...» — «Не надо 
громких и фальшивых слов, они не твои, не повто
ряй чужих мыслей. Внемли моим словам: отрекись 
от того, что терзает совесть и душу. Очисти душу 
свою от скверны, и тебе станет легче». — «Я не тво
рил ничего грешного». — «О, нет! Творил, сын мой! 
Были! И малые грехи, которых ты не замечал, и тяж 
кие, с людской невинно пролитой кровью. Их трудно 
простить, но Бог простит, если ты покаешься».

Незримый пришелец говорил с такой убежден
ностью, что противиться было невозможно.

«Хорошо, святой отец, я  попытаюсь. Только мне 
тяжко. Я устал за эти дни. Трудно вспомнить».

Повинуясь странному пришельцу, Михаил Ни
колаевич затих, стараясь вспомнить прошлое. И тут 
вдруг перед ним замаячил образ большеголового, с 
чуть пробивающимися усиками юнкера Яновского, 
балагура и любимца роты. Он стоит перед ним, фельд
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фебелем роты Тухачевским, одногодком и в прошлом 
товарищем, и просит его дать увольнение в город.

«Я прошу вас отменить отданное вами наказа
ние. Готов потом нести вдвое большее, но разреши
те сегодня увольнение в город».

«Нет, — отвечает Михаил с решительной непре
клонностью. — Я лишен права отмены наложенно
го мной взыскания».

«Но это же совсем не так! Именно, только вы 
имеете такое право. Поймите, в город приехала моя 
сестра, всего на три дня, она проездом. Мы не виде
лись более двух лет».

«Не хочу вас отпускать, юнкер Яновский. Это 
мое право, и я им пользуюсь. — Он торжествует, 
что этот лихой гимнаст и насмешник вынужден 
подчиняться ему, и готов на все, что заблагорассу
дится ему, ротному фельдфебелю. — Пройдут две 
недели, и тогда можете обратиться ко мне с 
просьбой».

«Но сестра не может ждать! Поймите же! Вы, 
господин Тухачевский, без души, вы начисто ли
шены чувств...» Никто не слышал выстрела. Лишь 
после вечерней проверки нашли тело юнкера Янов
ского.

Начальник училища генерал Геништа тогда за
метил: «Ревностность в службе, фельдфебель Туха
чевский, отнюдь не исключает человечность».
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Юнкера не простили ему смерть товарища. На
писали оскорбительное письмо, назвали его холод
ным и расчетливым служакой, для которого лич
ные интересы превыше всех человеческих чувств.

«Господи, прости меня... Прости тяжкий грех», — 
произнес глухим голосом Михаил Николаевич.

А потом явился образ жены Машеньки, Марии 
Владимировны, его первой любви. Он тогда был в 
Ростове, командовал Кавказским фронтом, когда 
получил от нее последнее письмо. «Я ухожу из ж из
ни, продолжая тебя любить. Простить измену не 
могу...» Он явственно почувствовал укол в сердце.

«Господи, прости... Прости».
Образ круглолицей женщины со спадающей с 

плеча косой сменился мужчиной в казачьей, с зало
мом папахе: Думенко — командир конного корпуса.

Его обвинили в измене, судили и суд вынес при
говор: расстрел. Дело представили на утверждение 
командующему Кавказским фронтом Тухачевскому.

Он нехотя перелистал вшитые в папку показа
ния с корявыми подписями: Буденный, Вороши
лов, Щаденко. Вчерашние вахмистры и неучи, едва 
умеющие скрипеть пером, в один голос чернили 
лихого командира. Он мог тогда отвергнуть навет, 
и передать Думенко в соседний, Южный фронт. Об 
этом просили Сталин и Егоров, но он этого не сде
лал. Демонстрируя принципиальность и твердость
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большевика, он утвердил смертельный приговор. 
Росчерк пера стоил командиру жизни.

«Господи, прости меня... Господи, это в твоей 
воле...»

Потом припомнился Кронштадт: множество тел 
в солдатских шинелях и матросских бушлатах, они 
впаяны в лед, а между ними полыньи с черной во
дой. Снаряды с крепости крушили лед и валили 
людей, чтобы защитить засевших в фортах вчераш
них мужиков. Они возмущались неприкрытым гра
бежом советской властью сельского люда.

Бывшему комфронта Тухачевскому была постав
лена Вождем задача: уничтожить тех, кто осмелил
ся выступить против новой власти! И он со свой
ственной ему точностью и непререкаемой исполни
тельностью выполнил приказ Вождя, заслужив за 
тысячи смертей благодарность из Кремля.

А вскоре последовало новое чрезвычайное пору
чение: ликвидировать на Тамбовщине мужичью сму
ту, уничтожить их отряды и принудить несоглас
ных к неукоснительному исполнению высылаемых 
из Москвы директив. Он справился с этим заданием 
с блеском. О, сколько тогда было побито мужиков! 
Сколько семей лишились своих кормильцев!

«Господи, прости...»
Неужели пришел час расплаты? Неужели насту

пило время Божьего назидания: мне отмщение и аз 
воздам?
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Но, ведь, он не виноват. Он исполнял чужую 
волю, потому что присягал на верность, был пре
дан тому, кто диктовал...

Словно в тумане всплыл профиль Вождя: вздер
нутый крутой подбородок, большой лоб. Он даже 
вздрогнул от явственного видения человека, с кото
рым встретился в Кремле в далеком 18-м году.

И тут осужденный и кающийся услышал внут
ренний голос: «А если бы тебе поручили убить цар
скую семью, исполнил бы ты этот приказ?» Он по
пытался не отвечать, но почувствовал от самого себя 
укор: «Отвечай же, кайся. Ты сам себе судья». И 
он признался, что исполнил бы это, как делали тог
да другие: не щадя ни женщин, ни детей, если бы 
ему приказал Вождь.

«Господи, прости меня... Суди меня за все грехи 
тяжкие. Суди полной мерой...»

Отрешенный от всего, он не слышал ни шагов, 
ни голосов за дверью камеры. Только лязг замка и 
тяж кий скрип двери прервали его сон.

Вошли Двое военных. Еще один в дверях.
— Одевайтесь.
С тревожным предчувствием он натянул сапоги. 

Неторопливо застегнул пуговицы гимнастерки. «Не
ужели опять допрос?» — промелькнула догадка.
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В щель окна виднелась на черном небе одинокая 
звезда. «Тогда... Нет, не может быть... Какая неле
пость...»

— Руки за спину! Выходите! — приказал щуп
лый человек в серой коверкотовой гимнастерке. 
Словно капельки крови на петлицах алели три квад
ратика.

«Щуплый» вышел из камеры первым. За ним, 
заложив руки за спину и твердо ступая, шел Туха
чевский. Сзади следовал долговязый военный, с 
плоским лицом и тоже в форме, но без знаков раз
личия в петлицах. Дежурный по коридору быстро 
захлопнул дверь.

Они прошли мимо освещенного стола дежурного, 
где лежала большая, раскрытая и исписанная чер
нилами конторская книга. Спустились по лестнице.

«Да, на допрос... Возможно, возникли сомнения 
в деле».

Прошли этаж... Еще один... Спустились еще... 
Путь преграждала решетка во всю ширину коридо
ра. Завидя их, дежурный поспешил отомкнуть в 
решетке дверь, и тот маленький, с тремя «кубаря
ми» в петлице, остался у двери, пропустив Михаи
ла Николаевича.

Далее они шли уже вдвоем: впереди он, а за ним 
«долговязый».
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Коридор неподалеку круто изгибался, и шедший 
сзади скомандовал:

— Налево! Не оглядываться!
По коридору гулко разносились шаги, казалось, 

их было не двое, а шел целый взвод.
Он не видел, как долговязый заученным движени

ем поспешно вытащил из кобуры револьвер, выбросив 
вперед руку, навел оружие в затылок идущему.

Выстрел с треском разорвал тишину подземелья. 
Но Михаил Николаевич выстрела не слышал.
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И.Э. Якир 
1896— 1937

В фальсифицированном сценарии Якиру отво
дилась роль первого помощника руководителя за
говора. Он — командарм 1-го ранга, чуть ли не мар
шал, командующий войсками наиболее сильного, 
Киевского военного округа, как и Тухачевский был 
ярым противником развития конницы и сторонни
ком всемерной механизации армии. «Будущая вой
на — война моторов», — утверждал он.

Его дело вел тот же следователь, что и Тухачев
ского, а именно — изощренный Ушаков.

Расправившись с Тухачевским, палачи пришли 
к нему.

— Одевайтесь!
Накануне суда он упросил прокурора Вышинс

кого передать письмо Ворошилову.
— Передадим непременно, — пообещал тот.
Обращаясь к Ворошилову, Иона Эммануилович

писал:
«В память многолетней в прошлом честной ра

боты моей в Красной Армии я прошу Вас поручить 
посмотреть за моей семьей и помочь ей, беспомощ
ной и ни в чем неповинной». Командарм предви
дел, чем закончится это судилище.
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Прочитав письмо, Ворошилов написал в верх
нем углу листа, как привык ставить на документах 
резолюцию: «Сомневаюсь в честности бесчестного 
человека вообще».

Якир был эрудированным и весьма грамотным 
в военном отношении начальником. Родившись в 
Кишиневе, он учился в Базельском университете в 
Швейцарии, затем в Харьковском технологическом 
институте. Вспыхнувшая мировая война заставила 
его идти на военный завод, где он овладел специ
альностью токаря.

В родном Кишиневе Якир в декабре 1917 года 
был избран членом Бессарабского совета. Через два 
месяца возглавил красногвардейский отряд, высту
пивший против румынских оккупантов. С июля 1919 
года — начальник 45-й стрелковой дивизии. Попав 
в окружение, принял командование Южной груп
пой войск 12-й армии и вывел ее из опасности. В 
1919—1920 годах командовал группами войск 14-й 
армии на Юго-Западном фронте. В 1921—1923 го
дах — командующий войсками Крымского района. 
С 1923 года — командир 14-го стрелкового корпуса, 
а затем помощник командующего вооруженными 
силами Украины и Крыма. С ноября 1925 года — 
командующий войсками Украины, позже — Киевс
кого военного округа.

Будучи командующим, Якир сделал многое, что
бы создать сильную группировку войск на вероят

89



А. Корольченко. Выбитый генералитет

ном направлении главного удара предполагаемого 
противника. Он был одним из тех военачальников, 
которые стояли у истоков зарождения воздушно- 
десантных войск. Идея об использовании в буду
щей войне воздушных десантов возникла после дол
гих размышлений, научных споров с военными уче
ными, теоретических разработок. Он полностью 
разделял мнение Тухачевского, что по мере разви
тия техники на смену кавалерии придут броневые 
машины, танки. Семимильными шагами развива
ется и авиация. Самолеты становятся более мощ
ными, увеличивается дальность и высота их поле
тов, растет грузоподъемность. «Пройдет не столь уж 
много времени и будут созданы такие образцы са
молетов, которые сумеют вместить в себя целую роту 
солдат и в короткий срок перебросить их на сотни 
километров».

Все эти новшества не могли не отразиться на 
характере будущей войны, на способах проведения 
боевых операций. Зарождалась новая военная тео
рия, в которой боевые действия приобретали новые 
черты. Увеличивался размах операций, во много 
крат шире становился фронт боевых действий, воз
растала глубина операций. Противник подвергался 
ударам средств подавления не только на переднем 
крае и в ближней глубине, но одновременно нес 
поражение от авиации и в дальней своей глубине.
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Развивая теорию, маршал Тухачевский заверял, 
что в недалеком будущем появятся роты, батальо
ны и даже полки воздушной пехоты. В отличие от 
обычных стрелковых войск, действующих с фрон
та, новые формирования, переброшенные самоле
тами, будут решать большие задачи в далеком не
приятельском тылу.

— Без артиллерии? Неужто одними винтовка
ми? — возражали противники новой теории.

— Нет. Десантники будут вооружены автомати
ческим оружием, гранатометами, облегченными 
пулеметами, непременно артиллерией, автомобиля
ми и даже танками.

— И все будет сброшено на парашютах? Это 
сколько ж  надо их иметь? А самолетов? Парашю
тов у нас и летчикам не хватает, — не сдавались 
противники.

Да, действительно, не хватало многого. Страна 
испытывала серьезные трудности, после мировой и 
гражданской войн народное хозяйство было полно
стью разорено. Однако мыслящие военачальники 
оставались при своем мнении и верили в прогресс.

Наступила осень 1935 года. По настоянию Ту
хачевского было решено провести учения в Киевс
ком военном округе с использованием большого воз
душного десанта. Руководить учением предложи- 
лй Якиру.

О-о, он помнит этот день во всех деталях!
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Он проснулся раньше, чем дежурный заявился 
в палатку.

— Прошу прощения, товарищ командарм. Вы 
приказали разбудить...

— Благодарю. Как погода?
— Отличная, товарищ командарм.
— Тогда совсем хорошо.
Он вышел из палатки. Рассветало, над землей 

курился легкий туман, в частых его разрывах вид
нелось белесоватое небо.

Погода беспокоила всех. Накануне метеослужба 
обещала чистое небо и безветрие, но синоптики не 
боги, ошибались и они... Но нет, на этот раз не про
махнулись. Сегодня от погоды зависело многое. 
Предстояла непростая для авиации задача, и от 
погоды зависел успех: целая дивизия должна быть 
переброшена по воздуху. Никогда, ни в одной ар
мии мира такое еще не проводилось.

Зазвонил телефон.
— Это Тухачевский. Какая обстановка?
— Все в порядке, Михаил Николаевич. Войска 

действуют по плану. Десантники в готовы к посад
ке. Самолеты ждут, у авиаторов полный порядок.

— Напомните всем парашютистам, чтобы не 
мешкали при десантировании. Выброска должна 
быть плотной, иначе не миновать большого рассеи
вания на земле.
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— Непременно, — отвечал Якир. Голос у него 
был спокойный, уверенный, с легкой картавинкой.

А на аэродромах, где находились десантники и 
самолеты, давались последние указания.

В строю — рослые парни, облаченные в комбине
зоны, матерчатые шлемы. У каждого, кроме пара
шюта, оружие, боеприпасы, нож, лопатка, фляга.

Вдали слышался рев моторов. Шло последнее 
опробование моторов.

Но вот прозвучала команда:
— По самолетам! — И десантники направились 

к тяжелым бомбардировщикам.
В небо взвилась красная ракета. Один за другим 

самолеты поднимались в воздух и ложились на курс. 
Они летели к месту выброски десанта, к Броварам, 
звено за звеном, эскадрилья за эскадрильей.

Самолеты обладали большой грузоподъемностью, 
но не были приспособлены для перевозки людей. 
Во время полета парашютисты размещались в кры
льях за бензобаками, в проходе между кабиной лет
чиков и радиорубкой, у бомболюков, где было не
удобно. Прыгать же приходилось не только из две
рей, но и с плоскостей самолета, добираясь до 
назначенного места ползком, цепко удерживаясь за 
протянутый металлический трос.

Где-то внизу пролегала «линия фронта». Опере
ж ая десант, первыми к месту выброски прилетели 
самолеты-штурмовики и бомбардировщики. Они
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нанесли удары по противовоздушным орудиям «про
тивника», командным пунктам, узлам связи, нару
шив систему управления.

В ожидании прибытия наркома, командарм Якир 
был у центральной трибуны, где находились коман
дующие всех военных округов, а также зарубеж
ные гости.

Ворошилов приехал не один. С ним были его 
заместители, руководители Украины: Косиор, По- 
стышев, Петровский.

— Начнем, — сказал нарком, выслушав рапорт 
Якира.

К большой, вывешенной перед трибуной схеме 
вышел помощник руководителя учения, комдив: в 
петлицах гимнастерки алели два ромба. Водя указ
кой по схеме, он стал объяснять сложившуюся в 
ходе учения обстановку.

Западной стороне удалось оттеснить «восточных» 
и, имея превосходство, добиться успеха на главном 
направлении. С целью задержки подхода их резер
вов командование «восточных» приняло решение на 
выброску воздушного десанта. Задача его заключа
лась в захвате переправ через Днепр и удержание их 
до подхода своих наступающих главных сил.

— В настоящее время, — говорил комдив, — 
самолеты с десантом в воздухе. Они поднялись с 
аэродромов, находящихся от места десантирования 
почти в трехстах километрах. Ровно в двенадцать
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ноль-ноль они достигнут назначенного района и 
приступят к выполнению боевой задачи.

Находящиеся на трибуне и вблизи ее военные 
взглянули на свои часы. Стрелки показывали один
надцать тридцать.

— Самолеты с десантом имеют надежное при
крытие истребителей, — продолжал объяснение 
комдив. — Они сопровождали их на всем пути. А 
другая группа самолетов уже наносит удары по на
земным целям «западных».

В том направлении, куда указал помощник ру
ководителя учения, все увидели кружившие само
леты. Оттуда доносились глухие взрывы бомб и ча
стые строчки пулеметных очередей. Там находились 
зенитные батареи, и самолеты «уничтожали* их.

Последовательность действий войск руководите
лю учения Якиру известна до мелочей. В подгото
вительный период она неоднократно выверялась и 
уточнялась. И теперь, слушая помощника, он с удов
летворением отмечал согласованность войск и точ
ность расчетов.

Он поглядывал то на часы, то в небесную даль, 
где должны появиться самолеты с десантом. Он знал, 
что на каждом воздушном корабле находится до трех 
десятков человек, что на парашютах будет сброше
но тысяча двести десантников и всего за несколько 
десятков минут.
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Вслед за первым эшелоном подойдет второй, 
который доставит тяжелое вооружение. А потом 
на захваченный аэродром приземлятся самолеты 
с посадочным десантом и высадят целую стрелко
вую дивизию с орудиями, танками, автомобиля
ми...

В ожидании самолетов руководитель учения ис
пытывал волнение. Где они? Когда появятся?

— Якир, где же ваши самолеты? — взглянув на 
часы, спросил Ворошилов.

— На подлете, товарищ нарком, — ответил он, 
предупрежденный радистом. Авиационная рация 
находилась неподалеку от трибуны. И тут все ус
лышали далекий, едва различимый мерный гул, 
исходивший от множества самолетов. Якир вгля
делся в небо, потом поднес к глазам бинокль и уви
дел черточки широких плоскостей бомбардировщи
ков. Черточек было множество, их невозможно было 
сосчитать. Шел десант.

И все, кто находился на трибуне и подле нее, 
устремили взгляды в сторону приближающихся 
самолетов. Они летели тройками, словно стая птиц. 
От мощного гула сотен моторов воздух упруго вибри
ровал, в мелкой лихорадочной дрожи, казалось, би
лась земля.

Первое звено приближалось, в бинокль были вид
ны колеса шасси, надписи на плоскостях, проем рас
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пахнутой двери на фюзеляже. И вдруг из этого про
ема, плоскостей, густо посыпались точки.

— Прыгают!.. Началось!.. Пошли!.. — послыша
лись голоса наблюдавших.

Десантники падали не долго, потом над ними 
вырастал длинный шлейф строп и еще не распус
тившегося шелка купола. В следующий миг они 
оказывались под куполом. Подошла вторая волна 
самолетов и с них снова посыпались точки, а рас
пустившиеся купола составили как бы второй ярус. 
Не успели первые десантники достигнуть земли, как 
подлетела третья волна самолетов.

Якир наблюдал эту картину с волнением. Он 
более всего боялся, что десантирование затянется. 
Но нет, опасение оказалось лишним: оно продол
жалось в точно назначенные минуты.

— Они прыгают, как боги! — донесся чей-то во
сторженный возглас.

Запрокинув голову, застыл французский гене
рал, пытаясь сосчитать купола на небосклоне. Р я 
дом с ним, надвинув на лоб фуражку, вглядывался 
в необыкновенное зрелище высокий чех. Экспан
сивный итальянец восторженно восклицал:

— Колоссаль! Брависсимо! Мольте бено!
Не мог скрыть своего восхищения и Якир, ру

ководитель учения. Он воочию видел, как то, что 
еще было теорией, теперь воплотилось в реальность,
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что перед всеми — новый род войск, рожденный в 
Красной Армии, сильный, дерзкий, неустрашимый.

Его внимание привлекли действия приземлив
шихся воинов. Сбросив с себя парашюты, они объе
динялись в подразделения и спешно выдвигались к 
указанным рубежам. Неподалеку находился поле
вой аэродром, и они должны были его захватить, 
чтобы принять посадочный десант.

— Господин генерал, — обратился к Якиру англи
чанин. — Какова численность посадочного десанта?

— Более трех тысяч человек. Кроме того, в их 
распоряжении находятся танки и артиллерия.

Спустя немного времени Якир направился к 
Ворошилову.

— От командира дивизии получена радиограм
ма: «Десантировались в расчетной численности. 
Потерь нет. Отразив с ходу контратаку противни
ка, дивизия овладела мостом через Днепр. Аэро
дром готов к приему посадочного десанта».

— Хорошо, командарм. Объявите от моего име
ни благодарность своим войскам. Они действовали 
отлично.

В конце мая 1937 года в Киев прибыл новый 
командующий войсками округа, командарм Федь- 
ко. Нарком Ворошилов сообщил по телефону Яки
ру, чтобы тот не задерживался со сдачей должнос
ти и поспешил с отъездом в Ленинград: он назнача
ется туда.
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— Советую ехать без семьи: там пока туго с квар
тирой.

— Если надо поспешить, то я вылечу самоле
том, — предложил Якир.

— Нет, нет! Поезжайте поездом. На сей счет уже 
дано распоряжение.

— Занимай, Иван Федорович, хоромы. А моей 
половине да сыну Петру достаточно и комнаты, — 
сказал Якир новому командующему.

Они были знакомы еще с гражданской войны. 
Не однажды вместе решали боевые задачи.

Его служебный вагон подцепили в голову соста
ва, вслед за почтовым вагоном, у паровоза. Проща
ясь с сыном, командарм строго сказал:

— Петя, будь мужчиной! Настоящим мужчи
ной! — Юноше показалось, что отец вложил в эти 
слова какой-то затаенный и понятный только ему 
смысл.

Поезд подошел к Брянску глубокой ночью. Са- 
лон-вагон, в котором находился Якир с адъютан
том, быстро отцепили от состава и отогнали на от
даленный путь.

В вагон поднялось несколько сотрудников НКВД. 
Один из них, войдя в купе, запустил руку под по
душку спящего, вытащил пистолет.

— Вы — арестованы, — объявил он командарму 
и предъявил ордер. — Одевайтесь в гражданское 
платье.
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Якира провели в отдаленную часть станции, где 
в тени тополей стоял похожий на фургон, без окон, 
«черный ворон». Едва командарм оказался в нем, 
автомобиль помчался по шоссе в сторону Москвы.

Незадолго до суда Якир написал письмо Стали
ну: «Я честный и преданный партии, государству, 
народу боец, каким я был многие годы. Вся моя 
сознательная жизнь прошла в самоотверженной, 
честной работе на виду партии и ее руководителей... 
Я честен каждым своим словом, я умру со словами 
любви к Вам, к партий, к стране, с безграничной 
верой в победу коммунизма».

Прочитав письмо, Сталин начертал на нем: «Под
лец и проститутка». Ворошилов добавил свое: «Со
вершенно точное определение». Он боялся Сталина 
и теперь из кожи лез вон, чтобы отгородить себя от 
недавних соратников и подчиненных. Одно неосто
рожное слово и он может вызвать подозрение и гнев 
вождя.

После такого беспощадного единодушия судьба 
командарма и остальных подсудимых была предре
шена.
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И.П. Уборевич 
1896— 1937

Маршал Г.К. Жуков, вспоминая давнюю службу 
в Белоруссии, писал о своем командующем: «Пона
чалу мои отношения с Уборевичем сложились не
удачно. Примерно через полгода после того, как я 
принял дивизию, он влепил мне, по чьему-то неспра
ведливому докладу выговор... Притом, заочный. Это 
был первый выговор за всю службу. Я возмутился и 
дал телеграмму: «Вы крайне несправедливый коман
дующий войсками округа, я не хочу служить с вами 
и прошу откомандировать меня в любой другой ок
руг. Жуков». Прошло два дня. Звонит Уборевич...

— Я проверил материалы, по которым вам вы
несен выговор, и вижу, что он вынесен неправиль
но. Продолжайте служить. Будем считать вопрос 
исчерпанным...

Я чувствовал, что Уборевич работает надо мной. 
Он присматривался ко мне, давал разные задания... 
Поручил на сборе в штабе округа сделать доклад о 
действиях французской конницы во время сраже
ния на реке По в первую мировую войну. Доклад 
был для меня делом трудным... Но Уборевич смог 
помочь мне в этот момент... и впоследствии оценил 
этот доклад как хороший. Повторяю, я чувствовал, 
как он терпеливо работает надо мной...
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У Тухачевского был опыт фронтовых операций, 
а Уборевич командовал в гражданскую войну ар
мией, выше этого тогда не поднимался. Тухачевс
кий был более широко известной фигурой, но я бы 
не отдал ему предпочтения перед Уборевичем... Убо
ревич больше занимался вопросами оперативного 
искусства и тактикой. Он был большим знатоком и 
того и другого и непревзойденным воспитателем 
войск. В это смысле он, на мой взгляд, был на три 
головы выше Тухачевского.

С Уборевичем я проработал вместе четыре года... 
Он был бесподобным воспитателем, внимательно 
наблюдавшим за людьми и знавший их, был требо
вательным, строгим, великолепно умел разъяснять 
тебе твои ошибки. Его строгости боялись, хотя он 
не был ни резок, ни груб».

Подтверждением прекрасной характеристики, 
данной выдающимся полководцем XX века, слу
жит тот факт, что у него в подчинении находи
лись такие командиры дивизий, как И.С. Конев, 
Г.К. Жуков, В.А. Соколовский, начальниками шта
бов корпусов были А.А. Новиков, В.Я. Колпакчи, 
в штабе корпуса служил М.Х. Баграмян. Оператив
ный отдел штаба округа возглавлял М.В. Захаров, 
в отделе служили Р.Я. Малиновский, В.В. Курасов, 
А.П. Покровский и другие. Шестеро из них стали 
маршалами Советского Союза и считали Убореви- 
ча своим учителем.
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А кто был он, этот учитель, выпестовавший 
столько талантливых военачальников, знаменитых 
полководцев?

В автобиографии, еще в 1924 году, Иероним Пет
рович писал: «Родился в конце декабря 1896 года в 
деревне Антандрия Ковенской губернии. Родители — 
литовцы, крестьяне, бывшие крепостные. Земли было 
около 3/4  десятины на душу. Все годы с 1896 по 
1909 провел в деревне, принимал посильное участие 
в хозяйстве — пастухом, а с 10 лет во всей работе — 
пашня, бороньба. Зимой учился в ближайшей сель
ской школе в местечке Дусяты. Говорят, что пока
зал большие способности, и учитель занимался со 
мной отдельно, подготовил в 3-й класс экстерном в 
реальное училище в Двинск, куда я выдержал экза
мен. Мальчиком в Дусятах участвовал в организа
ции «сицилистов», не зная точно целей и задач, рас
пространял прокламации, переписывал их от руки 
для размножения. В 1909—1914 годах учился в ре
альном училище в Двинске. Так как родители ни
чем не могли помочь, то приходилось самому зара
батывать уроками, да иногда и отцу помогать. Ж ил 
в пригороде, у дальнего родственника — кочегара. 
Летом уезжал в деревню и работал по хозяйству. Хотя 
жил в среде рабочих, но ни на какую политическую 
группировку не метнулся. Участвовал только в так 
называемых массовках. Годы прошли совершенно
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политически бесцветно. В 1914 году пытался начать 
учебу в институте, но средств не было, пришлось 
заняться уроками, а потом и совсем в 1915 году вер
нуться в деревню, на сельхозработы. В 1915 году 
летом в Литве в связи с бесчинствами казаков и 
усиленными мобилизациями участвовал в чем-то 
вроде небольшого бунта против полиции. Был пре
дан суду ковенским губернатором, но скрылся в 
Питер, где был со сверстниками взят в армию...»

Призванный в армию, Уборевич был направлен 
в Петроград, в Константиновское артиллерийское 
училище, где прошел ускоренный курс, и в 1916 
году был направлен на фронт. Имея звание подпо
ручика царской армии, перешел на сторону боль
шевиков в Бессарабии, был назначен командиром 
революционного полка, усиленно вел бои против 
румынских и австрийских оккупантов.

Осенью 1918 года Уборевича направили на Се
верный фронт. Здесь, последовательно командуя тя
желой гаубичной батареей, бригадой, 18-й стрелко
вой дивизией, он руководил боевыми действиями 
красных частей, преградивших путь англо-амери- 
канцам к Вологде и Москве. За успешное руковод
ство войсками в боях против интервентов был на
гражден орденом Красного Знамени.

Осенью 1919 года по распоряжению Реввоенсове
та Республики Уборевич направляется на Южный 
фронт, где вступает во временное командование 14-й 
армией. Ему тогда исполнилось всего 23 года.
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Рассказывали, как байку, что назначенный чле
ном военного совета армии Серго Орджоникидзе, при
быв в штаб, направился в кабинет командующего.

— Командарм здесь? — спросил он моложавого 
вида очкастого человека, видя в нем штабного.

— Здесь, — ответил тот.
— Ступай и доложи, что приехал Орджоникидзе.
Так произошло их знакомство, переросшее в

большую дружбу. Позже Серго Орджоникидзе, вы
ступая перед военной аудиторией, говорил:

— Командарма Уборевича я поставил бы всем в 
пример. Он был тогда очень молод, энергичен, гра
мотен в военном деле, решителен. Что сделало его 
таким? Ответственность перед людьми, кристаль
ная честность, истинная любовь к народу. Его по
сылали всегда туда, где трудно. С Уборевичем было 
легко и приятно работать. Уборевича все любили 
за доступность, хладнокровие в самые опасные мо
менты и, конечно, за заботу о бойцах.

Под руководством молодого командира части и 
соединения 14-й армии сумели остановить рвущих
ся к Москве деникинцев. Они уже заняли Курск, 
Воронеж, до российской столицы рукой подать.

Сдерживая врага, войска 14-й и соседних армий 
Южного фронта сумели нанести ему фланговые уда
ры своими подвижными соединениями, а потом и 
обратить в бегство. Были захвачены стратегически
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важные пункты: Кромы, Белгород, Харьков, Пол
тава, Екатеринослав, Николаев, Херсон, Одесса, 
Тирасполь. Красная Армия захватила огромные 
трофеи, столь необходимые ей: одних орудий более 
350, самолетов — 15, бронепоездов — 23, милли
оны ружейных патронов и снарядов, десятки ты
сяч винтовок.

Затем новое назначение: командующим 9-й (Ку
банской) армией Кавказского фронта. Штаб армии 
находился в Новочеркасске.

О наступлении войск армии один из его участ
ников вспоминал: «По пути от Новочеркасска удар
ная группа очистила от деникинцев десятки хуто
ров, станицы Багаевскую, Манычскую, Кагальниц- 
кую, Гуляй-Борисовку и продолжала преследовать 
донскую армию белых, сильные удары нанесла 3-му 
и 1-му Донским корпусам в районах Кагальницкой 
и Мечетинской. 6 марта сводный конный корпус 
Д.П. Жлобы и приданная ему 33-я стрелковая ди
визия М.К. Левандовского штурмом взяли Новопаш- 
ковскую. 7 марта был тяжелый бой у Екатериновс- 
кой, где стремительное движение ударной группы 
пыталась задержать свежая конница генерала Сек- 
ретова. Но из этого ничего не вышло. Части Жлобы 
и Левандовского ворвались в Екатериновскую и по
гнали беляков в направлении станицы Павловской. 
Окружив и захватив в плен три полка 4-го Донско
го конного корпуса, вышли во фланг скопившимся 
под Тихорецкой войскам деникинцев».
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— Продолжать наступать дальше! — потребовал 
Уборевич.

Вскоре 9-я армия штурмом взяла Екатеринодар, 
а 27 марта 1920 года и Новороссийск.

За успешные боевые действия по очищению Се
верного Кавказа от деникинских войск Уборевич 
был награжден почетным золотым оружием.

Вскоре он снова назначается командующим 14-й 
армией и руководит боевыми действиями против 
белополяков. А через два месяца возглавляет 13-ю 
армию и сдерживает натиск врангелевцев в Север
ной Таврии и Донбассе. Награждается вторым ор
деном Красного Знамени.

В 1921 году Уборевич организует разгром мах
новцев, участвует в подавлении антоновщины в 
Тамбовской губернии, ликвидирует банды Булак- 
Балаховича в Белоруссии.

А потом были Сибирь и Дальний Восток. В авгу
сте 1921 года он назначается командующим 5-й 
армией и Восточно-Сибирским военным округом. 
Ему приказано готовить войска к освобождению 
Дальнего Востока от белогвардейцев и интервентов. 
В конце сентября он прибывает в Хабаровск. Вско
ре — он военный министр Дальневосточной респуб
лики и, сменив Блюхера, назначается главнокоман
дующим Народно-революционной армии.

Помню, до войны очень популярной была песня 
«По долинам, по загорьям». И был в ней куплет:
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Будут помниться, как в сказке,
Как манящие огни,
Штурмовые ночи Спасска,
Волочаевские дни.

И мало кому было известно, что эту былинную 
операцию разработал и блестяще осуществил моло
дой командарм и военный министр Иероним Пет
рович Уборевич.

Спасск — ворота в Приморье. Японские интер
венты превратили его в мощный управляемый рай
он. Основу его обороны составляли семь полевых 
фортов, соединенных между собой окопами и при
крытых пятью рядами проволочных заграждений. 
По тем временам это было серьезное укрепление.

На рассвете 8 октября 1921 года войска Народ- 
но-революционной армии двумя колоннами начали 
штурм спасских укреплений. В обход укреплений 
была направлена кавалерийская бригада с задачей 
прорваться в тыл противника.

Белогвардейцы оборонялись с отчаянием обре
ченных, но ничто не могло спасти их. 8—9 октября 
части НРА при содействии партизан захватили ряд 
фортов и другие укрепленные пункты. Оказавшись 
под угрозой окружения, белогвардейский гарнизон 
Спасска был вынужден оставить город. В полдень 9 
октября Спасск стал советским.

Пребывание Уборевича на Дальнем Востоке спо
собствовало укреплению этого удаленного форпос
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та Советской республики, был открыт выход в Ти
хий океан.

По возвращении с Дальнего Востока, он зани
мал ответственные должности в Москве и Киеве, 
был командующим войсками Северо-Кавказского 
военного округа.

В 1927—1928 годах Уборевич проходит курс в 
высшей военной академии германского генерального 
штаба.

Еще ранее по представлению Штаба РККА прика
зом Реввоенсовета Республики Уборевич был причис
лен к Генеральному штабу. Высшая аттестационная 
комиссия признала его достойным командовать войс
ками фронта. Он пишет военно-теоретические труды, 
обогащая советскую военную науку и готовя Крас
ную Армию к недалекой войне.

Уборевича арестовали 29 мая 1937 года. Его жена 
Нина Владимировна находилась с дочерью в Моск
ве, когда ей сообщили о приезде из Смоленска Иеро
нима Петровича. В Смоленске размещался штаб 
Белорусского военного округа.

Бросив все дела, она поспешила на вокзал. Еще 
издали она узнала вагон. Странное дело, во всех две
рях стояли работники НКВД. Предчувствуя недоб
рое, она оттолкнула одного и вбежала в вагон. И 
увидела мужа. Он шел по коридору в штатском кос
тюме, очень бледный, впереди и сзади — военные.

— Иеронимус! — крикнула она. — Что случилось?
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— Не волнуйся, Нинок, все уладится. — Он еще 
хотел что-то сказать, но их затолкали в разные 
купе...

Ее продержали около четырех часов. Когда вы
пустили, она поехала в управление НКВД.

— Что у вас творится? — не веря случившему
ся, спросила она начальника. — Командарм Уборе
вич арестован в своем вагоне!

— Успокойтесь, успокойтесь! — ответил тот. — 
Это, конечно, недоразумение.

А ночью на квартиру пришли с обыском.
Физически не очень крепкий, Иероним Петро

вич на допросах держал себя стойко, с достоинством, 
отвергая все измышления и наговоры. Когда о том 
доложили наркому Ежову, тот распорядился приме
нить к нему физическое воздействие. И палачи по
старались. Член Специального военного присутствия, 
командарм 2-го ранга Алкснис рассказывал, что на 
суде он едва узнал Иеронима Петровича — такими 
страшными были его лицо и согбенная фигура.

Уборевич не дожил до войны, к которой он с 
таким усердием готовил войска. Хребет фашизму 
сломали без него. И большая заслуга в том талант
ливых учеников, военачальников, продолживших 
его дело. А потому немалый вклад в Великой Побе
де принадлежит и ему, командарму Уборевичу.
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Р.П. Эйдеман 
1895— 1937

С именем Роберта Петровича Эйдемана — вид
нейшего командира Красной Армии, связано много 
важных событий в истории гражданской войны.

Р.П. Эйдеман родился 9 мая 1895 года в семье 
латышского народного учителя. Окончив начальную 
школу, поступает в реальное училище, а по оконча
нии его в 1914 году в Петроградский лесной инсти
тут. Здесь он начинает революционную деятельность, 
активно участвует в студенческих кружках.

В 1916 году Роберта Эйдемана призывают в ар
мию и направляют в Киевское военное училище, 
по окончании которого он получает назначение в 
Сибирский пехотный полк. Вскоре прапорщику 
доверяют командование стрелковым батальоном 
запасного полка в Канске.

После Февральской революции 1917 года Эйде
мана избирают заместителем председателя Испол
нительного комитета Сибири. С мая 1918 года — 
он командир красногвардейских отрядов, которые 
вели боевые действия в районе Омска. В том же 
году командовал дивизиями на Восточном, а затем 
на Южном фронтах. Под его водительством 13-я 
армия громила войска Врангеля в Северной Тав
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рии и Крыму. После окончания гражданской вой
ны Эйдеман был помощником М.В. Фрунзе, когда 
тот командовал войсками Украины и Крыма.

После смерти Фрунзе, возглавлявшего тогда и 
военную академию, на должность начальника и 
комиссара Военной академии им. М. В. Фрунзе был 
назначен Эйдеман. В этой должности он пребывал 
до 1932 года. За этот семилетний период академию 
окончили сотни командиров Красной Армии. Мно
гие из них стали потом видными военачальника
ми. Это И.В. Болдин, И.С. Конев, Г.К. Маландин, 
П.С. Рыбалко, P.M. Штерн, А.И. Антонов, Е.И. Ков- 
тюх, С.К. Тимошенко, Ф.И. Толбухин, В.Д. Цвета
ев, К.А. Мерецков, В.Д. Соколовский, B.C. Попов, 
Л.А. Говоров, А.В. Горбатов, Г.К. Жуков, М.А. Пур- 
каев, К.К. Рокоссовский и другие.

Являясь признанным военным теоретиком, Эй
деман был ответственным редактором ж урнала 
«Война и Революция». Он принимал активное уча
стие в разработке вопросов военной теории и исто
рии гражданской войны.

С 1932 года был председателем Центрального 
совета Осоавиахима СССР.

Роберт Петрович был поэтом. Председатель лат
вийской секции Союза писателей СССР. На Первом 
Всесоюзном съезде писателей его избирали членом 
Правления Союза.
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Рассказ «О смерти», который он написал в 1930 
году, говорит о личных переживаниях автора и его 
героическом прошлом.

О смерти
В последнее время я начал все чаще думать о смерти. 

Может быть, потому, что время от времени меня рассмат
ривают врачи. Я очень благодарен за такое внимание от
зывчивому и милому Наговицыну. Врачи измеряют мое 
сердце, считают пульс, щупают печень и кишечник.

Да, кишечник, говорят, у меня плох. Это, вероятно, по
тому, что я много воевал и, воюя, не слишком вежливо 
обходился со своим желудком. Мне, оказывается, уже в те 
дни была нужна диета. Благодарю за совет!

Да, и сердце у меня расширено. Это потому, что в ве
ликие годы, когда у нас в каждом шве таились тифозные 
вши, кровь мою сжигал тиф. Это потому, что целыми дня
ми и ночами я сидел верхом на лошади, случалось, спал на 
соломе, а то и вовсе не спал, бессовестно утомляя свое 
сердце, и, перегруженный всякими делами, жил вообще 
вне всяких норм.

Врачи правы. По ночам я иногда чувствую, слышу свое 
сердце. Работает оно глухо, неровно. Что-то в нем заскаки
вает, как в усталых, старых часах, готовых остановиться. 
Сердце сладко замирает, но в мозгу пульсирует,-киндег кровь. 
Конец! Конец! Я сажусь, но боюсь вскрикнуть, чтобы не 
разбудить своего маленького сына. Так сижу я в кровати,
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седеющий, жалкий, и прислушиваюсь, не слышно ли сквозь 
удары моего сердца тихих, крадущихся шагов смерти.

Я вижу — вам смешно. Вы хотите сказать: какой трус 
этот человек, которого мы все считали героем! Вы начина
ете сомневаться, можно ли верить тому, что человек этот 
был смелым в бою, и начинаете подозревать, не потерял 
ли он свои конечности под трамваем или в другой улич
ной катастрофе.

Вы правы! Смейтесь! С тех пор, как я стал спать в 
кровати, я боюсь смерти. Кровать напоминает мне гроб. 
Поэтому я иногда стелю на пол пальто и ложусь на него. 
Тогда я сплю спокойно, как спал все те годы, когда борцы 
за революцию еще не смели мечтать о кровати. Мне не 
жаль расстаться с гробом, именуемым кроватью. Я еще не 
разучился спать на полу, постелив пальто и подложив под 
голову локоть.

Умереть в кровати я не хочу. Смерть в кровати слиш
ком торжественна. Вся церемония похорон мне противна. 
Противен путь в крематорий. Вижу себя в гробу. Моя един
ственная рука, испещренная, как географическая карта, 
синими, узловатыми жилами, бессильная и увядшая, ле
жит на вздувшемся животе, — ему, во всяком случае, сле
дует вздуться от радости, что наступил покой — этому 
животу, больному, уставшему переваривать всякие непе- 
реваримые вещи и терпеть придирки врачей. Мой курно
сый, простодушный нос заострился. Он сильно вытянулся, 
точно хочет вдохнуть все запахи цветов, в которых я лежу 
в первый и в последний раз. Глаза у меня полузакрыты.
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Волосы на мертвой голове мертвые, тусклые. Я не сомне
ваюсь, что меня, как старого партизана, проводят с музы
кой. Об этом позаботятся друзью. Они торжественно бу
дут стоять вокруг моего гроба, тихо перешептываясь, точ
но боясь меня разбудить.

Черт побери эту торжественную церемонию.
Поэтому я говорю: я хочу умереть так, как умер мой 

друг,, незабвенный донецкий шахтер Нирненко, который 
повел за собой в революцию родную деревню Титовку и 
сложил под Варшавой свою горячую, светлую голову. Я 
хочу умереть так, как умер другой шахтер, славный коман
дир сто тридцать шестого полка, Дзюба, или так, как умер 
храбрый Апатов — у него были длинные, как у священни
ка, волосы, блестящие, черные, как та смола, которой он, 
мариупольский рыбак, когда-то смолил лодку. Глаза у него 
были голубые, той теплой голубизны, какая бывает у моря 
летом. Я хочу умереть в бою.

Хорошо умереть так, как летом 1918 года умер пути- 
ловский рабочий Вавилов, командир броневика при штабе 
моей партизанской армии. В то лето в сибирской степи все 
хорошо росло. Рощи пышно зеленели огромными зелены
ми купами. Море тяжелых колосьев колыхалось волнами 
на нивах вдоль железной дороги, где мы воевали. Нам было 
жаль отдать белым эту цветущую землю. Мы дрались, как 
безумные. Мы дрались за лучшую, более легкую жизнь 
для того крестьянина, который, поглаживая колосья, рав
нодушно, пожалуй, скорее враждебно, следил за огромны
ми одуванчиками-шрапнелями, летавшими вдоль железной
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дороги. Охрипшие пулеметы лаяли тоже только у желез
ной дороги. В степи же стояла тупая, равнодушная тиши
на. Мы кричали в степь: «Приходите!» Нам отвечало из 
зелени рощ лишь равнодушное эхо.

Вавилов умер у станции Вагай. Вероятно, эту станцию 
не переименуют в память о нем, но я, глядя на карту Си
бири, называю ее «Вавиловкой».

Белые зашли к нам в тыл. Станция осталась бы без 
охраны, если бы туда не подоспел Вавилов со своим бро
невиком. Целый час курсировал броневик у станции, вы
слеживая белых. Целый час пулеметный вихрь рвал слабе
ющие цепи белых. Мы подходили к станции, когда бой 
смолк, непонятный для нас в то мгновение, но шум его 
придавал нам особую бодрость, звал нас вперед. Мы бежа
ли и прислушивались: бой все длился.

Что за бой? Кто там дерется? Почему бой внезапно 
смолк?

Наши разведчики почти без выстрела овладели стан
цией. Белые спешно отступили в степь. Перед станцией 
лежали около полусотни трупов. Там же, перед станцией, 
мы увидели черный, закоптелый броневик с двумя обго
ревшими трупами в нем.

Что случилось? Почему из броневика вырвалось пламя? 
Железнодорожники видели, как в пламени и дыму, сея вок
руг себя ужас и панику, носился броневик Вавилова.

Так умер Вавилов. Он умер неплохо. Умирая, он, ко
нечно, не думал о смерти. Он не думал о смерти, как не 
думал тогда о ней и я, не думали сотни людей, смотревших
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смерти в глаза. Мы умирали спокойно, зная, что умираем 
во имя лучшего будущего.

Черт побери, мы умирали за большинство человечества!
О чем я говорил? Да, о Сибирских просторах и о смер

ти металлиста Вавилова. Можно ли сосчитать всех тех, кто 
на этих просторах сложил свою голову за первые Советы и 
за мировую революцию?

В этих просторах прячется в зелени деревьев малень
кая станция Подъем. Она называется так, вероятно, пото
му, что от Тюмени путь к Уралу идет в гору.

•На станции, конечно, есть начальник. У него, конечно, 
красная фуражка, надев которую он приветствует поезда. 
Проводив поезд, он снимает свою красную фуражку и са
дится к телеграфному аппарату. На станцию редко загля
дывают пассажиры. Еще реже останавливаются поезда. В 
зимние вечера, гордо сверкая огнями, по тихой, заснувшей 
степи бегут мимо экспрессы. Чего им здесь останавливать
ся — здесь, в снегу и во тьме, если в двадцати километрах 
отсюда их ждут впереди тюменские огни, депо с веселым 
шумом, перрон, залитый электрическим светом?

Пусть уж извинит меня начальник станции Подъем за 
мою навязчивость: я все же решаюсь вмешаться в его лич
ную жизнь. Конечно, у него есть жена. Жить холостому, 
одинокому человеку в такой глуши невозможно. И если у 
него действительно есть жена — пусть он еще раз извинит 
меня, я не сомневаюсь, что они оба ни раз мечтали о жиз
ни на другой, более крупной, светлой станции, у которой 
останавливаются экспрессы.

117



А. Корольченко. Выбитый генералитет

Милый начальник станции, я хочу примирить тебя с 
твоей судьбой. Пройдет несколько лет, и в пробегающих 
мимо поездах не найдется такого человека, который не за
хочет даже ночью встать с постели, чтобы взглянуть хоть в 
окно на тебя, на станцию с деревьями. Летом из поезда 
будут сыпаться загорелые экскурсанты, пионеры будут звон
ко кричать на перроне под тихими деревьями. У меня нет 
таких сильных и хороших слов, чтобы суметь рассказать, 
почему заслужила такую честь эта тихая станция у холма. 
Такие слова найдут поэты революции. Я знаю, что найдут 
они такие слова. Они найдут слова, которые ночью подни
мут с постели самого равнодушного пассажира и заставят 
его подойти к окну вагона.

Летом 1918 года у этой станции погиб отряд латыш
ских стрелков. Одиннадцать человек, все прошедшие сквозь 
огонь мировой войны, все большевики — они умерли у 
этой станции.

Одиннадцать человек. Одиннадцать павших. Стыдись, 
Гайгал! Стоит ли говорить об одиннадцати, когда за рево
люцию пали тысячи?

Я не могу забыть этих одиннадцать человек... Может 
быть, я полюбил их слишком сильно. Я полюбил их, как 
славных парней и храбрых воинов.

Эту команду я привез с собою из Москвы. В Москву я 
уехал в начале 1918 года как делегат съезда Советов Сиби
ри голосовать за мир. В Москве я задержался. Мне, делега
ту съезда Советов Сибири и старому фронтовику, пришлось 
ходить по заводам, выступать с речами, воевать с социал-
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предателями — они тогда по-другому назывались, - кото
рые в те дни очень бахвалились и штурмовали Московс
кий Совет. Не раз приходилось мне торжественно обещать 
московским рабочим хлеб Красной Сибири. Вы можете себе 
представить мое возмущение и гнев, когда я узнал, что 
этому хлебу угрожают белогвардейские банды и белочехи. 
Разве я, Янис Гайгал, на массовых собраниях не обещал 
сибирского хлеба, ударяя себя звонко кулаком в грудь? 
Мог ли я допустить, чтобы все эти мои обещания, данные 
именем революции, оказались ложью? Мог ли я дольше 
оставаться в Москве, когда там каждый москвич, встретив 
на улице меня, большого крикуна на всех митингах, был 
бы вправе плюнуть мне в лицо, а при упоминании обо мне 
даже круглая белая борода Минора задрожала бы в смехе. 
Та самая круглая белая голова, которую я при помощи 
моей звонкой глотки так много мыл всякими плохими сло
вами, каких я не сказал бы в другое время такому старому 
человеку.

— Папаня, идите лучше спать! Мы дали мир. Дадим 
мы и хлеб! И вы, папаня, сможете спокойно сидеть дома и 
кусать хороший сибирский хлеб уцелевшими зубами, ко
торыми вы теперь хотите кусать советскую власть.

В те времена у меня была такая глотка, что я в один 
день мог сказать пять, шесть речей. Даже сам товарищ 
Ленин, который присутствовал на одном митинге, был очень 
доволен моей речью, отметил мою фамилию в записной 
книжке и пригласил зайти к нему.

— Я тебя обязательно познакомлю с Демьяном. Твоя 
речь была остроумной, я от души смеялся!
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Приблизительно так он сказал.
Но зайти мне к нему не пришлось. На следующий день 

я узнал о первых боях под Омском. Я был так поражен и 
огорчен, что мне снова пришлось действовать и пустить в 
дело свою глотку.

В Москву тогда прибыли латышские полки. Их еще не 
посылали на фронт. Но я сагитировал одиннадцать добро
вольцев с четырьмя пулеметами. В тот же день я сагитиро
вал еще одну батарею, вернувшуюся с фронта после демо
билизации.

Так я стал главнокомандующим. Как главнокомандую
щий армией, я сформировал поезд. Батарея и доброволь
цы уселись до того, как об этом стало известно начальству. 
Сознаюсь теперь в этом своем грехе. Надо думать, что ни
какой трибунал не будет больше судить меня за это. Ведь 
тогда сердце мое так болело, что задерживаться в Москве, 
ходить по разным учреждениям в поисках разрешения я 
не мог.

Теперь, конечно, каждому ясно, почему я в то лето сра
зу стал главнокомандующим первой Сибирской армии, 
фронт которой простирался между Ишимом и Тюменью. 
Славные, горячие были там бои! У Омутинска, Богапдипа 
и других станций!

Этот участок железной дороги между Ишимом и Тю
менью я и сейчас еще так хорошо знаю, точно долгие годы 
ездил там кондуктором.

Положение первой армии было нелегким. Ее теснили 
белые с двух сторон — от Омска и от Кургана. Железная
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дорога Омск—Челябинск была уже в их руках, и оттуда 
шли нам в тыл части белых, но мы дрались лицом на вос
ток — в сторону Омска и Ишима.

И вот наступил день, когда мне пришлось бросить на 
станцию Подъем свой последний резерв — одиннадцать 
стрелков с четырьмя пулеметами. Белые угрожали тылу 
станции Подъем и тем самым и Тюмени. На фронте все 
силы были втянуты в бой. Ночью белые разведчики в бли
жайшем от фронта тылу взорвали мост. Наш единствен
ный бронепоезд в то утро метался, как бешеный зверь, 
между фронтом и этим мостом. На починку моста, но мне
нию инженеров, нужна была целая неделя. Призвав на 
помощь своей глотке наган, я добился торжественного обе
щания инженеров починить мост к вечеру того же дня. Итак, 
бронепоезд пока не мог защитить станцию Подъем. Поэто
му я послал туда все, что мог в тот тяжелый момент, — 
одиннадцать стрелков с четырьмя пулеметами. Их задачей 
было держаться, пока не починят мост и не освободится 
путь для бронепоезда.

Я при помощи своей громкой глотки старался органи
зовать в Тюмени коммунистов, рабочих кожевенной фаб
рики и железнодорожников. Красному фронту нужно было 
пополнение.

Стрелки в то утро уехали с песнями.
— Сегодня мы наперчим свинцом обед белых!
В утро они были веселы, как всегда.
В обед прервалась телефонная связь между Тюменью и 

Подъемом. Около станции Подъем свирепствовала пулемет
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ная буря, свирепствовала почти до вечера. Стихла только 
тогда, когда наш бронепоезд подходил к семафору станции 
Подъем, стоявшему весь тот день с поднятой .кверху рукой.

Они хорошо дрались, эти веселые парни, и, когда были 
выпущены последние пули, а остатки белых снова кину
лись им навстречу с воинственными криками, пулеметчи
ки бросили в них гранаты. Взрыв разметал наших охрип
ших от крика пулеметчиков, стрелков и немало белых.

Тюмень была спасена. Мы могли ее спокойно эвакуи
ровать. План белых окружить нас провалился.

Полковник Сыровой с остатками своих частей отсту
пил от станции Подъем в степь. Вместо двухсот человек 
он отступил с несколькими десятками потерявших муже
ство людей, открывая нам путь на Урал и в Советскую 
землю.

Когда я думаю о смерти этих одиннадцати, или о смер
ти Вавилова, Нирненко и многих других красных фронто
виков, мысли мои легкие и ясные. Смерть уже не смерть, 
ее шаги звучат для меня как радостный марш войны и 
победы.

Мои больные мысли о смерти и уничтожении челове
ка, проходя сквозь эти воспоминания, выходят на берег 
ясные и светлые. Так и наши рубашки, посеревшие от дол
гой носки, тоже светлели, когда мы их стирали в речной 
воде, взбаламученной войной.

Я знаю, все мои мысли о разных глупых вопросах, о 
смерти возникают оттого, что я вынужден сидеть в сторо
не от жизни. Если бы я не лишился у Перекопа левой ноги
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и правой руки, — тогда мне против своего обыкновения 
пришлось долго пролежать в осенней степи, — я, без со
мнения, еще сегодня крутился бы в таком радостном вихре 
жизни, что мне некогда было бы заниматься ненужными 
рассуждениями. Но когда человек сидит в стороне, ему в 
голову лезут всякие мысли, и дельные, и пустяковые. Впро
чем, нельзя сказать, что я сижу без всякой работы. Гунар 
Гайгал ходит в школу, по вечерам я ему помогаю готовить 
уроки. Кроме того, отовсюду, где я когда-то воевал, мне 
пишут партизаны о всех своих радостях и горестях, во имя 
которых мне приходится ковылять по разным учреждени
ям. За эти годы я научился открывать костылем двери луч
ше, чем другие открывают рукой. Но о своей жизни инва
лида я расскажу в другой раз.

Все же — не хочу я умереть в кровати.
Я хочу еще участвовать в тех боях, которые, без сомне

ния, еще предстоят нам, пока красное знамя расцветет по
бедою над всем миром. Пехотинцем я не смогу быть, вер
хом ездить тоже не смогу. Конечно, для войны мало одной 
руки, но глотка у меня все еще звонкая. Эта глотка еще 
пригодится!

Замечательно наше время, мой друг! Я сижу в стороне, 
но часто, глядя, как растут стены новых домов и фабрик, 
чувствую, как кровь у меня радостно закипает в жилах, так 
же, как в годы войны. Знал бы ты, как мне хочется дожить 
до социализма!

Возможно, что именно поэтому я начал бояться смерти.
Как коротка, слишком коротка была до сих пор челове

ческая жизнь! С криком приходил человек в этот мир, что
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бы уже с молоком матери всосать болезни и смерть. Одни 
умирали с голоду, другие от беспутства, и в конце все так 
или иначе страдали от неорганизованной, несправедливой 
жизни. При социализме человек будет жить долго, счаст
ливо, и, когда, наконец, его сердце устанет от долгих, муд
рых и светлых лет, он расстанется с жизнью с таким же 
удовлетворением, с каким мы в годы войны, поев досыта, 
отодвигали в сторону пустые котелки.

При мыслях обо всем этом мне всегда становится теп
ло и хорошо.

Эх, Янис Гайгал, не зря ты воевал! А твоя звонкая глотка 
еще пригодится!
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В.К. Путна
1893— 1937

Витовт Казимирович Путна относился к той пле
яде командиров, становление которых знаменова
лось рождением Красной Армии в огне гражданс
кой войны. Родился в Литве. Был пастухом, рабо
чим на одном из рижских заводов. За участие в 
революционной деятельности подвергался аресту. 
В 1915 году был призван в армию.

Окончив школу прапорщиков, участвовал в сра
жениях первой мировой войны. Окопную жизнь 
познал сполна, испытывал газовую атаку. За лич
ную храбрость и авторитет был назначен команди
ром батальона в 12-й армии.

Приняв сторону большевиков, Путна в мае 1918 
года стал военкомом Витебского военного комисса
риата, а с осени — командиром дивизии. С мая 1919 
года он — командир 228-го Карельского полка 5-й 
армии. Основу полка составляли рабочие Петрог
рада, Охты, Сестрорецка. Отстаивая в боях север
ную столицу, они мужали, приобретали боевой опыт. 
Суровые условия Карелии закалили их в боях про
тив финских белогвардейцев.

Как наиболее боеспособный из войск, Карельс
кий фронт был переброшен на Восточный фронт.
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Там он стал грозой для белых. Карельцы неустра
шимо шли в атаку и неизменно обращали против
ника в бегство. Колчаковское командование обеща
ло солдатам за одного живого или мертвого карель- 
ца Георгиевский крест и 100 рублей деньгами.

Позже командир Карельского полка В.К. Путна 
вспоминал о тех боях: «Белые не раз против ка
ре льцев сосредотачивали по восемь полков, кида
лись в смертельные схватки и убеждались, что ка- 
рельцев можно разбить, но победить нельзя. У ка
рел ьцев была традиция не показывать врагу спины. 
Так за всю войну знакомство белых с карельцами и 
осталось односторонним. Карельские спины белые 
не видели».

Сам командир полка вскоре был выдвинут на 
должность командира бригады, а затем — началь
ника 27-й стрелковой дивизии.

Осенью 1919 года Витовт Казимирович тяжело 
заболел. Но, несмотря на высокую температуру, 
передовых позиций он не покинул, руководил бое
выми действиями лежа в повозке. Лишь когда сам 
командарм Тухачевский приказал ему отправиться 
на лечение в Челябинск, он с большим нежеланием 
подчинился приказу.

За успешное командование дивизией и личные 
боевые подвиги на Восточном фронте Путна был 
награжден орденом Красного Знамени.
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27-я Омская Краснознаменная дивизия достиг
ла Минусинска, когда поступил приказ о ее пере
броске на Западный фронт. И понеслись железно
дорожные эшелоны на запад, оставляя позади мес
та недавних горячих схваток.

Вот и Смоленск, где находится штаб Западного 
фронта. Командир дивизии докладывает комфрон- 
та Тухачевскому о состоянии и боевой готовности 
соединения к предстоящим боям. Дивизия представ
ляет грозную силу, она поступает в состав 16-й ар
мии, действует против белополяков на минском 
направлении. Главная задача — овладеть Минском. 
Командир дивизии Путна решил выйти к нему, про
рвав мощную оборону белополяков, а затем пред
принять смелый обходной маневр. Решение каза
лось невыполнимым, но неожиданное для против
ника. Это привело к успеху. К 14 часам 11 июля 
полки 27-й дивизии ворвались в будущую столицу 
Белоруссии.

Продолжая наступление, дивизия в конце июля 
вышла к Бугу. Удалось форсировать реку лишь в 
одном месте. Командир полка Степан Вострецов, вос
пользовавшись успехом, сумел переправить на про
тивоположный берег свои главные силы. Но этого 
было недостаточно. Противник многократно превос
ходил их. Казалось, еще немного и белополякам уда
стся сбросить красных с захваченного плацдарма. И
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тут поступило распоряжение от начдива: «Степан! 
Перегруппировать силы успеем только к ночи. 70- 
я бригада на подходе. Любой ценой сохрани плац
дарм». И переправившиеся сделали невозможное: 
удержали плацдарм.

За достигнутые дивизией успехи в разгроме врага 
и личное мужество, проявленное в боях на Запад
ном фронте, Витовт Казимирович Путна был на
гражден вторым орденом Красного Знамени. Тре
тьего ордена он был удостоен за участие в ликвида
ции Кронштадтского мятежа 1921 года.

По окончании гражданской войны Путна являл
ся начальником 2-й Московской пехотной школы. 
Затем три года командовал корпусом. С 1927 по 1931 
год он — военный атташе в Японии, Финляндии, 
Германии. С 1931 по 1934 год он вновь командует 
корпусом, а потом Приморской группировкой войск 
на Дальнем Востоке. Последняя его должность — 
военный атташе в Великобритании.

14 мая 1937 года он был переведен из тюремной 
больницы Бутырской тюрьмы в Лефортовскую, где 
подвергся мучительному допросу. Нарком Ежов 
приказал следователю добиться нужных результа
тов. Путну допрашивали в течение всей ночи. За
тем последовало длительное содержание в одиноч
ных камерах. Скудным питанием, побоями, мораль
ным унижением он был сломлен. Его принудили
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дать показания на Тухачевского и других видных 
военных работников.

Обладая незаурядным умом, Путна написал мно
го статей военно-исторического содержания.

В этой книге приводится отрывок из одной из 
его работ, посвященный 5-й армии, в составе кото
рой он воевал на Восточном фронте.

Пятая армия в борьбе за Урал и Сибирь

Выступление чехословацкого корпуса против Советов 
в конце мая 1918 г., захватившего почти одновременно все 
крупные города по Сибирской дороге и в Приуральс, со
вершенное по плану и под влиянием «союзников», послу
жило сигналом всем внутренним контрреволюционным 
силам к свержению Советской власти. От Пензы до Ир
кутска озорничали чехи, к которым стали присоединяться 
разные белогвардейские банды и казачьи отряды. Незна
чительные красные отряды Сибири, Урала и Поволжья 
были быстро истреблены хорошо вооруженным, слажен
ным и обученным чехословацким корпусом, насчитывав
шим от 40 до 50 тыс. бойцов. Только на Дальнем Востоке, 
в Забайкалье и у Хабаровска, части красных отрядов уда
лось не только оградить себя от истребления, но и долгое 
время поддерживать неустанную борьбу с белыми. Под 
защитой чехов в Омске образовалось временное сибирское
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правительство, а в Поволжье, в Самаре меньшевики и эсе
ры воскресили учредилку под фирмой «комитета Учреди
тельного собрания». Эти организации немедля стали фор
мировать силы для борьбы с Советской властью. Чехосло
вацкое командование, прикрывавшее контрреволюционную 
деятельность в Самаре и Омске, получило задание от Ан
танты образовать в Поволжье фронт, который, продвину
тый через остаток Советской России, мог бы образовать 
новый противонемецкий фронт на востоке. По пути вы
полнения этого задания чехи и пошли, когда стали распро
страняться вверх по Волге. Малочисленные, слабо органи
зованные н невооруженные, отряды Красной Армии тогда 
еще не могли оказать должного сопротивления чехам и 
белогвардейцам.

6 августа 1918 г. разрозненные остатки и без того сла
бых наших отрядов бежали на северо-запад из Казани, пав
шей под ударом чехов и белогвардейцев.

Бежали так, как бегут после поражения, кажущегося 
последним и непоправимым... Но небольшая кучка крас
ных, упорно цепляясь за каждую складку местности, к тому 
же вначале не столь сильно преследуемая белыми, 
торжествовавшими свою победу в Казани, осела в предмо
стных окопах на левом берегу Волги и у Свияжска — на 
правом.

Осела с решимостью драться до конца. Или дать отпор 
белым, или погибнуть, хоть задержав темп их продвиже
ния к сердцу советской земли — Москве
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Через пару дней после падения Казани к Свияжску 
потекли эшелоны подкреплений. К этому времени но все
му жидкому и прерывчатому фронту стали обнаруживать
ся попытки белых теснить нас дальше. Неруководимые, 
неорганизованные для планомерного взаимодействия, от
дельные отряды решили драться... Дрались жестоко, свою 
тактическую неопытность расточительно возмещая муже
ством, подчас лихостью, нередко кровью...

Напор белых усиливался. В их действиях чувствова
лась большая планомерность. Это был период их предель
ных успехов на Волге. Они на протяжении от Хвалынска 
до Казани переправились на правый берег Волги и обна
руживали склонность распространяться дальше на запад. 
Угрожающее положение, создавшееся на Волге, заставило 
Советское правительство принять чрезвычайные меры за
щиты. В район Свияжска, на симбирское и сызраньское 
направления, было переброшено множество красных отря
дов из тыла и с других фронтов, был объявлен первый 
призыв в Красную Армию бывших унтер-офицеров, а за
тем и офицеров, усилен подвоз питания и огнеприпасов.

Наши силы, подпираемые эшелонами из тыла, росли, 
но разрозненные действия не давали эффекта. Для 
планомерного руководства действиями советских войск под 
Казанью 12 августа в час дня был образован Военный со
вет казанского участка Восточного фронта с объединением 
войск, действующих в двух группах по правому и левому 
берегам Волги, в одну армию, наименованную 5-й. С этого 
дня медленно, но неуклонно начинает налаживаться и
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организационное строительство и согласованность боевых 
действий 5-й армии.

Она крепнет; и когда белые затевают дьявольски на
глый глубокий обход на станцию Тюрлема, перехватывают 
сообщения, 5-я армия, окруженная все сжимающимся коль
цом белых, уже находит в себе силы и решимость драться 
со стойкостью, сломившей наступательный порыв белых.

Свияжск в мглистую осеннюю ночь, пронизываемый 
насквозь пулями белых, сумел отстоять себя от ударной 
группы белых, и с этой ночи боевая инициатива уже бес
поворотно переходит от белых к нам.

10 сентября взята обратно Казань. Не легко 5-й армии 
далась эта первая победа. В болезненных муках вспышек 
паники, беспощадной кары за малодушие в ответственные 
минуты,, в отчаянных атаках и свирепой обороне ковались 
спайка и стойкость 5-й армии, чтобы обеспечить ей закал, 
впоследствии сохранившийся на всем протяжении похода 
до берегов Тихого океана,

Объединенные силы чехов и белогвардейцев, потеряв Ка
зань, не прекращают своих попыток прорваться на Москву.

Главные силы их группируются в районе Симбирск — 
Сызрань — Самара, видимо, надеясь отсюда кратчайшим 
путем на Москву добиться развязки, но взятие Казани 5-й 
армией создало выгодное охватывающее положение для 
Красной Армии. Овладев Казанью, 5-я армия двумя груп
пами: одной —левобережной, на Чистополь — Бугульму, дру
гой — правобережной, переброшенной через Волгу на паро
ходах и выезженной у Старой Майны на Мелекесс — Бу-
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гульму, быстро шагает на восток, тем самым создавая угро- 
зу южной самарской группе белых. Белые отходят, 3 октяб
ря оставляя Сызрань, 7-го — Самару. Овладев 16 октября 
Бугульмой, армия продолжает дальнейшее движение на 
восток. В этот период начинает уже сказываться отсут
ствие пополнений для поредевших в боях частей, неорга
низованность подвоза огнеприпасов и других видов снаб
жения. Особенно острым стал вопрос с обмундировани
ем. В результате уже полученного опыта мы убедились в 
преимуществах стройной организации войск, и на походе 
5-я армия свои отряды и группы реорганизует в две стрел
ковые дивизии — 26-ю и 27-ю. В состав этих дивизий 
вошли: 26-й — 6-й Петроградский (рабочий), 1-й народ
ный Владимирский, Новгородский из рабочих и крестьян 
Порховского уезда, Старо-Русский, сводный, имени област
ного исполкома Западной области (Облискомзапа), 1-й 
Казанский советский, а затем Карельский из рабочих Пет
рограда и Мало-Вишерский иолки и несколько батарей, 
из которых помню лишь Ржевско-Новгородскую, Пути- 
ловскую, Смоленскую и Тверскую, и один эскадрон кон
ницы мазовецких улан; 27-й — 1-й Невельский, состав
ленный из добровольцев 35-й дивизии старой армии, 
Оршанский из двух местных красных партизанских отря
дов, Минский революционный полк, созданный еще при 
существовании старой армии из политических заключен
ных в Минске (большевиков и сочувствующих), Брянс
кий советский, Курский, Тверской, Волжский — соеди
ненный из 1-го и 2-го Московских революционных пол
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ков (назвался Волжским потому, что около Симбирска на 
Волге на пароходах подвезли друг к другу оба Московских 
и объявили, что отныне будут одним полком, — стрелки 
решили зваться Волжским); Крестьянский (из гомельского 
крестьянского отряда) и 2-й Петроградский полки с батаре
ями: Вяземской, Оршанской, Крестьянской, Ленинской и 
Гомельской, и 2-й Петроградский кавалерийский полк.

Этот период нашей реорганизации был сопряжен с ос
лаблением фронта армии, так как организационная работа 
требовала временного последовательного отвода из пере
довой линии бригад.

В начале ноября уже восточнее р. Ик, когда две брига
ды 26-й дивизии отводились, белые (корпус Каппеля и 
бригада поляков) обрушились на 27-ю дивизию и, нанеся 
ей сильный урон, потеснили от Кандры-Кулсва к самой 
Бугульме, но ввод в дело организационно окрепших бри
гад 26-й дивизии и отряда ВЦИК, тогда находившегося 
еще в составе армии, первоначальный успех белых превра
тил в поражение. После этого началось наше безостано
вочное движение на Уфу — Бирск. Комитет Учредитель
ного собрания после бесцеремонного обращения Колчака 
со всеми разновидностями эсеров и меньшевиков, входив
ших во временное сибирское правительство, переехавший 
из Самары в Уфу, перед своей неминуемой смертью сде
лал еще попытку приостановить наше продвижение к Ура
лу. В двадцатых числах декабря разгорелись довольно упор
ные и кровопролитные бои в районе Чишмы и севернее, 
но бои закончились полным успехом для нас, и в ночь на
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31 декабря части 5-й армии уже без сопротивления со сто
роны деморализованных остатков учредиловской армии 
вступили в Уфу. Накануне этого комитет Учредительного 
собрания объявил себя распущенным, а остатки и до того 
мало слушавших комитет подлинно белогвардейских войск, 
оставаясь на фронте, перешли в безраздельное ведение 
«верховного правителя» адмирала Колчака. С этого време
ни укрывавшаяся до того за спиной чехов и учредилки 
черная реакция колчаковии предстала пред Красной Ар
мией без всяких перегородок. Для усиления фронта Кол
чак кинул несколько новых дивизий, сформированных и 
обученных им под прикрытием чехов и войск учредилов
ки, боровшихся с нами в поволжских степях. Сдерживая 
5-ю армию, наступавшую в направлении Уфа—Златоуст, и 
теснимый на оренбургском направлении 1-й армией, Кол
чак в конце января предпринимает наступление против 
наших 2-й и 3-й армий в Пермском районе, стремясь за
хватить Ижевско-Вотки некий район и бассейн Камы. До 
начала марта эта борьба длится с переменным успехом, но 
затем недостаток притока подкреплений на наш фронт 
приводит к резкому ослаблению частей, и они теряют уп
ругость.

5-я, так же, как и другие (2-я и 3-я) левофланговые 
армии Восточного фронта, ослабла численно и, наткнув
шись в предгорьях Урала на свежие силы белых, запну
лась в наступлении, а затем, после ряда безуспешных по
пыток проникнуть в глубь Урала в марте 1919 г., с активи
зацией белых, покатилась обратно к Волге.
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Против наших армий Восточного фронта противником 
были сосредоточены более подготовленные, с опытным ко
мандным составом, лучше сорганизованные и превосход
ные но численности силы в общем до 35 пехотных и 19 
кавалерийских дивизий с боевым составом в 110 тыс. шты
ков, 40 тыс. сабель, 420 орудий и 1350 пулеметов. Все же 
силы Колчака к этому времени вместе с оккупационными 
войсками «союзных» держав насчитывали 290 тыс. шты
ков, 50 тыс. сабель, 600—700 орудий и 2000—2500 пулеме
тов. Сосредоточив значительный кулак в районе Дуваи — 
Байки -  Явгельдина, Колчак нанес удар в юго-западном 
направлении, смял и отбросил левый фланг нашей 5-й ар
мии, создав угрозу выхода на тыловые пути сообщений 
нашей уфимской группы. Сделав отчаянную попытку про
тиводействовать прорыву и охвату противника, паши 27-я 
и 26-я дивизии вынуждены были очистить район Уфа — 
Бирск. Развивая свой успех между флангами 5-й и 2-й 
соседних наших армий, Колчак вынудил к отходу армии 
Восточного фронта, за исключением крайнего правого флан
га, удержавшего Оренбургский район.

Конец марта — начало апреля прошли в тяжелых нерав
ных боях. Отступая, огрызались жестоко, но сил было мало. 
Буквально искромсанной белыми оказалась 27-я дивизия, 
несколько благополучнее отбивалась 26-я, но к концу ап
реля казалось, — вот-вот будем сброшены в Волгу.

Белым осталось два-три перехода до Волги. Партия бро
сила клич: «Все на Восток!» Рабоче-крестьянская масса 
поняла степень угрозы с Востока. Партия и профсоюзы
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послали значительные силы. Налаживающиеся внутренние 
формирования обеспечили свежий приток войск. Силы 
Восточного фронта, и 5-й армии в частности, росли не по 
дням, а по часам. На южном (правом) фланге Восточного 
фронта была сгруппирована главная масса сил в составе 
1-й, 4-й и 5-й армий под общим руководством тов. Фрун
зе. Эти силы предназначались для нанесения глубокого 
флангового удара нависавшему над водой колчаковскому 
фронту. Во главе 5-й армии встал новый РВС и команду
ющий армией Михаил Николаевич Тухачевский.

Значительная часть командного и политического со
става дивизий, изнуренного тяжелыми боями и лишения
ми, была заменена свежими, еще не истрепанными работ
никами. К середине апреля наступление колчаковских ар
мий начинает постепенно замирать из-за усталости, 
недостатка свежих сил, неустройства тыла во вновь заня
тых районах, ранней в ту весну распутицы и разлива рек. 
Наш же фронт окреп. Приток сил ободрил полки. Насту
пательная способность вернулась в ряды войск, и 27 апре
ля пружина из сгустка людей, с одной стороны, теснимых 
с фронта, подпираемых подкреплениями с тыла — с дру
гой, по короткому слову «вперед!» разжалась со страшной 
силой. Мы выигрываем бой со свежим корпусом Колчака 
на р. Самарке. Охватывающее в отношении к белым поло
жение нашего правого фланга используется. В районе Бу- 
зулука сосредоточиваются значительные силы для нанесе
ния удара с выходом в глубокий тыл колчаковских сил, 
оперирующих на самарском и симбирском направлениях.
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Первые дни мая прошли в боях, не только вернувших 
нам инициативу, но и предрешивших откат колчаковцев за 
Урал. Поражения колчаковцев следуют с калейдоскопичес
кой быстротой. 4 мая нами занят Бугуруслан, 13-го — Бу- 
гульма, 17-го — Белебей. Белые, быстро откатываясь к р. Белой 
в надежде за ней искать опоры пошатнувшемуся фронту, де
лают настойчивые попытки овладеть Оренбургом, оставлен
ным нами на попечение одних рабочих, которые с исключи
тельной доблестью отбивают все атаки белых.
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А.И. Корк 
1887— 1937

Старшим по возрасту среди подсудимых был 
командарм 2-го ранга Август Иванович Корк. Он 
родился в 1887 году в Эстонии, в бедной крестьян
ской семье. В 1908 году окончил Чугуевское пехот
ное училище, в 1914 году — академию генерально
го штаба. Во время первой мировой войны получил 
звание подполковника. Служба проходила в боль
ших штабах.

В Красную Армию вступил добровольно. Был 
начальником штаба армии, начальником оператив
ного отдела штаба фронта, командовал Эстляндс- 
кой, 15-й и 6-й армиями. Его армии отличились в 
боях под Петроградом, против белополяков, при 
прорыве врангелевских укреплений в Крыму, на 
Перекопе и Юшуке.

После войны Корк командовал войсками Харь
ковского военного округа, Украины, Туркестанского 
фронта, Кавказской Краснознаменной армии, За
падного, Ленинградского и Московского военных 
округов.

С 1935 года он — начальник Военной академии 
им. М.В. Фрунзе.

На всех постах зарекомендовал себя талантли
вым начальником. Его заслуги отмечены тремя ор
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денами Красного Знамени и Почетным революци
онным оружием.

Арестованный 14 мая 1937 года, А.И. Корк на 
первых допросах отрицал свое участие в антисовет
ской организации. Однако через некоторое время 
его «сломали»: он написал на имя Ежова два заяв
ления, в которых сообщал, что он является членом 
антисоветской военной организации, которую воз
главляли Путна и Примаков, и что с ними был свя
зан Тухачевский. Потом в своих показаниях Корк 
писал все, что диктовали следователи.

А.И. Корк — автор многих работ по вопросам 
военной теории и истории. «Взятие перекопско- 
юшуньских позиций войсками 6-й армии» — одна 
из них. Работа представляет собой военно-истори
ческий доклад, сделанный в Екатеринославской 
гарнизонной военно-научной аудитории 11 ноября 
1921 года на вечере, посвященном памяти героев, 
погибших при взятии перекопско-юшуньских по
зиций 7—11 ноября 1920 года. В нем бывший ко
мандующий 6-й армией А.И. Корк делает анализ 
одной из операций гражданской войны. Публика
ция приводится в значительном сокращении.

«...Начало боевых действий. Отношение махновцев к 
Красной Армии не было достаточно ясно, и оставление 
отряда Каретника в нашем тылу казалось несколько 
нецелесообразным, поэтому командующий войсками фронта
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поставил задачу — отряд Каретника выдвинуть вперед. Раз 
выяснилось, что Сиваш проходим, то представилась воз
можность выбросить этот отряд вперед для занятия в ка
честве п л ац д ар м а  Литовского полуострова. Эта задача была 
дана 5 ноября командармом-6 в с. Ново-Николаевке, где 
стоял отряд, лично начальнику отряда Каретнику, кото
рый должен был ее выполнить в ночь с 5-го на 6-е, так как 
7 ноября предполагалось перейти в общее наступление. 
Отряд Каретника двинулся через Сиваш, но, не доходя до 
Литовского полуострова, вернулся, и начальник отряда 
донес, что местность настолько болотиста, что о прохожде
нии Сиваша говорить не приходится. 6-го числа была про
изведена новая рекогносцировка, которая показала, что 
доклад начальника отряда был ложный, так как Сиваш был 
вполне проходим.

Общее наступление предполагалось начать утром 7 но
ября вследствие того, что рекогносцировки не были впол
не закончены, а главное потому, что прибытие 52-й диви
зии несколько задержалось: вследствие ее глубокого дви
жения на юго-восток в сторону Чонгара дивизия прибыла 
в с. Владимировку лишь поздно вечером 6 ноября. Есте
ственно, бросить утомленную дивизию для выполнения 
такой серьезной задачи казалось нецелесообразным. Одна
ко, с другой стороны, имелись обстоятельства, которые, без
условно, заставляли торопиться с началом операции. Всем, 
конечно, ясно, что потеря нами каждого дня могла быть 
полезной только противнику: противник имел бы возмож
ность улучшить свои позиции и занять более устойчивое
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положение. Кроме того, ветер переменил направление—с 
вечера 6 ноября подул восточный ветер; стали поступать 
тревожные сведения, что вода начинает заполнять Сиваш. 
Это тоже заставило торопиться с началом операции. Ясно, 
что прохождение такой открытой равнины на протяжении 
десяти верст не могло быть осуществлено днем без значи
тельных потерь, поэтому казалось более целесообразным 
нанести удар ночью. Командармом-6 было решено начать 
наступление 52-й и 15-й дивизиями, в том числе и отря
дом Каретника, вечером 7 ноября, а именно в 22 часа. 51-я 
дивизия против Турецкого вала должна была начать дей
ствовать с рассветом 8-го; вместе с тем части 51-й диви
зии, назначенные для обхода Турецкого вала с востока, 
должны были начать наступление одновременно с частями 
52-й и 15-й дивизий, т.е. в 22 часа 7 ноября. В общем, не 
было и не требовалось одновременности начала наступле
ния частей 51-й дивизии, так как участки имели разный 
характер и уже опыт показал, что действия ночью против 
Турецкого вала при наличии прожекторов у противника 
не могут сулить хорошего результата...

8 ноября с рассветом был сильный туман, и артилле
рия, естественно, открыть огня не могла. Туман стал рассе
иваться около 10 час. утра, с 10 час. и началась артилле
рийская подготовка, которая длилась около четырех часов. 
Примерно к двум час. дня артиллерийская подготовка была 
закончена. Под прикрытием артиллерийского огня наши 
пехотные части — 152-я и Огневая бригады — подошли к 
проволочным заграждениям противника и приступили к
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резке проволоки, что местами было выполнено удачно. Вой
ска перешли в первую атаку в 14 час.

К 18 час. 8 ноября обстановка сложилась в следующем 
виде: части 51-й дивизии от Турецкого вала были отбро
шены после второй атаки; части 15-й и 52-й дивизий ре
шительного успеха не достигли, так как противник все время 
переходил в контратаки. Но вместе с тем командарм полу
чил от начальника 15-й дивизии непроверенные сведения, 
что наблюдается движение противника от Армянска в юж
ном направлении. Эти сведения казались вполне правдо
подобными, так как выход двух стрелковых дивизий во 
фланг и тыл силам противника, занимавшим Турецкий вал, 
создал критическое положение для этих частей противни
ка. Командующим армией был отдан приказ 51-й дивизии 
немедленно возобновить штурм Турецкого вала, атакуя вал 
двумя бригадами, а остальные силы бросить на Караджа- 
най, Армянск. 52-й дивизии нанести удар противнику в 
направлении на Армянск. 15-й дивизии продолжать на
ступление с целыо овладения позицией между Сивашем и 
оз. Красным, Кроме того, 51-й дивизии была дана задача: 
после овладения Турецким валом продолжать безостано
вочное наступление в целях овладения на плечах против
ника юшуньскими позициями, а 52-я дивизия по вы
полнении задачи в Армянском районе должна была повер
нуть на юго-восток для совместного наступления с 15-й 
дивизией.

Между прочим, вода в Сиваше стала прибывать, и к 
ночи уже создалась угроза для 15-й и 52-й дивизий быть
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отрезанными от своего тыла, но силами инженерных час
тей 15-й дивизии и местного населения на Сиваше был 
устроен небольшой вал, и благодаря этому дальнейшая 
прибыль воды прекратилась.

Задачи, данные командующим армией вечером 8 нояб
ря, дивизиями не были в точности исполнены...

Наступление возобновилось только около 2 час. ночи. 
Части 152-й и Огневой бригад перешли в наступление на 
Турецкий вал (около 2 час. ночи) и хотя поступили донесе
ния, что противник оказывает сильное сопротивление, но 
по тем данным, которые поступали в дальнейшем, выясни
лось, что в это время противник начал полное отступле
ние, оставив на Турецком валу арьергард. Турецкий вал 
был взят без особых потерь. Части 51-й дивизии, наносив
шие удар в обход фланга Турецкого вала, также запоздали, 
и окончилось тем, что противник безнаказанно ушел.

Части 51-й дивизии подошли примерно к 8 час. 30 мин. 
утра к Армянску, в то время когда в Армянске оставался 
только незначительный арьергард.

К вечеру 9 ноября 51-я дивизия, продолжая наступле
ние в южном направлении, подошла к первой линии юшунь
ских позиций.

В общем, подводя итоги действиям 8 и 9 ноября, сле
дует признать, что задача по овладению главной позицией 
противника была выполнена достаточно успешно и быст
ро; правда, если бы со стороны частных начальников и 
даже со стороны некоторых старших начальников не было
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бы допущено шероховатостей в исполнении приказов, то, 
быть может, задача была бы выполнена еще быстрее.

Прорыв юшупьскш позиций 10 и 11 ноября. Группиров
ка сил противника: на участке от Каркинитского залива до 
оз. Красное занимали позицию войска 1-го армейского кор
пуса, марковская дивизия; на участке между оз. Красное и 
Сивашем — части 2-го армейского корпуса (13-я и 34-я 
дивизии), конный корпус Барбовича, 15-я пехотная диви
зия и бригада Фостикова. Противник имел задачу упорно 
оборонять юшуньские позиции; в частности, в боевом при
казе генерал Барбович указывал: «Ни одного шага быть 
назад не может; это недопустимо по общей обстановке; мы 
должны умирать, но не отступать». Противнику было со
вершенно ясно, что в случае потери юшуньских позиций 
все будет проиграно.

В прорыве юшуньских позиций принимали участие те 
же 51, 52 и 15-я дивизии; кроме того, 10 ноября была дви
нута на боевой участок Латышская дивизия. Командарм, 
учитывая полное отсутствие пресной воды в полосе перед 
юшуньскими позициями, а также отсутствие жилых поме
щений (стояли сильные морозы), поставил дивизиям зада
чу во что бы то ни стало, невзирая на потери, пройти все 
юшуньские позиции в одни сутки. Выдвижение Латышс
кой дивизии на боевой участок несколько откладывалось, 
так как 9 ноября и в первую половину дня 10 ноября не 
миновала еще опасность удара противника из района пе
решейка между оз. Красное и Сиваш в северо-западном 
направлении для ликвидации нашего наступления, а Ла
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тышская дивизия являлась последним армейским резер
вом, при посредстве которого можно было бы противодей
ствовать контрнаступлению противника.

51-я дивизия имела задачей прорвать позиции против
ника на участке между Каркинитским заливом и оз. Крас
ным. 10 ноября до рассвета войска приступили к работе. 
151-й бригадой были проделаны проходы в проволочных 
заграждениях. На рассвете части бросились в атаку и заня
ли первую укрепленную линию, отбросив противника на 
вторую линию. Дальнейшее наступление 151-й бригады 
было приостановлено убийственным огнем противника, 
который обстреливал бригаду не только с суши, но также с 
моря; в Каркипитском заливе появилось до двадцати воо
руженных судов. Одновременно с 151-й бригадой, левее ее 
наступали 152-я и Огневая бригады, овладевшие также 
первой укрепленной линией.

Около 15 час. 151-я и 152-я бригады перешли в атаку 
на вторую линию, прорвали проволочные заграждения и 
ворвались в окопы, захватив 100 пленных, 15 пулеметов, 2 
тракторных орудия и другие трофеи. Противник отступил 
на третью линию. Огневая бригада в это время наступала 
по перешейку между озерами Старое и Красное. Части 51-й 
дивизии, продолжая преследование противника, к полуно
чи прошли третью укрепленную линию и вышли в район 
почтовой станции Юшунь...

Итак, 10 ноября дивизиям не удалось полностью выпол
нить поставленных задач. Наибольший успех был достиг
нут на правом фланге, где 51-я дивизия прошла три укреп
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ленные линии. Менее благоприятно складывалась обста
новка на левом фланге, где за сутки удалось овладеть лишь 
первой укрепленной линией противника. Тем не менее сле
дует признать, что благодаря упорству и героизму красных 
бойцов за день было достигнуто весьма многое...

В ночь с 10 на 11 ноября в районе почтовой станции 
Юшунь противник перешел в контрнаступление на части
51-й дивизии и несколько оттеснил наши войска.

Около 7 час. утра Латышская и 51-я дивизии возобно
вили наступление; атаковали последнюю укрепленную ли
нию противника, прорвали ее и захватили много пленных. 
Противник, напрягая последние усилия и опираясь на огонь 
двух бронепоездов, трех автоброневиков, одного танка и 
тяжелых батарей, произвел ряд контратак; части Латыш
ской дивизии под натиском противника отошли на третью 
линию юшуньских позиций. Однако при поддержке резер
вов дивизия снова перешла в наступление, преодолела упор
ное сопротивление противника и около 9 час. утра совме
стно с правофланговыми частями 51-й дивизии заняла же
лезнодорожную станцию Юшунь, где было захвачено 200 
вагонов с различными грузами, 20 млн винтовочных пат
ронов, несколько десятков тысяч снарядов, винтовки, ору
жие, подбитый танк и прочее.

В это время на левом фланге армии события развива
лись в следующем порядке.

В ночь с 10 на И ноября в штабе 15-й дивизии были 
получены от перебежчиков сведения, что противник гото
вится кжанесению 11 ноября на участке нашей 15-й диви
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зии решительного контрудара для ликвидации нашего на
ступления. Для предупреждения противника около 3 час. 
ночи 44-я и 45-я бригады атаковали противника и выбили 
его со второй укрепленной линии перед своим фронтом.

Противник, подтянув резервы, при поддержке ураган
ного артиллерийского огня перешел в контратаку. Части
52-й и 15-й дивизий начали отход в северном направле
нии, на Литовском полуострове. Подтянулись последние 
резервы 52-й и 15-й дивизий. Наши части перешли вновь 
в контратаку. Противник около 10 час. снова был оттеснен 
на прежнюю линию. Однако упорный бой продолжался. 
Около 11 час. противник возобновил при поддержке офи
церских батальонов корниловской и дроздовской дивизий 
контратаку и опять стал теснить наши войска.

В связи с создавшимся положением 51-я дивизия по
лучила от командарма задачу ударить противнику, наседа
ющему на 52-ю и 15-ю дивизии, в тыл: 152-й и Огневой 
бригадами в обход оз. Красного с юга (но перешейку меж
ду оз. Красным и расположенным к востоку от него озером 
без названия), а отдельной кавалерийской бригадой — в 
общем направлении на Мурза—Кояш; 15-й и 52-й дивизи
ям в то же время было приказано продолжать самое энер
гичное наступление.

Совместными усилиями 51, 52 и 15-й дивизий вскоре 
было окончательно сломлено сопротивление противника. 
Он начал постепенное отступление. На перешейке между 
оз. Красным и Безымянным озером, что восточнее оз. Крас
ного, отходившие части противника уничтожались или заби
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рались в плен 51-й дивизией; в это же время 15-я и 52-я 
дивизии, преследуя противника, продвинулись вперед верст 
на десять.

Латышская дивизия к 18 час. выполнила задачу и за
няла линию Бой-Казак — Бешеул (исключительно); кава
лерийский полк с автоброневиками бросился преследовать 
противника, отходившего на Евпаторию и Симферополь.

51-я дивизия к вечеру 11 ноября вышла на линию Бе
шеул — южная оконечность Безымянного озера (восемь 
верст восточнее почтовой станции Юшунь).

52-я дивизия к вечеру сосредоточивалась у левого флан
га 51-й дивизии (южная оконечность Безымянного озера).

15-я дивизия продолжала преследование противника, 
который, бросая вооружение, снаряжение и прочее имуще
ство, обратился в паническое бегство.

Операция по овладению перекопско-юшуньскими по
зициями к вечеру 11 ноября была закончена, и вместе с 
этим И ноября была решена участь врангелевской армии.

Общее паническое бегство противника. Дальнейшее дви
жение в глубь Крыма шло без боев; лишь в районе Джан- 
коя произошли небольшие стычки.

Наши стрелковые дивизии с необычайной быстротой 
двинулись вперед. Латышская дивизия в ночь с 13 на 14-е 
заняла Евпаторию, 51-я дивизия 15 ноября уже заняла 
Севастополь 52-я дивизия 16-го заняла Ялту и Алушту.

16 и 17 ноября соседней 4-й армией были заняты Фео
досия и Керчь».
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Б.М. Ф ельдман 
1890— 1937

Комкор Борис Миронович Фельдман — солдат 
царской армии. В годы гражданской войны — на
чальник штаба бригады, дивизии. В 1921 году окон
чил Военную академию РККА и получил назначе
ние — командиром корпуса в Приморский край 
Дальнего Востока. В дальнейшем служил началь
ником штаба ряда военных округов, начальником 
Главного управления Красной Армии (ГУРККА).

Он был арестован в мае 1936 года. С завидным 
упорством отрицал все обвинения. Но с арестом 
Тухачевского, Якира, Уборевича и других он, на
конец, сдался. Подписал все требуемые суду доку
менты.

На суде, ко всеобщему удивлению и негодова
нию обвиняемых, заявил:

— Я хочу передать народному комиссару внут
ренних дел СССР товарищу Ежову, что готов, если 
это нужно для Красной Армии, выступить перед 
кем угодно и где угодно и рассказать все, что я знаю 
о военном заговоре.

— Значит, заговор был! — подхватил Ульрих. — 
Был!

— Сломали-таки мужика, — промолвил кто-то 
из подсудимых.
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В.М. Примаков 
1897— 1937

Комкора Примакова арестовали 14 августа 1936 
года. В квартиру вошли четверо из НКВД, предъ
явили ордер на обыск, а потом ордер и на его арест. 
И увезли. Вначале держали в знаменитых Питерс
ких «Крестах», а потом перевезли в Москву, в Ле
фортовскую тюрьму.

Примакова обвиняли в контрреволюционной де
ятельности. Пытались «связать» с немецкой раз
ведкой с 1931 года, когда он учился в академии 
германского генерального штаба, потом с японской 
(в 1929 году он был в Японии военным атташе). 
Прощупывали на счет связи с Англией, когда он 
был военным атташе в Афганистане.

Однажды он заметил следователю: почему не 
допрашивают о его деятельности в Китае, где он 
был советником 1-й национальной армии.

— Возникнет необходимость, спросим и о том, — 
ответил следователь.

Долго допытывались о его второй жене, небезыз
вестной Лилии Юрьевне Брик, с которой близкие 
отношения поддерживал поэт Маяковский.

Все обвинения Виталий Маркович отвергал, ни 
в чем себя виновным не признавал. В этом ему по

151



А. Корольченко. Выбитый генералитет

мог прошлый опыт. Тогда за распространение сре
ди солдат Черниговского гарнизона революционных 
листовок Киевский военно-окружной суд лишил его 
всех гражданских прав и навечно сослал в Сибирь, 
в отдаленный уголок Енисейской губернии.

Однажды нарком Ежов спросил следователя, как 
продвигается дело Примакова.

— Он все отрицает, ни в чем не признается, — 
ответил тот.

— Так выжмите из него необходимые показа
ния. Мне что ли вас учить! Пустите его в оборот.

И в марте 1937 года его действительно пустили 
в оборот. Следователи, сменяя друг друга, допра
шивали круглые сутки, не давая ни минуты сна. 
Побои, изощренные пытки, лживые обещания — 
таков был арсенал приемов допроса.

А в мае его вдруг стали допрашивать о другом — 
о его бывших начальниках: Тухачевском, Убореви- 
че, Якире. Требовали признания тех встреч и фак
тов, которые ему были неведомы.

— В интересах дела признай и подпиши. Этим 
смягчишь свою вину, — уговаривали следователи, 
подсовывая отбитый на машинке текст. — Тут все 
правда... Вот ручка, чернила... Поставь свою под
пись.

Сопротивляться не было сил. Он подписал.
— И здесь... И здесь, — указывал следователь 

почти потерявшему сознание военачальнику, имя
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которого в годы гражданской войны наводило на 
врагов страх и смятение.

Примаков командовал корпусом червонных ка
заков. Ему было двадцать лет, когда его избрали 
красным атаманом 1-го полка червонных казаков, 
и он повел их в первый дерзкий рейд, перейдя по 
льду Днепр, в тыл обороняющим Киев гайдамакам.

Противник никак не ожидал от красных такой 
дерзости, когда конные эскадроны появились в их 
тылу и стали все крушить и уничтожать на своем 
пути. В стане врага вспыхнула паника, казавш ая
ся несокрушимой оборона дрогнула — и покати
лась назад.

Это был первый рейд красных, червонных каза
ков под началом отважного Примакова, которого под
чиненные боготворили, с которым были готовы идти 
в огонь и в воду. В боевом мастерстве его равняли с 
Буденным, Котовским, Мироновым, Думенко... Его 
называли первой саблей Украины. О нем, неустра
шимом Примаке, слагали легенды, распевали песни.

Богат и славен... Примаков.
Полки на штурм он вел галопом.
Под грозный звон его клинков
Врата трещали Перекопа...

В военном понимании рейд — это особый вид 
маневра, когда отдельная войсковая часть или от
ряд, прорвав оборону противника, проникает на
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значительную глубину в его расположение. Реши
тельными действиями наступающие уничтожают 
находящиеся там войска, ликвидируют линии свя
зи и пункты управления, воспрещают подход ре
зервов, работу органов тыла управления. Каждый 
рейд требовал тщательной подготовки, высокой орга
низованности и дисциплины, отваги и самоотвер
женности, а от командира — решительности, само
обладания.

За годы гражданской войны Виталий Маркович 
совершил со своими червонными казаками тринад
цать рейдов. Тринадцать!

В трудные дни осени 1919 года войска наступа
ющей армии Деникина с неудержимой решитель
ностью рвались к Москве. Казалось, что не было 
силы, которая смогла бы их удержать. На самый 
опасный участок была выдвинута 14-я армия Убо- 
ревича. На усиление ей были направлены красные 
конники Примакова.

После изучения сложившейся обстановки При
маков предложил направить его отряд во вражес
кий тыл.

— Пусть только латышская дивизия прорвет 
неприятельский фронт обороны. А уж там я раз
вернусь, — убеждал он командарма и члена Ревво
енсовета Серго Орджоникидзе. И убедил. Решение 
было принято.
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2 ноября 1919 года стрелковые части прорвали 
деникинскую оборону. И в прорыв устремились 
примаковцы. За тридцать семь часов, в буран и сту
жу, они углубились во вражеское расположение на 
120 километров. 6 ноября они захватили Фатеж и 
Попыри, а вскоре ворвались в Льгов, где находи
лись большие боезапасы Добровольческой армии.

После войны Виталий Маркович обобщил свой 
боевой опыт в научном труде, по которому учились 
тысячи конников. А в мае 1924 года, признавая его 
одним из лучших кавалерийских командиров, При
макова назначили начальником Высшей кавшко- 
лы в Ленинграде. В этой школе учились будущие 
маршалы Советского Союза, прославленные воена
чальники Г.К. Жуков, К.К. Рокоссовский, А.И. Ере
менко, И.Х. Баграмян. Питомцем этой школы был 
генерал армии И.А. Плиев — непревзойденный мас
тер стремительных рейдов в годы Великой Отече
ственной войны. Он не только продолжил опыт При
макова, но и, учитывая особенности войны, развил 
его, придал боевым действиям новые черты взаимо
действия различных видов войск — кавалерии, тан
ков, артиллерии, пехоты, авиации.

Примаков учил других и, готовясь к новой вой
не, учился сам. После пребывания военным атташе 
в Японии и командования 13-м стрелковым корпу
сом в Свердловске его с большой группой выдаю
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щихся полководцев, в которую входили Якир, Ду
бовой, Уборевич, Дыбенко, направили в Германию, 
в академию генерального штаба...

Человек широкой натуры и недюжинных способ
ностей, он в мирные дни отдался литературному тру
ду. Первой вышла книга военно-исторического пла
на — «Гражданская война на Украине», затем в 
московском журнале Примаков публикует воспоми
нания о своем необыкновенном опыте «Рейды кон
ницы». Его пребывание в качестве военного атташе 
и советника в Китае, Японии, Афганистане нашло 
отражение в книгах «Записки волонтера», «По Япо
нии», «Афганистан в огне». Пробует он себя и в ху
дожественной прозе: повесть «Митька Кудряш» и 
рассказы. Пишет он и стихи. Вот одно из них:

На степях на широких,
На курганах высоких,
У бескрайнего синего моря 
Много крови пролито.
Много смелых убито,
Не стерпевших народного горя.
От того-то и весною 
Ярко-красной волною 
Алый мак из степи расцветает,
Головами колышет,
Былью грозною дышит,
О погибших в боях вспоминает...
Словно маки весною,
Ярко-красной волною 
Верхи шапок казачьих алели,
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Да в сраженьях жестоких
На степях на широких
Кони ржали и шашки звенели...
А теперь на просторе
У бескрайнего моря
Вольный труд на степях процветает,
Люд рабочий живет,
Звонко песни поет,
О погибших в боях вспоминает...

И вот он на скамье подсудимых. Он — враг на
рода, шпион и предатель Родины. От этой нелепос
ти сердце обливается кровью, рвется на куски.

Но за годичное пребывание в тюрьме Примако
ва «сломали». Когда подошла его очередь для пос
леднего слова, следователь попросил, чтобы подсу
димый зачитал по имевшемуся документу текст. 
Примакову угодливо поднесли очки, и он начал 
читать.

— Я должен сказать последнюю правду о нашем 
заговоре, — неуверенно произнес он. — Ни в исто
рии нашей революции, ни в истории других рево
люций не было такого заговора, как наш, ни по 
целям, ни по составу, ни по тем средствам, которые 
заговор для себя выбрал. Из кого состоит заговор? 
Кого объединило фашистское знамя Троцкого? Оно 
объединило все контрреволюционные элементы, все, 
что было контрреволюционного в Красной Армии, 
собралось в одно место, под одно знамя, под фашис-
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тс кое знамя Троцкого. Какие средства выбрал себе 
этот заговор? Все средства: измена, предательство, 
поражение своей страны, вредительство, шпионаж, 
террор. Для какой цели? Для восстановления ка
питализма. Путь один — ломать диктатуру проле
тариата и заменить фашистской диктатурой.

Сидевшие на скамье подсудимых, переглянув
шись, с полным недоумением слушали этот бред, 
ясно понимая, чьих рук это творение. Примаков 
же, неотрывно глядя в текст, продолжал читать:

— Какие же силы заговор собрал для того, чтобы 
выполнить этот план? Я назвал следствию больше 
70 человек — заговорщиков, которых я завербовал 
сам или знал по ходу заговора... Я составил себе суж
дение о социальном лице заговора, то есть из каких 
групп состоит наш заговор, руководство, центр заго
вора. Состав заговора из людей, у которых нет глу
боких корней в нашей Советской стране...

Кончив читать, Примаков отдал следователю 
лист и с отчужденным видом сел на скамью.

Напуская излишне официальную строгость, Уль
рих говорит, что ни у кого из присутствующих за
седателей нет сомнения в предательской деятель
ности Примакова. Об этом он сам заявил в своем 
«последнем слове».

«Неужели все верят тому, к чему меня прину
дили? » — проносится острая мысль. Примаков смот
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рит на сидящих за судейским столом заседателей. 
Вот сдержанно-тактичный командарм 1-го ранга 
Ш апошников, начальник Генерального штаба. В 
1931 году, когда командовал Ленинградским воен
ным округом, он писал аттестацию на командира и 
комиссара 13-го стрелкового корпуса Примакова: 
«Развитой, интересующийся современным развити
ем военного дела командир. Знания совершенству
ет. Ум пытливый. С достаточной волей и настойчи
востью. Инициативен. Энергичен. Умеет потребо
вать от подчиненных выполнения своих приказов. 
Подготовка частей корпуса вполне удовлетворитель
н ая . Много внимания уделяет строительству. 
Пользуется авторитетом. Вполне достоин выдвиже
ния на должность помкомвойсками округа. Шапош
ников».

«Неужели этот человек, лучший штабист Крас
ной Армии верит в мое предательство?»

Примаков переводит взгляд на сидящего у края 
стола седовласого Каширина, бывшего своего на
чальника, ныне командующего Северо-Кавказским 
военным округом. В 1933 году Каширин писал о 
нем в аттестации: «В должности состоит полтора 
года... Культурный, проверенный в боях гражданс
кой войны, вполне сложившийся командир. Хоро
шо знает несколько передовых иностранных армий. 
За время пребывания в округе перевел с немецкого
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и отработал на наших картах тактические задачи и 
военные игры, проигранные в 1933 году офицера
ми германского рейхсвера. Этот труд напечатан как 
полезное пособие для начсостава РККА.

В боевой подготовке округа участвует активно. 
Умеет хорошо организовать и поучительно провес
ти занятия с высшим и старшим начсоставом... Во 
всей работе проявляет широкую инициативу. Ка
ширин».

Теперь он и сам понял, что отдалил себя от пре
жних сослуживцев, боевых соратников... «Не вы
держал пыток... Не выдержал!..» — корил он себя.

Закатывался долгий июньский день, к зашто- 
' ренным окнам зала заседания подступали серые 
сумерки. Прозвучала гневно-напыщенная, с лож
ным пафосом гнева прокурорская речь Вышинско
го. Он был беспощаден и требовал всем высшей меры 
наказания.

Его сменил розовощекий Ульрих. Он читал при
говор скороговоркой, словно торопился закончить, 
наконец, начатый утром спектакль. Сидевшие за длин
ным столом заседатели слушали его, потупив голо
вы, стараясь не глядеть на тех, кого они судили.

Всем восьмерым — Тухачевскому, Якиру, Убо- 
ревичу, Корку, Эйдеману, Фельдману, Примакову, 
Путне — приговор один: высшая мера наказания — 
расстрел. Приговор окончательный и обжалованию
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не подлежит, приведение его в исполнение — немед
ленно.

И тут вдруг, в наступившей мертвой тишине, 
прозвучали слова Примакова.

— Я обращаюсь к членам суда, нашим боевым 
товарищам. Неужели вы не понимаете, что проис
ходит? Сегодня вы судите нас, а завтра точно так 
же будут судить вас! Откройте глаза!..

Ему не дали договорить. Но слова его были про
роческими.

6 .  Эак. 12
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Я.Б. Гамарник
1894— 1937

Сидевших за дубовым барьером на позорной ска
мье было восемь, но подсудимых было девять. Од
ного не было — начальника Главного политическо
го управления РККА, заместителя наркома оборо
ны, армейского комиссара 1-го ранга Гамарника.

После первомайского праздника он неожиданно 
слег: обострился стародавний диабет. Его комната 
на квартире с кроватью, столом и телефоном стала 
рабочим кабинетом, куда дважды и трижды в день 
приходили его помощники с документами.

А в конце мая его посетил Тухачевский.
— Получил новое назначение, в Приволжский 

военный округ, — объяснил маршал.
— Знаю, знаю. — О таком решении он не мог не 

знать.
— Пришел попрощаться. Уезжаю завтра с же

ной. Обещали там долго не задерживать.
— Да, да, — сочувственно покачивал головой 

Ян Борисович.
— Поправляйтесь, Ян Борисович! — пожелал, 

прощаясь, маршал.
— Счастливого пути, Михаил Николаевич. Все

го вам доброго.
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Он, конечно, знал о той невидимой сети, кото
рую плели для Тухачевского, предчувствовал над
вигающуюся грозу и над другими командармами, 
занимающими ответственные посты в столице и на 
периферии. Более того, он чувствовал, что гроза 
заденет и его, начальника Главпура. Ведь разрази
лась же буря три месяца назад над Серго Орджони
кидзе, вынудив того застрелиться! В газетах о са
моубийстве члена Политбюро не было проронено ни 
слова, сообщалось, что подвело сердце, но он-то, 
Гамарник, знал причину кончины мужественного 
большевика. И когда в конце мая ему стало извест
но об аресте Якира, Уборевича, Эйдемана, Тухачев
ского, он понял, что не миновать ареста и ему.

В ту последнюю ночь больной не сомкнул глаз, 
лежал, прислушиваясь к ночным звукам и тяжким 
ударам сердца. И мысленно перед ним, словно ки
нолента, проскользнула вся его жизнь.

Он родился на Украине, в Житомире, в июне 
1894 года. Юношей был вовлечен в революционное 
движение вначале в Петербургском, а затем в Ки
евском университетах. Принимал активное участие 
в подготовке Октябрьского вооруженного восстания 
в Киеве, был членом ревкома. Когда на Украину 
вторглись германские и австро-венгерские войска, 
он провел большую работу по мобилизации народа 
для отпора оккупантам.
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Как один из руководителей большевистской 
фракции, решительно отстаивал ленинскую пози
цию о Брестском мире. Во время германской окку
пации Украины и захвата ее буржуазными нацио
налистами вел большую работу по развертыванию 
партизанского движения в тылу врага. Он входил fc 
состав ревкома, возглавившего вооруженное восста
ние в Харькове в начале 1919 года, был активным 
участником становления советской власти на юге 
Украины, членом РВС Южной группы войск 12-й 
армии, совершившей 400-километровый переход по 
тылам врага из района Одессы до Житомира, при
нимал участие в освобождении Киева.

По окончании гражданской войны Гамарник 
боролся с бандами, занимался восстановлением на
родного хозяйства. С 1923 по 1928 год он — предсе
датель Приморского губисполкома, Дальревкома, 
секретарь Далькрайкома партии и член РВС Сибир
ского военного округа. Много внимания уделял ук
реплению обороны дальневосточных рубежей.

С конца 1928 года был первым секретарем ЦК 
КП(б) Белоруссии и членом РВС Белорусского воен
ного округа. С октября 1929 года — начальник По
литуправления Красной Армии и член РВС СССР. 
Одновременно он был ответственным редактором га
зеты «Красная звезда». Таков, кратко, был жизнен
ный путь этого военного и политического деятеля.
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Его взгляд упал на ковер. Там на кожаном рем
не висела револьверная кобура. Непроизвольно рука 
потянулась к ней. Стараясь не потревожить спя
щих, он извлек из кобуры револьвер, погладил ору
жие, нащупал пальцами заложенные в гнездо бара
бана патроны. Все шесть на месте.

Припомнился случай, когда вот этот самый ре
вольвер спас его от верной смерти. Дело было на 
Украине. Он с красноармейским отрядом гонялся за 
неуловимыми подвижными бандами Махно. После 
двухсуточного преследования штаб перемещался в 
небольшое село. Зима стояла морозная, снежная; 
дороги перемело, и колонна штаба растянулась. Ус
троившись в пахучем стоге сеней-розвальней, он не
заметно заснул.

— Бандиты, товарищ комиссар! — разбудил его 
крик возницы. — На нас скачет!

С недалекой опушки к дороге мчался на яром 
коне всадник. Конь утопал в рыхлом снегу по са
мое брюхо. С губ слетала кружевная пена.

— Гони! — крикнул Гамарник вознице, пыта
ясь дотянуться до кобуры. Под широкополым ту
лупом она куда-то сползла, пальцы судорожно рыс
кали по жестким завиткам овчины.

— Пошли-и! Пошли-и-и! — хлестал вожжами 
неказистых лошадок перепуганный возница.

Все же они сумели оставить за собой махновца, 
и он мчался за ними с угрожающе вскинутой саб
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лей. Из-под черной лохматой папахи сверкали злые 
глаза.

— Стой! Стой! — всадник намеревался прибли
зиться так, чтобы ударом сабли сразить сидящего в 
санях начальника. То, что это был красный коман
дир выдавала буденовка с нашитой алой матерча
той звездой. А он, Гамарник, никак не мог нащу
пать злосчастную кобуру. Наконец, достал ее, рас
стегнул ремешок застежки, почувствовал холод 
металла.

— Ну, бородач, держись! — махновец наклонился 
со вскинутой для удара саблей.

Вырвав пистолет, Ян, не целясь, нажал на спуск. 
Выстрел оказался удачным: пуля угодила прямо в 
лоб махновца...

Потом мысль о зимней схватке сменилась собы
тиями последних дней. Он, конечно, понимал всю 
сложность внезапно возникшей ситуации. Уж ему 
то были известны взаимоотношения в ведомствен
ных кругах. Знал, что закрытое письмо Сталина, в 
котором вождь требовал усиления борьбы с затаив
шимися в стране врагами и диверсантами, выльет
ся в массовые репрессии. Знал, что он, начальник 
Главпура Красной Армии, непременно войдет в обой
му обреченных военачальников. И их, и его, конеч
но, будут судить. Но за что? За какое предатель
ство?.. Впрочем, они найдут причину...
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Он глянул в окно: там уже обозначился рассвет. 
Проходила бесконечно долгая ночь, которую он 
провел в тяжелых раздумьях. И навязчивой была 
мысль о лежащем под подушкой револьвере. Отде
латься от нее не было сил.

Выстрел прозвучал под утро 31 мая...
Хоронили Гамарника 2 июня, это был день его 

рождения: исполнилось 43 года. Гроб в крематорий 
сопровождали три человека: жена, дочь и шофер. 
Он лежал в гробу в солдатской гимнастерке, без 
орденов. Их забрали накануне при обыске.. После 
кремации выдали урну с прахом, сказав, чтобы 
место ее захоронения искали сами.

А через три дня семью выселили из квартиры и 
отправили в далекую ссылку.

12 июня 1937 года был опубликован приказ 
№ 96 за подписью Ворошилова. В нем были такие 
строки: «... 11 июня перед Специальным Присут
ствием Верховного Суда СССР предстали главные 
предатели и главари этой отвратительной измен
нической банды: Тухачевский М .Н., Я кирИ .Э ., 
Уборевич И .П ., Корк А .И ., ЭйдеманР.П., Фельд
ман Б.М ., Примаков В.М. и Путна В.К.

... Бывший заместитель Народного Комиссара 
Обороны Гамарник, предатель и трус, побоявший
ся предстать перед судом советского народа, покон
чил самоубийством».
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Тот же Ворошилов, спустя тридцать лет, в 1967 
году писал о Гамарнике совсем иное: «Вся сравни
тельно короткая жизнь Яна Борисовича Гамарни
ка — это трудовой и ратный подвиг. От рядового 
коммуниста до крупного партийного руководите
ля — таков его путь. Ян Гамарник на любом посту 
работал с полной энергией. Он показывал пример 
простоты и скромности, органически не терпел кич
ливости и зазнайства. Он был настоящим болыпе- 
виком-ленинцем. Таким он и остается в сердцах тех, 
кто знал его лично, в памяти всех трудящихся...»

Комментарии, как говорят, излишни.

12 июня 1937 года семьи осужденных военачаль
ников находились в дороге в ссыльное поселение.

С небольшим багажом под надзором сотрудни
ков НКВД в переполненный вагон затолкали мать 
маршала Тухачевского Мавру Петровну, его жену 
Нину Евгеньевну, дочь Светлану. Ехали они в пол
ном неведении о своей дальнейшей судьбе, не по
мышляя о том, что Астрахань, куда направлялся 
поезд, станет лишь первым этапом далекой сибирс
кой ссылки. Не предполагали, что оттуда много лет 
спустя будет суждено возвратиться лишь Светлане.

На одной из остановок кто-то в вагон принес га
зету с сообщением о расстреле группы военных, как 
изменников Родины.
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«Верховный суд вынес свой справедливый при
говор! Смерть врагам народа! Приговор изменникам 
воинской присяге, Родине и своей армии мог быть 
только и только таким...

Вся Красная Армия облегченно вздохнет, узнав 
о достойном приговоре суда над изменниками, об 
исполнении справедливости. Мерзкие предатели, 
так подло обманувшие свое Правительство, народ, 
Армию, уничтожены...

Конечной целью этой шайки было — ликвиди
ровать во что бы то ни стало и какими угодно сред
ствами советский строй в нашей стране, уничтожить 
в ней советскую власть, свергнуть рабоче-крестьян- 
ское правительство и восстановить в СССР ярмо 
помещиков и фабрикантов.

Для достижения этой своей предательской цели 
фашистские заговорщики не стеснялись в выборе 
средств: они готовили убийства руководителей 
партии и правительства, проводили всевозможное 
злостное вредительство в народном хозяйстве и в 
деле обороны страны, пытались подорвать мощь 
Красной Армии и подготовить ее к поражению в 
будущей войне».

И закипели страсти. Газету рвали из рук.
— Это надо же! В гражданскую войну герои, а 

сейчас — предатели!
— Так им и надо! Собаке собачья смерть!
— Нашли, где творить черные дела!
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Мавра Петровна с застывшим сердцем отрешен
но глядела в окно, вытирая с лица слезы. Рядом с 
ней сидела разом постаревшая Нина Евгеньевна, 
кусала до крови губы. Она всеми силами старалась 
не выдать себя.

Не веря газете, Светлана осторожно, чтобы не 
вызвать подозрения у соседей, уговаривала мать и 
бабушку:

— Не надо, не надо плакать. Это неправда. Не 
может такого быть...

И словно услышав девочку, один из пассажиров 
громко заявил:

— Тут что-то не так. Тухачевского я знал, вое
вал под его начальством. Преданный он стране че
ловек.

А в соседних вагонах ехали семьи Уборевича, 
Якира, Гамарника. Мерно стучали колеса, отбивая 
бесконечную дробь.
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Глава вторая 
РАСПРАВА НАД ТЕМИ, 

КТО СУДИЛ «ВРАГОВ НАРОДА»

Еще до суда Сталин вызвал к себе Ульриха. Он 
не стал интересоваться ходом следствия, степенью 
виновности каждого. Сказал коротко: «Судить мер
завцев так, чтоб неповадно было другим». Этим было 
все определено. И потому, искушенный в судебных 
хитростях, он вел заседание 11 июня, уверенно, 
отсекая то, что уводило бы от намеченного плана и 
решения.

В день суда, перед тем, как объявить приговор, 
Ульрих, а вместе с ним и Ежов, снова были у Ста
лина.

— Как идет суд? — спросил он Ульриха.
Стараясь говорить коротко, военюрист доложил

о заседании.
— Что говорил в последнем слове Тухачевский? — 

спросил его генсек.
Ульрих хотел было ответить, но его опередил 

Ежов.
— Этот гад говорил, что предан родине и това

рищу Сталину. Но врет, паразит. По нему видно.
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— А как вели себя члены Присутствия?
Теперь уже отвечал Ульрих:
— Достойно вел Буденный, один лишь он. Пы

тались спрашивать Алкснис, Блюхер, да еще Бе
лов. А остальные, в основном, молчали.

— Мне кажется, товарищ Ежов, к этим людям 
нужно присмотреться, — произнес Сталин и много
значительно посмотрел на наркома.

— Понятно, — поспешно ответил тот. — Будет 
исполнено.

— И какой же приговор?
Ульрих положил на стол раскрытую с докумен

тами папку. Сталин перевернул лист, другой.
— Согласен, можете идти.
Но согласия совсем не требовалось, потому что в 

ЦК республик, крайкомы и обкомы уже ушел шиф
рованный секретный документ, в котором все было 
предопределено. Вот, что в нем говорилось: «В свя
зи с происходящим судом над шпионами и вреди
телями Тухачевским, Якиром, Уборевичем и дру
гими, ЦК предлагает вам организовать митинги 
рабочих, а где возможно, и крестьян, а также ми
тинги красноармейских частей и выносить резолю
цию о необходимости применения высшей меры 
репрессии. Суд, должно быть, будет окончен сегод
ня ночью. Сообщение о приговоре будет опублико
вано завтра, т.е. двенадцатого июня. Секретарь ЦК 
Сталин».
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Документ был отправлен 11 июня в 16 часов 50 
минут, т.е., когда еще суд шел и приговор не был 
объявлен. Его чтение закончили только поздним 
вечером, в 23 часа 36 минут. Всем — расстрел.

— Приговор окончательный и обжалованию не 
подлежит, — прозвучало в тишине пустого зала.

После расправы над военачальниками в стране 
долго еще посылали мертвым проклятия, обвиняя 
их в тяж ких грехах, и пели восторженные дифи
рамбы славным чекистам из НКВД и их «железно
му наркому», зоркому Ежову. В газетах писали: 
«Народный комиссариат внутренних дел под руко
водством непреклонного и стойкого большевика тов. 
Ежова раскрыл тех, кто думал, что их не коснется 
рука пролетарской диктатуры, раскрыл мерзкую 
агентуру мирового фашизма. Свою преступную ра
боту врагам спрятать не удалось».

На имя Ежова шли тысячи организованных 
Москвой поздравлений. Самого наркома называли 
верным учеником товарища Сталина, преданно и 
успешно руководящим бдительным органом защи
ты страны, выкорчевывающим охвостье враждеб
ных классов и групп.

Отмечая образцовое и самоотверженное выпол
нение важнейших заданий правительства, большая 
группа работников НКВД была награждена ордена
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ми. Сам Ежов удостоился ордена Ленина. Ранее ему 
было присвоено звание генерального комиссара го
сударственной безопасности, что соответствовало 
армейскому званию маршала.

Разразился целой поэмой народный поэт из Ка
захстана Джамб} л, перевод стихов которого осуще
ствил ловкий стихотворец К. Алтайский. Вот отры
вок из этого «шедевра соцреализма»:

В сверкании молний ты стал нам знаком,
Ежов, зоркоглазый и умный нарком.
Великого Ленина мудрое слово 
Растило для битвы героя Ежова.

Разгромлена вся скорпионья порода 
Руками Ежова — руками народа.
И Ленина орден, горящий огнем,
Был дан тебе, сталинский верный нарком.

Мильонноголосое звонкое слово 
Летит от народов к батыру Ежову:
Спасибо, Ежов, что тревогу будя,
Стоишь ты на страже страны и вождя!

Суд над Тухачевским и его соратниками послу
жил началом расправы над военными кадрами на
шей армии и флота. Уже заведены досье о «преступ
ной деятельности» не только на тысячи команди- 
ров-военачальников, подозреваемых во враждебной 
деятельности, но и на тех, кто судил Тухачевского,
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Якира, Уборевича, Примакова. В сейфах НКВД на 
третьем этаже Лубянки лежали досье на Буденного, 
Блюхера, Шапошникова, Тимошенко, Конева, Его
рова, Рокоссовского, Кулика и многих других вое
начальников. О, у наркома поистине «ежовы рука
вицы».

На высокий пост этот невзрачный, маленького 
роста, худенький человек был назначен по рекомен
дации Сталина в сентябре 1936 года. Генсек разгля
дел в нем черты беспрекословного исполнителя его 
повелений. Именно такой и был ему нужен.

В школе он учился всего два или три года, при
обрел специальность портного, потом слесаря, но 
всюду проявлял активность и умел внушить началь
ству впечатление деловитого человека.

В 1919 году его назначили комиссаром радио
школы. Не зная радиодела, он ни во что не вме
шивался. В 1925 году в Москве Ежов встретился с 
партийным чиновником, ведавшим кадровыми де
лами, Москвиным. Тот устроил его в свой админи
стративный аппарат. Он-то и сумел продвинуть Ни
колая в высокую партийную сферу. Закрепившись 
в кресле наркома, Ежов «отблагодарил» своего 
попечителя. 14 июня 1937 года И.М. Москвин с 
ведома Ежова был арестован, а 27 ноября расстре
лян. Да только ли на совести Ежова его благоде
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тель! Его жена (она была второй), настороженная 
подозрительностью мужа, умоляла: «Колюшенька! 
Очень тебя прошу, настаиваю проверить всю мою 
жизнь, всю меня... Я не могу примириться с мыс
лью о том, что меня подозревают в двурушниче
стве, в каких-то несодеянных преступлениях». Но 
никакие клятвенные заверения не помогли. Она 
угасала на глазах. Ее не могли спасти даже луч
шие московские врачи. Осенью 1938 года она скон
чалась. Врачи записали в акте причину смерти: 
отравление люминалом.

В июле 1938 года заместителем Ежова был на
значен Берия. Он фактически стал руководителем 
наркомата. А 8 декабря 1938 года занял пост нар
кома.

Ежов стал народным комиссаром водного транс
порта. И сразу же на него завели следственное дело, 
в котором он изобличался в изменнических, шпи
онских связях с польской и германской разведка
ми и враждебными СССР правящ ими кругами 
Польши, Германии, Англии и Японии.

Ежова арестовали 10 апреля 1939 года. 2 февра
ля 1940 года был суд. Военная коллегия Верховно
го суда СССР приговорила его к расстрелу. Через 
два дня — 4 февраля 1940 года приговор был при
веден в исполнение.
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Так закончилась карьера маленького палача, но 
период злосчастной «ежовщины» продолжил его 
преемник Лаврентий Берия.

Уже через девять дней после суда над Туха
чевским и высшими начальниками в стране были 
арестованы, как участники военного заговора, 980 
командиров и политработников. В их числе 29 
комбригов, 37 комдивов, 21 комкор, 16 полковых, 
17 бригадных и 7 дивизионных комиссаров.
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Н.Д. Каширин
1888— 1938

Первым из числа заседателей, судивших Туха
чевского и мнимых «заговорщиков», пострадал ко
мандарм 2-го ранга Николай Дмитриевич Каширин. 
Его последняя должность — командующий войска
ми Северо-Кавказского военного округа. В ней он 
пребывал с 14 июня 1931 года по июль 1937 года. 
После окончания позорного судилища он был от
странен от должности командующего, получил но
вое назначение в наркомате Обороны. В действи
тельности же им «занялись» следственные органы 
НКВД. Сбывалось пророчество Примакова. Тогда, 
обращаясь к заседателям, он сказал: «Неужели вы 
не понимаете, что происходит? Сегодня вы судите 
нас, а завтра точно так же будут судить вас!»

Автору книги довелось однажды, еще в школь
ные годы увидеть легендарного командарма. На ип
подроме проводились большие скачки, и командую
щий вручал победителям призы. Он запомнился се
довласым, подтянутым, строгим. Белая гимнастерка, 
перетянутая ремнем и портупеей, на алых петлицах 
четыре ромба, на груди два боевых ордена...

Н .Д. Каш ирин — уроженец Верхнеуральска, 
выходец из состоятельной казачьей семьи, его отец

178



Глава вторая. Расправа над теми, кто судил «врагов народа»

почти четверть века избирался атаманом. В 1909 
году Николай окончил Оренбургское юнкерское 
училище, затем служил в русской армии, в час
тях Оренбургского казачьего войска. Участник 
первой мировой войны, подъесаул. За проявлен
ное в боях мужество и отвагу был награжден не
сколькими офицерскими наградами. Энергичный, 
храбрый, хорошо знающий военное дело, Каши
рин пользовался высоким авторитетом среди лич
ного состава.

В марте 1918 года он сформировал в Верхне- 
уральске казачий добровольческий отряд, с кото
рым гонялся за бандами Дутова. Объединив каза
чьи отряды, Каширин выступил с ними на помощь 
Самарской красной армии. 16 июля 1918 года его 
избрали главкомом Уральской партизанской армии, 
которая действовала в тылу белогвардейских войск 
на Южном Урале.

Это был легендарный рейд в белогвардейском 
тылу, имевший целью соединение с регулярными 
частями Красной Армии. В результате мятежа на
правлявшегося во Владивосток Чехословацкого кор
пуса, откуда он был должен эвакуироваться в Ев
ропу, партизанские отряды Южного Урала оказа
лись отрезанными от главных сил советских войск. 
На собрании командиров отрядов было решено про
рваться через захваченные белочехами районы к
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главным силам Восточного фронта, вышедшим к 
Екатеринбургу. Там же, на собрании Николай Дмит
риевич Каширин был избран главнокомандующим 
объединённым партизанским отрядом. Его замес
тителем назначили Василия Константиновича Блю
хера.

Выступив 18 июля, отряд в ходе восьмидневных 
ожесточенных боев с белоказаками атамана Дутова 
сумел продвинуться на незначительное расстояние 
и в силу превосходства неприятеля вынужден был 
отойти. В бою Каширин был тяжело ранен. Коман
дование принял его заместитель Блюхер.

В 54-дневном походе партизаны прошли по горам, 
лесам и болотам Урала более полуторатысячи кило
метров, провели двадцать боев, нанесли поражение 
пяти белогвардейским и чехословацким полкам.

Каширин, не оправившись от ранения, стал за
местителем Блюхера, а вскоре принял командова
ние дивизией. Это было знаменитое, прославивше
еся в гражданскую войну соединение, получившее 
наименование 30-й Краснознаменной Иркутской 
дивизии.

Каширин помнил первый бой подчиненной ему 
дивизии против сильного противника, превосходив
шего красное соединение во всем.

Войска Колчака перешли в наступление 4 мар
та 1919 года. Переправившись по льду через Каму,
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они нанесли главный удар по частям «тридцатой». 
Под напором превосходящих сил правофланговые 
полки стали отходить. Красные воины дрались с 
упорством обреченных. И сумели-таки устоять. 
Этим воспользовался комдив. Сосредоточив части 
с неатакованных участков, он нанес удар во фланг 
прорвавшейся группировки и вынудил ее отсту
пить.

В начале августа 1919 года Каширина назначи
ли комендантом Оренбургского укрепрайона. При 
назначении его на эту должность Реввоенсовет Вос
точного фронта учитывал не только его организа
торские и командирские качества, но и то, что в 
этом крае его хорошо знали и уважали. Затем был 
Туркестан, где он возглавил 49-ю крепостную ди
визию.

В 1920 году он — командир 3-го кавалерийского 
корпуса, участвовал в разгроме Врангеля на Юж
ном фронте. Взаимодействуя с другими соединени
ями, корпус освободил Мелитополь, Геническ, 
Керчь.

После гражданской войны Каширин командовал 
различными войсковыми соединениями. С 1925 по 
1931 год он — помощник командующего войсками 
Уральского, Белорусского, Московского военных 
округов. С июня 1931 года — командующий войс
ками Северо-Кавказского военного округа.
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В июле 1937 года Каширин был переведен в Мос
кву на должность начальника Управления боевой 
подготовки РККА. По прибытии он был арестован.

Его допрашивали долго и методично, вынуждая 
дать нужные следователям не только показания о 
своей деятельности, но и компромат на нужных им 
военачальников. Так, в одном деле имеется доку
мент допроса Каширина. В нем следующая запись: 
«Арестованный и осужденный Каширин Н.Д. 17 фев
раля 1938 года показал: «Кроме того, мне пришлось 
наблюдать неоднократно особую служебную и лич
ную близость к Егорову командующего Примгруп- 
пой Федько, комвойск СКВО Тимошенко».

Егоров осужден.
Подтверждая в своих показаниях в апреле 1938 

года близость Тимошенко к Егорову, Каширин го
ворил о причастности Тимошенко к контрреволю
ционной группе: «Лично я неоднократно имел воз
можность наблюдать, что Егоров поддерживал осо
бо близкие служебные и личные отношения с 
такими командирами, как Тимошенко. Стремление 
Егорова к созданию вокруг себя нездоровых груп
пировок тогда повторялось и в БВО. Егоров в то 
время сгруппировал вокруг себя почти всех круп
нейших командиров, которые тогда работали в БВО. 
Это были следующие: Тимошенко (был тогда ко
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мандиром 3-го кавалерийского корпуса, в последнее 
время — комвойск СКВО)...»

Для пояснения напомним, что Егоров в упомя
нутый период с 1927 по 1931 год был командую
щим войсками Белорусского военного округа. С 1931 
года он — начальник штаба РККА, преобразован
ного позже в Генштаб.

О методах «признания» подследственных чита
телю уже известно. И не трудно догадаться, что от 
Каширина «выбивали» компромат на маршала Его
рова, одного из опытных военачальников того вре
мени. И он, как и многие другие, вызывавшие по
дозрение, окажется арестованным, подследственным 
и судимым. Но о нем рассказ ниже.

Каширина судили через год после группы Туха
чевского, в июне 1938 года. Судила «тройка», засе
давшая в течение 15—20 минут, в которые решалась 
судьба человека. Присутствие адвоката не допуска
лось, приговор был окончательным и обжалованию 
не подлежал, к тому же в исполнение приводился 
немедленно. По документам суд состоялся 14 июня 
1938 года.

Позже было установлено, что на одном из доп
росов Каширина присутствовали Молотов и Воро
шилов. Он им заявил: «Не верьте ничему, чтобы я 
ни писал в своих дальнейших показаниях... Ника
кого военного заговора нет, арестовывают зря ко
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мандиров. Я сам говорю это не только от своего 
имени, но по камерам ходят слухи от других арес
тованных, что вообще заговора нет».

Ворошилов его спросил: «Почему же вы дали та
кие показания?» Указывая на следователя, Каши
рин ответил: «Он меня припирает показаниями та
ких людей, которые больше чем я. Ко всему ж еще 
дело довершают побои...» Последнее сообщение об 
истязаниях осталось без внимания. На следующий 
день Каширин подвергся жестокому избиению.
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Е.И. Горячев
1892— 1938

Когда судили группу Тухачевского, за судейс
ким столом рядом с Кашириным сидел в качестве 
заседателя комдив Горячев. Он командовал кавале
рийским корпусом, дислоцировавшимся в Киевском 
военном округе, в городе Проскурове (ныне — 
Хмельницкий).

Елисей Иванович был истым конником. Родил
ся он в одной из станиц Южного Дона, в 1892 году, 
в казачьей семье. По обычаю, с малых лет был при
учен к седлу, и мальчишкой лихо скакал, вызывая 
у взрослых удивление.

В царской армии Е.И. Горячев дослужился до 
чина подпоручика.

Признав революцию, он без колебаний вступил 
в ряды Красной Армии. Уже в 1918 году он стал 
командиром сотни 1-го Советского полка. Весной 
1919 года он — начальник разведки 3-й бригады 
кавалерийской дивизии в Первой Конной армии Бу
денного. В декабре — офицер-порученец в полевом 
штабе Первой Конной, где его служба была связана 
с выполнением ответственных заданий самого ко
мандарма и штаба. Все поручения он выполняет бле
стяще.
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В марте 1920 года Горячев получает новое на
значение — помощник командира особого полка при 
штабе Первой Конной армии. Вскоре он становится 
командиром 1-го кавалерийского полка кавалерий
ской бригады особого назначения.

Елисей Иванович показал в боях отличные ко
мандирские качества. За бои под Родзивилом про
тив белополяков он удостоился высокой награды — 
ордена Красного Знамени. Вторым орденом он был 
награжден за разгром банды одного из белогвардей
ских генералов на Северном Кавказе в сентябре 1921 
года. О награждении его третьим боевым орденом 
свидетельствует Приказ Революционного Военного 
Совета Союза ССР от 22 февраля 1930 года. «В оз
наменование исполнившегося десятилетия Первой 
Конной армии, проделавшей героический боевой 
путь, беспримерной в истории борьбы пролетариа
та с многочисленными его врагами, ЦИК СССР, по 
ходатайству Реввоенсовета СССР, постановил награ
дить орденом Красного Знамени особо отличившихся 
бойцов Первой Конной армии за их беззаветную 
преданность, героизм и личную храбрость...» Сре
ди одиннадцати военачальников, удостоенных тре
тьего ордена Красного Знамени, указано имя Горя
чева Елисея Ивановича. В это время он командовал 
кавалерийской дивизией.

В 1937 году для участия в судебном процессе 
над группой высших военачальников Буденный
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назначил его, командира одного из лучших кавале- 
рийских корпусов, к тому же носящих имя Стали
на. Не предполагал легендарный командарм, что 
посылал своего любимца на верную погибель, что 
судьба отмерила ему всего год жизни.

О судьбе командира кавалерийского корпуса ав
тору настоящей книги рассказал заслуженный кон
ник, генерал-лейтенант Сергей Ильич Горшков. В 
войну он командовал 5-м Гвардейским донским ка
валерийским казачьим корпусом, который совер
шил большой боевой путь от донских степей к кав
казскому предгорью, а оттуда на южном крыле на
ступающих советских войск к голубому Дунаю и 
снежным Альпам.

— Знал ли я Горячева? — спросил он, когда я 
обратился к нему. — Конечно, Елисея Ивановича я 
знал очень хорошо. Ведь я был начальником отде
ла кадров округа. И помню лето 1938 года, когда в 
округе проводились большие учения. Руководил ими 
Тимошенко и присутствовал на них нарком Воро
шилов. После завершения учения командир корпу
са почувствовал себя плохо, спросил разрешение 
отбыть в Проскуров. По прибытии на место неожи
данно умер. Сердце вроде бы не выдержало...

Но не знал старый генерал правды. Покончил с 
собой Елисей Иванович. Тогда такое случалось не 
редко. Он ушел из жизни вслед за тем, с кем сидел 
рядом на том суде: за командармом Кашириным.
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П.Е. Дыбенко
1889— 1938

Через день после злопамятного судилища Ды
бенко был у Ворошилова.

— Вы ознакомились с приказом 96-м? — спро
сил нарком.

— Так точно, — ответил Дыбенко по-военному 
коротко.

— Ну и как звучит? Сильно?
— Сильней вряд ли можно написать.
Польщенный ответом, Ворошилов промолчал.

Перевел разговор на другое.
— Вчера звонили из Ленинграда. Просили, что

бы вы не задерживались с отъездом. — Дыбенко не 
стал спрашивать, кто звонил: безошибочно догадал
ся, что беспокоил наркома первый секретарь. — Вам 
нужно отбыть туда завтра.

Вагон подцепили к утреннему поезду «Красная 
стрела», и Павел Ефимович почти всю дорого про
сидел у окна. Мимо проносились дорогие сердцу 
российские просторы, но он их не замечал. В сало
не вагона находился он один, никто не мешал от
даться своим, отнюдь не спокойным мыслям. Они 
были тяжелыми, тревожными и сводились к недав
нему, дню 11 июня, когда судили, и он тоже был в
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числе судивших и подписал, как и остальные, смерт- 
ный приговор недавним своим боевым соратникам. 
В их вину он не очень верил. Несмотря на потуги 
Ульриха и Вышинского изобличить подсудимых, в 
их словах угадывалась предвзятость и фальсифи
кация.

И теперь вспоминались слова Примакова: «Се
годня вы судите нас, а завтра точно так же будут 
судить вас!»

«Неужели будут судить и его, Павла Дыбенко? — 
остро кольнула мысль. Она показалась нелепой. — 
Нет, нет! Его судить не за что! Не он ли отдавал до 
конца всего себя делу революции?» И тут же возра
жал себе: «А они разве меньше имели заслуг?»

Впрочем, ему к суду не привыкать. Судили не 
однажды и каждый раз трибуналом, где приговор, 
как правило, суровый, беспощадный. Только немно
гим выпадало счастье остаться живыми.

В конце февраля 1918 года из Петрограда под 
Нарву, куда выдвигались немецкие войска, был 
направлен возглавляемый Дыбенко сводный отряд 
моряков, численностью более тысячи человек. По 
прибытии на место отряд поступил в распоряжение 
начальника Нарвского боевого участка, бывшего 
царского генерала Парского. В разработанном пла
не контрнаступления отряду моряков отводилась 
особая, даже главная задача. Но Дыбенко отказал
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ся ее выполнять, ссылаясь на понесенные отрядом 
потери и усталость моряков. А потом усугубил свою 
вину самовольным отъездом с фронта. Дело Дыбен
ко передали в ревтрибунал. Пока шло следствие, 
он, тяжело переживая случившееся, по-прежнему 
занимался делами, выполняя отдельные поручения.

Во время судебного процесса выяснилось, что 
связь между отдельными отрядами во время боев 
была организована плохо, недостаточно велась раз
ведка, отряды действовали без необходимой согла
сованности. Да, и сам командир моряков не имел 
необходимой выучки для выполнения сложной бо
евой задачи. Не найдя в действиях Дыбенко соста
ва преступления, ревтрибунал оправдал его. Одна
ко он был отстранен от должности народного ко
миссара по военно-морским делам и исключен из 
партии.

Вскоре его направили в Крым для работы в под
полье в немецком тылу. Но там ему не повезло: не
мецкая контрразведка напала на его след, а вскоре 
арестовала. Он сидел в одиночке, ожидая суда. И 
тогда же созрел дерзкий план побега. Обезоружив 
охранника, он уже добрался до выхода из тюрьмы, 
когда его схватили, свалили с ног и безжалостно 
избили. Ночью его перевезли в Симферопольскую 
тюрьму, в одиночную камеру смертников. Наутро 
должны были расстрелять.
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Но последовал вызов к командующему немец
кими оккупационными войсками.

— Вас надо было расстрелять, — заявил генерал 
Кош. — Приказ об этом подписан. Но мы решили 
принять предложение большевиков.

Его обменяли на 12 пленных кайзеровских офи
церов, взятых в плен частями Красной Армии.

Прибыв в Ленинград, он прежде всего явился в 
обком партии, имел там долгую беседу, а 15 июня 
1937 года подписал приказ о своем вступлении в 
должность командующего Ленинградским военным 
округом — последний этап его необыкновенной, 
полной тревог и побед жизни. Далеко не каждому 
удавалось такую прожить.

Он родился на Брянщине, в селе Людково, что 
неподалеку от небольшого городка Новозыбково. 
Семья, хоть и многочисленная, но бедная: в хозяй
стве имелась лишь одна корова.

В мае 1908 года, когда Павлу исполнилось 19 
лет, он покинул родные места и подался на зара
ботки в город Ригу. Через четыре года призвали на 
военную службу, на Балтийский флот, в Кронш
тадт. И закружил его вихрь революции!

Смелый, решительный, он принял активное уча
стие в революционных выступлениях матросов на 
линкоре «Император Павел». Последовал арест и
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после 6-месячного тюремного заключения его от
правили на фронт.

После Октябрьской революции он — нарком по 
военным и морским делам Советского правитель
ства. Один из организаторов советского военно-мор
ского флота. Активный участник гражданской вой
ны. В начале 1919 года командовал группой войск 
на Украине, затем 1-й Заднепровской и другим^ 
дивизиями. Отличился в боях под Царицыным. 
Участвовал в подавлении Кронштадтского мятежа.

По окончании гражданской войны Дыбенко был 
направлен на учебу в военную академию. В после
дующем командовал стрелковыми корпусами и за
нимал ответственные должности в Красной Армии. 
С 1928 по 1938 год — командующий войсками Сред
неазиатского, Сибирского и Приволжского военных 
округов.

О тех годах и встречах с командующим войсками 
Среднеазиатского военного округа позже вспоминал 
генерал армии Николай Григорьевич Лященко: «Пер
вую мою встречу с П.Е. Дыбенко можно отнести к 
числу неожиданных. Мы, курсанты Ташкентского 
военного училища, возвращались из Дома офице
ров, шли мимо домика командующего на улице 
Пушкинской. Вдруг подъехала машина. Из нее 
вышел Павел Ефимович Дыбенко. Узнать его мож
но было издалека: высокий, красивый, бородатый 
человек, грудь которого украшали три ордена Крас
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ного Знамени. Мы остановились. Павел Ефимович 
спросил:

— Курсанты?
— Так точно.
Пожал всем руки.
— В увольнении были?
— Да, — ответили мы. — На вечере, посвящен

ном Льву Николаевичу Толстому.
— А вы читали его книгу «Война и мир»?
— Да, конечно.
— Молодцы! Надо читать каждый день не менее 

20 страниц. — И пожелал удачи.
А в 1931 году войска округа провели последнюю 

крупную операцию по ликвидации басмаческих банд 
в Туркмении. Участвовало в ней и наше училище. 
Войсками руководил лично П.Е. Дыбенко. Перед 
погрузкой курсантов в эшелон приехал Павел Ефи
мович, собрал нас и выступил с речью и с пожела
нием вернуться с победой.

Бои оказались нелегкими. Они велись в жару, в 
песках Каракумов. Мы задачу выполнили...

В 1932 году мы закончили учебу. В ходе экзаме
нов я набрал больше всех баллов. На выпуск при
ехал Дыбенко. Нас собрали в клубе училища. За
читали приказ о присвоении званий... Потом Па
вел Ефимович наградил лучш их выпускников. 
Среди них был и я. Он вручил мне в подарок охот
ничье ружье...»

7. З .к . 12
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Генерал Лященко служил в Северо-Кавказском 
военном округе. И оттуда в 1965 году получил на
значение в Ташкент на должность командующего 
войсками ТуркВО.

Командарма Дыбенко арестовали в начале 1938 
года. На руках его жены Зинаиды Викторовны Кар
повой оставалось двое детей, младшему — 5 лет. 
Это была вторая жена Павла Ефимовича, моложе 
его на одиннадцать лет. Он познакомился с ней в 
начале 30-х годов в Куйбышеве.

А первой его женой была небезызвестная Алек
сандра Михайловна Коллонтай. Рожденная в семье 
генерала, она порвала связь с прошлым, отдавшись 
революционной деятельности. На 1-м съезде Сове
тов, в 1917 году, была избрана членом ЦИК от боль
шевиков. Позже вошла в состав первого Советского 
правительства в качестве наркома социального обес
печения.

Дыбенко и Коллонтай познакомились в 1917 
году, она была старше лихого моряка-балтийца, 
возглавлявшего Центральный комитет Балтийско
го флота, на 17 лет. Это было первое советское бра
косочетание. В начале 20-х годов Коллонтай была 
назначена послом в Норвегию, и они навсегда рас
стались.

Его судили в последних числах июля 1938 года. 
Несмотря на тяжесть применяемых мер при допро
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сах, он остался непреклонным: своей вины не при
знал и никого не оклеветал.

Дыбенко расстреляли 29 июня 1938 года в Мос
кве.

К десятой годовщине Красной Армии в газете 
«Известия» была опубликована его статья «Штурм 
мятежного Кронштадта». Предлагаем ее вашему 
вниманию в незначительном сокращении.

Штурм мятежного Кронштадта
С ораниенбаумского берега в туманной молочной дым

ке виден остров Котлин. Узкая чернеющая полоска остро
ва, обрамленная рамкой беспредельного ледяного покрова, 
будит далекие воспоминания.

Котлин — Кронштадт, служба в Балтфлоте, героичес
кая революционная борьба моряков и тысячи других кар
тин уходящего в историю прошлого проносятся в памяти.

Кронштадт был неприступной цитаделью, грозной си
лой и верной опорой Советской власти в дни наступления 
генерала Юденича, восстания на форту Красная Горка и 
английской интервенции. Всегда и неизменно развевались 
над ним и на мачтах стоявших в заливе судов красные 
стяги. Имя «Кронштадт» долгие годы наводило страх и 
ужас на врагов трудового народа.

Но почему Кронштадт поднял знамя восстания против 
Советской власти? Корабли, форты и город снова в руках 
адмирала Вильнека и генерала Козловского. Забыты слав
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ные революционные подвиги и традиции старых моряков 
балтийцев. «Матрос» Петриченко и подобные ему прислуж
ники махровых черносотенцев наложили позорное, гряз
ное пятно на красный Кронштадт. Сегодня эти преслову
тые «матросы», изменники своим братьям, готовятся дать 
кровавую битву красным бойцам, в ряды которых крепким 
цементом вкраплены старые моряки революционного Балт- 
флота.

Крепко стиснуты зубы красных бойцов. Непобедимой 
решимостью скованы их лица. Холодной сталью блестят 
глаза. Они готовы каждую минуту броситься в бой, выр
вать Кронштадт из рук предателей, снова зажечь этот крас
ный маяк и снова повернуть его пушки против врагов Со
ветской власти.

Черносотенные генералы и предатель Петриченко со 
своей кликой последний день властвуют в Кронштадте. Это 
решено. Завтра, 17 марта, под ударами штурмующих крас
ных полков Кронштадт будет взят. Надо спешить, пока не 
почернел и не стал рыхлеть под лучами по-весеннему под
нимающегося солнца лед.

Красные войска готовятся к штурму...
Где-то вдали монотонным журчанием зашумели моторы 

аэропланов. Все ближе и ближе гудят парящие в воздухе 
наши стальные птицы. Вот они уже надо льдом и держат 
направление на Котлии. Плавными кругами, точно ястреба, 
парят они над крепостью. Секунда, другая — и один за дру
гим раздаются оглушительные взрывы брошенных с аэро
планов бомб. Ближе слышен шум моторов уходящих от
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Котлина машин. Снова заговорили своим зловещим языком 
орудия. Мятежники не жалеют пушек и снарядов. Все чаще 
и чаще рвутся снаряды над Ораниенбаумом, в окружающем 
его лесу, над нашими батареями. С кораблями «Петропав
ловск» и «Севастополь», находящимися в руках мятежни
ков, ведет перестрелку своими 12-дюймовыми пушками форт 
Красная Горка. Спрятавшись за кустарники, пристрелива
ются по фортам наши легкие батареи... Как науки, ткут свои 
тенета связисты, связывая телефонным кабелем батареи с 
н абл юдател ь н ы м и пун ктам и.

На планшетах командиров батарей одни за другими 
отмечаются пристрелочные данные. Только один впереди 
стоящий артиллерийский дивизион отстал в пристрелке. 
Бойцы нервничают. Они боятся, что в момент штурма огонь 
их батарей будет недействителен. Им, как и всем, хочется 
без промаха бить по врагам. Еще и еще выстрел — опять 
недолет!

«Сколько до берега?» — «Полтора километра». — «Выка
тить пушки на лед. Пристреляться со льда. Поближе будет 
вернее».

Пушки вылетают на лед. Противник, заметив, откры
вает ураганный огонь. С бешеным визгом рвутся его дале
ко перелетающие снаряды.

Батарея на льду быстро пристреляла цель: «Недолет», 
«Перелет», «Вилка», «Батареей правее — огонь!». Общий 
радостный крик бойцов: «Прямо по форту!», «Угадали!»

Последние отблески догорающего дня как бы украдкой 
скользнули по верхушкам деревьев и положили фиолето
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вые блики на широком пространстве серебристого ледяно
го простора. Быстро надвигались вечерние сумерки. На 
заливе надо льдом начали подниматься клубы тумана. Быть 
завтра туманному утру! В этой ожидаемой молочной мгле 
предутреннего часа красные полки должны завтра, штур
муя крепость, ворваться в Кронштадт.

Вечерняя темнота, смешавшись с густым туманом, затя
нула непроницаемой завесой остров Котлин. Спускающая
ся ночь, видимо, заставляет нервничать кронштадтских 
мятежников. Лучи прожекторов острова Котлин через 
непроницаемую сеть тумана силятся прорезать вечернюю 
мглу, щупают небо, лижут ледяной покров залива, стара
ются впиться в берега Ораниенбаума. Неразгаданная за
гадка — что делается на стороне красных — волнует их. 
Снова загрохотали пушки мятежников. Все сильнее и силь
нее канонада. Наши батареи, приготовившись вовремя, без 
опозданий и промаха, отвечать в минуты штурма, молчат. 
С каждой минутой обстрел усиливается. Мятежники ты
сячами разорвавшихся снарядов словно пытаются предуп
редить, предотвратить штурм... Напрасно! Приказ о штур
ме отдан. Его последний пункт гласит: «Ровно в 6 час. 17 
марта атакующим колоннам ворваться в Кронштадт. К 17 
час. штаб дивизии перейдет в Кронштадт... Умереть, но 
победить». Никакая сила теперь не отменит отданного при
каза и принятого решения. Еще раз под грохот выстрелов 
и рвущихся кругом снарядов проверяем заставы и спуски 
на лед. На завтрашних путях следования штурмующих 
колонн устанавливаются вехи из срубленных веток ель
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ника. На каждый маршрут подано на лед по три провода 
связи. Командный пункт также опутан проводами. От всех 
батарей артиллерии и пунктов следования полков и бри
гад тянутся к нему телефонные линии.

Пламя пожаров стихало. Постепенно воцарялась гро
бовая тишина. Смолк рев пушек. Только лучи прожекто
ров, силясь пронизать густой туман, окрашенный в оран
жевый цвет заревом пожаров, бесцельно метались в про
странстве.

До начала штурма оставалось два часа. Надо хоть на 
минуту уснуть.

17 марта. Час 30 мин. Под покровом ночи и густого 
тумана бесшумно один за другим спускаются на лед крас
ные полки, чтобы одним верным и решительным ударом 
покончить с мятежниками, вырвать Кронштадт из рук чер
ных сил реакции и снова водрузить над ним Красное зна
мя Советов.

Одетые в белые халаты, в походных колоннах движут
ся вперед полки. Соблюдается полнейшая тишина. Лишь 
изредка слышна негромкая отрывистая команда. Слабо 
поскрипывает под сотнями ног снег. За колоннами непре
рывной змеей тянется телеграфная связь в несколько про
водов. Во мраке ночи на белом снегу чернеют точки: это 
контрольные посты с припавшими ко льду телефониста
ми, ежеминутно проверяющими связь. Пронизывающий и 
особо ощутимый на льду ночной холод заставляет их сво
рачиваться в клубочки и еще плотнее приникать к аппара
там. В цепи движущихся колонн — артиллерийские на
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блюдатели, а впереди них штурмовики с лестницами, мос
тками, ножницами и гранатами. За колоннами маленькие 
самки с пулеметами.

Через каждые пятнадцать минут командиры бригад 
доносят о пройденном пути. Один за другим беспрерывно 
звонят на командном пункте телефоны. Со льда доносят: 
«Настроение бойцов отличное и бодрое».

Все дальше и дальше уходят наши колонны.
Вновь нервно заметались по льду и берегу лучи 

прожекторов противника, стараясь нащупать и открыть 
наступающие колонны. С нашего берега кем-то подаются 
сигналы лампой Маижена. Противник не спит. Его шпио
ны за работой. Немедленно приняты моры. Через полчаса 
шпион пойман и расстрелян. Прожекторам, бессильно бо
рющимся с туманом, не удается нащупать наши колонны.

В 2 часа 15 мин. на лед выступили последние резерв
ные полки. В штурмовых колоннах рядовыми бойцами идут 
впереди делегаты X съезда партии, в том числе Вороши
лов, Бубнов, Затонский и другие.

Момент развязки приближается. Внимание напряжено. 
Слух ловит каждый звук. В 4 часа 30 мин. на левом фланге, 
возле фортов, сухо и как-то растерянно затрещал пулемет. 
Это бригада Тюленева атакует форты. Еще минута — и треск 
десятков пулеметов и беспрерывные залпы винтовок взорва
ли царившую до того тишину. Загрохотали пушки мятежни
ков. Через десяток минут издали донеслись крики «ура», и 
снова, как бы прислушиваясь, все замерло.

Форт № 1 взят!
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На участке трех бригад сводной дивизии гробовая ти
шина. Поступают одно за другим донесения: «Бригады 
подошли на полтора километра к Кронштадту».

Наступил решительный момент.
Алло! Алло! Телефоны не работают. Временные поры

вы связи. Одна за другой сметены контрольные станции, а 
вместе с ними и беззаветные герои-связисты.

Через 20 минут 32-я бригада ворвалась на Петроград
скую пристань Кронштадта. Командир бригады тов. Рей
тер ранен. За двадцать минут боя бригада понесла потери 
не менее 30 процентов своего состава. Потери командного 
состава доходят до 50 процентов. Однако, несмотря на э го, 
бригада не дрогнула и в своем наступательном порыве дви
гается вперед, уничтожая противника.

Бригада тов. Тюленева в течение часа боя понесла неве
роятные потери. Колонны бойцов поредели в полках на 50 
процентов. В строю осталось не более 40 процентов команд
ного состава. Расстроенная бригада перед рассветом ото
шла в тыл, приведена в порядок и снова, без малейших 
колебаний, бросилась на штурм. Один из батальонов 167-й 
бригады, действовавший на участке Сводной дивизии, не 
выдержал при штурме Кронштадта бешеного огня против
ника и начал отступать. Сзади двигался резервный полк 
тов. Фабрициуса. Последний, боясь, чтобы и его полк не 
заразился паническим настроением отступающих, тут же 
на льду, под ураганным огнем противника, приказал полку 
лечь, а сам, не сгибаясь, ходил среди лежащих рядов и 
отдавал приказания. На помощь ему подоспели тт. Воро
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шилов и Бубнов. Через три-четыре минуты полк был под
нят и стремительно брошен в атаку.

Когда вспоминаешь теперь героизм, проявленный бойца
ми, шедшими в голове штурмующих колонн, командным 
составом и делегатами X съезда партии, то не находишь 
слов для описания. Это были прямо-таки сказочные и ле
гендарные подвиги, которые могла совершить только клас
совая, Рабоче-Крестьянская Красная Армия.

К б час. бригады ворвались в город. Приказ был выпол
нен. Однако противник, не сумевший с достаточной стойко
стью защитить подступы Кронштадта, с ожесточением драл
ся на его улицах.

Расстроенные в атаках на подступах Кронштадта и понес
шие значительные потери, особенно в командном составе, 
ворвавшиеся в город полки не смогли быстро овладеть всем 
городом. При отсутствии у нас артиллерии (передвинуть ее 
с берега мы не могли), бронемашин и минометов, каждый 
дом приходилось брать приступом. С каждым часом боя 
наши потери увеличивались. Во многих частях совершенно 
не осталось командного состава. Тут же на улицах приходи
лось собирать группы и бросать их в бой нод руководством 
оставшихся в живых делегатов X съезда.

Десятки раз с группой численностью около роты тов. 
Ворошилов бросался в атаку, всякий раз подвергая себя 
неминуемой смертельной опасности. Вспоминается один 
из случаев такого риска. Товарищи Ворошилов, Бубнов, я 
и ряд других лиц находились в помещении, наскоро 
приспособленном под штаб. Дом, где мы были, стала окру
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жать большая организованная группа мятежников. Това
рищ Ворошилов, выбежав из штаба, принял командование 
над небольшим отрядом и бросился на врага. В несколько 
минут группа была оттеснена, и тов. Ворошилов предло
жил лжематросам, которые входили в состав этой группы, 
начать переговоры о сдаче. Те согласились. Бесстрашно 
двинулся тов. Ворошилов к кучке выжидательно стоявших 
мятежников. Едва он подошел к ним шагов на двадцать, 
как подлые предатели открыли по нему огонь из пулемета. 
Товарищу Ворошилову пришлось укрыться за выступом 
забора, находясь все время под градом пуль. Наши броси
лись на выручку и обратили в бегство гнусных убийц.

Через некоторый промежуток времени вся эта группа 
мятежников была окончательно разбита отрядом под ко
мандой тов. Ворошилова.

В бою за овладение Кронштадтом не было тех, кто хотя 
бы на секунду задумал спасать свою жизнь.

Только к 7 час. вечера бой начал затихать. Противник, 
окончательно разбитый и деморализованный, спасался бег
ством в Финляндию.

В этот день Рабоче-Крестьянская Красная Армия, ее 
командиры и влившиеся в полки рядовыми бойцами 
ответственные работники Советов еще раз подтвердили 
несокрушимость воли рабочего класса к победе над свои
ми классовыми врагами.

Кронштадтский мятеж был подавлен.
Кронштадт снова стал грозной крепостью и твердым 

оплотом для защитников морских подступов к Советско
му Союзу. И зорким часовым стоит теперь красный Крон
штадт на страже Октября.
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И.П. Белов
1893— 1938

После ареста Уборевича в должность командую
щего войсками Белорусского военного округа зас
тупил командарм 1-го ранга Иван Панфилович Бе
лов. До того он командовал войсками столичного 
округа.

Один из офицеров, назначенный в августе 1937 
года на ответственную должность в штаб этого ок
руга, был принят новым командующим.

— Я доволен, что вы назначены в штаб Белорус
ского округа, — заявил Белов, перелистав личное 
дело. — Надеюсь, что вы оправдаете наши надежды.

— Спасибо, — ответил офицер и, впав в излиш
нюю откровенность, продолжил: — Хотя не скрою, 
что надеялся попасть в Киевский округ, где слу
жил раньше.

Явно недовольный таким заявлением, Белов из
менил тон:

— Через три дня вам необходимо быть в Смо
ленске. Мы приступаем к подготовке больших ма
невров.

Привычный к начальственному положению, 
Иван Панфилович имел характер твердый, настой
чивый, и потому для иных казался человеком не
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уравновешенным, вспыльчивым, излишне самоуве
ренным.

Рассказывали, как он, будучи командующим 
войсками Северо-Кавказского военного округа, при
ехал в Грозный, в 28-й стрелковую дивизию. Ос
матривая казарму, приказал в расположении од
ной роты открыть запломбированную на лето печь. 
Она оказалась полна золы. Потребовав ведро и со
вок, командующий сам ее очистил.

— Командира роты с должности снять, — реши
тельно приказал он, покидая помещение.

А на осеннем учении руководитель учения, не 
привыкший щадить самолюбие подчиненных, до
пустил нетактичность по отношению к командиру 
корпуса. Докладывая обстановку, комдив Петровс
кий сообщил, что одна из дивизий форсировала реку 
и успешно продвигается.

— Этого не может быть. Мосты на реке условно 
взорваны. Дивизию отвести назад.

— Дивизия переправилась вброд, — уточнил 
командир соединения.

— Нет там брода, —г заявил командующий.
Петровский изменился в лице, хотел возразить,

но с трудом сдержался. Вскинул, отдавая честь, 
руку, вытянулся:

— Так точно, никакого брода через реку нет. Я 
вам солгал, дивизия переходила по мосту. — И, 
четко повернувшись, удалился.
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Немного спустя, командующий с группой руко
водства выехал к реке и увидел, как вброд через 
реку переправляются тыловые части.

— А ведь брод-то и на самом деле есть, — прого
ворил он, разводя руками.

Иван Панфилович Белов родился в бедной крес
тьянской семье близ Череповца. Закончив началь
ную школу, он дальнейшее свое образование совме
щал с нелегкой работой. Экстерном сдал экзамены 
за учительскую семинарию. В годы первой миро
вой войны служил унтер-офицером.

В 1917 году Белов был избран председателем 
солдатского комитета 1-го Сибирского запасного 
полка, дислоцировавшегося в Ташкенте. Являясь 
комендантом крепости и начальником гарнизона, 
он в январе 1919 года подавил левоэсеровский мя
теж в городе. В этом же году вступил в РКП(б). 
После этого был назначен главкомом войсками Тур
кестанской республики. Блестяще провел операцию 
против бухарского эмира, участвовал в подавлении 
белогвардейского мятежа в Верном (Алма-Ата) с 12 
по 19 июня 1919 года.

Иван Панфилович был начальником 3-й Туркес
танской дивизии, а комиссаром — Дмитрий Фурма
нов, автор известных романов «Чапаев» и «Мятеж». 
В последнем произведении он описал трагические 
события, разыгравшиеся в далеком среднеазиатском
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городе Верном. Показал он и роль начальника диви
зии в подавлении контрреволюционного мятежа.

Презирая опасность, Белов вел переговоры с 
мятежниками. Его действия одобрил командующий 
Туркестанским фронтом М.В. Фрунзе, пообещал 
направить Белову помощь. Мятеж охватил почти 
все части гарнизона, в самом городе не было сил, 
поддерживающих советскую власть. Однако это не 
сломило волю красного командира, не возникло 
мысли об отступлении, о попытке спасти собствен
ную жизнь. Он делал все, чтобы выиграть время до 
подхода направленного в город бронеотряда, силь
ного кавалерийского полка. Над командованием 
нависла смертельная опасность, но Белов, Фурма
нов и их сторонники не пали духом, делали все, 
что было в их силах, чтобы победить. И они доби
лись своего.

В 1921/22 году Белов — командир стрелковой 
дивизии, участвует в подавлении кулацких мяте
жей на Кубани. Затем учеба на высших академи
ческих курсах в Академии Генерального штаба. По 
ее окончании Белов командует стрелковым корпу
сом, а потом вступает в должность помощника ко
мандующего войсками Северо-Кавказского военно
го округа. С 3 ноября 1927 года по 14 июня 1930 
года он — командующий СКВО.

Трудно переоценить роль Белова в становлении 
советской власти в России и, в частности, в Сред
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ней Азии и на Кубани. В 1935 году в числе немно
гих он удостаивается высокого звания командарма 
1-го ранга, приравненного позже к званию генера
ла армии. За боевые подвиги он награжден двумя 
орденами Красного Знамени и Почетным оружием.

Белова арестовали в начале 1938 года, обвинив 
во вредительской деятельности и шпионаже. Суд 
состоялся 28 июля, а ночью он был расстрелян.

В газете «Красная звезда» за 1924 год была опуб
ликована статья И.П. Белова об установлении со
ветской власти в Туркестане. Вот ее текст.

Туркестан
Крайне важно хоть в общих чертах осветить вооружен

ную борьбу Туркестана за советскую власть..Туркестан нахо
дился в исключительных условиях: ему пришлось вести 
борьбу на театре, отрезанном от Советской России, ему 
приходилось не только создавать красные части и военные 
учреждения, но даже организовывать кустарное производ
ство боеприпасов. Тем пе менее пролетариат Туркестана 
победил!

1. Борьба за Власть Советов

12 сентября 1917 г. началась активная борьба за власть 
Советов в Туркестане. На громадном объединенном ми
тинге рабочих и гарнизона гор. Ташкента был избран
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Революционный комитет с тов. И.О. Тоболиным во главе. 
Этот комитет краевой властью был арестован. Громадная 
толпа рабочих и солдат потребовала освобождения и изби
ла командующего войсками генерала Черкеса и некоторых 
членов комитета Временного правительства в Туркестане.

13 сентября 1917 г. Керенский объявил Ташкентский 
гарнизон и рабочих бунтовщиками. Временное правитель
ство дало генеральному комиссару Туркестанского края 
чрезвычайнейшие полномочия па право всеми способами 
вести борьбу с нарождающейся советской властью.

В период с 12 сентября до 27 октября борьба ограничива
лась забастовками и стачками.

Но 28 октября белогвардейские банды напали на 1-й 
Сибирский стрелковый полк. Полк бросил клич рабочим 
Среднеазиатских и Бородинских мастерских, и все они, 
как один человек, явились за получением оружия. Начал
ся уличный бой. Рабочие влились в полк, в бою ими ру
ководили старые, опытные солдаты-ветераны мировой 
войны, под общим руководством Революционного коми
тета. С 28 по 31 октября рабочие и солдаты 1-го Сибирс
кого стрелкового полка бились в упорных, кровавых улич
ных боях с отборными белогвардейскими частями и по
бедили их.

Переворот в Ташкенте был совершен и молчаливо при
знан всем краем. Скоро во всех городах стали организовы
ваться Советы. А вслед за тем был созван краевой съезд. 
15 ноября съезд избрал краевой орган власти — Совет 
Народных Комиссаров Туркестанского края.
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2. Дутов и казаки

Вновь организованное правительство Туркестана ясно 
сознавало, что самое существование новой власти может быть 
укреплено и обеспечено только борьбой: перед ним во весь 
рост вставала сложная задача создания обороны края.

Спешно формируется военный комиссариат. Комисса
риат берет на себя учет оружия, людских и конских ресур
сов и приведение в порядок частей старой армии, расквар
тированных в Туркестанском крае (семь пехотных запас
ных полков, семь полевых батарей и гарнизон крепости 
Кушки). Создается штаб Красной гвардии, который спеш
но приступает к организации отрядов Красной гвардии. 
Ядро этих отрядов — главным образом железнодорожные 
рабочие. Все отлично понимают, что надо создавать воен
ную силу как можно скорее, тем более что в Оренбурге в 
это время объявился атаман Дутов. 1 января стало извест
но, что Дутов перерезал железную дорогу и отрезал Турке
стан от центра РСФСР.

Необходимо тотчас же начинать вооруженную борьбу 
и пробить образованную Дутовым пробку. Наспех из рабо
чих и солдат старой армии сколачивают несколько отря
дов, которые под командой военного комиссара бросаются 
к Оренбургу.

После ряда боев в ночь на 21 января туркестанские 
отряды и центральные войска одновременно врываются в 
Оренбург. Связь с центром восстановлена, разбитый Ду
тов бежит на север, к Верхнеуральску. Но почти в то же
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время обнаруживается новая угроза. Со стороны Каспийс
кого моря двинуты атаманом Калединым в полном воору
жении И эшелонов казаков. Им поставлена задача нанес
ти неожиданный удар Туркестану.

Пришлось набирать силы для действия на другом 
направлении.

А казаки двигались с юга, не встречая на своем пути 
сопротивления. Они не задерживаясь прошли Ашхабад, 
Чарджуй и Коканд, разложившиеся гарнизоны которых даже 
пе послали донесений о движении, и уже подходили к 
Самарканду. Когда правительство Туркестана узнало об 
опасности, навстречу калединским казакам спешно выехала 
делегация с задачей их задержать. В эту минуту правитель
ство Туркестана не имело в своем распоряжении ни одного 
вооруженного солдата, и при делегации не было никакого 
отряда. Но все же с помощью рабочих и воинских частей 
гарнизона гор. Самарканда делегации удалось задержать 
движение казаков, хотя и не удалось отстоять Самарканда.

Это дало возможность накопить и сгруппировать силы. 
Казаков дальше Тамерлановских ворот не пустили. 14 фев
раля у ст. Ростовцево, Среднеазиатской железной дороги, 
рабочие, солдаты 1-го Сибирского стрелкового полка и часть 
солдат 7-го Сибирского полка дают наступающим казакам 
жестокий отпор, доказывая свою стойкость и преданность 
революции.

События разворачиваются с лихорадочной быстротой. 
Туркестан вступил в полосу тяжелой, напряженной борь
бы. Враг наступал со всех сторон! Враг находился в самом 
Туркестане!
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3. Ферганская авантюра

Еще раньше в Фергане организовалось так называемое 
автономное правительство Туркестана, поставившее себе 
целыо свержение советской власти. Оно формирует войс
ка и ведет пропаганду среди мусульман, а в конце января 
захватывает ряд городов Ферганской области, разгоняет и 
избивает сотрудников советских организаций, вынужден
ных группироваться на станциях железной дороги, преры
вает железнодорожное сообщение, разбирая полотно, раз
рушая мосты.

С большими усилиями собрали и сформировали отряды 
и все, что смогли, бросили на ликвидацию этой авантюры. 
Красные отряды разбили части автономного правительства 
Туркестана, и положение, казалось, было восстановлено. Но 
не было сил для того, чтобы повести организационную ра
боту по укреплению советской власти в области. В городах 
удалось создать небольшие гарнизоны, вооружить всех ра
бочих и организовать Советы. Но в кишлаках муллы и баи 
провоцировали население, разжигая религиозный фанатизм. 
Вся Фергана покрылась широкой сетью басмаческих орга
низаций. Басмачи в течение целых пяти лет вели долгую, 
упорную борьбу с советской властью.

4. Опять Дутов

Немного утихло в Фергане, как спровоцированное населе
ние Бухары и ее армия по молчаливому одобрению эмира 
принялись разрушать железную дорогу и избивать железно
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дорожных служащих. Часть сил, освободившихся в Ферга
не, пришлось перебросить в Бухару. Не успели ликвидиро
вать бухарскую авантюру, как вновь появившийся старый 
знакомый, атаман Дутов, перехватил железную дорогу и 
прервал связь Туркестана с центрами до лета 1919 г. А в 
мае 1918 г. образовался новый, Семиреченский, фронт, от
даленный от Ташкента на сотни верст и связанный с ним 
только плохими фунтовыми дорогами.

Положение было очень тяжелое, и в первые пять меся
цев существования советской власти не было возможности 
приступить к какой бы то пи было планомерной работе по 
организации военной силы. Некогда и некому было об этом 
думать. Много затруднений представлял и Закаспийский 
фронт, где мы имели дело с англичанами. Командовал этим 
фронтом тов. Б.Н. Иванов. Все силы и помыслы были на
правлены на устранение вновь возникающих опасностей. 
Военная сила Туркестана создавалась исключительно кол
лективным творчеством в полном смысле этого слова. Все 
и вся, кто был на стороне советской власти и мог носить 
оружие, независимо от занимаемой должности, принима
ли деятельное участие в вооруженной борьбе. Председа
тель Совета Народных Комиссаров принимал участие в 
боях как простой ординарец, так как в его распоряжении 
была самая лучшая лошадь.

5. Красная Армия

Уже в первые месяцы 1918 г. правительство Туркеста
на поставило себе задачей начать правильную организа
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цию Красной Армии. Но из кого ее формировать? Корен
ное население Туркестана никогда на военной службе не 
служило. Чтобы призвать его и обучить, нужны инструк
торы, учителя, а их в то время в крае не было. Призывать 
крестьян тоже было невозможно, так как крестьянство 
Туркестана было охвачено кулацким, враждебным совет
ской власти настроением. Поэтому кадр организуемых ча
стей Красной Армии был составлен из солдат старой ар
мии. Первыми отозвались члены союза георгиевских кава
леров, потом были составлены отряды интернационалистов 
(из военнопленных мировой войны).

Как трудно было формировать части, так же трудно было 
и создавать аппарат военного управления. Единственным 
верным способом обеспечить правильное питание боепри
пасами было восстановление связи с центрами. Долго реша
ли вопрос, куда намести удар, чтобы добиться этой связи. 
Мнения разделились; были предложены два варианта энер
гичного наступления: одни предлагали наносить удар па 
оренбургском, менее угрожавшем непосредственно Туркес
тану, другие — на забайкальском — более опасном — на
правлении.

Недостаток боеприпасов вынудил окончательно остано
виться на оренбургском варианте. Из имеющихся запасов 
отдали все, что могли, войсковой группе под командой тов. 
Зиновьева. Через две недели после отбытия последних ча
стей этой группы положение Туркестана стало еще тяже
лее, так как снова возникла забота о защите Туркестана на 
оренбургском направлении. Первые месяцы надеялись на
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скорую поддержку, но с каждым днем надежды эти стано
вились слабее. Наконец из Москвы по радио были получе
ны неблагоприятные вести. Пришлось рассчитывать толь
ко на себя и держаться в крас собственными силами.

6. Огнеприпасы

Самым больным вопросом был вопрос о ликвидации на
ступающего голода огнеприпасов. Как ни трудна и ни опас
на без соответствующего оборудования подобная работа, но 
нашлись люди, решившие организовать изготовление и 
снаряжение боеприпасов кустарным способом. Гильзы име
лись в достаточном количестве, порох, хоть и плохой, на
шелся. Пули умудрились отливать, хотя и без оболочки, 
своим способом (медные). Стали приготовлять ружейные 
патроны и переснаряжать снаряды. Работа была очень опас
ная, много людей пострадало, но это не смущало никого. 
Работа кипела, и производство шло беспрерывно.

Так протянули до начала 1919 г., который принес с 
собой много новых тяжелых ударов.

7. Измена Осипова

Военный комиссар Туркестана Осипов (бывший офи
цер), убедивший всех, что он состоит в партии большеви
ков с 1913 г., оказался предателем. В ночь на 19 января он 
поднял восстание против советской власти и попытался 
объявить военную диктатуру.

Ему удалось привлечь на свою сторону 2-й Сибирский 
стрелковый полк, к нему примкнуло много офицеров, часть
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учащейся молодежи и все те, кто в глубине души ненави
дел советскую власть. Казалось, все обещало ему удачу, он 
перебил почти всех видных деятелей советской власти, на 
его стороне было громадное преимущество в силах. Четы
ре дня на улицах города шел кровавый бой.

Но могучая воля рабочих и оставшегося верным совет
ской власти гарнизона крепости вышла победительницей 
из этой жестокой и неравной борьбы. Банды восставших 
белогвардейцев были разбиты. Их ждала заслуженная же
стокая кара. Большинство их было беспощадно уничтоже
но, только незначительной части удалось бежать в горы. 
Осипов скрылся из Ташкента с кучкой оставшихся ему 
верными приверженцев, которых он вскоре бросил и по
чти в одиночестве перебрался в Персию.

Авантюра Осипова была неожиданным измеинически- 
подлым ударом в спину советской власти. Тяжело и болез
ненно отозвался этот удар. Очень немногие из видных пар
тийных работников, и то только случайно, остались в жи
вых.

8. Победа

Восстание ликвидировано. Гнусный изменник трусли
во бежал, но нанесенный им удар был настолько тяжел, 
что приходилось заново организовывать власть и восста
навливать положение. С большим трудом создали времен
ный Военно-революционный совет, был созван чрезвычай
ный съезд, избравший Туркестанский ЦИК и Совет На
родных Комиссаров. На этом же съезде был избран
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Военно-революционный совет Туркестанской республики 
и главнокомандующий войсками. Было заново организо
вано военное управление - создан главный штаб, руково
дивший всей работой по обороне Туркестана до приезда 
тов. Фрунзе.

После январских событий 1919 г. и организации РВС 
Туркестанской республики дело обороны ее было в твер
дых руках. Связь с центром была восстановлена! Центр 
пришел на помощь Туркестану, и с прибытием воинских 
частей из центра положение советской власти в Туркеста
не окончательно укрепилось.

Вспоминая через пять лет, как рабочие Туркестана боро
лись за советскую власть, я остановился только на самых 
значительных и тяжелых минутах борьбы. Я только хотел 
показать, как самоотверженно боролась в этом громадном 
крае небольшая кучка пролетариев, одушевленных горя
чим желанием дать свободу трудящимся, и как ни разу, ни 
при каких испытаниях она не сдала своих позиций.

В страшной, непрерывной борьбе, окруженные со всех 
сторон врагами, поражаемые гнусными, предательскими 
ударами в спину, создавались сильные полки Красной Ар
мии в Туркестане.
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Я.И. Алкснис 
1897— 1938

Нелегким был путь у литовского парня Якова 
Алксниса, прежде чем он стал начальником Воен
но-Воздушных Сил и заместителем наркома оборо
ны СССР по авиации, командармом 2-го ранга.

В марте 1917 года его, двадцатилетнего батрака, 
мобилизовали в армию. По окончании Одесской 
военной школы в чине прапорщика направили на 
Западный фронт, и там его подхватила революци
онная волна, закружила в водовороте политичес
кой жизни. Честностью и неподкупностью, прин
ципиальностью и трезвостью мышления он завое
вал авторитет.

Алксниса назначили комиссаром Донской обла
сти, потом военным комиссаром Орловской губер
нии. Был комиссаром в 55-й стрелковой дивизии, 
которая участвовала в боях против деникинцев.

В 1924 году Алкснис окончил Военную акаде
мию РККА. В 1929 году без отрыва от исполнения 
обязанностей заместителя начальника управления 
ВВС РККА — Качинскую военную авиационную 
школу, овладел техникой пилотирования. Летом 
того же года он совершил рекордный беспосадоч
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ный перелет из Москвы в Севастополь. Получил 
звание военного летчика.

В 1931 году он стал начальником ВВС РККА и 
членом Военного совета НКО СССР. С именем Алк- 
сниса связано зарождение военно-воздушного фло
та, его развитие и совершенствование организаци
онной структуры, оснащение ВВС новой боевой тех
никой и овладение ею в условиях, приближенных 
к боевым. Он принимал активное участие в органи
зации полетов в Арктику, на Северный полюс, а 
также знаменитых трансокеанских перелетов воен
ных летчиков Чкалова, Громова, Коккинаки и дру
гих.

Вот как писал о нем известный летчик, Герой 
Советского Союза, генерал-полковник авиации Ми
хаил Михайлович Громов: «Алкснис всегда был в 
курсе всех более или менее значительных событий 
в авиации, глубоко вникал в вопросы подготовки 
кадров, в учения и маневры, в испытания самоле
тов... Стиль его работы можно определить так: це
леустремленность, инициатива, глубина, страст
ность, творчество. Со всем пылом и настойчивос
тью он добивался, чтобы советские авиаторы летали 
выше, дальше и быстрее всех. А как ненавидел 
Алкснис подхалимство, бахвальство и верхогляд
ство. Яков Иванович был резок, требователен и чу
ток. Именно он направил Чкалова по правильному 
пути.
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Валерий Чкалов обучался стрельбе и бомбомета
нию в группе, которой руководил я. Он был храбр 
и бесстрашен, в нем бурлила энергия, переливав
шаяся порой через край. Заурядные полеты его не 
удовлетворяли, обычных заданий он не терпел. От
сюда и недисциплинированность... Однажды на 
аэродроме мы с Юмашевым подошли к Алкснису и 
высказали ему свои соображения: надо бы дать 
Чкалову серьезное и, главное, трудное дело, кото
рое требует не только безудержной храбрости, но и 
серьезного, вдумчивого отношения, намекнув на 
работу испытателя. И Яков Иванович прислушал
ся к нашему голосу, правильно оценил возможнос
ти Чкалова. Через несколько дней после этого раз
говора был издан соответствующий приказ, и ... 
Чкалов стал Чкаловым...»

Перед тем, как Алксниса назначили членом Спе
циального присутствия Верховного суда СССР, с ним 
долго говорили, убеждая, что судить придется аген
тов немецкой разведки, что у Сталина находятся 
полученные из-за границы подлинные документы, 
уличающие заговорщиков. И Алкснис поверил. Мог 
ли он высказать сомнение в достоверности слышан
ного, связанного с именем Сталина? На суде он про
явил активность. Она зафиксирована в стенограм
ме протокола заседания. Обращаясь к Корку, А лк
снис спросил:

220



Глава вторая. Расправа над теми, кто судил «врагов народа»

— Вы сказали, что неоднократно встречались на 
дипломатических приемах с Кестрингом, причем 
сообщили ему ряд сведений. Вы тут говорите «мы». 
Кто это — «мы»?

Корк: «Мы — это Тухачевский, Якир, Эйдеман. 
Я тоже принимал участие в разговорах с немцами».

Алкснис: «Значит, вы, Корк, сообщили герман
скому военному атташе Кестрингу в устной форме 
о состоянии войск Московского военного округа?»

Корк: «Да-. Но вместе с тем должен добавить, 
что я имел право давать сведения Кестрингу, кото
рые было разрешено дать, с ведома Тухачевского».

Алкснис: «Нас сейчас не интересует, с ведома 
или без ведома Тухачевского вы передали сведения. 
Нас интересует — передали?»

Корк: «Да».
Алкснис: «Значит, вы лично участвовали в шпи

онаже? »
«На этот вопрос Корк ничего не ответил», — 

отметил в стенограмме секретарь суда.
Старание Алксниса на суде не спасло его от воз

мездия, как не спасла его заслуга в отборе лучших 
летчиков для посылки в Испанию. Некоторые из 
них там и погибли, другие же возвратились героя
ми. Однако многих из них объявят «врагами наро
да», вспомнив, что они были связаны с Алкснисом.

Прежде чем арестовать Алксниса, Ежов доло
жил Сталину:
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— Органами НКВД раскрыта еще одна тщатель
но законспирированная контрреволюционная орга
низация «Русская фашистская партия». Она состо
ит из авиаспециалистов, во главе ее Алкснис, его 
заместитель — генерал-лейтенант авиации Агаль
цов, авиаконструктор Туполев.

Последнее имя вызвало у генсека насторожен
ное сомнение. Заслуги Туполева были известны все
му миру. На сконструированных им самолетах были 
осуществлены знаменитые перелеты, последний его 
бомбардировщик считался одним из лучших в мире. 
Однако страдающий болезненной подозрительнос
тью, Сталин распорядился Туполева не судить, но 
отправить в тюрьму, чтобы он там продолжил свою 
работу. И его посадили. Авиаконструктор пробыл в 
заключении около четырех лет, точнее — 1367 дней.

А у Алксниса последним рабочим днем стало 
23 ноября 1937 года. Вспоминая тот день, его жена 
Кристина Карловна писала: «Яков Иванович, как 
всегда, рано ушел на работу. Я проводила сына в 
школу и отправилась в институт. Был теплый зим
ний день. Когда я вернулась с работы, муж позво
нил и сказал, что он задержится, и вечером ему 
нужно идти на прием в посольство. Он просил при
готовить выходной костюм. Яков пришел домой 
около 10 часов вечера в хорошем настроении. Быс
тро переоделся, шутил, смеялся. Так как он спе
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шил, а мы жили на восьмом этаже, я вызвала лифт. 
Яков вошел в лифт, улыбаясь, помахал мне рукой — 
и больше я его не видела...»

А ночью к подъезду дома подкатили два автомо
биля — «черные вороны». Прибывшие выложили 
на стол бумажку — ордер. В нем значилось: «Вы
дан уполномоченному НКВД на право ареста и про
изводство обыска». Две подписи: Ежова и Вышин
ского. С гимнастерки командарма сорвали орден 
Ленина, два ордена Красного Знамени.

— За что? Что произошло? — спрашивала их 
перепуганная жена. — Где муж, Алкснис?

— Там, где должен быть! — отвечали ей.
Во все глаза смотрел ничего не понимающий 

десятилетний сын.
Непонятен был арест и для Якова Ивановича.
— За что? — спрашивал он следователя.
— А вот, познакомьтесь и внизу распишитесь.
Это было «Судебное разбирательство». В нем

указывались вина арестованного в измене Родине, 
принадлежность к контрреволюционной организа
ции, вредительство.

— Подписывать не буду. Это злонамеренная 
чушь, — отбросил он следовательскую стряпню. — 
Пусть подписывает тот, кто составил.

Алкснис находился в Лефортовской тюрьме око
ло 300 суток.
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И вот через девять месяцев после ареста, его при
вели в кабинет для судебного разбирательства. За 
столом трое. Председательствующий спрашивает:

— Признаете ли вы себя виновным?
— Признаю полностью, подтверждаю свои по

казания на следствии. Добавить ничего не имею.
Посовещавшись с членами «тройки», председа

тельствующий предоставил подсудимому «последнее 
слово». Алкснис сказал:

— Если возможно, сохраните жизнь. Готов лю
бым трудом искупить вину.

Судебное разбирательство продолжалось пятнад
цать минут. И вот зачитывается приговор: «Воен
ная коллегия Верховного Суда СССР считает уста
новленным, что Алкснис Яков Иванович совершил 
преступления, предусмотренные статьями 58-1 «б», 
пункт 8 и 11 УК РСФСР, и приговорила его к выс
шей мере наказания — расстрелу. Приговор окон
чательный и обжалованию не подлежит».

В тот же день, 28 июля 1938 года, приговор при
вели в исполнение.
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В.К. Блю хер
1890— 1938

Уединившись, Блюхер подолгу стоял у окна, не
видимым взглядом смотрел через стекло вагона. 
Мелькали деревья близкого и бесконечного леса, 
редкие поля с неприметными селениями и полураз
рушенными церквами, проселочные дороги в рыт
винах и лужах, стада худосочных коров. Под полом 
безумолчно и бешено стучали колеса Дальневосточ
ного экспресса. И этот назойливо бьющий по нервам 
стук возвращал его память к недавнему прошлому, 
заставляя курить папиросу за папиросой.

Поезд мчал его, командующего Дальневосточной 
армией, Маршала Советского Союза Блюхера в Мос
кву. Он понимал, что поездка не предвещала ниче
го хорошего, что в столице предстоит тяжелый раз
говор, и он мысленно его обдумывал, даже записы
вал мысли, которые приходили не только днем, но 
и в бессонные ночи. Но потом он записи рвал и 
клочки сам сжигал, не доверяя ни порученцу, ни 
охране, ни проводникам.

На больших станциях, где менялась локомотив
ная бригада, он, одевшись в цивильное, выходил 
на платформу с порученцем Крысько, прогуливал
ся. Люди узнавали его. «Да это же Блюхер!.. Мар
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шал Блюхер. Тот, что у Хасана колотил японцев...» 
Словно боясь встречи, он поднимался в вагон.

А чёрные мысли не отступали, давили тяжелым 
камнем на сердце.

Все началось с неожиданного прибытия в Хаба
ровск, где находился штаб Дальневосточной армии, 
высоких московских чинов: заместителя Вороши
лова армейского комиссара 1-го ранга Мех лиса и 
заместителя наркома внутренних дел комкора Фри- 
новского.

Уже первая с ними встреча насторожила коман
дующего: «Неужели и против меня возбудят судеб
ное дело?» Ж ена попыталась его успокоить: «На
прасно ты так. Они же приятные и добрые по виду 
люди!» — «По виду — да. Но это акулы, которые 
приехали, чтобы меня сожрать, как  это сделали с 
моими помощниками!» — «Нет, нет, Василий, ты 
ошибаешься», — не соглашалась жена.

А может, и в самом деле он напуган арестами 
близких ему людей? Ведь Сталин верит ему. Не без 
его одобрения в ноябре 1935 года Блюхеру в числе 
пяти выдающихся руководителей Красной Армии 
было присвоено высшее воинское звание страны — 
Маршала Советского Союза. Сталин доверил ему 
командовать войсками огромного Дальневосточно
го края... Впрочем, это ни о  чем не говорит: ведь 
расстреляли же как врага народа маршала Туха
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чевского, ныне арестован и другой маршал, Егоров. 
Неужели он будет третьим?..

Вскоре после приезда Мехлиса и Фриновского, 
в конце июля 1938 года в районе приграничного 
озера Хасан вспыхнул злосчастный конфликт с 
японцами. Поначалу Блюхер направил туда своего 
заместителя комкора Штерна, приказав вникнуть 
в дело и принять на себя руководство. Не поставив 
в известность прибывших москвичей, он создал на 
месте комиссию, чтобы разобраться в причине кон
фликта и установить виновных. Комиссия устано
вила, что будто бы с нашей стороны было допущено 
пустяковое нарушение: ошиблись в каких-то мет
рах. Выходило, что повинна наша приграничная 
служба.

Фриновский возмутился: «Получается, что ви
новны мы? Это невозможно! Когда это было, чтоб 
советская сторона была неправой?» Его поддержал 
Мехлис. Связавшись с Москвой, он на правах заме
стителя наркома и начальника Главного политичес
кого управления РККА высказал недоверие действи
ям командующего Дальневосточной армией. Более 
того! Обвинил его в трусости, в нежелании самому 
выехать на место конфликта. «Вот Штерн, тот дос
тойный и опытный начальник, который готов сме
нить в должности Блюхера».

В ночь на 1 августа Сталин вызвал к прямому 
проводу его, Блюхера. Уже с первых слов он по
нял, что Сталин настроен недоброжелательно.
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— Скажите, товарищ Блюхер, честно — есть ли 
у вас желание по-настоящему воевать с японцами? 
Если нет у вас такого желания, скажите прямо, как 
подобает коммунисту, а если есть желание, — я 
считаю, что вам следовало бы выехать на место не
медля.

Слышать подобное, да еще от самого генсека, ему 
еще не приходилось.

— Воевать намерен и немедля вылетаю к Хаса
ну, — ответил маршал.

И тут же приказал готовить самолет.
— И мы с вами, — заявили Мехлис и Фриновс- 

кий.
Не заезжая на квартиру, чтобы переодеться в 

полевую форму, он вылетел в привычной белой лет
ней гимнастерке, темно-синих с яркими лампаса
ми бриджах. Ох, эта белая гимнастерка! Он никак 
не ожидал, что она стараниями Мехлиса сыграет 
роковую роль в его судьбе.

Наделенный немалой властью, Мехлис пытался 
взять на себя командование войсками в районе кон
фликта. Блюхер же потребовал от командиров вы
полнять только его приказы. Такое не мог снести 
самолюбивый, избалованный властью армейский 
комиссар.

Военные события у Хасана продолжались около 
двух недель и завершились 11 августа подписани
ем мирного договора.
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В советской печати инцидент у озера Хасан под
тверждал силу и мощь Красной Армии, высокую 
выучку красноармейцев и командиров. Подобная 
оценка дается этому событию и. ныне. Вот, напри
мер, что написано о боях ч на Хасане в Советской 
военной энциклопедии, изданной в 1980 году: «Бо
евые действия подтвердили высокие морально-по
литические качества, боевую выучку советских во
инов, надежность отечественной военной техники, 
правильность основных положений советских уста
вов и наставлений».

Но совсем иную оценку состоянию войск дал 
Главный военный совет, посвятивший этому собы
тию свое заседание 31 августа 1938 года: «Боевая 
подготовка войск, штабов и командно-начальству
ющего состава оказалась на недопустимо низком 
уровне... В частях продолжал существовать громад
ный некомплект в личном составе, части были дез
организованы... Войска выступили к границе по 
боевой тревоге совершенно неподготовленными... 
Одно из стрелковых подразделений 32-й дивизии 
прибыло на фронт вовсе без винтовок и противога
зов... Многие бойцы были посланы в бой в совер
шенно изношенной обуви, полубосыми, большое 
количество красноармейцев были без шинелей... Все 
рода войск, в особенности пехота, обнаружили не
умение действовать на поле боя, маневрировать, 
сочетать движение и огонь, применяться к местно
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сти... Танковые части были использованы неумело, 
вследствие чего понесли большие потери в матери
альной части...»

Потери оказались немалыми: 408 человек уби
тыми и 2807 ранеными.

На состоявшемся 31 августа заседании Главного 
военного совета отмечалось умелое командование 
комкора Штерна и генерала авиации Рычагова.

И было принято решение освободить маршала 
Блюхера от командования Дальневосточными вой
сками в связи с тем, что руководство им в период 
боевых действий у озера Хасан было совершенно 
неудовлетворительным и граничило с сознательным 
пораженчеством. По форме и содержанию угады
вался стиль автора, писавшего приказ. Это был 
Мехлис.

— Куда же мне теперь? — спросил совершенно 
подавленный Блюхер Ворошилова.

Тот неопределенно пожал плечами.
— Пока придется остаться в Москве.
На следующий день после заседания Главного 

военного совета назначенный заместителем нарко
ма внутренних дел Берия спросил Фриновского, 
который присутствовал на заседании.

— Высказывался ли кто в защиту Блюхера?
— Ни один, все голосовали за отстранение.
— Тогда нужно возбудить против него дело.
— Безусловно. Одним врагом будет меньше.
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— Нужно дать поручение Иванову и Хохлову. 
Они сумеют раскрутить это дело. Эти проделывали 
и не такое.

— Да, конечно, — ничего другого не мог сказать 
Фриновский.

Отстраненный от дела, Василий Константинович 
встретил прибывшую из Хабаровска жену с деть
ми. Они поселились в гостинице. Неопределенность 
положения действовала угнетающе. Многие давние 
знакомые перестали звонить, избегали встречать
ся. Он чувствовал, что над ним сгущаются тучи и 
не раз его посещала черная мысль покончить с со
бой. «А семья? А дети?» Их у него трое. «Нет, нет, 
только не это. Все обойдется». Эта мысль удержи
вала от самоубийства.

И вспоминалось прошлое.
Деревня Барщинка на Ярославщине, где родил

ся в крестьянской семье. Завод в Мытищах, под 
Москвой, куда он подался на заработки. Служба 
рядовым во фронтовом полку в первую мировую вой
ну. Там за боевые заслуги он удостоился двух Геор
гиевских крестов, медали, был произведен в млад
шие унтер-офицеры. А потом были тяжелое ране
ние и чистая отставка от воинской службы. Но 
бросить ее не сумел.

В конце ноября 1917 года он — комиссар крас
ногвардейского отряда. Чехословацкий мятеж в 
1918 году резко ухудшил обстановку на Восточном

231



А. Корольченко. Выбитый генералитет

фронте и, в частности, у Оренбурга. Красногвар
дейские отряды под его командованием в течение 
двух месяцев удерживали город. Вскоре поступил 
приказ идти на соединение с регулярными частями 
Красной Армии. Полторы тысячи верст шли воз
главляемые им войска, пока не соединились с глав
ными силами Восточного фронта. За этот переход 
он, Блюхер, первым из всех военачальников был 
удостоен правительственного знака — ордена Крас
ного Знамени.

И потом начались и бесконечной цепью продол
жались бои на Восточном фронте, где он командо
вал знаменитой 51-й дивизией, проделавшей нелег
кий боевой путь от Тюмени до Байкала.

Весной 1920 года дивизию направили на Юж
ный фронт.

Каховка, Каховка! Родная винтовка!
Горячая пуля, лети!
Иркутск и Варшава, Орел и Каховка —
Этапы большого пути.

Это песня о его дивизии, которая защищала Ка
ховский плацдарм и выдержала мощные атаки вран
гелевских войск. Тогда командующий Южным 
фронтом М.В. Фрунзе отмечал: «Геройские войска 
под общим командованием Блюхера не только от
били атаку врага, но, перейдя в дружную контр
атаку, окончательно разгромили его и с боем овла
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дели всей линией его расположения. 10 танков, 5 
бронемашин, свыше 70 пулеметов и другие трофеи 
стали нашей добычей».

А потом были тяжелые бои по освобождению 
Крыма. Войска, которые вел Блюхер, сумели штур
мом овладеть позициями врага на Перекопе и 
Ишуньских высотах. Их командир удостоился вто
рого ордена Красного Знамени.

В 1922 году Блюхер стал командиром 1-го стрел
кового корпуса...

Большую и трудную прожил он жизнь. И нелег
кими были воспоминания...

Как-то он добился приема к Ворошилову.
— Долго ли такое может продолжаться? Неуже

ли нет должности?
— Не все так просто, потерпи. А может поедешь в 

Сочи? Моя дача у «Бочарова ручья» пустует. Чудес
ный уголок. Отдохнете всей семьей. Я распоряжусь.

Ничего другого не оставалось, как согласиться.
— Видно, нарком — добрый человек, — выска

залась жена.
Василий Константинович усмехнулся:
— Он мягко стелет, да жестко спать. Верить ему 

нельзя. Готов меня утопить не то что в ковше, а в 
ложке. Все они здесь одной миррой мазаны.

В день отъезда в Сочи вдруг узнал, что ночью 
его порученца, полковника Крысько, арестовали.
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— Это, Глаша, неспроста, совсем не случайно. 
Под меня копают. Будь готова к худшему. И по
мни: чтобы со мной не случилось, я чист, не вино
вен ни в чем, не верь ни единому их слову, в чем 
бы тебя не уверяли. Будущее меня оправдает.

Ничто не радовало в этот раз: ни безоблачная 
теплая погода, ни ласковое море, ни буйная приро
да Черноморья. «Хоть пулю в лоб». Предчувствие 
его не обмануло. 22 октября на рассвете к даче под
катила машина.

— Маршал Блюхер, одевайтесь. Поедете с нами.
К этому он был готов. Натянул сапоги, взял гим

настерку с навинченными наградами: среди них 
орден Красного Знамени за номером один. И орден 
Красной Звезды Василий Константинович Блюхер 
тоже получил первым в стране.

— Гимнастерку оставьте.
— Ну уж нет...
Оцепенелым взглядом провожала его побледнев

шая жена, неожиданно заплакали дети.
В тот же день его посадили в специальный вагон 

скорого столичного поезда.

— А как идет дело Блюхера? — Берия вскинул 
голову и уставился на следователя Иванова. Сквозь 
стекла пенсне глаза его казались большими и вы
пуклыми.
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— С трудом продвигается, товарищ народный 
комиссар. Он упорствует, от всего отказывается.

— А легенду на него написали? Где она?
— Есть, есть легенда! — засуетился Иванов. — 

Она там, на голубенькой бумаге. Я сам ее писал.
— Ага. Вот. — Берия развернул листы с отби

тым на машинке текстом, стал читать, поглаживая 
затылок.

В тексте указывалось, что подследственный об
виняется в преднамеренном шпионаже и предатель
стве в пользу одной иностранной державы.

— Какой державы?
— Японии, товарищ народный комиссар. Там 

ниже указано.
— Сразу бы и писал. — И продолжил читать.
«Будучи военным советником в Китае в армии

Сунь-Ят-сена в 1925—1926 годах, ныне подслед
ственный Блюхер был завербован японской развед
кой и в течение долгого времени работал на нее, 
тщательно скрывая свое враждебное лицо от совет
ского народа. Во время военного конфликта у озера 
Хасан с целью компрометации Красной Армии ук
лонился от руководства, послав туда своего замес
тителя. Заодно он самолично назначил комиссию 
из угодных ему лиц, приказав взвалить вину за 
происшедший конфликт на советскую сторону. Под
следственный держал при себе своего брата Павла, 
опытного военного летчика, чтобы улететь за гра
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ницу в Японию. На ближнем аэродроме по его при
казу находился в полной готовности самолет».

— Так, — неопределенно произнес Берия и по
тянулся к папиросной коробке. Следователь угод
ливо поднес спичку. — Насчет брата это хорошо. А 
что же ничего не сказано о соучастниках? Удалось 
от порученца выбить показания? Как его?

— Крысько... Раскололи. Все, что надо показал 
и подписал. Может, привлечь Штерна?

— Штерна не трогать! — повысил голос Берия. — 
Ищите других. Штерн нужен... Пока. — И пыхнул 
табачным дымком.

Перед глазами Берии маячила на перекидном 
календаре большая цифра 9 — девятое ноября 1938 
года. После праздничных октябрьских дней с обиль
ным возлиянием, в том числе и на даче у Сталина, 
Берия чувствовал себя отвратительно. На душе было 
муторно, покалывало в висках и затылке... «Сей
час бы отлежаться, а прежде опохмелиться...» Он 
захлопнул папку.

— Выходит, подследственный вам не по плечу? 
Может, кого другого назначить вместо вас? Или 
испугались маршальских звезд? — проговорил он 
негромко, вонзив в Иванова взгляд. За словами 
скрывался зловещий смысл. — Восемь дней допра
шиваете и ничего не добились.

— Мы его сломаем. Выбьем то, что необходимо.

236



Глава вторая. Расправа над теми, кто судил «врагов народа»

— Сла-абак. Я сам его сегодня допрошу. Буду 
говорить с ним в Лефортово. И вы извольте там 
быть с командой подручных.

— Есть! — коротко ответил Иванов.
И опять в голове Берии заломило, подкатила 

дурнота.
— Послушай, Иванов, у тебя найдется что-ни

будь?.. Ну, понимаешь?
— А как же, товарищ народный комиссар. Ко

ньячок? Или, может, водочки?
Следователь выставил стакан и осторожно стал 

лить в него из бутылки.
— Лей до краев, не скупись.
Вскоре Берия прикатил в Лефортовскую тюрь

му, где был его рабочий кабинет. Его уже ждали, 
все находились на местах. С утра мучившая немо- 
гота прошла, сменилась привычной формой началь
ственной энергии. Он шел, уверенно ступая по ка
менному тюремному полу, грузный, со вскинутой 
головой, поблескивая стеклами пенсне на крючко
ватом носу.

— Давайте сюда Блюхера.
Когда двое охранников ввели в кабинет марша

ла, он не узнал его. Перед ним стоял изможденного 
вида мужчина с побитым лицом. Суконная гимнас
терка с оторванными пуговицами и споротыми боль
шими петлицами висела будто на чужих плечах. 
Каким-то чудом держались брюки, заправленные в
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чужие растоптанные сапоги. И только взгляд излу
чал волю и мужественность.

— Давайте сразу будем говорить все начистоту, — 
с заметным акцентом кавказца проговорил Берия. — 
Рассказывайте о своих предательских делах.

— Никогда предателем я не был. Я честно вы
полнял свой партийный и воинский долг. Я прошу, 
чтобы мне дали возможность встретиться со Стали
ным, все ему высказать, убедить в моей невиновно
сти. Вот уже восемь дней я прошу этого, но только 
подвергаюсь беспредельным вопросам и истязани
ям. Мне не о чем признаваться, нет за мной вины.

— Хорошо. Допустим, сейчас перед вами Ста
лин... — Блюхер дернул головой, на лице скольз
нула усмешка. Она не осталась незамеченной. — Я 
хотел сказать, что ваши слова я передам товарищу 
Сталину. Передам в точности, как вы сейчас ска
жете их мне.

— Но вы же не Сталин. Вы не сделаете того, что 
обещаете.

— Значит, вы отказываетесь говорить? Отказы
ваетесь признать свою вину! Нет, мы заставим тебя 
рассказать все о твоих грязных делах! Заставим! — 
И Берия стукнул кулаком по широкой и гладкой 
столешнице. — Будешь признаваться?

— Я не могу этого сделать. За мной нет вины.
— Иванов! Помоги этому ишаку!
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Следователь кивнул двум стоявшим в дальнем углу 
кабинета крутым парням в полувоенной одежде. Те 
разом оказались подле допрашиваемого. Один из 
них заученным приемом ударил под дых тяжелым 
кулаком. Василий Константинович непроизвольно 
согнулся, но второй тут же рубанул твердым как 
доска ребром ладони по шее. Однако Блюхер не 
упал, устоял на ногах. И тогда первый снова уда
рил снизу в челюсть. И истязаемый почувствовал 
во рту теплую горечь. Вместе с кровью выплюнул 
зубы.

Его били, норовя попасть в голову, в грудь, ж и
вот, пах. Били кулаками и ногами. Слышались глу
хие удары, тяжкие дыхания и вскрики вошедших 
в раж истязателей.

Берия, отойдя к зарешеченному окну, с отрешен
ным видом глядел через стекло: он словно бы от
сутствовал.

— Что же вы делаете! — прохрипел вдруг Васи
лий Константинович, закрыв рукой лицо. — За что?

Побои прекратились, и истязатели отступили. 
Берия оглянулся. Маршал тяжело поднялся с пола. 
Лицо его было залито кровью, рука протянута и на 
ладони лежало что-то округлое, скользкое.

— Что это? Что показываешь? Ты говори!
— За что же, сволочи, выбили глаз?.. За что 

мучения? Сволочи! Подлецы!
— Оскорбляешь?
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В руках Берии холодно блеснул металл пистоле
та. Прогремел, заставивший всех вздрогнуть, выст
рел. Пуля точно угодила в сердце, оборвав жизнь 
Маршала Советского Союза...

В тот же день был составлен акт о кончине. Его 
подписали судебно-медицинский эксперт Семеновс
кий и военный врач Смолтуев. В акте указывалось: 
«Смерть наступила внезапно от болезненных причин: 
от закупорки легочной артерии тромбом, образовав
шимся в венах таза. Тромб этот образовался в ре
зультате недостаточной деятельности сердца на по
чве общего атеросклероза... Все остальное — кожа, 
кости, органы, шея, грудина и ребра целы...»

Кто сейчас опровергнет этот документ? Свидете
лей давно уже нет, ни одного. Их поглотила Лета. 
Но память о маршале жива.
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Б.М. Ш апошников
1882— 1945

На суде находился и начальник Генерального 
штаба, командарм 1-го ранга Борис Михайлович 
Шапошников. Чтобы поддержать реноме заседате
ля, он даже задал два или три малозначимых воп
роса подсудимым.

О его дальнейшей судьбе после того позорного 
судилища автору этой книги рассказал сподвиж
ник будущего маршала Аркадий Федорович Хре
нов — генерал-полковник инженерных войск, Ге
рой Советского Союза.

С ним я встретился в Лодейном Поле — неболь
шом городке на реке Свирь, где еще в петровские 
времена на верфях ладили корветы да фрегаты для 
российского флота. В городе проходили юбилейные 
торжества и туда съехались участники форсирова
ния реки в 1944 году. Генерал Хренов в войну воз
главлял инженерную службу Карельского фронта, 
а мне, лейтенанту, командиру роты, пришлось фор
сировать на утлой лодке простреливаемую вдоль и 
поперек полноводную Свирь.

Потом мы встречались не раз, и генерал расска
зывал много нового, интересного. За свою долгую 
службу он побывал на высоких постах, встречался 
с большими людьми и был умелым рассказчиком.
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Он участвовал в финской войне, защищал Одессу, 
Севастополь, Керчь, Волховские рубежи, Ленинград, 
Карелию, Дальний Восток.

Вспоминается последняя встреча. В телефоне 
услышал знакомый баритон.

— Так вы в Москве? Тогда приезжайте, завтра 
же, непременно! А я недавно выбрался из госпита
ля, лежал с переломом руки.

В назначенное время я сошел на указанной ос
тановке проспекта. Дверь отворил сам Аркадий 
Федорович. Небольшого роста, сильно сдавший, но 
с угадываемой армейской выправкой в свои восемь
десят шесть лет.

Вначале разговор зашел о его книге, которую он 
незадолго до того прислал мне. Посетовал на изда
тельство, что сильно урезали, и многое не вошло в 
книгу.

— Войдет во вторую, — попытался я его успо
коить.

•— Поздно писать. Все, что мог, сделал.
Вспоминали эпизоды форсирования Свири, рас

сматривали фотографии. Запомнилась одна: солдат 
в полном снаряжении и в каске ухватился за борт 
перевернутой лодки, а течение гонит его. В глазах 
непередаваемое, пальцы судорожно сжаты, намертво 
вцепились в спасительный выступ посудины.

— Кто это? — спросил я , вглядываясь в глаза 
солдата.
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— Телефонист. Наводил линию, а взрывом лод
ку перевернуло. Он даже катушку с проводом не 
успел сбросить с плеч. Видите, у него лямка.

— Спасли?
— Спасли. Даже к медали представили. А вы-то 

сами как переправлялись?
— Налегке: автомат, пистолет, еще пара гранат 

на поясном ремне, да командирская сумка.
— А противогаз?
— Их приказали сдать старшине. Иначе бы по

бросали.
Генерал понимающе улыбнулся, покачал головой.
Разговор зашел о маршале Толбухине, командо

вавшем фронтом на Миусе. Я спросил: знал ли он 
его?

— Тюню? А как же!
— Тюню? — не понял я. — Какого Тюню?
Он улыбнулся.
— В старину так ласково называли детей с име

нем Федор. Вот и его так называли, нашего Федора 
Ивановича. Мы с ним служили в одном батальоне.

Потом вспомнили генерала Хозина, под началь
ством которого мне довелось служить. Он и его хо
рошо знал.

— Михаила Семеновича помню по Ленинграду, 
он командовал военным округом, а я был началь
ником инженерной службы, имел звание комбри
га, носил по ромбу на петлицах. До Хозина коман
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дующим Ленинградским округом был Борис Ми
хайлович Шапошников. В мае 1937 года он убыл в 
Москву, принял Генеральный штаб, а Хозин всту
пил в командование Ленинградским округом...

Он неожиданно замолчал, будто споткнулся обо 
что-то незримое, тяжело вздохнул. После затянув
шейся паузы продолжил глухим голосом:

— Тревожное, более того, смутное было время. 
Многое пришлось пережить, особенно начальникам, 
высоким чинам. Вы же помните, Наверное, что тог
да суд был над Тухачевским и другими военачаль
никами, и коса Ежова .работала во всю. Тогда уже 
и маршала Блюхера забрали и Егорова. И даже за
теяли дело против Шапошникова...

— Бориса Михайловича?
— Именно!
— Но он же входил в состав военной коллегии, 

когда судили Тухачевского, — сказал я.
— Совершенно верно, входил, а на следующий 

год их всех, за исключением Буденного, арестовали.
— А Шапошникова?
— К Борису Михайловичу подбирались и тоже 

шили дело. Об этом он знал. Чесались по нем руки 
у Ежова.

Ежов в то время возглавлял НКВД и усердство
вал вовсю перед Сталиным, стараясь доказать свою 
преданность.
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— Борис Михайлович Шапошников в военных 
кругах занимал особое положение, — продолжал 
рассказ Аркадий Федорович. — Большинство вое
начальников родились и мужали в годы гражданс
кой войны, военного образования не имели. А Ш а
пошников — царский полковник Генерального шта
ба, военное дело знал в совершенстве, лучш ий 
штабник, не чета наркому Ворошилову. В первой 
мировой войне он занимал высокие посты в боль
ших штабах, командовал дивизией. Перейдя на 
службу в Красную Армию, возглавил оперативное 
управление Полевого штаба Реввоенсовета Респуб
лики. По сути, его рукой разрабатывались главные 
стратегические операции. Таких военспецов, как 
Борис Михайлович, было немного. Раз-два и обчел
ся. Был Сергей Сергеевич Каменев, Вацетис, Шо- 
рин, Егоров. Даже Тухачевский не шел в сравне
ние, он-то всего-навсего поручик. Поэтому к воен
спецам не питали добрых чувств, относились 
настороженно, словно бы терпели до времени. И 
такое время в 1937 году наступило.

Я слушал генерала, боясь прервать, спугнуть 
неосторожным вопросом. Даже не решался записы
вать, надеясь это сделать на свежую память вече
ром, когда буду один.

— Одиннадцатого июня состоялся суд над Туха
чевским и группой военачальников, — рассказы
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вал Аркадий Федорович. — Через год из восьми 
заседателей того судилища оставались в живых 
лишь Буденный и Шапошников. Настала очередь 
Ш апошникова...

И тут я, не удержавшись, прервал генерала.
— Но ведь Сталин Шапошникова уважал. На

зывал по имени-отчеству, никого другого, даже сво
их ближайших соратников, не удостаивал такой 
чести.

— Это так. Обращался, называя его Борисом Ми
хайловичем. Но, зная вероломство Сталина, это ни
чего не значило. Помню, где-то в конце лета я полу
чил распоряжение: срочно выехать в Москву, в Гене
ральный штаб. Прочитал и екнуло в груди. Все! Много 
было таких случаев, когда ехали по вызову — и не 
возвращались. И хотя стояла подпись начальника 
Генштаба, однако сомнение брало. — Генерал замолк, 
повертел в руках карандаш. — Жена тоже в панике: 
начала собирать вещи. Словом, в тот же день я вы
ехал в Москву. Ночью не сомкнул глаз, одолевали 
мысли да догадки. Зачем понадобился Борису Ми
хайловичу? Ну, если бы вызвали в инженерное уп
равление, было бы объяснимо, но вызывал-то сам 
начальник Генерального штаба! Приехал — и прямо 
с вокзала на Арбат, в бюро пропусков. Там уже ле
жал на мое имя заказ на пропуск.

В приемной меня встречает порученец Бориса 
Михайловича. Он явно возбужден.
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— Наконец-то! Командарм о вас уже справлялся.
— А сам он где? — Вижу дверь в кабинет рас

крыта и там никого нет.
— Он на квартире, болен. Приказал, товарищ 

комбриг, немедленно ехать к  нему. Вызываю ма
шину. Сейчас сообщу Борису Михайловичу.

Открыла дверь молодая женщина с привлека
тельным, но встревоженным лицом.

— Мария Александровна, — назвала она себя и 
провела в большую гостиную. — Борис Михайло
вич, к тебе! Садитесь, отдыхайте...

Я сел, взгляд упал на фотографию на стене: мо
лодой, лет двадцати, военный, на петлицах лейте
нантские квадраты и эмблема инженерных войск. 
«Сын», — догадался я.

Из соседней комнаты вышел Шапошников: в 
форме, словно в своем служебном кабинете. Даже 
ворот кителя застегнут на крючки. Протянул руку, 
справился, как доехал.

— Не желаете ли перекусить? Мария Александ
ровна быстро приготовит.

— Спасибо, товарищ командарм. — Вижу, что 
он взволнован, хотя и старается это скрыть. Конеч
но, ему сейчас не до распития чаев.

— Я вот зачем вас пригласил, Аркадий Федоро
вич, — назвал он меня по имени-отчеству, усажи
вая против себя в кресло. — Помните, летом поза
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прошлого года после рекогносцировки пограничной 
зоны мы писали акт. Послали его на имя наркома, 
а к нему прилагали записку о необходимых рабо
тах в укрепрайонах. Вы еще составили расчет необ
ходимых сил и средств.

— Помню, товарищ командарм. Только мы так 
и не получили на него ответ.

Будучи командующим войсками Ленинградско
го округа Шапошников проявлял особое внимание к 
укреплению пограничной зоны. Граница с Финлян
дией в непосредственной близости. В ясный день с 
Исааковского собора можно было наблюдать финс
кие пограничные дозоры. Вблизи границы строились 
дороги, аэродромы, укрепления. Особенно большие 
работы проводились на Карельском перешейке. Наша 
разведка отметила нахождение там французских 
специалистов, которые помогали финнам возводить 
линию укреплений, наподобие созданной во Фран
ции «линии Мажино». Естественно, мы проводили 
соответствующие меры, доносили в наркомат, пред
лагали, но с нами не всегда считались, а то и просто 
отмалчивались.

— Так где же копии этих документов? Сохране
ны ли? — Он смотрел на меня таким взглядом, буд
то заглядывал в душу.

— Так точно, хранятся в дёле.
— Они у вас? В целости? Не изъяты ли?
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— Н икак нет, на месте.
Борис Михайлович откинулся в кресле, помолчал.
— Аркадий Федорович, голубчик!.. — Он имел 

привычку в обращении называть собеседника «го
лубчик». — Эти документы должны быть у меня! 
Как можно скорей!

— Переслать по почте?
— Нет, нет, только нарочным! Впрочем, и ему 

нельзя доверять.
— Я их сам вам доставлю.
— Да, да, конечно. Но сделать это нужно без про

медления, как можно скорей... И еще, голубчик, о 
том никто не должен знать. Никто! Вы сейчас же 
возвращайтесь к себе. Билеты вам будут вручены на 
ближайший поезд. Я распоряжусь. И — назад! С 
документами! На «Красной стреле». Комендант бу
дет предупрежден. Это очень важно и сделать нуж
но архисрочно.

Не теряя времени, я  выехал в Ленинград. Я до
гадывался, чем вызвана такая поспешность: над 
Борисом Михайловичем сгустились тучи. Он, ко
нечно, понимал, что на суде высветилось истинное 
состояние высшего военного руководства, его без
дарность, о которой никто не должен был знать, 
прояснилась и неблаговидная роль Сталина. И по
тому были нежелательными свидетели, заседавшие 
на недавнем суде. В их числе оказался и Шапош
ников.
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— И что же было дальше? — спросил я генерала.
— Дальше? Наутро я был в отделе, затребовал 

дело. Листал с волнением толстый подшив. Дрожа
ли руки. А вдруг кто-нибудь документы изъял? «Не 
может того быть», — успокаивал себя. Наконец, 
нашел. Даже перевел дух. Я уже готов был ехать 
на вокзал, как вдруг звонок телефона. Адъютант 
командующего округом генерала Хозина.

— Вас вызывает командующий.
Вот уж некстати! До отправления поезда време

ни в обрез. Еще нужно предупредить коменданта. 
Решился с Хозиным объясниться по телефону. Ус
лышав его глуховатый голос, сказал:

— Товарищ командующий, меня срочно вызвал 
начальник Генштаба. Через сорок минут отходит 
поезд на Москву.

— Зайдите! — телефон смолк.
— В чем дело, комбриг? — генерал Хозин при

нял меня сразу. — Зачем вызывают?
Помня предупреждение Шапошникова, я  не ре

шился рассказывать обо всем, слукавил:
— Не могу знать.
Командующий вскинул бровь.
— Что-нибудь серьезное?
—  Д а-
— У подъезда стоит моя машина. Воспользуй

тесь. О деле потом, когда вернетесь.
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И я  поспешил на вокзал. В Москву приехал но
чью, позвонил Борису Михайловичу.

— Немедленно ко мне! — последовала его ко
манда.

Он взял привезенные мной бумаги, надел пенс
не, стал их листать. Потом сел за стол и углубился 
в чтение, совсем позабыв обо мне. А я стоял, боясь 
о себе напомнить.

— Вы извините, голубчик, — вдруг произнес он, 
отрываясь от чтения. — Посидите. Если бы вы зна
ли, как я чвам обязан...

— Неужели такие важные документы? — спро
сил я Аркадия Федоровича.

— Важные. Но дело в другом: они опровергали 
обвинение в его вредительстве, будто бы он предна
меренно не занимался укреплением нашей гранит 
цы, когда командовал Ленинградским округом. Вот 
в чем смысл. А он-то делал все, что было в его си
лах. И не удалось кому-то состряпать против него 
дело. Не будь этих документов, наверняка с ним 
разделались бы, как поступили с другими.

И все же крыло репрессий задело маршала. Его 
сын Игорь Борисович Шапошников, генерал-лейте
нант в отставке вспоминал: «В войну все помыслы 
нашего народа были направлены на скорейший раз
гром врщ'а. Вносил свой вклад в это святое дело и 
мой отец, Борис Михайлович Шапошников, Мар
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шал Советского Союза. Хотя, честное слово, диву 
даюсь, как он нашел силы плодотворно работать, 
после того, как по личному указанию Берии был 
арестован один из наших близких родственников...»

Маршал Шапошников не дожил до Победы все
го сорок четыре дня. В те дни небо над столицей 
часто озарялось торжественными салютами нашим 
войскам. Прогремел он и 28 марта, когда Москва, 
прощаясь с ним, воздала покойному высшую воин
скую почесть двадцатью четырьмя артиллерийски
ми залпами. Маршалу не было еще шестидесяти 
трех лет...

Его именем были названы Высшие стрелково
тактические курсы нашей армии — «Выстрел», 
военное училище, улица в Москве. Но главное, он 
оставил о себе память замечательными военными 
трудами, создал «генштабовскую школу», в кото
рой выросли такие выдающиеся военачальники, как 
Василевский, Ватутин, Штеменко, Антонов, Заха
ров и другие, внесшие неоценимый вклад в дело 
разгрома врага в Великой Отечественной войне.
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Глава тр етья  
МАРШАЛ ЕГОРОВ И ДРУГИЕ

В ноябре 1937 года нарком внутренних дел об
ратился с ходатайством:

«Тов. Сталину.
Посылаю на утверждение четыре списка лиц, 

подлежащих суду Военной Коллегии:
1. Список № 1 (общий).
2. Список № 2 (быв. военные работники).
3. Список № 3 (быв. работники НКВД).
4. Список № 4 (жены врагов народа).
Прошу санкции осудить всех по первой категории.

Ежов»

Первая категория означала расстрел.
Списки были рассмотрены Сталиным и Молото

вым, и на каждом из них имелась резолюция: «За. 
И. Сталин. В.Молотов».

В результате массовых репрессий в 1937, 1938 и 
в последующие годы было устранено из армии око
ло половины командиров полков, большинство во
енных комиссаров бригад, дивизий, корпусов. Та
кая же участь постигла почти всех командиров бри
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гад и дивизий, всех командиров корпусов. Были 
физически уничтожены все командующие войска
ми военных округов.

Репрессированными оказались: 34 бригадных 
комиссара из 36, 221 комбриг из 397, 136 комди
вов из 199, 25 корпусных комиссаров из 28, 60 ком- 
коров из 67, 15 армейских комиссаров 2-го ранга 
из 15, 2 флагмана флота из 2, 12 командармов 2-го 
ранга из 12, 2 командарма 1-го ранга из 4, 2 армей
ских комиссара 1-го ранга из 2, 3 Маршала Совет
ского Союза из 5.

Председатель Военной коллегии армвоенюрист 
В.В. Ульрих докладывал: «За время с 1 октября 1936 
года по 30 сентября 1938 года Военной коллегией 
Верховного суда СССР и выездными сессиями кол
легии в 60 городах осуждено: к расстрелу — 30 514, 
к  тюремному заключению — 5 643, всего — 36 157».

Далее он сообщал, что «в настоящее время имеет
ся большое количество пересмотренных дел об участ
никах правотроцкистских, буржуазно-националисти- 
ческих и шпионских организаций: в Московском во
енном округе — 800 дел, Северо-Кавказском военном 
округе — 700 дел, Харьковском военном округе — 
500 дел, Сибирском военном округе — 400 дел».

И он же, Ульрих, предлагал: в силу секретности 
не допускать защитников на судебные заседания.

Советский публицист Эрнст Генри писал: «Ни
какое поражение никогда не ведет к таким чудо
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вищным потерям командного состава. Только пол
ная капитуляция страны после проигранной войны 
может иметь следствием такой разгром. Как раз 
накануне решающей схватки с вермахтом, накану
не величайшей из войн Красная Армия была обез
главлена».

После расправы над руководством Киевского 
военного округа туда был назначен членом Военно
го совета Щаденко.

— Ефим, ты должен навести в округе железный 
порядок, — напутствовал его Ворошилов. — Пока
жи, как ты умеешь это делать.

— Сделаю, — пообещал тот.
Спустя 2 месяца, в конце ноября 1937 года в 

Москву на армейское совещание съехалось с мест 
руководство. В разгар работы приехали Сталин и 
Молотов.

Как всегда, встреченный рукоплесканиями и 
долгими приветствиями, Сталин, явно играя в де
мократию, обратился к собравшимся:

— А как красноармейцы относятся к тому, что 
вот были командиры, им доверяли, а потом вдруг 
их хлопнули? — Скупым жестом он припечатал 
ладонью столешницу и тут же пояснил: — Аресто
вали?.. Как относятся красноармейские массы? 
Имеются ли тут факты потери авторитета партии, 
авторитета военного руководства? А возможно, го
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ворят так: «Черт вас разберет, вы сегодня даете та- 
кого-то, потом арестовываете его. Кому верить?»

В зале зашумели. Вопрос, что называется, не в 
бровь, а в глаз. Послышались голоса:

— Такие разговоры, действительно, были...
— И записки такие тоже нам поступали.
Потянул руку с желанием выступить Щаденко.

Ворошилов кивнул, объявил:
— Слово комиссару 1-го ранга Щаденко. Уве

рен, что он внесет ясность о происходящих на мес
тах делах.

Откашлявшись и придав голосу уверенность, тот 
начал со здравицы великому вождю и учителю, су
мевшему присечь вражеские козни проклятых во
енных преступников, шпионов и диверсантов. Ска
зал, что он, Щаденко, был направлен партией на 
ответственный участок, где сидел в недавнем ярый 
враг Якир. Потом уже начал о деле.

— Военному совету округа предстояло провести 
ряд разъяснительных собраний. В Новгород-Волын- 
ске имелись два неправильных выступления, направ
ленных на то, чтобы впечатление, которое было со
здано на собрании, смазать каверзными вопросами...

— И что же вы? — спросил из президиума Ста
лин. — Осадили?

— Нет, мы не осаживали, товарищ Сталин. 
Выступивший человек оказался врагом... Нас нар
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ком предупреждал и говорил — вы там смелее дей- 
ствуйте. Корпусное звено на сегодняшний день по
ражено врагами у нас на 90 процентов, даже боль
ше. В дивизионном звене не меньше 70 процентов. 
До полкового звена мы еще по-настоящему не доб
рались.

Неизвестно, кем и как определялась эта страш
ная «процентовка». Называя проценты, убежден
ный партиец как бы выпрашивал право беспощад
ной расправы над людьми. И такое право он полу
чил. Мог ли возразить Сталин, когда он сам 
определил ликвидировать 80 процентов руководя
щего состава Красной Армии!

Раскручивать дела в округе Щаденко стал с та
ким рвением, что скоро сам командующий округом 
командарм Федько оказался в числе врагов и был 
расстрелян.

Начальник управления боевой подготовки гене
рал В.Н. Курдюмов докладывал: «Последняя про
верка, проведенная инспектором пехоты, показала, 
что из 225 командиров полков, привлеченных на 
сбор, только 25 человек оказались закончившими 
военное училище, остальные 200 человек — это 
люди, окончившие курсы младших лейтенантов и 
пришедшие из запаса».

На нехватку офицерских кадров сетовал команду
ющий Закавказским военным округом командарм 
Н.В. Куйбышев, брат известного партийного деятеля.
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— Куда же девались командиры? — спросили 
его.

— Переведены в ведомство Наркомвнудел без 
занятия определенных должностей, — не скрыл 
досады командующий и продолжал: — Как может 
быть умелым командир Грузинской дивизии Дза- 
бахидзе, который до этого в течение двух лет ко
мандовал только ротой и больше никакого команд
ного стажа не имеет.

Буденный с места подал голос: «За год можно 
подъучить».

Ворошилов: «Семен Михайлович считает, что 
если ротой умеет хорошо командовать, то и армией 
сможет».

Вот так! Через год каждый ротный может стать 
командармом.

Стоило ли после подобного высказывания мар
шала Буденного и наркома обороны Ворошилова 
искать причины слабости нашей армии!

В марте 1939 года состоялся XVIII съезд партии. 
С его трибуны Ворошилов, вызывая рукоплескания, 
докладывал об увеличении количества конницы в 
Красной Армии в полтора раза!

Полным ходом шло создание тачанок, их про
изводство поставили на поток. Конница вооружа
лась пиками, для коней вместо подков разрабаты
вались галоши, прочность касок проверялась уда
рами клинка.
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Всю боль и досаду за допущенный Сталиным 
произвол и беззаконие, дискредитацию демократии, 
за массовые репрессии ни в чем не повинных лю
дей высказал один из старейших коммунистов и 
активных участников революции Ф.Ф. Раскольни
ков. Выражая особую тревогу за истребление опыт
ных военных кадров Красной Армии, при нараста
ющей угрозе войны с фашистской Германией, он, 
обвиняя Сталина, писал в знаменитом открытом 
письме:

«...Н акануне войны вы разрушаете Красную 
Армию, любовь и гордость страны, оплот ее мощи. 
Вы обезглавили Красную Армию и Красный Флот. 
Вы убили самых талантливых полководцев, воспи
танных на опыте мировой и гражданской войн, во 
главе с блестящим маршалом Тухачевским.

Вы истребили героев гражданской войны, кото
рые преобразовали Красную Армию по последнему 
слову военной техники и сделали ее непобедимой.

В момент величайшей военной опасности Вы 
продолжаете истреблять руководителей армии, сред
ний командный состав и младших командиров.

Где маршал Блюхер? Где маршал Егоров?
Вы арестовали их, Сталин!
Для успокоения взволнованных умов Вы обма

нываете страну — будто ослабленная арестами и 
казнями Красная Армия стала еще сильней.
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Зная, что закон военной науки требует единона
чалия в армии от главнокомандующего до взводно
го командира, Вы воскресили институт военных 
комиссаров, который возник на заре Красной Ар
мии и Красного Флота, когда у нас еще не было 
своих командиров, а над военными специалистами 
старой армии нужен был политический контроль.

Не доверяя красным командирам, Вы вносите в 
армию двоевластие и разрушаете воинскую дисцип
лину.

Под нажимом советского народа Вы лицемерно 
воскрешаете культ исторических русских героев — 
Александра Невского, Дмитрия Донского, Суворо
ва и Кутузова, надеясь, что в будущей войне они 
помогут Вам больше, чем казненные маршалы и 
генералы.

Пользуясь тем, что Вы никому не доверяете, 
настоящие агенты гестапо и японская разведка с 
успехом ловят рыбу в мутной, взбаламученной Вами 
воде, подбрасывая Вам в изобилии подложные до
кументы, порочащие самых лучших, талантливых 
и честных людей.

В созданной Вами гнилой атмосфере подозритель
ности, взаимного недоверия, всеобщего сыска и все
могущества Народного комиссариата внутренних 
дел, которому Вы отдали на растерзание Красную 
Армию и всю страну, любому «перехваченному»
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документу верят или притворяются, что верят, как 
неоспоримому доказательству...»

Письмо Раскольникова датировано 17 августа 
1939 года, а 12 сентября того же года он при стран
ных обстоятельствах скончался в Ницце, во Фран
ции, где жил в изгнании...

А расправа над генералитетом, меж тем, продол
жалась. Маховик репрессий не сокращал обороты.
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А.И. Егоров
1883— 1939

Среди руководящего состава Красной Армии и в 
том числе маршалов Советского Союза Александр 
Ильич Егоров был наиболее опытным военачальни
ком. В царской армии он служил вольноопределя
ющимся с 1901 года. Окончил Казанское пехотное 
юнкерское училище. Во время первой мировой вой
ны командовал ротой, батальоном, полком. В 1917 
году произведен в полковники.

Перейдя на сторону революционных сил, он за
нимал ответственные посты в руководстве Красной 
Армии. Полководческий талант Егорова раскрылся 
на фронтах гражданской войны. Командовал 10-й 
армией Южного фронта, 14-й армией на Левобереж
ной Украине. Осенью 1919 года принял командова
ние войсками Южного фронта и добился разгрома 
Добровольческой армии генерала Деникина.

В январе 1920 года назначается командующим 
войсками Юго-Западного фронта, завершил освобож
дение Украины от деникинцев. Он один из воена
чальников, громивших Врангеля, белополяков. Его 
заслуги в гражданской войне были неоднократно 
отмечены правительственными наградами.
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Известный американский журналист Джон Рид 
в декабре 1919 года посетил штаб Южного фронта, 
находившийся в Серпухове. Встречался с команду
ющим фронтом Егоровым и писал о нем: «Высо
кий, крепкого сложения. Грубоватое добродушное 
лицо. Приплюснутый нос. Глубоко сидящие глаза. 
Посмеивается...»

Однажды зашел разговор о предстоящем наступ
лении, и командующий уверенно излагал сроки 
выполнения боевых задач: «Через две недели — 
Донецкий бассейн... Новочеркасск — через месяц. 
Экономическая и стратегическая задача — Дон
басс». Из его объяснения явствовало, что главная 
задача фронта — расчленить деникинские войска и 
разгромить их по частям путем решительных уда
ров через Донбасс на Ростов.

Много позже в своем труде «Разгром Деникина» 
Александр Ильич писал: «...Мы с гордостью и вос
хищением оглядываемся на путь, пройденный бой
цами армий Южного фронта.

В условиях напряженной борьбы, неслыханно 
тяжелых боевых испытаний, терпя голод и холод, 
армии в полном сознании своего долга перед проле
тарской революцией шли в бой, терпели пораже
ния и одерживали победы, пока не нанесли оконча
тельного удара войскам контрреволюции».

После войны Егоров командовал войсками воен
ных округов, был начальником Генерального шта
ба РККА.
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В день своего пятидесятилетия он получил теле
грамму от Сталина: «Выдающемуся полководцу 
гражданской войны, одному из организаторов Крас
ной Армии на Южном и Юго-Западном фронтах, 
первому начальнику Генерального штаба РККА шлю 
в день его 50-летия большевистский привет.

Желаю вам, дорогой Александр Ильич, здоровья 
и сил на благо нашей родной Красной Армии, на страх 
ее врагам. Вспоминая проведенные вместе боевые дни 
на фронтах, — верю, что ваши военные знания и орга
низаторские способности, и в дальнейшем будут с ус
пехом служить на благо нашей Родины.

Крепко жму вашу руку. И.Сталин».

Но вот наступил 1937 год, и на стол генерально
му секретарю легло иное письмо. Его писал препо
даватель академии Генерального штаба РККА ком
бриг Жигура. «Я прошу, тов. Сталин, проверить 
деятельность маршала Егорова в бытность его на
чальником Генерального штаба РККА, так как он 
фактически несет ответственность за ошибки, до
пущенные в области подготовки оперативно-стра- 
тегического использования наших Вооруженных 
Сил и их организационной структуры.

Я политического прошлого и настоящего тов. 
Егорова не знаю, но его практическая деятельность, 
как начальника Генерального штаба, вызывает со
мнения».
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Меры были незамедлительно приняты: по распо
ряжению Ежова автора письма Жигуру арестовали, 
а вскоре и расстреляли. За Егоровым же усилили 
слежку. На несчастье «подверсталось» неприятное 
для маршала донесение одного «доброжелателя». 
Как-то в дружеской беседе маршал высказал доса
ду, что де-мол весьма сомнительно приписывать за
слугу разгрома Деникина одному Сталину. Ведь Ста
лин был членом Военного совета фронта, которым 
командовал он, Егоров! И о том он написал целую 
книгу.

Это противоречило утверждению Ворошилова, что 
автором плана разгрома Добровольческой армии Де
никина является сам Сталин. И никто иной! О том 
утверждает и готовящийся к изданию «Краткий курс 
истории партии». Его редактировал Сталин.

В этом Кратком курсе недвусмысленно было ска
зано, что успех разгрома Деникина всецело принад
лежит Сталину. Приведем некоторые выдержки 
оттуда:

«Белые приближались к Москве. Положение 
Советской республики становилось более, чем серь
езным. Партия забила тревогу и призвала народ к 
отпору.

Для организации разгрома Деникина ЦК напра
вил на Южный фронт товарищей Сталина, Воро
шилова, Орджоникидзе, Буденного. Троцкий был
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отстранен от руководства операциями Красной Ар
мии на юге. До приезда тов. Сталина командование 
Южного фронта совместно с Троцким разработало 
план, по которому главный удар наносился Дени
кину от Царицына на Новороссийск, через донские 
степи, где Красная Армия встретила бы на своем 
пути полное бездорожье и должна была проходить 
по районам с казачьим населением, значительная 
часть которого находилась тогда под влиянием бе
логвардейцев. Тов. Сталин подверг резкой критике 
этот план и предложил ЦК свой план разгрома Де
никина: направить главный удар через Харьков — 
Донбасс — Ростов...

Центральный Комитет партии принял план тов. 
Сталина. Во второй половине октября 1919 года... 
Деникин был разбит...»

Высказывание несогласия с тем, что утвержда
лось Сталиным, было нетерпимым. В НКВД на мар
шала Егорова завели дело, начали следствие. В фев
рале 1938 года его отозвали с должности заместите
ля наркома обороны, направили командующим в 
Закавказский военный округ.

Через четыре дня после прибытия маршала в 
Тбилиси в Москве арестовали его жену Галину Ан
тоновну Цешковскую. Своей сестре она сообщила 
по телефону, что уезжает на несколько дней в ко
мандировку.
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Она, действительно, возвратилась домой через 
неделю, но уже не украинкой и дочерью православ
ного свящ енника, отца А нтона, а- урож енкой 
Польши, польской разведчицей, использовавшей 
свою близость с советским маршалом в корыстных 
шпионских целях. Беспомощную женщину ловкие 
следователи вынудили подписать все нужные до
кументы с подтверждением состряпанной ими ле
генды.

А через месяц последовал вызов Егорова в Мос
кву. Ему не позволили возвратиться на квартиру к 
жене: поместили под охраной в санатории «Архан
гельское». Там вели следствие и проводили очные 
ставки.

В эти дни в ЦК было принято постановление: «О 
тов. Егорове. Ввиду того, что, как показала очная 
ставка т. Егорова с арестованными заговорщиками 
Беловым, Грязновым, Гринько, Седякиным, т. Его
ров оказался политически более запачканным, чем 
можно было бы думать до очной ставки, принимая 
во внимание, что жена его, урожденная Цешковс- 
кая, с которой т. Егоров жил душа в душу, оказа
лась польский шпионкой, как это явствует из ее 
собственного показания, — ЦК ВКП(б) признает 
необходимым исключить т. Егорова из состава кан
дидатов в члены ЦК ВКП(б). И. Сталин».

На допросах маршал Егоров вел себя мужествен
но. Виновным себя не признавал, отрицал какую-
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либо преступную деятельность, никого не выдал и 
нужных следователям показаний не дал.

Егорова судили 22 февраля 1939 года. Позднее 
его фамилия попала в большой список из 436 осуж
денных, чьи дела рассматривали в закрытых засе
даниях последних трех недель. В том списке его 
фамилия попала в число 413, приговоренных к рас
стрелу.

А вскоре в тюрьме умерла его жена.
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А.И. Седякин 
1893— 1938

Александр Игнатьевич Седякин в 1915 году окон
чил Иркутское военное училище. Участник первой 
мировой войны: дивизионный инженер, штабс-ка- 
питан.

С октября 1917 года участвовал в формирова
нии отрядов Красной гвардии, во время граждан
ской войны — командир бронепоезда, стрелкового 
полка и бригады, помощник командующего 13-й 
армии, комиссар штаба Южного фронта, командир 
31-й и 15-й стрелковых дивизий. В 1921 году уча
ствовал в ликвидации Кронштадтского мятежа.

В 1924—1927 годах А.И. Седякин командовал 
войсками Приволжского военного округа. В 1931— 
1932 годах он — начальник и комиссар Военно-тех
нической академии РККА им. Ф.Э. Дзержинского. 
В 1933—1936 годах — заместитель начальника Ге
нерального штаба РККА, а затем начальник Управ
ления ПВО РККА. С июля 1937 года — командую
щий ПВО Бакинского района. Один из авторов тео
рии глубокого боя и операции. Командарм 2-го 
ранга. Награжден 2 орденами Красного Знамени.
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Н.В. Куйбышев 
1893— 1938

Николай Владимирович Куйбышев — родной 
брат видного партийного и государственного деяте
ля В.В. Куйбышева.

Окончил до Октябрьской революции Александ
ровское военное училище. Участник первой миро
вой войны, командовал ротой и батальоном.

В гражданскую войну с июля 1918 года — член 
Высшей военной инспекции. Работал в Тамбовской 
и Самарской губерниях по инспектированию и пе
реформированию частей Красной Армии. С января 
1919 года — командир 3-й стрелковой дивизии. С 
октября находился на Южном фронте — командир 
бригады 9-й стрелковой дивизии, а с января 1920 
года — командир этой дивизии. За героические под
виги дивизия была награждена Почетным револю
ционным Красным Знаменем и орденом Красного 
Знамени.

Дивизия участвовала в освобождении Донбасса, 
разгроме армий Деникина и Врангеля.

Н.В. Куйбышев за умелое командование брига
дой и отличие в боях под Курском был награжден 
первым орденом Красного Знамени. За руководство 
войсками и проявленную решимость в боях по ос
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вобождению Донбасса он удостоился второго орде
на Красного Знамени. Третий орден он получил за 
боевые отличия, проявленные при освобождении 
Грузии.

После войны Куйбышев был комендантом Крон
штадта, начальником Высшей стрелковой школы 
«Выстрел». В 1925 году — помощник командую
щего Туркестанским фронтом, а затем — командир 
3-го стрелкового корпуса. В 1927—1928 годах он — 
начальник Командного управления РККА и помощ
ник командующего войсками Московского военно
го округа. С 1928 по 1936 год Куйбышев возглавля
ет командование войсками Сибирского военного 
округа. В 1937 году принимает Закавказский воен
ный округ. Имел воинское звание командарм 2-го 
ранга.
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Г.Д. Гай
1887— 1937

Н астоящ ая фамилия Гайка Дмитриевича — 
Бжишкян. Родился Гай в Тавризе, в семье учите
ля. Призванный в армию, кончил школу прапор
щиков и был направлен на фронт первой мировой 
войны. За необыкновенную храбрость его награж
дают золотой шашкой, Георгиевской медалью, дву
мя Георгиевскими крестами и орденом Святой 
Анны. Командовал взводом, ротой, батальоном.

С началом гражданской войны Гай формирует 
отряд и воюет с бухарским эмиром в Средней Азии. 
Дерется с белочехами и белоказачьими частями ге
нерала Дутова.

В июле 1918 года он принимает командование 
знаменитой 24-й стрелковой дивизией, которая ос
вобождает Симбирск, Сызрань, Самару и другие 
города на Волге. При штурме Симбирска полки его 
дивизии первыми ворвались в город. Возбужден
ный победой, начдив тогда от имени бойцов и ко
мандиров соединения телеграфировал Ленину: «До
рогой Владимир Ильич! Взятие Вашего родного го
рода — это ответ на Вашу рану, а за вторую — будет 
Самара». Тяжело больной Ленин прислал ответную 
телеграмму: «Взятие Симбирска — моего родного
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города — есть самая целебная, самая лучшая по
вязка на мои раны. Я чувствую небывалый прилив 
бодрости и сил. Поздравляю красноармейцев с по
бедой и от имени всех трудящихся благодарю за 
все их жертвы».

За достигнутые боевые успехи дивизия получи
ла почетное наименование «24-я Самаро-Ульянов- 
ская Ж елезная Дивизия».

С декабря 1918 по июнь 1919 года Гай команду
ет 1-й армией Восточного фронта, сменив Тухачев
ского. В последующем он командовал 42-й стрелко
вой и 1-й Кавказской кавалерийской дивизиями 
Южного фронта. Подчиненный ему конный корпус 
совершает блестящий рейд по Северному Кавказу в 
начале 1920 года.

Во врем я войны с бурж уазно-пом ещ ичьей 
Польшей в 1920 году Гай командует 3-м конным 
корпусом Западного фронта. Действуя в составе 4-й 
армии, корпус прорывается в глубину вражеского 
расположения, обходит левый фланг белопольской 
1-й армии в Литве. Нанеся глубокий удар в тыл 
армии, он освобождает города Вильно, Гродно, Ост- 
роленку, Бежунь и другие. Прорыв конников, под
держанный двумя стрелковыми дивизиями, был 
столь глубокий, что главные силы Западного фрон
та не смогли их поддержать. Они попали в кольцо 
окружения и смогли с боем пробиться на террито
рию Восточной Пруссии. Там их интернировали.
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Анализируя причины неудачи операции, Ленин 
писал: «При нашем наступлении, слишком быст
ром продвижении почти что до Варшавы, несом
ненно, была сделана ошибка... Эта ошибка вызвана 
тем, что перевес наших сил был переоценен нами...»

За боевые успехи Гай удостаивается двух орде
нов Красного Знамени.

После гражданской войны Гай командовал ди
визией, корпусом. Затем был направлен на учебу в 
Военную академию им. М.В. Фрунзе. В 1927 году 
он с отличием закончил ее и был зачислен адъюнк
том. Спустя два года Гай защищает свой научный 
труд «На Варшаву» и переходит на преподаватель
скую работу. За короткий срок создает десять воен- 
но-исторических работ.

В 1934 году он — профессор и начальник кафед
ры истории военного искусства в Военно-воздуш
ной академии им. Н.Е. Жуковского.

Его арестовали в 1936 году. Более года содержа
ли в тюрьме и ц декабре 1937 года по сфальсифици
рованному делу судили и расстреляли.

Обладая литературным талантом, Гай написал 
многостраничные воспоминания, одно из которых 
мы предлагаем вашему вниманию.

Даешь Вильно...
Четырнадцатого июля с рассветом вновь разгорелся 

бой по реке Вилия. Противник оказывал упорное сопро
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тивление, и местами довольно удачно. Очевидно, в ночь 
на 14 июля он успел перебросить из гарнизона некоторые 
из своих частей на реку Вилия. Возможность такой пере
броски мы учли заранее, и некоторые части 10-й кавди- 
визии перешли реку вплавь. Оборонять Вилию при дан
ном положении вещей поляки считали бессмысленным. 
С 7 часов утра корпус продолжал свое дальнейшее на
ступление на Вильно.

В 15—18 километрах от города противник перешел к 
обороне и начал оказывать сопротивление. Очевидно, ге
нерал Барщук, не желая без боя отдать древнюю столицу 
Литвы — Вильно, решил напрячь все свои силы для ее 
обороны. Он выбросил на фронт все, что мог, в том числе 
и необученные, наспех сколоченные добровольческие ба
тальоны, составленные из местного населения.

В 10 часов утра я вместе с моими спутниками догнал 
кавалерийскую бригаду Уединова в дер. Лесники, расположен
ной в 3—4 километрах западнее Вильно. Вся бригада Уеди
нова в пешем строк) находилась на улицах деревни. Хоро
шо, что в то время противник в Вильно не имел авиации, 
иначе от бригады остались бы рожки да ножки. Подобное 
безграмотное «сосредоточение» можно было допустить толь
ко в условиях уровня военной техники 1920 года. Отыскав 
штаб бригады, через ряды конницы я не без труда пробрал
ся к нему. Он расположился в деревянной просторной 
крестьянской хате. Оставив коней и сопровождающих меня 
людей на крыльце, я вошел в хату.
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За столом в окружении своих командиров полков сидел 
широкоплечий Уединов в накинутой бурке, отчаянно жести
кулирующий и ударяющий о стол обоими кулаками своих 
крепких рук. Перед ним на столе лежала измятая, рваная и 
местами окровавленная карта-трехверстка данного района.

Увидев меня, Уединов быстро вскочил и скомандовал:
— Смирно, товарищи командиры!
Уединов попытался доложить мне расположение своей 

бригады. Я поднял руку, давая этим понять, что все знаю.
— Два-три попадания польских снарядов, и от твоей 

бригады, товарищ Уединов, останется мокрое место. Кто 
же так располагает? — сказал я и сел рядом.

— Да это командиры полков виноваты, — оправдывал
ся Уединов.

— Ладно, мы все одинаково виноваты, в том числе и 
ты, нечего вину сваливать на других, — возразил я.

— Точно так, мы все виноваты.
— Уединов, когда ты думаешь захватить город? — уже 

улыбаясь, спросил я.
Ободренный моей улыбкой, Уединов поспешно ответил:
— Сегодня днем, а может быть, и к вечеру, если удаст

ся сломить сопротивление частей гарнизона, прикрываю
щих мост.

, — Значит, Уединов, ты опять хочешь уступить победу 
комбригу-1 товарищу Селицкому? — спросил я спокойно. — 
Имей в виду, что если ты через два часа не будешь в городе, 
то к этому времени туда войдет с севера со своей бригадой' 
товарищ Селицкий. Понял?
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— Как?! Неужели Селицкий опять опередит меня, как 
в Свенцянах и в Подбродзе? — горячо воскликнул Уеди- 
нов. — Нет? Нет  ̂на этот раз не выйдет! По коням, товари
щи командиры!

Я снова был вынужден поднять руку и сказать:
— Не горячитесь, Уединов. Горячность так же вредна. 

Как вы думаете, товарищи командиры? — спросил я Смир
нова и Балашева (комполка-89 и 90).

— Товарищ комкор, я думаю, если Вильно раньше нас 
возьмет Селицкий, то я подам в отставку, — ответил Смир
нов.

— Да, да, верно. И я так думаю, — хриплым голосом, 
добавил комполка-90 Балашев, получивший за храбрость 
кличку Волк.

— Видишь, товарищ Уединов, ребята не хотят уступать 
первенства победы. А как у тебя насчет разведки? Знаешь 
ли ты силы противника, охраняющие мост?

— Да нет, товарищ комкор! Вот за это я и ругал их 
сейчас. Нам удалось только выяснить, что поляки неизве
стными силами занимают мост. А сколько их, какого пол
ка, как укреплена «Дед-дед...» Фу! Черт! Забыл, как назы
вается — французское слово! — досадно сморщился Уеди
нов, припоминая название предмостного укрепления.

Я вынужден был прийти ему на помощь
— «Тет-де-пон».
— Вот! Вот! Детдапон, — подхватил >е;ишов.
— Хорошо! Но сколько же, хотя бы приблизительно, 

ты считаешь сил тет-де-пона? — вновь спросил я.
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— Очевидно, около полка пехоты, а может быть, и боль
ше, — неуверенно ответил Уединов.

— О, нет! Дорогой Уединов, по обыкновению тебе свой
ственно преувеличение сил противника. Кстати, ребята! Все 
вы очень часто доносите в штаб дивизии и корпуса о том, 
что противник наступает большими силами, у  противника 
силы значительные и т.п. А вот сколько именно и где нахо
дится противник, вы умалчиваете. Этим часто и меня вво
дите в заблуждение. Чтобы этого больше не было. Поняли? 
Против вас на мосту не больше батальона пехоты Ковельс- 
кого полка, ну, может быть, еще взвод орудий. Вот и все!

Уединов покраснел. Он вновь поднял свой огромный 
кулак, намереваясь им ударить по столу, но, посмотрев на 
меня, медленно опустил руку на карту и тихо сказал:

— Да ведь, товарищ комкор, мы голыми клинками их 
сумеем выкурить, чего там еще совещаться... Разрешите 
вести бригаду!

— Конечно, конечно! Но все-таки артподготовка необхо
дима. Я рекомендую обо всем хорошенько подумать, — ска
зал я, вытаскивая из своей полевой сумки карту района.

Моему примеру последовали Смирнов и Балашев и тоже 
вытащили свои карты.

— Я предлагаю следующий план действий. Силы против
ника на тет-де-поне — не более трех рот, и столько же 
примерно в резерве. Я предлагаю артиллерию вашей бри
гады пока оставить на восточной окраине деревни Лесни
ки и туда же послать пулеметные эскадроны полков и один 
эскадрон кавалерии. Задача: огневое нападение на тет-де-
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пон с фронта и наступление эскадрона в пешем строю. 
Артиллерия получасовым беглым огнем разрушит окопы и 
пулеметные гнезда поляков. Остальные силы бригады со
брать в кулак и во главе с комбригом ударить вдоль реки 
Вилия в левый фланг тет-де-пона. Дальнейшая задача бри
гады: на плечах противника ворваться в горой, не дав по
лякам возможности взорвать или поджечь мост. На всякий 
случай надо подобрать взвод или эскадрон на хороших 
конях для форсирования реки Вилия севернее или южнее 
моста вплавь. Это сильно облегчит захват моста. После 
того как мост будет захвачен, мы должны, оставив на нем 
охрану, ворваться в город в пешем или конном строю. 
Возьмите с собой гранаты и больше патронов. Надо пола
гать, что поляки будут усиленно сражаться и в самом горо
де. Я лично поеду вместе с вами. Ну, как вы думаете?

— Есть! Согласны, будет! — ответили почти хором 
командиры.

— Ну, а теперь, товарищ Уединов, действуй! Я еду на 
артпозицию, а оттуда за вами. Тебя я догоню на южной 
окраине деревни Лесники.

Попрощавшись, я вышел. Сев на коней, мы втиснулись 
в гущу бойцов бригады и медленно выехали на окраину 
деревни. По дороге нам встречалось много крестьян, ли
товцев и белорусов — жителей деревни Лесники. Они веж
ливо кланялись, сопровождая нас словами:

— Дай бог удачи! Желаем успеха!
Мне доложили, что крестьяне хорошо знают места бро

дов через реку и изъявляют желание помочь нам в этом.
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Они согласны пойти с нами и показать броды и подходы к 
мосту. Это меня очень обрадовало.

— Вот это очень хорошо! Спасибо, товарищи крестья
не, что помогаете Красной Армии. — И тут же добавил:

— Товарищи крестьяне, если у вас будут претензии за 
порчу ваших огородов, то прошу завтра пожаловать ко мне 
в Вильно, мы вам за все заплатим.

При помощи крестьян я с ординарцами кратчайшим 
путем вышел к батарее тов. Буденко.

Батарея Буденко называлась 3-й Кубанской. Она участ
вовала во всех боях корпуса с самого начала и пользова
лась большой любовью красноармейцев. «Не батарея, а 
отчайка» — вот как называли ее в корпусе.

Буденко не любил закрытых позиций, он учил своих 
бойцов стрельбе с открытых позиций, прямой наводкой. 
Сам же пользовался большой популярностью во всем кор
пусе и неоднократно проявлял храбрость и отвагу.

Увидев меня еще издали, Буденко направился ко мне 
навстречу и тут же на ходу четко доложил обстановку:

— Товарищ комкор! Моя батарея уже заняла позицию 
на окраине вон той рощи, — указал он рукой. — Но вот 
снарядов у нас очень мало. Всего сто штук. Артиллерийс
кая разведка донесла, что предмостные укрепления поля
ков полевого типа и не бетонированы. Я их очень легко 
разобью. Боевую задачу от комбрига я уже получил и сей
час приступаю к ее выполнению. Будут ли какие указания 
и дополнения, товарищ комкор?

— Пока никаких дополнений, товарищ Буденко. Толь
ко не разрушай своими снарядами деревянного моста, ина

280



Глава третья. Маршал Егоров и другие

че нам не переправиться через Вилию. Ведь понтонных 
средств, как тебе известно, мы не имеем. Как только брига
да пойдет в атаку на тет-де-пон, немедленно перенеси огонь 
за мост на западную окраину города. Этим самым ты не 
дашь возможности полякам подвести к мосту свои резер
вы. Где твой наблюдательный пункт?

Буденко, указав на большой развесистый дуб, ответил:
— Вот там, на вершине того дуба. Оттуда прекрасно 

видны мост, город и даже все позиции поляков.
Указанное мне дерево было высоким, ветвистым и, по 

всей вероятности, удобным для наблюдения. Оно своими 
роскошными ветвями прекрасно маскировало наблюдате
лей. Не медля ни одной минуты, я при помощи веревоч
ной лестницы поднялся на его вершину. Взбираясь наверх, 
я подумал, что этот дуб, седеющий великан древней Бело
руссии, очевидно, немало видел в своей жизни событий и 
войн и ему, может быть, в последний раз, приходится ока
зывать свою услугу делу окончательного освобождения 
литовско-белорусского крестьянства. На самой верхушке 
дуба, между трех ветвей, я увидел спокойно сидящего на 
прикрепленной доске телефониста с трубкой в руках.

— Как идут дела, красная белка? — спросил я телефо
ниста.

Смеясь, он ответил:
— Хорошо, товарищ комкор! Вот только немного кача

ет, но зато отсюда прекрасный вид.
— Раз хорошо, так ладно. Следи внимательно и точно 

передавай орудиям все распоряжения командира батареи.
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Но зачем ты прицепил шашку? Неужели у тебя есть жела
ние воевать даже с белками? — пошутил я.

— Нет, товарищ комкор, не с белками, а с белополяка- 
ми буду воевать. Привычка. Без шашки как-то неудобно, 
она ведь может пригодиться и здесь.

Удовлетворенный ответом телефониста, я сел около него 
на запасное деревянное сиденье, приготовленное для Бу- 
денко. Взяв бинокль, я убедился, что действительно на рас
стоянии пятнадцати километров вокруг все было прекрасно 
видно: и город, и мост, и предмостные укрепления, окружен
ные голубовато-зеленым фоном, были видны как на ладони.

При помощи бинокля я определил, что мост был дере
вянный, с барьерами, довольно широкий и длинный. Оче
видно, в этом месте долина реки в дождливое время зали
валась водой. Мост широкой белой лентой пересекал реку, 
текущую по зеленой равнине. Местность была неровная. 
Отчетливо выделялись складки местности. Небольшие вы
емки и возвышенности давали возможность подойти на 
довольно близкое расстояние к укреплениям моста. По 
мосту торопливо двигались люди, очевидно, польские сол
даты. Они таскали какие-то ящики, доски и т.п. Возможно, 
готовились к обороне моста или минировали его, а может, 
приготовляли к взрыву.

Не далее четверти километра впереди моста по берегу 
реки полукругом были расположены укрепления тет-де- 
пона. Эти укрепления на флангах упирались в реку, охва
тывая западный конец моста. Укрепления были прерывча
тые, полевого типа и без колючей проволоки. Далее пре
красно виднелись польские окопы для стрельбы стоя и даже
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несколько пулеметных гнезд. По расположению окопов, по 
их густоте и ширине можно было быть уверенным в том, 
что гарнизон тет-де-пона невелик, максимум две-три роты. 
За восточным концом моста виднелись два ряда окопов, 
очевидно, для резервов.

— Бот, едут, едут наши пулеметчики! — воскликнул 
телефонист.

Я посмотрел в указанном направлении. Вправо и влево 
от батарей мчались карьером пулеметные тачанки полков. 
Эскадроны появились и быстро исчезли в прилегающей роще.

— Товарищ комкор! Разрешите начать артподготовку, — 
услышал я возле себя знакомый голос Буденко.

— Ну что ж, начинай!
Буденко, взяв трубку телефона, подал команду:
— Третья батарея, поорудийно — прицел... дистанция... 

по тет-де-пону. Огонь! Огонь! Огонь!
Одно за другим громовыми раскатами загрохотали че

тыре орудия. Еще и еще...
— Огонь! Огонь! Огонь! — слышалась четкая команда 

Буденко даже сквозь грохот орудий.
Раскаты оглушительной артиллерийской стрельбы, 

заполняя воздух, несли в город Вильно весть о том, что 
наступает красная конница...

Та-та-та-та-та — сквозь орудийный гул запели пулеметы.
Взяв бинокль и напразив его на тет-де-пон, я увидел 

столбы поднятой земли и ныли. Впереди из-за рощи нача
лось наступление спешенного эскадрона, а левее карьером 
несся к реке другой эскадрон.
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— Ну, Буденко, прощай, я еду в бригаду. Смотри, во 
время атаки не уничтожь нас и мост, иначе будет скверно.

— Прощайте, товарищ комкор! Не беспокойтесь, все 
будет в порядке.

Развернувшаяся бригада неудержимой лавиной неслась 
вперед под градом ружейного и пулеметного огня против
ника. Падали люди с лошадей. Сзади бегали санитары с 
носилками.

Уединов, прикрываясь рекой, смело вел свои полки 
прямо на мост полевым галопом.

Мой Казбек, весь взмыленный, ретиво догонял голов
ные части бригады. Впереди бригады я увидел громадную 
фигуру Уединова. Его черкеска, кабардинская бурка, 
распахнутые ветром, неслись вместе с ним, как черные 
крылья, развеваясь вправо и влево. Сзади была видна только 
папаха Уединова да вытянутая вперед рука с обнаженной 
саблей. Рядом с ним скакали, тоже с обнаженными сабля
ми, командиры полков Смирнов и Балашев.

Незаметно для себя я очутился рядом с Уединовым. 
Бросилось в глаза его распухшее от прилива крови лицо. 
Я невольно улыбнулся. Вот мы уже совсем близко к тет- 
де-пону. В польских окопах заметно сильное движение: 
люди поодиночке и группами выскакивают из окопов и, 
согнувшись, бегут вниз, к мосту...

Огонь поляков стал утихать. По всему видно, нервни
чают. Вдрут с противоположного берега, с восточного кон
ца моста, поглышались громкие крики «ура» и стрельба. 
Очевидно, jro был эскадрон 89-го полка, успевший пере
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правиться вброд и уже атаковавший мост с тыла. Уединов 
дал сигнал атаки. Сверкнули на солнце обнаженные сабли.

— Ура! Ура! Ура!.. — воодушевленно подхватили все 
красноармейцы бригады, пришпорив коней.

От быстрой езды строй бригады нарушился. Наша 
артиллерия замерла.

Головные части бригады, рубя направо и налево, беше
ным карьером проскочили предмостные окопы, не счита
ясь с тем, что в окопах еще были поляки.

Через десять минут бригада ворвалась на западную окра
ину Вильно. Я еле-еле остановил своего Казбека около како- 
го-то большого дома, где группировался взвод конницы.

Оказалось, что бойцы 89-го кавполка уже захватили 
два польских орудия и обезоруживали прислугу. Кругом 
немилосердно визжали пули, и я слез с лошади.

Из города все чаще и чаще доносились звуки выстрелов 
и треск разрывов ручных бомб. Часть гарнизона города, 
укрывшись в домах и на крышах, обстреливала нас, причи
няя большой урон главным образом конскому составу.

Бригада по приказу Уединова, оставив часть своих лоша
дей у западной окраины, пешим строем углублялась в го
род. Начались уличные бои.

В 19 часов штаб корпуса прибыл в Вильно и тотчас же 
послал по радио командующему Западным фронтом и ЦК 
Белоруссии следующее донесение:

«Сегодня в 12 часов дня передовые части корпуса ворва
лись в г. Вильно. После восьмичасового кровопролитного 
боя под личным руководством комкора г. Вильно взят.

14 июля 1920 года. № 850».
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И.С. Кутяков 
1897— 1938

Тот, кто видел знаменитый фильм «Чапаев», 
безусловно, помнит сцену, когда Василий Ивано
вич, рассыпав по столу картошку, поучает ранен
ного в руку подчиненного, где тот должен был быть 
в бою. Прототипом раненого был командир брига
ды 25-й стрелковой дивизии Иван Семенович Кутя
ков. О нем наш рассказ.

Призванный в армию в 1916 году, он служил в 
20-м Туркестанском стрелковом полку младшим 
унтер-офицером. В мае 1918 года Кутяков сформи
ровал красногвардейский отряд, который влился во 
25-ю стрелковую дивизию, которой командовал 
В.И. Чапаев. В октябре того же года он уже коман
довал бригадой.

За успешное командование в бою за станцию 
Чишма и проявленную храбрость при овладении 
Уфой Кутякова наградили орденом Красного Зна
мени.

После гибели В.И. Чапаева с 6 сентября 1919 года 
до октября 1920 года он командовал 25-й стрелко
вой дивизией, которая участвовала в разгроме бе
локазачьей армии, взятии Гурьева, в Киевской опе
рации. За успешные бои дивизии при форсирова
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нии Днепра 5 июня 1920 года в районе деревни 
Печки, а также при овладении станциями Бородян- 
ка, Тетерев и городом Овруч Кутяков награжден 
вторым орденом Красного Знамени.

После гражданской войны он окончил Военную 
академию РККА и курсы усовершенствования выс
шего комсостава.

С января 1924 года Кутяков — командующий 
Хорезмской группой войск Туркестанского фронта. 
За отличия в боях с басмачами удостаивается тре
тьего ордена.

В последующем Кутяков командует стрелковы
ми корпусами, а с 1936 года является заместите
лем командующего войсками Приволжского воен
ного округа.

В изданных энциклопедиях дата его смерти ука
зана 23.9.1942 (!) года. Видимо, это досадная опе
чатка.

Причина ареста Кутякова заключается в том, что 
в 1935 году он написал книгу «Киевские Канны». 
Как непосредственный участник сражений с бело- 
поляками, он рассказал в ней об операциях Юго- 
Западного фронта, отметил неудачи управления 
войсками, назвал виновников. Это были Егоров, 
Сталин, Буденный, Ворошилов.

Предисловие к книге написал командарм 2-го 
ранга Седякин. Он положительно оценил труд, на
звал книгу правдивой, поучительной.
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Однако эта оценка не совпала с мнением Стали
на. Тот определил ее «дрянной штукой». Узнав о 
том, Кутяков в личном дневнике записал: «26 ок
тября 1936 г. Самара. Мои “Канны 1920 г.” есть 
петля на моей шее, они загубят при первом удоб
ном случае. Значит, к этому нужно быть готовым...

15 марта 1937 г. Куйбышев. Пока “железный” 
будет стоять во главе, до тех пор будет бестолков
щина, подхалимство и все тупое будет в почете, все 
умное будет унижаться. “Канны” написаны моей 
кровью, потом и всем сердцем, несмотря на это, они 
мне как в прошлом, так и теперь, кроме страшного 
несчастья, ничего не дали и не дают. Одно меня 
успокаивает, это то, что в будущем, может быть, 
даже далеком, они увековечат мое доброе имя».
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В.И. Шорин
1870— 1938

Василий Иванович Шорин — один из военачаль
ников царской армии, принявших решительно и 
бесповоротно сторону народа и добровольно всту
пивших в Красную Армию с ее возникновения.

Полковник с боевым опытом русско-японской и 
мировой войн, он командовал батальоном, полком. 
За боевые отличия заслужил Георгиевский крест и 
Георгиевское оружие. После Октябрьской револю
ции солдатским собранием его избрали начальником 
дивизии. В Красной Армии он возглавил командо
вание 2-й армией Восточного фронта и в проведен
ных операциях проявил высокие организаторские 
способности, считался опытным военачальником. За 
боевые заслуги был награжден орденом Красного 
Знамени, Почетным революционным оружием, орде
нами Бухарской и Хорезмской народных республик.

В январе 1920 года, после успешного действия 
подчиненных ему войск Юго-Восточного фронта 
против деникинской армии, Шорин был назначен 
командующим Кавказским фронтом.

И тут с самого начала у него не сложились отно
шения с командованием Конной армии и, в частно
сти, с Буденным, Ворошиловым, Щаденко.
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О состоянии Конной армии в те дни можно су
дить по телеграмме Ленина. Вот, что в ней было 
сказано: «... Крайне обеспокоен состоянием наших 
войск на Кавказском фронте, полным разложением 
у Буденного, ослаблением всех наших войск, сла
бостью общего командования, распрями между ар
миями, усилением противника. Необходимо напрячь 
все силы и провести ряд экстренных мер с револю
ционной энергией. Телеграфируйте подробно шиф
ром, что именно предпринимаете. Ленин».

С овладением Ростова частями Конной и 8-й ар
мий, Шорин решительно потребовал преследования 
деникинских войск, перенести военные действия на 
левобережье Дона.

В директиве от 9 января Конной армии предпи
сывалось сразу же после овладения Ростовом фор
сировать Дон и овладеть Батайском. Но неожидан
но потеплело, пошли дожди, переправа через Дон 
стала затруднительной. В назначенный срок удар
ная группировка не смогла перейти в наступление. 
Противник же использовал время для закрепления 
на левобережье.

14 января Реввоенсовет фронта вновь потребо
вал от командования Конной и 8-й армий без про
медления форсировать Дон и овладеть Ейском, Ку- 
щевкой, Мечетинской. В новой директиве указыва
лось, что промедление с выступлением недопустимо, 
что оно способствует лишь усилению боеспособнос
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ти противника. Под нажимом командующего фрон
том Шорина, потеряв восемь дней, Конная армия 
начала боевые действия. Две дивизии 8-й армии 
задержались, и конникам пришлось действовать 
самостоятельно. Переправляться через Дон нужно 
было по неокрепшему льду, и артиллерию пришлось 
оставить на противоположном берегу. Наступавшие, 
таким образом, лишились нужной огневой поддер
жки. Спешившиеся конники действовали на откры
той, заболоченной равнине, и белогвардейские вой
ска встретили их ураганным ружейно-пулеметным 
и орудийным огнем. Расстроив боевые порядки, 
противник на некоторых направлениях перешел в 
контратаку и отбросил часть красных войск на ис
ходные позиции. В ходе четырех дневных боев кон
армейцы понесли значительные потери.

Человек твердых правил и убеждений, коман
дующий фронтом Шорин не отступал от задуман
ного. «Батайск должен быть взят», — требовал он 
от командования Конной и 8-й армий. Вновь вспых
нули у Батайска бои, которые продолжались до 
февраля, однако выбить «пробку» не удалось.

Командование Конной армии увидело в этой на
стойчивости предвзятое к армии отношение и даже 
вредительство и обратилось в высшие инстанции.

1 февраля Буденный послал Ленину письмо. Он 
писал: «Командующий фронтом тов. Шорин в на
чале поставил конницу в болото Дона и заставил
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форсировать р. Дон. Противник этим воспользовался 
и чуть было не уничтожил всю нашу конницу. А 
когда Реввоенсовет потребовал изменить направле
ние Конной армии, тов. Шорин лишил вверенную 
мне армию пехоты. Он передал две пехотные диви
зии 8-й армии, а Конная армия была брошена одна 
на противника и вторично оказалась сильно помя
той. За все мое командование подобных печальных 
явлений не было. А как только Шорин получил 
право распоряжаться вверенной мне армией, так и 
полились несчастья. Еще 26 октября 1919 года, 
когда я был в подчинении тов. Шорина, он мне дал 
задачу, которая была вредна нам и полезна против
нику. Тогда я по телеграфу ему об этом сказал, и 
он, наверное, обиделся и запомнил, а теперь это все 
отражается на общем нашем революционном деле...»

2 февраля Буденный, Ворошилов и Щ аденко 
направили телеграмму в РВС республики главкому 
и в копии Шорину, в которой обвиняли командова
ние фронтом в неправильном использовании Кон
ной армии.

Не ограничиваясь этим, 3 февраля члены РВС 
Конной армии обратились по прямому проводу к 
члену Реввоенсовета соседнего, Юго-Западного фрон
та Сталину, прося защиты не только от Шорина, но 
теперь уже и от командарма 8-й Сокольникова, со
здавшего, якобы, вокруг Конной армии атмосферу

292



Глава третья. Маршал Егоров и другие

вражды и злобы. Заодно просили и о подчинении 
Конармии корпуса Думенко.

Конфликт, возникший в далеком 1920 году, раз
решился через 18 лет. В списки неблагонадежных 
военачальников прошлого был включен «военспец» 
Шорин. С утверждением ходатайства задержек не 
было. Неугодных «военспецов» в стране еще было 
множество.
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И.И. Вацетис 
1873— 1938

Еще до того, как бывший командующий фрон
том Шорин предстал перед «тройкой» особого суда, 
органами НКВД был арестован первый главноко
мандующий Вооруженными Силами Республики 
Иохим Иохимович Вацетис.

Ловким следователям, поднаторевшим фальси
фицировать события и факты, не составило особого 
труда создать «дело» Вацетиса, «царского приспеш
ника, врага народа, творившего черные дела про
тив Советской власти, шпиона и предателя».

Он родился в не богатой латышской семье. Ког
да Иохиму исполнилось восемнадцать, он подался 
на царскую службу. С блеском окончил Виленское 
пехотное юнкерское училище, а через десяток лет 
нелегкой армейской службы в заштатных гарнизо
нах старательный офицер был принят в Академию 
Генштаба. И там показал незаурядные способнос
ти, получив при окончании блестящую перспектив
ную характеристику.

Первую мировую войну он прошел от звонка до 
звонка. Командуя пехотным батальоном, а потом и 
полком отбивал атаки австро-венгерцев и немцев,
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сам поднимал в атаку русские боевые цепи, проры
вая труднодоступные и яростные огневые позиции 
противника. Солдаты часто видели его в передовых 
подразделениях и проникались к нему уважением 
и преданностью: «...С таким не страшно, такой вы
ведет из любой опасности».

В 1917 году, после Октябрьской революции он, 
командуя 5-м латышским Земгальским стрелковым 
полком, перешел вместе с полком на сторону совет
ской власти. В бывшей царской ставке, в Могилеве, 
появился советский главковерх Крыленко. Но он — 
всего лишь прапорщик, ему позарез нужен человек, 
глубоко знающий военное дело, преданный делу ре
волюции, на которого он мог бы опереться в реше
нии непростых дел.

— А Вацетис, — подсказали ему — это тот, ко
торый ныне необходим.

И сорокачетырехлетний полковник возглавил 
бывшую царскую ставку, став начальником опера
тивного отдела полевого штаба. Но пришлось не 
только планировать по карте операции красных 
отрядов, но и писать боевые документы. На ставку 
вдруг двинулись вражеские силы: три пехотные 
дивизии и бригада улан.

И главковерх Крыленко вызывает Вацетиса:
— Отныне вы командуете всеми силами Респуб

лики. Стягивайте к Могилеву преданные револю
ции полки и отряды. И никакого промедления!
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И Вацетис справился с чрезвычайным задани
ем. Белогвардейский мятеж ликвидировали.

Потом Вацетис возглавил латышскую дивизию 
столичного гарнизона.

В это тревожное время Вацетису поручили транс
портировку трех железнодорожных эшелонов из 
Москвы в Казань. Это была нелегкая и ответствен
ная задача сохранения всех запасов российского 
золота. Когда эшелоны достигли волжских берегов, 
там вспыхнул мятеж белогвардейщины и пленных 
чехов, едущих во Владивосток.

— Вацетису быть командующим Восточным 
фронтом! — последовал приказ из Москвы.

И он вступил в командование фронтом, подчи
нив отряды Фрунзе, Тухачевского, Гая, Чапаева, 
Каширина, Блюхера. Из отдельных отрядов был 
фактически создан фронт. Была проделана большая 
работа по преобразованию отрядов в регулярные 
части и соединения. Под руководством Вацетиса 
войска фронта добились первых успехов в боевых 
действиях по подавлению мятежа Чехословацкого 
корпуса.

А 6 сентября 1918 года его назначили главноко
мандующим Вооруженными Силами Республики. 
Он принимал активное участие в формировании 
фронтов, ликвидации в частях и соединениях парти
занщины и создании регулярной Красной Армии.
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С августа 1919 года и до конца гражданской войны 
Вацетис работал в Реввоенсовете Республики.

С 1921 года Вацетис переключается на препода
вательскую работу в Военной академии РККА (ака
демии им. М.В. Фрунзе). Начал там с должности 
преподавателя истории военного искусства, затем, 
став профессором, возглавил руководство кафедрой 
истории войн.

За заслуги он был награжден орденами Красно
го Знамени и Красной Звезды.

Когда Вацетис предстал перед пресловутой «трой
кой» суда, он, выслушав обвинение, спросил:

— За что меня судят? Что, не жалея себя, чест
но выполнял свой воинский долг в интересах Рес
публики?

— Вопросы вам задавать не положено, — отве
чал председательствующий. — Вы должны ответить, 
признаете ли вы вину?

— Конечно, нет, нет и еще раз нет...
Его расстреляли 28 июля 1938 года.
Ниже приводится с небольшими сокращениями 

одна из журнальных статей Вацетиса, опубликован
ная в 1927 году.

Выступление левых эсеров в Москве
Около 4 час. дня левыми эсерами был убит германский 

посол граф Мирбах. Затем заранее сосредоточенные левы
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ми эсерами в Трехсвятительском переулке вооруженные 
части заняли помещение ВЧК, арестовали и заперли в по
гребе Дзержинского, его помощника Лациса и председате
ля Московского Совета Смидовича. Только в этот момент 
выяснилась серьезность создавшегося положения.

Во главе восстания оказались эсеры Александрович и 
Прошьян. Первый состоял помощником председателя ВЧК, 
а второй — членом Высшей военной коллегии.

Из Трехсвятительского переулка, где в особняке Мо
розова поместился штаб повстанцев и левоэсеровское 
«правительство», части мятежников стали продвигаться к 
Кремлю, захватывая близлежащие улицы и площади.

Первые известия о левоэсеровском восстании. 6 июля 
пополудни я находился в помещении технической редак
ции на Садово-Кудринской. Около 5 час. адъютант сооб
щил мне из штаба дивизии по телефону, что меня разыски
вает Подвойский. В это же время к подъезду подъехал авто
мобиль. Из него вышел секретарь Подвойского и, зайдя в 
комнату, в которой находился также Антонов-Овсеенко, пред
ложил мне немедленно поехать с ним в Александровское 
училище. На мой вопрос, кто меня вызывает и по какой 
причине, я получил уклончивый ответ.

Наш автомобиль поминутно останавливали на улице во
оруженные патрули, разъезжавшие на вооруженных грузови
ках и проверявшие удостоверения личности. При одной та
кой остановке я узнал, что ищут автомобиль, на котором 
скрылись убийцы германского посла графа Мирбаха.

Наш автомобиль остановился у подъезда того флигеля, 
в котором ныне находится Высший военный трибунал.
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Без пропуска и без исполнения прочих строгих формаль
ностей меня привели в боковую комнату, в которой находи
лись Подвойский и комвойск округа. У стены, подальше 
от окна, стоял массивный деревянный стол, на котором 
был разложен план гор. Москвы и ее окрестностей.

Я спросил Подвойского, с которым был знаком, в чем 
дело. На мой вопрос ответил с удивлением комвойск:

— Как, вы не знаете, что в городе восстание и положе
ние очень серьезное?

Дальше взял слово Подвойский и сказал мне голосом, 
не терпящим возражений:

— Вы нам составьте план ночной атаки; мы атакуем в 
4 часа утра.

Я задал вопрос:
— А на какие войска вы рассчитываете?

Мне ответили:
— Главным образом на полки Латышской дивизии; про

чие войска малонадежны.
Задаю вопрос:
— А где войска левых эсеров?

Подвойский указал на плане Трехсвятительский пере
улок. Во время нашего разговора поступали донесения от 
каких-то людей, непрестанно входивших в комнату и 
выходивших. Сообщались разные сведения и предположе
ния. Было ясно, что организованной работы еще нет.

Для командования войсками мной было предложено 
вызвать командира 1-й бригады Латышской дивизии Ду- 
дина.
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Я стал знакомиться с положением дела. Сведения об 
эсерах были весьма недостаточные. Подвойский и комвойск 
говорили, что повстанцы заняли Трехсвятительский пере
улок и там укрепляются, что заставы их приближаются к 
Кремлю и расположены по р. Яузе. На основании таких 
кратких сведений пришлось приступить к составлению пла
на действий. Прежде всего, надо было крепко держать в 
своих руках Кремль, затем необходимо было укрепиться в 
городе так, чтобы не дать возможности присоединившим
ся к повстанцам массам распространяться по городу. Для 
этого я полагал необходимым занять все важные в такти
ческом отношении площади и перекрестки. Войсками же 
занять исходные положения: у храма Христа Спасителя, 
на Страстной площади и в Покровских казармах.

Был ли левоэсеровский заговор неожиданностью? О 
том, что в Москве что-то неладное, мы догадывались. Не
дели за три до восстания мной, как начальником Латышс
кой дивизии, было замечено, что какая-то властная рука 
старается очистить Москву от латышских частей, направ
ляя их в разные провинциальные города якобы для восста
новления советской власти. Ордера на отправку латыш
ских частей присылались на мое имя и исходили от по
мощника председателя ВЧК Александровича.

До тех пор пока таковые ордера требовали отправки 
сравнительно небольших частей, особенного внимания они 
к себе не привлекали, но дней за десять до восстания я 
получил ордер от Александровича: отправить немедленно 
один батальон 1-го полка в Нижний Новгород, в распоря
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жение исполкома. Распоряжение это мной было выполне
но, но из Нижнего командир батальона донес, что мест
ным исполкомом прибытие латышских стрелков было встре
чено с удивлением. Положение советской власти там счи
талось прочным, и о присылке латышских стрелков никто 
не просил. Аналогичное донесение было получено от ко
мандира одного батальона 2-го полка, посланного таким 
же образом на юг.

Такие факты вызывали подозрения. Александрович 
хотел и меня выпроводить из Москвы, поместив мою фа
милию в список сотрудников штаба Муравьева, отправ
лявшегося 16 июня на Восточный фронт. Но я запротесто
вал, и мне удалось остаться на должности начальника Ла
тышской дивизии.

Как ни хитро левые эсеры вели свои подготовительные 
работы, но такой грубый способ удаления из Москвы во
инских частей уже тогда заставил меня быть начеку. Со
брав все документальные данные, говорившие в пользу моих 
подозрений, я. обратился к комиссарам дивизии Петерсону 
и Дозиту и высказал свое мнение о том, что высылка ла
тышских стрелков из Москвы делается, несомненно, с оп
ределенной политической целью и в дальнейшем является 
совершенно недопустимой. Товарищ Петерсон немало был 
удивлен моими соображениям и, но, видимо, принял мой 
доклад к сведению. Дня через два он сообщил, что мои 
предположения оправдались и что ни один латышский стре
лок больше не должен быть отправлен из Москвы.
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Позднее выяснилась справедливость и своевременность 
опасений: товарищ председателя ВЧК эсер Александрович, 
стоявший во главе заговора, исподволь проводил высылку 
латышских стрелков из Москвы, по-видимому, с той це
лью, чтобы к моменту восстания левых эсеров большевики 
оказались лишенными воинских частей.

В отношении времени момент для восстания был выб
ран удачно. Свое восстание левые эсеры назначили как раз 
накануне Ивана Купалы, когда латыши привыкли устраи
вать за городом традиционные народные гулянья. Так же 
и в этот день, 6 июля, латышские стрелки уехали за город 
и казармы оказались пустыми. Возвратившийся командир
1-й бригады Дудин заявил нам, что в казармах почти ни
кого нет и что собрать полки он не может. Таким образом, 
пришлось отказаться от ночной атаки и перенести насту
пательные действия на 7 июля.

Мое назначение руководителем операции по подавлению 
левоэсеровского мятежа. К вечеру левые эсеры захватили 
почтамт и стали рассылать в провинцию свои воззвания, в 
которых говорилось о захвате ими власти и о свержении 
большевиков.

Резиденцией левых эсеров сделался морозовский особ
няк в Трехсвятительском переулке.

Было получено сообщение, что квартировавший в 
Покровских казармах полк Московского гарнизона пере
шел на сторону левых эсеров. Наше положение сделалось 
опасным во всех отношениях.
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Доклад комбрига Дудина еще более усугубил наше по
ложение. От предложенного ему командования он отка
зался, ссылаясь на свою неопытность для руководства 
действиями в столь большом городе, как Москва.

Подвойский и комвойск своего кандидата не имели. 
Как начальник дивизии, я должен был принять непосред
ственное руководство уличными боями. Принимая во вни
мание это, я заявил, что так как будут действовать глав
ным образом полки вверенной мне дивизии, то долг требу
ет от меня взять командование в свои руки. Это заявление 
было передано в Кремль. И в результате переговоров ко
мандование было поручено мне...

План действий. Вечером наш оперативный штаб был 
перенесен в здание штаба округа.

Наше положение было тяжелое: у нас не было налицо 
войск. Сведения о действиях левых эсеров были неполные 
и не отличались ясностью. Дозоры доносили, что строятся 
баррикады, перекапываются улицы, выставляются прово
лочные заграждения. Левоэсеровские отряды оттеснили 
большевистские войска за р. Яузу, и казалось, что они под
готовляют штурм Кремля. Передавали также, что у левых 
эсеров образовалось свое правительство и составлено ми
нистерство.

Вечером обстановка сложилась весьма благоприятно для 
левых эсеров, и если бы они повели решительную атаку на 
Кремль, то его едва ли удалось бы удержать.

В этом последнем случае было решено перенести 
резиденцию правительства в артиллерийские казармы на
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Ходынке. Такая предусмотрительность была вполне умес
тна, так как у нас не было войск для контратаки. На боего
товность 9-го латышского полка, занимавшего Кремль, мы 
не возлагали особенно больших надежд. Для упорной обо
роны Кремля он едва ли был пригоден.

Был намечен такой план действий:
1) организовать разведку, чтобы к утру иметь точные 

сведения о действиях левых эсеров и сочувствующих им 
войсковых частей;

2) к утру оттеснить части левых эсеров к Трехсвятитель
скому переулку и заставить их перейти к обороне;

3) наступление начать утром 7 июля.
Вместе с тт. Подвойским и Данишевским в закрытом 

автомобиле мы объехали часть города, бывшую в наших 
руках. Наши войска еще не успели занять назначенные им 
места.

Положение в городе. Мятеж был налицо. Восставшие 
против власти большевиков имели в своем распоряжении 
вооруженную силу, которая уже добилась кое-какого успе
ха. Какие части города успели захватить левые эсеры, что 
делают различные контрреволюционные организации — на 
такие вопросы дать точный ответ было трудно.

Нам было известно, что во главе восстания стояли Алек
сандрович и Прошьян, которые хорошо знали настроение 
и расположение частей Московского гарнизона. Вечером 
Прошьян в сопровождении отряда преданных ему войск 
захватил центральную телеграфную станцию, и левые эсе
ры стали рассылать свои воззвания по другим городам,
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призывая к свержению власти большевиков и объявлению 
войны Германии. В захваченных типографиях изготовля
лись прокламации к населению Москвы и к  солдатам, в 
которых объявлялось, что левые эсеры стоят за советскую 
войну с Германией, за уничтожение Брест-Литовского до
говора.

Из состава 9-го латышского стрелкового полка были 
высланы две роты на центральную телеграфную станцию, 
чтобы очистить здание от левых эсеров. Но названные роты 
действовали крайне неискусно, были захвачены в плен, 
обезоружены и отведены в Трехсвятительский переулок; 
часть солдат была оставлена заложниками, а остальные от
пущены в Кремль.

Покровские казармы вследствие измены полка Венг- 
линского тоже оказались в руках восставших.

Движение публики в городе прекратилось. На улицах 
были лишь войска.

Свидание с тов. Лениным. В первом часу тов. Данишев- 
ский передал, что тов. Ленин вызывает меня в Кремль...

В довольно обширном помещении, в котором я очу
тился, было почти темно, где-то в углу горела небольшая 
электрическая лампочка, окна были занавешены. Обста
новка напоминала мне прифронтовую полосу на театре 
военных действий. Войдя в зал, я остановился шагах в пяти 
от дверей.

Через несколько минут дверь на противоположной сто
роне зала отворилась и вошел тов. Ленин. Он эддршел ко 
мне быстрыми шагами и спросил вполголоса:

305



А. Корольченко. Выбитый генералитет

— Товарищ, выдержим до утра?
Задав этот вопрос, Ленин продолжал смотреть на меня 

в упор.
Я понял, что Ленин ждал от меня ответа категоричес

кого и что всякий другой разговор был бы излишним. Но 
дать ответ на такой вопрос, какой поставил мне Ленин, я 
не был готов.

Под упорным взглядом Ильича я сформулировал от
вет, который сводился к следующему: обстановка еще не 
выяснена, положение в городе осложняется, атаки в 4 часа 
7 июля быть не может, так как наши войска не могут быть 
собраны, а потому прошу тов. Ленина дать мне два часа 
времени, в течение которого объеду город, соберу нужные 
сведения и в 2 часа 7 июля дам совершенно точный ответ 
на поставленный им вопрос. С этим тов. Ленин согласился 
и, сказав: «Я вас буду ждать», — ушел таким же быстрым 
шагом, как вошел.

О настроении рабочей массы сведений мне собрать не 
удалось.

Вторичное свидание с тов. Лениным . Вторичное сви
дание с тов. Лениным состоялось, как было условлено, в 
2 часа ночи 7 июля. Со мной был тов. Подвойский. Встре
ча происходила на прежнем месте.

Я ожидал появления тов. Ленина, стоя у того же крес
ла, где стоял в первый раз. Товарищ Ленин вышел из той 
же двери и таким же быстрым шагом подошел ко мне. Я 
сделал несколько шагов навстречу ему и отрапортовал: «Не 
позже 12 часов 7 июля мы будем победителями в Москве».
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Ленин взял обеими руками мою руку, крепко-крепко 
пожал ее и сказал: «Спасибо, товарищ. Вы меня очень об
радовали».

Наша беседа длилась минут двадцать. Окончив свой 
доклад и видя, что тов. Ленин не задает более вопросов, я 
встал и просил разрешения уехать.

События 7 июля. Сведения о действиях левоэсеровско
го командования поступали с большими перебоями.

Прокламации левых эсеров были разбросаны во всех 
казармах латышских стрелков и расклеены на улицах, ве
дущих к Трехсвятительскому переулку.

Здесь и там происходила редкая стрельба. Артиллерия 
обеих сторон молчала. Ночью нам удалось захватить одну 
неприятельскую бронемашину. Отличить своего от против
ника было очень трудно, так как обе стороны были одеты 
в обмундирование старой армии. Исключение составляли 
матросские отряды левых эсеров, которые были в своей 
морской форме. Но матросы пока не показывались; они 
вели агитацию и составляли главный резерв.

Утром явилась в штаб Латышской стрелковой дивизии 
(Знаменка, 10) матросская делегация от главарей левых 
эсеров. Матросы обратились к адъютанту дивизии и про
сили вступить в переговоры с Трехсвятительским переул
ком. Дивизионный адъютант спросил меня по телефону, 
как поступить с делегацией. Я сказал, чтобы он попросил 
матросов удалиться.

Около 7—8 час. утра послышалась артиллерийская 
стрельба из Трехсвятительского переулка по Кремлю. Сна

307



А. Корольченко. Выбитый генералитет

ряды попадали в Малый дворец. Огонь велся из полевых 
орудий гранатой и шрапнелью. Это был самый безобид
ный огонь. Но я опасался, что левые эсеры откроют по 
Кремлю огонь зажигательными снарядами, что могло бы 
создать большую опаснос ть для центра города.

С наших батарей последовал запрос о разрешении от
крыть огонь по Трехсвятительскому переулку. Одна бата
рея стояла у храма Христа Спасителя, другая — на Страст
ной площади. Я отдал распоряжение не открывать огня до 
моего приезда на батареи.

Сначала я направился на батарею, расположенную у 
храма Христа Спасителя. Там стояли два орудия. Обслужи
вали орудия курсанты: кадровых командиров не было. Кур
санты подготовляли орудия для стрельбы по карте. Ору
дия были наведены на Трехсвятительский переулок; на
правление и расстояние, вычисленные по карте, были 
определены неправильно. После тщательной проверки ока
залось, что снаряды ударили бы в воспитательный дом. 
Этой батарее было запрещено стрелять. Что же касается 
батареи, расположенной на Страстной площади, то тут слу
чилось неразрешимое для того времени препятствие, а 
именно: стрелять пришлось бы по угломеру и уровню, а с 
этими атрибутами артиллерийской техники курсанты были 
мало знакомы. Да и смысла не было стрелять, 'не имея 
определенных целей. В результате такой стрельбы, какую 
могли дать наши батареи, могли возникнуть многочислен
ные пожары в центре города. Имея в виду эти последние
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соображения, я распорядился открывать артиллерийский 
огонь только на близкие расстояния и прямой наводкой.

Наступление большевистских войск. Утром 7 июля был 
густой туман, покрывший город серой непроницаемой за
весой. Видеть вперед можно было шагов на 15—20, а от
личить своих от противника было совершенно невозмож
но. Наши войска теснили противника по всему фронту и 
к 9 час. утра сошлись вплотную. На всем фронте завяза
лась ружейная и пулеметная перестрелка. Время от вре
мени левоэсеровские батареи бросали снаряды по различ
ным направлениям.

Москва превратилась в боевое поле. Публика, невзи
рая на праздничный день, на улицу не выходила.

У нас была прочная телефонная связь с комбригом Ду- 
диным. Согласно данным ему указаниям наступление дол
жно было вестись с полной энергией, с тем чтобы к 10 час. 
достичь указанного рубежа.

Наше продвижение вперед шло хотя медленно, но 
планомерно. К 10 час. 2-й латышский полк занял часть 
Покровских казарм.

Труднее было положение на фронте 1-го и образцового 
полков, которым пришлось действовать по узким переул
кам и под пулеметным огнем. Левоэсеровские отряды 
разместились в окопах и за баррикадами, на крышах и на 
балконах. Комбриг Дудин сообщил мне, что сопротивле
ние левых эсеров принимает очень упорный характер и 
что у противника много пулеметов, расставленных на кры
шах и балконах. 1-й латышский стрелковый и образцовый
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полки временно приостановили наступление и начали за
крепляться, занимая прилегающие дома и приспособляя к 
обороне заборы и площади.

Часам к одиннадцати к нам присоединилось какое-то 
авиационное отделение и просило разрешения бомбить Трех
святительский переулок. Разрешения дано не было. В Кремле 
с нетерпением ждали развязки. Оттуда шли запросы ко мне 
и к тов. Муралову. Немецкое посольство также заинтересова
лось положением наших дел и стало время от времени де
лать нам запросы через секретариат Наркомвоен.

Мною было принято определенное решение: в 12 час. 
стать во главе главного резерва, вломиться в центр располо
жения левых эсеров и разогнать их огнем тяжелой артилле
рии. Этот способ борьбы был сопряжен с большими разру
шениями домов и пожарами. Но мы не теряли надежды, 
что нам удастся справиться с левоэсеровским мятежом более 
«гуманными» средствами.

Действия батареи командира латышского артиллерий
ского дивизиона тов. Берзина. Товарищ Берзин послал впе
ред двухорудийную батарею, стараясь продвинуть орудия 
возможно ближе к особняку Морозова. Одно орудие, а 
именно то, которым командовал стрелок Буберг, удалось 
продвинуть к особняку Морозова шагов на 300.

Ровно в И час. 30 мин. комбриг Дудин сообщил мне об 
этом по телефону и просил разрешения открыть огонь.

Наступил решительный момент. Орудие Буберга было 
наведено прямо в окна морозовского особняка... Дальней
шее промедление было недопустимо, ибо пулеметным ог
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нем с крыши особняка Морозова могла быть истреблена 
вся орудийная прислуга, и тогда пришлось бы пустить в 
дело тяжелую артиллерию.

Сообразив все это, я взял телефон и продиктовал ком
бригу Дудину приказ: «Огонь и атака!»

Надо сказать, что в это время происходила артиллерий
ская стрельба и на других боевых участках, но она особого 
значения не имела.

Как выяснилось после ликвидации мятежа, в то время 
когда Берзин открыл огонь, в особняке происходило заседа
ние левых эсеров. Первый снаряд разорвался в комнате 
рядом с заседанием. Второй снаряд тоже. Следующие выс
трелы картечью были произведены по крышам и балко
нам. Оглушительные разрывы гранат произвели ошелом
ляющее действие на участников заседания; они бросились 
на улицу и, спасаясь от картечи, разбежались в разные 
стороны. За главарями побежали и их войска.

Дальнейший ход действий и ликвидация восстания. Вслед 
за этим 1-й латышский полк двинулся вперед, захватил 
помещение ВЧК и освободил сидевших в погребе тт. Дзер
жинского, Лациса и Смидовича.

Оказалось, что левые эсеры бежали с такой поспешностью, 
что забыли снять своих часовых. По другой версии, они хоте
ли найти новое помещение для штаба и «правительства», но 
появление латышей заставило их поспешно удалиться.

Ровно в 12 час. комбриг Дудин донес мне по телефону, 
что левые эсеры бегут. Комбригу Дудину было приказано 
организовать преследование.
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Около 14 час. весь район, занятый левыми эсерами, 
был в наших руках. Все войска, бывшие под нашей коман
дой, собрались около здания ВЧК.

Около 15 час. я получил доклад от комбрига Дудина, 
что преследование организовать ему не удалось, так как 
войска заявляют, что они очень устали. Кто-то предложил 
двинуть для преследования 9-й латышский стрелковый 
полк, который все время оставался в Кремле.

Мы с тов. Подвойским отправились пешком в Кремль. 
Лично я не был уверен, что наша миссия увенчается успе
хом, так как мне было хорошо известно внутреннее состоя
ние этого полка. Командира полка разыскали не скоро. Но 
от него никаких распоряжений мы не добились. Он ссылал
ся на то, что полком ведает председатель полкового комите
та. Пошли за председателем полкового комитета, которого 
удалось разыскать при содействии коменданта Кремля.

Я изложил цель нашего посещения и просил нарядить 
в наше распоряжение один батальон. Председатель полко
вого комитета ответил, что он не уполномочен на такие 
распоряжения, и сказал, что соберет полковой комитет и 
предложит решение вопроса на его усмотрение. Товарищ 
Подвойский покачал головой и, по-видимому, начинал те
рять терпение. Несмотря на свое высокое положение в во
енном ведомстве (тов. Подвойский состоял членом Боль
шой военной коллегии и являлся одним из народных ко
миссаров по военным делам), тов. Подвойский в данном 
случае оказывался слабее полкового комитета.
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Мы стояли во дворе и ожидали решения. Наконец по
явился председатель полкового комитета и сообщил, что 
полковой комитет решил не давать стрелков для преследо
вания, так как 9-й полк составляет гарнизон Кремля и не 
имеет права ослаблять его оборону. Товарищ Подвойский 
вышел из терпения и категорически сказал председателю 
полкового комитета: «Товарищ, полковые комитеты давно 
упразднены, пришлите командира полка».

Командир полка получил от Подвойского приказ немед
ленно выделить не менее одной роты и прислать к нему. 
Через полчаса командир полка привел один дозор в соста
ве около двадцати человек, который и был направлен к 
Сокольникам.

Для преследования был отправлен инженерный бата
льон на грузовиках.

После разгрома в Трехсвятительском переулке лево
эсеровские войска покинули Москву и направились в сто
рону Ярославля.

Выступление левых эсеров в Москве 6 июля было сигна
лом для штурма против советской власти. По этому сигна
лу поднялись восстания в Москве, Ярославле, Ленинграде, 
на Волге, на Урале.

По этому сигналу поднял мятеж главнокомандующий 
Восточным фронтом Муравьев и повернул против Моск
вы фронт всей заволжской контрреволюции.

Но пролетарская революция обладала достаточными си
лами. Она разгромила мятежников и уничтожила контррево
люцию.
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И.Ф. Федько 
1897— 1939

Из военных округов страны Киевский округ яв
лялся особым. С ним мог сравниться еще Белорус
ский: в них войска прикрывали опасное западное 
направление. В Германии агрессивный фашизм на
бирал силу, и угроза его нападения все более возра
стала. С арестом Якира командующим в Киев на
значили командарма 2-го ранга Ивана Федоровича 
Федько.

Немногие военачальники гражданской войны 
удостаивались двух орденов Красного Знамени. У 
Федько их было четыре. Таких в Красной Армии 
было всего четыре человека: он, Федько, и еще Блю
хер, Вострецов и Фабрициус.

Его боевой путь не отличался от боевого пути 
военачальников, рожденных и выпестованных ре
волюцией.

Родился в крестьянской семье на Сумщине. Был 
призван в царскую армию в 1916 году, участвовал в 
боях первой мировой войны. Затем окончил Киевскую 
школу прапорщиков. Летом 1917 года солдаты 35-го 
запасного пехотного полка, расквартированного в 
Феодосии, избрали его командиром батальона.
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В гражданскую войну в 1918—1919 годах Федь- 
ко командовал колонной, наступавшей на Северный 
Кавказ. Эта колонна наступала на станцию Песча- 
нокопскую. Разведка донесла, что там сосредоточе
ны отборные офицерские части, превосходившие по 
силам красных.

— Нельзя наступать. Нужно выждать подхода 
резервов, — высказывались многие, но начальник 
колонны Федько решил по-своему:

— Надо атаковать на рассвете!
Атака для белогвардейцев была столь внезапна, 

что они не просто отступили, а бежали в одном белье.
В мае—июне 1919 года Иван Федорович являет

ся членом Революционного военного совета Крым
ской республики и заместителем командующего 
Крымской армией.

Переведенный на Южный фронт, Федько всту
пает в должность командира 58-й стрелковой диви
зии, являющейся основой Южной группы 12-й ар
мии. В ходе неравных ожесточенных боев группа 
оказалась отрезанной от основных сил армии и по
чти окруженной.

В начале сентября части Южной группы начали 
прорыв на север. Несмотря на попытки пётлюров- 
цев и деникинских частей разгромить их, советским 
частям удалось прорваться через боевые порядки 
врага. Трудный 500-верстный переход по неприя
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тельским тылам завершился их соединением с глав- 
ными силами 12-й армии. За этот переход Федько 
был удостоен ордена Красного Знамени.

Вторым орденом он был награжден в июне 1921 
года. В приказе РВС Республики указывалось: «На
граждается вторично орденом Красного Знамени 
начальник 46-й дивизии тов. Федько за храбрость, 
мужество и искусное руководство действиями ди
визии в боях на врангелевском фронте...»

После гражданской войны, признавая в нем ге- 
роя-самородка, Федько направляют на учебу в Во
енную академию, которую он с блеском кончает.

Федько назначают командующим 13-м стрелко
вым корпусом и направляют в Среднюю Азию на 
борьбу с басмачеством. За умелое командование он 
удостаивается ордена Трудового Красного Знамени 
Таджикской ССР.

До вступления в должность командующего Ки
евским военным округом в 1937 году Иван Федоро
вич служил в Кавказской Краснознаменной армии, 
Приволжском военном округе, в Особой Краснозна
менной Дальневосточной армии.

В 1938 году он удостаивается ордена Ленина, 
повышения в звании — командарм 1-го ранга, в 
должности — первый заместитель народного комис
сара обороны.
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Состряпав «дело о заговоре*, умельпы из НКВД 
организовали очную ставку подследственных с Федь
ко. Пригласили Сталина.

Под угрозой пытки арестованные указали на 
Федько как на их сообщника, подтвердив свои лож
ные показания. Попытки командарма опровергнуть 
гнусный навет оказались безуспешными. Тогда он 
обратился с письмом к Сталину. В нем он писал: 
«...В мое сознание не вмещается представление о 
том, что я оказался под тягчайшим подозрением, 
что я являюсь предателем партии и Родины и воен
ным заговорщиком, что я обманул своих избирате
лей. Что может быть чудовищнее совершившегося 
события для меня, которому Вы, партия и тов. Во
рошилов оказали величайшее доверие. Это самое 
тяжелое, что заставляет сжиматься до острой боли 
мое сердце...»

Ответ на письмо не пришел, и он послал второе. 
Но не было ответа и на него. Тогда командарм ре
шил обратиться непосредственно в НКВД с целью 
установления его невиновности.

Узнав о том, Ворошилов попытался отговорить 
его от этой затеи: «Не надо ходить к Ежову... Вас 
там заставят написать на себя всякую небылицу. Я 
прошу вас, не делайте этого».

«Но Федько не отступил от задуманного, — рас
сказывал присутствовавший при этом адъютант Во
рошилова. — «Нет, я пойду, но ничего там подпи
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сывать не буду». «Вы плохо знаете обстановку, — 
произнес нарком. — Там заставят вас признаться. 
Не надо вам ехать туда, прошу вас».

Все получилось так, как предсказывал Вороши
лов. Уже на третий день после ареста Федько, не 
выдержав пыток и истязаний, написал на имя Ежо
ва заявление, в котором указал, что еще в 1932 году 
он был вовлечен в заговор и знал об антисоветской 
организации Тухачевского.
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В.М. Орлов
1895— 1938

Тяжкий каток репрессий прошелся и по флоту. 
Одним из первых был арестован заместитель нар
кома обороны, начальник Военно-Морских Сил 
СССР, флагман флота 1-го ранга Владимир Митро
фанович Орлов.

Родился он в Херсоне. До военной службы учился 
в Петербургском университете на юридическом фа
культете. В 1917 году окончил школу мичманов и 
служил вахтенным начальником на крейсере «Бо
гатырь». В 1918—1920 годах Орлов назначается на
чальником политотдела Балтийского флота. Уча
ствовал в боях против войск генерала Юденича.

В 1920—1921 годах он — заместитель начальника 
политуправления водного транспорта страны. С де
кабря 1921 года — помощник начальника политуп
равления РККА по морской части, начальник Морс
кого отдела. С марта 1923 года — начальник и ко
миссар военно-морских учебных заведений. В 
1926—1931 годах — командующий Морскими Сила
ми Черного моря. С июня 1931 по июль 1937 года — 
начальник Морских Сил РККА.
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На всех постах "Орлов проявил себя как способ
ный организатор строительства Военно-Морского 
Флота страны на самой современной для того вре
мени основе. Был удостоен орденов Красного Зна
мени и Красной Звезды.

В Англию на коронацию короля вместо Туха
чевского был направлен Орлов. Вскоре после поезд
ки он был арестован. На следствии подвергся изби
ениям и шантажу, о чем написал в заявлении на 
имя Ежова:

«Вчера, 16.VII, помощник начальника 5 отд. 
0 0  ГУББ НКВД Ушаков, приняв от меня все напи
санные мною показания, сказал мне, что следствие 
ими не удовлетворено и что я должен дополнитель
но признаться в своей шпионской террористичес
кой и диверсионной работе, а также о своем учас
тии в заговоре со значительно более раннего срока, 
чем мною указано в написанных мною показаниях, 
я  понял, что зашел в тупик... Я никогда не был 
причастен к заговору Тухачевского или каких-либо 
других лиц, никогда не вел шпионской, террорис
тической, диверсионной и вредительской работы, 
никогда не был и не мог быть врагом народа. Я не 
ищу спасения от смерти. Но я не могу признавать
ся дальше в невероятных и небывалых своих пре
ступлениях. Я умоляю Вас выслушать меня лично 
и вмешаться в ход моего дела. Я нахожусь на грани

320



Глава третья. Маршал Егоров и другие

сумасшествия. Через короткий срок я стану, как 
стал Джимми Хигинс, неосмысленной собакой. Но 
это может быть только в капиталистической стране 
и не может быть у нас».

Орлова судили 28 июля 1938 года. По обвине
нию в участии в контрреволюционной организации, 
созданной им в Военно-Морских Силах РККА, он 
был приговорен к расстрелу. Приговор был приве
ден в исполнение в тот же день.
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И.Н. Дубовой 
1896— 1938

Иван Наумович Дубовой — советский военачаль
ник, командарм 2-го ранга. В ноябре 1916 года был 
призван в армию. В следующем году окончил шко
лу прапорщиков.

В феврале 1918 года вступает в командование 
красногвардейским отрядом в Бахмуте (Донбасс). 
Летом того же года он — помощник начальника 
оперативного отдела штаба Северо-Кавказского во
енного округа. В 1919 году Дубовой возглавляет 
штаб группы войск киевского направления Укра
инского фронта. Летом он временно исполняет дол
жность командующего 1-й Украинской советской 
армии.

Затем он успешно командует 44-й стрелковой 
дивизией, которая в составе 12-й армии на Запад
ном, Южном и Юго-Западном фронтах отличилась 
при разгроме петлюровских и деникинских войск, 
отраж ении нападения бурж уазно-помещ ичьей 
Польши и ликвидации кулацкого бандитизма. В 
боях Дубовой проявил мужество и высокое воин
ское мастерство.
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После окончания гражданской войны он продол
ж ал командовать 44-й стрелковой дивизией, а в 
октябре 1924 года стал командиром 14-го стрелко
вого корпуса.

В декабре 1934 года Дубовой — заместитель ко
мандующего войсками Украинского, а затем коман
дующий Харьковским военным округом.

Награжден орденом Красного Знамени.
Расстрелян 29 июня 1938 года.
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Л. Гавро 
1894— 1937

В знойный августовский день покидал я  Ма
хачкалу. В аэропорт приехал задолго до прибытия 
самолета, летевшего из Баку в Харьков. В поисках 
укрытия от солнца зашел в почти пустой зал ожи
дания. Только в углу сидел седоголовый мужчина 
и, утираясь изредка платком, неотрывно глядел на 
желтеющие пески с чахлой травой. На лбу его за
легли глубокие морщины. В профиль был виден 
прямой, с небольшой горбинкой нос и чуть выдаю
щийся вперед решительный подбородок.

Лицо показалось мне знакомым. И чем дальше 
я  смотрел на этого немолодого и прожившего, по- 
видимому, нелегкую жизнь человека, тем больше 
убеждался, что раньше где-то его видел, может, даже 
знаком с ним, но никак не мог вспомнить, когда 
это было.

В самолете наши места оказались рядом.
— Наверное, были в командировке? — поинте

ресовался я, стараясь вызвать соседа на разговор.
— Нет. Это поездка по долгу памяти.
— По долгу памяти? — переспросил я. — Как 

это понимать?..
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Незаметно мы разговорились.
— Город этот знаю с 1918 года, — негромко рас

сказывал он. — Прежде чем попасть сюда, я проде
лал долгий путь. Вначале фронт, потом Таганрог, 
Астрахань. В Астрахани был сформирован наш от
ряд, который назывался интернациональным.

Одно упоминание об интернациональном отряде 
заставило меня забыть обо всем: я  превратился в 
слух, с радостью веря, что случайная встреча стала 
такой счастливой находкой.

— Были в отряде чехи и словаки, венгры и авст
рийцы, немцы и русские, — продолжал мужчина 
между тем. — Правда, русских было немного, по
тому что отряд состоял в основном из военноплен
ных. В отряде я подружился с Миклашем.

— С кем? — переспросил я. — С Миклашем? А 
как его фамилия?

— А вы слышали о нем? — в свою очередь спро
сил спутник. — Бернат его фамилия. Миклаш Бер- 
нат.

Услышав эту фамилию, я насторожился.
— Рассказывайте, рассказывайте, — поторопил 

я собеседника. Разговору мешал шум моторов. И 
потому мы склонились голова к голове. Человек 
скупо говорил, а я внимательно слушал, стараясь 
не пропустить ни слова из его рассказа.
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— Наша дружба стала особенно крепкой после 
одного случая. Отряд стоял в глухом ауле, каких в 
Дагестане было немало. Как-то вызывает меня ко
мандир и приказывает: «Вот донесение, передай его 
в штаб». До штаба верст пятнадцать. Взял я  доне
сение, положил в шапку и поскакал. Штаб нашел 
быстро, передал все и хотел уже возвращаться, как 
мне говорят: «Малость повремени, заодно отвезешь 
пакет». В обратный путь выехал глубокой ночью. 
На небе — ни звездочки, все затянуло тучами.

Дорога проходила в ущелье: справа скалы, а 
слева бурлит река — в сторону не свернешь. Не 
доезжая аула, где стоял отряд, слышу стук копыт 
и разговор: кто-то навстречу едет. Я насторожился: 
свои или враги? В то время на дорогах неспокойно 
было. Мы гонялись за бандами, а они преследовали 
нас. Решил съехать с дороги и укрыться. Пропус
тить их. Так и сделал. Впереди показались всадни
ки. «Только бы Орлик не заржал», — думаю я и 
тихонько поглаживаю коня. Вслушался в разговор 
— и мороз по коже: бандиты. Стук копыт все бли
же, ближе... Мимо меня проплыли темные тени — 
шесть человек. Пропустил их и только было вые
хал на дорогу, как услышал крики. Заметили меня. 
«Ну, Орлик, выручай!» Оставалась надежда только 
на коня. В бою шестерых не осилишь. Да и пакет 
нужно доставить. В штабе предупредили: бумага
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важная. Припал я к шее коня, лечу, слышу — вы
стрелы. Один, второй, третий. Над головой просви
стели пули. И чувствую вдруг, как Орлик замед
лил бег и начал падать. Вылетел я из седла, упал, 
потом вскочил и, не раздумывая, бросился с дороги 
к скалам. Из камней не так легко выбить. Нача
лась перестрелка. Бандитов по вспышкам засекаю. 
Только и они по мне бьют. Попробовал перебежать и 
вскрикнул от боли. Во время падения ногу ушиб или 
подвернул. «Ну, все, — подумал я, — отвоевался».

Признаться, не надеялся я остаться тогда в ж и
вых. Достал пакет, сунул его подальше в камни. 
Если уж и погибну, так тайны не выдам. Вдруг слы
шу стук копыт. Бандиты на коней и — ходу...

«Шандор!» — слышу я голос Миклаша. Мое имя 
Александр, а он меня по-своему Шандором называл. 
«Здесь я!» — отвечаю, а сам подняться не могу...

Потом узнал, что Миклаш всю ночь не спал, 
ожидал моего возвращения. Он первый услышал 
выстрелы и примчался с товарищами на помощь.

В начале августа часть отряда снова перебрасы
валась в Петровск. На город наступали бандиты 
Бичерахова. И случилось так, что нам пришлось 
расстаться: Миклаш уходил, а я  оставался.

Я прискакал попрощаться. Колонна уже прохо
дила по улице селения. Увидев меня, Миклаш выбе
жал из строя. Обнялись мы с ним, по-мужски рас
целовались. «Прощай, Шандор, — говорит он. —
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Кто знает, увидимся ли еще? Время, видишь, ка
кое!» «Увидимся, — отвечаю я, — определенно уви
димся». А у самого в горле комок застрял, на глаза 
навернулись слезы. Помахал он на прощанье мне 
рукой и побежал догонять товарищей.

И мне представилось, как по пыльной дороге 
селения шагает отряд. И над колонной взлетают 
ввысь слова песни. И никакой-либо, а только этой, 
что звала бойцов на подвиг и даже смерть во имя 
победы революции:

Смело мы в бой пойдем 
За власть Советов,
И как один умрем 
В борьбе за это.

— Да что ж  я вам не покажу своих товарищей! — 
спохватился вдруг мой сосед.

Взволнованный воспоминаниями, он торопливо 
достал фотокарточку. Руки его слегка дрожали. 
Карточка была старая, пожелтевшая от времени. 
На ней пять красноармейцев, перепоясанные рем
нями снаряжения, с обнаженными клинками, в 
лихо заломленных фуражках.

— Вот Миклаш, — показал мой собеседник.
Я вглядываюсь в мужественное, строгое и, мне 

кажется, неулыбчивое лицо. А глаза живые, с огонь
ком, выдают горячую натуру.
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— Это вот Миклаш, — повторяет спутник. — А 
это Пал. Мы его Павлом звали. А вот Ласло. Рядом 
с Миклашем — я сижу...

— А сейчас где они?
Человек, как мне показалось, вздрогнул.
— Опасения Миклаша сбылись: больше мы не 

встретились.
М ужчина замолк и припал к иллюминатору. 

Там, безбрежье неба, плыли пышные облака, ярко 
освещенные лучами заходящего солнца.

— Все они погибли в Махачкале... И похороне
ны там, где погибли...

И тут вдруг я  вспомнил, что видел этого челове
ка у могилы его боевых товарищей. Это было вче
ра. Мы ехали в автомобиле, и наше внимание при
влекла белая колонна, возвышавшаяся в стороне 
от дороги, у моря.

— Венгры-добровольцы здесь похоронены, — 
сказал шофер. — В гражданскую войну погибли.

У памятника, держась рукой за ограду, непод
вижно стоял человек. Это был мой спутник. Заня
тый своими мыслями, он не замечал нас. На ж ел
той земле лежали цветы. Ветер осторожно шевелил 
их лепестки. А неподалеку, в вечном движении, 
напоминая о жизни, шумело море. Ветер гнал по 
нему в белой кружевной кипени гребни волн и до
носил соленый запах...
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— А кто командовал отрядом? — спросил я. — 
Уж не Гавро ли?

Мой собеседник удивленно посмотрел на меня.
— Он... Он самый... Лайош Гавро. А вы что, его 

знали?
— Нет, нет! Слышал многое о нем...
В Ростове мы расстались. Мой спутник летел 

дальше. Я видел, как в наступающих сумерках са
молет вырулил на взлетную дорожку, как он стре
мительно разбежался и круто взмыл в небо. Он уно
сил с собой человека, преисполненного любви и бла
годарности к боевым друзьям из далекой Венгрии.

А о Лайоше Гавро мне довелось узнать от его 
жены, Надежды Павловны Ровенской. По возвра
щении из десятилетней сибирской ссылки, Надеж
да Павловна ж ила в небольшой квартире в столич
ных Хамовниках.

В 1931 году она работала в библиотеке Военной 
академии им. М.В. Фрунзе и там повстречала слу
шателя Гавро. Он тогда имел большой чин, два ромба 
в петлице, командовал дивизией. Он первым из ин
тернационалистов был награжден двумя орденами 
Красного Знамени.

У нее каким-то. чудом сохранились документы 
времен гражданской войны. На одном пожелтевшем 
листе было указано: «Интернациональный стрелко
вый Астраханский полк на Украине сражался про
тив войск Петлюры и Деникина. В декабре 1919 года 
за храбрость и мужество, проявленные в боях по ос
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вобождению Киева, полк был награжден Почетным 
Революционным Красным Знаменем, а командир 
полка Л. Гавро — орденом Красного Знамени».

Другой документ подтверждал, что в 1920 году 
Гавро командовал на Западном фронте 173-й брига
дой 58-й стрелковой дивизии. Бригада Гавро на реке 
Случ, а затем на Буге полностью разгромила части 
белополяков. За успешное руководство этими боя
ми JI. Гавро был награжден вторым орденом Крас
ного Знамени.

Этот документ удостоверяла подпись командира 
58-й стрелковой дивизии И. Федько.

— После гражданской войны Лайош находился 
на различных должностях и даже был генеральным 
консулом в Китае, — рассказывала Надежда Пав
ловна. — В 1932 году родился сын, и нам казалось, 
что в Москве не было людей счастливей нас. Боль
шим другом нашей семьи был известный писатель 
Мате Залка. Он писал роман «Кометы возвращают
ся», в котором прообразом главного героя был Лай
ош Гавро.

1937 год разрушил их счастье. Сначала погиб 
под колесами автомобиля любимый сын, потом аре
стовали и расстреляли как врага народа Лайоша. 
Сослали на долгие десять лет в Сибирь Надежду 
Павловну. В том же году погиб их друг Мате Зал
ка. Он погиб в Испании, где под именем командира 
интернациональной бригады генерала Лукача сра
жался против фашистских соединений Франко.
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Д. Сердич
1896— 1937

Данило Сердич — югославский интернациона
лист. По национальности — серб. В первую миро
вую войну — рядовой австро-венгерской армии, с 
1915 года находился в русском плену. Служил в 
Сербском добровольческом корпусе.

В Петрограде Сердич участвовал в июльской де
монстрации, в штурме Зимнего дворца. С осени 1917 
года он — командир 1-го Сербского революционного 
отряда в Екатеринославе, в 1918 — 1-го Югославян
ского коммунистического полка (под Царицыном). 
В 1919 году Сердич принял командование отдель
ной кавбригадой 14-й армии. С сентября 1919 по 
октябрь 1920 года учился в академии Генштаба, после 
чего был назначен командиром бригады 6-й кавди- 
визии 1-й Конной Армии. В октябре 1920 года на 
Южном фронте участвовал в разгроме войск Вранге
ля. Дважды награжден орденом Красного Знамени.

Заметку об отважном интернационалисте хочу 
продолжить рассказом профессора Вадима Полиено- 
вича Яковлева.

— Осенью 1956 года, по окончании университе
та, я работал геологом шахты в Литвиновском (ныне 
Белокалитвинском) районе Ростовской области в 
грязном и скучном горняцком поселке. Ж ить в об

332



Глава третья. Маршал Егоров и другие

щежитии мне не нравилось: вокруг — пьянство, 
мат, скандалы. Одна местная женщина повела меня 
устраиваться на частную квартиру к какой-нибудь 
хозяйке. Мне было все равно куда: лишь бы поти
ше и поспокойней.

Подводят меня к какой-то завалюшке. Смотрю — 
на крыше сидит немолодая тетка, черепицу поправ
ляет. Посмотрела на меня весьма неодобрительно и в 
жилье отказала. Я извинился и пошел дальше. Вдруг 
слышу, меня зовут обратно.

— Вы в конторе работаете?
— Там.
— Грамотный?
— В общем — да.
— Тогда другое дело. А я думала — хулиган. — 

Увидев мое удивление, пояснила: — Уже октябрь, 
а вы без фуражки. У нас так хулиганы ходят.

Поняв, что я неместный и обычаев таких не знаю, 
женщина совсем подобрела.

— Вы извините, — слезает хозяйка с крыши, — 
я давно хочу с грамотным человеком встретиться.

Мне стало интересно.
— Вы знаете, кто такой Сердич? Слышали?
Я извинился и сказал, что никогда не слышал 

эту фамилию.
— Я жена Сердича, — объясняет мне хозяйка. — 

Он тут в гражданскую воевал.
— Я об Олеко Дундиче читал. О Сердиче — не знаю.
— А о Жукове вы, конечно, знаете?
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— О Жукове, конечно! Кто же не знает о Жукове?
— А вы знаете, что Сердич был командиром, а 

Жуков — его подчиненным?
Поняв, что разговор мне интересен, хозяйка пред

ложила сесть.
— В 37-м мужа вызвали по телефону в Москву. 

Он срочно уехал. Больше я  его не видела. Его арес
товали.

— А вас?
Хозяйка махнула рукой. Продолжила:
— Ж уков был молодой тогда, но лихой парень. 

За девками да бабами бегал!.. И ко мне приставал. 
Но я ему тогда говорила: «Не смей, Гришка, а то 
мужу скажу».

— Гришка? Почему Гришка? Он же Георгий, 
Георгий Константинович.

— Для вас — так. А я  его Гришкой называла. 
Он мужа моего боялся, но очень уважал. Папаху 
ему подарил...

И я услышал длинный, сбивчивый рассказ о ком
диве, потом комкоре Сердиче (тоже, как и Дундич, 
он был из сербских пленных, перешедших после ре
волюции на сторону Красной Армии). А потом — о 
том, как он служил, в 20—30-е годы.

— Я и у Сталина на квартире была, и у Вороши
лова. А вот грамоту и не успела выучить. Теперь 
мне грамотный нужен, чтобы написал куда следу
ет. Сейчас честным людям, невинно пострадавшим, 
память возвращают.
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Я написал три письма: Ворошилову (в то время 
Председателю Президиума Верховного Совета СССР), 
Волкову (председателю Верховного суда) и министру 
обороны СССР, Маршалу Советского Союза Жукову.

Из поселка Восточно-Горняцского (где все это 
было) я  скоро уехал. И вновь оказался там через 
год. Решил проведать свою знакомую. Спрашиваю 
у соседей.

— Ее давно уже здесь нет, — рассказали мне 
они. — Получила из Москвы какие-то важные бу
маги и уехала, теперь в Москве живет.

Вскоре в «Комсомольской правде» я прочитал кор
респонденцию Тимура Гайдара о том, как в Югосла
вию на родину героя гражданской войны Сердича 
приезжала его вдова, как тепло принимали ее там. А 
еще позже имя Сердича я  встретил на страницах книги 
Г.К. Жукова «Воспоминания и размышления».

Если бы не я , письмо в Москву написал бы и 
другой «грамотный». И все же мне приятно, что 
этим «грамотным» был я.

335



А. Корольченко. Выбитый генералитет

М.Д. Великанов 
1892— 1938

Имя командарма Великанова ныне малоизвест
но. Почти забыто с той давней поры, когда июль
ской ночью его вывели в глухой тюремный подвал...

Его обвиняли в том, что он являлся германским 
агентом и занимался шпионской деятельностью, 
выдавая врагу секретные сведения о воинских час
тях Северо-Кавказского, Московского, Среднеази
атского и Забайкальского военных округов, где он 
занимал высокие командные посты. Оправдать себя 
не представляло возможным. Шитое белыми нит
ками «дело» было сработано умело. И даже пре
красные служебные характеристики не принима
лись в расчет. А они говорили о многом.

Вот одна из аттестаций: «Тов. Великанов М.Д. — 
прекрасный боевой командир. Любит военное дело, 
работает над своим общим и военным развитием. 
Много читает серьезные военные труды. Изучает 
немецкий и французский языки...»

Михаил Дмитриевич родился в небольшом селе 
Рязанской губернии. После окончания военного 
училища работал в родном селе земским учителем. 
Призванный в армию, он был направлен в школу 
прапорщиков, а по окончании ее участвовал в сра
жениях первой мировой войны.
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Во время гражданской войны командовал ротой, 
батальоном, полком. На всех командных должнос
тях он показал себя умелым организатором и воле
вым командиром.

Вскоре Великанов был назначен командиром 
бригады в знаменитую 24-ю железную дивизию. 
Позже о Михаиле Дмитриевиче писали: «Он был 
смелым и неустрашимым в бою, всегда лично нахо
дился в передовых цепях с частями, невзирая на 
явную опасность для жизни, своим беспримерным 
героизмом увлекал красноармейцев в бой и одер
живал над противником блестящие победы».

В феврале 1920 Великанов командовал ударной 
пехотной группой в составе 1-й Конной Армии. За 
бои в ходе Тихорецкой операции 1920 года он был 
награжден орденом Красного Знамени.

Затем, командуя Эриванско-Дилижанской груп
пой войск, помогал армянскому народу в их осво
бодительной борьбе против турецкой оккупации. 
Участвовал в освобождении Тифлиса от врагов.

После окончания гражданской войны Велика
нов окончил Высшие военно-академические курсы 
командного состава РККА. Был командиром стрел
кового корпуса. С 1923 года он — помощник ко
мандующего войсками военного округа, инспектор 
пехоты РККА. С 1933 года — командующий войс
ками Среднеазиатского, а с июня 1937 года — За
байкальского военных округов. Имел звание коман
дарма 2-го ранга, награжден тремя орденами Крас
ного Знамени.
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М.К. Левандовский 
1890— 1937

М.К. Левандовский — выпускник Владимирско
го военного училища, которое закончил в 1912 году. 
С началом первой мировой войны на фронте, дослу
жился до звания штабс-капитана.

В феврале 1918 года Левандовский добровольно 
вступил в Красную Армию. В июле того же года 
был избран наркомом по военным делам Терской 
Советской Республики. Командовал Владикавказ
ско-Грозненской группой войск, руководил ликви
дацией контрреволюционных выступлений в райо
нах Владикавказа и Грозного.

В январе 1919 года Михаил Карлович назнача
ется командующим 11-й армией, ведущей напря
женные бои с превосходящими силами противника 
в районе Кавказских Минеральных Вод. Войска 
армии, на две трети пораженные тифом, обреме
ненные большим обозом и беженцами, не могли 
соревноваться в подвижности с отборными кавале
рийскими соединениями противника. Силы врага 
превосходили советские войска более чем в пять раз.

11-я армия, неся большие потери, отступала. 
27 января была оставлена станция Прохладная, 
30 января — Моздок. К началу февраля Каспий- 
ско-Кизлярский фронт оказался прорванным от
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реки Маныч до Кизляра. Остатки 11-й армии на
чали переформировываться.

В апреле 1919 года, сдав командование 11-й ар
мией, Левандовский принимает 33-ю стрелковую ди
визию. Соединение принимает активное участие в 
разгроме Добровольческой армии генерала Деники
на. В конце октября, действуя на фланге ударной 
группировки, дивизия стремительным ударом ов
ладела важным железнодорожным узлом Лиски и 
захватила плацдарм на противоположном берегу 
Дона.

В январе 1920 года 33-я стрелковая дивизия под 
командованием Левандовского совместно с частя
ми 1-й Конной Армии осуществила Ростов-Новочер- 
касскую операцию. К исходу 8 января они ворва
лись в Ростов и после непрерывных боев к вечеру 
10 января полностью очистили от противника го
род. Белогвардейцы поспешно бежали на левый бе
рег Дона. От полного разгрома их спасла неожи
данно наступившая оттепель, которая затруднила 
переправу советских войск. Однако частям Крас
ной Армии удалось овладеть переправами через Дон 
и железнодорожным мостом в районе Ростова. В 
плен было взято 11 тыс. солдат и офицеров и захва
чено 170 пулеметов, 33 орудия и 7 танков, постав
ленных англичанами.

В феврале 1920 года комдив Левандовский за 
бои на Северном Кавказе награждается орденом 
Красного Знамени.
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В марте он снова принимает командование 11-й 
армией. 30 апреля ее передовые части вступили в 
Баку. По овладении столицей Азербайджана войс
ка армии получили директиву на освобождение от 
врага всей республики. За осуществление Бакин
ской операции Левандовский удостаивается ордена 
Красного Знамени Азербайджанской ССР.

В январе 1921 года Левандовский назначается 
командующим войсками Теркской группы для уча
стия в Тифлисской операции. Войскам главной груп
пировки предстояло наступать на город с юга и юго- 
востока. Теркская группа под командованием 
М.К. Левандовского должна была наступать по Во- 
енно-Грузинской дороге с севера, чтобы отрезать 
Казбекскую группу войск противника и предотвра
тить взрыв моста через Терек в Дарьяльском уще
лье. Часть сил обходила Рокский перевал и гору 
Крестовую с целью перекрыть Крестовый перевал. 
Операция была проведена успешно. Начатая 16 фев
раля, она завершилась через девять дней.

После гражданской войны Левандовский — по
мощник командующего Северо-Кавказского и Ук
раинского военных округов, а в мае 1924 года всту
пает в командование Туркестанским фронтом.

Отмеченный правительством за ликвидацию бас
мачества, Михаил Карлович занимает руководящие 
посты в Москве. В 1929 году он был назначен ко
мандующим войсками Сибирского военного окру
га, а позже командующим Кавказской Краснозна

340



Глава третья. Маршал Егоров и другие

менной армии. Левандовский имел воинское зва
ние командарма 2-го ранга. В 30-е годы удостоился 
ордена Ленина.

В июне 1937 года последовало новое назначе
ние — командующим Приморской группой войск 
Особой Краснознаменной дальневосточной армии. 
Однако вместо Хабаровска он попал в Московскую 
тюрьму. Следствие было недолгим: через месяц его 
судили и 27 июля расстреляли.
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Е.И. Ковтюх 
1890— 1938

В далекие предвоенные годы, когда автор этой 
книги был школьником, летом он выезжал с пио
нерским отрядом на отдых. Лагерь располагался на 
берегу Черного моря, в небольшом местечке Кабар
динке, дома которого утопали в буйной зелени на 
полпути от Новороссийска к Геленджику. Через 
село, населенное греками, пролегало неширокое 
шоссе.

— Эта дорога знаменита! — говорил всезнающий 
Филипп Трофимович, преподававший в школе исто
рию. — В годы гражданской войны по ней знамени
тый Ковтюх вывел из окружения красную дивизию.

И он увлеченно рассказывал о бесстрашном крас
ном командире Епифане Ковтюхе, который возгла
вил поход обреченных на гибель людей и сумел их 
спасти.

Об этом походе Александр Серафимович напи
сал целую книгу, где главного героя, легендарного 
Епифана Ковтюха, вывел под именем Кожух. По
весть называлась «Железный поток».

Известному писателю, автору знаменитого рома
на «Чапаев» Дмитрию Фурманову посчастливилось 
близко знать Епифана Ковтюха. И вот как он его 
рисует: «У него атлетическая, коренастая фигура,
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широкая грудь. Большие рыжие усы для того лишь 
и созданы, чтобы он их щипал и крутил, когда об
думывает дело, а в тревожной обстановке он все 
время полон мыслями. И в эти минуты уже не го
ворит — командует. Зорки серые светлые глаза; 
чуток слухом, крепок, силен и ловок Ковтюх. Он 
из тех, которым суждено остаться в памяти народ
ной полулегендарными героями. Вокруг его имени 
уже складываются были и небылицы, его имя при
соединяют красные таманцы ко всяким большим 
событиям».

Епифан Иович Ковтюх родился в 1890 году в 
селе Батурино Херсонской губернии. В 1911 году 
был призван в армию. По окончании школы пра
порщиков был направлен на Кавказский фронт. 
Командовал ротой. Последний чин в царской ар
мии — штабс-капитан.

Перейдя на сторону советской власти, участво
вал в боях с белогвардейцами на Северном Кавказе.

Во время героического похода Таманской армии 
(август — октябрь 1918 года) командовал шедшей 
в авангарде 1-й колонной, добившейся успехов в 
боях под Архипо-Осиповкой, Агайским перевалом, 
Туапсе, Белореченской и Армавиром.

В августе 1920 года на кубанское побережье Азов
ского и Черного морей был высажен из Крыма бело
гвардейский десант генерала Улагая с целью под
нять восстание кубанского казачества и свергнуть 
советскую власть.
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Командующим 9-й армией было принято решение 
вражеский десант уничтожить, возложив главную 
роль на добровольческую группу под командованием 
Ковтюха. Эта группа в 600 штыков и сабель при че
тырех орудиях и 15 пулеметах скрытно выдвинулась 
на трех пароходах и четырех баржах по рекам Ку
бань и Притока в тыл белогвардейцам и внезапным 
ударом разгромила вражескую группировку.

Ковтюх также принимал участие в ликвидации 
Кронштадтского мятежа 1921 года. Награжден тре
мя орденами Красного Знамени.

После гражданской войны он командовал стрел
ковой дивизией и корпусом. С 1936 года — инспек
тор и заместитель командующего войсками Бело
русского военного округа. В этой должности его и 
арестовали в 1938 году.

К нему применялись страшные пытки с целью 
вынудить его дать ложные показания о себе и дру
гих невинных. Позже один из сотрудников НКВД 
сообщил:

«Я лично видел в коридоре Лефортовской тюрь
мы, как вели с допроса арестованного, избитого в 
такой степени, что его надзиратели не вели, а по
чти несли. Я спросил у кого-то из следователей, кто 
этот арестованный? Мне ответили, что это комкор 
Ковтюх, которого Серафимович описал в романе 
“Железный поток” под фамилией Кожух».

Ковтюх мужественно перенес истязания, отри
цал предъявленные ему обвинения, не дал ложных 
показаний.
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Обращаясь к Сталину из тюрьмы, он писал: «Я 
тот Кожух, который с 60-тысячной массой бежен
цев, их жен и детей, полураздетыми, полуголодны
ми, недостаточно вооруженными совершил 500-вер
стный поход, перевалив через Кавказский хребет, 
и вывел эту армию из вражеского окружения. Я 
командовал той дивизией, которая ночной атакой 
освободила Сталинград от белых...

За что погибаю и зачем такая жестокая распра
ва со мной — не знаю. Я со слезами заканчиваю и 
надеюсь, что вы спасете^мне жизнь».

Тщетны были надежды испытанного воина: от
вета не последовало. Обвинив его в контрреволю
ционном заговоре, к нему применяли жестокие 
пытки, но, не добившись ни единого доказатель
ства вины, судили как заговорщика. Приговор — 
высшая мера наказания.

Е.И. Ковтюха расстреляли 28 июля 1938 года.
В прилагаемом очерке рассказывается об осво

бождении дивизией Ковтюха Царицына.

Последний бой за Царицын
(В сокращении)

В период тяжелого положения на Южном фронте, ког
да противник приближался к гор. Орлу, а Мамонтов, совер
шая свой рейд, доходил до Козлова, угрожая центру совет
ской страны, я возвратился после своего выздоровления в 
Москву и сделал в РВСР подробный доклад о жизни и 
боевой деятельности Таманской армии.
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В своем докладе я просил РВСР разрешить мне в сроч
ном порядке создать Таманскую дивизию путем объеди
нения уцелевших таманских частей.

РВСР согласился с моим предложением, и был дан со
ответствующий приказ от 9 сентября 1919 г. за № 1431/286. 
Срок окончательного формирования дивизии был назначен 
в полтора месяца. Получив все указания от РВСР и необхо
димое имущество, я выехал из Москвы и 22 сентября при
был в Вольск, где и приступил к выполнению возложенной 
на меня задачи.

Таманцы и кубанцы, услышав призыв для сбора и по
хода на Кубань, быстро отозвались со всех концов РСФСР. 
Сначала они прибывали в гор. Вольск одиночным поряд
ком, а потом партиями и командами.

К концу ноября 1919 г. положение на Южном фронте 
ухудшилось. Ввиду этого Таманская дивизия, не окончив
шая своего формирования, была срочно переброшена на 
фронт под Царицын в распоряжение командарма-И.

По прибытии в район с. Владимировки, где всей диви
зии приказано было сосредоточиться, я получил приказ 
командарма-И образовать из 48-й Таманской и 50-й стрел
ковой дивизий 50-ю Таманскую дивизию, коей после фор
мирования поручалось взять гор. Царицын.

Обстановка, сложившаяся на фронте 10-й и 11-й ар
мий ко 2 января, настоятельно требовала немедленного 
взятия гор. Царицына, так как, находясь в руках против
ника, город разъединял 10-ю и 11-ю армии и препятство
вал их согласованному продвижению на юг. Со взятием 
города обе армии входи пи в тесную связь между собой.
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Главная надежда в атаке возлагалась на старых таманцев, 
многое испытавших и закаленных в неоднократных ночных 
боях во время 500-километрового похода в тылу у белых.

Очень большую помощь в смысле моральной подготов
ки частей оказали рабочие бывшего Французского завода, с 
которыми красноармейцы имели возможность лично бесе
довать. Рабочие сообщали, что противник собирается ухо
дить из Царицына и при первом нашем наступлении поки
нет город. Эти сведения ободряюще действовали на красно
армейцев, которые желали скорее перейти в наступление.

Таким образом, моральное состояние частей было креп
кое и не внушало опасения или тревоги даже при неудач
ном исходе атаки.

Общая задача — атаковать противника — возлагалась 
на 3-ю Таманскую пехотную бригаду, состоявшую из трех 
полков.

Кавалерийская бригада получила задачу обеспечить 
левый фланг и тыл и при первой возможности перейти 
через Волгу у колонии Сарепта.

Артиллерии были поставлены задачи: борьба с артилле
рией противника, разрушение окопов, уничтожение живых 
целей, борьба с воздушным флотом. В момент самой атаки 
артиллерия должна была открыть ураганный огонь по цен
тру города и тем улицам, по которым возможно было дви
жение частей на поддержку.

Атака рассчитывалась на внезапность, и поэтому нача
ло ее было назначено после того, как Волга покроется льдом. 
Здесь возникал вопрос, не лучше ли было бы в главную 
атакующую колонну назначить 449-й полк, как ранее
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переправившийся на правый берег Волги. Эти выгоды были 
учтены, но так как движение этого полка обнаруживалось 
с первого же момента, то терялась всякая возможность 
внезапности атаки, на чем был построен весь ее успех.

Таманцы и врангелевцы стояли лицом к лицу. Лишь 
быстрая Волга, покрытая у берегов тонкой коркой льда, 
разделяла их.

Каждый вечер, когда черная, непроницаемая завеса оку
тывала лагерь таманцев, с того берега доносились к нам 
шум города, ржание коней, звуки гармоник и отголоски 
кулацкой песни:

Ах, Кубань ты, наша родина,
Вековой наш богатырь!

Маленькими мигающими огоньками освещался Царицын.
К утру 1 января ударил сильный мороз; плавающие по 

реке льдины сцеплялись друг с другом, накапливались в 
более узких местах реки. К полудню движение льда по 
реке прекратилось, а к вечеру начался сильный треск льда. 
Это мороз скреплял поверхность реки и готовил переход 
для наших не ожидаемых противником частей.

2 января мороз усилился, и можно было надеяться, что 
вечером одиночным разведчикам удастся перебраться на пра
вый берег реки. Тщательная разведка реки, произведенная с 
наступлением темноты, установила переходы в более узких 
местах в направлении острова северо-восточнее города.

После разведки и отыскания путей я созвал командиров 
и комиссаров полков. В небольшой халупе с низким потол
ком, пробитым снарядом гаубицы, мы провели совещание.
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В 6 часов вечера подписали приказ о штурме города. 
Выступать решили ровно в 11. Оставшиеся пять часов 
использовали для подготовки. Каждому полку дали точ
ные указания.

Противник, по-видимому, совершенно не ожидал нашей 
атаки. Его позиция по-прежнему занималась небольшими 
частями, а основная часть сил ввиду мороза располагалась в 
ближайших домах города. Поэтому же он не заметил наше
го движения по реке и был застигнут врасплох.

До назначенного часа общего наступления части сделали 
необходимые передвижения и заняли исходное положение.

Ровно в 23 часа раздался орудийный выстрел.
«У-ух» — грохнула шестидюймовка. Это был сигнал. 

Колонны бойцов в запорошенных шинелях, слившиеся со 
снежным покровом реки, бросились в атаку с криком «ура».

— Быстро, быстро, — торопил я своих бойцов. — Ни 
секунды задержки... Бегом!

Вот и берег. С громким криком «ура» таманцы броси
лись в атаку, ворвались в окопы и, уничтожив слабые час
ти противника, двинулись к городу.

На крики «ура» и артиллерийский огонь части против
ника выбежали из домов, и завязался ожесточенный улич
ный бой, переходящий в рукопашные схватки. Наше даль
нейшее продвижение начало замедляться.

Неожиданно в разных местах города с потрясающей 
силой раздались взрывы.

Это противником были взорваны городская и железнодо
рожная водокачки, электрическая станция и мосты. Наши 
части, своевременно поставленные об этом в известность 
перебежчиками, особенного внимания на взрывы не обра
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щали. Части же противника после взрыва начали отходить 
в глубь города, где, подвергаясь обстрелу нашей артилле
рии, разбегались. Это позволило нашим частям преследо
вать отходящего противника.

В дальнейшем противник упорного сопротивления не 
оказывал и поспешно в беспорядке разбегался по улицам 
и дворам и далее за город.

К 5 час. обе колонны соединились и, очищая город, дви
нулись к южной окраине. Но к этому времени 448-й полк 
уже вышел на южную окраину и преградил путь отхода 
противнику на юг. К 1 часу 3 января город был очищен от 
противника, а к 6 час. пехотные полки заняли ст. Елшанку, 
южнее Царицына.

Кавалерийская бригада одновременно с общей атакой 
перешла в районе Сарепты на правый берег и перехватила 
железную дорогу Царицын — Тихорецкая, благодаря чему 
были захвачены шедшие из Царицына около 60 эшелонов 
с войсками и имуществом.

Эта операция представляла поучительный пример ноч
ной атаки почти неприступной позиции, дала хорошие ре
зультаты в виде большого количества пленных и трофеев. 
Наши 10-я и 11-я армии после взятия таманскими частями 
гор. Царицына установили тесную связь и двинулись вперед.

Противник, потеряв Царицын, почти безостановочно 
отступал за р. Маныч на протяжении 250 километров в 
глубину своего фронта, преследуемый нашими частями. При 
этом продолжительном отступлении его части окончатель
но деморализовались и потеряли боеспособность.

Части 50-й Таманской дивизии после короткой пере
дышки, преследуя противника, двинулись по направлению
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к Сарепте. Противник, отойдя к ст. Бекетовка, занял воз
вышенности западнее этой станции и пытался задержать 
наше движение.

Коротким ударом наши части сбили противника с за
нятой позиции и отбросили его в западном направлении. 
К вечеру 4 января эти части соединились в Сарепте с осталь
ными (1-й и 2-й бригадами).

Противник, потеряв Сарепту, окончательно оторвался 
от Волги и постепенно по всему фронту начал отступать 
на юг.



Av Корольченко. Выбитый генералитет

Глава четвертая 
ВОСКРЕСШИЕ ИЗ ВЫБИТЫХ

Репрессии командного состава 1937—1939-х го
дов не могли не оказать отрицательного влияния 
на состояние Красной Армии, ее боеготовность и 
боеспособность. Места зрелых, многоопытных ко
мандиров заняли молодые выдвиженцы, часто не 
способные самостоятельно решать возникающие 
пред ними задачи. До 70 процентов командиров 
полков и свыше 70 процентов командиров дивизий 
работали в должности менее года. Это естественно 
отразилось на авторитете командного состава, дис
циплине в частях и подразделениях, среди личного 
состава процветало пьянство.

Особенно слабую подготовку командного соста
ва, ослабленного репрессиями, показала война с 
Финляндией. Планируя ее, советское командование 
рассчитывало закончить ее за 9—12 дней. Однако 
война длилась более трех месяцев, а точнее — 105 
суток. Наши потери были ужасающими: более 272 
тысяч убитых, раненых и обмороженных. 17 тысяч 
военнослужащих пропали без вести.

Не показали полководческого таланта ни нар
ком обороны маршал Ворошилов, ни главнокоман
дующий советскими войсками командарм 1-го ран
га Тимошенко.
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На состоявшемся в мае 1940 года совещании за
меститель наркома обороны И. Проскуров заявил: 
«Как ни тяжело, но я прямо должен сказать, что 
такой разболтанности и низкого уровня дисципли
ны нет ни в одной армии, как у нас». Его поддер
жали возгласы с мест присутствующих: «Точно!», 
«Совершенно верно!».

О, эти слова потом Герою Советского Союза, ге
нерал-майору авиации Ивану Проскурову обойдут
ся дорогой ценой. Его обвинят во вредительстве, 
назовут врагом народа и 28 октября 1941 года по 
устному распоряжению Берии расстреляют.

На том же майском совещании начальник уп
равления по начальствующему составу РККА при
знался. что в общем числе уволенных в период 
1936—1939 годов было большое количество неспра
ведливо арестованных и уволенных. Поэтому мно
го поступало жалоб...

Обстановка настойчиво требовала принятия не
замедлительных мер по восстановлению и укрепле
нию армейских кадров. Было принято решейие о 
реабилитации части командиров и возвращении их 
в армию.

В их числе оказались будущие маршалы Совет
ского Союза К.А. Мерецков и К.К. Рокоссовский, 
будущий генерал армии А.В. Горбатов, генерал-лей
тенант Л.Г. Петровский, будущий генерал-майор 
И.И. Блажевич.
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К.А. М ерецков 
1897— 1968

Кирилл Афанасьевич Мерецков — один из круп
ных военачальников предвоенного периода. Участ
ник гражданской войны, он по окончании Военной 
академии РККА занимал ответственные посты в 
Московском и Белорусском военных округах. С 
января 1935 года — начальник штаба Особой Крас
нознаменной дальневосточной армии (ОКДВА).

В 1936—1937 годах — военный советник в вой
не с Испанией. Отличился там при проведении Гва
далахарской операции.

С мая 1937 года Мерецков — заместитель на
чальника Генштаба, а с сентября — командующий 
войсками Приволжского, а вскоре Ленинградского 
военных округов. Во время советско-финляндской 
войны 1939—1940 годов одновременно командовал 
7-й армией, которая успешно вела боевые действия 
на выборгском направлении. За умелое руководство 
войсками армии, героизм и мужество удостоился 
звания Героя Советского Союза.

В мае 1940 года Мерецкову было присвоено зва
ние генерала армии, а в августе он — начальник 
Генштаба.

Занимая высокие посты, он, однако, находился 
под наблюдением органов НКВД. В октябре 1937
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года на него поступает донос от одного из работни
ков ОКДВА. «Обвинения» были составлены по при
митивнейшей для тех лет схеме. Мерецков, мол, 
работал ранее в штабе Белорусского военного окру
га, а командующим там был «враг народа» Уборе
вич, естественно, что и Мерецков тоже «враг», толь
ко еще не разоблаченный. И его стали «таскать» и 
проверять.

В тот период военком Генштаба дает ему такую 
характеристику: «За последнее время работал не с 
полным напряжением, явно проявлял боязнь в при
нятии решений и даче указаний. Избегал подписы
вать бумаги и резолюций на бумаге никаких не 
писал, настроен был нервозно и имел подавленное 
настроение. В разговоре со мной очень часто вспо
минал, как его вызывали в НКВД и какие он давал 
объяснения».

Через полтора месяца к данной характеристи
ке появляется приписка: «По-прежнему Мерецков 
настроен нервно и неоднократно в разговоре с ко
мандармом Ш апошниковым (начальником Ген
штаба. — А.К .) говорил, что «вот на меня все пока
зывают, а я ведь ничего общего с врагами не имел».

И все же его «взяли». НКВД неутомимо продол
жал стряпать новые «дела» разоблачения в армии 
затаившихся и нераскрытых еще врагов.

Сфабриковав незадолго до войны новую военную 
«заговорщическую» группу, он включил в нее ге
нерала армии Мерецкова, наркома вооружения
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Ванникова, начальника управления ПВО генерал- 
полковника Штерна, генерал-лейтенанта, дважды 
Героя Советского Союза Смушкевича, командующе
го войсками Прибалтийского особого военного ок
руга генерал-полковника Локтионова.

Роль руководителя мнимых заговорщиков отво
дилась генералу Мерецкову. Его арестовали на вто
рой день войны в Прибалтике, где он, заместитель 
наркома обороны, руководил боевыми действиями 
советских войск.

Один из подручных Берии, который вел след
ствие, позже признавался: «Физические методы 
воздействия применяли к Мерецкову сначала вы
сокие должностные лица (он имел в виду Владзи- 
мирского и Меркулова. — А.К.), затем и рядовые 
следователи. Его били резиновыми палками. На 
Мерецкова до ареста имелись показания свыше со
рока свидетелей о том, что он являлся участником 
военного заговора. В частности, были показания, 
что он сговаривался с Корком и Уборевичем дать 
бой Сталину».

«Вы отдавали себе отчет, что избивали крупней
шего военачальника, заслуженного человека?» — 
спросили палача-особиста.

«Я имел такое высокое указание, которое не об
суждается, — последовал ответ. — Нам приказали 
его сломать, и мы своего добились».

Мерецкова на допросах избивали в кровь. На 
очных ставках он сидел с отсутствующим взглядом, 
избегал смотреть на собеседника.
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«Кирилл Афанасьевич, ну ведь не было этого, 
не было, не было!» — умоляюще протягивал руки 
к Мерецкову корчившийся от боли Локтионов. Но 
встречал измученный, потухший взгляд.

Ему бы не избежать расстрела, если б на одном 
из совещаний у Сталина не возникла необходимость 
в военном знатоке Северо-Западного края.

— Более подходящей кандидатуры, чем генерал 
Мерецков, нет, — высказались присутствующие.

— А где он? — спросил Сталин. — Почему я 
давно его не вижу?

— Находится у Лаврентия Павловича.
Сталин перевел взгляд на Берию.
— Завтра он должен быть здесь.
— Завтра не сможет. Будет послезавтра, — от

ветил тот.
Перед освобождением Мерецкова вызвал к себе 

заместитель Берии Меркулов.
Увидев истязателя, генерал сказал:
— Всеволод Николаевич, раньше мы запросто 

встречались, а теперь я боюсь вас. И не хотел бы 
вас знать.

Меркулов усмехнулся.
И вот в назначенное время в кабинет Сталина 

вошел, с трудом передвигаясь, генерал.
— А вы где пропадали, товарищ Мерецков? — с 

маской озабоченности спросил Сталин, вглядыва
ясь в подозрительно напудренное сверх меры лицо 
генерала. — В стране труднейшая обстановка, а вас 
нет. Нашел время отсиживаться!

357



А. Корольченко. Выбитый генералитет

Заметив, что тот плох, Сталин взял стул и подал 
генералу. С той поры Мерецкову в порядке исклю
чения разрешалось сидеть в присутствии вождя.

Автору этих строк довелось воевать в годы Ве
ликой Отечественной войны на Карельском фрон
те, командующим которого был генерал армии Ки
рилл Афанасьевич Мерецков. Летом 1944 года, когда 
войска форсировали холодную и быструю Свирь, 
генерал был в цепях передового батальона.

А в последний раз я видел его в 1968 году в 
Москве, на военно-научной конференции в Военной 
академии им. М.В. Фрунзе. Золотом отливали мар
шальские погоны, на мундире пестрели ленточки 
многорядной, почти до пояса орденской планки, 
поблескивала звезда Героя... А в руках палка, на 
которую он тяжело опирался.

Больно было видеть такое, и вряд ли, кто тогда 
догадывался, что это следствие пребывания воена
чальника в застенках НКВД.
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К.К. Рокоссовский
1896— 1968

Маршал Советского Союза, дважды Герой Совет
ского Союза. Участник первой мировой войны. В 
Советской Армии с 1918 года.

В гражданскую войну — командир кавалерийско
го полка. В 1929 году окончил курсы усовершенство
вания высшего начальства при Военной академии им. 
М.В. Фрунзе. С ноября 1940 года — командир меха
низированного корпуса. В июне 1941 года — генерал- 
майор.

В начале войны командовал мехкорпусом, с ав
густа 1941 года — 16-й армией, с июля 1942 года — 
Брянским фронтом. В последующем — командую
щий Донским, Центральным, Белорусским, 1 -м и
2-м Белорусским фронтом.

Войска под командованием К.К. Рокоссовского 
успешно действовали в Смоленском сражении 1941 
года, в Московской, Восточно-Прусской и Берлин
ской операциях.

После войны Рокоссовский — главнокомандую
щий Северной группой войск. В октябре 1949 года 
по просьбе правительства ПНР был министром На
циональной обороны ПНР. Маршал Польши.

По возвращении в СССР с 1956 года — заместитель 
министра обороны СССР. С октября 1957 года — ко
мандовал войсками Закавказского военного округа.
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Награжден семью орденами Ленина, орденом Ок
тябрьской Революции, шестью орденами Суворова и 
Кутузова 1-й степени. Удостоен ордена «Победа».

В 1936 году за успехи в боевой подготовке под
чиненного соединения Рокоссовский награждается 
высшей правительственной наградой — орденом Ле
нина.

В этот тревожный период комдива Жукова выз
вали в Минск на беседу. Задав вопросы из биогра
фии, спросили, кто из его знакомых арестован. Он 
назвал несколько фамилий сослуживцев.

— А с  кем из них вы дружили?
— Дружил с Рокоссовским и Данилой Серди- 

чем, — ответил Жуков. — Я считал их большими 
патриотами нашей родины и честнейшими людьми.

— Вы и сейчас о них такого же мнения?
— Да, и сейчас.
— А не опасно ли восхвалять врагов народа?
Да, в этот период Константин Константинович,

став жертвой клеветы, был арестован. Его обвиня
ли в связях с польской и японской разведками, во 
враждебной деятельности и других антиправитель
ственных делах. Доказать абсурдность обвинения 
не было никакой возможности. Ловкачи из НКВД 
«дело» состряпали умело.

В начале 1936 года Рокоссовского перевели из 
Забайкалья в Псков, где он принял командование 
5-м каавяерийским корпусом, входившим в состав 
Ленинградского военного округа. В короткий срок
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он зарекомендовал себя в новой должности весьма 
положительно.

Аттестация полностью отвергала наговор всесиль
ных органов безопасности. Вот, в частности, что в 
ней писалось: «За полгода пребывания в округе на 
должности комкора 5-го кавкорпуса показал умение 
быстро поднять боевую подготовку вновь сформиро
ванных дивизий. На маневрах дивизии действовали 
удовлетворительно. Сам комдив Рокоссовский пока
зал вполне хорошее умение разобраться в оператив
ной обстановке и провести операцию. Очень ценный 
растущий командир. Должности командира кавале
рийского корпуса соответствует вполне. Достоин 
присвоения звания комкора. Комвойсками JIBO, 
командарм 1-го ранга Б.Шапошников».

Аттестацию подписал тот самый Борис Михай
лович Шапошников, который вскоре стал марша
лом и начальником Генерального штаба, первейший 
знаток военной науки, авторитет которого призна
вал сам Сталин.

Сын Рокоссовского, Виктор Константинович, рас
сказал, как в глухую осеннюю ночь 1937 года его, 
десятилетнего мальчугана, разбудил настойчивый 
стук в дверь. Они тогда с матерью жили в Иркутске.

— Кто там? Что надо? — дрогнувшим голосом 
спросила Людвига Викторовна.

— Открой, Люда! — послышался голос сосед
ки. — Нужно передать тебе кое-что.

Прогремела защелка, и в комнату вместе с со
седкой и дворником вошли незнакомые люди в ов
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чинных полушубках, форменных фуражках, отли
вающих блеском хромовых сапогах.

— Вот ордер на производство обыска, — сказал 
один, показывая бумажку. — А они, — указал на 
соседку и дворника, — понятые, свидетели, стало 
быть. Есть ли что в квартире, принадлежащее Кон
стантину Рокоссовскому?

Людвига Викторовна достала из верхнего ящ и
ка стола плоский браунинг отца, молча подала.

— И это все?
— Он с семьей живет в Пскове, там его кварти

ра, в ней ищите, — ответила мать.
—Уже там проверяли, решили проверить здесь.
С привычной тщательностью они перебирали 

содержимое ящиков старого комода, перетряхива
ли постели, перелистывали книги, даже учебники 
Виктора, обстучали подоконники и половицы пола.

Виктор с испугом наблюдал за происходящим. 
Никак не мог понять, почему эти военные люди так 
недобро настроены против отца, которого все маль
чишки двора считали героем гражданской войны, 
преданным родине красным командиром.

Уходя, старший с напускным сочувствием сказал:
— Вам бы впору, гражданка Брыловская, напи

сать заявление в осуждение предательской деятель
ности врага народа Рокоссовского. Так для вас будет 
лучше. Да и нелишне бы сменить сыну фамилию.

— Ничего делать не буду, — решительно ответила 
Людвига Викторовна. — Чему быть, того не миновать.

На сЛ|дующий день к дому подъехала машина с 
грузчиквЦи. Старший из них зачитал матери по
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становление о конфискации имущества. Она нача
ла было возражать, но тот, не слушая, приказал 
выносить из квартиры указанные в списке вещи. 
Виктор помнил, как со стены над его кроватью со
рвали ковер, сшитый из оленьих шкур, вылили из 
аквариума воду вместе с рыбками. Вынося опорож
ненную емкость, один мужик сказал:

— И с этим добром нам еще возиться...
— А мы сделаем так, — сказал другой и ударил 

камнем по аквариуму. Осколки со звоном разлете
лись. — Вот и избавились.

Потом заявился домоуправ, сказал, чтобы в те
чение дня квартиру освободили.

— Куда же нам идти? — со слезами на глазах 
спросила мать.

— Это нас не касается. Квартира предназначена 
очередному жильцу.

И директор театра, где работала Людвига Вик
торовна, заявил, что в связи с сокращением штата 
она увольняется.

Это были такие удары судьбы, выдержать кото
рые не всякая женщина смогла бы. Еще через два 
дня Людвига Викторовна с Виктором сели на мос
ковский поезд. Они возвратились в родной Смоленск.

Почти три года находился Константин Констан
тинович под арестом. И таких в стране были десят
ки тысяч.

Сутками продолжались допросы. В пыточных 
камерах морили голодом, холодом, жаждой. Зато
чали в камеру смертников, дважды ночью вывози
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ли в лес на расстрел. Но он выдержал нечеловечес
кие испытания, выстоял. Ни на кого не дал показа
ний, ни одного человека не арестовали по его делу.

Позже Сталин поинтересовался:
— Там били?
— Били, — ответил он, глядя в пронзительные 

глаза всесильного вождя.
Вспоминать о пережитом не любил. Когда его об 

этом спрашивали, замыкался или переводил разго
вор на другое.

Репрессиям в то время подверглась значитель
ная часть офицерского корпуса Красной Армии. 
Многие были расстреляны. Рокоссовский чудом 
остался в живых.

А угроза новой войны, меж тем, нарастала. Ее огонь 
уже полыхал в Европе, подняла голову и японская 
военщина. Обстановка вынуждала пересмотреть сфаб
рикованные «дела» на некоторых военачальников.

На всю жизнь в памяти Константина Констан
тиновича сохранился студеный мартовский день, 
когда его вызвали в канцелярию тюрьмы.

— Рокоссовский? — хрипло спросил усач, обу
тый в добротные теплые бурки, и посмотрел на рва
ные опорки арестованного.

— Точно так, гражданин начальник.
— Это какой же у тебя нашелся покровитель?
— Не могу знать.
— Знаешь. Все знаешь, только прикидываешь

ся. Ну, да ладно. Получай для воли документ, — и 
подал листок серой бумаги.
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«Для воли? Не ослышался ли?» — с трудом сдер
живая волнение, Рокоссовский взял бумагу, стал 
читать.

«Справка. Выдана гр-ну Рокоссовскому Констан
тину Константиновичу, 1896 г.р., происходящему из 
гр-н б. Польши, г. Варшава, в том, что он с 17 авгу
ста 1987 г. по 22 марта 1940 г. содержался во внут
ренней тюрьме УТБ НКВД ЛО и 22 марта 1940 г. из- 
под стражи освобожден в связи с прекращением его 
дела. Следственное дело № 25358 1937г.».

Он не стал вчитываться в подписи. Была бы пе
чать. А она была: круглая, лиловая, с отчетливым 
оттиском.

— Надлежит ехать в Москву, в свой наркомат. 
И без задержки! Такое поступило распоряжение, — 
прохрипел усач. — Можешь идти.

По иронии судьбы через два года, когда завершился 
разгром немецко-фашистских войск на Волге, и имя 
генерал-полковника Рокоссовского было известно всей 
стране, к нему поступило одно среди тысяч поздрав
лений. Было оно от того тюремного начальника, уса
ча, где Рокоссовский отсиживал свой срок.

Прочитав, Константин Константинович разорвал 
бумагу. Без улыбки произнес: «Рад стараться, граж
данин начальник!».

Освобожденный из тюрьмы, Константин Констан
тинович уже на следующий день был в столице.

Приведя себя в порядок, направился на Арбат, 
в Дом НКО.
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— По распоряжению наркома обороны вы за
числяетесь снова в кадры Красной Армии с присво
ением звания генерал-майора и предоставлением 
месячного отпуска, — сообщили ему в главном уп
равлении кадрами.

После отдыха в Сочи его принял нарком. Когда- 
то Тимошенко был его непосредственным началь
ником, знал Рокоссовского как перспективного ко
мандира. И не без его участия тот был вызволен из 
тюрьмы.

— Готовьтесь, генерал, принять свой корпус. Он 
сейчас находится в пути и будет сосредоточен в Ки
евском военном округе. Командующим там ваш ста
рый знакомый, Жуков. Он теперь генерал армии.

Некогда его подчиненный Георгий Жуков взле
тел после халхингольских событий на такую высо
ту! А он, его начальник, лишь в первом генераль
ском чине.

Они встретились в Киеве, как старые друзья 
после долгой разлуки. Жуков был в зените славы: 
Герой, один из лучших советских полководцев, ко
мандующий ответственным, особым округом, сам 
Сталин ему покровительствует!

— Тебе, Костя, надо переключаться с кавалерии на 
механизированные войска. В предстоящей войне, а она 
не за горами, эти войска явятся решающей силой.
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А.В. Горбатов 
1891— 1973

Генерал армии, Герой Советского Союза. В Со
ветской Армии с 1919 года. Участник первой миро
вой войны, унтер-офицер. В гражданской войне — 
рядовой, командир взвода, эскадрона, полка, бри
гады. После гражданской войны — на различных 
командных должностях. С 1933 по 1937 год — ко
мандир кавалерийской дивизии.

В Великой Отечественной войне — с октября 
1941 года. Участвовал в боевых действиях на Укра
ине, под Сталинградом. С июня 1943 и до конца 
войны командовал 3-й армией. Его войска 5 авгус
та 1943 года освободили г. Орел.

3-я армия успешно форсировала реки Сож и 
Днепр, участвовала в Белорусской, Восточно-Прус- 
ской операциях. В составе 1-го Белорусского фрон
та участвовала в Берлинской операции.

После войны Горбатов командовал воздушно-де- 
сантными войсками, войсками Прибалтийского во
енного округа.

Награжден тремя орденами Ленина, орденом Ок
тябрьской Революции, четырьмя — Красного Зна
мени, двумя — Суворова 1-й и 2-й степени и Куту
зова 1-й и 2-й степени, двумя — Красной Звезды.
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Приводим здесь отрывок из книги А.В. Горбато
ва «Годы и войны», вышедшей в Москве в 1989 году.

«После трехмесячного перерыва в допросах, 8 мая 1939 
года, в дверь нашей камеры вошел человек со списком в 
руках и приказал мне готовиться к выходу с вещами!

Радости моей не. было конца. Товарищ Б., уверенный, 
что меня выпускают на свободу, все спрашивал, не забыл ли 
я адрес его жены, просил передать ей, что он негодяй, не 
смог вытерпеть, подписал ложные обвинения, и просил, что
бы она его простила и знала, что он ее любит. Я пообещал 
побывать у его жены и передать ей все, о чем он просит.

Безгранично радостный, шел я по коридорам тюрьмы. 
Мы остановились перед боксом. Здесь мне приказали ос
тавить вещи и повели дальше. Остановились у какой-то 
двери. Один из сопровождающих ушел с докладом. Через 
минуту меня ввели в небольшой зал: я оказался перед су
дом военной коллегии.

За столом сидели трое. У председателя, что сидел в 
середине, я заметил на рукаве черного мундира широкую 
золотую нашивку. «Капитан 1-го ранга», — подумал я. Ра
достное настроение меня не покидало, ибо я только того и 
хотел, чтобы в моем деле разобрался суд.

Суд длился четыре—пять минут. Были сверены моя фа
милия, имя, отчество, год и место рождения. Потом пред
седатель спросил:

— Почему вы не сознались на следствии в своих пре
ступлениях?

— Я не совершал преступлений, потому мне не в чем 
было и сознаваться, — ответил я.

368



Глава четвертая. Воскресшие из аабиты х

— Почему же на тебя показывают десять человек, уже 
сознавшихся и осужденных? — спросил председатель.

У меня было в тот момент настолько хорошее настрое
ние, и я был так уверен, что меня освободят, что осмелил
ся на вольность, в чем впоследствии горько раскаивался. Я 
сказал:

— Читал я книгу «Труженики моря» Виктора Гюго. 
Там сказано: как-то раз в XVI веке на Британских остро
вах схватили одиннадцать человек, заподозренных в свя
зях с дьяволом. Десять из них признали свою вину, прав
да, не без помощи пыток, а одиннадцатый не сознался. 
Тогда король Яков II приказал беднягу сварить живьем в 
котле: навар, мол, докажет, что и этот имел связь с дьяво
лом. По-видимому, — продолжал я, — десять товарищей, 
которые сознались и показали на меня, испытали то же. 
что и те десять англичан, но не захотели испытать то. что 
суждено было одиннадцатому.

Судьи, усмехнувшись, переглянулись между собой. 
Председатель спросил своих коллег: «Как. все ясно?» Те 
кивнули головой.

Меня вывели в коридор. Прошло минуты две. Меня 
снова ввели в зал и объявили приговор: пятнадцать лет 
заключения в тюрьме и лагере плюс пять лет поражения в 
правах...

Это было так неожиданно, что я, где стоял, там и опу
стился на пол.

В тот же день меня перевели в Бутырскую тюрьму, в 
камеру, где сидели только осужденные, ожидавшие отправ
ки. Войдя, я громко поздоровался и представился по-воен
ному: «Комбриг Горбатов». После Лефортовской эта тюрь
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ма показалась мне санаторием. Правда, в камере, рассчи
танной на двадцать пять человек, было более семидесяти, 
но здесь давали ежедневно полчаса прогулки, вместо деся
ти минут в Лефортове.

Староста указал мне место у двери и параши. Когда я 
занял свои пятьдесят сантиметров на нарах, сосед спросил:

— Сколько дали, подписал предложенное?
— Пятнадцать плюс пять. Ничего не подписал.
— Репрессии применяли?
— В полном объеме.
— Да, не скупятся в таких случаях.
По мере того, как одни уходили, а другие приходили, я 

становился уже старожилом и продвигался от параши и 
двери ближе к окну...

Среди моих сокамерников опять оказалось много лю
дей, которые на допросах сочиняли, как они говорили, «ро
маны» и безропотно подписывали протоколы допросов, 
состряпанные следователем. И чего только не было в этих 
«романах»! Один, например, сознался, что происходит из 
княжеского рода и с 1918 года живет по чужому паспорту, 
изятому у убитого им крестьянина, что все это время вре
дил советской власти и т.п. Многие, узнав, что мне уда
лось не дать никаких показаний, негодовали на свои вы
мыслы и свое поведение. Другие успокаивали себя тем, 
что «всему одна цена — что подписал, что не подписал; 
ведь вот Горбатов тоже получил пятнадцать плюс пять». А 
были и такие, что просто мне не верили...

И вот, наконец, большинству из нас было приказано 
подготовиться к выходу с вещами. Потом нас в специаль
ных крытых машинах повезли по улицам Москвы на плат
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форму одной, из дорог и усадили в товарные вагоны. Все 
молчали и думали в это время, кто о чем. Я все еще почему- 
то верил, что правда восторжествует и я буду на свободе.

Когда миновали Волгу, стало ясно — везут в Сибирь. В 
Свердловске нас направили в пересыльную тюрьму. По го
родским улицам мы шли понурив головы, окруженные ох
раной с овчарками, как опасные преступники. Нам стыдно 
было взглянуть в лицо советским людям, идущим по троту
арам, а они смотрели на нашу разношерстную колонну — 
одни с презрением, другие с недоумением и жалостью. Как 
хотелось громко крикнуть: мы не преступники, нет, нет, мы 
жертвы преступления! Но этого никто не осмеливался сде
лать. Мы, глядя под ноги, шли медленным шагом. Вероят
но, некоторые граждане, идущие навстречу, хотели кому-то 
что-то подать, так как время от времени были слышны рез
кие окрики: «Не подходи, не передавай!» — да рычание чет
вероногих помощников конвоя.

В тюрьме нам впервые было разрешено купить бумагу и 
написать письма — «только чернилами и ничего лишнего...»

У одного из пяти уголовных, ехавших с нами в вагоне, 
был небольшой кусочек карандашного графита, который 
он утаил при обыске; он согласился продать его за две 
пачки махорки. Выписав из лавочки эти две пачки и две 
книжечки папиросной бумаги, я отдал ему махорку, взял 
карандаш и написал на тонких листиках письмо, пронуме
ровав каждый листок. Конверт я сделал из бумаги, в кото
рую была завернута махорка, и заклеил его хлебом. Чтобы 
письмо не унесло ветром в кусты при выброске из вагона, 
я привязал к нему корку хлеба нитками, которые вытащил 
из полотенца, а между конвертом и коркой вложил рубль
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и четыре листочка с надписью: «Кто найдет конверт, про
шу приклеить марку и опустить в почтовый ящик». Про
ехав какую-то большую станцию, я устроился у окна ваго
на и незаметно выбросил письмо, когда миновали послед
нюю стрелку: я опасался, что, если письмо поднимут при 
свидетелях, оно не будет отправлено по адресу, а попадет 
туда, куда оно менее всего должно попасть.

Поезд медленно увозил нас на восток. Для санитарной 
обработки наш печальный эшелон останавливался в Ново
сибирске, Иркутске, Чите. Боясь, как бы в бане меня не 
обокрали «уркаганы», я мылся правой рукой, а в левой 
держал деньги. Помню — это было в Иркутске, — вымыв
шись, мы шли одеваться. Неожиданно один из уголовных 
подножкой повалил меня на пол, а двое других разжали 
мой левый кулак и отняли деньги под громкий смех одних 
и гробовое молчание других заключенных. Протестовать и 
жаловаться было бесполезно...

Миновав Нерчинск, мы уже воинских эшелонов не ви
дели. Я подумал: вероятно, войска передвигаются в Мон
голию. Действительно, в это время начались боевые дей
ствия на Халхин-Голе. О них я узнал много позже.

Наконец в начале июля 1939 года нас привезли во Вла
дивосток и разместили за городом в деревянных бараках, 
обнесенных колючей проволокой. Там было много заклю
ченных, прибывших ранее. Нас продержали здесь дней 
десять. Стало ясно, что, во-первых, войны с Японией нет, а 
во-вторых, нас везут на Колыму. Задерживали же нашу 
отправку потому, что поджидали другие эшелоны, чтобы 
заполнить большой корабль...
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На пароходе нас было около семи тысяч. Сидели мы в 
трюме, в отдельных отсеках. Время от времени нас выводили 
на палубу подышать свежим воздухом. Однажды во время 
прогулки мы увидели, что наш пароход идет через ворота 
Лаперуза. Справа виднелся японский берег, а слева — южная 
оконечность Сахалина, захваченная японцами в 1904—1905 
годах. Нас охватила какая-то тревога, мы даже говорили от 
волнения тихо. Я думал в го время: если нас не освободят до 
войны с Германией и Японией, то нам отсюда уже не выр
ваться: эти ворота закроются для наших судов, и останется 
один-единственный маловероятный путь — по воздуху...

В Охотском море со мной стряслось несчастье. Рано 
утром, когда я, как и многие другие, уже не спал, ко мне 
подошли два «уркагана» и вытащили у меня из-под головы 
сапоги. Сильно ударив меня в грудь и по голове, один из 
уголовных с насмешкой сказал: «Давно продал мне сапоги 
и деньги взял, а сапог до сих пор не отдает». Рассмеявшись, 
они с добычей пошли прочь, но, увидев, что я в отчаянии 
иду за ними, остановились и начали меня снова избивать на 
глазах притихших людей. Другие «уркаганы», глядя на это, 
смеялись и кричали: «Добавьте ему. Чего орешь? Сапоги 
давно не твои». Лишь один из политических сказал: «Что 
вы деваете, как же он останется босой?» Тогда один из гра
бителей, сняв с себя опорки, бросил их мне.

Я не раз слышал в тюрьме рассказы о скотской грубо
сти уголовных, но, признаться, никогда не думал, что в 
присутствии других заключенных могут вот так безнака
занно грабить...

Все эти изнурительные семь суток плавания мы пита
лись сухим пайком, который доходил до нас в сильно
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урезанном виде да получали немного к и п я т к у . Многие не 
выдержали такого режима и заболели,..

Мы чришли в Магадан, в центр Колымского края. Кто- 
то, по-видимому, уже знавший эти места, тихонько пропел:

Колыма, ты Колыма,
Дивная планета!
Десять месяцев зима,
Остальное — лето.

Магадан нас встретил неприветливо: моросил дождь, 
было холодно, выбоины на дороге полны воды. Шли мол
ча, каждый думал о своем. Прохожие не обращали внима
ния на нас: вероятно, эта картина магаданцам уже при
мелькалась.

В луже остался мой опорок. Я наклонился, стал его 
поднимать, этим затормозил движение. Получил увесис
тый тумак и упал боком в лужу. Соседи помогли встать, 
порядок в колонне был восстановлен. Я мог ответить кон
воиру только укоризненным взглядом, который он и не 
заметил.

После кое-какой санобработки и разбивки по группам 
нас, кроме явно больных, направили на отдаленные приис
ки, в пятистах-семистах километрах от Магадана».
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Л.Г. Петровский
1902— 1941

Леонид Григорьевич Петровский — один из наи
более молодых и перспективных военачальников 
предвоенных лет. Службу в Советской Армии он 
начал в 1918 году, в годы гражданской войны про
шел отличную боевую школу: командовал взводом, 
ротой, полком, воевал на многих фронтах, был 
трижды ранен.

Закончил с отличием Военную академию РККА, 
а позже курсы усовершенствования высшего ком
состава. По окончании академии командовал бата
льоном, полком, был начальником штаба стрелко
вой дивизии. В 1937 году в звании комкора Пет
ровский командовал стрелковым корпусом. В 
декабре он — командующий Среднеазиатским во
енным округом, а потом заместитель командующе
го войсками столичного, Московского округа.

А в мае 1938 года вдруг последовал арест, за
ключение как врага народа в Лефортовскую тюрь
му, приказ наркома обороны об увольнении его из 
армии. Наверняка, его бы расстреляли, если б не 
помощь отца — кандидата в члены Политбюро ЦК 
ВКП(б)... В декабре 1940 года Петровского вновь 
зачислили на службу в армию, назначили коман
диром корпуса. С ним он в июне 1941 года в соста
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ве 21-й армии вступил в бой против немецко-фаши- 
стских войск. Июнь, июль и август корпус вел тя
желые оборонительные бои в Белоруссии, в районе 
Рогачева и Жлобина. Там, осуществив на бобруйс
ком направлении контрудар, корпус успешно фор
сировал Днепр, углубился в расположение против
ника почти на 30 километров.

Для немецкого командования этот удар, где на 
решающем направлении действовал корпус генера
ла Петровского, оказался полной неожиданностью. 
Оно спешно направило на угрожающее направле
ние мощные резервы. Немцы с трудом остановили 
наступление советских войск. В результате превос
ходства в силах и средствах противнику удалось 
окружить части корпуса, вынудить их вести бой в 
невыгодных для них условиях.

В это время через прибывшего на самолете деле
гата связи генерал-лейтенант Петровский получил 
приказ о назначении его командующим 21-й арми
ей. Подчиняясь приказу, он должен был вылететь 
на том же самолете в назначенную армию, но не 
сделал этого. Он отказался покинуть находившие
ся в тисках окружения подчиненные ему части. 
Попросил командование Западного фронта отсрочить 
время вступления в новую должность до вывода 
корпуса из окружения.

Его заставили пойти на такой шаг чувство воин
ского долга, ответственность за судьбы подчинен
ных ему людей и просто гражданская совесть.
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Прорыв был назначен на 17 августа 1941 года. 
После почти 50-дневных ожесточенных боев части 
корпуса понесли значительные потери в живой силе 
и боевой технике. Однако личный состав не поте
рял уверенности, он был в полной решимости вый
ти из трудного положения, верил своим команди
рам и генералу Петровскому, осуществляющему этот 
дерзкий маневр.

Корпусу удалось прорвать кольцо окружения, од
нако в ходе прорыва генерал был смертельно ранен.
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И.И. Блаж евич
1903— 1945

Генерал-майор Блажевич погиб за две недели до 
дня Победы. Случилось это за Веной, когда полки 
вели ожесточенные бои в голубых Альпах, насту
пая на Линц.

— Вот и все, — тихо проговорил раненый, не 
потеряв сознания. — Пришел мой конец.

Представитель Ставки маршал Тимошенко при
казал доставить тело комдива самолетом в Москву...

Нелегким был боевой путь этого военачальника 
и начался он у памятной Сталинградской высоты, 
что вознеслась над Доном у казачьей станицы Си- 
ротинской. Вблизи нее, именуемой на военных кар
тах 180,9, пролегала дорога, по которой противник 
наносил главный удар. Ему даже удалось с ходу 
занять ее, что осложняло обстановку для отходя
щих к Волге наших войск.

Приказ командиру 119-го гвардейского стрелко
вого полка был коротким:

— Противника выбить, высоту занять и удер
живать до последней возможности.

— Есть, — ответил Блажевич, — задача понята 
и будет выполнена.

Обстановка в августе 1942 года была напряжен
ной. В эти дни армейская газета писала: «Бои, про
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исходящие сейчас на юге, бои на Дону, на нашем 
участке, — решают исход войны. Здесь идет борьба 
за Москву, за Родину, за наши богатства, за наши 
дела, за наши семьи, за каждого из нас. Ни шагу 
назад! Только вперед — приказывает нам Родина. 
Мы можем и должны выполнить этот священный 
Призыв отчизны...»

Батальон капитана Кузнецова внезапным ударом 
выбил немцев с высоты, отбросил их от Дона. К 
утру 21 августа подразделения гвардейцев — в про
шлом воздушных десантников — спешно стали обо
рудовать оборонительные позиции в уверенности, 
что противник не замедлит с атакой.

Взвод младшего лейтенанта Кочеткова занял 
позицию вблизи дороги. Три отделения по пять че
ловек, с офицером шестнадцать. Еще во взводе два 
ручных пулемета, одна бронебойка — длинностволь
ное противотанковое ружье — и бутылки с зажига
тельной смесью, чтобы поджигать танки, если они 
приблизятся вплотную.

Гвардейцы не сумели надежно закрепиться, на них 
обрушился артналет. Звенящие разрывы снарядов, 
надсадное кряканье мин, хищный посвист осколков 
и пуль, крики команд — все смешалось в оглуши
тельный хаос звуков. Вдавливая тело в землю, гвар
дейцы лежали в томительном ожидании атаки.

И она наступила. В напряженной тишине по
слышался отдаленный рокот танков, потом треск 
автоматов гитлеровской цепи.
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И начался бой. Он продолжался двое суток. По
лег весь взвод Кочеткова, сам командир батальона 
был смертельно ранен. На позиции гвардейцев и 
вблизи нее дымились шесть порыжевших от огня 
немецких танков. Но высота оставалась в наших 
руках...

Листаю архивные документы. От них исходи? 
особый запах, запах времени. На пожелтевшей бу
маге выцветшие строчки: «Полк под командовани
ем И.И. Влажевича на рассвете 21.8.1942 г. в ожес
точенном бою сумел отбросить численно превосхо
дящ его противника, поддержанного больш им 
количеством танков. Товарищ Блажевич своим лич
ным примером и храбростью воодушевлял бойцов и 
командиров на выполнение поставленной задачи...»

По представлению командующего Донским фрон
том К.К. Рокоссовского Иван Иванович был удосто
ен ордена Красного Знамени.

Так начальники оценили его боевые качества 
офицера и патриота страны. А совсем недавно его 
судили, позорно обвиняли в предательстве, называ
ли врагом народа. И грозила ссылка, но выручили 
товарищи, не поверили навету, высказали протест 
обвинению. Однако сидеть в Лефортово пришлось...

Беда подкралась исподволь. В январе 1935 года 
Блажевич делал доклад на собрании рабочей моло
дежи Феодосийской табачной фабрики о роли ком
сомола в гражданской войне. Он живо и интересно 
рассказывал о боевом пути комсомола. Поскольку
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доклад читался вскоре после убийства С.М. Кирова 
речь неизбежно зашла об этом злодеянии. В соот
ветствии с тогдашними установками докладчик свя
зал террористический акт с антипартийной деятель
ностью Каменева и Зиновьева и закончил словами: 
«Приходится сожалеть, что эти люди раньше нами 
руководили».

Выступление Блажевича было расписано клевет
никами, спекулирующими на бдительности, как 
«вражеская вылазка». Бессовестно исказив его 
мысли и слова, ему приписали такое заявление: 
«Приходится с сожалением констатировать, что 
бывшие вожди нашей партии, имеющие большие 
заслуги перед революцией, теперь у нас сидят за 
решеткой».

Было срочно сфабриковано персональное дело, 
поступившее на рассмотрение в партбюро. Хорошо 
зная своего начальника штаба, коммунисты полка 
не поверили клеветникам. Было известно, что за от
личную работу Блажевич получил четырнадцать 
благодарностей от командования, несколько раз от
мечался в приказах по Киевскому и Харьковскому 
военным округам, награждался личным оружием, 
грамотами, именными часами, ценными подарками.

В течение семи лет он избирался членом бюро 
72-го и 8-го полков и Киевской пехотной школы, 
боролся за генеральную линию партии, громил уча
стников антипартийных групп, выступал с полити
ческими докладами перед красноармейцами, рабо
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чими, колхозниками. Известны были и его личные 
качества: высокая принципиальность, честность, 
любовь к бойцам, безупречное поведение в бою.

Поэтому, когда встал вопрос об исключении Бла- 
жевича из партии, чего добивались клеветники, 
коммунисты полка отвергли это предложение. Но 
персональное дело Блажевича обсуждалось в обста
новке недоверия и подозрительности, усиленно на
гнетаемых после убийства Кирова, и это не могло 
не сказаться при окончательном решении вопроса. 
В полку было принято постановление вывести Бла
жевича из членов бюро и объявить ему строгий вы
говор «за неточную формулировку».

Дивизионная партийная комиссия, однако, не 
согласилась с парторганизацией 8-го стрелкового 
полка. Выступление Блажевича было расценено как 
якобы антипартийное, и он был исклю чен из 
ВКП(б). После апелляции исключенного президи
ум Харьковской окружной партийной комиссии 
восстановил его в партии, но принял решение: «За 
антипартийное выступление на рабочем собрании 
молодежи объявить Блажевичу строгий выговор с 
предупреждением». Подобная формулировка набра
сывала тень на политическую благонадежность Бла
жевича и послужила причиной, препятствующей 
посылке его в последующие годы на учебу.

По свидетельству партбюро 8-го стрелкового пол
ка Иван Иванович все время «работал в парторгани
зации как один из активнейших и честных комму
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нистов». Поэтому в августе 1937 года полковая 
парторганизация ходатайствовала о снятии с него 
взыскания, «так как И.И. Блажевич в своей прак
тической работе доказал преданность партии и ее 
ЦК. Товарищ Блажевич вполне благонадежный и 
достойный командир РККА». При обмене партий
ных документов взыскание было снято. Казалось бы, 
Иван Иванович мог вздохнуть спокойно... Однако 
буквально через несколько недель на него обрушил
ся новый удар. Осенью 1937 года Блажевич был 
вызван на заседание партийной комиссии и вновь 
исключен из партии за выступление 1935 г., за ко
торое он уже понес наказание. На этот раз к прежне
му обвинению было добавлено: «...И за то, что не 
вел активной борьбы с троцкистами в полковой орга
низации».

При служебной аттестации за 1937 год начальник 
политотдела дивизии не согласился с мнением коман
дира полка: «...Должности начальника штаба полка 
вполне соответствует и заслуживает очередного про
движения по службе, достойный кандидат на курсы 
“Выстрел”» и заключением командира дивизии: «Ос
тавить в занимаемой должности начальника штаба 
полка». Мотивируя отказ утвердить аттестацию, на
чальник политотдела писал: «Блажевич в октябре 
1937 г. дивизионной парткомиссией 3-й дивизии ис
ключен из партии... Если решение будет утверждено 
окружной партийной комиссией, то Блажевич оста
ваться в армии не сможет».
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Таким образом, сбылась горькая пословица: 
«Беда никогда не приходит одна». Над несправед
ливо исключенным из партии коммунистом навис
ла угроза увольнения из армии, без которой он не 
мыслил своего существования.

И вновь на защиту Блажевича встала парторга
низация 8-го стрелкового полка. Она ходатайство
вала не только об оставлении его на прежнем по
сту, но и о повышении в должности и награждении 
медалью «XX лет РККА».

В политической характеристике полковое партий
ное бюро отмечало: «Осенью 1937 г. дивизионная 
партийная комиссия... несмотря на положительные 
отзыва парторганизации, вновь пересмотрела вопрос 
о Блажевиче и исключила его из партии... Несмот
ря на явно несправедливый к нему подход и по су
ществу издевательство, тов. Блажевич все это время 
продолжает быть активным и добросовестным работ
ником, вполне заслуживает полного доверия».

Но все же клевета сделала свое дело. 30 июня 
1938 года последовал приказ наркома обороны об 
увольнении Блажевича в запас. 19 июля, еще до 
того, как распоряжение об этом поступило в полк, 
Иван Иванович был арестован органами НКВД как 
«враг народа».

А.И. Блажевич рассказывал: «Утром 19 июля 
отец, как всегда, ушел на службу. Днем на кварти
ру пришел лейтенант, принес его плащ и сообщил,
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что отец арестован. “Не беспокойтесь, это недоразу
мение”, — сказал он, прощаясь. Вечером был обыск, 
все перевернули вверх дном. Нашу семью немед
ленно выселили из дома начсостава на окраину го
рода».

С июля 1938 по апрель 1939 года по делу Бла
жевича велось следствие. О том, какие при этом 
применялись меры воздействия на заключенного, 
красноречиво свидетельствует такой факт. Когда 
было разрешено свидание с родственниками, Бла
жевича не узнал собственный сын: «Отец, не имев
ший ни одного белого волоска, весь поседел».

Помимо обычного в те времена обвинения «в 
связях с врагами народа» (в 1937—1938 годах не
сколько раз сменялось и арестовывалось руковод
ство полка и дивизии), Блажевичу инкриминиро
валось то, что он в 1935 году во время выступления 
на рабочем собрании в Феодосии якобы пытался за
щищать Каменева и Зиновьева, чем вызвал возму
щение присутствующих; в 1937 году после ареста 
Тухачевского, Якира и других военачальников пуб
лично высказывал сомнение в их виновности; в 1938 
году возражал против введения в армии института 
комиссаров; оскорблял политработников полка.

Блажевич категорически отвергал все обвинения 
в контрреволюционной деятельности, отказывался 
подписывать фальсифицированные протоколы доп
росов, опровергал на очных ставках ложные измыш
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ления и доказывал, что он всю свою жизнь был чес
тным, преданным делу партии, коммунистом. Так 
же он держался и на заседании военного трибунала 
Харьковского военного округа, состоявшемся в ап
реле 1939 года.

Поскольку аргументы обвинения были весьма 
шаткими, а Блажевич категорически отказывался 
признать свою вину, суд вынес довольно умерен
ный, по тем временам, приговор. Блажевич был 
подведен под действие статьи 581, часть первая и 
осужден на 4 года заключения с лишением воинс
кого звания.

Находясь после суда в Симферопольской тюрь
ме, Иван Иванович через одного из солдат охраны, 
ранее служившего под его начальством, передал на 
волю друзьям письмо, в котором рассказывал о сво
ем положении. С помощью опытного адвоката были 
составлены прошения в Главную военную прокура
туру и Военную коллегию Верховного суда СССР. В 
этих жалобах опровергались аргументы обвинения 
и разоблачались нарушения законности в ходе след
ствия и суда.

23 августа 1939 года дело Блажевича было пере
смотрено Военной коллегией Верховного суда СССР. 
Принимая во внимание то, что за выступление 1935 
года обвиняемому был вынесен по партийной ли
нии строгий выговор, снятый в 1937 году при обме
не партийных документов; противоречия и путани
цу в показаниях свидетелей обвинения; недоказан
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ность предъявленных обвинений, положительные 
аттестации за все время службы в армии — Воен
ная коллегия сняла с И.И. Блажевича обвинения в 
контрреволюционных преступлениях, предусмот
ренных статьей 581, часть первая. Дело было пре
кращено, и 5 сентября 1939 года он был освобож
ден из-под стражи.

На всю жизнь сохранил Иван Иванович благо
дарность своим товарищам, коммунистам 8-го стрел
кового полка.

Весной 1944 года автор книги, служивший зам
политом подразделения дивизии Блажевича, был 
свидетелем знаменательного разговора. Как-то вме
сте с начальником политотдела он был вызван по 
делам службы к комдиву. Закончив беседу, Иван 
Иванович, показав на дело, лежащее у него на пись
менном столе, грустно сказал:

— Требуют предать суду военного трибунала это
го офицера, — и назвал фамилию одного нашего 
сослуживца.

Нам было известно, что молодой командир, о 
котором шла речь, недавно за хорошую работу был 
представлен к очередному званию. Начальник по
литотдела напомнил об этом Блажевичу.

— Знаю, — сказал комдив. — Самое печальное 
во всем этом — возмутительная беспринципность 
командира и замполита части. Когда месяц тому 
назад они представляли офицера к повышению, то 
не поскупились в аттестации на всяческие похва
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лы, а стоило только человеку споткнуться, как за- 
быто все хорошее о нем. Почитайте, какую харак
теристику они написали теперь. Законченный пре
ступник, да и только. Разве так поступают настоя
щие коммунисты...

Иван Иванович задумался, помолчал, и затем, 
как-то посветлев, продолжал:

— Вы знаете, что в 1938—1939 годах я был в 
тюрьме по обвинению политического характера. Тем 
не менее, командир полка, комиссар, наша партор
ганизация прислали в Военную коллегию, где раз
биралось мое дело, положительную характеристи
ку на меня, так называемого «врага народа».

Вы понимаете, сколько надо было иметь муже
ства и партийной принципиальности, чтобы так 
поступить. Именно эта характеристика сыграла ре
шающую роль в моем освобождении и последую
щей реабилитации... — И обращаясь к начальнику 
политотдела, Блажевич закончил: — Разберитесь 
вместе с прокурором в этом деле. По-моему, офице
ра не следует судить. Наложим на него взыскание, 
переведем в другую часть. Он человек способный и 
быстро исправится.

Иван Иванович оказался прав. Через несколько 
месяцев офицер, о котором шла речь, был награж
ден боевым орденом...

После освобождения Блажевич поехал в Москву 
и добился восстановления в воинском звании и кад
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рах Красной Армии. Приказ об увольнении в запас 
был отменен и 11 декабря 1939 года последовало 
назначение Блажевича преподавателем тактики 
Саратовских курсов усовершенствования командно
го состава запаса. Затем он был назначен на долж
ность командира батальона этих курсов.

В Саратове И.И. Блажевич провел всего несколь
ко недель. В конце года его перевели в аналогичное 
военно-учебное заведение, расположенное в Красном 
Куте, небольшом городке в Заволжье. Помимо него 
здесь было еще несколько старших командиров, 
только что возвращенных из тюрем и лагерей. С 
некоторыми из них Иван Иванович близко сошел
ся. Особенно он дружил с майором Котовым и Ка
рапетяном. Впоследствии все трое стали Героями 
Советского Союза. П.А. Котов погиб в конце 1944 
года в Югославии, командуя гвардейским корпу
сом, И.И. Блажевич довел свою гвардейскую диви
зию до Вены, М.А. Карапетян был одним из луч
ших командиров кавалерийских полков на юге. 
«Действуя со своим полком в тылу врага на удале
нии 30 км от линии фронта, Карапетян был ранен 
и потерял зрение. Но как ни уговаривали его, он 
отказался эвакуироваться в госпиталь до оконча
ния боя. Собрав командиров подразделений, Кара
петян заявил: «До тех пор пока вы не возьмете опор
ный пункт, я  полк не оставлю...»

Получивший, наконец, возможность перейти на 
строевую работу, Блажевич вскоре зарекомендовал
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себя наилучшим образом. В январе 1941 года на
чальник курсов писал о нем: «Обладает хорошей 
методической подготовкой, помогал комсоставу в 
работе. Как командир и товарищ, пользовался сре
ди подчиненных и равных по службе большим ав
торитетом. Имел тесную связь с массами. Дисцип
линированный, требовательный, волевой командир. 
За первый сбор 1940 года батальон имел хорошую 
оценку по всем разделам боевой и политической 
подготовки. За второй сбор батальон так же полу
чил «хорошо», а по огневой подготовке «отлично». 
Сам товарищ Блажевич отличный стрелок из всех 
видов оружия. Упорно работает над повышением 
своего политического и военного уровня... За хоро
шие и отличные показатели в работе неоднократно 
премировался ».

В конце 1940 года осуществилась давняя мечта 
Блажевича: он был зачислен слушателем первого кур
са факультета заочного и вечернего обучения Воен
ной академии им. М.В. Фрунзе. А вскоре заполыха
ла война. Блажевич принял командование 119-м 
гвардейским полком.

24 ноября 1942 года полк перешел в наступле
ние. Преследуя противника, его подразделения за 
три дня преодолели 154 километра, с боями заняли 
многие населенные пункты. На плечах отступаю
щего противника гвардейцы первыми форсировали 
Северский Донец и заняли на нем плацдарм в рай
оне Верхне-Потаповской и Нижне-Калиновской. От
ражая контратаки численно превосходящего про
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тивника, они удерживали важный рубеж до подхо
да главных сил.

Особое мастерство проявил командир полка Бла
жевич в стремительном наступлении на Шахты. 
Овладев населенным пунктом Каменоломни, бата
льоны полка устремились к городу. Преодолевая 
сопротивление противника, они ворвались на окра
ину Шахт. Разгорелся уличный бой. 12 февраля в 
10 часов утра гвардейцы подняли флаг на здании в 
центре города.

В боевом донесении Блажевич писал:
«При занятии населенного пункта Каменолом

ни и города Шахты захвачено: паровозов — 36, ору
дий разного калибра — 10, танков — 4...»

Командование 5-й ударной армии от имени Вер
ховного Совета страны наградило отважного коман
дира полка орденом Александра Невского.

А потом был Миус, и там ранение, и очередное 
звание, и новое назначение. В конце июня 1943 года 
Иван Иванович принял 221-ю гвардейскую диви
зию. Новому комдиву была поставлена задача в ко
роткий срок подготовить соединение к серьезным 
боям по прорыву немецкой обороны. Глубина ее мно
гополосных укреплений доходила до 70 километ
ров. В ней доты, дзоты, минные поля, проволочные 
заграждения. Немецкие газеты вещали, что штур
мовать «Миус-фронт» равно попытке прошибить 
лбом гранитную стену.
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И вот на рассвете 17 июля 221-я дивизия при 
поддержке штурмовой авиации и артиллерии ата
ковала оборону врага. Испытывая упорное сопро
тивление, полки дивизии «прогрызали» оборону, 
настойчиво продвигаясь к ключевой высоте «Саур- 
Могиле». До нее оставалось совсем немного, когда 
к участку прорыва подошли немецкие танки и на
несли мощный контрудар. Он пришелся по флангу 
дивизии, 695-му полку. Танки смяли его боевой 
порядок, вышли к штабу, нарушили управление.

Это была третья попытка советских войск со
крушить «Миус-фронт». И она окончилась неуда
чей. Войска Южного фронта вынуждены были отой
ти на исходные позиции, откуда семнадцать дней 
назад начали наступление.

Из Москвы прибыла комиссия во главе с генера
лом.

— Где 695-й полк? — допрашивал он комдива. — 
Вы бездумно бросили его в огонь! За это командира 
отдают под трибунал.

— Полк погиб, но не отошел. А неудача потому, 
что противник на том направлении оказался силь
нее нас, — отвечал Блажевич.

— Когда дивизия терпит поражение, виноват ее 
командир.

— Я не уклоняюсь от ответственности. Сделал 
все, что мог.

Полковник с трудом сдерживал себя, выслуши
вая столь грозное и незаслуженное обвинение.
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Решение легло на стол командующего фронтом 
генерала Толбухина. Он внимательно прочитал его. 
«Обвинить и снять с должности Блажевича? За 
что?..» Он знал комдива, была ему известна и об
становка, в какую попала дивизия. И не только она 
одна. Противник бросил к месту прорыва значи
тельные танковые и механизированные силы. Снял 
их из-под Курска, Харькова. «На один 695-й полк 
обрушилось почти сто танков!»... Неудача постигла 
не только дивизию, но и 5-ю ударную армию, весь 
Южный фронт.

— Снять с должности просто. Снимем и лишим
ся опытного командира, — решил командующий и 
не стал утверждать предложенное.

Дивизию направили на южный участок фронта, 
в 44-ю армию, наступавшую на Таганрог. Глубо
ким маневром дивизия способствовала освобожде
нию Таганрога.

А потом был Мариуполь и Приказ Верховного 
Главнокомандующего, в котором в числе отличив
шихся была упомянута дивизия Блажевича, удосто
ившаяся звания «Мариупольской». Сам комдив вновь 
был награжден орденом Кутузова 2-й степени.

В дальнейшем дивизия действовала в составе 28-й 
армии, той самой, которая освобождала Ростов, 
командовал ею генерал Герасименко. За период на
ступательных боев от Миуса дивизия прошла 450 
километров, освободила 72 населенных пункта, на
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ее счету тысячи уничтоженных солдат и офицеров 
противника и много вражеской боевой техники...

Мне довелось служить под начальством полков
ника Блажевича на Карельском фронте. Памятно 
форсирование Свири, освобождение селений, нескон
чаемые бои в карельских лесах. Из рук комдива 
получил свой первый боевой орден.

Вспоминается эпизод, когда после длительного 
боя в окружении нашему батальону удалось выр
ваться из смертельного кольца.

На лужайке стоял строй: не батальон и даже не 
рота. На знакомых лицах, худых, изможденных, 
страшная усталость. Только лихорадочно горят гла
за. Обмундирование изодрано.

Из штаба прибежал дежурный офицер:
— Не расходиться! Сейчас приедет комдив! Зво

нил по телефону...
Комдив, на ходу соскочив с «виллиса», шагнул 

к командиру батальона. Тот, привычно одернув гим
настерку и поправив на боку сумку, начал было 
докладывать.

— Знаю! Все знаю, Матохин. — Комдив обнял 
его, расцеловал. — Молодец, комбат! А я  уж не 
думал свидеться... Спасибо... Спасибо...

Он снял со своей гимнастерки орден, которым 
был награжден за бои у донской станицы Сиротин- 
ской, и прикрепил комбату.

... Говорили, что потом он получил внушение: 
не имел права вручать свой орден другому. Но что
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было, то было. Из песни, как говорится, слов не 
выкинешь...

После Карелии генерал Блажевич повел гвардей
скую дивизию под Будапешт, на грандиозное и кро
вопролитное сражение у озера Балатон, освобож
дая многие венгерские и австрийские города, кра
савицу Вену. Дивизия снова действовала в составе 
Южного фронта, именовавшегося теперь 3-м Укра
инским. По-прежнему командовал им ставший мар
шалом Федор Иванович Толбухин.

В торжественных приказах Верховного Главно
командующего снова упоминалось имя Блажевича.

И был тот печальный, последний для него день, 
когда гремел бой в альпийской долине...

Указ о присвоении ему звания Героя подписа
ли, когда похоронная процессия была на Новодеви
чьем кладбище.
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Глава пятая 
БЫЛА ВОЙНА

22 июня 1941 года фашистская Германия без 
объявления войны напала на Советский Союз. В 
первый же день противник ввел в сражение 117 
дивизий. По плану «Барбаросса» основные удары 
вермахта были направлены на Москву, Ленинград 
и Киев. В первые же часы мощнейшим бомбарди
ровкам подверглись города Рига, Ш ауляй, Каунас, 
Вильнюс, Гродно, Лида, Брест, Барановичи, Минск, 
Бобруйск, Житомир, Киев, Севастополь и многие 
другие. Ожесточенные удары германская авиация 
обрушила на войска, пункты управления, аэродро
мы, порты, железнодорожные узлы.

Одновременно в приграничную зону десантиро
вались многочисленные группы парашютистов. Вме
сте с ранее засланными диверсантами они выводили 
из строя линии связи, сеяли панику, неразбериху.

Боевая техника находилась в парках, на кон
сервации и имела ограниченный запас горючего. 
Артиллерийские полки, в том числе и зенитные, 
были сосредоточены в лагерях на плановых учеб
ных сборах, находились на удалении от своих час
тей и соединений.
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Неблагоприятная обстановка позволила против
нику начать продвижение вглубь нашей террито
рии, опережая порой .текущие на восток людские 
потоки населения. В большинстве они состояли из 
женщин, детей, стариков, спешащих со своими 
скудными пожитками избегнуть оккупации.

Тяжкое бремя ратных испытаний легло на пле
чи командиров и солдат, которые приняли в тот 
предрассветный час первый удар врага. На них пала 
великая ответственность за судьбу страны, за жизнь 
тысяч и тысяч воинов армии и народов нашей Ро
дины.
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Д.Г. Павлов
1897— 1941

Осенью 1941 года в телефонном разговоре с Ж у
ковым Сталин отрицательно отозвался о генерале 
Коневе:

— Он как командующий фронтом не оправдал 
нашей надежды. Его будем судить.

— Не надо суда. Оставьте его моим заместите
лем, — осмелился возразить Георгий Константино
вич. Он знал, какой приговор суда ожидал генера
ла. Совсем недавно судили генерала армии Павло
ва, тоже командующего фронтом, и расстреляли. 
Лишились большого и опытного военачальника.

Раздумав, Сталин согласился:
— Хорошо, пусть будет заместителем.
Жуков понимал, что Павлов пострадал за ошиб

ки других и, прежде всего, самого Сталина, неком
петентного в военных делах, но всесильного, власт
ного, неукротимого. Своими приказами о запреще
нии проведения необходимых мер безопасности он 
обезоружил не только Павлова, он обрек на пре
ступное бездействие всех командующих.

Генерал армии Павлов командовал Западным 
особым военным округом, ставшим с началом вой
ны Западным фронтом. Округ был одним из силь
нейших. По количеству войск и боевой техники он
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уступал лишь Киевскому. В нем насчитывалось 
около 700 тысяч человек, более 10 тысяч орудий и 
минометов, 2200 танков, почти 2 тысячи самоле
тов. Это составляло четверть всех войсковых сил, 
сосредоточенных в западных округах страны. Кро
ме того, на части его территории базировалась Пин
ская военная флотилия, а также 16 пограничных 
отрядов, которые представляли значительную вой
сковую силу.

По оперативно-стратегическому плану Западный 
фронт должен был с началом войны отразить наи
более мощный, первый удар противника, а затем 
перейти к активным действиям, то есть начать ре
шительное наступление.

Ж елая оттянуть неизбежную войну с немцами и 
тем самым выиграть крайне необходимое для Крас
ной Армии время, Сталин категорически требовал 
соблюдения в приграничных округах мирного ре
жима. Были строжайше запрещены какие-либо пе
регруппировки или мероприятия, которые бы дали 
немцам повод обвинять советскую сторону в подго
товке к войне. Казалось, Сталин отвергал возмож
ность войны, верил заверениям Гитлера больше, чем 
своей разведке, сообщения которой становились все 
более тревожными.

Начало войны ввергло его в шок. Вину в неудач
ном ее начале надо было переложить на кого-ни- 
будь, оправдав себя в глазах народа и мира. Таким 
другим оказалось руководство Западным фронтом 
и, прежде всего, командующий генерал Павлов.
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Сталин знал его с 1937 года, когда генерал Павлов 
возвратился из Испании, где командовал танковой 
бригадой. Но особенно близко узнал в начале 1941 
года, когда нарком обороны маршал Тимошенко про
водил большую оперативно-стратегическую игру. На 
ней отрабатывались действия сторон в начальный 
период войны Советского Союза и Германии.

Руководство «синей» стороной (немцев) осуще
ствлял генерал армии Жуков, «красной» (советс
кие войска) — генерал Павлов.

В самом начале игры Жуков высказал несогласие 
с составом немецкой группировки войск. Она оказа
лась сильно заниженной. Создавалось впечатление, 
что руководители игры пошли на это в интересах 
«красных», отступая от существующей реальности.

И тем не менее на разборе игры предпочтение было 
отдано руководству войсками «синей» стороны.

Сталин, присутствовавший на учениях, с явным 
неудовольствием спросил Павлова, почему такое по
лучилось, что «красная» сторона оказалась не на 
высоте.

— Такое на учениях бывает, — с долей шутки 
ответил он генсеку.

Ответ Сталину не понравился.

А через полгода разразилась Великая Отечествен
ная война.

Приняв на себя удары танковых и механизиро
ванных армад наиболее сильной немецко-фашист
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ской группы армий «Центр». Западный фронт тре
щал. Несмотря на яростное сопротивление, пред
принимаемые частые контратаки и контрудары, его 
войска отходили, неся огромные потери. Уже 28 
июня был сдан Минск и десятки других населен
ных пунктов.

На одиннадцатый день войны, 2 июля команду
ющего фронтом вызвали в столицу. В предчувствии 
серьезного разговора, вероятнее всего, с самим Ста
линым, Дмитрий Григорьевич помчался по минс
кой автостраде к столице. Он прибыл вовремя, но 
Сталин его не принял. Разговор состоялся с нарком
ин делом Молотовым.

Генерал хотел ему объяснить возникшую на 
фронте ситуацию, но тот не стал слушать, отчуж
денно сказал:

— Вопрос об отступлении разберут на Политбюро.
А после обеда ему вдруг вручили письменное 

распоряжение об отбытии снова на фронт.
В 9 часов утра следующего дня он выехал назад.
Павлов смотрел на убегающий под автомобиль 

асфальт дороги и ему казалось, что на колеса нама
тывается его жизнь.

Он родился в небольшой деревеньке близ Костро
мы в бедной крестьянской семье. Закончив сельс
кую школу, учился в городском училище. В 1914 
году был призван в армию. На фронте получил ране
ние, попал в плен. В 1919 году вернулся на родину.

В гражданскую войну воевал на Южном. Юго- 
Западном, Туркестанском фронтах, командовал
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взводом, эскадроном, был помощником командира 
кавалерийского полка.

В 1922 году окончил кавалерийскую школу, а в 
1928 — Военную академию им. М.В. Фрунзе. В 1936 
году Павлов командовал механизированной брига
дой, когда его направили в Испанию. С той поры и 
начался его взлет. За четыре года он из комбрига 
стал генералом армии, Героем Советского Союза, 
командующим Западным военным округом.

Поздним вечером, когда автомобиль Павлова 
оставил позади древний Смоленск, и ехавшие уст
роили короткий отдых, к ним подкатил посланный 
из столицы автомобиль.

— Приказано возвращаться, — официально про
изнес старший из догонявших и указал генералу 
место в своей машине. До самой Лубянки с ним не 
перебросились словом.

Предусмотрительное ведомство, еще возглавля
емое Ежовым, завело на генерала Павлова досье. 
Впрочем, уже тогда подобные «дела» были заведе
ны на многих военачальников: и Конева, и Тимо
шенко, и Мерецкова, и Жукова.

Первым в папке был подколот донос на комбри
га Павлова, когда он в 1936 году находился в Испа
нии, командовал там танковой бригадой советских 
добровольцев. Однажды его штаб расположился на 
богатой вилле с интересной в ней библиотекой. Сре
ди множества книг была одна, автора Гароцкого и 
называлась «Моя жизнь». Один из офицеров бро
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сил ее в камин, и огонь ее уже сожрал, когда при- 
ехал комбриг. Узнав, какую книгу сожгли, он при
шел в бешенство.

— Пусть бы люди прочитали, от них бы не уба
вилось! — назидательно сказал он.

А потом к этой записке «доброжелателя» подко
лоли письмо комбрига своему командующему ок
ругом Уборевичу. Тому самому, который оказался 
«врагом народа» и был расстрелян. К письму при
лагалось разъяснительное примечание: «Находясь 
в Испании, Павлов имел регулярную переписку с 
Уборевичем, в одном из писем описывал свою пре
дательскую работу... Создавал заговорщические 
связи, рекомендовал расширить их, не ограничива
ясь троцкистами и анархистами, а привлекать спе
циалистов... Уборевич рекомендовал Павлова как 
члена контрреволюционной организации... Его ин
структировал Фельдман и Урицкий... Проводил в 
Испании предательскую линию, направленную на 
поражение войск Республиканской армии...»

И хотя генерал Павлов за испанские дела удос
тоился звания Героя Советского Союза и ордена 
Красного Знамени, а затем последовало повышение 
по службе, однако досье продолжало пополняться 
новым компроматом. Его уже включили в группу 
потенциальных военных вредителей, в составе ко
торой числились: начальник Артиллерийского уп
равления РККА Г. Кулик, комиссар данного управ
ления Г. Савченко, комиссар Бронетанкового уп
равления П. Аллилуев и др.
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Его арестовали 4 июля 1941 года. Используя 
материалы досье, следователь заявил: «Следствие 
располагает сведениями, говорящими, что ваши 
действия на протяжении ряда лет были изменни
ческими. Они особенно проявились во время ваше
го командования Западным фронтом».

На это Павлов отвечал: «Я не изменник. Злого 
умысла в моих действиях как командующего фрон
том не было. Не виноват я и в том, что противнику 
удалось глубоко вклиниться в нашу территорию...»

В своих показаниях Павлов, в частности, говорил:
«Против двух наших дивизий, что прикрывали 

путь на Брест, действовали сразу три механизирован
ных корпуса. Это создавало превосходство противни
ку не только в количестве людей, но и в технике...»

«23 июня штабом фронта была получена теле
грамма, в которой говорилось, что 6-й мехкорпус 
имеет только одну четверть заправки горючим. Учи
тывая это, я сразу же отправил для него все налич
ное горючее, то есть 200 тонн. Остальное горючее, 
предназначенное нам, по плану Генштаба находи
лось в Майкопе...»

«Господство вражеской авиации в воздухе было 
полное. Особенно с учетом того, что наша истреби
тельная авиация одновременным ударом противни
ка по всем аэродромам, предпринятым в 4 часа утра 
22 июня, даже не взлетев, была в значительной сте
пени выбита. За первый день войны мы потеряли 
до 300 самолетов различных систем... Это произошло 
потому, что было темно, пилоты не смогли поднять
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свои самолеты в воздух... Подняться в воздух наши 
летчики не смогли, так как полетами на новой тех
нике в ночных условиях не овладели...»

«Основной причиной всех наших бед считаю ог
ромное превосходство противника в танках, а так
же в авиации. Кроме того, на левый фланг Прибал
тийского военного округа были поставлены литовс
кие части, которые воевать не хотели. После первого 
натиска немцев на левое крыло прибалты перестре
ляли своих командиров и разбежались. Это дало 
возможность немецким танковым частям нанести 
мне удар с Вильно...»

Все доводы командующего Западным фронтом 
генералом Павловым следователями отвергались. 
Они стояли на своем:

— Напрасно вы пытаетесь свести поражение 
войск фронта к независящим от вас причинам. След
ствием установлено, что вы являетесь участником 
заговора еще с 1935 года и уже тогда имели наме
рение изменить Родине.

— Никогда и ни в каких заговорах я не участво
вал и ни с какими заговорщиками не общался, — 
утверждал генерал Павлов. — Это обвинение чрез
вычайно тяжелое и неправильное от начала до кон
ца. Если на меня имеются какие-нибудь показания, 
то все они сплошь и явно лживы и принадлежат 
тем, кто желал хотя бы в чем-нибудь очернить чес
тных людей, нанести вред государству.

16 июля 1941 года за подписью Сталина было 
издано совершенно секретное постановление Госу
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дарственного Комитета Обороны за № 00381. В нем 
говорилось:

«Государственный Комитет Обороны устанавли
вает, что части Красной Армии в боях с германски
ми захватчиками в большинстве случаев высоко 
держат великое знамя Советской власти и ведут себя 
удовлетворительно, а иногда прямо геройски, от
стаивая родную землю от фашистских грабителей.

Однако наряду с этим Государственный Коми
тет Обороны должен признать, что отдельные ко
мандиры и рядовые бойцы проявляют неустойчи
вость, паникерство, позорную трусость, бросают 
оружие и, забывая свой долг перед Родиной, грубо 
нарушают присягу, превращаются в стадо баранов, 
в панике бегущих перед обнаглевшим противником.

Воздавая честь и славу отважным бойцам и ко
мандирам, Государственный Комитет Обороны счи
тает вместе с тем необходимым, чтобы были приня
ты строжайшие меры против трусов, паникеров, де
зертиров.

Паникер, трус, дезертир хуже врага, ибо он не 
только подрывает наше дело, но и порочит честь 
Красной Армии. Поэтому расправа с паникерами, 
трусами и дезертирами и восстановление воинской 
дисциплины является нашим священным долгом, 
если мы хотим сохранить незапятнанным великое 
звание воина Красной Армии.

Исходя из этого, Государственный Комитет Обо
роны, по представлению главнокомандующих и 
командующих фронтами и армиями, арестовал и
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предал суду военного трибунала за позорящую зва
ние командира трусость, бездействие власти, отсут
ствие распорядительности, развал управления вой
сками, сдачу оружия противнику без боя и само
вольное оставление боевых позиций:

1) бывшего командующего Западным фронтом 
генерала армии Павлова;

2) бывшего начальника штаба Западного фронта 
генерал-майора Климовских;

3) бывшего начальника связи Западного фронта 
генерал-майора Григорьева;

4) бывшего командующего 4-й армией Западно
го фронта генерал-майора Коробкова;

5) бывшего командира 41-го стрелкового корпу
са Северо-Западного фронта генерал-майора Косо- 
буцкого;

6) бывшего командира 60-й горно-стрелковой ди
визии Южного фронта генерал-майора Салихова;

7) бывшего заместителя командира 60-й горно
стрелковой дивизии Южного фронта полкового ко
миссара Курочкина;

8) бывшего командира 30-й горно-стрелковой ди
визии Южного фронта генерал-майора Галактионова;

9) бывшего заместителя командира 30-й горно
стрелковой дивизии Южного фронта полкового ко
миссара Елисеева...»

Генерала армии Павлова расстреляли 22 июля 
1941 года во внутренней тюрьме НКВД в Москве, 
на Лубянке. Та же участь постигла и всех, упомя
нутых в постановлении.
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В.Я. К ачалов 
1890— 1941

Имя генерала Качалова в августе 1941 года ока
залось заклейменным. В приказе Сталин назвал его 
предателем, и черное пятно оставалось долго несмы
ваемым.

Теперь, когда я слышу его имя, память уносит в 
прошлое, и возникает непреодолимое желание рас
сказать о трудной судьбе этого военачальника.

Закончив рассказ по теме, политрук Вязников 
отложил тетрадь с конспектом:

— А теперь поговорим о положении на фронте.
Мы затихли, насторожились. Знали, что полит

рук скажет больше тех скупых сводок Совинформ- 
бюро, которые печатались в газетах, доставлявших
ся сюда, в Монголию, чуть ли не с недельным опоз
данием.

Наш полевой класс представлял собой три ряда 
дугообразных ровиков, расположенных против ме
ста руководителя: ямки с возвышением из дерни
ны, на котором политрук раскладывал тетрадь и 
карандаши. Мы же сидели против него, опустив 
ноги в ровик.

Было не совсем удобно сидеть так в течение двух 
часов, да еще под солнцем, но приходилось терпеть.
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На этом голом, без единого деревца и кустика косого
ре, где располагался дивизионный лагерь, не было 
ни одного сооружения под крышей. Только палатки. 
Их сотни, выстроенные в ряды и уходящие вдаль.

Впрочем, один деревянный навес имелся, на по
левой кухне, но в июне разбушевавшийся ветер снес 
его начисто. Поэтому и проводились занятия в по
левых классах.

Признаться, было бы лучше без классов, но тог
да, наверняка, многие бы попытались вначале уст
роиться поудобнее, прилегли, а потом невзначай и 
задремали. Ведь умудрялись же спать даже в похо
де! Ноги, как заведенные, идут, а голова отключе
на: идешь и спишь, пока не наступишь на пятку 
идущему впереди.

— Как вам известно, сейчас основные события раз
вернулись на Западном фронте, под Смоленском, — 
перешел к объяснению политрук. — Город располо
жен на главной магистрали, ведущей к Москве, и этим 
объясняется его исключительное значение. Он как бы 
является щитом столицы. В Отечественную войну 
двенадцатого года там тоже происходило жестокое 
сражение русского воинства с наполеоновскими за
хватчиками.

Неприметный с виду, в полинявшей гимнастер
ке, стянутой ремнями полевого снаряжения, полит
рук пользовался в роте большим авторитетом. Не 
было случая, чтобы он не дал ответа к самым зако
выристым вопросам. А уж любители их в нашей 
роте имелись. Все со средним образованием, неко
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торые сами в прошлом преподавали. Занимались 
мы по особой программе, по освоении которой ста
новились командирами взводов, с «кубарем» млад
шего лейтенанта на петлицах.

— Войска Западного фронта, — продолжал по
литрук, — нанесли мощные контрудары по гитле
ровской группировке, однако сдержать врага не уда
лось, он продолжает вклиниваться в нашу оборону.

Мы находились за тысячи километров от фрон
та, но, казалось, были вблизи от него. Многие при
зывались в Ростове, накатывающаяся к столице и 
Ростову угроза волновала. Рядом со мной сидел с 
застывшим взглядом честнейший и добрейшей души 
Борис Федев. Застыла былинка в зубах Анатолия 
Хуринова. Подперев щеку, уставился в объясняв
шего Иван Мельниченко. Был еще в числе ростов
чан Михаил Проскуренко, Леонид Французов.

Когда политрук кончил, посыпались вопросы. 
Кто-то спросил о полковнике Федюнинском, убыв
шем в прошлом году в Москву. До того он командо
вал нашей 82-й мотострелковой дивизией. О нем 
старослужащие солдаты, участники халхингольских 
боев, вспоминали часто, поражаясь его смелости, 
рассудочности, но еще больше взлету по службе. В 
мае прошлого года он был всего лишь капитаном, а 
ныне полковник, Герой.

— Он уже генерал, — удивил нас политрук. — 
Наверное, теперь на фронте.

Потом спросили о полковнике Мишулине, тоже 
участнике Халхин-Гола. Его бронебригада до выхо
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да в лагеря соседствовала с нами в небольшом го
родке Баин-Тумэн. И здесь, в лагере, быстроход
ные колесные танки проносились по нашей тыло
вой линейке, поднимая бурые облака пыли.

— Полковник Мишулин на Западном фронте, 
командует танковой дивизией, — последовал ответ.

— А где генерал Качалов? — спросил я.
Вязников настороженно уставился на меня:
— А причем тут Качалов? Почему вы вдруг о 

нем спросили?
— Он командовал Северо-Кавказским округом. 

Прошлым летом я видел его в Ростове.
— Генерал Качалов не оправдал надежд Верхов

ного командования. Он недостойно показал себя в 
бою, — сухо ответил политрук.

— Неужели и он стал врагом народа? — спро
сил скуластый Басан Хану ков, в прошлом учитель 
из Элисты.

Сидевший рядом степенный Фог — немец из 
Поволжья, дернул его за гимнастерку:

— Молчи!
— В общем, об этом, товарищи бойцы, не будем 

говорить. Не все еще изменники и предатели наро
да выявлены и уничтожены. Есть еще они и в ря
дах доблестной Красной Армии. Поэтому товарищ 
Сталин и требует от нас высокой бдительности.

Было неприятно это слышать, словно часть ге
неральской вины ложилась и на тебя. Недавно пе
ред строем роты нам зачитали постановление о ге- 
нералах-изменниках. Назывались фамилии Павло
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ва, Климовских, Григорьева, Коробкова. Но Кача
лов не упоминался. Неужели и Качалов тоже? Не 
хотелось верить словам политрука.

Генерала Качалова я видел всего один раз, в июне 
1940 года, в Ростове. Тогда в театре имени Горько
го состоялась встреча выпускников школы со знат
ными людьми города.

Мне с приятелем удалось пробиться в партер и 
занять удобные места.

— Вот тот, в черной камилавке, профессор Бого- 
раз, — узнал одного из сидевших в президиуме мой 
ДРУГ.

— А рядом с ним артист Мордвинов, —■ послы
шался сзади девичий голос. — Тот, что играл Отелло!

О чем-то переговаривалась женщина в синем 
костюме со своим соседом, тот был в форме желез
нодорожника. И еще был военный: широкогрудый, 
на красных петлицах гимнастерки по три звездоч
ки, ордена.

— Кто это? — спросил я друга. Тот пожал пле
чами.

Первым к трибуне вышел профессор Богораз. Он 
шел, опираясь на палку, и сидящие в президиуме 
почтительно уступали ему проход. Мы знали, что 
он — врач, как-то спешил к больному и попал под 
трамвай. Теперь ходил на протезах. Профессор го
ворил, что профессия врача — самая гуманная, и 
счастлив будет тот, кто овладеет ею. Нет ничего бла
городнее, чем прийти в трудную минуту на помощь 
человеку, спасти его. Поэтому он призывает юно
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шей и девушек поступать в медицинский инсти
тут.

После Богораза к трибуне вышла женщина. Ока
залось, что она тоже профессор, из педагогического 
института. Голос ее звучал взволнованно и с такой 
убежденностью, что сидевшие за нами шумливые 
девчата затихли.

— Ах, девочки, как хорошо она говорит! — не 
выдержала одна.

Потом выступил мужчина в железнодорожной 
форме — начальник дороги Нецветай. За ним гово
рил... нет, не говорил, а декламировал артист Мор
двинов. И каждый из выступавших приглашал нас 
выбрать ту жизненную дорогу, на которую он ког
да-то сам ступил.

Мы с другом лишь посмеивались: никакие угово
ры нас не могли сбить. Мы уже твердо наметили по
дать заявления в университет: он — на физмат, я — 
на геофак.

Утихомиривая страсти, председательствующий 
позвонил в колокольчик.

— Слово предоставляется командующему Севе
ро-Кавказским военным округом генерал-лейтенан
ту Качалову.

Генерал с трибуны молча оглядел зал.
— Передо мной выступали товарищи, призыва

ли вас поступать в учебные заведения, продолжать 
учебу, чтобы стать высокообразованными специали
стами, нужными нашей Родине. В этом нет ничего 
необычного. Право трудиться, получить образование
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завоевано кровью наших отцов, право закреплено 
Конституцией. Но в мире тревожно, обстановка се
рьезная, и потому каждый из вас должен быть гото
вым это право защитить. Защитить с оружием в ру
ках. Не буду долго вас, особенно ребят, агитировать, 
скажу лишь, что многие осенью будут призваны в 
армию, а потому готовьтесь к нелегкой, но почетной 
воинской службе. Это ваша обязанность. Враг опыт
ный, и чтобы победить, нужно быть сильнее его. А 
потому готовьте себя к недалекой армейской службе.

Слова генерала, словно камни, дробили наши 
планы и обнажали тревожную действительность 
приближающейся войны.

Напряженно слушал генерала Богораз, застыла 
тревога на лице профессора-женщины, понимающе 
покачивал головой начальник дороги.

При мертвой тишине зала генерал прошел к сво
ему месту, сел и устало положил руки на стол...

В то же лето 1940 года генерал Качалов получил 
из Наркомата распоряжение о новом назначении. 
Создавался Архангельский военный округ, и он 
назначался его командующим. Но прежде ему пред
стояло прибыть в Москву.

Приказ настораживал. Его предшественника ге
нерал-лейтенанта Грибова тоже вызвали в Москву 
якобы для переговоров, а он вдруг оказался в Ле
фортовской тюрьме, где и был расстрелян. А до того 
Каширин, тоже командующий СКВО, получил по
вышение, выехал в столицу и там нашел свой ко
нец. А ведь Каширин был героем гражданской вой
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ны, командармом, состоял членом военного суда на 
процессе над Тухачевским, Якиром, Уборевичем!

С высоты своих пятидесяти лет Владимир Яков
левич оглянулся на прожитые годы. Волжанин, из 
небогатого сословия мелких торговцев (отец имел 
кожевенную лавку), сам закончил коммерческое 
училище, совсем не думал о военной карьере. Од
нако жизнь распорядилась по-своему. После Ок
тябрьской революции он — доброволец Красной 
Армии. В гражданскую войну — начальник отря
да, начальник штаба бригады, а потом и 1-го кон
ного корпуса. Корпусом командовал знаменитый 
конник Жлоба, лихая голова, человек необыкно
венной отваги... Впрочем, Жлоба тоже, как и мно
гие военачальники, недавно расстрелян.

Опасения, однако, оказались напрасными. Было 
принято решение на территории Архангельского 
военного округа в кратчайший срок сформировать 
28-ю армию, командование которой возложить на 
генерала Качалова.

В первый же день войны еще не завершившие 
формирования дивизии этой армии начали выдви
гаться в район боевых действий.

По распоряжению Ставки в тылу Западного фрон
та начал организовываться новый фронт из шести 
резервных армий. Одной из них была 28-я армия. К 
середине июля она заняла оборонительный рубеж на 
широком фронте, прикрывая важнейшее направле
ние к столице. Ее правый фланг находился севернее 
Ельни, а левый — южнее Брянска. Штаб армии раз
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местился на окраине небольшого городка Кирова, 
на территории опустевшего фаянсового завода.

Впереди находились дивизии Западного фрон
та. Они вели ожесточенные бои за Смоленск. Про
тив них действовали превосходящие силы немец
кой группы армий «Центр», на главном направле
нии которой находилась танковая армия Гудериана. 
Наступление группы было столь обещающим, что 
начальник немецкого генерального штаба сухопут
ных войск генерал Гальдер рисовал в радужных 
красках успех войск. В своем дневнике 8 июля он 
писал: «Группа армий «Центр» должна двусторон
ним охватом окружить и ликвидировать действую
щую перед ее фронтом группировку противника и... 
открыть себе путь на Москву... Непоколебимо ре
шение фюрера сровнять Москву и Ленинград с зем
лей, чтобы полностью избавиться от населения этих 
городов, которое в противном случае мы потом бу
дем вынуждены кормить в течение зимы. Задачу 
уничтожения этих городов должна выполнить авиа
ция. Для этого не следует использовать танки. Это 
будет «народное бедствие, которое лишит центров 
не только большевизма, но и московитов (русских) 
вообще» (слова Гитлера. — А.К.)... После уничто
жения русской армии в сражении под Смоленском 
надлежит перерезать железные дороги, ведущие к 
Волге, и овладеть всей территорией до этой реки. 
После этого рейдами подвижных соединений и авиа
ции уничтожить оставшиеся русские промышлен
ные центры».
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Смоленск имел стратегическое значение, и этим 
определялось то упорство, которое проявляли войс
ка в сражении за него. Оно началось 12 июля, ког
да немецкие танковые части, захватив советские 
войска в клещи, вышли на подступы к городу. В 
окружении остались три наши армии — 19-я, 16-я 
и 20-я. Через четыре дня Смоленск пал.

Но сражение за город продолжалось. Его вели 
находившиеся в окружении советские армии и по
дошедшие из глубины страны резервы. По распо
ряжению командования были созданы пять удар
ных групп, которые должны были восстановить 
положение у Смоленска. Одна из таких групп со
здавалась в 28-й армии, действия которой должен 
был возглавить сам командарм.

Группа генерала Качалова, как, впрочем, и ос
тальные, состояла из трех дивизий: 149-й, 145-” 
стрелковых и 104-й танковой. Предстояло на пер
вом этапе овладеть городом Рос лав л ем, чтобы в по
следующем ударить на Смоленск.

К исходу 22 июля группе удалось сосредоточить
ся севернее Рославля. Взаимодействуя с группами 
Хоменко и Рокоссовского, она начала наступать на 
Смоленск. Но, как это часто бывало на войне, сюда 
же, к Рославлю, устремились и немецкие дивизии 
Гудериана. Их было девять, в их числе один мото
корпус, отличавшийся не только высокой подвиж
ностью, но и огневой мощью.

Превосходство противника было четырехкратным. 
Однако советские дивизии, начав с утра 23 июля
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наступление, отбросили врага и продвинулись до 60 
километров. Авиация противника «висела» над бое
выми порядками, то и дело приходилось отбивать 
контратаки пехоты и танков врага. В ходе боя части 
149-й стрелковой дивизии захватили в плен около 
600 гитлеровцев.

Успешно наступали 145-я стрелковая и 104-я 
танковая дивизии. Преодолевая упорное сопротив
ление противника, войска группы настойчиво про
двигались к Смоленску. 28 июля они столкнулись 
с основными силами танковой группы Гудериана. 
Завязался бой, который продолжался 29-го, 30-го и 
31 июля. О его напряженности можно судить по 
тем потерям, которые несли наши части. Так, один 
лишь мотострелковый полк потерял 473 человека 
убитыми и ранеными.

Разведка донесла, что противник стягивает свои 
силы не только с фронта и фланга, но и оказался 
уже в тылу, где находилась 222-я стрелковая диви
зия 28-й армии.

2 августа обстановка для оперативной группы 
Качалова стала угрожающей. Механизированным 
частям противника удалось выйти не только в ее тыл, 
но и «вбить» клинья между дивизиями, разобщив 
их действия. Однако приказ о наступлении на Смо
ленск оставался в силе, его нужно было выполнять.

Оценив обстановку, командарм принял решение 
продолжать наступать, прикрывшись частью сил со 
стороны Рославля. Там уже кипел бой на улицах. 
Даже находясь в полном окружении, генерал Кача
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лов не отказывался от решительных действий по 
уничтожению противника.

С каждым часом положение группы становилось 
все более угрожающим. Теперь уже было ясно, что 
ее войска попали в «мешок», и оставался еще «не
затянутым» неширокий выход через деревни Лы- 
совка и Старинка, на восток, к реке Остер.

Штаб группы находился в лесу, и все ожидали 
прибытия стрелкового полка, который предназна
чался в авангард. Он должен был прорвать кольцо 
окружения и обеспечить выход штаба группы.

При тусклом свете фонаря генерал вглядывался 
в помятую карту. За эти дни боев он исчертил всю 
ее цветными карандашами, отражая в ней меняю
щиеся десятки раз положения частей. Теперь вмес
те с начальником штаба группы генералом Егоро
вым он наметил на карте план вывода войск из ок
ружения.

Командарм понимал сложность обстановки, всю 
ответственность, какая легла на его плечи за сохра
нение подчиненных полков и дивизий, за тысячи 
солдатских жизней. Вглядываясь в карту, он еще и 
еще оценивал как бы со стороны трудности, какие 
ожидают на пути и какие они должны преодолеть.

Авангардный полк должен был подойти вечером, 
с тем, чтобы ночью, используя неожиданность, ата
ковать гитлеровцев и сломить их сопротивление. Но 
время шло, а полка все не было. За ним посылали 
офицеров связи, чтобы те настойчиво потребовали 
от командира ускорить прибытие, но тот отвечал, 
что подразделения связаны боем и не могут оторвать
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ся от противника. Если же начнут отходить, то про
тивник начнет «на плечах» их самих преследовать.

А тут еще разведка принесла тревожное сообще
ние. Ее дозоры, миновав Лысовку, подошли к Старин
ке, куда должен был следовать штаб группы, и на ок
раине попали под сильный обстрел: в деревне находи
лись гитлеровцы. Горловина «мешка» затягивалась.

Наконец полк прибыл. Его командир Пилинога на
чал было оправдываться, но генерал не стал слушать.

— Без промедления к Лысовке, а оттуда к Ста
ринке. Но знай, полковник, там уже немцы. При
дется прорываться с боем.

Двигались по двум маршрутам: справа — колон
на 145-й стрелковой дивизии генерала Вольхина, 
слева — части 149-й дивизии генерала Захарова. 
Впереди полк Пилиноги, за ним — штаб группы, 
артиллерия, автотранспорт. Здесь же единственный 
танк командарма, бронеавтомобиль связи. Как и 
донесла разведка, в Старинке оказались немцы, и 
по оказанному сопротивлению можно было догадать
ся, что там находились значительные силы. Атако
вавшие наши стрелковые цепи не смогли ворваться 
в деревню и отошли.

На наблюдательный пункт командира полка при
был командарм. Пилинога доложил ему о неудаче.

— Нужно послать в цепь штабных офицеров, — 
предложил начальник штаба Егоров.

Командарм не стал возражать, подозвал адъю
танта майора Погребаева.

— Всех командиров в цепь, и танк сюда подтяните.
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Майор сел в бронеавтомобиль, помчался к шта
бу передать приказ командарма.

Пилиноге генерал сказал:
— Готовьтесь к повторной атаке! В 13.00 начать! 

Резервный батальон посадить на автотранспорт для 
преследования противника.

Генерал был уверен, что на этот раз атака завер
шится успехом, и по овладению Старинкой враг 
пустится в бегство.

Подтянули орудия, минометы, пулеметы. Корот
ким огневым налетом подавили на окраине точки 
противника.

— Ура-а! — загремело в солдатской цепи. — Ура-а!
Где-то там бежал бригадный комиссар Колесни

ков, офицеры штаба, стреляя на ходу из винтовок 
и пистолетов.

— Танк! — распорядился генерал.
Полковник по решительному виду командарма

понял, что тот намерен поддержать атаку огнем 
своей машины.

— Товарищ генерал, может, воздержаться...
Но генерал не дал договорить. Ослабил на ком

бинезоне ремень, полез в люк.
«Тридцатьчетверка» вздрогнула и, выбросив си

зый клуб газов, двинулась вдогонку солдатской 
цепи. Ведя огонь на ходу, танк догнал эту цепь, 
некоторое время двигался с ней вместе, а потом, 
когда огонь из деревни усилился, рванулся вперед, 
как бы увлекая за собой людей.

Подмяв пулеметную точку, танк ворвался в де
ревню. И скрылся в гуще строений. Лишь изредка
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оттуда доносились частая пальба, хлопки гранат, 
резкие, рвущие воздух выстрелы орудий.

Пехота рвалась к деревне, однако овладеть ею не 
удалось. Перед окраиной на пути цепи противник 
поставил огневую завесу, заставил красноармейцев 
вначале залечь, а затем и отступить. И новая попыт
ка прорваться к танку не удалась. Оставалось одно: 
изменить направление отхода, прорваться в обход 
Старинки, по бездорожью...

А экипаж танка с генералом во главе продол
жал сражаться. Яростно строчил пулемет, била пуш
ка. Тогда немцы подтянули тяжелые орудия, вы
катили их на прямую наводку. Но сталь башни 
выдержала удары, не поддалась и лобовая броня. 
Один снаряд угодил в гусеницу, разбил трак, танк 
потерял возможность двигаться, стал мишенью. На 
него обрушился град снарядов. Один угодил в борт, 
пробил броню и разорвался внутри.

Их всех вынесли из машины бездыханными. 
Один из погибших привлек внимание немцев: круп
ный мужчина со звездами на петлицах. Это был 
генерал Качалов. В тот же день жители деревни 
похоронили всех, не зная ни имен, ни фамилий.

Немногим тогда удалось вырваться из железно
го кольца окружения. Но в числе удачников на
шелся один, который заявил, что командарм Кача
лов бросил всех и ушел.

— Как ушел? Куда?
— Известное дело, куда! Переметнулся к нем

цам! Сел в танк — и был таков.
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Клевета в виде донесения легла на стол началь
ника Главного политического управления Красной 
Армии Мехлиса. Опять генералы-изменники! Да 
сколько же их! Недавно расстреляли командующе
го фронтом Павлова и вместе с ним группу высших 
чинов, потом была еще большая группа осужден
ных генералов. Теперь вот Качалов...

Мехлис не стал разбираться в обстоятельствах: 
было не до того. Зато он поспешил доложить Стали
ну еще об одном «генерале-предателе», привержен
це тухачевщины. А уж о его умении преподнести 
дела в нужном свете многие знали. Ведь не один год 
Лев Захарович проходил в помощниках у Сталина.

— Разрешите подготовить о случившемся приказ?
— Не надо. Я сам напишу, — сказал вождь.
Не выпуская трубку из руки, Сталин степенно

вышагивал по огромному кабинету.
— Некоторые большие начальники недостойно 

показали себя в бою, проявили малодушие и тру
сость, — диктовал он и подкрепил мысль фактом:

— Командующий 28-й армией генерал-лейтенант 
Качалов проявил трусость и сдался в плен, а штаб и 
части вышли из окружения.

Потом он высказал упрек двум другим генера
лам, якобы проявившим в бою малодушие.

— Это позорные факты. Трусов и дезертиров надо 
уничтожать. — Пройдя по дорожке к двери, он про
должил: — Приказываю: срывающих во время боя 
знаки различия и сдающихся в плен считать зло
стными дезертирами, семьи которых надлежат аре
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сту как семьи нарушивших присягу и предавших 
Родину. Расстреливать на месте таких дезертиров.

Он бросил взгляд на стоявшего у стола помощни
ка, торопливо записывающего его слова в тетрадь.

— Второе: попавшим в окружение — сражаться 
до последней возможности, пробиваться к своим. А 
тех, кто предпочитает сдаться в плен, — уничто
жать всеми средствами, а семьи сдавшихся в плен 
красноармейцев лишать государственных пособий 
и помощи.

Так был рожден известный приказ №270 от 16 ав
густа 1941 года, получивший в армейских кругах на
звание приказа отчаяния. По этому приказу находив
шаяся в эвакуации на Урале семья генерала Качалова 
йезаслуженно испила до дна горькую чашу. Сам же 
генерал осенью того же года был заочно осужден и 
приговорен к расстрелу с конфискацией имущества и 
лишению наград и званий. Судили мертвого.

Лишь в 1956 году ему было возвращено честное 
имя с посмертным награждением орденом Великой 
Отечественной войны I степени.

Так сложилась нелегкая судьба военачальника, 
имя которого связано еще с далекого времени граж
данской войны с тихим Доном, нашей донщиной.

И еще одно событие напомнило об этом муже
ственном человеке. Спустя полтора года после его 
гибели, в феврале 1943 года, наступавшие от Волги 
войска освободили Ростов. Первыми в город ворва
лись дивизии 28-й армии. Той самой, которая в 
суровую пору сражалась на трудных рубежах под 
командованием генерала Качалова.

424



Глава пятая. Была война

П.В. Ры чагов 
1911— 1941

Все началось с поступившей из Москвы теле
граммы.

— Читайте, — подал Павлу синий бланк с на
клеенными ленточками текста неулыбчивый и пре
дельно исполнительный командир дивизии полков
ник Ванюшкин.

«Срочно командировать старшего лейтенанта 
Рычагова в распоряжение командующего ВВС стра
ны. Прибытие...» Срок такой, что нужно выезжать 
немедля, чтобы успеть на проходящий поезд.

— Сдавайте немедленно дела и на станцию! Там 
обратитесь к коменданту, его предупредят, — при
казал командир дивизии.

Всю дорогу Павла не покидала беспокойная 
мысль: «Зачем вызывают? Что ему, старшему лей
тенанту, летчику-истребителю, скажут в штабе глав
ного авиатора страны?»

Поезд прибыл в столицу ночью, а утром Рычагов 
уже был в наркомате, в кабинете самого командарма 
Алксниса. Слушая рапорт прибывшего, строгий ла
тыш оценивающе оглядел его крепко сбитую фигуру, 
потом справился о здоровье, о летных делах, семье.

— Жены нет, холостякую, — ответил Павел.
— С этим успеется. — И спросил: — Вам, ко

нечно, известно об испанских событиях? Так вот,
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правительство этой страны запросило у нас помо- 
щи. Ее армия нуждается в летчиках. Согласны вы 
добровольцем ехать в Испанию?

Предложение было столь неожиданным, что Па
вел оторопел: «В Испанию? Страну, о которой толь
ко читал, даже не мечтал побывать когда-либо в ней!»

— Кем? Летчиком-инструктором?
— Нет, боевым летчиком, истребителем.
— Я готов, товарищ командарм.
Через две недели он уже был в далекой стране, а 

еще немного спустя взлетел на курносом истреби
теле в синее небо.

Он хорошо помнил свой первый бой и сбитый им 
неприятельский самолет. Тогда их звено атаковали 
шесть итальянских «фиатов». Превосходство у про
тивника полное, но тройка И-16 не отступила. Само
леты стрижами носились в небе, выписывали замыс
ловатые виражи, чтобы уклониться от атаки «фиа
тов» и занять выгодное для стрельбы положение.

Павлу, наконец, удалось поймать момент, когда 
один из итальянских самолетов оказался в прицеле 
его пулемета. Нажав на гашетку, ударил очередью 
по стервятнику.

Но и его самолет оказался поврежденным. Мо
тор работал с перебоями, в нем что-то стучало, слы
шался подозрительный посвист. Летчик с тревогой 
вглядывался в горизонт: где-то за желтыми холма
ми лежал аэродром, с которого взлетел и на кото
рый должен возвратиться. О прошедшем бое не ду
мал, в голове одна мысль: только бы долететь... 
Только бы дотянуть...
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А на подлете, зайдя для посадки, холодея, поду
мал: «Выйдут ли из гнезд колеса шасси? Не закли
нило ли их?» Но, слава богу, все обошлось. Круто 
спланировав, он посадил «ишачка» как надо.

Самолет оказался весь изрешеченный пулями. 
Пробоины были рассыпаны по всему фюзеляжу и 
плоскостям. Пара пуль угодила в бронированную 
спинку сиденья — единственную защиту летчика, 
оставив на металле глубокие вмятины. Немного повы
ше — и ему бы конец.

— Ну, Рычагов, не иначе как ты в рубашке ро
дился, — покачивали головой летчики. — А мо
жет, кто-то здорово за тебя молился.

А кто молился? Разве что мать в Нижних Лихо- 
борах. Деревенька расположена у самой Москвы. 
Никого, кроме матери, у Павла нет. Жены нет, и 
семьей не обзавелся...

И был еще, шестой, сбитый им самолет: немец
кий «мессершмитт». Эти узкокрылые и маневрен
ные истребители появились позже. Когда он впер
вые увидел одного в небе, то подумал, что на стекла 
его очков попала соринка. Попытался смахнуть ее. 
Но ошибся.

Он долго с ним возился, пока не улучил момента 
и не ударил из пушки. «Мессер» упал неподалеку от 
аэродрома, и Павел побывал возле него. Долго ходил, 
разглядывал бронированный фюзеляж и удивлялся, 
что самолет цельнометаллический, и летчик в нем 
надежно защищен. «Нам бы такие», — подумал он.
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Из Испании Рычагов вернулся в конце 1937 года 
с Золотой звездой Героя, двумя орденами Ленина, 
в петлицах две «шпалы» майора.

Вскоре в клубе подмосковного городка, где лет
чики нередко проводили вечера, он познакомился с 
Машей — будущей женой. Она стояла неподалеку 
в спортивном костюме, лыжных ботинках, белом 
беретике. Как бы не замечая его, с независимым 
видом смотрела в сторону. И Павел подошел к ней, 
чтобы пригласить на вальс.

Оказалось, что девушка пришла сюда прямо с 
лыжных соревнований, не успев переодеться. Го
лубоглазая, с застенчивой улыбкой, она походила 
на озорного подростка.

На следующий вечер он не узнал ее: Маша была 
в форме летчика — капитана, казалась строгой, 
недоступной.

— Это вы? Летчик? — не скрыл Павел удивле
ния. — Летаете?

— Командир эскадрильи...
Мария Нестеренко мечтала об авиации со школь

ной скамьи. Закончив аэроклуб, поступила в лет
ную школу. Летала она мастерски. Ее направили в 
авиаполк. Она была в числе немногих женщин, ов
ладевших не без успеха мужской профессией.

Через неделю, в декабре 1937 года, Павел полу
чил новое назначение: с группой воздушных асов 
улетел в Китай. Возвратился через год. На гимнас
терке рядом с орденами Ленина красовался орден 
Красного Знамени.
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А когда у озера Хасан разгорелись военные со
бытия, Павел Рычагов возглавил там авиацию. И 
снова награда — орден Красного Знамени.

На вызов в столицу он ехал с ожиданием не толь
ко разговора с наркомом обороны, но и встречи с 
Машей, с которой переписывался.

— Вы назначаетесь начальником Главного уп
равления Военно-Воздушных Сил страны, — объя
вил ему Ворошилов. — Товарищ Сталин утвердил 
вашу кандидатуру. Будете самым молодым главно
командующим .

Маша вскоре стала его женой.
В декабре 1940 года на большом совещании выс

шего командного состава Рычагов выступил с док
ладом об использовании авиации в современной вой
не. Перед ним выступали генералы армии Жуков и 
Тюленев, генерал-полковник Павлов. Опытные вое
начальники высказали немало ценных предложений 
для развития военной науки в преддверии войны. 
Генерал-лейтенант Рычагов, основываясь на личный 
опыт, изложил взгляды на способы завоевания гос
подства в воздухе.

— Отличный доклад! — похвалил начальник 
Генштаба Жуков.

Однако столь лестная оценка не смогла погасить 
его волнения за то, что не сумел сказать правды о 
слабости нашей авиации, что недавняя восторжен
ность рекордами наших летчиков не отражает ис
тинного положения. Война в Испании показала, что 
советские самолеты по техническим и боевым ка
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чествам уступают немецким. Он не сказал потому, 
что в этом случае его ожидала участь его предше
ственников: Алксниса расстреляли, опытного ко
мандарма Локтионова арестовали, на Лубянке на
ходится непревзойденный ас Смушкевич. Все они 
ранее пребывали на том посту, какой ныне занима
ет он, двадцатидевятилетний Павел Рычагов. Не
известно, где находится многоопытный Туполев и 
другие авиаконструкторы.

А потом была война... Ночью и под утро 22 июня 
в штаб ВВС посыпались шифровки: одна тревож
нее других. В них сообщалось не только о налетах 
немецкой авиации, но и об огромных потерях. Вне
запными налетами врагу удалось уничтожить и 
повредить наши самолеты прямо на аэродромах, не 
позволив им подняться в воздух. Число потерь пе
ревалило за тысячу, но Павел Рычагов понимал, 
что после уточнения их будет больше.

Последние дни и буквально вчера он просил, 
настаивал, чтобы самолеты переправили на запас
ные и полевые аэродромы, места, которые сохраня
лись в тайне, но сделать это ему не разрешили.

— Нельзя. Есть на то строгий приказ свыше.
Чей приказ — не говорили, но он догадывался, 

что приказ Сталина.
И тогда он, в недавнем прошлом боевой летчик, 

а ныне главный над авиацией, настоял, чтобы ему 
разрешили вылететь туда, где уже бушевала война.

Настойчиво зазвонил телефон.
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— Вы в курсе авиационной обстановки? — ус
лышал он голос Жукова.

— В курсе, — ответил коротко.
— Какой отдали приказ своим начальникам?
— Действовать по разработанным планам... Есть 

необходимость вылететь мне на Западный фронт. 
Уточнить обстановку на месте.

— Вылетайте. Наркома поставлю в известность, — 
с присущей ему решимостью сказал начальник Ге
нерального штаба.

Сам Жуков по приказу Сталина вылетал на Юго- 
Западный фронт, к Кирпоносу, чтобы помочь ему 
организовать контрудар.

Павел Васильевич позвонил на квартиру, чтобы 
предупрёдить Машу о своем убытии. Но ее дома не 
было. «На аэродроме». И он позвонил туда. Мария 
Петровна служила в одном из столичных авиаци
онных полков.

— Майор Нестеренко слушает, — послышался в 
трубке знакомый голос.

— Маша, я  улетаю. Ненадолго. Ты не волнуйся. 
Звони в штаб, там будут знать, где я.

— До свидания, — подавив вздох, ответила она.
Прилетев на Западный фронт, Рычагов наблюдал

с земли, как два немецких истребителя уничтожи
ли четыре наших тяжелых бомбардировщика. Они 
вынырнули сверху, из облаков, юркие, стремитель
ные. Генерал сразу узнал их, они запомнились ему 
еще по Испании, эти злосчастные «мессеры».

Они с ходу атаковали идущий последним наш бом
бардировщик, хлестнули по нему очередями. Тот мо
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ментально вспыхнул и после взрыва стал в небе раз
валиваться. А «мессеры» уже били по второму, и тот 
с бьющим от моторов пламенем круто пошел к земле.

Потом Рычагов попал на главный аэродром, там 
должен был его встречать командир авиационной 
дивизии.

Рычагов с трудом узнал полковника Ванюшки
на, того самого, который пять лет назад направил 
его, тогда старшего лейтенанта, в Испанию.

— Дивизии, товарищ генерал, нет. — Не глядя 
на него, полковник указал в сторону самолетной 
стоянки, где в беспорядке лежали искореженные и 
обгоревшие боевые машины. — Вот что осталось от 
дивизии.

Рычагов с трудом подавил в себе нарастающее 
бешенство.

— Так нужно было вчера перебросить их отсюда...
— Не разрешили.

Генерал Рычагов возвратился в Москву, и на 
аэродроме его предупредили, чтобы поспешил в 
Кремль, на совещание к Сталину. Он едва успел, 
вошел в кабинет последним.

Разговор, конечно, шел о безрадостном положе
нии наших войск: над ними нависла катастрофа. 
Потом Сталин негромким голосом обратился к нему:

— Меня беспокоит еще и то, почему, товарищ 
Рычагов, наша авиация несет поражение не только 
на земле, но и в воздухе? Почему такие потери?

Рычагов поднялся. С молниеносной быстротой 
вспомнились проведенные им воздушные бои, всплы
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ла недавняя картина расстрела «мессершмиттами» 
наших бомбардировщиков, промелькнула и брониро
ванная спинка летчика со следами вражеских пуль.

— Так что вы скажете, товарищ Рычагов? — 
Сталин стоял рядом, держа у груди трубку. От нее 
тянулась едва видимая сизая струйка. — Почему 
такие потери? Долго ли они будут такими? Можете 
ли вы дать ответ?

Молчание становилось угрожающим.
— Могу, товарищ Сталин, — пересиливая в гор

ле спазму, наконец, ответил генерал: — Потери бу
дут до тех пор, пока летчики не пересядут на совре
менные самолеты. Ныне они летают на гробах.

Вскинув голову, Сталин уставился на летчика, 
даже отступил. Остолбенел Молотов. Зловеще блес
нули стеклышки пенсне Берии. Застыло испуган
ное недоумение на старческом лице Калинина. Ока
менели сидевшие за столом военные.

Это был не просто ответ, в словах генерала зву
чал дерзкий вызов. Подобного еще никто не посмел 
допустить в разговоре с всесильным генсеком.

У Сталина глаза вдруг пожелтели — верный 
признак гнева. Он вонзил в генерала острый, не
подвижный взгляд, казалось, сверлил его. И все 
увидели, как виски молодого генерала вдруг засе
ребрились.

— Молодой человек сказал нехорошо, — отведя 
взгляд и с хрипотцой в голосе, произнес Сталин. — 
Очень нехорошо.
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В зловещей тишине он направился к двери, ве
дущей в его личную комнату. Дверь за хозяином 
кабинета бесшумно закрылась.

— На сегодня заседание отменяется, — сказал 
вошедший помощник генсека бритоголовый Поскре
бышев.

В подтверждение высказанного генералом со
шлемся на авиационные авторитеты. Известный 
авиаконструктор А. Яковлев позже писал: «В воз
душных боях наши истребители оказались хуже 
немецких, уступая им в скорости и особеннд в ка
либре оружия и дальности стрельбы... Это был ре
альный факт: мы явно отставали в области авиа
ции. Нашумевшие рекордные самолеты и самоле- 
ты-гиганты никак не могли заменить того, что 
требовали условия войны».

В тот день Машу с утра охватило недоброе пред
чувствие. Ей казалось, что сегодня должно что-то 
произойти. Может с Павлом, а возможно — с ней. 
Павла в Москве не было, улетел на запад, к линии 
фронта. У нее же в полку полеты не были заплани
рованы.

Она позвонила к нему в управление, и там ска
зали, что командующий должен сюда вернуться. А 
когда вечером она снова справилась о нем, ей отве
тили, что Рычагов уже в Москве и сейчас на боль
шом совещании, возможно, задержится.

Ночью он не появился, не явился и утром... 
Могла ли она предвидеть, что в это время в служеб
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ном кабинете Павла, заместителя наркома оборо
ны, в его сейфе и ящ иках стола неизвестные ры
лись в бумагах. Сослуживцы такое наблюдали в 38-м 
году, когда смещали командарма Алксниса, и в про
шлом году, когда начальствовал Смушкевич.

А на следующий день к штабу ее полка подка
тила черная «эмка». Сидевший в ней справился у 
дежурного, где заместитель полка Мария Петровна 
Нестеренко.

— Майор на летном поле руководит полетами, — 
ответили ему.

Увидев двух военных с малиновыми петлицами 
и знаком НКВД на рукаве гимнастерки, она сразу 
поняла, что приехали за ней.

— Вот ордер на ваше задержание. Следуйте за 
нами.

Она не стала возражать. Когда же предложили 
снять майорские знаки с петлиц, отказалась.

— Звания меня никто не лишал. Снимать не буду.
— Тогда это сделаем мы...
Путь до Лубянки был недалеким.

Создавая «дело» новой военной заговорческой 
группы, арестовали генерала армии Мерецкова, нар
кома вооружения Ванникова, начальника управле
ния ПВО генерал-полковника Штерна, генерал-лей
тенанта, дважды Героя Советского Союза Смушке- 
вича, командующего войсками Прибалтийского 
особого военного округа генерал-полковника Локти
онова. В ту же группу включили и Павла Рычагова.

435



А. Корольченко. Выбитый генералитет

Искушенные следователи долго и терпеливо доп
рашивали генерала Рычагова, пытаясь получить 
нужное. Он же от всех обвинений отказывался, упор
ствовал. И тогда терпение палачей лопнуло: после 
очередного допроса Павлу сломали ребра, отбили 
почки, приволокли в камеру едва живого.

— Я ничего не подписал, — сказал он запекши
мися от крови губами.

Когда в октябре 1941 года над Москвой нависла 
угроза немецкого вторжения, всех арестованных пе
ревезли подальше от опасности, на Волгу. Там с пре
жним усердием следователи продолжали свое дело.

Утром 28 октября следователь Рейцис допраши
вал Марию Петровну Нестеренко с целью выбить 
из нее компромат против мужа. Вошел доверенный 
Берии майор Родос. Наклонившись, тихо сказал:

— Кончай работу, отправляй ее в камеру. — 
Когда женщину увели, объяснил: — От шефа полу
чено распоряжение...

Светя фарами, пять крытых брезентом машин 
выехали из ворот тюрьмы. Миновав окраину горо
да, они направились к поселку Барбыш. Там, в глу
бине леса находился окруженный забором спецучас- 
ток НКВД. Въезд перекрывал полосатый шлагба
ум, а вывешенное объявление предупреждало: 
«Опасная зона! Вход воспрещен!»

— Выводить пятерками! — скомандовал стар
ший и стал выкликать:
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— Штерн... Локтионов... Смушкевич... Савченко... 
Рычагов... Рычагов! — повторил он, повысив голос.

И тут в напряженной ночной тишине пронесся 
женский крик:

— Павел!.. Павел!.. Это я, Мария!
— Кто кричит? Молчать! — прикрикнул началь

ник в добротном полушубке.
Павел узнал ее голос. «Но почему она здесь? Ее- 

то за что?»
— Гражданин начальник, это моя жена, Мария 

Нестеренко! Позвольте проститься!..
— Нестеренко я! Мария Нестеренко, жена Ры 

чагова! — в подтверждение назвалась она.
— Нельзя! Первую пятерку увести! — скомандо

вал старший, и охрана, окружив арестованных, 
подталкивая, увела их в темень ночи...

Женщин, а их было трое, увели последними. Спо
тыкаясь о смерзшиеся неровности дороги, они спус
тились в лощину, миновали горку, источавшую ост
рый запах извести, когда оказались на поляне, слепя 
их, вспыхнул свет фар. И сразу ударили выстрелы...

В ту же ночь появился документ, названный ак
том. В нем сообщалось: «Город Куйбышев, 1941 год, 
октября 28 дня. Мы, нижеподписавшиеся, согласно 
предписанию Народного Комиссара внутренних дел 
СССР, генерального комиссара государственной без
опасности тов. Берия Л.П. от 18 октября 1941 года 
за № 2756/Б, привели в исполнение приговор о ВМН 
(высшая мера наказания. — А.К.) — расстрел в от
ношении следующих 20 человек осужденных:
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Штерн Григорий Михайлович, 
Локтионов Александр Дмитриевич, 
Смушкевич Яков Владимирович, 
Савченко Григорий Косьмич, 
Рычагов Павел Васильевич...

Розова-Егорова Зинаида Петровна, 
Фибих Александра Ивановна, 
Нестеренко Мария Петровна».
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Г.М. Ш терн 
1900— 1941

Григорий Михайлович Штерн — генерал-полков- 
ник. В Советской Армии с 1919 года. Во время граж
данской войны в качестве комиссара полка, брига
ды, политотдела стрелковой дивизии участвовал в 
боях с белогвардейцами на Южном фронте.

После войны — комиссар полка, штаба стрелко
вой дивизии и конного корпуса.

С 1923 по 1925 год Г.М. Штерн участвовал в борьбе 
с басмачеством на Туркестанском фронте. Затем — 
начальник политотдела 7-й кавалерийской дивизии.

Учитывая деловые качества, Штерн был выдви
нут на ответственную должность порученца наркома 
обороны СССР, на которой находился по 1936 год.

Во время войны в Испании был главным воен
ным советником при республиканском правитель
стве. По возвращении в мае 1938 года — началь
ник штаба Дальневосточного фронта. В августе того 
же года руководил боевыми действиями войск в 
районе озера Хасан. После командовал 1-й отдель
ной Краснознаменной армией на Дальнем Востоке.

В 1939 году возглавлял фронтовое управление, 
координировавшее действия советских войск на 
Дальнем Востоке и МНРА во время боев на реке 
Халхин-Гол.

За образцовое выполнение заданий, героизм и 
мужество, проявленное в боях с японскими захват-
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чинами, Штерну было присвоено звание Героя Со
ветского Союза.

Во время советско-финляндской войны 1939— 
1940 годов командовал 8-й армией.

В январе 1941 года Г.М. Штерна вновь направ
ляют на Дальний Восток командующим Дальневос
точным фронтом.

В апреле он возглавил Управление ПВО Народ
ного комиссариата обороны, а 7 июня его арестова
ли, «с согласия Буденного», как указано в резолю
ции об аресте.

Во время нахождения под стражей Штерн под
вергался нечеловеческим пыткам, однако ложных 
показаний, каких добивался от него Берия и его 
подручные, он не дал. Лишь на допросе 27 июня 
он, не выдержав пыток, показал, что с 1931 года 
являлся участником заговорщической организации 
и агентом немецкой разведки, однако в конце про
токола он дописал: «Все вышеизложенное я дей
ствительно показывал на допросе, но все это не со
ответствует действительности и мною надумано, так 
как никогда в действительности врагом, шпионом 
и заговорщиком я не был».

Во время халхингольских событий Штерн являл
ся командующим фронтовой группы войск, в подчи
нении которого находилась армейская группа Ж у
кова. Выдвигая Штерна на эту должность, руково
дители страны признавали его как одного из наиболее 
опытных и грамотных военачальников, оставшихся 
после репрессии 1937—1938 годов. После разгрома 
японцев у озера Хасан его действия получили высо
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кую оценку наркома обороны. В приказе № 0040 от 
4 сентября 1938 года указывалось: «...Японцы были 
разбиты и выброшены за пределы нашей границы 
благодаря умелому руководству операциями про
тив японцев т. Штерна и правильному руковод
ству т. Рычагова действиями нашей авиации».

Подводя итоги халхингольским событиям в ав
густе 1939 года, нарком в приказе отмечал действия 
Ж укова и Штерна. Им одновременно присваивалось 
звание Героя Советского Союза.

Присущая дальновидность военачальника позволи
ла Штерну сделать предположение, что вслед за аван
тюрами у озера Хасан и на реке Халхин-Гол японцы 
предпримут более серьезные действия, а потому необ
ходимо сибирские воинские формирования довести до 
их штатной численности. Он сумел добиться специ
ального разрешения Политбюро ВКП(б) о приведении 
войск Дальнего Востока в боеготовное состояние.

В своем донесении наркому обороны от 13 июля 
1939 года Штерн писал: «...Я по-прежнему считаю 
необходимым: 1. Тихо, распорядительным порядком 
влить в войска 1-й и 2-й ОКА (Отдельные Красно
знаменные Армии. — AJC.) все положенные мобпла- 
ном местные ресурсы, хотя это и будет порядочным 
ущербом. 2. Отмобилизовать распорядительным по
рядком положенные схемой развертывания для Во
стока части внутренних округов, учить и учить их».

Эти предложения были приняты и к концу 1940 
года войска были развернуты. С началом войны, а 
точнее, в период боев за Москву, они были туда пе
реброшены и сыграли в сражении решающую роль.
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А.Д. Локтионов 
1893— 1941

Александр Дмитриевич Локтионов по окончании 
школы прапорщиков в 1916 году командовал ротой 
и батальоном на Западном и Юго-Западном фрон
тах первой мировой войны. В 1917 году был избран 
помощником командира полка.

Активный участник гражданской войны, Локти
онов сражался с белогвардейцами на Южном и Кав
казском фронтах. Полк под его командованием ос
вобождал Донбасс, участвовал в ликвидации бело
гвардейских десантов на Дону, Кубани, в Крыму.

После войны Локтионов командовал стрелковой 
дивизией, с 1930 года — корпусом. В 1937 году 
назначен командующим войсками Среднеазиатско
го военного округа и в том же году — начальником 
ВВС РККА — заместителем наркома обороны СССР 
по авиации.

С 1940 года он — командующий войсками При
балтийского особого военного округа, проводит боль
шую работу по повышению боевой готовности войск 
в предвоенные годы. Генерал-полковник. Награж
ден двумя орденами Красного Знамени, орденом 
Красной Звезды, медалью «XX лет РККА».

В ходе следствия к нему применялись мучитель
ные пытки. В заявлении от 16 июня 1941 года Лок
тионов писал: «Я подвергаюсь огромным физичес
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ким и моральным испытаниям. От нарисованной 
перспективы следствия у ^еня стынет кровь в ж и
лах. Умереть, зная, что гы не был врагом, меня 
приводит в отчаяние... Я пишу последние слова — 
крик моей души: дайте умереть честной смертью в 
труде за интересы моей родины — Советского Со
юза. Умоляю свое правительство — спасите жизнь. 
Я не виновен в измене Родине. Бывший ген. пол
ковник Локтионов».

Его расстреляли 28 октября 1941 года.
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Я.В. Смушкевич 
1902— 1941

Яков Владимирович Смушкевич был признан
ным авторитетом у советских авиаторов. «Авиаци
онный Чапаев» — так назвал его известный поляр
ный летчик Михаил Водопьянов.

Службу в авиации Смушкевич начал в далеком 
1922 году, когда молодого командира пехоты ро
дом из Литвы направили в летную эскадрилью ос
ваивать незнакомое дело — авиацию. Потом была 
учеба в Качинской военной школе летчиков. По 
окончании ее, в ноябре 1931 года, он стал команди
ром 201-й авиабригады.

Когда летом 1936 года в Испании вспыхнула 
война, он одним из первых изъявил желание ехать 
туда добровольцем, сражаться с мятежниками. Было 
совсем как у поэта Светлова:

Я хату покинул,
Пошел воевать,
Чтоб землю в Гренаде 
Крестьянам отдать.

В октябре под именем генерала Дугласа он воз
главил отряд советских летчиков в Испании. Его 
знали многие испанцы. Мадридцы не раз видели в 
небе сражающийся с вражескими самолетами его
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юркий истребитель. Он был душой многих воздуш
ных операций.

Когда республиканскому командованию стало 
известно о подготовке мятежниками атаки Мадри
да, Смушкевич сосредоточил на ближайших к фрон
ту аэродромах авиагруппу в составе 45 истребите
лей, 15 штурмовиков, 11 бомбардировщиков. В ходе 
оборонительных боев самолеты оказали сухопутным 
частям республиканцев большую помощь. Враг был 
остановлен, а потом отступил. Самолеты, которы
ми командовал Смушкевич-Дуглас, вылетали на 
боевые задания по несколько раз в день, наносили 
врагу ощутимые удары. За мужество, отвагу и ге
роизм, проявленные в боях в Испании, Яков Вла
димирович был награжден орденом Ленина и удос
тоен звания Героя Советского Союза.

По возвращении из Испании он окончил курсы 
усовершенствования начсостава при Военной ака
демии им. М.В.Фрунзе. Был назначен заместите
лем начальника ВВС РККА.

В мае 1939 года в далекой Монголии возник во
енный конфликт у реки Халхин-Гол. «Я имею бое
вой опыт и должен быть там!» — заявил Смушке
вич начальнику управления Военно-Воздушных Сил 
страны командарму А.Д. Локтионову. В июне он с 
группой из 48 опытных летчиков прибыл в Мон
гольскую Республику. Там он возглавил военно-воз
душные силы армейской группы, которой коман
довал будущий маршал Г.К. Жуков.
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В первых боях японские летчики сумели завое
вать господство в воздухе благодаря лучшей подго
товке летчиков и техническим данным своих само
летов. Нужно было научить молодых, не имеющих 
боевого опыта советских летчиков грамотно вести 
воздушный бой, объяснить слабые стороны вражес
кой боевой техники, умело использовать боевые и 
технические возможности наших самолетов. Смуш- 
кевич, не щадя себя, взялся за дело. Целыми дня
ми он был на аэродромах, учил летчиков, переда
вал свой опыт молодежи. Вскоре в боевые части 
поступила новая, более совершенная техника.

Первый крупный воздушный бой произошел 
22 июня. В нем участвовало 95 советских и 120 
японских истребителей. В этот день произошел пе
релом в воздушном господстве. Японская авиация, 
несмотря на количественное превосходство, отсту
пила. II потом стала терпеть одно поражение за дру
гим. В ночь на 3 июля японцы неожиданно пере
шли в наступление. Отбросив малочисленные дозо
ры монгольских частей, они переправились через 
Халхин-Гол и к утру овладели ключевой высотой 
Баин-Цаган. Узнав об этом, командующий группой 
Жуков спросил начальника штаба, где находятся 
ближайшие наши части.

— Поблизости танковый батальон да дивизион 
пушек. Пехоты нет, — ответил тот. — Может, ис
пользовать авиацию?

— Да! Конечно! — решительно произнес Ж у
ков. И приказал Смушкевичу: — Поднять всю авиа
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цию, до последнего самолета! Нанести по против
нику мощный удар!

Летчики блестяще справились с боевым задани
ем. В нанесении удара по врагу в тот день приняло 
участие около 500 самолетов.

За период боев на Халхин-Голе летчики уничто
жили в воздухе и на аэродромах 660 японских са
молетов. В этом большая заслуга принадлежала 
Я.В. Смушкевичу, по словам маршала Г.К. Ж уко
ва, великолепному организатору, отлично знавше
му боевую летную технику и в совершенстве вла
девшему летным мастерством, исклю чительно 
скромному человеку, прекрасному начальнику, так 
искренне любимому всеми летчиками,

За образцовое выполнение боевых задач и про
явленную при этом самоотверженность и храбрость 
комкор Смушкевич осенью 1939 года был награж
ден второй медалью «Золотая Звезда» Героя Совет
ского Союза.

И какова была нелепость обвинения в том, что он 
будто бы состоял на службе в японской разведке и 
выполнял шпионские задания. На следствии, когда 
от него требовали порочных признаний, он, изби
тый до полусмерти, катался от боли по полу, но не 
подписал ни одной сфальсифицированной бумаги.

Смушкевича расстреляли 28 октября 1941 года 
в городе Куйбышеве, когда под Москвой шли ожес
точенные бои с немецко-фашистскими войсками.
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Глава шестая 
И ПОСЛЕ ВОЙНЫ

Великая Отечественная война завершилась разгро
мом агрессивной фашистской Германии, уничтоже
нием главарей в логове — в Берлине. Советские вои
ны, их командиры с честью выдержали великие ис
пытания. Проявляя высокое мастерство и духовные 
силы, они преодолели тысячеверстное расстояние от 
Кавказа и Волги и вышли на заветный рубеж Эльбы.

Весь мир преклонялся перед советскими людь
ми, совершившими такой исторический подвиг. Это 
была великая, ни с чем не сравнимая победа наро
да и ее Армии, вызвавшая восторженные отзывы и 
высокие оценки полководческого мастерства наших 
маршалов и генералов.

И однако ж е...
Вот один из документов того послевоенного вре

мени, говорящий о многом.

Письмо генерала К.Ф. Телегина в Прези
диум ЦК КПСС, тов. Молотову B.M.
«Я, бывший член Военного совета МВО и МЗО, 

Донского, Центрального, 1-го Белорусского фрон
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тов и группы советских оккупационных войск в 
Германии, бывший генерал-лейтенант Телегин Кон
стантин Федорович, осмеливаюсь обратиться к Вам 
с настоящим письмом по личному вопросу.

24 января 1948 года я был арестован МГБ СССР 
и 20 марта 1952 года, после вторичного судебного 
разбирательства моего дела, осужден Военной кол
легией Верховного Суда СССР по статье 5812 УК 
РСФСР и Указу Президиума Верховного Совета 
СССР от 7.8.32 года к 25 годам лишения свободы с 
поражением в правах на 5 лет после отбывания на
казания.

Как могло случиться, что я, член партии с фев
раля 1919 года, прослуживший в армии 38 лет, за
щищавший Родину с оружием в руках на фронтах 
гражданской войны, в борьбе с бандитизмом, на 
озере Хасан, в освободительном походе в Западную 
Белоруссию, в войне с белофиннами и в Великой 
Отечественной войне, честно и добросовестно слу
живший Партии и Родине, оказался «преступни
ком», «врагом народа» и осужден к самой высшей 
мере наказания?!

Я честно, искренне заявляю Вам, Вячеслав Ми
хайлович, что здесь допущена судебная ошибка (о 
большем я боюсь утверждать) и ЦК КПСС был са
мым бессовестным образом обманут руководством 
МГБ (простите за резкое высказывание, но это так).

Вскоре после отъезда Ж укова Г.К. из Германии, 
в апреле 1946 года, меня срочно отозвали в Москву
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якобы по распоряжению тов. Сталина на учебу, и 
до октября месяца я находился в каком-то ложном 
положении, так как никакого назначения я не по
лучил и никто меня не принимал. Но в октябре 
начались занятия на курсах и до июня 1947 года 
все шло как будто бы нормально. А в июне месяце 
неожиданно и срочно (в воскресенье) я был вызван 
начальником управления кадров министерства B.C. - 
Голиковым, который объявил мне, что я уволен из 
армии за допущенную ошибку в награждении ор
деном т. Руслановой. А через неделю, 22 июня, я 
вместе с Жуковым Г.К. был вызван в ЦК КПСС, 
где за эту самую ошибку Жукову был объявлен вы
говор, а я был исключен из партии. Этими решени
ями я был потрясен до глубины души. Если такая 
ошибка и могла служить причиной столь жестоко
го наказания, то почему мне не было предоставлено 
возможности даже высказаться по этому вопросу? 
В последующие месяцы (до ареста) я обращался в 
ЦК, к правительству, к тов. Сталину, тт. Булгани
ну, Жданову, Берия, Шкирятову, Поскребышеву, 
к Вам, дорогой Вячеслав Михайлович, с просьбой 
принять меня, выслушать, объяснить, что же слу
чилось? Ниоткуда я не получил ни ответа, ни объяс
нения. Как видно, письма мои не доходили, потому 
что все товарищи меня хорошо знали и не могли 
оставить мои просьбы без внимания. Вконец изму
ченный неизвестностью и тяжестью свалившихся 
на меня несчастий, я  уехал отдохнуть в Ростовс
кую область. Возвращаясь в Москву, я  был аресто
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ван 24 января 1948 года на квартире генерала Бой
ко в Ростове, арестован без предъявления ордера и 
доставлен в Москву, во внутреннюю тюрьму МГБ. 
Здесь с меня сразу содрали мою одежду, часы и 
проч., одели в рваное, вонючее солдатское обмун
дирование, вырвали золотые коронки вместе с зу
бами, подвергли другим унизительным издеватель
ствам. После этой «предварительной обработки» я  
был вызван министром Абакумовым, который на
чал разговор с того, что обругал меня матом как 
«врага Родины и Партии» и потребовал, чтобы я 
признался в своей «преступной работе» против 
Партии и Советского государства. Когда же я по
требовал, чтобы мне предъявили конкретные обвине
ния в моих преступлениях, ибо я их не знаю и ни
когда не имел, министр в присутствии следователя 
Соколова заявил мне: «Это ты скажешь сам, а не 
будешь говорить — отправим в военную тюрьму, 
покажем тебе, где раки зимуют, тогда заговоришь!!!»

Чудовищность обвинения, бесцеремонность об
ращения, угрозы избиений, добавленные к самому 
факту ареста и предыдущему решению Секретари
ата, о котором я выше писал, очень сильно подей
ствовали на мою психику. Оскорбляя и издеваясь, 
следователи и руководство МГБ требовали от меня 
показаний о «заговоре», якобы возглавлявшемся 
Жуковым Г.К., СеровымИ.А. и мною, дав понять, 
что они также арестованы.

Заставляли вспоминать факты, которые бы под
тверждали враждебную деятельность этих лиц и мое 
соучастие.
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Я всю жизнь был честным и принципиальным 
человеком и коммунистом. День за днем я переби
рал в памяти время совместной работы с Жуковым 
(я работал с ним около года), старался вспомнить 
все, что могло быть переоценено в данное время, но 
в свое время чему, может быть, не придавалось зна
чения. Несколько таких фактов было сообщено след
ствию с объяснением, как это мною тогда понима
лось и почему я не считал необходимым доклады
вать ЦК ВКП(б). Следователи часть этих фактов 
внесли в протокол, но совершенно в другой редак
ции, без всяких моих пояснений, придавая им яр
кую антисоветскую, заговорщицкую окраску. На 
мои протесты об искажении в протоколах моих по
казаний и отсутствие пояснений, мне неизменно 
отвечали: «Мы следователи, а не литераторы. Нам 
нужны только факты, и их принципиальную оцен
ку производим мы сами, а ты свои пояснения дашь 
в конце следствия». Я верил, что советское след
ствие действительно даст мне возможность дать 
пояснения, но глубоко ошибся. Не удовлетворен
ное моими показаниями, из которых никакого «за
говора» все же не могло получиться, и добиваясь, 
чтобы я подписал годные руководству МГБ фальси
фицированные протоколы, следствие решило при
вести в исполнение свои угрозы.

26 февраля 1948 года я был спешно переброшен 
из внутренней тюрьмы МГБ в Лефортовскую тюрь
му и в тот же день дважды был подвергнут чудо
вищному, зверскому избиению резиновыми дубин
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ками следователями Соколовым и Самариным. Эти 
истязания продолжались ежедневно до 4 марта 
1948 года. У меня были вырваны куски мяса (сви
детельства этому у меня на теле), сильно поврежде
ны позвоночник, боль в котором преследует меня и 
по сей день, бедренная кость. Ум, воля, сердце были 
парализованы. Единственным моим желанием и 
просьбой к палачам было, чтобы они скорее убили 
меня, прекратили мои мучения. Я умру, так же 
любя свою Родину, Партию и Великого Сталина, 
как я любил их всю свою сознательную жизнь, зная, 
что рано или поздно, но Партия узнает правду, ре
абилитирует меня и накажет тех, кто обманывал 
ее, арестовы вая и истязая честно служ ивш их 
Партии и Родине людей.

Я терял рассудок, я не мог выносить больше 
пыток. Палачи, истязая меня, садились мне на го
лову и ноги, избивали до невменяемости, а когда я 
терял сознание — обливали водой и снова били, 
потом за ноги волокли по каменному полу в кар
цер, били головой об стену, не давали лежать, си
деть я не мог, в течение полугода я мог только сто
ять на коленях у стены, прислонившись к ней го
ловой. Меня морили голодом, мучили жаждой, 
постоянно не давали спать — как только я засы
пал, мучители начинали все сначала. Я даже за
был, что у меня есть семья, забыл имена детей и 
жены, за что подвергался новым испытаниям. Пол
тора года после этого я был буквально невменяем, 
к своей судьбе, дальнейшей жизни я был не только
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безразличен, но горячо желал, чтобы она возможно 
скорее окончилась.

Вот в этих условиях, при глубочайшей травме 
нервной системы, состоянии полнейшей душевной 
депрессии, я подписывал протоколы в их формули
ровках, по их желанию, даже не читая их, потому 
что читать я не мог, лишь бы скорее настал конец, 
пусть самый худший.

И только в конце 1949 года, когда мое сознание 
стало немного проясняться, я  потребовал показать 
мне подписанные мной протоколы допросов и уста
новил, что следствие умышленно исказило и извра
тило смысл моих показаний, в результате чего по
лучилось обвинение на лиц, которыми МГБ инте
ресовалось.

И вот в течение трех лет я настойчиво добивался 
переследствия, но мне в этом отказали, добивался 
разрешения написать в ЦК партии — в этом мне 
также было отказано. И только в сентябре 1951 года, 
наконец, мне дали подписать протокол, опровергав
ший часть обвинений (в частности, анекдоты, якобы 
рассказывавшиеся в группе: Жуков, Серов, Телегин, 
высмеивавшие Вождя народов — Сталина И.В.). В 
другом же было отказано, и под нажимом следствия 
и прокурора МГБ Новикова я подписал остальные 
протоколы, признав себя виновным во всем, так как 
сопротивляться у меня не было сил, и, кроме того, я 
надеялся, что будет суд, на котором смогу раскрыть 
злоупотребления следствия и МГБ и отвести обвине
ния. С меня сняли статью 5811 «за недоказанностью
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и отсутствием данных» (а их не было в природе), но 
оставили 5810 и 19317, хотя и для этих статей в деле 
не было никаких доказательств.

При подписании обвинения по ст. 206 УПК 
РСФСР я внимательно прочел дело, стараясь найти 
хоть одно показание свидетелей, подтверждавшее 
обвинение меня в политических преступлениях пе
ред Партией и Родиной, но ни одного такого пока
зания в деле не было, и мне совершенно неизвестно 
и непонятно, на каком основании я  был арестован 
как «военный заговорщик». На первом судебном 
заседании 4 ноября 1951 года суд отверг обвинения 
меня по ст. ст. 5810, 5811, оставив только ст. 19317, 
но неожиданно для меня выдвинул новое обвине
ние по ст. 5812 «за укрывательство антисоветских 
разговоров» моего брата — Телегина Д.Ф. Мой брат 
также оказался арестованным по моему «делу», хотя 
я с 11 лет с ним не встречался, не работал и не жил 
вместе. Брат намного старше меня, в царское вре
мя был матросом, затем рабочим, ж ил все время в 
Сибири, ходил в экспедиции по тайге. Он беспар
тийный, аполитичный человек, любящий выпить. 
Личная жизнь у него не сложилась, и одинокий 
старик приехал ко мне погостить в 1947 году, око
ло двух месяцев жил у меня на квартире, затем 
устроился работать на ГЭС в Константиновне. За 
это время я видел его всего несколько раз, так как 
учился на курсах.

Естественно, я не мог нести за него никакой от
ветственности, но суд не принял во внимание этих
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обстоятельств и осудил меня на десять лет лише
ния свободы по указанным обвинениям. На этом 
же судебном заседании Военная коллегия Верхов
ного Суда объявила мне, что «дело передается на 
новое расследование». Однако новый следователь 
Ельфимов заявил, что суд «переквалифицировал» 
мне ст. 19317 на Указ Президиума Верховного Сове
та СССР от 7 августа 1932 года.

Мне не было дано ответа, почему этого не было в 
постановлении суда от 4.9.51 г. и почему такое ре
шение мне не объявлялось. Следователь Ельфимов 
зачитал мне такое решение Военной коллегии, впи
санное уже после заседания, и повел следствие уже 
в совершенно ином направлении — о «расхищении» 
мною социалистической собственности во время 
пребывания в Польше и Германии.

Для чего следствию и суду понадобилось обви
нять меня еще и в таком тягчайшем преступлении, 
я  тогда не мог этого понять. И только теперь, после 
свидания с женой, мне стало известно, что еще за 
две недели до моего ареста, в мое отсутствие, орга
нами МГБ, при личном участии министра Абаку
мова, было незаконно изъято и вывезено абсолютно 
все имущество нашей семьи и, видимо, тогда же 
разбазарено. По тем статьям, по которым меня осу
дило 1-е судебное заседание, конфискации имуще
ства не предусматривалось, а его уже и не суще
ствовало, и поэтому следствию нужно было срочно 
искать выход из создавшегося положения по нару
шению советской законности, допущенному МГБ.
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И в основу этого обвинения были положены лож
ные показания также арестованных свидетелей — 
моего бывшего адъютанта Васюкова, зав. столовой 
Морозовой, бывшего адъютанта Жукова Семочки- 
на (если только эти показания не были добыты та
ким же способом, как и у меня), так как в них 
были допущены явная клевета, бездоказательные 
обвинения и не было ни одного факта, где бы ука
зывалось, что я  расхищал трофейное имущество, 
брал что-либо со складов, грабил квартиры и т.д.

Я требовал запросить всех комендантов городов, 
начальников трофейных складов, представителей 
министерств, в ведении которых находилось тро
фейное имущество, допросить солдат, обслуживав
ших и охранявших меня, — я был уверен в том, 
что среди них не найдется такого человека, кото
рый смог бы показать, что я расхищал социалисти
ческую собственность. Следствие, безусловно, ис
кало 4 года таких людей и, не найдя их, все обви
нение обосновало на бездоказательных и лживых 
показаниях указанных выше свидетелей. Надо ска
зать, что вообще на все более-менее ценные вещи, 
купленные в Германии, имелись счета и прочие 
документы. МГБ забрало их вместе с имуществом, 
не оставив семье даже элементарно необходимых 
для существования вещей, прихватив даже старое, 
никому не нужное тряпье, для раздувания описей, 
чтобы тем самым ввести в заблуждение ЦК ВКП(б) 
и получить право держать меня в тюрьме. Все, что 
было приобретено семьей за 30 лет ее существова
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ния, записали как «трофейное, награбленное» в 
Германии.

Когда мне было предъявлено столь чудовищное 
обвинение, я потребовал приложить к делу имев
шиеся в актах описи 44 счета и квитанции, но след
ствие отказало и, желая оставить это обвинение во 
что бы то ни стало в силе, уничтожило их, оставив 
в деле только акт об уничтожении этих оправды
вающих меня документов. Я требовал допроса сви
детелей о моей политической принципиальности, 
партийности в служебной деятельности и личной 
жизни — следствие мне отказало; требовал вызова 
свидетелей в суд — суд отказал; просил вызвать 
жену, которая могла бы дать исчерпывающие справ
ки, свидетелей, адреса и проч., но даже в этом мне 
было отказано.

Видя, что моя судьба уже заранее решена так, 
как было угодно МГБ, да еще находясь в это время 
в общей камере тюрьмы среди 40 военных преступ
ников, я снова начал терять рассудок, забывая, кто 
я. У меня уже не было никаких сил, и, когда след
ствие мне диктовало — я все подписывал, согла
шался, что я грабил, убивал, мародерствовал — все, 
что угодно. Мне уже все было безразлично, я видел 
тот конец, который заранее был мне уготовлен. И 
вот только на основе сфабрикованных бездоказатель
ных обвинений меня так жестоко осудили к выс
шей мере наказания.

Вячеслав Михайлович! Уничтоженный морально, 
искалеченный физически, я кричу об этой исклю
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чительной ошибке, несправедливости и беззаконии, 
допущенных МГБ, судом и прокуратурой. Врагом 
Партии и Родины я никогда не был и не буду. Всю 
свою сознательную жизнь я безраздельно отдавал 
Родине, начав защищать ее с оружием в руках с 18 
лет. Я был честен, правдив, беспощаден к врагам 
Родины и Партии. В Германии я работал один по 
войскам и Советской администрации (без второго 
члена Военного совета), я был чрезвычайно перегру
жен работой, Вы это знаете прекрасно; кроме того, я 
был тяжело болен повторившимся туберкулезом лег
ких, но несмотря на это, я с честью справлялся с 
возложенными на меня Партией обязанностями. Я 
никогда не занимался расхищением социалистичес
кой собственности, а, наоборот, вел беспощадную 
борьбу с этим злом — это, уверен, могут подтвер
дить все члены военных советов армий, начальники 
отделов штабов фронта, управление тыла и все чест
ные офицеры и солдаты, близко соприкасавшиеся со 
мной. В деле нет ни одного допроса этих свидетелей, 
несмотря на то, что я настойчиво добивался этого.

Сейчас я в тяжелом моральном состоянии. До сих 
пор я не мог связно написать в ЦК о злоупотребле
ниях МГБ, об обмане руководством МГБ ЦК Партии, 
изложить суть своего дела. Следствие стремилось 
изобразить меня недовольным ЦК КПСС и, видимо, 
делало в этом направлении немало. Но это ложь. Я 
никогда не колебался идейно. Я безгранично верю 
своему ЦК и Великому Вождю И.В. Сталину и с это
го пути не сойду до конца жизни. Верю, что до ЦК
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дойдет правда по моему делу и ЦК исправит эту 
ужаснейшую несправедливость, допущенную по от
ношению ко мне и моей семье, и накажет виновных.

Я обращаюсь к Вам, Вячеслав Михайлович, как 
знавшему меня, с просьбой: поручите кому-нибудь 
из Ваших доверенных людей внимательно ознако
миться с моим делом, затребовать от людей, рабо
тавших со мной, характеристику на меня, отзывы, 
мнения, и Вы убедитесь, что все это дело шито бе
лыми нитками.

Сейчас я нахожусь в Переборском отделении 
Волголага МВД СССР. Я отбываю незаслуженное 
наказание, выполняя тяжелую физическую работу 
простого чернорабочего, молча перенося страдания 
от последствий истязаний и долгого пребывания в 
тюрьме, и терпеливо ожидаю отмены несправедли
вого решения суда по моему делу.

Если будет невозможно принять решение об от
мене приговора без нового судебного разбиратель
ства и следствия, то прошу Вас оставить это письмо 
без последствий. Вновь возвращаться в тюрьму на 
следствие не могу — не выдержу, ибо всякое напо
минание о пережитом кошмаре выводит меня из 
нормального состояния.

Простите, Вячеслав Михайлович, за обращение 
к Вам и за столь длинное письмо — это крик изра
ненной души.

Ноябрь 1952 года.
Переборы».
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Пояснение к письму дал сын генерала К.Ф. Те
легина — полковник в отставке Константин Кон
стантинович Телегин. Он писал:

«Через некоторое время после смерти Сталина 
мама узнала, что Г.К. Жуков вернулся из Свердлов
ска в Москву, был назначен первым заместителем 
министра обороны СССР. Она тут же написала ему 
письмо, связалась по телефону с секретариатом и 
попросила доложить маршалу о необходимости встре
чи с ним. Не прошло и получаса, как раздался от
ветный звонок и ей был назначен день встречи.

Когда мама пришла, в приемной было много ге
нералов, ожидавших вызова, но порученец, едва из 
кабинета вышел посетитель, провел ее вне очереди. 
Георгий Константинович встал из-за стола, вышел 
навстречу маме к самой двери обширного кабине
та, усадил ее в кресло рядом с собой и приложил 
палец к губам в знак того, что надо молчать. Да, у 
него еще не стерлось и сотрется ли когда-нибудь 
память о том, что он познал несколько лет назад!

Умудренная тем же опытом, мама отлично по
няла. Георгия Константиновича, молча протянула 
ему свое письмо и копию приведенного выше пись
ма отца Молотову. Жуков, время от времени со
крушенно покачивая головой, внимательно прочи
тал оба документа, аккуратно сложил их в папку, 
снял трубку телефона и сказал тогдашнему мини
стру обороны СССР Н.А. Булганину, что должен 
зайти к нему по срочному делу. У мамы внутри все 
похолодело: ведь это Булганин, когда ее мужа в 47-м
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исключали из партии и увольняли из армии, на 
чью-то реплику, что на это нет достаточных основа
ний, жестко бросил: «Пусть будет в назидание дру
гим!»

Между тем Георгий Константинович попросил 
маму подождать и, прихватив со стола папку, вы
шел из кабинета. Вернулся он минут через двад
цать и заверил, что сделает все возможное для ско
рейшего возвращения Константина Федоровича до
мой...

В начале июля в квартире зазвонил телефон. Чей- 
то голос сообщил: «Будете говорить с маршалом 
Жуковым». — «Здравствуйте, Мария Львовна. Пе
ките блины — Костя возвращается».

Через несколько дней, поздно вечером перед ок
ном (мы жили тогда на первом этаже) остановилась 
машина. Хлопнули дверцы, гулко грохнула дверь 
в подъезде. Заверещал старомодный механический 
звонок — тот самый, который похоронным звоном 
прозвучал пять с половиной лет назад, возвестив о 
начале трагедии...

Открылась дверь, и отец переступил порог своей 
квартиры...

Справедливость восторжествовала!
Потом все постепенно войдет в колею. Ж изнь 

есть жизнь, и прошлого не вернешь и не переигра
ешь. Генерал К.Ф. Телегин будет полностью реаби
литирован, восстановлен в партии и Вооруженных 
Силах. Но здоровье, здоровье... В 1956 году ему 
пришлось уйти в отставку.
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Дома отец никогда не будет жаловаться на недо
могание, ни разу не вспомнит вслух и никто из нас не 
напомнит ему о перенесенных нечеловеческих пыт
ках. Не увидим мы и рубцов на его теле, тщательно 
скрываемых дома под пижамой или рубашкой.

Из лагеря отец вернулся тяжело больной инфек
ционной желтухой, и его тут же отправили на ле
чение в Главный военный госпиталь имени Бурден
ко. Начальником инфекционного отделения была 
тогда миловидная, очень заботливая женщина — 
врач Галина Александровна, ставшая позднее ж е
ной Георгия Константиновича. При первом же ос
мотре больного Телегина она пришла от увиденно
го в такой ужас, что немедленно написала письмо в 
Центральный Комитет партии о зверских распра
вах с заключенными в бериевских застенках.

Чуть поправившись, отец с головой ушел в об
щественную работу, постоянно выступал с лекция
ми и докладами перед воинскими и трудовыми кол
лективами в нашей стране и за рубежом. Им напи
сано немало статей, две книги.

А с Георгием Константиновичем они были друж
ны до прощального часа».
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В.Н. Гордов 
1896— 1950

Василий Николаевич Гордов лихо воевал с гер
манцами и австро-венграми, дослужился до стар
шего унтера. Потом вступил в Красную Армию, 
воевал, вырос до командира полка. В послевоенное 
время успешно закончил высшие курсы «Выстрел», 
военную академию, занимал ответственные посты. 
Незадолго до Великой Отечественной войны ему, 
начальнику штаба Приволжского военного округа, 
присвоили звание генерала.

Командующий округом Василий Филиппович 
Герасименко, вручая ярко-алые петлицы со звез
дочками, сказал:

— Давно достоин генерала. Надеюсь, что это зва
ние — не последнее. Только проявляй, Василий, к 
людям терпимость, будь покладистей.

Характер у Гордова в самом деле не мед: жест
кий, требовательный, в разговоре может запустить 
непотребное выражение. Однако не злопамятен и 
отходчив. Весь в отца — крестьянина из глухого 
Заволжья.

— Таков уж удался. Горбатого могила испра
вит, — шутя ответил он.

Через несколько дней — война. И Герасименко 
с Гордовым, возглавив сформированную ими 21-ю 
армию, были уже на фронте.
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— Армии надлежит занять рубеж Рогачев — 
Жлобин и остановить противника, — прочертив 
карандашом на карте линию, сурово проговорил 
маршал Тимошенко. — Не выполните задачу — 
разговор будет иной.

В начале июля армия заняла назначенный ру
беж. И начались тяжелые кровопролитные бои. 
Превосходящие силы врага, используя подвижность 
и боевую мощь авиации, танков, обходили фланги, 
прорывались в тыл, вынуждая вести бой в полу
кольце, терпеть неудачи.

Положение не только 21-й армии, а всего Запад
ного фронта было критическим. 4 июля в Берлине 
Гитлер заявил: «Я уже давно пытаюсь поставить 
себя в положение противника. Практически он уже 
проиграл войну...»

Но вдруг 13 июля 21-я армия нанесла против
нику мощный контрудар. Форсировав Днепр, ее 
войска ворвались в Рогачев и Жлобин, преодолевая 
сопротивление, стали продвигаться к Бобруйску. 
Врагу понадобилось восемь дивизий, чтобы остано
вить советские войска.

Вскоре начальник штаба Гордов планировал и 
руководил отводом войск на новый рубеж. Вопреки 
попыткам окружить армию, ее войска сумели отойти 
за Днепр и создать на нем крепкую оборону. В ав
густе они выдержали удары превосходящих сил. 
Обойденные с флангов, войска попали в окруже
ние, но сумели удержать позиции. А в начале сен
тября последовал новый приказ: наступать! И 21-я
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армия решительно атаковала. Однако фланги в ходе 
контрударов оказались соседями незащищенными, 
чем неприятель не замедлил воспользоваться. Его 
танковая и пехотная армии пытались схватить ее в 
клещи. Потеряв связь с соседями, отражая мощ
ные удары немецких танков и мотопехоты, войска 
пробились к Киеву. Для Гордова это была тяжелая 
школа. В ходе бесконечных боев накапливался опыт 
управления войсками, закалялась воля, мужал ха
рактер. Угроза окружения под Киевом была оче
видной, когда из Москвы поступило распоряжение 
на отход. Но время было упущено.

Судьба командования Юго-Западного фронта 
сложилась трагично. Многие, в том числе его ко
мандующий генерал Кирпонос, заместители, погиб
ли. Большие потери понесли и войска. В трудней
ших условиях командование 21-й армией сумело 
объединить разрозненные части в крепкий отряд и 
вывести его из окружения. В документах тех лет 
отмечалось: «Организованно вышли из окружения 
около 500 работников управления 21-й армии во 
главе с командующим армией генерал-лейтенантом 
В.И. Кузнецовым, членом Военного совета генерал- 
майором С.Е. Колониным и начальником штаба ге
нерал-майором В.Н. Гордовым».

Вскоре генерал Гордов вступил в командование 
21-й армией. Это был уже зрелый военачальник, 
испытавший радость побед и горечь поражений.

В мае 1942 года армия участвовала в Харьковс
ком сражении, а затем была направлена под Ста
линград.
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В июле 1942 года из Москвы пришло распоря
жение о срочном вызове генерала Гордова в Став
ку. О цели не сообщалось, и он вылетел, теряясь в 
догадках.

— С вами будет говорить Сталин, — объявили в 
столице.

Оценивающим взглядом смотрел Сталин на во
шедшего. Невысокий и неширокий в плечах гене
рал, без той стати, которая свойственна людям боль
шого чина. Разве, что голос да лицо выдавали ха
рактер.

— Мы решили поручить вам ответственный 
пост, — сказал Сталин.

— Я — солдат, и готов служить, где прикажут.
На днях Ставка приняла решение о замене мно

гоопытного маршала Тимошенко, возглавлявшего 
Сталинградский фронт. Его направляли на Северо- 
Западный.

Летом 1942 года сталинградское направление 
приобретало важнейшее значение. Сосредоточив 
большую мощь, немецко-фашистское командование 
решило здесь нанести главный удар. Еще зимой, 
когда разрабатывался план предстоящих военных 
действий, многие в Генштабе определяли, что глав
ный удар противник нанесет на юге с целью выхо
да к Волге и Кавказу для захвата его богатств и, 
прежде всего, нефти. К этим предположениям скло
нялась и наша разведка, установившая сосредото
чение на юге значительных немецких сил. Однако 
Ставка, внимая Сталину, считала главным направ
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лением центральное, где, якобы, ожидалось наступ
ление на Москву. И туда направили наши главные 
силы. На Южном же крыле создалась нехватка тан
ков, артиллерии, авиации и даже живой силы.

— Мы решили рекомендовать вас на должность 
командующего фронтом... Сталинградским фрон
том, — объявил наконец Сталин.

«Фронтом? — не ослышался ли он. — Его, гене- 
рал-майора, только осенью принявшего армию, и 
сразу командующим фронтом! Да еще каким! Ста
линградским!»

— Прежде всего, там нужно твердой рукой на
вести революционный порядок. Мы очень на вас 
надеемся. Мы знаем вас как опытного и крепкого 
начальника.

В Сталинград Василий Николаевич прибыл в 
звании генерал-лейтенанта.

Под мощнейшими ударами танковой армады, 
авиации, артиллерии развалился соседний, Южный 
фронт, возглавляемый боевым генералом Малиновс
ким. Войска же Сталинградского фронта яростно и 
упорно защищали рубежи в донских степях, на даль
них подступах к городу. Они не только оборонялись. 
Нанося контрудары, углублялись в расположение 
противника, вынуждали его терять время, расходо
вать силы. 6-й немецкая армия Паулюса запросила 
поддержки, и на помощь ей с кавказского направле
ния была повернута армия Гота.

Лишь в середине сентября закончилась насту
пательная операция войск Сталинградского фрон
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та, началась героическая оборона города. А в это 
время наступавшие у Ростова части немецкой 17-й 
армии были уже на перевалах Главного Кавказско
го хребта, рвались к черноморскому берегу.

Однако командующим фронтом генерал Гордов 
пробыл только до октября. Последовало новое на
значение с понижением в должности: на Запад
ный фронт командующим 33-й армией.

Уезжал Гордов с тем тяжелым чувством, кото
рое испытывает человек, незаслуженно отстранен
ный от начатого им дела. В течение почти трех ме
сяцев бесконечно долгих дней и ночей напряжен
нейшей битвы он не знал ни минуты покоя, отдавал 
всего себя без остатка наитруднейшему сражению. 
Теперь же он был как бы непричастен к нему.

Конечно, порой он был груб, не мог сдержать 
себя в разговоре, но попробуй быть другим в сума
сшедшей круговерти, когда каждый шаг продви
жения или отхода давался ценой многих челове
ческих жизней. Да только ли он был таким? По
датливых и мягкосердечных начальников не очень 
жаловали, считали их неспособными выполнить 
ответственные задания.

А между тем, хорошо знавший генерала маршал 
Конев давал ему такую характеристику: «Это был 
военачальник, способный руководить крупными 
войсковыми соединениями. Если взять в совокуп
ности все операции, проведенные им во время вой
ны, то они вызывают к нему уважение. В частно
сти, надо отметить, что он проявил и мужество, и
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твердость в трудные времена Сталинградского сра
жения, воевал, как говорится, на совесть и со зна
нием дела... С именем генерала Гордова связан ряд 
операций, успешно проведенных армиями, находив
шимися под его командованием».

В отличие от Сталинградского, на Западном 
фронте было относительное спокойствие. Больших 
операций не проводилось, и войска в основном дер
жали оборону. Позиции 33-й армии находились 
восточнее Вязьмы. Почти неделю генерал Гордов 
пребывал в полках и дивизиях, лазил по транше
ям, изучал расположение врага, его уязвимые мес
та, общался не только с командирами, но и с солда
тами, не упуская из внимания даже на первый 
взгляд малозначимое.

На совещании с офицерами он со всей реши
тельностью потребовал:

— Отсиживанию в обороне приходит конец. На
ступил черед наступлению. А потому нужно учить 
солдат наступать, взаимодействовать с артиллери
ей, танками. Окопную болезнь из солдата вон!

И начались бесконечные учения, днем и ночью, 
стрельбы, даже обкатка сидящих в траншее солдат 
танками. Казалось, генерал старался вселить в каж 
дого свое бесстрашие и мужество.

И вот настал долгожданный черед. Войскам пред
стояло провести Ржевско-Вяземскую операцию по 
ликвидации выступа, образованного в ходе немец
кого наступления. Операция началась 2 марта. Ве
сенняя распутица, лесистая местность, болота. На
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каждом шагу умело возведенные заграждения, ско
вывающие маневр, однако войска 33-й армии ни
что не могло сдержать. На десятые сутки они вор
вались в Вязьму. В результате этого удара враг был 
отброшен от Москвы на 160 километров.

А потом были Спас-Деменская, Ельнинско-До
рогобужская, Смоленско-Рославльская операции и 
во всех войска Гордова действовали на решающем 
направлении.

31 августа 1943 года войскам 33-й армии и его 
командующему была объявлена в приказе Верхов
ного главнокомандующего благодарность за освобож
дение города Ельни. В их честь над столицей про
гремел салют. За умелое командование Гордову при
сваивают воинское звание генерал-полковник.

Пятнадцать раз отмечалось его имя в приказах 
Верховного. Немногие военачальники добивались 
такой высокой чести.

В марте 1944 года генерал Гордов, сменив гене
рал-лейтенанта Рябышева, вступил в командование 
3-й гвардейской армией. Летом начались бои за ос
вобождение Западной Украины и Польши. Действуя 
на направлении главного удара 1-го Украинского 
фронта, войска 3-й гвардейской стремительно про
двигались на запад. Пройдя с боями более 250 ки
лометров и с ходу форсируя реки, они овладели стра
тегически важным Сандомирским плацдармом на 
Висле. Отсюда войска маршала Конева в январе 1945 
года устремились к границам Германии. В апреле 
и мае 3-я гвардейская армия участвовала в Бер
линской операции.
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Войну Василий Николаевич завершил в Праге. 
Спешно перегруппированная его гвардейская армия 
участвовала в завершающей Пражской операции. В 
ночь на 9 мая ее передовые части вступили в Прагу. 
Сам же командующий удостоился чести быть пер
вым начальником гарнизона столицы Чехословакии.

В том же году Гордов возвратился в родные края, 
в Куйбышев, командующим войсками Приволж
ского военного округа.

В начале января 1946 года на общем собрании 
колхозники одной артели выдвинули его кандида
том в депутаты в Верховный Совет СССР. Вскоре 
последовали встречи с избирателями Сергиевско
го округа. Его встретили тепло, видели в нем не 
только депутата, но и заслуженного земляка, от
давшего жизнь людям. О его делах говорили на
грады: Звезда Героя, два ордена Ленина, три Крас
ного Знамени, Красная Звезда, а о полководчес
ком таланте — три (!) ордена Суворова 1 -й степени 
и той же степени орден Кутузова.

После официальной части, когда Василий Нико
лаевич сошел со сцены, его обступили, посыпались 
просьбы. Просил помощи и председатель колхоза: хотя 
бы тракторишко какой списанный или автомашину. 
Весной-то не на чем пахать, придется коров впрягать.

— Коро-ов? — не поверил Василий Николаевич.
— А ежели они не потянут, то и баб впряжем.
После того, что он видел в поверженной Герма

нии, не верилось, что такое могло быть. Но и в дру
гих хозяйствах положение было не лучше.
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Однажды разговаривая со своими помощника
ми, Гордов сказал, как отрубил:

— Тех, кто довел крестьянство до такого поло
жения, надо судить! И как только народ терпит!

Этого было достаточно, чтоб к генералу вызвать 
подозрение и учинить слежку. А летом нагрянула 
комиссия с проверкой состояния дел, но все уже 
было предрешено. В ноябре пришел приказ: уво
лить из армии подчистую, по болезни. Но ведь он- 
то абсолютно здоров!..

Впрочем, в то лето многие боевые генералы были 
уволены из рядов армии. Неожиданно сместили с 
высокого поста и маршала Жукова. Отправили ко
мандовать второразрядным округом.

Теперь за каждым шагом Гордова следили, фик
сировали, доносили. Даже на московской квартире 
приладили подслушивающее устройство.

В январе 1947 года на имя Сталина поступила 
справка о записанном оперативной техникой разго
воре генерала Гордова с женой. Справку подписал 
председатель Комитета Государственной безопаснос
ти Абакумов. К справке прилагался текст подслу
шанных разговоров Гордова с женой и сослуживцем. 
Абакумов назвал генерала явным врагом советской 
власти и просил у Сталина разрешение на арест и 
предание суду, его — депутата Верховного Совета 
СССР, Героя Советского Союза, боевого генерала.

После того, как содержание подслушанного и 
записанного разговора было прочитано, возражений 
против ареста не последовало. «Что меня погубило,

473



А. Корольченко. Выбитый генералитет

так это то, что меня избрали депутатом, — говорил 
жене опальный генерал. — Я поехал по районам, и 
когда я все увидел, все это страшное — тут я совер
шенно переродился. Не мог я  смотреть на это. У 
меня изменились настроение, мысли, я  стал выска
зывать их тебе, еще кое-кому, и это пошло как плат
форма. Я сейчас говорю, у меня такие убеждения, 
что если сегодня уберут колхозы, завтра будет по
рядок, будет рынок, будет все...»

Когда генерала не стало, появилась версия, что 
прототипом отрицательного персонажа Горлова из 
пьесы А. Корнейчука «Фронт» послужил команду
ющий Сталинградским фронтом генерал Гордов. И 
различие-то всего в одной букве!

Сам автор пьесы вряд ли бы решился вывести в 
отрицательные персонажи генерала, которому сам 
Сталин доверил наиважнейший в то время боевой 
участок. За автора это сделали «доброжелатели». К 
сожалению, эту версию подхватили и непрозорли
вые журналисты. Появившаяся версия была попыт
кой возвести на незаслуженно пострадавшего гене
рала навет и тем самым снять часть вины за соде
янное беззаконие.

И еще. В некоторых изданиях можно встретить 
сообщение о дате смерти Василия Николаевича Гор- 
дова — 12 декабря 1951 года. День и месяц его рож
дения совпадают с днем смерти. Однако дата эта 
неверна. Генерал был расстрелян 24 августа 1950 
года. Подтверждение тому — документы.
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Г.И. Кулик 
1890— 1950

В одну ночь с генералом Гордовым был расстре
лян и его заместитель, сослуживец по штабу окру
га и — по определению суда — его сообщник, гене- 
рал-майор Кулик. Перед войной он имел звание 
маршала и занимал ответственную должность в 
руководстве Советской Армии.

Однажды автору этих строк довелось его видеть. 
Весной 1944 года, незадолго до отправки на фронт, 
наша гвардейская дивизия проводила в районе 
Щелково и Ногинска многосуточное учение. Офи
церов предупредили, что возможно за учениями 
будет наблюдать сам Кулик, а потому действовать 
следует не как-нибудь, а строго по уставу, с полной 
отдачей сил, проявлять сметку, сообразительность.

— Это какой же Кулик? Неужели Маршал Со
ветского Союза?

— Тот самый, — отвечал полковник. — Только 
теперь он не маршал, а генерал.

О грозном военачальнике ходили разные слухи. 
Будто бы он в первые дни войны попал в Белорус
сии в окружение и там, сменив маршальский мун
дир на крестьянский кожух, с превеликим трудом 
добрался до Москвы, и его вид вызвал гнев у Ста
лина. Другие утверждали, что, будучи маршалом, 
Кулик командовал под Ленинградом армией. Тре
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тьи доказывали, что маршал Кулик был в Ростове, 
когда войска Южного фронта наносили там знаме
нитый контрудар по немецкой танковой армии Клей- 
ста. Словом, толковали о нем разное...

На учении рота, которой я командовал, находи
лась на марше впереди, составляла головную поход
ную заставу. Скрипя тормозами, подкатил на «вил
лисе» командир дивизии полковник Блажевич, по
требовал доложить ему обстановку. Я начал было 
говорить, как на дороге показался черный лимузин.

— Он! Кулик! — воскликнул полковник и то
ропливо стал расправлять на шинели складки.

Из лимузина вышел высокий и тучный генерал. 
Шинель небрежно застегнута на пуговицы, чуть 
сдвинута на затылок папаха.

— Товарищ генерал-лейтенант... — браво козыр
нув, начал полковник.

Тот небрежно махнул рукой.
Так впервые и единственный раз мне довелось 

увидеть разжалованного маршала.

Очередное заседание Главного Военного совета 
состоялось, как всегда, в кабинете наркома. За боль
шим столом восседал председатель совета Вороши
лов, остальные члены заняли места за приставным 
длинным столом. Раньше всем места' за ним не хва
тало и поэтому сидели на стульях вдоль стен. Одна
ко на этот раз совет был немногочисленным. После 
проведенной в армии чистки его состав сильно со
кратился. Не стало Тухачевского, Якира, Убореви-
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ча, Гамарника, Алксниса и других военачальников. 
Их расстреляли как «врагов народа», а вместо них 
избрали новых членов.

Ближе к председательскому столу сидел Буден
ный, рядом — армейский комиссар Мехлис, началь
ник Главного политического управления РККА; 
напротив — первый заместитель наркома, коман
дарм Федько; с ним рядом командарм 1-го ранга 
Кулик, начальник Главного артиллерийского управ
ления. Был здесь Щаденко, ведавший делами уком
плектования и формирования Красной Армии, на
чальник Генерального штаба Шапошников.

В стороне от председательского стола в кресле 
устроился Сталин. Он тоже входил в состав совета. 
Не выпуская из рук трубки, генсек наблюдал за 
всеми со стороны. Но все знали, что именно он, а 
не председатель совета здесь главный, его слово 
решающее.

— Ну, что ж , не будем терять время, пожалуй, 
начнем, — сказал Ворошилов и посмотрел на Ста
лина.

Это был ареопаг — высший орган военной власти. 
Исходя из разработанной доктрины, он определял 
характер предстоящей войны, намечал перспективу 
развития вооруженных сил, стратегию и тактику, что, 
естественно, не могло не влиять на экономику стра
ны. Задача под силу мудрейшим из мудрых, прони
цательным взглядом проникающих вглубь времени.

В недавнем прошлом армейское руководство не
зримо делилось на две непримиримые стороны с
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противоположными взглядами на перспективу раз
вития и строительства вооруженных сил страны. 
Те, которых ныне нет, признавали будущую войну 
как войну моторов, тяготели ко взглядам буржуаз
ных военных деятелей, невольно являясь провод
никами вредной и не признаваемой в стране капи
талистической науки. Они, по сути, отвергали при
обретенный дорогой ценой опыт гражданской войны, 
недооценивали мощь красной кавалерии, являвшей
ся главной ударной силой в современных операциях.

Теперь тех нет, они растоптаны, уничтожены, а 
их теория отвергнута, восторжествовал взгляд кон
армейцев, которых в совете большинство: Буден
ный, Щаденко, Кулик, сам нарком Ворошилов. Их 
молчаливо поддерживает генсек Сталин, и, конеч
но же, Мехлис.

Тактично сдержан и уклончив в своих суждени
ях начальник Генштаба Шапошников. Это вполне 
объяснимо, поскольку следователи дотошно выис
кивают против него улики. Подозрение, а вместе с 
ним и опасность ареста, кружит и над недавно на
значенным в наркомат Федько.

— Повестка заседания вам известна, — огляды
вая присутствующих продолжал Ворошилов, — мы 
должны принять решение относительно механизи
рованных и танковых формирований, я  имею в виду 
корпусов и дивизий. Как показал опыт войны в 
Испании, применение их в современных боевых 
условиях нецелесообразно.
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Не искушенный в военном деле, нарком не стал 
распространяться, округло говоря, делал упор на 
политическую значимость вопроса. Исход рассмат
риваемого дела был предрешен, и проект решения 
лежал перед ним на столе, однако необходимо было 
заслушать мнение присутствующих и запротоколи
ровать.

Ворошилов посмотрел на Буденного, хотел что- 
то сказать, но тут же отвел взгляд от черноусого 
маршала. Знал, что Семен Михайлович плохой ора
тор и далек от дел теории. Однажды на расширен
ном заседании тот осмелился вступить в спор с Ту
хачевским и попал впросак.

— Что-то я вас не пойму, Михаил Николаевич? — 
попытался возразить коллеге маршал.

Тухачевский вздернул в недовольстве бровью и 
сдержанно в ответ произнес:

— Так вам, Семен Михайлович, не все можно и 
объяснить. — И в  зале прошелестел смешок.

— Кто желает высказаться? — спросил Воро
шилов и остановил взгляд на Щаденко. — Может 
ты, Ефим?

Щаденко, как и Ворошилов, в прошлом партий
ный руководитель на Дону, ныне армейский комис
сар, выступать привык, поднялся.

— Я раньше и теперь утверждаю, что сбрасы
вать со счетов коня в пользу металла не подошло 
еще время. И не только потому, что в стране не 
развита промышленность, совсем нет! Партия и 
лично товарищ Сталин делают все, чтобы в бли
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жайшие годы страна смогла догнать и перегнать 
промышленность Америки, не говоря уже о Герма
нии и Японии. И не потому, что танки с их грохо
том и лязгом потребуют многочисленный конский 
состав, чтобы подтаскивать эти тяжелые машины 
ближе к позициям врага. Если этого не делать, тан
ки преждевременно обнаружат себя грохотом, и враг 
сумеет подтянуть орудия и их расстрелять. Не толь
ко в этом неоправданность машин. — Щаденко кра
ем глаза посмотрел на Сталина. Тот, сощурившись 
от сизого дыма трубки, уставился в окно, словно 
бы и не слышал выступающего. — Озабоченность 
вызывает то обстоятельство, что для танковых и 
механизированных корпусов нужно подготовить 
тысячные кадры технически образованных людей...

— Позвольте мне, — зычно пророкотал Кулик, 
обращаясь к председателю. Поднявшись над сто
лом, массивный, широкогрудый, он погладил боль
шую бритую голову, откашлялся.

Ворошилов знал Кулика еще с гражданской вой
ны. Тот служил под erb началом, командовал ар
тиллерией, потом возглавлял артиллерию Первой 
Конной армии.

— Докладывайте, товарищ Кулик. — Обычно 
Ворошилов обращался к нему по имени, но теперь 
соблюдал официальность.

— Я хотел бы продолжить доводы Ефима... то 
есть комиссара Щаденко. Ежели формировать тан
ковые и механизированные соединения, тогда во- 
лей-неволей придется переводить большую часть
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артиллерии с конной на механическую тягу. Это 
тоже потребует не только дополнительное и нема
лое количество автомобилей, тракторов, но и меха
низаторов для них. А где их взять?..

— А дальнобойную и большой мощности артил
лерию тоже надо перевести на конную тягу? — вдруг 
подал голос Сталин.

Кулик замешкался, но тут же уверенно ответил:
— Никак нет. Ее поставить на мехтягу.
— Понятно, — произнес генсек и было непонят

но — согласен ли он с главным артиллерийским 
начальником или имеет другое мнение. — Продол
жайте, товарищ Кулик.

— Исходя из сказанного, я предлагаю новые 
механизированные и танковые корпуса не создавать, 
а имеющиеся ликвидировать. Их личный состав 
обратить на формирование кавалерийских дивизий. 
Сокращение выпуска танков повлечет сокращение 
выпуска и орудий к ним. По-видимому, повлечет 
сохранение и противотанковой артиллерии.

— А это почему же? — спросил Федько. — Нем
цы, пожалуй, и не намерены сокращать производ
ство танков.

И снова подал голос генсек:
— А как смотрит товарищ Кулик на производ

ство автоматического стрелкового оружия?
— Отрицательно на это смотрю, товарищ Ста

лин. Автомат создает много треска, но меткость его 
низка. Чтобы поразить цель из винтовки, нужно 
один-два патрона, а из автомата нужно выпустить
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десяток-полтора. Автомат — это бесполезное ору
жие в нашей стране.

Главным военным событием 1939 года были бои 
в Монголии, на Халхин-Голе. Командующим туда 
был назначен малоизвестный тогда комдив Жуков. 
Для контроля и оказания помощи к нему из Моск
вы прилетело немало начальства. Каждый считай 
своей обязанностью навязать командующему свои 
предложения.

Появился и Кулик. Перед отлетом он имел раз
говор с Ворошиловым.

— Направляйся, Григорий, в Монголию. Как бы 
там молодой комдив не наломал дров. Помоги на
вести порядок, ты это можешь.

Тот попробовал отказаться от далекой поездки, да 
еще в сухую жаркую степь, но Ворошилов пояснил:

— О казы ваться  нельзя. Сам Сталин назвал 
тебя. — И командарм поспешил на аэродром.

14 июля главный артиллерийский начальник 
прибыл на Халхин-Гол. Заслушав Жукова, выехал 
за реку, на плацдарм, где держали оборону стрелки 
и артиллеристы. Побывав в окопах и на орудийных 
позициях, командарм пришел к неожиданному вы
воду: если японцы атакуют, то орудия вряд ли смо
гут переправить на западный берег.

— Товарищ Жуков, распорядитесь отвести ар
тиллерию на этот берег, — потребовал он приказ
ным тоном.

— Снять артиллерию? Увести? Это значит оста
вить пехоту без огневой поддержки! Да ее же немед
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ленно сомнут! — возмутился горячий Жуков. — 
Артиллерия составляет костяк обороны...

— Я приказываю!
— Ваш приказ я отказываюсь выполнять. И об 

этом немедленно донесу наркому.
Жуков связался с Ворошиловым, доложил о не

состоятельности требования Кулика, попросил ото
звать его. В Москве вняли просьбе Георгия Кон
стантиновича. Последовало распоряжение об отзы
ве артиллерийского начальника.

Через месяц, когда завершив разгром японской 
армии на Халхин-Голе, Жуков прибыл в Москву, 
Сталин спросил:

— Как вам помог Кулик?
— Какую-либо полезную работу с его стороны я 

не могу отметить, — отрубил тот.
Потом была финская война, и Кулик находился 

на ней в качестве представителя Ставки. По завер
шении ее он, однако, удостоился звания Героя Со
ветского Союза, а немного позже стал маршалом.

С самых первых дней Великой Отечественной 
войны судьба ему изменила. Не поняв природы со
временной войны и не обретя навыков управления 
войсками, он руководствовался устаревшими мето
дами гражданской войны, которые оказались не
приемлемыми и вредными. Однако наделенный вла
стью, широкими полномочиями, новоиспеченный 
маршал не считал нужным использовать новые фор
мы и методы вооруженной борьбы.
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Выехав на Западный фронт, он попал в окруже
ние и вместо того, чтобы руководить войсками, ока
зывать врагу сопротивление, он позаботился, прежде 
всего, о своем спасении. Узнав, что Кулик прибыл 
в Москву в рубище, Сталин пришел в бешенство, 
грозил расправой.

Через несколько дней, а точнее — 17 июля 1941 
года, на Кулика уже была составлена справка о слу
жебной и общественно-политической деятельности. 
Адресована Маленкову, гриф — «Совершенно сек
ретно». В справке перечислялись «враждебные» 
дела заместителя наркома. В частности, указыва
лось: «По агентурным и официальным данным ус
тановлено, что Кулик проводил вредительскую де
ятельность, направленную на срыв обеспечения 
Красной Армии всеми видами вооружения...» «Ок
ружение Кулика Г.И. по линии его бывшей жены 
явно шпионское...» «Кулик неоднократно нарушал 
правила соблюдения государственной тайны...» 
«Метод работы Кулика — разнос и распекание все
возможными нецензурными словами. Непривычные 
люди падают в обморок...» Приводились многочис
ленные факты и высказывания свидетелей. В за
ключение составитель справки начальник 3-го уп
равления НКО СССР майор госбезопасности считал 
необходимым Кулика арестовать.

Но его не арестовали, а в августе направили под 
Ленинград, где находился Ворошилов, командовать 
армией. Никогда еще в истории советских Воору
женных Сил не было случая, чтобы во главе армии
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находился маршал. Обычно этот пост занимал ге
нерал, даже полковник. Кулик был исключением, 
но и прокомандовал он всего 23 дня, когда в Ле
нинград прибыл Жуков, а с ним генералы Хозин и 
Федюнинский. Побывав в 54-й армии, Георгий Кон
стантинович вернулся оттуда недовольный уви
денным.

— Михаил Семенович, — обратился он к Хози- 
ну, — вам придется принять командование армией.

— Слушаюсь, — ответит тот. — Кому отдать 
штаб фронта?

— Никому. Будете работать в двух должностях: 
начальником штаба и командующим 54-й армией. 
Кулику нельзя доверять армию. Он погубит людей 
и себя. Его сегодня же откомандировать в распоря
жение Ставки.

Но в Москву Кулик не поехал: отправился на 
Волховский фронт, где находился Ворошилов. Но 
там ему на сей раз места не нашлось. В столь труд
ный для родины час, когда народ из последних сил 
вел неравную борьбу со смертельным врагом, блис
тавший орденами и маршальскими звездами вое
начальник был не у дел.

Меж тем серьезная обстановка возникла в Кры
му. 18 октября крупные силы 11-й немецкой ар
мии, возглавляемой небезызвестным Манштейном, 
нанесли удар по ослабленной 51-й армии, защищав
шей Перекоп. Советские войска стойко оборонялись, 
отражали яростный натиск превосходящих непри
ятельских сил, однако сдержать их не смогли. Фа
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шистские дивизии ворвались на полуостров. Тесня 
Отдельную Приморскую армию, они наступали на 
Севастополь, другая часть немецкой армии вела бои 
с 51-й армией, отходившей к Керчи.

В Ставку вызвали маршала Кулика.
— Делайте все возможное и невозможное, но 

Керчь надо удержать! С полуострова нельзя уходить.
Кулик вылетел в этот приморский город. Части 

51-й армии героически сражались на Керченском 
полуострове с мотопехотой и танками врага. Уда
лось на время их сдержать у акмонайских пози
ций, кое-где даже потеснить.

Кулик рвал и метал, чтобы оправдать доверие 
Ставки, но слишком не равны были силы. 16 нояб
ря советские войска оставили Крым, эвакуирова
лись через пролив на Таманский полуостров.

Кулик находился в Краснодаре, когда его потре
бовали к Ростову, где 56-я армия Ремизова отража
ла яростные удары частей 1-й немецкой танковой 
армии генерала Клейста.

18 ноября Кулик прибыл в город в качестве пред
ставителя Ставки. Шли уже уличные бои. Не ра
зобравшись в обстановке, он обрушился на коман
дарма, упрекая его в бездеятельности. Это был его 
привычный стиль. Стуча кулаком, требовал устра
нить недостатки, ликвидировать прорвавшегося в 
город противника, упорно обороняться, контрата
ковать... Но все это были слова, слова...

Не засиживаясь на командном пункте, он ме
тался из дивизии в дивизию, требуя, чтобы его со
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провождал командарм и член Военного совета, от
влекая их от дела, от управления войсками.

После изгнания немцев из Ростова глубокой но
чью 1 декабря на имя секретаря Ростовского обко
ма партии Двинского поступила телеграмма из 
Москвы. Сталин спрашивал: «Мы хотели также 
выяснить, какую роль играл во всей этой истории 
сдачи Ростова Кулик. Как он вел себя — помогал 
защите Ростова или мешал? Мы хотели бы знать и 
о роли Ремизова и Мельникова».

В ответе Двинский сообщал: «...Маршал Кулик 
руководил всей операцией, для чего мы и считали 
его призванным, рассматривая, как безусловный 
военный авторитет. Я считаю, что он несколько 
суматошный человек, работает вразброс. В дальней
шем, в случае необходимости, следует послать дру
гого, поспокойнее и рассудительней».

Не трудно было понять, что в последних словах 
дается оценка маршалу как военачальнику, орга
низатору и руководителю боевыми действиями боль
ших войсковых объединений. «Руководил... но он... 
суматошный человек... работает вразброс... следу
ет послать другого, поспокойнее и рассудитель
ней...» В этом смысл его «кипучей деятельности».

Тогда же пошла телеграмма в Москву и от ко
мандующего 56-й армией генерала Ремизова. Она 
явно с оттенком подобострастия: «Очень нехорошо, 
с нашей точки зрения, ведет себя Григорий Ивано
вич, сегодня его жизнь неоднократно была на во
лоске». Комментарии, как говорят, излишни.
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Несмотря на успех боев под Ростовом, где врага 
удалось выбить из города и отбросить назад к Миу- 
су, последовал вызов Кулика в Москву. Там потре
бовали отчета за поражение и оставление войсками 
Крыма. Расправа была суровой, жесткой. Указом 
Президиума Верховного Совета СССР от 16 февра
ля 1942 года Кулик был лишен воинского звания 
маршала, а также всех боевых наград.

Но не таков был этот человек, чтобы пасть ду
хом и смириться с уготованной ролью неудачника. 
Ко всему боевые соратники по гражданской войне 
еще не утратили в Москве своего влияния. Он про
сит их о помощи, пишет пространное письмо Ста
лину, в котором скрупулезно доказывает правомер
ность своего решения по эвакуации войск из Кры
ма и тем спасения их. В письме осторожно просит, 
умоляет «Великого Вождя и учителя, выдающего
ся стратега нашего времени» вернуть его в армейс
кий строй. Поддерживает просьбу и начальник Глав
ного управления формирования и укомплектования 
войск Красной Армии, его старый приятель Щ а
денко. Просьбу удовлетворили. Он снова в мунди
ре, но... генерал-майор и без наград.

Почти год Кулик находился в резерве в Ставке, 
терпеливо ожидая своего часа. В марте 1943 года 
уже в звании генерал-лейтенанта он вступает в ко
мандование 4-й гвардейской армией, ведет ее в Кур
ское сражение. И снова его преследует неудача.

В своих мемуарах Г.К. Жуков пишет: «18 авгус
та противник нанес контрудар из района Ахтырки.
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Для его отражения в сражение была дополнитель
но введена 4-я гвардейская армия, прибывшая из 
резерва Ставки. Командовал ею Г.И. Кулик. К со
жалению, он плохо справлялся со своими обязан
ностями, и вскоре его пришлось освободить от ко
мандования».

Злые превратности судьбы. Они неотступно пре
следовали, напоминали о себе неудачами, перечер
кивая прошлые его заслуги... Впрочем, какие зас
луги? Может быть, гибель 60 тысяч человек в 1918 
году под Царицыным, о которых отнюдь не мило
сердный Ленин вспоминал с ужасом, осуждая дела 
Ворошилова и его приближенных? Или расстрелян
ные картечью орудий Кулика деникинцы, вранге
левцы, белополяки? А может, тысячи замерзших в 
карельских лесах в суровую зиму, когда он там был 
представителем Ставки?

Нет, он никак не хотел трезво оценить свои воз
можности, определить их совсем невысокий пото
лок, притормозить свой бег по служебной лестни
це, потому что каждая его ступенька была горест
ной для тех, кто находился у него в подчинении.

Первым, кто подметил и оценил его сомнитель
ные способности, был Жуков. Еще в 39-м году на 
Халхин-Голе он понял его опасную самовластность, 
не дал подмять себя катком бездарности. Столкнув
шись с ним под Ленинградом, он поспешил отстра
нить от командования незадачливого маршала. Не 
позволил стажироваться в неудачах и в Курской 
битве. Крут был Георгий Константинович в делах,
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но проявлять эту жестокую неумолимость требова
ли обстановка, интересы победы.

А между тем, Кулик вновь пребывал в распоря
жении Ставки, пока ему не нашли место в Главном 
управлении формирования и комплектования. Вме
сто убывшего на фронт Щаденко, управление воз
главлял генерал-полковник Смородинов. Не столь 
давно тот был всего лишь генерал-майором, когда 
Кулик носил маршальские звезды, теперь бывший 
маршал становился его заместителем. Иметь под 
боком такого зама — ох, как трудно!

Вот тогда-то, в весну 1944 года Кулик и выехал 
к Щелково и Ногинску на учение в дивизию, чтобы 
воочию поглядеть перед спланированной уже отправ
кой на фронт на гвардейское соединение...

Через полгода Кулику возвратили награды: два 
ордена Ленина, три Красного Знамени. В том же 
году он был удостоен еще одного боевого ордена. Но 
еще через полгода последовала следующая харак
теристика: «Генерал-лейтенант Кулик совершенно 
не работает над собой, не изучает опыт войны, по
терял вкус, остроту и интерес к работе, вследствие 
чего не может обеспечить перестройку боевой под
готовки запасных дивизий в соответствии с требо
ваниями фронта и эффективно руководить ими... 
Поэтому считаю совершенно нецелесообразным и не
нужным пребывание тов. Кулика в Главупрафор- 
ме. Бытовая распущенность, нечистоплотность и ба- 
рахольство тов. Кулика компрометирует его в гла
зах офицеров и генералов».
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Прежде чем принять решение по данному ра
порту, в Главное управление была направлена ко
миссия. Она подтвердила факты. Кулик был пони
жен в воинском звании, опять стал генерал-майо
ром. Его направили помощником командующего 
Приволжского военного округа к генерал-полков- 
нику Гордову.

— Тот мужик крут, не станет церемониться и с 
бывшим маршалом.

Так начался новый круг служебного марафона, 
на этот раз в Самаре, в штабе военного округа. Но в 
январе 1947 года на стол Сталину легла справка от 
председателя Комитета Государственной безопасно
сти Абакумова. В ней сообщалось о зафиксирован
ном оперативной техникой разговоре должностных 
лиц, имевших явно враждебную направленность 
против государственного строя и руководства стра
ной. Указывались их фамилии, в числе которых был 
командующий округом Гордов, его жена, замести
тель командующего Кулик. Такого Сталин никак не 
ожидал от боевого соратника по гражданской войне. 
Последовала команда: арестовать! 11 января 1947 
года Кулик оказался в заключении по обвинению в 
антисоветской враждебной деятельности.

Суд состоялся 24 августа 1950 года. Военная 
коллегия Верховного суда СССР приговорила быв
шего маршала к высшей мере наказания. В ту же 
ночь его расстреляли.
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А.А. Новиков
1900— 1976

Александр Александрович Новиков — крупней
ший военачальник, возглавлявший в годы Великой 
Отечественной войны Военно-Воздушные Силы СССР. 
Начав войну в звании генерал-майора, он закончил 
ее Главным маршалом авиации, получив это звание 
первым. В разработке важнейших операций он при
нимал самое непосредственное участие. Дважды за 
личное мужество при проведении операций был удо
стоен звания Героя Советского Союза.

В июне 1944 года, награждая его высшим амери
канским орденом, президент США Франклин Руз
вельт отмечал: «Маршал Новиков проявил выдаю
щиеся способности, усердие и принципиальность в 
деле руководства успешными операциями Красной 
Армии. Его гибкий подход к разрешению сложных 
вопросов в сочетании с редким качеством руководи
теля и большим умением использовать воздушные 
силы дали ему возможность внести выдающийся 
вклад в дело союзников».

Новиков был назначен командующим ВВС в 
трудное время — в апреле 1942 года. Он осознавал 
техническую отсталость советских самолетов и пол
ную несостоятельность организационной структу
ры военной авиации, не отвечающей требованиям 
войны. По его инициативе в ходе непрекращающих-
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ся сражений началась коренная организационная 
перестройка, выразившаяся в создании крупных 
авиационных объединений. А в следующую весну 
1943 года в сражениях было завоевано стратегичес
кое господство в воздухе советской авиации.

И вот война кончилась. Вдруг в апреле 1946 
года Главного маршала Новикова арестовывают. 
И не только его, но и членов Военного совета ВВС: 
Н. Шиманова, А. Ш ахурина, А. Репина и многих 
других. Началась новая волна репрессий.

Для Новикова это было второе судебное испыта
ние. Первое в 1937 году, когда в авиабригаде, где он 
служил, за короткий срок было арестовано более 70 
человек. Тогда ему объявили об отстранении от дол
жности и увольнении из армии. Решение об исклю
чении его из партии коммунисты организации от
клонили. С этим решением был согласен и член Во
енного совета. Но его самого вскоре забрали и 
расстреляли. Лишь случай спас молодого талантли
вого командира от увольнения из армии и ареста.

Теперь его обвиняли «за злоупотребление властью 
и халатное отношение к службе». Но это было шир
мой. Позже Александр Александрович писал: «Арес
товали “по делу ВВС”, а допрашивали в основном о 
другом. Им нужен был компрометирующий матери
ал на одного из маршалов (Жукова. — AJC.). Допрос 
шел с 22 по 30 апреля ежедневно. Потом с 4 по 8 мая. 
Был я у Абакумова не менее семи раз как днем, так и 
ночью. Присутствовавший при этом следователь Ли
хачев любил повторять: «Был бы человек, статейка
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найдется». Методы допроса Абакумова: оскорбления, 
провокации, угрозы, доведение человека до полного 
изнеможения, морально и физически...»

Почти шесть лет по сфабрикованным обвинени
ям провел разжалованный маршал в строгой изо
ляции. Путем явных фальсификаций, подтасовок 
фактов от него добились нужных показаний против 
маршала Ж укова.

А меж тем, время шло, авиация развивалась, 
она настойчиво требовала крупных знающих руко
водителей. И в 1952 году Сталин вспомнил о мар
шале Новикове: «Где он?» — «В заключении». — 
«Хватит ему сидеть! Делом нужно заниматься!»

Его полностью реабилитировали, назначили ко
мандующим Дальней авиацией, приказали навер
стать упущенное в ее развитии. Но время-то было 
упущено.

Такова была судьба первого Главного маршала 
авиации.
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С.А. Худяков
1901— 1950

Дом, который я искал, находился на широком 
столичном проспекте. Огромный, серый, многоэтаж
ный, он занимал едва ли не весь квартал. Завернув 
за угол, я увидел на стене мемориальную доску: 
«Здесь жил маршал авиации С.А. Худяков».

В 1945 году этот военачальник бесследно канул 
в неизвестность. Говорили о нем разное и недоброе. 
И вдруг — мемориальная доска...

Впервые о маршале, а тогда еще генерал-майо
ре, мне довелось услышать от генерала Н.Л. Солда
това. Зимой 1942 года он командовал десантным 
полком, и по приказу Ж укова полк высаживался в 
немецкий тыл.

— Ответственность за организацию переброски 
полка по воздуху Георгий Константинович возло
жил на Худякова, — рассказывал Николай Лав
рентьевич. — Это был энергичный, лет сорока че
ловек, с хваткой делового и опытного начальника. 
С ним мне пришлось решать многие вопросы по 
подготовке личного состава, его вооружения, снаб
жения. И потом, когда мы действовали во вражес
ком тылу на Западном фронте, он поддерживал с 
полком постоянную связь. Однажды объявив мне 
боевую задачу, генерал Ж уков спросил: «Есть ли 
какие вопросы? Может, просьбы?» И тут находив
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шийся в кабинете командующий авиацией, гене
рал Науменко сказал, что разыгралась непогода, ме
тель и что выброска десанта может сорваться. «Тогда 
вы полетите с полком, — резко ответил Жуков. — 
А здесь за вас останется начальник штаба». Гене
рал, конечно, не полетел, но вскоре получил новое 
назначение. Его же место занял Худяков.

Подлинное имя Сергея Александровича Худя
кова — Арменак Артемович Ханферянц. Родился 
он в селе Нагорного Карабаха. Шестнадцати лет 
вступил в Красную гвардию. Был рядовым, потом 
командовал взводом, эскадроном, полковой школой. 
В 30-е годы перешел в авиацию.

В 1943 году Худяков занял высокий пост на
чальника штаба Военно-Воздушных Сил. Тогда же 
координировал боевые действия авиации Воронеж
ского и Степного фронтов в Курской битве и в бит
ве за Днепр.

В 1944 году Сергей Александрович удостоился 
звания маршала авиации. Командуя воздушной ар
мией, участвовал в разгроме японских милитарис
тов на Дальнем Востоке. В ее составе находились 
тринадцать авиадивизий, которые поддерживали 
наступление войск фронта в Хингано-Мукденской 
операции. В период военных действий летчики 12-й 
воздушной армии совершили свыше 5 тысяч само
лето-вылетов. Действиям воздушной армии и ее ко
мандующего маршалу Худякову дал высокую оцен
ку главнокомандующий войсками Дальнего Восто
ка Маршал Советского Союза А.М. Василевский.

А потом был арест и многосуточные допросы.
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— Рассказывайте о связях с английской развед- 
кой! Какие вели разговоры с маршалом Жуковым?

Сам на допросы он ходить не мог и его волоком 
доставляли в тюремный кабинет.

В тот 1946 год арестовали не только Худякова, 
но и других руководителей авиации страны во главе 
с наркомом авиационной промышленности А. Ша- 
хуриным и командующим Военно-Воздушными Си
лами Главным маршалом авиации А.А. Новиковым.

Против них в кадрах военной контрразведки 
«Смерш» сфальсифицировали так называемое «авиа
ционное дело», обвинив арестованных в антигосу
дарственной деятельности. Будто бы они по сгово
ру выпускали и протаскивали на вооружение мото
ры с браком или с серьезными конструкторскими и 
производственными недоделками.

Это обвинение, однако, явилось ширмой, кото
рой подручные Берии пытались прикрыть фальси
фикацию дела против Ж укова и набиравшего силу 
секретаря ЦК ВКП(б) Г.М. Маленкова, отвечавше
го за авиапромышленность. На него сфабриковали 
не одно, а целых три «заявления». Он был выведен 
из секретариата ЦК партии и отправлен из Москвы 
в Среднюю Азию для восстановления сельского хо
зяйства. Возвратился из командировки лишь через 
два года.

Вспоминается эпизод из «авиационного дела», 
рассказанный известным конструктором самолетов
А. С. Яковлевым.
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Проводя совещание с руководством авиации стра
ны, Сталин посетовал на отсутствие нужных кад
ров. Дементьев (замнаркома авиационной промыш
ленности. — А.К.) шепнул мне:

— Давай попросим за Баландина...
— Товарищ Сталин, вот уже больше месяца, как 

арестован наш замнаркома по двигателям Балан
дин. Мы не знаем, за что он сидит, но не представ
ляем себе, чтобы он был врагом. Он нужен в нарко
мате, — руководство двигателестроением очень ос
лаблено. Просим вас рассмотреть это дело, мы в нем 
не сомневаемся.

— Да, сидит уже дней сорок, а никаких показа
ний не дает. Может, за ним и нет ничего... Очень 
возможно... И так бывает... — ответил Сталин.

На другой день Василий Петрович Баландин, 
осунувшийся, остриженный наголо, уже занял свой 
кабинет...

С того дня, как я увидел ту мемориальную дос
ку, прошло немало лет, но в памяти сохранилось 
свежее сентябрьское утро, шелест позолоченной 
листвы близкого бульвара, перезвон недалекой цер
квушки, сохранившейся от московских «сорока 
сороковж Вижу литую синеву металла с навечно 
высеченным текстом, посвященным тому, кто в су
ровые годы войны завоевывал в небе Великую По
беду. Доска на доме № 13 столичного Ленинского 
проспекта словно легендарные скрижали немерк
нущей торжественной и печальной военной россий
ской истории.
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Н.Г. Кузнецов
1902— 1974

Николай Герасимович Кузнецов — выдающий
ся советский флотоводец, Герой Советского Союза. 
Начав флотскую службу матросом, он дослужился 
до высшего воинского звания адмирала флота СССР. 
Этого звания он удостоился трижды, потому что 
судьба его была нелегкой, и не раз он испытывал ее 
превратности.

Наделенный недюжинным талантом военачаль
ника и мощным интеллектом, Кузнецов рассказал 
о своей жизни в четырех книгах, десятках статей. 
Предлагаемый отрывок — из его последней неопуб
ликованной повести.

«Как варится кухня...»
В деле «крутых поворотов» моим злым гением как в 

первом случае (отдача под суд), так и во втором (уход в 
отставку) был Н.А. Булганин. Почему? Когда он замещал 
фактически наркома обороны при Сталине, у меня произо
шел с ним довольно неприятный разговор из-за помещения 
для Наркомата ВМФ. Он беспардонно приказал выселить 
из одного дома несколько управлений флота. Я попросил 
замену — отказал. Согласиться я не мог и доложил Стали
ну. Сталин встал на мою сторону и сделал упрек Булгани
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ну: как же выселяете, не предоставляя ничего взамен? Бул
ганин взбесился и, придя в свой кабинет, пообещал при 
случае вспомнить. Вскоре проходила кампания о космопо
литах, и ряд дел разбирался в наркоматах. Некий В. Алфе
ров, чуя обстановку (конъюнктуру), написал доклад, что вот- 
де у Кузнецова было преклонение перед иностранцами, и 
привел случай с парашютной торпедой. Булганин подхва-. 
тил это и, воодушевившись, сделал все возможное, чтобы 
«раздуть кадило». В тех условиях было нетрудно это сде
лать. Действовали и решали дело не логика, факты или пра
восудие, а личные мнения. Булганин был к тому же челове
ком, мало разбирающимся в военном деле, но хорошо усво
ившим полезность слушаться. Он и выполнял все указания, 
не имея своей государственной позиции, — был плохой по
литик, но хороший политикан.

...Вызванный из Ленинграда вместе с Л.М. Галлером, я 
не знал, в чем дело. Помнится, в поезде мы с Львом Ми
хайловичем гадали о причинах вызова и не угадали. Ока
залось, нам предстоит дать объяснение, почему было дано 
разрешение передать чертежи парашютной торпеды анг
личанам. Чертежи не были секретными...

Было решено судить нас «судом чести». Во главе суда 
был поставлен маршал Л.А. Говоров. Порядочный человек, 
по «свое суждение иметь» не решился и по указке Булга
нина, где можно, сгущал краски. Нашли врагов народа! 
Все четыре адмирала честно отвоевали — и вот, пожалуй
ста, на «суд чести». Но и на этом дело не кончилось. Было 
вынесено решение передать дело в Военную коллегию Вер
ховного Суда. Это уже поразило не только нас, «преступ-
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ников», но и всех присутствующих. До сих пор звучит в 
ушах голос обвинителя Н.М. Кулакова, который, уже на
зывая нас всякими непристойными словами, требовал как 
можно более строго наказать.

Мы вышли из зала с мыслями о возможном аресте нас 
тут же, и, помнится, всю ночь я прислушивался к подъему 
лифта. Нервы были напряжены. Однако не арестовали. 
Через несколько дней состоялся суд Военной коллегии под 
председательством Ульриха. Ульрих — слепое орудие в 
руках вышестоящих органов — ничего вразумительного нам 
не предъявил, и коллегия быстро ушла на совещание. Я 
понимал, что совещаться-то нет нужды: доложат Сталину, 
и будет сказано, как поступить с нами.

Томительное ожидание до двух часов ночи. Нас поили и 
кормили за счет Наркомата ВМФ и носили оттуда бутербро
ды, но уже на улицу не выпускали. «Это плохой признак», — 
поделился со мной В.А. Алафузов, стараясь сохранить чув
ство юмора. Смех сквозь слезы! Курили непрерывно. Заку
рил и я, до этого бросивший вредную привычку.

Поистине как после затишья перед бурей началось 
оживление в коридоре. Появились часовые, затем ранее не 
известные нам люди. Я увидел медсестру с ящиком «ско
рой помощи». «Пахнет порохом», — подумал я, но положе
ние старшего обязывало меня сдерживаться и даже при
ободрять своих адмиралов.

Почему-то думалось, что «идет охота за мной» — имен
но так выразился Алафузов накануне у меня на квартире, 
и я имел основания полагать, что приговор начнется с меня.

Если до этого мы неорганизованно входили в зал и 
занимали места на скамьях подсудимых, то теперь нас вызы
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вали и с часовыми сопровождали на свои места по стар
шинству. Я был в первом ряду. Со мной Галлер. Во втором 
ряду стояли адмиралы Алафузов и Степанов. «Сесть на 
скамью подсудимых* уже было пройденным этапом. Те
перь мы стояли между скамьями подсудимых, а на флан
гах — часовые с винтовками. До сих пор не знаю как, но в 
зале оказались какие-то человек 5—6, которых раньше не 
было. Видимо, им было положено присутствовать на этом 
заключительном «представлении».

Первым читалось дело Алафузова. Обтекаемое обвине
ние и приговор — 10 лет. У меня пронеслось в голове, что 
если пойдет по восходящей, то мне возможна «высщая мера 
наказания». Терпи, казак! Следующим был Степанов — ему 
также дали 10 лет. Ребус еще не был разгадан. На очереди 
был Галлер, ему вынесен приговор — 4 года. Ну, значит, 
двоим по десять и двоим по 4 года, решил я. Итого 28 лет. 
Вот что сделала записка карьериста Алферова и пакость 
Булганина. Но я ошибся. Меня «освободили» от суда, но 
предложили снизить в звании до контр-адмирала.

После команды коменданту: «Исполнить» — меня ос
тавили в зале суда, а остальных увели одеваться. Я было 
рванулся к ним проститься, но меня не пустили...

Среди весьма печальных воспоминаний из этого эпизо
да я был удовлетворен лишь тем, что всегда брал вину на 
себя и не обвинял никого из своих адмиралов. Об этом мы 
говорили с ними (Алафузовым и Степановым), когда они, 
выпущенные после реабилитации в 1953 году, обедали у 
меня на квартире и на мой вопрос, чем я повинен перед 
ними, адмиралы сказали: я вел себя не только достойно, но 
и в высшей степени отважно, рискуя своей головой.
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Некоторое время я походил без дела на правах «непри
касаемого» и стал просить использовать меня на какой- 
нибудь работе. Но сразу решил этот вопрос только лично 
Сталин. Он послал меня в Хабаровск заместителем глав
кома по Дальнему Востоку к Р.Я. Малиновскому. Встре
тивший меня случайно в Кремле Молотов (ведь я оставал
ся членом ЦК) иносказательно произнес, что «придется на 
некоторое время съездить туда».

Несколько лет спустя, когда я был снова министром 
ВМФ Сталин однажды у него на ближней даче за столом 
как бы невзначай бросил: Абакумов предлагал ему аресто
вать меня — «дескать, тогда он докажет, что мы шпионы». 
Сталин не согласился и ответил: «Не верю, что Кузнецов 
враг народа». Я-то не знал, что был в такой опасности.

...Когда в 1951 году (летом) меня вновь назначили ми
нистром ВМФ, я стал думать о том, как выручить остав
шихся в беде товарищей. Написал два письма. Как потом 
мне рассказывали Алафузов и Степанов, они знали о моих 
шагах, но, кажется, единственным облегчением был пере
вод их из одиночек в общую камеру. (Л.М. Галлер умер в 
тюрьме в 1950 г.).

Они благодарили меня, но я откровенно сказал, что 
события более высокого порядка не позволили им доси
деть свой срок. Мы хорошо простились, но какая-то тоска 
одолевала меня, как будто я в чем-то виноват...

...И все-таки верю, что хороших людей больше, чем 
плохих. Если бы я пришел к другому выводу, то по логике 
рассуждения потерял бы основу, для чего стоит и нужно 
жить, за что стоит бороться. При этом должны быть грани, 
за которые не следует переходить, чтобы не оказаться про
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стаком, над которыми обычно смеются даже те, которым 
ты делаешь добро и которым веришь. Всякая крайность, 
говорят, граничит с глупостью.

Мне думается, человеку, соприкасающемуся с полити
кой, нужно быть особенно осмотрительным и осторожным. 
Политика дело безжалостное, и если, как говорят, даже 
война есть политика, лишь иными средствами, то тем бо
лее она не считается с отдельными людьми, коль этого 
требуют интересы политики.

Что кажется немного обидным, но, видимо, неизбеж
ным в наш суровый и бурный век, так это то, что ушедшие 
быстро забываются: новое сменяет все старое, и то, над 
чем трудились люди честолюбивые и думавшие оставить о 
себе «завидный след», не оправдалось. Их след замело 
быстро, и в этом никого винить не следует — такова жизнь.
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От той поры трагических довоенных и послево
енных лет нас, ныне живущих, отделяет более по
лувека. Но люди помнят о тех, кто безвинно пост
радал, испытал и пережил те трудные годы.

В книге названы далеко не все имена тогда ушед
ших военачальников, цвет Красной Армии. Впро
чем, рассказать обо всех в одной книге невозможно. 
Их тысячи и тысячи! По количеству пострадавших 
в той кровопролитной акции не может сравниться 
ни средневековая инквизиция, ни приснопамятная 
Варфоломеевская ночь.

Возьми, читатель, энциклопедический фолиант, 
полистай его и среди заметок о замечательных лю
дях России часто встретишь траурный год ухода из 
жизни: 1937, 1938, 1939-й... Это означает, что они 
погибли в то страшное время. Погибли не своей 
смертью, не на больничной койке, а в подвалах 
тюрем от пули в затылок.

Сколько их было, этих выстрелов в глухих под
земельях! И с каждым выстрелом угасала жизнь 
большого патриота и достойного военачальника. Да 
только ли военачальников!..

Им не воздавали почестей за прошлые их дея
ния, не вспоминали о них и в героическое время 
Великой Отечественной войны. А между тем, в каж 
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дой нашей большой и малой победе незримым был 
их вклад, вклад военачальников, готовивших ар
мию к суровым испытаниям, к большой войне и 
Великой Победе.

Лишь в 1957 году начался пересмотр всех тех 
сфальсифицированных дел «антисоветской троцки
стской военной организации», по которой были об
винены и выбиты тысячи военачальников различ
ных рангов. Все их обвинения были признаны не
законными, в действиях подсудимых отсутствовал 
состав преступления и потому все они, за немногим 
исключением, были полностью реабилитированы.

Свое повествование кончаю стихотворением по
эта Бориса Слуцкого о людях, которым посвятил 
эту книгу. В скупых поэтических строчках он вы
сказал боль за судьбу соотечественников.

Кадровую армию: Егорова,
Тухачевского и Примакова,

Отступавшую спокойно, здорово, 
наступавшую толково, —

Я застал в июле сорок первого,
но на младшем офицерском уровне.

Кто постарше — были срублены года за три 
с чем-нибудь до этого.

Кадровую армию, имевшую гордое 
название Красная,

Лжа не замарала и напраслина, с кривдою 
и клеветою смешанные.

Помню лето первое, военное.
Помню, как спокойные военные
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Нас — зеленых, глупых, необстрелянных — 
обучали воевать и выучили.

Помню их, железных и уверенных.
Помню тех, что всю Россию выручили. 

Помню генералов, свежевышедших
из тюрьмы и сразу в бой идущих, 

Переживших Колыму и выживших, 
почестей не ждущих —

Ждущих смерти или же Победы,
смерти для себя, победы для страны... 

Помню как сильны и как умны были, 
отложившие обиды 

До конца войны,
этой самой РККА сыны.

Да вечно в памяти народной будут их имена!
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