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Высоцкий - незаурядный поэт. Естественно, что у его поэзии 

есть противники. С одной стороны, снобы, не находящие в его 

искусстве утонченности; с другой - самозваные законодате

ли вкуса, усматривающие в его стихах разрыв с русской лите

ратурной традицией. Отнесясь к Высоцкому без предубе/'Кде

ния, легко опровергнуть и тех, и других ... 
Высоцкий - человек городской, выросший в московском 

дворе. Он обладает актерским талантом перевоплощения и 

так сливается со своими персонаl'Ками, что слушатель не 

вольно их смешивает с автором. В этой исповеди от имени 

других Высоцкий предельно достоверен и правдив. Он бьет 

по «наследию мрачных времен» и ставит решительную чер

ту под ними . 

Поэтика Высоцкого шире поэтики городского романса. В ней 

слышны некрасовская и есенинская традиции, отголоски Се

верянина, граi>Кданский накал Маяковского. И выучка у бал 

лады двадцатых годов. Новаторство Высоцкого основано на 

широкой базе русской поэтической культуры, от романтиз

ма до двадцатого века. Язык его песен построен на сочета 

нии романтически высокого стиля с современным москов

ским просторечием. 

Я уверен , что Высоцкий в его лучших образцах обретет ши

рокого читателя, ибо в чтении явственнее новизна его сло

ва и его правда. 

Давид Самойлов 





1. Баллады 



Баллады 

Охота на волков 

Рвусь из сил и из всех сухоl'Килий, 

Но сегодня - опять как вчера : 

ОбЛО/'КИЛИ меня, обЛО/'КИЛИ -
Гонят весело на номера . 

Из-за елей хлопочут двустволки -
Там охотники прячутся в тень. 

На снегу кувыркаются волки, 

Превратившись в l'Кивую мишень. 

Идет охота на волков, идет охота 

На серых хищников - матерых и щенков. 

Кричат загонщики, и лают псы до рвоты, 

Кровь на снегу и пятна красные флаl'Кков. 

Не на равных играют с волками 

Егеря, но не дрогнет рука! 

Оградив нам свободу флаl'Кками, 

Бьют уверенно, наверняка . 

Волк не моl'Кет нарушить традиций! 

Видно, в детстве - слепые щенки -
Мы, волчата, сосали волчицу 

И всосали: нельзя за флаl'Кки! 

И вот - охота на волков, идет охота 

На серых хищников - матерых и щенков . 

Кричат загонщики, и лают псы до рвоты, 

Кровь на снегу и пятна красные флаl'Кков . 

Наши ноги и челюсти быстры . 

Почему /'Ке, во/'Как, дай ответ, 

Мы затравленно мчимся на выстрел 

И не пробуем через запрет? 

10 

Написана в период травли Высоцкого, развернув

шейся в советской прессе в 1968, - в течение не

скольких недель в центральных газетах появился 

ряд направленных против него статей : В . Потапен

ко, А. Черняев «Если друг оказался вдруг ... » («Совет
ская Россия» , 31 мая) . Г. Мушта, А. Бондарюк «0 чем 
поет Высоцкий» ( «Советская Россия », 9 июня), Р. Лы
нев «Что за песней?» ( «Комсомольская правда» , 

1 Б июня). Не осталась в стороне и региональная пе
чать: в газете «Тюменская правда» были опубликова

ны заметки Г. Безрукова «С чу/Кого голоса» (7 июля) 
и С . Владимирова «да, с чу/Кого голоса! » (30 августа) . 

Из выступления В. Высоцкого : « Когда я писал "Охо

ту на волков" , мне ночью снился этот припев. Я не 

знал еще, что я буду писать, была только строчка 

"Идет охота на волков, идет охота .. .". Через два меся 
ца - это было в Сибири, в селе Выеэ1Кий Лог, мы сни

мали там картину .Хозяин тайги" - я сидел в пустом 

доме под гигантской лампочкой, свечей на пятьсот, у 

какого-то фотографа мы ее достали . Золотухин спал 

выпивши, потому что был праздник . Я сел за белый 
лист и думаю: что я буду писать? В эт.о время встал 
Золотухин и сказал мне: .Не сиди под светом, тебя за
стрелят!" Я спрашиваю: . С чего ты взял, Валерий?" 

"Мне Паустовский сказал , что в Лермонтова стрелял 

пьяный прапорщик', - и уснул . 



Я все понял и потом, на следующий день, спраши

ваю: "А почему это вдруг тебе сказал Паустовский?' 

Он говорит: "Ну, я имел в виду, что «как нам говорил 
Паустовский."» На самом-то деле, я тебе честно при
знаюсь, мне ребятишки вчера принесли из дворов 

медовухи, а я им за это разрешил залечь в кювете и 

на тебя l'Кивого смотреть· . Вот так, значит, под дулами 

mаз я и написал эту песню, которая называется .Охо

та на волков'» (1980). 

Песня была использована в спектакле Театра на Таган
ке «Берегите ваши лица» (по произведениям А. Воз
несенского. Реl'К. Ю . Любимов. Худо/'Кник Э. Стенберг. 

Муз. оформление В. Высоцкий, Б. Хмельницкий. 1970). 
Из воспоминаний Ю. П. Любимова: «Спектакль был 

экспериментальным, и в нем мы применили прин

цип открытой ре?Киссуры. Спектакль был очень фраг
ментарен, без сюl'Кета. В предуведомлении в нача

ле спектакля я обращался к публике и говорил, что 

она пришла вовсе не на спектакль в строгом значе

нии этого слова, а на открытую репетицию - и дол/'К

на отнестись к увиденному именно как к репетиции. 

Конечно, наш спектакль в принципе готов - и я лишь 

в крайних случаях буду его прерывать, чтобы объяс
нить актерам и публике возмо?Кные ошибки. Я го

ворил, что мы прибегли к такой форме, чтобы вве-

Л. Пырьева и В. Высоцкий 

в кинофильме «Хозяин тайги» 

Охота на волков 

сти зрителей в лабораторию актерского творчества, 

чтобы публике был более очевиден смысл наших по 
исков. Такая форма, как мне каl'Кется, вполне закон
на: никого ведь не удивляет, что худоl'Кник, например, 

выставляет свои эскизы и зарисовки, а писатель пу

бликует дневники, заготовки и записные книl'Кки. Во 
время спектакля в зале был включен свет, и я из зала 

ре?Киссировал, как на открытой репетиции, и да/'Ке 

заставлял актеров по нескольку раз повторять сти

хи, объясняя ошибки. 
Впервые , и к чести Андрея, он согласился, чтобы 

Володя спел свою песню. И вот он впервые спел, офи
циально спел, со сцены, "Охоту на волков'. И зал раз
разился в неистовых аплодисментах, ногами топали 

и орали: повторить, повторить, повторить! Но повто

рить не удалось, спектакль закрыли». 

Из выступления В. Высоцкого: «В новелле, которая 
называлась "Убийство Кеннеди', в конце этой новел
лы, после стихов, я садился на самый верхний вот этот 

вот штангет, и на гитаре была нарисована мишень, а 

сзади, в этот светящийся задник на две тени были та

кие удары, выстрелы, и в сердце врезывалась такая 

дыра. И она врезалась в сердце на каl'Кдый удар . И я 

пел песню ... » (1976). 
Из интервью актера А . Васильева М. Цыбульскому : 

«Это было сделано просто грандиозно! У нас был та
кой тюлевый задник, и когда он освещался, все шло 

на контровом свете. А иногда были и переливы цве

тов - очень красиво! Это то/'Ке изобретение Юрия 

Петровича (Любимова. - Сост. ) . Там появлялись 
пять штангетов - как нотный стан ... И вот - кроваво

красный задник. Володя пел: "Идет охота на волков, 

идет охота! . .' И самые настоящие выстрелы! А мон
та?Кники поднимали такой щит: стекло, пробитое пу

лей! Вроде бы очень просто, но ка?КДый раз это дей 

ствовало с невероятной силой!» 

Из воспоминаний писательницы Э. 6. Богуславской, 
?Кены А. А. Вознесенского: «Трудно забыть ту злове

щую тишину на премьере, воцарившуюся в зале по 

сле "Охоты на волков' Владимира Высоцкого (един
ственный вставной фрагмент спектакля), шквал апло

дисментов долго не отпускающего его зала и сразу 

l'Ке острый холодок предощущения беды. "Я из пови
новения вышел за фла?Кки - /'Ка/'Кда ?Кизни сильней! 

Только сзади я радостно слышал удивленные крики 
людей' - это звучало как призыв к действию» . 

Вошла на пластинки «VLAOIMIR VISSOTSKI. Le nouveau 
chansonnier international U.R.S.5.» ( «Le chante du 
monde». 1977. Франция) , «VLAOIMIR VJSSOTSKY» (RCA 
Victor. 1977. Франция), «Нью-йоркский концерт Вла 
димира Высоцкого» ( 1979. США) . 

Опубликована в самиздатовском альманахе «Ме
троnоль» (М . , 1978). 
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Баллад ы 

Волк не моi"Кет, не долi"Кен иначе! 

Вот кончается время мое -
Тот, которому я предназначен, 

Улыбнулся - и поднял руi"Кье! 

Идет охота на волков, идет охота 

На серых хищников - матерых и щенков. 

Кричат загонщики, и лают псы до рвоты, 

Кровь на снегу и пятна красные флаi"Кков. 

Я из повиновения вышел 

За флаi"Кки - i"Каi"Кда i"Кизни сильней! 

Только сзади я радостно слышал 

Удивленные крики людей. 

Рвусь из сил и из всех сухоi"Килий, 

Но сегодня - не так, как вчера : 

Облоi"Кили меня, облоi"Кили, 

Но остались ни с чем егеря! 

Идет охота на волков, идет охота 

На серых хищников - матерых и щенков . 

Кричат загонщики, и лают псы до рвоты, 

Кровь на снегу и пятна красные флаi"Кков. 

<до В августа 1968> 

Тематически и образно песня перекликается со сти

хотворением С. А . Есенина «Мир таинственный, мир 
мой древний ... » ( 1921 ): 
< ... > 
Пусть для сердца тягучее колко , 

Это песня звериных прав ! .. 
... Так охотники травят волка , 

ЭаlКимая в тиски облав . 

Зверь припал ... и из пасмурных недр 
Кто-то спустит сейчас курки ... 
Вдруг пры1КОК ... и двуногого недруга 
Раздирают на части клыки. 

О, привет тебе, зверь мой любимый! 
Ты не даром даешься но1Ку! 

Как и ТЫ, Я, отвсюду гонимый , 

Средь 1Келезных врагов прохо1Ку . 

Как и ты , я всегда наготове, 

И хоть слышу победный ро1Кок, 

Но отпробует вра1Кеской крови 
Мой последний , смертельный пры1Кок . 

И пускай я на рыхлую выбель 

Упаду и зароюсь в снегу .. . 
Все 1Ке песню отмщенья за гибель 
Пропоют мне на том берегу . 

В песне так1Ке присутствуют смысловые параллели и 

образные переклички со стихотворением А. А. Возне
сенского «Охота на зайца» (1963). Ср.: 

Травят зайца. Несутся суки . 

Травля! Травля! Сквозь лай и гам . 
И оран1Кевые ко1Кухи 

апельсинами по снегам . 

Трали- вали! Мы травим зайца . 

Только, мо1Кет, травим себя? 

Он ле1Кал посреди страны, 
он ле1Кал, трепыхаясь слева , 

словно серое сердце леса, 

тишины. 

Он ле1Кал, синеву боков 

он вздымал, он дышал пока еще, 

как мучительный глаз, 

моргающий, 

на печальной щеке снегов. 



Но внезапно, взметнувшись свечкой, 
он возник, 

и над лесом, над черной речкой 

резанул 

человечий 

крик! 

Обложили меня, обложили -
Гонят весело на номера. -
В ходе зимней охоты на волков территорию, на кото
рой находится стая хищников, окру1Кают (обкладыва
ют) специальным загра1Кдением в виде шнура с при 
крепленными к нему на равном расстоянии красными 

фла1Кками, охотники встают на специально выбран 
ные позиции (номера), а загонщики гонят зверей в их 
сторону. 

Двустволка - тип ру1Кья с двумя стволами . Изобре
тено французом Леклером в 1738. Двуствольные ру-
1Кья употребляются почти исключительно в качестве 
охотничьих. 

Егерь (от нем. Ja~er - охотник, стрелок)- специалист
охотник, обслу1Кивает охотников-любителей; долlК

ностное лицо в охотничьих хозяйствах. 

Охота на волков 

Жажда жизни. - По указанию А . В . Скобелева, «Lust 
for Life» - название романизированной биографии 
В . Ван Гога, написанной И . Стоуном (1903-1989). Рус
ский перевод романа опубликован в СССР в 1961 
(Стоун И. i'Ка1Кда 1Кизни . Повесть о Винсенте Ван
Гоге) . 

В. Высоцкий, А. Вознесенский, Ю. Любимов и актеры 
Театра на Таганке после спектакля «Берегите ваши лица» 



Баллады 

Песня о двух красивых автомобилях 

Без запретов и следов, 

Об асфальт Сi't'lигая шины, 

Из кошмара городов 

Рвутся за город машины, 

И громоздкие, как танки, 

«Форды», «ЛИНКОЛЬНЫ», «Селены», 

Элегантные «мустанги», 

«Мерседесы», «Ситроены», -

Будто знают - игра стоит свеч . 

Это будет как кровная месть городам! 

Поскорей! Только б свечи не сi't'\ечь, 

Карбюратор и что у них есть еще там . 

И не видно полотна : 

Лимузины, лимузины ... 
Среди них, как два пятна, 

Две красивые машины, -

Будто связанные тросом 

(А где тонко, там и рвется) . 

Аксельраторам,подсосам 

Больше дела не найдется. 

Будто знают - игра стоит свеч, 

Только б вырваться - выплатят все по счетам. 

Ну а, мoi't'leт, он cкai't'leт ей речь 

На клаксоне ... и что у них есть еще там . 

Это скопище машин 

На тебя таит обиду , -
Светло-серый лимузин, 

Не теряй ее из виду! 
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Песня написана в период начала романа с М. Влади . 

Об этой поре Влади напишет в своей книге «Влади

мир, или Прерванный полет»: «Нам по тридцать лет, у 

нас большой опыт 1Кизни - несколько 1Кен и му1Кей, 

пятеро сыновей на двоих, профессиональные успехи 

и неудачи, взлеты и падения, слава . А мы очарованы 

друг другом , как дети, впервые узнающие любовь». 

После почти годичного пребывания в Москве Влади 

выну1Кдена вернуться во Францию: «Мне пора уез-

1Кать, работа закончена . Я покидаю Москву, про1Кив 
здесь около года . За это время я пару раз съездила 

во Францию, чтобы выполнить обязательства по кон

трактам , но теперь у меня нет больше официально 

го повода , чтобы вернуться . Что IК, осталось собрать 
чемоданы - и актриса уез1Кает . Хотя, конечно , меня 

пригласили на июльский кинофестиваль в качестве 

гостьи . Мы оба просто убиты . У тебя нет никакой на

де1Кды приехать ко мне. Ты , как говорят здесь, .не

выездной" . Просить визу и думать нечего . Считается , 

что ты - .одиозная личность", ни больше ни мень

ше. Кроме того , если в визе отка1Кут - то у1Ке окон

чательно ». 

Другие названия : «0 двух автомобилях» , «Про два 
красивых автомобиля ». 

Песня была записана в 197 4 в исполнении М. Влади 

для диска-гиганта на фирме «Мелодия». Вышел в 1987. 
В исполнении М. Влади использована в кинофильме 

«Точка отсчета» ( «Беларусьфильм» . 1979. Ре/К. В . Туров) . 

С моделями и образами иностранных автомобилей со

ветские люди моmи познакомиться в специальной ру

брике научно- популярного 1Курнала «Наука и IКИЗНЬ». 

«Форд» - марка автомобиля производства аме

риканского автомобильного концерна «Ford Motor 
Сатрапу» . Одна из наиболее удачных моделей Ford 
1960-х - «Ford Fairlaпe» . 

«Линкольн» - марка автомобиля класса «ЛЮКС» 
производства американского автомобильного кон 

церна «Ford Motor Сатрапу». Наиболее распростра
ненная модель 1960-х - « Liпcolп Continental». 



«Селена» - концепт-кар итальянской дизайн-студии 

«Carrozzeria Ghia S.p.A», спроектированный в 1959 и 
выполненный в единственном экземпляре. Автомо

биль с тремя рядами сидений (второй ряд ориенти
рован против дви1Кения). В серийное производство 
не пошел. В 1962 модель демонстрировалась на Ита 

льянской промышленной ярмарке в Москве на стенде 

концерна «Fiat». В последний день выставки итальян

ская делегация решила оставить модель «Selene» в 
Москве. На мемориальной табличке было начерта

но : «Макет автомобиля "Селена" разработан и изго
товлен худо1Кественно-конструкторской организаци

ей "Ghia" (Турин , Италия) . Подарен в 1962 г. конструк
торам советских экспериментальных легковых авто 

мобилей вагонного типа в знак единства технических 

идей и дру1Кбы ». Хранилась в фондах Политехниче

ского музея в Москве. В настоящее время экспониру

ется в Музее ретроавтомобилей. 

«Мустанг» - автомобиль сегмента «Pony Саг» про 

изводства американского автомобильного концерна 
«Ford Motor Company». Получил всемирную извест

ность после сцены полицейской погони по улицам Сан 

Франциско в фильме «Буллит» ( «Bullitt». 1968, Warner 
Brothers). Сцена продол1Кительностью 9 минут 42 се
кунды - одна из первых такого рода в истории ми

рового кинематографа и впоследствии была признана 

лучшей в истории кино . Тогда 1Ке, в 1968, на тради-

Песня о двух красивых автомобиля х 

ционной гонке «24 ча са Ле-Мана» во Франции «Ford 
Mustane; G.Т.390» Fastback выиграл первое место. 

«Мерседес» - марка автомобилей западногерман

ского концерна «Mercedes-Benz», специализирую

щегося на выпуске легковых автомобилей премиум

класса , грузовых автомобилей , автобусов и других 

транспортных средств . Популярные модели легковых 

автомобилей 1960-х - W-108, W-114, W-115. 

«Ситроен» - автомобили одноименного француз

ского автоконцерна . В 1948 на Пари1Кском автоса
лоне была представлена модель 2CV, простого дизай

на, с двигателем средней мощности (375 см3 ), кото
рая, будучи недорогой и простой в обслу1Кивании , на 

долгие годы завоевала популярность во Франции и во 

всем мире. Выпуск 2CV продол1Кался до 1990, не пре
терпев никаких конструктивных изменений. 

Игра стоит свеч - фразеологическое выра1Кение , 

означающее оправданность риска. Каламбурно обы

грывается название автомобильной детали - свечи 

за1Кигания, приспособления для воспламенения бен
зина в камере сгорания , исполнительное устройство 

системы за1Кигания (см. далее «Только б свечи не 
с1Кечь ... »). 

Карбюратор (от фр . carburetion - смешивание) -
устройство в системе питания двигателей внутренне

го сгорания , предназначенное для смешивания бен

зина и воздуха, создания горючей смеси и регулиро

вания ее расхода . 

Лимузин - легковой автомобиль с закрытым кузо

вом и 1Кесткой, обычно оснащенной подъемным стек

лом, перегородкой ме1Кду отделением водителя и 

остальным салоном. В настоящее время так принято 

называть вообще любую длинную легковую машину 
как минимум с тремя рядами сидений . Здесь: легко

вые автомобили. 

Акселератор (новолат. accelerator - ускоритель) -
регулятор количества горючей смеси, поступающей в 

цилиндры двигателя внутреннего сгорания . Предна

значен для изменения частоты вращения вала дви

гателя (скорости дви1Кения транспортной машины). 

Капот - выступающая впереди машины часть кузо

ва, обычно с мотором. 

И, врубив седьмую скорость." - Здесь: макси
мальную. Высшая скорость в автомобильной короб

ке передач - пятая. 
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Баллады 

Впереди, гляди, - разъезд! 

Больше риска, больше веры! 

Опоздаешь! Так и есть! .. 
Ты промедлил, светло-серый ! 

Они знали - игра стоит свеч , 

А теперь, что~ сигналить рекламным щитам? 

Ну а, мо~ет, гора ему с плеч, 

Иль с капота и что у них есть еще там . 

Нет, развилка , как беда, 

Стрелки врозь - и вот не здесь ты! 

Неу~ели никогда 

Не сбли~ают нас разъезды? 

Этот сходится, один, 

И, врубив седьмую скорость, 

Светло-серый лимузин 

Позабыл на~ать на тормоз . 

Что ~. съез~аться - пустые мечты? 

Или это как кровная месть городам? .. 
Покатились колеса, мосты -
И сердца или что у них есть еще там ... 

<до октября 1968> 
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Б а лл а ды 

Баллада о брошенном корабле 

Капитана в тот день называли на «ТЫ», 

Шкипер с юнгой сравнялись в талантах. 

Расправляя хребты и срывая бинты, 

Бесновались матросы на вантах. 

Двери наших мозгов посрывало с петель 

В миpai'i'le берегов, в покрывала земель -
Этих обетованных, i'i'lеланных, 

И Колумбовых, и Магелланных! 

Только мне берегов не видать и земель -
С хода девять узлов сел по горло на мель. 

А у всех молодцов - благородная цель ... 
И в конце-то концов - я ведь сам сел на мель . 

И ушли корабли - мои братья, мой флот. 

Кто чувствительней - брызги сглотнули. 

Без меня продоткался великий поход, 

На меня i'i'I парусами махнули. 

И погоду, и случай безбоi'i'\но кляня, 

Мои пасынки кучей бросали меня. 

Вот со шлюпок два залпа - и ладно! -
От Колумба и от Магеллана. 

Я пью пену - волна не доходит до рта, 

И от палуб до дна обнаi'i'lились борта. 

А бока мои грязны - таи не таи -
Так любуйтесь на язвы и раны мои! 

Вот дыра у ребра - это след от ядра, 

Вот рубцы от тарана, и дai'i'\e 

Видно шрамы от крючьев - какой-то пират 

Мне хребет перебил в абордаi'i'\е. 
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Другое название «Баллада о покинутом корабле». 

Песня предлагалась в фильм «Земля Санникова» 

( «Мосфильм» , 1973. Ре111 . А. Мкртчян) . Не вошла. 

Из воспоминаний киноре111иссера А . Мкртчяна:«[ Вла

димиром Высоцким я познакомился на актерских 

пробах к фильму "Земля Санникова" . Тогда мы при
гласили его исполнить роль одного из героев филь

ма - Крестовского . Это роль молодого гусара, поэ

та , певца , фаталиста , который не моргнув глазом пой

дет на смерть ради своих принципов. Благородный 

и романтичный Крестовский импонировал личности 

Высоцкого. 

Сценарий и роль Высоцкому очень понравились, 

он увлекся этой идеей и да111е написал три песни, ко 

торые дол111ен был петь его герой Крестовский. Пер 

вая песня - " Капитана в тот день называли на «ТЫ >>, 

вторая - " Белое безмолвие" и третья - хорошо всем 
известная песня "Чуть помедленнее , кони". Высоц

кий как будто чувствовал исход и просил нас не сни

мать его актерскую кинопробу на пленку, "потому 

что найдутся оппоненты", которые придерутся к этим 

кинопробам. Мы уговорили его на другой оригиналь

ный вариант . Наш фотограф Игорь Гневашев снял его 

в момент исполнения песни в костюме Крестовско

го , эти фотографии мы сняли на экране, подло111или 

музыку и слова песни "Капитана в тот день называ

ли на «ТЫ >>. 
Когда мы представили эти кинопробы, на большом 

худсовете киностудии ,Мосфильм" было какое-то за 

мешательство . 

- Он вам не подходит , вы меня поняли? - ска 

зали нам тогда спокойным и безапелляционным то

ном, давая понять, что разговор закончен, и зто стало 

решением худо111ественного совета. И как обыч

но бывает в съемочных группах , мы очень спешили 

в экспедицию, сроки подгоняли . Мы настолько были 

убе111дены , что смо111ем утвердить всех актеров , как 

наметили, что да111е заранее купили билеты на по

езд, который отправлялся на следующий вечер в Ле

нинград. Высоцкий собирал чемодан , не подозревая 

о последних событиях . 
Узнав обо всем, Высоцкий очень огорчился и сказал , 

что все зто он предвидел, просил меня повременить 

со съемками . Три дня по разным причинам мы откла

дывали начало съемок на Финском заливе. Вся груп

па 111дала вестей из Москвы . На третий день Высоц

кий позвонил и сказал, что все его старания тщетны» . 



По мнению А . В. Скобелева, возмо111на перекличка 

со стихотворением А. Рембо «Пьяный корабль». Из 
вестен интерес Высоцкого к творчеству Рембо . Кни 

га Рембо «Стихотворения» (М., 1960), включающая 
указанное стихотворение (в пер . П . Антокольского. 
С. 78-81 ), числится в библиотеке Высоцкого. 

Колумб Христофор (1451 - 1506) - прославленный 
испанский мореплаватель, открыватель новых зе

мель, вошедший в историю открытием Америки 

(1492). 

Магеллан Фернан (1480- 1521) - португальский и 
испанский мореплаватель, совершивший первое кру

госветное плавание . 

Баллада о брошенном корабле 

Киль - как старый неровный гитаровый гриф : 

Это брюхо вспорол мне коралловый риф. 

Задыхаюсь, гнию - так бывает, -
И просоленное загнивает. 

Ветры кровь мою пьют и сквозь щели снуют 

Прямо с бака на ют, - меня ветры добьют! 

Я под ними стою от утра до утра, 

Гвозди в душу мою забивают ветра . 

И гулякой шальным все швыряют вверх дном 

Эти ветры - незваные гости, -
Захлебнуться бы им в моих трюмах вином 

Или с мели сорвать меня в злости. 

Я уверовал в это, как загнанный зверь, 

Но не злобные ветры нуl'Кны мне теперь! 

Мои мачты - как дряблые руки, 

Паруса - словно груди старухи. 

Будет чудо восьмое! И добрый прибой 

Мое тело омоет l'Кивою водой, 

Моря боl'Кья роса с меня снимет табу, 

Вздует мне паруса, будто /'Килы на лбу. 

Догоню я своих, догоню и прощу 

Позабывшую помнить армаду. 

И команду свою я обратно пущу -
Я ведь зла не дерl'Ку на команду. 

Только ка/'Кется, нет больше места в строю. 

Плохо шутишь, корвет, потеснись - раскрою! 

Как /'Ке так - я ваш брат, я ушел от беды! 

Полевее, фрегат, всем нам хватит воды! 
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Баллады 

До чего ?К вы дошли? Значит, что - мне уйти? 

Если был на мели - дальше нету пути? 

Разомкните ряды, все ?Ке мы - корабли, 

Всем нам хватит воды, всем нам хватит земли -
Этой обетованной, ?Келанной 

И Колумбовой, и Магелланной ... 

<лето 7970> 

а\ 
11• 

Макет флагманского корабля Х Колумба «Санта-Мария» 
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Муки Тантала. Гравюра 

Я пью пену - волна не доходит до рта ... - По 

мнению А. В. Скобелева, имеется в виду древнегрече

ский миф о Тантале, которого после смерти боги на

казали мучениями от l'Каl'Кды: стоял по горло в воде, 

но не мог напиться - при каl'Кдой его попытке накло 

нить голову вода отступала. 

Бак (морск.) - носовая надстройка судна, слуl'Кащая 
для защиты верхней палубы от заливания на встреч

ной волне, повышения непотопляемости и размеще

ния слу/'Кебных помещений. 

Ют (морск.)- кормовая часть верхней палубы судна 
или кормовая надстройка на судне . 

Корвет - трехмачтовый военный корабль XVll-XIX вв. 
с прямым парусным вооруl'Кением и 18-30 орудия
ми на верхней палубе, использовался для разведыва

тельной и посыльной слуl'Кбы . 

Фрегат - военный трехмачтовый корабль с полным 

парусным вооруl'Кением с одной или двумя (открытой 
и закрытой) орудийными палубами. 





Баллады 

Баллада о бане 

Благодать или благословенье 

Ниспошли на подручных твоих -
Дай им Бог совершить омовенье, 

Окунаясь в святая святых! 

Исцеленьем от язв и уродства 

Будет душ из i'Кивительных вод! 

Это - словно возврат первородства 

Или нет - осушенье болот. 

Все пороки, грехи и печали, 

Равнодушье, согласье и спор -
Пар, который вот только наддали, 

Вышибает, как пули, из пор . 

Все, что мучит тебя, испарится 

И поднимется вверх к небесам. 

Ты /'К, очистившись, дол/'Кен спуститься -
Пар с грехами расправится сам. 

Омовение ног. Фреска 
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Наброски песни предназначались для спектакля 

«i'Кивой» (версия 1971 }, не вошли . 

Из воспоминаний И . Кохановского: «Я /КИЛ в том доме 

на Неглинной улице, где некогда находились адми

нистрация и номера Сандуновских бань. Так что рус

скую парную я открыл для себя довольно рано, ну а 

к тому времени, о котором идет речь, у1Ке вполне хо

рошо разбирался в "легком", "сухом" и в "тя1Келом", 
"сыром" паре, да и все прочие премудрости парилки 

освоил в совершенстве. 

Как-то говорю Володе: 

- Пойдем попаримся? 

- Да ты что! Там 1Ке 1Карко! 

- Ну и что? - говорю. - После этого сразу в хо-

лодный душ. Знаешь, как здорово! 

- Нет, нет, нет . Ни за что . Да я умру там. 

- Не умрешь, а, наоборот, словно родишься заново. 

- Нет, нет, нет. Ты УIК это без меня" . 
Еще несколько моих попыток уговорить его пойти 

в парную окончились так 1Ке безуспешно . И все-таки 

Володя полюбил баню. <".> 
С трудом, но уговорить Володю мне удалось. Народу 

в бане оказалось действительно мало, а в парной мы 

были фактически одни . Быстро сделали ну1Кный пар, 

а Володю попросили просто посидеть и попривык

нуть. Когда он почувствовал, что пар не 1К1Кет, по

ло/Кили на лавку и в четыре веника, постепенно на

ращивая темп, стали парить. Он только охал, но дер-

1Кался стойко. Мы на первый раз не очень усердство

вали и вскоре отпустили его в душ. Холодная вода в 

первый миг словно обо1Кmа, но тут 1Ке дала возмо/К

ность почувствовать удовольствие контраста. 

Я спросил Володю: 

- Ну, как? 

- Ничего, ничего". 

Второй заход был у1Ке более основательным . Под

дали парку с эликсиром эвкалипта. Володе сказали, 

чтоб дал знать, если будет невмоготу . Но он только 

постанывал и говорил : "Давай-давай!" 
Когда он вышел из ледяного душа на этот раз, я по

нял, что он прочувствовал вкус парилки . 

- Да , Васечек, я не думал, что такое мо1Кет быть". 

Господи , как хорошо".» 

Благодать - в христианском богословии понимает

ся как нетварная Бо1Кественная сила или энергия, в 

которой Бог являет Себя человеку и которая дарует

ся человеку для его спасения. 

Благословенье - в речевом обиходе обозначает до

зволение священноначалия к совершению того или 

иного действия . 



Омовенье - религиозный обряд, предназначенный 

для восстановления ри-туальной чистоты или для тех 

случаев, когда необходима большая ритуальная чи

стота, а такi'Ке для освящения. 

Исцеленьем от язв и уродства 

Будет душ из живительных вод! -
Метафора, основанная на вере, что святые источники 

способствуют исцелению от недугов . 

Первородство - в Ветхом Завете у евреев перво
родный сын пользовался особенными правами и пре 

имуществами перед своими братьями. 

Здесь - подобие райского сада ... - По ветхозавет

ному преданию, первые люди на Земле, Адам и Ева, 

до грехопадения пребывали в райском саду в обна-

1Кенном виде. 

Здесь свободу и равенство с братством ... - Обы 

грывается лозунг Великой французской революции 

«Свобода , Равенство, Братство! » (фр. «Liberte, Ega
lite, Fraterпite! » ). Зти слова чеканились на реверсе 
французских монет . 

По наблюдению А . В . Скобелева, присутствует пе
рекличка со строками стихотворения П . В . Шумахера, 

процитированными в книге В . А . Гиляровского «Мо

сква и москвичи» в главе «Бани »: 

Я свой заветный идеал -
Свободу, равенство и братство -
В Торговых банях отыскал . 

Крещенье - христианский религиозный обряд, та 

инство, необходимое условие для роi'Кдения свыше, 

чтобы войти в Царствие Бо1Кие . Обязательным эле
ментом обряда является омовение . 

Не стремись преl'Кде времени к душу, 

Не равняй с очищеньем мытье -
Нуl'Кно выпороть веником душу, 

Нуl'Кно выпарить смрад из нее . 

Здесь нет голых - стесняться не надо, 

Что кривая рука да нога. 

Здесь - подобие райского сада : 

Пропуск тем, кто раздет донага. 

И в предбаннике, сбросивши вещи, 

Всю одетость свою позабудь! 

Веник всех одинаково хлещет -
Как ты там ни выпячивай грудь. 

Все равны здесь единым богатством, 

Все легко переносят /'Кару, -

Б а ллада о бане 

Здесь свободу и равенство с братством 

Ощущаешь в кромешном пару . 

Загоняй по колени в парную 

И крещенье принять убеди! 

Лей на нас свою воду святую 

И от варварства освободи! 

<конец 1971> 



Балл ады 

БАЛЛАДА О ГИПСЕ 

Нет острых ощущений - все старье, гнилье и хлам, -
Того гляди, с тоски сыграю в ящик. 

Балкон бы, что ли, сверху, иль автобус - пополам" . 

Вот это боле-мене подходяще! 

Повезло! Наконец повезло! 

Видел Бог, что дошел я до точки, -
Самосвал в тридцать тысяч кило 

Мне скелет раздробил на кусочки! 

Вот ле~у я на спине, 

загипсованный, 

Ка~дый член у мине -
расфасованный 

По отдельности 

до исправности, -
Все будет в цельности 

и в сохранности. 

Эх, ~аль, что не роняли вам на череп утюгов, 

Скорблю о вас - как мало вы успели! 

Ах, это просто прелесть - сотрясение мозгов, 

Ах, это насла~денье - гипс на теле! 
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Как броня на груди у меня, 

На руках моих - крепкие латы, 

Так и хочется крикнуть: «Коня мне, коня!» -
И верхом ускакать из палаты. 

Но ле~у я на спине, 

загипсованный, 

Ка~дый член у мине -
расфасованный 

По отдельности 

до исправности, -

Всеволод Абдулов 

По многочисленным свидетельствам современни

ков, песня написана по поводу первой автомобиль

ной аварии Всеволода Абдулова , после которой он 

несколько месяцев ходил в гипсе - корсет ( «броня 
на груди у меня» ) и рука, которая после снятия гипса 
«истончала». Гипс сняли в начале апреля 1972. 

Из интервью 3. Неизвестного М. Цыбульскому: «Я 

могу сказать вам, что песня "Нет острых ощущений -
все старье, гнилье и хлам"." была посвящена мне. 
Она была написана после того, как я рассказал Воло

де о том, как я ле1Кал в госпитале весь загипсован

ный. Когда гипс с меня сняли , то я , вместо того чтобы 

обрадоваться , ощутил себя несчастным , как черепаха 

без панциря . Володя расхохотался и через некоторое 

время принес мне это стихотворение» (1995). 



По предполо111ению А. Е . Крылова и А. В. Кулагина , в 

песне могли найти так111е отра111ение впечатления от 

сцены из спектакля Театра на Таганке «i'Кивой » , ре

петиции которого шли с 1968. Как вспоминал худо111-

ник спектакля Д. Л . Боровский, герой пьесы Кузькин 

«ТОр111ественно висел на березах, как на вытя111ке : 
в гипсе, забинтованный ». (Боровский Д. Убегающее 
пространство . М . , 2006). 

Так и хочется крикнуть: «Коня мне, коня!» - Пе

рифраз реплики Ричарда 111 из трагедии У. Шекспи

ра «Король Ричард 111» ( « Коня! Коня ! Полцарства за 
коня! » ) . 

Гипс (от греч . Gypsos - мел, известь) - осадоч
ная горная порода, минерал подкласса сульфатов . 

В природе представляет собой природный камень в 
виде скопления белых и бесцветных кристаллов . До

быча гипса ведется во многих странах мира . Техни

ческий гипс получают путем термической обработ

ки природного гипсового камня с последующим из 

мельчением продукта об111ига . Применяется при из 
готовлении гипсовых строительных изделий всех ви

дов , тонкостенных строительных изделий и декора 

тивных деталей, для изготовления форм и моделей в 

фарфора -фаянсовой, керамической и других отраслях 

промышленности, в скульптуре , а так111е в медицине: 

для изготовления иммобилизационных повязок и гип

совых бинтов , в стоматологии. 

Гипсовые повязки применяются при различных 

травмах . Цель применения - создание неподви111но

сти сегмента конечности для улучшения и ускорения 

процесса за111ивления , уменьшения болевого синдро

ма . Разработана и впервые применена Н . И . Пирого

вым (1810- 1881) для лечения раненых в 1855 в Се
вастополе , во время Крымской войны . 

Показательная операция в клинике Пирогова. 

Худ. неизв. 

Баллада о гипсе 

Все будет в цельности 

и в сохранности . 

Задавлены все чувства, лишь для боли нет преград. 

Ну что f'К, мы часто сами чувство губим! 

Зато я, как ребенок, - весь спеленутый до пят 

И окруf'Кенный человеколюбьем . 

Под влияньем сестрички ночной 

Я любовию к людям проникся . 

И клянусь - до доски гробовой 

Я б остался невольником гипса . 

Вот леf'Ку я на спине , 

загипсованный, 

Ка?t'\дый член у мине -
расфасованный 

По отдельности 

до исправности, -
Все будет в цельности 

и в сохранности . 

Вот f'Каль, что мне нельзя уf'Ке не видеть преf'Кних 

снов: 

Они - как острый ноf'К для инвалида, -
Во сне я рвусь нapyi'i'iy из-под гипсовых оков, 

Мне снятся свечи, рифмы и коррида". 

Ах, наде?t'\на ты, гипса броня, 

От того, кто намерен кусаться! 

Но одно угнетает меня -
Что никак не могу почесаться, 
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Баллады 

Что ле/'t'\у я на спине, 

загипсованный, -
Ка/'t'\дый член у мине -

расфасованный 

По отдельности 

до исправности, -
Все будет в цельности 

и в сохранности . 

Так, я давно здоров, но не намерен гипс снимать: 

Пусть руки стали чем-то вроде бивней, 

Пусть ноги опухают - мне на это наплевать, -
Зато ка/'t'\усь значительней , массивней! 

Я под ГИПСОМ XO/'t'\Y ходуном, 
Наступаю на пятки прохо/'t'\им, 

Мне удобней казаться слоном 

и себя ощущать ТОЛСТОКО/'t'\ИМ. 

И ПО /'t'\ИЗНИ Иду, 

загипсованный, -
Ка/'t'\дый член - на виду, 

расфасованный 

По отдельности 

до исправности, -
Все будет в цельности 

и в сохранности ... 

<февраль 1972> 
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Черновик «Баллады о гипсе» 





Баллады 

Прерванный полет 

Кто-то высмотрел плод, что неспел, неспел, 

Потрусили за ствол - он упал, упал ... 
Вот вам песня о том, кто не спел, не спел 

И что голос имел - не узнал, не узнал. 

Моl'Кет, были с судьбой нелады, нелады, 

И со случаем плохи дела, дела. 

А тугая струна на лады, на лады 

С незаметным изъяном легла. 

Он начал робко - с ноты «ДО», 

Но не допел ее не до ... 

Недозвучал его аккорд, аккорд 

И никого не вдохновил ... 
Собака лаяла, а кот 

Мышей ловил ... 

Смешно! Не правда ли, смешно! Смешно! 

А он шутил - недошутил, 

Недораспробовал вино, 

И да/'Ке недопригубил . 

Он пока лишь затеивал спор, спор 

Неуверенно и не спеша, 

Словно капельки пота из пор, 

Из-под коl'Ки сочилась душа. 
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Только начал дуэль на ковре, 

Еле-еле, едва приступил. 

Лишь чуть-чуть осмотрелся в игре, 

И судья еще счет не открыл . 

Он хотел знать все от и до, 

Но не добрался он, не до .. . 

Другие названия: «Не до ... », «НедолюбиЛ>>, «Баллада 
о том, кто не ДО/КИЛ», «Не ДО/КИЛ». 

Песня написана для кинофильма «Бегство мистера 

Мак-Кинли» ( «Мосфильм», 1975. Ре/К . М. Швейцер). 
В фильм не вошла. 

В переводе Максима ле Форестье на французский 
язык исполнялась Высоцким во время его концертов 

в Пари1Ке. 

Песня записана весной 1975 на пари1Кской студии 
«Резонанс» для пластинки «VLADIMIR VISSOTSKI. LE 
VOL ARRtTE» (вышла в 1981 ). 

Так1Ке песня записана в августе 1976 на канадской 
студии для диска RCA, вышла на пластинке в 1977 
«RCA» «VLADIMIRVISSOTSKY» (RCA Victor. 1977. Франция) . 

Из выступления В. Высоцкого: «Я начал в последнее 

время довольно много писать для кино. И да1Ке при

шлось мне писать нечто такое, к чему я совсем не при 

способлен . А именно в фильме .Бегство мистера Мак
Кинли' , который скоро выйдет на экраны, меня попро

сили написать так называемые баллады . А так как дей

ствие происходит не у нас, а у них, да еще не сейчас, 

а потом, где-то в будущем, то это совсем невероятно. 

Мне трудно было отрываться от нашей почвы, и зна

чит, я вышел из поло1Кения таким образом, что я про

сто совсем исключил обстановку и время, и стал писать 

просто общечеловеческие какие-то песни, темы брать. 

И я хочу вам показать одну песню, которая называет-



ся "Недолюбил". В фильме в этот момент идет эпизод, 
когда герой картины с цветами 1Кдет свою возлюблен

ную, и в это время рядом проходит какая-то очередь 

очень печальных людей. И он попадает в эту очередь. 

идет, идет и продол1Кает ее 1КДать, mядит на нее с эти

ми цветочками . И вдруг они куда-то спускаются вниз, 

вниз, и накрыто черным бархатом ... Такой помост -
там ле1Кит убитый, вероятно во время демонстрации 
или во время чего-то, совершенно молодой человек . 

И он так около застыл . Он пришел на свидание с этими 

цветами . И он кладет эти цветы и выходит с одной бу

маlКкой из этого помещения подвального, выходит на

верх. А в это время звучит песня, вероятно посвящен

ная этому самому парню, который убит»(l 975). 

А . В . Скобелевым отмечены тематические переклич

ки со стихами В . В . Маяковского : «Я свое, земное, не 

до1Кил, // на земле / свое не долюбил» (в поэме «Про 
это», 1923); К . М . Симонова : « Никак не мо1Кем поми 
риться с тем,// Что люди умирают не в постели, // Что 
гибнут вдруг, // не дописав поэм, // Не долечив , не до
летев до цели» ( «Всю 1Кизнь любил он рисовать вой
ну ... », 1939). А. Е. Крылов и А . В . Кулагин отмечают 
схо1Кие строки и в стихотворении Н . Майорова «МЫ» 

(1940), которое звучало в спектакле Театра на Таган
ке «Павшие и IКИВЫе» : « ... о людях, что ушли, недолю

бив, не докурив последней папиросы». 

Созвездие Тельца из атласа Яна Гевелия 

«Уранография» . 7 690 

Пр ер ва нный п олет 

Ни до догадки, ни до дна, 

Не докопался до глубин, 

И ту, которая ОДНА, 

Недолюбил, недолюбил! 

Смешно, не правда ли, смешно, 

Что он спешил - недоспешил? 

Осталось недорешено 

Все то , что он недорешил. 

Ни единою буквой не лгу. 

Он был чистого слога слуга , 

Он писал ей стихи на снегу, -
К соl'Калению, тают снега. 

Но тогда еще был снегопад 

И свобода писать на снегу. 

И большие снеl'Кинки, и град 

Он губами хватал на бегу. 

Но к ней в серебряном ландо 

Он не добрался и не до .. . 

Не добеl'Кал, бегун, беглец, 

Не долетел, не доскакал, 

А звездный знак его - Телец -
Холодный Млечный Путь лакал . 

Смешно, не правда ли, смешно, 

Когда секунд недостает, -
Недостающее звено -
И недолет, и недолет. 

Смешно, не правда ли? Ну, вот, -
И вам смешно, и даl'Ке мне . 

Конь на скаку и птица влет, -
По чьей вине , по чьей вине? 

<до ноября 1973> 
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Б а ллады 

Очи черные 

1. Погоня 

Во хмелю слегка лесом правил я . 

Не устал пока - пел за здравие. 

А умел я петь песни вздорные : 

«Как любил я вас, очи черные!» 

То плелись, то неслись, то трусили рысцой, 

И болотную слизь конь швырял мне в лицо. 

Только я проглочу вместе с грязью слюну, 

Штофу горло скручу - и опять затяну: 

«Очи черные, как любил я вас! .. » 
Но ... прикончил я то, что впрок припас , 

Головой тряхнул , чтоб слетела бла?Кь, 

И вокруг взглянул - и присвистнул а?К: 

Лес стеной впереди - не пускает стена, 

Кони прЯдут ушами - назад подают, 

Где просвет, где прогал? Не видать ни ро?Кна, 

Колют иглы меня - до костей достают. 

Коренной ты мой, выручай ?Ке, брат! 

Ты куда, родной, почему назад?! 

До?Кдь, как яд с ветвей - недобром пропах . 

Пристя?Кной моей волк нырнул под пах ! 

Вот ?Ке пьяный дурак, вот ?Ке налил глаза! 

Ведь погибель пришла, а бе?Кать - не суметь! 

Из колоды моей утащили туза, 

Да такого туза, без которого - смерть! 

Я ору волкам: «Побери вас прах! .. » 
А коней пока подгоняет страх. 

Шевелю кнутом - бью крученые, 

И пою притом : «Очи черные! .. » 
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Другие названия песни: «дорога», «Кони». 

В несколько измененном варианте песня вошла в 

кинофильм «Единственная» ( «Ленфильм» , 1975. Pelt'i . 
И . Хейфиц) . 

Вошла на пластинки «VLADIMIR VISSOTSKI. Le 
пouveau сhапsоппiег iпterпatioпal U.R.S.S.» ( «Le chaпte 
du moпde». 1977. Франция). «VLADIMIR VISSOTSKY». 
(RCA Victor. 1977. Франция) , «Нью-йоркский концерт 
Владимира Высоцкого» (1979, США) . 

Из воспоминаний кинореl!'iиссера И. Е . Хейфица: «Я 

увидел его в буфете "Ленфильма" . Мы радостно об

нялись, и он, как обычно, без церемоний, как-то по

свойски сказал мне, что надо бы нам опять встретить
ся на съемочной площадке. Я готовился в зто время 

к работе над повестью Павла Нилина .Дурь" (сцена

рий назывался " Единственная" ) и еще не приступал 
к подбору исполнителей . Но авансом дал обещание 
пригласить Володю на одну из ролей . 

И эта роль вскоре определилась . Руководитель 

клубного кpylt'iкa песни . Несостоявшийся .гений" . Не

удачник с какой-то l!'iизненной тайной. поломавшей 

судьбу . Ему сразу /t'ie понравилась идея сыграть не

удачника и провинциального завистника . Как умный 

актер, он и не гнался за внешней выигрышностью, 

эффектностью роли . Его привлекало внутреннее со

дерl!'iание , многоплановость , особая "тайна" харак

тера, недосказанность и странность поступков . Он 

дa/t'ie несколько огорчился. узнав, что в роли есть 

эпизод, где он поет. 

- Все зрители думают: раз Высоцкий, значит. бу

дет петь. Не хватало, чтобы фон Карен (роль Высоц
кого в фильме И . Е. Хейфица «Плохой хороший чело

веК>> по повести А . П . Чехова «Дуэль». - Сост. ) с ги
тарой ходил и пел . 

Но , поняв , что его песня совсем не шлягер, а ско

рее антишлягер, что петь он будет как несостоявший

ся эстрадный кумир, в поношенном костюме, с авось

кой, в которой болтается бутылка кефира и восьмуш

ка чая , он согласился и спел свою "Погоню' , несколь
ко изменив манеру исполнения ». 

Из выступления И . Хейфица на худо/!'iественном сове

те киностудии «Ленфильм» : «Ему дан в этом сцена 

рии едва ли не самый скудный материал, и вместе с 

тем он создал, мolt'ieт быть, не очень широкий. но но

вый характер . Я не помню в советском кинематографе 

фигуры неудачника . а это ведь фигура очень распро
страненная. особенно среди руководителей самодея
тельности и всяких музыкальных секстетов . Они все 

убе/!'iдены, что они талантливы. но неудачники. что 

их заl!'iимают ... Вот такую фигуру неудачника и игра -



ет Высоцкий - человека неустроенного, несколько 

злобного, не без дара» (1975). 

Из выступления В. Высоцкого: «В этом фильме я 

играю странную для себя роль, первый раз я такое 

играю. Я играю там роль такого соблазнителя ... Но не 
в полном смысле этого слова Дон l'Куана, а он такой 

"обшарпанный соблазнитель" . У него все вещи вроде 

бы хорошие, но только они были хорошими лет десять 

тому назад, а так у него все пуговицы оторваны, пид-

1Как замшевый обшарпанный. Мне этот пид1Как сши

ли в Доме моделей, а потом мы его долго, дру1Кно, 

дня три терли песком и грязью ... Носки промокшие, 
осенью ходит он в саf-!далиях. В общем, такой нена

туральный соблазнитель, но получается, что по ходу 

дела он дол1Кен соблазнять. Ну а чем он дол1Кен со 

блазнять? Значит, я там то1Ке пою песню ... » (1976). 

Из воспоминаний директора картины Ю. Губанова: 

«Ре1Киссер приmасил Высоцкого в картину "Един

ственная" на эпизодическую роль руководителя хора 

Бориса Ильича . Но в то 1Ке время он попросил Воло

дю написать и спеть в картине песню. Этот неболь-

Очи черные 

Храп, да топот, да лязг, да лихой перепляс -
Бубенцы плясовую играют с дуги . 

Ах, вы кони мои, погублю /'Ке я вас! 

Выносите, друзья, выносите, враги! .. 

От погони той вовсе хмель иссяк. 

Мы на кряl'К крутой - на одних осях. 

В хлопьях пены мы - струи в кряl'К лились, -
Отдышались, отхрипели да откашлялись . 

Я лошадкам забитым, что не подвели, 

Поклонился в копыта до самой земли, 

Сбросил с воза манатки, повел в поводу. 

Спас111 Бог вас, лошадки, что целым иду. 

<август 7974> 

А. Баумгартнер. На тройке с бубенцами 
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шой эпизод в картине запоминается надолго, благо

даря не только игре актеров, но и песне , исполняе

мой Володей ». 

По мнению А. В . Кулагина, литературным прото
типом песни мог стать эпизод из романа П. И . Мель

никова-Печерского «В лесах» ( 1 В71 ). 

Штоф (нем . Stof - большой бокал , чаша) - русская 
единица измерения объема IКИдкости до введения 

метрической системы мер. Использовалась, как пра

вило, при измерении количества спиртных напитков . 

Равен примерно 1 ,2 л . 

«Очи черные, как любил я оас! .. » - Перифраз из 

романса Ф. Герман на слова Е. Гребенки «Очи черные» . 

Очи черные, очи 1Кrучие, 

Очи страстные и прекрасные! 

Как люблю я вас! Как боюсь я вас! 

Знать, увидел вас я не в добрый час! 

Коренной - в тройке центральный конь. Во время 

дви1Кения дол1Кен идти быстрой четкой рысью . 

Пристяжные - в тройке крайние кони . Во время 

дви1Кения дол1Кны скакать галопом. Идущего широ

кой, размашистой рысью коренного пристя1Кные как 

бы несут на себе . Благодаря этому все три лошади 

медленнее устают, но поддер1Кивают высокую ско

рость. 



Другие названия : « Не ко двору», «Баллада о старом 

доме» , «В доме. Странное место », «дом», «Песня про 

ДОМ» , « Старый ДОМ». 

Песня предлагалась в кинофильм «Емельян Пуга 

чев ». Высоцкий хотел играть в фильме роль Пугаче

ва , в роли Екатерины 11 ему виделась Марина Влади . 

Остались фотопробы , сделанные В . Плотниковым. 

Песня записана весной 1975 на пари1Кской студии 

«Резонанс» для пластинки «VLADIMIR VISSOTSKI. LE 
VOL ARRtrt» (вышла в 1981 ). В 1977 вышла на пла
стинке «VLADIMIR VISSOTSKI. Le пouveau сhапsоппiег 

iпterпatioпal U.R.S.S.» («Le chante dumonde». 1977. 
Франция) . 

В записи с концерта песня вошла на пластин

ку «Нью-йоркский концерт Владимира Высоцкого» 

(1979. США). 

Из выступления В . Высоцкого : «Это вопрос хороший 

и очень серьезный - мое отношение к России, Руси, 

к ее достоинствам и, конечно , недостаткам . Это воп

рос в общем, это не вопрос - это тема , над которой 

я вот у1Ке двадцать лет работаю своими песнями. По 

этому , если вы действительно хотите узнать мое от

ношение, - постарайтесь как мо1Кно больше со 

брать песен . И вот сейчас я хочу вам показать одну 

песню, в которой, мо1Кет быть, будет частично ответ 
на ваш этот довольно серьезный вопрос. Если гово

рить примитивно - я люблю все, что касается до 

стоинств России , и не принимаю все, ненави1Ку мно 

гое , что касается недостатков и так далее. Песня эта 

дол1Кна была звучать в фильме "Пугачев' , в который 
я писал. Но так как я сегодня пошел вот по своим не

состоявшимся вещам" . Это вторая часть песни .Пого

ня', которая звучала в фильме .Единственная'». 

Из книги М. М. Шемякина «две судьбы»: «Песня но

сила разные названия : "Дом', " Старый дом', "Чу1Кой 
дом' . Когда Володя исполнял эту песню у меня в ма 

стерской, он объявил ее "Чу1Ким домом' . 
На мой вопрос, почему он все IКе решил так ее 

обозначить, Володя ответил , что долго размышлял, 

какое название закрепить за этой песней. "«Старый 
дом» - ну, эдесь на ум приходит старый добрый дом 
из сказок Андерсена , там мо1Кет стоять «стойкий оло 

вянный солдатик», «рОIКдественская елка » , в этом 

доме не сидит припадочный малый, придурок и вор . 

Просто «дом» - сразу вспоминается «дом на Труб

ной» , «дом, который построил ДIКеК>>. Не о таких до

мах в песне поется' . 
• В песне дом не чу1Кой, а наш - забубенный, кон

довый', - пытался я ему возразить .• Этот дом и наш. 
и не наш. от дома Толстого в Ясной Поляне отлича 

ется . Этот «ЧУ/КОЙ дом» в ка1Кдом из нас 1Кивет, и от 

него и ты, и я избавиться сколько лет пытаемся! ' -

О ч и ч е рн ые 

11. Чужой дом 

Что за дом притих, погру/'!'\ен во мрак, 

На семи лихих продувных ветрах, 

Всеми окнами обратясь в овраг, 

А воротами - на проез/'!'\ИЙ тракт?! 

Хоть устать я устал, а лошадок распряг. 

«Эй! !'Кивай кто-нибудь - выходи, помоги!» 

Никого - только тень промелькнула в сенях, 

Да стервятник спустился и сузил круги. 

В дом заходишь - как все равно в кабак, 

А народишко - ка/'!'\дый третий - враг. 

Своротят скулу - гость непрошеный. 

Образа в углу и те перекошены . 

И затеялся смутный, чудной разговор . 

Кто-то песню стонал и гитару терзал . 

А припадочный малый - придурок и вор -
Мне тайком из-под скатерти но/'!'\ показал . 

« Кто ответит мне, что за дом такой? 

Почему во тьме , как барак чумной?! 

Свет лампад погас, воздух вылился . 

Али /'!'\Ить у вас разучилися? 

Двери насте/'!'\ь у вас, а душа взаперти! 

Кто хозяином здесь? - напоил бы вином!"» 

А в ответ мне: «Видать, был ты долго в пути 

И людей позабыл - мы всегда так /'!'\ивем . 

Траву кушаем, век на щавеле, 

Скисли душами, опрыщавели, 

Да еще вином много тешились, 

Разоряли дом, дрались, вешались". » 
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Б а ллады 

«Я коней заморил, - от волков ускакал, 

Укаl'tlите мне край, где светло от лампад! 

Укаl'tlите мне место, какое искал, -
Где поют, а не стонут, где пол не покат!» 

«0 таких домах не слыхали мы, 
Долго l'tlить впотьмах привыкали мы . 

Испокону мы - в зле да шепоте, 

Под иконами в черной копоти!» 

И из смрада, где косо висят образа, 

Я башку очертя гнал, забросивши кнут, 

Куда кони несли да глядели глаза, 

И где люди l'tlивут, и - как люди l'tlивут ... 

Сколько кануло, сколько схлынуло! 

?'Кизнь кидала меня - недокинула . 

Mol'tleт, спел про вас неумело я, 

Очи черные, скатерть белая! 

<август 1974> 

Пугачев . Рисунок В. Перова 

с болью и раздра111ением в голосе ответствовал мне 

Высоцкий. Больше мы к этой теме не возвращались». 

Песня была использована в спектакле Театра на Таганке 

«На дне» по пьесе М. Горького (1984. Ре111 . А. В. Эфрос). 
Из воспоминаний ре111иссера А. В . Эфроса : «У Высоц

кого есть песня ,Дом". Это одна из лучших его песен . 

Долгое время ее не включали в список тех, которые 

разрешалось где-либо использовать, потому что ни

как не моmи решить, что 111е это за дом такой . Когда я 

подумал , что эту песню мо111но использовать в спекта

кле "На дне", вся горьковская пьеса для меня освети
лась по-новому . Я почувствовал связь этой пьесы с во

просами сегодняшнего дня . Люди маются , 111ивут ску

ченно , но и трагически разобщенно, они утеряли пред

ставление о нормальной 111изни , о любви , о труде , они 

не замечают, когда кто -то умирает или кого-то убива

ют. < ... > На этом .дне" кипит своя энергия 111изни , до 

статочно опасная . И понять все это мо111но, лишь взmя

нув на этот дом как бы со стороны, что и сделал Высоц

кий. < ... > Он взmянул на знакомый дом со стороны , и 

это была его непроходящая боль. Пусть будут у него в 

песне кони , пусть будет эта ночле111ка , на самом деле 

она ведь в душах людей , а не на поверхности быта» . 

Тематически и образно песня перекликается с поэ

мой С. А. Есенина «Пугачев» ( 1921 ). Ср ., например, с 
диалогом Пугачева и Сторо111а из первой части поэмы 

( «Появление Пугачева в Яицком городке» ): 

Пугачев 

Невеселое ваше 111итье ! 

Но ска111и мне, ска111и, 

Неу111ель в народе нет суровой хватки 

Вытащить из сапогов но111и 

И всадить их в барские лопатки? 

Сторо111 

Видел ли ты, 

Как коса в лугу скачет, 

Ртом 111елезным перекусывая ноги трав? 

Оттого что стоит трава на корячках, 

Под себя коренья подобрав . 
И никуда ей, траве, не скрыться 

От горячих зубов косы, 

Потому что не мо111ет она, как птица , 

Оторваться от земли в синь. 

Так и мы! Вросли ногами крови в избы, 

Что нам первый ряд подкошенной травы? 

Только лишь до нас не добрались бы, 

Только нам бы, 

Только б нашей 
Не скосили, как ромашке, головы . 



Фотопроба В. Высоцкого на роль Пугачева. 
Фото В. Плотникова 



Баллады 

Охота с вертолетов 

Михаилу Шемякину 

Словно бритва, рассвет полоснул по глазам, 

Отворились курки, как волшебный Сезам, 

Появились стрелки, на помине легки, -
И взлетели «стрекозы» с протухшей реки, 

И потеха пошла в две руки, в две руки . 

Мы легли на /'Кивот и убрали клыки. 

Да/'Ке тот, да/'Ке тот, кто нырял под флаl'Кки, 

Чуял волчии ямы подушками лап, 

Тот, кого да/'Ке пуля догнать не могла б, -
Т о/'Ке в страхе взопрел и прилег - и ослаб . 

Чтобы l'Кизнь улыбалась волкам - не слыхал. 

Зря мы любим ее, однолюбы . 

Вот у смерти - красивый, широкий оскал 

И здоровые, крепкие зубы . 

Улыбнемся l'Ке волчьей ухмылкой врагу -
Псам еще не намылены холки. 

Но на татуированном кровью снегу 

Наша роспись: мы больше не волки! 

Мы ползли, по-собачьи хвосты подобрав, 

К небесам удивленные морды задрав: 

Или с неба возмездье на нас пролилось, 

Или света конец - и в мозгах перекос, 

Только били нас в рост из /'Келезных «стрекоз». 

Кровью вымокли мы под свинцовым до/'Кдем -
И смирились, решив : все равно не уйдем! 

('Кивотами горячими плавили снег. 

Эту бойню затеял не Бог - человек! 

Улетающим - влет, убегающим - в бег. 
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Другие названия: «Конец охоты на волков» , «Где вы, 

волки? ». 

Из выступлений В. Высоцкого: «Эта песня в защи 

ту природы написана ... Если кто помнит мою пер

вую песню .Охота на волков", вот там далее участву

ет персона~. который участвовал в той песне . Поется 

она от имени волка» (l 979). 
«Дело в том, что зто охота с вертолетов . Я одна~

ды просто присутствовал . Дело в том, что в какой-то 

момент Песков начал много рассказывать по телеви 

дению о том, что стали слишком много уничто~ать 

волков. Их, правда , расплодилось довольно много . 

И, как всегда , у нас перебор , когда разрешили их сно 

ва отстреливать, волков . Их стали уничто~ать сверху 

и опять привели их в состояние полной дисгармонии» 

(1979). 

Из интервью второй ~ены Высоцкого Л. В . Абрамовой 

В . К . Перевозчикову : «Я помню, что мы вместе смо

трели - зто было еще на старой квартире - смотре

ли по телевизору передачу Пескова .В мире ~ивот

ных". Вся передача была про волков". Это не значит , 
что там были те кадры, когда волков уничто~ают с 

вертолетов . А Володя рассказал , что был такой кино

сю~ет. Еще он сказал, что написал вторую песню про 

ВОЛКОВ ». 

Из книги М. Влади «Владимир, или Прерванный по

лет»: «Мы в Пари~е. зто семьдесят восьмой год. 

Я смотрю по телевизору передачу об охоте на волков 

с вертолета. В фильме, снятом в Сибири, показано , как 

уничто~ают стаю волков . 

Обезумевшие ~ивотные стараются зарыться в 

снег, поднимают иска~енные отчаянием морды к 

ревущим машинам, откуда до~дем льется смерть . 

Вскоре снег покрывается длинными кровавыми до 

ро~ками. Почти никто не уцелел в этой бойне. 



По телефону я пересказываю тебе фильм. Ночью ты 

пишешь песню "Охота с вертолета' - продоткение и 
в каком-то смысле заключение .Охо1ы на волков"." 

Через несколько дней меня приmашают на про

смотр фильма !'\риса Маркера .В воздухе - красный 

цвет!". Последние кадры фильма - зто та 111е охота на 

волков. Совпадение пугающее". Я рассказываю !'\ри

су историю песни. Он просит у меня текст, переводит 

его и пускает в начале своего великолепного доку

ментального фильма». 

По свидетельству Д. И. Кастреля, эпизод охоты на 

волков с вертолета был в кинохронике: «Она прошла 

сю111етом в " Новостях дня' в самом начале 60-х го
дов. Сю111ет показывал новую продуктивную техноло

гию уничто111ения серого хищника. Вертолеты были 

МИ-2» (Мир Высоцкого. Альманах. Вып. VI). 

Из письма В. Высоцкого М. М. Шемякину (1 декабря 
1979): «"Конец «Охоты на волков>> - это посвяще
но Михаилу Шемякину. И я придумал эту песню из-за 

него». 

Шемякин Михаил Михайлович (р . 1943) - худо111ник, 
скульптор, общественный деятель. В 1971 выслан из 
СССР, 111ил в Пари111е, потом в Нью-Йорке, с 1991 в 
Клавераке (США, Нью-Йорк) . Друг В. Высоцкого. 

Охота с вертолетов 

Свора псов, ты со стаей моей не вя?Кись, 

В равной сваре - за нами удача . 

Волки мы! Хороша наша волчая ?Кизнь. 

Вы собаки, и смерть вам - собачья! 

Улыбнемся ?Ке волчьей ухмылкой врагу, 

Чтобы в корне пресечь кривотолки . 

Но на татуированном кровью снегу 

Наша роспись : мы больше не волки! 

К лесу - там хоть немногих из вас сберегу! 

К лесу, волки, - труднее убить на бегу! 

Уносите ?Ке ноги , спасайте щенков! 

Я мечусь на глазах полупьяных стрелков 

И скликаю заблудшие души волков. 



Баллады 

Те, кто /'КИВ, - затаились на том берегу. 

Что могу я один? Ничего не могу! 

Отказали глаза, притупилось чутье ... 
Где вы, волки, былое лесное зверье, 

Где /'Кеты, /'Келтоглазое племя мое?! 

Я l'Киву, но теперь окруl'Кают меня 

Звер и, волчьих не знавшие кличей. 

Это псы - отдаленная наша родня, 

Мы их раньше считали добычей. 

Улыбаюсь я волчьей ухмылкой врагу, 

Обна/'Каю гнилые осколки. 

Но на татуированном кровью снегу -
Тает роспись: мы больше не волки! 

<1977- 7978> 

По наблюдению Л. У. Звонаревой, «В качестве па

трона волков Юl'Кным славянам и западным украин 

цам известен святой Михаил. У болгар и сербов счита

ется, что волки особенно опасны в течение пяти дней 

после дня архангела Михаила. < .. . > Главным в симво
лике волка стал признак "чуl'Кой" . Волк связан с пере

сечением границы и различными пограничными, пе

реломными периодами» . 

Отворились курки, как волшебный Сезам... -
Имеется в виду волшебное заклинание из арабской 

сказки «Али Баба и сорок разбойников» : « Отворись, 

Сезам!» . 

Курок - часть ударно-спускового механизма, пред

назначенная для разбивания капсюля и производства 
выстрела . Как правило, представляет собой моло

точек, который при подготовке к выстрелу отводит

ся назад (взводится) и как бы открывает некое про
странство, образующееся меl'КдУ курком и патроном . 

«Стрекозы» (1'Карг. ) - вертолеты. 

Волчья яма - охотничья ловушка для волков. 

Кровью вымокли мы под свинцовым дождем ... -
По наблюдению А. В. Скобелева, метафора «свинцо
вый ДО/'КДЬ» (в различных вариациях) ко времени 
создания песни стала устойчивым образом в русской 

поэзии . Ср. у В . Маяковского : «Свинцовый / льется / 
на нас / кипяток. // Одни мы - / и спрятаться негде» 
(«Хорошо! », 1927); в песне «Тачанка» на слова М. Ру
дермана: «И врагу поныне снится/ Доl'Кдь свинцовый 

и густой, / Боевая колесница, / Пулеметчик молодой»; 
у Б. Окудl'Кавы : «В года разлук, в года сраl'Кений, ког

да свинцовые доl'Кди / лупили так по нашим спинам, 
что СНИСХО/'Кдения не /'КДИ». 

Те, кто жив, - затаились на том берегу ... 
Ко времени написания песни в русской литерату

ре образ «того берега» превратился в устойчивую 

метафору эмиграции. Ср . название философско
публицистической книги А. И . Герцена «С того бере

га » (1849}, название мемуарной книги В. Набоко
ва «Другие берега» (1954); в песне А. Вертинского 
«В степи молдаванской» (1925}: «Звону дальнему 
тихо я внемлю / У Днестра на зеленом лугу. / И рос
сийскую милую землю/ Узнаю я на том берегу». 

Черновик песни «Охота с вертолетов» 
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11. Притчи 



Притчи 

* * * 

Из-за гор - я не знаю, где горы те, -
Он приехал на белом верблюде, 

Он ходил в задыхавшемся городе, 

И его там заметили люди. 

И людскую толпу бесталанную 

С ее ?Кизнью беспечной <и> зыбкой 

Поразил он спокойною, странною 

И такой непонятной улыбкой. 

Будто знает он что-то заветное, 

Будто слышал он самое вечное, 

Будто видел он самое светлое, 

Будто чувствовал все бесконечное. 

И, забыв все отчаянья пре?Кние, 

На свое место все стало снова: 

Он сказал им три са<мые> не?Кные 

И давно позабытые <слова>. 

И герои все были развенчаны, 

Оказались их мысли преступными, 

Оказались красивые ?Кенщины 

И холодными, и неприступными . 

И взмолилась толпа бесталанная -
Эта серая масса бездушная, -
Чтоб сказал он им самое главное 

И открыл он им самое ну?Кное . 

<осень 1961 > 

• 
Интересно сравнить сю1Кет с эпизодом появления 

Христа в поэме Ивана Карамазова «Великий Инкви

зитор» из романа Ф. М. Достоевского «Братья Кара

мазовы» ( 1879): «Он появился тихо, незаметно, и вот 
все - странно это - узнают Его . Это могло бы быть 

одним из лучших мест поэмы. - то есть почему имен

но узнают Его. Народ непобедимою силой стремится 

к Нему, окру1Кает Его. нарастает кругом Него, следу

ет за Ним. Он молча проходит среди их с тихою улыб

кой бесконечного сострадания . Солнце любви горит в 

Его сердце, лучи Света. Просвещения и Силы текут из 

очей Его и , изливаясь на людей, сотрясают их сердца 

ответною любовью. Он простирает к ним руки, благо

словляет их. и от прикосновения к Нему, даlКе лишь 

к оде1Кдам Его , исходит целящая сила. Вот из толпы 

восклицает старик, слепой с детских лет: «Господи, 

исцели меня, да и я Тебя узрю», и вот как бы чешуя 

сходит с глаз его. и слепой Его видит. Народ плачет и 

целует землю, по которой идет Он. Дети бросают пред 

Ним цветы , поют и вопиют ему: "Осанна!' .Это Он , это 
Сам Он , повторяют все , это дол1Кен быть Он. это ни

кто, как Он' ». 

Он сказал им три са<мые> нежные 

И давно позабытые <слова> .. . -
Очевидно. что это некие простые слова (ер . с более 

поздней песней «Про двух громилов - братьев Про

ва и Николая» ( 1971 ): «И решили: он заклятьем / Об
ладает, видно ... / Ну а он сказал лишь: .Братья, / Как 
IКе вам не стыдно!"» ) . Судя по контексту, скорее все

го, три заветные слова - это слова любви к бли1Кне

му : « Я вас люблю» или «Любите друг друга» . 



Песня написана дпя фипьма «Короткие встречи» 

Одесская киностудия . 1967. Pelt'i. К . Муратова). Сце
на с этой песней в фильм не вошла . 

Из интервью второго ре1Киссера фильма «Верти 

каль» С. Ф. Пучиняна М. Цыбульскому: «Песню "Го
лолед на земле, гололед" он написал на моих глазах 

у меня дома. Получилось так, что не было вылета в 
Кабардино-Балкарию , мы тогда через Минеральные 

Воды летали . А аэропорт не принимал . Мы сидели у 

меня . Я достал ему гитару, и он у меня в квартире на 

писал эту песню. Я думаю, что она была навеяна кон

кретными обстоятельствами - тем , что не принимал 

аэропорт» . 

Гололед 

Гололед на Земле, гололед, 

Целый год напролет гололед . 

Будто нет ни весны, ни лета -
В саван белый одета планета, 

Люди, падая, бьются об лед. 

Гололед на Земле, гололед, 

Целый год напролет гололед, 

Гололед, гололед, гололед 

Целый год напролет, целый год . 

Даl'Ке если всю Землю в облет, 

Не касаясь планеты ногами, -
Не один, так другой упадет 

На поверхность, а там - гололед" . 

И затопчут его сапогами . 

Гололед на Земле, гололед, 

Целый год напролет гололед, 

Гололед, гололед, гололед 

Целый год напролет, целый год. 

Только лед, словно зеркало, лед -
Но на детский каток не похоl'Ке! 

Моl'Кет, зверь, не упавши, пройдет". 

Гололед! И двуногий встает 

На четыре конечности тоl'Ке. 

Гололед на Земле, гололед, 

Целый год напролет гололед, 

Гололед, гололед, гололед 

Целый год напролет, целый год. 

<ноябрь 1966, ред. - 1971> 

Гол о лед 
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При т ч и 

Песня о вещей Кассандре 

Долго Троя в поло/'Кении осадном 

Оставалась неприступною твердыней. 

Но троянцы не поверили Кассандре. 

Троя, моl'Кет быть, стояла б и поныне . 

Без умолку безумная девица 

Кричала: «Ясно виl'Ку Трою павшей в прах ... » 
Но ясновидцев - впрочем, как и очевидцев -
Во все века с/'Кигали люди на кострах. 

И в ночь, когда из чрева лошади на Трою 

Спустилась смерть (как и поло/'Кено, крылата), 

Над избиваемой безумною толпою 

Кто-то крикнул: «Это ведьма виновата!» 

Без умолку безумная девица 

Кричала : «Ясно виl'Ку Трою павшей в прах .. . » 
Но ясновидцев - впрочем, как и очевидцев -
Во все века с/'Кигали люди на кострах. 

И в эту ночь, и в эту смерть, и в эту смуту, -
Когда сбылись все предсказания на славу, 

Толпа нашла бы подходящую минуту, 

Чтоб учинить свою привычную расправу. 
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Без умолку безумная девица 

Кричала: «Ясно виl'Ку Трою павшей в прах .. . » 
Но ясновидцев - впрочем, как и очевидцев -
Во все века с/'Кигали люди на кострах. 

Из интервью второй ~ены Высоцкого Л . В . Абрамовой 

В . К. Перевозчикову: « Он собрался написать эту пес

ню. спрашивает у меня: 

- Чем кончилось дело с Кассандрой? 

Нет, он не про Кассандру сначала спрашивал. он 

про Троянского коня сначала узнавал : кто придумал, 

зачем. кто внутри у него был. чем кончилось. что де

лала Кассандра? Я в тот момент у~е засыпала. - что

то такое сказала и отрубилась. Наутро Володя мне го

ворит: 

- Звони кому-нибудь. у кого есть .Легенды и мифы 
Древней Греции" Куна, чтобы проверить ... 

- Куда , как звонить? Ты песню сначала пока~и ... 
д в ту ночь дуплетом родились: "Троя" про Кассан

дру и . Песнь о вещем Олеге" - так у Володи быва
ло. И вместо того. чтобы смотреть в энциклопедии, мы 

сразу позвонили нашим знакомым - Евдокимовым. 

а потом поехали к ним. там все проверили» (2008). 

ГtpoU TpoRHCNOIJ 80/JНЫ 

Из выступления В . Высоцкого : « Когда греки оса~да

ли Трою, то они оса~дали ее около двадцати лет. И 

вот одна~ды троянцы из-за крепостных стен вытя

нули и увидели. что на поле у~е нет ахейских палаток, 

шатров , что они ушли и только на поле стоит громад

ный деревянный конь . Они страшно обрадовались, 
что вот наконец кончилась война и это, значит. пода

рок ахейцев им. И стали радостно тянуть этого коня 

в город . И только одна безумная Кассандра , которую 

все считали сумасшедшей, кричала , что не надо это 

го делать , что Троя погибнет. Но ее не послушались, 
втащили коня в город, закрыли ворота . начали пьян

ствовать, веселиться. как это обычно бывает на ра
достях. д ночью все легли спать. В это время из чрева 

лошади вышло сорок человек , самых крепких воинов 

во mаве с хитроумным Одиссеем, открыли ворота го

рода вернувшимся ахейцам и началась резня. И толь

ко одна безумная Кассандра говорила : .Вот я вам го
ворила ! д вы не послушали .. ."» (1967). 



Кассандра - дочь троянского царя Приама. 

Без умолку безумная девица 

Кричала: «Ясно вижу Трою павшей в прах ... » -
Из книги Н . А. Куна «Мифы и легенды Древней Гре

ции »: «Простерши к небу руки , воскликнула вещая 

Кассандра : 

- О , горе, горе великой Трое и всем нам ! Вим-;у я : 

объят пламенем священный Илион , покрытые кро

вью , лем-;ат поверм-;енные в прах его сыны ! Я вим-;у: 

ведут в рабство чум-;еземцы плачущих троянских м-;ен 

и дев ! 

Так восклицала Кассандра , но никто не внял ее 

пророчеству». 

Какой-то грек нашел Кассандрину обитель ... -
Из книги Н. А. Куна «Мифы и легенды Древней Гре

ции» : «дочь Приама, вещая Кассандра , искала спасе

ния в святилище Афины Паллады . Там нашел ее сын 

Оилея, Аякс . Припала Кассандра к статуе Афины, об

няв руками изобрам-;ение богини . Грубо схватил ее 

Аякс и с такой силой рванул от статуи , что упала свя

щенная статуя на пол храма и разбилась» . Впослед
ствии Кассандра в качестве добычи досталась царю 

ахейцев Агамемнону. 

Кадр из фильма «Падение Трои». 7970 

П есня о в ещей Касса ндр е 

Конец простой - хоть необычный, но досадный: 

Какой-то грек нашел Кассандрину обитель 

И начал пользоваться ей не как Кассандрой, 

А как простой и ненасытный победитель . 

Без умолку безумная девица 

Кричала: «Ясно виl'Ку Трою павшей в прах ... » 
Но ясновидцев - впрочем, как и очевидцев -
Во все века с/'Кигали люди на кострах. 

<до 23 апреля 7967> 

Статуя Кассандры. Лувр 



Притчи 

Ноты 

Я изучил все ноты от и до, 

Но кто мне на вопрос ответит прямо? 

Ведь начинают гаммы с ноты «ДО» 

И ею ?t)e заканчивают гаммы! 

Пляшут ноты врозь и с толком, 

f'Кдут - «ДО», «ре», «МИ», «Фа», «СОЛЬ», «ЛЯ» и 

«СИ», пока 

Разбросает их по полкам 

Чья -то дерзкая рука. 

Ну как вы объясните детворе 

Несправедливость грубую такую -
Что занимает нота «ре» 

На целый такт и на одну восьмую! 

Какую ты тональность ни возьми, 

Неравенством от звуков так и пышет: 

Одна и та /'Ке нота, ска?t)ем «МИ», 

Одна - внизу, другая - рангом выше. 

Пляшут ноты врозь и с толком, 

f'Кдут - «ДО», «ре», «МИ», «Фа», «СОЛЬ», «ЛЯ» и 

«СИ», пока 

Разбросает их по полкам 

Чья-то дерзкая рука . 

За строфами всегда идет строфа -
Как пре?t)НЯЯ, проходит перед взглядом . 

А в музыке бывает - нота «Фа» 

Звучит сильней, чем та ?t)e нота рядом . 

Вот затесался где-нибудь «бемоль», 

И в тот ?t)e миг, как влез он беспардонно, 
Внушавшая доверье нота «СОЛЬ» 

Себе ?t)e изменяет на полтона . 
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Другие названия : « Песенка про ноты», « Песня о но

таХ>> . 

Песня написана для спектакля театра на Таганке «Бе

регите ваши лица» (1970}, вошла в авторском испол
нении , припев «Пляшут ноты ... » все участники сцены 
исполняли хором. 

Из выступления В . Высоцкого : «Мы не сбереmи наши 
лица, потому что спектакль отправился на доработ

ку, и так там и находится . Значит, дорабатывается 

вот ylt'.e лет шесть. А спектакль был, на мой взгляд, 

очень красивый, интересный и по-настоящему музы 

кальный. Не только потому, что там было много му

зыки, которую мы всегда используем в наших спек

таклях, когда есть поэзия, но еще и потому, что про

сто на сцене на ваших глазах выстраивалась такая 

декорация: просто подвешивали такие тросы, пять 

штанкетов, немноl!'.ечко наклонно, и на просвет, вот 

на этот светящийся задник, они образовали нотный 

стан . А вот эти тросы - деления, такты. < ... > И вот мы 
в это время на нотных линейках перераспределялись, 

и играла в соответствии с этим музыка - то вальсы, 

то какие-то быстрые мелодии. Потом эти штанкеты, 

эти пять линеек , превращались в трибуны стадиона , 
мы сидели там, кричали, шли стихи «Левый крайний, 

левый крайний» . А потом я играл старуху и собирал 
бутылки после матча» ( 1976 ). 



Спектакль «Берегите ваши лица» 

Ноты 

Пляшут ноты врозь и с толком, 

f"Кдут - «ДО», «ре», «МИ», «Фа», «СОЛЬ», «ЛЯ» и 

«СИ», пока 

Разбросает их по полкам 

Чья-то дерзкая рука. 

Сел композитор, i'!'iai'l'iдy утоля, 

И грубым знаком музыку прорезал . 

И неi'!'iная, как бархат, нота «ЛЯ» 

Свой голос повышает до «диеза» . 

И наконец - Бетховена спроси -
Без ноты «СИ» нет ни игры, ни пенья, 

Возносится над всеми нота «СИ» 

И с высоты взирает полоi'!'iенья . 

Пляшут ноты врозь и с толком, 

f"Кдут - «ДО» , «ре», «МИ», «Фа», «СОЛЬ», «ЛЯ» и 

«СИ»,ПОКа 

Разбросает их по полкам 

Чья -то дерзкая рука . 

Не стоит затевать о нотах спор, 

Есть и у них тузы и секретарши . 

Считается, что в «Си-бемоль минор» 

Звучат прекрасно траурные марши ... 

А кроме этих подневольных нот, 

Еще бывают ноты-паразиты, -
Кто их сыграет, кто их пропоет?! 

Но с нами - Бог, а с ними - композитор! 

Пляшут ноты врозь и с толком, 

f"Кдут - «ДО», «ре», «МИ», «Фа», «СОЛЬ», «ЛЯ» и 

«СИ»,ПОКа 

Разбросает их по полкам 

Чья-то дерзкая рука. 

<октябрь 1969> 
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П ритчи 

Песенка о переселении душ 

Кто верит в Магомета, кто - в Аллаха, кто - в Исуса . 

Кто - ни во что не верит, дal't'ie в черта, назло всем . 

Хорошую религию придумали индусы : 

Что мы, отдав концы , не умираем насовсем . 

Стремилась ввысь душа твоя -
Родишься вновь с мечтою, 

Но если l't'iил ты как свинья -
Останешься свиньею . 

Пусть косо смотрят на тебя - привыкни к укоризне. 

Досадно? Что l't'i, родишься вновь на колкости горазд. 

И если видел смерть врага еще при этой l't'iизни -
В другой тебе дарован будет верный зоркий глаз . 

f'Киви себе нормальненько -
Есть повод веселиться : 

Ведь, мol't'ieт быть, в начальника 

Душа твоя вселится . 

Пускай l't'iивешь ты дворником - родишься вновь 

прорабом, 

А после из прораба до министра дорастешь. 

Но если туп, как дерево, - родишься баобабом 

И будешь баобабом тыщу лет, пока помрешь. 

48 

Досадно попугаем l't'iить, 

Гадюкой с длинным веком! 

Не лучше ли при l't'iизни быть 

Приличным человеком? 

Другие названия : « Песня про индуизм» , « Песенка 

о буддизме», «Переселение душ», «Песня про буд

дизм», «Песня про религию индуизм» , « Песенка об 

индуизме , или О переселении душ», «Песенка про пе

реселение душ». 

Колесо сансары 

Из выступлений В . Высоцкого: «Вы знаете, что мы с 

вами не умираем , - так индусы считают, - а что душа 

наша после смерти переселяется в li'iивотных, в пред

меты, в растения, в насекомых, в камни, кому пове

зет - в людей, не повезет, там , - в ослов. в карака

тиц . Короче говоря, кто куда cмoli'ieт, тот туда и пере

селяется» (1978). 
«Ну, считается так, что все религии дают нам на

деli'iду на будущее: некоторые дают надеli'iду на свет

лое будущее - что мы в рай попадем, а некоторые на 
темное - что мы в ад попадем . А вот индусы - они 

свою философию потустороннюю еще развили, еще 

так более изощренно» ( 1980}. 
«Вы знаете, вот иногда напишешь песню, а потом 

по -другому начинаешь относиться и к предметам , и к 

людям, и к /i'iивотным . Вот если б я раньше, например, 

посмел шугнуть какую-нибудь бездомную кошку, ко 

торая орет, - вот теперь не могу , потому что я ду

маю, а вдруг она раньше была дамой в какой-нибудь 

другой ипостаси , потом вот стала кошкой. Это li'i ведь, 

знаешь как - не угадаешь» (1980). 



Прораб - сокращение от «Производитель работ», 

доткность руководителя среднего звена на стройке . 

Осуществляет руководство строительством на своем 

участке . 

И будешь баобабом тыщу лет. пока помрешь. -
Баобаб (адансония пальчатая, лат. Adaпsoпia di~itata) -
вид деревьев из рода адансония семейства мальво

вые, характерное для сухих саванн тропической Афри

ки . Средняя окру111ность ствола равна 9-11 м, а кро
на мо111ет раскинуть ветви почти на 40 м в диаметре. 

Дерево -отшельник, не выносит близкого соседства 
других деревьев . Продол111ительность 111изни баоба

ба мо111ет достигать 5000 лет. Погибает дерево посте
пенно - медленно проседает и разлагается, превра

щаясь в конце концов в гору волокна. 

Досадно попугаем жить, 

Гадюкой с длинным веком! -
Существует распространенное мнение, что попугаи и 

змеи - существа-долго111ители . На самом деле про

дол111ительность их 111изни не представляет собой ни
чего исключительного . Средние и маленькие попугаи 

111ивут от 1 О до 20 лет, крупные попугаи (например, 
какаду) - до 50. Известны отдельные случаи, когда 
птицы достигали 65-70-летнего возраста. То 111е и 

змеи. В частности, упоминаемая в песне гадюка 111и

вет в среднем 10-1 5 лет. Досадность быть длитель

ное время попугаем или гадюкой очевидна : попугай 

все время за кем-то повторяет слова, ну а гадюка -
наполнена ядом и агрессией. 

Эмблема справочника «Who /s Who» 

Так кто есть кто... - Обыгрывается название 

ме111дународного биографического справочника, из

дающегося с середины XIX в" «Who ls Who» (анm . 
« Кто есть кто» ) . 

... так кто был кем? - Перифраз из песни «Интер
национал» (муз . П. Дегейтера, текст 3. Потье, рус. пе

ревод А . Каца), с 1918 по 1944 - гимна СССР, с 1944-
гимна КПСС. 

П есен ка о пер е с е ле н ии душ 

Так кто есть кто, так кто был кем? - мы никогда 

не знаем. 

С ума сошли генетики от ген и хромосом. 

Быть мol't'ieт, тот облезлый кот был раньше негодяем, 

А этот милый человек был раньше добрым псом? .. 

Я от восторга прыгаю, 

Я oбxol't'iy искусы -
Удобную религию 

Придумали индусы! 

<начало 1969> 







Притчи 

* * * 

Парад-аllе, не видно кресел, мест. 

Оркестр шпарил марщ и вдруг, весь в черном, 

Эффектно появился шпрехшталмейстер 

И крикнул о сегодняшнем коверном. 

Вот на мане?Ке мощный черный слон, 

Он показал им свой нерусский норов. 

Я раньше был уверен, будто он -
Главою у зверей и у ?Конглеров. 

Я был не прав - с ним шел холуй с кнутом, 

Кормил его, ласкал, лез целоваться 

И на ухо шептал ему, о чем? 

В слоне я сразу начал сомневаться . 

Потом слон сделал что-то вроде па 

С презреньем, и уведен был куда-то ... 
И всякая полезла шантрапа 

В лице людей, певиц и акробатов . 

Вот выскочили трое молодцов, 

Одновременно всех подвергли мукам, 

Но вышел му?Кичок - из наглецов -
И их убрал со сцены ловким трюком. 
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Парад-а//е (фр. parade alle} - торl'l'iественный выход 
на арену всех участников циркового представления . 

Ю. В . Никулин, вспоминая худоl'l'iественного руководи

теля Ленинградского цирка 1950-х Г. С. Веницианова, 

писал : « Особенно священнодействовал он при поста

новке парадов-прологов, считая их лицом программы. 

Он приmашаn для этого артистов театров, спортсме

нов, участников худо/'l'iественной самодеятельности, 

не l'l'ianen денег на оформление, стараясь сделать пара

ды зрелищными и запоминающимися. Это были пара

ды именно Ленинградского цирка . В ка/'l'iДом параде -
торl'l'iественный выход униформы. Униформисты наде
вали специальные, расшитые золотом костюмы. Все 

подтянуты, в белых перчатках, с безукоризненными 

прическами . Впереди шел старший униформист с ак

сельбантами» (Никулин Ю. В. Почти серьезно) . 

Шпрехшталмейстер (нем . Sprechstallmeister) 
работник цирка, ведущий цирковое представление . 

Наиболее известный советский шпрехштаnмейстер -
3. Г. Мартиросян (1928- 2008), работавший с 1969 в 
Цирке на Цветном бульваре в Москве . 

Коверный клоун - первоначально заполнял паузы , 
когда разворачивали или убирали ковер, устанавлива

ли артистический реквизит. Он мешал работе унифор

мистов, сыпал на ковер опилки, прятал под попу пид

/'l'iака что-либо из реквизита и развлекал зрителей дру

гими подобными шутками. А когда увозили с мане/'l'iа 
тачку с ковром , он обязательно запрыгивал на нее или 

вскакивал на спину униформиста, толкавшего тачку . 
В современном цирке коверный стал не только обяза

тельным участником каl'l'iдой программы, но и занял в 

ней ведущее пonol'l'ieниe, он определяет эмоциональ

ный образ всего представления . Коверный - универ

сальный артист, он дonl'l'ieн уметь все: владеть прие

мами акробатики, гимнастики , /'l'iонmирования, экви

либристики, играть на музыкальных инструментах и 

многое другое. Наиболее известные советские клоу

ны: М. Румянцев (Карандаш; 1901-1983}, А. Сергеев 
(Серго; р . 1915), Ю. Никулин (1921 - 1997}, М. Шуйдин 
(1922-1983), О. Попов (р . 1930). 

Жонглер (фр . joпgleur) - цирковой актер, умеющий 
искусно и ловко подбрасывать в воздух и повить од

новременно несколько предметов . Из книги А . Кисса 

«Если ты - l'l'ioнmep» ( 1971 ): «Классический l'l'iOH
гnep , если мol'l'iнo так выразиться, всем l'l'ioнгnepaм 

l'l'iонглер . Номер требует от него необычайной сосре

доточенности , молниеносной ориентировки , острого 

глаза . Артист не удовлетворяется только выброской 

и поимкой большого количества предметов - он 



усло1Княет номер различными комбинациями. i'Кон 

глирует, одновременно балансируя на лбу перш или 

отбивая мяч, 1Конmирует из-под ног, из-за спины. 

Пока предметы в воздухе, исполнитель успевает сде

лать пируэт, кульбит или сальто- мортале. Классиче

ское 1Конmирование требует незаурядных способно
стей , а ими похвалиться могут очень немногие». 

Шантрапа (1Карг. } - пустой, никчемный, ненаде/К
ный человек, проходимец. 

Весь трюи был о том, что он не то хватал ... -
Один из элементов пародийного представления ко

верного клоуна - пытаться повторить за артиста

ми цирка их номера, при этом допуская комические 

ошибки и оплошности. 

Эиоилибрист (новолат. , от aequiliblum - равно 
весие) - цирковой гимнаст. Из книги Р. Славского 
«Цирк нашего двора» (1961 ): «Эта профессия требу
ет математически точного расчета для удер1Кивания 

равновесия в самых различных поло1Кениях. Акте

ры этого 1Канра рекламировались когда-то как .люди 

мертвой точки". Их изобра1Кали на афишах сидящи
ми на двух но1Кках стульев у самого края крыши не

боскреба» . Одним из самых известных эквилибристов 

СССР был Е. Т. Милаев ( 191О- 1 983} , первый муlК Г. Л . 
Бре1Кневой . На мане1Ке Московского цирка на Цвет

ном бульваре Милаев выступал с группой «Эквили

бристы на першах». Номер пользовался большим 
успехом у зрителей . Некоторое время спустя он соз 

дал аттракцион «Эквилибристы на лестницах»: в нем 

участвовали пять человек, четверо из которых балан 

сировали на десятиметровой лестнице, которую ниlК

ний, Милаев, дер1Кал не в руках, а удер1Кивал ступня

ми ног, ле1Ка на антиподной подушке. Такого в цирко

вой акробатике до него не было. 

Дайте туш ... - Реплика шпрехшталмейстера, адре

сованная руководителю циркового оркестра . Туш 

(нем . Tusch) - музыкальная пьеса фанфарного скла
да, исполняющаяся как тор1Кественное приветствие . 

« Парад - аllе, не в идно кресел , мест ... » 

Потом , когда там кто-то выi'!'iимал 

Людей ногами, грудью и руками, -
Тот муi'!'iичок весь цирк увеселял 

Какой-то непонятностью с шарами. 

Он все за что-то брался, что-то клал, 

Хватал за все, я понял : вот работа! 

Весь трюк был в то м, что он не то хватал, -
Наверное, высмеивал кого -то. 

Убрав его - он был навеселе, -
Арену занял сонм эквилибристов . 

Ну все, пора кончать парад-алле 

Коверных! Дайте тущ даешь артистов! 

<лето 1969> 

Цирк на Цветном бульваре. 1 960-е 
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Притч и 

* * * 

Посмотришь - сразу скаl'Кешь: «Это кит, 

А вот - дельфи н, любитель игр и танцев» .. . 
Лицо /'Ке человека состоит 

Из глаз и незначительных нюансов, 

Там - ухо , р от и нос , 

Вид и цвет волос , 

Чел юсть - что в ней: сила или тупость? 

Да ! Еще вот лоб, 

Чтоб понять без проб : 

Этот лоб с намеком на преступность . 

В чу/'Ко й беде нам разбираться лень -
Дельфин зарезан и киту не сладко . 

Не верь , что кто -то там на вид - тюлень , 

Взгляни в глаза - в них, моl'Кет быть, касатка ! 

Вот - череп на износ: 

Нет на нем волос, 

Правда , о н медлителен , как филин, 

А лицо его -

Уши с голово й, 

С небольшим количеством извилин . 

Сегодня оглянулся я назад, 

Труба калейдоскопа завертелась, 

И вспомнил все глаза и каl'Кдый вз гляд, 

И мне по/'Кить вторично захотелось . 
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И" . видел я носы , 

Бритых и усы, 

Щеки, губы, шеи, - все как надо , 

Нёба , языки, 

Зубы, как клыки , 

И ни одного прямого взгляда . 

Чезаре Ломброзо 

Кит (греч. к~10<; - морское чудовище) - морское 
млекопитающее из отряда китообразных, одно из 
крупнейших животных на планете: длина тела 25-
30 м, масса - 90- 120 т. 

А вот - дельфин, любитель игр и танцев". -
Дельфины (лат. Oelphinidae) - семейство млекопи
тающих отряда китообразных, подотряда зубатых ки

тов . Очень подвижные и ловкие хищники , живущие 

стаями; водятся во всех морях. Питаются главным об

разом рыбой, моллюсками, ракообразными. Отлича

ются любознательностью и хорошо контактируют с 

людьми. 

Челюсть - что в ней: сипа или тупость? 

<" .> 
Этот лоб с намеком на преступность. -
Определением внутреннего состояния человека по 

движениям, мимике лица занимается физиогномика . 

Каждая часть лица имеет в физиогномике свое тол

кование в соответствии с ее формой, пропорциями и 

другими свойствами. 

Во второй половине XIX века получили известность и 
вызвали широкую дискуссию в научных кругах тру-



ды итальянского психиатра и криминалиста Чезаре 

Ломброзо (1835- 1909), согласно которым психи
ческие особенности и различные, в том числе кри
минальные, предрасполо111енности человека имеют 

свою физиологическую выра111енность во внешно 
сти . Выводы Ломброзо были основаны на многолет

них наблюдениях за преступниками . Поставив целью 

выдвинуть на первый план изучение преступника , а 

не преступления , он исследовал различные физиче

ские и психические явления у большого числа лиц 

тюремных заключенных и этим путем выяснял при

роду преступного человека как особой разновидно

сти . В 1878 Ломброзо написал свою наиболее извест

ную книгу «L'Uomo deliпqueпte» ( «Преступный чело

век» ) , выдер111авшую пять изданий на итальянском 
языке и переведенную на многие европейские языки. 

В ХХ веке теория Ломброзо легла в основу репрессив
ной практики немецких фашистов. 

« П осмот р и шь - с ра з у с к а 111 е шь: .Это кит .. ." » 

Не относя сюда своих друзей, 

Своих любимых не подозревая, 

Привязанности все я сдам в музей -
Так будет, если вывезет кривая. 

Пусть врет экскурсовод : 

«Благородный рот, 

Волевой квадратный подбородок ... » 

Это все не /'Кизнь, 

Это - муляl'Ки, 

Вплоть до носовых перегородок . 

Пусть переводит импозантный гид 

Про типы древних римлян и германцев -
Не знает гид: лицо-то состоит 

Из глаз и незначительных нюансов . 

<лето-осень 1969> 



Притчи 

*** 

Вагоны не обедают, 

Им перерыва нет . 

Вагоны всякие , 

Вагоны честно бегают 

По лучшей из планет . 

Для всех пригодные . 

Бывают мягкие, 

Меl'!'lдународные . 

Вагон опрятненький, 

В нем нету потненьких, 

В нем все - десятники 

И дal't'le сотники . 

Ох , степь колышется! 

На ней - вагончики . 

Из окон слышится : 

«Мои лимончики! .. » 

Леl'!'lат на полочке 

Мешки-баллончики . 

У каl'!'lдой сволочи 

Свои вагончики. 

Порвешь l'!'lивотики 

На аккуратненьких! -
Вон едут сотники 

Да на десятниках! 

Многосемейные 

И просто всякие -
Войдут в купейные 

И дal't'le в мягкие . 
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Написано для неустановленного фильма. 

Десятник-вдореволюционной России непосредствен

ный руководитель коллектива рабочих, большего или 

меньшего состава, смотря по роду работ; например, при 
производстве земляных работ один десятник мог иметь 

в своем распорткении до ста и более рабочих; как пра
вило, обладал специальным техническим образованием. 

Сотник - офицерский чин в казачьих войсках доре
волюционной России , соответствовавший чину пору

чика в регулярных войсках. 

Купейный - вагон первого класса, с отделениями 
(купе) на 4 человека . 

Мягкий - вагон повышенной комфортности с купе 

на 2 человека . 

Телятник- здесь: вагон для транспортировки скота . 

На двери нулики -
Смердят вагончики. -
Двумя кругами ( «нулями» ) обозначалось отхоi'Кее 
место общественного назначения . 

• 
~= • 
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Вагон-теплушка 

Теплушка - крытый товарный вагон , приспособлен

ный для перевозки людей и ll'iивотных. Название поя 

вилось в 1870-х как сокращение от «утепленный ва

гон» . 

Сукровица - здесь : гнойная кровянистая /l'iидкость, 

вытекающая из нарывов , гнойных язв . 

ПО 'l ·гл СССР • 
• • • • 
• • 

• • •••••••••• • • • ••••••••••••• • ••••••••••••• 
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• 
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А кто с мешком - иди 

По шпалам в ватнике . 

Как хошь - пешком иди , 

А хошь - в телятнике . 

На двери нулики -
Смердят вагончики . 

в них едут /'КУЛИКИ 

И самогонщики . 

А вот теплушка та -
Прекрасно, душно в ней, -
На сорок туш скота 

И на сто душ людей . 

Да в чем загвоздка -то? 

Бей их дубиною ! 

За одного скота -
Двух с половиною . 

А ну-ка , кончи-ка , 

Гармонь хрипатая ! 

Вон в тех вагончиках -
Голь перекатная ... 

Вестимо, тесно тут, 

Из пор - сукровица .. . 
Вагоны с рельс сойдут 

И остановятся ! 

<до сентября 1970> 

« Вагоны не обедают ... » 
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П ритчи 

Песня про первые ряды 

Была пора - я рвался в первый ряд, 

И это все от недопониманья. 

Но с некоторых пор саi'Кусь назад : 

Там, впереди, как в спину автомат, -
Тяl'Келый взгляд, недоброе дыханье . 

Моi'Кет, сзади и не так красиво, 

Но намного шире кругозор, 

Больше и разбег, и перспектива, 

И еще - надеl'Кность и обзор. 

Стволы глазищ, числом до десяти , 

l"iaк дула на мишень, но на /'Кивую . 

Затылок мой от взглядов не спасти , 

И сзади так удобно нанести 

Обиду или рану ноi'Кевую . 

Моi'Кет, сзади и не так красиво, 

Но намного шире кругозор, 

Больше и разбег, и перспектива, 

И еще - наде/'Кность и обзор . 

Мне вреден первый ряд, и говорят 

(От мыслей этих я в ненастье ною) -
Уi'К лучше - где темней - в последний ряд : 

Отсюда больше нет пути назад, 

И за спиной стоит стена стеною. 
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Моi'Кет, сзади и не так красиво, 

Но - намного шире кругозор, 

Больше и разбег, и перспектива , 

И еще - наде/'Кность и обзор . 

Фарфоровая статуэтка 
«ГС. Уланова ,.Умирающий лебедь"» 

Стволы глазищ, числом до десяти ... - А . В . Ско 

белевым отмечена перекличка со строкой из пьесы 
В . Маяковского «Клоп» (1929): « ... из глазной дву
стволки подстрелили» . 

Прима-балерина (ит. prima balleriпa - первая бале
рина) - балерина , исполняющая первые роли . 

Я говорю себе, что выйду червой .. . - Здесь: ста 
ну самым значимым, первым. В карточной игре чер

ви - самая сильная масть . 



В. Высоцi'ШЙ в Кишиневе. 1972 

Песня про первые ряды 

И пусть хоть реки утекут воды, 

Пусть будут в пух засалены перины -
До лысин , до седин , до бороды 

Не выходите в первые ряды 

И не стремитесь в примы -балерины . 

Moi't'ieт , сзади и не так красиво , 

Но намного шире кругозор , 

Больше и разбег, и перспектива, 

И еще - надеi't'iность и обзор . 

Haдei't'iнo сзади, но бывают дни -
Я говорю себе, что выйду червой : 

Не стоит вечно пребывать в тени -
С последним рядом долго не тяни , 

А постепенно пробивайся в первый . 

Moi't'ieт, сзади и не так красиво, 

Но намного шире кругозор, 

Больше и разбег, и перспектива , 

И еще - надеi't'iность и обзор . 

<до осени 1970> 



Прит ч и 

Золотая середина 

Целуя знамя в пропыленный шелк 

И выплюнув в отчаянье протезы, 

Фельдмаршал звал: «Вперед, мой славный полк! 

Презрейте смерть, мои головорезы!» 

Измятыми знаменами горды, 

Воспалены талантливою речью, 

Расталкивая спины и зады, 

Одни стремились в первые ряды -
И первыми лоl'Кились под картечью . 

Хитрец - и тот, который не был смел, -
Не ПО/'Келав платить такую цену, 

Полз в задний ряд - но там не уцелел : 

Его свои /'Ке брали на прицел 

И в спину убивали за измену. 

Сегодня каl'Кдый третий - без сапог, 

Но после битвы - за/'Кивут как крезы! 

Прекрасный полк! Надеl'Кный, верный полк -
Отборные в полку головорезы . 
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А третии - средь битвы и беды 

Старались сохранить и грудь, и спину, 

Не выходя ни в первые ряды, 

Ни в задние , но как из -за еды -
Дрались за золотую середину. 

Они напишут толстые труды 

И будут гибнуть в рамах на картине -
Те, кто не вышли в первые ряды , 

Но не были и сзади - и горды, 

Что честно прозябали в середине . 

Другие названия : « Славный полк», «Люди середины», 

«Про первые ряды» . 

Фельдмаршал (нем. Feldmarschall) - высшее воин
ское звание, существовавшее в армиях германских 

государств , Российской империи , Священной Рим

ской империи и Австрийской империи. 

Фельдмаршальский жезл - символический знак 

отличия фельдмаршалов и маршалов, представля
ет собой цилиндрический стерi'Кень длиной около 
30- 40 см , обычно покрытый вышитым полотном , бо 

гато украшенный металлом , инкрустацией . Маршаль

ский i'Кезл вручает монарх или президент республи

ки в торi'Кественной обстановке . В официальной ситу

ации (и на официальном портрете , статуе и т. п . ) мар 
шал дерi'Кит i'Кезл в правой руке . 



Его с13ои же брали на прицел 

И 13 спину уби1Эали за измену. -
Подразумевается практика т. н . заградительных отря

дов, применявшаяся в критических ситуациях в раз

ных армиях мира, в том числе в Советской армии во 

время Второй мировой войны . 

... зажи13ут как крезы! - То есть богачами . По име

ни легендарного царя древнего государства Лидии 

(в Малой Азии) Креза (595- 546 до н . з . ) , прославив
шегося своим богатством, благодаря чему его имя во

шло в поговорку ( «богат как Крез») и стало нарица
тельным. 

Б. Виллевальде. Подвиг Конного пол/'iа 
в сражении при Аустерлице в 1805 году 

Золотая се р ед и на 

У~е трубач без почестей умолк, 

Не слышно меди, тише звон ~елеза ... 
Разбит и смят наде~ный, верный полк, 

В котором сплошь одни головорезы . 

Но нет! Им честь знамен не запятнать . 

Дышал фельдмаршал весело и ровно, 

Чтоб их в глазах потомков оправдать, 

Он молвил : «Кто-то дол~ен умирать, 

А кто-то дол~ен вы~ить, безусловно!» 

Пусть нет звезды тусклее, чем у них, -
Уверенно дотянут до кончины, 

Скрываясь за отчаянных и злых, 

Последний ряд оставив для других -
Умеренные люди середины . 

В грязь втоптаны знамена, смятый шелк, 

Фельдмаршальские ~езлы и протезы" . 

Ах, славный полк!" Да был ли славный полк , 

В котором сплошь одни головорезы?! 

<июль 197 1> 

Жезл рейхсмаршала Г Геринга 
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Притчи 

*** 

Я несла свою Беду 

По весеннему по льду . 

Подломился лед - душа оборвалася, 

Камнем под воду пошла, 

А Беда, хоть тяi"Кела, -
А за острые края задерi"Калася. 

И Беда с того вот дня 

Ищет по свету меня, 

Слухи ходят вместе с ней - с Кривотолками. 

А что я не умерла, 

Знала голая ветла 

Да еще - перепела с перепелками . 

Кто i"К из них сказал ему, 

Господину моему, -
Только выдали меня, проболталися . 

И, от страсти сам не свой, 

Он отправился за мной, 

А за ним - Беда с Молвой увязалися. 

Он настиг меня, догнал, 

Обнял, на руки поднял, 

Рядом с ним в седле Беда ухмылялася". 

Но остаться он не мог -
Был всего один денек, 

А Беда - на вечный срок задерi"Калася . 

<около 31июня1971> 
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Песня написана. по всей видимости, для фипьма

сказки Виктора Турова . 

В исполнении М. Впади песня быпа записана в 197 4 
для пластинки на фирме «Мелодия». Пластинка при 

IКИзни В. Высоцкого не вышла . 

В песне использованы традиционные фопькпорные 

мотивы о горе-злосчастии . 

И Беда с того вот дня 

Ищет по светv меня ... -
Ср. со строками Н . А . Некрасова из стихотворения 
«Похороны» ( 1861 ): 

МеlК высоких хлебов затеряпося 

Небогатое наше сепо . 

Горе горькое по свету шпяпося 

И на нас невзначай набрело . 

Ср . так1Ке: 

Кто 1К из них сказал ему, 

Господину моему, -
Только выдали меня. проболталися" . -

у Н . А. Некрасова : 

Или. мо1Кет, зазноба сердечная 

Будет таять. дру1Кка под/Кидать? 

Мы дойдем, повестим твою милую: 

Мо1Кет быть. и приедет любя. 
И поплачет она над могилою, 

И расска1Кем мы ей про тебя. 

Рядом с ним в седле Беда vхмыпяпася ... -
А . Е . Крылов и А. В . Кулагин отмечают перекличку с 

балладой А . К . Толстого «Чу/Кое горе» (1866). Ср . : 

В лесную чащу богатырь при луне 

Въез1Кает в блестящем уборе; 

Он в остром шеломе, в кольчатой броне 

И свистнул беспечно, бочась на коне: 

«Какое мне деется горе! » 

И едет он рысью. гремя и звеня. 

Стучат лишь о корни копыты; 

Вдруг с дуба к нему кто-то прыг на коня! 

« Эй, кто за плечами там сел у меня? 

Со мной, берегись, не шути ты!» 

И щупает он у себя за спиной. 

И шарит. с досадой во взоре; 

Но внемлет ответ: «Я тебе не чу1Кой, 

Ты, чай. об усобице слышал кня1Кой. 

Везешь Ярослава ты горе !» и далее. 



Из воспоминаний артиста Театра на Таганке В . В . Ша

повалова (в записи И . Рогового) : « Dднаl'Кды Володя 
предлагает: 

- Шапен, давай поедем ко мне . Вы с Севой Абдуло

вым поаккомпанируете Марине, а я послушаю. Я ког

да аккомпанирую сам, не могу оценить, как там Мари

на поет - правильно или неправильно . <".> 
Повез к себе на машине, отдельная квартира - не 

помню где . Сели с Севой аккомпанировать. Марина 

начинает петь .Беду", Володя сидит на пуфике , как

то по-татарски скрестив ноги - по -восточному си

дит, слушает. 

Марина поет, и вот в этом месте : "" .а за острые 
края задерl'Калася" - никак не мо/'Кет правильно 
взять верхнюю ноту. 

Подумали: мо/'Кет, тональность неудобная? Прове

рили и так, и эдак - вроде все нормально, ниl'Ке она 

не берет. Я объясняю: 

- Марина , я прошу прощения , но здесь нуl'Кно 

взять дыхание и выйти спокойненько на эту нотку . 

Вот в этом месте надо взять дыхание. Понятно? 

- Понятно. 

- Поехали . 

А писали мы зто для макета , эту пленку собирались 

везти во Францию и там оркестровать. Потом О/'КИ

дался диск - вот для чего мы старались. Чтобы они 

там , во Франции, взяли какие-то гармонии, характер 

исполнения - а оркестранты уl'Ке готовы, l'Кдут: толь

ко дайте нам материал . 

Марина запела и опять сбилась в том /'Ке месте . 

Я говорю: 

- Марина , надо взять дыхание , и на опоре (с опо
рой на диафрагму) выйти на эту ноту . 

А Володя сидит и молчит. Ни звука! Как будто его 

здесь нет . Идет работа - он сидит, автор , и молчит. 

Марина сбивается в третий раз, я уl'Ке кричу : 

- Марина! Сколько раз повторять ! Ну нельзя /'Ке! " 

Надо взять дыхание - что /'К я вам тверl'Ку одно 

и то /'Ке! 

И вдруг слышу смех - Володя смеется . Я понимаю, 

что бестактно себя повел : ору - и на кого? По како

му праву? Тут /'Ке извиняюсь: 

- Марина, ради бога, простите . Я погорячился . 

А он смеется . И поразительно себя при этом ведет 

Марина. <".> А Марина - я был потрясен, я впервые 
видел такую /'Кенщину - говорит: 

- Виталичка , ты только не нервничай. Я все сде

лаю, я сейчас возьму дыхание - только умоляю тебя, 

ты не переl'Кивай . Я понимаю, зто работа, ты хочешь, 

чтобы все получилось . Все будет нормально, только 

не горячись». 

« Я не с ла с в о ю Беду ".» 

Марина Влади и Владимир Высоцкий на теплоходе «Грузия». 7 969 
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Притчи 

Песня микрофона 

Я оглох от ударов ладоней, 

Я ослеп от улыбок певиц. 

Сколько лет я страдал от симфоний, 

Потакал подраl'Кателям птиц! 

Сквозь меня многократно просеясь, 

Чистый звук в ваши души летел. 

Стоп! Вот - тот, на кого я надеюсь, 

Для кого я все муки стерпел. 

Сколько раз в меня шептали про луну, 

Кто-то весело орал про тишину, 

На пиле один играл - шею спиливал, 

А я усиливал, усиливал, усиливал .. . 

На низах его голос утробен, 

На верхах он подобен ноl'Ку, -
Он пока/'Кет, на что он способен, 

Но и я кое-что покаl'Ку! 

Он поет, задыхаясь, с натугой -
Он ослаб, как солдат на плацу. 

Я тянусь своей шеей упругой 

К золотому от пота лицу . 

Сколько раз в меня шептали про луну, 

Кто-то весело орал про тишину, 

На пиле один играл - шею спиливал, 

А я усиливал, усиливал, усиливал ... 

Только вдруг .. . Человече, опомнись! 
Что поешь?! Отдохни - ты устал. 

Это патока, сладкая помесь ... 
Зал, ска/'Ки, чтобы он перестал! 
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Другое название - «Моя микрофонная совесть». 

Из выступления В . Высоцкого : «Меня часто ото1+1дест

вляют с героями моих песен, но никто и никогда не 

догадался еще спросить, не был ли я волком, лоша

дью или истребителем, от имени которых я то1+1е пою: 

ведь мо1+1но писать от имени любых предметов, в них 
во все мо1+1но вло1+1ить душу - и все! Например, у 

меня есть песня, которую я пою от имени микрофона, 

обыкновенного микрофона, как и вот этот, что стоит 

передо мной . Он много видел, этот микрофон, о мно
гом мо1+1ет рассказать» . 

Потахап подражателям птиц! - Имеется в виду 

эстрадный номер в 1+1анре музыкальной эксцентри

ки , во время которого исполнитель имитирует щебет 

и пение птиц. 



Сколько раз в меня шептали про луну, 

Кто-то весело орал про тишину ... -
Иронически обыгрывается манера эстрадных испол
нителей . Высоцкий к эстрадной песне относился кри

тически : «Если говорить очень коротко, то эстрадной 

песне не ва1Кно - что. ва1Кно - как . Эстрадная песня 

не интересуется ни вторым планом в тексте, ни дру

гим дном - все есть как есть. Лишь бы зарифмовать. 

лишь бы звучали голос и оркестр» . 

Кроме того, во второй строке возмо1Кны ассоциа

ции с традиционными призывами к тишине предсе

дателя собрания во время шума или дебатов в зале. 

На пиле один играл .. . - Имеется в виду эстрадный 
номер в 1Канре музыкальной эксцентрики, во время 

которого музыкант играет смычком на пиле . 

В. Высоцкий на концерте в ДК «Заветы Ильича». 1977 

П есн я м ик рофо на 

Все напрасно - чудес не бывает. 

Я качаюсь, я еле стою. 

Он бальзамом мне горечь вливает 

В микрофонную глотку мою. 

Сколько раз в меня шептали про луну, 

Кто -то весело орал про тишину, 

На пиле один играл - шею спиливал, 

А я усиливал, усиливал, усиливал .. . 

В чем угодно меня обвините, 

Только против себя не попрешь. 

По профессии я - усилитель. 

Я страдал - но усиливал лоl'Кь. 

Застонал я - динамики взвыли, 

Он сдавил мое горло рукой. 

Отвернули меня, умертвили -
Заменили меня на другой. 

Тот, другой, - он все стерпит и примет, -
Он навинчен на шею мою . 

Нас всегда заменяют другими, 

Чтобы мы не мешали вранью. 

Мы в чехле очень тесно леl'Кали : 

Я , штатив и другой микрофон, -
И они мне, смеясь, рассказали, 

Как он рад был, что я заменен. 

<до осени 1971> 
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Песенка про мангустов 

«Змеи, змеи кругом, будь им пусто!» -
Человек в исступленье кричал 

И позвал на подмогу мангуста, 

Чтобы, значит, мангуст выручал. 

И мангусты взялись за работу, 

Не щадя ни себя, ни родных, -
Выходили они на охоту 

Без отгулов и без выходных . 

И в пустынях, в степях и в пампасах 

Дали люди наказ патрулям -
Игнорировать змей безопасных 

и сводить ядовитых к нулям . 

Приготовьтесь - сейчас будет грустно: 

Человек появился тайком 

И поставил силки на мангуста, 

Объявив его вредным зверьком . 

Он наутро пришел, с ним - собака . 

И мангуста упрятал в мешок. 

А мангуст отбивался и плакал, 

И кричал : «Я полезный зверек!» 

Но зверьков в переломах и ранах 

Все швыряли в мешок, как грибы, -
Одуревших от боли в капканах, 

Ну и от поворота судьбы . 

И гадали они : «В чем i't'\e дело, 
Почему нас несут на убой?» 

И сказал им мангуст престарелый 

С перебитой передней ногой: 
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Другие названия : « Про мангустов и змей», «Змеи» , 

«Песня о мангустах» , « Песня про мангуста» . 

Песня записана весной 1975 на пари1Кской студии 
«Резонанс» для пластинки «VLAOIMIR VIS50T5KI . LE 
VOL ARRtTt». На пластинку не вошла . 

Из выступления В . Высоцкого: «Я пишу песни про IКИ

вотных. У меня много <их>. Они не басни , они - песни . 
Потому что все IКИВОТНЫе - IКИВЫе» (1978). 

Мангуст (лат. Herpestidae). - Из выступления В . Вы
соцкого : «Мангусты - это такие зверьки, они 1Кивут 

в Африке, в Австралии и вообще везде, где есть змеи, 
потому что они за ними ОХОТЯТСЯ» ( 1972). 

Хищное млекопитающее с пушистым хвостом, по

хо1Кее на крупную крысу или хорька . Длина тела от 

23 до 75 см , вес - от 1 до 5- 6 кг. Окраска преиму

щественно бурая или серая . Питаются мелкими по

звоночными, насекомыми, ракообразными и дру
гими беспозвоночными. Легендарно умение мангу

стов (особенно Herpestes edwardsii) убивать ядови
тых змей. 

Советским людям образ, особенности поведения 

и охоты были хорошо знакомы с детства по рассказу 

Р. Киплинга «Рикки-Тикки -Тави» из «Книги д1Кунглей» 

( 1893- 1894) в переводе К . И . Чуковского . 
В 1965 на киностудии «Союзмультфильм» был снят 

одноименный мультфильм (реlК. А. Сне1Кко-Блоцкая . 
Роль Рикки озвучила К . Румянова) . В 1970 фирма 
грамзаписи «Мелодия» выпустила пластинку со спек

таклем по рассказу Киплинга (инсценировка О. Гера
симова ; музыка Г. Савельева) . 

Как установил А . В . Скобелев , сведения о мангустах, 

ставших вредителями , содер1Катся в книге француз 

ского эколога /'!'1ана Дорста «до того , как умрет приро 

да» (М ., 1968). глава «Человек против природы» . Воз -



мо1Кно, эта информация была повторена в каких-либо 

научно-популярных изданиях или телепередачах. 

Пампасы (исп . Раmра) - степь на юго-востоке Ю1Кной 
Америки, преимущественно в субтропическом поясе , 

в районе устья Рио-Плата . На западе пампасы огра

ничены Андами, на востоке Атлантическим океаном . 

Силки - архаическое охотничье приспособление , 

« петля» , с помощью которой мо1Кно поймать , за 

путать или тащить 1Кивотное . В широком смысле -
охотничье снаря1Кение: капкан , сеть и т. п. 

«Козы о Бельгии съели капусту, 

Воробьи - рис о Китае с попей, 

А о Австралии злые мангусты 

Истребили полезнейших змей. -
Из выступления В. Высоцкого : «Все время в газетах 

появляются статьи. Вот, например, кролики распло

дились в Австралии - их начали уничто1Кать. Потом 

козы съели, как говорят, всю листву где-то там, во

робьи рис весь в Китае съели . И значит, регулировать 

надо как-то» (1971 ). 

Из выступления В . Высоцкого: «У этой песни такая 

странная судьба . Кто -то из моих друзей, таких, незна

комых друзей - болгарских кинематографистов по

слушал эту песню < ... > и да1Ке сняли такой фильм . 

Я его видел сам в Болгарии . Мне было очень прият

но» (1976). 
Как установил В . Гладков , речь идет о мультфильме 

реlК. Д. Донева «Умное село» (1972). Сю1Кет мульт
фильма (в пересказе А. В. Скобелева): «Некое село 
(с признаками болгарского местного колорита) пере
/Кивает нашествие змей, от которых /Кители спаса

ются на крышах домов . Для борьбы со змеями люди 
привозят в село е1Кей, которые уничто1Кают змей, но 

то1Ке вы/Кивают /Кителей на крыши. Тогда в село при 

возят лис, по1Кирающих сначала е1Кей, а потом и до

машнюю птицу . В село приглашают охотников ; они 

перестреляли лис, но принялись нагло истреблять 

запасы еды и выпивки. Отчаявшиеся селяне приво

зят змей, которых подкладывают спящим охотникам . 

В результате (после исчезновения охотников) село 
вновь оказывается оккупированным змеями. Один из 

сельских активистов открывает шлюз плотины, вол

на сначала смывает змей, но потом и все село исче

зает с лица земли, унесенное потоком воды». По мне

нию В . Гладкова и А. Скобелева, фильм Д. Донева снят 

независимо от песни Высоцкого, хотя и содер1Кит в 

себе определенные тематические и композиционные 

параллели . Высоцкий мог видеть мультфильм в 1975 
во время своего единственного посещения Болгарии . 

П есенка пр о мангу сто в 

«Козы в Бельгии съели капусту, 

Воробьи - рис в Китае с полей, 

А в Австралии злые мангусты 

Истребили полезнейших змей . 

Это вовсе не дивное диво: 

Было плохо - позвали, но вдруг 

Оказалось, что слишком ретиво 

Истребляли мангусты гадюк . 

Вот за это нам вышла награда 

От расчетливых, умных людей . 

Видно, люди не могут без яда -
Ну а значит, не могут без змей ... » 

«Змеи, змеи кругом, будь им пусто!» -
Человек в исступленье кричал, 

Снова звал на подмогу мангуста, 

Чтобы , значит, мангуст выручал ... 

<конец 1971> 

Рию~и- Т ими- Т ави. Рисунок В. Курдова 
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Притчи 

* * * 

Маi"Корный светофор , трехцветье, тр ио, 

Палитра-партитура цвета -нот. 

Но где i't'\e он, мой «Голубой период»? 
Мой «голубой период» не придет! 

Представьте, черный цвет невидим глазу, 

Все то, что мы считаем черным, - сер о. 

Мы черноты не видели ни разу -
Лишь серость пробивает атмосферу. 

И ультрафиолет, и инфракрасный -
Ну, слово м, все, что «Чересчур», - не видно, -
Они, как правосудье, беспристрастны , 

В них - все равны, прозрачны, стекловидны. 

Пабло Пикассо 

«Голубой период» - условное название периода 

в творчестве испанского 1Кивописца Пабло Пикас

со (1881 - 1973), датируемый 1901-1904. В карти 
нах этого времени доминируют серо-голубой и сине

зеленый цвета. Пикассо считал голубой «цветом всех 

цветов». Основные персона1Ки картин - нищие, иэ 

мо1Кденные матери с детьми, бродяги, слепые. Самые 

известные картины «голубого» периода : «Любитель
ница абсента» (1901 ), «Свидание» (1902), «Завтрак 
слепого» (1903), «i'Кизнь» (1903), «Нищий старик с 
мальчиком» (1903), «Мать и дитя» (1903), «двое» 
(1904), «Гладильщица» (1904). Ряд картин Пикас
со «голубого периода» находится в коллекции Г осу
дарственного музея изобразительных искусств им . 

А . С. Пушкина в Москве . 

И ультрафиолет, и инфракрасный.. . - Ультра
фиолетовое излучение - электромагнитное излуче

ние, занимающее диапазон ме1Кду фиолетовой гра

ницей видимого излучения и рентгеновским излуче-



нием . Инфракрасное излучение - электромагнитное 

излучение . занимающее спектральную область ме~

ду красным концом видимого света и микроволновым 

излучением. 

Хлорофилл (от греч . chlorбs - зеленый и phylloп -
лист) - зеленый пигмент растений . с помощью кото
рого они улавливают энергию солнечного света и осу

ществляют фотосинтез . 

ДnМН811Qf1НЫ, Дnмнавоnны, 
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Но дальтонизм - порок и недостаток. - Обы

грывается штамп идеологической публицистики «По 

литический дальтонизм», означающий идейную пута 

ницу и непонимание ситуации. Дальтонизм - один из 

видов нарушения цветового зрения . частичная цве

товая слепота . 

Вор е законе (~арг.) - криминальный авторитет. 

Трехрядка (разг. ) - гармонь с тремя рядами клавиш. 

« Ма~орный светофор, трехцветье. трио .. . » 

И только красный , i"Келтый цвет - бесспорны, 

Зеленый - тоi"Ке : зелень в хлорофилле . 

Поэтому трехцветны светофоры -
Чтоб проезi"Кали и переходили. 

Три этих цвета - в каi"Кдом организме, 

В любом мозгу, как яркий отпечаток. 

Есть, правда, отклоненье в дальтонизме , 

Но дальтонизм - порок и недостаток. 

Трехцветны музы, но как будто серы, 

А «инфра», «ультра» - как всегда, в загоне, -
Гуляют на свободе полумеры, 

И «псевдо» ходят как ворь1 в законе. 

Все в трех цветах нашло отобраi"Кенье, 

Лишь изредка меняется порядок . 
Три цвета избавляют от броi"Кенья -
Незыблемы, как три ряда трехрядок. 

<начало 1972> 

Гармонь-трехрядка 
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Притчи 

Чужая колея 

Сам виноват и слезы лью, 

И охаю-

Попал в чуi'!'\ую колею 

Глубокую. 

Я цели намечал свои 

На выбор сам, 

А вот теперь из колеи 

Не выбраться. 

Крутые скользкие края 

Имеет эта колея. 

я кляну проЛОi'!'\ИВШИХ ее, -
Скоро лопнет терпенье мое , 

И склоняю, как школьник плохой: 

Колею - в колее, с колеей ... 

Но почему неймется мне? 

Нахальный я! 

Условья, в общем, в колее 

Нормальные . 

Никто не стукнет, не притрет -
Не i'!'\алуйся . 

i'Келаешь двигаться вперед? 
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Поi'!'\алуйста . 

Отказа нет в еде-питье 

В уютной этой колее . 

И я i'!'\иво себя убедил -
Не один я в нее угодил. 

Так дерi'!'\ать! Колесо в колесе! 

И доеду туда, куда все . 

Колея - углубление от колес на дороге, равное по 

ширине пролету ме~ду колесами транспортного 

средства . 

И полетели клапана 

И вмадыши. -
Клапан - устройство, обеспечивающее впуск и вы
пуск топлива в поршни двигателя ; вкладыши - смен 

ные детали подшипников сколь~ения , на которые 

опирается шейка вала двигателя. Полетели (~арг. ) -
сломались, испортились . 



Стартер (англ . starter, от start - начинать , пускать 

в ход) - основной агрегат пусковой системы двига 
теля , раскручивающий его вал до частоты вращения, 

необходимой для запуска. 

Вот кто-то крикнул сам не свой: 

«А ну , пусти! » -
И начал спорить с колеей 

По глупости . 

Он в споре с/'!'\ег запас до дна 

Тепла души, 

И полетели клапана 

И вкладыши . 

Но покореl'!'iил он края, 

И шире стала колея . 

Вдруг его обрывается след -
Чудака оттащили в кювет, 

Чтоб не мог он нам , задним , мешать 

По чуl'!'iой колее проез/'!'\ать. 

Вот и ко мне пришла беда -
Стартер заел . 

Теперь yl'i'i это не езда, 
А ерзанье . 

И надо б выйти, подтолкнуть, 

Да прыти нет -
Авось подъедет кто - нибудь -
И вытянет ... 

Напрасно l'i'iдy подмоги я , 

Чуl'!'iая эта колея . 

Расплеваться бы глиной и pl'!'ioй 

С колеей этой самой, чуl'!'iой, -
Тем, что я ее сам углубил, 

Я у задних надеl'!'iду убил . 

Чу111ая колея 
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притчи 

Прошиб меня холодный пот 

До косточки, 

И я прошелся чуть вперед 

По досточке. 

Гляf'Ку - размыли край ручьи 

Весенние, 

Там выезд есть из колеи -
Спасение. 

Я грязью из-под шин плюю 

В чуf'Кую эту колею. 

Эй, вы! Задние! Делай как я . 

Это значит - не надо за мной . 

Колея это только моя . 

Выбирайтесь своей колеей . 

<конец 1972> 
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Черновик песни «Чутая колея» 





Притчи 

Заповедник 

Рыскают по лесу стаи зверей, 

Не за добычей, не на водопой , -
Денно и нощно они егерей 

Ищут веселой толпой. 

Звери, забыв вековечные страхи, 

С твердою верой, что все по плечу, 

Шкуры рванув на груди, как рубахи, 

Падают навзничь - стреляй не хочу! 

Сколько их в кущах - столько их в чащах, 

Ревом ревущих, рыком рычащих. 

Сколько бегущих - столько леi'Кащих 

В дебрях и кущах, в рощах и чащах. 

Рыбы пошли косяком против волн -
Весла не тонут, иди по ним вброд! 

Столько i'Келающих прямо на стол, 

Сразу на блюдо - и в рот. 

Песня написана для спектакля Ленинградского те

атра миниатюр по пьесе А. Кускова и Е . Бащинского 

«Мамонты» («Суд зверей») . Как вспоминает А. Кусков, 
«Там в лесу, в заповеднике, звери поймали браконье

ра, привязали к дереву и судят за все его зверские 

поступки . Причем браконьер обросший, грязный, ма

терщинник, а звери культурные, аккуратные. в смо

кингах, фраках. с .бабочками' ... И вот когда браконье
ру грозит суровый приговор, раздается стук дятла, 

который сообщает, что браконьер-то не простой, 

а родственник директора заповедника. И тут 1t1e ход 
суда меняется на 180 градусов . Все претензии зверей 

оборачиваются против них 1t1e. Браконьера оправды
вают, ему возвращают ру1t1ье . и он спокойно расстре

ливает всех .интеллигентных" зверей» . 

Высоцкого авторам пьесы рекомендовал А. И. Рай

кин. Спектакль не был поставлен. 

Егерь (от нем. Ja~er - охотник) - специалист-охотник, 
обслу1t1ивающий охотников-любителей, дол1t1ностное 
лицо в охотничьих хозяйствах. Контролирует соблюде

ние правил природопользования и законов об охоте . 

Море по жабры ... - Авторский иронический фра

зеологизм на основе выра1t1ения «море по колено», 

означающий крайнюю степень бравады. 

Чтобы им яблоки вшили в живот -
Гуси не ели с утра. -
Имеется в виду традиционное горячее блюдо русской 
кухни - 1t1ареный гусь, фаршированный яблоками. 



Рисунок Н. Флоренской 

Тысячи сот в иностранной валюте, 
Тысячи тысячей в наших деньгах. -
В СССР существовал фиксированный курс иностран

ных валют, большинство из которых имели стоимость 

менее рубля , в том числе и доллар США, доро1Ке 

рубля были только английские фунты стерлингов и 
швейцарские франки . Но на черном рынке доллар 

стоил значительно выше. (Надо иметь в виду, что 
официально приобретение , хранение и использова

ние валюты гра1Кданами СССР, кроме выез1Кающих 

за границу, было запрещено и преследовалось по за

кону. ) 

Мясо без дроби - зубов не сломать. - В блю

дах, приготовленных из дичи, подстреленной на охоте 

дробью, нередко встречаются отдельные, не удален 

ные (или не замеченные) во время готовки дробин
ки, которые при неосторо1Кном укусе могут повре

дить зубы едока . 

Заповедь только одна - «Не убий!» . - Шестая за

поведь, данная Богом человечеству в лице Моисея. 

За п оведник 

Рыба не мясо - она хладнокровней : 

В сеть норовит, на крючок, в невода. 

Рыба погреться l'Келает в l'Каровне, -
Море по /'Кабры , вода - не вода . 

Сколько их в кущах - столько их в чащах, 

Скопом плывущих, кишмя кишащих, 

Друг друга l'Крущих, хищных и тощих 

В дебрях и кущах, в чащах и в рощах. 

Птица на дробь устремляет полет, 

Птица на выдумки стала хитра : 

Чтобы им яблоки вшили в /'Кивот -
Гуси не ели с утра . 

Сильная птица сама на охоте 

Хилым собратьям кричит: «Сторонись!» 

/>Кизнь прекращает в зените, на взлете , 

Да/'Ке без выстрела падая вниз . 

Сколько их в кущах - столько их в чащах, 

Выстрела l'Кдущих, в силки летящих. 

Сколько плывущих - столько парящих 

В дебрях и кущах, в рощах и чащах. 

Шубы не хочет пушнина носить, 

Так и стремится в капкан и в загон . 

Чтобы людей приодеть, утеплить, 

Рвется из КОl'КИ вон . 

В ваши силки - призадумайтесь , люди! -
Прут добровольно в отменных мехах 

Тысячи сот в иностранной валюте, 

Тысячи тысячей в наших деньгах. 
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Сколько их в кущах - столько их в чащах, 

Дань отдающих, даром дарящих, 

Шкур настоящих, неl'Кных и прочных 

В дебрях и чащах, в кущах и в рощах. 

В сумрачных чащах, дебрях и кущах 

Сколько рычащих - столько ревущих, 

Сколько пасущихся - столько кишащих, 

Яйца несущих и l'Кивородящих, 

Серых, обычных и в перьях нарядных, 

Сколько их, хищных и травоядных, 

Шерстью линяющих, шкуру меняющих, 

Блеющих, лающих, млекопитающих. 

Сколько летящих, бегущих, ползущих, 

Сколько непьющих в рощах и кущах, 

И некурящих в дебрях и чащах! 

И пресмыкающихся, и парящих, 

И подчиненных, и руководящих, 

Вещих и вящих, врущих и рвущих 

В рощах и чащах, в дебрях и кущах! 

Шкуры не порчены, рыба - l'Кивьем, 

Мясо без дроби - зубов не сломать. 

Ловко, продуманно, просто, с умом, 

Мирно - не надо стрелять! 
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Ка/'Кдому егерю - белый передник, 

В руки - таблички: «Не бей! Не губи!» 

Все это вместе зовут - заповедник, 

Заповедь только одна - «Не убий!». 

Но ". сколько в рощах, дебрях и кущах 

И стороl'Кащих, и стерегущих, 

И загоняющих - в меру азартных, 

Плохо стреляющих и предынфарктных, 

Травящих, лающих, конных и пеших, 

И отдыхающих - с внешностью леших, 

Самодур - рыболовная снасть. Представляет со

бой свернутую в кольцо пру~ину, к которой привя

зываются поводки с крючками. Вся снасть подобно 

кормушке набивается прикормкой, в нее втыкаются 

крючки, и самодур забрасывается удилищем в воду . 

Рыба подходит к прикормке и с кормом засасывает 

крючок и самоподсекается . Обычно на самодур ловят 

карпа (сазана) и карася. С помощью самодура мо~но 
рыбачить с берега, не прибегая к помощи лодки, при 

этом снасть мо~но послать на 1 1 О-1 2 О м . 

Ледащий (простореч.) - слабосильный, исхудалый, 
тощий, тщедушный, невзрачный. 



СамодvР дл• .поалн сrааР!!ды 

За п о в едник 

Сколько их - знающих и искушенных, 

Не попадающих в цель, - разозленных, 

Сколько дроi'Кащих, портящих шкуры, 

Сколько ловящих на самодуры! 

Сколько их язвенных - столько всеядных, 

Сетью повязанных и кровоi'Кадных, 

Полных и тучных, тощих, ледащих 

В дебрях и кущах, в рощах и чащах! 

<до октября 1972> 



Притчи 

*** 

Мы - просто куклы, но ... смотрите, нас одели, 
И вот мы - /'Кители витрин, салонов, залов . 

Мы - манекены, молчаливые модели, 

Мы - только копии с t'Кивых оригиналов. 
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Но - поставь в любую позу, 

Полоi'Ки да посади, 

И сравненье в нашу пользу : 

Манекены впереди! 

Нам хоть Омск, хоть Ленинград, 

Хоть пустыня Гоби, -
Мы не требуем зарплат, 

Пенсий и надгробий . 

Песня написана по заказу А . Райкина для фильма «Люди 

и манекены» (ТО «Экран». 197 4-1975. Реж. А . Рай
кин, В. Храмов). Фильм начинается эпизодом с мане
кенами. Не вошла . 

Одновременно В . Высоцкий работал над «Балла

дой о манекенах» для фильма «Бегство мистера Мак

Кинли» ( «Мосфильм» . 1975. Реж. М. Швейцер). 

Личность и творчество Высоцкого вызывали у выда

ющегося комедийного артиста советской эстрады Ар 

кадия Исааковича Райкина (1911 - 1987) искреннюю 
симпатию. Они несколько раз тепло общались. Рай

кин позже писал: «В искусстве каждый открывает 

свое, видит жизнь и людей только ему присущим зре

нием < ... > По-своему запечатлел нашу жизнь Володя 

Высоцкий, никто иной не мог бы написать таких пе

сею> ( 1987). 
Сохранились воспоминания об одной из встреч, со

стоявшейся на квартире у Райкина в Ленинграде в 



июне 1972. Высоцкий (вместе с В . Золотухиным) при
ехал поздно вечером после спектакля и , хотя на сле

дующий день Райкин доткен был уез111ать, они про

говорили всю ночь: Высоцкий рассказывал о сво

их проблемах, связанных с исполнением и публика

цией своих песен , много пел . Как рассказала М. Цы
бульскому участница этой встречи Г. Д . Левина, автор 

ряда миниатюр из репертуара А . И. Райкина: «Мно
гие песни, которые пел Высоцкий, мы слышали впер

вые. Они буквально потрясли нас своей взволнован 

ностью , остротой, точностью ощущений и обна111ен
ностью чувств. Мы совершенно не замечали времени 

и опомнились только в четыре часа утра. 

Вспомнилась еще одна интересная деталь . Райки 

ны 111или в доме на углу Кировского проспекта и улицы 

Скороходова , занимая четырехкомнатную квартиру. 

Мы сидели в столовой, которая имела общую стену 

с соседней квартирой . У111е через много лет Катюша 
Райкина рассказала мне, что, оказывается , соседи за

писали на магнитофон весь этот импровизированный 

концерт . 

« М ы - просто кукл ы, но." с мо т ри те, на с од е ли ... » 

Мы - манекены, мы - без крови и без коl'Ки, 

У нас есть головы, но с ватными мозгами. 

И многим ка/'Кется - мы на людей похоl'Ки . 

Но сходство внешнее, по счастью, меl'Кду нами. 

Мы выносливей, и где-то 

Мы - наде/'Кней, в этом суть, 

Элегантнее одеты 

И приветливей чуть-чуть . 

И на всех сидит наряд 

В тютельку и в точку, 

Мы стоим шеренгой в ряд 

Локоть к локоточку. 

Пред нами толпы суетятся и толкутся, 

Под самым носом торг ведут, шуршат деньгами, 

Но манекены никогда не продаются. 

Они смеются бутафорскими зубами. 

В нашем детстве нас любили 

Без носов и без ушей, -
Нас детишки в ванне мыли 

В виде кукол-голышей. 
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Притчи 

в детстве ЛЮДЯМ мы НУ1'1'1НЫ, 

Но, когда взрослеем, 

Без одеl't'1ды мы цены 

Вовсе не имеем. 

Зато мы многого себе не позволяем: 

Прогулов, ругани и склок, болезней мнимых, 

Спиртных напитков в перерыв не распиваем, 

План не срываем и не пишем анонимок. 

Мы спокойней суперменов -
Если где-нибудь горит, 

В «01 »из манекенов 
Ни один не позвонит. 

Не кричим и не бузим, 

Дal't'1e не деремся. 

Унеси весь магазин -
Мы не шелохнемся. 

И наши спаянные друi't'1бой коллективы 

Почти не ведают ни спадов, ни накалов . 

i'!'\аль, допускают все l't'1e промахи и срывы 
Плохие копии 1'1'1ИВЫХ оригиналов . 

Посмотрите на витрины : 

На подбор - все как один 

Настоящие муi't'1чины, 

Квинтэссенции му1'1'1чин -

На любой на вкус, на цвет, 

На любой оттенок ... 
Да и l't'1енщин в мире нет 

Лучше манекенок! 

<конец 1972 - начало 1973> 
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А заключительный аккорд вечера был забавным. 

Рома позвонила в диспетчерскую такси, и ей сказа
ли , что машину придется i'Кдать не менее двух часов . 

Надо сказать, что Аркадий Исаакович редко исполь

зовал такой козырь, как свое имя, но в данном случае 

без этого было не обойтись. Он сам позвонил, пред
ставился и своим неповторимым, всем знакомым го

лосом попросил прислать такси побыстрее. Уi'Ке че

рез пятнадцать минут диспетчер сообщил, что такси 

i'Кдет у подъезда. 

Мы с Высоцким и Золотухиным спустились к маши

не . На нас удивленно воззрился водитель: 

- А где i'Ке Райкин? ! 

Мы объяснили, что Райкин дома, а мы были у него в 

гостях. Водитель был страшно разочарован : 
- Ой, а я-то думал - самого Райкина повезу! 

На Высоцкого он даi'Ке не взглянул ». 

Пустыня Гоби - пустыня в Центральной Азии, одна 

из величайших пустынь мира. Площадь 1,5 млн км2 . 
Протяi'Кенность 1600 км - в форме дуги, идущей от 

Северного Китая до Юго-Восточной Монголии . 

Анонимка - анонимное письмо, как правило доноси

тельного содерi'Кания , не редко клеветнического ха

рактера . В 1930- 1940 анонимные письма приобрели 
широкое распространение и часто использовались в 

качестве основания для политического и правово

го преследования граi'Кдан, упомянутых в них . Чтобы 

пресечь порочную практику, слоi'Кившуюся во време

на сталинщины, было принято постановление Прези

диума ЦК КПСС «Об отношении к анонимным заявле
ниям» , в котором , в частности, говорилось: « 1. При

знать порочной слоi'Кившуюся практику отношения 

к анонимным заявлениям, когда они принимаются во 

внимание как документы, заслуi'Кивающие доверия , 

чем широко пользуются клеветники. 2. Поручить ре 

дакции газеты "Правда" выступить с необходимыми 
разъяснениями по этому вопросу». Статья в «Прав

де» опубликована не была . Позi'Ке, 7 мая 1954, вы

ступая на собрании актива Ленинградской партийной 

организации о постановлении ЦК КПСС по «Ленин

градскому делу» , Н . С. Хрущев сказал: «Меня спра

шивают, когда мы перестанем рассматривать ано 

нимные письма . Мы их мало рассматриваем. Но дру

гой раз на сотню анонимных писем бывает заявление , 

которое помогает разоблачать преступления. Быва

ет так, что у человека не хватает духа подписаться. 

Он воюет с безобразиями, напишет анонимное пись
мо, а вы формально, только на том основании, что 

оно не подписано, отбросите, а завтра выяснится, что 

это был серьезный сигнал для партии и государства . 



Надо с умом подходить . Нельзя допускать, чтобы по 

клеветническим, непроверенным письмам обвиняли 

честных работников . Я думаю, что коммунисты, кото

рые не формально подходят, разберутся , где нанос

ное, а где зерно правды» . 

Практика рассмотрения анонимных заявлений и 

писем сохранялась еще длительное время и зависе

ла от отношения к этому вопросу руководителя пред

приятия и секретаря партбюро . Так, в 1981 году было 
принято постановление Совета Министров РСФСР 

«0 мерах по дальнейшему улучшению работы с пись
мами и предлоl'Кениями трудящихся в свете решений 

VI съезда КПСС» , в котором среди прочего говори

лось: «Активно содействовать созданию в трудовых 

коллективах здорового морально-психологического 

климата, атмосферы, способствующей развитию от

крытой товарищеской критики и самокритики , ис

ключающих появление анонимных поклепов». 

«01 » - бесплатный телефонный номер поl'Карной 

слуl'Кбы . 

Квинтэссенция (от лат. quiпta esseпtia - пятая сущ
ность) - в древнегреческой философии - некий тон
чайший элемент (или стихия), эфир , противопола
гавшийся остальным элементам (воде , земле , огню 
и воздуху) и признававшийся основной сущностью. 

В переносном значении - экстракт, самое главное , 

самое ва/'Кное, наиболее существенное . 

ПРИ ПОЖАРЕ 
3ВОНИ1Е 

«М ы - пр осто к уклы, но .. с м от ри те, н ас одел и ".» 

В. Высощшй в роли Чаплина в спе11та11ле «Павшие и живые» 
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Пр и тчи 

Пятна на солнце 

Шар огненный все просквозил, 

Все перепек, перепалил -
И, как груi"Кеный лимузин, 

За полдень он перевалил . 

Но где-то там - в зените был . 

Он для того и плыл туда, 

Другие головы круi"Кил, 

Сi"Кигал другие города. 

Еще асфальт не растопило 

И не позолотило крыщ 

Еще светило солнце лишь 

В одну худую светосилу, 
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Стихотворение написано во время первой поездки во 

Францию весной 1973. 
По мнению С. В. /t\ильцова, здесь использованы 

значительные наброски к первоначальному вариан
ту песни «Оплавляются свечи ... ». 

Солнечное затмение наблюдалось 4 января 1973. 
30 июня 1973 произошло солнечное затмение про 

доткительностью 7 минут . 

Светосила - здесь: авторский неологизм - едини

ца измерения мощности светового потока, по анало

гии с лошадиными силами. Сам по себе термин «све

тосила» используется в оптике и означает величину, 

позволяющую сравнивать освещенности в плоско

стях изобра111ений различных оптических систем . 

«На солнце - буря» ... - Солнечная буря - одна из 

форм солнечной активности, сопрово111даемая сол

нечными вспышками и выбросом облаков ионизи

рованного газа (плазмы) . Наблюдаются в виде вне
запного увеличения яркости солнечной хромосферы, 

а во время наиболее мощных событий и фотосферы, 
что создает впечатление пятен . 

Феб (др.-греч. ФоljЗо<;, лучезарный) - в древнегрече
ской мифологии - второе имя бога света, науки и ис

кусств Аполлона , символом которого является солн

це . В традиции Нового времени - поэтическое наи -



менование Солнца . См ., например, у Г. Р. Дер~авина 

стихотворение «Пришествие Феба» ( 1797}: 

В лучезарной колеснице 

От востока Феб идет, 

Вниз с рамен по багрянице 
В кудрях золото течет; 

Дней веселых светлый царь! 

Ты, который дланью властной 

Сыплешь свет и ~изнь на тварь, 

Правя легкими во~~ами, 

Искрометными конями 

Обтекаешь мир кругом , -
Стань пред нас своим лицом! 

И нам мерещатся усы. - Имеется в виду харак

терная деталь внешнего облика Сталина . Здесь и да 

лее обыгрывается символическое восприятие солнца 

как символа верховной власти , идущее от символики 

древнеегипетской и христианской традиции , в новое 

время нашедшее декларативное выра~ение в полу

официальном наименовании короля Франции Людо 

вика XIV (1638- 1715)- «король-солнце». Сравнение 
Сталина с солнцем было распространено в славосло

вящей поэзии советского периода, в частности в зна

менитой «Песне о Сталине» М . Исаковского: 

Как солнце весенней порою, 

Он землю родную обходит, 

Растит он отвагу и радость 

В саду заповедном своем . 

Споем ~е. товарищи , песню 

О самом большом садоводе, 

О самом любимом и мудром, -
О Сталине песню споем ! 

Он создал на счастье народов 

Закон нерушимый навеки , 

Весенние ясные зори 

За~ег он над нашим ~ильем. 

Споем ~е. товарищи, песню 

О самом родном человеке , 

О солнце, о правде народов , -
О Сталине песню споем! 

Будучи восьмиклассником , Высоцкий под впечат

лением от смерти Сталина написал свое первое стихо

творение, датируемое 8 марта 1953, в котором , впол

не в рамках советской образной системы написал : 

Имя Сталин в веках будет ~ить, 

Будет реять оно над землей, 

Имя Сталин нам будет светить 

Вечным солнцем и вечной звездой. 

Еще стыдились нищеты 

Поля без всходов, лес без тени, 

Еще тумана лоскуты 

Лоl'Кились сыростью в колени, 

Но диск на тонкую черту 

От горизонта отделило . 

Меня /'Ке фраза посетила: 

Не ясен свет, пока светило 

Лишь набирает высоту! 

Пока гигант еще на взлете, 

Пока лишь начат марафон, 

Пока он только устремлен 

К зениту , к пику, к верхней ноте, 

П ятна на солнц е 
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Притчи 

И вряд ли астроном-старик 

Определит: «На солнце - буря», 

Мы моf'Кем всласть глядеть на лик, 

Разинув рты и глаз не щуря . 

И нам, разиням, на потребу 

Уверенно восходит он -
Зачем спешить к зениту Фебу, 

Ведь он один беf'Кит по небу -
Без конкурентов марафон. 

Но вот - зенит: глядеть противно 

И больно, и нельзя без слез, 

Но мы - очки себе на нос, 

И смотрим, смотрим неотрывно, 

Задравши головы, как псы, 

Все больше f'Кмурясь, скаля зубы, 

И нам мерещатся усы. 

И мы пугаемся - грозу бы! 

Долf'Кно быть, древний гунн - Атилла 

Был тоf'Ке солнышком палим, 

И вот при взгляде на светило 

Его внезапно осенило, 

И он избрал похоf'Кий грим. 

Всем нам известные уроды 

(Уродам имя - легион) 

С доисторических времен 

Уроки брали у природы . 
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Им апогеи не претили, 

И, глядя вверх, до слепоты 

Они искали на светиле 

Себе подобные черты. 

Должно быть, древний гунн - Атилла ... - Атиn
nа (ум. 453) во1Кдь гуннов с 434 по 453, объединив
ший под своей властью варварские племена от Рей

на до Северного Причерноморья. Поnучиn прозвище 

Бич Бо1Кий . 

Один узрел на лике челку. - Имеется в виду харак

терная деталь внешнего облика Гитлера . Стоит отме

тить , что главной эмблемой гитлеровской Германии 

быnа свастика - древнейший символ Солнца . По не

которым свидетельствам, прояснение пасмурной по

годы и выход солнца во время партийных митингов , 

собиравших сотни тысяч человек, встречался возгла

сами : « Погода фюрера!» 

Увидев щели узких глаз 

И никотиновые щеки ... -
Имеется в виду внешний облик Мао Цзэдуна, в част

ности цвет ко1Ки . Купы Мао в Китае так1Ке сопрово/К-



В. Высоцкий среди одноклассников 

дался славословием с использованием солнечной 

символики. Так, широко была распространена песня 
«Алеет Восток» , содер;-кавшая строки: 

Алеет Восток, поднимается солнце, 

В Китае родился Мао Цзэдун . 

Он - борец за счастье народа , 

Он - великий спаситель страны. 

Во времена «культурной революции» песня стала 

фактическим гимном КНР: два;-кды в день она испол

нялась по радиотрансляции в городах и деревнях, с 

нее начинало е;-кедневную трансляцию телевидение 

КНР, в обязательном порядке ее пели ученики школ 
перед первым уроком. 

И если б ведало светило, 

l'ioмy в пример встает оно, 

Оно б затмилось и застыло, 

Оно бы бег остановило 

Внезапно, как стоп -кадр в кино. 

Вон, наблюдая втихомолку 

Сквозь закопченное стекло, 

l'iогда особо припекло, 

Один узрел на лике челку . 

А там - другой пустился в пляс, 

На солнечном кровоподтеке 

Увидев щели узких глаз 

И никотиновые щеки ... 

Взошла луна - вы крепко спите . 

Для вас светило то/'1'\е спит. 

Но где-нибудь оно - в зените . 

(Круговорот, как ни пляшите!) 

И там палит, и там слепит". 

<апрель-май 7973> 

Предводитель гуннов Атилла 

Пят н а н а с ол н ц е 



Притчи 

Баллада о короткой шее 

Полководец с шеею короткой 

Долi'!"\ен быть в любые времена : 

Чтобы грудь - почти от подбородка, 

От затылка - сразу чтоб спина . 

На короткой, незаметной шее 

Голове удобнее сидеть, 

И душить значительно труднее, 

И арканом не за что задеть. 

А они вытягивают шеи 

И встают на кончики носков -
Чтобы видеть дальше и вернее , 

Нуi'!"\но посмотреть поверх голов . 

Все! Теперь ты - темная лошадка, 

Даi'!"\е если видел свет вдали : 

Поза неустойчива и шатка, 

И открыта шея для петли. 

И любая подлая ехидна 

Сосчитает позвонки на ней . 

Дальше видно, но недальновидно 

('t)ить с открытой шеей меi'!"\ людей. 

Вот какую притчу о Востоке 

Рассказал мне старый аксакал . 

«даi'!"\е сказки здесь - и те i'!"\естоки», -
Думал я и шею измерял. 

<осень 1973> 

88 

К. Верне. Мамлюк 

Другие названия : « Восточная притча», «Восточная 

притча о короткой шее» , « Песня про полководца». 

Фольклорный или литературный источник песни не 

выявлен. 

В ранней редакции меl'Кду строфами 5 и 6 были строфы: 

Голову задрав - плюешь в колодец, 

Сам себя готовишь на убой. 
Кстати, настоящий полководец -
Землю топчет полною стопой . 

В Азии приучены к засаде -
Допустить не дол/'Кен полубог, 

Чтоб его подкравшиеся сзади 

С первого удара сбили с ног. 



Чуть отпустят нервы, как уздечка, 

Больше не дер;-ка и не храня, -
Под ноги пойдет тебе подсечка 

И на шею ля;-кет пятерня. 

Мо;-кно, правда, голову тоскливо 

Спрятать в плечи - и не рисковать , -
Только это очень некрасиво -
Втянутою голову дер;-кать . 

Из выступления В . Высоцкого: «В прошлом году мы 

были на гастролях в городе Ташкенте и в городе 

Алма-Ате . Ну и вот, я написал там песню» (1974}. 

Ехидна (греч . echidпa) - в древнегреческой мифоло
гии - фантастическое существо - полу;-кенщина, по

лузмея. Здесь, в переносном смысле: зловредный, лу
кавый человек, скрывающий под видом доброты не

добро;-келательство . 

Аксакал (от тюрк. ак - белый и сакал - борода, т. е . 

белобородый) - на Востоке почтенный, ува;-каемый 

человек, старейшина . 

«Даже сказки здесь - и те жестоки» .. . - Осо

бый тип отношения к миру и человеческой ;-кизни в 

восточных культурах в европейской гуманистической 
традиции часто воспринимается как ;-кестокость. 



Притчи 

Расстрел горного эха 

В тиши перевала, где скалы ветрам не помеха, 

На кручах таких, на какие никто не проник, 

i'Кило-поl'Кивало веселое горное, 

горное эхо, 

Оно отзывалось на крик - человеческий крик. 

Когда одиночество комом подкатит под горло 

И сдавленный стон еле слышно в обрыв упадет, -
Крик этот о помощи эхо подхватит, 

подхватит проворно, 

Усилит и береl'Кно в руки своих донесет. 

Долl'Кно быть, не люди, напившись дурмана и зелья, 

Чтоб не был услышан никем громкий топот и храп, -
Пришли умертвить, обеззвучить l'Кивое, 

l'Кивое ущелье . 

И эхо связали, и в рот ему всунули кляп. 

Всю ночь продолl'Калась кровавая злая потеха. 

И эхо топтали, но звука никто не слыхал . 

К утру расстреляли притихшее горное, 

горное эхо -
И брызнули камни - как слезы - из раненых скал ... 

<лето 7974> 
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Другие названия : « Песня о расстрелянном горном 

зхе» , « Расстрелянное горное зхо», «Расстрелянное 

ЭХО ». 

Песня написана для кинофильма «Единственная 

дорога» ( «Мосфильм» и «Филмски студио Титоград» , 

Югославия, 1974. Ре/К. В. Павлович). Не вошла . 

Песня записана весной 1975 на пари1Кской студии 
«Резонанс» для пластинки «VLADIMIR VISSOTSKI. LE 
VOL ARRtTt» (вышла в 1981 ). В 1977 вышла на пла 
стинке «VLADIMIR VISSOTSKI. Le пouveau сhапsоппiег 
iпterпatioпal U.R.S.5.» («Le chante dumonde». 1977. 
Франция). 

Рассказывая о своей работе в Черногории и на 

писанном там стихотворении «Водой наполненные 

горсти ... », В . Высоцкий с известной долей самоиро 

нии говорил : «Мне лавры Пушкина не давали покоя» . 

В связи с этим интересно сопоставить написанную 

тогда 1Ке песню «Расстрел горного эха» с хрестома

тийным стихотворением А. С. Пушкина «Эхо» ( 1831 ), 
что позволяет увидеть еще один содер1Кательный 

пласт песни: 

А. С. Пушкин. Автопортрет 

Ревет ли зверь в лесу mухом, 

Трубит ли рог, гремит ли гром, 

Поет ли дева за холмом -
На всякой звук 

Свой отклик в воздухе пустом 

Родишь ты вдруг. 

Ты внемлешь грохоту громов 

И гласу бури и валов , 

И крику сельских пастухов -
И шлешь ответ; 

Тебе 1К нет отзыва ... Таков 
И ты, поэт! 





Притчи 

<День без единой смерти> 

Часов , минут, секунд - нули . 

Сердца с часами сверьте ! 

Объявлен праздник всей Земли : 

«день без единой смерти » . 

Вход в рай забили впопыхах, 

Ворота ада - на засове , 

Без оговорок и условий 

Все согласовано в верхах . 

Старухе Смерти взятку дали 

И погрузили в забытье -
И напоили вдрызг ее 

И даi'Ке косу отобрали . 

Никто от родов не умрет, 

От старости, болезне й, от 

Успеха , страха , срама , оскорблений. 

Ну а за кем недоглядят, 

Тех беспощадно оi'Кивят -
Спокойно , без особых угрызений. 

В автографе не имеет названия. Озаmавлено С. /'Киль

цовым. 

Часов, минут, сенунд - нули ... - Е. Г. Черныше

ва обращает внимание на своеобразную параллель 
сю1Кета с рассказом Ю. Даниэля «Говорит Москва» 

(1961 ). в котором действие разворачивается во 
круг фантастического Указа Верховного Совета Сою

за Советских Социалистических Республик от 1 6 июля 
1960, в котором говорится : « В связи с растущим бла

госостоянием ... навстречу по1Келаниям широких масс 
трудящихся ... объявить воскресенье 1 О августа 1960 
года Днем открытых убийств . В этот день всем граlК

данам Советского Союза, достигшим шестнадцати

летнего возраста , предоставляется право свободно

го умерщвления любых других гра1Кдан , за исключе

нием лиц. упомянутых в пункте первом примечаний 

к настоящему Указу . Действие Указа вступает в силу 

1 О августа 1960 года в 6 часов 00 минут по москов

скому времени и прекращается в 24 часа 00 минут» . 

И даже носу отобрали. - Обыгрывается традици

онный образ смерти как Старухи с косой, существую

щий в мировой культуре с древних времен. 

Свинцу отвешивать понлоны ... - Метафора смер 

ти в бою. Ср . со строками из песни В . Высоцкого «Мы 

вращаем Землю» (1972): 

Кто-то встал в полный рост и , отвесив поклон, 

Принял пулю на вдохе . 

Забудьте мстить и ревновать! .. 
< ... > 
Душить, но тольно не до смерти. -
Отсылка к финалу трагедии У. Шекспира «Отелло» 

(1604): ревнивый муlК Отелло, поверив клевете , ду
шит свою 1Кену Дездемону . 



Дж Грэм. Дездемона в опочивальне 

Никто нигде не обнажит кинжалов. - Ср . со 

строками о декабристах из десятой mавы романа в 
стихах А . С. Пушкина «Евгений Онегин» : 

Меланхолический Якушкин, 

Казалось, молча обна1Кал 

Цареубийственный кин1Кал. 

Одну Россию в мире видя, 

Преследуя свой идеал . 

И злой палач на эшафот 
Ни капли крови не прольет 

За торжество добра и идеалов. -
Имеются в виду 1Кертвы революций, конкретно здесь: 

Великой французской революции 1789- 1794. 

Эшафот (фр . echafaud) - деревянный помост, воз
двигавшийся в публичном месте для свершения 

смертной казни, исполнения позорящих наказаний . 

Для темных личностей в «Столбах» 

Полно смирительных рубах ... -
«Столбы» - Психиатрическая лечебница № 5 на стан
ции Столбовая в поселке Троицкое. Берет свое нача 

ло от Московской окру1Кной психиатрической лечеб-

<День без единой смерти> 

И если где резня теперь -
Ноf'Ки дер?i'iать тупыми! 

А если бой, то - без потерь, 

Расстрел - так холостыми . 

Указ гласит без всяких «НО» : 

Свинцу отвешивать поклоны, 

Чтоб лучше f'КИЛИ миллионы, -
На этот день запрещено . 

И вы, убийцы , пыл умерьте, -
Забудьте мстить и ревновать! 

Бить моf'Кно, но - не убивать, 

Душить, но только не до смерти . 

Конкретно, просто , делово : 

Во имя черта самого 

Никто нигде не обнаf'Кит кинf'Калов . 

И злой палач на эшафот 

Ни капли крови не прольет 

За тор?i'iество добра и идеалов . 

Оставьте, висельники, тли, 

Дурацкие затеи! 

Вы, вынутые из петли, 

Не станете святее. 

Вы нам противны и смешны, 

Слюнтяи, трусы, самоеды, -
У нас несчастия и беды 

На этот день отменены! 

Не смейте вспарывать запястья, 

И яд глотать, и в рот стрелять, 

На подоконники вставать, 

Нам яркий свет из окон застя! 
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Притчи 

Мы будем вас снимать с петли 

И напоказ валять в пыли, 

Еще дышащих, тепленьких, в исподнем ... 
i'Кить, хоть насильно, - вот приказ! 

Куда вы денетесь от нас! .. 
Приема нынче нет в раю Господнем . 

И запылают сто костров -
Не l't>ечь, а греть нам спины, 

И будет много катастроф, 

А смерти - ни единой! 
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И, отвалившись от стола, 

Никто не лопнет от обl't>орства, 

И падать будут из притворства 

От выстрелов из-за угла. 

И заползут в сырую келью 

И вечный мрак, и страшный рак, 

Уступят место боль и страх 

Невероятному веселью! 

Ничто не в силах помешать 

Нам l't>ить, смеяться и дышать, -
Мы l't>дем событья в сладостной истоме. 

Для темных личностей в «Столбах» 

Полно смирительных рубах: 

Особый праздник в сумасшедшем доме ... 

ницы, созданной в июле 1907 на средства Московско
го земства. Лечебница предназначалась для наблю

дения душевнобольных, учинивших преступления, и 

находилась в ведении Министерства внутренних дел, 

под надзором московского генерал-губернатора. 
В 1919 Московская окру/'1'\ная психиатрическая ле
чебница была реорганизована в Московскую психи

атрическую колонию. В 193 5 реорганизована в Мо
сковскую загородную психиатрическую больницу. 

В 1951 переименована в Психоневрологическую го
родскую больницу № 5. В 1961 переименована в Пси
хиатрическую больницу № 5. 

В советское время использовалась в целях кара

тельной психиатрии для инакомыслящих и диссиден

тов. О ней говорили : «Отсюда или никогда не выхо

дят, или выходят вперед ногами» (то есть мертвыми) . 
Среди «пациентов» «Столбов» были: активный участ

ник правозащитного дви/'1'\ения, сын Сергея Есенина 

А. С. Есенин-Вольпин (с февраля по май 1968), аре
стованный в 1969 за участие в дви/'1'\ении за права че
ловека в генерал П. Г. Григоренко, СССР (с сентября 
1973 по июнь 1974), автор самиздатовских лагерных 
воспоминаний Р. Г. Мухамедьяров (с 1972 по 1975), 
отказавшийся принимать социалистическое обяза

тельство в честь XXIV съезда биолог Е. Б. Николаев 

(с 1971 по 1972) и др . 
Обстановка и обращение с инакомыслящими в ле

чебнице подробно описана в мемуарах П. Г. Григо

ренко «В подполье МО/'1'\НО встретить только крыс» 

( 1981 ). Размышляя в ней о практике принудительной 
психиатрии в отношении диссидентов в СССР, Григо

ренко писал: «Кандидаты в спецпсихбольницу - зто 

люди, совершившие такие действия, которые для 

властей ненавистны (главные из них - критика дей
ствий государственных и партийных органов), но с 
точки зрения закона преступными не являются . Это 

люди, для которых не нашлось статьи в Уголовном ко 

дексе, которых нет возмо/'1'\ности наказать иначе , чем 

через психушку. Психушка - обычная судьба чело

века, который хочет быть самим собой, хочет гово
рить, что думает, свободно пользоваться информаци

ей и распространять ее, исповедовать и проповедо

вать любую религию или не исповедовать никакой, 

придерl'l'lиваться своих убе/'1'\Дений и свободно отста

ивать ИХ» . 



«Остановись, мгновенье!» - реплика Фауста из по

эмы И. В . Гете «Фауст» (см. примечание к песне «Па
лач») . В начале поэмы явившийся книl!'iнику и фило
софу Фаусту Мефистофель уговаривает его облачить

ся в яркое платье и в этой «оде/!'iде, свойственной 

повесам, изведать после долгого поста, что означает 

l!'iизни полнота ». Если предnоl!'iенное наслаl!'iдение 

захватит Фауста настолько, что он попросит остано

вить мгновенье , то он умрет, а его душа станет до

бычей Мефистофеля. В финале поэмы, пройдя через 
мно/!'iество искушений и испытаний , Фауст осознает 

высший миг счастья, когда его духовному взору пред

стает картина слаl!'iенного труда, он говорит, что «На 

род свободный на земле свободной» представляется 

ему такой грандиозной картиной , что он мог бы оста 

новить это мгновение . В этот l!'ie момент он умирает. 

Он торопливо вынимал 

Из мокрых мостовых булыжник ... -
Отсылка к сю/!'iету скульптуры И . Д. Шадра «Булыl!'i

ник - opyl!'iиe пролетариата» (1927). Гипсовая ком
позиция 1927 находится в Государственной Третья 

ковской галерее, ее бронзовая копия, отлитая в 1947, 
в 1967 установлена в парке Декабрьского восстания 
в Москве. 

И. Шадр. 
Булыжниу, - оружие пролетариата 

<День б ез е ди ной см ер ти> 

11 

И пробил час, и день возник, 

Как взрыв, как ослепленье! 

То тут, то там взвивался крик : 

«Остановись, мгновенье!» 

И лился с неба неl'Кный свет, 

И хоры ангельские пели, 

И люди быстро обнаглели : 

Твори что хочешь - смерти нет! 

Иной до смерти выпивал -
Но /'КИЛ, подлец, не умирал. 

Другой в пролеты прыгал всяко-разно, 

А третьего душил сосед, 

А тот - его" . Ну, словом, все 

Добро и зло творили безнаказно . 

Тихоня, паинька, не знал 

Ни драки, ни раздоров : 

Теперь он голос поднимал, 

Как колья от заборов, -

Он торопливо вынимал 

Из мокрых мостовых булыl'Кник, 

А преl'Кде он был тихий книl'Кник 

И зло с насильем презирал . 

Кругом никто не умирал, 

И тот, кто раньше понимал 

Смерть как награду или избавленье, -
Тот бить стремился наповал, 

А сам при этом напевал, 

Что, дескать, помнит чудное мгновенье. 
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При т чи 

Ученый мир - так весь воспрял, 

И врач, науки ради, 

На людях яды проверял -
И без противоядий . 

Вон там устроила погром, 

Доткно быть, хунта или клика, 

Но все от мала до велика 

1'!'\ивут, - все кончилось путем . 

Самоубийц, числом до ста, 

Сгоняли танками с моста, 

Повесившихся - скопом Оi"Кивляли. 

Фортуну- вон из колеса! 

Да! День без смерти удался -
Застрельщики, ликуя, пировали . 

Но вдруг глашатай весть разнес 

Уi"Ке к концу банкета, 

Что торi"Кество не удалось, 

Что кто-то умер где-то 

В тишайшем уголке Земли, 

Где спят и страсти, и стихии, -
Реаниматоры лихие 

Туда добраться не смогли. 

Кто смог дерзнуть, кто смел посметь 

И как уговорил он Смерть?! 

Ей дали взятку- Смерть не на работе! " 

Недоглядели, хоть реви, -
Он просто умер от любви . 

На взлете умер он, на верхней ноте . 

<~юнец 7974, 7975> 
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Что, дескать, помнит чудное мгновенье. - Ре

минисценция из стихотворения А. С. Пушкина «К***» 

(1825): 

Я помню чудное мгновенье : 

Передо мной явилась ты , 

Как мимолетное виденье, 

Как гений чистой красоты . 

И врач, науки ради, 

На людях яды проверял". -
Отсылка к практике медицинских экспериментов над 

людьми в фашистских концлагерях. В частности , экс

перименты с ядами проводились в концлагере Бухен 

вальд с декабря 1943 по октябрь 1944. 

Хунта (исп. Juпta - букв.: собрание, объединение)
в испаноязычных странах высший коллегиальный ор

ган государственной власти, а такl'Ке общественно

политических организаций и объединений. В сентя 
бре 1973 в результате военного мяте/'Ка в Чили к вла
сти пришла военная хунта во mаве с командующим 

армией генералом А . Пиночетом Угарте . Хунта при

остановила действие конституции, распустила нацио

нальный конгресс, запретила деятельность политиче

ских партий и массовых организаций. Правление хун

ты сопрово/'Кдалось кровавым террором (в ее застен
ках погибло 30 тыс . чилийцев, 2500 - «Пропали без 

вести» ) . В советской прессе слово «хунта» употреб
лялось в значении «кровавая диктатура ». 

Клика (от фр. clique - шайка, банда) - группа людей , 
стремящихся любыми средствами достигнуть каких

либо низменных, корыстных целей . В лексиконе со 

ветской идеологической пропаганды - наименова

ние любого антинародного реl'Кима за рубеl'Ком, си

ноним словосочетания «политическая банда». 

Самоубийц, числом до ста, 

Сгоняли танками с моста" . -
Отсылка к политическим событиям августа 1968 в Че
хословакии, когда советские танки были введены в 
Прагу с целью подавления демократических реформ 

в ЧССР и укрепления социалистического реl'Кима . 

Фортуну - вон из колеса! - Каламбур, основан

ный на соединении атрибута античной богини судьбы 

Фортуны (колесо - символ переменчивости обстоя
тельств) и орудия средневековой казни . 





Притчи 

Попытка самоубийства 

Подшит крахмальный подворотничок, 

И наглухо застегнут китель серый . 

И вот легли на спусковой крючок 

Бескровные фаланги офицера. 

Пора! Кто знает время сей поры? 

Но вот она воистину близка. 

О, как недолог путь от кобуры 

До выбритого начисто виска! 

Двиl'Кение закончилось, и сдуло 

С назначенной мишени волосок. 

С улыбкой смерть уставилась из дула 

На аккуратно выбритый висок . 

Виднелась сбоку поднятая бровь, 

А рядом что-то билось и дроl'Кало. 

В виске еще не пущенная кровь 

Пульсировала, то есть возраl'Кала . 

И перед тем как ринуться посметь -
От уха в мозг, наискосок к затылку -
Вдруг загляделась пристальная смерть 

На l'Калкую взбесившуюся l'Килку. 

Промедлила она ... и прогадала -
Теперь обратно в кобуру ло/'Кись! 

Так смерть впервые увидала 

С роl'Кденья ненавидимую l'Кизнь. 

< 1978> 
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По свидетельству А. Бальчева, песня предлагалась 

им в кинофильм «Похо1t1дения графа Невзорова» (по 

повести А . Н . Толстого «Ибикус» . «Мосфильм» , 1982. 
Pe1t1. А. Панкратов-Черный) . В фильм не вошла. 

Из интервью музыканта А . Бальчева В . К . Перевозчи 

кову : «Я одна1t1ды позвонил Володе и сказал, что один 

ре1t1иссер запускается с картиной ... Время действия -
двадцатые годы, ему ну1t1на песня .. . 

- Порекомендуй какие-нибудь стихи ... Блока , мо-

1t1ет быть, Есенина ... Тебе лучше знать. 

А Володя ответил: 

- Зайди ко мне. 

Захо1t1у, он приносит стихи ... Ви1t1у его почерк . Чи 

таю - то , что ну1t1но . И понимаю, что зто его стихи ... 
- Володя, но ты, наверное , сам будешь писать 

песню? 

- А тебе понравилось? 

- Именно то, что мне ну1t1но ! 

- Бери . Я с музыкой еще не думал ... Ладно, сде-

лаю исключение из правил . Пиши, посмотрим, что по

лучится ... 



Я переписал стихи с рукописи ... Мы попили чай, и я 
сразу l'Ке уехал" . Как будто получил какую-то драго
ценность и боялся, что у меня ее заберут назад. Это 

были стихи .Попытка самоубийства". 

Я стал думать, работать над песней" . И однаl'Кды 

мы с Володей встретились на даче у Бабека. Оста

лись вдвоем, и я показал ему песню" . Володя сделал 
кое-какие поправки, но, по-моему, в принципе песня 

ему понравилась" . К соl'Калению, в картину она не во

шла". Но запись осталась - память о нашей совмест

ной работе" . » 

Подворотничок - узкая полоска белой ткани, при

шиваемая под стоячий воротничок форменной одеl'К

ды. Слуl'Кит для предотвращения загрязнения ворот

ника . 

Китель серый - цвет униформы офицеров Вермах

та, а такl'Ке слуl'Кащих МВД СССР (с 1970). 

И вот легли на спусковой крючок 

Бескровные фаланги офицера. -
Фаланги - здесь: сегменты пальцев рук. 

Кобура (тур . kubur - футляр) - ко/'Каный футляр для 
револьвера или пистолета, привешиваемый к поясу. 

Попытка само уби йст ва 

Кадр из кинофильма «Служили два товарища» 
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Притчи 

Про глупцов 

Этот шум - не начало конца, 

Не повторная гибель Помпеи, -
Спор вели три великих глупца: 

Кто из них, из великих, глупее. 

Первый выл: «Я физически глуп! -
Руки вздел, словно вылез на клирос, -
У меня да/'Ке мудрости зуб, 

Невзирая на возраст, не вырос!» 

Но не приняли это в расчет, 

Да/'Ке умного эдак него/'Ке: 

Ах, подумаешь, зуб не растет! 

Так другое растет - ну и что /'Ке? 

К синяку приl'Кимая пятак, 

Встрял второй: «Полно вам, загалдели! 

Я способен все видеть не так, 

Как оно существует на деле» . 

Эх, нашел чем хвалиться, простак: 

Недостатком всего поколенья! .. 
И к тому /'Ке все видеть не так -
Доказательство слабого зренья . 

Третий был непреклонен и груб, 

Рвал лицо на себе, лез из платья: 

«Я единственный - подлинно глуп! " 

Ни про что не имею понятья!» 

Долго спорили - дни, месяца, -
Но у всех аргументы убоги. 

И пошли три великих глупца 

Глупым шагом по глупой дороге. 

Вот и берег - дороге конец. 

Откатив на обочину бочку, 

В ней сидел величайший мудрец: 

Мудрецам хорошо в одиночку. 
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Другое название : « Гпупцы» . 

Не повторная гибель Помпеи ... - Помпеи - древ

неримский город бпиз Неапопя, разрушенный во вре

мя земпетрясения 24 августа 79 н . з. Гибепь Помпеи в 

сознании советского чеповека в первую очередь быпа 

связана со знаменитой картиной русского 1+1ивопис

ца К . П. Брюппова «Поспедний день Помпеи» (1830-
1833; находится в Государственном Русском музее 
в Санкт-Петербурге) . 

Спор вели три великих глупца ... - Парадоксапь

ное обыгрывание традиционной сю1t1етной ситуации 

спора трех мудрецов. 

Клирос - в правоспавном храме место дпя певчих на 

возвышении перед иконостасом . 

У меня даже мудрости зуб, 
Невзирая на возраст, не вырос! -
Зуб мудрости - 8-й зуб в ряду, всего зубов мудрос
ти 4, обычно прорезаются в возрасте 17-25 пет. 

К синяку прижимая пятак". - Народный способ 

печения ушибов с помощью медной монеты. 

Недостатком всего поколенья!" - Имеется в виду 
критическое отношение к советской действитепьно 

сти у покопения т. н . шестидесятников, породившее 

явпение диссидентства . 

И к тому же все видеть не так -
Доказательство слабого зренья. -
Обыгрывается штамп советской идеопогической про 

паганды «попитическая бпизорукость» . 

Третий был непреклонен и груб, 

Рвал лицо на себе, лез из платья" . 

<".> 
«".Ни про что не имею понятья!»". -
Обыгрывается манера поведения и 1t1аргон предста
витепей криминапьного мира. 



Откатив на обочину бочку, 

В ней сидел величайший мудрец ... -
По преданию, древнегреческий фиnософ Диоген Си
нопский (IV в. до н. з.), проповедовавший отказ от 
традиционных ценностей цивиnизации и призывав

ший обратиться к «природе», IКИn в гnиняной бочке . 

Мир стоит на великих глупцах.. . - Ирониче

ски обыгрываются архаические представnения об 

устройстве мира, поддер1Киваемого тремя китами, 

тремя сnонами и т. п. 

В «одиночку» отправлен мудрец. - Намек на по

nитическое пресnедование интеnnектуаnов, инако

мысnящих в СССР при всех руководитеnях советско
го государства . 

Ж -Л. Жером. Диоген Синопский 

Молвил он подступившим к нему, 

Дескать, знаю - зачем, кто такие, 

Одного только я не пойму -
Для чего это вам, дорогие! 

Или, мoi't'ieт, вам нечего есть? 

Или мало друг дpyi't'iкy побили? 

Не каi't'iитесь глупее, чем есть, 

Оставайтесь такими, как были . 

Стоит только не спорить о том, 

Кто главней, - уi't'iиветесь отлично . 

Покураi't'iыесь еще, а потом, 

Так и быть, приходите вторично . 

Он залез в свою бочку с торца, 

i'Кутко умный, седой и лохматый. 

И ушли три великих глупца -
Глупый, глупенький и глуповатый . 

Удаляясь, ворчали в сердцах: 

«Стар мудрец, никакого сомненья! 

Мир стоит на великих глупцах, -
Зря не выказал старый почтенья» . 

Потревоi't'iат вторично его, 

Темной ночью попросят: «Вылазые! .. » 
Все бы это еще ничего, 

Но глупцы состояли при власти . 

И у сказки бывает конец, 

Больше нет у обочины бочки, -
В «Одиночку» отправлен мудрец. 

Хорошо ли ему в «одиночке»! 

<август 1977> 

Про гnупцов 
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Притчи 

Притча о Правде 

В подражение Булату Окуджаве 

Неi"Кная Правда в красивых одеi"Кдах ходила, 

Принарядившись для сирых, блаi"Кенных, калек . 

Грубая Лоi"Кь эту Правду к себе заманила, -
Мол, оставайся-ка ты у меня на ночлег. 

И легковерная Правда спокойно уснула, 

Слюни пустила и разулыбалась во сне. 

Хитрая Лоi"Кь на себя одеяло стянула, 

В Правду впилась и осталась довольна вполне. 

И поднялась, и скроила ей роi"Ку бульдоi"Кью, -
Баба как баба, и что ее ради радеть?! 

Разницы нет никакой меi"Кду Правдой и Лоi"Кью, 

Если, конечно, и ту и другую раздеть . 

Выплела ловко из кос золотистые ленты 

И прихватила одеi"Кды, примерив на глаз, 

Деньги взяла, и часы, и еще документы, 

Сплюнула, грязно ругнулась и вон подалась. 

Только к утру обнаруi"Кила Правда пропаi"Ку 

И подивилась, себя оглядев делово, -
Кто-то уi"Ке, раздобыв где-то черную саi"Ку, 

Вымазал чистую Правду, а так - ничего . 

Правда смеялась, когда в нее камни бросали : 

Лоi"Кь это все, и на Лi"Ки - одеянье мое! " 

Двое блаi"Кенных калек протокол составляли 

И обзывали дурными словами ее . 

Тот протокол заключался обидной тирадой -
Кстати, навесили Правде чуi"Кие дела, -
Дескать, какая-то мразь называется Правдой, 

Ну а сама пропилась, проспалась догола . 
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Б. Окуджава 

Записана осенью 1977 на пластинку «VLADIMIR VIS
SOTSKY. La corde raide» (Polydor. 1977. Франция). 

Из выступления В. Высоцкого : «Я песни свои начал 

писать довольно давно, одна1Кды послушав Окуд1Ка 

ву. И мне вдруг показалось, что, елки-палки, как, ока

зывается, мо1Кно еще стихи исполнять для того, что 

бы они еще лучше звучали. Так что вот это, как он на 

зывает их - "стихи под гитару", так и я называю свои 

песни - "стихи под гитару". И вот так пришел такой 

момент, сейчас Булат немно1Кко болен, и мне хочет

ся вам , отдав ему дань, спеть песню, которая посвя

щается ему." я пытался написать ее да1Ке в ключе Бу

лата» (1979). 

Онуджава Булат Шалвович (1924- 1997) - совет

ский поэт, композитор, прозаик и сценарист, осново

поло1Кник 1Канра авторской песни в русской поээии . 

Из интервью Б. Окуд1Кавы М. Захарчуку: «( Высоцким 

мы познакомились очень давно. По-моему, он толь

ко-только начинал петь. Сначала ме1Кду нами были 

приятельские отношения. Вскоре они переросли в 

дру1Кбу, несмотря на нашу разницу в темпераментах . 
Дру1Кба была несколько своеобразной , мы встреча

лись редко , всегда окру1Кенные людьми, но и всегда 

находили возмо1Кность с удовольствием пообщаться . 

Многие считают Володю моим учеником. ВозмоlК

но, какое-то влияние на него моя поэзия и оказала . 

Но по этому поводу я всегда говорю: "ДаlКе если бы 



Окуджавы вообще не существовало, Высоцкий все 

равно стал бы тем, кем он был, потому что никогда не 

подражал, а творил"» ( 1990). 
По свидетельству мужа Б . А. Ахмадулиной худож

ника Б . А . Мессерера, Окуджава неоднократно встре

чался с Высоцким в его мастерской, бывал Окуджава 

и в гостях у Высоцкого дома . 

После смерти Высоцкого Окуджава написал о нем 

песню -реквием. 

О Володе Высоцком я песню придумать решил: 

Вот еще одному не вернуться домой из похода. 

Говорят, что грешил, что не к сроку свечу затушил ... 
Как умел, так и жил, а безгрешных не знает природа . 

Нежная Правда в красивых одеждах ходила." -
Как указывает А . В. Скобелев, в русскую литературу 

идея «принаряжающейся» Правды пришла из фран
цузской : в 1805 была опубликована «Истина во двор

це» А . Е . Измайлова (с подзаголовком «подражание 
французскому» ). по всей вероятности являющаяся 
весьма вольным переложением басни i'К . -П . Флори 

ана «La FаЫе et la Verite»; последняя вскоре (1807) 
появилась в достаточно точном переводе В . А. i'Куков

ского ( «Истина и Басня» ) . В ней рассказывает о сою
зе, заключенном Правдой с Басней (Вымыслом). Бас
ня встречает гонимую и замерзающую голую Правду 

и говорит ей : « Нам должно быть дружней и жить не 

так, как прежде, / i'Кить вместе; а тебе в моей ходить 
одежде», на что Правда радостно соmашается. 

Если, конечно, и ту и другую раздеть. - Обыгра

но выражение «Голая правда» . 

Вымазал чистую Правду". - Обыграно выражение 

«вымазать грязью» , т. е. оклеветать. 

Притча о Правде 

Дж. Л. Бернини. Истина 

Правда смеялась, когда в нее камни бросали". -
Ср . со строками из стихотворения М. Ю. Лермонтова 
«Пророк» ( 1841 ): 

Провозглашать я стал любви 

И правды чистые ученья: 

В меня все ближние мои 

Бросали бешено каменья. 

Тирада (фр . tirade, отит. tirata, буквально : вытягива
ние) - пространная речь. 
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Притчи 

Гола я Правда бо;>t)илась , клялась и рыдала, 

Долго скиталась , болела, ну/'t)далась в деньгах. 

Грязная ЛО;>t)Ь чистокровную лошадь украла 

И ускакала на длинных и тонких ногах . 

Н екий чудак и поныне за правду воюет, -
Правда, в речах его правды - на ломаный грош : 

«Чистая Правда со временем востор;>t)ествует, 

Если проделает то l't)e, что явная Ло;>t) Ь ». 

Часто, разлив по сто семьдесят граммов на брата, 

Да;>t)е не знаешь, куда на ночлег попадешь. 

Могут раздеть - это чистая правда, ребята ! 

Глядь , а штаны твои носит коварная Ло;>t)ь, 

Глядь, на часы твои смотрит коварная Ло;>t)ь , 

Глядь, а конем твоим правит коварная Ло;>t)ь ! 

<весна-осень 1977> 

/", /-~= 
/ \ l -

~~ 
~r:;(i: _ __,___~~ 

, J5KAITINE BYLA 
УЧЕТНОЕ ДЕЛ.О 
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Навесить (;>карг. ) - здесь: приписать подследствен
ному чуi'Кое преступление . 

Голая Правда божилась, клялась и рыдала, 

Долго скиталась, болела, нуждалась в деньгах. -
А . В. Скобелев отмечает перекличку этих строк с бас

ней Ж.- П . Флориана в переводе В . А . i't'\уковского : 

Стук- стук у всех ворот: «Пустите, ради Бога! 

Я Истина , больна , устала , чуть хоi'Ку! 
Морозно, ветрено; иззябла и дроi'Ку !» 

Грязная Ложь чистокровную лошадь украла 

И ускакала на длинных и тонких ногах. -
По мнению А. В . Кулагина, мотив Лi'Ки на «длинных и 

тонких ногах» Высоцкий мог позаимствовать из сти

хотворения Окудi'Кавы «Пробралась в нашу i'Кизнь 

клевета ... » (до 1967): 

Пробралась в нашу i'Кизнь клевета, 
как кликуша глаза закатила, 

и прикрыла морщинку у рта, 

и на тонких ногах заходила . 

Вс . Ковтун в качестве возмоi'Кного источника обра

за указывает спектакль «Лоi'Кь на длинных ногах» 

по пьесе Эдуарда де Филиппа Киевского драматиче

ского театра им . Л . Украинки , где в свое время игра

ла первая i'Кена поэта И . К . Высоцкая, а худоi'Кником 

спектакля был Д. Боровский, впоследствии mавный 

худоi'Кник Театра на Таганке . А . В . Скобелев добавля 

ет, что пьеса была переведена на русский язык и из 

дана в СССР в 1955, после чего шла во многих теа
трах страны, в том числе в Московском театре сати

ры ( 1955}, в Ленинградском театре комедии (1956). 
Ср . так;>ке: в песне Высоцкого из дискоспектакля 

«Алиса в Стране Чудес» ( «Песня Кэрролла », 1973): 
« ... и бегают фантазии на тоненьких ногах» . 

Некий чудак и поныне за правду воюет, -
Правда, в речах его правды - на ломаный грош ... -
По мнению А . В . Скобелева, в этой строфе могла от

разиться развернувшаяся на страницах самиздата 

полемика меi'КдУ А . И. Солi'Кеницыным, выступившим 

в 197 4 со статьей «i'Кить не по Лi'КИ » , и Л . 3. Ко
пелевым, который в ответной статье «Лоi'Кь победи 

ма только правдой» ( 197 4) упрекал Солi'Кеницына в 
том , что тот в своей публицистике придер;>кивается 

той i'Ке методологии «произвольного манипулирова

ния фактами, антифактами и фигурами умолчания» , 

что и обличаемая им во Лi'КИ советская пропаганда . 

Личное знакомство и друi'Кеское общение Высоцкого 



Притча о Правде 

Ра~очи@, хо ]Я~пв~uuинн~ швепкне шециапипы! 
Шпионы и вред11теnи пытаю·rся 
подрывать советс:кие ~nектрос-rан

ции, фабрики; заводь~ и совl{озы, 
портить машины и arrperaтыr 

J[иnим nевопюциониую D1и1елыопьl 
па lе[пощаnвую оовьоу [ ввепиrелимиl 

Горпuто 1-;t 37/>;.VI r. ВоЛ'6ск, _т~п. "Кn; - Ле·1аУJ1и~· {<раRпопиrрафтр. Тнраж 500 

с Копелевым (в библиотеке Высоцкого сохранилась 
книга Копелева «Брехт» из серии «i"КЗЛ» (М .. 1966) с 
дарственной надписью : « В. С. Высоцкому - первому 

Галилею на русской сцене . Дорогой Володя! Поздрав

ляю от души с великолепным успехом, но 1Келаю 

пре1Кде всего самого плодотворного для худо1Кни 

ка - неизбывного недовольства собой. Чтоб завтра 

было лучше. чем сегодня , но ху1Ке, чем послезавтра. 
Дру1Кески , сердечно , Лев Копелев . 1.Vl.66») позво
ляют исследователю с большой степенью вероятно -

сти предполо1Кить «Знание В . Высоцким приведенных 

взmядов Копелева , что. конечно 1Ке , вовсе не означа

ет ни полное согласие В . Высоцкого с ними. ни то , что 

они .как есть" воспроизводятся в рассматриваемом 

произведении ». 

Часто, разлив по сто семьдесят граммов на бра 

та .. . - Примерное количество водки при деле1Ке на 
троих пол -литровой бутылки . 

eeenPABAA 
~·::~: ,; ; ; •;;;: Орга н Централ ь н ого Ко•мтета КПСС 
1. И. А !Н И НWМ "1•tllWr1 • n • •• ••"il••·•~ • l •l l••ll • е ....,. . _ 

105 



П ри т ч и 

* * * 

<В стае диких гусей был второй, 

Он всегда вырывался вперед, 

Гуси дико орали: «Стань в строй!» 

И опять продоткали полет. 

А однаi't'iды за Красной Горой, 

Где тепло и уютно от тел, 

[Понял] вдруг этот самый второй, 

Что вторым больше быть не хотел: 

Все равно - там и тут 

Непременно убьют, 

Потому что вторых узнают . 

А кругом гоготали : « Герой! 

Всех нас выстрелы i't'iдyт вдалеке . 

Да пойми ты, что каi't'iдый второй 

Обречен в косяке!» 

Бой в Крыму: все в дыму, взят и Крым. 

Дробь оставшихся не достает. 

Каi't'iдый первый над каi't'iдым вторым 

Непременные слезы прольет. 

Мечут дробью стволы, как икрой, 

Поубавилось стороi't'iевых, 

Пал вoi't'iaк, только каi't'iдый второй 

В этом деле остался в i't'iИBЫX . 

106 

Это он, е-мое, 

Стал на место свое, 

Стал вперед, во главу, в острие . 

Если счетом считать - сто на сто ! -
И крои не крои - тот i't'ie крой : 

« Каi't'iдый первый» не cкai't'ieт никто, 

Только - « Каi't'iдый второй» .> В. Высоцкий сз спектакле «добрый человек из Сезуана» 



По свидетельству В . Шехтмана , песня написана для 

фильма «Мерседес уходит от погони », в фильм не во 

шла. 

Текст печатается по черновику, последние 4 строфы -
по беловому автографу . 

Не исключено. что в основном тексте вместо ше

стой строфы мо1+1ет быть следующий текст: 

На душе улеглось от потерь, 

Только сколь землю носом ни рой , -
Изо всех этих первых теперь 

Снова есть этот ка1+1дый второй . 

При этом шестая строфа становится вместо восьмой -
с усеченной последней строкой : 

И остался в 1+1ивых. 

А кругом гоготали: «Герой! 
Всех нас выстрелы ждут вдалеке. 
Да пойми ты, что каждый второй 

Обречен в косяке!» -
Интересно сравнить с песней «Солдаты группы 

"Центр"» (1965): 

А ка1+1дый второй - то1+1е герой -
В рай попадет вслед за тобой . 

«Первый - второй, 
Первый-второй , 

Первый -второй ... » 

.. . Стал вперед, во главу, в острие. - Имеется в 
виду острие птичьего клина - определенного поряд

ка, которым птицы перемещаются в стае на дальние 

расстояния . Так1+1е здесь ощутим отзвук выра1+1ения 

«острие атаки». 

Тот, который сбивал весь косяк. - То есть соби 
рал стаю , объединял птичий клин. 

« В стае дики х гу сей был втор ой ... » 

... Все мощнее машу: взмах - и крик 

Начался и застыл в кадыке! 

Там, внизу, всех нас - первых, вторых -
Злые псы подбирали в реке . 

Моl'Кет быть, оттого, пес побрал, 

Я нарочно дразнил остальных, 

Что во «Первых» я с l'Кизнью играл, 

И летать не хотел во «вторых» ... 

Впрочем, я - о гусях: 

Гусь истек и иссяк -
Тот, который сбивал весь косяк. 

И кого из себя ты ни строй -
На спасение шансы малы: 

Хоть он первый, хоть двадцать второй -
Попадет под стволы . 

<весна 1980> 
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Философская лирика 

*** 

Дайте собакам мяса -
Mol't'ieт, они подерутся! 

Дайте похмельным кваса -
Авось они перебьются. 

Чтоб не l't'iи р еть воронам -
Ставьте побольше пугал. 

А чтобы любить - влюбленным 

Дайте укромный угол. 

В землю бросайте зерна -
Mol't'ieт, появятся всходы . 

Ладно, я буду покорным -
Дайте /'t'ie мне свободу! 
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Дайте собакам мяса -
Может, они подерутся! -
Обыгрывается фразеологическое выра1Кение «на дра

ку собакам», означающее «кому повезет» . 

8 землю бросайте зерна -
Может, появятся всходы. -
Отсылка к притче о Сеятеле : «Вышел Сеятель сеять 

семя свое, и когда он сеял, иное упало при дороге и 

было потоптано, и птицы небесные поклевали его ; а 

иное упало на камень и, взойдя , засохло, потому что 

не имело влаги; а иное упало ме1Кду тернием, и вы

росло терние и затушило его; а иное упало на добрую 

землю и, взойдя, принесло плод сторичный» (Еванге

лие от Луки, гл. 8, 4-14 ). 

Ладно, я буду покорным -
Дайте же мне свободу! -
Отсылка к одному из постулатов диалектического ма

териализма, воспринятого марксизмом из философии 

Гегеля , о свободе как «осознанной необходимости ». 



Притча о Сеятеле. Мозаика 

Мне вчера дали свободу". 
Что я с ней делать буду? -
Интересно сопоставить с финалом стихотворения 

А. С. Пушкина «Осень» (1833): 

Так дремлет недви1Ким корабль в недви1Кной влаге, 

Но чу! - матросы вдруг кидаются, ползут 

Вверх, вниз - и паруса надулись, ветра полны; 

Гром ада двинулась и рассекает волны. 

Плывет . Куда 1К нам плыть? ....•..... ... . 

Псам мясные ошметки 

Дали - а псы не подрались . 

Дали пьяницам водки, 

А они - отказались. 

Люди ворон пугают, 

А воронье не боится . 

Пары соединяют, 

А им бы разъединиться. 

Лили на землю воду -
Нету колосьев - чудо! 

Мне вчера дали свободу". 

Что я с ней делать буду? 

<до апреля 7 965> 

« Дайте собакам мяса ... » 



Философская лирик а 

*** 

Неваi'!'\ен возраст - все имеют цену, 

Смотря чем дышишь ты и чем i'!'\ивешь . 

Мы все i'l'\e говорим : «Вот - наша смена!», 

Когда глядим на нашу молодеi'!'\ь. 

<В наше время все было не так -
По другим мы дорогам ходили . 

В наше время все было не так -
Мы другие слова говорили ... 
В наше время все было не так.> 

А молодеi'!'\ь смеется, твист танцует, 

И многого не принимаем мы, 

А сами говорим : «Не существует 

У нас проблемы с нашими детьми» . 

<В наше время все было не так -
Мы по тем i'l'\e дорогам ходили . 

В наше время все было не так -
Хоть мы те i'l'\e слова говорили .. . 
В наше время все было не так .> 

Но молодеiЧ'lь, которую ругаем 

За легкость, за беспечность и за дi'!'\аз, -
Конечно, будет на переднем крае 

В i'!'\естокий час и просто в трудный час . 
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<В наше время бывало и так -
Мы по тем i'l'\e дорогам ходили . 

В наше время бывало и так -
Мы и те i'l'\e слова говорили .. . 
В наше время бывало и так!> 

По предполо111ению С . В. /'Кильцова, песня написана 

по заказу Марка Бернеса. 

Но молодежь, которую ругаем ... - Песня отра111а 

ет новый исторический этап традиционного конфлик

та поколений : ме111ду представителями «отцов », вы

росших в суровой действительности сталинского то

талитаризма , мыслящих в категориях догматической 

идеологии , и либерально ориентированными «деть

ми», нацеленными на творческое развитие социаль

ных идеалов. Наиболее остро этот конфликт проявил 
ся на встрече Н. С. Хрущева с интеллигенцией 7 мар

та 1963 во время выступления А. А . Вознесенского . 

А. Вознесенский на встрече Н. С. Хрущева с интеллигенцией. 

7 963. Фото из коллекции Л. Бородулина 



Из стенограммы встречи : 

В о з не сенский: Эта трибуна очень высокая для 

меня, и поэтому я буду говорить о самом главном для 

меня. Как и мой любимый поэт, мой учитель, Влади

мир Маяковский, я - не член Коммунистической пар

тии . Но и как ... < ... > 
Хрущев (перебивает): Это не доблесть, товарищ 

Вознесенский. Почему вы афишируете, что вы не 

член партии? А я горжусь тем , что я - член партии 

и умру членом партии! (Бурные аплодисменты пять 
минут.) «Я не член партии». Сотрем! Сотрем! Он не 
член! Бороться так бороться! Мы можем бороться! 
У нас есть порох! Вы представляете наш народ или вы 

позорите наш народ? .. < ... > Я не могу спокойно слы
шать подхалимов наших врагов. Не могу! (Аплодис
менты.) Я не могу слушать агентов . Вы скажете, что 
я зажимаю? Я прежде всего Генеральный секретарь. 

Прежде всего я человек, прежде всего я гражданин 

Советского Союза! Я рабочий своего класса, я друг 

своего народа. я его боец и буду бороться против 
всякой нечисти!!! Мы создали условия , но это не зна

чит, что мы создали условия для пропаганды антисо

ветчины!!! Мы никогда не дадим врагам воли . Никог

да! ! ! Никогда!!! (Аплодисменты.) Ишь ты какой, по
нимаете! «Я не член партии!» Ишь ты какой! Он нам 

хочет какую-то партию беспартийных создать. Нет, 

ты - член партии. Только не той партии, в которой 

я состою . Товарищи, это вопрос борьбы историче

ской, поэтому здесь, знаете, либерализму нет места, 

господин Вознесенский. < ... > Здесь вот еще агенты 
стоят. Вон два молодых человека, довольно скепти

чески смотрят. И когда аплодировали Вознесенско

му, носы воткнули тоже. Кто они такие? Я не знаю. 

Один очкастый, другой без очков сидит. (художник 
И. В. Голицын и писатель В. П. Аксенов . - Сост.) . 

В о з не сенский: Никита Сергеевич , простите, я 

написал свое выступление, и я ... Вот здесь оно у меня 
написано . Я его не договорил, первые фразы . (Чи

тает.) Как мой любимый поэт, я не член Коммуни
стической партии, но, как и Владимир Маяковский, я 

не представляю своей жизни, своей поэзии и каждо

го своего слова без коммунизма . 

Хрущев (прерывает) : Ложь! Ложь! 
Вознесенский: Это не ложь. 

Хрущев: Ложь, ложь, ложь!!! Как сказала Ванда 

Львовна (Василевская, писательница, в своем высту

плении говорила об интервью Вознесенского поль

ской газете. -Сост.), это клевета на партию. Не может 

сын клеветать на свою мать, не может. (Продолжи
тельные аплодисменты.) Вы хотите нас убаюкать, 
что вы, так сказать, беспартийный на партийной по

зиции. 

« Неважен возраст - все имеют цену ... » 

Вознесенский: Нет-нет. 

Хруще в (перебивает): Нет, довольно. Можете ска
зать, что теперь уже не оттепель и не заморозки - а 

морозы. Да, для таких будут самые жестокие моро

зы.< ... > 
Вознесенский: Никита Сергеевич , я ... То , что я 

сказал .. . это правда . И зто подтверждается каждым 

моим написанным словом ... < ... > Никита Сергеевич, у 
меня антисоветского нет .. . 
Хруще в : А то, что Ванда Львовна сказала, это что -

все советское? 

Стиляга. Рисуноr; Е. Горохова 

11 з 



Филос о ф с кая лирика 

За наше время нам не надо нимбов, 

Не надо монументов, мелодрам ... 
Отцы и дети пусть враli'lдуют в книгах, 

А наши дети - доверяют нам! 

<В наше время - дерi'Кать только так! 

По одной мы дороге ступаем. 

В наше время - дерi'Кать только так! 

06 одном мы и том li'le мечтаем : 

В наше время - дерi'Кать только так!> 

<ИЮНЬ 7966> 

DCПllTAEM ПDIDllEHllE. &E:J:IABETHD 
IPEДAHHDE ДEJIY KDMMYHll:IMAY 

Плакат В. Иванова 
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В о з не сенский: Польский 1Курналист 1Кдал, что я 

буду говорить. что наше поколение плюет на поколе
ние отцов . А я сказал , что нет поколений возрастных, 

которые противостоят одно другому. Я сказал, есть 

поколения , как горизонтальные слои . - одно идет за 

другим, но они не противостоят друг другу . В ка1Кдом 

поколении есть люди замечательные, люди револю

ционные . Как говорят сейчас на Западе ... 
Хруще в: Если бы вы были поскромнее, вы бы ска 

зали польскому 1Курналисту: «Дорогой друг, у нас 

есть более опытные люди, которые могут сказать от

вет на ваш вопрос ... » А вы начинаете определять. 

понимаешь ли , молоко еще не обсохло . (Аплодис
менты.) Он поучать будет. Обо1КДи еще. Мы еще пере
учим вас ! И спасибо ска1Кете ! 





Философская лирика 

Оловянные солдатики 

(Детская песня) 

Будут и стихи, и математика, 

Почести, долги, неравный бой ... 
Нынче /'К оловянные солдатики 

Здесь, на старой карте, встали в строй . 

Лучше бы уl'К он дерl'Кал в казарме их! 

Только - на войне как на войне -
Падают бойцы в обеих армиях, 

Поровну на ка/'Кдой стороне . 

Мо/'Кет быть - пробелы в воспитании 

И в образованье слабина, -
Но не мо/'Кет выиграть кампании 

Та или другая сторона . 

Совести проблемы окаянные -
Как перед собой не согрешить? 

Тут и там - солдаты оловянные ... 
Как решить, кто дол/'Кен победить? 

И какая, к дьяволу, стратегия, 

И какая тактика, к чертям! .. 
Вот сдалась нейтральная Норвегия 

Ордам оловянных египтян . 

Левою рукою Скандинавия 

Лишена престиl'Ка своего, -
Но рука решительная правая 

Вмиг восстановила статус-кво . 

Где вы, легкомысленные гении, 

Или вам являться недосуг? 

Где вы, проигравшие сраl'Кения 

Просто, не испытывая мук? 
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Из интервью второй ~ены Высоцкого Л . В. Абрамовой 

В . К. Перевозчикову: «детей - да~е собственных -
Володя немного стеснялся. Не потому, что он к ним 

плохо относился , - а именно потому, что он ува~ал 

их, да~е грудных детей ува~ал. Это звучит смешно, 

но это так. Ува~ал ... Как мы робеем перед высшим су
дом, перед высшим авторитетом . 

И не потому, что он чувствовал какую-то вину, нет. 

Но стеснялся детей ... Он боялся им не понравиться! 
Честное слово! Причем с самого начала. Ну, и никогда 

не подлизывался ... » 

Оловянные солдатики - игрушка для мальчиков, 

набор миниатюрных фигурок в военной форме. Пер
вые миниатюрные фигуры воинов, обнару~енные в 
гробницах египетских фараонов, относятся ко 2 тыся
челетию до н . э . В Европе в качестве обучающего на 

глядного пособия получили распространение в Сред

ние века, с XVll в . становятся популярной детской 

забавой . Существует так~е достаточно распростра

ненное направление коллекционирования. 

Кампания - военный поход. 

Статус-кво (лат. status quo)- существовавшее по
ло~ение дел. 

Цезарь Гай Юлий ( 1 02; по другим данным, 100 до 
н. э . - 44 дон. э.) - великий римский полководец, го
сударственный и политический деятель, диктатор, пи

сатель, автор «Записок о Галльской войне» и «Запи

сок о гра~анской войне». 



Пришел, увидел, победил - лат . veni, vidi, vici. Сло
ва, приписываемые Юлию Цезарю, которыми он опо

вестил своих соратников в Риме о быстрой победе, 

одержанной им при Целе. 

Шестилетний мой Наполеон. - Имеется в виду 

старший сын Высоцкого Аркадий, родившийся в 1962. 

J• J , .\~ У.1' ~11Т1\1' 10Х 
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Французс~ий план Бородинского сражения 

Наполеон Бонапарт (1769- 1821) - французский 
политический и государственный деятель, с 1804 -
император, знаменитый полководец, одержавший 

множество побед в ряде военных походов . В 1812-
181 З воевал против России и потерпел поражение. 

Ровно половину тех солдат 

Я похрасил синим". -
Синего цвета были мундиры солдат наполеоновской 
армии. 

Оло в я н ные солд а тики 

Или вы, несущие в венце зарю 

Битв, побед, триумфов и могил, -
Где вы, уподобленные Цезарю, 

Что пришел, увидел, победил? 

Нервничает полководец маленький, 

Непосильной ношей отягчен, 

Вышедший в громадные начальники 

Шестилетний мой Наполеон. 

Чтобы прекратить его мучения, 

Ровно половину тех солдат 

Я покрасил синим - шутка гения , -
Утром виi>t>у - синие леi>t>ат. 

Я горi>t>усь успехами такими, но 

Мысль одна с тех пор меня гнетет: 

Как решил он, чтоб погибли именно 

Синие , а не наоборот? 

<начало 1969> 



Фило с оф с кая лирика 

*** 

Зарыты в нашу память на века 

И даты, и события, и лица. 

А память, как колодец, глубока. 

Попробуй заглянуть: наверняка 

Лицо - и то неясно отразится. 

Разглядеть, что истинно, что ло1'1'1но, 

Мо1'1'1ет только беспристрастный суд. 

Осторо1'1'1но с прошлым, осторо1'1'1но, -
Не разбейте глиняный сосуд. 

До сих пор иногда вспоминается 

Из войны пара фраз -
Например, что сапер ошибается 

Только раз, раз . 

Одни его лениво ворошат, 

Другие неохотно вспоминают, 

А третьи да/'1'1е помнить не хотят, -
И прошлое ле1'1'1ит, как старый клад, 

Который никогда не раскопают. 

И поток годов унес с границы 

Стрелки - указатели пути . 

Очень просто в прошлом заблудиться 

И назад дороги не найти. 

Потому до сих пор вспоминается 

Из войны пара фраз -
Например, что сапер ошибается 

Только раз . 
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С налета не вини - повремени! 

Есть у людей на все свои причины. 

Не скрыть, а позабыть хотят они: 

Ведь в толще лет еще ле1'1'1ат в тени 

И часа 1'1'1дут зар1'1'1авленные мины. 

Песня написана для телефильма «Неизвестный, которо

го знали все» («Укртелефильм» . Киев, 1972. РеlК . В. Лу
говской , Т. Тарнопольский) в качестве основной (титро
вой) песни для всех четырех серий картины , не вошла . 

Главный герой фильма (играет П . Глебов) - чело
век, в годы Великой Отечественной войны участво

вавший в киевском подполье и обвиненный затем в 

сотрудничестве с гестапо . Он доказывает свою неви

новность и разоблачает настоящего изменника Ро 

дины. 



Из выступления В . Высоцкого : «Я очень люблю, когда 
мои песни , которые я пишу специально для фильмов, 

звучат на титрах, или в конце картины, или на каких

нибудь видах, чтобы действие , то, что происходит на 

экране, не отвлекало вас от содер1Кания песни . Пото

му что я всегда пишу песни, чтобы они могли 1Кить и 
самостоятельно , не только на сцене или на экране ». 

« Зарыты в на шу памя т ь на век а ... » 

В минном поле прошлого копаться 

Лучше без ошибок, потому 

Что на минном поле ошибаться 

Просто абсолютно ни к чему. 

Иногда как-то вдруг вспоминается 

Из войны пара фраз ... 
Например, что сапер ошибается 

Только раз. 

Один толчок - и стрелки побегут, 

А нервы у людей не из каната, 

И будет взрыв, и перетрется i'Кгут .. . 
Но, моi'Кет, люди вовремя найдут 

И извлекут до взрыва детонатор. 

Спит земля спокойно под цветами, 

Но еще находят мины в ней ... 
Их берут умелыми руками 

И взрывают дальше от людей . 

До сих пор из войны вспоминается 

Пара фраз, пара фраз, 

Например, что сапер ошибается 

Только раз, только раз. 

<лето 1971> 



Филос о фска я лирика 

* * * 

Мосты сгорели , углубились броды, 

И тесно, видим только черепа, 

И перекрыты выходы и входы, 

И путь один - туда, куда толпа . 

И парами коней , привыкших к цугу, 

Наглядно доказав, как тесен мир, 

Толпа идет по замкнутому кругу, 

И круг велик, и сбит ориентир . 

До/'Кдем размыта и грязна палитра, 

Врываются галопы в полонез, 

Нет запахов, цветов , тонов и ритмов, 

И кислород из воздуха исчез . 

Ничье безумье или вдохновенье 

Круговращенье это не прервет. 

Но есть ли это вечное двиl'Кенье 

Тот самый бесконечный путь вперед? 

<лето 1972> 
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В. Ван Гог. Прогулу.а зау,люченных 

Цуг (нем . Zug) - запряl'!'iка (лошадей, быков) гуськом 
или парами одна за другой. 

Галоп (фр . galop) - популярный бальный танец XIX в . , 

исполнявшийся в стремительном , скачкообразном 

двиl'!'iении. 

Полонез (польск. poloпez, фр. poloпaise , от фр . polo
пais - польский) - торl'!'iественный танец-шествие 

в умеренном темпе . 





Ф илософская лирика 

Набат 

Вот в набат забили : 

Или праздник, или 

Надвигается, как встарь, 

чума. 

Заглушая лиру, 

Звон идет по миру, -
Моi'Кет быть, сошел звонарь 

с ума? 

Следом за тем погребальным набатом 

Страх овладеет сестрою и братом. 

Съеi'Кимся мы под ногами чумы, 

Путь уступая гробам и солдатам . 

<Бей /'Ке, звонарь, разбуди полусонных, 

Предупреди беззаботных влюбленных, 

Что хорошо будет в мире со/'К/'Кенном 

Лишь мертвецам и еще не роl'Кденным!> 
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Нет, звонарь не болен! -
Видно с колоколен, 

Как печатает шаги 

судьба, 

И чернеют угли -
Там, где были дi'Кунгли, 

Там, где топчут сапоги 

хлеба. 

Выход один беднякам и богатым -
Смерть. Это самый бесстрастный анатом. 

Все мы равны перед ликом войны, 

Моi'Кет, привычней чуть-чуть - азиатам . 

Набат (араб. naubat - барабаны, в которые бьют пе

ред домами знатных лиц) - в средневековой Руси 
оповещение или трево1Кный сигнал для сбора наро

да , подаваемый обычно ударами в колокол. ре1Ке ба
рабанным боем. 

Съежимся мы под ногами чумы, 

Путь уступая гробам и солдатам. -
Ср . с эпизодом из трагедии А . С. Пушкина «Пир во вре

мя чумы» (1830), когда мимо пирующих проез1Кает 
телега с трупами . 

Молодой человек 

Ну, Луиза. 

Развеселись - хоть улица вся наша 

Безмолвное убе1Кище от смерти, 

Приют пиров. ничем не возмутимых. 

Но знаешь, эта черная телега 

Имеет право всюду разъез1Кать. 

Мы пропускать ее дол1Кны ! 

Чума так1Ке в лексиконе советской пропаганды - ме

тафора фашизма. 

И чернеют угли -
Там, где были джунгли, 



Там, где топчут сапоги 

хлеба. 

< ... > 
Все мы равны перед ликом войны .. . -
Очевидна тематическая и образная перекличка со 

стихотворением Р. Киплинга «Пехота в Африке» (пер . 
с англ. С. Я. Маршака). Ср.: 

Голод, боль, бессонницу - все ты мо1Кешь вынести . 

Но нельзя, нельзя, нельзя слышать, как без устали 

Буцы, буцы, буцы, буцы топчут пыль доро1Кную . 

От войны никуда не уйдешь. 

Днем еще туда -сюда - все IКе ты в компании . 

Но когда кругом ни зги, только слышишь сапоги -
Только буцы, буцы, буцы топчут пыль доро1Кную. 

От войны никуда не уйдешь . 

Всемирный потоп - легендарный природный ката

кnизм, нашедший отра1Кение во многих древнейших 

преданиях мира . 

Циклоп (или киклоп - круmоmазый, от др.-греч . 
кuкnos - круmый и 64лs - глаз) - в греческой ми 
фологии одноmазый великан-людоед. Цикnопы. как 
считают комментаторы Гомера, населяли Сицилию. По 

происхо1Кдению были бли1Ке к богам, чем к людям: 
троих циклопов породили Уран и Гея . Страшась своих 

детей, Уран связал их и бросил в Тартар . 

<Бей i'!'\e, звонарь , разбуди полусонных, 

Предупреди беззаботных влюбленных, 

Что хорошо будет в мире соi'!'\i'!'\енном 

Лишь мертвецам и еще не роi'!'\денным!> 

Не во сне все это, 

Это близко где-то -
Запах тленья, черный дым 

и гарь. 

А когда остыла 

Голая пустыня, 

Стал от yi'!'\aca седым 
звонарь. 

Всех нас зовут зазывалы из пекла 

Выпить на празднике пыли и пепла, 

Потанцевать с одноглазым циклопом, 

Понаблюдать за Всемирным потопом. 

Бей i'!'\e, звонарь, разбуди полусонных, 
Предупреди беззаботных влюбленных, 

Что хорошо будет в мире соi'!'\i'!'\енном 

Лишь мертвецам и еще не роi'!'1денным! 

<лето 1972> 

Набат 



Философская лирика 

Купола российские 

Михаилу Шемякину 

Как засмотрится мне нынче, как задышится! 

Воздух крут перед грозой - крут да вязок . 

Что споется мне сегодня, что услышится? 

Птицы вещие поют - да все из сказок! 

Птица Сирин мне радостно скалится -
Веселит, зазывает из гнезд . 

А напротив - тоскует, печалится, 

Травит душу чудной Алконост. 

Из выступлений В. Высоцкого: «Это песня о том, что 

купола в России покрывают настоящим золотом, что

бы Господь чаще замечал. И что этот человек вернул
ся обратно в Россию, он где-то был долго очень, и у 

него лошади по колено в грязи идут, и он говорит, что 

как будто бы вся спит страна, в которой есть и голу

бая вода, и золотая ... и золотой хлеб, и он говорит, что 
у него душа вся в дырках и что он ее залатает золо

тыми заплатками» (1979). 
«Это есть три вещие птицы в России. Это символ 

России, по всем древнерусским сказаниям и сказкам. 

Значит, птица Сирин - та все время радуется, сме

ется . Птица Алконост - печалится в то /'Ке время. 

А птица Гамаюн подает надеl'КдУ» (1976). 

Песня написана для кинофильма «Сказ про то , как 

царь Петр арапа /'Кенил» ( «Мосфильм», 1976. Реl'Кис
сер А. Митта). В фильм не вошла . По свидетельству 
А . Митты, песня предполагалась в титры кинофильма . 

Из воспоминаний реl'Киссера А. Митты: «Я не зака 

зывал ему песен в картину . Он сам предло/'Кил: "Да

вай я тебе напишу'. Он работал без договоров и аван 

сов. Но, конечно, я брал на себя какую-то ответствен
ность, соmашаясь. Сказал об этом композитору филь

ма Альфреду Шнитке . Тот говорит: 
- Буду только рад. Я песен не пишу, а Высоцкого 

очень люблю. Если он не будет возраl'Кать, я их орке

струю. Но если хотите, чтобы он пел под гитару, ТО/'Ке 
не проблема . 

Для нашего фильма он написал две песни : "Сколь 

веревочка ни вейся .. .' и "Купола в России кро
ют чистым золотом .. .'. Конечно, проще было бы мне 
сейчас объяснить дальнейшее так, что редакторы 

эти песни отвергли . Кто проверит, давно это было . Но 

было не так . Я сказал Высоцкому: 

- Эти песни весь наш замысел выносят наруl'Ку . 

Мы беззащитны будем против редакторских претен
зий. Я их вряд ли использую в фильме. 

Он ни слова не ответил. А я и сейчас не знаю, как 
бы я с его песнями обошелся» . 

По мнению Л. У. Звонаревой, в песне «Купола» ощу

тим отзвук рассказов М . Шемякина о его l'Кизни в 

Псково-Печерском монастыре, где он был послушни

ком одиннадцать месяцев и занимался реставрацией. 

Сирин - в славянской мифологии легендарная рай

ская птица-дева , пение которой разгоняет печаль и 

тоску; является лишь счастливым людям . В русских 

духовных стихах она, спускаясь из рая на землю, за

чаровывает людей пением. 



Алlfоност - в русских и византийских средневеко

вых легендах райская птица-дева бога солнца Хорса, 

приносящая счастье. Алконост утешает своим пением 

святых, возвещая им будущую i'l'iизнь. Пение Алконо 

ста настолько прекрасно, что услышавший его забы

вает обо всем на свете . 

Гамаюн - в славянской мифологии вещая птица, по
сланник бога Велеса, поющая людям боi'l\ественные 

гимны и предвещающий будущее тем, кто умеет слы

шать тайное. Изобраi'l'iалась с i'l'iенской головой и гру

дью. 

Грязью чавlfая жирной да ржавою, 

Вязнут лошади по стремена ... -
Реминисценция из стихотворения А. А. Блока «Рос

сия» (1908): 

Опять, как в годы золотые , 

Три стертых треплются шлеи, 

И вязнут спицы росписные 

В расхлябанные колеи . 

Купола ро сс и йс кие 

Словно семь заветных струн 

Зазвенели в свой черед -
Это птица Гамаюн 

Надеl't)ду подает! 

В синем небе, колокольнями проколотом, 

Медный колокол, медный колокол 

То ль возрадовался, то ли осерчал ... 
Купола в России кроют чистым золотом, 

Чтобы чаще Господь замечал ... 

Я стою , как перед вечною загадкою, 

Пред великою да сказочной страною -
Перед солоно да горько-кисло-сладкою, 

Голубою, родниковою, рl't)аною. 

Грязью чавкая, l't)Ирной да рl't)авою, 

Вязнут лошади по стремена, 

Но влекут меня сонной дерl't)авою , 

Что раскисла, опухла от сна . 

Словно семь богатых лун 

На пути моем встает -
То мне птица Гамаюн 

Надеl't)ду подает. 

Душу, сбитую утратами да тратами, 

Душу, стертую перекатами , 

Если д6 крови лоскут истончал, 

Залатаю золотыми я заплатами, 

Чтобы чаще Господь замечал ... 

<конец 1975> 
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Философская лирика 

* * * 

Я вам расскаl'Ку про то, что будет, 

Вам такие приоткрою дали! .. 
Пусть меня историки осудят 

За непонимание спирали. 

Возвратятся на свои на круги 

Ураганы поздно или рано, 

И, как сыромятные подпруги, 

Льды затянут брюхо океану . 

Черные, лиловые, цветные 

Сны придут и ТЯl'ККО сме/'Кат веки, -
Вот тогда вы, добрые и злые, 

Станете счастливыми навеки . 

Это будет так и не иначе, 

Не скаl'Ку когда, но знаю - будет. 

Если плачут северные люди, 

Значит, скоро юl'Кные заплачут . 

И тогда не орды чингисханов, 

И не сабель звон, не конский топот, -
Миллиарды выпитых стаканов 

Эту землю грешную затопят. 

<лето 1977> 
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Пусть меня историки осудят 
За непонимание спирали ... -
Имеется в виду теория развития. соmасно которой 

человечество накапливает опыт и совершает про

грессивное дви111ение не по поступательной прямой, 

а кругообразно. поднимаясь по спирали. 

Возвратятся на свои на круги ... - Перифраз фра

зеологического оборота «Все возвращается на кру

ги своя», означающего. что все повторяется и ниче

го нет нового в 111изни человека . Восходит к Библии : 

в Книге Екклезиаста (гл . 1, ст. Б): «Идет ветер к югу, и 
переходит к северу, кру111ится, кру111ится на ходу сво

ем, и возвращается ветер на круги свои». 

Сыромятные подпруги - деталь конской упря111и 

ИЗ КО/1\И . 

Орда - в данном случае многочисленное войско . 

Чингисхан (Тэмуд111ин . Темучин ; около 1155-1227) 
монгольский император и завоеватель, покоривший 

себе мно111ество азиатских племен и народов, в том 

числе Древнюю Русь. 

Эту землю грешную затопят. - Отсылка к вет

хозаветному преданию о Всемирном потопе (см . ком 
ментарий к песне «Набат»). 

Геохронологическая спираль 
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