

# ДИЛЕТАНТ

исторический журнал для всех

Карикатурный

**ВОЖДЬ,**  
ставший  
апостолом

**1613**

Была ли  
альтернатива  
**Михаилу  
Романову**

**Дмитрий Быков**  
**о Сергее Михалкове:**  
от него осталось  
очень мало

**Спаслась?**







*Мир без преград*



*Генеральный спонсор журнала*

8 (800) 200-77-99

звонок по России бесплатный

[www.vtb.ru](http://www.vtb.ru)

ОАО Банк ВТБ. Генеральная лицензия Банка России № 1000





Виталий Дымарский,  
главный редактор

Читайте «Дилетант» также  
в формате iPad.



**В** прошлом номере я рассказал, как советских дипломатов в Париже гоняли в обязательном порядке на улицу Мари-Роз, где жил Ленин.

Где-то в начале 90-х годов я тоже решил отправиться по известному адресу, но уже подгоняемый профессиональным журналистским интересом.

Подъезд под № 4, обычное для Парижа дело, был заперт на ключ, и мне оставалось лишь ждать, пока объявится кто-то из жильцов, чтобы понять, как попасть в музей.

Ожидая на улице помощи, я разглядел над подъездом табличку с указанием, что в этом доме с июля 1909-го по июнь 1912 года жил и работал вождь. На табличке висела поникшая от непогоды гвоздика, водруженная туда побывавшим за пару месяцев до меня Геннадием Зюгановым.

Наконец кто-то вышел из дома. Жилец объяснил, что посетить музей можно только по предварительной договоренности с местной компартией, для чего в почтовый ящик следует опустить свою визитку. Я последовал совету и стал ждать.

Через пару дней мне действительно позвонил какой-то человек, представился смотрителем музея и назначил время моего посещения.

Экскурсия была короткой, но яркой. В первой, самой большой комнате наподобие советских красных уголков висели

небольшие тематические стенды. «Ленин и молодежь», «Ленин и мировая революция», «Ленин и женский вопрос»... Здесь я осмелился спросить, отражено ли на стенде пребывание в Париже Инессы Арманд, которая снимала квартиру — вы не поверите! — в доме № 2 по той же улице Мари-Роз. Смотритель нахмурился и ничего не ответил. Разве что поспешил в соседнюю комнату, являвшуюся спальней четы Ульянов — Крупская.

Там на одной из кроватей почему-то была разложена шахматная партия. «Эти шахматы — единственный оригинал в музее, их подарил нам Горбачев, когда был здесь», — пробурчал мой гид. И добавил, что советские товарищи сделали еще один ценный подарок: изготовили точно такие обои, какие были при Ленине.

Кухня особого интереса не представляла, и экскурсия практически завершилась, когда я задал еще один неосторожный вопрос: «А здесь что?» — указав на забитую гвоздем дверь. Гид смутился: «Это помещение мы не показываем. Там туалет».

...В 2007 году французские коммунисты закрыли музей из-за нехватки средств и малой посещаемости. Продали они эту квартиру или нет? Куда девали имущество? Ответы на эти вопросы остаются такой же тайной, как соседство Инессы Арманд и интерьер закрытого на гвоздь помещения.

Вот такой апрельский тезис.

**Учредитель и издатель:** ООО «Дилетант»

117246, г. Москва, Научный пр., д. 10. Тел.: +7 (495) 933-31-95

Издание зарегистрировано в Федеральной службе по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций  
Свидетельство ПИ № ФС77-48526 от 06.02.12

Главный редактор: Виталий Дымарский | Заместители главного редактора: Ольга Бычкова, Вероника Куцылло | Выпускающий редактор: Константин Куцылло | Редактор: Наталья Морозова | Генеральный директор: Алексей Ромашкин | Адрес редакции: Россия, 117246, г. Москва, Научный пр., д. 19, 2-й этаж | Тел.: +7 (495) 980-06-80 | Факс: +7 (495) 935-79-2 | dilettant.ru | E-mail: info@dilettant.ru | Тираж: 37 000 экземпляров | Цена свободная | Телефон для рекламодателей: +7 (495) 933-31-95 | Рукописи не рецензируются и не возвращаются. Ссылка при перепечатке обязательна.

Генеральный спонсор журнала:



**люди people**  
Дизайн и верстка

129085, г. Москва, Звездный бульвар, д. 21, стр. 1, офис 18  
ask@vashagazeta.com | www.vashagazeta.com

Генеральный директор: Владимир Змеющенко

Арт-директор: Максим Гелик | Старший дизайнер: Александра Марочкова | Дизайнеры: Юлия Ильина, Наталья Тихонкова | Бильд-редактор: Валерий Дегтярев | Цветокорректоры: Александр Киселев, Сергей Суслов | Директор по производству: Олег Мерочкин | Корректура: LEXICA | Фото: East News, Getty Images, Library of Congress Shutterstock, Государственный исторический музей, ИТАР-ТАСС, РИА «Новости», Шадринский краеведческий музей им. В. П. Бирюкова

На обложке: царская семья Романовых, 1913 год. ИТАР-ТАСС  
Отпечатано в типографии ИПК «Парето Принт» | Заказ № 0726/13



## Федеральные агенты США забирают Элиана Гонсалеса. Майами, 2000 год

Вооруженный мужчина в камуфляже — это маршал Соединенных Штатов (судебный исполнитель), который пришел за семилетним нелегальным иммигрантом. За полгода до этого, в ноябре 1999 года, мать Элиана Гонсалеса села с ним ночью в лодку вместе с другими отчаянными кубинцами, попытавшимися вырваться с социалистического острова. Отец Элиана, скорее всего, об этих намерениях не знал. Утлое судно разбилось в шторм у берегов Флориды, большинство беглецов, включая мать мальчика, погибли. Элиан же доплыл до берега на автомобильной крышке, и его приютили родственники. Гавана потребовала вернуть ребенка отцу, американские кубинцы развернули кампанию протеста в прессе. Точку в дебатах поставил глава Федеральной судебной палаты: Элиан вернулся к отцу, на Кубу, где живет до сих пор. Фотография обошла весь мир, а ее автор, Алан Диаз из Associated Press, получил Пулитцеровскую премию.









**2** *Кадр*  
**Федеральные агенты США забирают Элиана Гонсалеса. Майами, 2000 год**

**6** *История от Андрея Бильжо*  
**Маяковский В. В. «Разговор с товарищем Лениным»**



**8** *Параллель*  
**От шестого декабря к шестому мая**  
6 декабря 1876 года у Казанского собора случилась заварушка. Одно из тех событий, с которых началось разрушение Российской империи.

**12** *Открытия мая*  
**Пленка, зонтик, вазелин**

**20** **Претенденты на русский престол**  
Имена, звучавшие в числе возможных кандидатур на престол во время Земского собора 1613 года.

**22** **Патриарх, родитель государя**  
Отец Михаила Романова, патриарх Филарет, правил вместе с сыном до самой своей смерти.

**26** **Кровавый мальчик**  
Дети часто становились пешками на шахматной доске большой политики. Среди самых жутких историй — судьба Воренка.



## 14 Дом Романовых. Начало и конец

### Миша, казацкий царь

Восемь лет Смуты измотали всех. Можно сказать, что нигде не было никакой власти. Калейдоскопическая смена царей, правящих бояр, пламенных вождей, поляков, шведов и казаков...



## 30 Кандидат, которого не было

Могла ли самодержавная история России пойти другим путем? Один из самых достойных кандидатов в цари — Михаил Васильевич Скопин-Шуйский — был убит за три года до Земского собора.

## 34 Историческое дело

Через 80 лет после расстрела останки царской семьи были захоронены в Петропавловской крепости.



## 37 Тень династии

В разных концах света возникают персонажи, объявляющие себя «чудом спасшимися» детьми Николая II.

## 40 Анна Андерсон. Эпизоды

Анна Андерсон — одна из самых известных самозванок, выдававших себя за великую княжну Анастасию.

## 44 В поисках наследства

В основе всех историй с самозванцами лежат низменные мотивы: деньги, якобы переправленные за границу последним российским императором.

## 48 Вооружение Вестник Ямы

Катар, или джамадхар — индийское оружие, толчковый кинжал кастетного хвата. Второе его название отсылает к имени Ямы, индуистского бога смерти.

## 51 Полемика Как финны Зимний брали

Единственное в автономном Великом княжестве Финляндском военное училище было закрыто 24 апреля 1903 года. С этого дня финны окончательно лишились собственной армии.



## 54 Дата «Апрельские тезисы» русской сатиры

Ленин глазами русских карикатуристов начала века.

## 58 СССР. Документ Апостол мирового коммунизма

Тот, кто в течение почти семидесяти лет был для граждан Страны Советов «живее всех живых», заметно превратился в политический труп.

## 64 Картина «Обучение детей Хлодвига»

## 66 Ценности Александр Невский. Последний путь

Сложный и долгий маршрут мощей князя Александра Ярославича.

## 72 Проектор Сага о шведской семье

Сериал «Викинги» продолжает традицию изображения исторических сюжетов через призму насилия, секса и странных диалогов.

## 74 Меню Счастье луковое



## 76 Пьедестал Люди XI века

## 78 Детская площадка Правда или нет?

Семь вопросов о Софии Палеолог

## 80 Почитать. Посетить. Посмотреть Исторические чтения, выставки и кинофильмы

## 86 Поиграть Game started



## 88 Портретная галерея Дмитрия Быкова Сергей Михалков

## 95 Кроссворд

## 96 Мой герой в истории Максим Шевченко выбирает Иисуса Христа







# Маяковский В. В.

## «Разговор с товарищем Лениным»

**В** старших классах русский язык и литературу нам преподавала студентка 4-го курса педагогического института и выпускница нашей школы. Старше нас она была всего на четыре года. Наши учителя, которые учили и ее, когда она была школьницей, звали молодого преподавателя Катей. Катей, а не Екатериной Алексеевной звали ее и мы. За глаза, конечно. Катя очень любила свой предмет. И преподавала литературу неформально. Больше того, она сильно отходила от школьной программы и часто попросту нарушала ее.

Катя много рассказывала нам о Маяковском. Благодаря нашей молодой учительнице мы его полюбили. Для нас он не был «агитатором, горланом-главарем», а был большим, красивым, легкоранимым, трогательным, безответно влюбляющимся, искренним человеком.

В классе вслух мы много читали его ранние лирические стихи и поэмы.

И вот она просит меня прочесть стихотворение Маяковского «Вам!», которое, конечно же, читали многие старшеклассники вне школьной программы — просто по причине того, что в этом стихотворении в предпоследней строчке последнего четверостишья было пропущено ненормативное слово, вместо которого стояли точки.

Именно такие стихи и такие тексты привлекали, я думаю, и привлекают внимание детей в переходном

возрасте. Ничего удивительного — запретный плод сладок.

Ну так вот, я начал читать стихотворение Маяковского «Вам!» вслух. При полном классе в присутствии преподавателя русского языка и литературы.

*Вам, проживающим за оргией оргию,  
имеющим ванную и теплый клозет!  
Как вам не стыдно о представленных  
к Георгию  
вычитывать из столбцов газет?*

В классе, что называется, повисла напряженная тишина. Все склонились над текстом. Ждали, как я буду выходить из сложившейся ситуации.

А я продолжал читать:

*Знаете ли вы, бездарные, многие,  
думающие нажраться лучше как, —  
может быть, сейчас бомбой ноги  
выдрало у Петрова поручика?..*

Я надеялся, что Катя прервет меня. Скажет, что, мол, все. Достаточно. Но она молчала. Внимательно слушала. Как и весь класс.

*Если б он, приведенный на убой,  
вдруг увидел, израненный,  
как вы измазанной в котлете губой  
похотливо напеваеете Северянина!*

Я видел периферическим зрением, что пропущенное слово, пробел, заполненный точками, все ближе и ближе. Я читал и думал, как же мне прочесть это место. Ведь Маяковский хотел написать именно это слово.

Если бы он хотел его, это слово, заменить другим, он бы его заменил. А я? Имею ли я право его, это слово, заменить? Да и каким словом? Как его подобрать? Ведь нарушится настроение, резкость текста, его эмоциональность. А если я сделаю паузу, то нарушится ритм стихотворения.

*Вам ли, любящим баб да блюда,  
жизнь отдавать в угоду?!*

Вот она, эта строчка. Вот она...

И я на той же громкости и с той же скоростью, не сбиваясь и не проглатывая слова и не пропуская это слово, его прочел:

*Я лучше в баре б... буду  
подавать ананасную воду!*

Класс выдохнул воздух разом. Все одновременно. Не было ни одного неуместного нервного смешка. Ни одной реплики. А я ощутил какое-то невероятное чувство внутренней свободы. Может быть, с тех пор меня так коробит ханжество, вранье и пафос.

Стихотворение Маяковского «Разговор с товарищем Лениным» я читал в школе на конкурсе чтецов, на котором и получил первое место. Мне хотелось прочесть совсем другое стихотворение. Ну, например, кусок из поэмы «Флейта-позвоночник» или «Облако в штанах».

Но это был конец 60-х. От Ленина деваться было абсолютно некуда.

Ну, будьте здоровы и держите себя в руках. ■



# От шестого декабря к шестому мая

*Владимир Войнович*

**В воскресенье 6 декабря 1876 года в день святого Николая Угодника в Петербурге у Казанского собора случилась небольшая заварушка. Она стала одним из тех событий, с которых началось разрушение Российской империи.**

**З**аварушка была, говоря нынешним языком, чем-то вроде флеш-моба и панк-молебна Pussy Riot, но вошла в историю как первая в России политическая демонстрация. Участвовала в основном учащая молодежь общим числом от 200 до 400 человек.

Войдя в церковь во время молебна, молодые люди обратили на себя внимание прихожан тем, что вели себя неестественно суетливо, собирались в кучки и перешептывались, лбав не крестили. По окончании службы вывалили на паперть, и тут началось то, ради чего они и явились. Молодой человек (20 лет) Георгий Плеханов произнес страстную речь, которая была признана антиправительственной. Другой и вовсе подросток (16 лет) Яков Потапов развернул красное знамя с вышитыми на нем словами «Земля и воля». Размахивал этой тряпкой и выкрикивал: «Да здравствует свобода! Ура!» (В это же время у Исаакиевского собора группа молодых людей из числа благонадежных, что-то вроде теперешних наших, попыталась провести свою контрдемонстрацию, но действовали они еще неумело, малым количеством.)



Вера Засулич стреляет  
в Санкт-Петербургского  
градоначальника Трепова.  
Газетная иллюстрация, 1878 год





Вера Ивановна Засулич,  
социалистка и террористка

Казалось бы — подумаешь, ерунда. Ничтожная кучка людей. Собрались, покричали что-то друг перед другом и несколькими зеваками, и что? Неужто угрожали устоям империи? Но власти пришли в ужас: крамола! Кучку полиция разогнала, а кого удалось, схватила. Тридцать один демонстрант был арестован. Суд приговорил пятерых к каторге от 10 до 15 лет, десятерых — к ссылке в Сибирь

## Ничтожная кучка людей. Неужто угрожали устоям империи?

и троих, включая неграмотного Потапова, к заточению в монастырь.

Мелкое событие повлекло за собой цепь других. Один из приговоренных к каторге, Алексей Боголюбов, находясь на прогулке во дворе Дома предварительного заключения, встретил прибывшего с инспекцией петербургского градоначальника Федора Трепова и не снял перед ним шапку. Трепов не стерпел такого непочти-

тельного отношения и велел высечь Боголюбова розгами несмотря на то, что телесные наказания в России были за полтора десятка лет до того запрещены. Эта порка возмутила заключенных и вызвала среди них волнения.

Благодаря газетам случившееся получило широкую огласку и стало причиной общественного негодования, что вполне можно было предвидеть. Один проникательный человек, а именно Анатолий Федорович Кони, отозвался об этом деле так: «Я ясно сознавал, что все это вызовет бесконечное ожесточение в молодежи, что сечение Боголюбова будет эксплуатироваться различными агитаторами в их целях с необыкновенным успехом...».

Общество было возмущено поступком Трепова, еще больше — его безнаказанностью и тем, что совершенное надругательство не только не было осуждено властью, но одобрено ею в лице министра юстиции Константина Палена. Общество жаждало наказания самодура, и эту жажду удовлетворила никому до того не известная девушка Вера Засулич. Явившись на прием к градоначальнику, она достала из сумочки револьвер и дважды выстрелила. Не убила ге-

нерала, как часто утверждают некоторые наши любители исторических параллелей, а только ранила. Градоначальник поправился, но одна пуля в его теле

осталась неизвлеченной. Живший в том же доме, что и Трепов, Михаил Евграфович Салтыков-Щедрин, имея в виду эту пулю, шутил, что, встречая соседа на лестнице, он боится, что тот в него выстрелит.

После ранения Трепова царь Александр II лично посетил его, выразил сочувствие, чем раненого умилил, а общество возмутил еще больше.

Посещение государем Трепова было демонстративным поощрением совершенного раненым беззакония и намеком на то, как надо поступить с Верой Засулич. Оговорюсь, что отнюдь к фигуре царя-реформатора с почтением, но и он не понимал, что принцип: друзьям все, а врагам закон — приводит иногда к очень плохим последствиям.

Процесс над Засулич под председательством Кони состоялся в феврале 1878 года, и присяжные, как известно, ее оправдали. Что позволяет некоторым сегодняшним суровым толкователям истории сетовать на излишнюю гуманность тогдашней власти. Но сетования эти не по адресу. Власть не согласилась с приговором, и едва только оправданная вышла из здания суда, как последовало высочайшее повеление вновь изловить ее и взять под стражу. Она, однако, успела спрятаться и вскоре удраť за границу.

Дело Засулич было первым и последним политическим делом, доверенным присяжным. В дальнейшем лиц, объявленных политическими преступниками, судили Особое присутствие правительствующего Сената и другие специальные трибу-



Федор Федорович Трепов,  
генерал от кавалерии, герой  
Русско-турецкой войны



налы. Судили вполне сурово за дело и не за дело. Например, на совпадшем по времени с судом над Засулич громком процессе 193-х, по свидетельству корреспондента «Таймс», он за два дня слышал о подсудимых «только, что один прочитал Лассалья, другой вез с собой в вагоне „Капитал“ Маркса, третий просто передал какую-то книгу своему товарищу».

Прямо как из советской жизни, где Маркса с Лассалем можно заменить Троцким и Бухариным.

Я не собираюсь излагать всю историю революционного движения в России, но скажу только, что вначале оно носило характер мирной пропаганды марксизма или родственных ему идей и всяких предложений по переустройству России. Предложения были серьезные и вздорные, умеренные и радикальные вплоть до призывов к топору. Если бы государство как-то снизило до обсуждения умеренных и разумных, до топора могло бы и не дойти. Но государство вело себя высокомерно и непримиримо, всякое инакомыслие считало крамолой, а с крамольниками расправлялось чем дальше, тем круче. И тем привело их к решению жестоким репрессиям противопоставить террор. Эмблемой

## Государство вело себя непримиримо, всякое инакомыслие считало крамолой

партии «Народная воля» стали пере-  
крещенные топор, кинжал и револьвер. Борьба стала кровавой. С одной стороны — выстрелы, подкопы,



Казнь народовольцев.  
Татьяна Назаренко, 1969 год

взрывы самодельных бомб, убийство Александра II, с другой — виселицы на площадях и расстрелы у стен казематов.

Я не собираюсь сколько-нибудь идеализировать революционеров (тем более зная, к чему они пришли, когда победили), но они в глазах общества сильно выигрывали. Они вызывали большее сочувствие общества, чем люди власти, потому что боролись в общест-  
то бескорыстно и за идеи. Убивая других, сами готовы были погибнуть.

Против них выступали люди сытые, часто тупые, жестокие, получавшие за свое усердие деньги, ордена, продвижение по службе и монаршее благоволение. Читая газетные репортажи о жестоких приговорах, люди ужасались, возмущались, уважение к власти падало, в конце концов пала и она сама.

Большевики поняли силу слова и, придя к власти, всякие источники правдивых сведений полностью закупили. Любые злодеяния стали возможны в условиях абсолютной безгласности. Эти условия были нарушены, когда появились западные радиостанции. Потом получили распространение пишущие машинки, магнитофоны. Уже зверствовать беспредельно было нельзя — приходилось считаться с этими еще примитивными разнос-

чиками вируса правды.

Власть глушила радиостанции, пыталась взять под контроль машинки, а копировальные аппараты охраняла, как особо важные военные объекты. Но радиостанции продолжали вещать, машинки стрекотали, размножая тексты самиздата, магнитофоны разносили вольнолюбивые песни наших бардов. Монополия власти на информацию кончилась, преступная суть режима и лживость его пропаганды стали очевидны. Крушение советской системы объясняют разными причинами, включая злокозненную деятельность Горбачева и Ельцина, но на одно из первых мест или даже совсем на первое я бы поставил ее полную несовместимость с условиями даже ограниченной гласности.

Нынешняя власть взяла под контроль федеральные каналы телевидения, но оставила некоторые газеты и радиостанции, доносящие



до нас правду, часто очень неприятную для людей власти. Отчего в их головах рождаются мысли, как бы эти источники информации заpretить. Но это маниловщина. Все эти газеты и радиостанции можно задушить строгой цензурой. Можно себе представить даже отключение Интернета. Но и после этого на руках у людей останутся миллионы компьютеров, принтеров, видеокамер, мобильных телефонов и прочих электронных устройств, при которых возвращение в эпоху безгласности уже невозможно.

Я вспомнил о демонстрации почти полутравековой давности под впечатлением от событий 6 мая прошлого года на Болотной площади. Сотни полицейских в тяжелых сапогах, бронежилетах и касках нападали на беззащитных демонстрантов, били их дубинками и ногами. Теперь тех же демонстрантов подвергают судебным



## Я не призываю вас к гуманности — призываю к здравому смыслу

расправам с обвинениями часто смехотворными, но нешуточными. И это на фоне всех скандалов с утаенной недвижимостью, списанными диссертациями, антисиротским законом. Господа, так беспардонно вести себя не только подло, но и глупо. Злодеяния могут совершаться безнаказанно во тьме и без свидетелей. Но в наших сумерках все-таки кое-что видно, есть свидетели и свидетельства, которые утаить невозможно.

Поэтому заключаю свои рассуждения обращением к людям власти со следующим увещанием. Я не призываю вас к гуманности, правдивости, честности, бескорыстности по зову души, которой у вас может не быть. Призываю исключительно

к здравому смыслу. Управляя государством, вы должны знать, что оно состоит не только из бездумных и пассивных единиц, которые верят всему и готовы исполнять любой приказ. В нем есть люди совестливые, чувствительные к жестокости, несправедливости, подлости, вранью и даже готовые, как говорят, постоять за правду. В условиях хоть какой-нибудь гласности с их существованием следует считаться и, хотя бы ради инстинкта самосохранения, делать вид, что вы тоже люди и кое-что человеческое вам не чуждо. ■

Москва. Болотная площадь.  
6 мая 2012 года





Рубрику ведут Ольга Журавлева и Анна Трефилова



## 2 мая 1932 года Советская киноплёнка

В 1928 году советское правительство заключило договор с французской фирмой «Люмьер». Французы должны были поставить оборудование и обучить советских специалистов. Основа пленки делалась из нитроцеллюлозы, производство которой имело много общего с изготовлением бездымного пороха, и по-

этому в качестве экспериментальной площадки выбрали Шосткинский пороховой завод. Одну из его мастерских переоборудовали в экспериментальный цех «Малая киноплёнка», и в 1932 году на Ленинградской копировальной фабрике «Союзкино» (будущий «Ленфильм») прошли успешные испытания новой, шосткинской кинопленки. Правда, первый художественный фильм («Великий гражданин» о Сергее Кирове), целиком сделанный на отечественной пленке, был снят только в 1938 году.



## 4 мая 1715 года Складной зонтик

Русское название этого предмета кажется уменьшительным, но на самом деле просто воспроизводит немецкое или голландское «зонедек» — навес от солнца. Некоторые источники утверждают, что француз Жан Мариус придумал не просто складной, а карманный зонтик и даже начал его производить в Париже. Неоцени-

мый вклад в историю этого предмета внес и англичанин Джонас Хануэй: в 1750 году он впервые публично использовал зонтик от дождя, а не от солнца, заменив кружева и шелка на более плотную ткань. Стальные спицы в зонтиках появились в 1843 году, и с тех пор революционных прорывов почти и не было.



## 6 мая 1840 года Первая почтовая марка «Черный пенни»

Во всем мире Роуланда Хилла знают как «мистера почтальона». В 1839 году он получил контракт на реформирование английского почтового ведомства, а 6 мая 1840 года выпустил первую в мире почтовую марку — с профилем королевы Виктории. Марка стоила один пенни, и поскольку профиль был выполнен на черном фоне, получила в народе название «Черный пенни». Просуществовала она только один год и была заменена на пенни «красный» — просто

потому, что на черном штемпель гашения был практически не виден. При этом популярность у филателистов марка снискала не своей редкостью, а напротив, большим тиражом. Сегодня гашеная первая почтовая марка стоит примерно 200 долларов, а чистая — от одной до двух тысяч. Полный лист «Черного пенни» сохранился всего один. Найден он был в архиве все того же сэра Хилла, и сегодня хранится в британской Королевской коллекции.



### Уточнение

В прошлом номере журнала «Дилетант» (№3 (15), март 2013) была опубликована статья «Нужен только череп». Подпись к иллюстрации на странице 42 следует читать: «Князь Олег Рязанский. Скульптурная реконструкция Татьяны Балугоевой и Елизаветы Веселовской».



11 (24) мая 1900 года

## Крейсер «Аврора» спущен на воду

Бронепалубный крейсер «Аврора» при закладке в 1896 году именовался просто «крейсером водоизмещением 6630 тонн». Вместе с «Авророй» были официально заложены еще два крейсера, тоже получившие имена богинь — «Диана» и «Паллада». Строительство велось в Новом Адмиралтействе; Обуховский завод получил заказ на изготовление артиллерий-

ского комплекта, а Санкт-Петербургский металлический завод — на минное вооружение и мачты. Служба началась в русско-японскую войну, и в Цусимском сражении «Аврора» получила серьезные повреждения. В Первую мировую «Аврора» несет службу на Балтике, а в 1916 году становится на длительный ремонт. Уже тогда капитан первого ранга Никольский докладывал руководству, что долгая стоянка в порту пагубно влияет на команду крейсера. В феврале 1917 года капитан погиб в перестрелке с бунтующей командой. «Аврора» стала легендарным революционным крейсером, участником штурма Зимнего дворца (хотя и стреляла холостыми), а позднее — музеем.



14 мая 1878 года

## Патент на вазелин

Жидкий парафин, ставший позднее «вазелином», был обнаружен британско-американским химиком Робертом Чезбро, изучавшим отходы нефтяного производства. Чезбро обнаружил у вещества ранозаживляющие свойства и даже попытался продавать мазь в аптеках. Чезбро честно назвал свой продукт «нефтяным желе», но посетителей это пугало. Тогда изобретатель придумал слово «вазелин» — от немецкого Wasser (вода) и греческого élaion (оливковое масло). Запатентованное как торговая

марка название снискало популярность и со временем превратилось в общепринятый термин. Вещество, не имеющее ни вкуса, ни запаха, не образующее комков и не окисляющееся, стало массово использоваться в медицине, парфюмерии и даже в промышленности. Роберт Чезбро утверждал, что применял свою мазь не только наружно, но и внутрь — ежедневно по чайной ложке! Оздоровительный эффект такого применения так и не подтвердился, хотя прожил Чезбро 96 лет.





# Миша, казацкий царь





Сергей Бунтман

Восемь лет Смуты измотали всех. Можно сказать, что нигде не было никакой власти. Но, скорее, как во всякой гражданской войне, власти было слишком много: разной, скорой, порывистой, преходящей. Калейдоскопическая смена царей, правящих бояр, пламенных вождей, поляков, шведов и казаков...





**М**ножество охотников обирать, гнать на войну (неизвестно за что), но практически никого, кто мог бы разумно управлять, защищать и платить жалованье. Осенью 1612 года, после того как засевшие в осажденном Кремле поляки и их русские сподвижники стали есть друг друга (в прямом смысле слова) и в конце концов сдались, образовалось временное правление. Герои ополчения — князя Пожарский и Трубецкой — обеспечивали хоть какой-то порядок, но, конечно, были не в силах восстановить государство. Понятно, что государство — это царь.

Но какой царь? Откуда он возьмется? Опять же, вспомним, что старой династии нет, если не считать, что венчанная царица Мария — в девичестве Марина Мнишек — жива, что есть у нее сын. Однако чтобы взять да всем миром принять ее на царство, нужно свято верить в нечто маловероятное: Лжедмитрий Первый — это Димитрий Иванович, а Лжедмитрий Второй — явный отец Марининого сына — то же лицо, что и первый... Можно считать наших предков суеверными, непросвещенными людьми, но уж тут — извините! Итак, нет старой династии, нет прямых и косвенных наследников, а опыт избрания царя из двух потенциально новых династий: Годуновых и Шуйских — оказался неудачным. Гражданская война выжгла обе семьи почти дотла.

Царь нужен. Причем совершенно новый, чистый, не замеченный ни в каких связях, то есть не игравший важную роль ни в одной из группировок Смуты, не бывший ни на правой стороне, ни на неправой — тем более что сами понятия правоты и неправоты перестали быть четкими. И при всех прочих равных царя нужно избрать. Избрание, или — забавное для нас слово — «обирание», может осуществить Земский собор. И только он, поскольку давно уже совет, или Собор, подтверждал права царя. И это было даже в таком очевидном случае, как вступление на престол Федора Ивановича, прямого наследника, старшего из выживших сыновей Ивана Грозного. И только Собор мог решить проблему многочисленных присяг-



переприсяг, данных бесчисленными претендентами на московский трон.

Созвать Земский собор было и просто, и сложно. Просто, потому что существовала устойчивая привычка к разного рода собраниям для решения насущных вопросов. Выборные представители разных сословий вполне толково управляли местными делами, а Смута не только не уничтожила этот обычай, но и участила его

применение: на центральную власть надеяться не приходилось. А сложно потому, что главные силы, обязанные подтвердить законность царя, поределли. Боярская дума практически растворилась, многие бояре, связанные с поляками, бежали. Высшее духовенство тоже не могло быть полностью представлено на Соборе. Патриарх Филарет, он же Федор Романов, томился в польском плену.





Идея созвать Земский собор не только появляется, но и проявляется практически сразу после взятия Москвы ополчением. Пожарский и Трубецкой рассылают грамоты по городам с предложением прислать в Москву своих представителей. Срок — до 6 декабря (по юлианскому календарю). Представители потянулись в столицу. Кого смогли собрать города, того и прислали. Разоренные

*Бояре Земского собора призывают Михаила Федоровича на царство в Ипатьевском монастыре. Миниатюра XVII века*

и обезлюдевшие — не более десяти-пятнадцати человек, а бывало, что и по одному...

Но каким бы неполным ни был Собор, сколько бы он ни собрал участ-

ников, он должен был избрать царя. И пожалуй, главным фактором неотвратимости такого решения становилась воля вооруженных и раздраженных людей, которыми была наполнена Москва. Ведь столица представляла собой еще не остывший котел гражданской войны. И — желавшие мира, спокойствия и не в последнюю очередь довольствия — мужчины, организованные и отобилизованные, с оружием в руках, были готовы биться. Это понял, например, польский король Сигизмунд, который уже лично, а не через сына Владислава намеревался вмешаться в восстановление государства в Москве. Собрав войско, он направился к столице, дошел до Волоколамска, пытался взять его, но не сумел. Осознав, что в Москве столкнется с очень серьезным сопротивлением и что солдаты его без дополнительного жалования на смерть не пойдут, — отступил.

Так вот, в столице собралась грозная сила, способная защитить город, но при этом и надавить на формирующийся Земский собор. Сила эта была неоднородна. И тут у нас появляется ключевое слово: казаки.

Забегая вперед, скажем, что казацкий фактор в избрании на царство Михаила Романова до последнего времени почти не принимался в расчет. Основной документ — «Утвержденная грамота» — показывает невероятное единодушие не только Земского собора, но и всего народа. Но есть и другие источники, хотя их относительно немного. Вообще можно только восхищаться мужественными и упорными исследователями допетровской Руси — Москвитии — России, страны деревянных домов и частых бедствий. Документы неизменно становились жертвами пожаров, нашествий, смут. Каждая находка — на вес золота. Поэтому обнаружение и опубликование «Повести о Земском соборе» стало таким важным событием. И мы за него благодарны А. Л. Станиславскому и Б. М. Морозову, в 1985 году введшим «Повесть» в научный оборот.

И теперь, через «Повесть», возвращаемся к Собору и обстановке вокруг него. К 6 декабря все, конечно, не собрались, а некоторые и отсеялись: бояре, замешанные в связях с поляками, бежали в Ярославль — после того как



Сигизмунд отправился восвояси. Отложили на начало января. Отстояв очистительный молебен, приступили к заседанию. Но если численность «делегатов», заседавших в Успенском соборе Кремля, по самым смелым предположениям, не превышала полтора тысяч человек, то одних только вооруженных казаков было в столице не менее десяти тысяч. Вдвое меньше стояло боярских детей.

Влияние казаков видно по нескольким фактам, упомянутым в «Повести». Вот, например, один из виднейших претендентов на избрание — князь Дмитрий Трубецкой — в течение полутора месяцев закатывает казакам пиры. Те пьют, едят, но поддерживать князя не спешат. Или слишком хорошо его знают, или не хотят, чтобы их так явно подкупали. Сами же они с самого начала склонны были поддержать юного Мишу Романова. К первому заседанию, 7 января 1613 года, казаки выдвигают трех кандидатов на царство: князей Трубецкого и Черкасского да Михаила Романова. Бояре против. И много раз будут против, ведя замысловатые расчеты, кого лучше избрать. Мудрого, родовитого, полезного, может, даже, например, и принца шведского Карла-Филиппа — почему бы и нет? А казаки

## Появление претендента на заседании стало бы катастрофой

дают. Почему? Михаил молод, чист. Всю Смуту провел с матерью вдали от братоубийственной войны. В то же время отец его, Федор Никитич, не кто иной, как «тушинский» патриарх Филарет. А казаки в большинстве своем как раз выходцы из Тушинского



Царь Михаил Федорович на коне.  
Парсуна XVII века

лагеря второго Самозванца. Не убедив бояр, казаки, как свидетельствует «Повесть о Земском соборе», отправляются к Крутицкому митрополиту, старшему из наличных церковных иерархов, местоблюстителю патриаршего престола.

Вооруженные диковатые люди, пролившие много крови, они могут с легкостью никого не спрашивать, а просто посадить на престол, кого хотят. Но казаки понимают, что это не выход. Им нужен настоящий, законный царь, который будет им платить законное жалованье, подтвердит их привилегии и обеспечит службой. Потому казаки, не разыгрывая особого смирения и не пряча оружия, вежливо, но настойчиво обращаются

и к боярам, и к духовенству. В конце концов, все понимают, что казаки добьются своего. Конечно, не они одни склонялись к кандидатуре молодого Романова. Князья Шереметев и Куракин, некоторые другие участники Собора, понимая, что сами не «сгодятся в цари», умело проводят избрание Миши. Например, удается предотвратить катастрофу — появление самого претендента на заседании. Противники будущего царя очень надеялись на то, что застенчивый, малограмотный отрок произведет на всех удручающее впечатление. Тут очень кстати появилось мнение, что вызывать Михаила в Москву опасно для его жизни, — и «повестку» отозвали.

Так худо-бедно дожили до 21 февраля — до единодушно избранного кроткого юноши царем. Подписали грамоту и вспомнили: что Романовы близки старой династии (Федор Никитич — двоюродный брат Федора Ивановича);

что при жене своей, Анастасии Романовне — двоюродной Михайловой бабке — Иван Васильевич не был таким уж грозным царем, а при ненавистном Годунове семья сильно пострадала... Как тут еще не подумать, что эти самые страдания, а прежде всего насильственный постриг Федора в монахи — Филареты — может быть господним знаменьем!

Ну хорошо, только не забудем, что в роли десницы Божьей решительно и талантливо выступили казаки. Пышно и не по-московски выражаясь, эти «преторианцы» поднесли своему царю шапку Мономаха, обеспечив по пути все необходимые соборные процедуры. И уж совсем далеко залетим в своих предположениях: не по кровной ли памяти этого казачьего избрания Романовы будут так уповать на все новых и новых «преторианцев»? Внучка Михаила Софья — на стрельцов, внук Петр — на потешные полки, а последний Романов, Николай, сметаемый революцией, вновь обопрется на «пращуровых» казаков? ■



# МИХАИЛ НЕСТЕРОВ

## В ПОИСКАХ СВОЕЙ РОССИИ

К 150-летию со дня рождения

24 АПРЕЛЯ – 18 АВГУСТА 2013

КРЫМСКИЙ ВАЛ, 10

ПОДДЕРЖКА ПРОЕКТА

СПОНСОР



АНДРЕЙ  
ФИЛАТОВ

ГРИГОРИЙ НАК  
ВЛАДИМИР НАК



ИНФОРМАЦИОННЫЙ ПАРТНЕР

ИНФОРМАЦИОННАЯ ПОДДЕРЖКА



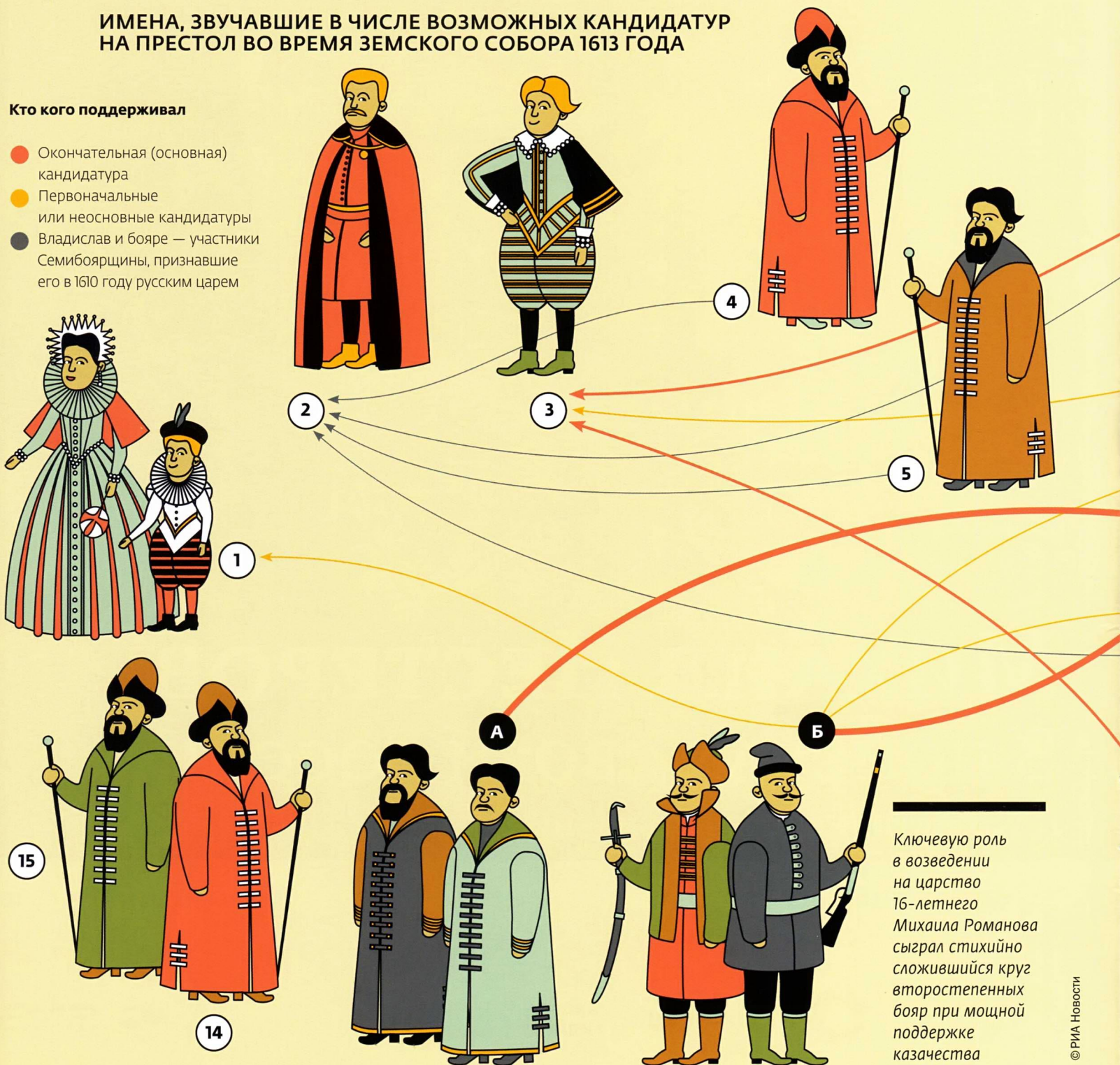


# Претенденты на русский престол

ИМЕНА, ЗВУЧАВШИЕ В ЧИСЛЕ ВОЗМОЖНЫХ КАНДИДАТУР НА ПРЕСТОЛ ВО ВРЕМЯ ЗЕМСКОГО СОБОРА 1613 ГОДА

Кто кого поддерживал

- Окончательная (основная) кандидатура
- Первоначальные или неосновные кандидатуры
- Владислав и бояре — участники Семибоярщины, признавшие его в 1610 году русским царем



Ключевую роль в возведении на царство 16-летнего Михаила Романова сыграл стихийно сложившийся круг второстепенных бояр при мощной поддержке казачества





6

7

8



10

9

12

11



13



## КАНДИДАТЫ

### 1 Марина Мнишек и ее сын Иван

Жена Лжедмитриев I и II, коронованная в 1606 году как русская царица, и ее сын Иван (Воренок) от Лжедмитрия II

### 2 Владислав

Сын польского короля Сигизмунда III. В 1610 году Семибоярщина избрала его русским царем, но фактически он не царствовал

### 3 Карл Филипп

Сын шведского короля Карла IX, брат короля Густава II Адольфа

### 4 Федор Иванович Мстиславский

Самый знатный боярин Боярской думы, видный деятель Смутного времени. Участник Семибоярщины

### 5 Иван Михайлович Воротынский

Знатный боярин, воевода, участник Семибоярщины

### 6 Иван Борисович Черкасский

Племянник Ивана Романова, двоюродный брат Михаила Романова. Воевал против Первого ополчения на стороне поляков

### 7 Иван Никитич Романов

Младший брат патриарха Филарета, двоюродный брат царя Феодора I Иоанновича, дядя Михаила Романова, участник Семибоярщины

### 8 Дмитрий Тимофеевич Трубецкой

Один из предводителей Первого ополчения, формальный соправитель страны на начало Собора, участник Семибоярщины

### 9 Федор Иванович Шереметев

Сыграл важную роль в избрании Михаила Романова царем, участник Семибоярщины

### 10 Михаил Федорович Романов

Сын патриарха Филарета, находившегося в 1613 году в польском плену, племянник Ивана Романова, двоюродный племянник царя Федора I Иоанновича

### 11 Дмитрий Мамстрюкович Черкасский

Сначала — один из самых верных приверженцев Лжедмитрия II. Затем — участник Второго ополчения

### 12 Петр Иванович Пронский

Участник Второго ополчения

### 13 Дмитрий Михайлович Пожарский

Предводитель Второго ополчения, формальный соправитель страны на начало собора

### 14 Иван Васильевич Голицын

Младший брат Василия Голицына, крупного деятеля Смутного времени, находившегося в 1613 году в польском плену

### 15 Иван Иванович Шуйский

Знатный боярин, воевода. Брат царя Василия IV Шуйского. В 1613 году находился в польском плену

## ВНЕШНИЕ СИЛЫ

**А** Стихийно сложившийся круг из второстепенных бояр и дворян

**Б** Казачество



# Патриарх, родитель государя

*Сергей Цветков*

**Отец Михаила Романова, патриарх Филарет, правил вместе с сыном до самой своей смерти. Правил вполне официально: кроме патриаршего, носил титул Великого государя. Путь его к высшей власти в России был извилист.**

## ЗНАТНЫЙ БОЯРИН

Начиналась жизнь как широкая Масленица, где всего было в избытке.

Для боярина наипервейшее — знатность происхождения. Род Федора Никитича, будущего патриарха Филарета, восходил к Андрею Ивановичу Кобыле, московскому боярину, жившему в первой половине XIV века при великих князьях Иване Даниловиче Калите и Симеоне Ивановиче Гордом. Наибольшая честь выпала деду Федора Никитича — Роману Захарьину-Юрьеву, чья дочь Анастасия стала первой женой Ивана Грозного и московской царицей. В память о своем деде Федор Никитич первым в роду начал носить фамилию Романов.

На втором месте для боярина — почет. О нем позаботился отец Федора Никитича — Никита Романович, который был боярин «свойственный», то есть состоявший в родстве (свойстве) с царем и царицей. Даже после внезапной смерти Анастасии он не потерял расположения государя и в 1584 году, согласно последней воле Ивана Грозного, возглавил опекунский совет из пяти персон, назначенный для присмотра над слабоумным наследником царевичем Федором.



Царев шурин Борис Годунов в этом совете скромно сидел на четвертом месте, но опытный Никита Романович, прозревая будущее, перед кончиной именно ему поручил заботу о своих детях.

Борис Годунов, став всемогущим распорядителем при царе Федоре Ивановиче, поначалу держал слово. Всем семи братьям Романовым были оказаны милости, особенно старшему, Федору Никитичу, занявшему место главы рода. Несмотря на свою молодость (на момент смерти отца в 1586 году ему было чуть больше тридцати), он стремительно продвигался по чиновной лестнице.

Разрядные книги отмечают его в 1589 году на десятом месте среди виднейших бояр, в следующем, 1590 году — на шестом, а к концу царствования последнего Рюриковича Федор Никитич уже имел чин главного дворового воеводы.

В эти годы Федору Никитичу вполне открылась и третья статья счастливой боярской жизни — изобильное благополучие. У него было все: богатый дом, всегда открытый для гостей, пышный выезд, толпа верных холопов, лучшие охотничьи собаки и ловчие птицы. Он умел так ловко носить кафтаны последнего покроя, что между портными вошло



в обычай говорить заказчику, примеривая на нем платье: «Ты теперь вылитый Федор Никитич!»

Женился он на Ксении Ивановне Шестовой — девице из небогатого, но древнего рода. У них было пятеро сыновей и дочь, из которых отца пережили лишь один Михаил Федорович.

И все было бы славно и хорошо, если бы за Масленицей не следовал с неизбежностью Великий пост...

### ЗАГОВОР ПРОТИВ ЦАРЯ БОРИСА

В 1598 году умер бездетный царь Федор Иванович. В своем духовном завещании он отказал державу трем лицам — «святейшему Иову патриарху... да брату своему Федору Никитичу Романову, да шурину своему... Борису Федоровичу Годунову».

Федор Никитич не посмел коснуться шапки Мономаха, и Годунов поспешно возложил ее на свою голову. Сразу же после воцарения его отношение к Романовым резко изменилось. При новой разрядной росписи Федор Никитич был помещен последним в списке бояр.

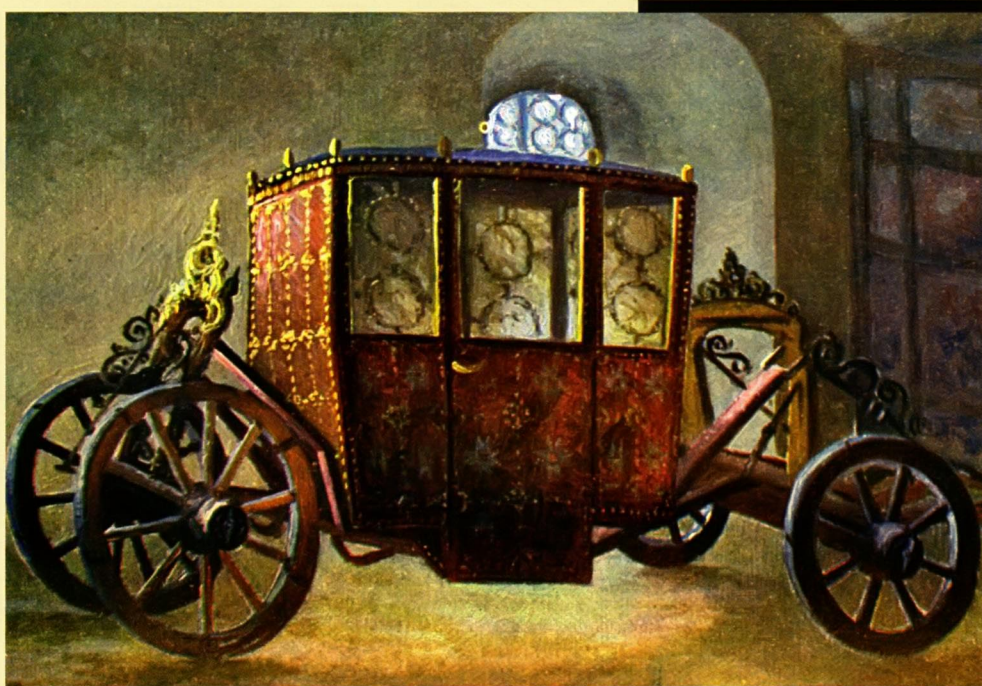
Со стороны могло показаться, что старший Романов перенес оскорбление смиренно. Он послушно занял отведенное ему место при новом дворе. Но то была всего лишь видимость кротости. Беспечный щеголь умер, родился политик.

## Федор Никитич первым в роду начал носить фамилию Романов



Опочивальня патриарха Филарета. Оружейная палата, рисунок с натуры

Карета патриарха Филарета. Оружейная палата, рисунок с натуры



Вокруг Романовых постепенно сплотились боярские роды, недозвольные «безродным татарин» на троне. В этом кружке и была высижена мысль о самозванце как эффективном орудии борьбы против Годунова.

На эту роль был выбран Юшка (Григорий) Богданов, сын Отрепьев, в прошлом холоп на дворе у Михаила Романова, брата Федора Никитича. Замешанный в каком-то тяжелом преступлении, он бежал из Москвы и постригся в монахи в глухом монастыре на Ярославщине. И вдруг невидимая рука извлекла его из ярославских лесов и вновь привела в столицу — и не куда-нибудь, а на патриарший двор, где его назначили переписчиком. По обязанностям службы Отрепьев имел доступ в архивы, где мог ознакомиться с материалами углицкого следственного дела 1591 года о смерти царевича Дмитрия. Одновременно заговорщики начали распространять слухи о том, что царь Борис подослал убийц к царевичу Дмитрию и приказал задушить царя Федора.

Механизм Смуты был запущен. Но Романовы и их сообщники не





успели использовать свое тайное оружие — Борис опередил их.

За неимением прямых улик весной 1601 года на Романовых было состряпано дело о том, что они хотят «достать царство», отравив Бориса. Сейчас же на дворе у Александра Никитича Романова были обнаружены мешки с «отравным зельем».

Романовых и их дворню пытали, но добиться признания ни от кого не смогли. Федора Никитича постригли в монахи под именем Филарета в далеком Антониево-Сийском монастыре. Его жену вместе с детьми, среди которых находился малолетний Михаил, сослали в Пермскую волость. Из шести арестованных братьев Романовых выжили только двое: Филарет и Иван, остальные умерли в ссылке.

Казалось, жизнь — привычная жизнь — кончилась навсегда. В смертельной тоске новоиспеченный монах горевал о своей семье, с которой уже не чаял увидеться: «Беда моя —

Портрет патриарха Филарета (Федора Никитича Романова).  
Никанор Тютрюмов, XIX век

жена да дети: как их вспомнишь, так точно рогатиной в сердце колет».

И вдруг весной 1605 года его настроение резко переменилось. Монахи Сийского монастыря, приставленные следить за Филаретом, донесли Годунову о странном поведении узника, который живет-де не по монастырскому чину, даже в Великий пост не исповедовался, «смеется неведомо чему» и говорит про мирское житье; на старцев же лает и говорит им: «Увидите, каков я впредь буду!»

Веселье Филарета имело вескую причину: это было время, когда названный Дмитрий уже шел на Москву, одерживая победу за победой. Слыша о появлении победоносного царевича, что должен был подумать Филарет? Он решил, что мина, заложенная им пять лет назад под Борисов трон, взорвалась! Велико же было его изумление, когда, вернувшись в Москву, он увидел, что вместо Отрепьева на трон сел кто-то другой (*подробнее см. статью «Названный Дмитрий. Идентификация», «Дилетант» № 10 за 2012 год*). Растерянный Филарет вновь ушел в тень. Его страстное желание сбросить насильно навязанный монашеский клобук и вернуться в мир не исполнилось.

## ВОЗЛЕ ТРОНА

Недолгое правление названного Дмитрия закончилось в мае 1606 года. Новый царь Василий Шуйский, не пользовавшийся доверием народа, попытался опереться на авторитет

## Годунов о Филарете

«И как к тебе наша грамота придет, и ты бы старцу Филарету платье давал из монастырской казны и покой всякий к нему держал по нашему указу, чтоб ему ни в чем нужды не было. А если он захочет стоять на клиросе, ты бы ему на клиросе стоять позволил, только бы с ним никто из тутошних и прихожих людей ни о чем не разговаривал <...> А которые люди начнут приходить в монастырь молиться <...> ты бы в монастырь молиться к церкви всяких людей пущати велел, только того смотрел накрепко, чтобы к изменнику, к старцу Филарету, к келье никто не подходил и с ним ничего не говорил и письма ни от кого никакого не подносил и с ним не сослался...»

*Из поручения Бориса Годунова приставу Богдану Воейкову, следившему за Филаретом*



церкви. При нем самые видные церковные посты заняли люди, не запятнавшие себя сделками с прежней властью. Ставленник Дмитрия патриарх Игнатий был низложен и на его место избран Казанский митрополит Гермоген — ярый противник

Московским и всея Руси». Филарет подчинился обстоятельствам, но вел себя осторожно, «не склоняясь ни направо, ни налево», по словам келаря Троице-Сергиева монастыря Авраамия Палицына. Он не столько слу-

жил Вору, сколько духовно окормлял православную паству Тушинского лагеря. При случае всегда подчеркивал условность своей патриаршей власти. Единственная его грамота, сохранившаяся

в феврале 1609 года он пишет обличительную грамоту тушинцам, где между прочим говорится: «а которые взяты в плен, как Филарет митрополит и прочие, не своею волею, а силою, и на христианский закон не посягают, крови православных братий своих не проливают; таких мы не порицаем, но молим о них Бога».

После свержения Шуйского лояльность Филарета была вознаграждена. Во время споров в Боярской думе о кандидатуре нового государя из уст патриарха Гермогена впервые прозвучало имя Михаила Романова, сына Филарета.

С этого дня Филарет превратился в «крепкий адамант» (алмаз), по выражению летописи, призывая русских людей всем вместе «стати против... злодеев». Впереди его ждали еще твердое «стояние в правде» на переговорах с Сигизмундом III под Смоленском, восьмилетний польский плен и триумфальное возвращение в Москву для того, чтобы занять пустовавший патриарший престол с титулом Великого государя и стать фактическим правителем государства (с 1619 по 1633 год). Судьба, так долго водившая Филарета возле московского трона, наконец позволила ему присесть на его краешек. Теперь ему предстояло изыскивать последствия Смуты, которую когда-то он сам и накликал на русскую землю. ▀

## После свержения Шуйского лояльность Филарета была вознаграждена

«латинства». Филарет был поставлен в Ростовские митрополиты, несмотря на то, что он «божественное писание разумел отчасти».

Но испытания Филарета отнюдь не закончились. 11 октября 1608 года поляки Сапег и казаки врываются в Ростов и «с бесчестием» везут захваченного митрополита в Тушинский лагерь под Москвой. Здесь, однако, Филарета ждут неожиданные почести. Тушинский вор, разыгрывавший роль царевича Дмитрия — родственника Романовых, объявляет Ростовского митрополита «патриархом

от того времени, начиналась словами: «Благословение великого господина преосвященного Филарета, митрополита ростовского и ярославского, нареченного патриарха Московского и всея Руси».

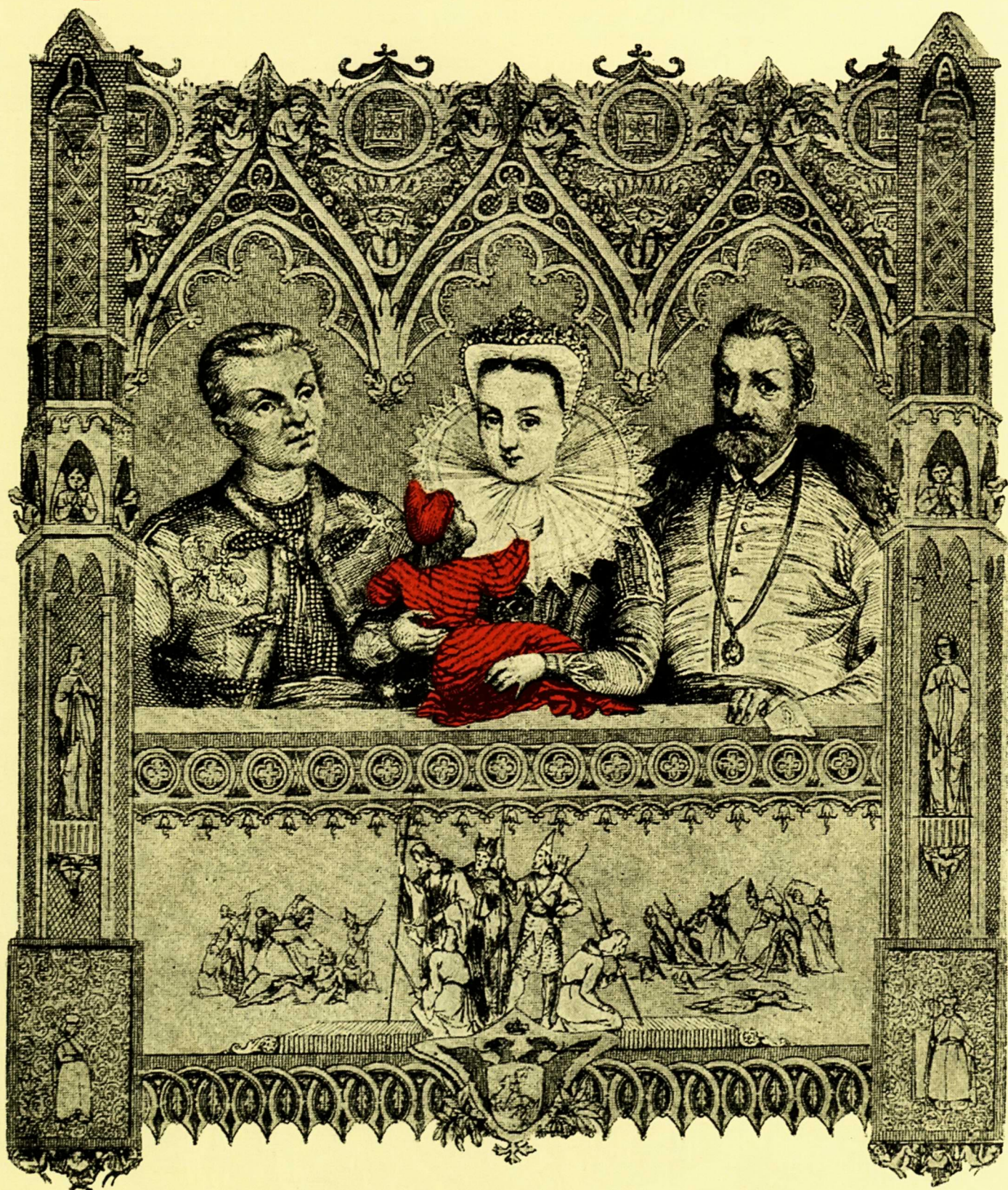
Не случайно законный патриарх Гермоген, непреклонный по отношению к изменникам, никогда не ругал тушинского «антипатриарха». Так,

Фрагмент памятника  
«Тысячелетие России»  
в Новгороде Великом.  
Филарет — крайний справа





# Кровавый мальчик





Алексей Кузнецов

**История знает немало ситуаций, когда дети становились пешками на шахматной доске большой политики. Но даже среди самых жутких историй судьба Воренка выглядит особенно трагичной.**

**Е**му выпало родиться в страшное время в раздираемой на части стране у родителей, которых связывали более чем противоречивые узы. Мать, Марина Мнишек, движимая собственным честолюбием, алчностью отца и интригами придворных иезуитов, вышла замуж за московского царя Дмитрия Ивановича. Его мы сегодня обычно именуем Лжедмитрием I. Марина была провозглашена царицей. Однако царствование ее продолжалось ровно неделю: супруг был убит в результате заговора, а ее, чудом избежавшую смерти, «на всякий случай» отправили вместе с отцом в ссылку в Ярославль.

Однако призрак мужа остается рядом: он (точнее, некто, принявший его имя), «чудом спасшийся», объявляется с огромным разношерстным войском в подмосковном Тушине. Его людям удастся отбить у охраны следующих на родину Мнишек. Марина долгое время не соглашается признать его и приехать в Тушинский лагерь, но упомянутые выше безмерное честолюбие и стремление Юрия Мнишека разбогатеть (на этот раз «цена вопроса» была определена в 30 тысяч рублей и Северское княжество) заставляют ее преодолеть отвращение к «мужу». При этом Марина вроде бы ставит условие, что самозванец не будет «жить с ней яко с же-



Марина Мнишек.  
Портрет начала XVII века

утверждать, пожалуй, только одно — сыном Грозного он не был (небольшие сомнения все-таки остаются в отношении его предшественника). Сын то ли священника из Северской стороны, то ли стародубского стрельца, то ли шкловского еврея, он, судя по всему, не сразу согласился играть роль московского царя — в начале своего короткого, но по-своему яркого пути в большую политику он был откровенной польской марионеткой. В Тушинском лагере этому человеку приходилось считаться со своеволием

командиров отдельных отрядов, как русских, так и поляков: для многочисленных антиправительственных сил он был символом, но никак не реальным руководителем. То же самое можно сказать

## **Сына Марины Мнишек всерьез считали претендентом на трон. Это его и сгубило**

но», пока не утвердится на московском престоле. Последнее ни в коем случае не следует воспринимать как проявление женской верности, так как и к первому воплощению «царя Дмитрия» гордая полячка относилась без особой симпатии. Схема уже была опробована: Лжедмитрию I в свое время также было указано, что сначала — трон и только после — свадьба.

Об отце мальчика известно немного. С полной уверенностью можно

и о присягнувших «царю Дмитрию» городах — они присягали политическому призраку. Как-то послы Тушинского вора прямо признали во время переговоров: «Мы не запираемся, что человек, который называет себя Димитрием, вовсе не Димитрий, и мы сами не знаем, кто он таков... Он Божие орудие».

Однако распад Тушинского лагеря неожиданно вдохнул в «царя» силы и вызвал у него решимость бороться

Марина Мнишек с сыном, ее отец и Лжедмитрий (слева).  
Портрет начала XVII века



за свои «права». Он забирает с собой беременную жену и отступает к Калуге, где основывает новый лагерь. Именно здесь в казачьем шатре и предстояло появиться на свет «царскому сыну» Ивану Дмитриевичу. Буквально через несколько дней после того, как его отец погиб, зарубленный касимовскими татарами, мстившими за казнь их предводителя.

Вряд ли мальчик успеет что-либо узнать о своем настоящем отце (впрочем, молва будет потом утверждать, что и тот — не настоящий, уж больно однозначную репутацию заработает себе в конце концов новоявленная царица Мария Юрьевна). Скорее всего, он будет считать отцом человека, находящегося рядом с Мариной Мнишек в те годы, которые вместят всю его короткую жизнь.

Иван Заруцкий — уроженец Червонной Руси (ныне Западная Украина и Юго-Восточная Польша), беглец из татарского плена, атаман донских казаков — был буквально создан для Смутного времени. Находчивый и решительный, смелый и жестокий («сердцем лют и нравом лукав», как охарактеризовал его современник), до последнего не признающий поражения, он с головой окунается в эту политическую мешанину в самом ее начале. Заруцкий примкнул со своим отрядом к Лжедмитрию I на его пути к Москве. Затем будут войско Болотникова, оборона Тулы, поиски «чудом спасшегося царя» в Северской земле, поход с Лжедмитрием II к Тушину, попытка пристроиться к коронному польскому вой-

ску, участие в походе на Москву гетмана Жолкевского, ссора, возвращение к «Дмитрию Ивановичу» в Калугу. После гибели самозванца Заруцкий со своими казаками вливается в Первое ополчение, созданное усилиями рязанского дворянина Ляпунова и авторитетом патриарха Гермогена.

Конфликт между вождями патриотического войска приводит к гибели Ляпунова. Трудно сказать, в какой степени Заруцкий в ней повинен (судя по всему, в немалой), но именно после этого события у него и Марины появляется «проект», к которому присоединяется третий лидер ополчения — князь Дмитрий Трубецкой. «Царевич» Иван, восьми месяцев от роду, объявлен наследником престола. Ему присягают казаки, клятву приносят и некоторые города к югу от Москвы.

Тем временем объявляется еще несколько Дмитриев Ивановичей. Наибольшее признание завоевывает псковский житель Сидорка (по другой версии, беглый московский дьякон Матюшка). Он дважды разоблачен как самозванец (жителями Новгорода и шведским послом), но это уже мало кого останавливает. Его признают Псков и другие города Северо-Запада, а также стоящие под Москвой казаки. Заруцкий, уже открыто живущий с Мариной и, по слухам, даже обвенчавшийся с нею, не желает идти против казачьей массы и встает на сторону «истинного царя Дмитрия Ивановича». Разумеется, младенец не знает, что любовник его матери признает очередное чудесное спасение его отца и, следовательно, при удачном развитии событий маме предстоит воссоединение с очередным воплощением ее единственного



мужа (события предшествующих лет заставляют предположить, что она не затруднилась бы упасть в его объятия при встрече). А в Астрахани, в случае чего, уже объявился еще один «чудом спасшийся»... Маленькому Ивану нет до этого дела. Он живет в Коломне, ест, спит, играет с тряпичными куклами...

Казалось, третий Дмитрий уже близок к тому, чтобы повторить успех если не первого, то как минимум второго. Но ему не хватило выдержки — он ударился в кутежи и насилие над псковичами, быстро растерял поддержку жителей и пришлых казаков и в конце концов был убит. А астраханский — вообще куда-то делся...

Тем временем против кандидатуры Воренка, сына Тушинского вора, выступают патриарх Гермоген и лидеры формирующегося на Волге Второго ополчения Пожарский и Минин. Они





Марина Мнишек с сыном  
Иваном на Медвежьем  
острове на реке Яик.  
Леон Вычолковский, XIX век

## Иван, не доживший нескольких недель до четырехлетия, был повешен в Замоскворечье

призывают «отнюдь на царство проклятого паньина Маринкина сына не хотети». При приближении отрядов ополчения к Москве Заруцкий и Мнишек, прихватив коломенскую казну, бегут в рязанский городок Михайлов, откуда заявляют о правах Ивана на престол собравшемуся в Москве Земскому собору. Однако первым же своим постановлением Собор решает «...Маринки с сыном не хотеть».

Заруцкий находит поддержку у отрядов бродящих по югу России черкас (так называли украинских казаков). Проиграв сражение войску нового царя Михаила, он уходит в Астрахань, планируя, с присущим ему размахом, создание там казачьего войска при участии ногайских татар, а также персидских и турецких отрядов. Но удача от него уже отвернулась: его отряды разгромлены, он вынужден бежать на Яик, где атаман Треня Ус, ватага которого еще остается с Заруцким, полностью берет ситуацию под свой контроль. Маленького Ивана атаман отбирает у матери и держит в своем шатре в качестве заложника.

При подходе царских войск казаки Уса выдают всех троих. В Москву их

конвоируют пятьсот человек самарских стрельцов, и не только Заруцкого, но и Марину заковывают в кандалы — так велик страх побега пленников или их отбития лихими людьми.

В Москве Заруцкий был посажен на кол, а не доживший несколько недель до своего четырехлетия Иван — повешен в Замоскворечье у Серпуховских ворот. Существует легенда, что веревка на детской шее не затянулась, и он умирал от холода несколько часов. Вряд ли это так, скорее всего, тело просто долго не снимали, дабы все присутствующие убедились в пресечении «воровского семени». Марина Мнишек, по официальной версии, «на Москве от болезни и с тоски по своей воле умерла», что тоже маловероятно, не такая это была женщина.

Казнь ребенка не входила в традиции русского государства (убивать убивали, но торжественная публичная казнь — чуть ли не единственный пример такого рода). Очевидно, что в данном случае было важно пресечь возможные версии «чудесного спасения» (тем не менее историкам известны по меньшей мере один Лжеиван). Правда, выставление на обозрение тела убитого Лжедмитрия I летом 1606 года не спасло правительства Шуйского и Семибоярщины от десятка лже-Лжедмитриев, но, с другой стороны, теперь Смута шла уже на убыль. Кроме того, убивая Воренка, Романовы рассчитывали таким образом задним числом дезавуировать лжедмитриев: ведь не может же закончить свою жизнь столь «воровским» образом природный внук Ивана Грозного!

Клио, несомненно, самая мрачная и злопамятная из муз: завязанные ею кровавые узлы иной раз развязываются через века не менее кроваво. Смертью детей в прологе и в эпилоге Смуты дело не закончилось: бессудной казнью одного невинного мальчика начнется царствование Романовых, бессудной казнью другого оно через три столетия и завершится. **А**

## Выживший самозванец

Публичная казнь сына Марины Мнишек не помешала появлению «выжившего Ивана». Новым самозванцем должен был стать сын погибшего в России польского шляхтича Иван Луба (Ян Фаустин). Он воспитывался как царевич в Брест-Литовске, учил русский, польский и латинский языки. Вскоре политическая ситуация изменилась, и проект был забыт. Но много лет спустя слухи о живущем в Польше «царевиче» дошли до Москвы. Русские потребовали его выдачи. Поляки долго отнекивались, но в конце концов привезли Ивана Лубу в Москву с просьбой отпустить несчастного шляхтича домой. Ивану повезло — в 1645 году, как раз когда он находился в Москве, царь Михаил Романов заболел, а потом умер. Молодой царь Алексей Михайлович ради дружбы с поляками отпустил Ивана домой.

**дилетант**





# Кандидат, которого не было

Михаил Васильевич Скопин-Шуйский. Литография, 1876 год

*Андрей Богданов*

Могла ли самодержавная история России пойти другим путем? Могла, но этого не случилось. Один из самых достойных кандидатов в цари — Михаил Васильевич Скопин-Шуйский — был убит за три года до Земского собора, избравшего Михаила Романова.



**К**нязь Михаил Скопин-Шуйский принадлежал к знатнейшему роду суздальско-нижегородских князей.

Ветвь Скопиных — старшая среди Шуйских — давала Руси полководцев, не щадивших себя при защите Отечества. Он родился 8 ноября 1586 года, когда его отец, боярин Василий Федорович, известный воевода, защитивший Псков от короля Стефана Батория, вернулся с новгородского наместничества. Через четыре года отец снова уехал в Великий Новгород, который был базой войны со шведами. В это время правитель Годунов обрушил на Шуйских опалу. Пострадали почти все члены рода — один Василий Иванович, будущий царь, вывернулся змеей, доказав Годунову свою преданность.

Отец Михаила умер в ссылке. Воспитывала княжича мать, боярыня Елена Петровна. Спасая сына, она



Князь Скопин-Шуйский, боярин и воевода. Гравюра, первая треть XIX века

## При Дмитрии Скопин получил чин боярина и звание великого мечника

не записала его в службу ни в пять, ни в пятнадцать лет. Князю шел восемнадцатый год, когда ему пришлось прийти ко двору. В 1604 году юноша в чине стольника участвовал в приеме персидского посла. А на следующий год к Москве подошел «царь Дмитрий Иванович». Династия Годуновых была свергнута.

Новый государь благоволил к Шуйским, отдав четверым из них место в Государственном совете. Скопин получил чин боярина и почетное звание великого мечника. Он не только украшал своей персоной царские приемы, стоя перед троном с обнаженным государевым мечом, — именно его царь послал «за своей матерью» Марией Нагой, которая была торжественно доставлена в Москву

ским королем и иезуитами, убил царя Дмитрия и приписал ему свои грехи.

Но убив Дмитрия как самозванца, царь Василий не смог убить веру во всенародно признанного государя. Напрасно кричали по городам и весям глашатаи, объявляя убитого орудием поляков и католиков, колдуном, призванным разорить церковь и царство. Новый самозванец не появился, но по стране катилась волна восстаний под знаменем «царя Дмитрия». Воспитание Скопина ставило его на защиту государственного порядка, воплощенного в самодержавном царстве.

### ПОБЕДА БЕЗ ЧЕСТИ

В сентябре 1606 года Скопин вступил в гражданскую войну. Бывший холоп Иван Исаевич Болотников, блестящий полководец, сплотив отряды крестьян, холопов, казаков, горожан и дворян, шел на Москву. Князь оказался полководцем армии, воюющей на Руси как в неприятельской стране...

Возвращаясь в Москву из-под Коломенского, где он разгромил часть восставших, князь наблюдал последствия своих побед. По указу царя дворяне вырезали целые села, не щадя искавших спасения в храмах. Около 20 тысяч захваченных в плен повстанцев подлежали истреблению. Ночами их выводили на берег Яузы, глушили дубинами и спускали под лед...

В опасности Скопин был впереди. Но как только забрезжила надежда на победу, более близкие родичи царя

и признала самозванца родным сыном.

Но сделать карьеру при новом царе Скопину не удалось: в ночь на 17 мая 1606 года Дмитрий был убит. А на престол вскарабкался Василий Шуйский. Тот самый, что предал своих родичей

при Годунове. В 1591 году он объявил царевича Дмитрия самоубийцей, а в 1605 году заявил, что царевич спасся. Шуйский, сговорившись с поль-

## «Повыгнать из Москвы литва поганая»

Еще ехал-то Скопин да и во Новгород. Он заутрену служил Пречистой Богородице. На заутрену он положил пятьсот рублей, на обедню полагал он целу тысящу. Собирали он мужичков да новгородских, говорил он мужичкам да новгородским: «Ай же мужички вы новгородские! Соберите-тко мне силушки сорок тысяч да й повыгнать из Москвы литва поганая».

Из песни былинщика Трофима Рябинина, XIX век



«задвигали» его третьим, а то и десятым воеводой. Весной 1607 года бесчисленная армия была разгромлена Болотниковым. Спасенное Скопиным войско составило ядро новой армии, крутыми мерами мобилизованной царем Василием. Скопина царь поставил первым воеводой Большого полка. На 21-м году жизни князь стал главнокомандующим.

Восставшие были отброшены от Москвы. Болотников засел в Туле. Армия Скопина два десятка раз безуспешно ходила на штурм. Скопин затопил Тулу, но Болотников продолжал сражаться. Тогда князь предложил ему сдаться, обещав жизнь и свободу всем предводителям и участникам восстания. Вожди восставших понимали, что царь лжив и вероломен, однако пожертвовали собой ради товарищей. Болотников с друзьями были закованы в цепи. Произошло это 10 октября 1607 года, в день Симона-Иуды. Болотникову выкололи глаза и утопили.

Скопин, после бесчестной победы, ушел в частную жизнь — женившись на Александре Васильевне Головиной.

### КОМАНДИР МУШКЕТЕРОВ

Весной 1608 года столица наполнилась ратниками, разбежавшимися от войск Лжедмитрия II. Армия Дмитрия Шуйского, главного военачальника царя Василия, была разбита. Воеводы сдавались или уносили ноги от неприятеля. Скопин согласился возглавить спешно формируемую армию.

Целый год князь безуспешно бился со сторонниками самозванца, окопавшегося в селе Тушино. Тогда Василий Шуйский отправил Скопина в Новгород для переговоров со шведами, давно мечтавшими поживиться на русской Смуте. Царь готов был отдать иноземцам что угодно, лишь бы спасти свою власть.

28 февраля 1609 года Скопин подписал договор о военной помощи со Швецией, давшей солдат за ежемесячное жалованье и уступку Корелы. Князь делал все что мог, чтобы выплатить солдатам деньги. Выступая из Новгорода в мае, он имел более 15 тысяч разноплеменных наемников под командой 27-летнего Якова Делагарди и несколько тысяч ополченцев.



## «Высоко сокол поднялся и о сыру матеру землю ушибся!»

Ино что у нас на Москве учинилось, с полуночи у нас в колокол звонили? А расплчутся гости москвичи: «А тепере наши головы загибли, что не стало у нас воеводы Михаила!» А съезжались князи-бояря супротиво к ним, Мстиславской-князь, Воротынской. А между собою они слово говорили. А говорили слово, усмехнулися:

«Высоко сокол поднялся и о сыру матеру землю ушибся!»

А расплчутца свецкие немцы: «Что не стало у нас воеводы Васильевича князя Михаила!» Побежали немцы в Новгород и в Новгороде заперлися. И многий мир-народ погубили, и в латынскую землю превратили.

*Из новгородской песни, XVII век*





Въезд (Скопина-) Шуйского  
и Делагарди в Москву.  
Вячеслав Шварц, 1860-е годы

Но денег не хватало. После победы над «тушинцами» под Тверью Делагарди оставил воеводу.

А князь упорно создавал армию нового образца. Он хотел опереться на обученное войско: на мушкетеров, действовавших под прикрытием стеньги пикинеров, на способную атаковать сомкнутым строем кавалерию.

Дух армии следовало поддерживать укреплениями. Препятствия, о которые мог разбиться порыв противника, давали преимущества

умелому полководцу. Это и произошло во время боя под Александровой слободой, когда польский гетман Сапега объединился с гетманом Тушинского вора Ружинским. Конница Скопина была «потоптана», но укрылась в лагере. Далее произошло то, что спланировал воевода: Сапеге и Ружинскому не удалось удержать шляху, раз за разом бросавшуюся на надолбы и истребляемую огнем из-за укрытий. Зато князь «все полки своим умом и быстро расставил, везде за полками сам наблюдал и сам огромную свою силу и мудрую храбрость показал, впереди полков выступая». Нападавшие «затрепетали и пали <...> и побежали, и словно дым, исчезли. И с того времени охватил все польские и литовские полки страх и ужас», писал современник.

## Князь упорно создавал армию нового образца. Он хотел опереться на обученное войско

При одном известии о приближении Скопина Сапега вынужден был отступить от долго осаждавшегося им Троице-Сергиева монастыря. Это означало для князя крупную победу: «Москва от осады очистилась, из всех городов к Москве всякие люди поехали с хлебом и со всяким харчем».

12 марта 1610 года полки князя вступили в столицу. Народ со слезами славил освободителей и благодарил за «очищение Московского государства».

### ОТРАВЛЕННАЯ ЧАША

В Михаиле Скопине русский народ видел объединителя и защитника от иноземных захватчиков.

Знаменитый воевода Прокофий Ляпунов из Рязани писал князю, поздравляя его с «царем» и обличая Шуйского, который «сел на Московское государство силой, а ныне его ради кровь проливается многая, потому что он человек глуп, и нечестив, пьяница, и блудник <...> и

царствования недостойн». Увы, князь не на словах был человеком чести. Скопин разорвал послание Ляпунова и остался верен царю. Но князь не выдал рязанцев на расправу — он отпустил их. Отказавшись замарать себя кровью, Скопин показал царю, что он «не свой».

Ответ Шуйского был скор и коварен: Скопину «со многой лестью» предложили стать крестным отцом новорожденного сына князя Ивана Михайловича Воротынского. На пиру Скопин был отравлен.

Народные сказания и песни подробно описали его убийство. Трудную задачу взяла на себя боярыня Екатерина, дочь Малюты Скуратова, жена Дмитрия Шуйского — наследника бездетного царя Василия. Скопин не смог отказаться выпить

чашу из рук крестной матери младенца. На пиру Михаил упал, из носа пошла кровь. Слуги принесли его домой. Несколько дней организм боролся с отравой.

«И сколько я тебе, чадо, — сетовала мать князя, — во Александровой слободе приказывала не ездить во град Москву, что лихи в Москве звери лютые, а пышут ядом змеиным!»

Армия досталась Дмитрию Шуйскому. Он действовал как безумец: разделил силы, отказался от укреплений, испортил отношения с наемниками. 24 июня 1610 года под Клушином сорокатысячная русская армия и восемь тысяч наемников были разгромлены поляками. Множество воинов перешло на сторону Речи Посполитой. Шведы начали войну с Россией.

Вскоре Московское государство испарилось с дымом сданной полякам и сожженной столицы. Собравшиеся весной 1612 года в Ярославле выборные «всей земли» объявили о рождении нового государства — Великой России. Еще через год царем стал Михаил Романов, который ни дня не сумел править самостоятельно. Сильный, мудрый и честный Скопин остался лишь в народных песнях. ■



# Историческое дело

Через 80 лет после расстрела останки Николая II и членов его семьи были захоронены в Петропавловской крепости. О том, что этому предшествовало, вспоминает глава комиссии по захоронению *Борис Немцов*.

**З**ахоронение останков последних Романовых оказалось очень важным делом для президента Бориса Ельцина. У него был настоящий комплекс вины — ведь именно во время его руководства в Свердловске, в 1977 году, был разрушен дом Ипатьева. Ельцин сам отдавал приказ снести особняк, в подвале которого расстреляли последних Романовых, — хоть и сделал это по прямому указанию из Москвы. Какой кошмарной была на самом деле вся эта история, какую страшную роль

сыграли в ней большевики, он понял уже позднее, в перестройку. Ельцин сам говорил мне об этом.

К началу 1998 года правительственная комиссия завершила основные работы по идентификации останков царской семьи. Сомнений больше не оставалось. Многочисленные экспертизы останков были проведены как российскими специалистами (этим занимался известный судебный медик, специалист по молекулярной генетике Павел Иванов), так и зарубежными (в США,

Канаде, Великобритании). Членом комиссии был и постоянный член Священного Синода митрополит Крутицкий и Коломенский Ювеналий (Поярков). В январе 1997 года по инициативе Ельцина члены комиссии встретились с патриархом Алексием II. Он принял нас в своей резиденции, задавал много вопросов, расспрашивал о результатах экспер-

---

Крестный ход в Петропавловской крепости во время захоронения останков Николая II и членов его семьи





тиз. Казалось, есть взаимопонимание. Патриарх сказал тогда, что мы все современные люди, что нельзя подвергать сомнению заключения ученых, тем более из разных стран. Меня это успокоило, я подумал, что вопрос решен. Но, как оказалось, успокаиваться было рано: в мае 1998 года Синод Русской православной церкви заявил, что сомневается в подлинности останков. И в дальнейшем официально церковь в захоронении царской семьи участия не принимала, даже на церемонии похорон присутствовал лишь рядовой священник.

Русская православная церковь заняла явно конъюнктурную позицию — под очевидно надуманным предлогом. Реальная же причина состояла в страхе перед внутри-церковным конфликтом. Русская православная церковь за границей категорически не хотела признавать подлинность екатеринбургских останков. Ее иерархи заявляли, что настоящие останки были вывезены белогвардейским следователем Николаем Соколовым и находятся в православном храме в Брюсселе. Я предложил провести генетическую экспертизу брюссельских останков и обменяться данными, на что по-

## «Может быть, твое участие в похоронах будет единственным светлым воспоминанием»

лучил категорический отказ РПЦЗ. А патриарх Алексей II решил отношений не осложнять.

Церковь недвусмысленно отмежеввалась от этого дела — хотя и не мешала нам. Ближайшее окружение Ельцина считало, что президенту не за чем идти против мнения церкви, и активно не советовало ехать на церемонию.

В конечном счете, как известно, Борис Ельцин принял участие в по-



Церемония захоронения останков императора 17 июля 1998 года

хоронам, и в первую очередь потому, что сам считал это для себя необходимым. Он говорил мне, что если не поедет, то совершит еще один неверный поступок по отношению

к истории Романовых. Однако его окружение настаивало на другом.

Окончательно убедить президента мне помогли два великих человека — Дмитрий Сергеевич Лихачев и Мстислав Леопольдович Ростро-

пович. Великий музыкант был с Ельциным на ты, звал его Борей. Академик Лихачев был непререкаемым авторитетом. Я попросил их обоих обратиться к Ельцину.

Какие именно аргументы были у Лихачева, я не знаю. А вот Ростропович, по его словам, сказал Ельцину: «Боря, в историю страны 90-е войдут как время смутное. Может быть, твое участие в похоронах

будет единственным светлым воспоминанием». И Ростропович при этом очень гордо мне сообщил, что никуда Ельцин не денется, полетит в Питер. Но еще раз хочу подчеркнуть: если бы у Бориса Ельцина изначально была другая позиция, он бы ее не изменил.

Петропавловский собор в тот период находился в полном запустении. Как и сама крепость, и дороги вокруг, и вся территория — катафалки бы там просто не прошли. Чтобы навести порядок, нужны были не очень большие для государства деньги — два миллиона долларов. И я, как вице-премьер, хотел взять средства из фонда непредвиденных расходов. Но оказалось, что правительственный счет арестован — не выполнены какие-то обязательства перед Центральным банком. Я обещал губернатору Санкт-Петербурга Владимиру Яковлеву, что расходы будут возмещены. Но в июне, когда надо было с ним расплачиваться, ситуация



Череп Николая II





Идентификация останков  
царской семьи. Екатеринбург,  
1992 год

стала только хуже — это, подчеркну, был 1998 год. Ровно месяц до знаменитого дефолта. Тогдашний министр финансов Михаил Задорнов посоветовал мне позвонить Сергею Дубинину — но не как председателю ЦБ, а «как русскому человеку». Дубинин мне сказал: «Да, грех на душу

## Останки Алексея и Марии до сих пор не захоронены

не возьму, дело святое, вот у нас есть пенсионный фонд ЦБ...». И он взял необходимую сумму из этого фонда и дал нам возможность заплатить Санкт-Петербургу. Потом эти деньги были, конечно, Центробанку возвращены.

Еще была совершенно мистическая история с самолетом «Аэрофлота», который перевозил останки из Екатеринбурга в Санкт-Петербург. Когда он уже взлетел, оказалось, что в Питере внезапно разразилась гроза, и посадка невозможна. А это было

для нас, организаторов, полной катастрофой. Самолет должен был сесть именно в Питере, а не в Москве — слишком сложной была логистика всего мероприятия. Летчики, понимавшие все это, решили на свой страх и риск все же полететь в Пулково. И, по их рассказам, тучи внезапно рассеялись, и буквально на пятнадцать минут установилась абсолютно ясная погода — самолет смог благополучно приземлиться. Пилоты были уверены, что случилось чудо.

Следовательно Владимир Соловьев, который руководил проведением экспертизы, до сих пор занимается этим делом. Сейчас он старший следователь-криминалист Главного управления криминалистики Следственного комитета РФ, это эксперт мирового уровня. Он уверен, что останки царевича Алексея и цесаревны Марии — они по сей день не захоронены и находятся

в Государственном архиве — тоже подлинные. Необходимо завершить дело и с их идентификацией. И это, кстати, хорошая возможность для РПЦ изменить свою позицию. Недавно патриарх Кирилл уже поднимал этот вопрос; сейчас он имеет шанс сделать благое дело, признать очевидное — останки подлинные. Впрочем, нынешняя власть относится к этой теме достаточно пассивно.

Когда я вспоминаю те события, вижу Петропавловский собор, огромное количество Романовых со всего мира — многие крестятся по-католически, многие не говорят по-русски. Очень хорошая, проникновенная речь президента Ельцина — не помню точных слов, но помню общую интонацию и впечатление: это было очень сильно.

Церемония закончилась, но президент еще оставался в соборе и при мне сказал академику Лихачеву:

«Дмитрий Сергеевич, огромное вам спасибо, что дали важный совет

приехать сюда. Я и сам склонялся, и вообще мы сделали с вами

историческое дело...» —

«Может быть, теперь Ленина похороните, Борис Ефимович?» Я, конечно, считал

и считаю, что Ленина давно пора предать земле, но организовывать еще одни исторические похороны был не готов. К тому же захоронение покойных, у которых не осталось близких родственников (как в случае с Лениным), — дело муниципалитета, то есть Москвы.

Ельцин поручил мне подготовить президентский указ и направить его для согласования Юрию Лужкову, который тогда был мэром Москвы. Я все сделал, но Лужков в то время имел президентские амбиции, заигрывал с коммунистами. И ничего из этой затеи не вышло. ■



Записала Ольга Бычкова



# Тень династии

После гибели императорской семьи в разных концах света возникали персонажи, объявлявшие себя «чудом спасшимися» детьми Николая II. Об этом — интервью с представителем в России Объединения членов рода Романовых *Иваном Арцишевским*.



Иван Сергеевич, отчего такое количество фигур, объявляющих себя прямыми потомками Николая II?

То, что произошло в Екатеринбурге, в Ипатьевском доме в июле 1918 года, не могло не обрасти слухами и мифами. Тела расстрелянных большевиками членов императорской семьи исчезли, место захоронения было покрыто тайной до 90-х годов XX века. Поэтому совершенно логично появление множества людей, не веривших в то, что была убита не только императорская чета, но и дети — дочери Николая II и цесаревич Алексей. Авантюрные и романтические истории, приключения с налетом криминала, наконец, просто фантазии, нередко имеющие медицинский диагноз, — все это сопровождает Романовых с послереволюционного времени и поныне. Но, как вы знаете, самозванство возникло отнюдь не в XX веке и существовало не только в России, оно неотступно следует за правящими династиями. Это своего рода их тень.

Какие истории, на ваш взгляд, наиболее интересны, так сказать, с детективно-романтической точки зрения?

Почти все они имеют одну схему: «чудесное спасение», акцентирование на «фамильном сходстве», будь то внешность, почерк или физический дефект, популярность в эмигрантских кругах и нередко сочувствие зарубежной аристократии, наконец, разоблачение. Например, выдававшая себя за

Икона «Царственные страстотерпы». XX век





Марджа Боодтс, выдававшая себя за Ольгу Николаевну

великую княжну Татьяну неизвестная имела документы на имя Мишель Анже. Появилась во Франции в 1925 году, где нашла несколько сторонников среди русских эмигрантов, по-скольку обладала заметным внешним сходством с великой княжной Татьяной. Якобы собиралась встретиться с Марией Федоровной, матерью Николая II, чтобы предоставить ей «неопровержимые доказательства» своей версии, но в начале 1926 года погибла при невыясненных обстоятельствах в пригороде Парижа. Полиция сообщила, что документы на имя Мишель Анже были фальшивыми. Интересно, что обстоятельства гибели французская полиция засекретила, спровоцировав тем самым новую волну слухов, суть которых — до «спасшейся Татьяны» добрались большевики. Всего самозванных Татьян — 33.

Еще сюжет: выдававшая себя за великую княжну Марию Сесилия Чапска. В январе 1919 года в Бухаресте Чапска вышла замуж за князя Николая Долгорукого, с которым и прожила всю жизнь. Сама она никогда открыто не заявляла о своем «августейшем происхождении»; история же о том, будто бы в июле 1918 года царская

семья не была расстреляна, а тайно вывезена за рубеж по соглашению с большевиками, и великая княжна Мария превратилась в Сесилию Чапска, известна от ее внука — Александра Долгорукого.

Но более известной «Марией» стала Аверис Яковелли. Вернее, сама Яковелли, появившаяся в Польше в январе 1919 года, не объявляла себя дочерью Николая II. Напротив, она категорически отказывалась говорить

## Самозванных Ольг было 28-30, Анастасий — 34, Татьян — 33, Марий — 53, Алексеев — больше 80

о своем прошлом и происхождении. Но от ее мужа-поляка стала известна информация, что все ее тело в шрамах от ранений. Впоследствии Яковелли жила в Польше, после смерти первого мужа и сына повторно вышла замуж и уехала в Швейцарию, где умерла в 1979 году. В качестве доказательств ее самоидентификации с Марией Николаевной приводят выдержки из дневников Яковелли, но сколько-нибудь внятных указаний на родство с императорской семьей они не содержат. Всего самозванных Марий — 53.

Наибольших успехов в убеждении окружающих в принадлежности к царскому роду достигла выдававшая себя за великую княжну Анастасию Анна Андерсон?

Анна Андерсон, действительно, наиболее известна — вероятно, настоящим именем самозванки было Франциска Шанцковска. Появилась в Берлине, где после неудачной попытки самоубийства была заключена в психиатрическую клинику. Одна из

пациенток «опознала» в ней великую княжну, после чего легенда была активно поддержана русскими эмигрантами. Более двадцати лет претендентка пыталась добиться в европейских судах признания себя великой княжной, однако не преуспела в этом. Одно из главных «доказательств», предъявляемых ею, — врожденная деформация стоп, которая действительно была у великой княжны Анастасии. Современные поклонники Андерсон про-

должают придерживаться мнения, что генетическая экспертиза, доказавшая ее родство с семьей Шанцковских, не более чем фальшивка (подробнее об Анне Андерсон читайте на стр. 40 — Дилетант).

Еще сюжет, так сказать, литературный: уроженка Буковины, известная как Евгения Смит, приехавшая в 1929 году в США, стала довольно популярной писательницей. И в 1963 году, набив



Великие княжны Ольга, Татьяна, Мария и Анастасия. 1913 год



руку, пыталась опубликовать «автобиографию» великой княжны Анастасии, сначала утверждая, что получила рукопись от Анастасии, затем заявив, что сама является дочерью Николая II. Короткое время после выхода книги она была популярна, однако затем интерес к ней пропал, ее справедливо сочли самозванкой. Умерла в 1997 году. Всего самозванных Анастасий — 34. Последняя из них, Наталья Билохидзе, умерла в 2000 году.

#### Были и «Ольги»?

Мне кажется, наиболее упорной и успешной в материальном отношении в стремлении доказать свою принадлежность к императорской семье была Марджа Боодтс. Она дважды пыталась выдать себя за Ольгу Николаевну. В первый раз — в 30-е годы во Франции: утверждала, что никто, кроме нее, не сумел спастись, она же была обязана жизнью некоей крестьянке, подменившей ее в доме Ипатьева. Боодтс, рассказами которой была одно время увлечена русская эмиграция, занималась финансовыми махинациями, была уличена в мошенничестве и по решению суда выслана из страны. В конце сороковых годов она появилась в Италии и там снова



Анна Андерсон, выдававшая себя за Анастасию Николаевну

войны, пытался убедить в своем «спасении» адмирала Колчака. Но, разумеется, был разоблачен. Характерно, что главным доказательством всех

лже-Алексеев была гемофилия. Еще существует несколько версий о том, что есть «неизвестные дочери» Николая II: рожденная в Тобольске и переправленная «верными офи-

церами-монархистами» за границу и еще одна — рожденная перед революцией, когда у императрицы была «ложная беременность», оказавшаяся де настоящей.

**И ведь до сих пор появляются люди, верящие сами или пытающиеся убедить других в своем «романовском» происхождении.**

Письма от людей, вдруг почувствовавших себя Романовыми, приходят на мою почту десятками. Как и письма с обнаруженными в бабушкином сундуке неопровержимыми доказательствами, что она — внебрачная

дочь императора. Эти и им подобные обращения семья Романовых не рассматривает — круг ее членов известен, и неожиданности практически невозможны.

**В уставе Объединения рода Романовых нет пункта, как-то проясняющего претензии на российский престол...**

Это принципиальная позиция всех членов Объединения: вопрос о престолонаследии не рассматривается. Что совершенно закономерно: романовское время в России закончилось, оно уже стало историей.

**Вас не уволят с должности за такое заявление?**

Романовы — абсолютно реалистично настроенные люди. И никто из них, бывая в России, не мнит себя царем.

**А по убеждениям они монархисты?**

Я не опрашивал всех, но, скажем, Николай Романович и Дмитрий Романович Романовы — республиканцы, сторонники либеральных ценностей.

**А вы?**

То же.

**РПЦ в 2000 году причислила Николая II и членов его семьи к лику святых как страстотерпцев — за мученический конец в Екатеринбурге. Но при этом не признает подлинность останков, захороненных в 1998 году в Петропавловском соборе Петербурга; как и подлинность останков (предположительно великой княжны Марии и цесаревича Алексея), обнаруженных несколько лет спустя близ Ганиной Ямы. Как к этому относятся члены Объединения дома Романовых?**

Подлинность останков признается Объединением членов дома Романовых. Генетическая экспертиза, проведенная перед захоронением останков в 1998 году следственным комитетом и генпрокуратурой, не вызывает сомнений у специалистов. Члены дома Романовых относятся к ней так же. И позиция Русской православной церкви в этом вопросе воспринимается ими как трагедия. **А**

Беседовала Юлия Кантор

## Письма от людей, вдруг почувствовавших себя Романовыми, приходят десятками

провозгласила себя Ольгой. Известным образом убедила в верности своих слов некоторых из немецких родственников семьи Романовых — принца Николая Ольденбургского и кронпринца Вильгельма, в результате чего они в течение двадцати лет, до 1970 года, выплачивали ей солидное денежное содержание. Умерла в 1976 году в Италии. Всего самозванных Ольг, по разным подсчетам, — 28–30.

**А сколько было тех, кто выдавал себя за цесаревича Алексея?**

Более восьмидесяти. Первый из них объявился во время Гражданской



# Анна Андерсон.

## Эпизоды

*Алексей Маринин*

**Анастасия Чайковская (в замужестве — Манахан), более известная как Анна Андерсон, — одна из самых известных самозванок, выдававших себя за великую княжну Анастасию, дочь последнего российского императора Николая II и императрицы Александры Федоровны.**

**Н**очью 17 февраля 1920 года неизвестная женщина попыталась покончить с собой, бросившись в воду с Бендлерского моста в Берлине. Дежуривший неподалеку полицейский сумел спасти неизвестную и доставил ее в ближайший полицейский участок. Во избежание новых попыток самоубийства, ее отвезли в психиатрическую клинику для бедных в Дальдорфе.

При осмотре пациентки врачи обнаружили на ее теле множество старых шрамов от рваных ран, один, довольно глубокий — на голове за ухом.

Своего имени женщина так и не назвала, и в документах обозначалась как «фройляйн Унбекант» (Unbekannt — по-немецки «Неизвестная»). Говорила она только по-немецки, но с акцентом. Позже сестры утверждали, что русский язык неизвестная понимала хорошо.

В то время в Германии только ленивый не писал о судьбе царской семьи. Как-то одна из сестер показала больной газету с фотографией Николая II, его жены и детей с заголовком «Одна из царских дочерей жива?» Сестра ткнула в одну из княжон и сказала: «Наверное, эта?» Неизвестная покачала головой: «Нет, не эта, другая».

*Госпожа Манахан (Анна Андерсон) с мужем, Джоном Манаханом. 6 апреля 1972 года*



В конце 1921 года в больницу поступила Клара Пойтерт, бывшая то ли прачка, то ли портниха.

Как она рассказывала позже, она сразу обратила внимание на фройляйн Унбекант: «В больнице все знали, что она важная птица». Однажды в руки Пойтерт попала та самая газета. Рассмотрев царские фотографии и подбежав к неизвестной, Клара воскликнула: «Я вас узнала! Вы — великая княжна Татьяна!» Унбекант расплакалась, но ничего не ответила. Но еще через какое-то время попросила Клару написать письмо «тете Ирен» (Ирена Гессен-Дармштадская, принцесса Прусская, сестра убитой императрицы Александры Федоровны). «Тетя Ирен» на письмо не ответила. Но Клара, покинувшая больницу в январе 1922 года, не успокоилась. Встретив на улице эмигранта-монархиста капитана фон Швабе, она рассказала ему о «княжне Татьяне». Капитан был потрясен, но поверить на слово Кларе был не готов.





Великая княжна Анастасия,  
младшая дочь Николая II.  
1913 год

\*

12 марта 1922 года Унбекант посетила баронесса София Буксгевден, бывшая фрейлина русской императрицы. В последний раз она видела Романовых за полтора месяца до расстрела. Унбекант отказалась разговаривать с баронессой и все время закрывала лицо одеялом. София девушку не признала: «Лоб и глаза ее напомнили мне великую княжну Татьяну Николаевну, но стоило увидеть все лицо, чтобы сходство перестало казаться столь разительным». К тому же Татьяна была гораздо выше ростом, чем Унбекант.

Казалось бы, вопрос был закрыт. Но пациенткой заинтересовалась

баронесса Мария фон Кляйст и уговорила мужа, из прибалтийских эмигрантов, поселить девушку в их доме, куда неизвестная перебирается 22 марта 1922 года. В течение нескольких дней она живет у Кляйстов, но упорно не называет своего имени. Тогда ее стали именовать Анной.

Вскоре «фройляйн Анна» делает сенсационное признание: в первый раз открыто называет себя великой княжной Анастасией, младшей дочерью Николая II. Она рассказала: «Я была вместе со всеми в ночь убийства, и, когда началась резня, я спряталась за спиной моей сестры Татьяны, которая была убита выстрелом. Я же потеряла сознание от нескольких ударов. Когда я пришла в себя, то обнаружила, что нахожусь в доме какого-то солдата».

Позже Анна добавила в свой рассказ новые подробности: от смерти ее спас русский солдат Александр Чайковский. С его семьей она приехала в Бухарест и оставалась там до 1920 года. От Чайковского она родила ребенка. В 1920 году, когда Чайковский был убит в уличной перестрелке, она бежала из Бухареста и добралась до Берлина. Ребенок, по ее словам, остался у Чайковских.

## Легенда не умирает

Несмотря ни на что, у версии о чудесном спасении великой княжны Анастасии остается много сторонников. Их не убеждают результаты генетических экспертиз, проведенных в 90-е годы, уже после смерти Анны Андерсон (эксперты не нашли совпадений с останками царской семьи, напротив, анализ ДНК Андерсон показал совпадение с материалом, взятым у внучатого племянника Франциски Шанцковской). Сторонники Анны Андерсон указывают на сомнительное происхождение образцов для исследования (они были найдены в больнице через несколько лет после смерти Андерсон). Основные аргументы верящих в легенду: в 1918 году Сибирь была охвачена слухами о сумевшей избежать смерти Анастасии (по некоторым свидетельствам, уже после 17 июля большевики искали ее в разных сибирских городах). У великой княжны Анастасии с рождения был искривлен большой палец правой ноги. У Анны Андерсон на ноге была точно такая же деформация. Характер ран на теле Андерсон совпадает с описаниями увечий, нанесенных Анастасии: ее не застрелили сразу и добивали прикладами и штыками. А способность говорить по-русски княжна могла, по мнению сторонников, потерять из-за тяжелой травмы головы и психологического шока.

**дилетант**





Анна Андерсон в берлинской клинике. 1926 год

\*

У «княжны» тяжелый характер. Она сбегает от фон Кляйстов, скитается по Берлину. Наконец ее приютит у себя инспектор полиции Грунберг. Теперь уже он ищет людей, который могли бы опознать Анастасию. Но приехавшая наконец инкогнито к Грунбергу «тетя Ирена», родная сестра последней русской царицы, не узнает княжну: «К великому разочарованию четы Грунберг, столь расположенной

царю Пьер Жильяр, воспитатель императорских детей: «Не считая цвета глаз, мы не увидели ни единой черты, которая заставила бы нас поверить, что перед нами великая княжна Анастасия, — эта женщина была нам абсолютно незнакома».

\*

Герцог-Эрнст Людвиг, брат императрицы Александры Федоровны, взбешенный тем, что в одном из интервью Анна рассказывает о его тайной поездке к сестре в Россию в 1916 году (в разгар Первой мировой войны), нанимает частных детективов для выяснения ее личности.

Один из детективов докладывает: ни в одной церкви Бухареста не был зарегистрирован брак человека с фамилией Чайковский, ни в одной церковной книге не было записи о крещении младенца с такой фамилией, да и сам младенец не нашелся ни в одном из приютов. В полицей-

## «Я покинула их дом в твердом убеждении, что это не моя племянница»

к незнакомке, я покинула их дом в твердом убеждении, что это не моя племянница».

Не узнает ее и Алексей Волков, бывший камердинер Александры Федоровны, единственный, кому удалось вырваться из Екатеринбурга. Не узнает в Анне Анастасию и швей-

## Другие «Анастасии»

**Евгения Смит.** Эмигрировала в США из Буковины в 1929 году. Пыталась продать свою книгу «Анастасия. Автобиография российской великой княжны», уверяя, что получила ее из рук великой княжны, но не сумела пройти проверку на полиграфе. Тогда заявила, что сама является великой княжной. Это вызвало к ней и ее книге интерес, но ненадолго. Умерла в забвении в 1997 году.

**Надежда Владимировна Иванова-Васильева.** Была арестована (по показаниям иеромонаха Афанасия) в Ялте в 1934 году как выдававшая себя за дочь Николая II. Уверяла, что ей удалось спастись из ипатьевского дома с помощью некоего красного командира. Признана опасной для общества и отправлена на принудительное лечение в клинику тюремного типа в Казани. В 1956 году диагноз изменен не был, ее оставили под

ских отчетах не было зафиксировано гибели в уличной драке человека по фамилии Чайковский. Другой детектив доложил, что «Анна-Анастасия» на самом деле была фабричной работницей, полькой по происхождению, по имени Франциска Шанцковска. Во время войны работала на заводе, где изготовлялись взрывчатые вещества, и шрамы на теле получила при взрыве. С 1916 года Франциска кочевала из одной психиатрической больницы в другую, пока в 1920 году не пропала без вести.

\*

В 1928 году «княжна Анастасия» по приглашению великой княгини Ксении Георгиевны, правнучки Николая I, чуть ли не единственной из Романовых, кто ее признает, переезжает в США. Но в доме княгини ее терпят недолго — дает себя знать тяжелый характер «княжны». Она съезжает в отель «Гарден Сити»,



замком. В 1971 году умерла, отказавшись от еды и питья.

**Элеонора Альбертовна Крюгер.**

Появилась в болгарской деревне Габарево в 1922 году в сопровождении целой группы русских эмигрантов. Сама никогда открыто не объявляла себя Анастасией Николаевной, однако же невзначай «проговаривалась», что слуги купали ее в золотом корыте и у нее была собственная комната во дворце.

**Александра Перегудова.**

Скончалась в Волгоградской области в 1982 году. Уже после ее смерти дети заявили, будто мать открыла им тайну своего «царского происхождения». По этой версии в живых остались все Романовы, которых машинист поезда, увозившего их в Сибирь, сумел подменить на некую семью двойников.

**Анастасия Яковлевна Каретникова.**

По уверениям сына, вместе с царевичем Алексеем была только ранена и похищена монархистами. Алексей вскоре умер. Анастасия

была слишком слаба, чтобы уехать вместе с отступавшей Белой армией, потому обратилась за помощью к Ксении Каретниковой, жене Семена Буденного. Осталась жить в семье Каретниковых, которые выдали ее за свою дочь. По словам сына, убита в августе 1936 года.

**Тасия Кажухина.** Филиппинка Кэтрин Пэтерсон в октябре 2010 года заявила, что ее покойная бабушка Тасия является княжной Анастасией. Русская эмигрантка прибыла в Манилу в 1918 году. По воспоминаниям Тасии о ее дофилиппинской жизни, у Кэтрин сложилось впечатление, что она жила в богатой семье. Тасия рассказывала, что у нее было три сестры и брат. Брата она называла Алексеем, одну из сестер — Марией. После смерти бабушки Кэтрин съездила в Россию и, увидев в интернете фото княжны Анастасии, обнаружила, по ее словам, сильное сходство с фотографией юной Тасии. Кэтрин считала, что имя Тасия могло быть окончанием имени Анастасия, а Кажухина — искаженным вариантом слова «княжна».

**дилетант**



Великий герцог Эрнст-Людвиг.  
1896 год

а оплату ее счетов принимает на себя знаменитый Сергей Рахманинов. В этом отеле она впервые записывается в книге регистрации как «миссис Анна Андерсон».

\*

В августе 1932 года Анна Андерсон возвращается в Германию. Здесь начинается судебный процесс, с помощью которого она пытается добиться официального признания ее великой княжной. Этот процесс длился до 1977 года и ничего не решил: суд счел недостаточными доказательства ее родства с Романовыми, но и не стал однозначно утверждать, что она не Анастасия.

В 1968 году Андерсон возвращается в США и выходит замуж за своего многолетнего почитателя, профессора Джона Манахана. Она поселяется в его доме в Шарлоттсвилле (штат Виргиния) и живет там до самой своей смерти. Миссис Манахан умирает от воспаления легких 12 февраля 1984 года, ее тело кремируют, а пепел хоронят в часовне замка Зеон в Баварии. На ее могильной плите написано: «Анастасия. Anastasia Manahan. 1901–1984». ▣

Учитель Пьер Жильяр  
с великими княжнами Ольгой  
и Татьяной. Ливадия. 1911 год



# В поисках наследства

Олег Будницкий

**В основе всех историй о чудесно спасшихся царевнах неизменно лежали достаточно низменные мотивы, а именно деньги, якобы переправленные за границу последним российским императором.**

**О** царских деньгах, хранящихся в зарубежных банках, писали эмигрантские газеты еще в 1920-е годы. Особенно модной эта тема стала в российской периодике 1990-х годов, когда на страницах некоторых изданий стали

появляться «достоверные» сведения о тоннах (!) золота, отправленных Николаем II за рубеж.

Тема царских денег неизменно привлекала внимание и западных историков. Наиболее основательное расследование провел британский финансист и историк Уильям Кларк. Он, правда, не нашел ни царского золота, ни царских счетов. Зато

обнаружил нечто противоположное. Вступив на престол в 1894 году и узнав, что значительная часть личных денег царской семьи хранится в Английском банке, Николай II, будучи патриотом и зная, что его страна



Банк Англии (слева)  
и Королевская биржа. 1910 год



прибегла к крупным заимствованиям на мировом финансовом рынке, счел невозможным держать свои личные сбережения за границей. Для Английского банка это был удар — потерять столь именитого клиента. Перевести царские деньги обратно в Россию, при тогдашней банковской технологии, было непросто. Процесс растянулся на несколько лет и завершился в 1900 году, причем для надзора за переводом в Лондон был направлен директор Государственного банка России Э. Д. Плеске.

Мне посчастливилось получить доступ к российским дипломатическим документам, находящимся в одном из британских архивов. Среди прочих бумаг оказалась папка, озаглавленная «О заграничных имуществах покойного императора». Она находилась среди бумаг председателя Совещания российских послов в Париже (координационный орган, созданный бывшими послами Российской империи и Временного правительства) Михаила Николаевича Гирса и содержала переписку по этому вопросу, приобретенную в конце 20-х годов скандальный характер из-за появления самозванной великой княжны Анастасии — Анны Андерсон. Ее признали дети лейб-медика Евгения Боткина, расстрелянного вместе с царской семьей, — Глеб и Татьяна. Семья Боткиных жила в 1908–1914 годах в Царском Селе, а в период летних выездов в Крым дети врача играли вместе с детьми Николая — Марией, Анастасией и Алексеем. Поэтому свидетельство Боткиных произвело довольно сильное впечатление. Однако Романовы новоявленную «племянницу» не признали.

В октябре 1928 года Глеб Боткин обратился с открытым письмом к великой княгине Ксении Александровне, обвиняя сестру царя в том, что она отказывается признать «Анастасию» по материальным соображениям. «Факты таковы, — писал Боткин, — что существует крупное наследство покойного императора и его наследников, как в виде денег, так и недвижимости, включая суммы, принадлежащие лично великой

княгине Анастасии Николаевне; все это теперь по праву принадлежит великой княгине». Боткин утверждал, ссылаясь на сообщения газет, что великая княгиня Ксения Александров-

## «Нарицательная сумма каждого из вкладов составляла 250.000 рублей»

на годами пытается мошенническими способами завладеть царским наследством.

Письмо Глеба Боткина, бывшего дипломата, проживавшего в США, было перепечатано многими американскими газетами. 7 декабря 1928 года российский финансовый агент (атташе) в США Угет (после

отставки посла он исполнял также обязанности поверенного в делах в 1922–1933 годах и оказался последним дипломатом некоммунистической России, признаваемым зарубежным

правительством), пересылая Гирсу копию «гнусного письма» Боткина, писал (здесь и далее соблюдены особенности орфографии подлинника): «Мерзость его поступка только усиливается тем обстоятельством, что, по моему возвращении

из Европы, он был у меня, и я привел ему исчерпывающие данные, доказывающие, что никакого, сколько-нибудь значительного, имущества за границей у покойного Государя не было и не могло быть. Насколько мне известно, лишь у Мендельсонов в Берлине остались небольшие вклады русскими процентными бумагами, сделанные Государыней

на имя каждого из ее детей. Если не ошибаюсь, нарицательная сумма каждого из вкладов составляла 250.000 рублей».



## Деньги великих княжон

В 1934 году суд Центрального района Берлина признал наследниками вкладов на имя великих княжон в банке Мендельсона в Берлине великих княгинь Ксению и Ольгу, графиню Брасову, вдову великого князя Михаила Александровича, а также родственников покойных княжон по линии матери, императрицы Александры Федоровны, — принцессу Викторину Гессенскую, принцессу Ирину Прусскую, великого герцога Гессенского Эрнста и некоторых других. Инфляция обесценила вклады, и к моменту выдачи судом официальных бумаг на право вступления в наследство общая сумма составляла менее 25 тысяч фунтов стерлингов. На долю каждого из наследников пришлось весьма незначительная сумма, так что великая княгиня Ксения Александровна даже не удосужилась получить свою долю.



Угет писал, что «положить предел „легенде“ о заграничных суммах Царя... является моральным долгом каждого, который осведомлен в несправедливости подобных слухов». Угет сообщал также, что по поводу возможных царских вкладов в США прислал телеграфный запрос Павел Миллюков, первый министр иностранных дел Временного правительства, и тогдашний посол Юрий Бахметев «ответил решительным утверждением, что никаких фондов через него Государем в американские предприятия не помещалось и что вообще никаких Его средств в С.Ш.А. не имеется».

Гирс предпринял энергичные шаги для производства расследования, благо что почти все компетентные лица были «под рукой». Наконец, 26 февраля 1929 года у Гирса состоялось совещание «по вопросу о заграничных Имуществах покойного Императора Николая II и Его Семьи» при участии графа Коковцова, последнего министра финансов Временного правительства Бернацкого, начальника канцелярии Министерства Императорского двора князя Гагарина и барона Нольде, юрисконсульта Министерства иностранных дел при царском правительстве, а затем заместителя министра иностранных дел Временного правительства.

## «Все слухи о таких средствах — ни на чем не основанная легенда»

Граф Коковцов, министр финансов с февраля 1904 по январь 1914 года, заявил, что вплоть до июня 1913 года до него не доходили никакие сведения о переводе царских денег за границу.

Бернацкий, вступивший в управление Министерством финансов в июне 1917 года, рассказал, что при нем никаких расследований «от-



Министр финансов Российской империи Владимир Николаевич Коковцов. Фото начала XX века

носителю заграничных средств Государя и Его Семьи» уже не производилось. Однако припомнил характерный эпизод: «На одном из заседаний Временного Правительства во второй половине Июля 1917 года А. Ф. Керенский поднял вопрос о месте дальнейшего пребывания Царской Семьи. При этом

он высказал мнение, что самое хорошее разрешение заключалось бы в отправке Государя с Семейю за границу при помощи англичан — через Швейцарию [оговорка Бернацкого, на самом деле обсуждалась отправка царской семьи через Швецию]. На замечание некоторых членов Правительства — социалистов, что Государь, находясь за границей, при

помощи своих средств, там находящихся, может организовать контрреволюцию, А. Ф. Керенский ответил с брезгливой grimасой: „Все слухи о таких средствах — ни на чем не основанная легенда“».

Примерно в том же ключе высказались князь Гагарин и барон Нольде, сообщивший, что «Государь Император и Его Августейшая Семья, никаких имуществ за границей не имели, кроме небольших капиталов Дочерей Государя, около одного миллиона марок на каждую, в Банке Мендельсона в Берлине». Зная законодательство военного времени, Нольде не сомневался, что «суммы эти были секвестрированы, и затем невестребованные подверглись, вероятно, всем последствиям инфляции и превратились в ничто».

Через несколько лет сведения участников совещания о том, что единственными «царскими» деньгами за границей являются вклады на имя великих княжон в банке Мендельсона в Берлине и что размер вкладов относительно невелик, были подтверждены судом Центрального района Берлина.

Могли ли представить себе российские дипломаты, сколько муты выльется на страницы печати свободной России по поводу царских богатств за рубежом! Некоторые «исторические оптимисты» даже собирались за их счет расплатиться еще с советскими долгами.

Истории было угодно отвести человеку с кругозором «полковника хорошего семейства» роль — к несчастью для него и для страны — почти неограниченного правителя России в наиболее сложный для нее период. С этой ролью он явно не справился, на его совести немало грехов, ошибок и крови. Однако в чем нельзя было отказать последнему царю — это в патриотизме и отсутствии личной корысти. ■





ГОСУДАРСТВЕННЫЙ ИСТОРИЧЕСКИЙ МУЗЕЙ  
представляет выставку

# РОМАНОВЫ

## НАЧАЛО ДИНАСТИИ

К 400-летию избрания на царство  
Михаила Федоровича Романова

Как и кем был избран на царство родоначальник  
новой династии?

Полное противоречий и драматизма время в ярких  
памятниках эпохи из музеев и архивов России,  
Швеции и Польши. Предметы быта и одежда, дра-  
гоценные вклады в монастыри и портреты первых  
царей и цариц династии Романовых.

Конец средневековой России и начало перемен.

20 марта – 30 июня 2013

КРАСНАЯ ПЛОЩАДЬ, д. 1

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ



ДИЛЕТАНТ

WEEKEND

СЛУЖБА  
РЕКЛАМНОСТИ

РУССКОЕ  
ИСКУССТВО

МЕЗОНИН

МУЗЕЙ  
РОССИИ  
WWW.MUSEUM.RU

МИР МУЗЕЯ  
WWW.MIRMUS.RU

МУЗЕЙ  
ИСТОРИИ  
ИСКУССТВ



# Вестник Ямы

Катар, или джамадхар — своеобразное индийское оружие, толчковый кинжал кастетного хвата. Второе его название отсылает к имени Ямы, индуистского бога смерти.

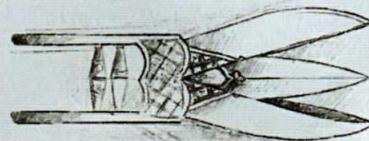


Воинское сословие раджапутов использовало катар в сочетании с саблей тальвар. Катар при этом был вспомогательным оружием, его держали в левой руке

Сикхи использовали катар и как основное оружие; в левой руке при этом мог быть небольшой щит



В XVI веке существовал боевой стиль с двумя катарами: по одному в каждой руке



Образ катара распространен в современной поп-культуре. Кинжалы этого типа можно увидеть в фильмах «Индиана Джонс и Храм Судьбы», «Трансформеры: Месть падших», в компьютерных играх Prince of Persia, Diablo II, Final Fantasy XI и других



1700–1750 годы,  
Центральная Индия  
Биджапур  
Сталь, позолота  
Длина: 34 см  
Длина лезвия: 18,5





## Специфика

Катар — по преимуществу колющее оружие.

Его уникальная особенность состоит в поперечном расположении рукояти. Такая конструкция позволяет воину вложить в удар всю массу тела

## История

Первое известное описание катара относится к 1343 году. Широкое распространение он получил в XVI–XVIII веках. Был популярен как личное оружие у знати в империях Виджаянагара, Великих Моголов, Маратхов и других государствах этого периода

## Разновидности катаров

### Двухклинковый

Способен наносить особенно глубокие раны; также позволяет захватывать оружие противника (в промежутке между лезвиями)

### Изогнутый

Превосходит прямой катар по секущим качествам, но уступает по силе колющего удара

### С длинным клинком

Клинок (длиной до метра) мог быть наваренным наконечником от сломанного меча. Катары, сделанные из обломков европейских мечей, назывались ференги (т.е. «иностранцы»)

### Катар-«ножницы»

О назначении этого оружия идут споры. Раздвигающийся при нажатии на пружину «чехол» слишком толст, чтобы иметь достаточно острые края, а внутренний клинок слишком короток. Есть версия, что эта разновидность предназначалась не для нанесения ударов, а для внезапного захвата оружия противника

### Катар в катаре

Наружный кинжал служит ножнами для меньшего внутреннего. Это, в теории, позволяет удвоить свое вооружение во время боя

### С гардой

Защищающая запястье гарда характерна для катаров XVI–XVII веков из южноиндийской империи Виджаянагара

### Катар с пистолетами

Такая комбинация холодного и огнестрельного оружия появилась в XVIII веке.

### Трехклинковый

Катар с боковыми лезвиями, напоминающими изогнутый индийский нож бичва

## Клинок

- Обоюдоострый клинок из вутца (индийской булатной стали)
- Утолщенный наконечник способен пробивать кольчугу противника
- У классического катара клинок и эфес выкованы из одного куска стали и составляют единое целое

## Эфес

- Длинные боковины, во-первых, фиксируют кисть с предплечьем, уменьшая амортизацию при ударе, во-вторых, защищают предплечье от вражеского оружия
- Рукоять состоит из двух поперечин, что препятствует ее проворачиванию в руке
- Эфес катара обычно украшен позолотой в традиционной технике кофтгари

## Техника кофтгари

- 1 На поверхности металла иглой процарапывают рисунок
- 2 В царапины укладывают и вколачивают золотую или серебряную проволоку
- 3 Поверхность нагревают и снова обрабатывают молотком
- 4 Поверхность полируют природным абразивом







ПЕРВЫЙ РОССИЙСКИЙ  
ИСТОРИЧЕСКИЙ ТЕЛЕКАНАЛ  
«365 ДНЕЙ ТВ»

**ПРЕДСТАВЛЯЕТ**



1. Тебе есть, что  
рассказать о своем  
городе?



2. Сними видео  
или сделай фото!



3. Принимай их на  
и выиграй приз!

[facebook.com/365TV](https://facebook.com/365TV)

**[www.365days.ru](http://www.365days.ru)**

[www.red-media.ru](http://www.red-media.ru), [www.redmediatv.ru](http://www.redmediatv.ru)

**СМОТРИТЕ В ПАКЕТАХ КАБЕЛЬНЫХ  
И СПУТНИКОВЫХ ОПЕРАТОРОВ!**

реклама

Сроки проведения акции с 1 апреля по 30 июня 2013 года.  
Информацию об организаторе акции, о правилах ее проведения,  
количестве призов или выигрышей по результатам акции,  
сроках, месте и порядке их получения Вы можете получить  
на сайте [www.365days.ru](http://www.365days.ru)

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

12+



# Как финны Зимний брали

Юлия Мошник

**Единственное в автономном Великом княжестве Финляндском военное училище, кадетский корпус в Хамине, было закрыто 24 апреля 1903 года. С этого дня финны окончательно лишились собственной армии.**

**В**опрос о «финских вооруженных формированиях» довольно неожиданно возник в сводках новостей совсем недавно, когда стала обсуждаться идея создания единого учебного пособия по истории России. Очевидно, что высказанная в верхах установка о том, что «у страны должны быть герои», не всегда может совпадать с объективным освещением незначительных страниц истории Отечества. К их числу относится военная агрессия СССР по отношению к Финляндии в ноябре 1939 года.

Причины этой агрессии слишком сложны, чтобы можно было свести

их к вопросу обеспечения безопасности Ленинграда. Однако подобная трактовка по-прежнему служит не только объяснением, но и оправданием Зимней войны, которая стала неизбежна вследствие неких «исторических ошибок». Высказывание о помощи большевикам финских вооруженных формирований заслуживает пояснения.

Автономное Финляндское княжество в составе Российской империи, образованное в 1809 году, имело свой основной закон, гарантом которого был российский император. Александр I, открывая первое заседание финского парламента, заверил финнов: «Я обещал сохранить вашу

## ВЛАДИМИР ПУТИН О ФИНСКОЙ ВОЙНЕ

«Думаю, что большевики того времени (в 1939 году – Дилетант) пытались исправить исторические ошибки, которые они наделали в 1917 году, после того как воспользовались вооруженной поддержкой со стороны финских вооруженных формирований, входивших тогда в русскую армию, но поддержавших, как известно, и в значительной степени оказавших влияние на исход Октябрьского восстания, переворота. Потом опомнились: граница-то рядом, договориться уже не смогли и пошли на эту войну».

14 марта 2013 года, встреча с участниками учредительного съезда Российского военно-исторического общества

Финские войска в белых масках на русско-финской границе. 17 октября 1939 года







*Солдаты русской армии  
перед отправкой на фронт.  
Риихимяки. 1914 год*

конституцию, ваши коренные законы; ваше собрание здесь удостоверяет исполнение моих обещаний». С этих пор каждый российский император, вступая на престол, подтверждал торжественное обещание уважать финские законы.

На протяжении XIX века в великом княжестве были учреждены Сенат, возглавляемый генерал-губернатором Финляндии, свой банк и денежная единица, своя таможня, почта и календарь. В 1879 году в Финляндии была создана отдельная армия, формировавшаяся из местного населения и обязанная обеспечивать безопасность государственных границ в пределах своей территории.

Действующие войска финской армии в мирное время составляли от 2000 до 5600 человек — примерно 10% населения княжества. Служба по призыву продолжалась три года. Команды отдавались на двух языках — русском и финском. Но дослужиться до высоких званий в собственной армии жителям Финляндии было невозможно. Те из них, кто выбирал военную карьеру, поступали в кадетский корпус в Хамине, а после его окончания могли продолжить учебу в одной из российских военных академий. До 1917 года в российской армии служило несколько тысяч офицеров-финляндцев. Густав Маннергейм — лишь

самый известный из них, но далеко не единственный. До генеральского звания в российской армии дослужилось более 400 бывших выпускников Хамины.

Наличие в Финляндии отдельной армии не беспокоило российские власти. Мысль о том, что обученные стрельбе финские резервисты когда-нибудь смогут повернуть винтовки против российского командования и попытаться силой завоевать независимость, не приходила в голову прежде всего самим финнам.

Однако 29 июня (12 июля) 1901 года Николай II подписал Манифест о воинской повинности, упразднявший финскую армию. С этого времени финны должны были призываться в российскую армию на общих основаниях, воинская комиссия и должность командующего вооруженными силами Финляндии ликвидировались.

Нельзя сказать, что генерал-губернатор Финляндии Николай Бобриков, министр статс-секретарь Вячеслав фон Плеве и военный министр Алексей Куропаткин, имевшие прямое отношение к разработке манифеста, действовали из желания ущемить права финляндцев. Скорее наоборот — унификация воинской службы казалась им благом, которое сможет уберечь национальные окраины от сепаратистских настроений и возможного кровопролития. Финны этой заботы не оценили, назвав тех, кто нарушил их законы, «пожирателями Финляндии».

Не прекращавшиеся в Великом княжестве волнения заставили в конечном итоге российские власти отказаться от призыва в Финляндию, и вместо рекрутов финны стали выплачивать военный налог, который постепенно увеличился с 2 до 15 млн марок. За ликвидацией финской армии последовало закрытие кадетского корпуса, а в 1905 году — и расформирование финской гвардии. Так была поставлена точка в истории финских вооруженных формирований. То есть никакой «вооруженной поддержки» от давно расформиро-

## НИЕТ, МОЛОТОВ

Русский наместник в Финляндии генерал-губернатор Бобриков был увековечен, наряду с Молотовым, в припеве известной песни «Финляндия», сочиненной финским поэтом Тату Пеккариненом по событиям Зимней войны 1939 года и записанной на пластинку в 1942 году певцом и композитором Матти Юрвой в том виде, как мы ее знаем сегодня.

*Финляндия, Финляндия,  
Опять туда держит путь Иван,  
Раз Молотов обещал, что всё будет хорошо  
И уже завтра в Хельсинки он будет есть мороженое.  
Нет, Молотов! Нет, Молотов!  
Ты врешь даже больше, чем сам Бобриков!*







Подразделение финской пехоты совершает лыжный марш-бросок. 18 декабря 1939 года

скому военному округу. К началу Первой мировой войны расквартированный здесь 22-й армейский корпус насчитывал 35–40 тыс. солдат. Все они (и рядовые, и офицеры) были российскими уроженцами. В сентябре 1914 года финляндские подразделения были отправлены на фронт, а их место заняли призывники второй очереди. К лету 1915 года и они ушли на фронт, а в Финляндии

развивших сочувствие наступлению генерала Корнилова. Очевидно, что из плохо обученных и неуправляемых солдат никакого спецназа получить не могло.

Также не имеет под собой основной версия о помощи, которую якобы оказали большевикам финские егеря. В 1915–1916 годах в Германию из Финляндии бежало несколько сотен замаскированных под скаутов

добровольцев, чтобы получить там военное образование. В 1916 году из них был сформирован 27-й Прусский королевский егерский батальон. Вскоре он был отправлен на

ванных финских частей большевики в 1917 году получить никак не могли.

В последние годы появился целый ряд статей, рассказывающих об участии «финского спецназа», «финских штурмовиков» и даже «финских егерей» в штурме Зимнего дворца. Называются цифры — от 200 до 450 человек. О чем идет речь?

Действительно, в захвате Зимнего принимало участие подразделение, прибывшее из Финляндии. Это были бойцы 106-й пехотной дивизии, штаб которой располагался в Тампере. Их привел в Петроград подполковник Свечников, член РСДРП(б) и политический агитатор, специально в свое время направленный в Финляндию для работы в армейской среде.

После расформирования финской армии в великое княжество прибыли подразделения российской армии, относившиеся к Петербург-

## Из плохо обученных и неуправляемых солдат никакого спецназа получить не могло

был сформирован 42-й отдельный армейский корпус Северного фронта, в состав которого и вошла новообразованная 106-я пехотная дивизия.

Новые подразделения имели самое слабое представление о воинской дисциплине, зато были политически активны. В марте 1917 года по финляндским частям прокатилась волна самосудов над офицерами, в конце августа в Выборге был жестоко убит командир 42-го армейского корпуса генерал Орановский и еще четырнадцать старших офицеров, вы-

фронт, и только в самом конце осени 1917 года первая небольшая группа егерей вернулась в Финляндию. Оказаться в Петербурге, чтобы помогать большевикам, они не могли физически. Не говоря уже о том, что вся история гражданской войны в Финляндии убедительно доказывает, что егеря были последними, кого можно было бы заподозрить в сочувствии большевистским идеям.

Вот, собственно, и вся история «поддержки финнами Октябрьского восстания». ■



# «Апрельские тезисы» русской сатиры

*Петр Баратов*

**Февральская революция, отречение от власти Николая Романова и половодье революционного вдохновения волной накатили на отечественные сатирические издания, сметая прежние цензурные ограничения. Теперь можно было все. Впрочем, ненадолго.**

**Л**учшие сатирические журналы эпохи — «Новый Сатирикон», «Стрекоза», «Бич», «Пугач» — буквально взорвались публикациями на революционную злобу дня. Тогда, весной и летом 1917-го, главным объектом карикатур стали большевики. Среди всех других политических фигур того исторического момента карикатуристы именно их сделали главным объектом своей едкой критики. Сам же Владимир Ильич прочно занимает место главного ньюсмейкера журнальной сатиры. На все вопросы, по поводу которых историки и поныне ломают копья (большевики и германское золото; Ленин как германский агент и могильщик демократии; революция, пожирающая своих детей), художники сатирических изданий дали свой ответ уже тогда. И оказались неплохими пророками.

Пройдет всего год, и российская сатира, либеральная по своей природе, исчезнет, как и многие другие культурные факты «старого режима». Шутить в Стране Советов можно будет только по-советски... **А**

Некто в черном с усами кайзера Вильгельма: «Благоволите получить и расписаться, херр Ленин... Тридцать сполна!» «Бич», весна 1917 года.







Ленин-пролетарій или шило въ мѣшкѣ.

Требуйте у всѣхъ газетчиковъ столицъ и провинцій  
и на всѣхъ станціяхъ желѣзныхъ дорогъ  
СЕНСАЦІОННЫЙ, ЛИТЕРАТУРНО-ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ  
ЕЖЕНЕДѢЛЬНИКЪ со множествомъ иллюстрацій  
**„20-й ВѢКЪ“.**  
Цѣна № въ розничной продажѣ 20 коп.

Редакторъ М. Архангельская.

НОВѢЙШІЙ  
**КАТАЛОГЪ КНИГЪ**  
выдается всѣмъ желающимъ  
**БЕЗПЛАТНО.**  
Адресовать въ контору  
ИЗДАТЕЛЬСТВА  
**„20-й ВѢКЪ“**  
ПЕТРОГРАДЪ.  
Лиговская ул., с. д. 114.

Тип. «Одверъ», Петроградъ, Невскій пр., 140/2.

**УГРИ,**  
прыщи и жировое выдѣлен. уничтож.  
БЫСТРО и БЕЗОПАСНО МОЖЕ ДОША-  
НИТЬ средства. Большой флакъ съ на-  
ставл. хватющ. обычно на все время.  
рыскаютъ немедленно. ТОЛЬКО по полу-  
ченіи стоимости именъ ч. заплата. Цѣна  
флакена съ перес. и упаковк. 4 руб.  
Прел. моему прошу вѣрить, оно ИС-  
КРЕННО и ЧЕСТНО. Москва. Делат ору-  
дѣнная улица, № 11 (одиннадцатъ), кв.  
9. Марія Егоровна Чурбанова.

Издат. 20-й ВѢКЪ.



Специальный номер  
„ПРОЛЕТКУЛЬТЪ“.

# НОВЫЙ САТИРИКОН

№ 13

ЦѢНА ОТД. № въ розн. продажѣ 90 к. и на ст. жел. дор. 1 руб.

Іюнь 1918

О КУЛЬТУРѢ НАДО ЗАБО-  
ТИТЬСЯ ТОЛЬКО  
ЛЮДЯМЪ, ИМѢЮ-  
ЩИМЪ ТОЧНОЕ  
О НЕЙ ПРЕДСТАВЛЕНІЕ.  
ВОЛЬТЕРЪ



БИБЛИОТЕКА  
В. И. ЛЕНИНА  
М. 1918





ДИЛЕТАНТ  
№ 8 | август 2012

LES TROIS MOUSQUETAIRES



ИХ ИСТИННО

4 | Андрей Смирнов о РПЦ 66 | Л

ДИЛЕТАНТ  
№ 9 | сентябрь 2012



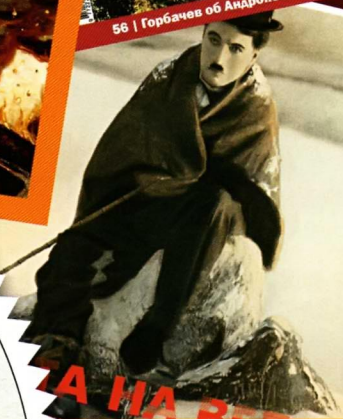
Наполеон

ОДДЕЛКА

Самозванцы

56 | Горбачев об Андропове

62 | Бизнес на во



# ДИЛЕТАНТ 2012

## ИЗБРАННОЕ

АЛЬМАНАХ ИСТОРИЧЕСКОГО  
ЖУРНАЛА «ДИЛЕТАНТ» СПРАШИВАЙТЕ  
В КНИЖНЫХ МАГАЗИНАХ СТОЛИЦЫ  
«МОСКВА», «БИБЛИО-ГЛОБУС»  
И В «ГОГОЛЬ-ЦЕНТРЕ» ПО АДРЕСУ  
УЛ. КАЗАКОВА, 8,  
А В САНКТ-ПЕТЕРБУРГЕ —  
«ЛИТЕЙНЫЙ, 57»

ДИЛЕТАНТ  
№ 12 | декабрь 2012



России  
е, чем  
ем

ДИЛЕТАНТ  
№ 3 | март 2012



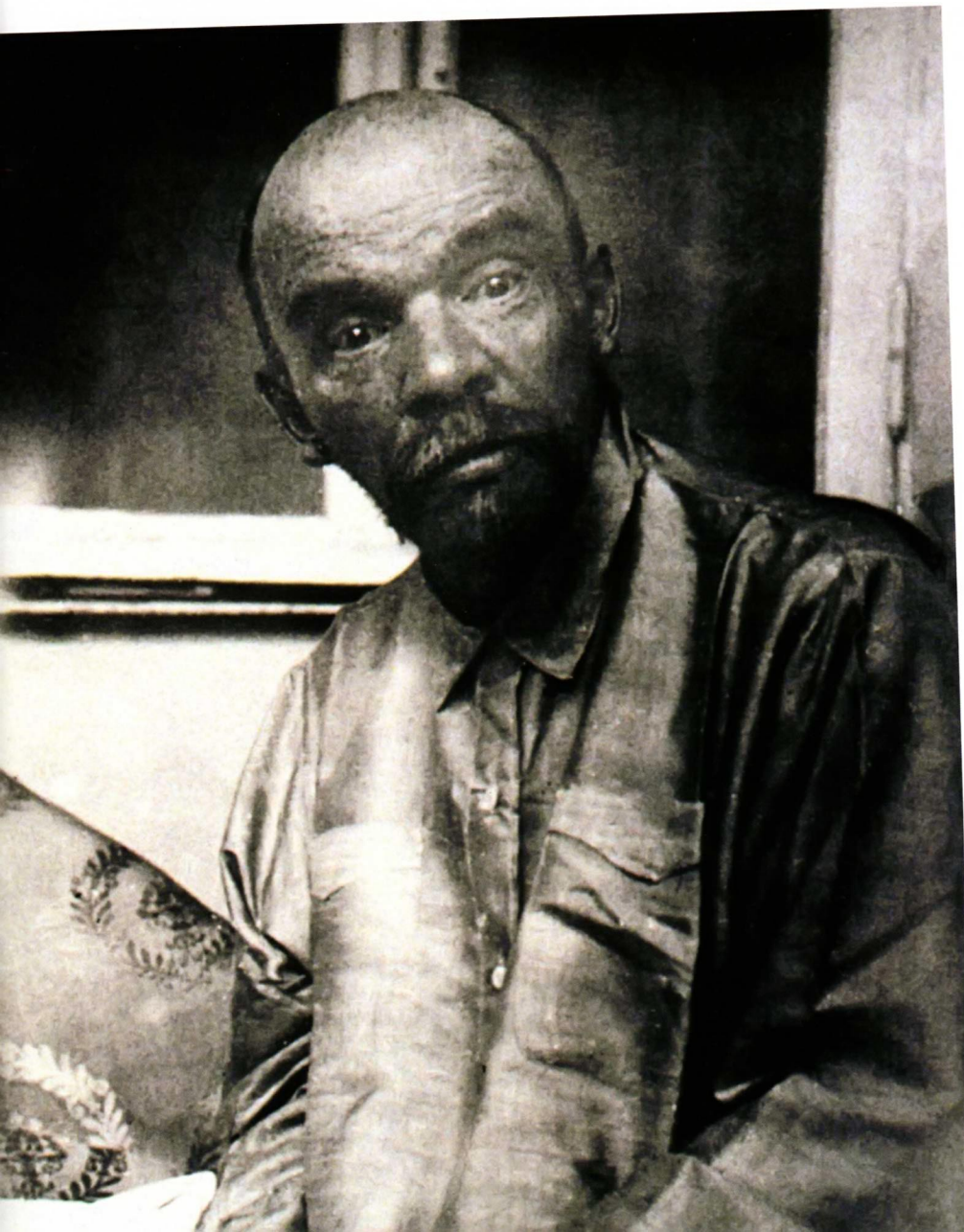
Маргарет Тэтчер:  
Я бы еще  
порулила



Рубрику ведет Андрей Сорокин

# Апостол мирового коммунизма

Сегодня имя Ленина дебатруется в связи с перезахоронением тела — и не более. Тот, кто в течение почти семидесяти лет был для граждан Страны Советов «живее всех живых», незаметно превратился в политический труп.



**В**ынос тела, который рано или поздно, надо думать, состоится, должен, однако, завершить некий процесс общенационального примирения со своим прошлым, но не предварять его. А российское общество между тем все еще далеко от такого примирения, поскольку прошлого своего не анализирует и не обсуждает. В том числе и потому, что историческое сознание его мифологизировано. Один из таких мифов — Ленин.

Сегодня широко распространенным и активно культивируемым является взгляд на культ Ленина как восходящий к исторической традиции русской духовно-религиозной жизни, разделяемой и народом, и интеллигенцией. Этими аналогиями стали активно пользоваться соратники Ленина еще при его жизни. Отнюдь не вчера изобретено странное, на первый взгляд, уподобление коммунизма учению Христа. Так, Зиновьев на заре советской власти называл Ленина «апостолом мирового коммунизма», а его книгу «Что делать?» — «евангелием „искровцев“». Он даже говорил о даре пророчества, присущем Ленину. Культ и миф возникают одновременно. И в осно-

Ленин в Горках. 1923 год



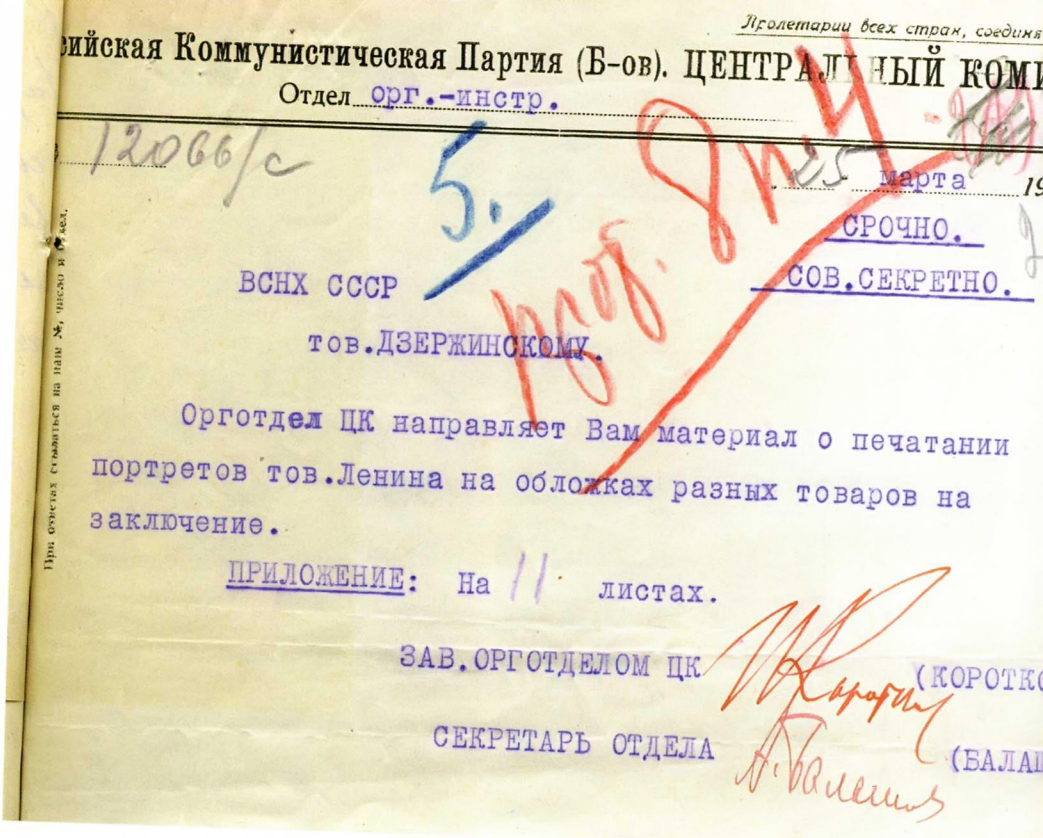
Служебная записка  
Дзержинскому о печатании  
портретов Ленина на  
«обложках разных товаров».  
25 марта 1924 года

вание культа Ленина лег политический инструментализм. Создавалась политическая культура советского типа, неперенным элементом которой стала ссылка на непререкаемые авторитеты отцов-основателей единственно верного учения.

Первый шаг по пути превращения Ленина в вождя и икону был сделан еще в момент его возвращения из эмиграции, когда Сталин и Зиновьев организовали действительно грандиозную встречу знаменитого запломбированного вагона на Финляндском вокзале Петрограда.

Следующими этапными пунктами стало покушение на жизнь Ленина летом 1918 года эсеркой Фанни Каплан и пятидесятилетие Ленина, достаточно широко отмеченное

Редкая фотография Ленина,  
сделанная в августе 1923 года.  
Журнал «Огонек», 1923 год



партийной общественностью. В обоих случаях особенно усердствовали Троцкий и Зиновьев, безудержно восхвалявшие вождя мирового пролетариата.

Особым отношением к Ленину в этих кампаниях восхвалений отличился лишь Сталин — единственный, кто позволил себе на праздновании 50-летия вождя

актера в этом процессе. В 1919 году Ленин позирует скульптору Алексею, несколько десятков копий изготовленного в результате бюста отправляются в провинциальные города РСФСР. Ленин в этом отношении не сильно выделяется из общего ряда вождей, портреты которых тиражируются и именами которых (при их жизни) начинают называть не

слишком заметные населенные пункты.

Решающие шаги на пути превращения Ленина в миф и затем в икону его соратники сделали без него, хотя еще и при его жизни.

## Сталин единственный, кто позволил себе усомниться в непогрешимости вождя

усомниться в его непогрешимости и указать на такое качество Ленина, «как мужество признаваться в своих ошибках». Сделал это он в докладе на заседании Московского комитета РКП(б) 23 апреля 1920 года. По воспоминаниям Троцкого, эти высказывания были признаны неуместными, а сам сталинский доклад даже не был упомянут в отчете, появившемся в «Правде» на следующий день.

Надо сказать, и сам Ленин, действительно не склонный к самовосхвалениям, не уклонился от роли

18 декабря 1922 года, когда пленум ЦК возложил на Сталина как генерального секретаря ответственность за соблюдение режима, установленного для Ленина врачами, начинается период почти полной его изоляции, отстранения от дел. На совещании 24 декабря с участием Сталина было принято следующее решение: «1. Владимиру Ильичу предоставляется право диктовать ежедневно 5–10 минут, но это не должно носить характера переписки и на эти записки Владимир Ильич



не должен ждать ответа. Свидания запрещаются. 2. Ни друзья, ни домашние не должны сообщать Владимиру Ильичу ничего из политической жизни, чтобы этим не давать материала для размышления и волнений».

## Вряд ли беспокойство о здоровье Ленина является главной причиной его изоляции

Вряд ли беспокойство о здоровье Ленина является главной причиной его изоляции. Близость к нему перестает быть фактором усиления позиций во внутрипартийной борьбе, а его возможные спорадические вторжения в политическую жизнь способны генерировать неопределенность и случайность в раскладе сил на партийном олимпе. «Хромая утка», уходящий в небытие Ленин не нужен никому. Он предан соратниками. Его политическое завещание обнародуется только в той части, которая не противоречит интересам большинства Политбюро.

Достаточно взглянуть на фотографию больного Ленина, чтобы понять, что его уход в небытие не за горами, и эта перспектива не является тайной для его окружения. На конец 1923 года приходится один из пиков внутрипартийной борьбы между большинством ЦК и так называемой левой оппозицией.

Зиновьев, Каменев, Сталин и «примкнувший к ним» Бухарин прибегли к помощи идеи ленинизма, впервые сформулированной не ими, а Троцким незадолго до этих событий. Введя в оборот придуманный им термин, Троцкий, однако, явно недооценил заложенный в нем потенциал влияния.

Большинство в борьбе с левыми и Троцким этот потенциал использовало в полной мере, апеллируя именно к наследию Ленина. Показательно, что Бухарин в полемике с Троцким на страницах «Правды» занял очень

простую и очень действенную позицию, противопоставляя каждому тезису Троцкого цитату, специально подобранную из Ленина.

Вывод: «Основанием всех заблуждений Троцкого является его отклонение от ленинизма».

Характерно, что парой месяцев ранее триумvirат Каменев — Зиновьев — Сталин в полемике с Троцким указал на недопустимость его попыток «прибегать к имени товарища Ленина при решении возникших спорных вопросов».



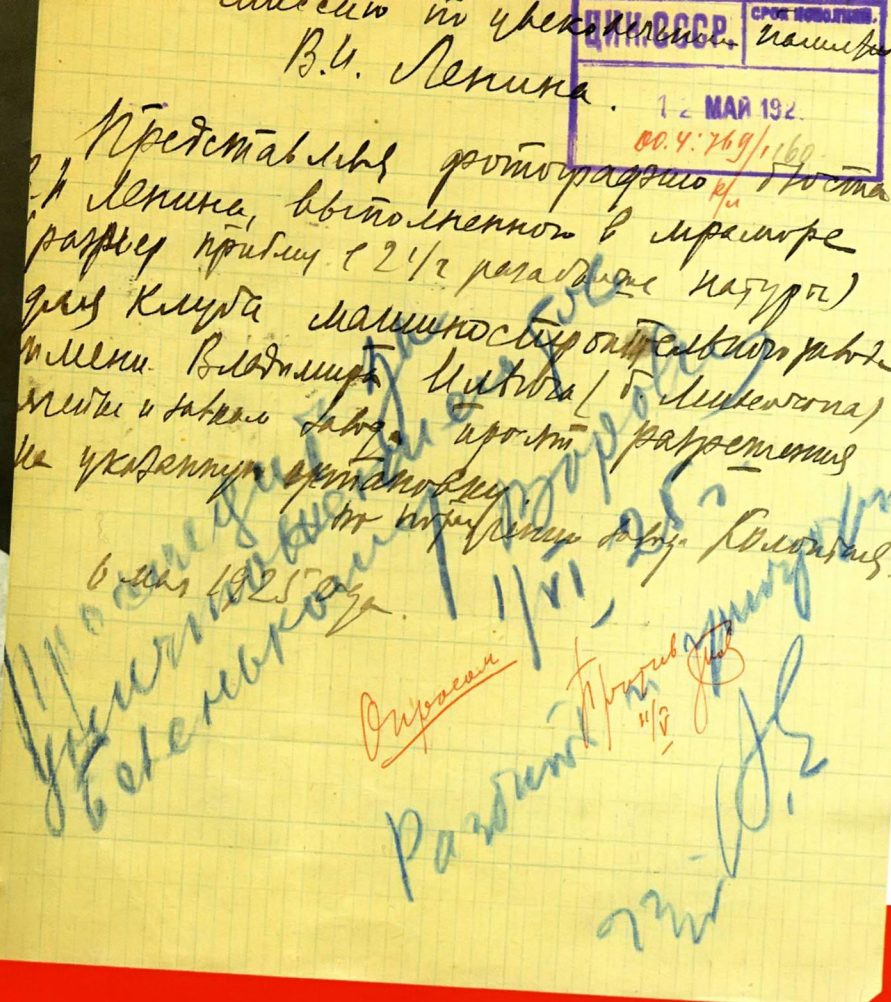
Протесты Троцкого, что «нельзя Ленина раскрыть ножницами на цитаты, пригодные на все случаи жизни», были проигнорированы.

Бытование мифа не нуждается в рациональных основаниях, поэтому документы Института Ленина, созданного еще при его жизни, очень скоро оказываются недо-

ступными кому бы то ни было, кроме официальных интерпретаторов советской истории. И все-таки невозможно оказалось перекрыть неформальные коммуникации и распространение слухов и сплетен, дискредитирующих светлый образ вождя. Лучшее всего это демонстрирует долгое время муссиро-

Одна из последних прижизненных фотографий Ленина. Горки, 1923 год





Заявление в комиссию по увековечиванию памяти Ленина с просьбой об установке мраморного бюста Ленина (фото слева) в клубе завода Михельсона.

6 мая 1925 года

вавшаяся история диагноза болезни, от которой умер Ленин.

С легкой руки известного эмигранта социал-демократа Н. Валентинова (Ленина не любившего и оставившего нелицеприятные мемуары) в 1950-х годах широкое хождение получила версия о сифилисе мозга, от которого якобы и умер Ленин. Этот диагноз действительно не был исключен консилиумом врачей, собравшимся в конце мая 1922 года в Горках после сильнейшего приступа болезни. Происходящее с Лениным трудно поддавалось интерпретации, и в качестве объясняющей гипотезы и была принята версия о возможном сифилитическом поражении головного мозга, опирающаяся на врачебную практику того времени.

После смерти Ленина нарком здравоохранения Семашко специально беспокоится о том, чтобы эта версия не нашла своего отражения в официальных документах. К акту патолого-анатомического вскрытия тела, составленному и подписанному в Горках консилиумом врачей 22 января 1924 года, подшита записка Семашко от 24 января, который пометил для себя: «Разъяснение об отсутствии всяких указаний на сифилитич. поражение они все... считают более целесообразным упомянуть в протоколе микроскопического исследования, которое сейчас проводится».

В материалах этого дела мы находим две рукописные записки, подписанные врачами консилиума. В одной объясняются причины, по которым на первом этапе болезни из-за схожести ряда симптомов применялась специфическая терапия, а затем она была прекращена «вследствие того, что картина болезни настолько выяснилась, что полезность специфической терапии была исключена».

Во второй записке, предназначавшейся, судя по всему, для публика-

## Неегипетские мумии

Сегодня в мире, помимо Ленина, выставлены напоказ публике тела десятка забальзамированных знаменитостей:

- британского ученого и философа Джереми Бентама, умершего в 1832 году, завещавшего использовать свое тело для анатомического урока. Хранится в Университетском колледже Лондона;
- Николая Ивановича Пирогова (1881), забальзамированного по его собственной методике в деревне Вишня под Винницей;
- Розалии Ломбардо (1920), итальянской девочки, забальзамированной по просьбе отца. Тело хранится в застекленном гробу посреди небольшой часовни в Палермо;
- Григория Ивановича Котовского (1925), мавзолей и тело которого в 1941 году в Одессе были подвергнуты надругательству оккупационными войсками, но затем восстановлены (тело можно посмотреть через окошко в гробу);
- Папы Иоанна XXIII (1963), который был забальзамирован и погребен,

но после причисления к лику блаженных эксгумирован в 2001 году и выставлен в хрустальном гробе в базилике собора Святого Петра в Риме;

- Хо Ши Мина (1969), тело которого прятали от американцев и открыли для обозрения только в 1975 году;
- Мао Цзэдуна (1976), в мавзолее на площади Тяньаньмэнь в Пекине;
- Ким Ир Сена (1994) и его сына Ким Чен Ира (2011), в Кымсусанском мемориальном дворце Солнца. Кроме того, были забальзамированы, выставлены на общее обозрение, а потом по тем или иным причинам захоронены: бородатая женщина Юлия Пастрана (1860), голова расстрелянной шпионки Маты Хари (1917), Георгий Димитров (1949), Эва Перон (1952), Хорлогийн Чойбалсан (1952); Иосиф Сталин (1953); Клемент Готвальд (1953); Антониу Агоштинью Нету (1979), Иосип Броз Тито (1980).

**ДИЛЕТАНТ**

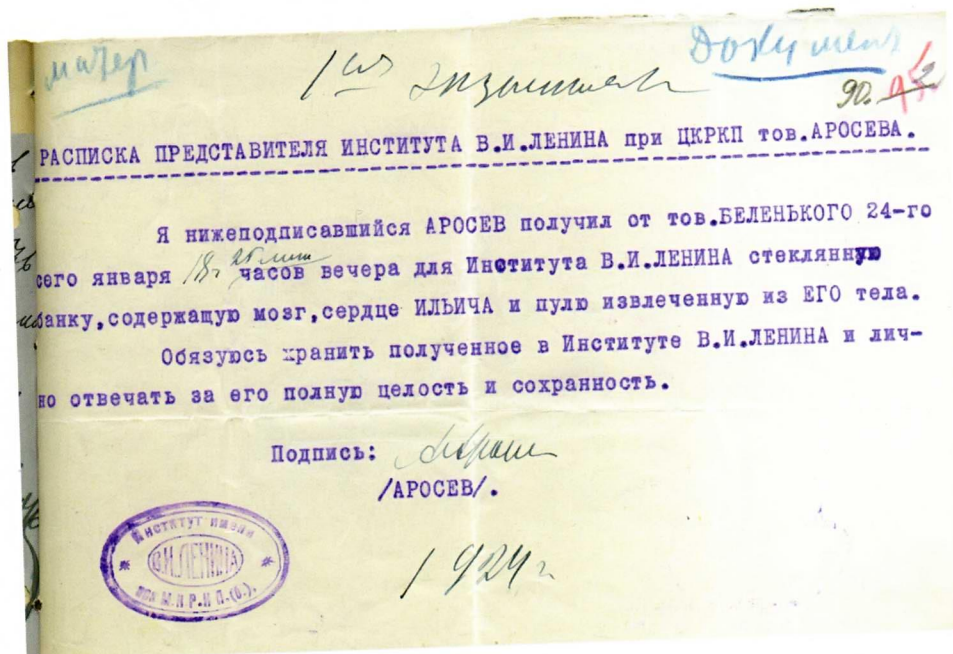
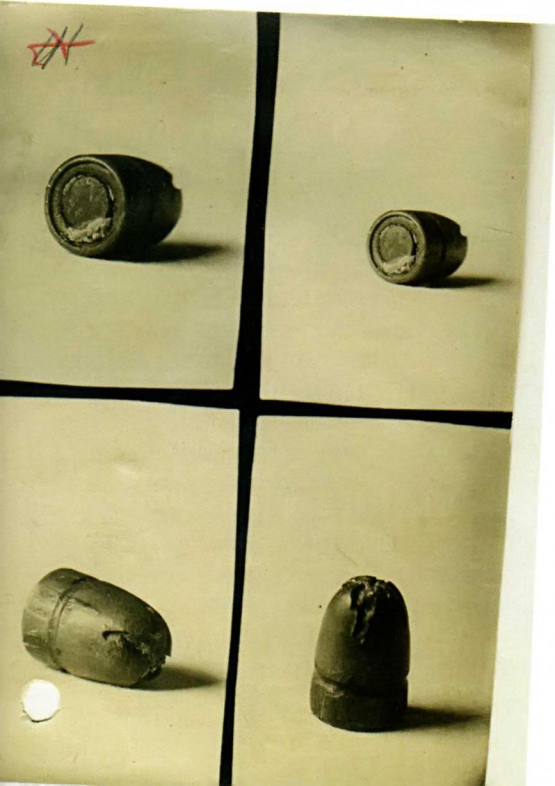


ции, сказано: «Ввиду циркулирования слухов в России и за границей о специфическом характере заболевания покойного В. И. Ульянова (Ленина), врачи, пользовавшие покойного, заявляют, что никаких указаний на lues (сифилис — ред.) нет ни в его анамнезе, ни в результатах исследования крови и черепно-мозговой жидкости, ни в данных произведенного вскрытия тела».

Обратим внимание на эту формулу о циркулирующих слухах, источником которых мог стать только кто-то из ближайшего окружения. Так Ленин был предан еще раз.

Ленин умер. Но наследникам недостаточно монополии на его власть. Им нужно его тело как овеществленный символ его власти — и они строят для него «вечное здание Мавзолея». Им нужен его мозг, в котором они надеются найти физиологическое подтверждение его гениальности и обеспечить нерушимость своего положения как единственных интерпретаторов его наследия, — и они создают специальный институт по изучению мозга Ленина (впоследствии НИИ мозга РАМН).

Фото пули, оставшейся в теле Ленина после покушения Фанни Каплан 30 августа 1918 года



В спорах о сохранении тела Ленина традиционно ссылаются на «голос народа», к которому якобы и прислушалось партийное руководство. Это не так. Письма и телеграммы с мест действительно поступали, но они касались лишь вопросов увековечения памяти. Что касается вечного хранения тела, то обращений такого рода в архиве Комиссии ЦИК по увековечиванию памяти Ленина нет. То было решение политического ареста, определяемое исключительно политическими соображениями — сформировать культ вождя как часть политической культуры советской России. Так соратники предали Ленина еще раз.

Первое предложение о длительном сохранении тела Ленина посредством глубокого замораживания сделал в конце января 1924-го нарком внешней торговли Леонид Красин. 4 февраля для рассмотрения «наиболее важных проблем, требующих срочного разрешения», создается исполнительная тройка упомянутой уже Комиссии ЦИК в составе Молотова, Красина и Бонч-Бруевича, которая 7 февраля разрешает Красину закупить оборудование в Германии для реализации его идеи и поручает Семашко «всемерно ускорить опыт с замораживанием».

Над предложением Красина в конечном итоге возобладала другая точка зрения. Профессора Збарский и Воробьев предложили бальзами-

Расписка в получении стеклянной банки с мозгом и сердцем Ильича, а также пулей, извлеченной из его тела. 24 января 1924 года

рование. Тело мертвого Ленина было помещено в 1930 году в спроектированный архитектором Шусевым мраморный Мавзолей, который и является с тех пор символом культа Ленина.

Что же все-таки стало причиной смерти Ленина? Академик РАМН Лопухин, много лет проработавший в лаборатории при Мавзолее, полагал, что ранение в результате покушения 30 августа 1918 года сыграло решающую роль в заболевании. Вслед за профессором Лурье, одним из видных невропатологов, он считает, что у Ленина «была сужена левая сонная артерия... из-за стягивающих ее рубцов, оставленных пулей, прошедшей через ткани шеи вблизи сонной артерии при покушении на его жизнь в 1918 году».

Пуля, выпущенная из браунинга Фанни Каплан, была извлечена из тела Ленина в ходе операции, проведенной профессором Борхгардтом 23 апреля 1922 года, и вместе с мозгом и сердцем Ленина после его смерти была получена в стеклянной банке (!) от руководителя спецотдела ОГПУ Беленького представителем института В. И. Ленина при ЦК РКП. Обращают на себя внимание крестообразные



надрезы, наличие которых дало основание предполагать отравление пуль-  
ядом кураре.

Бытование любого культа реали-  
зуется через поклонение реликвиям  
и их подобию. Одним из первых по-  
становлений исполнительской трой-  
ки Комиссии ЦИК СССР, приняты на  
заседании 14 февраля 1924 года, было  
решение «О цензуре изданий, посвя-  
щенных памяти В. И. Ленина». Уже на  
этом заседании тройка сталкивается  
с попыткой не просто коммерциали-  
зации, а монопольного использования  
образа почившего вождя. Всероком-  
пом (Всероссийский комитет помощи  
больным и раненым красноармейцам  
и инвалидам войны) ходатайствует  
«о предоставлении ему монопольного  
права на изготовление значков и же-  
тонов Ильича». Уже в марте 1924 года  
орготдел ЦК принужден направить  
председателю ВСНХ Дзержинскому  
на заключение материал о печатании  
портретов Ленина на обложках разных  
товаров, стремясь взять под контроль  
стихийно развернувшийся бизнес.

Цензурированию подвергаются  
и произведения искусства, созда-  
ние которых иницируется сверху.  
Там же, наверху, они оцениваются  
и утверждаются к распространению.  
Мраморный бюст скульптора Калан-

## Бытование любого культа реализуется через поклонение реликвиям

таева, самостийно размещенный  
на заводе Михельсона, секретным  
решением Комиссии ЦИК СССР  
ОГПУ было поручено уничтожить.  
Такая же судьба постигла памятник  
в Златоусте, поскольку, по мнению  
жалобщиков, Ленин оказался «похож  
на человека, сидящего в лукошке и  
высидивающего пионеров». В Комис-  
сию поступают жалобы о «принуди-  
тельном или полупринудительном

способе распространения различ-  
ных» изданий, флагов, скульптурных  
работ, значков и т. п. с изображением  
Ленина. Одно из почтовых отделений  
Москвы при оплате почтовых посы-  
лок в обязательном порядке вручает

отправителю  
вместе с кви-  
танцией сним-  
ки Ленина  
в гробу, взявая  
за это деньги.

Нет сомне-  
ния, что такого  
рода практика,  
эта фетишиза-

ция культа во многом и предопреде-  
лила печальную судьбу идейного  
наследия Ленина на одной шестой  
части земной суши.

«Не обращайтесь к идолам и богов  
литых не делайте себе», — гласит  
Книга книг. ■

Автор рубрики — директор Российского  
государственного архива социально-  
политической истории



Рикко Накамура. Девушка, принимающая ванну в бочке из-под нефтепродуктов, Тогоси, Синагава-ку, 1946

27.03-  
12.05

# 100 ЛЕТ ТОКИО 100 YEARS OF TOKYO



ЦЕНТР ФОТОГРАФИИ  
ИМЕНИ БРАТЬЕВ ЛЮМЬЕР

Территория Фабрики «Красный Октябрь»,  
Болотная наб., д.3, стр.1, +7 495 228 98 78  
вт - пт 12-21, сб - вс 11-21, [www.lumiere.ru](http://www.lumiere.ru)



Технический партнер:

FUJIFILM

Информационная поддержка:

МОСКВА

ГРУППА  
РАДИО НОВОСТЕЙ

Коммерсантъ FM 93.6

радио новостей

DigitalPhoto

ФОТОМАСТЕРСКАЯ

VASHDOSUG.RU

foto

LIVEJOURNAL

ФОТО.САЙТ

ВОЯЖ

where

За рубежом

ДОМНА  
OPTIMISTIC CHANNEL  
LIVE



Рубрику ведут Алексей Нарышкин и Алексей Соломин

БРИТАНСКИЙ ХУДОЖНИК нидерландского происхождения Лоуренс Альма-Тадема любил исторические сюжеты, а эта картина, написанная в 1861 году, была его первой крупной работой. Альма-Тадема увлекался историей Древнего Египта, Рима, сюжетами Ветхого Завета, но в ранний период творчества его интересовали Меровинги — первая династия франкских королей, правившая в V–VIII веках.

Картина «Обучение детей Хлодвига» была представлена на выставке Конгресса художников в Антверпене и стала сенсацией, а позже даже была подарена бельгийскому королю Леопольду. Однако в Англии, куда перебрался художник, сюжеты из жизни франков не пользовались большой популярностью, и он в конце концов переключился на сцены из жизни древних греков и римлян, что было весьма модно в викторианские времена.

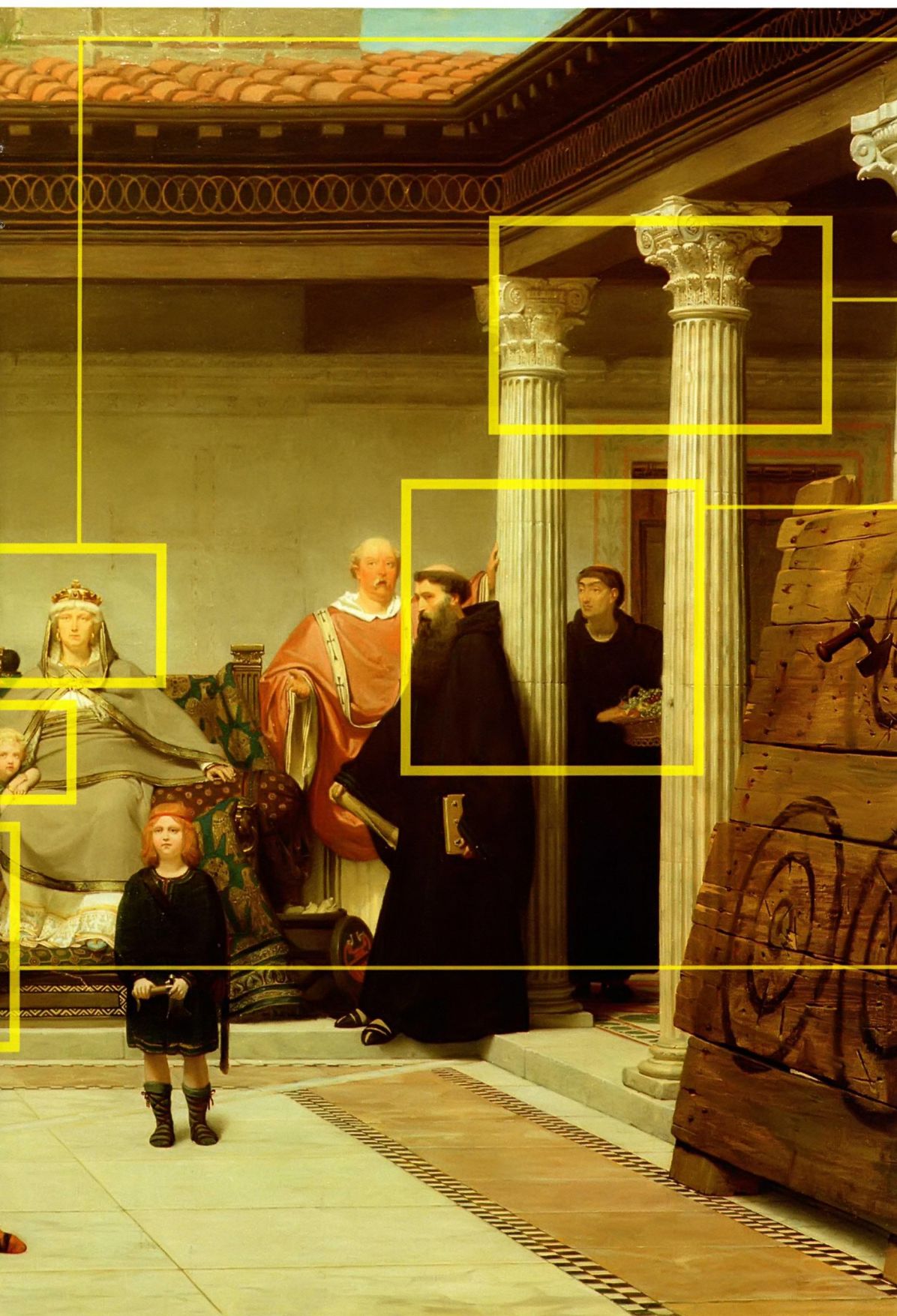
Сэр Лоуренс Альма-Тадема считается самым успешным художником своей эпохи, он похоронен в соборе Св. Павла в Лондоне. А «Обучение детей Хлодвига» ныне находится в частном собрании.

За королевскими отпрысками присматривали профессиональные воины — франки и римляне.

После смерти отца в 511 году Теодорих (сын Хлодвиг от первого брака), Хлодомир, Хильдеберт и Хлотарь делят между собой франкское королевство и будут постоянно воевать со своими соседями. Потом они рассорятся и друг с другом, а самый младший из них — Хлотарь (рядом с матерью) — даже собственноручно убьет своих племянников.







Клотильда Бургундская, супруга короля франков Хлодвиг I, была дочерью короля Хильперика II, убитого родным братом. Девушка была изгнана из королевства, а позже выдана замуж за Хлодвиг. От него она родила четверых сыновей и дочь.

Действие происходит в атриуме римской виллы. Лоуренс Альма-Тадема считался признанным экспертом по изображению мраморных и гранитных поверхностей.

Монахи на картине не случайны. Клотильда Бургундская была очень религиозна, и именно она уговорила своего супруга принять христианство, что позволило франкам заручиться поддержкой римлян. Впоследствии Клотильда была канонизирована — в отличие от супруга, которого подозревали в чрезмерной политической расчетливости. На картине Хлодвиг I отсутствует — вероятно, он в одном из своих военных походов против бретонцев, алеманнов или вестготов.

Франки славились своим воинским мастерством. Самым страшным оружием в их руках были боевые топоры, которыми они с невероятной силой поражали цель. Эти навыки передавались от поколения к поколению.



# Александр Невский. Последний путь

Тимур Щукин

**Князь Александр Ярославич, возвращаясь из Золотой Орды, был «мало здоров» в Нижнем Новгороде, «разболелся» в Городце, там же перед смертью принял схиму с именем Алексий и 23 ноября 1263 года отдал Богу душу. Тело его было перенесено во владимирскую церковь Рождества Пресвятой Богородицы.**

## ВТОРОЙ КОНСТАНТИН

Августовской ночью 1380 года во владимирском храме Рождества Богородицы молился некий пономарь. Внезапно собор озарился светом множества свечей, из алтаря вышли два старца и приблизились к месту погребения князя. «Господин Александр, — сказали старцы, — встань и поспеши на помощь своему родственнику, великому князю Дмитрию, которого одолевают иноплеменники». К ужасу пономаря, князь Александр действительно встал из могилы. В следующее мгновение видение исчезло. На следующий день мощи святого были обреты нетленными, подняты на поверхность земли и положены в деревянную раку (она, кстати, была найдена археологами в сентябре 1997 года). Вокруг обретенных мощей формируется культ: совершаются службы, отмечаются многочисленные чудеса...

У исследователей, однако, есть основания сомневаться, что почитание

мощей установилось уже в 1380 году. Из всех произведений Куликовского цикла Александр Невский упоминается только в позднем

«Слове о Мамаевом побоище», причем не как святой, а как образцовый полководец. Красивая легенда об обретении мощей тоже известна из очень позднего источника — так называемой «владимирской» редакции «Жития Александра Невского», которая была написана в середине XVI века.

Исторический бэкграунд предания таков. В 1547 году митрополит Макарий Московский убедил юного князя Ивана IV Васильевича принять царский венец. Этот же архипастырь проделал огромный труд, формулируя идеологию новой власти, ядром которой была концепция Третьего Рима — государства, наследующего

принципы Византии. На службу этой идеологии были призваны древние святые, и Александр Невский в их числе.

Благоверный князь прошел процедуру официальной канонизации на соборе 1547 года. Были написаны первые иконы. Составлена служба, которая с тех пор периодически совершалась на могиле святого. Тем же временем датирована и упомянутая редакция «Жития Александра Невского». В ней он называется «угодником Божиим, непобедимым воином, вторым Константином, новым Владимиром, крестившим Русскую



Шествие с мощами Александра Невского в Александро-Невской Лавре 1 августа 1989 года





землю», «предивным чудотворцем». Перед нами тот архетип, на который должен ориентироваться правитель Московского государства. Логично, что именно такой святой, согласно «Житию» XVI века, выступает защитником Русской земли и после своей смерти во время Куликовской битвы.

В 1563 году составляется «Степенная книга» — «единый учебник истории», в котором святому Александру отведена одна из ключевых ролей. А при Федоре Иоанновиче архиепископ Вологодский и Великопермский Иона Думин пишет самое подробное житие Александра Невского. Оно переполнено чудесами (преимущественно исцелениями), происходившими возле мощей святого. Житие также рассказывает, что пожар 1491 года, уничтоживший все деревянные постройки Владимира, включая и монастырь Рождества Богородицы, мощи святого Александра оставил невредимыми. Это противоречит недвусмысленному свидетельству Никоновской летописи о том, что мощи все же серьезно пострадали во время огненного катаклизма. Но эти потрясения — ничто перед тем, что ждало мощи в последующие века.

## МОЩИ ДЛЯ ИМПЕРАТОРА

В году 1697-м, в первый год единоличного правления Петра Великого, мощи Александра Невского были помещены в новую раку. Она представляла собой деревянный «сребропоз-

## На службу идеологии были призваны древние святые, Александр Невский в их числе

лащенный» ковчег, по бокам которого располагалось пять медных медальонов. Надписи, компилирующие «Степенную книгу», рассказывали в равной степени и о ратных, и о духовных подвигах святого.

Усилиями Петра I «московская» традиция в почитании Александра Невского была опрокинута реформаторским напором, как и многое другое в русской жизни. Летом

1723 года вышло постановление правительствующего сената о переносе мощей в Санкт-Петербург, и уже 22 августа процессия с мощами двинулась из Владимира.

Для раки был изготовлен роскошный ковчег, обитый малиновым бархатом и золотом, с фигурками золотых львов по бокам, подножками в виде херувимов. На крышке располагалась «шапка княжеская» из

малинового бархата, украшенная золотым позументом, горностаем и серебряным позолоченным крестом. Над ракой — балдахин. На нем медный крест, четыре вензеля с гренадерскими шапками и, помимо прочих многочисленных украшений, позумент, выложенный «немецкими всякими штуками и звездочками и вокруг звездочек и на концах» обшитый «сукном золотым».







*Перенесение мощей святого князя Александра Невского императором Петром Великим в Санкт-Петербург. Филипп Москвитин, 2001 год*

Для процессии повелевалось «во всех городах и селах и деревнях брать как из посацких, так и из ямщиков и из крестьян, чьего б оные ведения ни были, по скольку человек надлежит...». Одновременно священный груз несли до 150 человек. Весь путь, пройденный мощами, описан в специальном «юрнале», который вел архимандрит Сергей. Эти записи полны сухих (и при этом трогательных!) описаний того, как мощи встречало местное духовенство, как приветствовал их народ, как во время ночных стоянок звучали церковные песнопения, прославляющие Бога и Его святого.

Фиксировались в этом журнале и курьезы. Первый из них случился уже в Рождественском монастыре. Оказалось, что все ворота обители слишком узки для ковчега. Пришлось разобрать забор. На торговой площади Владимира пострадали несколько прилавков. Был случай, когда под мощами провалился мост (все обошлось). А вот в Москве к прибытию останков один из мостов не успели починить; в итоге

Дилетант №4 (16)





святому не удалось попасть в Кремль. Схожая — и даже худшая — ситуация была в Твери. Местный бургомистр не позаботился о починке мостов и не освободил улицы для прохождения процессии. В итоге «по переправам и через реку Волгу чинилось немалое затруднение: понеже в улицах за теснотой ломаны многие хоромы».

Из Твери до Боровичей мощи двигались посуху. Затем они были

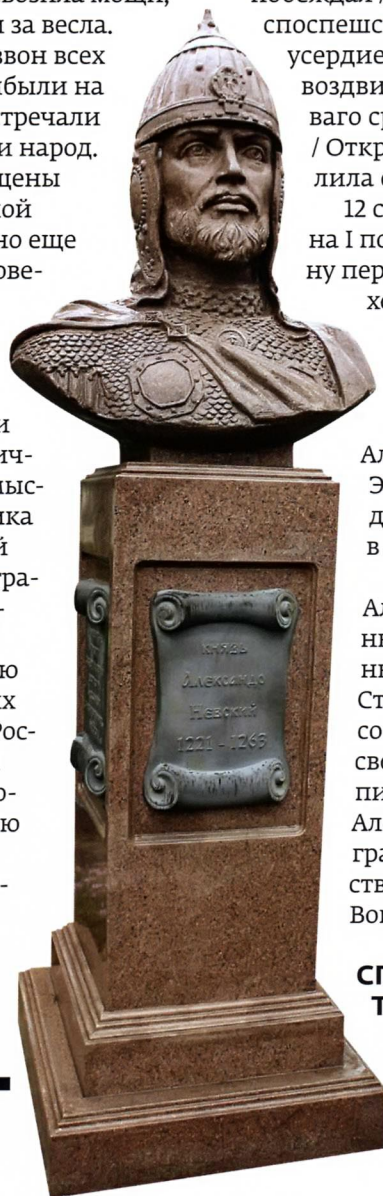
## Был случай, когда под мощами провалился мост

погружены на корабль и оттуда по Ильменю, Волхову и Ладоге приплыли в Шлиссельбург. Спустя почти год состоялось перенесение мощей из Шлиссельбурга в Северную столицу. Для этого были сделаны более легкие носилки и обновлен изрядно потрепавшийся балдахин.

В 5 часов утра 12 сентября 1724 года, в годовщину Ништадтского мира, к Шлиссельбургу подошел весь Невский флот. Сам царь встал у руля галеры, которая перевозила мощи, а его сановники сели за весла. Под грохот пушек и звон всех колоколов мощи прибыли на берег Невы, где их встречали духовенство, войско и народ. Останки были помещены в недавно построенной Доменико Трезини, но еще не освященной Благовещенской церкви.

В 1725 году был установлен праздник перенесения мощей. В синаксарии (толковании праздничной службы) недвусмысленно изложена логика императора, который «возжелал на вящее граду украшений, в прославление же трудов и подвигов над Невою рекою прежде многих сот лет за отечество Российское со Свейским же народом воинствовавшего и преславную победу получившего... святого благоверного Александра... мощи... перенести». Про нетленность мощей и чудеса

Бюст, Аксайский кадетский корпус



в синаксарии тоже сказано, но победа над шведами подается как главный успех князя.

В 1750 году для мощей изготовили серебряную раку. Она состояла из саркофага с крышкой,

большой пятиярусной пирамиды, двух пьедесталов с трофеями и двух подсвечников. В оформлении доминировала военная символика. Чеканные барельефы изображали воинские подвиги князя. И эпиграфия, составленная Михаилом Ломоносовым, подчеркивает именно эту грань личности святого: «Святой и храбрый князь здесь телом почивает, / Но духом от небес на град сей призывает / И на берега, где он противных побеждал / И где невидимо Петру споспешествовал. / Являя дщерь его усердие святое, / Сему защитнику воздвигла раку в честь / От первого серебра, что недро ей земное / Открыло, как на трон благоволила сесть».

12 сентября 1743 года Екатерина I повелела отмечать годовщину перенесения мощей крестным

ходом, который совершался от Казанской церкви (она стояла почти на том же месте, где сейчас высится шедевр Карла Росси) до Александро-Невской лавры. Эта традиция соблюдалась до самой революции и даже в первые годы после нее.

В 1790 году мощи святого Александра были перенесены в только что построенный архитектором Иваном Старовым Свято-Троицкий собор, который с момента своего освящения был капитальным храмом ордена Александра Невского (им награждались высшие государственные и военные чины). Воин победил схимника.

### СПАСИБО ТОВАРИЩУ СТАЛИНУ

Большевики объявили мощам войну. В 1918–1920 годах VIII отделом Наркомюста была проведена массовая



кампания по ликвидации святых останков. Мощи Александра Невского пострадали позже, во время другой кампании — по изъятию церковных ценностей. Соответствующая губернская комиссия 12 мая 1922 года вскрыла раку с останками великого князя.

## Поделиться святыней с другим приходом — значит духовно с ним сблизиться

В процедуре, согласно постановлению Большого президиума Петроградского губисполкома, принимали участие «представители верующих, рабочих организаций и красноармейских частей». Увиденное ими описал репортер «Петроградской правды»: «На дне гроба лежит лиловый атласный покров, в изголовье новенькая подушка из оранжевого атласа, а посередине небольшая шкатулка из светлого дерева, как бы накануне от мастера. Открывают шкатулку, под крышкой оказывается застекленная рамка, затем вынимают оттуда кусок какой-то материи, затем истлевшие остатки от схимы великого князя, а на самом дне бурые истлевшие кости...» Комиссия изъехала серебряную раку и передала ее Государственному Эрмитажу. С тех пор

этот шедевр XVIII века экспонируется в Концертном зале Зимнего дворца, в котором, впрочем, концерты не проводятся с 1917 года.

Ковчег конца XVII века, скорее всего, до музея не доехал и был превращен в лом. Сами мощи некоторое время

покоились в алтаре Свято-Троицкого собора, однако в ноябре того же года были изъяты ОГПУ.

Нет никаких документов, позволяющих проследить судьбу мощей в последующие 60 лет. Какое-то время останки, видимо,

хранились в ленинградской чрезвычайной чайке, а затем оказались в Казанском соборе, где с 1932 года размещался Музей истории религии и атеизма.

В 1980-х годах сотрудник музея Сергей Павлов обнаружил кипарисовый ящичек с надписью на крышке «Останки святых мощей благоверного князя Александра Невского. Перенесены в сей ковчег 24 июля 1917 г.».

3 июня 1989 года князь «вернулся» в свою вотчину. Частицы его мощей хранятся теперь во многих храмах — от Эстонии до Дальнего Востока. С религиозной точки зрения эти «части» не менее ценны, чем «целое», которое пребывает в Александро-Невской лавре. Поделиться святыней с другим приходом (общиной или монастырем) — значит духовно с ним сблизиться.

Благодаря большевикам образ Александра Невского окончательно раздвоился. С 1930-х годов светское общество воспринимает его исключительно как талантливого полководца и дипломата. А для верующих он вновь стал тем, кем был для владимирских монахов и простых русских людей, искавших исцеления у его мощей. ■

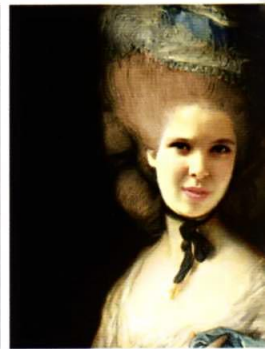
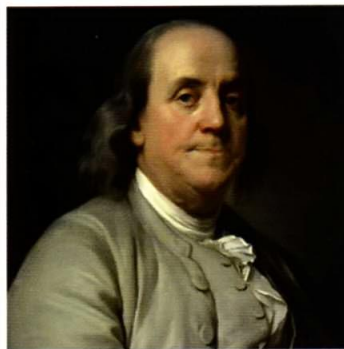
Вскрытие раки Александра Невского. 1 октября 1923 года

Автор — редактор журнала «Вода живая», официального издания Санкт-Петербургской епархии РПЦ





# FM91.2



Страницы истории листают Наталья Басовская и Алексей Венедиктов

# ВСЕ ТАК!

## ИСТОРИЯ В ЛИЦАХ И КРАСКАХ НА РАДИО «ЭХО МОСКВЫ»

18:08

ПО СУББОТАМ

[www.echo.msk.ru](http://www.echo.msk.ru)

**Свободное радио - для свободных людей!**

Редакция (495) 695-92-29 Реклама (495) 959-05-51





# Сага о шведской семье

Илья Кабанов, [metkere.com](http://metkere.com)

**Канадско-ирландский сериал «Викинги» продолжает полюбившуюся западному телевидению традицию изображения исторических сюжетов через призму brutального насилия, секса и странных диалогов.**



**Г**лавный герой сериала, легендарный викинг Рагнар Лодброк, может считаться современником Рюрика, поэтому российский зритель развлечет себя параллелями с призыванием варягов в Новгород. Рюрик отправился на восток — и Лодброк с товарищами промышляет набегами на восточных соседей — «на Россию», как заботливо уточняют авторы сериала в первой же серии (в качестве названия государства слово «Русь», не говоря уже о гораздо более поздней «России», впервые упоминается через полвека после смерти Лодброка.)

Рагнара ситуация с походами на бедных славян, у которых все давно

отобрали и поживиться больше нечем, категорически не устраивает: он мечтает о мифическом Западе, про который рассказывают всякое, но все рассказы сводятся к тому, что богатств в западных королевствах очень много. Местный вождь ярл Харальдсон его не слушает и советует поумерить пыл. То есть дан приказ ему на восток, но Рагнар упрямо хочет в другую сторону.

Конфликт вождя и оппозиционного викинга — главная, на первый взгляд, тема сериала, которой уделено гораздо больше экранного времени, чем, скажем, описанию быта норманнов или батальным сценам. И к этому конфликту есть много во-

просов. Во-первых, трудно поверить, что датская знать сознательно игнорировала бы возможность похода на богатых англосаксов в условиях бедной ресурсами Скандинавии. Во-вторых, авторитарный строй, показанный в «Викингах», противоречит их куда более демократичному в реальности политическому устройству. Вожди викингов были скорее военными, чем политическими руководителями, а ярл Харальдсон в исполнении Гэбриэла Бирна выглядит почти макиавеллиевским правителем.

Такие исторические нестыковки в «Викингах» можно обнаружить почти в каждом кадре: дома не такие,





корабли строили иначе, да и разговаривают крестьяне и воины IX века на более чем современном языке.

Нужно понимать, что «Викинги» выходят на американском History Channel, который, несмотря на название, к истории имеет весьма условное отношение. Значительную часть его эфира занимают реалити-шоу про дальнотойщиков и псевдонаучные передачи про конец света и инопланетян. «Викинги» стали первым опытом History Channel в производстве художественной продукции, и именно этим объясняются исторические несоответствия, несуразные диалоги и недостаток размаха.

Создатели сериала отказались от звезд и за счет этого выиграли в реализме. Выкладываются начинающие артисты, включая исполнителя главной роли австралийца Трэвиса Фиммела, больше ветеранов экрана. Тем менее удивительно, что единственным слабым звеном в актерском ансамбле выглядит заслуженный Гэбриэл Бирн — на экране он явно скучает, не знает, чем себя занять, и всем своим видом вызывает жалость к артистической старости.

Слабость игры Бирна несколько уравнивается совершенно взрывной актерской работой шведа Густафа Скарсгорда. Одаренный

## History Channel, несмотря на название, к истории имеет весьма условное отношение

корабел Флоки в его исполнении потрясающе безумен и отчаянно напоминает Джокера покойного Хита Леджера. Скарсгорд — явная находка создателей сериала и едва ли не самая сильная сторона «Викингов».

Любопытно наблюдать и за Трэвисом Фиммелом. Суровый викинг Рагнар Лодброк в его исполнении выглядит скорее хитрецом, чем воякой. Он берет города не силой оружия, а пониманием обычаев противника. Как, например, с наименьшими потерями захватить укрепленную английскую деревушку? Подождать воскресного утра, когда все воины соберутся

на церковную службу, оставив оружие за порогом храма.

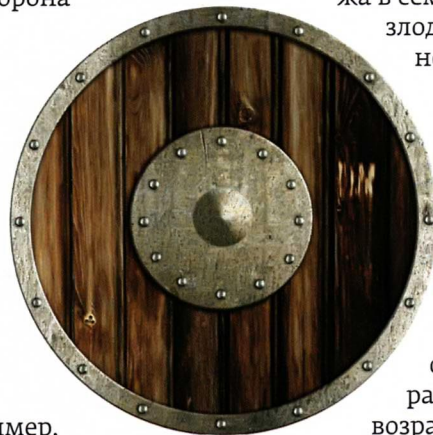
И все же «Викинги» — это сериал не про религию и войны, а своего рода высказывание

авторов о роли семьи в обществе. Семья для героев сериала — важнейшая ценность, которую они всеми силами оберегают. Водораздел там предельно четкий: у положительного персонажа в семье все хорошо, а вот

злодея-вождя преследуют несчастья и жена ему изменяет.

Впрочем, градус морализаторства заметно снижается, если посмотреть на то, с каким рвением герои «Викингов» предлагают своих жен друзьям, родственникам и даже рабам. Жены, кстати, не возражают. Получается, мы

имеем дело с сагой о шведской семье! В таком контексте драматический, казалось бы, сериал становится совершенной комедией. **А**





# Счастье луковое

Александр Смеянский

По одной из версий, изобретателем лукового супа стал Людовик XV, однажды ночью оказавшийся в своем охотничьем домике без каких-либо съестных припасов.



Людовик XV, король Франции. Жан Батист ван Лоо, XVIII век



**Т**о ли охота не дала трофеев, то ли интендантство плохо сработало, но из всех продуктов слуги смогли принести Людовику XV лишь несколько луковиц, кусок сливочного масла и бутылку то ли шампанского, то ли белого вина. Озадаченный и проголодавшийся король обжарил порезанный лук в масле, долго помешивая его, и в конце залил вином и поварил некоторое время. Получилось вкусно. Некоторые утверждают, что эта история произошла не с ним, а с его прадедом, Людовиком XIV. Вынужденный рецепт одного из Людовиков, конечно, помог луковому супу проникнуть в королевский дворец, хотя их подданным луковая похлебка была известна давно.

Есть еще одна правдоподобная версия, тоже связанная

## Как это делается

### ТРЕБУЕТСЯ

Лук репчатый белый или желтый – 800 г, чеснок – 1 большой зубчик, мука пшеничная – 1 ст. ложка, масло сливочное (лучше соленое) – 50 г, сахарный песок – 1 ч. ложка, белое сухое вино – 200 мл, куриный бульон – 1 л, 12 ломтиков белого багета толщиной 1,5 см, тертый





тируя свои действия. После этого случая Аппер назвал свое произведение «луковый суп Станислава» и опубликовал рецепт в книге, изданной в 1831 году.

Так или иначе, луковый суп стал, пожалуй, самым классическим блюдом французского меню. Ему отдавали должное и грузчики Чрева Парижа, которые ели суп на завтрак после тяжелой рабочей ночи, и буржуа, которые гордились умением его готовить, и повара дворянских и королевских фамилий. Александр Дюма в своем «Большом кулинар-

традиции этого рынка. «Оживление и суэта на улицах и в кафе начинались часов с 3 утра и успокаивались часам к 7–8. В „Свиной ножке“ [Pied de cochon — один из известнейших парижских ресторанов] <...> здоровенные и голосистые мясники в заляпанных кровью фартуках соседствовали с элегантными парижанами во фраках и парижанками в вечерних платьях, зашедшими распить бутылочку шампанского или поужинать после спектакля...» Ресторан был знаменит на весь Париж своим луковым супом — gratinée à l'oignon,

и в течение ночи его посетители съедали сотни порций, подаваемых индивидуально в супнице под названием

## Французы называют его супом пьяниц

с Людовиком XV. Николя Аппер, чье изобретение консервирования пищевых продуктов обеспечило провиантом наполеоновские кампании, был замечательным поваром и, в частности, проявлял свои кулинарные таланты в особняке «Золотое яблоко» в родном Шалон-ан-Шампань. Там регулярно останавливался экс-король Польши Станислав Лещинский, когда отправлялся в Версаль, чтобы навестить свою дочь Марию, супругу Людовика XV. Как-то раз ему подали луковый суп, приготовленный Николя Аппером. Вкус настолько порастил бывшего монарха, что ночью он спустился на кухню в халате и потребовал, чтобы повара приготовили суп при нем, коммен-

ном словаре» приводит аж с десяток рецептов приготовления лукового супа. Иногда французы называют его супом пьяниц и открывают им свои «опохмел-parties». С этим соглашался Эрнест Хемингуэй, считавший луковый суп прекрасным завтраком для тех, кто «не спал».

И в наше время луковый суп объединяет абсолютно разных по социальному статусу людей. Вот как иллюстрирует это Жак Пепен, бывший когда-то личным поваром генерала де Голля. Он любил отправиться после работы в Ле-Аль, квартал, построенный на месте снесенного Чрева Парижа, но сохранивший вековые

«голова льва» — tête de lion.

Важно и то, что луковый суп наиболее историчен из современных супов. Изначально супом вообще назывался сухой ломоть хлеба, который заливали мясным или овощным отваром. Так что крутоны в луковом супе — дань древней традиции.

Классический рецепт можно видоизменять. Можно обойтись без вина, а можно, напротив, заменить белое вино красным — цвет супа будет более темным и насыщенным. Бульон может быть и говяжьим, и даже утиным. Вегетарианцы могут готовить луковый суп на овощном бульоне или даже на воде. ■

**твердый сыр** (комте, грюйер или эмменталь – пармезан не годится!) – 150 г, **мускатный орех** – 1–2 г, соль, перец.

### ГОТОВИМ СУП

Чистим лук и тонко нарезаем полукольцами; концом ножа давим чеснок и присаливаем; обжариваем лук и чеснок со сливочным маслом на маленьком огне до мягкого состояния и золотистого цвета, постоянно помешиваем. Увеличиваем огонь,

всыпаем муку и сахар, солим, перчим, натираем мускатный орех и обжариваем несколько минут. Мука должна слегка потемнеть. Добавляем вино и выпариваем 3–5 минут. Добавляем горячий бульон, доводим до кипения и оставляем на маленьком огне примерно на 1 час. Тем временем подсушиваем с двух сторон ломтики багета — они теперь будут называться крутонами.

### ПОДАЕМ СУП

Разливаем суп в огнеупорные супницы (или горшочки), раскладываем поверх супа крутоны (по 2–3 на порцию), слегка их притапливаем и обильно посыпаем тертым сыром. Ставим под гриль и ждем, чтобы сыр расплавился и слегка потемнел. Подаем осторожно, предупреждая гостей, что супницы очень горячие.





# Люди XI века

*Алексей Дурново*

Сайт [diletant.ru](http://diletant.ru) продолжает определять человека столетия и уже дошел до XI века. Вопрос, который всегда задается респондентам: кого бы вы хотели видеть своим начальником? Все результаты даны в процентах.



## 48,4

### 1. ОМАР ХАЙЯМ (1048–1131)

*Персидский поэт, философ и астроном*

Омара Хайяма вполне можно назвать персидским Ломоносовым. Это — ученый-универсал. Всему миру Омар Хайям известен благодаря своим стихотворениям — рубаи. Математики по сей день пользуются классификацией кубических уравнений, построенной Хайямом. А в Иране еще не вышел из употребления календарь Хайяма, который считается более точным, чем григорианский, и тем более, чем юлианский. А ведь Омар Хайям занимался также философией, физикой, правом, медициной и астрономией.

### ЖИЗНЬ В ДАТАХ

**18 мая 1048** — в Нишапуре, на северо-востоке Ирана, появился на свет Омар Хайям. В те времена Нишапур был одним из крупнейших торговых городов страны. Стремительное экономическое развитие способствовало расцвету науки и искусства.

**1051–1055** — сельджукский правитель Тогрул-бек завоевывает Иран. В Нишапуре погибли тысячи человек, включая видных ученых. Сам город был разграблен. Наука пришла в упадок.

**1060** — Омар Хайям становится учеником Нишапурского медресе, по окончании которого получает звание хакима, то есть врача. В медресе Хайям изучал мусульманское право, астрономию и медицину.

**1064** — после смерти родителей Хайям покидает родной Нишапур и отправляется в долгое путешествие по Средней Азии. За десять ближайших лет он побывает в Самарканде, Бухаре и Багдаде.

**1074** — Омара Хайяма приглашают ко двору сельджукского султана Мелик-шаха I.

**1076** — Хайям, успевший стать духовным наставником султана, назначен смотрителем Исфаханской обсерватории — в то время одной из крупнейших в мире.

**1079** — в сельджукском султанате официально принят солнечный календарь, созданный Омаром Хайямом. С математической точки зрения это самый точный календарь из всех известных человечеству. Его коренное отличие — в подходе к високосным годам. Если в григорианском календаре принят принцип 97 високосных годов на 400 лет, то у Хайяма их было 8 на 33 года. В Иране календарь Хайяма действует и теперь.

**19 ноября 1092** — умирает Мелик-шах. Приближенные нового султана Махмуда спешат обвинить Хайяма в преступном вольнодумстве и государственной измене. Ученый вынужден бежать из Исфахана. Вскоре он вернется в Нишапур.

**Ок. 1098** — Хайям создает в Нишапуре собственную научную школу.

**4 декабря 1131** — 83-летний Омар Хайям умирает в городе, где родился.



36,8

**2. ЯРОСЛАВ МУДРЫЙ  
(978–1054)**

*Великий князь Киевский*

Перед тем как стать киевским князем в 1016 году, Ярославу пришлось долго воевать с братьями. Когда же он, наконец, установил свою власть, то стал весьма разумным и умелым правителем. Издал первый свод русских законов и хитро раздал дочерей замуж за зарубежных королей.



8,3

**3. ВИЛЬГЕЛЬМ ЗАВОЕВАТЕЛЬ  
(1027–1087)**

*Герцог Нормандии, король Англии*

Вильгельму показалось тесно в Нормандии, и он решил присоединить к своим владениям Англию, благо и повод для этого был весьма удачным. В 1066 году он высадился на «туманном Альбионе» и, разбив войско короля Гарольда, сам стал правителем, кардинально изменив английскую историю.

3,8

**4. АЛЕКСЕЙ I КОМНИН  
(1056–1118)**

*Византийский император*

Алексей Комнин — один из величайших императоров в истории Византии. Он в буквальном смысле поднял империю с колен, сумев уберечь ее и от норманнов, и от сельджуков, и от пришедших на помощь крестоносцев.



3,5

**5. ЛЕЙФ ЭРИКССОН  
(ОК. 970 — ОК. 1020)**

*Скандинавский мореплаватель*

Лейф Эрикссон очень удачно продолжил дело отца — мореплователя Эрика Рыжего. Отплыв из Гренландии на запад, он открыл Америку. Правда, этого открытия тогда не оценили. Пришлось дожидаться Колумба.

2,8

**6. ХАСАН ИБН САББАХ  
(ОК. 1050 — 1124)**

*Основатель государства ассасинов*

Хасан ибн Саббах — одна из самых загадочных личностей в средневековой истории. Его можно назвать первым ассасином, а точнее идеологом ассасинства как течения в исламе. Сам ибн Саббах никого не убивал, но умело устраивал противников руками своих последователей.



2,7

**7. МАКБЕТ  
(1005–1057)**

*Король Шотландии*

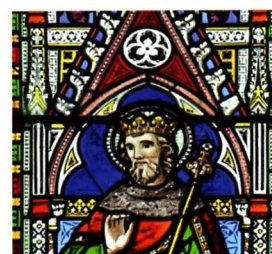
Макбет (он же Мак Бетад мак Финдлях), известный нам в первую очередь по пьесе Шекспира, вовсе не был кровавым деспотом. И уж тем более Макбет не убивал короля Дункана, он просто умело воспользовался его смертью.

2,6

**8. БОЭМУНД ТАРЕНТСКИЙ  
(1054–1111)**

*Князь Антиохии*

Боэмунду Тарентскому не повезло. Брак его родителей был аннулирован. Юридически Боэмунд из наследника своего отца Роберта Гвискара превратился в бастарда. Молодому человеку ничего не оставалось, как искать счастья в Святой земле. В результате участники Первого крестового похода обрели очень энергичного и умного руководителя.



1,5

**9. ЭДУАРД ИСПОВЕДНИК  
(ОК. 1003 — 1066)**

*Король Англии*

Эдуард — один из последних саксонских королей Англии. Он был проводником христианства, но политиком оказался слабым. Удели он больше внимания внутренним делам, может быть, и не было бы никакого норманнского завоевания.



1,2

**10. ГРИГОРИЙ VII  
(1020–1085)**

*Папа Римский с 1073 года*

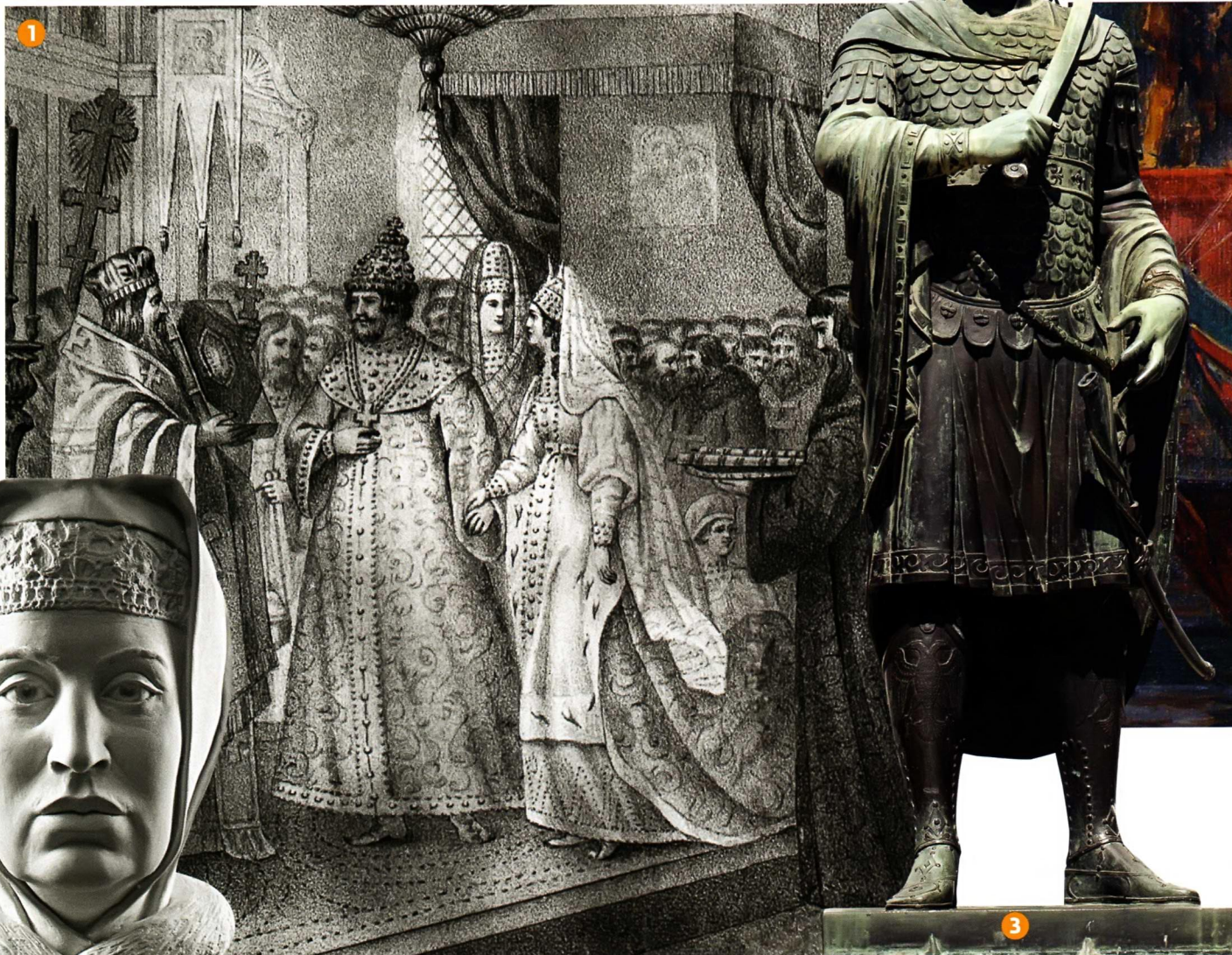
Григорий отлучил от церкви германского императора Генриха IV, которому пришлось босиком прийти к Папе в Каноссу и молить о прощении.



Рубрику ведет Илья Клишин

# Правда или нет?

Семь вопросов о Софии Палеолог



1. Зоя Палеолог была маленькой девочкой, когда османы захватили Константинополь.

да • нет

2. Имя София («мудрость» в переводе с греческого) юная Зоя Палеолог получила в Риме.

да • нет

3. София Палеолог была тетей Ивана Грозного.

да • нет

4. Первым брак Софии Палеолог и Ивана III предложил митрополит Московский и всея Руси Филипп I.

да • нет





5. Впервые Иван III увидел Софию на специально привезенном ему портрете.

да • нет

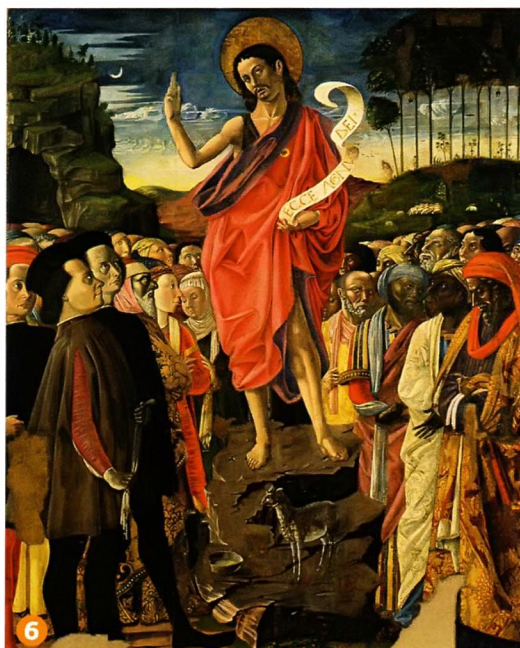
6. Именно София уговорила мужа положить конец двухсотлетнему татарскому игу.

да • нет

7. В 1929 году Вознесенский собор Кремля был уничтожен вместе с останками Софии Палеолог.

да • нет

**Ответы на стр. 87**



1. Венчание великого князя Ивана III с греческой царевной Софьей. Мгер Абегян, XX век
2. София Палеолог, скульптурная реконструкция по черепу
3. Константин XI Палеолог, последний император Византии. Статуя в Афинах скульптора Спироса Гоггакиса, 1978 год
4. Двуглавый орел, герб Палеологов. «Синайский кодекс», монастырь Св. Екатерины, Синай, XVI век
5. Встреча царевны Софии Палеолог псковскими посадниками и боярами в устье Эмбаха на Чудском озере. Федор Бронников, 1883 год
6. Хоругвь «Проповедь Иоанна Крестителя» из капеллы Сан-Джованни в Урбино, Италия, XV век. Эксперты полагают, что среди слушателей (3 и 4 слева) изображены Виссарион и Зоя Палеолог



Рубрику ведет Николай Александров



## МИРОВЫЕ РЕЛИГИИ О ПРЕСТУПЛЕНИИ И НАКАЗАНИИ

**А.И. Бойко и другие**

М.: РИПОЛ классик, 2013. — 608 с.

В центре внимания авторов сборника — право, то, каким образом догматы мировых религий влияют на законодательство и правовое сознание. Исследование этих проблем побуждает авторов обратиться к истории — воздействие религиозных представлений на общество не было одномоментным. Также исследователям приходится констатировать и такие парадоксальные факты: «В глазах китайцев право не просто далеко от того, чтобы быть фактором порядка и символом справедливости; оно — орудие произвола, фактор, нарушающий нормальный порядок вещей. Добропорядочный гражданин не обязан уважать право и даже думать о нем; его образ жизни должен исключать любые правовые притязания и всякое обращение к правосудию. В своем поведении человек должен руководствоваться не юридическими мотивами, а стремлением к гармонии и миру».



## МОЙ ДЕД ЛЕВ ТРОЦКИЙ И ЕГО СЕМЬЯ. ЛИЧНЫЙ ВЗГЛЯД. ВОСПОМИНАНИЯ, МАТЕРИАЛЫ, ДОКУМЕНТЫ

**Юлия Аксельрод**

М.: Центрполиграф, 2013. — 445 с.

«Личный взгляд» здесь проявляется скорее в подборке документов о Троцком и его семье. Ситуация эта вынужденная. «Как и отца, родителей его я никогда не видела. Их имена — Лев Троцкий и Наталья Седова», — пишет Юлия Сергеевна Аксельрод. Большая часть книги — воспоминания, письма, фрагменты книг и статей, посвященных

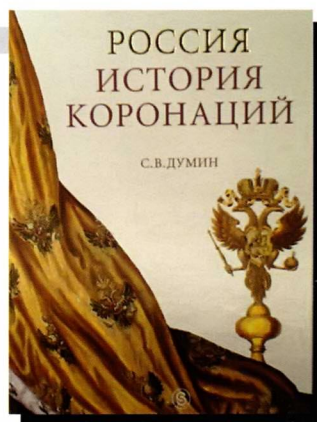


## ИСКУССТВО ПРИВЛЕКАТЕЛЬНОСТИ: ИСТОРИЯ ТЕЛЕСНОЙ КРАСОТЫ ОТ РЕНЕССАНСА ДО НАШИХ ДНЕЙ

**Жорж Вигарелло**

М.: Новое литературное обозрение, 2013. — 432 с.

Один из замечательных образцов внимательного исторического анализа в лучших традициях французской историографической школы. Сво-



## РОССИЯ. ИСТОРИЯ КОРОНАЦИЙ

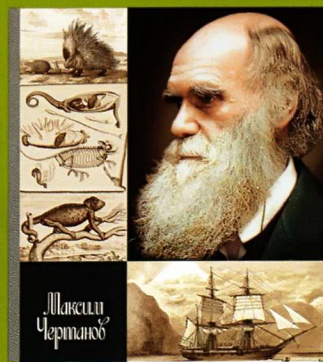
**Станислав Думин**

М.: Слово, 2013. — 496 с.

Первая коронация в России произошла по инициативе великого князя Ивана III — он решил венчать на царство своего внука Дмитрия. Венчание на великое княжение должно было проходить по древнему цареградскому чиноположению. Для коронации нужны были символы верховной власти. Тогда и вспомнили о венчании Владимира Мономаха присланными византий-

Троцкому. В частности, довольно много выдержек из мемуаров Седовой, второй жены Троцкого. Весь этот материал выстроен по хронологическому принципу. В завершение книги Юлия Аксельрод пишет о своих родителях и о себе, о своей жизни в Советском Союзе, откуда она эмигрировала в 1979 году.

бодное владение материалом наряду с изысканным стилем — вот что определяет монографию Жоржа Вигарелло. Что же касается проблематики, то автор четко формулирует поставленные задачи: «История изменила эстетические каноны, способы зрительного восприятия и изображения красоты. Именно такая история — история красоты — излагается в книге... Но речь пойдет не о красоте в искусстве (эта тема и так хорошо изучена), мы не станем проследивать разницу между живописными школами и академическими критериями прекрасного. Речь пойдет о красоте в обществе, где в обыденных словах и поступках в самой непосредственной форме проявляются критерии телесной эстетики, привлекательности и вкуса».



## ЧАРЛЬЗ ДАРВИН

**Максим Чертанов**

М.: Молодая гвардия, 2013. — 432 с.

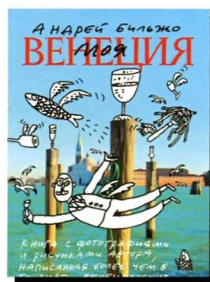
В 1831 году кембриджский студент, ведущий рассеянную жизнь, заядлый охотник, естествоиспытатель-дилетант, готовящий себя к карьере священника, отпрыск двух почтенных английских фамилий — Чарльз Дарвин с воодушевлением собирался в путь на корабле «Бигль». Путешествие вошло в историю. Дарвин страдал от морской болезни, спал в гамаке в тесной каюте, сквозь которую проходила мачта. К тому же это помещение вынужден был



скими регалиями. Согласно преданию, царь Константин прислал из Цареграда крест с частицей Животворящего Древа, венец со своей главы, именуемый Мономаховой шапкой, сердоликовую чашу римского цесаря Августа и другие дары. Обряд венчания на царство Дмитрия был совершен в Успенском соборе. Подробное описание коронационных церемоний (вплоть до венчания на царство последнего рос-



сийского императора) и составляет содержание книги Думина. К достоинствам этого издания следует отнести и великолепный иллюстративный ряд. В книге представлены гравюры из коронационных книг, миниатюры из летописей, рисунки, портреты, виды Москвы и фотографии коронационных регалий.



## ВЕНЕЦИЯ

**Андрей Бильжо**

М.: Новое литературное обозрение, 2013. — 360 с.

Художник Андрей Бильжо живет в Венеции уже десять лет. Его книга посвящена новейшей истории города, который сам является синонимом истории.

Правда, взгляд, авторская оптика в книге не вполне обычные. Бильжо рассказывает о венецианских кафе — каждая глава посвящена одному заведению. А все повествование перемежается рисунками автора и фотографиями.



делить с еще одним членом экипажа. Но любопытство и авантюризм, задор бесшабашной молодости взяли верх. Он проплавал 5 лет и 136 дней, собрал богатейшие коллекции. Путешествие Дарвина на «Бигле» определило его научные интересы и предопределило его теорию эволюции. Книжка Максима Чертанова, пожалуй, замечательна в первую очередь тем, что дает представление о живой личности Чарльза Дарвина. Иными словами, «человеческий», гуманитарный аспект этого издания явно находится на первом плане.



## ДЕТСКАЯ МОДА РОССИЙСКОЙ ИМПЕРИИ

**Александр Васильев**

М.: Альпина нон-фикшн, 2013. — 320 с.

Александр Васильев — один из наиболее автори-

тетных историков моды. На протяжении многих лет он собирает старинные фотографии, которых в его коллекции уже более 10 тысяч на сегодняшний день. Эта книга знакомит с частью архива Александра Васильева. В издании представлены детские фотографии, которые распределены по разделам. Каждый раздел посвящен одному десятилетию, начиная с 60-х годов XIX века, — понятно, что книгу нужно прежде всего разглядывать.

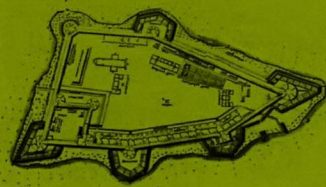


## ШЛИССЕЛЬБУРГСКИЕ ПСАЛМЫ. СЕМЬ ВЕКОВ РУССКОЙ КРЕПОСТИ

**Николай Коняев**

М.: Центрполиграф, 2013. — 607 с.

Основанная внуком Александра Невского, князем Юрием Даниловичем, на острове в истоке Невы крепость Орешек четыре века спустя была взята шведами и почти столетие находилась под их властью и названием Нотебург. В 1702 году Петр I взял ее штурмом и дал новое название твердыне на острове — Шлиссельбург («ключ-город»). Впрочем, крепость очень скоро превратилась в тюрьму. Первой узницей Шлиссельбурга стала сестра Петра I Марья Алексеевна... Книга посвящена истории Шлиссельбургской тюрьмы с подробными рассказами о наиболее колоритных ее заключенных. По жанру это не исследование, а скорее образец исторической публицистики.





## Рубрику ведет Наталья Морозова



### «БИЛЬЖО»

**Где:** Московский музей современного искусства (ММОМА), Москва, Ермолаевский переулок, д. 17  
**Тел.:** (495) 231-36-60  
**Когда:** до 15 мая

Автор «Дилетанта» Андрей Бильжо еще студентом-медиком понял, что «болен» кари-

катурой. Медицина не смогла «вылечить» от увлечения, и вскоре его рисунки начали появляться в различных изданиях. «Болезнь» прогрессировала — параллельно он стал заниматься графикой, а через какое-то время и живописью.

Петрович — пожалуй, самое известное его творение, собирательный образ

«маленького человека» постсоветской действительности. На выставке он появится в не-сколько ином, непривычном формате — станет большего размера, выйдя за рамки «анекдотов на бумаге», предназначенных для газет и журналов.

Любимый многими образ Петровича — лишь часть экспозиции. Целый этаж займет живопись (работы конца 80-х — начала 90-х), в том числе серия автопортретов. На других этажах будет представлено несколько графических серий («ЧБ», «Острота зрения», «Еда»), коллекция авторских бюстгальтеров, видеоматериалы, а также предметы интерьера и знаменитая «Копейка» — легендарная модель автомобиля, расписанная Бильжо. Песни в авторском исполнении станут музыкальным сопровождением выставки.



### «Я — ХУДОЖНИК ВЕЛИКОЙ ДЕРЖАВЫ»

**Где:** музей «Подпольная типография 1905–1906 годов», Москва, ул. Лесная, д. 55  
**Тел.:** (499) 251-69-43  
**Когда:** до 31 мая

В начале XX века среди российских карикатуристов и плакатистов распространилась мода менять русские фамилии на иностранные псевдонимы. Художник Денисов тоже стал называть себя на французский манер — Виктор Дени. Начинал он с невинных карикатур и безобидных шаржей, которые со временем становились все более злыми, а порой и беспощадными. Мишенями его кисти стали сначала враги новой власти — Деникин, Колчак и другие, а затем и целые явления и понятия, нашедшие свое воплощение в его плакатных произведениях, представленных на этой выставке.

### «ВОДИЛИСЬ ПУШКИНЫ С ЦАРЯМИ...»

**Где:** Музей А. С. Пушкина, Москва, ул. Пречистенка, д. 12/2 (ст. м. «Кропоткинская»)  
**Тел.:** (495) 637-56-74  
**Когда:** до 14 июля

«Четверо Пушкиных подписались под грамотой об избрании на царство Романовых...» — писал Александр Сергеевич в своей автобиографии. С тех пор жизненные пути знаменитых родов не раз пересекались. Подлинные царские грамоты и указы, портреты исторических персонажей и предметы представлены на выставке сквозь призму взгляда поэта — через его статьи, письма и произведения. «Видел я трех царей... Первый велел снять с меня

картуз и пожурил за меня мою няньку; второй меня не жаловал; третий хоть и упек меня в камер-пажи под старость лет, но променять его на четвертого я не желаю; от добра добра не ищут», — так поэт писал о своих отношениях с самодержцами. Тем не менее по инициативе великого князя Константина Романова в России широко отмечалось столетие поэта, было подготовлено первое академическое издание его произведений, утверждено «Положение о Пушкинском доме», приобретено в казну Михайловское...

Волею судьбы ветви двух знаменитых российских фамилий не просто пересеклись, но и кровно объединились — в конце XIX века прямые потомки Пушкина породнились с Романовыми.





## «РОМАНОВЫ. ПАДЕНИЕ ДИНАСТИИ», «РУССКИЙ МОДЕРН»

**Где:** музей «Дом иконы и живописи им. С.П. Рябушинского», Москва, ул. Спиридоновка, д. 4, стр. 1  
**Тел.:** (495) 690-54-74  
**Когда:** до 13 декабря

Выставки приурочены к 400-летию дома Романовых. На первой представлены личные вещи и архивные документы членов императорской семьи. Среди экспонатов — прижизненные портреты венценосной четы, которые до 2011 года находились в Швеции, в доме фрейлины великой княгини Ольги; иконы, перед которыми молились Романовы; детские игрушки, а также выкупленные на западном

аукционе драгоценности, которые одна из придворных дам вынесла из Зимнего дворца в наволочке, и многое другое.

Выставка «Русский модерн» воссоздает атмосферу той эпохи через полотна М. Врубеля, М. Нестерова, В. Васнецова, И. Билибина, П. Корина. А еще — через ювелирные изделия, костюмы, предметы интерьера и быта, выполненные прославленными мастерами золотого и серебряного дела К. Коновым, Д. Смирновым, С. Жаровым и фирмами — поставщиками Императорского и Великокняжеских дворов П. Овчинникова и «П. И. Оловянишникова сыновья». Стоит отметить,

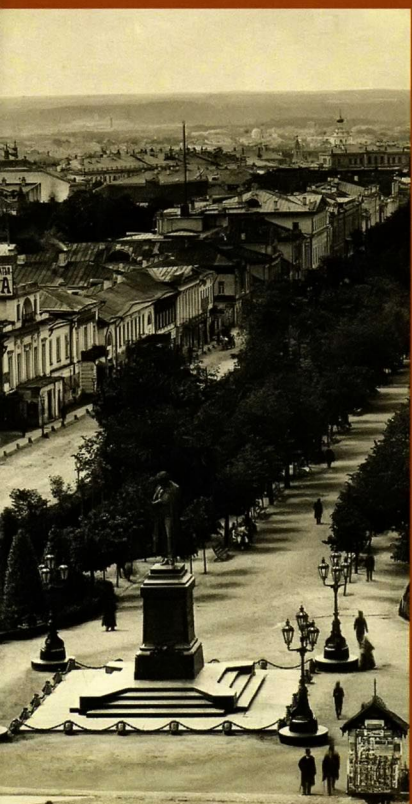


что сбор экспонатов занял два года, а выставочные залы были специально перестроены так, чтобы стало возможным использование новейших музейных, театральных и визуальных технологий.

## «ГОСУДАРИ И ГОРОД»

**Где:** музей «Литературная жизнь Урала XIX века», Екатеринбург, ул. Толмачева, д. 41  
**Тел.:** (343) 371-22-81  
**Когда:** до 31 декабря

Трехвековая история правления дома Романовых прервалась в Екатеринбурге. Но уральскую столицу и российских государей связывает не только эта трагедия. Одиннадцать властителей из их рода оставили свой след в екатеринбургских хрониках. На выставке представлены архивные документы, портреты и старинные открытки, которые рассказывают: как отмечался первый День города, зачем Екатеринбургский мушкетерский полк ходил в Казань пешком, по какому бульвару проехал кортеж Александра I, сколько лошадей было запряжено в коляску поэта Василия Жуковского, сопровождавшего в путешествии по Уралу будущего царя Александра II, какую зарплату получали охранники, сторожившие Николая II в доме Ипатьева, и многое другое.



## «МЕГАПОЛИС НАУКИ. К 70-ЛЕТИЮ КУРЧАТОВСКОГО ИНСТИТУТА»

**Где:** Государственный исторический музей, Москва, Красная площадь, д. 1  
**Тел.:** (495) 692-37-31  
**Когда:** до 10 июня

Долгие годы деятельность Курчатковского института, имена его сотрудников и темы научных исследований были строго

засекречены, попасть на его территорию было не просто даже коллегам-ученым. А сегодня на выставке впервые представлены на всеобщее обозрение документы из личного фонда академика Курчатова: «Доклад товарищу Сталину о развитии работ по урану...», «Использование атомной энергии в народном хозяйстве», подписки о неразглашении тайны существования первого реактора, личные вещи и фотографии.





## КИНО



## ВСПОМИНАЯ 1942

9 МАЯ В ПРОКАТ ВЫХОДИТ ФИЛЬМ  
О ЖИЗНИ В ОККУПИРОВАННОМ КИТАЕ

Вторая мировая война. Китай оккупирован Японией. Ко всем бедствиям добавляются засуха и неурожай — они угрожают жизням миллионов людей. Но властей чрезвычайная ситуация не беспокоит, их больше занимают внутривластные интриги. На помощь китайцам приходят американцы — журналист и дипломат.

Режиссер Фэн Сяоган получил известность как мастер визуальных спецэффектов (он

ставил боевые сцены в фильме «Во имя чести»). Но в картине «Вспоминая 1942» Фэн Сяоган уделяет основное внимание драматургии. Однако ожидать мелодрамы также не стоит — автор не стремится манипулировать эмоциями зрителя, не шокирует излишним натурализмом. Это даже не военное кино — Фэн Сяоган пытается отделить историю Второй мировой войны от китайских событий 1942 года.



## DVD

ПРЕКРАСНЫЕ ГОСПОДА  
ИЗ БУА-ДОРЕ

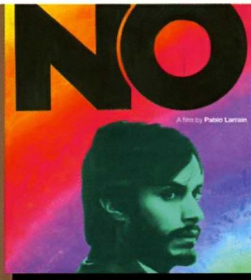
Художественный телесериал  
1976, Франция

Режиссер: Бернар Бордери  
В ролях: Жорж Маршал, Иоланда Фоллиот, Мишель Альбертини, Мишель Кретон, Филипп Лемэйр, Франсуа Местр, Жан Мартинелли, Марион Гейм

Переиздание мини-сериала по одноименному роману Жорж Санд — настоящий подарок для любителей исторического фильма. События разворачиваются во Франции в 20-е годы XVII века. Карди-



нал Ришелье запретил дуэли, но нарушители всегда находят. Испанец Виллариаль после убийства противника на поединке вынужден уехать из Парижа и скрываться в провинции, в замке Буа-Доре. Здесь его ожидают еще более опасные приключения и, конечно же, любовь.



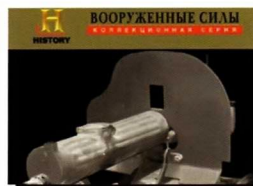
## НЕТ

2012, Чили, Франция, США

Режиссер: Пабло Ларрейн

В ролях: Газель Гарсиа Берналь, Нестор Кантильана, Альфредо Кастро, Луис Гнекко, Алехандро Гоик

Последняя часть кинотрилогии режиссера Пабло Ларрейна о диктатуре Пиночета посвящена теме политического пиара. Чилийский диктатор выносит на референдум вопрос: «Должен ли Аугусто Пиночет остаться у власти?» Ответ оппозиции однозначен: «Нет». На как противники режима могут донести свои идеи до народа, если им позволены лишь пятнадцать минут ночного эфира? В игру вступает лучший чилийский рекламщик. И через несколько месяцев его



ВООРУЖЕННЫЕ СИЛЫ:  
ИСТОРИЯ РУССКОГО  
ОГНЕСТРЕЛЬНОГО  
ОРУЖИЯ

Документальный фильм  
2001, США

Режиссер: Вэйн Вейсс



Русское оружие известно на весь мир. Не удивительно, что и на Западе выходят документальные фильмы, посвященные этому феномену. Для российского же зрителя это отличная возможность узнать о взгляде со стороны на родную историю. По мнению авторов, исто-





## ПОЛЕ БОЯ — ВЬЕТНАМ

Документальный сериал  
2005, США

Режиссер: Эдвард Фойерхерд  
В ролях: Фред Моджорс

На пяти DVD собран внушительный материал, посвященный крупнейшему военному конфликту XX века, длившемуся два десятилетия — вплоть

до 1975 года. Это рассказ о войне в джунглях, подробности повседневной жизни солдат, комментарии историков, экспертов и самих очевидцев событий. Кроме того, редкие кадры кинохроники создают ретроспективу эпохи французского колониализма в Юго-Восточной Азии.



работы оппозиция добивается почти 56 процентов голосов на референдуме. Надо добавить, что фильм «Нет» выдержан в эстетике эпохи. Используя видеозапись формата U-matic и

кадры хроники, режиссер создает ощущение документальной реальности на экране. Критики называют работу Ларрейна «документальным репортажем из 80-х».



рия огнестрельного оружия в России начинается с эпохи царя-реформатора Петра I, обратившегося к западным достижениям для усиления мощи своей страны. Последняя часть фильма посвящена

холодной войне. В анонсе говорится: «Разобраться в оружии — значит лучше понять саму историю народа».



## ВОЕННАЯ МАШИНА ГИТЛЕРА

Коллекционное издание  
Документальный сериал  
1993, США

Режиссеры: Роберт Кирк,  
Роберт Лихани

На четырех дисках — фильмы, посвященные вооружению немецкой армии во время Второй мировой войны. Фильм «Люфтваффе» —

об авиации, «летающей артиллерии». Главный герой — военный авиатор Первой мировой войны, летчик-ас Герман Геринг. Другой фильм серии посвящен подводным лодкам и подробно разбирает тактику «волчьих стай» — когда во время Второй мировой подводные лодки группировались так, чтобы получить превосходство в числе или позиции при преследовании противника. Еще два фильма посвящены бронетанковым войскам и самому одиозному из всех германских военных соединений Второй мировой войны — частям СС.



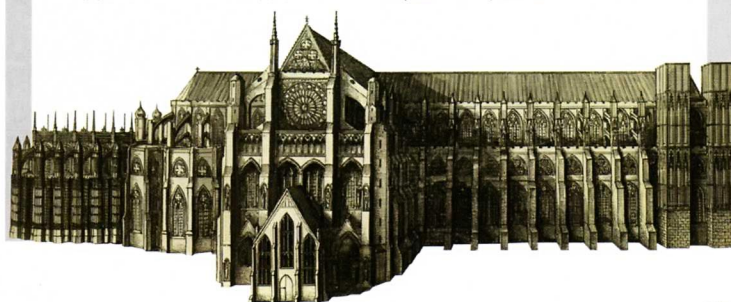
## ВВС: САЙМОН ШАМА. ИСТОРИЯ БРИТАНИИ

Коллекционное издание  
Документальный сериал  
2006, Великобритания

Режиссеры: Мартин Дэвидсон, Лиз Хартфорд, Клер Бивэн

Рассказ Саймона Шама о британской истории поделен на пятнадцать

серий и охватывает период от 3000 года до н.э. до 1965-го. Все начинается в деревне под названием Скара Брей. На протяжении четырех тысяч лет разные народы приходят на незнакомую землю и становятся народами Великобритании. В каждой серии Саймон Шама рассказывает об одной выдающейся личности, оставившей важный след в истории своей эпохи. Особая тема — историческое прошлое и современность, а также влияние истории на будущее страны.





Рубрику ведет Петр Баратов

# Game started

## CALL OF DUTY: BLACK OPS I&II «ЗОВ ДОЛГА: СЕКРЕТНЫЕ ОПЕРАЦИИ I И II»

Разработчик: **Treyarch**  
Издатель: **Activision**

Одна из самых продаваемых игровых серий в мире является еще и самой скандальной. Call of Duty начинала свой путь к вершине популярности как красивая и динамичная стрелялка про Вторую мировую. Ближе к четвертой части игры — Modern Warfare — события переместились в XXI век, и игрок попал в горнило Третьей мировой, спасая цивилизованный мир от Партии русских ультранационалистов под руководством Имрана Захаева. Так вышли еще три части, запомнившиеся такими эпизодами наиновейшей «истории», как теракт

в московском аэропорту, случайное уничтожение международной космической станции, подрыв русской атомной подводной лодки у берегов Манхэттена, химические атаки на Лондон, Париж и Берлин.

Где-то к середине развития серии Modern Warfare игра обзавелась еще одной временной плоскостью — Black Ops. Первая часть была посвящена «неизвестным событиям времен холодной войны» и их героям — секретному подразделению морской пехоты США.

Недавно вышло продолжение истории Black Ops — вторая часть, которая повествует о том, как события «реальной» холодной войны привели к началу еще одной в недалеком будущем, и полностью завязана на конфликтах с применением роботов и компьютерного вооружения.

Серия Black Ops, несмотря на откровенное изнасилование истории и избитые стереотипы про «плохих русских», нашла своих покупателей во всем мире, не исключая Россию. Как минимум, она динамична и увлекательна.





## BLACKBEARD: GOLDEN AGE OF PIRACY «ЧЕРНАЯ БОРОДА: ЗОЛОТОЙ ВЕК ПИРАТСТВА»

Настольная игра

Автор: Richard H. Berg

Издатель: GMT Games

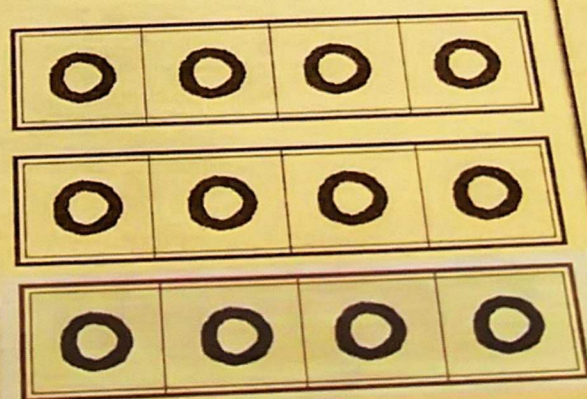
Поклонники пиратской романтики сочтут эту игру почти идеальной. Сплав современных книжно-кинематографических представлений о соленых ветрах, зарытых сокровищах и жестоких пиратских сражениях соединен с реальными историческими персонажами и прекрасно оформлен с помощью стильной графики. В игре представлены двадцать три реальных корсара, наводивших ужас на современников, — среди них Барт Робертс, Нед Лоу, Л'Олонэ и, разумеется, сам Эдвард Тич по прозвищу Черная Борода.

Игрок получает под свое управление нескольких пиратских капитанов, выбирает себе скромный кораблик (например шхуну) и отправляется искать пиратской удачи. Грабеж торговых кораблей, атака портов, захват заложников, дуэли и поиск кладов — стандартный джентльменский набор, который позволяет рядовому пиратскому капитану сколотить состояние и усилить свою эскадру.

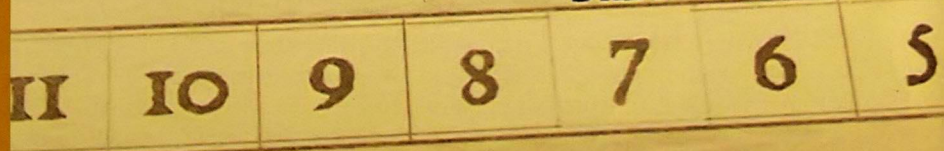
Алексей Разыграев



# SCHOONER



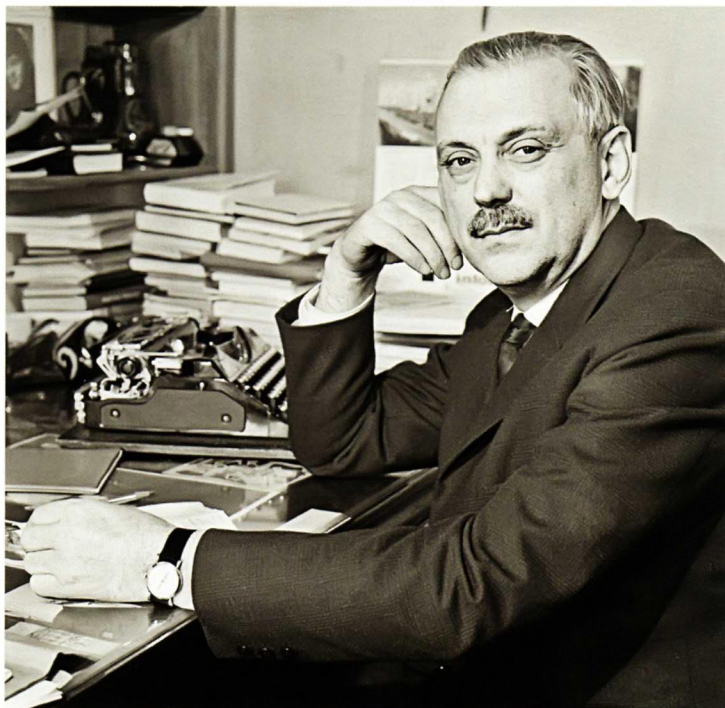
Start Reset



## София Палеолог. Ответы (вопросы на стр. 78)

- 1. Нет.** Считается, что Зоя родилась около 1455 года, то есть через два года после падения Константинополя.
- 2. Да.** Имя София она получила уже в Риме, куда переехала с братьями через несколько лет после смерти отца и матери в 1465 году.
- 3. Нет.** Старший сын Софии Василий в будущем стал царем и отцом Ивана IV, то есть она приходилась Грозному бабушкой.
- 4. Нет.** Это была инициатива римского папы Павла II, хотя историки не исключают, что впервые эта мысль могла прийти кардиналу Виссариону, опекуну Софии.
- 5. Да.** Скорее всего, этот портрет был написан одним из живописцев на папской службе. В Москву его доставил Иван Фрязин. Сам по себе факт светской живописи шокировал русскую аристократию.
- 6. Да.** Как пишет русский историк Василий Татищев, во время обсуждения требований великого хана Ахмета на совете великого князя София расплакалась и уговорила Ивана перестать платить дань.
- 7. Нет.** Вознесенский собор, в Средние века служивший для погребения великих княгинь и цариц, действительно был взорван в 1929 году с помощью динамита, однако останки Софии Палеолог были заблаговременно перенесены в Подземную палату Архангельского собора.





# Сергей Михалков

## 1.

Сергей Михалков, безусловно, загадка, хотя и не бинном Ньютона: тайна вроде шолоховской, но ведь такая тайна есть почти у каждого советского писателя и особенно поэта начиная с Маяковского. Просто одни после исторических переломов или кризисов замолкают, а другие пишут бог знает какую ерунду. Если почитать стихи Маяковского 1928-го и особенно 1929 годов, решительно невозможно поверить, что имеешь дело с гением: содержание — ладно, проехали, но даже энергия формы куда-то делась. Просто пишет человек, чтобы не сойти с ума, и еще старается быть полезным — все про личную гигиену да про иностранных хищников. А Симонов? После «С тобой и без тебя» прошло шесть лет, товарищи, шесть! — и он издает сборник «Друзья и враги», Сталинская премия первой степени! В руки взять стыдно. Насиловал он себя? Нет, все вполне искренне, хоть и не без некоторого самоподзавода.

Но Симонов — тут как раз тайны нет: даже «Под каштанами Праги», даже «Русский вопрос», да что там — даже «Чужая тень» написаны прилично, то есть не с полным забвением профессиональных навыков. Что же до заказных пьес и стихов Михалкова, это в принципе за гранью добра и зла. Невозможно допустить, что «Колыбельную Светлане» и ка-

кую-нибудь из его диких, бессмысленных, насквозь фальшивых политических басен писала одна и та же рука; нельзя допустить, что у «Десятилетнего человека», «Мимозы» и Государственного гимна СССР один и тот же автор. Ну так не бывает. Просто, видимо, у него вместе с нравственным чувством отключалась и эстетическая цензура или он искренне полагал, что для Советской власти чем хуже, тем лучше.

Его столетие высветило удивительную вещь: осталось от него очень мало, и если бы не талантливые влиятельные сыновья, вряд ли кто-то помнил бы большую часть его грехов и добродетелей. Существует легенда о талантливом, едва ли не гениальном детском поэте, который впоследствии изнасиловал собственный дар, — но как-то относительно таланта и гения по прочтении всего корпуса детских стихов Михалкова не возникает ясности. Есть несколько очень хороших стихотворений, цитаты из которых давно ушли в речь. «Про Фому» (чудесный пример религиозной лирики в советское время — новая версия истории о Фоме неверном) — «В одном переулке стояли дома, в одном из домов жил упрямый Фома». «Мимоза». «Тридцать шесть и пять». «А что у вас?» — это вообще отличная вещь, едва ли не самая убедительная имитация детской



логики: «А у нас сегодня кошка родила вчера котят». Очень славное стихотворение «Если» — «Если взять все эти лужи и соединить в одну»: так и слышишь голос восьмилетнего мечтательного зануды, фило-софствующего у окна в дождливый негулятельный день. Есть абсолютный шедевр — его вспоминают нечасто, потому что для резвого и бойкого михалковского лирического героя эта рефлексия, в общем, нетипична; Михалков — поэт, у которого тема со-вести и самомучительства отсутствует в принципе. Тем не менее — вот, цитирую по памяти:

*«Ты гора моя,  
Забура моя,  
В тебе сердца нет,  
В тебе дверцы нет».*

*Это выдумала Катенька,  
Повторила, спать легла —  
Только я сидел до полночи  
На кухне у стола,  
Только я сидел до полночи  
Под шорохи мышей,  
Все сидел и все обламывал  
Острия карандашей.  
А потом я их затачивал  
И обламывал опять,  
Ничего не в силах выдумать,  
Чтобы лечь спокойно спать.*

Тут все прекрасно: и кроткая детская интонация, и простота, и признание в конце. Поэт ведь тут не только о творческой совести говорит, но и о том, что стихи сами по себе мощная аутотерапия: создашь себе приемлемый образ мира — и можешь лечь спо-койно спать. Но вот он никак не создается, потому что в нем сердца нет, в нем дверцы нет...

Я уж не говорю про «Ко-лыбельную Светлане», кото-рая якобы названа так ради тогдашней михалковской подруги, а не для того, чтобы вождь заметил, — и в самом деле, посвящать стихи ре-бенку Сталина было очень уж дерзновенно. Но Сталин такие дерзновения как раз ценил и талантливого автора заме-тил. Впрочем, я допускаю, что у него просто был хоть и при-митивный, но вкус: стихи-то в самом деле замечательные. Образ светлой летней ночи, одновременно тревожной и спокойной, — образ очень советский, точно соответствующий миро-ощущению тридцатых (говоря о той части населе-ния, которая не создавала всего ужаса, и происхо-дящего, и надвигающегося), — удался тут вполне, чуть ли не единственный раз в советской литера-

туре. Сходное ощущение тревоги и покоя от летних пейзажей, дневных или ночных, есть только у Гай-дара — особенно в «Голубой чашке», и девочка там тоже, вот удивительно, Светлана. Это же не просто так — «Снятся им родные земли и над землями гро-за». Везде в мире гроза, мы должны об этом помнить.

«Ты не спишь, подушка смята, одеяло на весу, но-сит ветер запах мяты, звезды падают в росу...» И ге-ниальная психологическая находка — ведь действи-тельно легче уснуть, если рядом кто-то бодрствует, надежно тебя оберегая: «У далекой у заставы часо-вой в лесу не спит. Он стоит, над ним зарницы, он глядит на облака, над его ружьем границу переходят облака». Здесь начинается сон. Потому что только во сне облака могут рифмоваться с облаками. И сдела-но это с той ненавязчивой, почти незаметной вир-туозностью, которая и есть признак высшей пробы.

Но это все. Даже «Дядя Степа» — даже первая и лучшая его часть — сегодняшнему ребенку не скажет ничего, будучи слишком плотно привязан к своему времени. Про Степана Степанова знаем мы только одно: он очень велик. Ну, и благороден, само собой, но здесь уже вступает та бодрая нра-воучительность, которая так портит большую часть михалковской детской лирики. Он поразительно точно приспосабливается к требованиям момента, а это для стихов губительно: вот надо, допустим, на-мекнуть советским детям, что творчество — хорошо, а добронравие лучше. Что не надо высовываться, а надо, напротив, вливаться в массу. Талантливый ребенок вообще почти всегда был отрицательным персонажем, потому что он зайка-зазнайка: поду-маешь, рисует лучше остальных или стишки пишет. Тут же надо опустить, чтоб не задавался. Не отры-вался чтоб от коллектива. Вспомним «Безумную Евдокию» Алексина, вообще-то защитника интел-лигентных детей, — но в этой повести (Госпремия!) именно талантливая девочка-

скульптор становилась мрач-ной эгоисткой, виновницей материнского безумия. Всего лишь потому, что осмелилась во время похода первой при-йти к цели, воспользовавшись короткой дорогой. А вот как — руками «человека толпы» — дает по носу талантливым детям Сергей Владимирович: «Талантливые дети надежды подают: участвуют в концер-тах — танцуют и поют. А дет-ские рисунки на тему «Мир и труд» печатают в журна-

лах, на выставки берут. Лисичкина Наташа имеет пять наград, а Гарик, твой приятель, — уже лауре-ат! И только недотепам к успеху путь закрыт...» Моя родная мама мне это говорит. Но я не возражаю, а, губы сжав, молчу, и я на эту тему с ней спорить не хочу. Пускай другие дети надежды подают: карти-

## **Его столетие высветило удивительную вещь: осталось от него очень мало**



ночки рисуют, танцуют и поют. На скрипочках играют, снимаются в кино — что одному дается, другому не дано! Я знаю, кем я буду и кем я стать могу: когда-нибудь из дома уеду я в тайгу».

Мать честная, неужели он вырастет диссидентом?! Но нет, нет! Все сугубо добровольно: «И с теми, с кем сегодня я во дворе дружу, железную дорогу в тайге я проложу. По рельсам к океану помчатся поезда, и мама будет сыном довольна и горда. Она меня сегодня стыдила сгоряча — строитель тоже важен не меньше скрипача».

Неважно, что это плохие стихи — плоские, избитые... Важно, что это нехорошие стихи — в смысле самом прямом, этическом. Картиночки, мля, скрипочки... Зато у меня есть друзья во дворе! И мы с дворовыми друзьями щас покажем этим задавакам, мля, картиночки и скрипочки... Правда, в тайгу эти дворовые друзья почему-то не рвались, дороги там не строили — им, классово своим, доверяли, и вырастали из них либо будущие верные партийцы, либо люмпен-гегемоны с безошибочным классовым чутьем. Но нам же важно не столько прославить дворовое братство, сколько окоротить задавак. Чтобы знали, кто тут главный.

И таких бойких правоверных стихов у Михалкова — подавляющее большинство. Есть великолепное владение формой, легкость, гладкость, бойкость — и минимум живых эмоций: михалковские герои чувствуют ровно то, что им предписано. Они не любят трусов, неженек и сладкоежек. Они любят старших и труд. Они уступают место старшим в трамвае. Они веселые туристы. Ребенок еще может худо-бедно засмеяться над этими стихами — но заплакать над ними (это ведь не менее важно) не сумеет никогда.

## 2.

Что до остальных его занятий, тут остается только развести руками: единственный его подлинный талант заключался, видимо, в стиле жизни. Это был в полном смысле стиль «рюсс». Мы привыкли думать, что «рюсский» стиль — это непрерывное страдание или борьба, воинские или научные подвиги вспыхивают среди этого бескрайнего заснеженного пространства, но большую часть времени его обитатели проводят в трудах, скорбях и выяснениях сложных любовных отношений. На самом деле это совершенно не так, поскольку в России есть еще и огромный — сейчас по размерам почти не уступающий народу — слой сановников; это не обязательно чиновники, но скорее обслуживающий персонал власти, ее лояльная опора, и этот слой прекрасно себя чувствует. Работает он, конечно, спуская рукава, но власть ведь и не нуждается в защите, пока сто-

ит прочно. Она сама толком не работает, поскольку в российской пирамидальной структуре у нее всего две обязанности: давить всех, пока она в силе, и рушиться, когда придет календарный срок. А обязанность сановного слоя совсем не в том, чтобы ее поддерживать, продвигать в массы ее лозунги или нахваливать ее перед заграницей. Обязанность этого слоя, о чем никто до сих пор почему-то не задумался, — исключительно в том, чтобы изображать счастье. И в этом Михалков был абсолютным и бесспорным профессионалом — может быть, первым среди равных.

Власть нуждается только в одном — не в лояльности, которая ее не волнует, и не в высоких показателях, которые всегда можно нарисовать. Она нуждается в любви, благодарности, в счастье — но счастье подданных ее опять-таки не слишком заботит, поскольку большую часть этих подданных глубоко презирает. Нет, ей надо, чтобы счастлив был только приближенный слой — так называемая элита, — но это счастье должно быть искренним, детским, беспримесным. И Михалков в самом деле был чемпионом по изображению гармонии, счастья, благополучия — на него было любо-дорого посмотреть. Именно поэтому в нем и нуждались

все власти — ведь меняются только лица, сущность остается бесспорной. Маяковский, кстати, точно догадался: «Говорят, где-то, — кажется, в Бразилии — есть один счастливый человек!» Но надо, чтобы он был не в Бразилии. Надо, чтобы он был перед носом. И вот он есть — талантливый, гармоничный, в меру циничный (без этого какое же счастье? Вокруг-то он смотрит!), абсолютно преданный, бесконечно довольный собой, превосходно обделывающий свои дела, и семья у него прекрасная, счастливая и талантливая, и обаяния море — потому что счастье должно быть не нагло, не криливо, а именно обаятельно! Безошибочно чувствуя в Михалкове этот талант — искусство быть счастливым, — власть всячески этому счастью способствовала. Она возвышала Михалкова, давала ему ордена, дачи, зарубежные поездки, полномочия, должности — все для того, чтобы он был счастлив и воплощал собою идеальный образ нового человека. Всеми любимого. Всегда довольного. Радостно и благодарно принимающего все это. Дивиться ли, что все три редакции Государственного гимна были доверены ему?

Если прочитать подряд всю михалковскую лирику, все его детские стихи и взрослые басни, достоверным и адекватно изображенным окажется там только одно чувство — радость. Это плоско, конечно, но это не так мало. Это надо уметь. Мало ли в СССР было титулованных писателей — «но был ли счастлив мой Евгений?» Фадеев был вознесен над

## Михалков был чемпионом по изображению счастья





*Сергей Михалков  
с московскими  
школьниками на выставке  
«Рисунки детей США»  
в Доме дружбы с народами  
зарубежных стран.  
1964 год*

всеми, руководил писательским союзом — и застрелился. Твардовский был государственным эписком, влиятельным при Сталине и приближенным при Хрущеве, — и спивался. Эренбург был титулованным, ругаемым, но оберегаемым — и прожил жизнь «в крепкой ледяной обиде», и никогда ее не прятал. Симонов — и тот страдал: сначала от трудной любви, в которой ему не могли помочь никакие сталинские премии, а потом от резкой смены государственного курса, которая вышвырнула его аж в Ташкент. Не было в России счастливых и талантливых — тут уж либо одно, либо другое; Михалков оказался единственным исключением, и на нем сошлись все лучи народной и государственной признания. Все понимает, а счастлив. Уметь надо. Взять детские стихи почти всех корифеев — ребенок там переживает непрерывные драмы: вообще невротизация советских детей, их мучительные проработки с доведением чуть не до суицида — отдельная тема, стоит перечитать страшноватую книгу Елены Ильиной «Это моя школа». У всех проблемы — а отрицательные герои Михалкова радостно и бодро, с некоторым плутоватым лукавством признаются в своей отрицательности: «А у меня опять тридцать шесть и пять!», «Это только трус боится на укол идти к врачу — лично я при виде шприца улыбаюсь и шучу». Щенок пропал? Нашелся. В школе дразнят? Какие проблемы: «Великим Финтифлюшкиным ты в жизни можешь стать!» Триумфальная карьера дяди Степы продолжается столь же праздничным шествием по жизни его детей-богатырей и внуков-атлетов. «Ра-

нен был немножко, защищая Ленинград», — но это за кадром. Праздники, успехи, душевная и физическая гармония. В немногих действительно хороших стихах Михалкова прорывается иное — но какая это редкость! Вообще же его лирический герой захлебывается от радости: отойдите от коня и не бойтесь за меня. Расшибся — ничего, не страшно. Этот герой словно едет в прекрасном, отечественного производства автобусе из прекрасного же города на бесконечные летние каникулы, и в окно пахнет хвоей, а в песенке поется о том, как мы живем. Любим мы Михалкова за это? Ну еще бы не любить! Кто еще нам так достоверно поет о счастье!

### 3.

Отдельная статья — пьесы Михалкова; это как раз по идеологической части. В выполнении социального заказа еще нет ничего дурного — театр дело такое, идейное, обостренно реагирующее, непосредственно влияющее на массы и т. д. Он даже оперативней, чем кино, которое все-таки надо еще снимать и монтировать. Но откровенность, с которой Михалков реагирует на соцзаказ, поражает даже на фоне идеологических пьес Симонова, а та несравненная, даже умилительная аляповатость, с которой все это продлевается, почти оправдывает автора в глазах продвинутой публики. Я уж не стану лишним раз вспоминать жуткую пьесу «Красный галстук», где бедный мальчик, взятый в сановную советскую семью, разоблачает своих благодетелей, а потом сбе-



гает с криком: «Один вырасту — у нас не Америка!» Америка как-то особенно не давала покоя Михалкову и его покровителям, и некоторые фрагменты его драм идеально вписываются в сегодняшнюю реальность:

*Кем будет малыш из-под Пскова? Солдатом? Шпионом?*

*Рабом?*

*Лишенным отчизны и крова безмолвным рабочим скотом?*

*Какого злодейского плана секретная тянется нить?*

*Какой дипломат иностранный велел ее в тайне хранить?*

*Спросить бы у мистера Кука, который заведует тут,*

*Хотел бы он сына или внука устроить в подобный приют?*

*Спросить бы у мистера Скотта (коль есть у такого душа),*

*Хотел бы узнать он, что кто-то калечит его малыша?..*

*В колледжах возвращенные звери! Чудовища в масках людей!*

*Откройте приютские двери — верните советских детей!*

*Я видел, как девочка Маша в немецкой пивной подает,*

*Как русская девочка наша нерусские песни поет!*

*Я видел и куков и скоттов, которые наших ребят,*

*Задумав ужасное что-то, домой отпустить не хотят!*

*Не в силах сдержать возмущенья, всем гневом,*

*всей правдой своей*

*Я требую их возвращенья от имени честных людей!*

*Никто у ребенка не смеет Отчизну и дом отнимать!*

*Советский ребенок имеет великую Родину-мать!*

Имеет великую Родину-мать, а как же. А она имеет его. Вложи хоть сегодня в уста детскому омбудсмену этот прочувствованный монолог майора Добрынина перед залом — и шва не заметишь. Но ужасней всего литературное качество — тут его, простите за рифму, не было начисто. Как это объяснить? Одна догадка уже высказывалась в начале — вместе с нравственным чувством отключалось эстетическое; но было ли изначально это нравственное чувство — вот вопрос. Скорей тут изощренная форма лести: Михалков понимал, что его заказчики и сами не верят в собственный социальный заказ. Поэтому выполнять его он старался левой ногой, как бы намекая:

«Ну, мы же понимаем...» Глупой идее — идиотское воплощение, безнравственному руководству — бездарное служение! Думаю, он это понимал, и они понимали, и это усиливало их взаимную любовь.

А вот в баснях он бывал искренен. И тогда, когда критиковал поклонников заграницы, которые «а сало русское едят», — страшно сказать, я тут с ним солидарен, нечего восхищаться их изобилием, лучше восхищаться их литературой и законностью, а фанатам вещной цивилизации лучше спокойно уезжать. И тогда, когда сравнивал заискивающую перед врагами Шавку с отважно борющимся Полканом. Я считаю, это вообще хорошая басня — редкий

у него случай, когда он попал на общечеловеческую проблему: перед врагом заискивать бессмысленно, договариваться с ним нельзя. Тебя же и поймут. «Мне жаль Полкана — Шавки мне не жаль» — совершенно солидарен. Но процент удач у него здесь настолько мизерен, что жанр имеет шанс уже не подниматься после Михалкова.

Критиковать Государственный гимн — занятие по нынешним временам опасное, тем более что и сам Михалков ответил своим критикам: «А петь будешь стоя». Ответ циничен не столько по отношению к ругателю, сколько по отношению к гимну и его заказчикам — да, вот такое я есть, а поют, и поют стоя; но я рискну пойти против течения, сказав, что все гимны хороши, а самый лучший — третий. Гимн ведь не обязан представлять из себя художественное совершенство. Он должен выражать сущность страны, и только. Все гимны Михалкова выражают сущность тех стран, для которых они написаны. Грозное величие и вера в особое предназначение — гимн сталинский. Сонная одурь и привычное самохвальство — гимн брежневский. Абсолютная пустота, глазу не за что зацепиться, наизусть запомнить почти невозможно — гимн путинский. Что сообщается в этих стихах? Чем предлагается гордиться? Размерами («от южных морей до полярного края»)? Тем, что наша страна такая одна? (А других, вероятно, много.) Предками? (У иностранцев их нет, конечно.) Нет, все он написал правильно: искусство ведь отражает то, что есть. Или выдумывает что-то другое, прекрасное, — но это для тех, кому дано.

Он был идеальным гражданином российского государства — такого, каким оно сложилось в последние шестьсот лет; гражданином, на которого правитель может взглянуть — и утешиться. Вот тот, у кого все хорошо. Надо только вести себя правильно — и все у тебя будет. И многие, кстати, подражают ему, и лично я знаю в России не меньше десятка подлинных михалковцев — тех, у кого все хорошо.

Их идеологию и стиль жизни рекламирует целая газета — «Культура», и у этой газеты тоже все отлично.

Это удивительная, достойная восхищения черта русского народа: он прощает вообще довольно многое, но особенно снисходителен к счастливым. Это черта благородная, говорящая об отсутствии зависти. А с другой стороны — что же ими не полюбоваться? Они такие довольные. Такие уверенные. Насколько ничего не понимают. И даже не замечают, как снисходительно смотрят на них остальные. Ведь в самом деле — грань между любованием и презрением у нашего народа почти незаметна. Михалков, во всяком случае, так ее и не разглядел. **А**

## Сам Михалков отвечал своим критикам: «А петь будешь стоя!»



Министерство культуры Российской Федерации  
Государственный музей изобразительных искусств имени А.С. Пушкина



1912 2012



Искусство древнего Кипра  
Из собрания ГМИИ имени А.С. Пушкина

ВОЛХОНКА, 12

25.06-01.09

[www.arts-museum.ru](http://www.arts-museum.ru)

Информационные партнеры

РОССИЯ 24

Коммерсантъ FM93.6

Итоги

—

ДИЛЕТАНТ

ИСКУССТВО

РУССКОЕ

РАДИО  
РОССИЯ

Информационная поддержка

Постоянный партнер  
ГМИИ им. А.С. Пушкина

Генеральный консультант  
ГМИИ им. А.С. Пушкина



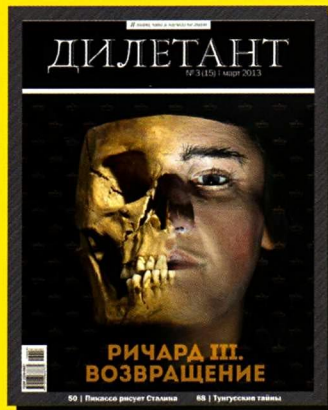
ФБК



# ДИЛЕТАНТ

в каждый дом

6 номеров = 765 руб.  
12 номеров = 1530 руб.



## Как оформить подписку на журнал

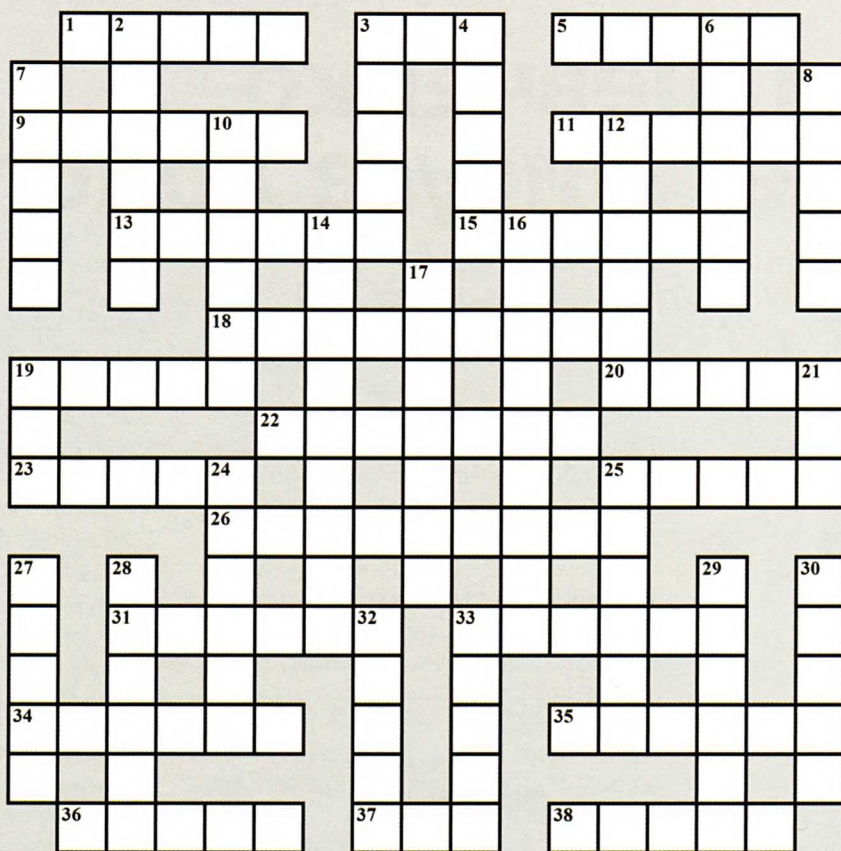
Извещение	<p style="text-align: right;">Форма № ПД-4</p> <p style="text-align: center;"><b>ООО «Дилетант»</b> (наименование получателя платежа)</p> <p>7728791696/772801001 (ИНН/КПП получателя платежа)      40702810838110016043 (номер счета получателя платежа)</p> <p>Московский банк Сбербанка России г. Москва      БИК 044525225 (наименование банка получателя платежа)</p> <p>Номер кор./сч. банка получателя платежа 30101810400000000225</p> <p>Подписка на журнал «Я знаю, что я ничего не знаю ДИЛЕТАНТ» на _____ месяцев 2013 года (наименование платежа)</p> <p>Ф.И.О. плательщика: _____</p> <p>Адрес плательщика: _____</p> <p>Сумма платежа: _____ руб. _____ коп.</p> <p>Сумма платы за услуги: _____ руб. _____ коп.</p> <p>Итого _____ руб. _____ коп.      Дата «_____» _____ 2013 г.</p> <p>С условиями приема указанной в платежном документе суммы, в том числе с суммой взимаемой платы за услуги банка, ознакомлен и согласен.</p> <p>Подпись плательщика _____</p>
Квитанция	<p style="text-align: right;">Форма № ПД-4</p> <p style="text-align: center;"><b>ООО «Дилетант»</b> (наименование получателя платежа)</p> <p>7728791696/772801001 (ИНН/КПП получателя платежа)      40702810838110016043 (номер счета получателя платежа)</p> <p>Московский банк Сбербанка России г. Москва      БИК 044525225 (наименование банка получателя платежа)</p> <p>Номер кор./сч. банка получателя платежа 30101810400000000225</p> <p>Подписка на журнал «Я знаю, что я ничего не знаю ДИЛЕТАНТ» на _____ месяцев 2013 года (наименование платежа)</p> <p>Ф.И.О. плательщика: _____</p> <p>Адрес плательщика: _____</p> <p>Сумма платежа: _____ руб. _____ коп.</p> <p>Сумма платы за услуги: _____ руб. _____ коп.</p> <p>Итого _____ руб. _____ коп.      Дата «_____» _____ 2013 г.</p> <p>С условиями приема указанной в платежном документе суммы, в том числе с суммой взимаемой платы за услуги банка, ознакомлен и согласен.</p> <p>Подпись плательщика _____</p>

- кредитной картой
- с помощью электронных денег
- в банке, вырезав и заполнив квитанцию

**подробности**  
**на diletant.ru**



## КРОССВОРД



### По горизонтали:

**1.** Столица Хазарского каганата на берегу Волги, разрушенная киевским князем Святославом. **3.** Древнее народное сказание о легендарных героях, богах, о явлениях природы. **5.** Четвертый хан Монгольской империи, внук Чингисхана. **9.** Немцы и русские приписывают появление этого насекомого друг другу. **11.** Персонаж поэмы Шекспира «Сон в летнюю ночь». **13.** Бог брака в древнеримской мифологии. **15.** Чудовище, полужемля-полуженщина в греческой мифологии, мать всех самых страшных мифических существ. **18.** Женщина-космонавт, летавшая на российском корабле и американском шаттле. **19.** Старинный французский танец умеренно оживленного ритма. **20.** Город-порт, в котором стояло одно из семи чудес света. **22.** Древнегреческий философ и математик. **23.** Египетский фараон, основатель 18-й династии. **25.** В древнеримской мифологии — богиня брака, материнства, жена Юпитера. **26.** Персонаж повести А. С. Пушкина «Дубровский». **31.** Река на Ближнем Востоке, место крещения Иисуса Христа. **33.** В Древнем Египте:

каменное изваяние лежащего льва с человеческой головой. **34.** Ударное оружие ближнего боя в русском войске. **35.** Древняя Греция. **36.** Французская легкая кавалерия. **37.** Древнегреческий певец. **38.** В греческой мифологии — сын Гермеса, любимец Геракла.

### По вертикали:

**2.** Творческий состав театра. **3.** Руководитель ополчения в 1612 году на Руси. **4.** Великий французский математик. **6.** Древний могильный холм. **7.** Жанр немецкой средневековой поэзии. **8.** В бывшей Пруссии: дворянин-землевладелец. **10.** Римский император. **12.** Гостиная хозяйки в богатом доме для неофициальных приемов. **14.** Мифический индийский зверь-людоед с телом льва, головой человека и хвостом скорпиона. **16.** Памятник древней письменности, излагающий всеобщую историю по библейским легендам и византийским источникам. **17.** Сказка братьев Grimm. **19.** Богиня земли в греческой мифологии. **21.** Божество в египетской мифологии, олицетворение разума, познания, мудрости. **24.** Русский архитектор, созда-

тель Таврического дворца в Петербурге. **25.** Римский поэт-сатирик ок. 60–140 гг. н. э. **27.** Английский философ XVII века. **28.** Одноглазый великан в греческой мифологии. **29.** Нидерландские братья-живописцы. **30.** Картина Рембрандта, ставшая жертвой маньяка в Эрмитаже. **32.** Город, под которым русскими войсками в кампании 1704 года была одержана знаменательная победа над шведами. **33.** Духовное учреждение, заменившее патриаршество при Петре I.

### Ответы на кроссворд мартовского номера

По горизонтали: **5.** Чириков. **7.** Епископ. **9.** Иаков. **10.** Хабаров. **11.** Токарев. **13.** Деулино. **16.** Баккара. **18.** Изборск. **21.** Прованс. **23.** Варахша. **25.** Захария. **27.** Евтихий. **29.** Аттат. **30.** Бойница. **31.** Валерик

По вертикали: **1.** Дирихле. **2.** Авино. **3.** Шевро. **4.** Боливар. **6.** Куракин. **8.** Испанка. **14.** Убико. **15.** Оазис. **16.** Басов. **17.** Аллах. **19.** Таларий. **20.** Артикул. **22.** Разгром. **24.** Шуйский. **26.** Исаак. **28.** Вербь.



# Максим Шевченко выбирает Иисуса Христа



**И**менно он представляется мне личностью, в полной мере воплощающей в себе те черты, которые делают человека человеком: отсутствие лжи, готовность к самопожертвованию, ум, следование идее. Наконец, юмор — многие его слова пронизаны иронией.

Конечно, здесь я имею в виду не Иисуса, которому поклоняются верующие христиане, а Иисуса-человека, каким он представлен в культуре, описан, прежде всего, в Евангелии. Именно человеческий образ Иисуса кажется мне невероятно привлекательным.

Он проходит сквозь вечность. Поразительно, насколько Иисус современен любой эпохе. Нам было бы трудно найти общий язык с большинством исторических персонажей, про которых можно сказать: вот этот — человек Средневековья, а этот — Древнего мира. Со многими героями прошлого мы, сегодняшние, скорее всего, не поняли бы друг друга. Но то, каким Иисус описан апостолами в первом веке или в начале второго (есть разные мнения о датах и временных периодах), дает уверенность: этот человек понял бы все, о чем ты говоришь. Ты — летающий на самолетах, пользующийся компьютером...

Личность Иисуса обладает поразительной властью, и это происходит всегда, когда соприкасаешься с его образом. Например, Иешуа Га-Ноцри в «Мастере и Маргарите» Михаила Булгакова. Это очень литературный Иисус, в очень условной интерпретации. Но все равно его невозможно забыть — таков сильнейший ответ этой личности. Мы не можем, конечно, сказать, насколько интерпретация Булгакова адекватна реальному Иисусу — человеку, жившему два тысячелетия назад. Но мне она кажется очень человеческой. Кстати, русская культура, особенно литература Серебряного века, была очень внимательна к личности Иисуса. И, как ни парадоксально, он стал мощнейшим фактором гуманистического движения конца XIX —

начала XX века, связанного с избавлением от религии. Такой парадокс я могу объяснить только чрезвычайной многогранностью самой личности Иисуса. А в современном мире он был бы неуспешен — потому, что он всегда был чужд «духу века сего». Сегодняшний герой должен хитрым способом договориться с Пилатом, скинуть какого-нибудь Каиафу с его должности и занять место в каком-нибудь нынешнем синедрióне... Вот успех, вот карьера. Впрочем, и в том, своем мире Иисус потерпел поражение, предпочтя быть распятым, как раб, на кресте. Мне вспоминаются слова Джона Леннона, который сказал, что The Beatles популярнее Христа. Можно толковать их как свидетельство самоуверенности, можно — как доказательство того, что современный мир забыл Иисуса. А можно — как признание неизменности системы координат и образа его личности. ■

*Христос в пустыне.  
Иван Крамской, 1872 год*

