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1. 

На пути к colmado за пивом для дядюшки Рафа вдруг остановился и наклонил голову, будто слушая доносящуюся откуда-то издалека, для меня неслышную, весть. Мы были уже почти у colmado, можно было различить музыку и пьяную болтовню. Тем летом мне было девять, а брату — двенадцать, и он хотел увидеть Израиля. Рафа посмотрел в сторону Барбокоа и сказал: «Мы навестим малого».  

2. 

Каждое лето мама сплавляла нас с Рафой в campo. Она много работала на шоколадной фабрике, и у нее не было ни времени, ни сил присматривать за нами в период школьных каникул. Нас отправляли к дяде с тётей в маленький деревянный домик неподалеку от Окоа. Розовые кусты сверкали во дворе, как стрелки компаса, и манговые деревья расстилали для нас толстое одеяло тени, где мы отдыхали и играли в домино. Но campo ни в какое сравнение не идет с нашим barrio в Санто-Доминго. В campo заняться было нечем и видеться не с кем. Ни телевизора, ни электричества, и Рафа, который был старше и ожидал большего, каждое утро просыпался насупленным и раздраженным. Он выходил на крыльцо в одних трусах и смотрел вдаль: на туман, собирающийся, как вода, у горных вершин, на коралловые деревья, полыхающие огнем на холме. «Вот жопа», — говорил он. 

— Хуже, еще хуже, — поддакивал я. 

— Точно, — соглашался Рафа. — Как только попаду домой, так оттянусь, — chinga всех своих девчонок, а потом chinga чужих девчонок. И буду без остановки танцевать. Как те пацаны в книге рекордов, что танцевали четыре или пять дней подряд. 

Дядька Мигель придумывал для нас работенку. Обычно мы кололи дрова для коптильни и носили воду с реки. Мы управлялись с этим на раз-два-три. Все остальное время дядя просто мутузил нас почем зря. Мы ловили крабов в ручьях и часами бродили по долине в поисках девчонок, которых здесь и в помине не было; расставляли ловушки на сусликов, но ни разу их не поймали. Обливали бойцовых петухов холодной водой для закалки. Мы здорово старались, чтобы занять себя. 

Мне нравились эти летние месяцы, и я не старался их забыть, как старался Рафа. Дома, в Столице, у Рафы были друзья, шайка tigueres, — любителей лупить соседских и царапать chocha и toto на стенах и бордюрах. Там, в Столице, Рафа ко мне и не обращался, кроме как заткнись, pendejo. Когда же у него ехала крыша, он придумывал миллион обзывалок для меня. Большинство из них касались моего сложения, волос, размера губ. «Да это гаитянин, — говорил он своим дружкам. — Эй, сеньор гаитянин, мамочка нашла тебя на границе и подобрала только из жалости». 

У меня не всегда хватало ума промолчать и не огрызаться в ответ — насчет волос, что росли у него на заду, или насчет того случая, когда кончик его pinga разбух до размера лимона. Тогда Рафа молотил меня, как грушу, и я убегал куда подальше. В Столице мы с Рафой дрались так, что соседям приходилась разгонять нас прутьями. Но в campo все было по-другому. В campo мы были друзьями. 

В то лето мне было девять. Рафа днями напролет рассказывал о каждой chica, с которой крутил. Не то чтобы девчонки из campo запросто сдавались, как девчонки в Столице, но целоваться, сказал он мне, в общем-то одинаково что с этими, что с теми. Рафа водил деревенских девчонок купаться к дамбе. И, если ему удавалось их уломать, они позволяли Рафе засовывать его штуку им в рот или в зад. С Глухонемой он проделывал такое с месяц, пока ее родители не узнали и не запретили девчонке выходить из дому. 

На свидания Рафа одевался всегда одинаково: рубашка и брюки, что прислал ему отец из Штатов на Рождество. Я шел за Рафой, напрашиваясь в попутчики. 

— Иди домой, — говорил он, — я скоро вернусь. 

— Я с тобой пойду. 

— Нужен ты мне. Оставайся и жди. 

Если я не унимался, он бил меня в плечо и уходил все дальше и дальше, пока лишь цветное пятно его рубашки не мелькало сквозь листву. Внутри меня будто парус опадал без ветра. Я звал его, но он еще ускорял шаг, и только потревоженные папоротники, ветки и цветы указывали его путь. 

Позже, когда мы лежали в кроватях и слушали, как по цинковой крыше бегают крысы, Рафа иногда рассказывал, где он был. Я слушал о tetas, chochas и leche. Рафа говорил уголком рта, не глядя на меня. Он ходил к девчонке, наполовину гаитянке, но вышло у него с ее сестрой. Одна девчонка верила, что не забеременеет, если выпьет сразу же после этого кока-колы. А другая была беременна, и ей было на все наплевать. Руки Рафа клал за голову и скрещивал ноги. Красавчик. Я был слишком мал, чтобы понять большую часть его рассказов, но все равно слушал, — может, пригодится в будущем. 

3. 

Израиль — это отдельная история. Даже по эту сторону от Окоа слышали о нем: как в младенчестве свинья объела его лицо, счистила кожу, словно кожуру с апельсина. О нем ходили истории, для маленьких детей его имя было пострашней Буки или Бабы Яги. 

Первый раз я увидел Израиля год назад, когда закончили строить дамбу. Я валял дурака в городе. В небе появился одномоторный самолет. На фюзеляже открылась дверь, и человек начал сбрасывать большие пачки, которые, как только их подхватывал ветер, распадались на тысячи листовок. Листовки опускались медленно, как пыльца, и оказались плакатами рестлеров, а не политиков. И вот тогда мы, пацаны, подняли крик. Обычно самолет разбрасывал только над Окоа, но если листовок было напечатано с излишком, то доставалось и городкам поблизости. Особенно если поединок или выборы были важными. Листовки неделями висели на деревьях.  

Я заметил Израиля в переулке, он склонился над листовками, что так и приземлились пачкой, — толстый шнур не развязался. Израиль был в маске. 

— Что ты делаешь? — спросил я. 

— А ты как думаешь? 

Он подхватил пачку и побежал по переулку. Другие мальчишки тоже увидели его и с криками погнались за ним, но, черт, умел же он бегать. 

«Это Израиль! — сказали мне. — Он уродлив. У него здесь двоюродный брат, но мы все равно его не любим. А от его лица тебя стошнит!». 

Дома я рассказал об этом брату. Рафа приподнялся на кровати. 

— Сумел что-нибудь разглядеть под маской? 

— Не очень. 

— Нужно глянуть. 

— Говорят, там ужас что. 

Накануне дня, когда мы отправились искать Израиля, брат не спал всю ночь. Он двинул ногой по сетке от москитов, и я слышал, как она порвалась. Наш дядька горланил с друзьями во дворе. Днем раньше один из его петухов взял приз, и дядя подумывал повезти его в Столицу. 

— Здешний народ ставит мизер, — разглагольствовал он, — обычный campesino играет по-крупному только тогда, когда чувствует, что ему везет. А многие ли из них чувствуют, что им везет? 

— Тебе же сейчас везет. 

— Ты прав, черт возьми. Вот поэтому мне нужно найти, кто раскошелится на большие денежки. 

— Интересно, сильно ли изуродовано у него лицо? — сказал Рафа. 

— Глаза остались. 

— Это немало, — заверил меня Рафа. — Ведь к глазам свинья и тянется первым делом. Глаза мягкие и соленые. 

— Откуда ты знаешь? 

— Я однажды лизнул. 

— Возможно, свинья отгрызла ему уши. 

— И нос. Все, что выступает. 

У каждого был свой взгляд на увечье Израиля. Дядя предположил, что оно не такое уж страшное. Просто отец не стерпел насмешек над старшим сыном, поэтому Израилю и пришлось надеть маску. А тётя сказала, что если б нам пришлось взглянуть на его лицо, мы бы остались печальны на всю жизнь. Поэтому мама бедного мальчика в церкви с утра до ночи. Я никогда не был печален больше чем на пару часов, и мысль, что это чувство будет со мной всю жизнь, еще как напугала меня. 

Рафа щипал меня всю ночь, будто у меня не лицо, а манго. 

— Щеки, — сказал он, — и подбородок. Но лоб потруднее. Кожа плотно прилегает. 

— Ну, да, — согласился я, — верно. 

Утром кричали петухи. Рафа закинул таз для умывания в траву и подобрал обувь с крыльца. Он двигался осторожно, чтобы не наступить на кучки какао-бобов, что насыпала тетя для просушки. Затем Рафа сходил в коптильню и вынес оттуда нож и два апельсина. Очистил их и дал мне один. В доме закашляла тётя, и мы поспешили уйти. Я все ожидал, что Рафа отправит меня домой, и чем дольше он молчал, тем счастливей я становился. Дважды я закрывал руками рот, чтобы не рассмеяться. Мы шли медленно, цепляясь за деревца и стойки оград, чтобы не скатиться с крутого, заросшего ежевикой склона. С полей, что выжгли прошлой ночью, поднимался дым. Уцелевшие деревья торчали из черного пепла, как копья. У подножия холма мы спустились на дорогу, что вела к Окоа. Я нес пару пустых бутылок из-под колы. Дядя прятал их в курятнике. 

У colmado мы встретили двух женщин, наших соседок, которые остановились поговорить по пути на мессу. 

Я поставил бутылки на прилавок. Чичо сложил вчерашний «Эль Насиональ» и достал новую колу. 

— Нам — деньги, — сказал я. 

Чичо оперся о прилавок и смерил меня взглядом: 

— Точно деньги? 

— Точно. 

— Лучше отдай их дяде, — сказал Чичо. Я глазел на сласти под засиженным мухами стеклом. Чичо шлепнул монеты на прилавок: 

— Мне все равно, как ты потратишь деньги, это твое дело. Я — торговец. 

— Сколько нам нужно? — спросил я Рафу. 

— Все. 

— Давай купим что-нибудь поесть. 

— Побереги их для питья. Тебе потом захочется пить, еще как захочется. 

— Может, поедим? 

— Не будь дураком. 

— Ну, а жвачку можно? 

— Дай сюда деньги. 

— Ладно, ладно, я просто спросил. 

И вдруг — стоп. Рафа смотрел на дорогу весь в своих мыслях; уж я-то знаю это его выражение. Он что-то задумал. Он то и дело посматривал на соседок. Женщины громко болтали, скрестив руки на своих больших грудях. Наконец, подъехал автобус, и женщины стали садиться в него. Рафа смотрел на их выпятившиеся зады. Из дверей для пассажиров высунулся cobrador: 

— Ну, едете? 

— Трогай без нас, — сказал Рафа. 

— Чего же мы ждем? — спросил я. — В этом был кондиционер. 

— Мне нужен кондуктор помоложе, — ответил Рафа, продолжая смотреть на дорогу. Я подошел к прилавку и постучал пальцем по витрине. Чичо подал мне пастилку. Я сначала положил конфету в карман, а потом сунул ему монету. «Бизнес есть бизнес», — возвестил Чичо, но брат даже не обернулся. Рафа как раз тормозил следующий автобус. 

— Садись сзади, — скомандовал он. Сам же встал в средних дверях, повиснув на подножке. Он стоял рядом с кондуктором, который был годом или двумя младше его. Мальчишка пытался заставить Рафу сесть, но брат замотал головой, и на лице появилась его фирменная ухмылка — все равно выйдет по-моему. Водитель, не дожидаясь споров, тронулся, включив радио на полную. La chica de la novela все еще была в топ-десятке. «Подумать только, — воскликнул мужчина, сидящий рядом со мной, — они крутят эту хрень по сотню раз на дню». 

Я осторожно втиснулся на сиденье, но пастилка уже успела оставить жирное пятно на штанах. «Черт», — выругался я и прикончил конфету в два приема. Рафа не видел. На каждой остановке Рафа соскакивал с подножки и помогал людям занести вещи. Когда проход заполнялся, Рафа опускал откидное сиденье для стоящего рядом. Кондуктор, худой мальчишка с афропрической, пытался следить за Рафой, водитель же был занят радио. Двое пассажиров заплатили Рафе, и Рафа передал деньги кондуктору, который как раз отсчитывал кому-то сдачу. 

- Ты аккуратней с такими пятнами, — сказал сидящий рядом мужчина в чистой фетровой шляпе. На руках у него проступали жилы. 

— Эти штуки такие липкие, — ответил я. 

— Давай помогу. — Он поплевал на пальцы и начал тереть пятно, но потом ущипнул меня через трусы за кончик моего pinga. При этом он улыбался. Видны были его большие зубы. Я оттолкнул его. Мужчина глянул, не видит ли кто. 

— Pato, — сказал я ему. 

Мужчина по-прежнему улыбался. 

— Ты самый последний гребаный pato, — сказал я. Мужчина незаметно и сильно сдавил мне руку выше локтя. Вот так же делали, чтобы я обернулся, мои пацаны в церкви. Я захныкал. 

— Следи за языком, — сказал мужчина. 

Я встал и подошел к дверям. Рафа постучал по крыше, и водитель стал тормозить.  

— Вы двое не заплатили, — сказал кондуктор. 

— Нет, заплатили, — сказал Рафа, выталкивая меня на пыльную дорогу, — я дал тебе деньги за этих двух пассажиров и за нас тоже. — Он говорил усталым голосом, словно попадал в такие споры все время. 

— Ничего вы не давали. 

— Пошел ты — не давали. Давали. Пересчитай и увидишь. 

— Даже не думай, — кондуктор положил руку на плечо Рафы, но Рафа отмахнулся и закричал водителю: 

— Научи мальчишку считать. 

С дороги мы сошли на банановую плантацию. Кондуктор кричал нам вслед, а мы стояли на плантации, пока водитель не сказал мальчишке: да плюнь на них. 

Рафа скинул рубашку и начал ею обмахиваться. И вот тут я расплакался. Рафа какое-то время смотрел на меня. 

— Плакса. 

— Прости. 

— Да что с тобой? Мы ж ничего плохого не сделали. 

— Сейчас пройдет, — я вытер ладонью нос. 

Рафа осмотрел местность. 

— Если ты не успокоишься, я тебя здесь оставлю. 

Рафа пошел к хижине, поржавевшей на солнце. 

Я смотрел, как он уходит. Из хижины были слышны звонкие, как металл, голоса. У меня под ногами армия муравьев возилась на куче куриных костей, неутомимо растаскивая остатки. Я бы ушел домой, как обычно и делал, когда Рафа начинал выделываться, но сейчас мы были далеко от дома. 

Я догнал Рафу уже за хижиной. Мы прошли около мили. Я чувствовал холод и пустоту в голове.  

— Успокоился? — спросил Рафа. 

— Да. 

— Ты что, всю жизнь будешь таким плаксой? 

Я бы не поднял головы, даже если бы сам Господь Бог явился в небесах и помочился оттуда на нас.  

Рафа сплюнул: 

— Ты должен быть крепче. Все время плачешь. Ты думаешь, наш папка плачет? Думаешь, шесть лет он только этим и занимался? — Рафа отвернулся от меня. Он шел в самой траве, стебли хрустели у него под ногами. 

Школьник в сине-желтой форме указал нам дорогу. Рафа остановил молодую женщину с ребенком, который заходился в кашле, как шахтер. «Чуть дальше», — подсказала она и, когда Рафа улыбнулся ей, отвела взгляд в сторону. Мы прошли дальше, чем надо. Фермер с мачете в руках показал нам кратчайший путь назад. Рафа остановился, увидев Израиля посреди поля. Тот запускал воздушного змея. Темная фигурка змея, парившая высоко в небе, казалась, несмотря на нить, совсем отдельной от Израиля. 

— Пришли, — сказал Рафа. 

Я растерялся. 

— Ну и что теперь? 

— Держись поблизости, — ответил Рафа, — и будь готов удирать. 

Рафа отдал мне нож и стал спускаться в поле. 

4. 

Прошлым летом я попал в Израиля камнем. По тому, как камень отскочил от его спины, я понял, что угодил ему в лопатку. 

— Попал! Ты попал в него! — закричали пацаны. 

Мы гнались за Израилем. От боли он выгнулся, и один из мальчишек почти поймал его, но он удержал равновесие и оторвался от нас. «Он быстрее, чем мангуст», — сказал кто-то. По правде говоря, мангуст и в подметки не годился Израилю. Мы посмеялись и снова стали играть в бейсбол. 

Мы забывали об Израиле, пока он вновь не появлялся в городе, и тогда мы бросали игры и гнались за ним: 

— Покажи лицо. Хоть раз дай нам на него посмотреть. 

5. 

Израиль был примерно на голову выше любого из нас. Выглядел так, будто его кормили тем супер-пупер зерном, на котором здешние фермеры растили свой скот. Наш дядя вскакивал по ночам и с завистью бормотал: Проксил 9, Проксил 9… 

Сандалии у Израиля были из твердой кожи, а одежда штатовская. Я посмотрел на Рафу, но брат казался спокойным. 

-- Слушай, — сказал Рафа. — Мой hermanito плохо себя чувствует. Можешь показать нам, где colmado? Хочу купить брату попить. 

— Дальше по дороге есть кран, — сказал Израиль. Его голос звучал необычно и так, будто рот полон слюны. Маска была сшита вручную из тонкой хлопчатобумажной голубой ткани. И невозможно было отвести взгляд от шрама под левым глазом — красного глянцевого полумесяца, и от слюны, стекающей по шее. 

— Мы не отсюда. Мы не пьем здешнюю воду. 

Израиль подтянул нить. Змей задергался, но Израиль рывком его выровнял. 

— Здорово, — сказал я. 

— Для нас местная вода — смерть. А брат болен. 

Я улыбнулся и попытался изобразить больного, что не составило для меня труда, — я был с головы до ног покрыт пылью. Израиль посмотрел на нас: 

— Вода здесь, возможно, даже лучше, чем в горах. 

— Помоги нам, — попросил Рафа, понизив голос. 

Израиль указал на дорогу: 

— Идите в этом направлении и увидите colmado. 

— Точно? 

— Я ведь тут живу. 

Я слышал, как пластмассовый змей бился на ветру; нить наматывалась быстро. Рафа фыркнул. Мы сделали большой круг и вернулись. Змей был уже в руках Израиля. Заграничная штука, не то, что наши самодельные. 

— Мы не нашли colmado, — сказал Рафа. 

— Вы что — тупые? 

— Где достал такой? — спросил я. 

— Нуэва-Йорк. Отец прислал. 

— Класс! И наш отец там, — закричал я. 

Я глянул на Рафу. Брат на секунду помрачнел. Наш отец слал нам только письма и когда-никогда рубашку и джинсы на Рождество. 

— На фига ты носишь эту маску? — спросил Рафа. 

— Я болен, — ответил Израиль. 

— В ней, наверное, жарко? 

— Мне — нет. 

— Не снимешь ее? 

— Нет, пока не поправлюсь. Мне сделают операцию. 

— Ты будь начеку, — предупредил Рафа, — эти доктора прикончат тебя быстрей, чем Гвардия. 

— Это американские доктора. 

Рафа хмыкнул: 

— Не заливай. 

— Я был у них прошлой весной. Сказали, чтобы приезжал на следующий год. 

— Врут. Им, наверное, просто жалко тебя стало. 

— Так показать вам дорогу к colmado или нет? 

— Да, да, покажи. 

— Идите за мной, — сказал Израиль, вытирая слюну с шеи. У colmado, пока Рафа покупал для меня колу, Израиль стоял поодаль. Хозяин играл в домино с мужиком, привезшим пиво, и даже не взглянул на нас. Хотя для Израиля он поднял руку в знак приветствия. Хозяин был худощав, как все хозяева colmado, что я встречал. На обратном пути я отдал бутылку с оставшейся колой Рафе, а сам догнал Израиля, который шел впереди нас. 

-  Ты еще занимаешься реслингом? — спросил я. 

Он повернулся ко мне, и какая-то дрожь прошла у него под маской: 

— С чего ты взял? 

— Слышал. А в Штатах устраивают поединки? 

— Надеюсь. 

— Ты рестлер? 

— Я классный рестлер. Я едва не попал на поединок в Столицу. 

Рафа засмеялся, потягивая колу: 

— Хочешь глотнуть, pendejo? 

— Позже. 

— Ага, жди — позже. 

Я тронул Израиля за руку: 

— Самолеты в этом году ничего не разбрасывали. 

— Еще слишком рано. Поединки начинаются с первого воскресенья августа. 

— Откуда ты знаешь? 

— Я же местный, — сказал он. Маска дернулась. Я догадался, что он улыбается. 

И вдруг Рафа размахнулся и ударил Израиля бутылкой по голове. Бутылка разбилась, толстое стекло донышка крутилось, как сумасшедшая линза. «Господи, твою мать», — закричал я. Израиль сделал шаг, споткнулся и врезался в столб ограды на обочине. С маски посыпались осколки. Потом развернулся в мою сторону и упал на живот. Рафа пнул его ногой в бок. Кажется, Израиль даже не заметил этого. Он оперся руками о землю и пытался приподняться. «Давай перевернем его на спину», — сказал Рафа, и мы, пыхтя, перевернули Израиля. Рафа сорвал с него маску и забросил ее в траву. 

Вместо левого уха у Израиля осталась только шишка, а через дырку в щеке был виден покрытый венами толстый язык. Губ не было. Голова запрокинулась, глаза подкатились, на шее вздулись жилы. Он был младенцем, когда свинья забралась к ним в дом. Увечье выглядело давним, но я все же отскочил: 

— Рафа, пожалуйста, пойдем! 

Брат нагнулся и двумя пальцами повернул голову Израиля из стороны в сторону. 

6. 

Мы вернулись к colmado. Хозяин и мужик с доставки теперь ругались. Костяшки домино дрожали у них под руками. Мы все шли и шли, и через час, может, два увидели автобус. Мы сели в него и сразу же прошли на задние места. Рафа скрестил руки и смотрел, как проносились мимо поля и придорожные хижины. Автобус мчался так, что поднятая пыль, дым и люди казались застывшими. 

— Израиль поправится. 

— Не слишком-то надейся. 

— Они ведь его вылечат. 

У Рафы напрягся мускул на щеке. 

— Малый, — сказал он устало, — ничего они его не вылечат. 

— Откуда ты знаешь? 

— Знаю. 

Я поставил ноги на сиденье впереди, толкнув старушку. Та обернулась и посмотрела на меня. На голове у нее была бейсболка, а один глаз затянут бельмом. 

Автобус шел в Окоа, не в нашу сторону. 

Рафа подал знак, чтобы водитель остановился. 

— Приготовься, — шепнул он мне. 

— Понял, — сказал я.
