Алекс молчал. В желудке булькнуло чуть громче — и только.

— Хочу, чтобы ты любил меня. — Тильда подкрепила слова ударом кулака по его груди.

— Не могу.

Не могу — эхом отозвалось в мозгу Тильды. Она не только слышала эти слова — она их ощущала.

— То есть — не хочешь. Даже не попытаешься, верно?

— Не хочу.

Тильда плакала, роняя слезы на его рубашку.

— Я скорее умру, — добавил Алекс.

Голова Тильды давила на грудь, напоминая о той тяжести, что наполнила его, когда ему в последний раз удался секс с женой. Как же давно это было. «Удался»? Пожалуй, сильно сказано. На ужине у Стилбурнов они оба слишком много выпили, Тильда, помнится, весь вечер верещала и вообще вела себя как идиотка. Хохотала во все горло над пошлыми шуточками своего соседа, какого-то наглого карлика. Алекс же умирал от вожделения, вдыхая аромат волос Хайди, сидевшей по левую руку от него. Тогда еще, конечно, между ними ничего не было. Что это была за сладкая мука — находиться в паре дюймов от нее, но не сметь прикоснуться. Зато он отважился украдкой коситься в вырез ее блузки, давая волю фантазии.

Тильда продолжала хихикать, даже вернувшись домой. Игриво так, но нисколько не соблазнительно. Увивалась вокруг него, пока он, стащив одежду, искал и не мог найти — слишком надрался — пижаму. Может, она сама и спрятала, пока Алекс был в туалете? В конце концов он забрался в постель, потушил свет и хотел лишь одного — отключиться, но Тильда навалилась на него, извиваясь ящерицей, царапая, покусывая. И Алекс, к своему собственному смятению, возбудился так, что пришлось завершать дело внутри Тильды.

Где он чувствовал себя словно запертым в серванте: сыро, темно, толкаешь дверь, которая не желает открываться, ловишь ртом воздух, которого не хватает… До того гнусно, что Алекс не смог даже вообразить на месте жены Хайди. Так и елозил взад-вперед, будто пилой водил по куску твердой древесины, пока не выжал из себя жалкое подобие оргазма и не отвалился на спину — опустошенный, одинокий.

Воспоминание отозвалось дрожью в теле Алекса.

— Скорее умрешь, чем будешь любить меня?

Тильда, всхлипнув, отпрянула, сползла на пол и скорчилась у стены, поджав колени, уткнувшись лицом в ладони.

— Ты хоть понимаешь, что сказал? Большего оскорбления я от тебя не слышала.

— Да, — скучно согласился Алекс.

— И ты даже не извинишься? Не скажешь, что ляпнул, не подумав? Что во всем виноват этот ужасный вечер, случившееся… Не скажешь, что любишь меня, только не можешь сейчас показать свою любовь из-за… из-за импотенции? Не скажешь?

«Еще чуть-чуть — и примется на коленях умолять… Только этого не хватало», — подумал Алекс.

— Я не стану извиняться. Не скажу, что мне жаль, потому что это не так. Не скажу ничего из того, что тебе хочется услышать, потому что все это неправда. А лгать у меня нет сил.

Рот Тильды превратился в злобную щель, глаза высохли.

— Ах, вот как? Кое-что из моих слов все же правда, не так ли?

Он вздохнул:

— Ты об импотенции?

Тильда стиснула кулаки, не зная, похоже, что с ними делать.

— Алекс. Если ты не хочешь взглянуть в глаза своей проблеме, это не значит, что проблемы не существует.

— Проблемы нет. Я не импотент. Я только с тобой не могу.

Тильда не уловила и намека на злорадство в его голосе, но лучше ей от этого не стало. Скорее, наоборот. К тому же ей очень не нравилось нарастающее в душе чувство, что оба они — и Алекс, и она — теряют над собой контроль. Неужели он действительно произнес то, что произнес? Неужели она по собственной воле затеяла этот разговор?

— Со мной не можешь, — медленно повторила Тильда. — Выходит, я виновата? Я что-то не так сделала?

— Нет, — после паузы ответил Алекс. — Виноват я.

Тильда никогда не испытывала такой беспомощности. Догадка мелькнула внезапно — и догадка эта оказалась не из приятных.

— Ты не можешь со мной. Я не виновата. Виноват ты… У тебя кто-то есть!

Он не ответил. Зачем?

А не догадывалась ли она, не знала ли об измене? Сейчас Тильда поняла, что знала. Не позволяла себе знать — но знала. Догадка хранилась где-то в глубине, как рождественский подарок, ждущий своего дня. И вот он наступил, этот день, и она держит пакет в руках и собирается развернуть, не сомневаясь, что обнаружит внутри — уж очень узнаваемы очертания под оберткой.

— Кто она? — Миллионы раз миллионы обманутых жен с тем же отчаянием произносили эти слова. Тильде казалось, будто она слышит отзвуки их голосов.

— Какая разница.

— Разница есть. Для меня.

— Ты ее не знаешь.

Миллионы раз миллионы мужей-обманщиков точно так же лгали своим женам. Тильде казалось, будто она слышит отзвуки их голосов.

— Давно?

Алекс дернулся на кровати.

— Какая разница. Все кончено. Она замужем, и все кончено. Ты ее не знаешь.

— Я… — Тильда запнулась, прислушиваясь к своим ощущениям. — Я раздавлена.

— Я этого не хотел.

— Но сделал! — Боже, до чего он далек от нее. Тильде хотелось ударить его побольнее, чтобы страдал так, как заставил страдать ее. Если бы только это было в ее власти. — Я тоже тебе изменила.

Детские игры, поняла она, едва произнеся эти слова. Око за око. Зуб за зуб.

— Понравилось? — Глаза Алекса были закрыты, лицо бесстрастно.

Тильда молчала. И это все? Выходит, ему плевать? Они ведь не парочка школьниц, обменивающихся пикантными подробностями первых сексуальных опытов. Они супруги! Муж и жена.

— Я просто… — начала Тильда, облизнув пересохшие губы сухим языком, — хотела убежать от жизни. Я сделала это из-за… пустоты вокруг. Я хотела любить мужа, и чтобы он любил меня. Хотела ребенка, чтобы заботиться о нем и баловать. Я просто… хотела. И сейчас хочу… даже сейчас. А тот… случай? Я придумала себе мечту, как утешение, — и попыталась воплотить ее в жизнь. Да, сначала понравилось. Но потом стало еще хуже.

— Жаль.

Что-то изменилось в голосе мужа. Открыв глаза, Алекс смотрел на жену с… пониманием? Или с жалостью?

— У тебя было так же?

— Нет. Я любил ее. Любил и люблю. Но я ей не нужен.

— Сукин сын!

Тильда заметалась по комнате большой навозной мухой. Раскроить бы ему голову по примеру обезумевших от ярости жен в мелодрамах — сковородкой, кастрюлей, тарелкой — все равно чем, лишь бы с треском, кровью и болью. Именно так положено вести себя в подобные моменты, верно? Но она не станет ничего швырять. Она не из тех, кто портит вещи. Разве что… Она сунула руку в чемодан и вяло запустила трусами в лицо Алекса. До чего нелепый жест… Она застыла, бессильно уронив руки.

Алекс смахнул трусы с лица и встал с кровати.

— Ты куда? — выдохнула Тильда, когда он достал из шкафа пару кроссовок.

— В Ньюкасл. — Алекс нагнулся, чтобы завязать шнурки. Кроссовки выглядели дико в сочетании с вечерним костюмом и галстуком.

— Прямо сейчас?

— Да.

— Но ты не можешь… — Тильда привычно схватилась за горло.

— Извини. — Алекс шагнул из спальни, даже не оглянувшись на жену.

Она сбежала вслед за ним на второй этаж. Она цеплялась за его руку, но он лишь отмахивался, как от комара. Внезапно навалилась слабость, и Тильда, почти упав на перила, в бессилии следила, как он спускается по оставшемуся пролету.

Клэрри сидела на самой нижней ступеньке — банный халат исчез, она уже была в джинсах и свитере. Оглянувшись, криво улыбнулась Алексу разбитыми губами. (Какие у нее распухшие губы, жуть берет.) Поднялась, пропуская Алекса, и двинулась следом к входной двери.

— Ты не можешь вести машину — ты весь вечер пил! — хрипло и тонко прокричала сверху Тильда.

Алекс открыл дверь.

— Вы разобьетесь! — Тильда вонзила ногти в перила. — Или собьете кого-нибудь…

— Ничего, доедем. — Алекс придержал дверь для Клэрри.

— Когда ты вернешься?

Алекс не ответил. Он уже был на крыльце. В проеме двери Тильда увидела небо — розовое от занимающегося восхода.