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51. Юность маршала
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8 июня 1917 года, Западный фронт, район Морследе
Лейтенант Геринг вылетел на своем «Альбатросе» D III по тревоге.
Командир истребительной эскадрильи получил сведения о «Ньюпоре», который только что пересек линию фронта и приближался к германским позициям.
Скорее всего, это был корректировщик артиллерийских стрельб. В любом случае нахала следовало сбить до того, как он выполнит свое задание.
Вот он! Два полутораплана начали поединок.
Черно-белый самолет — цвета Германии — рассекал небо. С земли наверняка хорошо видны черные полосы на нижней, светло-голубой поверхности нижнего крыла, — знак командира, отличительный признак его самолета.
Никто не сможет отобрать у аса его победу: по яркой, индивидуальной для каждого раскраске самолета любой наблюдатель легко поймет — кто вел бой и с каким результатом.
«Ньюпор» атаковал германского летчика сверху, но промазал. Геринг ответил пулеметной очередью, и враг начал снижаться.
Очень хорошо! «Альбатрос» по спирали спускался вслед за ним, прижимая его к земле. В какой-то момент «Ньюпор» сделал попытку снова набрать высоту, но «Альбатрос» не позволил ему этого сделать.
«Ньюпор» вынужден был совершить посадку.
Геринг улыбался. Он собирался представить свой трофей командованию. «Ньюпор» и англичанин. Недурной улов! И никто не припишет эту победу себе: в воздухе поблизости ни одного другого  самолета не наблюдалось.
В этот момент самолет противника вспыхнул, и пламя как будто растворилось в ярком дневном свете.
— Проклятье! — Геринг поспешно посадил «Альбатрос» и выскочил наружу.
Английский летчик не успел скрыться. Германец захватил его.
— Я второй лейтенант Сли из первой эскадрильи, — хмуро представился пленник.
— Англичанин! — хмыкнул Геринг. — Что ж, не только Красный барон ловит англичан себе на завтрак.
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— С вашего разрешения я австралиец, — возразил Сли, несколько уязвленный. Он был совсем молодым и, честно признать, неопытным пилотом и еще не понимал, что против Геринга шансов у него не было.
— Да какая разница! — рявкнул Геринг. — Теперь ты никто, желторотик.
...Сли отправился в германский плен. В те дни ни он, ни его победитель не знали, что второму лейтенанту суждено пережить Вторую мировую и умереть в 1967 году — спустя много лет после самоубийства Германа Геринга.
И уж точно не подозревали ни один, ни другой, что стройный, поджарый, героический летчик превратится в карикатурного толстяка...
Пока что день был ясным, прекрасным, и стройный, мужественный стаффельфюрер лейтенант Геринг одержал свою очередную победу. Шестнадцатую? Семнадцатую?
А впереди еще было много боев — много полетов — много славы.
21 сентября 1917 года, Западный фронт, расположение Jasta-27, местность к западу от Рулера
В девять утра прозвучал сигнал тревоги, и Геринг вместе со своими ведомыми поднялся с аэродрома.
В середине лета истребительная эскадрилья получила новые самолеты — «Альбатрос» D V. Геринг был одним из первых, кто пересел на эту машину — его верный  «Альбатрос» D III был списан 16 июля после аварии.
Новинки появились у союзников еще весной — Сопвич «Кэмел», RAF SE.5 и SPAD S.7. Как ни печально это признавать, некогда непобедимый «Альбатрос» D III уже не справлялся с ними.
Летчики поговаривали о том, что новая конструкция любимого полутораплана превзойдет прежнюю — и уж тогда держитесь, англичане!
Густав Лахманн, главный конструктор проекта, понимал: время поджимает. От него не ждут принципиально нового самолета. Нужно лишь улучшить старый.
Да и смысла нет радикально менять передовую концепцию «Альбатроса» D III. Все внимание было сосредоточено на совершенствовании аэродинамики.
Фюзеляж приобрел овальное сечение. Толщина его покрытия составила всего шесть миллиметров (у D III она равнялась девяти). Было уменьшено расстояние между верхним крылом и фюзеляжем.
Новый самолет по-прежнему оставался полуторапланом.
И старая «ньюпоровская» болезнь никуда не делась...
Аэродинамика у «Альбатроса» D V была по-настоящему хорошей. Соответственно, и на пикировании он развивал большую скорость.
Следствие — сильная вибрация нижнего крыла — то, что называли «ньюпоровской болезнью»... Однолонжеронная конструкция не рассчитана на такую значительную нагрузку. И случалось, крыло отрывалось.
На фронте произошла серия катастроф по этой самой причине.
Но других машин пока не было. Приходилось пока геройствовать на том, что имелось.
...Вражеский отряд — четырнадцать бомбардировщиков «Бристоль» — возвращался с задания.
Англичане направлялись к линии фронта.
«Альбатрос» Геринга поднялся на четыре с половиной тысячи метров и атаковал превосходящего силой противника.
Он занял позицию ниже хвоста одного из вражеских самолетов и открыл огонь.
Английский летчик Ральф Кертис был ранен, но сумел посадить самолет, разрушившийся при падении. Геринг не стал проверять, жив ли англичанин.
Кертис умер от полученной раны. Герман Геринг не без удовлетворения записал себе восемнадцатую победу.
Его ведомый, унтер-офицер Вилли Кампе, уже немолодой — по меркам авиаторов — человек, по возвращении на аэродром поздравил командира.
— Придет время, Кампе, и ты тоже начнешь сбивать англичан! — подбодрил его Геринг.
Он был доволен. Конечно, теперь уже не получается щелкать самолеты противника, как орешки. И все-таки быть асом — чертовски приятно.
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Как удачно вышло, что в начале войны он заболел ревматическим артритом и угодил в госпиталь! Тогда-то он злился и страдал: идет война, а он, профессиональный военный, закончивший военную Академию в Карлсруэ и военное училище в Берлине, лейтенант Баденского пехотного полка принца Вильгельма, лежит на койке...
Но вот заехал к нему старый друг, бывший сослуживец по полку, а ныне — летчик Бруно Лёрцер, поговорил с ним по душам, — и жизнь мгновенно переменилась.
Бруно, а вслед за ним и его младший брат Фриц, прошел специальную подготовку и сделался пилотом. Фриц когда-то учился в религиозном учебном заведении.
— Его теперь называют «летающий пастор», — давясь от смеха, сообщил Бруно. — Ну, поправляйся, Герман, вставай скорей на ноги — и к нам. Не пожалеешь!
И Геринг не пожалел. С пятнадцатого года он летал с Лёрцером на двухместном самолете — наблюдателем, а потом не выдержал — решил сам сделаться летчиком.
В октябре того же пятнадцатого года мечта сбылась... Герман рвался туда, где шли бои.
— Я не могу прохлаждаться здесь, где за неделю не встретишь ни одного вражеского самолета! — одолевал молодой летчик свое начальство. — Переведите меня туда, где действительно сражаются!
Памятуя о том, что отец новоиспеченного пилота — влиятельное лицо, не последний человек в мире военных, да и вообще личный друг Отто фон Бисмарка, — начальство пошло молодому патриоту навстречу.
— Я уверен, эскадрилья моего друга Лёрцера будет счастлива заполучить нового бойца во славу великой Германии! — не обременяя себя лишней скромностью, заявил Герман Геринг.
После радостной встречи в эскадрилье Геринг потребовал, чтобы ему позволили вылететь при первой же возможности.
Вечером, в офицерском клубе, наспех оборудованном в каком-то местном французском кабаке, Герман как ни в чем не бывало рассказывал:
— Когда я направил мой верный «Альбатрос» навстречу «Ньюпорам», сразу семь самолетов врага повернули и стремительно унеслись прочь. Они действительно бегут, едва завидев германца!
Кругом смеялись и одобрительно хлопали его по спине.
Новый летчик-истребитель действительно не отличался скромностью. С другой стороны, не отличался он и робостью. Казалось, ему чужд инстинкт самосохранения: он бросался в бой неистово, как дикий зверь, и не испытывал ни малейшего страха перед врагом.
2 ноября 1916 года он был сбит и с тяжелой раной бедра опять угодил в госпиталь.
— Лёрцер, — жаловался Герман своему другу, когда тот заглянул к нему с визитом, — забери ты меня, черт побери, отсюда. Не могу больше. Скучно!
— Заберу, — обещал Лёрцер.
И с начала 1917 года Геринг летал в его эскадрилье... пока сам не стал командиром.
8 июля 1918 года, Западный фронт
— Капитан Геринг! — Голос адъютанта полка звучал торжественно. — Сейчас, когда вы стали нашим командиром, позвольте вручить вам нашу культовую полковую трость. Ее вырезал из терновника искусный мастер родом из Баварии и в свое время подарил Манфреду фон Рихтгофену. Сейчас она переходит к вам как к командиру JG I — Jagtgeschwader «Манфред Рихтгофен»!
...Пройдут годы, и эта трость превратится в маршальский жезл. Но ни о чем подобном не ведает молодой капитан Герман Геринг, когда высоко поднимает этот символ воинской славы и власти.
17 июля 1918 года, Западный фронт
Геринг был мрачен.
Он только что вернулся после очередного боевого вылета и был крайне неудовлетворен произошедшим. Такое случалось уже не в первый раз.
Опять линию фронта пересекли французские двухместные «Кудроны» — двухмоторные тяжелые самолеты.
Как обычно, они прорывались вперед плотным строем и с малой высоты производили свои налеты. Двухмоторные бронированные аэропланы практически «не замечали» летчиков Геринга.
Да уж, есть, от чего прийти в ярость! Герман лично атаковал один из «Кудронов» и попусту расстрелял весь боезапас: француз преспокойно летел себе дальше.
Сбивать такие самолеты — дело зенитчиков. И незачем подставлять под пули истребителей, чьи пулеметы, как выяснилось, бессильны.
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Геринг взял лист бумаги и принялся писать рапорт начальству — командующему авиацией генералу фон Хёппнеру.
«Моих летчиков заставляют делать  пять вылетов в день. Такие перегрузки не под силу выдержать ни людям, ни машинам. И, кстати, о технике: я уже докладывал о том, что до сих пор отсутствует нормальная телефонная связь между эскадрильями...»
Но была у Геринга и другая проблема, о которой он как командир не мог не задумываться.
В самом начале войны еще не существовало никаких тактических приемов воздушного боя. Учились на ходу — точнее, «на лету», на ошибках, преимущественно на чужих (потому что те, кто совершал ошибки сам, как правило, погибал)...
Сейчас все изменилось. Уже имеется значительный опыт. А пилоты по-прежнему настроены лишь на одно — «свободную охоту».
Увлечены лишь тем, чтобы нарисовать на фюзеляже побольше звездочек. «Прямо как в оперном театре — капризные примадонны и серенькие мышки-статисты», — с раздражением думал Геринг.
Всем и каждому должно быть ясно: примадонна в полку только одна — сам командир. Только он принимает решение: кому атаковать, когда атаковать и каким способом.
«Павлинов следует ощипать прежде, чем они потеряют свои перья», — решил Геринг.
18 июля 1918 года, Западный фронт, район леса Бандри
Ранним утром восемнадцатого июля вылет был необычным.
Всех, кто считал себя «звездой», командир оставил в резерве.
— Но как же так?.. — прозвучал чей-то недовольный голос.
Не оборачиваясь, Геринг поднял руку:
— Молчать! — рявкнул он. — ...Трибунал!.. Полетите, когда я дам сигнал!
Невнятная угроза трибунала подействовала.
В воздух поднялась первая группа и направилась в сторону леса Бандри.
Самолеты противника — SPAD — приближались.
Геринг с ведомыми вступил с ними в бой.
И когда сражение уже шло, подал сигнал «павлинам» и ввел их в бой.
Ему хотелось показать, что взаимодействие в воздушном бою приводит к желаемым результатам скорее и вернее, чем «творческое самовыражение» одиночек.
И Геринг не ошибся.
Во время боя неожиданно на англичан сзади напали германские самолеты, которые до сих пор оставались на земле.
Сражение закончилось быстро: несколько английских истребителей остались догорать на земле. Остальные улетели.
Геринг, довольный, нарисовал очередную звездочку на своем фюзеляже.
Никто и никогда не отнимет у германского летчика его славы. Один за всех и все за одного. И этот один — он, Герман Геринг.
И никто не мог тогда предположить, что этот бравый летчик спустя много лет закончит свою жизнь в тюрьме Международного трибунала, приняв яд...
© А. Мартьянов. 14.02. 2013.








52. Западный ветер
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30 октября 1916 года, Западный фронт, расположение Jasta-2, район Соммы
После гибели горячо любимого всеми Освальда Бельке, отца истребительных стаффелей, признанного аса — победителя в сорока поединках! — осиротевшее подразделение, Jasta-2, возглавил обер-лейтенант Стефан Кирмайер.
У Кирмайера уже имелся неплохой счет: еще летая на моноплане Фоккера, он сумел сбить трех англичан. Теперь же у него был биплан «Альбатрос» DII. И Кирмайер, ни слова не говоря, закрепил знак командира — черно-белую ленту между стойками бипланной коробки.
Такая же была на самолете Бельке.
Jasta-2 продолжила свою боевую работу, которая с каждым днем становилась все труднее — оружие противников постоянно совершенствовалось.
9 ноября 1916 года, Западный фронт, расположение Jasta-2, район Соммы, аэродром Лагникурт
— Британцы!
На взлет пошли два самолета: барона Манфреда фон Рихтгофена и его младшего друга, Ганса Иммельмана, которому исполнилось восемнадцать лет.
«Альбатросы» приблизились к линии фронта. Им навстречу шла настоящая армада британских бомбардировщиков.
Англичане летели с какой-то ошеломительной наглой самоуверенностью. Их крылья заполонили небо, их моторы ревели, в брюхе они несли бомбы.
Рихтгофен налетел на ту машину, которая шла сзади, и принялся стрелять из пулемета «Шпандау».
Первыми же выстрелами он сумел поразить английского пулеметчика. Пилот пошел на посадку. «Альбатрос» погнался за ним и сделал еще несколько выстрелов. Британец приземлился недалеко от немецкого аэродрома.
— То-то же! — потер руки Рихтгофен. — Восьмой.
Он снова поднял свой «Альбатрос», чтобы посмотреть — как дела у юного Иммельмана.
Ганс не терял времени даром: он успел сбить второго англичанина.
Манфред сделал ему знак, и оба «Альбатроса» спустились на аэродром, чтобы лучше рассмотреть свои «трофеи».
Пришлось оставить самолеты и пешком бежать через поле — приземлиться ближе к месту крушения англичан не получилось. Стояла непривычная для поздней осени жара — а может быть, оба молодых человека разгорячились после боя. Манфред бросил китель в самолете и расстегнул рубаху.
Иммельман тоже избавился от «лишней» амуниции. На поле после недавнего дождя стояли лужи, и сапоги тонули в грязи.
Забрызганные жидкой глиной, в расстегнутой одежде, оба аса выглядели сущими бродягами, когда они добрались до своих потенциальных пленников — сбитых англичан.
Однако они опоздали. Рядом с британцами уже стояли какие-то германские офицеры — блестяще одетые, в начищенных сапогах, безупречно причесанные.
Пилоты приветствовали их, поднеся руки к растрепанным волосам.
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— Что произошло? — обратился фон Рихтгофен к одному из офицеров.
— Мне кажется, господа, вы имеете какое-то отношение к этим упавшим британцам, — был ответ. — И лучше нашего знаете подробности дела.
— Увы, — развел руками Манфред. — Когда находишься в гуще сражения, плохо отдаешь себе отчет в том, как выглядит вся картина в целом. Да и к тому же всегда интересно, что видно с земли.
— В таком случае, вам будет небесполезно узнать, что британцы сбросили свои бомбы на объекты, а на одном из сбитых аэропланов сохранился весь неизрасходованный запас… — Германский офицер улыбнулся Рихтгофену и дружески взял его под руку. — Позвольте, я представлю вас этим господам.
— Черт! — воскликнул Манфред и оглянулся на Иммельмана. — Боюсь, я несколько неподобающе выгляжу.
— Ничего страшного, герою это простительно.
С этим он подвел Рихтгофена к чрезвычайно молодому человеку, стоявшему в центре группы офицеров: на нем были генеральские брюки, на шее — орден. Сколько ни пытался Манфред разгадать, что за погоны украшают плечи молодого человека, у него не получалось.
— Это его высочество, великий герцог Сакс-Кобург-Готский, — прошептал офицер на ухо Манфреду.
Герцог Сакс-Кобург-Готский был главой одного из крохотных германских княжеств, входивших в состав Второго Рейха.
Коронованная особа с интересом уставилась на летчика. Наступило короткое молчание, а затем герцог приветливо кивнул Рихтгофену:
— Я должен благодарить вас, мой храбрый летчик! — воскликнул он. — Из донесений нашей разведки стало известно, что англичане намеревались разбомбить мою штаб-квартиру. Но ваша храбрость помогла отвести эту угрозу: бомбы были сброшены на другой объект, ближе к линии фронта.
— О, благодарите не меня, а западный ветер! — весело воскликнул Манфред.
— Как это? — поднял брови герцог.
— Очень просто, ваше высочество! При западном ветре во время боя машины всегда отклоняются в сторону немецкого фронта. Следовательно, англичанам на их летающих пианино, — скорость у них, ваше высочество, куда ниже, чем у германских «Альбатросах», — приходится уходить на малую высоту, а там уж делать выбор: сражаться до конца и быть убитым — либо садиться и попасть в плен. О, западный ветер, это такой разбойник, ваше высочество! Думаю, он стоил Королевскому воздушному флоту больших потерь.
Герцог рассмеялся.
— Да, вы храбрец и хитрец к тому же, — повторил он. — Я желаю наградить вас.
Он отцепил от своей груди орден и неловко прикрепил его к расстегнутой, пропахшей потом и машинным маслом рубахе Рихтгофена.
22 ноября 1916 года, расположение Jasta-2
— Англичане, конечно, храбрецы, — рассуждал Манфред фон Рихтгофен. — Летают на своих тяжелых таратайках. Этот их ужасный биплан FE.2... без слез не взглянешь! Когда они его выпустили в небо? Еще году в пятнадцатом? И ведь продолжает ползать и бомбить, особенно ночью... На что они рассчитывают?
— Может быть, они просто храбрецы, — пожал плечами юный Иммельман.
— В этом им не откажешь, — отмахнулся Рихтгофен. — Да кто не храбрец? Наши «Альбатросы» — лучшие. И мы об этом знаем. Именно поэтому мы никогда не уклоняемся от боя. Лучшая машина и лучший летчик — это верная победа.
Они сидели в столовой за ужином. Было уже темно, и разговор велся ленивый — все устали.
— Ночные налетчики-англичане — это чума, — сказал Иммельман. — Но главное — чтобы они не стали проблемой.
Все посмеялись, и тут в столовую вбежал ординарец.
— Они! Там!.. — выкрикнул он и снова скрылся.
«Они» могло означать только одно: англичане.
Несколько человек бросились к пулеметам, остальные похватали личное оружие — пистолеты и карабины.
Скоро появился англичанин. Он шел на большой высоте, затем снизился почти до пятидесяти метров и направился прямиком к казармам.
На самолет упал луч прожектора. Почти в то же самое мгновение прогремел выстрел, и, как будто этим был дан сигнал, началась общая пальба. Затем подключились пулеметы.
Однако британец не отвернул — он пронесся прямо над головами стрелявших. Вот-вот упадут бомбы...
— А теперь — в убежище! — лихо крикнул Манфред и сам подал пример, скрывшись в щели, вырытой в земле.
Глупо летчику погибать от какой-то дурацкой бомбы.
Англичанин отбомбился и полетел прочь.
— Самолеты! — кричали кругом. — Целы ли самолеты?
Пальба, хоть и беспорядочная, принесла кое-какую пользу: англичанин торопился улететь и сбросил бомбы кое-как. Самолеты, стоявшие на аэродроме, не прострадали.
Уставшие, летчики отправились по койкам.
А утром их разбудили голоса. Англичанин вынужден был сесть недалеко от аэродрома и попал в плен.
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— Рано радуетесь, — буркнул он в ответ на издевательские приветствия Рихтгофена. — Вчера мы сбили одного из ваших.
— На чем вы его сбили? — вопросил Манфред. — На FE.2? Что-то сомнительно.
Но вражеский летчик покачал головой:
— Нет, это сделали «Де Хевиленды».
— Вы сами видели? — наседали немецкие пилоты.
Британец сказал:
— Я видел тело вашего летчика. И его самолет. «Альбатрос»-биплан с особым опознавательным знаком — черно-белой лентой между стойками бипланной коробки.
Стало очень тихо. Было ясно, что англичанин не лжет.
Потом Иммельман звенящим голосом выкрикнул:
— Ну и что! Зато он успел убить одиннадцать ваших!
…Недолго оставался Стефан Кирмайер командиром ягдтстаффеля.
3 января 1917 года, Берлин
Инспекторат воздушных сил Германской империи размещался в тяжелом здании, сделанном из мрачного векового камня.
Главный конструктор фирмы «Альбатрос», дипломированный инженер  Роберт Телен, знал: проект, с которым он пришел, встретит полное понимание.
Уже сейчас самолеты «Альбатрос» DII успешно сражаются с врагом.
Однако техника не стоит на месте, и во время войны это критично. Союзники создали полутораплан «Ньюпор». «Герои у нас есть, теперь дайте им надлежащий самолет!» — поступило распоряжение «сверху».
— Дайте им самолет «типа Ньюпор», — еще конкретнее прозвучал указ.
Телен и сам раздумывал над этим. Еще в те дни, когда биплан «Альбатрос» владычествовал в небесах.
Демонстрируя проект военным, Телен объяснил:
— Прямое копирование мы сочли невозможным. Слишком много неизвестных. Гораздо проще зная общий принцип создать собственную, чисто германскую модель самолета.
Идея чисто германского самолета — но все-таки «типа Ньюпор» — встретила полное понимание.
— По существу, это — третья модель биплана «Альбатрос». Мы внесли некоторые изменения в конструкцию планера, изменилась конфигурация крыльев — нижнее крыло получило более узкую хорду, верхнее — больший размах и скошенные концы.
— И какая выгода?.. — пожевал губами суровый высохший старец, сидевший с краю стола. Он, по всей видимости, ничего не решал, но тем не менее все показывали, что считаются с его  мнением.
— Выгода та, — с готовностью объяснил Телен, — что обзор пилота существенно улучшается. Эффективность элеронов повышается. Самолет становится... более боевым, ваше превосходительство!
— Однако известно также, что «Ньюпор» страдает от повышенной вибрации крыльев, что приводит к их разрушению при перегрузках, например, при затяжном пикировании, — подал голос начальник штаба. — Как вы справляетесь с данной проблемой?
— Мы усиливаем конструкцию нижних крыльев, — объяснил инжерер, — используем дополнительные откосы к V-образным («фау-образным») стойкам бипланной коробки для повышения ее жесткости..
— В общем, стараетесь, но результат не окончателен, — отрезал начальник штаба.
Он хорошо разбирался в теме.
Это было правдой: от флаттера самолеты «типа Ньюпор» до конца не избавились...
— И еще одно новшество, — поспешно сказал Телен. — Раньше радиатор находился в средней части верхнего крыла. Теперь он смещен вправо. Мы изучили боевой опыт летчиков, а они все утверждают, что радиатор, находящийся над головой пилота своими трубопроводами мешает обзору. Кроме того, если он в ходе боя будет пробит, то струя горячей воды и пара бьет прямо летчику в лицо.
— Сейчас эта маленькая неприятность устранена? — проскрипел старец.
— Так точно! — отрапортовал конструктор.
— Мы считаем, — подытожил начальник штаба, — что следует начать производство новой модели «Альбатроса» — полутораплана «типа Ньюпор» — как можно скорее.
...К весне семнадцатого года их было на фронте уже около пятисот.
© А. Мартьянов. 03.02.2013.









53. «Давид» против «Голиафа»
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7 июня 1915 года, район города Гент, Бельгия, 2 часа 20 минут
Дирижабль LZ 37 отбомбился и направлялся на базу. Рейд на Британские острова оказался на сей раз не вполне удачным.
Да еще над Кале англичане неожиданно атаковали дирижабли и отогнали их от своей земли. Тем не менее бомбы были сброшены.
Командир цеппелина — обер-лейтенант Отто ван дер Хеген — размышлял над формулировкой будущего рапорта. «Задание выполнено отчасти, вследствие...»
В принципе, цеппелины показали себя достаточно эффективными.
31 мая первые бомбы с борта немецкого армейского дирижабля были сброшены на столицу главного противника Германии — Лондон...
— Штурман! Где мы сейчас находимся? — спросил обер-лейтенант.
Штурман Альфред Мухлер сверился с приборами.
— Внизу Гент, — доложил он. — Кажется, поблизости какой-то монастырь...
— Gut, — одобрил обер-лейтенант.
Внизу оккупированная немцами Бельгия. Они почти дома. Можно расслабиться.
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7 июля 1915 года, аэродром в Дюнкерке, район базирования Первого воздушного крыла Авиационной службы королевского флота Великобритании, 2 часа 50 минут
— Суб-лейтенант Уорнфорд! Куда вас, черт побери, несет?
— Я не могу спокойно сидеть и знать, что эта свинья снова сбросила бомбы и уходит безнаказанной!
С этими словами Реджинальд Уорнфорд ворвался в ангар и начал готовить свой «Моран-Солнье L» к полету.
Суб-лейтенанту Уорнфорду было двадцать три года. Он родился в Даржилинге, в Индии, и предполагал связать свою судьбу с торговым флотом, однако война переменила его планы, и вот он оказался в авиации.
Уорнфорд слишком спешил — таково было общее мнение его инструкторов. Был чересчур агрессивен, постоянно стремился прыгнуть выше головы.
Потребовалось вмешательство командующего Гровса, чтобы допустить его к полетам.
«Этот мальчик либо угробится, либо совершит нечто великое», — таково было мнение командующего, и Уорнфорд воспринял его слова не как предостережение, а как руководство к действию.
Дисциплина? К черту дисциплину, когда тевтонские дирижабли безнаказанно бомбят Англию!
«Моран-Солнье» взлетел и скрылся в небе.
Где-то между Гентом и Брюгге английский самолет настиг противника. Он находился сзади и выше цеппелина — на высоте приблизительно три тысячи метров.
Выключив двигатель, Уорнфорд начал снижаться. Когда дирижабль оказался в точности под самолетом, летчик сбросил зажигательные бомбы прямо на противника.
Одну за другой, одну за другой.
Когда он освобождался от последней, первая взорвалась.
Сильный взрыв перевернул «Моран», и на короткое время пилот потерял управление. С трудом он выровнял самолет и успел еще проследить, как пылающий дирижабль падает на землю.
— Проклятье! — Уорнфорд обнаружил, что взрыв повредил и «Моран-Солнье»: бензопровод протекал, топливо выливалось.
Оставалось одно: срочно садиться. Территория внизу занята врагом, но... Еще не хватало погибнуть так глупо!
Уорнфорд направил «Моран-Солнье» к земле.
Немцы уже наверняка ищут английский самолет. Вряд ли от их ока укрылись такие выдающиеся события, как взрыв дирижабля и посадка летательного аппарата противника.
Оставалось надеяться на то, что их конные разъезды где-нибудь застрянут...
Суб-лейтенант осмотрел свой самолет. Да, топливо вытекало. Если англичанин хочет благополучно убраться с занятой врагом территории, ему предстоит как можно скорее починить помпу и трубку питания, залить в бак из запасного резервуара, попробовать перезапустить двигатель...
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Уорнфорд возился со своим самолетом, каждое мгновение ожидая окрика на немецком или выстрела в спину. Что ж, не зря потратил часы инструктор, который учил его аварийному ремонту самолета и постоянно твердил, что из «этого задиры не выйдет толка».
Ошиблись, сэр, с упрямым злорадством думал Уорнфорд. Кое-какой толк из «этого задиры» все-таки получился.
Двигатель начал отзываться, самолет побежал по полю... Отрыв.
Вечерняя тьма скрыла «Моран-Солнье», небо приняло его...
7 июня 1915 года, район Гента, 3 часа 45 минут
Штурман Альфред Мухлер оглох, ослеп. Его лицо было мокрым — от крови, от слез, от пота? Он не знал.
Он ощутил, как его толкнула сила, во много раз превосходящая человеческую, и вышвырнула из дирижабля.
Он падал.
...— Очнитесь! О, сударь!.. Очнитесь!
Сквозь забытье Мухлер слышал женские голоса. В мутной пелене перед его взором возникло лицо немолодой монахини.
— Где я? — прошептал штурман.
— Он пришел в себя! Он понимает! — обрадовалась монахиня и обратилась к пострадавшему: — Вы в монастыре, дитя мое. Господь приземлил вас прямиком на матрасы, которые мы разложили на земле для просушки. Однако вы сильно пострадали. Сейчас сестра Беатриса посмотрит, какими переломами Господь покарал вас за участие в этой бесчеловечной войне.
7 июня 1915 года, аэродром в Дюнкерке, 20 часов 30 минут
— Уорнфорд! Мы вас уже похоронили, дружище! — Этими веселыми словами суб-лейтенанта встречали товарищи.
— Вопиющее нарушение дисциплины! Авантюра чистейшей воды, сэр! — Так приветствовал молодого летчика командир эскадрильи. — Даже не представляю себе, как вы мне все это объясните!
— Виноват, сэр! — Суб-лейтенант вытянулся. Его мундир был в пятнах, руки черны, волосы немного обгорели, но глаза сияли. — Вражеский дирижабль сбит, сэр!
[image: http://worldofwarplanes.ru/dcont/fb/skazki-1/david_goliaf_02.jpg?MEDIA_PREFIX=/dcont/fb/]
— Вас либо разжалуют, и вы будете чистить сортиры до окончания войны, либо... вас признают героем, мой мальчик!
...Король Англии принял второе решение, и суб-лейтенант Уорнфорд за свой подвиг был награжден Крестом Виктории — высшей наградой, которая дается английскому военному за храбрость, проявленную перед лицом противника.
Журналисты называли «Моран-Солнье» Убийцей Гигантов и единогласно сравнивали его с Давидом, повергшим Голиафа.
17 июня 1915 года, аэродром в районе Дюнкерка
Главнокомандующий французской армией Жоффр лично вручил молодому британскому летчику орден Почетного легиона.
— Вы герой, сударь! — растроганно произнес французский маршал, распространяя запах великолепного одеколона и не менее великолепных сигар.
Он был не очень высок ростом, но казался гигантом — благодаря превосходной осанке и впечатлению величия, которое так отлично умели производить французские военные, особенно старой закалки.
Затем состоялся праздничный обед.
«Черта с два я стал бы героем, плавая помощником капитана какого-нибудь торгового корабля, мотающегося между Англией, Канадой и Индией, — думал Уорнфорд. — Так что, по всей видимости, да здравствует война!»
К счастью, провозгласить этот опрометчивый тост он не успел.
Ему представили улыбающегося молодого человека в штатском костюме. У молодого человека была длинная, красная шея, как будто натертая ремнем от фотокамеры.
— Генри Ньюмен-Бич, репортер, — представился он. — Американский репортер.
Англичанин приподнял бровь:
— Это что-то означает? Что-то особенное?
— Только то, сэр, что я не боюсь никаких опасностей — совершенно как военный, и ради репортажа пойду в любое пекло, — как любой военный.
— В таком случае, вашу руку, сэр!
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Уорнфорд обменялся с Ньюменом-Бичем крепким рукопожатием.
— После обеда мне предстоит перегнать самолет в Верне. Если хотите, можете составить мне компанию. Сделаете свои фотоснимки, напишете статью о буднях аэродрома. Они далеко не так увлекательны. Если, конечно, вы не считаете приключением разобрать мотор и по локоть в масле хорошенько покопаться в нем.
— Уверяю вас, мне — а значит, и моим читателям, — интересно все, что связано с авиацией! — заверил его журналист.
...Самолет был заправлен и готов к полету.
Уорнфорд сделал короткий испытательный полет — он не хотел рисковать пассажиром, поднявшись с ним на незнакомой машине.
— Все в порядке. Генри, садитесь!
Самолет оторвался от земли и начал набирать высоту.
И тут произошло непредвиденное: отрыв крыла.
Самолет начал разрушаться прямо в воздухе.
Сперва пассажир, а затем и летчик выпрыгнули из самолета, который при ударе о землю неизбежно бы взорвался.
Высота была не так уж велика, так что шансы на спасение... нет, следует признать очевидное: они отсутствовали.
Журналист был мертв, когда к нему подбежали люди.
Пилот еще дышал. Он умер по дороге в госпиталь.
...Крест Виктории, который суб-лейтенант Реджинальд Александр Джон Уорнфорд должен был  получить из рук его величества, так никогда и не дошел до своего героя. Впоследствии он был передан в музей воздушного флота.
Маленький «Моран», победитель огромного цеппелина, также ожидала слава: он должен был быть сохранен для потомства. Как памятник героизма.
Но войны, сотрясавшие Францию в течение двадцатого века, поглотили и этот самолетик: следы его затерялись...
© А. Мартьянов. 24.03. 2013.

54. Соперники и соратники
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14 мая 1914 года, Москва, Ходынское поле
Прибытие в Москву известного французского авиатора Адольфа Целестина Пегу стало большим событием для всего воздухоплавательного сообщества.
Обаятельный, жизнерадостный, шумный француз быстро покорил сердца москвичей.
О нем начали много писать в прошлом году, когда в августе тринадцатого Адольф Пегу совершил безумный прыжок с парашютом. Выскочил из самолета на лету! Какая храбрость, какая непостижимая отвага!..
Газеты так и писали: «Пегу показывает воздушные трюки, которым можно лишь удивляться. Кувыркание в воздухе для него — пустячная забава. Он даже вылезает из гондолы и летит стоя, а это уж совсем невероятный трюк, на который способен лишь Пегу».
— Вот увидите, Петр Николаевич, это что-то поразительное, — говорил один из членов «кружка Жуковского», Александр Архангельский.
Они с Петром Николаевичем Нестеровым прибыли на Ходынку с утра пораньше. Пегу уже находился возле своего самолета — «Морана-Солнье» L — «парасоля».
Фирма «Моран-Солнье» начала выпускать самолеты типа L в 1913 году. Самолет выглядел на первый взгляд необычно: крыло высоко поднято над фюзеляжем, отчего машину и прозвали «парасоль» — «зонтик». Но такое расположение улучшало обзор вниз, что было немаловажно.
В принципе, «парасоль» представлял собой дальнейшее развитие типа G, хорошо известного Нестерову: «зонтик» имел аналогичный фюзеляж и крыло такого же размаха.
— Мсье Пегу легко и красиво выполняет «мертвую петлю», — сообщил Архангельский. — А потом, показав трюки, предлагает кому-нибудь из публики покататься.
Пегу был на два года младше Нестерова. Он родился в Монферрате в семье самых обычных людей: отец его владел небольшим участком земли, мать подрабатывала шитьем. Из скучной провинциальной жизни Адольф вырвался самым доступным для юноши способом: подписал пятилетний контракт с армией и отправился кавалеристом в Алжир.
Пегу участвовал в кампаниях по усмирению мятежных племен, болел болотной лихорадкой, затем служил в гусарах, а закончил военную службу артиллеристом на базе флота в Тулоне — там, где некогда начинал Бонапарт.
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Именно там произошла встреча с капитаном Луи Карлином, который был помешан на новом увлечении всего мира — авиации и успел получить летную лицензию.
Карлин помог ему поступить в летную школу, и 7 марта 1913 года Пегу официально стал пилотом Французского аэроклуба. Луи Блерио нанял его к себе — третьим механиком. Вот тогда-то Пегу и занялся высшим пилотажем.
Ему требовалось доказать надежность самолетов «Блерио» да и вообще — испробовать, на что способны в воздухе человек и машина.
Контракт с армией закончился. Адольф Пегу превратился в спортсмена и воздушного акробата. Он выжимал из самолета все, на что тот был способен.
А затем над аэродромом Жювизи Адольф Пегу показал «мертвую петлю».
Собственно, именно вопрос о «мертвой петле» занимал сейчас воздухоплавательное сообщество. Это был вопрос первенства, вопрос престижа.
Нестеров был первым. Но в Европе первым считался Адольф Пегу. За достижения в области пилотирования он получил золотую медаль, он обучал своим трюкам коллег-пилотов, в том числе и из Англии...
И вот сейчас, на Ходынском поле, «соперники» наконец встретились.
Пегу искренне обрадовался, когда ему представили Нестерова, схватил его за руку и сильно сжал.
— Предполагается, что мы с вами будем подсчитывать дни и устанавливать первенство, — сказал он прямо и просто. — Но я с легкой душой отдаю его вам. Вы действительно были первым. В спорте все должно быть честным.
— Вы уверены, что авиация — это только спорт? — спросил Нестеров сдержанно.
Он ощущал приближение Великой войны. Ее громы были уже не за горами.
24 июня 1914 года, Вена
В столице Австрии открылось грандиозное авиационное шоу.
«Моран-Солнье» демонстрировали новый свой самолет — типа N.
Быстрая и красивая машина пилотировалась знаменитым спортсменом, неизменным шеф-пилотом фирмы Роланом Гарро.
До встречи с братьями-пилотами Леоном и Робером Моранами и их другом-конструктором Раймоном Солнье Гарро интересовался длительными перелетами, и в декабре 1912 года он пролетел на «Моране» из Туниса через Сицилию и Неаполь в Рим, причем 228 километров проделал над морем.
После этого его и пригласили на работу шеф-пилота. Гарро, всегда готовый пробовать новое, с радостью согласился.
Он поднял в воздух новую модель «Морана» двадцать первого числа и уже через несколько дней охотно показывал ее специалистам и публике.
Самолет выглядел красиво. Прямоугольная ферма фюзеляжа скруглена легким каркасом, установлен киль. Машину называли «монокок» — это слово означало, что фюзеляж имеет круглое сечение (и только).
— Вы не находите, что он отчасти напоминает гоночный самолет «Депердюссен»? — делились друг с другом мнениями знатоки.
— Полагаю, сходство чисто внешнее, — возражал другой. — Этот самолет — прямой потомок предыдущего, типа H.
Прав был, разумеется, второй зритель: новый самолет  Моранов и Солнье был близким родственником предыдущего. Хотя новшества имелись.
Ротативный двигатель «Рон» мощностью в восемьдесят лошадиных сил был прикрыт «кастрюлей» — для улучшения аэродинамики самолета. Чтобы двигатель охлаждался, оставили кольцевую щель между коком («кастрюлей») и капотом. Но вообще двигатель часто перегревался.
По сравнению с моделью H — она послужила базой для новой разработки, — новый «Моран» был меньше размерами.
Он показался быстрым, легким, изящным. Ролан Гарро с удовольствием демонстрировал возможности этого самолета, а заодно и свое искусство пилотирования. По общей сумме призов он стал вторым — после австрийского коллеги и получил свыше одиннадцати тысяч крон.
[image: http://worldofwarplanes.ru/dcont/fb/skazki-1/soperniki_soratniki_04.jpg?MEDIA_PREFIX=/dcont/fb/]
...Никто не подозревал, что именно этот самолет станет первым серийным истребителем.
В последний день работы авиашоу, 28 июня, прозвучали выстрелы, положившие начало Великой войне. Был убит эрцгерцог Фердинанд.
2 сентября 1914 года, Реймс
Командир эскадрильи MS49 капитан Жильбер прошелся вдоль строя.
«MS» означало, что здесь летают на самолетах «Моран-Солнье».
— Сегодня я с особенным удовольствием зачитываю приказ о производстве в сержанты! — произнес Жильбер. — За исключительное мужество и хладнокровие, проявленные в боях, производится в сержанты Адольф Целестин Пегу.
Все знали, что Пегу вернулся из последнего разведывательного полета на самолете, буквально изрешеченном пулями.
Недолго он оставался сержантом. Спустя короткое время Адольф Целестин Пегу уже получил офицерское звание.
19 апреля 1915 года, Франция, Западный фронт
Шеф-пилот фирмы «Моран-Солнье» Ролан Гарро уверенно вел машину к линии фронта. «Моран N» не подведет! Гарро на фронте с первых дней войны. В ноябре 1914 года, когда погода испортилась, и полеты стали редкими, он взял отпуск — не для отдыха, а для работы над совершенствованием военной техники.
Время, когда летчики были вооружены только револьверами, осталось в прошлом. Настала пора пулеметов.
«Моран N монокок» — отличный истребитель, считал Гарро. Мало ли что говорят о нем пилоты. Англичане, которым фирма поставляла этот самолет, вообще склонны ворчать. Мол, самолет в управлении строг, чуть что — срывается в штопор. Боятся этого самолета и отказываются на нем летать.
Нужно повышать летное мастерство, вот и все. Разве он, Гарро, не доказал это? На «Моране-монококе» он сбил два немецких самолета, один — только вчера.
Над пулеметом «колдовали» довольно долго. Раймон Солнье изобрел способ стрельбы сквозь диск вращающегося воздушного винта, но пока что синхронизатор не использовался.
Только в начале 1915 года рискнули и установили его на «Моране-монококе». Самолет получил неподвижные курсовые пулеметы «Сен-Этьенн» и «Гочкисс», и вот пожалуйста успех: 15 января Эжен Жильбер сбил на «Моране» первый самолет врага.
Жильбер, кстати, не нахвалится на пулемет.
— Помню, в прошлом году, — делился он воспоминаниями, — осенью летим мы с моим наблюдателем и вдруг видим: немец. Что делать? Мы летим, и он летит. Подошли ближе, мой летнаб открыл огонь из карабина. Немец в ответ тоже начал палить. Наблюдатель мой попал, один наповал, второй — пилот — ранен. Глядит немец, дело плохо, пытался уйти, но мы не отрываемся, лупим из карабина по его машине. Попали ему в радиатор. Тут немец сдался и сел на нашей стороне фронта. Вот так воевали. А с пулеметом — совсем другое дело! Раз — и готово.
...Да, не все пока идеально. Качество боеприпасов оставляет желать лучшего. Случается, пулемет простреливает лопасти винта. Гарро и его механик Жюль Гуйе поставили на «Моран N» специальные стальные призмы-отсекатели — дефлекторы.
Попробовали. Вроде — работает.
Гарро отправился в бой.
Вот и линия фронта. Он внимательно смотрел, как проплывает внизу земля. За лесом расцвели «букеты» — это стреляет зенитная артиллерия.
Проклятье. Задание у Гарро серьезное: нужно разбомбить железнодорожную станцию, разведка донесла — туда подошли два состава.
Самолет летит сквозь разрывы. Затем — толчок, еще один, еще... И наступает страшная для любого пилота тишина: замолк мотор.
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Самолет медленно планирует. Гарро пробует раз за разом, наконец ему удается завести мотор, но пересечь линию фронта уже не получится. Он вынужден сесть на территории, занятой немцами.
Из последних сил он поджигает самолет... Нельзя, чтобы секрет дефлектора попал в руки противника!
Поздно. И летчик, и самолет — у немцев.
Эжен Жильбер поклялся отомстить за друга и на новом «Моране N» с новым пулеметом «Гочкисс», который изначально предназначался для Гарро, написал «Мститель».
Эжен Жильбер был сбит и попал в плен 27 июня 1915 года.
Ролану Гарро удалось освободиться только в семнадцатом году.
7 сентября 1915 года, Монферрат
Арман Пегу взял письмо из рук почтальона, взглянул на конверт. Почерк был незнакомым. Сердце старика дрогнуло: что-то случилось с сыном.
Газеты много писали об Адольфе. Называли его асом. Он летал на разных самолетах — на «Блерио IX», «Буллите», «Ньюпоре Х», «Моране-Солнье N». Сбил шесть немцев.
Пятнадцатого июня 1915 года получил звание второго лейтенанта. Как далеко улетел мальчик от родного дома!..
Но что же это за письмо?
Он раскрыл конверт.
«Многоуважаемый мсье Пегу, до войны никто не восхищался Вашим сыном так сильно, как я. Я был его преданным поклонником. У него учился летному искусству. Никто не чувствовал самолеты и воздух так, как Адольф.
Судьба сделала нас врагами. Нет, я не могу называть Адольфа моим врагом, но мы были соперниками, противниками, — и так стало угодно злому року, что я послужил причиной его гибели.
Не передать, как я скорблю об этом. Война поставила нас по разные стороны барьера, мы оба сделали по выстрелу — и Адольф погиб. Никто не поймет сердце отца, никогда не заживет эта рана, и я не прошу прощения, но примите мои искренние соболезнования — я скорблю вместе с Вами
Капрал Карл Канудский».
Адольф Целестин Пегу погиб 31 августа 1915 года в небе над Пети-Круа.
Вечером того же дня пришло известие о том, что он награжден Орденом Почетного Легиона.
© А. Мартьянов. 24.03. 2013.
55. Таран «Морже»
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9 октября 1913 года, район г.Гадяч, расположение 11 авиационного отряда Российской армии
— В будущей войне авиация непременно сыграет большую роль! — говорил штабс-капитан Петр Николаевич Нестеров среди своих товарищей — «летунов» 11 отряда. — Но сейчас нам не поступает никаких указаний по применению аэропланов на войне. Никто толком не знает, как будет применяться авиация. И никого это как будто не беспокоит.
— Известно, как, — подал голос поручик Андросов. — Как разведка.
— Этого мало! — горячо ответил Нестеров. — Ведь у противника тоже будут аэропланы. А мы вооружены только маузерами.
— Но нельзя же поставить на аэроплан пушку, — возразил Андросов. — Об этом даже думать смешно.
— Противника надо прижать к земле и заставить сесть, — предложил Нестеров.
— Попробуйте! — задорно сказал поручик Гартман.
Нестеров охотно принял вызов. Он поднял в воздух свой «Фарман-VII», Нестеров — «Ньюпор-IV». У Нестерова было преимущество в скорости, и он виртуозно пользовался этим.
Раз за разом Нестеров перерезал противнику путь, заставляя его поворачивать.
После четвертого захода Гартман погрозил ему кулаком и улетел прочь, «не выполнив задания».
— Такое возможно только среди друзей, — сказал Гартман при разборе полетов. — Вы меня не убедили. На настоящего врага ваши маневры бы не подействовали.
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— Точно! — неожиданно согласился Нестеров. — Думаю, есть другой способ. Вражеский самолет вполне можно ударить сверху колесами.
— Самоубийство, — покачал головой поручик Гартман.
— А я так не думаю, — ответил Нестеров. — Здесь важны точный расчет и трезвая голова. Надо подняться выше вражеского аэроплана, а потом, пикируя, ударить колесами по концу крыла противника. Вражеский аэроплан будет сбит, а сам ты благополучно спланируешь к земле.
— Ну-ну, — промолвил Андросов, покачивая головой. — Не верится.
— Другой вариант, — продолжал Нестеров, — врезаться винтом в хвост противника и раздробить ему рули. Винт, конечно, разлетится, но все равно останется возможность спланировать к земле и спокойно сесть. Жаль, не могу этого сейчас попробовать.
7 декабря 1913 года, Парижский международный авиационный салон
Леон Моран поистине ощущал себя на седьмом небе. Когда он поделился этим с шеф-пилотом фирмы «Моран-Солнье» — Роланом Гарро — тот засмеялся:
— Ты в переносном смысле, а я — в буквальном!
Гарро демонстрировал мировому авиационному сообществу новые машины фирмы — монопланы «Моран G» — побольше, «Моран H» — с крылом меньшего размаха.
«Моран G» был двухместным. Пилот и пассажир размещались на одном сиденье, которое по форме напоминало гитару. Размах крыла у этого самолета составлял 10,2 метра.
Второй самолет, «Моран H», с крылом в 9,3 метра, был одноместным. Выглядели они очень похоже, но на глаз легко различались по «лишней» паре расчалок (по две или по три на крыло).
Фюзеляж четырехугольного сечения сходил к хвосту на острую горизонтальную грань. Деревянные рейки каркаса обшивались полотном, швы заклеивались текстильной лентой с зубчатыми краями.
Вся проводка управления была тросовая. Топливных баков предусмотрено два: непосредственно за мотором и за кабиной пилота.
Но главная прелесть самолета, быть может, заключалась в том, что он был разборным. Детали укладывались в ящик и в таком виде могли быть отправлены на поезде или автомобиле куда угодно. Затем на месте самолет собирали. Моран гордился тем, что его детище можно собрать и подготовить к полету за десять минут.
Новые аэропланы «Моран-Солнье» уже доказали свою эффективность.
Летом тринадцатого года Марсель Бриндежон де Мулине завоевал первое место в европейской гонке на «Моране H», преодолев расстояние в 4 800 километров. Это был его знаменитый перелет из Парижа в Москву.
В том же году в Великобритании английский пилот Хэмел выиграл на «Моране Н» кубок воздушного дерби. Он сумел развить скорость в 122,3 километра в час!
А 23 сентября Ролан Гарро на «Моране G» пролетел за восемь часов 740 километров из Сан-Рафаэля до Туниса, причем большая часть пути, 500 километров, пролегала над морем.
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В общем, фирме было чем гордиться.
— Герр Моран? — К французу обратился господин в сером костюме. — Я представляю германскую фирму «Пфальц». Нас весьма впечатлил ваш самолет, и мы хотели бы купить лицензию на его производство.
...Пройдет совсем немного времени, и «Мораны» встретятся с «Пфальцами» — своими немецкими собратьями, — в воздухе отнюдь не в дружеских поединках...
2 февраля 1914 года, Киев
Штабс-капитан Нестеров прочитал письмо, усмехнулся и отбросил его.
Послание было из Франции. Один банкир предлагал русскому авиатору совершить по Западной Европе турне. «Демонстрация «смертных петель» в воздухе в исполнении их автора сулит огромные прибыли», — писал он.
Что ж, такого следовало ожидать. Во всем мире к авиации относятся как к забаве, к аттракциону. Авиаторы выступают с воздушными шоу, потешая публику.
Еще в прошлом году это имело определенный смысл: необходимо было продемонстрировать как можно большему количеству людей возможности, скрытые в аэропланах. Но сейчас убеждать уже некого — все убеждены...
«Я не фокусник», — написал Нестеров своему несостоявшемуся «импресарио».
У него сейчас появились совсем другие заботы.
16 мая 1914 года, Москва, завод Дукс
— Любезный вам аэроплан «Ньюпор-IV» устаревает на глазах, — услышал Нестеров в военном ведомстве, куда был вызван телеграммой. — Мы приобрели лицензию на производство более современной машины — «Моран-Солнье» тип G. Вы уполномочены наблюдать за ходом их постройки на московском заводе «Дукс». Господин Брежнев введет вас в курс дела.
«Брежнев» было фамилией владельца завода.
Нестеров закончил дела в Москве и собрался возвращаться в Киев — там у него оставалась семья, да и служебные обязанности командира авиаотряда призывали.
— Просто так мы вас не отпустим! — объявил ему Красницкий, один из энтузиастов воздухоплавательной общественности. — Вы уже имели удовольствие познакомиться с мсье Пегу, насколько мне известно? Мы организуем для него и для вас банкет в ресторане «Яр»!
Нестеров поморщился. Красницкий знал его нелюбовь к пышным мероприятиям, но у него был наказ — не принимать отрицательного ответа, — поэтому он настаивал:
— Не разочаровывайте нас, Петр Николаевич! Для вас же старались!
— Может, обойдетесь одним господином Пегу?
— Нет, нет, ваше присутствие необходимо.
Банкет был пышным, по-московски обильным — на выпивку, закуску и речи. Пегу, судя по всему, пришел в восторг от русского гостеприимства.
Под конец все участвовавшие пилоты — а их собралось немало — расписались на стене кабинета, где происходило празднество.
— Кто уже делал «мертвую петлю», господа, расписывайтесь вверх ногами! — суетился Красницкий, чувствуя значимость момента. — А кто не петлил, расписывайтесь неперевернуто. Вы, Петр Николаевич, первый.
Под подписью Нестерова появился размашистый росчерк Адольфа Пегу.
— Господа! — Владелец ресторана выглядел взволнованным. — Я непременно сохраню эту стену в неприкосновенности.
30 мая 1914 года, Москва
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Штабс-капитан Нестеров снова в Москве. На заводе «Дукс» полным ходом идут работы над «Морже» — так сокращенно называли в России «Моран»-Же.
Нестеров попросил показать ему уже собранную модель. Долго осматривал новый для себя аэроплан, изучал его. Сначала рулил по земле с опущенным хвостом, делал пробежки на большей скорости с поднятым хвостом.
Самолет показал себя довольно строгим в управлении, но Нестеров не сомневался в том, что совладает с «норовистой» машиной. Если французским летунам это под силу, то и наш разберется.
Он решился поднять «Морже» в воздух. Пролетел по прямой. Машина слушалась. Несколько пробных полетов убедили Нестерова в том, что самолет ему подвластен.
Вопреки общему мнению, штабс-капитан Нестеров рисковать не любил. Признавал, что риск бывает неизбежен, но любому, самому опасному эксперименту, предшествовали долгие часы размышлений, прикидок и расчетов.
11 июля 1914 года, Москва — Петербург
Раннее утро.
Ходынский аэродром только-только просыпался. Техники осматривали аэропланы. Новенький «Морже», облетанный Нестеровым, стоял в ангаре.
— Кто дежурный? — осведомился Нестеров. — Ты, Нелидов? Заправь-ка, братец, «Морже» горючим да выведи его из ангара.
— Будет исполнено, ваше высокоблагородие! — отвечал механик Нелидов. И, помедлив, осторожно спросил: — А что, летать будете? Далёко ль?
— Не знаю, — задумчиво отвечал Нестеров, поглядывая на небо. — Может, над аэродромом пока полетаю... Может, и дальше полечу. Полный бак залей.
Нелидов отсалютовал и пошел выполнять приказ.
...Через пять с половиной часов на заводе «Дукс», где уже «потеряли» штабс-капитана и начали беспокоиться о его судьбе, прочитали телеграмму.
Господин Брежнев не знал, что и думать.
Петр Николаевич телеграфировал из Петербурга.
— Со мной все в порядке, — сообщал он. — «Морже» благополучно доставил меня до столицы. Хороший самолет, надежный и быстрый.
25 августа 1914 года, Жолкиево, Галиция
— Опять австрияк прилетал! — Генерал-майор Бонч-Бруевич, ведавший разведкой отряда, заметно сердился. — Летает тут на своем «Альбатросе» как у себя дома. И никто из нас ничего не делает.
В Жолкиевском замке, где размещался штаб армии, царило мрачное настроение. Нахальные полеты австрийца над расположением русских частей нервировали военных уже несколько дней.
— Узнали хоть, кто он такой? — спросил летчик одиннадцатого авиаотряда поручик Мрачковский.
Поручик Войткевич кивнул:
— Это барон Розенталь. Сведения пришли — определили по разрисовке аэроплана. Господа, спешу вас удивить: мы находимся в его имении. Этот замок принадлежит его семейству. Так что он действительно летает у себя дома.
— И что он здесь вынюхивает? — сердито осведомился Бонч-Бруевич. — Проверят, целы ли его серебряные ложки?
— Его необходимо сбить, — твердо произнес командир отряда штабс-капитан Нестеров. — Даю слово офицера, что больше этот соглядатай у нас не появится.
Когда офицеры вышли из помещения штаба, поручик Кованько буквально набросился на Нестерова:
— Ты что задумал, Петр Николаевич? Как ты мог давать слово?
— Что задумал, то исполню, — ответил Нестеров.
— Ты его таранить хочешь?
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— Я уже говорил, что таран может быть безопасным, если сделать с умом, — ответил Нестеров. — Вот и настало время проверить мою теорию на практике.
 26 августа 1914 года, Жолкиево
— Австрияк! Снова!
Нестеров вскочил с постели.
Поручик Кованько поднялся тоже.
— Летим!
— Ты, Саша, остаешься, — твердо сказал Петр Николаевич.
— Возьми хоть браунинг, — взмолился Кованько.
— Обойдусь, — ответил Нестеров.
Он поднял в воздух «Морже» — самый быстрый из имевшихся в отряде самолетов.
Тем временем «Альбатрос» не спеша сделал круг над городом, держась на высоте приблизительно в тысячу метров. Слышался беспорядочный треск винтовок, но выстрелы с земли не причиняли аэроплану ни малейшего вреда.
И вот навстречу «Альбатросу» рванулся «Моран-Солнье». Австриец уже шел на запад, набирая высоту: разведка закончена, он уже увидел все, что хотел.
Нестеров обходил город с юга и двигался наперерез противнику. «Моран» легко догонял немецкий самолет, скорость у него была выше.
И вот оба самолета уже на одной высоте.
Нестеров поднял «Моран-Солнье» выше «Альбатроса».
Пилот «Альбатроса» унтер-офицер Франц Малина спокойно вел аппарат. Что может сделать русский?
В безопасности чувствовал себя и наблюдатель лейтенант барон Розенталь. Самолет принадлежал лично ему — богатый помещик, кавалерист, он увлекся авиацией и даже держал специальный ангар в своем имении в Жолкиево.
Нестеров не колебался: зашел сзади, догнал врага и сверху ударил противника колесами.
«Моран» врезался во вражеский аэроплан. На мгновение «Морже» замер в воздухе, а потом... начал падать носом вниз.
Австриец же продолжал держаться в воздухе.
Текли мучительные мгновения.
Но вот «Альбатрос» медленно повалился на левый бок, повернулся носом вниз и сорвался в штопор.
Более тяжелый, чем «Моран», «Альбатрос» грохнулся на землю первым.
Мгновенно выехали к месту катастрофы. Нестерова нашли первым: он был мертв. Позднее под обломками «Альбатроса» обнаружили обоих австрийцев — наблюдателя и пилота.
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— Зачем, зачем он это сделал? — твердил генерал-майор Бонч-Бруевич. — Правду про него говорили — отчаянная голова.
— Вовсе нет, — возразил поручик Кованько. — Петр Николаевич никогда не шел на смертельный риск, не обдумав всего заранее.
— Но он же погиб!
— Он промахнулся и не ударил по краю несущей плоскости, как собирался, — уверенно сказал Кованько. — Удар пришелся в середину «Альбатроса». Колеса попали под верхнюю плоскость, а винт и мотор ударили ее сверху. Вал, на котором держался «Гном», переломился, мотор оторвался и упал. А удар шасси оказался сравнительно слабым... Но сама идея тарана у Петра Николаевича была правильная.
— Не вздумайте мне этого доказывать! — бросил генерал-майор.
...Девятнадцатого марта 1915 года ротмистр Казаков на «Морже» повторил таран Нестерова.
Он ударил своим шасси по краю крыла вражеского самолета, и тот камнем рухнул на землю.
Казаков благополучно спланировал и приземлился в расположении русских войск. Нестеров был прав — таран возможен как крайняя мера, когда закончились боеприпасы.
К тому времени на аэропланах уже начали устанавливать пулеметы.
© А. Мартьянов. 24.03. 2013.







56. Белокрылый лебедь
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Май 1910 года, Мурмелон-ле-Гран
Вот и закончились испытания. Новый пилот получает летную лицензию в школе знаменитого Анри Фармана.
Генрих Сегно от души поздравляет друга. Владимир Лебедев — третий русский летчик, признанный в Париже — авиационной столице мира. Третий — после Михаила Ефимова и Николая Попова.
Ему уже тридцать один. Юрист по образованию, коллежский секретарь в отставке, Владимир Александрович впервые увидел полет аэроплана в небе Франции в 1908 году. Два года бредил он авиацией, даже пытался строить планер, правда, без особого успеха.
И вот — Париж...
Прекрасно воспитанный, хорошо образованный, с изысканными манерами, русский спортсмен Владимир Лебедефф умел произвести впечатление даже на парижское общество. И летный экзамен выдержал блестяще.
Теперь он становится любимцем французской публики.
— Скажите, мсье Лебедефф, — наседает журналист, — это правда, что в России вы были инженером?
— Нет, к сожалению, это не так, — отвечал Лебедев. — Но я прожил во Франции целый год прежде, чем поступить в летную школу, и действительно работал механиком на одном из французских авиационных заводов.
— О! — изумляется журналист. — Но для чего, мсье? Если вы хотели стать летчиком, зачем вам работать на заводе механиком?
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— Причин две, — тонко улыбается в ответ «мсье Лебедефф». — Во-первых, за это время я изучил процессы сборки летательных аппаратов и организацию их производства. Не сомневаюсь, что такие знания пригодятся мне в дальнейшем. И во-вторых, я нуждался в средствах... Проще говоря, у меня не было денег оплатить учебу в школе мсье Фармана.
Ответ чересчур откровенный, но журналисту нравится...
20 апреля 1910 года, Париж
Новый пилот родом из России быстро начал удивлять парижскую публику.
Правда, первый его полет на расстояние в пятнадцать километров никого не впечатлил. И второй — длиной в тридцать километров — тоже.
Но Лебедев быстро «наращивал мощность».
— Мсье, мсье! — К приземлившемуся «Фарману» уже бежали журналисты.
Лебедев и Сегно оставались в машине. У Сегно еще кружилась голова, а Лебедев знал, что его захотят сфотографировать.
— Что вы чувствуете, мсье?
— Усталость, — ответил Лебедев. — И огромную радость!
Он пролетел с пассажиром более часа, причем удерживал самолет на большой высоте! Об этом рекорде написали французские и русские газеты.
— Пора нам возвращаться в Россию, — сказал Лебедев своему другу вечером того дня.
7 июня 1910 года, Гатчина
— Владимир Александрович! — председатель летной школы Петербургского  императорского аэроклуба с радостью пожимает руку знаменитому летчику. — Мы хотим пригласить вас на должность шеф-пилота нашей школы. Что  скажете?
— Соглашусь с радостью! — отвечал Лебедев.
— Нам нужно испытать новые аэропланы «Россия-А» — типа «Фарман» и «Россия-Б» — типа «Блерио», построенные в Петербурге.
12 августа 1910 года, Гатчина
«Россия-А» типа «Фарман» поднялась в воздух и описала круг — «блинчик» — над аэродромом.
Пилотировал аппарат Владимир Лебедев.
Это был первый испытательный полет в истории России.
10 апреля 1911 года, Петербург, Михайловский манеж
Авиационная выставка, приуроченная к Первому Всероссийскому воздухоплавательному съезду, торжественно открыта.
«Бреге», «Ньюпор»... Известнейшие фирмы представили свои аппараты.
— А это что за самолет?
Жюри выставки живо заинтересовалось бипланом «ПТА» — «Петербургского товарищества авиации».
Владимир Лебедев охотно пояснил:
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— Наше товарищество, то есть ваш покорный слуга, мой брат Алексей Александрович — профессор Горного института (как вам известно, активный деятель Императорского аэроклуба и член редколлегии «Вестника Воздухоплавания»), подполковник Ульянин и коммерсант господин Ломач — мы вместе проектировали и строили этот самолет.
— Любопытно, однако, как странно выглядит самолет.
— О, это идея подполковника Ульянина. Он раздумывает над «складным самолетом» — машиной, которую легко разбирать и собирать. Как военный летчик, г.Ульянин заинтересован в том, чтобы обладать аппаратом, способным ездить в ящике за войсками. За основу мы взяли «Фарман-IV», но добавили и свои разработки.
Поблизости стоял человек в новом пиджаке. Манеры обличали в нем мастерового.
— Позвольте представить, — продолжал Лебедев, — это наш главный строитель — столяр Рогов. Именно ему мы обязаны тем, что аппарат был завершен уже к 25 января сего года.
— А как ваш аппарат ведет себя в воздухе?
— Будучи шеф-пилотом, я испытал его лично, — ответил Лебедев. — Он не уступает «Фарману». Обратите внимание на то, что сиденье летчика обнесено обтекателем, имеющим вид кабины. Под нижним крылом можно разместить надувные резиновые мешки — на случай посадки на воду.
— Что ж, — пришло к выводу жюри, — ваш самолет получает малую золотую медаль выставки.
ПТА был построен в двух экземплярах.
11 августа 1911 года, Гатчина
— Госпожа Зверева, — торжественно провозгласил Владимир Александрович, — я счастлив вручить вам диплом пилота-авиатора Петербургского авиаклуба.
Уже год как Владимир Лебедев занимается в основном подготовкой пилотов для русской авиации.
Он продолжает совершать испытательные и демонстрационные полеты, участвует в авиационных праздниках, и все-таки ученики — его главная забота.
Капитан Ованесов и капитан Докучалов, поручик Руднев, поручик Когутов, капитан Горшков, иностранный «студент» — болгарин Черкезов... Все они — ученики Лебедева.
И среди них Лидия Зверева, первая русская женщина-пилот.
В своей приветственной речи Лебедев, как всегда, немного копирует Анри Фармана. Что поделать! Учитель — если он хороший учитель — всегда оставляет след в душе ученика.
19 ноября 1913 года, Петербург
Господин Ломач смотрел на Владимира Александровича холодно, поджав губы.
— Вы настаиваете на том, что пожар произошел от неосторожности?
— Разумеется, — пожал плечами Лебедев. — В мастерской много деревянных деталей, а также хранилось горючее. Загорание могло произойти от любой случайности.
— А то, что  мастерская была выгодно застрахована, — это тоже случайность? — настаивал коммерсант.
— Нет, — покачал головой Лебедев. — Каждый разумный предприниматель страхует свое предприятие. Уж вам ли этого не знать! Но ваших намеков на то, что я нарочно поджег мастерскую ради страховых денег, я понимать не желаю.
Лебедев организовал мастерскую по ремонту чужих самолетов и изготовлению воздухоплавательных винтов и иных видов пропеллеров для аэропланов и дирижаблей. И когда мастерская сгорела, получил достаточно денег для устройства собственного завода.
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Что бы там ни намекали недоброжелатели, а теперь Лебедев был независим.
Новое «Акционерное общество воздухоплавания» Лебедев учредил «для дальнейшего развития существующего в Петербурге завода предметов воздухоплавания, для постройки всякого рода летательных аппаратов и для эксплуатации привилегий на изобретения в области воздухоплавания», как значилось в одобренном властями уставе.
7 апреля 1914 года, Петербург
Участок близ Комендантского аэродрома был идеален для заводских зданий.
— Договор аренды подписан, — Лебедев просмотрел бумаги еще раз. — Мы  можем начинать строительство.
Брат Владимира Александровича — Алексей Александрович — заложил руки за спину, осматривая новое «семейное владение».
— Хорошо здесь, — подытожил он. — И аэродром рядом, и электростанция. Теперь нам остается лишь получить хорошие заказы.
— Я думаю, следует сосредоточиться не столько на разработке собственных аппаратов, — высказал свою заветную мысль Владимир Александрович, — сколько на копировании уже имеющихся образцов. Мы хорошо сэкономим на испытании, да и с изобретателями иметь дела не придется. Больно уж они народ капризный.
— У меня уже есть наметки, — подхватил Алексей Александрович. — «Депердюссен-разведчик», французский самолет. В прошлом году он занял третье место на конкурсе военных аэропланов. Неплохо бы и в России иметь подобные. Я выскажу идею в журнале, подтолкну Великого Князя — шефа авиации — к идее дать нам такой заказ.
— Начало положено!
Братья пожали друг другу руки.
— Как будут называться наши самолеты? — спросил вдруг Алексей Александрович. — Не хочется брать иностранные названия. Все-таки это русские аэропланы, хоть и сделанные по образцу французских.
— А как нас в гимназии звали, помнишь? — Владимир улыбнулся. — Вот так и назовем. «Лебедь»! И слово красивое, и на нашу фамилию указывает.
2 декабря 1914 года, Петербург
— Здравствуй, «Лебедь-VII»! — Владимир Александрович приветствовал новый самолет.
Уже не маленькая мастерская, а целый завод принадлежал Лебедеву. После строительства нескольких копий различных иностранных самолетов был взят наконец надежный, хорошо зарекомендовавший себя на фронте английский образец — «Сопвич таблоид».
В Петербурге аналог «англичанина» получил наименование «Лебедь-VII».
«Седьмой» ничем не отличался от прототипа. Как и «Сопвич таблоид», это бы одностоечный биплан с мотором «Гном» мощностью в восемьдесят лошадиных сил.
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Фронт уже ждал новую машину, и в 21 КАО (Корпусный Авиаотряд» поступило несколько экземпляров.
22 декабря 1914 года, Петербург
Шеф русской авиации Великий Князь Александр Михайлович запечатал конверт.
В письме он запрашивал у командира 21 КАО касательно пригодности «Лебедя-VII» для ведения боевой работы.
У авиаторов было достаточно времени, чтобы оценить этот аппарат. Имеет ли смысл заказывать Лебедеву новые экземпляры этой машины или же следует переключаться на другие?
Необходимо наладить производство пригодного для войны самолета на отечественных заводах. И сделать это следует как можно скорее. Авиатехники катастрофически не хватает.
Если летчик теряет самолет и при крушении сам остается жив, то воевать ему уже не на чем. Один пилот — одна машина. Безлошадный «летун»  вынужден отправляться в Петербург или Москву за новым аппаратом.
Зарубежные же поставки шли плохо, медленно.
30 декабря 1914 года, Петербург
Ответ из 21 КАО пришел быстро, но содержание послания разочаровало Великого Князя.
Поручик Верницкий, летчик 21 отряда, летавший на «Лебеде-VII», сообщал лаконически:
«Летать приходилось мало. Полеты не раскрыли всех возможностей данного аппарата. Однако уже сейчас могу сообщить, что при равной скорости с «Мораном» «Лебедь-VII» имеет лучший обзор. Спуск на нем легче. Однако как одноместный для военных целей он нежелателен».
Великий Князь тотчас продиктовал телеграмму Лебедеву.
Основываясь на оценке боевого пилота, шеф русской авиации пришел к выводу: армия отказывается от серийной постройки «Лебедя-VII». Оставшиеся экземпляры этого типа следует передать в Гатчинскую авиационную школу, где они будут использованы в качестве учебного аэроплана.
Для Владимира Лебедева это не стало ударом: «Лебедь-VII» не был его детищем, его разработкой, над которой он бы дрожал, как мать над ребенком. В мире полно других самолетов. Следует выбрать еще более удачный и скопировать его.
17 мая 1915 года, Галиция
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— Ну вот и все, прощай, мой верный «Лебедь»! — Поручик Верницкий похлопал аэроплан по фюзеляжу.
— Прямо какое-то расставание Александра Македонского с Буцефалом! — засмеялся другой летчик, поручик Синицын.
Верницкий чуть покраснел:
— Можешь не издеваться. И всадник прощается с боевым конем, а уж мы с моим «Лебедем» немало налетали! Более тридцати воздушных разведок. Помнишь, 2 апреля как долго я держался на этом аэроплане в воздухе?
— Больше двух часов, — признал Синицын.
— Два с половиной, — поправил Верницкий. — И аппарат не подвел. А теперь приходится все-таки сдавать его в тыловой авиапарк для ремонта. Поизносился.
— Что ж, человек прочнее аэроплана, — кивнул Синицын. — Что давно уже доказано боевой практикой.
5 февраля 1917 года, Гатчина
«Лебедь-VII» шел на спуск.
— Криво ведет, — высказал мнение один из курсантов школы.
Он посмотрел на инструктора и понял, что не ошибся: лицо инструктора было бледным, губы сжаты.
— На себя, на себя бери! — крикнул он, как будто пилот мог его услышать.
Одноместный маленький биплан не сел, а рухнул на поле.
Летчик — поручик Циргиладзе — почти не пострадал.
А вот «Лебедь-VII» погиб.
Это был последний аппарат, построенный на заводе Лебедева по образцу «Сопвича».
© А. Мартьянов. 24.03. 2013.









57. Лебедь-разведчик
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5 июня 1915 года, Петроград
Владимир Александрович Лебедев перечитывал коротенькую заметку в газете, волнуясь все больше и больше. Непроизвольно он скомкал газетный лист в кулаке.
Наши бесстрашные летчики заставили германский самолет «Альбатрос» совершить посадку в расположении русских войск.
Что это значит?
Для сотен читателей газеты — лишь известие о новом подвиге авиаторов. Но для Лебедева, владельца завода, где ремонтируют самолеты и создают новые аппараты, это означало нечто совсем иное.
Германский двухместный биплан «Альбатрос», спроектированный в начале четырнадцатого года Эрнстом Хейнкелем, теперь практически властвовал во фронтовом небе.
Лебедев не столько создавал собственные самолеты, сколько копировал уже имеющиеся образцы. Иногда пытался их совершенствовать, но без особого успеха. А вот сейчас появилась возможность получить возможность построить копию столь успешного аэроплана противника — да о таком можно только мечтать!
Он разгладил и еще раз перечитал газету.
«Альбатрос В». Отличная машина. Как раз то, чего не хватает русской армии.
Как и все машины лебедевского завода, она будет называться «Лебедем», порядковый номер — XII.
Да и получить заказ на ремонт самолета тоже заманчиво. Правительство платило за отремонтированные трофейные самолеты столько же, сколько за аппараты новой постройки.
Владимир Александрович положил перед собой лист почтовой бумаги и написал первое прошение.
28 декабря 1915 года, Петербург, Комендантский аэродром
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Поручик Гренадерского корпусного авиаотряда Слепцов представился Лебедеву:
— Для испытаний нового аппарата прибыл! Специально откомандирован с фронта.
Лебедев дружески поздоровался с ним за руку. Слепцов знал, что владелец завода — не просто промышленник, он и сам бывший летчик, один из первых, кто получил летную лицензию из рук самого Анри Фармана.
Стало быть, и над самолетом он работал со знанием дела, думал Слепцов.
Лебедев показал ему аппарат.
— В сущности, это тот же «Альбатрос», только, так сказать, прирученный. Теперь хищная птица будет слушаться русской руки!
Он оставил авиатора знакомиться с самолетом наедине.
Слепцов долго присматривался к самолету, потом попробовал поднять машину в воздух.
Великий Князь получил первое донесение:
«Лебедь-XII с мотором «Сальмсон» — лучше все существующих аэропланов. Я считаю, необходим немедленный заказ для боевых испытаний».
Самолет развивал скорость до ста двадцати километров в час и набирал высоту в две тысячи метров за двадцать минут.
Слепцову понравилась жесткая установка двигателя и отсутствие вибраций.
Лебедев слушал доклад пилота внимательно. Он видел, что поручику аэроплан в принципе очень понравился. Кстати, сам Лебедев определенно знал: «Лебедь-XII» лучше «Альбатроса». Это не слепая копия, а чуть-чуть усовершенствованная.
До сих пор усовершенствования, вносимые в уже опробованные модели, не приносили Лебедеву ни престижа, ни дохода. (Как он и подозревал с самого начала!) Но «Лебедь-XII» не содержал ничего принципиально нового. Просто другой мотор.
Германские «Альбатросы» летали с рядным двигателем жидкостного охлаждения «Мерседес» — в сто, сто пятьдесят лошадиных сил и «Бенц» — в сто двадцать и сто пятьдесят лошадиных сил. На заводе Лебедева восстановили около десятка таких аэропланов.
Так что возможность изучить конструкцию у него была. А вот мотора «Мерседес» — не было. Пришлось воспользоваться единственным доступным мотором — фирмы «Сальмсон».
В Москве открылся филиал компании, где эти двигатели собирали из импортных деталей. Именно их и получал Лебедев для своих русских «Альбатросов».
— У меня вот какие замечания, — продолжал Слепцов, — следовало бы переделать патрубки для отвода выхлопных газов так, чтобы те не попадали в кабину. Далее, стоит увеличить козырек кабины летчика. И наконец — поставить броню для пилота и наблюдателя.
— Сделаю! — обещал Лебедев.
— Ну и полезная нагрузка самолета, мне кажется, маловата, — заключил Слепцов. — Увеличить бы килограммов на пятьдесят.
— Я еще думаю поставить две пулеметных установки, — неожиданно заявил Лебедев.
11 февраля 1916 года, Одесса
Железнодорожный состав остановился.
На этом поезде в южный город прибыл необычный пассажир — самолет «Лебедь-XII». Продолжать испытания аэроплана было необходимо, но в Петрограде из-за традиционно плохой в этой время года погоды поднять машину в воздух стало невозможно.
Пришлось перебазироваться туда, где ясное небо и светит солнышко.
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Полеты продолжатся здесь.
Владимир Александрович нервничал. Ему не нравилась затея с передачей его прирученного «Альбатроса» в чужие руки — на одесский авиационный завод «Анатра». Только острая нужда фронта в летательных аппаратах заставила его согласиться.
15 февраля 1916, Одесса
Ну вот наконец и долгожданный испытательный полет.
Шеф-пилот «Анатры» вывел самолет из ангара и начал рулежку по аэродрому.
И... на глазах у «потрясенной толпы» (как писали газеты) самолет перевернулся.
Лебедев, холодея, прочел телеграмму, сидя у себя в конторе на Васильевском острове в Петрограде:
«Необходимый ремонт аппарата займет две недели. Его можно произвести на месте и затем продолжить полеты».
Ремонт!.. Его собственного самолета!.. Лебедев слишком хорошо знал, как можно много выяснить о конструкции аэроплана, если разобрать его и начать ремонтировать. Сам занимается такими вещами не один год.
Оглянуться не успеешь — а конкуренты уже начнут выпускать «птичку» под каким-нибудь новым названием.
Нет. Исключено.
Владимир Александрович потребовал вернуть самолет в Петроград.
17 мая 1916 года, Петроград
Послание от Великого Князя Александра Михайловича было раздраженным.
Шефа русской авиации интересовал «неожиданный» вопрос: где, в конце концов, русский «Альбатрос»? Когда можно будет иметь его на фронте?
Лебедев ответил сдержанно, с чувством глубокого достоинства. Рассказал, как на «Анатре» угробили образец. Как вместо того, чтобы ремонтировать «вконец разбитый» аэроплан на заводе Лебедева было принято решение строить новый. Лучший по сравнению с образцом.
«Испытания начнутся в июне и, Бог даст, через месяц этот самолет уже встанет в строй».
31 июля 1916 года, Петроград
Поручик Барбас, летчик 13 Корпусного Авиаотряда, поднял в небо «Лебедя-XII». Он отправлялся прямо на фронт на новой машине.
Владимир Александрович с волнением ждал известий. Спустя три с половиной часа из Пскова пришла телеграмма: «Прибыл благополучно. Мотор работает хорошо, аэроплан в целом не вызывает нареканий. Беру курс на Двинск».
Во Пскове Барбас пополнил запас горючего и скоро вылетел опять. Из Двинска пришло новое известие — спустя два с половиной часа: «Прибыл, нареканий почти нет: при полете аппарат тянет книзу, приходится удерживать его ручкой управления».
«Склонность к пикированию», записал у себя Лебедев. Русский «Альбатрос», к сожалению, до сих пор не идеален. Нужно будет доработать конструкцию. И выхлопные газы в кабине пилота... Еще одна «головная боль» — во всех смыслах.
А между тем правительство уже заказало заводу Лебедева поставку 225 самолетов типа «Лебедь-XII». Завод, согласно договору, поставляет аэропланы без двигателей и воздушных винтов по цене в тринадцать с половиной тысяч за аппарат. И комплект запчастей — еще на шесть тысяч восемьсот рублей.
Некоторая экономия тут наблюдалась: основной материал для постройки самолета предполагался отечественный. Приборы и оборудование, правда, оставались зарубежными.
Двигатель — все тот же «Сальмсон» — и воздушные винты поставлялись для «Лебедей» военным ведомством.
4 октября 1916 года, Петроград
— Хорошо бы нам в октябре уже завершить весь комплекс летных испытаний и сдать первую партию серийных «Лебедей» для фронта, — высказал пожелание Владимир Александрович.
Шеф-пилот завода Гончаров кивнул на поручика Корвин-Круковского, военного летчика-наблюдателя:
— Это уж от решения господина летнаба зависит. К самолету у меня претензий нет. Но как поведет себя аппарат, имея пулемет «Кольт» и пятьдесят килограммов бомб?
— Вот и испытаем, — улыбнулся Корвин-Круковский.
«Лебедь-XII» с пулеметом на турельной установке конструкции Шкульника поднялся в воздух.
За восемь с половиной минут русский «Альбатрос» набрал высоту в тысячу метров, за сорок одну — три тысячи четыреста (это был потолок).
После благополучного приземления началось обсуждение.
— Хорошо бы органы управления самолетом установить не только в задней кабине, но и в передней, — высказал пожелание поручик Корвин-Круковский.
— По мне так, опять самолет «висит на ручке», склонен пикировать, — вздыхал Гончаров. — Повозиться с ним приходится.
— Но в целом как — безопасен? — настаивал Лебедев.
Гончаров пожал плечами:
— Мы же благополучно летали!.. При известном навыке — вполне безопасен. В качестве разведчика ближнего тыла — так вообще идеальный самолет. — Он помялся: — Ну и выхлопные газы в кабине... Неужто от этого никак не избавиться?
— Я доработаю конструкцию, — обещал Владимир Александрович.
6 января 1917 года, Петроград
— К 1 марта мы обязаны выполнить государственный заказ, — объявил Владимир Александрович своим работникам. — А то сейчас в действующей армии находятся всего шесть «Лебедей-XII». А должно быть — свыше двухсот!.. К производству подключился завод Слюсаренко, что вызвано исключительно нуждами нашей армии.
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Лебедев поперхнулся. Не будь сейчас войны — он бы и на пушечный выстрел не подпустил конкурента к образцу «своего» самолета. Но — война...
«К счастью», Слюсаренко не потянул заказ — построил всего четыре машины.
У Лебедева размах и мощности другие. Он сделает двести аппаратов. Командование русской армии рассчитывает, что «Лебедь-XII» — русский «Альбатрос» — заменит устаревший «Вуазен».
Что такое «Вуазен»? Просто «летающие проволочные заграждения», как говорят летчики. А «Лебедь» — современный аппарат, который к тому же оснащен пулеметом.
Годится он и для разведки, и для фотографирования позиций противника, да и для бомбардирования. Может корректировать артиллерийский огонь.
Все так, да только вот «Вуазен» — при всей его устарелости — прочный, живучий, надежный. А вот «Лебедь-XII» — другое дело.
Поторопились Гончаров с Корвин-Круковским. Скорей, скорее отправить самолет в действующую армию — вот о чем думали в первую очередь.
А уж в ходе боев начали выясняться неприятные вещи. Самолет все так же стремился спикировать к земле. И все так же летели в кабину экипажа выхлопные газы.
Случалось, подсасывание горячих выхлопных газов в щели между нижним крылом и фюзеляжем приводило к пожару.
Горели и двигатели. Как-то раз взорвался карбюратор и начался пожар. Но во всех случаях летчики оставались живы. Аэропланы, правда, спасти не удавалось.
8 июня 1917 года, Северный фронт
— Никуда не годится этот «Лебедь», — заметил прапорщик Тихомиров. — Не лебедь, а ворона какая-то. Так и норовит нас угробить.
— Ты сам угробил самолет, — засмеялся его приятель, подпоручик Сытин. — Спалил машину дотла, а сам отделался легким ожогом на руке.
— Он сам себя спалил дотла, — буркнул Тихомиров. — Что-то долго не возвращается Добровольский.
— Отстал по обыкновению, — ответил Сытин. — Его летнаб увлекся фотографированием.
— Нет, вот он!.. Летит! — Тихомиров вскочил. — Что происходит?
«Лебедь-XII», пилотируемый поручиком Добровольским, появился над лесом. Вторым был летнаб поручик Кундзин. Самолет благополучно возвращался с задания. И вдруг... на высоте трехсот метров у самолета сложилось правое крыло, и он рухнул на землю.
Оба авиатора были мертвы.
16 июня 1917 года, Петроград
Особая комиссия под председательством профессора Ботезата начала работу по фактам множественных аварий самолета «Лебедь-XII».
По очереди выступали другие члены комиссии — фронтовые авиаторы прапорщик Бажилевич-Княжковский и поручик Левченко.
Приводились факты, изучались эпизоды катастроф.
«Самолеты «Лебедь-XII» улучшить невозможно, — звучал неутешительный вывод комиссии. — Отправка их на фронт нежелательна. Возможно использовать эти самолеты только в качестве тренировочных в авиашколах, но необходимо учитывать, что учебный вариант самолета обладает еще худшими данными, нежели серийный».
Протокол комиссии прозвучал для Лебедева похоронным набатом. Он заперся у себя на квартире и не отвечал на звонки.
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Заводские летчики Гончаров и Михайлов были возмущены до глубины души.
— Какая ерунда! — горячился Гончаров. — Да я сто раз летал на этом самолете и могу лично подтвердить, что он хорош и безопасен!
— Дело все в том, что в комиссии были малоопытные пилоты, — высказал предположение Михайлов. — Да и председатель наверняка точит зуб на Владимира Александровича. Все это подстроено. Мы налетали на «Лебеде-XII» по двести пятьдесят часов каждый, мы поднимали в воздух сто шестьдесят машин из двухсот. Что же, это плохая машина? Вот же мы, живые и невредимые!
— Надо писать протест! — решил Гончаров.
2 октября 1917 года, Гатчина
«Самолет «Лебедь-XII» устарел и для фронтовой работы непригоден. Скорость его недостаточна. Он обладает рядом неустранимых конструктивных недостатках в топливной и охладительной системах двигателя. Дальнейшая постройка этого типа аэроплана нежелательна».
К такому окончательному выводу пришла созданная для решения спорного вопроса новая комиссия. Она состояла из представителей фронтовых летчиков, инструкторов Гатчинской авиашколы, Управления Военно-Воздушного флота и завода Лебедева.
Владимир Александрович проиграл свой «решительный бой».
А через несколько дней грянула Октябрьская революция.
20 ноября 1917 года, Комендантский аэродром
— Ну что, товарищи, — заговорил комиссар, — теперь, значит, все это летное богатство — наше. И наше советское правительство, дорогие красные летчики, хочет знать: какой самолет, стало быть, лучше. Вот тут у нас — «Лебедь-XII», «Анасаль», «Фарман». Давайте их теперь испытаем и скажем собственные выводы.
...Собственные выводы краслетов отчасти совпадали с мнением фронтовых авиаторов: «Лебедь-XII» имел склонность к пикированию, а пулеметная установка у него точно «малоудобная».
— А вообще конструкция прочная и видно, что разработано тщательно и с душой, — заключил краслет, диктуя протокол. — Разведчик «Лебедь-XII» вполне подойдет для нашей Красной Армии.
© А. Мартьянов. 24.03. 2013.




58. «Старик»
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9 марта 1930 года, Лейпциг
Профессор Иоганн Вернер протер свои круглые очки в тонкой золотой оправе и с сочувственным интересом уставился на молодую женщину.
Та положила перед ним пачку листков, исписанных неразборчивым готическим почерком.
— Что это? — осведомился Вернер.
— Я хочу, чтобы это было напечатано! — решительно произнесла молодая дама.
Вернер взглянул на листы, но не притронулся к ним.
— Расскажите мне немного об этих бумагах, — попросил он. — Я бы хотел, так сказать, услышать предисловие прежде, чем начать читать.
— Это письма одного военного летчика, написанные им своей невесте, — ответила гостья. — Сейчас, когда Германии запрещено иметь боевые самолеты, когда мы унижены и не смеем вспоминать о своих героях... — Она не закончила.
— Хорошо, — серьезно произнес профессор. — Думаю, мы можем издать их как... своего рода документальный любовный роман.
— О большем я и не прошу, — кивнула молодая дама. — Единственное — не следует указывать мое настоящее имя. Я бы хотела остаться для всех, кто захочет это прочесть, просто «фройляйн Анной-Мари».
19 марта 1908 года, Базель
Инженер Эрвин Бёме развернул газету, прочитал новости и вдруг побледнел, как смерть.
Сидевший напротив него в кресле Гейнц Лейне — приятель Бёме — встревожился:
— Что с тобой, Эрвин? Представить не могу, какое известие могло привести тебя в подобное состояние!
— Скончался доктор Давид, известный естествоиспытатель, исследователь Африканского континента, — ответил Бёме, протягивая ему газету. — Крушение всех моих планов!
— Я соболезную близким доктора Давида, — отозвался Лейне, —  но твоим планам, прости, не сочувствую. Что за блажь — отправляться в Африку и бродить там по джунглям среди диких племен! Как будто тебе мало Швейцарии! Неужели ты разлюбил наши альпинистские восхождения, катание на лыжах, скоростной лыжный спуск по склонам заснеженных гор, прыжки с трамплина?
— О, горы в Швейцарии превосходны, и лыжи я по-прежнему обожаю, — слабо улыбнулся Бёме, — но вот сама страна для меня тесновата. Африка — была бы в самый раз.
— Неугомонный человек, — вздохнул Гейнц. — Ты единственный иностранец, сумевший стать членом швейцарской гильдии альпинистов. Казалось бы!..
— Но в Африку я все равно поеду! — встрепенулся Бёме. — Не так, так эдак. Надо только найти там себе дело по душе.
24 июня 1912 года, Ной-Хорнау, Немецкая Африка
Руководитель компании по разработке кедровых лесов был доволен новым инженером.
Господин Бёме исправно следил за работой оборудования, за состоянием дорог, время от времени писал директору небольшой фабрики в Германии — в Хубертусмюле, где занимались, в том числе, изготовлением карандашей.
— Подвесная дорога? — удивился директор компании, когда инженер Бёме поделился с ним новым планом. — Зачем?
— Затем, что это сильно сократило бы время на транспортировку и улучшило бы здешнюю жизнь, — ответил Эрвин. — Она связала бы трассу, ведущую к Усамбаре, с Ной-Хорнау. То, что мы расположены так высоко на склоне, затрудняет...
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— Понятно, понятно, — кивнул директор . — Вы уже составили план, смету?
По опыту он знал, что инженер Бёме всегда приходит с хорошо продуманными планами...
7 июля 1914 года, Хольцминден на Везере
Вот Эрвин и дома, в Германии, в родном городе. Давно он здесь не был!.. Шесть лет в Африке время от времени напоминали о себе небольшими приступами лихорадки. Инженерная работа, а между делом — научные изыскания, несколько походов... Есть, о чем вспомнить.
Душа истосковалась по горам. Инженер Бёме взял отпуск, чтобы съездить в свою любимую Швейцарию и совершить очередное восхождение.
И на Хубертусмюле нужно заехать: директор тамошней карандашной фабрики — партнер компании, в которой работал Бёме, — давний друг по переписке, приятный и образованный человек.
Да, большие планы были у инженера Бёме на лето четырнадцатого года!..
30 октября 1914 года, Линденталь
«Дорогой Гейнц! — писал Эрвин Бёме своему другу, швейцарскому альпинисту. — Тебя, наверное, здорово удивило, что я, впервые в жизни увидевший самолет только после моего возвращения из Немецкой Африки, внезапно заделался летчиком!
Но как раз ты-то и сможешь это понять: в определенном смысле полеты мне куда ближе, нежели прозябание внизу, в кучах щебня и праха.
Лыжи и аэропланы представляются мне наиболее достойными человека способами скоростного передвижения. С благодарностью вспоминаю я теперь наши упражнения в прыжках на Монастырском склоне под надежным покровительством Лыжного Святого (разумею статую святого Майнрада на горе за монастырем).
Взлет и приземление на самолете — это почти то же самое, что и прыжки на лыжах, только нужно еще внимательнее следить за тем, как приземляешься. Ну а важнейшее из того, что потребно в самом  полете, я уже давно подсмотрел у марабу в лесах Восточной Африки».
12 января 1915 года, Линденталь
— Я поступил в авиацию вовсе не для того, чтобы сидеть на тыловом аэродроме и обучать новичков! — возмущался летчик Бёме.
Командование не обсуждало с ним эти вопросы. Каждый приносит пользу там, куда его поставили, и точка.
Но Эрвин был вне себя от негодования. В свои тридцать пять он добился зачисления в авиацию. Одним из первых и одним из лучших сдал все экзамены.
И вот теперь — как раз из-за «прекрасных навыков пилотирования» — он оставлен при аэродроме — преподавателем!..
5 марта 1916 года, Восточный фронт
Наконец-то Эрвин Бёме там, куда он так стремился всей душой, — на фронте.
Уже несколько месяцев он сражается с русскими. Командир — Вильгельм Бёльке, старший брат Освальда, — доволен «стариком»: Эрвин Бёме старше любого из здешних пилотов.
— У нас гости! — такими словами приветствовал Вильгельм приземлившегося Бёме. — Прилетел мой брат — грабить меня.
Знаменитый Освальд Бёльке — «отец германских истребителей» — действительно прибыл в эскадрилью брата, чтобы отобрать у него несколько летчиков «для себя».
— Знакомься, Освальд, один из лучших — Бёме, — представил Эрвина командир.
Освальд Бёльке сжал руку Эрвина Бёме.
— Как уже сказал мой брат, я намерен его «ограбить», — улыбнулся Освальд.
— Я не прочь быть украденным, — улыбнулся в ответ и Бёме.
— Кто я такой, чтобы возражать! — развел руками Вильгельм. — Я напишу рапорт и попрошу, чтобы Эрвина Бёме перевели в твою эскадрилью.
20 мая 1916 года, Хубертусмюле
Почтенный директор фабрики и его супруга праздновали серебряную свадьбу.
Гостей собралось много. Приехали все дети «серебряной четы», даже старшая — Анна-Мари, которая сейчас проходила медицинскую практику в Вене.
Анна-Мари готовилась стать одной из добровольных помощниц армии. Вместе с подругами она изучала медицину на специальных женских курсах.
— Что это? — в ужасе вопросила мать, когда за окнами раздался непонятный шум и грохот.
Все гости выскочили из дома.
Странное зрелище представилось им: огромный военный самолет кружил над домом.
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Это был двухмоторный бомбардировщик «Гота-Урсинус», прилетевший из Берлина. На борту «Урсинуса» находились трое летчиков: братья Эрвин и Мартин Бёме и Людвиг Вебер, который пилотировал самолет.
...Эрвин получил звание лейтенанта и отпуск после тяжелых боев под Верденом. В Берлине родилась прекрасная идея — навестить старых друзей в Хубертусмюле, поздравить их с юбилеем.
Мартин охотно поддержал старшего брата, что до Вебера — то он всегда был готов на любое приключение.
— Слишком маленькая лужайка! — кричал Вебер. — Промахнусь!
— Заложи еще вираж, — спокойно, как будто он все еще оставался инструктором, приказал Эрвин.
Вебер наконец решился и посадил самолет. Лужайка оказалась заболоченной, «Урсинус» накренился и рухнул на крыло.
Раздался треск. Из дома уже спешили к «месту крушения» люди. Подбежала и молодая девушка с темными, пытливыми глазами.
— Вы не пострадали? — Она помогла летчикам выбраться из-под обломков самолета.
В ее вопросе прозвучала тревога и вместе с тем профессиональное желание помочь.
Ответом был дружный хохот: никто не пострадал, да и самолет претерпел лишь незначительные поломки, хотя со стороны он выглядел устрашающе со своим задранным к небу крылом.
— Я вас раньше не видел, — Эрвин посмотрел на девушку удивленно.
— Я старшая дочь, Анна-Мари, сейчас заканчиваю учебу в Вене, а раньше училась в Нюрнберге, — ответила она, почему-то покраснев.
...Вечер прошел прекрасно. Утром нужно было возвращаться в Берлин. Пришлось ехать поездом.
— Я останусь, — сказал Вебер. — Рабочие с фабрики помогут мне починить «Урсинус». А вы поезжайте.
Мартин подтолкнул старшего брата локтем:
— Поговори с ней.
Эрвин набрался смелости и спросил у Анны-Мари:
— Вы не возражаете, если я буду вам писать?
Она вспыхнула и ответила тихо:
— Я буду очень рада. Я тоже хочу писать к вам.
3 августа 1916 года, Ковель
Эрвин Бёме еще раз взглянул на фотографии. Это были снимки с серебряной свадьбы в Хубертусмюле. Запечатлены гости, виновники торжества, «вынужденная посадка» «Урсинуса» с задранным крылом...
На одной из карточек Эрвин наконец разглядел крошечную фигурку Анны-Мари. Какая милая, умная девушка! И ни следа этого новомодного стремления женщин одеваться и вести себя по-мужски.
Недавно она спросила его, как это летчик, имея всего две руки, ухитряется сразу вести самолет и стрелять из пулемета? Какой содержательный вопрос — видно, что она по-настоящему интересуется авиацией...
Он писал ей обо всем: о погоде, о самолетах, о своих товарищах, рассказывал маленькие забавные эпизоды...
«Судя по многочисленным отзывам пленных, мы — отнюдь не те птички, которых наблюдают здесь с удовольствием, — быстро бежало перо по бумаге. — Моя птица получила прозвище «Бич Волыни». На ней в качестве покровительственного духа нарисовали устрашающего дракона — наша современная молодежь, кажется, вновь обрела веру в талисманы и изображает на аэропланах слонов, аистов и т.п. Ну, на русских крестьян мой дракон производит, во всяком случае, пугающее впечатление.
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Мой новый наблюдатель по имени Ладемахер, с которым я летаю с 10 июля, — расторопный и славный парень. У него есть обыкновение во время воздушного боя громко ругаться. Хорошо только, что пропеллер трещит еще громче, не то русские уже давно отправили бы кучу жалоб с просьбой наложить на нас взыскание за сквернословие!
Вчера рано утром я сбил над нынешней главной квартирой Брусилова один сильно докучавший нам биплан «Ньюпор». 11 и 13 июля я отправил на землю по большому русскому самолету. Последние два дались мне довольно легко — русские весьма неловки в воздушном бою. Вчерашний же оказался увертливее — вероятно, француз...»
Он нахмурился. «Муромцы» — большие русские самолеты — часто прилетали бомбить. Бёме был практически уверен, что сбил по крайней мере один... может быть, и оба. Но подтверждений этому не было. Стоило вернуться на машине и поискать обломки на земле...
Он поежился, набросил на плечи куртку. Давление падает. Африка снова дает о себе знать приступами лихорадки.
Ветер становился сильнее. Сорвало несколько палаток. Бёме усмехнулся: живой талисман эскадрильи, аист по имени Адолар, прятался от ветра за автомобилем... Забавная птица, любимец всех здешних летчиков.
Он снова вернулся к письму:
«Вы интересовались, где сейчас Бёльке. Он в «служебной командировке» на Балканах. Смерть Иммельмана произвела в верхах такое сильное впечатление, что они, желая, по меньшей мере, сохранить Бёльке, на долгое время запретили ему полеты.
Из-за этого ему пришлось скрыть своего девятнадцатого, которого он — несмотря на запрет — отправил на землю, поскольку тот пролетал прямо над аэродромом.
В конце концов, начальство решило предоставить ему отпуск в виде командировок в Турцию и на Балканский фронт. Он должен составить представление о состоянии тамошних летательных аппаратов.
Когда в день своего отбытия Бёльке был приглашен к завтраку у кайзера, тот сказал: «Имейте в виду, теперь мы вас держим на привязи!» — Это все я знаю от старшего брата Бёльке, который прежде был моим командиром…»
 15 августа 1916 года, Нюрнберг
— Письмо, Анна-Мари! От твоего героя!
Девушки обступили подругу. Они уже решили, что будут присылать лейтенанту Бёме поздравительные открытки и небольшие подарки — все вместе. Минни, Элизабет, Лотта, Гертруда, Анни, Теа — все они «обожали» «милого Эрвина».
Анна-Мари прочитывала его письма и передавала подругам. Все вместе они запоминали странные названия, вроде «Wolhyniens» — «Волынь», посмеивались над аистом и «драконом», радовались победам германского оружия.
— Он пишет о своем Бёльке гораздо больше, чем о себе, — заметила Гертруда.
— Потому что Освальд Бёльке — герой! — ответила Анна-Мари. — А Эрвин — очень скромный человек.
— Эрвин тоже герой! — закричали и засмеялись Теа и Анни. — Мы приготовили для него конфеты и открытку. Давайте все подпишемся.
Они написали короткое приветствие и расписались.
Вечером Теа поделилась с Гертрудой одним странным соображением:
— Мне кажется, Анна-Мари в него влюблена.
— В Эрвина?  — Гертруда даже засмеялась. — Она поклоняется ему как герою, но влюблена? Сама подумай, Теа, он ведь старик — ему уже тридцать семь лет!
Продолжение истории.
© А. Мартьянов. 29.03. 2013.

59. Падение Альбатроса
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19 августа 1916 года, Дюссельдорф
— Вот и наш герой! — Профессор живописи Ганс Кольшайн встретил Эрвина Бёме с преувеличенной радостью. — Моя сестра писала, что ты, возможно, приедешь.
— Я в отпуске, — сказал Бёме. — Но, честно говоря, уже устал отдыхать.
— Все шутишь. — Кольшайн потащил его в гостиную. — У нас сегодня в твою честь обед. Как Герхард? Сестра беспокоится о нем.
Сестра Кольшайна была замужем за братом Эрвина — Герхардом.
Эрвин сдержанно ответил:
— Воевать в воздухе, думаю, не более опасно, чем на земле. Может быть, даже безопаснее.
— Эрвин, я хотел бы написать твой портрет, — Кольшайн сразу приступил к делу. — Я размышляю над этим вот уже несколько месяцев.
— Не знаю, — протянул Бёме. — Может быть, имеет смысл лучше написать портрет Бёльке?
Кольшайн улыбнулся:
— Мы знаем, что ты преклоняешься перед своим командиром, но, Эрвин, не он — мой родственник, а ты. Вся наша семья гордится тобой.
Кольшайн уже мысленно видел свою картину: сухие, резкие черты лица Эрвина, тонкие, сильно сжатые губы, выдающие в нем волевого человека, суровый взгляд... И непременно — крупные, смелые мазки, никаких мелких деталей, никакой «зализанности». Это будет настоящий портрет героя нового времени.
Бёме вздохнул и улыбнулся:
— Идем обедать. После обеда, возможно, я стану сговорчивее.
1 сентября 1916 года, Дюссельдорф
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— Я должен ехать на фронт! — Бёме беспокойно расхаживал из угла в угол, он явно не находил себе места.
— Эрвин, я только-только начал работу над портретом! — возмутился Кольшайн. — К чему спешка? Радиограммы пока не было, в эскадрилье тебя еще не ждут. Если бы новые самолеты уже прибыли, Бёльке тебя непременно бы известил.
— А он и известил меня, — мрачно произнес Бёме. Он указал на газетную заметку. — По-своему. В присущей ему неподражаемой манере. В статье пишут, что Освальд Бёльке только что сбил своего двадцатого. Двадцать сбитых неприятельских самолетов! А я отсиживаюсь в Дюссельдорфе.
Он немного успокоился и прибавил:
— Не огорчайся, Ганс. Когда я приеду в следующий раз, то, возможно, тебе придется писать меня уже с орденом. Так выйдет даже лучше, не правда ли?
Кольшайн кивнул и начал собирать кисти.
— Только возвращайся живым, Эрвин, — попросил он.
— По крайней мере для того, чтобы ты мог закончить портрет! — засмеялся Эрвин Бёме. — Обещаю.
9 марта 1930 года, Лейпциг
…— У вас есть копия этого портрета, фройляйн Анна-Мари? — спросил профессор Вернер. — Для издания книги писем было бы неплохо поместить там репродукцию с изображением героя.
— Есть и фотография, и портрет, — ответила молодая женщина. — Вы сами можете оценить, удалось ли профессору Гансу Кольшайну передать характер Эрвина Бёме.
С точки зрения Вернера, портрет получился слишком мрачным. Но, может быть, это потому, что Эрвин Бёме погиб — когда знаешь будущее своего героя, многое представляется в ином свете...
10 сентября 1916 года, Бертинкур
— Новые самолеты прибудут хорошо если к концу недели, — такими словами встретил Освальд Бёльке примчавшегося в эскадрилью Эрвина Бёме. — Но это, конечно же, не повод не летать.
— А что у нас есть? — спросил Эрвин.
— Лично у меня остался еще старый «Фоккер», — ответил Бёльке. — Вам, мой друг, я советую обратить внимание на тот списанный «Хальберштадт». Он еще на ходу... если постараться.
— Хотите сказать, на нем можно немного поездить по аэродрому? — улыбнулся Эрвин.
Бёльке кивнул.
— Приложим усилие — и он, вероятно, даже взлетит. Где ваш механик?
— Я ему помогу, я ведь инженер, — сказал Бёме. — В Африке это означало, что я умелец на все руки. Впрочем, при восхождении на гору...
— Вы просто человек эпохи Возрождения, — с легкой добродушной иронией произнес Бёльке, и Бёме, к его удивлению, покраснел, как школьник.
Вечером Герхард Мюле, еще один летчик (из четырех имевшихся сейчас в эскадрилье) спросил у Бёме:
— Заметили у Бёльке медаль за спасение человеческой жизни?
— Да, — ответил Бёме, — но не решился спросить, как он ее получил.
[image: http://worldofwarplanes.ru/dcont/fb/skazki-1/bohme/boeme_2.jpg?MEDIA_PREFIX=/dcont/fb/]
— Он не любит о таких вещах рассказывать, — кивнул Мюле, — но я там был и видел. Вообразите, ездили мы в один французский городок, знаете — речка, развалины замка... И вот сидит на старой стене парнишка лет пятнадцати и удит рыбу. Вдруг он плюхнулся в реку. То ли рыба дернула за леску, то ли голова закружилась... Упал и тонет.
Эрвин покачал головой. Бывалый спортсмен, некогда бравший призы в заплывах в Цюрихе, он вообще не понимал — как можно утонуть в реке.
— Бёльке как был — в мундире, затянутый в ремни, застегнутый на все пряжки и пуговицы, — продолжал Мюле, — сиганул за ним в реку. Не вытащил. Нырнул вторично и наконец выволок беднягу на берег.
— Благородный поступок, — сказал Бёме.
— Погодите, это еще не все, — остановил его Мюле. — Как только «утопленник» пришел в себя, Бёльке у всех на глазах хорошенько вздул его — за то, что не потрудился научиться плавать!
— Да, таков наш Бёльке! — медленно проговорил Бёме.
Аэродром размещался на большой поляне в лесу. Высокие деревья окружали самолеты — точнее, те останки самолетов, которыми сейчас располагала эскадрилья.
— Живем мы возле дороги, — предупредил Мюле. — Запаситесь воском, чтобы заткнуть себе уши: тут день и ночь ездят грузовики. Впрочем, потом вы привыкнете. Мы уже спим, как младенцы, и грохот нам нипочем.
31 октября 1916 года, Ланьикур
Открытка, разрисованная цветами, лежала перед Бёме на столе. Несколько девушек из числа добровольных военных помощников, и в том числе Анна-Мари, желали герою-летчику побед и процветания.
А у него на сердце был тяжелый камень. Нет, нужно написать ей. Нужно рассказать ей все...
«Моя дорогая фройляйн Анна-Мари! Бёльке нет больше среди нас...
В субботу во второй половине дня мы сидели в боевой готовности в нашем домике на аэродроме. Я как раз начал с Бёльке партию в шахматы — и тут, вскоре после четырех часов пополудни, — нас призывают лететь к линии  фронта. Пехота противника начала наступление.
Бёльке нас вел сам — как обычно. Очень скоро нас атаковало несколько быстрых одноместных английских самолетов, которые, надо признать, очень умело обороняются.
Последовали бои с выписыванием в воздухе диких кривых. Лишь ненадолго удавалось открыть огонь. Мы пытались зайти в хвост противнику, непрерывно маневрируя, — нам часто удавалось добиться успеха таким образом.
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Между мной и Бёльке как раз очутился один англичанин, когда другой противник, гонимый другом Рихтгофеном, перерезал нам дорогу. Молниеносно мы разлетелись в стороны, и на короткое время Бёльке скрылся за несущей поверхностью крыла. Лишь миг мы не видели друг друга — и тут это и случилось...
Как мне описать Вам мои чувства? Как описать то мгновение, когда Бёльке внезапно вынырнул в нескольких метрах правее меня?! Он опускал свою машину, а я мою рванул вверх, — мы столкнулись и оба полетели к земле! Это было лишь легкое касание, но из-за огромной скорости оно оказалось равнозначно сильному удару. Судьба часто бывает так страшно несправедлива в своем выборе: мне только оторвало правую стойку шасси, а у него отвалилось все левое крыло.
После нескольких сотен метров падения я снова обрел способность управлять моим самолетом. Теперь мне оставалось лишь следовать за падающим Бёльке, который пытался планировать в сторону нашей территории.
Только в нижнем слое облаков под сильными порывами ветра машина стала падать все более и более отвесно. И я увидел, как перед самым приземлением он не смог больше удерживать самолет в горизонтальном положении и как аэроплан ударился о землю неподалеку от нашей артиллерийской батареи.
Оттуда тотчас на помощь устремились люди. Мои попытки приземлиться поблизости от места крушения моего друга оказались безуспешными — земля там вся изрыта воронками от снарядов и разрывов гранат. Так что я полетел на наш аэродром.
Приземляясь, я опрокинулся. Об этом мне рассказали только на следующий день, потому что в те минуты это обстоятельство вообще никак не дошло до моего сознания. Я был потрясен — и вместе с тем у меня еще оставалась надежда.
Но когда мы примчались туда на автомобиле, навстречу нам вынесли мертвеца! Он погиб в тот самый миг, когда его самолет упал на землю. Бёльке никогда не носил защитного шлема и в «Альбатросе» не привязывался. Да и в любом случае это не спасло бы его при таком ударе.
Лишь очень постепенно доходит до нашего сознания — какую же пустоту оставил после своей смерти Бёльке. Без него всё потеряло душу. Он был нашим вождем, нашим учителем. На всех, кто с ним соприкасался, он оказывал неотразимое влияние — в первую очередь своей личностью. Никогда и ничего не делал он нарочито, он был сама естественность.
Если он рядом, значит — будет успех. И действительно, с ним нам удавалось почти все.
В эти полтора месяца он вместе с нами уничтожил почти шестьдесят вражеских самолетов, оставаясь невредимым, и преимущество англичан уменьшалось день ото дня. Нам остается лишь сохранить его дух в нашей эскадрилье.
Сегодня состоялся перелет в Камбрэ, откуда родители и братья героя будут сопровождать его на кладбище в Дессау.  Родители его — великие люди: при всей той боли, которую они испытывают, они отважно держатся перед лицом неизбежного…»
Он больше не мог писать. Он знал: до последнего своего вздоха будет помнить тот роковой миг — и падение «Альбатроса».
Он навсегда останется человеком, который убил своего учителя, вождя, наставника и лучшего друга — Освальда Бёльке.
Окончание следует...
© А. Мартьянов. 29.03. 2013.





60. Памятник герою
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11 февраля 1917 года, Западный фронт, Камбрэ
После гибели Бёльке Эрвин Бёме замкнулся в себе. Воевал как прежде, но дружбы ни с кем не заводил и в откровенности не пускался.
Требовалось время, чтобы привыкнуть к случившемуся.
Манфред фон Рихтгофен был первым, кто подошел к ошеломленному Бёме и сказал просто, грубо, со своей всегдашней рыцарской прямотой:
— Твоей вины нет.
Смысл в жизни оставался один: воевать дальше.
...Англичанин оказался настырным. Бёме атаковал его, снова и снова заходя на своем «Альбатросе». «Сопвич полуторастоечный» отвечал выстрелами.
Наконец «Альбатросу» удалось прижать «Сопвич» к земле. Началось вынужденное снижение.
— Черт с тобой, — сказал Бёме, глянув вниз, на опускающийся самолет. — Живи. Не буду тебя добивать.
В этот момент англичанин рванулся вверх и, поравнявшись с немецким летчиком, открыл огонь.
Стрелял летнаб — из личного оружия. Он попал немцу в левую руку.
Бёме выругался и ответил очередью. Англичанин загорелся...
С трудом, превозмогая боль, Бёме посадил «Альбатрос». Подбежавшему механику он сказал «пустяки» и потерял сознание.
Через два дня с госпитальной койки он уже писал бодрое письмо своей милой корреспондентке Анне-Мари:
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«Еще со времен начальной школы по чистописанию я не получал выше тройки, иногда и четверки, однако сегодня Вы поставили бы мне балл и пониже. Это из-за того, что мне приходится писать в постели; к тому же я не могу использовать левую руку, чтобы придерживать листок.
Постель, в которой я пишу, стоит в военном госпитале в Камбрэ. А в лазарете я нахожусь по той причине, что позавчера один крайне недоброжелательный англичанин коварно прострелил мне левую руку.
Это был двухместный «Сопвич», который я уже отправил вниз, так что он уже падал, и который я в припадке охотничьего благородства пощадил, — и вот его благодарность!..
Но не страшитесь ни за жизнь мою, ни за руку. Кости и нервы не пострадали, выстрел лишь задел по касательной. То, что все это так чертовски больно, — дело второстепенное; я злюсь только из-за того, что пришлось бросить в переделке мою эскадрилью — как раз теперь, когда началась весенняя заварушка.
Надолго ли я застрял в лазарете и получу ли еще один отпуск — о том ведают лишь боги. Порадуйте же приветом проклятого на одиночество и бездействие лазаретного узника…»
18 августа 1917 года, Западный фронт
Что ж, художнику Кольшайну из Дюссельдорфа удалось, в конце концов, закончить портрет Эрвина Бёме. И предсказание насчет орденов сбылось: теперь Бёме награжден Железным крестом и Рыцарским крестом ордена Дома Гогенцоллернов.
— Мы никак не можем отправить вас обратно на фронт! — сказали ему в штабе армии, когда Бёме явился доложить о своей готовности вернуться к боевой работе. — Помилуйте! Вы были тяжело ранены. Вы... уже немолоды. И потом, ваш опыт...
— Снова инструктором? — догадался Бёме.
— Это временно, пока не восстановится ваше здоровье, — обещали ему.
Но постарались задержать его как можно дольше.
И вот наконец сбылось: Эрвин Бёме снова на фронте.
Эскадрилья, над которой он принял командование, называлась «Освальд Бёльке».
— Великие люди обладают бессмертным духом, — с такими словами Эрвин Бёме обратился к своим подчиненным. — И мы можем видеть это воочию. Дух Освальда Бёльке живет в нас, в наших крыльях, в наших победах. Он поведет нас в бой — как некогда вел нас сам Освальд, живой и во плоти.
28 октября 1917 года, Дессау — Гамбург
Годовщину гибели Освальда Бёльке Эрвин Бёме провел на кладбище в Дессау — на могиле боевого товарища.
У него оставалось еще время, и он заехал в Гамбург — повидать Анну-Мари. Она близко к сердцу приняла эту историю и нашла удивительные слова, чтобы утешить своего друга по переписке.
Увидев Эрвина, Анна-Мари засияла такой неподдельной радостью, что он смутился.
— Сегодня в полночь отходит мой поезд на фронт, — заговорил он. — Времени почти нет, поэтому я обязан... Да, я обязан вас спросить: Анна-Мари, вы... вы любите меня?
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— Да! — вскрикнула она. — С того самого мгновения, как увидела вас вылезающим из самолета во время вашей «вынужденной посадки» у нас на лужайке»! Но почему, ради всего святого, почему, Эрвин, вы молчали так долго?
— Потому что... — Он снова замялся. — Проклятье, фройляйн! Потому что я боялся услышать «нет»! Потому что ваше «нет» нарушило бы мое внутреннее равновесие до такой степени, что я не смог бы больше сражаться!.. Да, — он усмехнулся, — вот так. Человек сражается на самолете, не боится ни смерти, ни дьявола, но ужасно боится милой молодой девушки...
Она мягко взяла его под руку:
— Так и должно быть. Вы изумительно старомодны, мой герой.
— И вы, — сказал он, осторожно поцеловав ее в щеку. — Я обожаю вашу старомодность...
— Когда я получу благословение родителей, мы объявим о нашей помолвке, — сказала Анна-Мари. — Ах, Эрвин! Сколько времени мы с вами потеряли!
— Но подхожу ли я на роль мужа? — Он снова заколебался. —  Без определенного положения в жизни, без ясного представления о будущем... и связать свою судьбу с судьбой другого существа!
— На что же вы надеетесь? — Она посмеивалась так, словно знала ответ.
Улыбнулся и он:
— На милость благосклонного духа, который всегда помогает сильным и смелым.
И добавил:
— Никогда я не думал, что старый, побитый жизнью человек может быть так по-юношески счастлив!..
31 октября 1917 года, район Зоннебеке, Фландрия
— Мартин! — Эрвин Бёме с трудом растолкал брата, который продолжал храпеть, хотя было уже десять утра. — Проклятье, великан, ты никак впадаешь в зимнюю спячку!
— Эрвин! — Мартин открыл глаза. — Что случилось? Ты давно приехал?
— Вчера. Ты не слышал. Мартин, это случилось! Анна-Мари будет моей женой! У меня есть невеста!
— Я всегда подозревал, что она к тебе неравнодушна, — хмыкнул Мартин.
Скоро вся эскадрилья поздравляла Эрвина, сыпались шуточки насчет «вынужденных посадок» на чужих лужайках, которые приводят к таким «смертоносным последствиям».
Эрвин Бёме улыбался все шире и понимал, что он действительно счастлив. Впервые в жизни.
Он был даже счастливее, чем после первого восхождения на Юнгфрау!
29 ноября 1917 года, Зоннебеке
Капитан Джон Паттерн на своем «Armstrong Whitworth FK.8» заметил «Альбатрос» и сразу выбрал его для атаки.
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Германец вел машину уверенно. Присмотревшись, Паттерн понял, что за штурвалом — Эрвин Бёме: изображение дракона украшало фюзеляж. Что ж, тем лучше.
Паттерн поднялся над «Альбатросом». Странно, германец реагирует медленно. Может быть, устал? Английский капитан не знал, что для Бёме это был третий вылет за день, но очень хорошо почувствовал слабину противника.
Несколько попаданий — и «Альбатрос» загорелся. Он пытался планировать, но ничего не получилось: как птица с перебитыми крыльями, самолет падал на занятую англичанами территорию.
Паттерн вернулся на свой аэродром и на автомобиле приехал к месту крушения «Альбатроса».
Тело германского летчика лежало рядом с самолетом. Это действительно был Эрвин Бёме — его портрет англичане не раз видели в газетах.
— Обыщите! — приказал Паттерн сержанту. — У него могут быть важные бумаги.
Действительно, в нагрудном кармане Эрвина Бёме лежал толстый конверт, густо исписанный невозможной немецкой готикой.
— Потом разберем, — решил капитан и сунул письмо в карман.
...Англичане похоронили своего знаменитого врага с воинскими почестями.
«1 декабря 1917 года, Зоннебеке
Герхарду Бёме
Нынче у меня скорбное известие о смерти Вашего брата. Война делает нас крепкими и жесткими, но это происшествие тяжко ложится на мое сердце — Вы и сами знаете, какие тесные дружеские узы связывали меня с Вашим братом.
В последний день перед своей смертью он был со мной, на моем новом аэродроме. Он радовался тому, как идут дела в нашей любимой старой эскадрилье «Бёльке», которая ныне поднялась на прежнюю высоту, — в чем исключительно его заслуга.
И вот теперь оба они объединились в Вальгалле: Ваш великолепный брат и его великий наставник Освальд Белльке, который для нас остался непревзойденным образцом, стоящим выше всех и вся.
Разыщите меня, дорогой господин Бёме, в самое ближайшее время, чтобы мы могли вместе почтить память потерянного нами брата и друга.
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С самыми искренними соболезнованиями
Манфред барон фон Рихтгофен».
9 марта 1930 года, Лейпциг
— В 1921 году, как вы знаете, англичане вернули прах Эрвина Бёме Германии, чтобы он мог упокоиться в своем отечестве. Вместе с телом Эрвина они вернули еще кое-что, — сказала молодая дама издателю. — Вон тот синий конверт. Возьмите его.
Профессор Вернер развернул потертые на сгибах листки.
«1 ноября 1917 года, Хубертусмюле
Мой возлюбленный Эрвин! Теперь, когда солнце село, я могу наконец написать тебе пару слов. Мама в соседней комнате сидит за роялем; в благочестиво-радостном настроении она наигрывает старинный лютеранский гимн  «Твердыня наша». Второй стих теперь мне особенно люб: «И наша сила».
Вчера здесь произошло великое сражение: было пролито много-много слез и излито много-много любви. «Мы» победили — и награда драгоценнейшая: благословение родителей. Приезжай, приезжай скорее! Приноси с собой много, как можно больше любви, и все-все примут тебя с распростертыми объятиями.
Мама сегодня ожидала от тебя знака. А я все утешалась мыслью о том, что ты вот-вот появишься. После полудня мимо пролетал один самолет — но это был не НАШ летчик.  Когда же ты приедешь?
Сегодняшний день был наполнен солнцем и счастьем — ничего подобного в моей жизни еще не происходило. Земля — она всегда была хороша, и я это знала, но такой прекрасной, как сегодня, в минуты моего счастья, она мне еще никогда не являлась.
После обеда мы с сестрой ходили в лес. Солнце сияло, золото блистало на ветвях деревьев, нам оставалось лишь обрывать его. Лес весь звенел от наших веселых песен...
Мне пора спешить — надо успеть на поезд. Завтра утром я снова приступаю к работе в Гамбурге.
Тысяча приветов тебе — от твоей, связанной с тобою в самой сокровенной глубине своей любви
Анна-Мари»
Анна-Мари утерла слезы.
— Это письмо было с ним в миг его смерти, — сказала она, стараясь говорить спокойно. — Англичане отдали его мне... И теперь я хочу, да, я хочу, чтобы все прочли о том, как любим был герой, летчик Эрвин Бёме!
— Сборник писем станет самым лучшим, вечным памятником нашему герою, — обещал профессор.
Анна-Мари кивнула и вышла.
Она взглянула в весеннее небо. Птицы летали в нем. Птицы — и ни одного военного самолета.
— Прощай, Эрвин, — прошептала она.
Ей казалось, что она только сейчас сумела его отпустить.
* * *
В написании рассказов использованы подлинные письма Эрвина Бёме, изданные в 1930 году в Лейпциге проф. Вернером под заглавием «Письма германского боевого летчика к молодой девушке
Перевод писем с языка оригинала – Е. Хаецкая и А. Мартьянов».
© А. Мартьянов. 29.03. 2013.



61. «Злюка» идет на перехват
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6 февраля 1934 года, Вулстон
Реджинальд Митчелл неотрывно следил за поднимающимся ввысь самолетом.
Это был уже далеко не первый созданный им летательный аппарат, но каждый раз его охватывало волнение.
Митчелл не получил специального образования; все, что он знал и умел, он постигал самостоятельно. Тем не менее маленькая фирма «Супермарин уоркс» — бывшая «Пембертон Биллинг», — занимавшаяся ремонтом самолетов морской авиации, охотно приняла его на работу.
Только-только закончилась Первая мировая война, и конструктор — хоть бы и молодой (ему было двадцать четыре), хоть бы и без диплома, — пришелся весьма кстати.
От ремонта гидросамолетов фирма перешла к их проектированию и производству.
— Чем заняться джентльмену в мирное время? — говорил Митчелл и обаятельно улыбался. — Разумеется, спортом!
«Супермарин» выпускала «рекордные» гоночные гидросамолеты: летающая лодка-биплан «Си Лайон» выиграла в 1922 году престижные гонки на Кубок Шнейдера, в 1925-м другой самолет «Супермарин», моноплан S.4 поставил рекорд скорости, еще через два года, и еще через два года все новые и новые самолеты Митчелла брали Кубок с завидным постоянством.
— Скорость, маневренность, уверенность в успехе, — подытожил Митчелл. — Полагаю, отныне мы имеем все основания перейти к производству истребителей.
В воздухе снова появился предгрозовой запах: надвигалась новая война, и не уловить ее приближение было невозможно...
На полке в главном офисе фирмы поблескивали дипломы и награды. Последний — 1931 года — свидетельство о победе очередного детища «Супермарин» — S.6B: снова Кубок Шнейдера и новый, по сравнению с двадцать девятым годом, рекорд.
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Да, пора предложить свои услуги военным.
Техническое задание F 7/30, поступившее в том же году от министерства авиации, было воспринято на «Супермарин» как вызов их способностям.
Собственно, министерство авиации хотело от конструкторов лишь одного: истребителя, вооруженного четырьмя пулеметами и способного нести четыре бомбы по двадцать фунтов (в пересчете на континентальные меры — по девять килограммов).
А какой это будет истребитель — целиком и полностью оставляется на волю конструктора. Не оговаривался даже тип мотора — можно брать любой английского производства.
— Вот это — по мне! — решил Митчелл.
Хуберт Скотт-Пейн, владелец фирмы, положил руку ему на плечо.
— Ты же понимаешь, Реджинальд, что соперников у нас будет много. Не одному тебе по душе такое техническое задание. А выберут только кого-то одного. Бюджетные ассигнования на военную авиацию сейчас, сам знаешь, сокращают.
Митчелл дернул плечом:
— Мы все равно будем лучшими.
На конкурс было представлено восемь проектов.
«Бристоль», «Хоукер», «Уэстленд», «Блэкбери» и «Глостер» предпочли бипланы, «Виккерс» и «Супермарин» — монопланы. Еще один моноплан был «Бристолевский» — там, видать, очень сильно хотели победить.
— Их можно понять, — хмыкнул Митчелл. — Ведь именно их самолет, «Бристоль Бульдог», ВВС собирается заменить как устаревший.
«Супермарин 224» — первый истребитель Митчелла — цельнометаллический свободнонесущий моноплан с крылом «обратная чайка» — был построен «вокруг» мощного двигателя «Роллс-Ройс Тоскхок» — в шестьсот шестьдесят лошадиных сил.
Неубирающиеся шасси в обтекателях располагались в месте излома крыла.
— У нас все отлично продумано, — уверенно говорил Митчелл. — Двигатель оснащен испарительной системой охлаждения, это позволит сочетать хорошую аэродинамику, малую массу и надежную работу мотора. Вот увидите!..
...И увидели. Первое же испытание выявило неполадки, которые никак не могла предусмотреть чистая теория.
Когда опытный образец сел, Митчелл схватился за голову: прекрасная надежная система охлаждения мотора нанесла предательский удар.
Теоретически вода под высоким давлением прокачивалась через двигатель, переходила в пар, который, в свою очередь, поступал в конденсаторы, расположенные в передней кромке крыла. Там пар снова делался водой.
Вода стекала в баки-накопители, оттуда насосы гнали ее в основной бак перед мотором.
— Любое колебание давления в системе — и перегретая вода сразу превращается в пар, — сообщил пилот-испытатель фирмы Джордж Пикеринг. — Насосы запираются паровой пробкой, мотор перегревается. Если быстро набрать высоту на полном газу, пар не успевает конденсироваться в крыльях и бьет фонтанами из предохранительных клапанов.
— Иными словами, истребитель-перехватчик из нашей машины никакой, — вздохнул Митчелл. — Надо думать дальше.
...Победителем конкурса стал биплан «Глостер Гладиатор».
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15 мая 1934 года, Вулстон
Скотт-Пейн выглядел чуть смущенным.
— Реджинальд, ты занят? Есть время для разговора? Расскажи, только умоляю — пусть это будут хорошие новости.
— Полагаю, «тип 300» будет удачнее того бедолаги, которого мы произвели на свет в прошлом году, — ответил Митчелл. — Видишь? Крыло теперь без излома, кабина будет закрытого типа, шасси — убирающееся. Да, и крыло — тоньше.
— А мотор? По-прежнему «Тосхок»?
— М-м... Пока не решил. А что?
— Мне предлагают продать наш единственный экземпляр «типа 224», — признал Скотт-Пейн. — Видишь ли, полигонам ВВС нужна движущаяся мишень, и я подумал...
— Продавай, — махнул рукой Митчелл. — Что, он дорог нам как памятник собственной неудаче? Будем работать, пока не добьемся успеха.
7 января 1935 года, Вулстон
— Думаю, идея с новым экспериментальным двигателем «Роллс-Ройс» PV12 была просто отличной, — заметил Скотт-Пейн.
— А я думаю, она будет еще лучше, когда его доведут от неполных восьмисот до тысячи лошадиных сил, — ответил Митчелл.
— Не ворчи, ведь в нас верят. Министерство авиации поддерживает наш проект. Иначе оно не выдало бы нам десять тысяч фунтов.
Самолет был красив. Тонкое, эллиптическое в плане крыло обеспечивало малое аэродинамическое сопротивление и высокую подъемную силу. Шасси с узкой колеей складывалось «наружу», что выглядело непривычно, но такая схема уменьшала нагрузку на крыло при посадке.
Министерство выдало деньги, но вместе с деньгами прислало оно и новое задание. Четырех пулеметов теперь мало — нужен истребитель-перехватчик с шестью или восемью пулеметами. Продолжительность полета может быть меньше, бомбовая нагрузка отсутствует: самолет ориентирован на оборону и должен быть в состоянии вести бой с истребителями и бомбардировщиками врага.
18 февраля 1836 года, Вулстон
Закончена сборка первого опытного самолета «Супермарин тип 300». Произведены первые запуски двигателя.
Проблема с перегревом наконец решена: в качестве охлаждающей жидкости используется теперь не вода, а смесь на основе этиленгликоля.
Машина сверкает. Еще бы! Ведь ее окрасили и отполировали представители фирмы «Роллс-Ройс» — по технологии, которую они использовали для своих автомобилей.
— Для них наш самолет — оболочка, в которой заключен их драгоценный двигатель, — заметил между делом шеф-пилот фирмы Джордж Пикеринг.
Митчелл усмехнулся:
— В какой-то мере так оно и есть. Хотя душа самолета — пилот.
— Кто я такой, чтобы возражать? — улыбнулся и Пикеринг.
8 июля 1936 года, испытательный центр в Мартлшеме
Его величество король Эдуард VIII прибыл в Мартлшем.
Он желал ознакомиться с новым самолетом, который как раз сейчас проходил испытания военными летчиками.
Многочисленные спутники его величества, высокопоставленные военные — все с интересом следили за полетом красивой, быстрой и легкой машины.
Король задавал вопросы, проявляя редкую осведомленность:
— Какой мотор стоит на этом самолете?
— «Мерлин» фирмы «Роллс-Ройс», ваше величество, мощностью в девятьсот девяносто лошадиных сил.
— И какова его скорость?
— Около шестисот километров в час, ваше величество.
— Прекрасно. Я знаю, у военных есть традиция давать самолетам личные имена. Как называется этот самолет?
— Он называется «Спитфайр» — «злюка», — был ответ. — Впрочем, буквальное значение этого слова — «плюющийся огнем» — тоже подходит. Этот «дракон» станет прекрасным защитником Британии, ваше величество!
6 сентября 1939 года, графство Эссекс — устье Темзы
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Уже три дня как Великобритания находится в состоянии войны с Германией. Следует ожидать агрессивных действий от этого противника в любой момент.
Все напряжены. Как сказал в своей речи премьер-министр, авиация уничтожила все прежние представления о границах: сейчас враг может достичь британской земли за считанные минуты.
— Тревога!
Радиолокационная станция раннего предупреждения в Кеньюдоне, графство Эссекс, засекла приближение с востока группы неопознанных самолетов.
— Это немцы!.. Их много... — Лицо радиста стало напряженным. — Погодите... Не одна группа, а несколько... Пять! Пять групп, в каждой от шести до двенадцати самолетов!
— Истребители — на перехват! Курс — устье Темзы!
Что ж, этого следовало ожидать от столь подлого врага: Люфтваффе намеревается нанести массированный удар прямо по Лондону. Целят в самое сердце Англии!
По столице разносился наводящий тоску и ужас воющий сигнал воздушной тревоги.
Светало. Над Лондоном колыхался знаменитый туман, видимость была ограниченной, толстый слой облаков навис над всей юго-восточной Англией.
У зенитных орудий замерли артиллеристы.
— Вот они! Огонь!
Расположенные в устье Темзы зенитные батареи открыли огонь по самолетам, едва те вошли в пределы досягаемости.
— Один готов!
Действительно, один самолет оказался сбит. Второй, получивший сильные повреждения, сел. К нему уже бежали бойцы ПВО, на ходу вынимая личное оружие. Не уйдешь, немец!
— Черт вас побери! — кричал по-английски летчик с залитым кровью лицом. Его лоб был рассечен, рука повреждена, но глаза пылали яростью. — Вы хоть видите, в кого палите, идиоты безглазые?!
«Безглазые» вытаращились на подбитый ими самолет.
Это был английский истребитель — «Спитфайр»...
— А тот, уничтоженный?.. — в ужасе спросил сержант Блэки, показывая на облако черного дыма.
— Думаю, «Бленхейм», — ответил английский пилот. — Что, черт побери, происходит?
...Тем временем над Колчестером шел бой: командир звена «Спитфайров» обнаружил самолеты противника. Солнце било в глаза, трудно было понять — кто, собственно, идет на Лондон. «Мессеры»?
— Они где-то рядом, — подал голос командир звена. — Я слышу из радиопереговоров: враг близко.
Тройка «Спитфайров» спикировала на два самолета противника, которые замыкали группу.
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— Есть! — раздался в наушниках командира ликующий голос.
Действительно, оба атакуемых упали на землю.
— Стой! Отбой! Назад! — закричал вдруг командир. Он наконец разглядел самолеты: это были «Харрикейны». — Отбой! Это наши!
— Возвращаемся на базу, — прозвучала общая команда. — Горючее на исходе. Возвращаемся. Задание выполнено, противник отходит от Лондона.
Замолчала воздушная тревога.
И тотчас в кабинете вице-маршала авиации Даудинга, командира Истребительного Командования, пронзительно зазвонил телефон.
В трубке захлебывался истерикой майор Томпсон — командир пятьдесят шестой эскадрильи.
— Что происходит? Почему «Спитфайры» сбивают мои самолеты? Я потерял сегодня два «Харрикейна»! Кто отдал приказ об атаке?
Даудинг помертвел. Как многие военные, он был суеверен. Ничего себе, «удачное» начало войны — сбить собственные самолеты! Как бы это не послужило предзнаменованием... Он тряхнул головой. Что за глупости! Разумеется, ничего подобного не следует и в мысли допускать.
— Произошел сбой оборудования, — стараясь говорить холодно, ответил Даудинг. — Этот случай будет расследован самым тщательным образом.
Уже вечером он читал доклады о том, что получило название «Битвой при Баркинг-Крик». Как и предполагал вице-маршал, все дело было в несовершенстве аппаратуры. «Человеческий фактор» тоже сыграл свою роль: война только-только началась, люди нервничают.
Сперва неправильно определили направление, с которого подходили самолеты. Затем эхо-сигналы от истребителей операторы радиолокационных систем приняли как появление новых групп самолетов противника. Дальше уже началась неуправляемая цепная реакция.
Мало опыта, много напряжения, технические сбои.
А ведь это был первый боевой вылет нового британского истребителя «Спитфайр»! Даудинг криво улыбнулся. Что ж, несмотря на плачевные последствия, истребитель этот показал себя опасным противником.
© А. Мартьянов. 14.04. 2013.









62. Проблемы тактики
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29 октября 1938 года, Лондон
— Что ж, джентльмены, мы получаем в руки новое вооружение и теперь имеет смысл поговорить о тактике.
В штабе Королевских Военно-Воздушных сил шло совещание специалистов.
Новые скоростные истребители-монопланы «Спитфайр» создавались как средство борьбы с бомбардировщиками.
Что самое главное у такого самолета?
Скорость и скороподъемность. А маневренность — это очень хорошо, но лишь во вторую очередь.
Лорд Даудинг высказал свое мнение:
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— Мысленно застрять во временах Великой войны означало бы совершить огромную непростительную ошибку, которая, как известно, хуже чем преступление. С тех пор характеристики самолетов-истребителей изменились настолько, что маневренный воздушный бой представляется практически невозможным.
— Что вы предлагаете? — прищурился секретарь.
Даудинг отчетливо продиктовал:
— Маневрирование на высокой скорости в воздушном бою на практике невыполнимо из-за перегрузок, воздействующих на тело летчика при быстрой смене курса на большой скорости. Перегрузки могут привести к потере летчиком сознания.
Формулировка звучала чеканно и в таком виде вошла в руководство по тактике боевого применения авиации.
— Я полагаю, — добавил Даудинг, — что всерьез рассуждать о воздушных боях между истребителями весьма и весьма преждевременно. Этому препятствует в первую очередь сама география. Авиация не настолько расширила радиус действия оружия, как предполагает наш уважаемый премьер. Все эскадрильи, вооруженные «Спитфайрами», базируются в Англии. Все истребители Люфтваффе — в Германии. Мы не можем долететь до них, а они — до нас.
— Следовательно? — Уинстон Черчилль вынул изо рта сигару и пристально посмотрел на Даудинга.
Вывод напрашивался сам собой, но Черчиллю непременно хотелось услышать его от Даудинга.
— Следовательно, вряд ли рейды немецких бомбардировщиков будут эскортироваться истребителями.
— Хорошо, — кивнул Черчилль, — но предположим, хотя бы на миг, что Германия захватит Францию и разместит свои самолеты у нас под носом?
— Исключено! — фыркнул Даудинг. — Давайте не будем углубляться в область фантазий и предположений.
— Договорились, — слишком уж покладисто согласился Черчилль. Когда толстяк так делал, в его тоне всегда проскальзывала едва уловимая ирония. Даудинг решил игнорировать это. — Однако продолжайте, сэр, — добавил Черчилль.
— Итак, германские бомбардировщики будут лишены прикрытия со стороны своих истребителей. Поэтому для нас на первом месте должна стоять огневая мощь. — Лорд Даудинг сделал элегантный и вместе с тем энергичный жест, как бы изображающий самолет в полете. — Группа наших истребителей сближается с группой вражеских бомбардировщиков... Распадается на звенья из трех самолетов... Каждое звено непрерывно атакует намеченные цели. Состав эскадрильи — четыре звена, то есть двенадцать самолетов. Атаки проводятся силами четырех клиньев, звено также летит клином, на острие — командир.
— Изящно, — сказал Черчилль и тяжело заворочался в кресле.
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Даудинг покосился на него, но продолжил. Стенографист быстро вел запись — все говорившееся сейчас будет внесено в «Наставление по тактике действий авиации».
— Далее. Заметив бомбардировщик, командир с ведомыми занимает выгодную позицию для атаки с задней полусферы.
— И бить, бить в одну точку, пока враг не свалится и пока Сент-Джордж не победит дракона! — неожиданно горячо произнес Черчилль, после чего снова погрузился в свою обычную ироническую флегматическую обманчивую полудремоту.
— Приблизительно, — улыбнулся Даудинг. — Во всяком случае, рекомендуется атаковать до тех пор, пока самолет противника не будет сбит или пока не кончится боезапас.
— Или пока наш самолет не получит повреждения, которые не позволят ему продолжать бой, — добавил Черчилль.
— Именно. Но для этого наши самолеты и будут действовать звеньями, — подтвердил Даудинг. — Если один самолет выйдет из строя, его прикроют другие.
— Выглядит логично, — подытожил Черчилль, — но это-то меня и настораживает. Любая слишком четкая теоретическая схема порочна по самой своей натуре.
29 октября 1938 года, Берлин
Геринг расхаживал перед фюрером. В огромном рабочем кабинете Гитлера было светло, на просторном столе были разложены бумаги, карты. Фюрер с легким раздражением наблюдал за «плавающей» перед ней широкой фигурой Геринга.
— Опыт войны в Испании говорит о том, что воздушный бой «истребитель против истребителя» по-прежнему остается актуальным, мой фюрер, — рассуждал Геринг. — Сильно ошибаются те, кто считает уроки Великой войны устаревшими. Поэтому нам следует обратить особое внимание на тактику истребителей.
Фюрер кивнул, показывая, что слушает чрезвычайно внимательно. Недавняя победа в Испании утвердила его во мнении, что возможности авиации огромны и до сих пор не исследованы.
— Основой боевого порядка в Люфтваффе предлагаю сделать пару самолетов. Испания... — Геринг поморщился, но продолжать не стал: победа победой, но цена этой победы оказалась горька. — В крейсерском полете между самолетами пары должна выдерживаться небольшая дистанция. Истребители, как мне представляется, пойдут практически строем кильватера. В воздушном бою перед ведомым будет стоять основная задача — не допустить внезапной атаки на самолет командира.
— Хорошо, — одобрил рейхсканцлер.
— Командир таким образом получает возможность сосредоточиться на атаке. Как известно, эффективность боевого порядка при ведении воздушного боя «истребитель против истребителя» зависит от, — он начал загибать пальцы, — способности маневрировать как единое целое, способности прикрывать друг друга и способности каждого самолета получить поддержку товарища в случае атаки его противником.
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— Старое правило, — Гитлер задумался, пытаясь вспомнить формулировку.
Геринг с улыбкой подсказал:
— «Бей не того, кто бьет тебя, а того, кто бьет твоего камерада».
— Скоро у нас будет возможность проверить, насколько действенна такая тактика, — подытожил Гитлер. — Надеюсь, для наших «друзей» англичан это окажется полной неожиданностью... Впрочем, сперва нужно разделаться с Францией. Мы еще не взяли реванш за восемнадцатый год.
 Геринг громко, несдержанно захохотал.
17 мая 1940 года, Фарнборо
Флайт-офицер Пол Хилари с интересом осматривал новый немецкий истребитель Bf.109E — трофей, доставшийся англичанам от Франции.
Предстояло выяснить, насколько хорош «лучший» германский самолет и каким способом лучший английский истребитель — «Спитфайр» Mk.I — может одолеть его.
 «Воздушный бой» между будущими противниками выглядел обнадеживающе: скороподъемность у «Спитфайра» была, например, выше. Когда же британский истребитель зашел германскому в хвост, тот так и не смог его стряхнуть. Англичанин мог открыть огонь в любой момент!
— Теперь подыграй ему, — отдал приказ командир своему испытателю, — пусть он зайдет тебе в хвост. Посмотрим, сможет ли «Спитфайр» оторваться.
Ко всеобщему удовлетворению, англичанин освободился от нежелательного «соседства» почти мгновенно.
Отчет должен был порадовать Истребительное командование.
«...Наш истребитель показал прекрасную маневренность. Используя малую скорость и меньший радиус виража, «Спитфайр» легко зашел в хвост Bf.109E. Эффективным маневром уклонения от атаки немецкого истребителя является нисходящая спираль на скорости сто двадцать миль в час. В пикировании «Спитфайр» также превосходит истребитель противника».
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— Слишком гладко, — твердил Черчилль. Он один не разделял всеобщего энтузиазма. — Например, с чего это  мы взяли, что немцы будут вести бои по старым правилам — на виражах и на малых скоростях, пытаясь зайти противнику в хвост?
— А как еще?
Черчилль стойко выдерживал непонимающие взгляды и мрачно пыхал сигарой.
1 августа 1940 года, Берлин
Удет проводил совещание в своем слишком большом кабинете. Его раздражало и утомляло многое: необходимость административной работы, чересчур просторные помещения, долгие разговоры, непонимание со стороны офицеров. Господи, вернуться бы в родную стихию и снова стать обычным летчиком-спортсменом... Но он нужен Фатерлянду в другом качестве.
Терпи, Удет, терпи и объясняй этим тупицам, как следует вести воздушный бой.
— Англичане, как и французы, как и все победители в Великой войне, — точнее, как те, кто считает себя победителями, — Удет наморщил лоб, — застряли в прошлом. Такова цена успеха: попытки повторять уже пройденное. Им и в голову не приходит, что за это время многое изменилось.
Поднялся легкий шумок. Удет повысил голос:
— Господа, прошу внимания. В Испании нам довелось встретиться с маневренными истребителями Советов. Мы вынесли из этой войны кое-какие ценные уроки. «Мессершмиттам» следует ходить на большой высоте и выжидать удобного момента для стремительной атаки сверху.
Ладонь Удета резко разрезала воздух.
— После такой атаки не следует ввязываться в маневренный бой. Лучше сразу снова уйти на высоту. Не имеет значения, сбили вы самолет врага, повредили его или промахнулись. Сразу на высоту. Потом можно повторить заход. При такой тактике превосходство «Спитфайра» в маневренности на малых высотах не будет играть никакой роли.
Он предупредил следующий вопрос:
— Да, мы проверяли. Испытательный центр в Рехлине проводил кое-какие эксперименты с трофейным «Спитфайром» Mk.I. Машина интересная, но нашим Bf.109 в подметки не годится.
Летчик Вернер Мельдерс, повинуясь кивку Удета, встал и заговорил своим сорванным, хрипловатым голосом:
— По личному опыту могу сообщить: «Спитфайр», конечно, попроще в технике пилотирования, чем Bf.109. Но вообще самолетик хилый, а чтобы удерживать его в воздухе, нужно прилагать большие усилия. Если на него сверху спикирует наша птичка, этот воробей плюхнется и больше не встанет.
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12 августа 1940 года аэродром Грейвсенд, расположение 66 эскадрильи RAF
— Как я могу воевать с этими недоучками! — сердился пайлот-офицер Боб Окспринг. — Откуда их взяли? Вычистили очередной сиротский приют?
Молодые летчики, недавние курсанты, оскорбленно молчали. В конце концов, они здесь с единственной целью — отражать атаки ненавистного врага, который безнаказанно бомбит родную землю, уничтожая аэродромы, аваизаводы, радиолокационные станции.
Боб Окспринг наблюдал за подготовкой новобранцев, мрачно покачивая головой:
— Ничего не выйдет, — подытожил он свои наблюдения. — Наше построение ошибочно с самого начала. Немцы выбрали более правильную тактику.
— Видимо, они ориентировались с самого начала на то, что предстоят бои «истребитель против истребителя», — предположил его товарищ Том Келли, — а мы почему-то надеялись избежать этого.
— Какая разница, кто на что надеялся... — Боб пожал плечами. — Пара выполняет вираж как один самолет, а тройка вынуждена ориентироваться по центральному самолету. В крейсерском полете пары один просматривает слепую зону другого, а в наших тройках визуальным поиском противника занимается только командир. Ведомые слишком заняты тем, чтобы удерживать место в строю. В случае атаки сзади пара может быстро развернуться. А если атакуют кого-то из ведомых из тройки, помощь всегда запаздывает.
— Я не понимаю, что ты предлагаешь? — тихо спросил Руперт Лейх, командир эскадрильи.
— Да нет, ничего. — Окспринг дернул плечами. — Времени переучиваться нет, экспериментировать тоже некогда. Максимум, на что мы способны, — это увеличить дистанции между самолетами. Разомкнем боевой строй — будет больше возможности высматривать противника. Ну и... летать, летать, летать!
Лейх хлопнул его по плечу и еще тише проговорил:
— По крайней мере, выражай свое недовольство не так громко. Половина этих мальчиков не вернется из первого же боя — не лишай их надежды.
© А. Мартьянов. 14.04. 2013.











63. В поисках «Фау»
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18 февраля 1944 года, Эксетер, расположение 610 эскадрильи
Флайт-лейтенант Лоусон выразил общее мнение, когда сказал:
— Наконец-то!..
Вновь сформированная эскадрилья получила новые самолеты. Это была долгожданная усовершенствованная модель «Спитфайра».
Основой четырнадцатой модели знаменитого истребителя стал мотор «Грифон», с которым проделали то же, что ранее с другим двигателем — «Мерлином»: ввели двухступенчатый скоростной нагнетатель.
Чтобы полностью использовать возросшую мощь мотора, установили пятилопастной винт.
Крыло по образцу «восьмерки» имело дополнительные бензобаки в передней кромке.
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Серию «четырнадцатых» собирали быстро, и это удалось благодаря «командному духу»: самолеты строились сразу на нескольких небольших предприятиях Южной Англии, размещенных в бывших складах, гаражах, цехах маленьких заводов.
— Обрубленные какие-то, — протянул Лоусон.
Укороченные законцовки крыльев нового самолета вызвали у него недоверие.
— Будем летать, учиться, — остановил его командир эскадрильи. — Эти истребители гораздо быстрее тех, к которым мы привыкли. Говорят, они быстрее любого самолета противника, за исключением реактивных. Фактически мы сможем атаковать любую воздушную цель. Может, и реактивные самолеты сможем поражать.
17 марта 1944 года, Дюксфорд
Работа летно-исследовательского подразделения RAF была завершена.
В ходе испытаний новый Спитфайр XIV сравнивали со Спитфайром IX и трофейным Fw.190.
— Наши летчики ждут рекомендаций, — ежедневно напоминал премьер Черчилль. Он не считал нужным скрывать свое нетерпение.
Доклад пилотов содержал подробные инструкции, которые были немедленно разосланы по всем эскадрильям, получившим новые «Спитфайры».
Различия в тактике использования «четырнадцатого» и «девятого» определялись в первую очередь большей мощностью двигателя и большей массой «четырнадцатого».
Дальность полета у них примерно одинакова, но скорость у «четырнадцатого» выше.
На пикировании «четырнадцатый» легко уходит от «девятки».
Радиусы виража обеих моделей идентичны; радиус левого виража у «четырнадцатого» несколько меньше правого.
Круговой обзор из кабины удовлетворительный, причем более длинная носовая часть фюзеляжа «четырнадцатого» практически  не сказалась на обзоре.
В управлении новый самолет проще, однако на взлете и посадке требует большего внимания.
В бою с Fw.190 летчику Спитфайра XIV следует использовать лучшую скороподъемность и меньший радиус виража своего самолета.
В обороне следует избегать маневров с резким креном и переходом в пикировании, поскольку на этих режимах Fw.190 догоняет «четырнадцатый».
Рекомендации испытателей были тщательно изучены... и отложены в сторону.
Для нового самолета нашлась более важная работа, нежели воздушные бои с Fw.190.
15 мая 1944 года, Лондон
Командующий ПВО Великобритании маршал авиации Хилл был настроен весьма пессимистично.
— Нам уже давно известно, что немцы что-то затевают. «Оружие возмездия»! Но мы до сих пор не имеем точного представления о том, что это может быть.
Генерал Пайл, командующий зенитной артиллерией, спокойно зажег сигарету.
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— У нас достаточно информации, сэр. Нам известны многие их стартовые площадки, заводы... Кроме того, разведка добыла прототип, который разбился в Швеции.
Хилл поморщился.
Он страдал от недостатка сведений как от болезни — почти физически.
«Шведские обломки» свидетельствовали о том, что новое немецкое «чудо-оружие» представляет собой самолет-моноплан с трапециевидным крылом. Фюзеляж длиной под семь метров, почти половина объема — двигатель. Корпус из стали и легкого металлического сплава. В зарядном отделении самолета-снаряда более восьмисот килограммов взрывчатого вещества. Управляется эта штука автопилотом.
Но как она проявит себя на деле? Вторжение союзников во Францию загнало немцев в угол: если они применят свое новое оружие, то сейчас.
13 июня 1944 года, Лондон
Рассвет нового дня принес с собой гром, взрывы, разрушения, смерть.
На столицу Великобритании обрушились самолеты-снаряды V-1.
Горели дома, погибали люди.
Маршал Хилл, разбуженный одновременно взрывами и телефонным звонком, принимал донесения.
Ясно было одно: несмотря на успешные бомбежки стартовых площадок, обнаруженных по всей Европе, несмотря на аварии, которые потерпело более половины беспилотных самолетов-снарядов на подлетах к Лондону, удар оказался ужасающей силы.
Но признать — «немцам удалось» — было выше всяких сил...
— Мы обязаны перестроить воздушную оборону Лондона, — сказал Хилл. И поклялся: — Второй раз у них не получится!
Ночь на 15 июня 1944 года, воздушное пространство над Ла Маншем
— Что за чертова штуковина?
Капитан Масгрейв вел самолет над водами Канала и вдруг увидел летящий с континента необычный объект.
— Вижу огненный шар, — доложил он. — Попробую сбить.
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Он дал очередь, потом вторую, третью… «Чертова штуковина» ярко вспыхнула, взорвалась и рухнула в темные воды пролива.
15 июня 1944 года, Лондон
Маршал авиации Хилл представил план организации защиты столицы от «Фау-1».
— Мы создадим четыре пояса обороны. — Он показал на карте. — Первый — в десяти милях от побережья Англии и примерно середины Ла Манша. Это будет внешний район патрулирования истребителей.
Далее — артиллерийский пояс, от мыса Бичи-Хед до Дувра. В этой зоне полеты наших истребителей запрещаются.
Третья зона — внутренняя зона патрулирования истребителей — начинается в десяти милях от береговой черты Англии и заканчивается в десяти милях от Лондона.
Наконец четвертый пояс — непосредственно на подходах к столице, где предполагается задействовать до тысячи привязных аэростатов заграждения.
— Какие истребители предполагается задействовать? — спросил Черчилль, который одобрил этот план.
— Против «дайверов», — «Фау-1» уже получили условное наименование, — успешно показал себя «Москито» капитана Масгрейва, — ответил Хилл. — Кроме того, у нас имеются «Темпесты» и... «Спитфайры».
18 июня 1944 года, аэродром Кент
Флайт-лейтенант Нэш огляделся. Аэродром выглядел обжитым, удобным.
— Дом, милый дом, — проговорил Нэш.
Сквадрон-лидер Кинжстоун приветливо кивнул ему:
— Получен приказ обустраиваться здесь. Будем оборонять Лондон.
— Говорят, здесь три эскадрильи — наша девяносто первая, а еще триста двадцать вторая и шестьсот десятая, — отозвался Нэш. — За какие геройства нас сюда сослали?
Они посмеялись.
Кинжстоун заговорил серьезно:
— Думаю, дело не в нас, а в наших самолетах.
— Дело всегда в самолетах, — фыркнул Нэш.
— Ни пятая, ни девятая модели «Спитфайров» с этой немецкой гадостью, с «дайвером», не сравнится в скорости. Тут нужно что-то посильнее, вроде наших «четырнадцатых».
Работа началась сразу же.
— В вопросах перехвата самолетов-снарядов главное — скорость, — утверждал Кинжстоун.
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— Вроде, быстрее «четырнадцатого» сейчас ничего нет, — напомнил Нэш.
Капитан Жан-Мари Маридор вмешался в разговор:
— Его можно сделать еще быстрее, если доработать двигатели под бензин с октановым числом 150. От тридцати до пятидесяти километров в час можно выиграть.
— Это сколько в футах? — нахмурился Нэш.
— Считай лучше в милях! — засмеялся Кинжстоун.
— «Фау» летит на высоте от восьмисот до двух тысяч метров, — продолжал Маридор. — Со скоростью приблизительно шестьсот километров в час. Плюс-минус.
Он говорил по-английски с сильным французским акцентом, но довольно бегло.
Маридор был очень молод — чуть старше двадцати, но большую часть жизни летал. О нем знали, что отец его был то ли бакалейщиком, то ли каким-то лавочником, а сын бредил самолетами и с четырнадцати лет буквально жил при аэродроме. В шестнадцать он уже летал, в восемнадцать имел летную лицензию.
Поступил на военную службу... и попал не просто на войну, он оказался в армии, которую быстро и бесславно разгромили.
...Девятнадцатилетнего Маридора и еще четверых французских летчиков выловили из Ла Манша английские моряки с торгового корабля. Эти пятеро, пустившиеся в плавание на утлой лодочке, жаждали продолжать борьбу с немцами.
Маленького роста, болезненно нервный, молчаливый, Маридор признавал в жизни только одно: полеты.
Его заставили выучить английский язык. Он подчинился.
Его заставили понимать английские команды, английские обычаи, английские шутки, английский армейский распорядок. Он соглашался на все, пока ему позволяли летать...
Нэш передернул плечами:
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— Есть что-то дьявольское в том, чтобы сражаться с роботом.
— Почему с роботом? — удивился Маридор.
— Когда против тебя действует другой истребитель, пусть даже лучше вооруженный, чем твой собственный, ты все-таки бьешься с человеком, с плотью и кровью. Можешь его обмануть, перехитрить, превзойти в мастерстве. Он уязвим, понимаешь? А робот — это монстр.
— У робота нет мозгов, — пожал плечами француз. — А у тебя они есть.
— Кстати, о мозгах, — вмешался Кинжстоун. — Следует иметь в виду вот что. Если мы попадем в «дайвера» из пушки или даже из пулемета, он упадет на землю и взорвется. Но остается еще вероятность того, что эта штука взорвется прямо в воздухе, у нас перед носом. Поэтому мудрое руководство запрещает летчикам приближаться к «фау» ближе, чем на сто пятьдесят метров. Нэш, посчитай, сколько это будет в футах!
— Я думаю, — сказал Маридор, — что повреждение от горящего топлива или разлетавшихся кусков «фау» наш истребитель может получить на любой дистанции. Это как повезет. Главное — сбить его.
— Все французы — отчаянные головы или ты у нас один такой? — спросил Нэш.
— Почем мне знать! — ответил Маридор. — Я давно не был во Франции.
3 августа 1944 года, воздушное пространство над Ла Маншем
Маридор вел «Спитфайр» над проливом. Он преследовал самолет-снаряд, летевший на английский берег.
Побережье приближалось по мере того, как развивалась погоня. Видны были уже дома на берегу... Городок, еще один...
«Фау» должен быть уничтожен в воздухе. Нельзя допустить его падения на землю.
Очередь повредила самолет-снаряд. Он потерял управление и... не взорвался. Он начал падать.
Городок приблизился настолько, что видны уже были люди. Они слышали грохот мотора — грохот, который неуклонно приближался. Видели немецкий самолет-снаряд — смерть, готовую упасть на них с небес.
Видели Спитфайр, изрыгающий пламя, настигающий «Фау»...
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Вот Спитфайр догнал поврежденный самолет-снаряд и толкнул его. В небе вспыхнул огненный шар, повалил черный дым, и из этого клубка пламени и дыма начали падать обломки.
Спитфайр с оторванным крылом рухнул на землю. Пилот находился в кабине.
Местная больница располагалась в нескольких шагах от места крушения.
Но больница, которую спас Жан-Мари Меридор, пожертвовав собой и своим самолетом, не смогла спасти героя: Меридор умер, не приходя в сознание.
20 августа 1944 года, воздушное пространство в районе Лондона
Флайт-сержант Пол Лива, бельгиец, поднял свой Спитфайр XIV по тревоге.
«Дайвер» беспрепятственно прошел два рубежа обороны и направлялся к столице Британии.
В наушниках шлемофона слышался бесстрастный голос офицера наведения.
— Вижу цель! — сообщил Лива. — Я у него на хвосте!
Он перевел самолет в пологое пикирование, чтобы набрать скорость. «Спитфайр» догонял «Фау». Еще немного... Однако в горизонтальном полете скорость самолета немного упала, и «Фау» начал отдаляться.
Лива открыл огонь.
Он видел, как от самолета-снаряда отлетают куски, однако «дайвер» продолжал лететь. Зато скорость у него упала, и «Спитфайр» догнал его. Осталось нанести последний удар.
— Все, попался. — Лива нажал на гашетку... и вместо пушечно-пулеметного стрекота услышал свист сжатого воздуха пневмоспуска. Боекомплект закончился.
— А, черт! — выругался бельгиец.
— Удачно? — осведомился в наушниках спокойный голос офицера наведения.
— Стрелять нечем, — ответил Лива. — Я повредил эту штуку, но добить не могу.
— Плохо дело, — с раздражающим бесстрастием отозвался офицер. — Лети назад. Дальше баллоны заграждения.
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— Черта с два! — воскликнул бельгиец. — Это моя добыча, и я ее не брошу.
В полете «Фау» управлялся отклонением руля направления и рулей высоты. Автопилот летающей бомбы, говорили летчики, чрезвычайно чувствителен к возмущениям по каналу крена.
— Попробую еще раз, — решил Лива. — В последний.
— Как бы этот раз не стал последним для тебя, — предупредил голос в наушниках.
Лива подошел к летающей бомбе вплотную. Он ясно видел пробоины, оставленные снарядами его Спитфайра. Самолет и «Фау» шли бок о бок на ужасающе близкой дистанции.
— Так, пора... — сказал себе Лива. Он опустил истребитель чуть ниже левой плоскости крыла «Фау», а затем стал очень осторожно набирать высоту.
Нужно чуть-чуть соприкоснуться крыльями. Так, есть контакт! Бельгиец двинул ручку резко на себя и влево. Спитфайр описал полный вираж. Внизу пилот увидел яркую вспышку: потеряв управление, снаряд взорвался.
Лива вернулся на аэродром с триумфом.
Нэш однако заметил:
— Мы тут хотим опробовать другой способ — без контакта. Посмотри, во что ты превратил крыло «четырнадцатого»! Лохмотья!
— А ты что предлагаешь?
— Смотри: наш истребитель занимает позицию «выше-сзади», затем подходит к летающей бомбе так, чтобы наложить свое крыло на крыло «Фау» — но без касания. Дальше — резко берешь ручку на себя и поднимаешься. На «Фау» падает мощная струя от твоего воздушного винта, струя толкает «Фау», «Фау» опрокидывается и переходит в неуправляемое пикирование. А тебе хоть бы что.
— Это нужно, чтобы чертова штука летела сравнительно медленно, — сказал Лива. — Так что придется, наверное, по старинке стрелять из пулемета.
* * *
...Спитфайр XIV остался в истории как самолет, успешно сражавшийся с немецким оружием возмездия — беспилотным самолетом-снарядом V-1.
С июня 1944 года по март 1945 года было уничтожено 3957 самолетов-снарядов, из них 1847 были сбиты самолетами, 1866 — зенитной артиллерией, 232 снаряда подорвались на тросах аэростатов заграждения и 12 снарядов были сбиты корабельной артиллерией.
© А. Мартьянов. 25.04. 2013.

64. Борьба Сэйлора
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18 октября 1951 года, округ Кимберли, Южная Африка
Инженер горнодобывающей компании Адольф Гисберт Мэлэн отложил газету, задумался.
Национальная партия, которая пришла к власти в Южной Африке несколько лет назад, сочувствовала нацистам. Во время войны она противодействовала участию ЮАС в войне на стороне антигитлеровской коалиции.
Теперь эти деятели с их расовой ненавистью и политикой апартеида пытаются вообще стереть из памяти людей само представление о том зле, которое представляет собой фашизм.
Ветераны войны с этим мириться не могут. И не будут.
— Разбили Гитлера — разве эту мерзость не победим? — спросил сам себя Мэлэн, недавно избранный президентом организации «Torch Commando».
«Torch Commando» стал совместным проектом двух антифашистских ветеранских организаций — «Легиона Спрингбок» и Боевого комитета военных ветеранов.
Адольф Гисберт Мэлэн — друзья называли его Сейлор, потому что свой путь он начинал моряком, — поступил в ряды ВВС Британии в тридцать шестом.
Один из летчиков с довоенным стажем, он считался лучшим тактиком Истребительного командования.
Война.
Память о товарищах, многие из которых не дожили до победы.
Сейлор всегда чувствовал себя сильным — не только потому, что организация «Torch Commando» была чертовски многочисленна, до двухсот пятидесяти тысяч членов, — но и потому, что всегда ощущал поддержку боевого братства.
В годы войны многих он учил летному мастерству, для иных служил примером, для других — с кем не был знаком лично, — составил «десять заповедей воздушного боя».
1. Веди огонь короткими очередями в одну-две секунды с короткой дистанции.
2. При стрельбе ни на что не отвлекайся.
3. Осматривай воздушное пространство.
4. Проявляй инициативу.
5. Встречай атаку противника на встречном курсе.
6. Принимай решения быстро.
7. Никогда не лети в горизонтальном полете прямолинейно более тридцати секунд.
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8. При атаке с пикированием убедись, что тебе обеспечено прикрытие сверху.
9. Ключевые слова: агрессивность, дисциплина в воздухе, совместные действия.
10. Летай легко, бей сильно.
Но «заповеди» — это хорошо, чтобы выписать синим карандашом и повесить где-нибудь в столовой, а вообще-то Сейлор еще в сороковом, будучи командиром Семьдесят четвертой эскадрильи, разрабатывал новое построение боевых порядков истребителей.
Битва за Британию показала: у немцев истребители летают лучше, эффективнее.
Имея такой самолет, как Спитфайр, обидно проигрывать.
Сейлор предложил ничего особенного не изобретать, а посмотреть, как эффективно действуют Люфтваффе и, по их примеру, тоже делить эскадрилью на три звена по четыре самолета, а каждое звено разбивать на две пары.
Три самолета не могут действовать как единое целое, в отличие от пары.
С начала сорок первого преимущества строя Семьдесят четвертой Мэлэна оценили, и с началом наступательных операций — на которых так настаивал сэр Шолто Дуглас, — именно этот боевой порядок был принят в качестве основного.
Но если начать вспоминать, то в первую очередь в памяти встанут имена...
17 июля 1944 года, воздушное пространство над Нормандией
Земляк Мэлэна — Йоханнес Ле Роукс, которого все называли «Крис», — вылетел на Спитфайре IX. Обычная разведка.
Рутина.
Крис вступил в RAF в тридцать девятом — ему было тогда девятнадцать лет.
До конца сорок первого успел полетать на пятой модели Спитфайра. В декабре сделался инструктором в оперативно-тренировочном лагере, потом попробовал себя в качестве летчика-испытателя на фирме «Роллс Ройс».
К «девяткам», Спитфайру IX, у Криса было особенное, личное отношение. Ведь именно Крис Ле Роукс испытывал самолеты, оснащенные новым мотором «Роллс Ройс» — «Мерлин-61». Те самые, которые потом стали основой девятой модели Спитфайра.
Спитфайры IX получила Шестьсот вторая — эскадрилья, которой Крис командовал с июля 1944 года.
Боевая работа продолжалась, хотя ощущалось уже явственно: война закономерно движется к победоносному финалу.
...Спитфайр Криса летел в небе Франции. Уроженец Южной Африки успел полюбить Европу с ее зелеными полями и беззащитными маленькими городами, слишком тесно стоящими друг к другу.
По дороге мчался автомобиль.
«Спитфайр» снизился.
— Фриц какой-то едет, — сказал себе Крис. — Шишка, наверное, судя по автомобилю... Пальнем-ка мы по нему — просто так, для порядка.
Он усмехнулся:
— Как говорит Сейлор, лучше сделать и сделать быстро, чем рассуждать лишнее.
И выпустил очередь по автомобилю.
Машина остановилась. Водитель ткнулся головой в лобовое стекло, оставив мутное кровавое пятно, — он был убит.
Пассажир тоже не двигался. Помер, наверное, решил Крис и спокойно завершил патрулирование.
Его встречали на аэродроме, размахивая руками:
— Ты хоть знаешь, кого подстрелил?
— Погодите, — отбивался Крис. — Дайте передохнуть. Кого я подстрелил?
— Немецкое радио чуть ли не траур объявило... Это был Эрвин Роммель!
— Помер? — спросил Крис, обтирая лицо платком.
— Тяжело ранен.
...Эрвин Роммель от этого ранения толком не оправился: пока его лечили, случился заговор против Гитлера, в котором Роммель оказался замешан. Лис Пустыни ушел со сцены подстреленным.
31 июля 1944 года, воздушное пространство над Нормандией
Летчики Шестьсот второй вылетели на «свободную охоту».
— Наша задача, — объяснил Крис, — поражать любые транспортные средства противника, какие мы только обнаружим.
— Вроде автомобиля с Роммелем?
Крис ухмыльнулся:
— Неплохой выбор, а? По машинам!
...Боекомплект был уже на исходе.
— Возвращайся, — приказал Крис ведомому. — Офицер наведения указывает на Фалез, так что я израсходую там остаток боекомплекта и догоню.
Рыжие обрывы и старинный замок впереди были похожи на картинку из детской книжки. А вот шестерка Fw.190 выскочила явно из какой-то другой «оперы».
— Что-то многовато их для меня, — решил Крис. — На длительный воздушный бой у меня запаса не хватит.
Один Fw.190 зашел Спитфайру в хвост. Резким правым виражом Крису удалось увернуться от противника. В ходе маневрирования с большими перегрузками немецкий летчик не справился с управлением, его самолет потерял управление, упал на землю и разбился.
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— Семнадцатый, — удовлетворенно проговорил Крис, унося «ноги» — точнее, хвост своего Спитфайра от превосходящих сил противника.
Топливо у южноафриканца тоже заканчивалось. В общем, пора садиться. На первый же попавшийся свой аэродром.
А через месяц Крис Ле Роукс не вернулся из боевого вылета.
Он так и остался «пропавшим без вести»...
18 октября 1951 года, Кимберли, Южная Африка
Боевые товарищи. Кто остался жив — еще может за себя постоять, но кто скажет за погибших? Кто заткнет рот апологетам фашизма?
Сколько боли, обиды накопилось за пять лет войны в Европе! Мэлэн помнил французов, отказавшихся признать свое поражение перед Германией.
Все они были приговорены коллаборационистским правительством к смерти — как изменники родины. Они, величайшие патриоты Франции!..
Горько же им было слышать от своих соотечественников: «Конечно, вы там, в Англии, прятались от Гитлера. Легко было вам там, в Англии, получать ордена. А мы здесь страдали от ужасов оккупации!»
Сейлор Мэлэн говорил «своим» французам: «Если вас собьют и вы попадетесь к немцам — говорите, что вы — канадцы французского происхождения...»
Он улыбнулся, вспомнив одного из погибших героев. Он как раз и был канадцем французского происхождения.
Звали его Дик Юдит.
Дик был знаменит в основном тем, что несколько лет оставался серой мышью. Он прибыл в Британию в сорок втором и два года служил в подразделениях второй линии.
Нет, конечно, это важная работа — таскать матерчатые конусы, чтобы расчеты зенитной артиллерии могли тренироваться в меткости. Кто-то должен заниматься и этим. Но вряд ли о такой карьере мечтал молодой летчик.
А Юдит не спешил. Летал, как приказывали, учился, осваивал новые модели самолетов. И к сорок четвертому году вдруг выяснилось, что он — один из опытнейших летчиков Королевских ВВС с каким-то невероятным количеством летных часов.
29 декабря 1944 года, полдень, воздушное пространство над Рейном
Командир звена Четыреста одиннадцатой эскадрильи флайт-лейтенант Юдит вылетел на очередное боевое задание.
— Реактивные истребители-бомбардировщики Ме-262 движутся к позициям союзников в Арденнах, — передал офицер наведения. — Их прикрывает большая группа истребителей. Ваша задача — перехватить их.
Спитфайры IX вылетают в район Рейна.
— Я «Йеллоу-один», вижу их! — сообщил Юдит. Его звено называлось «желтым».
«Девятки» шли на высоте трех тысяч метров. Ниже показались четыре Bf.109 и восемь Fw.190 — они летели колонной.
— Захожу на атаку, — передал Юдит.
Он атаковал последний Мессершмитт в строю. С дистанции менее двухсот метров Юдит открыл огонь.
Трасса прошла вдоль всего фюзеляжа самолета противника от киля до кока воздушного винта. «Мессер» загорелся и, оставляя густой шлейф черного дыма, пошел к земле.
Долгое время тренировок сказалось: Юдит действовал автоматически, привычно, как на учениях, практически без волнения.
Он атаковал следующую цель — Fw.190 — и начал стрелять, сближаясь с самолетом противника. Остановился лишь когда до немца оставалось сто метров.
Снаряды попали в кабину пилота и хвостовую часть фюзеляжа. Самолет загорелся.
Не останавливаясь ни на миг, Юдит все так же хладнокровно направил Спитфайр к следующему противнику.
Это был Мессершмитт; короткая очередь с близкой дистанции (спасибо заповедям Мэлэна — у Дика было время выучить их наизусть) Юдит отправил его в отвесный полет.
Летчик выбросился из потерявшего управление самолета, но парашют у него не раскрылся.
Юдит видел, как на земле взорвался Bf.109. Где-то рядом с самолетом погиб и пилот.
— «Йеллоу-два», что у вас? — крикнул Юдит.
Спитфайр из его звена отбивался от Fw.190, и Юдит мгновенно пришел на помощь.
Выдерживая дистанцию в двести метров, Юдит недрогнувшей рукой расстрелял самолет противника. Он также упал и взорвался.
Новый Fw.190 развернулся навстречу дерзкому Спитфайру.
[image: http://worldofwarplanes.ru/dcont/fb/skazki-1/4_may_2013/borba_sailora_03.jpg?MEDIA_PREFIX=/dcont/fb/]
Канадец выждал, пока тот подойдет ближе. Так, двести метров... можно даже немного меньше... Пора!
Одна короткая очередь, вторая.
— Не пойму, попал или нет, — проворчал Юдит, не снимая палец с гашетки.
Fw.190 развалился в воздухе.
— Попал, — флегматично констатировал канадец.
Еще три самолета сбили другие летчики его звена.
— Возвращаемся! — приказал флайт-лейтенант. — Боезапас вышел.
В эскадрилье не хотели верить случившемуся.
— Дик Юдит? В жизни не поверю! — командир разводил руками. — До сих пор пятьдесят два боевых вылета — и ни одного воздушного боя! И вдруг — пять сбитых немцев за единственный бой?
Юдит закончил писать рапорт и спокойно отправился отдыхать.
Второй рапорт лег на стол командира, третий... Один за другим летчики подтверждали невероятное.
— Вот это да! — не выдержал наконец командир. — Два года закапывал в землю — то есть, в облака свой талант, и вдруг раскрылся!..
Дик Юдит не вернулся из полета 3 марта 1945 года: его Спитфайр сбили зенитные орудия.
К этому времени на счету Ричарда Юдита было десять уничтоженных вражеских самолетов, и в том числе — реактивный Ме.262.
18 октября 1951 года, округ Кимберли, Южная Африка
Как ярко помнились первые месяцы после Победы! Казалось, все зло мира повержено в прах.
Это оказалось не так. Невозможно одержать окончательную победу. Борьба продолжается постоянно. В том числе — и борьба в память о погибших товарищах.
Сейлор Мэлэн рано осознал себя ответственным за других.
Командующий Истребительным командованием Даудинг так и говорил о нем: «Я считаю его одним из главных советников Командования — это летчик, который не только увеличивает свой личный счет, но и берет ответственность за действия эскадрильи в целом, лично опекая молодых и неопытных».
В те дни Сейлор не мог знать, что его подстерегает страшный недуг — болезнь Паркинсона.
Что жена и дети останутся с ним до конца.
Что эта малоизученная болезнь прервет его жизнь на пятьдесят третьем году. И что в память о Сейлоре будет организован фонд по исследованию болезни Паркинсона.
Что близкие и соратники сделают все, чтобы сохранить имя Сейлора Мэлэна в памяти потомков — как бы ни старались враги уничтожить любое воспоминание о нем.
© А. Мартьянов. 25.04. 2013.

65. Никакого бомбометания с пикирования!
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19 октября 1934 года, Лондон

Подполковник авиации Слессор сложил бумаги.

...— На этом позвольте завершить мои лекции.

Слушатели — офицеры Королевских ВВС — выглядели разочарованными.

— Я правильно понял, — заговорил капитан Партридж, — вы настаиваете на том, что самолет не является оружием поля боя?

— Кажется, я был достаточно однозначен, — нахмурился Слессор. — Я изложил официальную позицию министерства авиации.

— Американцы уже несколько лет занимаются бомбометанием с пикирования, — не унимался Партридж, — и вполне успешно.

— Откуда вам это известно?

— Ну, я читаю газеты, сэр, — капитан пожал плечами. — Это же естественно.

— Американцы вообще довольно хвастливы, — сухо ответил Слессор. — Вам не приходит в голову, что они слегка преувеличивают свои успехи? Во время пикирования самолет, особенно с хорошими аэродинамическими формами, будет развивать слишком высокую скорость. Как он выйдет из пике на высоте в тысячу пятьсот футов?
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— Однако чем круче пике, тем лучше обзор пилота, — стоял на своем Партридж, — и тем выше меткость бомбометания. Нужно только подумать над воздушными тормозами для ограничения скорости.

— Вы не учитываете, что враг будет сопротивляться. Как насчет зениток?

— А как насчет фактора внезапности?

— Если вы обрели восточное желание поскорей соединиться с аллахом, — сказал Слессор, — то не смею вам препятствовать, сэр. Именно таким и будет результат, если вы попробуете сбросить бомбы с высоты в тысячу пятьсот футов и выйти из пике на уровне земли. Желаю вам удачи.

Он вышел из аудитории.

Партридж проводил его злым взглядом.

— Осёл, — тихо проговорил капитан, когда дверь за докладчиком закрылась.

17 июня 1937 года, Экспериментальный центр аэропланов и вооружения, Мартлшем Хит

Флайт-лейтенант Блейк — шеф-пилот фирмы «Блэкберн» — пригнал новый самолет для исследования.

Это был палубный истребитель.

По крайней мере, так он назывался в документации.

— Англия — страна пудингов и парадоксов, — высказывался по этому поводу заместитель главного конструктора фирмы Петти. — Совершенно очевидно, что пикирующий бомбардировщик необходим. Но Адмиралтейство уперлось рогом: никаких пикировщиков. А между тем уже в тридцать четвертом кое до кого дошло, что самую жесткую позицию начальства можно успешно обойти по кривой.

Шеф-пилот ухмыльнулся:

— Заказ мы получили от Воздушных сил флота, хотя номинально они подчиняются Королевским ВВС. Да и самолет не назывался «пикирующим бомбардировщиком».

— Моряки лучше знают, что им нужно, — кивнул Петти.

Он хорошо помнил ноябрь тридцать четвертого, когда моряки неожиданно захотели совершенно новый самолет.

Британская палубная авиация в те годы — сплошь тихоходные бипланы с открытой кабиной и неубирающимися шасси. Прошлый век.

Срочно необходим скоростной, хорошо вооруженный, цельнометаллический биплан с убирающимся шасси и полностью закрытой кабиной.

Прорыв в новую эпоху, так сказать.

Фирма «Блэкберн» обошла всех конкурентов: «Авро», «Хаукер», «Виккерс» — все отступили. Возможно, потому, что инженеры «Блэкберна» умели читать между строк: морякам требовался пикирующий бомбардировщик. Как его ни назови.

28 июня 1937 года, Хатфилд

«Авиационный митинг» был в разгаре. Пилоты поднимали в воздух свои самолеты, демонстрируя публике чудеса современного воздухоплавания.

Показательный полет нового скоростного палубного истребителя имел большой успех. Вице-маршал авиации Слессар скептически улыбался, когда к нему подошел Петти.

— Вижу, вы времени даром не теряли, — заметил Слессар.

— Рад вас видеть, сэр, — чуть поклонился Петти. — Разумеется, мы постарались выполнить заказ морской авиации как можно лучше. Пилоты машиной довольны. Считается, что она доступна летчику средней квалификации.

— Что надумали делать с этим вашим убирающимся шасси? — прищурился Слессар.

— Операция уборки и выпуска шасси занимает тридцать пять секунд, — сообщил Петти. — После шоу самолет отправится на авианосец «Пегас» — будет отрабатывать взлет-посадку с палубы.

— Какая у него бомбовая нагрузка? — осведомился вице-маршал.

— Еще не испытывали, однако в центроплане предусмотрен отсек для пятисотфунтовой бомбы — в переводе на континентальные меры это свыше двухсот килограммов.

— Континент нам не указ! — Вице-маршал поморщился, как от зубной боли.

— Прошу прощения, — Петти с трудом удержался от улыбки. — При сбросе с пики... Я хочу сказать, при бомбометании с потерей высоты, — он ловко вывернулся, употребив эвфемизм, — бомба выводится за границы сметаемой винтом области при помощи особой металлической трапеции. По бокам от основного расположены еще два бомбоотсека для боеприпасов меньшего калибра.

— Неплохо, — Слессар сделал вид, что не расслышал демонстративной оговорки конструктора. — А что с воздушными тормозами?

— Крыло оборудовано тормозными щитками, — Петти с облегчением перешел к более «безопасной» теме. — Они используются при пики... при потере высоты. То есть, я хочу сказать — при посадке аппарата. Стабилизатор, как видите, имеет своеобразную форму. Он вынесен сильно назад по отношению к килю с рулем поворота. Это позволило нам сделать руль высоты увеличенной площади. Что, в свою очередь, необходимо для облегчения вывода самолета из пикирования.

Опасное слово наконец прозвучало.

Слессар, однако, продолжал держаться благосклонно.

— Нам необходимы новые самолеты для того, чтобы поражать корабли противника. Министерство удовлетворено вашей работой, сэр.
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7 января 1939 года, авианосец «Арк Ройял», побережье Великобритании

800-я эскадрилья Воздушных сил Королевского флота наконец получила свои монопланы.

— Наконец-то! — выразил общее мнение капитан морской пехоты Партридж.

У него было сразу два звания — в морской пехоте и в авиации. Чаще его называли именно «капитаном».

Серийный самолет, получивший название «Скуа», отличался от продемонстрированного на «авиационном митинге»: у него был другой мотор.

Изначально предполагалось использовать двигатель «Меркурий»; собственно, он и был установлен на прототипе.

Но «Меркурии», вот незадача, «внезапно» закончились: они оказались зарезервированы для программ производства бомбардировщиков «Бленхейм» и истребителей «Гладиатор».
На долю «Скуа» остался «Персей» мощностью в восемьсот лошадиных сил, который по многим показателям уступал «Мекрурию»...

Этот двигатель был больше и тяжелее, поэтому носовую часть самолета пришлось переделывать и удлинять — для восстановления балансировки. В результате для улучшения обзора при посадке на палубу подняли кабину пилота. Как следствие — летные характеристики самолета ухудшились.

Ладно, рассудил Партридж, что имеем — то имеем. «Скуа» — современный самолет, особенно если сравнивать с допотопными «Оспреями» и «Нимродами».

— Теперь начнется работа! — Партридж потирал руки в предвкушении.

Вице-маршал Слессар с его мнением касательно пикировщика — далеко. Никто не воспретит пилотам водить самолет так, как они считают нужным.

— Только не вздумайте где-нибудь открыто говорить о бомбометании с пикирования, — предупредил Партридж своих товарищей. — Сами знаете... После того, что вытворяли немцы в Испании... Помните Гернику? — Он помрачнел. — Теперь вся цивилизованная европейская общественность утвердилась во мнении, что «пикирующий бомбардировщик является антигуманным оружием террора и массового истребления людей».

— А разве это не так? — подал голос флайт-лейтенант Тэрстон.

— Это так, — кивнул Партридж. — Если применять его против мирного населения и густонаселенных городов. Но мы будем атаковать совсем другие цели — в первую очередь вражеские корабли. И те, против кого мы будем сражаться на наших самолетах, вовсе не беззащитны. Нас ждет огонь их зенитных орудий. Нас будут поджидать их истребители. Поэтому...

Он выдержал паузу.

— Поэтому мы с вами, джентльмены, будем летать на «двухместных палубных истребителях». Ясно?

Всем было ясно...

Тренировочные полеты начались.

19 апреля 1939 года, Уорти-Даун, расположение 800-й и 803-й эскадрилий Воздушных сил Королевского флота

Первый моноплан флота — «Скуа» — не уставал радовать пилотов. Хотя бы тем, что у него складывались крылья.
У «Нимродов», на которых они летали раньше, крылья не складывались, и его нельзя было убрать в ангар...
Флайт-лейтенант Тэрстон посадил самолет и подошел к командиру эскадрильи, капитану Партриджу.

— Хочу поделиться впечатлением, сэр.

— Делитесь, — кивнул капитан.

— Все-таки лучше не использовать нам этот самолет в качестве истребителя, сэр. Слишком тяжелый, маломаневренный.
Партридж пристально посмотрел флайт-лейтенанту в глаза.

— О чем мы недавно толковали, Тэрстон? Напомните, пожалуйста.

— О том, что мы летаем на двухместных палубных истребителях, сэр, — отчеканил Тэрстон.

— Дальше, флайт-лейтенант, дальше!.. Это мы так должны писать во всех рапортах, а на самом деле?..

— На самом деле, сэр, мы будем производить бомбометание с пики...

Капитан Партридж предупреждающе поднял палец:

— Как мы будем производить бомбометание?

— С потерей высоты, сэр! — сказал Тэрстон.

— Вот этим и занимайтесь! — отрезал Партридж. — И нечего использовать «Скуа» в целях, для которых он не предназначен!

— Понятно, сэр, — кивнул флайт-лейтенант.
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Эскадрилья тренировалась неустанно. Необходимо было учитывать погодные условия: сильный поперечный ветер, плотную облачность, положение солнца.
Естественно, выполнять атаки предпочитали со стороны солнца, — полупереворотом входя в пике под углом около семидесяти градусов.
Если солнцем воспользоваться было нельзя, то на цель заходили с четырех сторон одновременно — четыре звена по три самолета.
А если дневное светило располагалось на небе «удачно», эскадрилья перестраивалась в колонну и заходила со стороны солнца.
Партридж был озабочен проблемой высоты, с которой производилось бомбометание.
По этому поводу велись неустанные споры.

— Чем ниже самолет, тем точнее ложится бомба, — горячился Тэрстон.

— Хочешь получить мармеладкой под зад? — хмыкнул его товарищ Дональдсон.
«Скуа» использовали двенадцатитифунтовые бомбы, которые изготавливались на бывшей мармеладной фабрике Купера в Данди.
Взрывная волна «Купера» шла прямо вверх. Поэтому имелось распоряжение — сбрасывать бомбы с высоты тысяча — семьсот футов.
Дежурный офицер вызвал Тэрстона.
— По результатам бомбометания, сэр, вы получаете взыскание от капитана Партриджа, — сообщил он.

Тэрстон побагровел:

— С какой стати? Я был точен!

— Вы жульничали, сэр, — прямо заявил ему дежурный офицер. — Вот результаты. С какой высоты вы производили условное бомбометание?

— А что? — совсем не по-военному разозлился Тэрстон.

— Да то, сэр, что вы опустились почти к самой земле. С таким же успехом вы могли бы положить бомбы рукой. Мало того, что в условиях настоящей войны вас запросто собьет неприятель — вы можете пострадать от взрыва собственной бомбы!

— Поживем — увидим, — пробурчал Тэрстон и отправился в штаб эскадрильи — получать свое взыскание.
© А. Мартьянов. 05.05. 2013.




66. Самолёт против крейсера
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4 сентября 1939 года, Северное море
С палубы авианосца «Арк Роял» взлетели «Скуа» Восемьсот третьей эскадрильи.
— Обнаружена германская подводная лодка!
— Берегись, акула, — пробормотал Тэрстон.
Он с флайт-лейтенантом Гриффитом первыми обнаружили цель.
— Заходим, — скомандовал Гриффит, и «Скуа» начал пикирование.
Английские пилоты любили свой самолет и доверяли его конструкции. Во время почти вертикального пике на максимальной скорости он слушался элеронов и мог довернуть на маневрирующую цель.
— Не уйдешь! — смеялся сквозь зубы Тэрстон, видя как лодка U-30 пытается избежать опасности.
— Сейчас, — сказал Гриффит.
Тэрстон медлил. Он верил в необходимость опуститься как можно ниже и «положить бомбы как рукой».
До сих пор ему попадало за этот рискованный способ бомбометания. Но он был убежден: чем ниже — тем точнее. Опасность — не в счет.
— Сейчас! — рявкнул Гриффит.
«Купер» полетел в цель.
Взметнулась волна.
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Самолет дернулся... и начал падать.
Разрывы собственной бомбы подбили «Скуа». Собственно, об этом Тэрстона предупреждали еще на учебном полигоне. Но некоторым людям необходимо во всем убедиться на личном опыте.
— Сумеем сесть? — крикнул Тэрстон.
Гриффит не ответил — видимо, для того, чтобы впоследствии не пожалеть о сказанном. Все-таки не всякое слово подобает джентльмену, но лишь трезво взвешенное.
«Скуа» совершил вынужденную посадку на воду.
— Холодно, — лязгая зубами, сказал Тэрстон, когда его выловили из воды английские моряки.
— А все-таки «Скуа» — очень хороший самолет, — заявил Гриффит, согревшись и немного успокоившись после катастрофы. — Отличный пикировщик. Что бы там ни орал сэр Шолто Дуглас — это нормальный самолет поля боя.
Сэр Шолто Дуглас — вот кто никогда не стеснялся в выражениях, — поддерживал официальную точку зрения Адмиралтейства: пикирующие бомбардировщики Англии не нужны. Поэтому у Англии их нет.
Впоследствии он единственный честно признает: «Для нас было бы гораздо лучше, если бы мы не тратили силы и средства понапрасну и сделали что-то вроде удетовской «Штуки».
9 апреля 1940 года, Хатстон, база «Спарроухок», расположение 800-й и 803-й эскадрилий Воздушных сил Королевского флота
Капитан морской пехоты Партридж — командир Восьмисотой эскадрильи — подошел к карте.
— Нам стало известно, что немецкий легкий крейсер «Кенигсберг» находится сейчас в гавани Бергена. Вчера он был поврежден норвежскими береговыми батареями во время высадки десанта.
Он коснулся указкой карты.
— Немцы, очевидно, собираются перевести его отвести в Германию. Наша задача — не позволить им этого сделать.
Он обернулся к капитану Мак-Иверу, командиру Восемьсот третьей.
Тот кивнул и заговорил:
— Атаки средних бомбардировщиков Королевских ВВС оказались... э... неэффективны. Поэтому пришел приказ нам. Мы должны атаковать этот крейсер с пикирования. Хватит делать вид, что у нас нет пикирующих бомбардировщиков. Мы в состоянии потопить такую цель. Докажем это.
Флайт-лейтенант Гриффит подал голос:
— Можно вопрос, сэр? — И когда Мак-Ивер кивнул, продолжил: — Нам придется действовать на пределе дальности полета.
— Это был вопрос? — Мак-Ивер поднял бровь. — Заправимся под завязку и пойдем. Да, существует риск натолкнуться на истребители прикрытия. Да, возможны потери наших самолетов, израсходовавших топливо. Командование знает об этом риске. Будем летать искусно и умело — и победим.
— У меня в эскадрилье полно новичков, — прямо сказал Гриффит. — Многие почти не подготовлены. Есть пилоты, вылетавшие на учебное бомбометание два, три, максимум — четыре раза.
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— У вас есть и опытные товарищи, вроде флайт-лейтенанта Тэрстона, — парировал Мак-Ивер. — Он прекрасно умеет бомбить с пикирования.
Тэрстон покраснел, но ничего не ответил.
10 апреля 1940 года, гавань Бергена, борт американского торгового судна «Флайинг Фиш»
— Сидите тихо и не валяйте дурака, мистер Волластон, — подтянутый немецкий капитан держался вежливо. Учитывая обстоятельства, можно даже сказать — безупречно.
Америка сохраняла нейтралитет. Поэтому торговое судно, ходившее под флагом Соединенных Американских Штатов, не могло быть потоплено.
Но немцы приняли свои меры и захватили его, пока оно стояло в Бергене. Временно. В рубке разместили часового, чтобы американец не вздумал ничего передавать англичанам.
— Мы не являемся военными союзниками англичан в данном конфликте, — пытался возражать американский капитан.
Немец пожал плечами:
— Я выполняю приказы. Никто не знает, какая фантазия может взбрести вам в голову. Германии бы не хотелось, чтобы ваш корабль пострадал.
Волластону пришлось довольствоваться ролью наблюдателя.
Впрочем, «ложа» оказалась хорошей: весь «спектакль» разворачивался как на сцене.
Сначала ничего не происходило. Оно и немудрено: «Скуа» летели над облаками, звеньями по три самолета. С земле или с палубы корабля их не было видно.
К гавани Бергена самолеты подошли с юго-востока.
— Где-то здесь должен находиться наш крейсер, — сказал Партридж.
«Скуа» перестроились в колонну для захода на атаку.
С момента вылета прошло два часа.
Облака держались на высоте восьми тысяч футов — около двух с половиной километров, по континентальным мерам.
Внезапно, пробив облачный слой, длинная колонна «Скуа» спикировала на немецкий крейсер со стороны солнца.
Это оказалось неожиданностью. Американец точно никому ничего не передавал.
На высоте шести с половиной тысяч футов самолеты перешли в пике. Затем посыпались бомбы: одни раньше, другие с задержкой. Заходили с носа корабля, поэтому бомбы падали в основном в кормовую часть.
— Нервы не выдержали, Харрис? — хмыкнул флайт-лейтенант Черч, когда увидел, что «сосед» отбомбился с высоты в три тысячи футов.
Он продолжал снижение.
Большинство уже выходили из пике, а Черч все мчался вниз.
Немцы опомнились от неожиданности и открыли огонь из зениток.
Черч не стал бомбить и поднял самолет. Он счел, что зашел на цель неправильно.
— Возвращаемся, — послышалась команда Партриджа.
— Черта с два! — английский пилот стиснул зубы и вернулся к цели. — Это как на тренировке — цель неподвижна и... почти не огрызается.
На самом деле немцы из всех орудий лупили по бомбардировщику, но Черч упорно, с завидным хладнокровием продолжал пикировать. Он считал, что его самолет в этой позиции практически неуязвим.
С высоты в двести футов он сбросил бомбу — «положил рукой», — после чего резко начал набирать высоту.
От перегрузки потемнело в глазах, но Черч был из тех, кому и перегрузки, и риск казались вполне приемлемыми.
— Он сумасшедший, — пробормотал американский капитан, видя, как из плотного облака пламени и дыма зениток вылетает небольшой самолетик, выходит из пике на уровне моря и взмывает ввысь, к облакам.
Одна из бомб попала в среднюю часть корпуса крейсера, между трубами. Раздался взрыв, пламя взлетело на высоту ста футов. Корабль начал тонуть, корма его задралась кверху, и стали видны винты.
Волластон с ужасом и восхищением наблюдал эту агонию.
Он не знал, что немцы действительно были захвачены этой атакой врасплох. Почти половина самолетов отбомбилась прежде, чем зенитки сумели открыть огонь. По-настоящему стреляло только одно орудие.
Через пятьдесят минут крейсер затонул, выбросив напоследок огромный столб дыма.
...— О чем вы думали, Черч, когда вернулись и повторили атаку? — вопросил Партридж. Он не скрывал удовольствия: бомбометание было более чем успешным. Но совсем уж чудом можно было считать то обстоятельство, что все «Скуа» вернулись домой.
— Я? — Черч пожал плечами. — На самом деле, сэр, больше всего меня заботила длина маршрута. Хватит ли топлива вернуться? Но, как видите, хватило.
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13 июня 1940 года, борт авианосца «Арк Роял» — Тронхейм
— Мы доказали, что «Скуа» представляют собой грозную силу, — с такими словами обратился к летчикам капитан Партридж. — У нас новая цель — германский линейный крейсер «Шарнхорст». Он обнаружен нашей разведкой на рейде Тронхейма. Их пытались атаковать обычные бомбардировщики, но немецкие истребители с аэродрома Ванесс их отогнали. Наша цель, думаю, понятна.
— Сумеет «Скуа» затопить такой большой и хорошо защищенный корабль? — спросил командир Восемьсот третьей Мак-Ивер. — Мы полагаем, да. Во всяком случае, нужно попробовать.
Самолеты обеих эскадрилий шли на высоте одиннадцати тысяч футов. Десять минут они летели над норвежской территорией, затем вышли к району цели и там разделились: Восемьсот третья перестроилась в колонну, а Восьмисотая поднялась еще выше, намереваясь провести атаку самостоятельно.
Погода стояла ясная — ни облачка.
Предупрежденные неудачной атакой английских бомбардировщиков, немцы ждали: зенитные орудия, истребители — все были наготове.
«Скуа» Восемьсот третьей встретил яростный огонь противника.
Один за другим «Скуа» снижались и бросали бомбы, но в цель не попадали.
На выходе из пике англичан Восемьсот третьей ждали «Мессеры».
Одни жались к земле и уходили, скрываясь в низовом тумане. Другие набирали высоту. Но уйти от «Мессеров» было непросто, и один за другим «Скуа» погибали.
Восьмисотая эскадрилья Партриджа сразу попала под огонь зенитных орудий. Самолетам приходилось отчаянно маневрировать, и их атака была скомкана.
Партридж, а за ним лейтенант Спэрвей спикировали на «Шарнхорст», но промахнулись: лишь рядом с кормой линейного крейсера поднялись фонтаны взрывов.
Спэрвей набрал высоту, вышел из-под огня зениток и спикировал к земле, направляясь на север.
Он отчетливо видел два «Мессера», но те его не заметили: «Скуа» с его защитной окраской удачно «слился с пейзажем». Спэрвей улетел.
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Возвращение оказалось печальным. Многих самолетов не досчитались. Цель не была уничтожена. Атака полностью провалилась.
Мак-Ивер считал, что во всем виноваты бомбардировщики.
— Следовало точнее планировать атаку. Зачем было предупреждать немцев? Мы могли бы сделать это куда эффективнее, если бы на нашей стороне оставался фактор внезапности!
Капитан-лейтенант Кэссон, потерявший четыре самолета из эскадрильи, мрачно кивнул:
— «Скуа» будет работать, если использовать его правильно: против слабо защищенных военных кораблей. Бросать нас на такие крепости, как «Шарнхорст», было ошибкой.

— Скажите это сэру Шолто Дугласу, — буркнул Мак-Ивер. — Кто и когда в последний раз видел капитана Партриджа?
Спэрвей ответил:
— Он пикировал под небольшим углом, уходя от зенитного огня.
— Кто видел, как он вышел из пике? — настаивал Мак-Ивер.
Никто. Капитан Партридж пропал.
... — Вылезай, вылезай! — Норвежские моряки вытащили Партриджа из воды.
Английский пилот едва мог говорить. Его самолет затонул, а сам он в последний момент сумел выбраться. Руки и щека у него сильно обгорели.
Немецкий лейтенант, стоявший в катере, вежливо обратился к мокрому, закопченному, едва живому от ран англичанину:
— Имею удовольствие сообщить вам, герр мокрая крыса, что вы в плену.
Партридж провел в плену пять лет — всю войну.
7 марта 1941 года, борт «Арк Роял»
— Прощай, верный товарищ! — немного патетически воскликнул Мак-Ивер. — Твое время было славным, но коротким.
«Скуа» снимали с авианосца и передавали в учебные и вспомогательные части. Наступало время более совершенных самолетов.
© А. Мартьянов. 05.05. 2013.

67. Боевая авоська
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18 сентября 1935 года, Лондон
Премьер-министр Чемберлен был утомлен и раздосадован дискуссиями об авиации. Кажется, все уже обсудили, и не по одному разу... Нужны ли Англии самолеты, да еще в таких количествах? Расходы, расходы...
— Джентльмены, — высказался он наконец, — мы не должны забывать еще об одном обстоятельстве. Для самолетов нужны аэродромы. Многие ли английские землевладельцы согласятся на такое? Кому захочется слышать рев моторов у себя на заднем дворе?
Первый Лорд Адмиралтейства Сэмюэль Хор привел такой довод:
— Именно поэтому мы ратуем за создание самолетов, которые могли бы выполнять сразу несколько функций. Это позволит нам, с одной стороны, иметь современные летательные аппараты; а с другой — сократит количество этих самых летательных аппаратов. И, соответственно, сократит число недовольных землевладельцев.
— Вы имеете на примете что-то особенное? — осведомился Чемберлен.
— Несомненно, — кивнул Лорд Адмиралтейства. — Я говорю о самолете, который называют TSR — Torpedo, Strike, Reconnaisance — то есть «торпедоносец», «ударный», «разведывательный». Проект, — тут, повинуясь знаку Лорда, явился секретарь, и зашуршали бумаги — чертежи, — был создан в инициативном порядке на уже известной нам фирме «Фэйри Эвиэйшн Компани» в апреле прошлого года. Как видим, самолет многоцелевой и весьма перспективный.
«Весьма перспективный» самолет мало отличался от тех, на которых геройствовали асы Великой войны: это был обтянутый перкалем биплан с неубирающимся шасси и открытой кабиной.
Но тем успокоительнее выглядел он в глазах высокого собрания.
И дело тут заключалось не только в консерватизме британцев, славных своим неизменным файф-о-клоком и другими странностями, вроде крикета.
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Победители в Первой мировой привыкли доверять тому, с чем они выиграли эту войну.
В том числе и многоцелевым бипланам.
— Проект разработан инженером Марселем Лобеллем, — добавил Лорд Адмиралтейства, демонстрируя немалую осведомленность. — К сожалению, он иностранец — бельгиец. Но мы как-нибудь постараемся пережить это обстоятельство.
 17 марта 1936 года, авиационный завод в Хейсе — борт авианосца «Корейджес», западное побережье Англии
Капитан-лейтенант Эрман едва удержал улыбку, когда увидел новые самолеты, которые пилотам 820 эскадрильи предстояло перегнать на корабль.
— И это — принципиально новая машина? Бог ты мой! — воскликнул он. — Что за авоська!..
Представитель фирмы присутствовал при передаче самолетов. Отзыв летчика задел его, и он немного запальчиво произнес:
— Сначала попробуйте на нем полетать, сэр, и вы увидите, хорош ли он в управлении. Насколько он маневренный, устойчивый...
— Не сомневаюсь, что маневренный и устойчивый, — буркнул Эрман. — Большинство бипланов этим отличаются. Но видок у него — летающий антиквариат!
— Антиквариат, сэр?
Эрман махнул рукой:
— В самом деле, нужно сперва попробовать.
— Кроме того, — продолжал представитель фирмы, — вы, конечно, обратили внимание на вооружение нашего самолета. Теперь уже — вашего, конечно же. Стрелковое и торпедное, сэр. Вам предстоит топить вражеские корабли.
— Когда? — пожал плечами Эрман.
— Как только это станет необходимым, сэр! Этот самолет принят на вооружение военно-морской авиации и...
— И да, знаю, его не следует именовать «авоськой», хотя очень хочется, — подхватил Эрман. — Его название — «Рыба-меч» — «Суордфиш». — Он обернулся к своим товарищам, которые также знакомились с новыми самолетами. — Что ж, джентльмены. Попробуем освоить этот аппарат, а затем перегоним его домой — на палубу корабля.
12 января 1939 года, борт авианосца «Арк Роял»
Капитан-лейтенант Эрман летел на своем «Суордфише» первым.
Авианосец уже ожидал новые самолеты.
Это был новый авианосец — построен всего два года назад. Говорят, при спуске на воду возникла заминка — супруга Первого Лорда Адмиралтейства леди Хор никак не могла разбить злосчастную бутылку шампанского о борт этого судна. Ей удалось окрестить корабль лишь с четвертой попытки.
Впрочем, какое это имеет значение! Глупые суеверия, думал Эрман.
Корабль ему сразу понравился. Он выглядел, на неискушенный взгляд, довольно странно — непривычно. Но летчик понимал: «Арк Роял» построен именно как авианосец.
 «Корейджес» — другое дело. Там имелись собственные нюансы, которые создавали серьезные неудобства. Пилот должен был заходить на посадку исключительно аккуратно по крутой глиссаде, иначе воздушный поток за кормой мог швырнуть самолет в сторону.
Если же самолет попадал в горячие газы из трубы, то уходил вверх — и это происходило в тот самый момент, когда пилот собирался посадить машину на палубу.
В общем, с «Корейджесом» расставились без слез.
Первое, на что обратили внимание летчики — на «Арк Рояле» им не мешали газы из трубы — она была поднята на высоту в восемь футов. Более того, не требовался хирургически-точный заход на посадку, поскольку «Арк Роял» имел очень длинную палубу. Впрочем, неряшливости в работе пилотов не потерпел бы и этот корабль.
Посадки самолетов совершались с интервалом 30 секунд. Как только самолет опускался на палубу, его уносили вниз новые электрические элеваторы — к слову, куда более скоростные, чем на старом «Корейджесе». После этого самолет попадал в огромный, ярко освещенный ангар...
— Сработаемся, — высказал за всех общее мнение Эрман.
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В небе над Англией, Атлантикой, Каналом летало уже около семисот «Суордфишей». Британские авианосцы стали для них новым «домом»: из тринадцати эскадрилий «Суордфишей» двенадцать базировались на кораблях.
Это были разные корабли: ветераны Великой войны и новейшие суда. «Уорспайт», например, был построен в двадцатом году, «Фьюриес» — в семнадцатом. Кстати, «Фьюриес» был своего рода «ветераном-авианосцем»: этот легкий линейный крейсер пытались использовать еще в семнадцатом для взлета и посадки сухопутных самолетов. Тогда с палубы «Фьюриеса» взлетали «Сопвичи»...
В тридцать девятом, прежде, чем принять «Суордфиши», старичок подготовился. На правом борту возвели небольшую надстройку с трехногой мачтой, на которой разместились дальномеры, электронное оборудование и малокалиберные зенитные автоматы...
А вот «Арк Роял», созданный в тридцать седьмом, был совершенно новым. Он и проектировался под самолеты — изначально. Он был таким современным, что щипало в глазах.
И если «Суордфиши» напоминают, скорее, о временах Великой войны, нежели о современности... Что ж, только будущее покажет, насколько эти самолеты способны справиться с поставленной перед ними задачей.
13 апреля 1940 года, Херьянкс-фиорд, Норвегия
Командир германской подводной лодки U-64 сделал запись в бортовом журнале и отложил авторучку.
Капитан-лейтенанту Георгу Вильгельму Шульцу было тридцать шесть — лучший возраст для карьеры военного. Он начинал морскую службу в торговом флоте, но сразу же после прихода фюрера к власти перешел в Кригсмарине.
Подводные лодки были ему не в диковину — с ними он связан уже почти пять лет.
Первое плавание на U-64 — с декабря 1939 по март 1940 года — не ознаменовалось никакими значительными событиями. Что ж, все впереди. Германский подводный флот ждут великие свершения, Шульц твердо в это верил.
После недолгого отдыха моряки вновь вышли в море.
Пока все было нормально.
13 апреля 1940 года, борт английского авианосца «Уорспайт», район Норвегии
Капитан «Уорспайта» Виктор Александр Гарольд Кратчли был опытнейшим моряком: ему было почти пятьдесят, и долгие годы он командовал «Уорспайтом». Этот корабль восстанавливался и чинился дважды; во второй раз с него удалили все палубные надстройки — ради самолетов.
Кратчли готовился передать командование кораблем новому капитану, но пока — он оставался на боевом посту.
На борту «Уорспайта» разместились «Суордфиши» Семисотой эскадрильи. Пока что основной их задачей была разведка.
Капитан вышел посмотреть, как с палубы его ветерана взлетает самолет.
Это был «Суордфиш» саблейтенанта Райса.
Зрелище летящего под облаками биплана заставило капитана вернуться мыслями ко временам Великой войны. Казалось, время обратилось вспять...
...Райс летел низко над волнами. Малая скорость самолета позволяла хорошо видеть, что происходит внизу.
Темная тень!.. Показалось? Он опустился ниже над водами Херьянкс-фиорда. Нет, не показалось. Там точно затаилась германская подводная лодка.
— Гунны! — прошептал Райс.
Хорошо же. Он резко снизился, пренебрегая опасностью, и когда до цели оставалось метров шестьдесят, сбросил бомбы — две по сто фунтов. Одна упала рядом с бортом темной тени, вторая угодила прямо в рубку.
— Есть! — Райс взмыл в воздух и направил самолет к «дому».
Нужно как можно скорее обрадовать товарищей известием о первой победе.
13 апреля 1940 года, Херьянкс-фиорд, Норвегия, борт подводной лодки U-64
Бомбовый удар заставил лодку содрогнуться.
— Капитан, пробоины слишком велики. Мы тонем! — доложил дежурный офицер.
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— Всем взять аппараты Дрегера и выбираться на поверхность! — последовал быстрый приказ.
Глубина в фиорде была, к счастью, небольшой, и до берега оставалось не так далеко.
Капитан-лейтенант Шульц выбрался на сушу, снял аппарат, позволивший ему дышать, и вместе с остальными спасшимися бросился к воде — помогать последним.
— Хельмут, как ты ухитрился?.. — спросил Шульц своего радиста. Тот, отплевываясь, весь синий от холода, лежал на берегу без аппарата Дрегера.
Хельмут не мог ответить — зубы его стучали.
Шульц оглядывал свою спасшуюся команду. Немецких подводников на берегу было больше, чем можно было бы ожидать после такой катастрофы. Тридцать восемь человек. Восемь погибли.
К ним уже бежали люди — горные егеря, как оказалось позднее. Теплые одеяла, горячее питье, спиртное.
— Мы видели, как англичанин сбросил две бомбы, — пояснил один из них. — Не ожидали, что будет так много выживших.
— Мы еще повоюем, — обещал Шульц, стараясь говорить твердо. Его тоже трясло от холода. Купание в апрельской водице в норвежском фиорде — испытание для сильных духом.
...Спустя некоторое время этот экипаж вошел в состав полка морской пехоты. Подводники сражались в пешем строю бок о бок с горными егерями генерала Дитля.
А еще через некоторое время Шульц вновь будет командовать подводной лодкой. Ему суждена долгая жизнь — он умрет в 1986 году в Гамбурге.
© А. Мартьянов. 22.05. 2013.



68. «Глориес» идёт ко дну
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27 мая 1940 года, борт авианосца «Глориес»
— Слышали, что произошло сегодня между Джей-Би и капитаном? — Летчики переговаривались вполголоса.
«Джей-Би» —  то есть командир эскадрильи «Суордфишей» капитан третьего ранга Хит — сегодня категорически отказался выполнить приказ командира корабля «Глориес», капитана первого ранга Д'Ойли-Хьюго.
Оба старших офицера не стеснялись при этом в выражениях.
— Мои самолеты не станут участвовать в подобной глупости, — шипел Джей-Би. — Я не намерен посылать людей на верную гибель.
— Вы отказываетесь выполнить приказ? — Д'Ойли-Хьюго не верил собственным ушам.
— Я не могу рассматривать тот набор звуков, который от вас услышал, как внятный приказ, — пожал плечами командир летчиков. — Вы желаете, чтобы морские торпедоносцы атаковали наземные цели. Кто разведал эти цели? Куда вы намерены отправить самолеты — сами-то отдаете себе отчет или так, слышали откуда-то свист?
Несколько дней назад уже имели место весьма неприятные прецеденты. «Суордфиши» из Восемьсот двенадцатой вылетали бомбить «район сосредоточения немецких танков».
Никаких танков «в районе сосредоточения» не оказалось. Бипланам пришлось полетать над сушей в поисках хоть какой-нибудь цели. Отбомбившись кое-как, они вернулись на борт — естественно, не все, поскольку на обратном пути угодили под огонь немецких зениток. О которых им тоже никто не сообщал.
На следующий день бомбить зенитную батарею были отправлены музейные экспонаты — бипланы «Гектор». Майор Андерсен, который ими командовал, летел на том самом самолете, на котором в тридцатые выступал в авиашоу...
— Вы желаете устроить собственное авиашоу за счет моих пилотов? — Хит кипел. — А не угодно ли вам, сэр, отправиться... — И он сообщил точный адрес.
Д'Ойли-Хьюго долго молчал. Гнев бурлил в нем, как пар в котле, готовый прорваться наружу.
Наконец капитан корабля произнес:
— Сдайте оружие, сэр. Вы отстраняетесь от командования. Вы арестованы за бунт, за неподчинение приказу, за... — Он задохнулся и не мог продолжать.
— Очень хорошо, сэр! — вскричал Хит. — Со своей стороны, я напишу докладную записку. Вы используете самолеты и летчиков абсолютно не в тех целях, для которых они предназначены.
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— Вы под домашним арестом, — прорычал капитан Д'Ойли-Хьюго. — Отправляйтесь в свою каюту, сэр. И... чтоб я вас больше не видел!
Командование «Суордфишами» принял лейтенант-командер Стефенс.
2 июня 1940 года, борт авианосца «Глориес», севернее Лофотенских островов
— Первоочередная задача, — объявил капитан Д'Ойли-Хьюго, — осуществить эвакуацию британских экспедиционных сил из Норвегии. «Глориес» присоединится к эскорту, перевозящему войска.
8 июня 1940 года, 16 часов, борт «Глориес»
Адмирал Каннингем получил радиограмму от капитана Д'Ойли-Хьюго.
Тот просил разрешения отделиться от конвоя и направиться на базу в Скапа-Флоу самостоятельно.
«Нам необходимо как можно быстрее оказаться там, — радировал капитан, — из-за невыносимого положения, создавшегося благодаря безответственности капитана третьего ранга Хита. Чтобы избежать неприятностей, следует разрешить этот конфликт в ближайшие дни. Военный суд уже оповещен о ситуации и ожидает нашего прибытия».
«Разрешаю», — радировал Каннингем.
На борту «Глориес» находились десять «Харрикейнов» Сорок шестой эскадрильи и десять «Гладиаторов» Двести шестьдесят третьей — их следовало транспортировать в метрополию.
Когда расстояние до английского берега станет приемлемым, эти самолеты взлетят с палубы и доберутся до метрополии своим ходом.
Для защиты корабля остаются шесть «Суордфишей» и десять «Си Гладиаторов» Восемьсот второй эскадрильи.
Они помещались в ангаре и оставались там и после отлета своих сухопутных собратьев.
Море было спокойным, видимость — прекрасная. Из восемнадцати котлов «Глориес» под парами находились двенадцать.
Капитан Д'Ойли-Хьюго стоял на палубе, всматриваясь в море.
К нему подошел лейтенант-командер Стефенс.
— Разрешите, сэр?
Капитан повернулся к нему:
— Слушаю вас, сэр.
— Не следует ли нам быть в боевой готовности, сэр? — заговорил Стефенс. — Я имею в виду — самолеты находятся в ангаре, а между тем...
— Между тем, сэр, — довольно резко произнес Д'Ойли-Хьюго, — мы уже давно не наблюдаем активных действий немецкого надводного флота. Что ж, этого следовало ожидать — таков закономерный результат британских операций в Норвежском море. Я излагаю точку зрения Адмиралтейства, сэр, — прибавил он.
— Я не спорю с Адмиралтейством, — вздохнул Стефенс. — Однако, сэр...
— Однако, — перебил капитан, — «Глориес» уже четыре раза совершал совершенно безнаказанные рейды из Нарвика в метрополию и обратно. Не понимаю, почему на пятый раз что-то должно быть иначе.
Стефенс вздохнул. Не хватало еще второго конфликта!
— Кроме того, я предполагаю, — продолжал Д'Ойли-Хьюго, — что если мы и будем атакованы, то исключительно субмаринами. Вот на чем следует сосредоточить внимание.
— Но ведь «Суордфиши»... — заговорил Стефенс.
И снова капитан перебил его, на сей раз еще более резко:
— Никогда — слышите? — никогда еще самолеты не топили субмарины. И вряд ли когда-либо они сделают это!
— А как же апрельский эпизод, когда именно «Суордфиш» отправил на дно немецкую лодку U-64? — подал голос Стефенс.
— Чушь! — рявкнул Д'Ойли-Хьюго. — Случайность! Лодка практически лежала на берегу, беззащитная, как тюлень. Естественно, пилот положил на нее бомбу и спокойно улетел. Здесь же совершенно иная ситуация. Мы — в море, сэр, в море, а не возле берега!
И он сердито отвернулся.
8 июня 1940 года, 15.46, Норвежское море, борт линейного корабля «Гнезенау»
Капитан первого ранга Нетцбанд получил сообщение от «соседа».
Линейный корабль «Шарнхорст» сообщал:
— Вижу дым в восточном направлении.
— Подтверждаю, — передали с «Гнезенау». — Курс на преследование.
8 июня 1940 года, 16.38, Норвежское море, борт линейного корабля «Гнезенау»
Нетцбанд приложил бинокль к глазам, всмотрелся в море и не смог сдержать радостного восклицания:
— Есть! Наконец!
С третьего залпа — и теперь это было видно невооруженным глазом — немецкие моряки попали. «Глориес» загорелся.
— Преследуем, — приказал немецкий капитан.
8 июня 1940 года, 16.30, Норвежское море, борт авианосца «Глориес»
В ангаре кипела лихорадочная работа. «Суордфиши» готовились к подъему на палубу.
Корабль содрогнулся, и мгновенно в ангаре вспыхнул пожар.
Взорвался один из котлов.
Самолеты вспыхивали, большинство летчиков и механиков погибли на месте.
— Увеличить скорость до двадцати шести узлов! Поворот на зюйд-вест! — кричал капитан в трубу, передавая приказ в машинное отделение.
И тут в надстройку авианосца угодил еще один снаряд.
Был уничтожен мостик — в дыму и пламени исчезли все, кто там находился.
Авианосец, повернув, попытался скрыться в дыму.
Через пятьдесят минут один из немецких снарядов разорвался в машинном отделении.
8 июня 1940 года, 18.12, Норвежское море, борт линейного корабля «Гнезенау»
Капитан Нетцбанд удовлетворенно вздохнул. Английский корабль поглотила морская пучина. Кончено.
— Поворачиваем к Тронейхму, — приказал он.
Он хорошо видел тела английских моряков — кто на воде, кто на спасательных плотах и лодках. Что ж, останавливаться и разбираться, кто из врагов жив, а кто уже умер, нет времени.
— Курс на Тронхейм, — повторил он. — Пусть мертвое прошлое хоронит своих мертвецов.
9 июня 1940 года, 11 часов, Норвежское море, борт британского эсминца «Ветеран»
Капитан первого ранга Джек Броми снова и снова проверял координаты и прикладывал к глазам бинокль.
— Ничего не понимаю! — повторял он. — Где же они?
«Ветеран» получил приказ: отделиться от эскорта конвоя, провожавшего войсковые транспорты, и следовать к северу на встречу с авианосцем «Глориес».
Адмирал Каннингем был откровенен:
— На этом корабле проблемы. Между командирами нет единства. В случае необходимости поддержите «Глориес», иначе добром этот рейс не закончится.
Броми изменил курс.
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Но теперь, когда он достиг указанной точки рандеву, никаких следов «Глориес» он не обнаружил.
Море по-прежнему оставалось спокойным. Где же авианосец?
— Будем искать, пока хватит топлива, — решил Броми.
10 июня 1940 года, 22.45, Норвежское море, борт норвежского судна «Боргунд»
Ночи нет в это благословенное время года.
Стоит полярный день. Солнце чуть «моргнет» ближе к полуночи и снова засияет на небе полным светом.
— По левому борту спасательный плот, — доложил вахтенный.
Капитан вышел посмотреть.
— Черт побери! — сорвалось с губ набожного лютеранина.
Спасительный плот? Ад и все его дьяволы!.. По воде расползались нефтяные пятна, на которых покачивались трупы.
Трупы были и на спасательных плотах. А среди них едва шевелились измученные жаждой, покрытые ранами моряки.
— Шлюпки на воду! — приказал капитан.
Одного за другим спасенных поднимали на борт норвежского судна.
Капитан молча стоял рядом, смотрел, пыхтел трубкой.
Наконец последняя шлюпка вернулась без груза.
— Что там, Бьерн? — спросил капитан своего помощника.
— Человек сорок живых, остальные мертвы, — доложил норвежец.
— Курс на Торсхавн, — после паузы приказал капитан.
Относительно того, как поступать с «уловом», он не произнес ни слова. Норвежские моряки сами знают, что им делать.
13 июня 1940 года, 18.30, Торсхавн, Норвегия
 Тридцать девять английских моряков вновь ступили на твердую землю.
На «Глориес» их было тысяча двести сорок пять.
Их разместили в помещении рыбного склада, не вполне понимая, как определится их дальнейшая судьба и будут ли они считаться военнопленными.
15 июня 1940 года, борт эсминца «Ветеран»
— Капитан, получаем радиограмму из Норвегии! — сообщил телеграфист-мичман.
Топливо у «Ветерана» было на исходе, и эсминец лег на курс по направлению к Фарерским островам.
Именно там обнаружили они тридцать девять истощенных, обмороженных моряков с «Глориес».
Джек Броми не верил собственным глазам.
— Кто старший?
Навстречу ему поднялся командир эскадрильи Стефенс.
— В живых остались шесть офицеров, — сообщил он. — Все старшие офицеры мертвы. — Капитану Броми показалось, что Стефенс сейчас разрыдается. — Так что известный конфликт между капитаном корабля и командиром морских летчиков рассудил сам Господь: оба они на дне морском.
«Судя по тому, что море спокойно, они действительно окончили свои споры, — подумал Броми. — В противном случае старина Хьюго поднял бы настоящий ураган...»
— Мы получили приказ и согласовали действия с норвежцами, — произнес Броми вслух. — «Ветеран» забирает вас. Вы будете доставлены в Англию, чтобы дать подробные показания особой комиссии в Скапа-Флоу.
— Все старшие офицеры и все офицеры, находившиеся во время боя на мостике и в машинном отделении погибли, — предупредил Стефенс. — Поэтому тактические и технические подробности этого боя останутся за бортом, сэр. Мы можем рассказать только о том, что видели сами.
20 июня 1940 года, Скапа-Флоу
Мичман Смит был телеграфистом.
Он сообщил комиссии свое имя и звание, а потом получил вопрос:
— Почему с борта «Глориес» ничего не передавалось о бое, о появлении противника?
— Мы сменили частоту, — Смит назвал координаты. — Согласно приказу.
— Согласно приказу? — члены комиссии не скрывали удивления. — Вы сделали это раньше, чем было приказано! Причина?
— Я следовал приказам, — уныло повторил мичман.
— А почему вы не передавали потом?
— Немцы уничтожили мачту с антенной...
У Стефенса спрашивали, почему капитан не держал на палубе самолеты, готовые к запуску.
Стефенс пересказал свой последний разговор с капитаном.
— А каково ваше мнение, могли ли «Суордфиши» при тех обстоятельствах взлететь с палубы и эффективно принять участие в сражении? — прозвучал неожиданный вопрос.
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Стефенс немного подумал.
— В принципе, снаряженные торпедами «Суордфиши» вполне могли взлететь с авианосца, если он шел со скоростью тридцать узлов. Даже если курс совпадал с направлением ветра, — ответил наконец летчик. — Для взлета нашего самолета с максимальным взлетным весом около четырех тысяч килограммов по континентальным мерам, то есть чуть более девяти тысяч фунтов при двадцатиузловом встречном ветре — если скорость попутного ветра десять узлов, предположим...
Он видел, что его внимательно слушают, поэтому говорил все более смело:
— Стало быть, при таких исходных данных потребовалась бы взлетная полоса длиной пятьсот сорок футов — по континентальным мерам сто шестьдесят пять метров...
— Пребывание в Норвегии дурно сказалось на вас, сэр, — остановил его член комиссии. — Хватит континентальных мер, вы на Острове!
— Слушаю, сэр. Итак, требовалась бы полоса в пятьсот сорок футов, а на «Глориес» полетная палуба имела палубу пятьсот семьдесят шесть футов. Так что мой ответ «да», сэр. Если бы мы были готовы, мы могли бы взлететь и задать гуннам перцу.
— Но вы не были готовы?
— Да, сэр. Более того, немцы быстро уничтожили всякую возможность взлета. Снаряд пробил переднюю часть полетной палубы и взорвался в верхнем ангаре. Там начался пожар. На этом — всё.
Он попросил разрешения закурить и вышел из помещения, где заседала комиссия.
30 июня 1940 года, Тронхейм
— Вы отстраняетесь от командования кораблем! — Нетцбанд был в шоке от полученного известия, но факт оставался фактом. — Вы извели кучу снарядов и ценнейших боеприпасов ради того, чтобы отправить на дно какую-то старую посудину, английский авианосец времен Первой мировой войны... И это вы называете «результатом»?!
© А. Мартьянов. 22.05. 2013.

69. Наследники Трафальгара
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15 октября 1940 года, Александрия
Ройд Трейджер поднялся на борт английского авианосца «Илластриес» и доложил о себе дежурному офицеру.
— Саблейтенант Ройд Трейджер! — представился молодой человек.
— Вы прибыли вовремя — по слухам, скоро предстоит серьезная операция, — конфиденциально сообщил ему дежурный.
Трейджер отправился к капитан-лейтенанту Кеннету Уильямсону — своему будущему командиру.
Уильямсон находился в ангаре.
При виде самолетов Трейджер не удержался от восклицания:
— Мой бог! И вы на этом еще и летаете?
Уильямсон, в рабочем комбинезоне, заляпанный маслом, подошел к молодому пилоту:
— Вы что-то сказали, сэр? — осведомился он с напускной любезностью.
— Только выразил удивление, ничего более.
— Кажется, вы только что из Америки? — продолжал капитан-лейтенант.
— Из Канады, сэр!
— На чем вы летали в Канаде?
— На разных самолетах... Начинал на «Дженни». Эти машины напоминают мне «Дженни». Ностальгия по былому...
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— Вам тоже предстоит на них летать, и в самом скором времени, — предупредил капитан-лейтенант. — Нам доводилось выпускать в бой новичков и с двумя-четырьмя налетанными часами. Вы же — опытный пилот, пары часов на новом самолете для вас будет достаточно.
— Да, но... — Трейджер все не мог оторвать глаз от самолетов. — Мне сказали, что это новые британские торпедоносцы.
— Ну, вы же знали, что «Суордфиш» — биплан, не так ли? Что вас удивляет — открытая кабина? Неубирающиеся шасси?
Уильямсон подвел канадца к самолету и начал показывать:
— Фюзеляж ферменной конструкции. Элементы продольного набора — дюралевые трубы, поперечного — сборные дюралевые шпангоуты. Покрытие передней части — съемные металлические панели, задней, как видите, — полотно.
— А двигатель?
— Бристоль «Пегас», девятицилиндровый, звездообразный, воздушного охлаждения. Шестьсот девяносто лошадиных сил. Вот здесь, между двигателем и кабиной, за противопожарной перегородкой, — топливный и масляные баки. Пусть вас не обманывает архаичный вид нашего самолета — он летает довольно далеко. Способен слетать отбомбиться за пятьсот миль и вернуться на родную палубу.
— Возможно... — неуверенно пробормотал канадец и тут же поправился: — То есть, да, сэр, это впечатляет.
— В центральной части кабины на месте штурмана можно, кстати, установить дополнительный бензобак. Летать можно и ночью, и в плохих погодных условиях, В хвостовой части фюзеляжа коротковолновая радиостанция. Вот здесь, смотрите же, — откидной крюк аэрофинишера.
— Но самолет же беззащитен, — заметил Трейджер.
— Зато маневренность прекрасная. Бронезащиты экипажа нет, верно, кислородное оборудование тоже не предусмотрено, но мы и не летаем высоко. Смотрите, как хорошо продуманы крылья: неподвижные центропланы и две консольные коробки, поворачивающиеся вокруг вертикальной оси. Сейчас, когда крылья сложены, видно, что они скреплены со стабилизатором специальными накидными замками.
Он помолчал и прибавил:
— Многие называют наш самолет «авоськой» — из-за того, что элементы бипланной коробки соединены перекрестными ленточными расчалками. Да, вид у нашего самолета архаичный, он кажется неопасным. Что ж, пусть враг питает иллюзии на наш счет. «Суордфиш» прекрасно вооружен.
И Уильямсон начал показывать: на главном подфюзеляжном узле крепится авиаторпеда калибра 457 миллиметров или морская мина. Можно, кстати, взять еще один дополнительный подвесной бензобак.
Подкрыльевые узлы допускают применение фугасных бомб в двести пятьдесят или пятьсот фунтов, глубинных, осветительных, зажигательных.
— И наконец — курсовой синхронный пулемет «Виккерс» по правому борту для пилота и такой же — на турели у стрелка-радиста, — показал капитан-лейтенант. — Так что самолетик вовсе не беззащитен. Теперь, на случай, если вас все-таки сбили: в корневой части левой верхней консоли находится специальный контейнер. В нем — надувной плот и запас средств выживания. Все ясно?
— В общем и целом — да, — кивнул канадец. — И еще одно...
— Слушаю вас.
— Буду счастлив служить под вашей командой, сэр.
Англичанин кивнул, отсалютовал и вернулся к работе. Он хотел лично проверить все самолеты. «Суордфиши» ожидало весьма ответственное задание — как он и говорил.
17 октября 1940 года, Александрия
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Контр-адмирал Ламли Листер смотрел на карту, разложенную в его каюте на авианосце «Илластриес». Ситуация ему не нравилась.
После вступления Италии в войну и нейтрализации французского флота страны «Оси» захватили господство в Эгейском, Адриатическом и отчасти Средиземном морях.
— Когда-то я служил в этих краях, — задумчиво проговорил Листер. — Да поможет мне бог! — это было в годы Великой войны. Тогда наша эскадрилья базировалась в Таранто. Сейчас это главная якорная стоянка итальянского флота.
Главнокомандующий английским средиземноморским флотом адмирал Эндрю Каннигхэм склонился над картой.
— С июня итальянский флот здорово вырос, — молвил Каннигхэм. — Тогда у них было два линкора, а сейчас — еще два новых линкора и два старых после модернизации. У нас четыре, у них — шесть. Соотношение не в нашу пользу. — Он поднял глаза: — Ваши предложения, сэр?
— Предлагаю воспользоваться моим знанием гавани Таранто, — просто отозвался Листер. — Я усматриваю нечто символичное в названиях наших кораблей — «Игл» и «Илластриес». 21 октября корабли с такими же именами участвовали в славной Трафальгарской битвы. Почему бы их тезкам не стать наследниками морской славы?
— 21 октября мы отметим годовщину Трафальгара новым сражением! — энергично кивнул Каннингхэм. — Сейчас у нас имеются восемнадцать «Суордфишей» с торпедами и двенадцать — с бомбами. Мы вполне можем нанести удар по итальянским линкорам. А то итальянцы довольно ловко уклоняются от решающего сражения на море.
И оба адмирала опять склонились над картой.
18 октября 1940 года, борт авианосца «Илластриес»
— Гавань Таранто неглубока, — начал инструктаж капитан-лейтенант Кеннет Уильямсон. — Следовательно, наши торпеды будут снабжены стабилизаторами для уменьшения глубины погружения при сбросе. Далее. С Мальты к Таранто постоянно летают разведывательные самолеты. Нам следует ознакомиться с расположением итальянских кораблей на якорных стоянках, отработать технику торпедных и бомбовых ударов, заняться взаимодействием между звеньями атакующих самолетов в ночных условиях... Мы получили ориентиры для выхода в атаку.
— Пожар! — на палубу выскочил матрос. — Пожар в ангаре!
...Спустя два часа Уильямсон, с обгоревшими ресницами и бровями, весь в копоти, докладывал адмиралу:
— Безвозвратно потеряны два самолета. Еще два сильно пострадали.
— Придется отложить атаку, — решил адмирал. — У вас будет больше времени на тренировки.
28 октября 1940 года, борт авианосца «Игл»
Адмирал Каннигхэм был мрачнее тучи.
Топливная система «Игла» была повреждена.
[image: http://worldofwarplanes.ru/dcont/fb/skazki-1/23_may_2013/naslednik_trafalgar_01.jpg?MEDIA_PREFIX=/dcont/fb/]
Неприятель сбросил бомбы слишком точно — корабль не смог покинуть гавань.
Решение пришлось принимать на месте.
— Самолетам перебазироваться на «Илластриес»! Там как раз погибло четыре машины.
Он вздохнул и прибавил:
— Я тоже перебазируюсь на «Илластриес». Придется опять отложить атаку. Но отменять ее мы не будем.
11 ноября 1940 года, 10 часов, Мальта
Лейтенант Адриан Уорбертон вернулся на базу. Летчику пришлось облетать вражеский порт Таранто под интенсивным зенитным обстрелом, но верный «Мэриленд» не подвел: разведывательный полет принес долгожданные сведения.
Листер был не просто доволен — он был счастлив.
— Какая неслыханная удача! Почти весь итальянский флот набился в одну гавань!
— Вчера туда вошли еще шесть боевых кораблей, — сообщил летчик.
— Удивительный народ итальянцы, — хмыкнул Листер. — Они же знают, что мы знаем... и все-таки стоят там, как сельди в бочке. — Он потер руки. — Тем лучше для нас, джентльмены, тем лучше. Атакуем немедленно!
11 ноября 1940 года, 21.30, борт «Илластриес»
Один за другим поднимались в вечернее небо «Суордфиши»: шесть с торпедами, четыре — с бомбами, два — с обычными и осветительными бомбами.
Впереди был самолет капитан-лейтенанта Кеннета Уильямсона.
Адмирал провожал их глазами, пока они не скрылись.
— Теперь ждать.
Спустя сорок минут вторая волна самолетов под командованием капитан-лейтенанта Джона Хейла последовала за первой.
...Подлетая к гавани, Уильямсон не верил своим глазам: итальянские корабли стояли на месте. Вид, раскрывшийся ему с борта самолета, был в точности как на фотоснимке, доставленном разведчиком.
— Так не бывает, — пробормотал он.
Он ожидал встретить хотя бы аэростатное заграждение, но оно оказалось сильно повреждено штормами. Противоторпедных сетей не было (о чем Уильямсон не знал, иначе не поверил бы в такое везение) — итальянцы полагали, что они мешают движению кораблей.
Четыре самолета сразу направились в сторону внутренней гавани Мар-Пикколо, отвлекая на себя внимание противника.
Два «Суордфиша» сбросили осветительные бомбы с восточной стороны.
«Не подведи, канадец!» — думал Уильямсон. И канадец не подвел — действовал точно, как на учениях.
Линейные корабли в гавани Мар-Гранде были теперь освещены ярко, как днем. «Суордфиши» заходили на атаку с темной стороны горизонта. Отсюда силуэты кораблей отлично были им видны.
Самолеты-«осветители», сбросив осветительные бомбы, оставшимися бомбами разнесли нефтебаки.
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Пламя пожара послужило дополнительным ориентиром для бомбардировщиков, которые атаковали базу гидросамолетов и кораблей в Мар-Пикколо.
Новый линкор «Литторио» был атакован торпедой и получил повреждение — в суматохе боя нельзя было понять, насколько серьезное. Самолеты летели низко, на высоте четырехсот метров.
Следующей целью оказался «старичок» — «Конте ди Кавур».
Зенитчики наконец опомнились и открыли огонь. Прожекторы у них не работали, стреляли они как попало.
Уильямсон, сбросив торпеду, развернулся и попробовал выйти из-под огня, но тут удачный выстрел повредил крыло «Суордфиша», и самолет начал падать.
Капитан-лейтенант в последний момент выбрался из самолета и погрузился в воду.
Его вытащили итальянские моряки. Они были страшно злы на англичанина и не слишком церемонились, когда брали его в плен.
Спустя сорок минут, когда итальянцы немного успокоились, появилась вторая волна атакующих «Суордфишей».
Восемь самолетов действовали так же, как предыдущие двенадцать: дойдя до гавани, разделились и сбросили осветительные бомбы.
Еще две торпеды поразили «Литторио» — теперь этот линкор точно вышел из строя. Тяжко пришлось и еще одному линкору — «Кайо Дуилио».
Итальянские моряки не могли вести полноценный огонь по низколетящим самолетам — боялись попасть друг в друга. Вот где сработали особенности тихоходного биплана!
Сидя на палубе итальянского корабля, Уильямсон видел, как падает второй «Суордфиш».
...Больше потерь среди английских самолетов не было. Экипаж второго самолета, как позднее узнал Уильямсон, остался жив и тоже был взят в плен.
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12 ноября 1940 года, 3 часа, борт «Илластриес»
— Докладывайте! — приказал Каннингхэм.
Капитан-лейтенант Джон Хейл сообщил:
— Наши потери — два «Суордфиша». Судьба экипажей пока неизвестна. Атака вывела из строя три вражеских линкора: один затонул, два сели на грунт. Из девяти сброшенных торпед пять попали в цель. Кроме того, по непроверенным данным, повреждены тяжелый крейсер, гидроавианосец и эсминец.
— Что доки? — нетерпеливо спросил адмирал.
— Там сильная береговая авиация, поэтому было принято не наносить удара по докам. Зато мы подожгли их нефтебаки.
— Ну что ж, — медленно произнес адмирал, — полагаю, мы выписали новую страницу в историю. Я хотел чего-то вроде повторения Трафальгара, но вы совершили нечто иное, неслыханное! Впервые в истории войн палубная авиация нанесла сокрушительный удар по военно-морской базе. И эту задачу решили тихоходные бипланы, которых было не так уж и много. — Он самодовольно улыбнулся. — Один английский авианосец положил конец надеждам Муссолини на превращение Средиземного моря во внутренний водоем «Великой Итальянской Империи — наследницы Древнего Рима!»
13 ноября 1940 года, Нагасаки
Адмирал Ямамото сложил газету и задумался.
— Англичане вывели из строя военно-морскую базу противника, используя несколько палубных самолетов? — пробормотал он. — Очень интересно! Никогда не следует недооценивать авиацию, не так ли?
© А. Мартьянов. 22.05. 2013.

70. Возмездие Рыбы-Меча
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24 мая 1941 года, 22 часа, борт линейного корабля «Бисмарк»
Капитан первого ранга Нетцбанд смотрел в серые волны Атлантики. Настроение у него было мрачное.
Не ладились у него дела с тех пор, как ко дну был пущен проклятый английский авианосец «Глориес», вместе с которым погибли проклятые английские бипланы — «Гладиаторы» и «Суордфиши».
Казалось, это была убедительная победа, одержанная Нетцбандом. Но нет, начальство в Берлине сочло старый авианосец и устаревшие самолеты недостойными такого «неоправданно большого» расхода боеприпасов и времени.
Теперь Нетцбанд возглавляет штаб адмирала Лютьенса. Ответственная и важная должность. Но Нетцбанд служит не первый год и слишком хорошо знает: от кого в армии хотят отделаться, того отправляют «на повышение».
В армии, на флоте, в авиации... Это общее обыкновение всех военных. Умно, что ж. И не пожалуешься. Нетцбанд еще раз вздохнул.
Рейд «Бисмарка» с самого начала не был удачным.
— У Сталина должно сложиться твердое убеждение, что главным направлением стального кулака германской военной мощи будет Англия, — объяснял адмирал Лютьенс. — И миссия «Бисмарка» должна окончательно убедить его в этом.
Нетцбанд не был уверен, что идея хорошая. Впрочем, пока все складывалось более-менее успешно.
Скорее, «менее», чем «более». Сегодня утром «Бисмарк» встретился с англичанами и был ими обстрелян.
Две носовые топливные цистерны «Бисмарка» оказались повреждены, линкор начал терять горючее. Вода затапливала носовые отсеки. Скорость упала.
Среди высших офицеров разгорелся настоящий спор, доходящий чуть ли не до крика.
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Нетцбанд настаивал:
— Нам следует немедленно возвращаться в Германию! Идем северным путем — так безопаснее. Англичане обложили нас, как гончие медведя.
Но Лютьенс был непреклонен:
— Гораздо проще идти во Францию. Приказываю: берем курс на Брест. Там имеется док, способный вместить «Бисмарк».
Дискуссия, таким образом, была окончена.
Но Нетцбанд, хоть и прекратил споры, оставался при своем мнении: адмирал отдал ошибочный приказ. И очень скоро «Бисмарк» поплатится за его упрямство.
Англичане упорно преследовали германский линкор, намереваясь перехватить его на севере Атлантики. Что ж, у них имеются все основания для беспокойства: сейчас океан пересекают их конвои. Им важно не допустить мощные корабли Кригсмарине до своих караванов.
А до берегов Франции еще далеко...
В полутьме возник силуэт корабля.
Он был едва виден. Но Нетцбанд, обладавший отличным зрением моряка, его разглядел.
Не видел он только, что это за корабль. Но что английский — не сомневался.
А вот и ответ: над «Бисмарком» закружили, как птицы, бипланы.
«Суордфиши», несомненно. Сколько же их? Один, два... Девять.
Тьма сгущалась. Погода портилась.
И все-таки несмотря на темноту «Суордфиши» сбросили свои торпеды.
«Бисмарк» вздрогнул.
Нетцбанд вошел в рубку.
— Отчет! — потребовал он у вахтенного офицера.
— Одна английская торпеда, — доложил тот. — Вреда не причинила.
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— Хорошо, — с облегчением выдохнул Нетцбанд. Корабль был в таком состоянии, что удачное попадание даже одной торпеды могло пустить его ко дну. К счастью, англичане как будто не знали об этом. — Продолжайте курс.
«Хорошо, — мысли текли в голове начальника штаба, — что эти самолеты такие старые. И что боеголовки английских торпед до сих пор снаряжаются динамитом. Мы, слава богу, уже применяем состав, содержащий гексоген!.. Если бы у англичан было...» — Он оборвал сам себя, как будто боялся, что проклятые «томми» его услышат.
26 мая 1941 года, 13.30, палуба авианосца «Арк Роял»
— «Бисмарк» обнаружен, сэр! Вот данные командования береговой авиации. «Каталина» засекла его. Он, несомненно, пробивается к Бресту, во Францию.
Более суток англичане не могли отыскать «Бисмарк» — немцы искусно уходили от погони. И вот наконец пришли сведения о его точном местоположении.
Адмирал Тови, получив это известие, немедленно отдал приказ:
— Авианосцу «Арк Роял» атаковать!
«Арк Роял» находился всего в ста тридцати километрах от «Бисмарка».
— Отомстим за «Глориес», — летчики были воодушевлены. — Покажем немцам, что такое наша «Рыба-меч» и на что она способна!
Погода портилась с каждым мгновением. Небеса разверзлись: хлестал дождь, тяжелые волны захлестывали взлетную палубу.
Килевая качка корабля достигала тридцати градусов.
— Взлетим! — Летчики не сомневались в успехе.
Видимость не превышала сотни метров.
Тучи, казалось, цеплялись брюхом за волны.
Один за другим десять «Суордфишей» поднялись в воздух и взяли курс на врага.
— Вижу его, — сообщил саблейтенант Уорнерс. — Захожу для атаки.
Он успел выпустить торпеду, когда пришло известие:
— Прекратить атаку! Это крейсер «Шеффилд». Повторяю, крейсер «Шеффилд»!
«Проклятье, — пробормотал Уорнерс. — Но где же «Бисмарк»? Наш крейсер слишком близко от немца!»
— К счастью, ни одна из торпед в цель не попала, — адмирал Тови встретил летчиков спокойно. Бывалый моряк знал: на войне чего только не случается! Промазали по своим — и ладно.
Пилоты старались сохранить лицо и держаться невозмутимо. И в самом деле — чего только не случается...
26 мая 1941 года, 20.00, борт авианосца «Арк Роял»
Казалось, хуже погода уже быть не может, но нет — шторм крепчал, видимость упала уже почти до нуля. Надвигалась ночь.
Тови обратился к пилотам:
— Предлагаю повторить налет.
Он знал, что ни один из английских летчиков не скажет: «Это невозможно, сэр», — и не ошибся в своих ожиданиях. Они просто продолжали слушать.
Адмирал повысил голос:
— Я знаю, что в подобных условиях налет на «Бисмарк» кажется немыслимым. Но именно потому, что эта операция выходит за рамки возможного, он может оказаться успешным.
С раскачивающейся палубы авианосца поднялись пятнадцать «Суордфишей». По приказу командира эскадрильи, участвовали только те пилоты, которые сегодня еще не летали.
— Вот он, — сказал капитан Мэтьюс. — Теперь это точно он.
Словно в доказательство его слов, «Бисмарк» встретил тихоходные бипланы яростным зенитным огнем.
Прорываясь сквозь дым и пламя, «Суордфиши» шли на разных курсах, на разной высоте.
 26 мая 1941 года, 23.00, борт линкора «Бисмарк»
Адмирал Лютьенс крикнул:
— Что там?
— Две, может, три торпеды, — перекрикивая грохот, ответил Нетцбанд. — Англичане...
Он не договорил: мощный взрыв одной из торпед, попавшей в кормовую часть корабля,  заставил «Бисмарк» содрогнуться всем корпусом.
— Система управления рулями уничтожена! — доложил дежурный. — Винты повреждены!
[image: http://worldofwarplanes.ru/dcont/fb/skazki-1/23_may_2013/vozmezdie_swordfish_01.jpg?MEDIA_PREFIX=/dcont/fb/]
Теперь корабль, лишившись возможности выдерживать постоянный курс, выписывал в море неправильные зигзаги.
Лютьенс навис над радистом:
— Передайте командованию: «Корабль потерял способность к управлению. Будем сражаться до последнего снаряда. Да здравствует фюрер!»
26 мая 1941 года, 23.20, борт авианосца «Арк Роял»
Адмирал Тови срочно связался с Черчиллем:
— «Бисмарк» серьезно поврежден. Он остановлен и не может больше держать курс. Но у нас кончается горючее.
— Черт побери! — заорал Черчилль. — Преследуйте его! Потопите его к чертовой матери!
— Кончается горючее, — повторил Тови.
— Догнать! — приказал Черчилль. — Даже если потом вас всех придется тащить домой на буксире! Любой ценой!
В этот момент вернулись «Суордфиши». Один за другим бипланы садились на палубу «Арк Роял».
— Он почти мертв, — сообщили летчики.
— Хорошо, сэр, — Тови радировал Черчиллю согласие. — Мы добьем его.
27 мая 1941 года, 10.15, борт линкора «Бисмарк»
— Англичане повсюду, — сказал Лютьенс. — Мы едва держимся на плаву. Ваши рекомендации?
Нетцбанд молчал.
Лютьенс отстранил его и передал последний приказ:
— Открыть кингстоны!
...«Бисмарк» погружался в воду кормой вперед.
* * *
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Английский крейсер «Дорсетшир» подошел к месту затопления линкора.
— Спасать всех! — был приказ.
Сто десять немецких моряков поднялись на борт крейсера «Дорсетшира» и эсминца «Маори». Более двух тысяч пошли ко дну месте со своим кораблем.
В числе погибших был и Нетцбанд.
Человек, который приказал не тратить время на спасение выживших с «Глориес».
«Суордфиши» сполна отомстили за гибель своих товарищей.
...«Арк Роял» погибнет 13 ноября 1941 года: подводная лодка U-81 попадет торпедой в правый борт авианосца.
«Арк Роял» ляжет на борт, потеряет скорость, и будет отдан приказ команде покинуть корабль. Полторы тысячи моряков переберутся на английские эсминцы, подошедшие к терпящему крушение авианосцу.
И только капитан и с ним сто человек команды продолжат попытки спасти любимый корабль. При свете переносных фонарей они попробуют уменьшить крен, завести динамо-машины.
С Гибралтара прибудет буксир, который потащит «Арк Роял» к берегу.
Но все попытки окажутся тщетными: корабль будет садиться все глубже, дымоходы котлов зальет вода, произойдет взрыв... В четыре утра аварийная партия покинет «Арк Роял», а через полтора часа волны сомкнутся над этим прекрасным, современным авианосцем. Он будет бороться до последнего и затонет у самых берегов Гибралтара.
© А. Мартьянов. 22.05. 2013.

71. Зоркая сова
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8 января 1942 года, Кинешма, расположение 22 запасного авиаполка
— И что нам с этим делать? — Заместитель командира полка майор Акуленко мрачно смотрел на ящики.
В ящиках находились «неизвестные природе» американские самолеты. Разобранные. И как их собирать — никому не ведомо. Ибо никакой подробной документации на сей счет не прилагалось, ни на русском языке, ни на английском.
Вероятно, имелось в виду, что в полку проявят знаменитую солдатскую смекалку и сообразят — как поступить с заморским подарком.
Политрук товарищ капитан Смуглевич высказался однозначно:
— Вопрос в какой-то мере политический: ведь это нам прислали союзники.
— Лучше бы второй фронт открыли, — буркнул майор.
— Пока второго фронта нет, будем пользоваться тем, что есть.
— Небось, поскребли по сусекам и сбросили нам всякое старье, — высказался Акуленко в досаде. Он перевел взгляд на подошедшего инженера Смолярова: — Вы что скажете, товарищ Смоляров?
— Думаю, разберусь, — ответил тот. — Не боги горшки обжигают — вряд ли этот самолет сильно отличается от тех, к которым мы уже привыкли. — Он помолчал и добавил: — Мне кажется, товарищ Смуглевич прав: нам сейчас любая помощь не лишняя.
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Однако прав оказался и сердитый Акуленко: присланный американцами самолет был не из новых и уж точно не из лучших.
Это был самолет корректировщик, детище фирмы «Кертисс», называемый О-52, от «обсервер» — «наблюдатель». «Оул», «Сова» — стало его личным именем.
Самолет создавали не спеша и не утруждаясь революционностью: вложили в модель проверенные достижения авиастроения конца тридцатых и в сороковом году выпустили машину — маневренную, надежную и дешевую.
Основной упор предложили сделать на взлетно-посадочные качества: предполагалось, что корректировщик будет действовать с полевых аэродромов.
Цельнометаллический планер с закрытой кабиной, убирающимся шасси, с современным приборным оборудованием, с отличным обзором для обоих членов экипажа — пилота и наблюдателя.
Самолетик выглядел своеобразно: бочкообразный фюзеляж и длинное прямое крыло. Машина была легкой, поскольку не могла нести бомб. Это был только разведчик, а из вооружения он имел лишь два пулемета: синхронный под капотом и подвижный (у наблюдателя).
— Что же мы будем делать с этими «Совами»? — Начальник штаба ВВС армии Соединенных Штатов генерал Арнольд мрачно размышлял над проблемой. — Черт побери, машина взлетела в сорок первом и мгновенно устарела! Как она будет действовать, если по ней начнут палить зенитки? Чем руководствовались на «Кертиссе», делая безоружную машину? Любой истребитель... Впрочем, об этом лучше вообще не думать. Куда девать «Сов»?
Счастливая идея осенила Арнольда довольно быстро:
— Отправим их на Восточный фронт! Русские сейчас в таком положении, что переварят любой самолет.
Русские пытались отбрыкиваться:
— Вы понимаете, что безоружная, не прикрытая броней машина не годится для действий на советско-германском фронте?
— Возьмите просто так, — взмолился наконец Арнольд. — У нас тридцать машин уже подготовлено к отправке. Мы их посылаем дополнительным грузом.
— В довесок к Московскому протоколу? — съязвила советская сторона.
Арнольд вяло оскорбился:
— В качестве бонуса!..
...Девятнадцать из тридцати самолетов благополучно пересекли море. Остальные упокоились на дне вместе с перевозившими их транспортами.
И вот озадаченные товарищи Акуленко, Смуглевич и Смоляров созерцают заморских гостей, упакованных в ящики.
— Не было у бабы хлопот, так купила порося, — в сердцах бросил Акуленко.
16 января 1942 года, Кинешма
Майор Акуленко занял место пилота. «Сова» была, по утверждению инженера, готова к полету.
— Устроились, товарищ Смоляров? — Акуленко обернулся к своему летнабу.
Смоляров кивнул:
— Так точно.
Он решил лично доказать правильность своей сборки. Хотя работал, скорее, по наитию.
Конструкция оказалась простой, многие узлы, в том числе и двигатель, похожи на те, с которыми Смоляров и его помощники уже имели дело на советских самолетах.
Только вот шасси...
— Кошмарная каракатица, — ворчал Смоляров. — Ну ничего, ты мне покоришься.
И в самом деле, «каракатица» тоже не представляла, после укрощения, большой проблемы.
Аппарат, хоть и не годился для полноценной фронтовой работы, показался Смолярову интересным, и он воспользовался возможностью от души «поковыряться» в разработках заокеанских коллег.
Взлетели, сделали круг и приземлились благополучно.
— Что ж, машина послушная, не капризная. Начало положено, — подытожил Акуленко. И вздохнул: — Сюда бы броню!..
7 февраля 1942 года, Кинешма
Майор Кочановский был опытным летчиком. Ему было уже под сорок, позади — Финская, теперь вот — Ленинградский фронт.
Сейчас 50-я отдельная корректировочная эскадрилья, которой он командовал, прибыла в расположение 22 запасного авиаполка — для переучивания.
Кочановский сразу обратил внимание на странный самолет, стоявший на аэродроме. Подошел поближе, рассмотрел.
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— Что за зверь такой? — удивился он. — Впервые вижу!
Инженер Смоляров пожал ему руку, представился.
— Вижу, вас интересует американский корректировщик, — заметил он. — Это «Кертисс».
— Почему о нем ничего не было известно? — Кочановский поднял бровь. —  О «Харрикейнах» говорят, а об этом...
— Этих самолетов мало, — ответил Смоляров. — Но нам сейчас не лишние даже они. Если хотите, испытайте его. Он недавно прибыл. Стоило бы узнать потенциальные возможности боевого применения этого самолета. Может быть, мы его недооцениваем.
— Это корректировщик? — Кочановский нахмурился. — Я сразу вам скажу, в любом случае он лучше совсем уж устаревших бипланов Р-5.
— Хотите провести испытания?
— Что значит — «хочу»? Разве они не проводились?
— Настоящие испытания? Нет. Мы еще не успели.
2 марта 1942 года, Иваново
Майор Кочановский поднял «американца» в воздух.
Отдел боевой подготовки Главного управления начальника артиллерии Красной Армии, получив инициативу летчиков, выдал задание на испытательные полеты «Кертисса». (Название «Сова» в Красной Армии не прижилось).
Кочановский посадил самолет через полчаса. Пока комиссия снимала показания с приборов, Кочановский писал набросок отчета:
— Обзор хороший, кабина просторная — в случае чего можно взять третьего человека, то есть самолет пригоден для заброски десанта. Что плохо — бронезащиты никакой, вооружение слабое. В общем, «Кертисс» можно взять на вооружение корректировочных эскадрилий. Но только тут надо с умом: на территорию противника залетать не стоит, корректировать огонь лучше из расположения своих войск. Ну, или летать по ночам.
— На то они и «Совы», — заметил Смоляров.
— А можно, кстати, и усилить вооружение и установить броню, — добавил Кочановский.
— Тогда самолет станет тяжелее, — резонно указал Смоляров. — Пока ничего менять не будем, а там — по обстоятельствам.
12 марта 1942 года, Кинешма
— Младший лейтенант Мухар грохнул «Кертисс»! — доложил дежурный по аэродрому.
Майор Акуленко стукнул кулаком по столу:
— Сам-то жив? Я с ним еще разберусь!
На самом деле он был почти доволен: обучение всех трех эскадрилий, вооруженных «Кертиссами», шло интенсивно. Если пилоты начали ломать самолеты, значит, чувствуют себя на них достаточно уверенно.
Мухар потерял ориентировку в полете, горючего ему не хватило, и самолет, посаженный в чистом поле, потребовал капитального ремонта...
29 марта 1942 года, аэродром Иваново — аэродром Плеханово
— Мы летим под Ленинград! — сказал командир звена младший лейтенант Петр Жилинский. — Все вы, товарищи, понимаете, что это значит.
Летных часов на «Кертиссах» у всех было мало — не более шести. Но «американец» показал себя машиной покладистой, так что проблем возникнуть не должно.
Лишь бы не встретить вражеские истребители...
Но неприятности у Двенадцатой эскадрильи начались раньше: подвела «каракатица».
— Афоничкин, как садишься! — Жилинский сжал кулак. Промежуточная посадка в Череповце оказалась для одного из самолетов «роковой»: «Кертисс» младшего лейтенанта Афоничкина перевернулся, повредил стойку шасси, стабилизатор и мотор.
Афоничкин выбрался наружу, помог вылезти летнабу.
Как многие «слабые» машины, «Кертисс» сам бился, но экипаж не убивал.
— Остаешься в Череповце, — приказал Жилинский. — После дозаправки летим дальше впятером.
И снова в путь, к Ленинграду.
Пять корректировщиков «Кертисс» уже подходили к Плеханово. Вечерело.
— «Мессеры»!
Пять немецких истребителей против пяти тихоходных, практически беззащитных корректировщиков.
— Уходите! — отдал приказ Жилинский. — Иду на таран.
Он направил свой самолет прямо на Bf.109.
— Самуил, прыгай! — в последний момент крикнул Жилинский своему летнабу.
Самуил Новорожкин вывалился из кабины, дернул кольцо, и парашют раскрылся. Он не видел, как падает «Кертисс», как вместе с ним валится на землю «Мессершмитт».
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...О том, что комсомолец Петр Жилинский героически погиб, спасая своих товарищей, летнаб узнал позднее, в госпитале.
12 мая 1942 года, аэродром Сосновка
Командир эскадрильи старший лейтенант Пропп ждал молча.
Три корректировщика «Кертисс» продолжали работу. После поломки в Череповце и тарана Жилинского еще один «Кертисс» угробил сам Пропп: потерял управление на высоте в тридцать метров и свалился на левое крыло.
Но эскадрилья оставалась в строю: советские летчики на американских машинах корректировали артиллерийский огонь батарей Сорок второй и Пятьдесят пятой армий, Балтийского флота, вели фоторазведку, забрасывали в тыл врага парашютистов.
Обычно «Кертиссы» летали по ночам, либо в сопровождении истребителей.
Но тут свободных истребителей не оказалось, а данные требовались срочно, и Мухар вылетел днем.
Начальник штаба эскадрильи капитан Новиков вошел в деревенский дом, где размещался штаб, и внимательно посмотрел на старшего лейтенанта:
— Мухар еще не вернулся?
— Нет.
Новиков положил пачку фотографий с изображением «Кертисса»:
— Нужно разослать по частям ПВО. А то стреляют по нашим заморским птичкам, только перья летят. Нехорошо. Я с ними уже разговаривал, а они: «Незнакомый самолет».
...Известие о гибели Мухара пришло к ночи.
— «Кертиссов» осталось только два, — сказал Новиков. — Но это ничего не значит. Я все равно отправлю фотографии. Хоть два «Кертисса», да летают!
© А. Мартьянов. 03.06. 2013.








72. «Три зелёных мышки»
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17 октября 1935 года, Сесто Календе, Италия, завод SIAI
— Просто не могу поверить, что этот самолет создавался как пассажирский! — Начальник штаба Regia Aeronautica — Королевских ВВС Италии генерал Валле, казалось, готов был засмеяться. — И не просто пассажирский, а еще и гоночный... Но истинного воина ничто не удержит от его призвания. Это прирожденный бомбардировщик!
Наблюдая за восхищенным генералом, генеральный конструктор компании SIAI — Societa Idrovolanti Alta Italia (более известная как «Савойя» — так звучало название ее торговой марки) — Алессандро Маркетти сдержанно улыбнулся:
— Мы, разумеется, с самого начала понимали, что подобный самолет нельзя создавать исключительно для гражданских целей. У такой машины должно быть много специальностей.
Маркетти умело скрывал разочарование. Свой большой трехмоторный самолет он строил не просто как гоночный и пассажирский на восемь мест: он торопился успеть с новым проектом к международной гонке «Лондон — Мельбурн».
Трехмоторники тогда были весьма распространены в мире: их строили и Фоккер, и Юнкерс. А пассажирам еще не приходило в голову жаловаться на вибрацию от моторов, главное — самолет оставался надежным и был способен на дальние перелеты.
Однако Маркетти не успел: к тому моменту, когда летчик-испытатель фирмы Адриано Бакула поднял новый трехмоторник SIAI в воздух, гонка уже закончилась, победитель был назван — все тот же старый добрый Де Хэлвилленд. На сей раз — «Комета» DH.88.
«Ладно, — сказал Бакула, когда восьмого октября прошлого года приземлил новый самолет. — Эта гонка не последняя».
[image: http://worldofwarplanes.ru/dcont/fb/skazki-1/10-06-13/3_zelenych_myshki_01.jpg?MEDIA_PREFIX=/dcont/fb/]
Разумеется, он прав: «Савойе», вне всяких сомнений, еще предстояло громко заявить о себе. А гонки устраивались одна за другой: в тридцатые Европа и Америка были просто одержимы авиационными рекордами.
Тем временем на новый самолет — что тоже было ожидаемо — положили глаз военные.
Еще бы. Потенциальный бомбардировщик, способный развивать скорость свыше четырехсот километров в час! Бомбардировщик, за которым не угонится ни один истребитель!
Итальянские войска готовились к вторжению в Эфиопию. И в один прекрасный день, точнее — 1 августа 1935 года — генерал Валле объявил, что желает именно на новом самолете «Савойи» совершить инспекционную поездку в Эритрею.
— Я должен быстро и по возможности безопасно добраться до места назначения, — объяснил он. — Подготовка кампании требует моего немедленного присутствия.
Ему показали самолет, с которым уже успели познакомиться военные летчики (собственно, они и рассказали генералу о новом детище Алессандро Маркетти).
Генерал не колебался:
— Летим.
Генералу пришлось подождать, пока самолет оснастят дополнительными приборами и бензобаками в задней части мотогондол. Никому не хотелось «потерять» генерала...
Через двенадцать часов Валле уже находился на месте. Экипаж — майор Бизео и капитан Кастеллано — справился со своей работой безупречно.
Генерал вернулся в Италию через неделю, очарованный «Савойей». Он не скрывал своего восторга.
— Я неплохо освоил этот самолет, — объявил генерал, — и могу на личном опыте утверждать: он — лучший из всех, что поднимались в небо Италии. В Эфиопии я лично пилотировал его, перелетая с базы на базу.
...Сейчас генерал на завод в Сеста Календе потому, что хотел сообщить Маркетти кое-что важное.
— Министерство объявило конкурс на новый средний бомбардировщик для итальянских ВВС, — заговорил генерал. — Полагаю, вы принимаете в нем участие.
Маркетти кивнул:
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— Разумеется.
Конструктор понимал: генералу все известно, а задает он эти вопросы лишь для того, чтобы подчеркнуть важность своего предложения.
— В требованиях конкурса специально оговорено: бомбардировщик должен быть двухмоторным, — добавил Маркетти. — От трехмоторной схемы начинают отказываться, поскольку считается, что современные моторы достаточно надежны. И сильны.
— Чушь! — прошипел генерал.
Маркетти спокойно завершил:
— В требовании создать двухмоторный самолет имеется резон: такая компоновка двигателей позволяет более удобно разместить экипаж и вооружение. Особенно это касается штурмана-бомбардира. Так проще обеспечить оборону передней полусферы.
— И вы повелись на это? — осведомился Валле.
— Что значит — «повелись»? — удивился Маркетти. — Как и другие конкурсанты, мы, естественно, приняли предложенные нам условия. От участников конкурса не ожидают, что они начнут ломать правила игры и навязывать собственные схемы. ФИАТ, «Капрони», «Пьяджо» — все предложили двухмоторные модели.
— Я видел эту вашу жалкую переделку S.79! — взорвался Валле. — Чудовищно. Вы искалечили прекрасный самолет.
— Возможно, поэтому комиссия его и отвергла, — со вздохом произнес Маркетти. — Бомбы и оборонительные стрелковые точки размещены, с точки зрения жюри, крайне неудачно.
— Потому что S.79 — трехмоторный самолет, — отрезал генерал Валле. — Теперь вот что. Мне все равно, какую модель они там выберут, эти бюрократы. Я своей властью заказываю вам для наших ВВС двадцать четыре экземпляра трехмоторных бомбардировщика S.79. Вы меня поняли?
Маркетти просветлел лицом, но остался сдержанным и чуть наклонил голову:
— О да, ваше превосходительство. Я вас понял.
— Мы — не Америка и не Англия, — продолжал генерал. — У Италии нет таких мощных предприятий, как у этих англосаксов. Наши рабочие не так хорошо подготовлены, а авиазаводы не снабжены таким современным оборудованием. Между тем война нависла над голубым небом la Patria, и не замечать этого может только самый закоренелый кретин!
Он выдержал паузу, позволяя собеседнику осознать смысл сказанного.
Маркетти проговорил:
— Это очевидно.
— Таким образом, — подхватил генерал, — нам нужен бомбардировщик, который может быть произведен на наших заводах в достаточных количествах. Простой в технологическом отношении. Такой, как S.79. Быстрый и надежный. Вам следует кое-что доработать, чтобы гоночный и пассажирский самолет превратился в истинного воина.
8 июля 1936 года, испытательный центр Гвидония, окрестности Рима
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Генерал Валле наблюдал за первым полетом переделанного, испытанного, доработанного и готового к серийному запуску бомбардировщика S.79.
Самолет выглядел немного иначе: над пилотской кабиной появился характерный «горб», которого раньше не было. Из «горба» высовывались пулеметы «Бреда»: вперед смотрел неподвижный, для летчика, назад — подвижный.
— Мне показалось, или передняя полусфера защищена плохо? — нахмурился генерал.
Маркетти ответил:
— Я обдумывал этот вопрос, но пришел к выводу, что атаковать «Савойю» в лоб будет довольно трудно, поскольку это очень быстрый самолет.
— Логично, — кивнул генерал и еще раз глянул на «горб», придавший самолету немного странное, но очень характерные, узнаваемые с первого взгляда очертания. — Теперь главное — бомбы.
— Бомбоотсек — в центральной части фюзеляжа, — Маркетти показал на широкий коробчатый фюзеляж, выдающий происхождение бомбардировщика от пассажирской машины. — Мы сместили его вправо, чтобы остался свободным проход в хвостовую часть самолета. Самолет может нести до тысячи двухсот килограммов бомб в самых разных комбинациях, от двух по пятьсот до двенадцати кассет с мелкими бомбами по двенадцать килограммов.
— Я понимаю, что сохранив третий мотор, мы поневоле вынуждены были думать о том, где разместить бомбардира, — кивнул Валле. — В двухмоторниках он помещается традиционно — в носу самолета, но этому в нашем случае препятствует третий мотор.
Маркетти отметил: генерал говорит о «Савойе» — «наш» самолет...
— Для бомбардира предусмотрена специальная гондола под фюзеляжем в хвостовой части, — он показал, где. — Передняя стенка гондолы, как видите, прозрачна. В распоряжении бомбардира имеется бомбовый прицел итальянской разработки, панель управления бомбосбрасывателем, штурвал управления рулем поворота при бомбометании. Кроме того, в хвостовой части гондолы находится направленный назад пулемет. Как и остальные — двенадцать и семь десятых миллиметра.
— Четвертый пулемет, мне показалось, другого калибра, — нахмурился генерал.
— Да, это семь и шестьдесят девять — «Льюис», — кивнул Маркетти. — Как видите, он смонтирован над гондолой внутри фюзеляжа на специальной установке. Его можно перекидывать с борта на борт. Пилотов на этом самолете двое.
— Второй пилот — бомбардир, как я понял, — Валле еще раз взглянул на гондолу. — Третий член экипажа — радист. А четвертый?
— Бортмеханик.
Генерал Валле молчал некоторое время, а затем торжественно произнес:
— Я желаю, чтобы именно этот самолет, по окончании всех испытательных полетов в Гвидонии, стал моим личным.
Алессандро Маркетти чуть поклонился:
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— Мы с радостью исполним ваше пожелание.
19 октября 1936 года, расположение 12 авиационного полка (stormo), Гвидония, окрестности Рима
Полковник Аттилио Бизео, известный летчик, участник авиационных гонок, а ныне командир полка, кивнул своему сослуживцу — и старому товарищу по полетам, лейтенанту Бруно Муссолини, сыну дуче:
— Что скажешь?
Бруно усмехнулся:
— Какой суровый горбун!
— Ну что ты такое говоришь? — посмеиваясь, упрекнул его Бизео. — Самолет официально называется «Ястреб» — Sparviero. Кстати, готовься: скоро нам предстоит обучать пополнение. Эта машина настолько быстроходна, что к нам в полк осваивать ее будут присылать летчиков-истребителей! Так что нечего навешивать на S.79 пренебрежительные ярлыки. Этот самолет — истинный «Ястреб»!
— А по мне так — Il gobbo как есть, горбун и горбун, — засмеялся Бруно. — Не в имени, друг мой, дело, а в том, как самолет летает! С такой машиной мы покажем нашим врагам зеленых мышей...
Выражение «Ti fare vedere i sorci verdi» считалось чисто итальянским и на другие языки не переводимым. Дословно оно означало то самое, что сказал Бруно Муссолини: «Я покажу тебе зеленых мышей», то есть — что-то невозможное... русские выразились бы: «кузькина мать».
— Решено, — подытожил Бизео. — Назовем наш полк SORCI VERDI — «зеленые мыши».
— А для верности нарисуем на борту трех зеленых мышек, — подхватил Муссолини-младший. — Чтобы другие пилоты понимали, с чем они имеют дело, когда видят «Савойю» в воздухе.
— Говорят, нас отправят в Испанию, — заметил Бизео. — Вряд ли испанцы — да и русские, кстати, — разбираются в итальянских поговорках.
— Зато они быстро научатся разбираться в наших самолетах, — ответил Бруно Муссолини.
© А. Мартьянов. 09.06. 2013.

73. «Тримоторес» над океаном
[image: http://worldofwarplanes.ru/dcont/fb/skazki-1/10-06-13/trimotores_nad_okeanom_04.jpg?MEDIA_PREFIX=/dcont/fb/]
12 февраля 1937 года, аэродром Сан-Хуан, Майорка
Три S.79 с нарисованными на борту зелеными мышками — самолеты из Двенадцатого полка, — приземлились на острове Майорка.
Командир этой передовой части майор Араму не без сожаления приказал заменить опознавательные знаки.
— Мы поступаем в распоряжение генерала Франко, — объявил он. — Теперь наши самолеты будут испанскими. Пока что наши цели — авиабаза Реус, военные склады в Картахене, район Брунете. — Он повысил голос: — Да, нас еще совсем мало. Но дуче пришлет на помощь каудильо больше самолетов! Мы поддержим наших товарищей в борьбе с анархистами и коммунистами.
7 июня 1937 года, порт Картахена
— Этого, черт побери, следовало ожидать!
Русский офицер, артиллерист Лабутин, просто кипел от ярости. С революционным комитетом, который практически отстранил офицеров от командования кораблем «Хайме I», к которому он был приписан, ему приходилось «бодаться» чуть ли не ежедневно.
— Проклятые анархисты! — ругался Лабутин. — Умереть за идею они готовы хоть сейчас, шлепнуть кого-нибудь — в любую минуту, но дисциплинированно сражаться и побеждать — это для них слишком скучно.
Он был едва ли не единственным, кто не боялся сцепиться с анархистами, а при случае вынимал личное оружие и грозил «снести башку» наиболее ретивым. Это вызывало уважение, и артиллерия на линкоре Республики «Хайме I», по крайней мере, «работала» исправно: корабль неплохо справлялся с обстрелом портовых сооружений, батарей противника, скоплений автомашин.
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А затем, две недели назад, на стоянке в Альмерии корабль был атакован пятью «испанскими» «тримоторес». Никого не обманывали опознавательные знаки на фюзеляже: самолеты однозначно принадлежали Италии. И экипажи наверняка тоже были итальянскими.
«Макаронники» бомбили довольно точно: две бомбы пробили палубу. Вот-вот могли грохнуть боеприпасы.
Уже уходя, «тримоторес» оставили последний «подарок» — третья бомба разорвалась между кораблем и причальной стенкой, повредив подводную часть корпуса.
...Майор Араму был доволен: он видел, какие разрушения причинил кораблю Республики. «Хайме I» был одним из крупнейших, а наличие русских специалистов делало его особенно опасным. Если бы там по-прежнему заправляли анархисты, все обстояло бы гораздо проще.
Подбитого «Хайме I» перевели на главную базу флота — в Картахену.
В полдень над портом прогремел взрыв. Черное облако дыма окутало «Хайме I»...
Пока из воды вылавливали живых и мертвых, пока отводили другие корабли, опасаясь распространения пожара, «Хайме I» начал крениться на правый борт, затем сел на грунт. Погреба залило водой, но надстройка горела еще долго.
Анархисты появились в городе и ввалились в кафе, где сидело несколько офицеров с «Хайме I».
— Арестовать этих предателей! — распорядился один из анархистов. — Они саботировали корабль.
Лабутин, бывший там же, снова схватился за оружие, с которым не расставался даже ложась спать, не говоря уже о прогулках по городу.
— Прекратите болтать ерунду! — резко крикнул он.
— Погибло восемьдесят матросов, сто пятьдесят ранены, а из офицеров не пострадал ни один!
— Потому что офицеры стараются держаться подальше от корабля, когда в них нет непосредственной надобности, — ответил Лабутин. — Вы запугали их, вы не даете нормально командовать кораблем. Если хотите знать мое мнение — вы во всем и виноваты. Кто курит при погрузке боезапаса? Кто дымил в погребах — не ты ли, Антонио? — Он указал на самого горластого. — Вы недисциплинированны, расхлябанны, и я просто удивляюсь, что «Хайме I» не взорвался раньше.
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— «Макаронники» в газетах пишут, будто это они подбили наш корабль, — пробурчал Антонио. — Да, я не умею читать, но мне товарищи рассказали, кто грамотный.
— Пусть пишут что угодно, — сказал Лабутин. — И в конце концов, «тримоторес» в нас действительно парой бомб попали.
— Так, а что теперь?
— Теперь? Продолжать борьбу! — ответил советский военный специалист. — Не вижу, товарищи, другого выхода.
8 июня 1937 года, завод в Сесто Календе
— Похоже, близится ваш звездный час! — так приветствовал генерал Валле главного конструктора Алессандро Маркетти. — Министерство хочет заказать вам пять самолетов, специально модифицированных для предстоящих гонок. Помнится, вас огорчало, что вы опоздали к перелету из Лондона в Мельбурн. Теперь вы сможете отыграться за ту неудачу и поставить собственные рекорды.
Маркетти просиял: самолету S.79, известному сейчас как бомбардировщик, предлагалось совершать мирные подвиги во славу родной Италии и явить всему миру великолепие новых трехмоторных итальянских самолетов.
Сейчас в Испании находилось уже более двух десятков S.79. Итальянские экипажи действовали под Севильей и Бильбао, у Брунете и под Теруэлем. Буквально пару недель назад пришло известие о том, что бомбардировщики S.79 прекрасно проявили себя — не хуже германских «коллег» — во время налета на мятежный город Герника.
«Тримоторес» летали практически без прикрытия. А зачем? Из всех истребителей, действовавших над Испанией, догнать S.79 мог разве что советский И-16, но «ишаков» на Пиренейском полуострове было в те дни маловато.
Коммунисты должны знать, что возмездие постигнет их — если не с земли, то с воздуха...
— Да, и должен вас поздравить, — добавил генерал, — только что пятерка S.79 отправили на дно красу и гордость республиканского флота — линейный корабль «Хайме I».
Весть была отрадной. Однако не вполне правдивой, хотя ее напечатали во всех итальянских газетах.
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Но, конечно же, лучше всего можно продемонстрировать летные качества машины именно во время авиационной гонки.
— Вы понимаете, конечно же, — продолжал генерал, — как важно показать всему миру превосходство самолетов Италии. Пусть все видят, на что мы способны... И что мы готовы к мирному сотрудничеству. С нашими друзьями, разумеется.
14 августа 1937 года, Париж
— Ну что, Бруно, не обидно тебе быть третьим? — Полковник Бизео дружески пожал руку лейтенанту Бруно Муссолини, своему другу и напарнику.
В гонке их экипаж пришел третьим.
Лейтенант Муссолини засмеялся:
— Немного обидно, но ведь первое и второе места заняли итальянцы на такой же «Савойе-Маркетти», что и мы...
Это было сущей правдой. А четвертыми пришли англичане — Клоустон и Нельсон на «Комете». Приятно знать, что твой самолет — определенно лучший.
...Две новые модели «Савойи» назывались S.M.79C (corso — «гоночный») и S.M.79T (transatlantico — «трансатлантический»).
Литеры «S.M.» обозначали «Савойя-Маркетти». Так теперь называлась компания.
В общей сложности выпустили шестнадцать моделей — без «горба», без военного оборудования и подфюзеляжных гондол — поскольку никаких бомб этот самолет не нес, и пулеметов на нем тоже не устанавливали.
Авиационные гонки. Рекорды.
Трансатлантические перелеты.
Скорость, дальность. Красота полета. Чистое использование авиации.
Память о Гернике, о затопленном «Хайме», о других разбомбленных целях — все это должно остаться позади. Для участия в воздушной гонке прибыли лучшие летчики Италии — Двенадцатый бомбардировочный полк «Зеленые мыши» во главе с полковником Аттилио Бизео.
И для начала они разделались со своим прежним соперником — с Де Хэвиллендом. Та гонка, в которой самолет «Савойя-Маркетти» когда-то не успел принять участие, была выиграна как раз самолетом Де Хэвилленда — «Кометой» DH.88. Однако сейчас на трассе «Марсель — Дамаск — Париж» протяженностью свыше шести тысяч километров с единственной посадкой в Дамаске лучшими оказались итальянские экипажи.
А ведь фаворитом считалась Франция с ее «Тифоном», специально подготовленным для гонки. Забавно — ведь французы пришли позднее всех! Англичане представили свою хваленую «Комету». Но именно самолеты «Савойя-Маркетти» показали лучший результат — свыше четырехсот километров в час.
24 января 1938 года, Гвидония, окрестности Рима — аэродром Натал, Рио-де-Жанейро, Бразилия
— В добрый путь! Покажите нашим друзьям и врагам зеленых мышей! — Так традиционно напутствовал своих товарищей полковник Бизео.
Три S.M.79Т, пилотируемые летчиками из знаменитого Двенадцатого бомбардировочного, взлетели с аэродрома Гвидония.
Полковник Бизео и майор Амадео Парадизи — давние участники гонок, опытнейшие пилоты. То же можно сказать и о двух других экипажах: майоре Нино Москатели и капитане Гори Кастеллани, а также лейтенантах Бруно Муссолини и Ренато Манцинелли.
Они уверены в себе и своих самолетах.
За двадцать четыре часа, удерживая скорость свыше четырехсот километров в час, эти три героических экипажа покрыли расстояние почти в десять тысяч километров.
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Единственная посадка — в Дакаре.
После дозаправки и отдыха итальянские «тримоторес» вновь поднялись в воздух.
Бизео первым заметил, что самолет майора Москатели отстает.
— Что у вас, Нино?
— Поломка пропеллера... — ответил Москатели. — Лечу на двух двигателях. С трассы сходить не буду — опоздаю. Летите вперед, не ждите меня. Я дотяну.
Скорость трехмоторного самолета, превратившегося таким образом в двухмоторный, упала до трехсот километров в час.
Остальные продолжали удерживать высокую скорость.
Все понимали важность поставленной перед ними задачи. Мир просто обязан узнать, какие прекрасные самолеты делает Италия и каких отважных, умелых пилотов она умеет воспитывать!
...В Рио-де-Жанейро отважных летчиков встречала толпа. Цветы, оркестр, корреспонденты.
Лейтенант Бруно Муссолини обратился с короткой речью.
— Мы представляем здесь нашу Италию, наши самолеты, — сказал лейтенант. — А я еще представляю моего отца. От имени Родины, от имени дуче я уполномочен передать в дар правительству Бразилии мой самолет. Я не боюсь показаться голословным, утверждая, что это лучший самолет Италии — и, возможно, лучший самолет в мире.
Его речь утонула в громе аплодисментов. Никто не спросил, сколько «лучших в мире самолетов» Италия поставила в Aviacion del Tercio — Военно-воздушный флот франкистов.
А если бы спросили, вряд ли лейтенант Муссолини смог бы назвать точную цифру.
Хотя цифра была более чем круглой — сто. Из почти восьмисот итальянских самолетов, сражавшихся на стороне каудильо, ровно сотню составляли S.M.79.
Третий самолет, Москателли, пришел спустя несколько часов. Он летел со скоростью около трехсот километров в час, но поломка одного  мотора не смогла удержать S.M.79Т — недаром он именовался «Трансатлантическим» и готов был всему свету «показать зеленых мышей»!
© А. Мартьянов. 09.06. 2013.

74. Самолётов кот наплакал
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18 сентября 1940 года, Сесто Календе, Италия
Алессандро Маркетти читал и перечитывал сводки из Северной Африки.
Чем дальше, тем чаще созданный им самолет — некогда «самый быстрый в мире» трехмоторный бомбардировщик, — нуждался теперь в сопровождении. Он больше не в состоянии уходить от вражеских истребителей.
Сейчас группа S.M.79 базируется в Северной Африке и оттуда поддерживает наступление итальянских войск на Египет. Мадонна, что они вытворяют! Маркетти схватился за голову: использовать тяжелый бомбардировщик, изначально создаваемый вообще как пассажирский самолет, в качестве самолета поля боя, в качестве штурмовика!
Как и следовало ожидать, охота за английскими танками закончилась для S.M.79 весьма плачевно: около тридцати разбитых машин достались врагу...
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Естественно, во всем обвиняют самолет. Ну а кого же еще? Не генералов же!..
Маркетти еще раз перечитал список претензий к своему детищу: стрелковое вооружение размещено на примитивных турелях, ограничивающих сектор обстрела, пулеметы недостаточно скорострельны, бронезащита слабая, протектированных бензобаков не предусмотрено — и так далее, и так далее...
Огромное неразъемное крыло затрудняет ремонт в полевых условиях. А скорость... Скорость, главный предмет гордости бывшего гоночного рекордсмена, — четыреста километров в час, — перестала быть рекордной.
Какой вывод? Самый неутешительный: самолет устарел. Маркетти принял трудное решение: прекратить выпуск славного трехмоторника на заводе в Сесто Календе. Нынешней осенью следует свернуть производство.
Самолет «Савойя-Маркетти» будет выпускаться еще на нескольких предприятиях Италии — AUSA, «Реджиани». Они пусть продолжают.
Впрочем, имеются и более отрадные известия: идея использовать S.M.79 как торпедоносец, против вражеских кораблей (к черту танки!), оказалась плодотворной.
Маркетти похвалил себя за предусмотрительность: еще с конца прошлого года все серийные S.M.79 комплектуются с держателями для торпед. Теперь их час настал.
25 июля 1940 года, авиабаза Гориция
Майор Декаль понимал, что перед ним стоит трудная задача: ему предстояло командовать Reparato Sperimentale Aerosiluranti, экспериментальным отрядом торпедоносцев, совершенно новым для итальянских ВВС подразделением.
Именно его пилотам предстоит выработать методику и тактику применения торпедоносцев против боевых кораблей и транспортных судов противника.
Решение о создании такой части было принято после традиционной для армии — и особенно для итальянской армии — могучей подковерной борьбы. Но силы света, как верил майор Декаль, восторжествовали. По крайней мере, в отдельном вверенном ему подразделении.
Проблемы начинались собственно с торпед. Авиаторпед попросту не было. Начальник главного штаба ВВС генерал Прикколо заказал их лишь в ноябре тридцать девятого.
Ему пришлось немало потрудиться, чтобы сломить сопротивление командования итальянским же флотом: видят Мадонна и Сан-Франческо, высшие морские офицеры приложили немало усилий для того, чтобы сохранить за собой право единолично распоряжаться разработками торпедного центра в Фиуме.
И так — на каждом этапе. И все-таки первая группа торпедоносцев S.M.79 создана.
— Кого вы хотели бы перевести в свою часть, майор? — Генерал Прикколо был сама любезность. Майору предоставили возможность лично выбирать офицеров.
Декаль перечислил имена известных пилотов, летавших на «Савойе»: Фуска, Мелли, Робоне, Копелло...
— И, пожалуй, лейтенант Бускалья. Помнится, месяц назад этот молодой офицер неплохо отбомбился по французским кораблям в порту Марсель.
Имя Карло Бускальи ничего не говорило генералу — и не должно было, — но он благосклонно кивнул.
Майор же добавил:
— Я смотрел личные дела их всех. О Бускалье пишут, что он служака, добросовестный офицер... звезд с неба не хватает, но этого, пожалуй, и не требуется.
— Специалиста по торпедному вооружению я вам предоставлю, — похвастался Прикколо. — Отбил, можно сказать, с боем у флотских: это лейтенант Джованни Маразио. Мы перевели его из состава флота в ВВС. И с фабрики в Фиуме в помощь вам прибудет несколько техников.
15 августа 1940 года, авиабаза Эль-Эдем, Ливия, расположение 278 эскадрильи Aerosiluranti (торпедоносцев)
Пять самолетов вылетели на свое первое боевое задание. Это был ночной вылет.
Возглавлял его майор Декаль:
— Нам предстоит нанести торпедный удар по английским судам в гавани Александрия. Да, тактика применения торпедоносцев еще не отработана. Да, многие чисто технические проблемы до сих пор не решены. Все это мы должно будем опробовать и решить на практике. Помните: мы не только сражаемся, мы еще и учимся, чтобы по нашим следам смогли пройти другие. И если мы погибнем — то ради того, чтобы наши преемники действовали более эффективно.
Торпедоносцы мало отличались от обычных серийных S.M.79. Экипаж увеличили на одного человека: появился морской офицер-наблюдатель, который сидел между радистом и бортмехаником.
Подвеску для торпеды установили под фюзеляжем, немного сместив ее вправо.
Пять самолетов исчезли в ночном небе. Гавань Александрия лежала перед ними — темное пространство с еще более темными пятнами кораблей.
Никто не встречал S.M.79. Им удалось подойти незамеченными. Они снизились, и майор Декаль сбросил первую торпеду.
И тут береговые зенитные батареи буквально взорвались. Силуэты самолетов появлялись в световых вспышках. Прожекторы ловили и вели самолеты, а английские артиллеристы вели по ним непрерывный огонь.
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S.M.79 майора Фуски неловко качнулся в воздухе, словно собирался завалиться на крыло. Из одного из моторов повалил дым.
Затем один за другим раскрылись парашюты. Англичане не стреляли — позволили итальянскому экипажу упасть в воду, после чего преспокойно взяли Фуску с его людьми в плен.
Лейтенант Бускалья видел перед собой цель — вражеский корабль. Задача не из самых простых: при сближении с судном на такой малой высоте летчик был ограничен только горизонтальным маневром.
Выход на дистанцию сброса... Теперь необходимо строго выдерживать скорость и высоту полета. Вести машину по прямой.
Проклятые англичане — палят в упор!.. Корабельная артиллерия, мягко говоря, не дремлет... Не дрогнуть, не уклониться от курса...
— Сброс!
«Рыбка» пошла... и — ничего. Ни взрыва, ни толчка.
— Бускалья, уходим! Карло, слышишь меня? — раздался в наушниках голос командира. — Карло, черт тебя побери!..
Лейтенант резко поднял самолет вверх. Четыре из пяти самолетов развернулись и направились обратно к базе.
Настроение у летчиков было подавленное.
— Что произошло? — спросил Бускалья, едва они очутились в помещении штаба. Он даже не успел снять шлем.
Специалисты с фабрики, разбуженные и безжалостно вытащенные из кроватей, щурились на свет лампы. Бывший флотский, а ныне авиационный офицер, лейтенант Джованни Маразио, выглядел мрачным, но свежим, как будто и не спал вовсе.
Декаль в кратких словах рассказ о случившемся. Его куда меньше волновало пленение Фуски, гораздо больше он хотел знать — почему, дьявол их раздери, не взорвались торпеды.
— Очевидно, они зарылись в мягкий илистый грунт мелководья, — объяснил Маразио. — Завтра проведем дополнительные испытания и посмотрим, как поведут себя торпеды при разных условиях. Заодно, кстати, определим, с какого расстояния их лучше сбрасывать.
— Ну и подразделение у нас! — воскликнул майор Декаль, когда все расходились. — Людей и машин — кот наплакал. Всего четыре самолета!
Сам того не ожидая, он — быть может, даже слишком к месту, буквально, — использовал старую поговорку: «c’erano quattro gatti». «Кот наплакал» — по-итальянски звучит как «четыре кота».
Четыре и есть.
«Quattro gatti» превратилось из символа уныния в символ гордости и уверенности в себе. Так стали называть первую эскадрилью морских торпедоносцев, вооруженных S.M.79.
20 августа 1940 года, авиабаза Эль-Эдем, Ливия
Самолет лейтенанта Мелли приземлился на аэродроме. Пока лейтенант отдыхал, Маразио со своими специалистами и Декалем изучал результаты торпедометания, произведенного Мелли недалеко от базы.
— Совершенно очевидно, что при сбросе с самолета авиаторпеда сначала ныряет на несколько десятков метров, — Маразио набросал для Декаля схему на листке бумаги, — то есть делает так называемый «мешок». И лишь затем выходит на установленную с помощью гидростата глубину хода. Это следует учитывать.
— А то, что по самолету стреляют все, кому не лень, — это учитывать не следует? — сердито спросил Декаль.
— Думаю, плотность зенитного огня противника будет достаточно высокой, — спокойным тоном согласился Маразио. — И это, несомненно, следует учитывать. Экипажам самолетов рекомендуется осуществлять сброс торпеды с расстояния не ближе семисот метров от цели и с высоты приблизительно сто метров на скорости в триста километров в час.
— Да? — переспросил Декаль.
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Маразио кивнул, категорически отказываясь замечать иронию в тоне майоре.
— Думаю, к таким же рекомендациям придут и другие специалисты. Я, конечно, пока сделал лишь наброски, правда, основанные на реальных наблюдениях.
— Да вы бесценное приобретение, — пробормотал Декаль. — На флоте, должно быть, проливают горючие слезы от разлуки с вами.
— Оставьте ваши шуточки, — не выдержал наконец Маразио. — У меня тоже есть сердце. Даже если я не выставляю его напоказ. Да, это не по-итальянски, но давайте же мыслить логически!.. Думаю, даже если экипаж сумеет правильно рассчитать скорость, время и так далее, он в любом случае сможет сделать не более пяти вылетов.
— За день? — Майор Декаль не верил своим ушам. Прогноз звучал как-то слишком уж оптимистически.
Но Маразио мгновенно охладил его радость:
— Нет. Вообще. За свою боевую жизнь. Через пять вылетов — в среднем — самолет будет сбит. Таков мой прогноз.
— Будущее покажет, — сказал Декаль и поспешил покинуть пессимистически настроенного и не по-итальянски сдержанного лейтенанта.
17 сентября 1940 года, район Рас-Ассаз
Экспериментальная группа майора Декаля была наконец преобразована в полноценную боевую эскадрилью. Ее новый командир капитан Эрази сразу же отправил на задание два самолета — Бускальи и Робоне:
— Наши разведчики обнаружили неподалеку отсюда крейсер «Кент». Задача, думаю, ясна.
...На фоне лунной дорожки отчетливо вырисовывался характерный силуэт английского крейсера.
Действуя как на тренировке, «Савойи» зашли на цель. Держать самолет ровно, скорость — около трехсот километров в час... Сейчас!
Маразио настаивал, чтобы наведение на цель производилось с помощью наблюдателя, который должен по приборам определять курс корабля, постоянно вводить поправки и так далее.
Все это слишком усложняет задачу. Опытный пилот  вполне может на глазок вывести самолет, высчитать упреждение и направить торпеду в предполагаемую точку встречи с целью.
А потом — плоский разворот — чтобы проекция самолета для корабельных зенитчиков оставалось минимальной, — и уходить к чертовой матери на самой большой скорости.
«Кент» был для Бускальи старым знакомцем — двадцать седьмого августа лейтенант уже пытался подбить его, но не смог точно определить курсовой угол движущейся цели. Торпеда прошла за кормой британского корабля. Взрыв получился красивым, и Бускалья решил было, что «Кент» подбит. Но это оказалось не так.
Что ж, время исправить ошибки.
Сброс торпеды.
Взрыв.
— Карло, уходим!
Однако Бускалья должен был убедиться в том, что неприятель действительно подбит. У кошки девять жизней, у летчика, как считает Маразио, — всего пять. А сколько их у Карло Бускальи?
Он прошел над «Кентом», чудом проведя самолет между взрывами.
— Попал! В корму попал!..
Двое из «четырех котов» возвращались с подтвержденной победой. Хотя «Кент» еще оставался на плаву — его добьет в апреле следующего года немецкая бомба.
14 октября 1940 года, недалеко от Александрии
Капитан Артур Дункан Рид знал, что команда с нетерпением ожидает возвращения в порт.
Неделю назад крейсер «Ливерпуль» вышел — в составе большого флота — для проводки конвоя на Мальту и обратно с Мальты в Египет пустых кораблей.
Все устали. Два дня произошло сражение с итальянскими миноносцами.
Наконец флот развернулся в сторону дома — Александрии.
— Трехмоторник, сэр!
— Сколько их?
— Один, сэр!
Дежурный офицер указал Риду на итальянский самолет, медленно летящий на низкой высоте.
Это был тяжелый итальянский бомбардировщик S.M.79. У Рида не было времени разглядеть кошку на фюзеляже. Появление неприятеля оказалось для него неожиданностью.
Впоследствии будет установлено, что поисковые радары засекли приближающийся самолет и что по флоту было разослано предупреждение, но вахтенные не смогли индентифицировать цель.
— Орудие к бою! — крикнул Рид, понимая, что уже поздно. Если бы он получил предупреждение хотя бы на несколько минут раньше...
Итальянец летел уже совсем низко. Сбросил скорость.
И в этот момент торпеда ударила «Ливерпуль» в носовую часть с правого борта.
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Раздался взрыв.
— Топливо! Проклятье!
Торпеда повредила бак с авиационным топливом: «Ливерпуль» перевозил его около пяти тысяч галлонов. Топливо смешалось с семьюдесятью тоннами забортной воды, и эта смесь хлынула на жилую палубу.
Затем потянуло дымом, и взметнулись первые язычки пламени.
— Кто курит? — Капитан свирепо озирался, словно надеясь увидеть виновника.
Дежурный офицер побледнел: он не хуже капитана понимал, что означают предвестники большого пожара.
— Это короткое замыкание, сэр. Никто не курит. Все понимают, сэр.
Рид непоследовательно подумал: «А я бы сейчас, кажется, жизнь отдал за хорошую затяжку».
В этот момент последовал мощный взрыв. Носовая часть «Ливерпуля» была изуродована.
— Готовить спасательные средства! Покинуть корабль!..
...Капитан Эрази вернулся на базу не просто довольный — счастливый.
— Один их крейсер потоплен!
На самом деле «Ливерпуль» добрался до Александрии. Но в течение года он ремонтировался и не участвовал в боевых действиях.
© А. Мартьянов. 09.06. 2013.

75. Карло Бускалья, лётчик и эскадрилья
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7 февраля 1942 года, Новара, Пьемонт
Хорошо быть героем войны и поехать в отпуск.
...Киренаику пришлось оставить. А это значит, что для авиации потеряны удобные передовые авиабазы. Самолеты переводятся на тыловые аэродромы.
278-я эскадрилья, где служил Бускалья, перелетели на остров Пантеллерия в Сицилийском проливе. Боевые вылеты сейчас прекратились.
Есть время поразмыслить,  сделать кое-какие выводы.
Весь предыдущий год трехмоторные торпедоносцы «Савойя-Маркетти» не давали продыху английским конвоям, шедшим на Мальту и с Мальты в Египет.
Отправить на дно корабль не так-то просто, зачастую и попадания двух торпед бывает недостаточно.
Но «томми» не чувствовали себя спокойно в Средиземноморье — это главное.
Удач, а тем более побед, если перебрать воспоминания, обнаружится не так уж и много.
У самого Бускальи около двадцати боевых вылетов.
Запомнилась атака на здоровенное скопление британских кораблей 2 ноября 1940 года.
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Англичане возвращались из Ионического моря, куда ходили для прикрытия конвоя, направленного в Грецию. Мадонна, как они стреляли! «Савойи» даже не смогли подойти на дистанцию эффективного сброса торпед.
Через пару недель еще один вылет, на пару с Робоне. Пытались торпедировать крейсер «Ньюкасл» в миле от Александрии, но англичанин оказался вертким — торпеды прошли мимо.
Бускалья — как, впрочем, и его командир, — не искали каких-то особенных приключений на свою голову, а били, как могли, по наиболее подходящим целям.
Не получалось — что ж, получится в другой раз. Получалось — можно отправлять триумфальные телеграммы начальству.
Зато еще через две недели, 3 декабря того же сорокового, Бускалья вместе с капитаном Эрази летал на Крит. Разведка доносила, что там в бухте Суда скопились британские корабли.
Они атаковали крейсер «Глазго», который стоял на якоре и выглядел легкой добычей.
Тогда еще не были отработаны до конца все приемы. В результате глубину хода торпед установили неверно. А ведь попали, поразили и нос, и корму! Но торпеды угодили в броневой пояс, и крейсер отделался гибелью двух членов экипажа и повреждениями, которые устранили через два месяца.
Пропаганда любит рассказывать о триумфах итальянской авиации. Так надо. Родине необходимо слышать о героях и победах.
А ведь были и другие истории, куда менее громкие, но не менее существенные.
...В сумерках 11 января 1941 года Бускалья поднял самолет в воздух. Ему не повезло: сначала он не смог обнаружить неприятеля, а потом, при посадке в темноте, повредил самолет.
И тут следует отдать должное родной «Савойе»: торпеда не взорвалась. Хотя могла бы. Могла бы жахнуть и разнести и самолет, и экипаж. Однако предусмотрено было, что взрыватель торпеды ставит в боевое положение сам пилот — из кабины, с помощью дистанционного управления. И он же может поставить взрыватель обратно на предохранитель.
На следующий день Бускалья обсуждал с Эрази кое-какие соображения.
— Мы постоянно атакуем военные корабли. Естественно, они дают отпор, на то они и военные. А ведь нашей основной целью должны являться транспортники. Даже если мы потопим пару крейсеров, англичане все равно добьются своей цели, ведь истинная их цель — довести транспорты до Мальты.
— А транспортник, кстати, и утопить проще, — добавил Эрази.
— Проще, — с нажимом, как можно более иронически, подтвердил Бускалья.
13 октября 1941 года, Средиземное море
— Атакуем головной линкор!
В открытом море вновь «большие горшки» «томми» — два линкора, три крейсера, десять эсминцев. Против них выслали всего три S.M.79 A.S.
На первый из кораблей, «Бархэм», и была направлена их атака.
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Торпедоносцы шли клином, в сомкнутом строю. Британцы поливали их огнем.
Возглавлял тройку лейтенант Грациани. Сбросив торпеду, он не смог провести обычный маневр — отвернуть в сторону. Ему мешал соседний самолет.
И Грациани принял единственное возможное решение...
— Что он делает? — в ужасе пробормотал лейтенант Фаджиони.
Резко увеличив скорость, Грациани провел самолет над самыми верхушками мачт линкора.
Он буквально просвистел сквозь ураганный огонь, затем набрал высоту и повернул в сторону своего аэродрома.
Благополучно посадив искалеченную «Савойю», Грациани стал ждать своих товарищей и, главное, известей о результатах налета.
— ...Как — торпеды не взорвались?
Узнав об этом, Грациани сам готов был взорваться...
17 декабря 1941 года, база итальянских торпедоносцев Эйн-эль-Газала — Средиземное море
Целью звена из трех летчиков — Бускальи, Фаджиони и Форцинетти был очередной конвой, направлявшийся из Александрии на Мальту.
Бускалья, уже наученный горьким опытом, понимал: далеко не все идет как надо.
Командование определенно приняло ошибочную тактику. Вместо массированных ударов — комариные укусы. Тактика использования мелких групп, фактически по два-три самолета, сводят на нет высокий уровень подготовки экипажей.
Но что делать? Не хватает летчиков, не хватает и самолетов.
Эскадрилья втянута в бесконечную рутину: вылет, торпедирование, удача или неудача — и возвращение на базу.
...Англичане хорошо подготовились к встрече «трехмоторников». Шесть легких крейсеров и шестнадцать эсминцев поставили на пути трех торпедоносцев плотную огневую завесу.
Воздух наполнился огнем, и внезапно Бускалья увидел огромный пламенный шар.
По расположению самолета он понял: Форцинетти.
В мгновение ока огромный самолет исчез в облаке взрыва. В воду посыпались горящие обломки...
...Да, о многом следует поразмыслить герою войны, пока он находится в отпуске.
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5 марта 1942 года, авиабаза Литториа (Латина)
Капитану Карло Эммануэлю Бускалье, сверкавшему пятью Серебряными звездами «За воинскую доблесть» и германским Железным крестом 2-го класса, предстояло возглавить новую элитную 132-ю эскадрилью A.S. — Aerosiluranti (торпедоносцев).
Свежеподготовленные летчики, новые самолеты... Специальный рай для офицеров, которые хорошо себя вели.
Прибыв в Литторию, капитан увидел... десяток неисправных самолетов и нескольких задерганных офицеров снабжения.
— Где летчики?
Из казарм выбежали и спешно построились «желторотики». Бускалья и сам был отнюдь не почтенного возраста, всего двадцать семь, — но при виде столь цветущей юности даже он разинул рот.
«Нужны опытные пилоты, костяк эскадрильи, — подумал он, стараясь сохранять невозмутимое выражение лица. — Запрошу Фаджиони, Грациани...»
Он быстро, деловито поздоровался с пилотами, спросил — сколько у них часов налета. Оказалось, не более пяти.
Бускалья скрипнул зубами. От снабженцев он уже знал: бензина и масла не хватает, обучать молодых летчиков будет трудно.
Что до самолетов, то половина попросту недоукомплектована.
Пока Бускалья находился в отпуске, он успел обдумать — как усовершенствовать самолет, как лучше отработать тактику. А теперь сидит среди груды недосамолетов и не знает, как добывать самые необходимые приборы.
Вечером состоялся тяжелый разговор со снабженцами. Выручило то, что в Италии все друг другу родственники. Нашлись связишки на заводах, мастерских, и уже через неделю какие-то «кумовья» начали привозить на частных автомобилях агрегаты для машин. Мафия, как она есть.
— Я хочу установить на самолетах маломощные коротковолновые радиостанции для связи между экипажами, — терпеливо объяснял Бускалья очередному «куму».
— Может, помощнее чего достать? — не понимал «кум».
— Надо, чтобы англичане не запеленговали, — втолковывал Бускалья. — Сумеете добыть хотя бы десять штук?
«Интересно, — иногда мелькало в голове у капитана, — если начальство узнает, что я действую через голову командования...» Но начальство старательно закрывало на это глаза. Ведь в противном случае ему самому пришлось бы заниматься доукомплектацией самолетов!
20 марта 1942 года, авиабаза Литториа
Лейтенант Фаджиони весело хлопнул старого товарища по плечу.
— Рад, что мы снова в одной эскадрилье! Ты теперь важная птица, я погляжу. Покажи-ка мне, Карло, что ты сделал с нашим старым «горбуном». Ходят слухи, что ты переделываешь самолеты?
— Просто кое-что предложил, — ответил Бускалья. — Хочу поставить стреляющую вперед немецкую автоматическую пушку, дополнительный тысячелитровый бензобак на месте заделанного бомболюка. Подфюзеляжную гондолу мы убрали, торпедоносцу она не нужна. Двигатели ставим «Альфа-Ромео» на восемьсот шестьдесят лошадиных сил.
— И чего ты добился?
— Теоретически — максимальной скорости свыше пятисот километров в час, а масса боевой нагрузки будет удвоена. Понесем две торпеды вместо одной.
— И кто всеми этими усовершенствованиями будет заниматься? — прищурился Фаджиони. — Собираешься построить собственный завод?
— Не поверишь, но большую часть работ в состоянии выполнить на местах штатные техники...
В этот момент к ним подошел молодой лейтенант Моретти.
— Вы позволите?
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Он обратился к командиру не по-уставному — «Voi» — на «Вы», а «Lei». «Lei» было тоже вежливым обращением, но гораздо более фамильярным, дружеским, на «вы» с маленькой буквы.
Фаджиони приподнял бровь, но ничего не сказал. Бускалье видней, как обращаться со своими подчиненными.
— Ожидается прибытие генерала Ломбардини. Он желает ознакомиться с S.M.79 A.S., — доложил молодой офицер.
Ломбардини был крупным фашистским чином. Бускалья кивнул, отпуская молодого офицера, и повернулся к Фаджиони:
— Началось... Слушай, Джованни, мне нужно поразить эту шишку фигурами высшего пилотажа. Чтобы от нас отстали и не лезли с проверками.
— Похоже, проверки тебе совсем не нужны, а?
— Ты и трети всего, что я тут провернул, не знаешь, — признался Бускалья. — Но показуху начальство любит. А я, как ты помнишь, совсем не ас. Так что выручай — блесни мастерством.
22 марта 1942 года, авиабаза Литториа
Генерал прибыл.
Осмотрел чистые казармы, аккуратно одетых летчиков. Взглянул на выстроившиеся на поле «Савойи». Пожал руку командиру эскадрильи.
Лейтенант Фаджиони явился, уже готовый к вылету.
Генералу принесли кресло. Он уселся, закурил сигару. Солнце сверкало на его сапогах.
Фаджиони поднял в небо тяжелый трехмоторный самолет и... начал выписывать «мертвые петли» и «бочки».
У генерала аж дух захватило:
— Ваш лучший пилот летает на бомбардировщике как на легком истребителе!
— Именно так, — наклонил голову капитан Бускалья.
— Ну а вы, капитан, что ж не показываете высший класс? — прищурился генерал.
— О, я приготовил для вашего превосходительства гораздо более интересный аттракцион, — ответил Бускалья. — На самом деле я хотел пригласить вас принять участие в боевом вылете. Посмотрите, как я пилотирую самолет в условиях плотного зенитного огня противника...
После этого генерал отбыл, и ни одной проверки со стороны высокого начальства в элитной эскадрилье Бускальи не проводилось.
12 ноября 1942 года, побережье Алжира
Флайт-лейтенант Стоунмен поднял кружку пива:
— За удачу!
Бухту прикрывала 154-я эскадрилья «Спитфайров». Накануне английским летчикам удалось отогнать четыре итальянских S.M.79: те уже подходили к побережью и заходили на цель, когда истребители набросились на них.
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Сбить трехмоторник трудно, самолет большой и живучий. Но один они все-таки отогнали прямо на зенитные орудия, и он взорвался, буквально забросав палубу корабля ошметками машины и останками тел экипажа. Прочие ушли, сбросив торпеды мимо цели.
Сегодня атака итальянцев повторилась. И надо же было такому случиться! Как раз в ту самую бухту и в то самое время вылетел патруль «Спитфайров».
— Мы ведь могли там оказаться раньше или позже, мы могли вообще в другую бухту вылететь! Вот что значит — оказаться в нужном месте в нужное время.
— Одна «Савойя» сгорела, — добавил сержант Томсон. — Все мы видели, как она падает.
— Говорят, двух летчиков подобрали живыми. Французы утащили их в свой госпиталь.
10 сентября 1943 года, лагерь военнопленных, штат Мэриленд
— Капитан Бускалья, — обратился майор Дебби к вошедшему, — как вам должно быть известно, ваше правительство подписало с союзниками перемирие. Мы предлагаем вам вступить во вновь образованную итальянскую армию.
Бускалья провел в плену год. Сменил несколько лагерей — в Теннеси, Арканзасе, Северной Каролине. Теперь вот Мэриленд. Неволя везде одинакова.
Он помнил, как горел, падая в море, его самолет. Помнил, как во французском госпитале закрыл глаза раненому товарищу, который, как и он, пережил тот бой. В отличие от Бускальи — ненадолго.
Теперь ему вновь предлагают летать.
Раздумывал он недолго.
— Я согласен.
26 июня 1944 года, расположение эскадрильи «Бускалья», Северная Италия (Итальянская Социальная республика)
— Как — Бускалья вернулся? Разве он жив?
...Посмертно награжденный Золотой медалью за воинскую доблесть, погибший герой войны, чье имя носит оставшаяся верной Муссолини торпедоносная эскадрилья, — жив и воюет на стороне союзников?
— Срочно переименовать!
«Под рукой» оказался другой погибший герой войны — капитан Фаджиони. Он командовал «группой Бускальи» до самой своей смерти в апреле сорок четвертого. Теперь за дуче сражалась «группа Фаджиони». Главное — сохранить лицо.
23 августа 1944 года, 7 часов 20 минут, аэродром Кампо Везувио, район Неаполя, расположение «Stormo Baltimore»
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Командовать новым подразделением оказалось нелегко. И причина была отнюдь не в персонале — соединение укомплектовано итальянскими пилотами. Причина — в самолете.
Союзники дали «второсортным» летчикам «второсортные» машины — устаревшие американские бомбардировщики «Балтимор».
— Если тебе нужно мое мнение, то вот оно: хочешь жить — летай хоть на корыте, — высказался майор Эрази, старый товарищ и бывший командир Бускальи.
Аэродром был неудобным: небольшая площадка, со всех сторон окруженная оливковыми рощами и виноградниками.
Неудобен и самолет. Он сильно отличался от привычной «Савойи» на взлете и посадке, ошибок не любил. Бортинженера не было, поэтому пилоту приходилось самостоятельно следить за двигателями, расходом масла и топлива.
Но хуже всего было то, что двигатели сильно «крутили» самолет влево. На «Савойе» винты вращались в другую сторону.
Как командир, Бускалья считал своим долгом освоить самолет как можно быстрее. И нынешним утром решил попробовать взлет самостоятельно.
Он запустил моторы, прогрел их и начал выруливать на полосу.
Развернувшись против ветра и придавив тормоза, дал полный газ. Моторы взревели на взлетном режиме. Бускалья начал разбег.
Скорость возрастала, и самолет начало заносить влево, где находились стоянки. Останавливаться было уже поздно. Бускалья попытался взлететь.
Молотя пропеллерами воздух, задрав нос и кренясь на левое крыло, «Балтимор» взлетел, перевернулся и рухнул в оливковую рощу. Самолет загорелся, но летчик был еще жив.
...Автомобиль несся в Неаполь — в госпиталь. Эрази гнал что было сил. Он остался с раненым другом до самого конца: Карло Бускалья умер на следующий день.
© А. Мартьянов. 09.06. 2013

76. Двадцать первый «фоккер»
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14 ноября 1934 года, Южный Амстердам, завод компании «Фоккер»
— Никто не имеет права разговаривать со мной в таком тоне! — негромко произнес доктор Эрих Шацки и поправил очки в тонкой золотой оправе.
— А в каком тоне с вами разговаривать, если вы не понимаете самых обыкновенных вещей? — глава фирмы Антон Фоккер пожал плечами. — Я не интересуюсь вашими политическими взглядами. Если вам было угодно не сойтись во мнениях с Адольфом Гитлером — это ваше дело. Вы бежали из Германии. Очень хорошо. Однако не нужно требовать, чтобы я выдал вам дополнительный кредит доверия в связи с этим прискорбным обстоятельством! Вам был заказан самолет для колониальных войск в Юго-Восточной Азии.
— И я работал над проектом тщательно и добросовестно, — мрачно ответил Шацки. — Вы не можете упрекнуть меня в недоработке проекта. Я вложил в ваш самолет все свои новые идеи, рассчитывая, таким образом, послужить... Да черт побери! — вскинулся он. — Мои передовые мысли, мои находки должны были послужить к вашей пользе, к вашей же славе, господин Фоккер.
— Мне достаточно моей собственной славы. — Безупречно элегантный, красивый, раздражающе холеный Антон Фоккер пожал плечами. — Вас наняли для того, чтобы вы выполняли работу, а не развивали собственные творческие идеи. Специфика применения нового истребителя в колониях требует не рекордных показателей, а легкости управления, неприхотливости обслуживания, удобства эксплуатации. Нужно было думать не о совершенстве обводов и скоростях, а о том, что самолету придется взлетать с плохо оборудованных площадок и работать в жутких климатических условиях.
— Однако следует учитывать, что гипотетический противник... — начал было Шацки.
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— Кто? — перебил его Фоккер. — Китай? Япония? Не смешите меня, доктор Шацки! Кто принимает всерьез японскую авиацию? В общем, так. Проект я у вас изымаю. Его переработкой в соответствии с требованиями займется новый ведущий конструктор — господин Беелинг.
— А я? — Шацки не верил своим ушам. Он был глубоко убежден в том, что в Фатерлянде сгрызли себе ногти до локтей, лишившись такого замечательного конструктора, как он, Эрих Шацки.
— Вы... — Фоккер ненадолго задумался. — Вы будете выполнять указания господина Беелинга.
Такого унижения Шацки не вынес.
— Самовлюбленный идиот! — рявкнул он в лицо Антону Фоккеру. — Что вы смыслите? Вы до сих пор застряли во времени трипланов! Ваша слава — это слава Красного Барона, который уже, хвала Всевышнему, двадцать лет мирно лежит в могиле!
— Вы уволены, — ледяным тоном произнес Фоккер.
— Очень хорошо! Мне с вами разговаривать не о чем!
И Шацки хлопнул дверью, чтобы через неделю предложить свои услуги конкуренту Фоккера — другому голландскому строителю самолетов, Фредерику Кольховену.
27 марта 1936 года, аэродром Велсхэп, возле Эйндховена
Беелинг заметно волновался, но Антон Фоккер оставался спокойным.
— Конечно, наш самолет, дорогой господин Беелинг, не такой «передовой» монстр, как «Кольховен», над которым, как нам известно, трудится вспыльчивый антифашист господин Шацки. Зато наш самолет, в отличие от «Кольховена», реален. Вот он, построен и готов к своему первому полету. А дражайший доктор Шацки пусть и дальше разводит свои утопии в чертежах.
«Фоккер» D-XXI представлял собой, по сравнению с замыслами Шацки, серьезный шаг назад. Вместо дюралевого монокока фюзеляжа — ферма из труб со смешанной обшивкой. Вместо металлического крыла — цельнодеревянное. Шасси больше не было убирающимся — так проще и дешевле. И никаких автоматических пушек — пулеметы винтовочного калибра: два крыльевых и два синхронных в передней части фюзеляжа с боекомплектом соответственно на триста и пятьсот патронов на ствол.
Двигатель вот только удалось поставить лучше и мощнее, чем задумывалось изначально: не Роллс-Ройс «Кестрел», а звездообразный Бристоль «Меркурий».
Летчик-испытатель фирмы — чех Эмиль Майнек (на голландский манер его имя произносилось «Мейнеке») — обменялся с конструктором и владельцем фирмы рукопожатием, получил последние наставления и поднял самолет в воздух.
Внимательно следивший за полетом, Фоккер выглядел довольным.
— Ну что, кажется, самолет неплохо справляется. Маневренность на уровне требований, взлетно-посадочные характеристики хорошие, скорость, скороподъемность, потолок — все как предполагалось. Никаких сюрпризов.
На миг ему снова подумалось о Шацки. Вот где были бы сплошные сюрпризы. Но сейчас некогда заниматься экспериментами. На это нет ни времени, ни денег. Министерство авиации заказало самолет для колоний — и оно его получит.
Нужно только обойти фирму «Кольховен». Что будет нетрудно — пока конкуренты носятся со сложными прогрессивными проектами.
А самолетик «Фоккера» — вот он, готов. Очередная рабочая лошадка войны Антона Фоккера — D-XXI.
Антон был доволен.
7 мая 1936 года, Южный Амстердам
— Как — заказ аннулирован?
Фоккер не верил своим ушам. Он смотрел на телефон с таким видом, словно безмозглый аппарат мог заговорить человеческим голосом и опровергнуть только что услышанную им невероятную весть.
Все шло так хорошо. Конкурент остался «за кормой». Голландские ВВС, как всегда, доверились старому доброму «Фоккеру», с которым имели дело уже столько лет. Первый заказ — тридцать шесть самолетов для колоний.
И вдруг...
— Министерство пришло к выводу, что оружие для колониальных сил в Ост-Индии следует закупать в Англии и США. Это позволит опираться на местную ремонтную базу. Запчасти можно будет поставлять из Австралии, с Филиппин. В то время как для голландских машин за каждым болтом придется летать домой.
— И это еще не все, — министерство обороны решило вбить последний гвоздь в крышку гроба «Фоккера». — Изменение международной ситуации диктует развитие скорее бомбардировочной, нежели истребительной авиации. Лучше всего нам подошли бы тяжеловооруженные многоцелевые самолеты.
Проклятье. Фоккер задыхался от бессилия.
Разумно. Логично. С министерством не поспоришь.
Но до чего же неприятно! И главное — что теперь делать?
17 мая 1937 года, Южный Амстердам
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Капитан Густав Магнуссон изъявил желание лично пилотировать D-XXI.
Фоккер угадывал в нем опытного летчика. Глава финской закупочной комиссии был средних лет, с крупными чертами лица, небольшими светлыми глазами, немного склонный к полноте, но двигавшийся легко и уверенно.
Финляндия отдавала себе отчет в том, что политическая ситуация постоянно ухудшается. И ближайший сосед, Советский Союз, настроен отнюдь не дружественно.
В Суоми приняли пятилетний план развития ВВС. Эта «пятилетка» не предполагала строительства собственных самолетов — времени не оставалось. Нужно было как можно быстрее закупить уже готовые. Договориться о поставках, о лицензиях. Время — решающий фактор.
Фоккер охотно шел на контакт с зарубежными партнерами. Он тоже торопился: если в Европе начнется большая война, возникнут разного рода затруднения — запретят поставку самолетов воюющим странам, а то и вовсе наложат государственную руку на производство вооружения.
Датчане уже сделались счастливыми обладателями двух D-XXI. Теперь дело за финнами.
— Мы заинтересованы в первую очередь в приобретении истребителей, — объяснил Магнуссон. — Предполагается, что агрессор будет использовать бомбардировщики. Скорее всего — без сопровождения. Понадеются на скорость, на вооруженность. Так делают итальянцы на своих трехмоторных «Савойях».
— Логично, — кивнул Фоккер.
Они разговаривали как будто с полной откровенностью, но вместе с тем многие важные вещи оставались невысказанными.
Ведущие державы отказались продавать Финляндии истребители. Баланс сил в Европе оставался пока слишком шатким, чтобы явно занимать какую-либо отчетливую позицию.
— Мы не можем ждать, — спокойно продолжал финский капитан. — У нашей страны никогда не будет слишком много самолетов. Единственная возможность для нас — это как можно лучше обучить летчиков. Для этого необходимы самолеты — чтобы их обучать. Мы хотим быть готовы.
— D-XXI вам подходит? — спросил Фоккер.
— О да, это вполне приличный самолет, — флегматично кивнул Магнуссон.
Антон не вполне понял, что значит «приличный»: обижаться ему или принять это за комплимент.
В конце концов, он решил списать подобное определение на финскую манеру выражаться (или на огрехи переводчика) и просто заключил с закупочной комиссией контракт на поставку в Суоми семи готовых самолетов. Кроме того, предусматривалось строительство еще тридцати пяти финских D-XXI по лицензии.
27 июля 1939 года, государственный авиазавод «Валтион Лентокотенендас», Тампере
Последний из тридцати пяти финских «Фоккеров» покинул завод.
Три эскадрильи финских «Фоккеров» готовы подняться в небо на защиту страны.
Капитан Густав Эрик Магнуссон, которому подчинялись все три истребительные эскадрильи, понимал: противник будет гораздо сильнее. И все же шансы победить остаются.
Конечно, уровень подготовки пилотов оставляет желать лучшего. Об этом капитан Магнуссон не раз говорил с майором Ричардом Лоренцом — в свое время тот служил в той же истребительной эскадрилье, что и Магнуссон, «Лентолавио-24».
Лоренц много размышлял о тактике истребителей и пришел к тому же выводу, что и многие его коллеги по всему миру — независимо друг от друга: звено из двух истребителей имеет в воздушном бою преимущество перед звеном из трех. Пара обладает большей гибкостью, а нехватку сил можно восполнить, просто действуя двумя парами.
Лоренц сумел пройти трехмесячную стажировку в эскадрилье «Рихтгофен» в Германии, где убедился в правоте своих идей и усовершенствовал свои навыки.
Сейчас Магнуссон пытался воспитывать в этом же духе молодых финских летчиков.
Время, время. Как же тебя не хватает!..
Молодые истребители успевали пройти только начальный курс обучения. Осваивали два-три способа атаки воздушной цели. Остальное — уже непосредственно в подразделениях.
— Вам объяснили, что огонь по бомбардировщику следует открывать с расстояния в сто пятьдесят метров, — говорил Магнуссон. — Я вас научу стрелять с расстояния в пятьдесят метров. Риск? Да, существует риск столкновения. Зато практически исключен риск промахнуться. А это в наших условиях важнее.
Последний «Фоккер» перегнали в расположение 24-й эскадрильи на Карельском перешейке.
Голландские D-XXI в Финляндии имели немного другой вид, нежели исходная модификация. Другая модель мотора «Меркурий» — большая по диаметру — заставила сделать отдельные каплевидные выступы-обтекатели головок цилиндров (чтобы не раздувать капот). Вместо четырех пулеметов ставили только два. Снизу за капотом появился дополнительный воздухозаборник.
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Ну и лыжное шасси. Зима на Карельском перешейке суровая и снежная. Как ни удивительно, лыжное шасси лишь незначительно снижало скорость D-XXI по сравнению с колесным.
Скорость. Еще одна головная боль.
Но Магнуссон знал: даже на среднем по показателям самолете хороший летчик имеет очень большие шансы. Следует лишь использовать достоинства машины и умело обходить ее недостатки. Финским пилотам предстояло доказать правильность этой теории.
— С советскими истребителями по возможности избегайте вступать в сражения, — наставлял он своих подчиненных. — По маневренности наш D-XXI проигрывает и И-16, и «Чайке». Скорость горизонтального полета у D-XXI тоже не бог знает какая — около трехсот километров в час. Но помните: мы всегда можем уйти от преследователя пикированием. Наша цель в первую очередь — бомбардировщики.
30 ноября 1939 года, Карельский перешеек, расположение истребительной эскадрильи «Лентолавио-24»
Небо было затянуто густыми белыми облаками.
— Война началась! — объявил капитан Магнуссон. Он обводил глазами своих летчиков.
Вот они стоят у своих «Фоккеров»: сержант Марти Алхо, второй лейтенант Тапани Хармая, первый лейненат Юсси Ряти, первый лейтенант Вейкко Кару, уоррент-офицерт Виктор Пиютсия, мастер-сержант Сакари Иконен, первый лейтенант Пер-Эрик Совелиус, второй лейтенант Икка Тюрюнен... Какое будущее их ждет? Кто из них погибнет без славы, кто уцелеет, кто прославится на века?
— Самое позднее через день нам предстоит встретиться в наших небесах с красными летчиками, — продолжал командир. — Не позволим агрессору восторжествовать! Пусть голубая свастика будет единственным символом на крыльях, раскинутых в небе Финляндии!
© А. Мартьянов. 11.06. 2013.

77. Тихоходный храбрец
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7 января 1940 года, аэродром Иммола, Финляндия
— Ну ладно вам, Замба, рассказывайте!
Вокруг первого лейтенанта Юрмы Сарванто столпились офицеры. Клуб был переполнен, дым от папирос сизыми клочьями висел в воздухе.
Снаружи лютовал мороз, и каждый входящий вносил с собой глыбу ледяного воздуха.
Нельзя сказать, чтобы «Замба» (таково было прозвище первого лейтенанта) скромничал. В общем-то, дела говорили за него сами, а ему оставалось лишь комментировать. На столе лежал кусок обшивки русского самолета, и желающие могли его потрогать.
— Наша истребительная эскадрилья, друзья, отличилась с самых первых дней войны, — заговорил командир, капитан Магнуссон.
Сарванто бросил на него благодарный взгляд. Он устал рассказывать одно и тоже несколько раз. LeLV-24 — Лентолавио-24 — эскадрилья финских истребителей, вооруженная «Фоккерами» D-XXI, успешно использовала тактику, спешно разработанную и срочно внедренную в авиационные части.
Магнуссон считал, и не без оснований, что его пилоты умело компенсировали недостаток скорости своих голландских истребителей — закупленных и выпущенных по лицензии, опять же, в спешке.
«Фоккеры» практически во всем уступали советским истребителям.
Зато оказались эффективны против советских бомбардировщиков.
Действия Лентолавио-24 тому подтверждение: за первый месяц войны пилоты Магнуссона ухитрились сбить пятьдесят четыре советских тяжелых бомбардировщика. Сами же потеряли только два самолета.
— Но вчерашний успех превзошел все ожидания, — добавил Магнуссон. — Уверен, этот эпизод останется в истории навечно. Вы, Замба, вписали в нее свое имя золотыми буквами. А теперь — рассказывайте!
— Я думал, мы друзья, — под общий смех произнес Сарванто. — Ладно, рассказываю. Но это в последний раз. Кто не слышал — пусть передает из уст в уста, как «Калевалу». Но начнет пускай Пелле. Ведь это он открыл победный счет!
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Первый лейтенант Пер-Эрик Совелиус, ведомый Сарванто, кивнул:
— Справедливо. Итак, восемь русских бомбардировщиков пересекали Финский залив. Так уж случилось, что они оказались там, где я патрулировал на «Фоккере». В десять часов десять минут на высоте в три тысячи метров я атаковал русских. — Предупреждая вопрос, кивнул: — Да, один против восьми. Русским было некогда — они летели бомбить. Поэтому когда я сбил один ДБ-3, остальные рассыпались и продолжили путь.
— К сожалению, ДБ-3 отбомбились по цели — городу Куопио, — вставил Магнуссон. — Зато на обратном пути к базе в Эстонии их ожидал крайне неприятный сюрприз. — Он указал на Сарванто. — В лице вот этого скромного героя.
Сарванто рассмеялся:
— Русские шли вдоль железнодорожной линии. Я вылетел на перехват. Схватка длилась минуты четыре, при этом я израсходовал весь свой боезапас. Облачность уже разошлась, и солнце сверкало на крыльях и фюзеляжах самолетов. Первая тройка шла колонной, замыкающая четверка — ромбом. Строй был очень тесным, дистанция между бомбардировщиками не превышала размеров одного самолета.
— Вы, конечно, заходили со стороны солнца, первый лейтенант? — с напускной строгостью уточнил Магнуссон. — Все, как вас учили?
— Так точно, господин учитель! — шутливо поклонился «Замба». — Русские меня практически не видели, хотя я прошел у них под самым носом. Черт побери, они могли бы расстрелять меня в упор! Я набрал высоту — примерно на полкилометра над русскими — и атаковал крайний левый бомбардировщик. Русские опомнились и открыли огонь. Я летел, буквально как в туче ос.
— Теперь внимание! — остановил Магнуссон. — С какой дистанции вы начали стрелять, Замба?
— С двадцати метров, — хмыкнул пилот. — Знаю-знаю, наставления требуют стрелять со ста пятидесяти метров, учителя советовали сократить дистанцию до пятидесяти метров, но я подошел творчески. И в результате, кстати, продырявил русскому фюзеляж. Стрелок замолчал — думаю, я убил его. Не останавливаясь, я открыл огонь по двигателям сразу двух соседних бомбардировщиков.
— Они, видимо, для вашего удобства летели так тесно, — вставил Совелиус.
— Не исключаю... Во всяком случае, у них начался пожар. Дальше я дал короткую очередь по остальным самолетам «ромба». Один вспыхнул, второй пошел к земле, дымя и изрыгая пламя.
— Оставались еще три, — напомнил Магнуссон.
— Да, и я задался целью уничтожить их тоже, — кивнул Сарванто. — Предпоследний самолет зажег каким-то чудом, Патронные ящики крыльевых пулеметов моего «Фоккера» стремительно пустели. Ладно, подлетаю к последнему. Жму на гашетку. И... ничего. Боезапас кончился. Этого следовало ожидать — при такой интенсивности стрельбы. Но все-таки я был, господа, несколько шокирован! — вызвав новый взрыв хохота, добавил Сарванто. — Пришлось мне разворачиваться и уносить хвост!
—  Вот так становятся асами за четыре минуты! — заключил Магнуссон, наливая первому лейтенанту коньяк из собственной фляги, которую он (по слухам) берег как зеницу ока. — «Фоккер» получил двадцать три пробоины. Но Бог оберегает отважных — ни одно из повреждений не фатально. На самом Замбе, как видите, ни царапины. Что до шести сбитых им ДБ-3 — мы летали посмотреть, как они упали. Расстояние между первым и последним из сбитых бомбардировщиков не превышает тридцати километров! Вот так дождь из самолетов!..
Совелиус добавил:
— У русских, по-моему, даже не было пулеметов. Какая самонадеянность! Они рассчитывали летать над нашей территорией безоружными и без истребительного прикрытия. Во всяком случае, что-то не заметно, чтобы они как-то пытались защищаться, эти ДБ-3.
— Что ж, русские получили дорогой урок, — пожал плечами Магнуссон. — С нашими летчиками следует считаться.
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9 апреля 1940 года, 4 часа — 7 часов утра, аэродром Фаэрлозе, недалеко от Копенгагена
Двенадцать «Фоккеров» D-XXI выстроились на аэродроме.
Два из них были куплены в Голландии, десять построили в самой Дании.
Особенно мощным выглядел один из них — пушечный. Двадцатимиллиметровые пушки «Мадсен» размещались в гондолах под крыльями.
Скоро, быть может, придется опробовать эти самолеты в бою. Война, охватившая Европу, неотвратимо надвигалась на маленькую Данию.
— Немцы нарушили границу! — Дежурный по аэродрому мрачнел с каждой секундой все больше, слушая сообщение дежурного с поста ПВО. — Фаэрлозе, слышите меня? Большая группа немецких самолетов движется на Копенгаген!
— Тревога!
Мгновенно проснулся доселе как будто безмолвный аэродром, и уже через пятнадцать минут первый «Фоккер» пошел на взлет.
— «Мессеры»! Воздух!..
Над аэродромом, словно из ничего, возникла целая туча «Мессершмиттов». Рев прогревающихся моторов заглушили взрывы и стрельба: едва взлетевший «Фоккер», прошитый очередью, врезался в землю. Остальные самолеты даже не успели подняться — немцы расстреляли их прямо на земле.
Через полчаса все было кончено: датские ВВС перестали существовать.
Практически все «Фоккеры», включая пушечный, погибли.
«Мессеры» улетели, а на аэродроме еще долго горели самолеты и ангары...
— Фаэрлозе, Фаэрлозе, слышите меня? Говорит дежурный офицер из министерства обороны. Сейчас будет зачитан приказ короля. Включите громкую трасляцию.
...Прошло всего три с половиной часа после гибели датской авиации, когда был зачитан приказ о капитуляции. Погибший на взлете пилот «Фоккера» стал единственной жертвой этой рекордно короткой войны.
10 мая 1940 года, 4 часа утра, авиабаза Де Коой, Голландия
Первая эскадрилья «Фоккеров» поднялась по тревоге. Повторялась «датская история»: «Мессершмитты» нарушили границу.
Уже через несколько минут завязался бой, и первый из «Фоккеров» рухнул на землю. Немцы скрылись.
— Нам не догнать их! — Лейтенант Ван Оверест был в ярости. — Они слишком быстро летают. Стало быть, придется подождать, пока они вернутся.
— Первая, слышите меня? — донесся голос дежурного по аэродрому. — Нас атакуют! Возвращайтесь!
Оставшиеся самолеты мгновенно повернули к аэродрому Де Коой. Немцы уже хозяйничали в воздухе над базой голландских самолетов.
С ходу завязался бой.
Голландский истребитель во всем уступал немецкому — кроме одного: горизонтальной маневренности. И уж кому не знать собственный самолет, как голландским летчикам! Именно это преимущество они и отрабатывали на тренировках.
И немцы повелись! Как легендарные асы в Великую войну, они вступили в «собачью схватку», и бои завязались на виражах на малой скорости.
Скорость и скороподъемность «Мессеров» осталась «за бортом»: «Фоккеры» отчаянно вертелись в «воздушной карусели»... и немцы отступили.
Четыре из них остались лежать на земле. Остальные ушли за линию фронта.
Один за другим садились на отбитый у врага аэродром устаревшие тихоходные истребители Антона Фоккера. Трех голландских пилотов не досчитались, четвертый едва сумел посадить машину — так она пострадала.
— Небо осталось за нами, — объявил лейтенант Ван Оверест. — Но не следует обольщаться: мы проигрываем. Мы уже потеряли половину личного состава...
Спустя короткое время его вызвали в штаб. Поговорив по телефону, Ван Оверест вернулся мрачнее тучи:
— Пятая эскадрилья «Фоккеров» в Гааге уничтожена на земле бомбами. Ни один самолет не смог даже подняться в воздух.
12 мая 1940 года, место базирования сводной авиагруппы «Фоккеров» — островной аэродром Тексель, Голландия
Одиннадцать машин ждали сигнала.
— Шестьдесят «Юнкерсов» идут в глубь страны, — сообщил дежурный. — Идут без прикрытия. Приказ — атаковать!
«Фоккеры» вылетели в неравный бой.
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Вот они. Целая армада тяжелых немецких транспортников. Истребители открыли огонь. А «Юнкерсам» хоть бы что — идут себе, несут в брюхе груз для своей армии.
— Падай же, падай! — бормотал Ван Оверест. Он видел, что «Юнкерс» получил несколько пробоин. Но выносливые Ju-52 упорно продолжали лететь.
Затем один пошел на вынужденную посадку. Второй...
Ван Оверест всматривался, пока не заболели глаза. Но нет, ни одного взрыва.
На аэродром вернулись не все «Фоккеры». Не хватало лейтенанта Яна Роотса. Командир был не на шутку обеспокоен.
— Ян — молодой, неопытный. Не случилось бы худшего... И не нужно мне говорить, что это война! Каждый пилот — на вес золота...
...А Роотс отбивался от трех «Мессеров». Он едва удерживал в воздухе «Фоккер». Кровь заливала глаза, дышать было трудно — пилот был ранен. Вести бой уже не получалось — не рухнуть бы вместе с самолетом.
Ян сбросил фонарь, чтобы выпрыгнуть с парашютом.
И не поверил своим глазам: отлетая, фонарь снес винт одному из «Мессеров», а потом еще повредил ему хвостовое оперение! Немец рухнул на землю, остальные рассыпались — может быть, от неожиданности.
Роотс расхохотался, как сумасшедший, и поднял самолет выше — уходя за облака. И уже оттуда, из укрытия, расстрелял второй «Мессер». Вот теперь можно, пожалуй, оторвавшись от преследователей, вернуться на свой аэродром героем.
«Фоккер» едва тащил своего пилота. Но — продолжал держаться в воздухе.
Рядом прогремел взрыв.
Ян посмотрел вниз.
— Чертовы зенитчики! Не видят, куда палят! — пробормотал он. — Наверное, вообразили, что над Голландией сейчас летают только немцы!
Самолет вздрогнул и начал падать. Роотс наконец выбросился с парашютом.
— А ведь мог сберечь и самолет, — сказал он, когда его подобрали свои. — Если бы эти чертовы идиоты видели, куда стреляют!
14 мая 1940 года, аэродром Тексель
Пять оставшихся «Фоккеров» поднялись в воздух.
Они уже набрали высоту, когда пришло ужасное сообщение.
Голландия капитулировала. «Фоккеры» повернули назад, к аэродрому.
...Вот они, «Фоккеры», верные товарищи. Изрешеченные пулями, тихоходные, надежные, отличное оружие в умелых руках.
— Огонь!
Выстрелами по топливным бакам «Фоккеры» были уничтожены.
Теперь последнее — нужно вывести из строя взлетную полосу. Может быть, Голландия и капитулировала, но «Фоккеры» не станут служить врагу.
© А. Мартьянов. 11.06. 2013.

78. «Сокол» для Муссолини
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23 мая 1938 года, Валентина Куз, недалеко от Турина
Серебряный самолет без опознавательных знаков поднялся в воздух.
Синьор Челестино Розателли — главный конструктор «Аэронаутика ди Италия» — авиационной фирмы концерна «Фиат» — был единственным человеком в штатском на аэродроме. Хотя у него и имелось военное звание.
Он смотрел, как сверкнули на солнце крылья полутораплана, и хотя был уже немолод — за пятьдесят, — вновь ощутил знакомое волнение. Как будто снова на дворе стоит шестнадцатый год и вновь взлетает самолет, в который вложена частица его труда.
«К этому невозможно привыкнуть», — думал синьор Челестино.
Он любил бипланы и строил их на фирме начиная с двадцать третьего года. А недавно его детище — C.R.32 — отлично показало себя в Испании — в настоящем бою, не на маневрах.
Что важнее для победы в воздушном бою: скорость или маневренность? Розателли не позволял себе превращать этот вопрос в проблему выбора между бипланом и монопланом.
Почти повсеместно конструкторам приходилось решать: моноплан — скорость, биплан — маневренность. Но не в Италии. Итальянский самолет может быть стремительным и вертким одновременно.
Машины «Фиата» доказали это.
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Уже в прошлом году началась работа над итальянскими истребителями-монопланами — «Макки»  С.200, «Фиат» G.50. Впрочем, G.50 хоть и создавался на фирме «Фиат», Розателли уже не имел к нему отношения.
Министерство авиации тоже как будто отдавало должное прогрессивности этой схемы. Государственный заказ, поддержка прессы...
Но, черт побери, хотя никакого госзаказа на бипланы не поступило, Министерство все равно предпочитало полуторапланы Розателли. Изящные Caccia Rosatelli, сочетавшие в себе все достоинства быстроты и ловкости.
Кроме того, предстояли новые войны. Понадобится много самолетов. А «Фиат» может предложить самолет сравнительно дешевый и простой в производстве.
Что до летчиков, то они от творения Розателли в полном восторге. Как и всегда.
...Закрывая глаза от солнца ладонью, синьор Челестино наблюдал за тем, как ведет новую машину летчик-испытатель компании Роланди , и заранее знал, что тот скажет.
Он уже сейчас видел, как уверенно и легко летит новая машина.
Это будет выдающийся самолет. Он войдет в историю. Его назовут «Falco» — «Сокол». Лучшее имя для такого самолета.
11 июня 1940 года, Франция, авиабаза в Файенце
Рассвет летнего дня заливал землю золотом. «Фиаты» C.R.42 летели над Францией.
Несколько дней назад Гитлер в разговоре с Муссолини заметил с обезоруживающей тевтонской откровенностью:
— Чтобы сесть за стол победителей, дорогой дуче, вам нужно предъявить хотя бы десяток ваших, убитых на фронте.
Дуче не мог с той же открытостью признаться в том, что возможности итальянской армии более чем скромны.
Гитлер пришел своему союзнику на помощь —  аккуратно подсказал:
— Добейте Францию. Вам это под силу.
И вот C.R.42 атакуют французские авиабазы, предваряя налеты бомбардировщиков.
Как все итальянские самолеты, C.R.42 универсален: этот истребитель оказался неплохим штурмовиком. Особенно если на его стороне сила, а противостоят ему устаревшие французские самолеты.
3 июля 1940 года, Комизо, Сицилия
— Новая машина Розателли? — Командир авиационного полка майор Ботто выглядел довольным. — Полагаю, она — как C.R.32, только лучше.
Эрнесто Ботто долго молчал, рассматривая самолет.
На этой модели C.R.42 были установлены четыре крупнокалиберных пулемета «Бреда» — 12,7 миллиметров. Это делало самолет пригодным для поддержки войск на поле боя.
— А бомбы на этот самолет подвешивать можно? — Ботто сам не заметил, как заговорил вслух о том, что вдруг пронеслось в его мыслях.
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— Говорят, существует вариант истребителя-бомбардировщика, — инженер, сопровождавший самолеты, выглядел рассеянным: он не был уполномочен отвечать на подобные вопросы, да и не знал подробностей. — Стокилограммовых малышек подвешивают под нижним крылом; но там усилены лонжероны. А можно подвесить, кстати, и дополнительные топливные баки.
— Но не на этой модели, — уточнил Ботто.
— Нет, здесь только четыре пулемета.
— Четыре пулемета — это хорошо. А если они стреляют разрывными пулями...
...Внезапно воспоминания нахлынули на майора. Обычно Ботто не позволял себе делить время на «до» и «после», как это часто делают калеки: до увечья и после него.
«Я не калека», — со злостью твердил он себе, когда шел, сильно хромая, через аэродром к самолету.
Нет, он не боялся того, что с ним случилось. Не боялся настолько, что позволил своим людям назвать эскадрилью «Gamba di ferro» — «Железная нога». Пусть враги видят, с кем имеют дело.
С командиром, который летает, хотя вместо одной ноги у него протез.
Как многие пилоты его поколения, Эрнесто Ботто был воспитан гонщиком. В возрасте двадцати девяти лет он входил в число лучших итальянских пилотов, которые участвовали в гонках на гидросамолетах «Макки». Для них в Риме даже выпустили специальные летные шлемы из красной кожи.
Ботто продолжал носить этот шлем и сейчас. По этой примете люди узнавали его в бою.
 ... «Капитан Кантини» — под таким псевдонимом он был известен в Испании — совершил свой первый боевой вылет 8 мая 1937 года.
Сопровождение бомбардировщиков, затем — патрулирование. Рутинная работа.
Бои начались позднее, когда эскадрилья участвовала в операции по захвату порта Сантандер, а затем — на Мадридском фронте.
В те дни Ботто совершал до пяти вылетов в день. Главными противниками его «Фиата» C.R.32 были советские самолеты — «Чатос» и «Ратас», как называли их в Испании.
А потом настал тот день, 12 октября 1937 года.
Шестнадцать C.R.32 патрулировали в районе Фуэнтес-дель-Эбро: восемь летели на высоте три тысячи пятьсот метров, остальные — на пяти тысячах.
Вот и неприятель: легкие бомбардировщики R-Z, сопровождаемые тринадцатью И-15 и девятнадцатью И-16.
Они шли ниже самолетов националистов.
И тут один из пилотов, сержант Риголли, внезапно спикировал на республиканский патруль и атаковал И-15.
Завязался бой. Остальные итальянцы вступили в сражение, поддерживая товарищей. В сумятице схватки столкнулись два C.R.32, и их пилоты выбросились с парашютом.
Ботто сохранял хладнокровие. Он поднял свой самолет выше, высматривая подходящую мишень среди «Ратас». Вот русские истребители набросились на C.R.32 — чей это самолет? Командира эскадрильи Нери?.. Не имеет значения! Пора!
С высоты в пять тысяч метров C.R.32 Эрнесто Ботто обрушился на русский истребитель и уничтожил его.
Со всех сторон в самолет Ботто летели пули. Он почувствовал боль в ноге и, взглянув, увидел кровь, хлеставшую из раны.
— Разрывная пуля! — пробормотал он. — Проклятье!..
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Ему удалось довести свой C.R.32 до аэродрома. Садился уже теряя сознание, и очнулся в госпитале в Сарагосе.
Здесь он получил известия о потерях — сержанты Риголли и Маджоре убиты, Нери, подбитый и выбросившийся с парашютом, взят в плен и расстрелян республиканцами.
 ...Десятое переливание крови. Врач вздыхает облегченно:
— Кажется, выкарабкались, капитан. Но ногу вам пришлось отнять.
Ботто вернулся в эскадрилью на костылях, с протезом, еле ковыляющий, — и не поверил своим глазам: на каждом самолете красовалось изображение «железной ноги».
— С возвращением, Эрнесто! — приветствовали его со всех сторон.
Тогда он и понял, что будет летать дальше.
А эскадрилья с тех пор так и звалась — «Железная нога». Это прозвище сделали официальным.
После такого Ботто не смог усидеть на земле. Лейтенант Витторио Пеццу помог ему научиться заново водить самолет — с протезом.
Сначала, согласно требованию командования, герою позволили летать, но только со вторым пилотом и с дублирующим управлением. В одну прекрасную ночь Ботто попросту угнал C.R.42 . Он может летать сам и доказал это.
Возражать ему никто не посмел.
 ...И вот теперь он командует полком. Их основная задача — Мальта.
На бомбежки вылетают «Савойи-Маркетти» 79, сопровождают их C.R.42.
— Англичане!
— На каких самолетах? — спросил Ботто. Англичане постепенно пересаживались с бипланов — «Гладиаторов», хорошо знакомых и по летным качествам сопоставимых с C.R.42, — на новые монопланы. Скорость, скорость... и ничего, кроме скорости.
— Кажется, «Спитфайры», — доложил сержант, но в его голосе не слышалось уверенности.
— Вылетаем!
Девять C.R.42 направились к острову.
Флайт-офицер Джон Уотерс на новеньком «Харрикейне» (это был вовсе не «Спитфайр», как показалось итальянскому наблюдателю) атаковал итальянские бомбардировщики. Огонь «Харрикейна» оказался губительным: один из S.M.79 упал в море в пяти милях от Калафраны.
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Весь экипаж лейтенанта Марио Скварио, пять человек, выбросился с парашютами, — но ни один из них не был впоследствии обнаружен.
На обратном пути Уотерса обстреляли C.R.42 и сильно повредили его самолет. «Харрикейн» развалился при посадке, хотя сам летчик остался невредим.
На счету C.R.42 появляются первые победы — если не над людьми, то над машинами.
4 июля 1940 года, Комизо, Сицилия — район Мальты
Двадцать четыре C.R.42 вылетели из Комизо и взяли курс на Мальту. Итальянцев возглавлял майор Ботто.
Когда они приблизились к аэродрому Хэл Фар, шесть первых C.R.42 зашли для атаки. Их поддерживали остальные: шесть «сорок вторых» лейтенанта Витторио Пеццу на высоте в шестьсот метров, следующая шестерка — на высоте двух тысяч, и последняя — на высоте четырех тысяч метров.
Ботто и его летчики расстреливали самолеты противника, стоявшие на земле. Эрнесто видел семь «Гладиаторов»... Англичане наконец очухались: начали палить зенитки.
На высоте в две тысячи метров мелькнули два английских истребителя... На земле взорвался самолет, потом еще один...
Два C.R.42 сбиты. На аэродроме догорает несколько «англичан». Все, пора уходить.
Подавая пример, майор Ботто поднимает свой C.R.42 и скрывается в густой толще облаков.
...Результаты этого налета оценивались различно. Ботто доложил об уничтожении восьми английских самолетов: «Гладиаторов» и «Харрикейна».
Англичане, со своей стороны, утверждали, что C.R.42 повредили два «Суордфиша» из 830 эскадрильи, которые прибыли на Мальту для ремонта...
11 ноября 1940 года, район Гарвича
— Мы не можем быть в стороне, когда наши союзники наступают на главного врага — Англию! — с такими словами дуче отправил свою доселе победоносную авиацию на новую войну.
Но англичане были уже не те, что год назад, когда C.R.42 имели дело с «Гладиаторами»: то были сражения бипланов, настолько хорошо подходящих друг другу, что они, казалось, были нарочно созданы для таких схваток.
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Сейчас у англичан были «Харрикейны». Металлические, надежные, быстрые. Никакой воздушной акробатики, одна только эффективность.
Лейтенант Ваккари на C.R.42 видел зеленые холмы Англии. Цель — Гарвич. Десять бомбардировщиков Розателли — В.R.20 — несут смертоносный груз, их сопровождают сорок C.R.42 и двадцать четыре G.50.
Навстречу вылетают «Харрикейны».
«Харрикейн» не ведет «диалога», как это делал старый добрый «Гладиатор», он лупит из всех своих восьми пулеметов. Ваккари видит, как падает бомбардировщик. Он заходит для атаки на «Харрикейн». Англичанин поднимается выше и затем описывает широченную дугу, чтобы вернуться и снова открыть огонь.
C.R.42 вертится, показывая все, на что способен легендарный истребитель Розателли. Ловкий и агрессивный фокстерьер в стае овчарок.
Еще несколько бомбардировщиков сбиты. «Харрикейны» охотятся в первую очередь на них. Истребители — досадная помеха.
Ваккари пытается атаковать английский моноплан снизу, и тут чувствует, что самолет плохо слушается. Плоскость крыла повреждена. Теперь — или падать, или попытаться сесть.
Он направляет машину на поле. Биплан чиркнул по верхушкам деревьев, коснулся земли, повалился на крыло... Лейтенант очнулся, когда рядом с ним оказался человек с револьвером.
Приятно улыбаясь, этот человек сообщил ему по-английски то, что Ваккари знал и без него.
...В плен попал не только итальянский летчик, но и его самолет.
C.R.42, захваченный 11 ноября 1940 года возле Гарвича, до сих пор находится в авиационном музее в Хендоне.
© А. Мартьянов. 01.07. 2013.


79. В духе великой войны
 
[image: http://worldofwarplanes.ru/dcont/fb/skazki-1/9_july_2013/v_duhe_velikoi_voiny_02.jpg?MEDIA_PREFIX=/dcont/fb/] 
22 июня 1940 года, 0 часов, район Александрии
Ночь была ясная.
Согласно бумагам, война в Северной Африке шла уже двенадцать дней. Пилоты Восьмидесятой эскадрильи КВВС сидели в Амрийе и ничего не делали.
— Интересно же мы обороняем Александрию, — ворчал по этому поводу капитан Пэттл, командир звена. — Скоро нас всех тут пылью занесет.
Полное имя Пэттла было «Мармадьюк Томас Сент-Джон Пэттл». В двадцать шесть лет трудно отзываться на имя «Мармадьюк». «Пэт» — куда проще.
Пэт летал с Восьмидесятой с апреля тридцать восьмого, когда эскадрилью отправили в Египет. Тогда они получили новенькие «Гладиаторы».
Сейчас, помимо «Гладиаторов», в эскадрилье имеется один «Харрикейн» — новая машина, очень скоростная, но не вызывающая у привыкших к биплану летчиков ничего, кроме вежливой скуки.
«Харрикейн» носит личное имя — «Крейсер Колли». Пэт к этому самолету и близко не подходит.
Все звено «В», которым он командует, летает исключительно на старых добрых «Гладиаторах». Вот настоящий самолет, обладающий индивидуальностью.
Позволяющий пилоту проявлять собственную индивидуальность, если говорить точнее. А «Харрикейн» — это металлическая коробка и мотор.
И вот, наконец, началось: поступили сведения о том, что двенадцать S.M.81 атакуют Александрию.
Первый боевой вылет. Пять «Гладиаторов» поднимаются в воздух.
— Зададим макаронникам! — радовался Пэт... пока внизу не начали яростно палить зенитки.
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— Они что, не видят, кто летит? — злобствовал Пэт.
Похоже, он был прав: зенитчики толком не разбирали, что за самолеты над ними. Они понимали лишь одно: опасность.
И обстреляли собственные самолеты. Хорошо хоть, никого не сбили.
А «Савойи» ушли безнаказанно: первая боевая встреча не состоялась...
29 июля 1940 года, Сиди эль-Баррани
— Ваше звено, Пэт, перебазируется в Сиди эль-Баррани, — сообщил Пэттлу командир эскадрильи Патрик Данн. — Вот вам удачный шанс излить вашу злобу. Это более точное определение того, что приличные люди обычно называют «проявить самостоятельность». Будете действовать с аэродрома, который любезно оставляет вам Тридцать третья эскадрилья.
4 августа 1940 года, 15 часов, Сиди эль-Баррани
— Так, — Пэт оглядел своих летчиков, — через два часа вылетаем. Будем сопровождать «Лисандр». Неприятель активизировался в районе Бир эль-Тайеб. Нужно разобраться, чем они там занимаются. Все понятно?
Эскорт из четырех «Гладиаторов» — Питер Викхем-Барнс, Джонни Ланкастер и Кеннет Джордж Рассел Ру (ну и сам Пэт, разумеется) — вылетел в 17.15 и через десять минут достиг точки рандеву.
— Вижу «Лисандр», — сообщил Ру.
Самолет кружил в ожидании сопровождения на высоте в шесть тысяч футов (двух километров).
Викхем-Барнс и Ру заняли позиции на высоте трех тысяч футов, а Пэт и Ланкастер — на тысячу футов выше и правее.
Все пять английских самолетов пересекли границу южнее Сиди Омара и полетели над песками.
4 августа 1940 года, 16 часов 50 минут, Эль-Адем
Майор Эрнесто Ботто по прозванию «Железная Нога» (он летал с протезом) готовил свою эскадрилью к вылету.
Воздушная разведка обнаружила, что англичане концентрируют силу к юго-западу от Соллума, недалеко от границы. Много бронетехники, живой силы противника. Оттуда определенно следует ожидать нападения.
Туда-то и направляются «Бреды» Ba.65 — с «гостинцами» для англичан. Каждая «Бреда» несет по сто шестьдесят восемь двухкилограммовых бомбочек. Все это посыплется на голову противника.
«Фиаты» C.R.42 — истребители под командованием легендарного Ботто «Железная Нога» — будут сопровождать «Бреды». Англичанам не уйти.
Тридцать один «Фиат» вылетел из Эль-Адема.
4 августа 1940 года, 17.20, 30 километров к югу от ливийской границы
Экипаж «Лисандра» первым заметил итальянцев.
Никто из них — ни пилоты «Гладиаторов», ни экипаж «Лисандра», — не знали, что в нескольких километрах завязался воздушный бой: девять «Бленхеймов», которые шли к Бир эль-Гоби бомбить расположение итальянских войск, наскочили на множество C.R.42.
Несколько итальянских самолетов пролетели дальше — и обнаружили «Лисандр» с его конвоем.
Пэт и Ланкастер резко снизились. Пэт передал:
— Вижу семь Ba.65: одно звено три самолета, другое — две пары восточнее. Второе, кажется, нацелилось на «Лисандра»...
— Понял, лидер. — Ру и Викхем-Барнс, не дожидаясь приказа, зашли для атаки. Следовало остановить те четыре «Бреды», которые готовились сбить «Лисандр».
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— Есть! — Викхем-Барнс видел, как подбитая им «Бреда» вспыхнула и камнем полетела вниз.
И в то же самое мгновение загорелся «Гладиатор» Ру...
Пэт и Ланкастер атаковали тройку итальянцев. «Бреды» рассыпались, заставляя «Гладиаторов» разделиться.
Пэт выбрал себе две мишени — они находились близко друг от друга. Маневренный и быстрый «Гладиатор», выписывая в воздухе петли, заставил итальянцев завертеться с ним в бешеной карусели.
Это напоминало воздушные битвы времен Великой войны.
Пэт наслаждался ощущением власти над машиной: самолет слушался каждого движения пилота.
Одна «Бреда» снизилась на двести футов и сбросила бомбы. Это снизило ее вес, и теперь она куда легче уходила от «Гладиатора». У Пэта такой возможности «облегчиться» не было, и он отвел душу, выругавшись.
Неожиданно остальные итальянцы — видимо, получив приказ, — повернули на север, на свою базу.
Пэт погнался за ними и открыл огонь. Один из итальянцев снизил скорость и полетел куда более неуверенно: самолет ли получил повреждение, был ли ранен пилот? Пэт просто продолжал преследование.
Он заметил, как правый двигатель «Бреды» испускает белое облачко дыма.
Сжав зубы, Пэт стрелял и стрелял, пока «Бреда» не пошла вниз и не плюхнулась где-то среди песков.
Вторая ушла от погони.
— Ланкастер, черт тебя побери, почему не стреляешь? — вопрошал Пэт, но ответа не получал.
У Ланкастера возникли проблемы с оружием, и пока он пытался уводить самолет от огня, отчаянно лавируя, одна пуля угодила ему в плечо.
Это была разрывная пуля, кровь хлестала фонтаном.
— Только этого не хватало! — Ланкастер испугался, что может потерять сознание, и зажал рану пальцами.
...Викхем-Барнс проводил глазами падающую «Бреду» — он хотел понять, разбился самолет или только совершил вынужденную посадку.
Однако времени разбираться у него уже не было: на него набросились сразу два C.R.42, один за другим.
В левой части приборной панели засела пуля. Вторая прошла спинку сиденья.
«Гладиатор» начал пикировать, и попытки пилота вывести самолет из пике ни к чему не привели.
Нужно прыгать. Сейчас.
Викхем-Барнс ощутил резкий толчок: пуля попала в ногу.
Он с трудом покинул самолет и дернул кольцо.
Капитан Дуилио Фаналли, возглавлявший атаку, удовлетворенно провожал глазами падающий «Гладиатор». Он видел, что пилот выбросился с парашютом, и даже пытался подстрелить его, но промахнулся.
...Пэт заметил пять C.R.42, стремительно приближавшиеся к нему.
Он поднялся выше, а когда «Фиаты» очутились прямо под ним, спикировал на них и открыл огонь.
Итальянцы мгновенно рассыпались и начали обстреливать его со всех сторон.
— Вот это по мне, — бормотал Пэт. Он заметил, что один C.R.42 ведет огонь слишком уж точно, и сосредоточил атаку именно на нем.
Пока велась эта дуэль, один из «Фиатов» неосторожно подставил Пэту свой бок. Отвлекшись от главного противника, Пэт мгновенно всадил в него длинную очередь.
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C.R.42 медленно опрокинулся на «спину» и в таком положении начал падать в пески. Самолет безвольно вращался, двигаясь навстречу своей гибели.
Остальные «Фиаты» как будто отстали, и Пэт направился к дому.
Сорок миль над вражеской территорией. Потом будет проще.
Он летел низко, на высоте всего тысяча футов.
Над Бир эль-Тайебом его вновь атаковали C.R.42.
— Сколько же вас тут!.. — бормотал Пэт, отбиваясь. И тут последний пулемет у него заклинило.
Ему пришлось уклоняться от итальянцев, используя все преимущества «Гладиатора» — все «цирковые трюки», на которые был способен этот самолет в умелых руках.
И вновь ему показалось, что он замечает «знакомца» — того итальянского летчика, который чересчур метко стреляет.
Уходить становилось все труднее: слишком много противников, и с каждым приходится считаться. Рано или поздно Пэт совершит ошибку.
И когда «Гладиатор» выходил из петли, итальянец открыл огонь.
Пэт сумел увернуться от этого врага и попал прямо под пули другого.
Пэт поднял машину повыше, чтобы можно было прыгнуть...
4 августа 1940 года, 19 часов, Сиди эль-Баррани
Командир эскадрильи Патрик Данн стоял на летном поле. Слушал.
— «Гладиатор»! — раздался крик.
Действительно, донесся шум мотора.
Самолет снижался довольно уверенно, так что поначалу всем показалось, что с пилотом все в порядке. Только подбежав к самолету, из которого никто не вышел, они увидели, что вся кабина залита кровью, а летчик потерял сознание. Это был Ланкастер.
Ланкастер пришел в себя на койке. Кровь остановлена, жизнь летчика вне опасности.
— Что тебе надо, Гладстон, черт тебя побери? — вопросил Ланкастер, увидев рядом своего механика.
— «Гладиатор» сильно поврежден, — сообщил механик. — Так что придется здорово повозиться...
— Сожги его к чертовой матери! — рявкнул Ланкастер.
...Викхем-Барнс явился ближе к ночи, и не на самолете, а на машине.
Его привезли гусары из 11-го полка, — с распухшим от жажды языком, с ногами, покрытыми волдырями, с наспех перевязанной раной.
— Ру погиб, — сообщил Викхем-Барнс. Он обвел глазами встречающих его и не нашел одного лица, которое хотел увидеть сейчас больше всего. — А где Пэт?
Падди Данн пожал плечами и ничего не ответил.
Пэт не вернулся.
5 августа 1940 года, 16 часов, граница Ливии
Зрелище, представшее лейтенанту Ричардсону из Одиннадцатого гусарского, было плачевным.
Окровавленный человек с обгоревшим лицом, в невероятно грязной куртке, брел, шатаясь, по песку. Время от времени он взглядывал на солнце, затем переводил глаза на часы и снова двигался вперед.
Ричардсон развернул бронеавтомобиль и остановился. Остановился и человек.
— Что, черт возьми... — начал было он, но закашлялся.
Ричардсон вышел из машины и дал ему воды.
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— Одиннадцатый гусарский, — приветствовал он человека. — А вы?..
— Капитан Мармадьюк Томас Сент-Джон Пэттл, — представился незнакомец. — Восьмидесятая эскадрилья.
— Далековато вы забрались, — заметил Ричардсон. — Как же это вас угораздило?
Пэт не ответил.
Ему совершенно не хотелось обсуждать случившееся с человеком, которого он видел впервые в жизни.
После прыжка с парашютом, когда Пэт чуть было не запутался в стропах и не рухнул на землю камушком, после всего, что случилось, — после гибели Ру, «собачьей схватки» в духе Великой войны, после того проклятого итальянца, который чересчур метко стрелял, — Пэт потерял всякую способность ориентироваться.
Остаток дня и часть ночи, пока его не сморила усталость, он упорно пробирался в глубь Ливии, на вражескую территорию.
Удивительно, что его не обнаружил и не пристрелил какой-нибудь итальянский патруль.
Свою ошибку он обнаружил утром, когда посмотрел на часы. Холод пробрал Пэта до костей, хотя было уже достаточно жарко.
Он не стал тратить силы на то, чтобы ругать себя, но досада буквально сжигала его изнутри.
К полудню он уже еле шел, а в два часа дня понял, что еще немного — и упадет и больше не встанет.
Встреча с офицером из полка гусаров Принца Альберта оказалась тем чудом, которого так не хватало упорному англичанину...
...Лейтенант Франко Луккини, известный своей изумительно меткой стрельбой, был в отличном настроении.
— Запишите на мой счет еще одного, — обратился он к командиру, майору Ботто. — Определенно, я отправил на землю «Гладиатор». Дважды мы встречались в бою. Я гонял его, как крысу, и наконец его самолет получил в бок порцию доброго свинца.
— А летчик? — спросил Ботто.
— Прыгнул, но его парашют, кажется, не раскрылся. Думаю, он мертв.
Франко Луккини был одним из лучших пилотов C.R.42. Ботто поздравил его с очередной победой. Вечером они пили «кьянти».
© А. Мартьянов. 06.07. 2013.














80. Убийственная пустыня
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8 августа 1940 года, 17:00, Ливия
Шестнадцать истребителей C.R.42 под командованием майора Романьоли поднялись в воздух, чтобы прикрыть пять бомбардировщиков S.M.79 и разведчик Ro.37.
Лейтенант Энцо Мартисса летел на высоте в две с половиной тысячи метров. Солнце светило в спину; внизу находился Габр Салех; Эль-Адем оставался в шестидесяти пяти километрах к юго-востоку.
Где-то поблизости должны находиться «Савойи», сопровождать которые поручено C.R.42...
И вот тогда показались «Гладиаторы». Первым заметил их лейтенант Витторио Пеццу, храбрец и близкий друг майора «Железная Нога». Пеццу передал сигнал остальным.
 — Скорее всего, «Гладиаторы» нас еще не заметили — мы же заходим со стороны солнца!
8 августа 1940 года, 17.40, Сиди-Баррани
Командир Восьмидесятой эскадрильи Падди Данн был в приподнятом настроении.
Сегодня впервые Восьмидесятая вылетает в полном составе. Разведка обнаружила крупные соединения C.R.42, патрулирующие в треугольнике «Эль-Адем, Сиди-Омар и Эль-Гоби». Следовало попытаться уничтожить хотя бы часть этого патруля.
После четвертого августа, когда эскадрилья потеряла несколько самолетов и часть личного состава убитыми и ранеными, требовалась «маленькая победоносная война» — чтобы поднять боевой дух.
— Легко им побеждать, когда их трое-пятеро на одного, — сказал Патрик Данн. — Давайте-ка покажем им обратную картинку.
План был прост и коварен: три «Гладиатора» (сам Данн, Викхем-Барнс и Стаки) летят низко и «очень-очень одиноко, парни».
— Мы выступим в качестве приманки. Когда они бросятся на нас, их встретит вся Восьмидесятая. Пойдем на разной высоте: мы трое — восемь тысяч футов, остальные — десять, двенадцать и четырнадцать тысяч футов.
Это означало — два с половиной километра, три километра, четыре и четыре с половиной километра.
Тех, кому предстояло лететь выше всех, возглавлял лейтенант Пэттл.
Пэт тоже выглядел довольным — задание полностью отвечало его агрессивной натуре.
Именно его звену, согласно мудрому плану Данна, предстояло сыграть решающую роль в разгроме итальянцев.
8 августа 1940 года, 18.25, район Бир эль-Гоби
— Вижу соединение C.R.42, — передал Пэт. — Летят эшелонами почти параллельно нашему курсу.
— Видим их, — отозвался старший сержант Мартин Воган.
Итальянцы шли впереди них, чуть ниже. Положение для атаки — идеальное.
Стаки атаковал C.R.42 справа и выпустил длинную очередь. «Фиат» внезапно утратил управление и пошел вниз, а Стаки гнался за ним и не отставал до тех пор, пока не увидел взрыв на земле.
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Затем, почти без перерыва, взорвался второй «Фиат». Итальянцы сломали строй, и завязались схватки на разной высоте.
Данн заметил C.R.42, который уходил от него, делая «мертвую петлю», чтобы развернуться и снова атаковать. Командир эскадрильи не стал дожидаться, пока это произойдет, и дал очередь продолжительностью в восемь секунд.
«Фиат» задымил. Клубы дыма становились все гуще. Однако посмотреть, взорвется ли противник, у Данна попросту не оставалось времени — сверху на него набросились еще два «Фиата».
Низкая высота, на которой находился «Гладиатор» командира Восьмидесятой, сейчас «работала» против него. Приходилось вертеться, стараясь зайти врагу в хвост.
С левого борта Данна атаковал еще один C.R.42, сзади наседал второй, и несколько находились сверху. Данн резко отвернул в сторону, надавила на гашетку — и тут его пулемет заклинило.
Он вышел из боя и набрал высоту. Один из «Фиатов» шел к земле, оставляя за собой хвост из дыма, но Данн не мог с точностью сказать, кто именно его подбил.
Зато слишком хорошо видел он другое: в несколько секунд два C.R.42 окружили «Гладиатор» и буквально разорвали его на куски. Самолет упал, рассыпаясь в воздухе на части. Парашюта не было.
8 августа 1940 года, 19.30, Сиди-Баррани
— Не хватает двух человек, сэр, — доложил Пэт. — Старшего сержанта Вогана и лейтенанта Эверс-Суинделла.
— Один из них точно погиб, — медленно произнес Данн. — «Гладиатор» развалился у меня на глазах, пилот выброситься не успел.
— А второй? Кто заметил, как он падает?
— Ладно, давайте подсчитывать, — устало сказал командир. — Кто что видел?
Лейтенант Линнард заговорил:
— Мы находились выше «Фиатов», поэтому я удачно атаковал C.R.42, который наседал на «Гладиатор». Второй прошел передо мной совсем близко, и я погнался за ним. Я подбил его, и летчик выбросился на парашюте. Тогда я переключился на второй «Фиат». Преследовал его по кругу: он в «петлю», и я в «петлю». Проклятье, Падди, мы чуть не столкнулись нос к носу! Хорош был бы таран... Но он отвернул, потерял управление и сорвался в плоский штопор. Я находился на четырех тысячах футов, когда он падал. Хотел глянуть, как он разобьется, но тут меня обстреляли, и я отвлекся.
— Предположительно, один, — сказал Данн. — Дальше.
— Был еще один, уходил от меня вниз и страшно дымил, — сказал Линнард.
Данн обвел глазами остальных:
— Кто это еще видел?
— Я, — сказал Стаки. — Он точно падал. Мы вместе сделали над ним круг, а потом повернули к дому.
— Еще что? — настаивал командир.
— Я сел в 19.10, — продолжал Стаки. — Самолет почти цел, только на крыле пробоина. За время боя я заметил шесть сгоревших «Фиатов» и четыре парашюта.
— Пэт?
Все повернулись к Пэттлу.
Тот заговорил после паузы:
— Видел пять разбившихся «Фиатов», из них три точно горели. Мое звено сразу рассыпалось, каждый занялся собственной схваткой. У меня был мой «личный» C.R.42: мы обменялись пулеметными очередями, а потом я ухитрился занять позицию сразу за ним. Выпустил две короткие очереди с расстояния в пятьдесят ярдов, после этого мой «друг» свалился в штопор. Он точно загорелся при ударе о землю, и летчик оставался внутри.
Пэт помолчал. Его, как и остальных, грызла одна мысль: кто же находился в том «Гладиаторе», который разрезали очередями? И спасся ли второй, или он так и останется навсегда пропавшим без вести?
— Продолжай, — настаивал командир.
Пэт тряхнул головой, отгоняя лишние мысли, и заговорил снова:
— После первого сбитого мне пришлось иметь дело сразу с тремя. Они находились ниже. Но, честно сказать, тут ничего путного не вышло — они ушли от меня на низкой высоте. Я собирался уже возвращаться домой, когда снизу меня атаковал C.R.42. Вот на сей раз мне удалось влепить короткую очередь ему в хвост, после чего он просто рухнул на землю — кулем. Не знаю, на что он рассчитывал.
— Парашют? — спросил Данн.
Пэт покачал головой:
— Итальянец не бросил свой самолет. Может, не успел, может, рассчитывал посадить.
— Кто это видел? — снова спросил Данн.
— Я, — старший лейтенант Грэм подал голос. — Я находился рядом и подтверждаю. Мы возвращались втроем — Пэт, я и Линнард.
— Хорошо, — сказал Данн. Он не делал заметок — запоминал все со слуха и потом уже писал свои отчеты. Потому что все описанные его товарищами схватки так и стояли у него перед глазами.
И еще эта неотступная мысль: кто погиб, а кто, может быть, еще вернется?
9 августа 1940 года, 17 часов, Сиди-Баррани
— Смотрите, кто приехал!..
Лейтенант Эверс-Суинделл выбрался из бронеавтомобиля и, щурясь, остановился на краю летного поля. К нему уже шли и бежали летчики.
Эверс-Суинделл поискал глазами командира. Тот подошел последним.
«Значит, в том упавшем «Гладиаторе» был Воган», — подумал Данн, но тотчас отогнал эту мысль. Тревор Мартин Воган погиб. Эверс-Суинделл жив и невредим.
— Рассказывай, что с тобой приключилось, — потребовал командир.
— «Гладиатор» подбили. Черт, он горел, как спичка! Я успел схватить пистолет, бутылку с водой — и прыгнул. Часа три шел на запад. Потом устал и вырубился. Спал, наверное, до часу ночи, а проснулся оттого, что кругом туман, и я вымок до нитки. Я выкопал небольшую ямку и забрался туда. Отсиживался, пока солнце не встало. Примерно в половине седьмого выбрался и снова пошел... Около трех часов дня заметил на горизонте три бронеавтомобиля и начал стрелять.
— Неужто они тебя услышали? — прищурился командир.
— Понятия не имею... Следующее, что я помню, — я лежу в тени бронеавтомобиля на песке. А рядом — ребята из Одиннадцатого гусарского.
Данн перевел взгляд на офицера в «пустынной» форме и яркой пилотке.
— Похоже, джентльмены, вы весьма успешно справляетесь с тем, чтобы подбирать моих упавших летчиков, — произнес Падди с таким невозмутимым видом, что никто не понял, шутит он или говорит всерьез.
10 августа 1940 года, 80 километров к югу от Тобрука
Лейтенант Доменико Распини остановил мотоцикл.
— Черт побери! — воскликнул он. — Мадонна и все святые!
По этому набору выражений легко было понять, что лейтенанта обуревали весьма противоречивые чувства.
Его Двадцать вторая рота Bersaglieri Motociiclisti — мотострелков — патрулировала область в районе Тобрука.
— Мадонна, это самолет!
Оставалось понять — чей, английский или итальянский. От самой машины мало что осталось. Это был истребитель-биплан, вот и все, что увидели Доменико и его люди.
Но бипланы и у итальянцев, и у англичан. C.R.42 и «Гладиаторы» даже внешне похожи: они как будто нарочно созданы уничтожать друг друга.
Доменико Распини вынул револьвер и медленно приблизился к обломкам.
Если летчик еще там, то он наверняка прячется в тени, стараясь найти укрытие от убийственного солнца, горящего над пустыней.
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Но сначала Распини увидел лужу крови.
— Эй, — негромко окликнул лейтенант. — Ты жив? Назовись!
— Итальянец, — послышался едва слышный голос, — хвала небесам...
Больше — ничего. Распини сунул револьвер обратно в кобуру и бросился на голос.
Он увидел, что под крылом искалеченного самолета лежит искалеченный человек. Его левая нога, как показалось лейтенанту, была почти оторвана разрывной пулей.
— Давай, пей, — Распини сунул ему бутылку с водой.
Человек почти ничего не понимал. Вдруг он поднял глаза и показал на свой самолет:
— Видишь? Грифон!
Распини действительно заметил какой-то значок — видимо, это был символ эскадрильи.
— Маленькая птичка грифон, — повторил пилот. — Английская пуля пробила ему голову. И я тоже хотел выстрелить себе в голову, потому что паршиво вот так умирать в пустыне от жажды. Я выпил росы на рассвете — и это все.
— Пей, — повторил лейтенант, — ты не умрешь. Все позади.
— Черт, да мне оставалось двадцать километров до своих, — сказал пилот. — А я валяюсь тут и подыхаю под своим самолетом.
Распини начал терять терпение:
— Назови свои имя прежде, чем умереть, чтобы  мы знали, как отметить могилу.
— Лейтенант Энцо Мартисса.
— Ну все, Энцо, ты покидаешь свой самолет. Птичка грифон, может, и погибла, но ты — нет.
Майор Романьоли встретил своего летчика с бурной радостью.
— Одной потерей меньше! Я представлю тебя к награде.
Романьоли сделал собственные выводы из этого сражения.
— Я согласен, «Гладиаторы» атаковали нас внезапно. И они действовали достаточно эффективно. Но! — Он поднял палец. — Но! Реакция моих пилотов была изумительной! Мгновенной! Герои — все. Да я только-только услыхал свист первой пули, проносящейся мимо моего уха, а мой правый ведомый уже устремился на врага. Мы вместе атаковали «Гладиатора» и разрезали его пополам. Мадонна, он развалился в воздухе, и пилот был убит на месте.
Он помолчал и добавил:
— Однако в отчете я должен указать и их сильные стороны, в первую очередь — радиооборудование. Ничем другим нельзя объяснить хорошую координацию их действий, во всяком случае, поначалу, когда они напали на нас внезапно. — Он сделал паузу. — Возможно, у «Гладиатора» лучше горизонтальная маневренность... Но это только возможно. Главное, что мы должны помнить: мастерство высшего пилотажа в бою один на один, которое так соблазнительно демонстрировать, летая на бипланах, должно уступать другому: хорошей тактике, дисциплине, тщательной подготовке к операции. Да, у нас были потери. Но мы сквитаемся с англичанами. Мы тоже умеем делать выводы.
* * *
...Энцо Мартисса, который хотел пустить себе пулю в лоб в сороковом году, дожил до двадцать первого века. Сведений о его смерти еще нет, и если он жив до сих пор, то сейчас ему девяносто девять лет.
© А. Мартьянов. 06.07. 2013.

81. Дело чести
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18 ноября 1940 года, Афины
Девять «Гладиаторов» во главе с командиром Восьмидесятой эскадрильи Уильямом Хикки приземлились в Афинах.
Начиналась новая страница в истории эскадрильи.
Собственно, она началась еще в конце августа, когда Хикки заменил на этом посту прежнего командира, Патрика Данна: Падди было получено сформировать новую эскадрилью — на «Харрикейнах». Так что он отбыл, оставив Восьмидесятую в чутких заботливых руках майора Хикки.
Хикки родился в Сиднее и в молодости много лет подряд занимал первые места в разных чемпионатах — спринт, прыжки в длину и высоту. Он стал летчиком КВВС одиннадцать лет назад. Сейчас Хикки было тридцать три года, и он был едва ли не самым старшим в эскадрилье.
— Как-то здесь бестолково, — сказал капитан Пэттл, когда английские летчики осмотрелись на греческом аэродроме. — К тому же наши аэродромные службы, естественно, еще не прибыли.
— Не будь брюзгой, Пэт, — ответил Хикки спокойно. — Дождемся второго звена и начнем. Заодно и аэродромные службы подтянутся. Отдыхай пока.
28 ноября 1940 года, Греция
Второе звено Восьмидесятой, ведомое капитаном Эдвардом «Тэпом» Джонсом, прибыло в Грецию из Ливии неделю назад.
Сейчас оно вылетело на задание. Над Делвинакионом замечены «Фиаты». Все шло как обычно: десять «Сорок вторых» против шести «Гладиаторов». Один и тот же старый, повторяющийся сюжет переместился из Африки в Европу, а действующие лица остались все те же.
— Грегори, у тебя на хвосте, — сказал Тэп. — Попробую снять его.
Начиналась привычная «карусель»: C.R.42 висит на «Гладиаторе», в то время как второй «Гладиатор» пытается снять его.
— Есть один, — сообщил Тэп, с удовлетворением глядя, как C.R.42 теряет управление и начинает вращаться. — Думаю, я убил пилота.
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В этот момент еще один C.R.42 подошел к его «Гладиатору» и дал длинную очередь.
— О черт!.. — Тэп поднял самолет выше, но было поздно: приборная панель была разбита. Итальянец определенно целил в летчика.
И попал. Тэп машинально коснулся шеи — ему показалось, что его ужалила пчела. Ладонь оказалась вся в крови.
— Грегори, слышишь меня? Я ранен, сажусь. — Тэп передал это без особой надежды, что связь еще работает.
Он повел самолет вниз, на поле.
Тэп не видел, как сержант Грегори набросился на C.R.42 и отогнал его от подбитого «Гладиатора». Потом рядом пролетели горящие обломки.
Тэп не понимал, что это за самолет — «Гладиатор» или «Фиат». Он просто шел к земле. Ему требовалось посадить «Гладиатор», и все.
Грегори его, конечно, не слышал. Но ему и не требовалось ничего слышать — опытный пилот, он понял все сразу и действовал соответственно.
...Лейтенант Гарольд Сайкс поднял «Гладиатор» выше, чтобы зайти для атаки и помочь сержанту Грегори.
Навстречу ему летел C.R.42. Итальянский летчик — сержант Коррадо Миньяни — готовился напасть на «Гладиатор» Грегори, но промахнулся.
Два самолета мчались навстречу друг другу.
Сайкс понял, что отвернуть уже не успеет. И, наверное, не успеет выпрыгнуть. Все решилось в считанные мгновения.
Самолеты столкнулись в воздухе.
...Тэп пришел в себя в машине. Его шея была обмотана тряпками. Было темно.
Он пошевелился, и Дональд Грегори заметил это.
— Сержант Грегори, сэр, — представился он в темноте. — Я сбил троих. Вы ранены в шею. Направляемся в госпиталь в Янину.
Сержант Грегори всегда оставался образцом чисто английской невозмутимости.
29 ноября 1940 года, Греция
Девять «Бленхеймов» в сопровождении шести «Гладиаторов» из Восьмидесятой шли на Тепелену.
Пэт возглавлял истребителей.
Помимо главной цели — сопровождать «Бленхеймы» — была еще одна: вчера над этими горами упал Сайкс. Возможно, удастся отыскать «Гладиатор» — и самого пилота, живым или мертвым.
Но ни следа Сайкса обнаружено не было.
...Спустя полвека в эти края приедет младший брат Гарольда Сайкса — Алан.
«Простодушный антипод», житель Австралии, он узнает, что территория, на которой погиб его брат, теперь принадлежит другому государству — Албании; что Албания изолировала себя от всего мира; что всякие следы присутствия на этой земле иностранных военных будут стерты. Уничтожено и кладбище английских летчиков в Тепелене. От памяти Восьмидесятой эскадрильи не осталось и следа...
Кроме одной-единственной могилы — высоко в горах, в маленькой деревушке, возле церкви Двенадцати Апостолов.
В сороковом году мальчик по имени Христофор Паппа видел столкновение самолетов. Вместе с крестьянами своей деревни он подобрал тело погибшего английского летчика.
Уже старым человеком Христофор Паппа покажет Алану Сайксу место, где обрел последнее пристанище его брат...
19 декабря 1940 года, полдень, воздушное пространство над Яниной
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Четырнадцать «Гладиаторов» из Восьмидесятой во главе с Хикки вылетели в сторону Янины: стало известно о приближении бомбардировщиков.
Пять трехмоторных S.M.79 в сопровождении истребителей — бипланов «Фиат» C.R.42 и монопланов «Фиат» G.50 — обнаружились над Тепеленой.
— Атакуем бомбардировщики, — приказал Хикки. — Это наша главная цель. Не увлекайтесь геройством в духе «Красного барона». Сбиваем S.M.79. Всем ясно?
Английские бипланы набросились на огромные «Савойи».
— Кажется, попал в него! — крикнул Пэт в азарте.
Попасть в «Савойю» один, два, три раза — мало: этот монстр почти неубиваем. Требуется много попаданий и хотя бы пара по-настоящему удачных — в топливный бак, в двигатель.
Но итальянский самолет действительно начал вести себя неуверенно, из левого мотора повалил дым.
Пэт еще раз зашел для атаки и выпустил короткую очередь в борт самолета. Ему показалось, что он ранил летчика.
«Савойя», оставляя белый шлейф, пошла к земле.
— Сбил! — крикнул Пэт.
В этот момент вспыхнул и рухнул на землю «Гладиатор». Пэт прищурился так, что заболели глаза: он высматривал парашют.
...Да! Есть! Летчик успел выброситься из горящей машины...
Один из C.R.42 набросился на Хикки, отгоняя его от «Савойи», и в короткой схватке командир отправил итальянца на землю.
Итальянцы отступили.
Хикки посадил самолет на поле. Рядом сел второй «Гладиатор» — это был Пэт. Остальные вернулись на аэродром.
— Кажется, я сбил «Савойю», — сообщил Пэт.
— Возможно, — отозвался Хикки. — Но не слишком на это рассчитывай. Обломков что-то не видать. Итальянцы умеют имитировать падение, бросая бомбардировщик в пике. Я уже не раз видел, как они выделывают на тяжелых трехмоторниках цирковые трюки.
Пэт поджал губы. Однако командир прав: обломков «Савойи» поблизости правда не обнаруживалось.
Они зашли в болото, куда, как видел Хикки, упал парашют.
Скоро Пэт заметил его: он выделялся среди болотной зелени.
— Сэм Купер, — сказал Хикки. — Вот кто это. Купер, ты жив?
Лейтенант Купер ответил утвердительно. Он был тяжело ранен, но жив.
Хикки обратился к Пэту:
— Мы недалеко от Аргирокастрона. Отправляйся туда и приведи помощь. Там расположена греческая часть. Пусть пришлют санитарную машину и отвезут его в госпиталь. Я побуду с ним.
20 декабря 1940 года, Афины
На аэродром въехал автомобиль.
Вышли двое; один был в летной форме, второй — в штатском, но между обоими угадывалось определенное сходство — в повадке, выражении лица.
О незнакомом госте, впрочем, мгновенно забыли: к летчику сбегались со всех сторон.
— Хьюитт! Жив!
Эдвард Хьюитт вчера не вернулся на аэродром и числился среди пропавших без вести.
— Меня сбили чертовы зенитки, — объяснил он. — «Гладиатор» весь как решето. Может быть, удастся его починить. Меня же починили, — он показал повязку.
Его спутник подошел и вежливо ждал момента представиться.
Хикки перевел на него взгляд:
— Слушаю вас.
— Военный корреспондент Джеймс Олдридж, — сказал незнакомец. — Хочу немного у вас осмотреться.
— Гм, — сказал Хикки.
— Я закончил летную школу, — сообщил Олдридж.
— Да? — спросил Хикки, не проявляя большого интереса. Но ему было любопытно: глаза вспыхнули.
— В Испанию меня не взяли по малолетству, — Олдридж улыбнулся чуть снисходительно, вспоминая свой юношеский энтузиазм, — а потом уже я ездил повсюду как военный корреспондент. Был в Финляндии во время Зимней войны. Оттуда личным приказом Маннергейма меня выставили к чертовой матери — за симпатию к Советам. Так, сообщаю на всякий случай. Теперь я здесь...
— Оставайтесь, — неожиданно решил Хикки. — Знакомьтесь с людьми, записывайте их истории. Вот вчера мы отвезли нашего товарища в госпиталь...
— Да, — помрачнел Олдридж. — Я, собственно, привез вам известие. Я был там, когда он умер.
Хикки отвел глаза.
— Ясно, — сказал он наконец. — Ладно, поселитесь с первой эскадрильей.
Подошел Пэт, проводил гостя недоверчивым взглядом:
— Кто этот пижон?
— Судя по выговору — мой земляк, австралиец. Летчик. И... — Хикки хотел сказать «корреспондент», но сказал другое: — И писатель.
21 декабря 1940 года, Янина
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— Рядом с Аргирокастроном замечено три вражеских бомбардировщика, — доложил разведчик. — Это «тримоторес» — «Савойи». И с ними еще три самолета... Характерные «два хвоста». Считаем, BR.20. Истребителей пока не видно, но они должны быть неподалеку.
— Вылетаем! — Хикки поднял одиннадцать «Гладиаторов».
Писатель остался на аэродроме. Несколько раз ему позволяли подняться в воздух на «Гладиаторе». Он записал множество историй. Сейчас он просто ждал — когда вернется эскадрилья.
Ждал, пока раздастся характерный звук мотора «Гладиатора». Он уже научился различать его — среди множества других.
Вот и они. Один за другим садятся «Гладиаторы».
Сержант Грегори с лицом, наполовину залитым кровью: ранен в глаз, но ухитрился посадить свой измочаленный самолет.
Затем вернулся Пэт — капитан Пэттл, невредимый, но какой-то страшно злой. За ним — Уильям Вейл, Линнард — раненый в ногу, сержант Кэсбот...
Олдридж поймал себя на том, что подсчитывает вернувшихся, с облегчением ставит в мыслях «галочку» при каждом приземлившемся «Гладиаторе».
Но все-таки вернулись не все.
— Где командир эскадрильи? — не выдержал Олдридж, подходя к Пэту.
— Хикки выбросился с парашютом, — ответил Пэт. — Его подбили, и он успел прыгнуть. Но ничего, я отправил итальянца в преисподнюю. Говорю тебе, я своими глазами видел, как он горел, этот «Фиат».
— Лейтенант Рипли погиб, — доложил Кэсбот. — Он точно не успел выброситься. Взорвался вместе с машиной.
Пэт заскрипел зубами.
— Завтра поедем забирать Хикки, — сказал он. — Черт побери, мы отыщем его. Где бы он ни приземлился, мы найдем его и отвезем в госпиталь.
Но забирать Хикки им не пришлось.
22 декабря 1940 года, аэродром в Янине
Грузовик остановился.
Несколько греческих солдат выпрыгнули из кузова, остальные остались сидеть неподвижно. У них были запыленные, как будто неживые лица. К двум углам кузова были привязаны ветки тополя с привядшими листьями.
Водитель остался в грузовике, а один из греков — младший офицер — подошел к Пэту и отсалютовал.
— Мы привезли тела ваших погибших летчиков, — сказал он. — Похороните их так, как у вас принято. Мы подобрали их возле наших позиций.
Пэт позеленел:
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— Каких летчиков?
— Можете их забрать, — повторил грек.
Пэт, Кэсбот, Вейл, еще несколько подошли к грузовику.
Один из погибших был, как и ожидалось, Рипли. Вторым оказался Хикки.
— Как он умер? — настойчиво спросил Пэт, указывая на Хикки. — Кто видел, что произошло?
Заговорил один из греческих солдат. Никто не понимал, что он тараторит, пока младший офицер не перевел:
— У англичанина загорелся парашют. Он сильно разбился при падении и умер почти сразу.
Грек закивал, показывая на себя.
— Умер у него на руках? — понял Пэт.
Он тяжело вздохнул и посмотрел на писателя.
— Ты должен рассказать обо всем этом! — сказал Пэт. — Слышишь? О том, чем мы здесь занимаемся. Не знаю, какой в этом смысл, но для нас это дело чести. Так и назови книгу, понял? «Дело чести». Не важно, что подумают. Может быть, решат, что мы были чересчур молоды или чересчур высокопарны.
— Я так не думаю, — сказал Олдридж.
— Мне плевать, что ты думаешь! — взорвался Пэт. — Просто запиши. Про Грегори, про Тэпа, про Вейла, про Сайкса с его тараном. Про Хикки. Про всех нас.
— Я напишу про всех вас, — обещал Олдридж.
— И про «Гладиаторы», — добавил Пэт, помолчав. — Слышишь?
— Да, — тихо ответил Олдридж. — И про «Гладиаторы», конечно, тоже.
...Книга Джеймса Олдриджа «Дело чести», посвященная летчикам Восьмидесятой эскадрильи, выйдет в сорок третьем году.
Но Пэт не прочитает ее: 26 апреля 1941 года он будет сбит на «Харрикейне» недалеко от Афин.
© А. Мартьянов. 06.07. 2013.





82. Укрощение «бестии»
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21 декабря 1941 года, Буффало, штат Нью-Йорк
Первыми к летчику подбежали техник Джо Кокер и шеф-пилот фирмы «Кертисс» Ллойд Чайдлс.
— Как вы, дружище?
Летчик Бэрон Халс морщился, сидя на земле. Парашют, спасший ему жизнь, раскинулся рядом широкой шелковой кляксой.
— Проклятье, кажется, я угробил «тварь», — пробормотал он. — Не то чтобы я не нанимался падать на этой штуковине, но даже для меня это чересчур.
«Тварь» — единственный экземпляр нового бомбардировщика фирмы «Кертисс» — мрачно догорала на краю аэродрома.
Родина — в лице Бюро Аэронавтики ВМС США — настойчиво хотела новый бомбардировщик. Еще больше скорость, дальность, полезная нагрузка. Выше, дальше, тяжелее.
Главный конструктор фирмы «Кертисс» Рей Блейлок бился над задачей с августа тридцать восьмого.
Он вовсе не считал, что военные пожелали, по обыкновению, чего-то невозможного.
Все возможно. Появился новый мотор Райт R-2600 «Циклон» мощностью в полторы тысячи лошадиных сил. Этот мотор, что логично, следует пристроить на новый, более мощный, самолет. Так? Так.
Каким он должен быть, этот новый самолет? Уже сказано — более мощным: больше запас топлива, больше бомбовая нагрузка. И еще... он должен оставаться компактным. Чтобы помещался на авианосец и не создавал проблем морякам.
Логистические габариты — на этом заказчик категорически настаивал, — не должны превышать размеров стандартного самолетоподъемника авианосца: двенадцать на четырнадцать с половиной метров. При этом желательно, чтобы на одном самолетоподъемнике размещались одновременно две машины. С зазором вокруг не менее фута.
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— Я вполне отдавал себе отчет в том, что придется проектировать самолет непривычный на вид и, боюсь, некрасивый, — говорил Блейлок вечером того дня, когда прототип был потерян безвозвратно. Чайлдс слушал его без сочувствия, рассеянно. — Требования заказчика диктовали широкий фюзеляж и непомерно увеличенное хвостовое оперение — а как иначе компенсировать недостаточную устойчивость толстого самолета?
— Мда, — вздохнул Чайлдс. На его «совести» тоже была пара аварий «бестии», к счастью, не таких фатальных.
Еще до летных испытаний самолет пришлось несколько раз переделывать.
В феврале сорокового года перепроектировали крыло — увеличили его площадь: машина показала чрезвычайно высокую скорость сваливания.
Еще «бестия» (слово «тварь» на фирме старались не употреблять, хотя оно так и вертелось на языке) пикировала с невероятной скоростью.
Военные торопили, и Блейлок терпеливо улучшал самолет. Заказ на серийный выпуск был уже выдан, а прототип все еще отказывал в подчинении человеку.
В первый раз Чайлдс разбил самолет 9 февраля сорок первого года: двигатель «Циклон» — который тоже был новым и нуждался в доводке, — заклинило при заходе на посадку. Чайлдс плюхнул самолет, не дотянув до полосы, и разнес хвостовую часть фюзеляжа.
Самолет этот не любил малых скоростей. Рыскал. Оставался неустойчивым.
Тут еще авария... И серийное производство нависает над «Кертиссом»: скорей, скорей!.. А что «скорей», если даже испытания проводить невозможно?
В мае полеты возобновились, но уже через неделю разрушилась стойка шасси.
...Блейлок все не мог оторвать глаз от догорающего самолета.
— В принципе, после тех полетов мы неплохо поработали над машиной, — говорил он, пощипывая себя за подбородок. — Удлинили фюзеляж, это улучшило управляемость. Удлинили бомбоотсек. Увеличили вертикальное оперение. Тормозные щитки... мда.
Он снова прервал себя. Мысли приходили сплошь невеселые.
По поводу воздушного торможения нареканий возникало слишком много. Чайлдс прямо говорил: «Когда я торможу на этой штуке, у меня такое ощущение, будто я влетаю прямо в каменную стену».
Бэрон Халс, собственно, сейчас и выполнял «чистое» пикирование — без выпуска тормозных щитков. Начинал с высоты в шесть тысяч семьсот метров... Конструктор не поверил своим глазам, когда у самолета отвалилось правое крыло и хвост.
Вращаясь, «бестия» понеслась к земле.
Блейлок закрыл глаза, а когда вновь открыл их, чудо, слава богу, произошло: он увидел парашют. Летчик остался жив.
— Я спроектировал самолет, который все ненавидят, — пробормотал он. — Его ненавидели еще на чертежной доске, когда он казался уродливым, толстым, невозможным. Представить страшно, что будет, когда он пойдет в серию.
А серийный самолет ожидался заказчиком уже в декабре сорок первого. Сроки, конечно, были безнадежно сорваны.
30 июня 1942 года, Коламбус
Первые четырнадцать машин наконец-то выкатились из цеха.
— Осталось еще три тысячи девятьсот восемьдесят четыре, — усмехнулся начальник производства. Заказ — еще до испытания «единички» — был выдан на четыре тысячи самолетов.
Заводы «Кертисс» не справлялись, поэтому предполагалось загрузить канадцев, а дополнительно — построить новое производство в Коламбусе.
— В конце концов, название «Хеллдайвер» всегда приносило нам удачу, — горько заключил Блейлок. — С двадцать девятого года наши самолеты называются в честь храброй уточки, пестроклювой поганки, которую англичане именуют «водяной ведьмой», а наши суеверные, но поэтические сограждане — «адским ныряльщиком».
Конструктор не строил иллюзий. В отличие от своих коллег, спроектировавших куда более удачные самолеты, он не получал благодарственных писем от летчиков. И не получит.
Зато он знал, как расшифровывается летным составом официальное обозначение его самолета «SB2C» —  «Son of a Bitch 2-nd Class».
Об этом тоже не стоит думать. Просто делать свое дело. Точка.
Первые серийные машины должны быть всесторонне исследованы — коль скоро провести полномасштабные испытания прототипа не удалось.
— На взлет!
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Первая серийная «единичка» поднялась в воздух.
Конструктор качал головой. Самолет разрабатывался в последние довоенные часы. С началом войны требования, естественно, изменились. Теперь необходимо в срочном порядке установить протектированные топливные баки, бронезащиту. Нужны радары, радиополукомпас...
Как следствие, самолет станет еще тяжелее. Летные характеристики, соответственно, снизятся, максимальная скорость упадет — километров на пятьдесят, если не на восемьдесят. Посадочная скорость определенно увеличится. Уменьшится дальность полета.
А сколько еще других переделок предстоит!..
— Я вижу только один выход, — сказал наконец Блейлок. — От нас ожидают серийный выпуск самолетов, которые предстоит переделывать буквально на ходу. Так и будем переделывать их на ходу! Нужно открыть второй конвейер. Планеры с первого конвейера следует сразу же переводить на второй, где и будут осуществляться все необходимые переделки и доводки. Думаю, их будет все больше.
...Но даже Блейлок не мог предвидеть, что этих доработок окажется свыше восьмисот!
18 мая 1943 года, борт авианосца «Йорктаун»
— Берегись! «Тварь»!
Крик разнесся над палубой, и люди бросились наутек. Можно было подумать, над авианосцем пикирует смертоносный дракон, встречи с которым следует избегать всеми возможными способами.
На самом же деле на посадку шел самолет эскадрильи VB-4 — «Хеллдайвер». Свой собственный самолет. Радоваться надо, что он возвращается, а не спасаться кто во что горазд.
— Повезло «Эссексу» — ушел в поход со старыми добрыми «Даунтлессами», — вздыхал сержант Пауэлл. — А нам подкинули эту «радость».
— Летчикам еще хуже, — пытался ободрить его товарищ.
SB2C «Хеллдайвер» снижался слишком быстро. Особо циничные члены палубной команды принимали ставки: что произойдет на сей раз — отскочит тормозной крюк, сложатся стойки шасси при касании палубы?.. Может, тормозные барьеры не справятся, не поймают самолет? Чертова «тварь» плохо управляема на малых скоростях...
— Берегись, черт!..
Смити схватил Пауэлла за руку и буквально швырнул его на палубу. Вовремя — стойка хвостового колеса, как снаряд, пронеслась над его головой. Еще немного — и быть бы сержанту без головы.
Этим же вечером капитан «Йорктауна» Кларк написал докладную в министерство.
«Испытания новых серийных палубных бомбардировщиков SB2C «Хеллдайвер» проходят весьма успешно. Мы собрали много ценной информации, позволяющей судить о целесообразности использования этих самолетов фирмы «Кертисс».
Рекомендую применять их в качестве утяжелителей якоря. Это наилучший способ, которым они могут принести пользу нашим вооруженным силам в настоящей войне».
Через неделю «Хеллдайверы» — те, что еще уцелели, — покинули борт «Йорктауна». К величайшему облегчению команды, на корабль опустились старые добрые «Даунтлессы».
21 ноября 1942 года, Перл-Харбор, борт авианосца «Банкер Хилл»
Капитан Баллентайн с гордостью осматривал свой корабль.
Это был новый авианосец класса «Эссекс». Один из тех, верил капитан, кто решит ход войны на Дальнем Востоке.
И бомбардировщики, которые базируются на палубе «Банкер Хилла», — тоже новые. SB2C — «Хеллдайверы». У них дурная репутация, но это мало что значит. Многие из тех, кто впоследствии стал героями, обладали поначалу дурной репутацией.
Эскадрилья VB-17, получившая «Хеллдайверы», получила вместе с ними и время для того, чтобы научиться пилотировать этот самолет.
Капитан Холмберг, прибывший из Испытательного центра авиации американского ВМФ, лично инструктировал пилотов.
— Помните, — говорил он, — этот самолет создан специально для того, чтобы топить вражеские корабли. Да, он выглядит странно, даже нелепо. Но его нельзя недооценивать. В опытных руках он представляет собой грозное оружие.
— Ага, для своих, — подал голос лейтенант Грин.
Капитан перевел на него сердитый взгляд:
— Многие хорошие люди отдали свою жизнь за то, чтобы этот самолет стал таким, какой он есть, лейтенант. Тут не над чем смеяться.
Грин густо покраснел, а капитан «добил» его:
— Я лично пилотировал «Хеллдайвер». Мы выявили множество недостатков, которые затем были устранены. Устранены, лейтенант, трудом и талантом многих, опять же, хороших людей. Главным недостатком «Хеллдайвера» было то, что их тормозные решетки не всегда складывались при выходе из пике. Это приводило к повышению нагрузки на крыло. Крыло могло не выдержать и оторваться. Я лично видел две таких аварии. Но сейчас на самолетах установлены специальные фиксаторы, они устранили этот дефект. Мы надеемся, что вы сможете доказать...
Грин больше не слушал. Самолет, который называли «тварью» и еще кое-как похуже, теперь должен стать его боевым товарищем, его оружием.
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Остается одно: сделать так, чтобы «тварью» именовали «Хеллдайвер» враги, а не свои.
Время есть.
И «родео» началось: обуздать «скачущую тварь» казалось делом невозможным, под силу только бешеному ковбою.
«Хеллдайверы» рвали тормозные тросы, вылетали за борт, врезались в палубные надстройки.
Капитан Баллентайн ходил теперь мрачнее тучи и с командиром эскадрильи разговаривал подчеркнуто вежливым тоном:
— Вы решительно задались целью уничтожить мой корабль?
— Дайте время, — двусмысленно отвечал летчик.
7 мая 1943 года, борт авианосца «Банкер Хилл»
Лейтенант Грин заходил на посадку.
Тяжелый самолет полностью покорялся человеку. Пикировал и выходил из пике, снижался и набирал скорость. Теперь самое сложное: посадка на палубу.
Как машина притерпелась к пилоту, так и пилот притерпелся, привык к машине. Слишком большая посадочная скорость «Хеллдайвера» перестала быть проблемой — как и его низкая маневренность. Сесть, не свернув себе шею, не раздолбав ни самолет, ни корабль, — вот высший шик, и Грин каждый раз испытывал чувство, похожее на восторг, когда ему это удавалось.
«Банкер Хилл» готов был выйти в море, неся японцам гибель на крыльях новых пикирующих бомбардировщиков.
© А. Мартьянов. 16.07. 2013.










83. «Бестия» показывает характер
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21 октября 1943 года, Перл-Харбор
Эскадрилья VB-17 на борту авианосца «Банкер Хилл» готовилась боевому походу. Курс — Эспириту-Санто, где предстоит присоединиться к ударной группе кораблей и совершить набег на архипелаг Бисмарка.
Все было на этом корабле новым, не только он сам, но и самолеты базирования: бомбардировщики SB2C Кертисс «Хеллдайвер». Всего двадцать три самолета.
11 ноября 1943 года, Рабаул
— Наша цель Рабаул — крупнейшая японская военно-морская и военно-воздушная база в южной части Тихого океана, — говорил лейтенант-коммандер Джеймс Воуз. — Нам противостоят мощные корабли японского флота: «Суцунами», «Агано», «Юбари». На нашей стороне — бомбардировщики с очень и очень дурной репутацией. Ну так докажем японцам, что эта репутация заслужена!
Лейтенант Рип Клин, стоявший возле своего «Хеллдайвера» на палубе, слушал командира рассеянно. Вся эта болтовня насчет того, что «устроим японцам Перл-Харбор наоборот», уже успела набить оскомину.
В Рабауле у японцев хорошая база. Несколько аэродромов. Понятно, что их нужно отсюда выбить как можно скорее.
Толстые, хвостатые, с широкими сложенными крыльями. Крыло «Хеллдайвера», самое опасное для пилота. Слышали, слышали, как эти крылья отваливаются.
Но сейчас, как говорят, все недостатки исправили, самолет доработали. Широкое крыло — двухлонжеронное, состоящее из четырех секций. Две внутренние болтами крепятся к фюзеляжу. Две внешние складываются вверх.
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Сейчас заведут моторы, начнет вращаться винт, и медленно, аккуратно опустятся крылья. Самолет начнет разбег и взлетит...
Большинство пикировщиков, однако, упорно держатся «медленных и смертоносных», «старых добрых» «Даунтлессов», отказываясь принимать новые машины.
Рип Клин понимал, в принципе, причину такого упрямства. Самолет может быть любимым даже вопреки тому, что устарел и не отвечает требованиям современного боя. Это необъяснимо: просто любишь, и все.
Полюбить машину, которую называют не иначе как «хвостатая тварь», «бестия» или того хуже (не будем вспоминать перед сражением), — не в человеческих силах.
Но уважать, по крайней мере, ее необходимо. «Хеллдайвер» не напрасно заменил «Даунтлесс»: он несет больше бомб, радиус действия у него тоже больше, скорость выше... Он более современный, он — лучше.
У него есть даже радар!
...Конечно, откуда лейтенанту знать, что самолет этот не принес ни мгновения радости своим создателям. Президент фирмы так и говорил: «Хеллдайвер» — это самый тяжелый крест, который нам пришлось тащить на себе до самого конца войны...»
— На взлет!
Первыми поднялись самолеты с авианосца «Эссекс». Затем настал черед эскадрильи с «Банкер Хилла».
Один за другим взлетали «Хеллдайверы». Впереди они постоянно видели своих товарищей с «Эссекса».
«Бестии» быстро набрали высоту в три с половиной тысячи метров.
Вражеских истребителей нигде не было видно. Но все разговоры о том, что «японцы выдохлись», в воздухе ничего не стоили: согласно инструкции, написанной кровью, «из боя нельзя выходить даже когда возвращаешься домой, — ты всегда в бою».
Воуз не расслаблялся ни на миг. Японцы не допустят, чтобы их просто так разбомбили. Где-то у них припрятан «сюрприз». Они большие мастера закапываться в землю и устраивать ловушки.
Когда над Бланш Бэй самолеты вдруг столкнулись с мощным зенитным огнем, командир эскадрильи даже как будто успокоился: вот оно! Теперь враг себя показал.
Огонь велся интенсивно, но не точно.
А вот и «Зеро» — пронеслись, вооруженные фосфорными бомбами. Длинные белые шлейфы. Японские истребители прошли прямо над американцами, стараясь сбросить бомбы так, чтобы попасть в «Хеллдайверы».
Это было неприятно, и тяжелая «бестия» сама перешла в нападение. Для чего у нее два 12,7 миллиметровых пулемета Браунинг в носовой части фюзеляжа, под мотором, и два таких же в консолях крыла? Не нравится? У «бестии» отвратительный характер!
А вот и американские истребители. Наконец-то. «Зеро» отошли.
Внизу видны японские корабли. «Хеллдайвер» снижается, рев стоит страшный. Знаменитое воздушное торможение «Хеллдайвера», когда действительно кажется, будто ты влетел носом в кирпичную стену. Пора! Почти пятисоткилограммовая бомба ложится, как кажется пилоту, прямо в корму эсминца.
Теперь наверх. Перегрузка вжимает пилота и стрелка в пол. Затем самолет выравнивается и идет в сторону дома.
— Истребителей не видно?
— Вроде, нет...
Воуз заметил, как два поврежденных бомбардировщика садятся на воду. До авианосца «Хеллдайверам» уже не долететь — повреждены и, видимо, огнем японских зениток. Те успели опомниться и пристрелялись. Нет, нельзя недооценивать этого противника, нельзя...
— Потоплен эсминец «Суцунами», — сообщил Воуз пилотам, когда все вернулись на палубу. — Были попадания в «Агано» и «Юбари». А вообще — благодарю всех за точное бомбометание! Сегодня «бестия» действительно показала характер.
19 ноября 1943 года, район атолла Тарава (острова Гилберта)
— По нашим данным, на атолле Тарава сейчас находятся крупные силы противника — свыше трех тысяч солдат и офицеров, — капитан Баллантайн инструктировал офицеров Семнадцатой эскадрильи перед вылетом. — Перед тем, как высадить десант, следует нанести удар с воздуха. Корабли поддержат своей артиллерией.
«Банкер Хилл» крейсировал километрах в восьмидесяти от Таравы.
— На взлет!
Первое звено «Хеллдайверов» поднялось в воздух. Согласно приказу, в воздухе постоянно должны были находиться самолеты — шесть «бестий» с четырьмя истребителями прикрытия.
Бомбовые удары сыпались на Тараву почти без передышки. Отбомбившись, самолеты возвращались на авианосец, и взлетало следующее звено.
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Наводчики с земли постоянно давали новые координаты.
...Воуз сажал самолет уже в третий раз. Он едва вывалился из кабины. Техник уже протягивал ему бутыль с водой, второй рукой совал в ладонь платок — вытереть пот.
— Что там? — спросил Воуз.
— Заправиться и снова вылетать, — сказал техник.
Воуз тихо выругался. Пять вылетов за день — максимум. И нужно будет еще немного поспать ночью.
Самолет уже осматривали и заправляли. Подвезли бомбы.
Интересно, подумал Воуз, что там происходит, в джунглях? А впрочем, нет, не интересно. Там жарко, москиты, и почти непрерывно падают наши бомбы. Японцы дышат пылью, и половина из них уже наверняка погибла.
Конвейер смерти работал без перерыва. Самолеты взлетали и возвращались.
В эти дни впервые «бестия» получила благодарность от солдат и офицеров десанта.
— Ваша точная бомбежка, ребята, — это что-то фантастическое! Если бы не вы — нам бы не победить на этом проклятом атолле.
Первая продолжительная операция показала, что «Хеллдайвер» вполне соответствует своему предназначению.
10 сентября 1944 года, район острова Палау
Новый «Хеллдайвер» — «тройка» — представлял собой еще более «адскую тварь», чем предыдущий: более мощный мотор R-2600-20 с четырехлопастным пропеллером «Кертисс», две двадцатимиллиметровые пушки в крыльях (вместо пулеметов). Теперь самолет мог быть использован для обстрела наземных целей.
Почти все эскадрильи перешли на «Хеллдайвер». Упрямство проявляла лишь одна — Пятнадцатая, с «Эссекса». Только старые пикировщики «Даунтлесс», и никак иначе.
А вот Двадцатая с «Энтерпрайза» уже с августа сорок четвертого летает на «Хеллдайверах».
Взять те же японские зенитки. Японцы здорово их маскируют и довольно точно бьют по американским истребителям, обстреливающим наземные цели.
«Хеллдайвер» отлично может заставить их замолчать. Достаточно пары удачно сброшенных бомб.
...Восемь «Хеллдайверов» Двадцатой направились к острову Палау. Самолетов у японцев уже почти не оставалось, но войска их недурно окопались среди джунглей.
Капитан-лейтенант Джордж Дэвис Гибсон возглавил атаку «Хеллдайверов». На борту каждого самолета находились одна тысячефунтовая и две двухсотпятидесятифунтовые бомбы. Этот «подарок» и предстояло сбросить на головы противнику.
Небо было чистым, солнце светило ярко. Внизу отлично просматривались цели — японские корабли, скопившиеся в гавани Корор-Малакал.
Командир пошел на снижение. За ним последовали остальные. Один за другим «Хеллдайверы» входили в пике. Самый опасный момент, когда самолет наиболее уязвим.
И тут открыли огонь японские зенитные орудия, спрятанные среди кораблей, — это оказались мертвые корабли, разбитые, они лишь создавали видимость важной цели.
Десятки легких и тяжелых орудий были укрыты среди деревьев.
«Хеллдайвер» командира получил «по полной». Гибсон успел сбросить бомбы на бесполезную цель, и его самолет плюхнулся в лагуну.
Шедший вторым самолет лейтенанта Сэмюэльсона успел уклониться. Лейтенант заметил, как раскрылся парашют — Гибсон, несомненно, успел выброситься из самолета. Что со стрелком?
«Хеллдайверы» совершили несколько кругов над джунглями, над лагуной. Ни малейшего следа парашюта. Гибсон и его стрелок Барбек исчезли — как не было.
Лейтенант Хьюз вышел из пике. Уклоняясь от вражеских зениток, он не успел сбросить бомбы.
— Нет уж, — пробормотал он, — мы не повезем бомбы обратно.
Это было бы позором для бомбардировщика.
«Хеллдайвер» пошел на второй заход. Товарищи поддержали его, обстреливая позиции зениток из своих новых, прекрасных двадцатимиллиметровых пушек.
Хьюз начал пикировать, и бомба упала точно в цель. Однако на выходе из пике самолет содрогнулся и начал дымить: японцы все-таки попали в него.
— Уэйн, ты как? — спросил Хьюз.
Стрелок Уэйн Уэймак не ответил. Только вернувшись на корабль — благо он находился неподалеку, — Хьюз увидел, что стрелок получил ранение в голову и умер еще до того, как самолет опустился на палубу.
13 сентября 1944 года, воздушное пространство в районе Филиппин
Самолеты Восемнадцатой эскадрильи с авианосца «Интрепид» взяли курс на остров Негрос — самого западного в центральных Филиппинах.
Двенадцать «Хеллдайверов» прикрывали восемь истребителей «Хеллкэт».
Операция была из «неприятных» — первый налет американской авиации на остров Негрос. Ни фотоснимков, ни разведданных. Сведения о цели оставались достаточно смутными.
Но тысячефунтовые бомбы, в общем, вселяли некоторую уверенность в своих силах.
Вскоре «Хеллдайверы» Восемнадцатой встретились с товарищами — самолетами с «Банкер Хилла».
Предстояло пролететь свыше двухсот миль над вражеской территории. Расчетное время в пути — три часа.
— Вижу японские истребители! — доложил лейтенант Томпсон.
«Хеллкэты» устремились навстречу японским «Зеро», и закипела схватка. Каждый стремился использовать свое преимущество: японцы имели меньший радиус виража, американцы превосходили их в скорости...
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Тем временем «Хеллдайверы» уже выходили на цель и атаковали один из японских аэродромов. Здесь их встретил плотный зенитный огонь, однако бомбы ложились точно в цель, и аэродром был выведен из строя.
Часть самолетов полетела дальше в поисках достойных целей.
— Вижу еще один аэродром! — крикнул сержант Дэвис. — Да он забит самолетами! До двадцати пяти машин...
Вслед за самолетом Дэвиса оставшиеся «Хеллдайверы» сбросили бомбы, стараясь уничтожить как можно больше самолетов на земле.
— Думаю, два я разнес, — сказал Дэвис, избавившись наконец от смертоносного груза.
Самолеты кружили над островом, собираясь вновь вместе, чтобы возвращаться на корабли.
Три из них были повреждены зенитным огнем: у одного пробит хвост, у другого — крыло, третий терял топливо — пуля прошила левую консоль.
...Бомбардировщики садились на палубу «Интрепида». Их приветствовали радостными возгласами.
Сейчас уже забыты были времена, когда при виде снижающегося «Хеллдайвера» палубная команда разбегалась с криками: «Спасайся кто может, «тварь» идет на посадку!» 
© А. Мартьянов. 16.07. 2013.

84. Последняя «бестия»
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17 сентября 1998 года, Балтимор
Странный толстый самолет с широкими крыльями и цифрой «32» на непомерно большом хвосте запрашивал разрешение на посадку.
 — Эй, вы там что, на стиральной машине летите? — нелюбезно осведомился диспетчер. — Что это за самолет?
 — «Хеллдайвер», сэр, — ответил пилот. — Кертисс SB2C.
 — Минутку. — Диспетчер сделал короткую паузу. Слышно было, как щелкают клавиши компьютера. — Вас нет в моей базе данных.
 — Ничего удивительного, — по голосу слышно было, что пилот улыбается. — Этот «Хеллдайвер» — единственный в мире. Последний. Летим на воздушное шоу. Разрешите посадку.
 17 мая 1985 года, Брекенридж, штат Техас
— Хотите увидеть нечто совершенно особенное?
Летчика Рэнди Уилсона не стоило спрашивать об этом. Воздушное шоу привлекло его именно уникальными самолетами, которые можно было здесь увидеть. Но то, что показали ему члены общества Ghost Squadron — «Эскадрона призраков» — было действительно чем-то выдающимся.
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Это был разобранный на части и готовый для реставрации Кертисс SB2C.
...Аж до семьдесят первого года построенный в сорок пятом «Хеллдайвер» с номером «32» усердно «тянул лямку». Буксировал мишени, учил молодых летчиков. А потом был подарен «Эскадрону призраков». Это добровольное общество занималось изучением, реставрацией и демонстрацией старинных самолетов. Лучшее пристанище для ветерана. Аэропорт Грэм в штате Техас стал новым постоянным домом последнего «Хеллдайвера».
«Бестия» стала звездой воздушных шоу.
Продолжались ее выступления до восемьдесят второго, когда дурной характер «в один прекрасный миг» взял верх, и SB2C совершил крайне жесткую посадку.
Конечно, в те далекие годы, когда «Хеллдайверы» сотнями сходили с конвейеров — и не только в Америке, но и в Канаде, — машину, настолько поврежденную, просто списали бы.
Но не сейчас. Ведь этот SB2C — последний. Сумму, превышающую двести тысяч долларов, необходимую для ремонта, собирали несколько лет. Желающих вновь увидеть в воздухе уникальный самолет оказалось достаточно.
Встреча пилота и его любимой машины произошла, таким образом, при печальных обстоятельствах.
Рэнди Уилсон смотрел на разобранный самолет. Сколько же времени и труда предстоит затратить, чтобы «бестия» взлетела!..
И все-таки это произошло.
7 сентября 1995 года, аэродром Грэм, штат Техас
Курс лекций по наземному обслуживанию, устройству топливной системы, оборудованию кабины был закончен. Уилсон получил разрешение поднять в воздух SB2C. Правда, допуск к полетам был выдан только временный: предстояло еще получить постоянный.
Эта мера предосторожности была отнюдь не формальной. Кертисс SB2C — самолет с мощностью мотора свыше восьмисот лошадиных сил, он зарегистрирован как «экспериментальный».
Ни под каким видом он не может получить гражданские номера и использоваться для коммерческих перевозок.
— Будьте предельно внимательны, — наставлял Уилсона его учитель, полковник Уэллс. — Этот самолет не зря называют «бестией».
— Я уже летал на старинных машинах — на «Зеро», «Уайльдкэт», «Тексане», — отозвался Уилсон.
— «Хеллдайвер» отличается, — полковник был лаконичен.
То, что «Хеллдайвер» отличается от всех остальных, летчик понял сразу: самолет оказался инертным, тяжелым, для отрыва потребовал скорость почти в сто пятьдесят километров в час — в отличие от «Зеро», который взлетал при ста пятнадцати.
«Бестия» медленно собиралась с духом прежде, чем оторваться от земли. Пилот быстро понял, что снижать скорость ни в коем случае нельзя: нужно держать все те же сто пятьдесят километров в час минимум. Иначе «бестия» выдавала свой «коронный номер» — начинала заваливаться и падать.
Посадку предстояло отрабатывать в Брекенридже, куда и направился SB2C.
Когда самолет, с небольшим «козлом», сел на две точки, полковник Уэллс осведомился:
— Понравилось?
— Полагаю, взлетная полоса для нашей «скотинки» должна быть не менее девятисот метров, а лучше — километр, — ответил пилот, вытирая лоб. — Минимальная скорость — сто пятьдесят километров в час. Иначе могут возникнуть разного рода неприятности.
Полковник коротко хохотнул:
— Зрите в корень, дружище. А теперь признавайтесь: что для вас было самым сложным в общении с этим самолетом?
— Гидравлика, — признал пилот. — Самая сложная, какую я только встречал. Она приводит в действие шасси, щитки, воздушные тормоза, капотные створки, заслонки маслорадиаторов, створки бомбоотсека, механизм складывания крыла.
— Бомбоотсек вас должен волновать меньше всего, — заметил полковник. — Хотя в годы Второй Мировой это имело большое значение. Вообще вы правы — из всех одномоторных самолетов тех лет SB2C в этом отношении самый сложный. Однако, если вы обратили внимание, гидросистема имеет, помимо основного контура, еще дублирующий. Есть клапаны-отсекатели, если в бою какой-то участок будет поврежден, его можно заблокировать. А вообще — как впечатления?
— Боюсь показаться странным, — ответил Уилсон, — но самолет мне понравился. В рабочем диапазоне скоростей он легко пилотируется. Нужно только постоянно следить за работой его многочисленных систем, вот и все.
— Что ж, осталось сдать экзамен и получить постоянное удостоверение, — заключил полковник. — Полагаю, это произойдет в самом скором времени.
15 октября 1944 года, воздушное пространство Филиппин
Контр-адмирал Дэвисон отдавал себе отчет в том, насколько необходимо отбить у японцев Филиппины.
Если это произойдет, Япония будет отрезана от основных источников нефти, олова, каучука, бокситов. Бедные природные ресурсы всегда были слабым местом этой страны.
«Хеллдайверы» с американских авианосцев взлетали почти непрерывно: бомбили авиабазы противника и места возможного сосредоточения японской авиации — от джунглей на самых далеких островах до пригородов самой Манилы.
— Мы должны перемолоть все, что японцы перебрасывают на Филиппины, — так Дэвисон формулировал основную задачу. — Сделаем так, чтобы у японцев не осталось резервов.
Вот уже пятый день SB2C «навещают» Филиппины.
Девять «Хеллдайверов» с «Энтерпрайза» — Двадцатая эскадрилья — под прикрытием своих истребителей вылетела на задание.
Лейтенант Эммет Риера повел свое звено на Лусон, где располагались аэродромы противника.
Небо было затянуто облаками, то и дело налетал дождевой шквал. Скрываясь в тучах, бомбардировщики пересекли береговую черту острова на высоте пяти тысяч метров.
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— До цели сорок миль, — передал Риера. — Вижу истребители противника. Продолжаем полет.
Тяжелые бомбардировщики «невозмутимо» летели среди туч. Воздушный бой закипел, но «Хеллдайверы» в нем участия не принимали: они продолжали нести свой смертоносный груз.
— Снижаемся! Атакуем с бреющего полета! — приказал Риера.
Земля отозвалась плотным зенитным огнем.
Один за другим пролетали «бестии», сбрасывая бомбы прямо на выстроенные рядами японские истребители.
Огнем и дымом взрывов заволокло воздух. Дождь то усиливался, то прекращался, когда ветром немного разгоняло тучи.
«Хеллдайверы» взяли курс обратно к авианосцам.
«Энтерпрайз» стоял в двухстах милях к северо-западу от Манилы.
— Навещали вас «гости»? — спросил лейтенант Риера у моряков.
— Пытались, — был ответ. — Пара бомб даже попала в соседа — «Франклин» немного поврежден. Но большого урона не нанесли. У нас слишком хороший зенитный огонь.
18 октября 1944 года, воздушное пространство Филиппин
— Нужно добить Филиппины, — с таким напутствием вылетели шестнадцать «Хеллдайверов» с «Энтерпрайза» и «Франклина».
Небо было густо затянуто тучами.
Целый час самолеты кружили над целью, оставаясь укрытыми толщей облаков.
— С бомбами назад возвращаться не будем, — сказал Риера. — Ждем разрыва.
И вот наконец облака чуть-чуть разошлись. В образовавшийся «глаз» устремились бомбардировщики.
Над аэродромом Мабалакат внезапно возникли тяжелые американские самолеты. Бомбы посыпались на сооружения и машины прежде, чем японцы успели отреагировать.
Отбомбившись, «Хеллдайверы» поднялись выше, описали над целью круг, а затем вернулись и, снова снизившись, открыли огонь из двадцатимиллиметровых пушек.
И только расстреляв боезапас, они скрылись за тучами и вернулись на свои корабли.
К вечеру лейтенант Эммет Риера получил приказ снова готовиться к вылету.
Самолеты были заправлены, бомбы подвешены. Останавливаться нельзя, сейчас решается исход войны. В это твердо верили все летчики «бестий».
— Цель — японские корабли в Манильской бухте, — сообщил Дэвисон. — Отправьте их на дно.
С палубы «Энтерпрайза» поднимались «Хеллдайверы» Двадцатой.
Дождь, который собирался целый день, к вечеру разразился. Это был настоящий тропический ливень — собственно, чего ожидать в тропиках?
— Сквозь грозу нам не пройти, — передал Риера, — меняем курс. Придется переждать.
...Самолеты кружили в воздухе больше часа, сильно отклонившись от курса.
— Вижу бухту!
Дождь и ветер не прекращались. В разрывах туч видна была гавань и в ней корабли среди серых пенистых волн.
— Снижаемся!
Один за другим самолеты опускались с высоты четыре тысячи метров до почти трехсот метров.
Вражеские зенитки словно взорвались. Казалось, они только и ждали этой встречи и теперь били по американским самолетам с невиданной яростью.
«Хеллдайверы» отвечали огнем своих пушек. Они пересекли бухту, не переставая стрелять. Упали первые бомбы.
Затем Риера увидел, как загорелся и рухнул в воду SB2C лейтенанта Хорнбека.
Внизу все пылало. Трудно понять, насколько тяжелые повреждения получили японские корабли. Но по крайней мере пять из них получили тысячефунтовый «подарок». Вряд ли в ближайшее время они смогут успешно действовать.
Самолеты собирались вокруг лидера. Было около пяти часов вечера, скоро стемнеет. Солнце в тропиках садится почти мгновенно.
Нужно возвращаться домой.
«Хеллдайверы» находились в воздухе уже почти четыре часа, топливо на исходе.
Гроза по-прежнему преграждала им путь: чтобы обогнуть опасную область, самолетам предстояло сделать большой крюк.
— Не долетим, — констатировал Риера. — Сделаем все, что можно.
«Энтерпрайз» ждал свои самолеты домой.
— Что там? — сердился капитан. — Они не успеют долететь. Есть связь?
— Капитан, лейтенант Риера вызывает!
— Идем к вам навстречу, как поняли? — капитан назвал координаты. — Сумеете долететь туда? Обходим область грозы, идем к вам навстречу!
«Энтерпрайз» спешил сократить расстояние до самолетов. Теперь гроза бушевала в стороне. Но солнце скоро должно сесть, и тогда на море упадет сплошная тьма. Небо затянуто облаками, луны не видно.
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«Энтерпрайз» зажег фонари. «Хеллдайверы» садились на палубу, возникая из мрака — словно бы из ниоткуда.
Один за другим... Но не все.
Несколько были безвозвратно потеряны в этой мгле.
Риера быстро подошел к капитану.
— Ищите самолет Хобсона, — сказал он. — Я видел, как он садится на воду. У них закончилось горючее буквально в нескольких милях отсюда.
Сообщение передали на эсминцы сопровождения. В тропической тьме моряки вытаскивали из воды летчиков...
12 мая 2000 года, город Уичита, Канзас
Авиационное шоу собрало массы народа.
Самолеты взлетали один за другим, летали тройками, выпускали «пушистый» дым для пущего эффекта, чертили в воздухе спирали, стрелы и даже рисовали «сердца».
И вот на плотно забитую стоянку выруливает толстый, громко ревущий самолет с цифрой «32» на хвосте.
Кажется, сейчас он заденет стоящие рядом самолеты.
И тут — наиболее эффектный «трюк» «бестии»: летчик включает механизм складывания крыла, и широченные крылья поднимаются «домиком». Самолет лихо проходит сквозь узкое место и останавливается.
Стихает рев моторов, но поднимается шквал аплодисментов.
...Давно остались позади годы, когда появление «бестии» вызывало не овации, а проклятия. Старый самолет по-прежнему в воздухе — живой свидетель героической эпохи.
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85. Одна страна, один самолёт
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17 декабря 1909 года, Новая Зеландия, Веллингтон
Выступление на Законодательном Совете достопочтенного сэра Генри Виграма вызвало настоящий фурор.
Вся провинциальная и далекая от «большой земли» Новая Зеландия была взбудоражена сообщением сэра Генри. Если бы подобное «революционное» заявление исходило от какого-нибудь юнца, — это еще как-то можно было бы понять. Но сэру Генри, уважаемому члену общества, пятьдесят два года!
Его безупречное английское произношение выдает в нем уроженца метрополии. С двадцати шести лет он живет в Крайстчерче, за эти годы завоевал всеобщее уважение. Вот уже шесть лет как сэр Генри Виграм — член Законодательного Совета.
И вдруг — подобный авантюризм!.. Нет, подобное просто в голове не укладывается. Полеты в воздухе? Это ведь какой-то ярмарочный трюк...
— Джентльмены, — отчетливо звучал хорошо поставленный голос сэра Генри, — мой последний визит в Англию в прошлом году произвел своего рода переворот в моем сознании. Я стал свидетелем удивительных достижений человечества. Я видел, как летают аппараты тяжелее воздуха! И нам уже сейчас следует предвидеть те возможности, которые дает авиация.
Он выдержал паузу. Обвел глазами лица сограждан. Новозеландские законодательные мужи выглядели смущенными, растерянными. Некоторые испытывали явную неловкость за «юношеский энтузиазм» достопочтенного Виграма.
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— Я уверен, подобные аппараты в самом скором времени будут иметь серьезное военное значение, — сэр Генри вбил последний гвоздь «в крышу гроба» общественного мнения.
Воцарилась мертвая тишина.
— Вношу следующее предложение, рассчитанное на долгую перспективу, — заключил сэр Генри. — Необходимо как можно скорее сформировать Воздушный Корпус и сделать его частью обороны нашей страны.
— Бог ты мой! — не выдержал сэр Мортимер Бивенбрук, секретарь собрания. — О чем вы говорите, дорогой сэр? Какой «Воздушный Корпус», какая «оборона страны»? Ни один из нас — кроме вас, конечно, — в глаза не видывал этих ваших «самолетов»!
— Скоро все изменится, — таинственным тоном пообещал сэр Генри. — Я свяжусь с британскими авиаторами и постараюсь в ближайшие годы доставить в Новую Зеландию хотя бы один аэроплан.
Когда заседание закончилось, у многих осталось тягостное чувство каких-то неизбежно надвигающихся перемен.
Что бы там ни говорили и ни писали о Европе, — Европа все-таки чертовски далеко. Но сэр Генри!.. Кто бы мог подумать! Одно дело — журнальные статьи об этой самой «авиации», другое — странный, непонятный, пугающий огонек восторженности в глазах достопочтенного пожилого джентльмена.
Что ни говорите, господа, а что-то здесь не так.
4 октября 1910 года, Лондон, Пикадилли, дом 166
Заседание Генерального комитета Королевского Аэроклуба было открыто.
— Сегодня на повестке дня — утвердить нашим сообществом сертификат, выданный Французским Аэроклубом мистеру Джозефу Джоэлу Хаммонду, — секретарь медленно обвел взглядом собравшихся. — Французские авиаторы утверждают, что мистер Хаммонд — опытный пилот. Он начал свое обучение в прошлом году и успел зарекомендовать себя как летчик, тест-пилот и даже инструктор.
— Можно ли ознакомиться с какими-либо фактами из биографии мистера Хаммонда? — подал голос один из собравшихся.
— Разумеется. Мистер Хаммонд родом из Новой Зеландии. Пилотское образование он получил во Франции, так сказать, в колыбели авиации. — Секретарь чуть покривил губы: как всякий англичанин, он относился к континенту с легким подозрением. — Мистер Хаммонд настолько хорош как пилот, что ему доверяют перевозку пассажиров. Он уже несколько раз поднимал в воздух самолет со вторым лицом, сидящим во второй кабине!
...Через месяц Джо Хаммонд получил сертификат Английского Королевского Аэроклуба.
17 февраля 1911 года, Крайстчерч
Командующий новозеландскими вооруженными силами генерал-лейтенант сэр Александр Годли был старше сэра Генри Виграма на пять лет. Ветеран войн в Южной Африке, кавалер французского Ордена Почетного Легиона и так далее, и так далее.
— В конце концов, что мы теряем? — отнесся он к «безумным» идеям сэра Генри. — Полагаю, мы можем себе позволить отправить парочку наших молодых офицеров в Англию. Пусть их научат водить эти самые самолеты. В этом же нет ничего экстраординарного, не так ли, сэр?
Сэр Генри кивнул:
— Я считаю, нам необходимо заказать хотя бы один самолет для Новой Зеландии.
— Гхм, — молвил командующий. — Надеюсь, вы лично позаботитесь об этом?
— Я возьму на себя переговоры, — деликатно ответил сэр Генри. — Вы, конечно, читали газеты, сэр? Наш соотечественник, Джозеф Хаммонд, вовсю летает на аэроплане, показывая чудеса воздухоплавания добрым австралийцам. Честно говоря, мне немного обидно: почему он обратился к Австралии? Почему не вернулся в Новую Зеландию? Возможно, это мы вовремя не помогли ему принять правильное решение, сэр.
— В таком случае, нам следует предпринять более решительные шаги, — вздохнул Годли. — Действуйте. С вами моя поддержка и мое одобрение.
3 мая 1911 года, Крайстчерч
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Генри Виграм отложил «Иллюстрированный авиационный вестник» и задумался. Джо Хаммонд — журналист по имени Уайтмор из Мельбурна именовал австралийского авиатора фамильярно, «Джо», как будто тот был артистом или спортсменом, — демонстрировал потрясающие возможности самолетов.
Статья содержала множество любопытных фактов. И фотографий.
На одной, например, можно было рассмотреть женщину, смело сидящую в самолете позади пилота. Судя по надписи, это была миссис Этельвинд Хаммонд — супруга пилота.
Она стала первой дамой-пассажиркой Австралии. За ней последовала вторая, миссис Паттерсон. Хотелось бы знать, что говорил по этому поводу мистер Паттерсон. Журналист, к сожалению, об этом умалчивает.
«Ряд успешных полетов мистера Хаммонда над главными городами Австралии стали единственной темой для разговоров. Австралия стала свидетельницей небывалых событий, и ничего удивительного, что это так взбудоражило все умы», — бойко строчил корреспондент.
Еще бы... Газета хрустнула в руках сэра Генри.
«Сегодня мы стали свидетелями очередного достижения нашего авиатора. Мистер Хаммонд перевез офицера, капитана Некки, из Сиднея до Ливерпуля, где расположена его воинская часть. Он проделал вместе с пассажиром путь в двадцать пять миль и посадил самолет в присутствии генерал-губернатора лорда Дадли и командующего войсками, бригадного генерала Гордона. Мистер Хаммонд заслужил овации собравшихся».
С декабря прошлого, 1910 года, едва прибыв из Англии, Джо Хаммонд летал по всей Австралии на своем самолете — «Бристоль Бокскейт». Это, как со знанием дела рассуждает корреспондент (несомненно, со слов пилота), — улучшенная версия одного из ранних самолетов Анри Фармана. Биплан.
Стоимость самолета, прибавил автор статьи (как все новозеландцы, он живо интересовался суммами), — тысяча фунтов стерлингов. Ага, это интересно... Сэр Генри внимательнее перечитал абзац.
Тысяча — за машину. Плюс пятьдесят фунтов транспортировка из Великобритании. И еще триста фунтов — налоги.
Если это умножить хотя бы на десять... Новой Зеландии необходимы самолеты! В смету еще следует включить служебные помещения, стоимость обучения летчиков, налог на землю, расходные материалы, запасные части... Законодательное собрание придет в ужас.
Да, мистер Уайтмор из Мельбурна дал немало пищи для размышлений.
Хорошо бы заполучить в Новую Зеландию самого Хаммонда. Но это, к сожалению, невозможно. Журналист пишет, что через несколько дней единственный на всю Австралию летчик — да и тот новозеландец, между прочим, — собирается возвращаться в Англию.
Следовательно, нужно выбрать среди молодых офицеров и подготовить к полетам кого-нибудь еще. В конце концов, генерал Годли прав: в Новой Зеландии много талантливых, храбрых и умных молодых людей.
21 февраля 1912 года, Крайстчерч
Лейтенант Уильям Уоллес Эллисон Борн оказался самой подходящей кандидатурой в авиаторы.
— Я знаю его, как говорится, с младых ногтей, — объяснил сэр Генри Виграм свой выбор сэру Александру Годли. — Я знаком и с его матушкой, миссис Изабель Матильдой Борн. Когда он учился в средней школе для мальчиков в Крайстчерче, то был хорошо известен как отличный гребец и регбист. Я ходил «болеть» за него. После школы он сразу же поступил на службу в армию. Лучшего кандидата не найти.
— Восемнадцать лет — сил много, глаз острый, реакции быстрые, ничто новое не должно его ошеломить, — генерал Годли понимающе кивнул. — В Британии его уже ждут. Там как раз организовали летную школу в Фарнборо.
8 августа 1912 года, Крайстчерч
Два молодых офицера, лейтенанты Борн и Пайпер, отбыли в Британию. Им предстояло пройти курс обучения в летной школе в Фарнборо.
Однако Пайперу в приеме было отказано. «Ненадежный, вялый, способности весьма средние», — написали о нем инструкторы в Новую Зеландию.
Вот лейтенант Борн — другое дело. Спортсмен, любимец Крайстчерча, младший сын почтенной миссис Матильды Борн, он показывал хорошие успехи в летном деле, и инструкторы писали его начальству в Новую Зеландию самые положительные отзывы.
Дело оставалось за самолетом.
Новой Зеландии позарез требовался собственный самолет.
7 февраля 1913 года, Лондон
На заседании Английского Аэроклуба обсуждали важную тему: увеличение количества самолетов и летчиков во всем мире.
В конце минувшего 1912 года в Германии насчитывалось шестнадцать аэродромов. Сто восемьдесят шесть немецких пилотов получили сертификаты. На состязаниях летчики Германии выиграли свыше сорока пяти тысяч фунтов стерлингов.
А Франция? Посмотрим, джентльмены, на нашего континентального соседа! Более тысячи квалифицированных летчиков. И к тому же в мире утвердилось всеобщее убеждение в том, что именно французские летчики — лучшие в мире.
Что же касается Британии, то ее успехи гораздо скромнее. Сто сорок шесть квалифицированных летчиков и сто двадцать самолетов.
— А давайте, джентльмены, привлечем к этому делу Новую Зеландию! — подал голос один из членов клуба. — Что, если мы подарим Веллингтону хотя бы один самолет?
Поднялся шум. Начали обсуждать: разумеется, самолет подарить необходимо! Но какой?
 — Разумеется, один из лучших, — подытожил председатель. — Это вопрос престижа. Мы должны отправить в Веллингтон какой-нибудь известный, знаменитый самолет, о котором пишут в газетах.
17 апреля 1913 года, Кельн
Двухместный моноплан «Блерио-XI» приземлился, вызвав всеобщие восторги.
Известный немецкий пилот Густав Хаммель проделал путь в триста сорок миль из Дувра в Кельн, причем не один, а с пассажиром! Это опасное путешествие заняло у него четыре часа восемнадцать минут.
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Машина вызвала к себе большой интерес. Еще бы! Она была буквально нашпигована новинками: двигатель — «Гном» в целых восемьдесят лошадиных сил! Вес пустого самолета — 860 фунтов (чуть меньше четырехсот килограммов).
При спокойной погоде чудо-машина могла лететь со скоростью свыше семидесяти километров в час!
Этот самолет, как предполагалось, мог быть использован в военных целях — в качестве наблюдателя.
Из потрясающих новинок — хвостовой костыль, запатентованное изобретение. Это позволяет самолету быстро тормозить после посадки.
Президент Императорского комитета воздушного флота лорд Десборо сразу понял: вот тот самый самолет. Он немедленно отправил телеграмму в Кельн и начал переговоры о покупке «Блерио» господина Хаммеля.
25 апреля 1913 года, Лондон
— Господа! — Лорд Десборо выглядел взволнованным. — Ответ из Кельна однозначен: нам готовы продать самолет за сумму в тысячу четыреста фунтов стерлингов. Полагаю, эти деньги следует собрать по подписке. Я лично подаю пример и вношу пятьдесят фунтов. У Новой Зеландии будет этот самолет!
© А. Мартьянов. 21.07. 2013.







86. Полёт «Британии»
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13 мая 1913 года, Крайстчерч, Новая Зеландия
Прекрасные новости! Единственный новозеландский пилот, получающий сейчас летное образование в Англии, лейтенант Борн, делает большие успехи. Об этом сообщают из Солсбери: шеф-инструктор Пакстон доверил Борну самостоятельный длительный перелет.
Это очень хорошо, потому что в самом скором времени у Новой Зеландии появится и собственный самолет. Это прекрасная, быстроходная, современная машина, которая может принести пользу, если придется, и на войне — в качестве наблюдателя.
Британцы приобрели ее по подписке — львиную долю, шестьсот фунтов, внес газетный магнат Уильям Ковард, — и собираются отправить в Веллингтон.
22 мая 1913 года, аэродром Хендон, Англия
Моноплан «Блерио-XI», увешанный британскими флагами «Юнион Джек», а также флагами Новой Зеландии, выставлен на обозрение посреди аэродрома.
Винт самолета украшают ленты — красная, белая, голубая.
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Немного смущаясь, вперед вышла леди Десборо, супруга президента Императорского комитета воздушного флота. Все взгляды сейчас были устремлены на нее. Хлопнули магниевые вспышки фотоаппаратов.
Торжественный момент наречения имени воздушному кораблю!
Леди Десборо взмахнула рукой и разбила бутылку шампанского о борт «Блерио».
— Нарекаю тебя «Британия»! — произнесла леди Десборо. Ее тихий голос утонул в шуме рукоплесканий.
Достопочтенный Макензи как представитель Новой Зеландии сказал несколько слов:
— Я с гордостью принимаю этот самолет от имени всего народа Новой Зеландии. Мы все сознаем, какая большая нам оказана честь.
Лорд Десборо подхватил:
— И поскольку «Британия» является теперь собственностью Новой Зеландии, будет справедливо, если первым, кто поднимется на ней в небо в качестве пассажира — после крещения, — станет представитель этой страны.
Густав Хаммель, летчик, проделавший на «Британии» (тогда она еще не была «Британией») рекордный перелет в триста сорок миль, ждал своего часа. Сейчас ему предстояло «покатать» одного из высокопоставленных пассажиров.
Выбор пал на сэра Джозефа Уорда, новозеландского представителя Королевского Аэроклуба. Тот мгновенно избавился от цилиндра, скинул сюртук, облачился в спортивную куртку, надел пилотские очки и уселся в самолет.
Сэр Джозеф был джентльменом старого доброго времени. Он никогда не позволил бы себе спасовать перед вызовом или «дать слабину».
Успешно скрывая страх, он расположился в самолете.
Отважный Хаммель демонстрировал искусные трюки на своей машине. Вот самолет накренился, поворачивая направо... Боже, это выглядит таким опасным!..
Мой бог, он повернул, он повернул! Он летит назад!.. Теперь поднимается выше. Он прямо как птица, не так ли?
И вот наконец «Британия» приземляется, изящно и ловко. Самолет действительно похож на большую птицу с распростертыми крыльями. Он едет по аэродрому и на самом краю останавливается.
Толпа разражается ликующими криками. Сэр Джозеф, весьма бледный, но невозмутимый, выбирается из самолета. Его встречают настоящей овацией, и его лицо расплывается в улыбке.
— Леди и джентльмены! — произносит он. — Я получил огромное удовольствие, если не сказать — наслаждение.
Он вытирает со лба капли пота. Честное слово, этот джентльмен старой закалки держится великолепно.
Лорд Десборо понимает, что настала его очередь «показать класс».
Он пожимает руку Хаммелю.
— Надеюсь, вы и мне не откажете в этом удовольствии?..
Мистер Уильям Ковард, газетный магнат и один из главнейших спонсоров «Британии», доволен: сегодняшний репортаж принесет неслыханные тиражи.
29 сентября 1913 года,  Веллингтон, Новая Зеландия
Известие о том, что на пароходе прибыл в разобранном виде самый настоящий самолет, всколыхнуло всю Новую Зеландию. В три часа дня, когда пароход пришвартовался, пристань была забита народом.
Но самолета как такового публике не показали: машина в разобранном виде находилась в ящиках.
Сэр Генри Виграм явился на заседание Совета в приподнятом настроении.
— Мы переворачиваем новую страницу истории! — объявил сэр Генри.
— Позвольте вопрос, — подал голос один из членов правительства, — кто же будет управлять вашей чудо-машиной? Единственный на всю Новую Зеландию летчик, лейтенант Борн, все еще находится в Англии. Конечно, он делает успехи и был даже представлен Его Величеству, но... Ни один офицер наших вооруженных сил не обладает достаточными знаниями для того, чтобы собрать эту штуковину, правильно обслуживать ее, чинить, если придется, — не говоря уж о том, чтобы поднять в воздух!
Сэр Генри помрачнел.
Да уж. На всю Новую Зеландию — один самолет и один летчик. Только самолет здесь, а летчик — увы, «там».
Но все-таки начало положено.
Он обвел глазами своих коллег и увидел на их лицах... страх.
Они были напуганы тем современным чудом техники, которое сами же и приобрели. Наконец министр обороны Джордж Аллен предложил:
— Напишем в летную школу в Фарнборо. Спросим совета у тех, кто уже имел дело с этим... предметом. Каким образом Новая Зеландия — в ожидании квалифицированных летчиков, — может наилучшим образом использовать... э... аэроплан.
...Ответ из Фарнборо пришел спустя месяц.
«Наилучший способ, которым вы можете, в отсутствие квалифицированных пилотов, использовать ваш новоприобретенный аэроплан, заключается в том, чтобы поместить машину в каком-нибудь хорошем, защищенном от непогоды сарае.
Тем временем приучайте кандидатов в пилоты свободно чувствовать себя в воздухе. Они должны привыкнуть к воздушным потокам. Пусть получат новый опыт, отправившись в полеты на воздушном шаре. После этого вы сможете приступить к монтажу самолета, а затем и к полетам.
Однако вам следует также иметь в виду, что приобретенный вами самолет представляет собой чрезвычайно скоростной аппарат. Это эффективная военная машина, но вследствие своей невероятной скорости она категорически не подходит для новичков».
15 ноября 1913 года, Окленд, Новая Зеландия
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Самолет «Британия» была наконец собран усилиями новозеландских механиков.
Сэр Генри упорно продвигал свою авиационную идею: к самолету необходимо приучать новозеландцев! Пусть они для начала просто посмотрят на него.
Готовый к полетам аппарат «Британия» был представлен на выставке в Окленде. Люди валили толпами, чтобы поглазеть на него.
Это все-таки гораздо лучше, чем держать «Британию» в ящиках: самолет провел в бараках на улице Бакли в Веллингтоне несколько месяцев прежде, чем был собран.
29 декабря 1913 года, Окленд, Новая Зеландия
На родину наконец-то вернулся Джо Хаммонд. Вот это событие! Известный летчик узнал о том, что в Окленде находится один из лучших самолетов, когда-либо построенных на земле.
Он тотчас подал прошение генералу Годли. «Я бы очень хотел представить новозеландской публике показательные полеты. Также стоило бы продемонстрировать военные возможности Блерио-XI».
«Похоже, мы наконец-то помогли этому многообещающему молодому человеку принять правильное решение, — подумал генерал Годли. — И вместо того, чтобы поражать воображение толпы в Австралии или в Англии, он наконец-то вернулся в Новую Зеландию».
Разрешение Джо Хаммонд получил почти тотчас же.
«Отличная идея, — писал в ответной телеграмме генерал Годли. — Не вижу ни одной причины воспретить вам полеты. Вы зачислены на службу как лейтенант RFC — Royal Flying Corps — и к тому же являетесь единственным на всю страну человеком, достаточно квалифицированным, чтобы доверить вам настолько мощную машину, какой является «Гном-Блерио». Сейчас «Британия» просто лежит на земле — а это, несомненно, наихудший способ использования самолета. Будет жаль, если эта современная машина просто сгниет».
Генералу Годли пришлось немного поспорить насчет кандидатуры Хаммонда в правительстве. Кое-кто считал молодого летчика «лихачом» и даже «цирковым трюкачом».
— Вы забываете, господа, — резонно возразил Годли, — что в биографии мистера Хаммонда нет ни одной аварии. Мы до сих пор не изучили возможностей «Британии». Предлагаю также доверить мистеру Хаммонду перелет через Роторуа, Таупо, Нейпир и Вайрарапа. Погода сейчас позволяет сделать это.
Он помолчал и прибавил:
— Нам необходимо также пробудить интерес частных лиц к авиации. В ближайшее время нам понадобятся щедрые пожертвования.
6 января 1914 года, Окленд, Новая Зеландия
Хаммонд осмотрел самолет. Генерал Годли, сэр Генри Виграм, другие члены правительства ходили за ним по пятам. Хаммонд забрался в кабину, осмотрел мотор, потрогал хвостовой костыль.
— Замечательная машина! — подытожил наконец новозеландский пилот. — Но джентльмены, вы случайно не обратили внимания на то, что у «Британии» отсутствует винт?
Джентльмены переглянулись. До сих пор им не приходило в голову, что винт каким-то образом нужен самолету.
— Винт? — переспросил Генри Виграм. — Хотите сказать, метрополия преподнесла нам негодный самолет?
— О, — легкомысленно отмахнулся Хаммонд, — так далеко в своих предположениях я не захожу. Просто без винта «Британия» не полетит. Может быть, механики его куда-нибудь задевали?
В Веллингтон, на улицу Бакли, был отправлен «десант». Обыскали весь сарай, где до недавнего времени хранилась «Британия». Заглянули во все углы, перетряхнули все ящики.
Винта не было.
Любители авиации совершенно упали духом. Наконец одному из них пришла в голову безумная идея, и несколько рядовых было отправлено генералом Годли на пароход, который доставил «Британию» в Новую Зеландию.
И там, в трюме, среди разного барахла, был наконец обнаружен винт!
— Ну вот, другое дело, — благодушно произнес Хаммонд. — Теперь, пожалуй, можно приступать к демонстрации.
17 января 1914 года, Окленд
— Как это — «Британия» взлетела»? — Генерал Годли даже подскочил, когда ему сообщили новость. — Официально полет был назначен на 29 января! Что он себе позволяет, этот Хаммонд?! Какое самоуправство!
«Герой дня» явился по вызову к генералу. Он сиял своей знаменитой обаятельной улыбкой.
— Полет прошел удачно, сэр! — невозмутимо доложил Хаммонд. — Я ничего не сломал и никого не покалечил.
— Кто вам позволил вылет? — осведомился генерал.
— Погода, сэр! — ответил Джо. — Как здравомыслящий пилот я не мог игнорировать ее призывы. Кстати, кое-какие системы управления самолетом работают немного не так, как надо, так что я сегодня займусь регулировкой. Крылья установлены не вполне правильно. Это существенный момент. Когда самолет будет совсем готов к полетам, я начну междугородние рейсы и возьму пассажиров.
Вечером того же дня он снова попробовал поднять «Британию», но на сей раз самолет, пробежав по земле несколько метров, поднялся в воздух неловко и начал проваливаться в воздушные ямы.
Хаммонд попытался посадить самолет. «Британия» снесла забор и впилась в землю хвостовым костылем. Она прочертила в почве борозду и застыла в неловком положении.
— Один из приводов руля перекручен, — обнаружил Хаммонд. — Придется опять засучить рукава.
19 января 1914 года, Окленд
Наконец самолет был полностью отрегулирован и совершил несколько пробных полетов с одним только Хаммондом в кабине. Теперь многие желали бы совершить пробный полет с летчиком.
Публика, которой продемонстрировали идеально взлетающий и садящийся самолет, толпилась на краю летного поля.
Отдельно стояли почетные гости — члены правительства, военные, представители администрации.
Предполагалось, что первым новозеландским пассажиром, поднявшимся в воздух вместе с Джо Хаммондом на «Британии», будет кто-то из почетных гостей. Собственно, это даже не обсуждалось.
Обсуждался лишь один вопрос: кто конкретно станет первым. Сэр Генри предложил установить некую очередность. Возникали также предложения тянуть жребий.
— Господа, господа, мы же не дети!..
— Я полагаю, для престижа нашей мэрии необходимо, чтобы первым совершил полет мэр Окленда!..
— Считаю, эту честь заслужил сэр Генри Виграм!..
(Бурные аплодисменты, дамы нервно обмахиваются платками...)
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Пока велись жаркие дебаты на тему первенства, Хаммонд под шумок усадил в самолет прехорошенькую мисс Эсме МакЛеннан, хористку из местного театра. Вместе с Эсме он снова взмыл над летным полем.
Ошеломленные почтенные мужи и их супруги задрали головы, чтобы увидеть, как развеваются ленты со шляпки мисс МакЛеннан...
Когда самолет приземлился второй раз, разразился самый настоящий скандал.
— Вы отстраняетесь от полетов! — объявил Годли, оскорбленный в лучших чувствах. — Вы уволены, сэр, за несанкционированный полет! Вам никто не давал права!.. — Он задохнулся и замолчал.
Хаммонд засмеялся.
— Это очень хороший самолет, — сказал он напоследок. — Благодарю вас всех, господа, за доставленное мне удовольствие.
Контракт между Джо Хаммондом и министерством обороны Новой Зеландии был немедленно разорван. Самолет вернулся «под крыло» министерства обороны.
«Британию» показывали на выставке в Окленде до апреля 1914 года, после чего демонтировали и в ящиках отправили в Веллингтон, где самолету предстояло храниться до возвращения «настоящего» пилота — лейтенанта Борна.
По крайней мере, Борн — человек военный. Он понимает, что такое дисциплина. Он не станет катать на единственном самолете Новой Зеландии какую-то актриску!
© А. Мартьянов. 21.07. 2013.

87. Конец главы
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15 марта 1913 года, Каипара, округ Северный Окленд, Новая Зеландия
— Ты уверен, сын мой? — Мистер Скотланд испытующе смотрел на сына.
Двадцатилетний Джеймс Уильям Хамфрис Скотланд побледнел от волнения.
— Я должен стать авиатором, отец!
Мистер Скотланд произнес не без торжественности:
— Тебе не придется идти путем энтузиастов без гроша в кармане, которые у себя в сарае на заднем дворе собирают какую-нибудь худо-бедно летающую конструкцию из досок и простыней своей матери. Слава богу, у нас хватает средств для того, чтобы отправить тебя обучаться в летную школу в Хендоне. А по окончании учебы мы приобретем личный самолет. Мы не какие-нибудь голодранцы.
23 октября 1913 года, Хендон, Англия
Все шесть месяцев, что молодой новозеландец провел в летной школе, инструкторы не могли на него нарадоваться.
— Такого прилежания мы еще не встречали! Мистер Скотланд, вы получаете диплом с отличием.
Джеймс тотчас написал отцу. Он докладывал ему о своих успехах каждую неделю.
«Инструкторы не без оснований считают, что я в совершенстве владею самолетом «Caudron», — сообщал он. — Этот аппарат создали братья Рене и Гастон Кодрон. Именно французские самолеты считаются сейчас лучшими. Братья Кодрон создали почти двадцать вариантов машин, построили более ста экземпляров экспериментальных самолетов.
Представьте себе, отец, полутораплан — то есть биплан, у которого нижнее крыло меньше верхнего. Поперечное управление осуществляется отклонением крыла (гошированием). Мотор «Anzani» — сорок пять лошадиных сил. Самолет этот двухместный — пилот и пассажир размещаются в открытых кабинах по схеме «тандем». Впрочем, существует и одноместный вариант.
«Кодронами» можно любоваться на многочисленных авиасалонах. Я имел удовольствие посетить несколько из них...»
20 ноября 1913 года, Окленд, Новая Зеландия
Журналист из «Иллюстрированного Новозеландского вестника» получил разрешение взять интервью у почтенного мистера Скотланда.
— Дорого ли обошлось обучение вашего сына премудростям летной науки, сэр? — был первый вопрос.
Мистер Скотланд охотно ответил:
— Обучение и прожитье в метрополии обошлось нам в сумму приблизительно в двести фунтов стерлингов.
— Фью! — присвистнул журналист. — Да, вот это родительская любовь! Что ж, имея возможность потратить такие деньги, любой мог бы научиться летать.
— А вот здесь вы ошибаетесь, — отвечал мистер Скотланд. — Денег не достаточно. Чтобы стать летчиком, человек должен обладать определенным потенциалом. Это ведь не такая профессия, как, скажем, стригальщик овец. Летчику необходимы хладнокровие, рассудительность. Если у вас трезвый ум, — он насмешливо посмотрел на собеседника, от которого чуток попахивало виски, — вы сумеете выбраться почти из любой опасности. Вы не попадете в серьезную аварию, ведь сам по себе самолет не ломается, — он ломается, если вы совершите ошибку, потянете не за тот рычаг, например. — Мистер Скотланд-старший рассуждал об авиации с полным знанием дела.
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— А что самое трудное в управлении самолетом? — заинтересовался собеседник.
— Самое трудное — посадить самолет, — авторитетно ответил мистер Скотланд. — При сдаче экзамена именно на посадку обращают больше всего внимания. Это самая опасная часть полета, знаете ли.
— А правда ли, что вы купили сыну самолет?
— Самолет мой сын купил себе сам, но я немного помог ему с деньгами.
— Налоги, наверное, большие? — приставал журналист.
— Установлен государственный налог в двадцать процентов на самолет сделанный в Британии и в тридцать — на иностранную машину. Что до моторов, то берут двадцать процентов за иностранный мотор, а британский мотор можно ввозить в страну бесплатно. Мы взяли «Кодрон» — это французская машина, с двигателем «Анзани», тоже, увы, не английским. Но мой сын разбирается в вопросе и остановил выбор, несомненно, на самом лучшем. Так что общий налог обошелся мне в сто фунтов. Я обратился за помощью в министерство, просил предоставить мне скидку.
10 января 1914 года, Окленд
Квалифицированный пилот Джеймс Скотланд вернулся на родину вместе с дипломом и личным самолетом.
— Не сочти меня тщеславным, сынок, — сказал мистер Скотланд, — но мне бы хотелось увидеть, как ты управляешься с этой штукой. Твои успехи сделали и меня поклонником авиации.
— Прежде чем начать полеты, следует изучить здешние воздушные течения, — ответил Джеймс.
— Воздушные течения? Ты имеешь в виду — ветер?
— Воздух — гораздо более сложная материя, чем мы себе представляли до авиационной эры, — важно ответил молодой Скотланд. — Необходимо исследовать его. Кроме того, надо подготовить посадочные площадки.
— О да, — кивнул отец, — помню. Посадка самолета — самое опасное в авиации.
20 февраля 1914 года Крайстчерч
Долгожданный момент — «Кодрон» Джеймса Скотланда поднялся в воздух.
Огромная «птица» облетает город, парит над портом, над водой. После полета Джеймс объясняет, что воздушные потоки над водой совершенно отличаются от воздушных потоков над сушей.
24 марта 1914 года, Веллингтон
Личный самолет мистера Скотланда совершает показательный полет над Веллингтоном.
Машина разбегается, взлетает... На пути самолета встают деревья. В этот же миг поднимается ветер — ах, эти коварные «воздушные потоки»! — они подхватывают рукотворную птицу и несут, волокут ее прямо на деревья!..
Прямо в парке происходит крушение «Кодрона». Это полная катастрофа. Крылья, мотор, сиденье пилота — все разбросано между деревьями.
— Мистер Скотланд! Мистер Скотланд! Вы не пострадали?
К пилоту сбегаются люди. Некоторые джентльмены спешат увести дам.
Но зрелище не представляет ничего шокирующего: мистер Скотланд цел. Падение происходило с небольшой высоты, к тому же деревья замедлили его.
Но... Боже мой, вот этого дамам действительно лучше не видеть: мистер Скотланд рыдает навзрыд, как дитя...
Прекрасный «Кодрон», за который заплачено сто фунтов одних только налогов, превратился в развалину.
— Не огорчайтесь, старина, — джентльмены стараются держаться так, словно ничего ужасного не случилось. — Мы поможем вам починить ваш аппарат.
— Господа! — раздаются призывы по всему парку. — Нужно найти все детали от разбитого самолета мистера Скотланда.
25 марта 1914 года, Веллингтон
— К вам какие-то молодые люди, сэр, — доложил дворецкий мистеру Скотланду-старшему. И понизив голос прибавил: — Это маори, сэр.
Несколько молодых маори вошли в гостиную. Один из них протянул мистеру Скотланду коробку:
— Мы подобрали много железных деталей вашего мотора, мистер. Мы все их сложили в коробку.
Прекрасный шестицилиндровый сорокапятисильный мотор «Анзани» был восстановлен силами местных механиков и представлен на специальной выставке. За шиллинг любопытствующая публика могла на него поглазеть. Но вот сможет ли он вновь поднять в воздух какой-либо самолет? Это очень большой вопрос!
6 августа 1914 года, Окленд
В Новую Зеландию прибыл новый «Кодрон» с еще более мощным мотором — в шестьдесят лошадиных сил. Это был заказ Джеймса Скотланда, который так и не смирился с гибелью своего первого аэроплана.
28 сентября 1914 года, Барнсайд, Новая Зеландия
Война в Европе, волновала воображение Джеймса. Он говорил журналистам:
— Братья Кодрон разрабатывали свой аппарат таким образом, чтобы он мог служить не только для развлечения публики, но и для более важных дел: например, разведка или корректировка артиллерийского огня. Сегодня я покажу, на что способен мой «Кодрон».
Широким шагом он подошел к машине. Завелся двигатель, самолет поднялся в воздух.
Едва взлетев, Джеймс понял: что-то не так. Самолет почти перестал слушаться.
Нужно садиться.
Слишком крутой угол! Выровнять самолет не получалось. Земля приближалась чересчур быстро.
Касание... Самолет подскочил, клюнул носом, еще раз подскочил... и со страшным треском рухнул, опрокидываясь на крыло.
Летчик без сил откинулся назад в кабине.
Осмотр показал, что у мистера Джеймса Скотланда нервный срыв и огромный синяк под глазом.
— Машина... — простонал он, едва придя в чувство.
— Увы, — механик развел руками.
7 октября 1914 года,  Крайстчерч
— Доктор, поначалу я думал, что это обычная простуда, — Джеймс Скотланд решил наконец обратиться в больницу. — Но боль в горле не проходит.
Врач предписал постельный режим до конца года.
— И никаких аэропланов, дорогой Джеймс, — прибавил он. — Эти ваши воздушные потоки весьма способствуют ангинам.
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23 февраля 1915 года, Сидней
Бледный после болезни молодой человек зашел в портовую контору.
— Мне нужно добраться до Англии.
— О, — кассир понимающе улыбнулся, — едете на войну?
— Да, сэр. Невмоготу оставаться в стороне.
— Есть место на паруснике. Доберетесь нескоро, зато с гарантией, что ничто не взорвется.
— Мне все равно, — отозвался Джеймс Скотланд меланхолично.
Он хотел одного: стать военным авиатором.
7 февраля 1915 года, Лондон
— Правительство Индии просит прислать подготовленных пилотов для службы в долине Тигра, — в военном министерстве обсуждали последнюю телеграмму. — Предстоит кампания в Местопотамии, а летчиков не хватает.
— У нас, кажется, перебор с новозеландскими пилотами? Давайте их туда и отправим.
1 мая 1915 года, Басра
Большую часть времени лейтенант Скотланд занимается сборкой и тестированием самолетов. Работа не героическая, но необходимая.
Сначала это были «Фарманы», затем им на смену пришли «Кодроны», которые считались более современными.
Джеймс продолжал хворать: к ангине прибавилась изматывающая малярия.
Для него стало большим облегчением встретить в этом неприветливом краю земляка — в начале мая прибыл лейтенант Борн.
Он стал одним из пяти новозеландских летчиков, отправленных метрополией на этот второстепенный театр военных действий.
Скотланд показывал лейтенанту свое летное «хозяйство»:
— Самолеты в жутком состоянии. Они уже повидали виды в Египте, а теперь их сплавили нам. Приходится чинить и как-то доводить до ума прежде чем отправлять на фронт.
Он говорил хриплым голосом, то и дело останавливаясь, чтобы прокашляться. Борн посматривал на него сочувственно.
— В основном, как видите, это «Кодроны», — продолжал лейтенант Скотланд. В его тоне прозвучала нотка горечи. — Вопреки тому, что говорят и пишут об этих самолетах, они ненадежны. В условиях жаркой пустыни их двигатели часто отказывают. Больше двадцати вылетов такой самолет не делает.
30 июля 1915 года, район Басры
Со времени прибытия в район Басры Борн сменил уже четыре «Кодрона». Сейчас ему предстоял очередной вылет в качестве наблюдателя.
Пилотом в двухместном самолете  стал австралиец, лейтенант Джордж Пиннок Мерц.
— Пролетим еще раз над этой позицией, Джордж, — крикнул Борн. — Я должен сделать фотографии огневых точек противника.
Высота была достаточной — пулеметный огонь не мог повредить «Кодрону». Завершив работу, Борн показал своему пилоту большой палец.
«Кодрон» взял курс на Басру.
И тут двигатель начал чихать, кашлять — совсем как лейтенант Скотланд, — а затем заглох.
— Попробую посадить самолет, спланировав, — сказал Мерц. — Черт, бензина еще полно! Как бы нам не взорваться при жесткой посадке.
До Басры оставалось не более шести миль.
— Проклятье, — пробормотал Борн, всматриваясь в панораму, открывшуюся ему на земле, — там лагерь каких-то арабов...
— Делать ничего, мы все равно падаем, — хладнокровно отозвался Мерц. — У меня есть револьвер!
— А у меня ружье! — подхватил Борн.
31 июля 1915 года, Басра
— Борн и Мерц еще не вернулись? — Скотланд не скрывал озабоченности.
— Да что вы так переживаете? — ответил майор Райли. — Скорее всего, у них заглох мотор, и они добираются до нас пешком после вынужденной посадки. Так ведь уже случалось.
— Я запишу их пропавшими без вести. — Скотланд вел журнал так же аккуратно, как в свое время конспектировал лекции в летной школе.
2 августа 1915 года, к востоку от Басры
Через два дня на поиски Мерца и Борна вылетел экипаж майора Райли.
— Здесь определенно что-то произошло, — обратился Райли к своему летнабу, лейтенанту Уэллсу.
Они обнаружили остатки лагеря: кострища, рваный шатер и под его укрытием — нескольких раненых бедуинов, которые наотрез отказывались что-либо говорить.
Лейтенант Уэллс вручил Райли несколько металлических предметов, подобранных поблизости.
Райли узнал детали от мотора «Гном», гаечный ключ.
— А вот еще кое-что, — Уэллс показал на две сгоревших дымовых шашки.
Они продолжили осматриваться и за дюной обнаружили наконец самолет: его крылья были изрезаны ножами, хвост и мотогондола разломаны на части. Кругом виднелись пятна крови и бензина.
Лейтенант Уэллс отошел — вернулся к раненым бедуинам.
Пока Райли осматривал место гибели самолета, до его слуха донеслось несколько выстрелов.
— Вы нашли тела наших летчиков? — спросил Райли, не задавая своему летнабу никаких вопросов касательно выстрелов.
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— Нет, сэр. Ни малейших...
Лейтенанты Мерц и Борн так и остались «пропавшими без вести»...
3 апреля 1916 года Веллингтон
Скотланд вернулся на родину совершенно больным: хроническая болезнь горла, малярия...
Он так и не смог больше принимать участие в военных действиях.
22 сентября 1918, Гринфилд, САСШ
Знаменитый новозеландский пилот капитан Джозеф Хаммонд находился в Америке с британской авиационной миссией, где виртуозными полетами на аэроплане рекламировал четвертый военный займ.
Воздушный парад в Гринфилде заканчивался триумфально. Была уже половина шестого вечера.
И вдруг... «Бристоль Файтер» зацепился левым крылом за дерево. Самолет рухнул с высоты в двести метров в кукурузное поле.
Джо Хаммонд, летчик, на счету которого не было ни одной аварии, погиб на месте! Ему был тридцать один год.
...Гроб Джо Хаммонда накрывали американский и британский флаги, залп давали американские и английские летчики. Тысячи горожан пришли на поминальную службу, которую провел епископ города Индианаполис.
— Для меня честь предоставить наш семейный мавзолей для останков этого прекрасного пилота, офицера, патриота, — с чувством говорил на поминальной службе Карл Фишер — человек, построивший то самое скоростное шоссе, возле которого разбился самолет Хаммонда.
 * * *
...Таков был конец большой главы — самой первой главы развития авиации. Новозеландские пилоты вписали в нее славные страницы.
© А. Мартьянов. 21.07. 2013.

88. Лучший во Франции, первый в Аргентине
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2 октября 1938 года, Бланьяк (недалеко от Тулузы)
— Сегодня все получится. Удачи, Марсель!
Эмиль Девуатин пожал руку летчику-испытателю.
На новый самолет — истребитель D.520 — фирма возлагала очень большие надежды.
Еще бы — после череды неудач... В свое время D.510 — более ранний истребитель Девуатина со стреляющей через вал винта двадцатимиллиметровой пушкой — был известен во всей Европе. Это была поистине новаторская машина, предвещавшая своими конструкторскими решениями новую эру в самолетостроении.
Возможно, поэтому конструкторское бюро Эмиля Девуатина и получило приглашение от Министерства авиации участвовать в разработке современного истребителя — цельнометаллического моноплана.
В январе тридцать шестого машина была готова. Доре поднял ее в воздух... и оказалось, что скорость самолета недостаточна.
[image: http://worldofwarplanes.ru/dcont/fb/skazki-1/9_september_2013/lutchij_vo_francii-3.jpg?MEDIA_PREFIX=/dcont/fb/]
Все попытки переделать машину так, чтобы она могла развивать требуемые четыреста пятьдесят километров в час, ни к чему не привели. Конкурент — «Моран-Солнье» — обошел фирму «Девуатин».
Эмиль не сдался и вместе со своим инженером Робером Кастелло продолжил работу.
«Требования изменились, — холодно сообщил Девуатину чиновник Министерства авиации. — Вы же видите, как быстро меняется военная техника! Еще год назад нас бы устроили четыреста пятьдесят километров в час, но сейчас необходимы не менее пятьсот двадцати».
Чего стоило добиться заказа на изготовление хотя бы двух прототипов! И сейчас от полета Доре зависит судьба всей фирмы. Останутся ли «Девуатины» в небе?
Машина взлетела. Девуатин напряженно следил за ее полетом. Собравшаяся публика шумно выражал восторг — люди еще не привыкли к таким стремительным самолетам. Но Эмиль замечал другое: у нового самолета плохая путевая устойчивость. Что еще скажет Доре?
И главное — какую скорость он сумеет развить?
...Марсель Доре посадил самолет через полчаса, сдернул шлем, обтер платком потное лицо. Еле заметно покачал головой.
Не более четырехсот восьмидесяти километров в час. Заказа опять не будет.
2 ноября 1939 года, Тулуза
— А вы не сдаетесь, мсье Девуатин, да? — заметил чиновник Министерства авиации.
Эмиль пожал плечами:
— Выбора нет. За минувший год мы многое сумели усовершенствовать.
Это не было пустой похвальбой.
Второй прототип D.520 развивал требуемую скорость. Но главным было даже не это — истребитель показывал высокую скороподъемность, отличную маневренность и был неплохо вооружен: четыре крыльевых пулемета и двадцатимиллиметровая пушка.
Даже скептически настроенный чиновник Министерства вынужден был признать — после попыток придираться, — что Девуатину опять удалось построить хороший самолет.
— Для начала сделаем два десятка, — сказал он. — И посмотрим, как они себя проявят. Отправим их в испытательный дивизион истребительной авиагруппы GCI/3. Пускай пилоты привыкают.
Девуатин вспыхнул от радости. Министерство все-таки намерено вооружить его самолетами несколько авиагрупп! О большем и мечтать нельзя.
22 мая 1940 года, 16 часов, Аррас
— На взлет!
Французские пилоты бегут к своим самолетам.
На «Девуатины» они пересели буквально несколько дней назад. По этому поводу многое говорилось, однако вполголоса: перевооружение шло медленно, новые самолеты начали поступать в части только в январе сорокового.
Третья эскадрилья получила их вообще в начале мая.
— Вот и узнаем, так ли они хороши, как нам рассказывали. — Командир эскадрильи капитан Адриан Лефевр шутить не любил.
Немецкая радиограмма, перехваченная французами, говорила о намерении противника нанести воздушный удар в секторе Арраса. Мол, это поможет танковым частям продвигаться быстрее.
Танки и самолеты, самолеты и танки. Немецкие самолеты и танки. И с каждым днем их все больше. Многие десятки. Сотни.
— Ну так уменьшим их количество!
...Три группы Ju-87B шли к Аррасу.
Лефевр поднял «Девуатин» выше. Так, еще два «Хеншеля» — разведчики.
И, к счастью, нигде немецких истребителей. Он криво улыбнулся: германец чувствует себя в воздушном пространстве Франции довольно уверенно. Что ж, пора заплатить за эту самоуверенность!
Атака восемнадцати «Девуатинов» оказалась стремительной и неожиданной.
Ju-87B загорелся и упал. «Второй», — стиснув зубы, думал командир. Рядом вошел в штопор третий немецкий самолет — разведчик. «Третий»... Сколько всего? Надо успеть, пока не прибыли «Мессеры». А они обязательно появятся. Вопрос времени.
Еще один штурмовик рухнул на землю и взорвался.
Стремительные D.520 носились над полем боя. Самолет оказался даже лучше, чем предполагалось.
А вот и «Мессеры». Перед самой войной проводился показательный бой между D.520 и Bf.109, результаты которого доводились до сведения всех летчиков, которые пересаживались на D.520.
У французского истребителя есть преимущество на высоте в три тысячи метров. Выше — превосходство за «немцем».
— Снижаемся до трех тысяч, — успел приказать капитан.
«Мессер» поджег его самолет. Лефевр направил машину вниз, к земле, и ухитрился посадить. К нему уже бежали немецкие солдаты. Адриан Лефевр молча поднял руки...
13 июня 1940 года, Тулон
Лейтенант Пьер Ле Глоан улыбался.
После старого «Блока» получить D.520! Он физически чувствовал, насколько новая машина лучше, сильнее прежней.
Сын бретонских крестьян, Пьер ничего так не хотел, как вырваться из провинциального быта. Авиация подарила ему небо и риск.
Три французских самолета против девятнадцати «Фиатов» BR.20.
Итальянцы вступили в войну, когда стало уже очевидно: Франция побеждена.
Франция может быть побеждена, думал Ле Глоан, но я — нет. Я хочу летать и сражаться. Больше ничего.
На высоте в две с половиной тысячи метров D.520 зашел в хвост «итальянцу» и короткой очередью подбил его. Затем настал черед второго.
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Пьер не смотрел, разбились ли эти самолеты. Они ползли к своему аэродрому, но не дотянули — их обломки видели потом французы, пролетая над этой местностью.
— Боеприпасы закончились! — выругался он. — Возвращаемся, ребята.
На подлете к аэродрому они заметили взрывы.
Над аэродромом кружила большая группа итальянских истребителей CR.42. Там шел бой.
— У кого еще остались боеприпасы?
Вернувшиеся истребители с ходу вступили в бой с итальянцами и, подбив еще два, отогнали их.
— Жаркий денек, — заметил Ле Глоан.
...Через несколько дней он, верный своему правительству, будет вынужден пожимать руки бывшим врагам...
16 апреля 1941 года, Тулуза, аэропорт Бланьяк
Оберст Шнитке выглядел неприступным, как скала.
Руководство французского авиационного концерна SNCASE — Societe Nationale Constructions Aeronautiques du Sud-Ouest — «Национального Авиастроительного Общества Юго-Запада» — должно было в полной мере ощутить, какое огромное доверие оказывает Германия побежденной, послушной и даже отчасти союзной Франции.
— Администрация Германии дозволяет ограниченную постройку во Франции некоторых типов самолетов. Основным решено считать D.520. Он будет производиться здесь, в Тулузе. Надеюсь, — оберст обвел собравшихся тяжелым взглядом, — вы оправдаете наше доверие.
8 июня 1941 года, Сирия, район Эзраа
Англичане вторглись на территорию Сирии.
— Ваша задача — оборона столицы. — Командование вишистской Франции прислало истребительным эскадрильям четкие указания. — Британец может быть где угодно. Вылетайте на разведку, штурмуйте, бомбите.
Старший лейтенант Пьер Ле Глоан и старший сержант Мертинзен подняли свои D.520 и вылетели в район города Эзраа.
— Мертинзен, помни: наша задача — прикрывать разведчика, а не... — начал было старший лейтенант, но прикусил язык: слишком заманчивая цель внезапно открылась внизу.
По дороге двигалась колонна вражеских войск.
— Снижаемся! Огонь!
Англичане заметили вражеские самолеты и в свою очередь открыли огонь.
— У них зенитные орудия. Мертинзен, осторожней...
Пьер не закончил: самолет его товарища вспыхнул в воздухе. Пьер заложил крутой вираж, выпустил пулеметную очередь по вражеской колонне и поднялся на четыре тысячи метров.
Впереди была другая цель — Дамаск.
Солнце поднялось в зенит — близился полдень. Заходя со стороны солнца, D.520 обнаружил «Харрикейн» и мгновенно атаковал его.
Англичанин потерял управление и пошел к земле. Пролетев над ним еще раз, Ле Глоан добавил вторую очередь, а затем вернулся на аэродром.
15 июня 1941 года, Сирия
D.520 Ле Глоана снова в воздухе.
В районе Дера шестерка «Девуатинов», возглавляемая Ле Глоаном, прикрывает бомбардировщики LeO.451.
А вот и неприятель: старенькие бипланы «Гладиатор». На что они рассчитывают, эти антикварные машинки? Против цельнометаллического моноплана, стремительного и злого!..
Вот один уже упал и загорелся. Очень хорошо. Пьер заходит для атаки... но ловкий маленький «Гладиатор» ускользнул, сделал петлю и оказался выше и сзади «Девуатина».
Ле Глоан не успел ничего предпринять — англичанин всадил ему очередь в хвост, затем прошил борт и начал прижимать к земле.
Ле Глоан увидел, что самолет дымится, и спустился ниже. Оставалось лишь сесть, только вот где? Он над позициями английских войск!
Ле Глоан уже знал один из фокусов, которые применяли пилоты «Гладиаторов»: старый биплан мог имитировать беспорядочное падение. Надо попробовать проделать то же самое на «Девуатине».
Пьер посадил самолет и долго еще приходил в себя. Вот это посадочка... В голове все гудело.
Наконец он выбрался из D.520 и скрылся в лесу.
...Спустя пять дней, избежав английских патрулей, Пьер Ле Глоан вернулся на свой аэродром.
— Ты везунчик, — встретили его товарищи.
8 сентября 1943 года, Сирия
«Аэрокобра» оставалась для Ле Глоана чужим самолетом. Он привык к машинам французских конструкторов. Но выбора нет.
После вторжения союзников в Северную Африку армия вишистов не стала оказывать сопротивления и перешла на сторону бывших врагов.
Ле Глоан, формально оставаясь верным присяге, еще раз «сменил сторону».
Теперь эскадрилья называется «Россильон» и летает на этих чертовых «Аэрокобрах».
Работа рутинная — патрулирование. Ле Глоан чувствовал себя стариком.
...На подлете к аэродрому двигатель отказал.
— Сажусь на брюхо, — передал летчик. — Сейчас сброшу подвесной топливный бак...
С самого начала он знал, что рано или поздно этот самолет убьет его. Подвеску заклинило, шасси не выпускалось, самолет не садился, а просто падал.
Один из лучших летчиков Франции Пьер Ле Глоан погиб при взрыве самолета, пытаясь совершить аварийную посадку на свой аэродром.
1 января 1979 года, Тулуза
Восьмидесятишестилетний старик встречал Новый год.
Огромная жизнь за спиной.
Он поставил недопитый бокал шампанского, перевел взгляд на стену, где висели фотографии. Не красивые пейзажи, не портреты любимых женщин или актрис — нет, то были фотографии построенных им самолетов.
«Девуатин-510» — новаторская машина, вызвавшая интерес во всем мире, в том числе и в Советском Союзе. Всех интересовала мотор-пушка. Он чуть заметно улыбнулся.
Лучший истребитель Франции времен Второй Мировой — «пятьсот двадцатый».
Как хорошо вернуться домой, слышать французскую речь! После капитуляции Франции Девуатин хотел покинуть страну и открыть бизнес в Америке. Но его задержали. Сочли отъезд непатриотичным.
В отличие от летчиков Сражающейся Франции, авиаконструктор не мог жить под смертным приговором, с клеймом изменника родины. Он остался. Даже что-то строил, модифицировал учебный самолет Ar.96 — Arado.
Компромиссы редко ведут к чему-либо хорошему. После окончания войны начались поиски виноватых. Эмиль Девуатин получил свой приговор — двадцать лет исправительно-трудовых работ за коллаборационизм.
Он был уже не молод. И не согласился с приговором. Он уехал сначала в Испанию — где пытался модифицировать свой D.520 (D.600), но быстро потерял заказ.
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Оттуда пришлось перебираться за океан — в Аргентину. Долгие годы на чужбине.
Они не прошли даром — Эмиль Девуатин построил для приютившей его страны первый в Латинской Америке реактивный самолет.
И только на старости лет решился вернуться в Европу. Сперва в Швейцарию. А потом, когда все сроки истекли, — в Тулузу, где прошли самые продуктивные годы его жизни.
Время работы над D.520, время пробных полетов Марселя Доре, время поисков, открытий.
Жизнь заканчивалась. Наступил — Эмиль в этом почему-то не сомневался — последний год его жизни. Хорошо, что он закроет глаза в Тулузе. Все закончится там, где началось.
© А. Мартьянов. 23.08. 2013.





89. Небесный цербер: небо Франции
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8 октября 1937 года, Лондон
Его величество английский король Георг VI рассматривал лист бумаги, где красовался тщательно прорисованный герб.
— Трехглавый Цербер, сторожевой пес ада? — задумчиво переспросил он.
Служащий Геральдической коллегии подсказал:
— Эскадрилья выбрала его в качестве своего символа в память о восемнадцатом годе, когда их славные предшественники, словно Цербер, сторожили немцев и не давали им двинуться ни вперед, ни назад.
Король обмакнул перо в чернила и поставил подпись. Герб был высочайше утвержден.
30 августа 1917 года, Линкольншир
— Тренировки закончены. — Лейтенант Маршалл, командир бывшей учебной, а ныне бомбардировочной эскадрильи обвел строгим взглядом молодых летчиков. — Все вы умеете обращаться с этими штуками, — он махнул в сторону самолетов, — и, смею надеяться, в состоянии удержать их в воздухе.
Улыбки промелькнули на лицах собравшихся.
— Гунны вконец обнаглели, если считают, что кто-то дал им право бомбить наши города, — продолжал он. — Согласно приказу, количество эскадрилий увеличивается от ста восьми до двухсот. И большая часть новых эскадрилий будет бомбардировочными. Мы покажем гунну, что и англичане в состоянии наносить удары с воздуха.
Молодые пилоты рвались в бой. Им были обещаны самые новые самолеты — «Де Хэвилленд-9».
23 марта 1918 года, Кент
— Наконец-то дошло до дела!
В эскадрилье царило общее оживление. Тренировочные полеты окончены. DH-9 до летчиков пока «не долетели» — заказанные новые самолеты еще не были построены. Поэтому эскадрилья довольствовалась DH-4 и BE-2.
98-я бомбардировочная представляла собой серьезную силу — целых восемнадцать самолетов!
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За минувшие месяцы экипажи «слетались». В качестве летнабов в эскадрилью были мобилизованы конники.
— Куда отправляемся?
— Конечно, во Францию! Говорят, там скоро начнется большая заварушка.
11 апреля 1918 года, район Сент-Омера
Новая эскадрилья английских бомбардировщиков получила первое задание. Немецкий цепеллин — корректировщик артиллерийского огня — сильно досаждал союзникам. Его требовалось уничтожить.
Имелись и наземные цели, преимущественно огневые точки.
Пятнадцать самолетов вырулили на старт.
— Что у тебя, Райс? — спросил майор О'Майли, новый командир эскадрильи.
— Двигатель!.. — молодой летчик не закончил фразу.
Еще один самолет чихнул, ткнулся носом в землю и застыл — казалось, со сконфуженным видом.
«Де Хэвилленды» отрывались от земли. Но что это?.. Третий из поднявшихся вдруг буквально остановился в воздухе и начал падать.
К месту аварии бежали техники. Из ангара выскочил санитар.
Три самолета не смогли стартовать. Но это не остановит прочих: двенадцать DH-4 поднялись в небо и отправились к назначенным целям.
— Бомбы должны быть сброшены! — О'Майли был непреклонен.
Небо оставалось свободным: бомбардировщики не видели ни одного вражеского самолета. «Слишком просто», — думал О'Майли. Он снизился первым и сбросил свои две бомбы.
За ним снижались и освобождались от смертоносного груза другие летчики эскадрильи.
Необходимо уничтожить коммуникации врага — разбить железнодорожный путь, испортить грунтовую дорогу, повредить склады.
Три самолета обнаружили и атаковали цепеллин: уходя от выстрелов ловко, словно они, как и раньше, находились в летной школе и пытались поразить инструктора отличным пилотажем, летчики «Де Хэвиллендов» попали бомбой в объект.
Цепеллин вспыхнул и, сдувшись, «винтом» пошел к земле.
Вражеские истребители в тот день не появились.
Возвращение с первого боевого задания было триумфальным.
Командующий Королевских ВВС прислал телеграмму, которую торжественно зачитал майор О'Майли:
«Благодарим эскадрилью за великолепную работу! Сохраняйте и впредь свою репутацию и никогда не ошибайтесь».
«Никогда не ошибаться» — эти слова из памятного первого поздравления стали девизом эскадрильи.
25 апреля 1918 года, воздушное пространство над Армантьером
Четыре «Де Хэвилленда-9» — эскадрилья наконец-то получила новые самолеты, — поднялась в воздух с полевого аэродрома.
Один тотчас сел: поврежден такелаж. Техник, бледный, уже бежал к «своему» самолету. Летчик второй лейтенант Сесил Уайт в ярости стискивал зубы. «Никогда не ошибаться»! Иногда девиз эскадрильи звучал как насмешка.
— Эта чертова штука не стоит древесины, из которой сделана! — выругался он.
Остальные два DH-9 уверенно направились к цели и скоро скрылись из виду.
Семь немецких самолетов «Пфальц» скоро показались впереди. Они заметили англичан раньше, чем те их, и сразу же пошли в атаку.
Лейтенант Гиллан принял вызов. В небе закружились DH-9 и сразу три «Пфальца». Гиллан видел, как его пули прошили бок одного из германцев. Он целился в летчика, но промахнулся. В тот же миг он заметил дым, и понял, что его самолет горит.
Второй «Пфальц» появился сзади и, поднявшись выше, начал прижимать «Де Хэвилленд» к земле.
Англичанин сбросил бомбы. Они бесполезно взорвались над полем.
Гиллан начал снижение. Он не надеялся дотянуть до линии фронта: садиться приходилось на территории, занятой противником.
Сильный удар о землю заставил самолет подскочить. Одно крыло отвалилось, машина рухнула на бок.
Немецкие солдаты уже бежали к подбитому английскому аппарату. Гиллан безвольно смотрел, как вытаскивают его летнаба Дуче, затем подходят к нему самому...
...Лейтенант Стэнфилд поднял «Де Хэвилленд» выше. «Пфальц» мчался ему наперерез. В последнюю секунду немец все же отвернул в сторону, и англичанин успел всадить короткую очередь в хвост машины.
Затем он сделал «мертвую петлю» и зашел в хвост второму «Пфальцу». Еще одна очередь: кажется, подбит... падает...
До железной дороги оставалось совсем немного. Стэнфилд упорно рвался к цели. Он должен отбомбиться по станции. Его летнаб Далбур напряженно ждал, когда цель появится внизу.
На земле вдруг вспыхнули взрывы. У Стэнфилда не было времени смотреть, что это: упавший самолет или, может быть, кто-то из его товарищей избавился от бомбы.
Вперед. Еще несколько километров.
Два «Пфальца» гнались за упорным англичанином. Стэнфилд наклонил нос самолета вниз и резко снизился. «Пфальц», погнавшийся было за ним, не успел повторить маневр и ушел на высоту.
— Пора!
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Далбур сбросил обе бомбы, одну за другой. «Де Хэвилленд» описал широкий круг и направился обратно, к линии фронта.
Самолет еле тянул. В крыльях зияли пробоины, бензин вытекал. Малейшее возгорание — и от самолета не останется воспоминаний.
Но садиться на немецкой территории Стэнфилд не желал.
Мотор трясся. Вот уже показались внизу аэродромные строения. Ниже, ниже. Самолет брякнулся на землю, шасси подломилось, «Де Хэвилленд» пропахал полосу носом и остановился.
Стэнфилд выбрался из машины, стянул с головы шлем, вытер лицо ладонью.
— Думаю, одного я сбил, — сообщил он. — По объекту отбомбился. Видел, как падает Гиллан. Предположительно, погиб или в плену. А лейтенант Уайт?
— Еще не вернулся.
Уайт опоздал с вылетом из-за аварии на старте. Ему предстояло бомбить Верник, и там его ожидало сильнейшее сопротивление врага. Приближался вечер, темнело, из лощин поднимался туман.
Уайт сбросил бомбы и, набирая скорость, пошел к земле. Один «Пфальц» погнался было за ним, но не рассчитал и врезался в землю.
Англичанин оказался в тумане. Предстояло садиться на вспаханное поле — другого выхода не было. Линия фронта осталась позади, но до аэродрома не дотянуть: самолет оказался сильно поврежден.
Посадка оказалась не из приятных. Уайт с трудом выбрался из-под обломков. Летнаб сержант Лен не отзывался: Уайт увидел, как из-под шлема сержанта вытекает кровь.
Пошатываясь, летчик брел по полю и увидел впереди строение. Он остановился, прислушиваясь, и не давал о себе знать, пока не разобрал английскую речь.
— Стой, кто идет?
— Второй лейтенант Уайт, девяносто восьмая бомбардировочная эскадрилья. Мой самолет подбит. Где я нахожусь?
Он очутился в лагере для военнопленных. Десятки немцев находились здесь в заключении. Англичане — офицеры охраны — приняли летчика дружески, угостили ужином и дали велосипед, чтобы тот мог добраться до аэродрома.
— Вашего друга мы похороним, — обещали они. — Здесь поблизости есть церковь и маленькое кладбище.
29 июля 1918 года, Париж — Шайи
Оперный театр полон, несмотря на тяжелые времена. Люди хотят хотя бы на короткое время отвлечься от тягот войны.
Капитан Пауэлл был родом из богатой семьи и, конечно, не в первый раз в жизни оказался в оперном театре. Но никогда прежде музыка и близость красивых, нарядно одетых женщин не оказывали на него такого сильного действия.
Война обострила все чувства, придала наслаждению неслыханную прежде силу.
В середине четвертого действия пришлось уйти: машина, с которой договорились летчики, должна была прибыть около одиннадцати часов.
Пауэлл вышел на площадь. Было темно, прохладно, пустынно. Он заметил на углу несколько фигур, окликнул:
— Карпентер? Фогерти?
— Это мы, капитан! — раздался в ответ знакомый голос.
Скоро прибыла и машина. Летчики обменивались впечатлениями. Увольнительная в Париж оказалась восхитительным приключением.
А завтра с утра предстояло идти в бой.
...Пауэлл поднял самолет. Справа шел «Де Хэвилленд» лейтенанта Гоффа и сержанта Мэя, слева — лейтенанта Карпентера и второго лейтенанта МакДональда.
Летнаб Пауэлла капитан Уайтфилд не пошел вчера в оперу. Предпочел посидеть в баре. Они почти не разговаривали перед полетом. Спали часа три, не больше.
В ушах Пауэлла до сих пор звучала музыка.
— Вижу железнодорожный мост! — сказал Уайтфилд.
Самолет начал снижаться.
— Где самолет Фогерти?
Лейтенант Фогерти отстал. Позднее стало известно, что ему пришлось сесть в Виллер-Бокаже — отказал двигатель.
Три английских бомбардировщика «вывалились» из облаков и направились к цели.
И тотчас наперерез им пошли немецкие истребители «Фоккер» D-VII и «Альбатросы».
Карпентер мгновенно поднял свой самолет вверх и спрятался в облаках, а Пауэлл принял бой.
Два «Фоккера» и один «Альбатрос» задались целью непременно сбить DH-9.
Самолеты закружились в «собачьей схватке». Уайтфилд лично перевооружил «Де Хэвилленд», добавив к штатным пулеметам еще один Льюис. Сейчас он открыл огонь по противнику.
Один из пилотов на «Фоккере» подобрался к англичанину так близко, что тот мог видеть лицо летчика.
Короткая пулеметная очередь прошила... пулемет «Де Хэвилленда»!
— Пауэлл, стрельба закончена! — сообщил Уайтфилд. — Я больше не могу отбиваться.
Пауэлл попытался поднять самолет выше, чтобы выйти из боя, но DH-9 почти не слушался.
— Сбрасываем бомбы! — крикнул он.
— Заклинило, — после короткой паузы доложил Уайтфилд.
«Как он ухитряется оставаться таким, черт побери, спокойным?» — думал Пауэлл.
Он не видел, как гримасничает, кусая губы, его летнаб. Уайтфилду стоило больших усилий не орать от ярости и не изрыгать проклятия. Он знал: от выдержки летчика зависит жизнь всего экипажа.
— Сажусь с бомбами, — подражая своему летнабу, передал капитан Пауэлл. — Может рвануть.
— Держусь крепко. — Уайтфилд остался верен себе.
«Альбатрос» прошел над подбитым английским самолетом и выпустил очередь, оставив в крыльях «Де Хэвилленда» пробоины.
Все ниже и ниже опускался самолет. Пауэлл заглушил мотор. DH-9 планировал над землей.
— Мы садимся по их сторону от линии фронта, — предупредил Пауэлл. — Не делайте резких движений, Уайтфилд.
Летнаб не отозвался.
Несмотря на то, что бомбы по-прежнему оставались на борту, DH-9 приземлился благополучно. Он сел на лугу и остановился возле старого потемневшего от времени деревянного сарая.
Оба летчика выбрались из самолета. Навстречу им на лошади мчался немецкий офицер, размахивая пистолетом.
— Кто такие? Откуда? Руки вверх! Какой эскадрильи? — кричал он.
Его отрывистые вопросы остались без внимания: из облаков вынырнул еще один «Де Хэвилленд» и открыл огонь. Ругаясь и по-прежнему размахивая оружием, немецкий офицер умчался прочь на своей лошади.
Пауэлл и Уайтфилд отправились к линии фронта пешком. Начиналось общее наступление, и в сумятице боев им удалось добраться до аэродрома...
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24 июля 1919 года, Честер, Англия
— Война закончена. Ради победы над Германией девяносто восьмая бомбардировочная эскадрилья принесла немалые жертвы, — голос командира, майора Шеррена, звучал отрешенно и вместе с тем торжественно. Майору предстояло остаться в истории последним командиром 98-й. — За время боевых действий мы уничтожили сорок вражеских самолетов. Тридцать пять были повреждены. Девятнадцать наших экипажей погибли. Двадцать два пропали без вести. Четырнадцать человек получили ранения, тринадцать пострадали во время аварий, шестнадцать попали в плен. С начала боевых действий и до окончания их через нашу эскадрилью прошли сто шестьдесят три самолета. Большинство из них служило не более месяца. Этого нельзя сказать о людях. Вы выстояли в этой тяжелейшей войне, джентльмены. Вы победили.
На этой торжественной ноте эскадрилья была распущена.
Никто в те дни не догадывался, что она вернется в строй через двадцать лет.
Тогда-то король и утвердит герб и девиз эскадрильи.
Цербер, который никогда не ошибается.
© А. Мартьянов. 02.09. 2013.



90. Небесный цербер: пропавшие в Исландии
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17 февраля 1936 года, Хендон
Майор Хьюм-Райт был удивлен и взволнован, когда начальство сообщило ему о намерении не просто создать новую бомбардировочную эскадрилью, но возродить легендарную Девяносто восьмую, которая прославилась в годы Великой войны.
— Преемственность и традиции — важная составляющая часть английского общества, — кивнул майор. — Я буду счастлив возглавить это соединение.
— Обстановка в мире изменилась. Пахнет войной. Вторжение Италии в Абиссинию, гражданская война в Испании... Англии необходимы сильные ВВС! Теперь об эскадрилье...
Возрожденная Девяносто восьмая получила красивейшие и весьма любимые летчиками бипланы Хаукер «Хинд» — первоначально их было только шесть.
Они приятно напоминали «Де Хэвилленды-9», с которыми Девяносто восьмая сражалась и побеждала немцев двадцать лет назад. Естественно, их характеристики были намного лучше — скорость и скороподъемность, например.
 
Но открытая кабина, тканевое покрытие фюзеляжа и крыльев, неубираемое шасси — все напоминало старые добрые надежные самолеты.
Как и было сказано, традиции и преемственность.
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Летчики с энтузиазмом взялись осваивать новые машины. Скоро самолетов было уже тринадцать. Тренировочные полеты не прекращались несколько месяцев.
8 июня 1938 года, Дерби
Майор Данкин — новый командир эскадрильи — прибыл вместе с новыми самолетами.
Летчикам был представлен новейший бомбардировщик — Фэйри «Бэттл», тяжелая машина, рассчитанная на экипаж в четыре человека.
«Бэттл» представлял собой пример добросовестной работы без малейших признаков творческого полета (каламбур, для авиации довольно мрачный). Министерство заказало самолет с определенным набором характеристик — фирма «Фэйри» выдала ему самолет, в точности соответствующий требованиям.
После изящного, интересного самолетика «Хинд» — скучная громадина «Бэттла»...
— Отставить разговоры! — командир сурово пресекал всякое проявление недовольства со стороны пилотов. — Нам выделили совершенно новую технику. Англия смотрит на нас, джентльмены. И мы не должны подвести Англию.
Началась работа по освоению «Бэттлов».
А война надвигалась все ближе.
16 апреля 1940 года, Нант, Франция
Спустя двадцать два года Девяносто восьмая бомбардировочная вернулась на французскую землю.
Теперь уже не «Де Хэвилленды», а тяжелые «Бэттлы» опускались на аэродром близ Нанта...
17 июня 1940 года, гавань Сен-Назер
Командир эскадрильи уинг-коммандер Аштон следил за погрузкой в порту.
Вокруг царила сумятица. Война во Франции началась и закончилась так стремительно, что никто ничего толком не понял и уж тем более не успел сделать.
Несколько раз англичане на «Бэттлах» вылетали бомбить немецкие бронеколонны. Пару раз даже удачно. Более-менее.
Только все это выглядело бессмысленным. Тысячи людей снялись с мест и хлынули на юг. Беженцы, деморализованные солдаты — все смешались в кучу.
Немецкие танки, мотопехота заполонили французские дороги. Невозможно победить там, где сдался сам народ.
Но эти мысли мелькали у Аштона отрывочно, не складываясь в четкие формулировки. Спасение военных — в выполнении конкретной, ясно поставленной задачи.
В данном случае — задачи по погрузке личного состава эскадрильи на грузовой корабль «Ланкастрия».
Некогда «Ланкастрия» — двадцать второго года постройки — была роскошным пассажирским лайнером. Сейчас она превратилась в рабочую лошадку войны — перетаскивает на себе военных и грузы.
Огромная «Ланкастрия» сияла огнями, как будто радовалась предстоящей океанской прогулке. Семь тысяч человек были на ее борту.
Из них — семьдесят пять летчиков Девяносто восьмой эскадрильи. Аштон был наконец удовлетворен: эвакуация вверенного ему подразделения проходит успешно, без эксцессов.
Корабли вышли в море.
Через два часа над «Ланкастрией» закружились самолеты.
Несколько летчиков вышли на палубу, наблюдая за полетом.
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— Ju.88, — определил Аштон. — Неприятно это признавать, джентльмены, но немцы умеют строить самолеты.
— У нас есть хотя бы пара зенитных установок? — спросил лейтенант Андерсон. Он заметно нервничал и не скрывал этого.
— Не знаю. Не я командую «Ланкастрией», — пожал плечами Аштон. — Надеюсь, эти моряки знают, что делают. А почему вы так беспокоитесь, Андерсон?
— Я не умею плавать, — признался Андерсон.
В этот момент «Юнкерс» снизился и сбросил бомбу. «Ланкастрия» вздрогнула, как живое существо. Вторая бомба тоже попала в цель. Корабль остановился.
— Кажется, мы повреждены, — хладнокровно заметил Аштон. — Думаю, ничего особенного. Если бы нас повредили сильно, мы бы уже тонули.
Это доказывало, как мало знал бравый летчик о морском деле!
«Ланкастрия» затонула за двадцать минут.
...Уинстон Черчилль был в ярости.
Только что завершилась эвакуация английских войск из Дюнкерка. Операция, которую никак нельзя назвать «славной». По сути, это было обычным бегством, которое удалось лишь потому, что враг замешкался и не нанес оперативно последнего, убийственного удара.
И вот — новая катастрофа! Немцы утопили «Ланкастрию» — огромный лайнер. Одному богу известно, сколько народу на ней погибло. Несколько тысяч, это точно.
В частности, пошел ко дну почти весь личный состав недавно возрожденной — и благословленной Его Величеством — Девяносто восьмой бомбардировочной эскадрильи. Какой там бишь у нее девиз? «Никогда не ошибаться»? Да уж... Ошибочка вышла...
Корреспондент «Таймс» пристально, почти умоляюще глядел на Черчилля.
— Но ведь что-то об этом нужно написать? — сказал он наконец тихо. — Народ ведь имеет право знать...
— Народ? — заорал внезапно Черчилль. Он покраснел, на лбу выступили крупные капли пота. — О да, народ имеет право... Напишите вот что. «В ходе эвакуации британских войск из Франции, подписавшей позорный мир с Германией, был потерян только один корабль — «Ланкастрия». Остальные благополучно добрались до родных берегов».
27 августа 1940 года, Акурейри, Исландия
Немногочисленные уцелевшие после катастрофы летчики (в их числе и командир эскадрильи Аштон) были настроены пессимистично.
— Вряд ли эскадрилью сохранят, — высказывался Аштон. — Скорее всего, нас расформируют. Разошлют по другим подразделениям.
Но королевская подпись на гербе сделала свое дело: Девяносто восьмую решили сохранить. Доукомплектовали и отправили в Исландию.
Плохая погода, постоянный ветер, вулканы, туманы и горы — Исландия отнюдь не выглядела раем для пилотов.
Аэропорт Акурери, скрытый во фьорде, выглядел слишком маленьким для тяжелых четырехместных бомбардировщиков.
Старший лейтенант Артур Раунд не скрывал недоверия:
— Взлетно-посадочная полоса короткая. Как будем садиться?
— Тренируйтесь, старший лейтенант, — подбодрил Аштон. — И одевайтесь теплее. Берегите здоровье. Внимательно изучайте местность вокруг аэродрома. Вы правы: погода здесь паршивая, придется ориентироваться в плохих условиях. Но есть и плюс: немцам это все тоже не облегчает задачу.
Эскадрилье предстояло осуществлять патрулирование, выявлять германские подводные лодки, сопровождать конвои, осуществлять разведку, а в случае атаки немецких самолетов — оборонять остров.
Началась обычная рутинная работа эскадрильи...
26 мая 1941 года, Акурейри, Исландия
Генерал-майор Генри Кертисс, вновь назначенный командующим британскими вооруженными силами в Исландии, прибыл на место службы.
Он совершил перелет из Британии и на открытом автомобиле отправился в Акурейри.
Машина тряслась по горным дорогам, среди камней, обрывов, то ныряя в долину, то карабкаясь по склонам.
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В конце концов она перевернулась.
Несколько человек пострадало. Генерал-майор не скрывал раздражения:
— Неужели нельзя организовать нормальную перевозку военнослужащих? Свяжитесь с кем-нибудь, в конце концов!..
По рации из штаба ответили:
— В Эйяфьордуре есть подходящая площадка. Вас заберет оттуда «Бэттл» старшего лейтенанта Раунда. Пострадавших рекомендуем переместить на английское госпитальное судно «Лейнстер», оно находится в порту Акурейри.
Артур Раунд со своим экипажем — Реджинальдом Хопкинсом, Генри Талботом и Кейтом Гарретом — поднял «Бэттл» и, описывая круги, поднялся в облака.
...Больше этот самолет никто не видел.
15 июля 1941 года, Рейкьявик
— Ну вот и все, покидаем Исландию, — сказал сержант Талбот. — Не скажу, что этому не рад. Все-таки с летной погодой дела здесь обстоят паршиво.
— Да ладно тебе, — Пит Дайер хлопнул его по плечу, — ты ведь выследил немецкую подводную лодку. Ты — герой.
— Ну, я ее бомбил, но нет никаких доказательств, что я ее утопил, — пожал плечами Талбот. — В основном мы тут летали с риском разбиться в горах и занимались любимым видом спорта английских летчиков — «Найди «Бисмарк». И, кстати, разок тебе удавалось забить мяч в эти ворота.
— Я сфотографировал «Бисмарк», — скромно признал Дайер. — Только не очень-то много от этого толку... Когда я возвращался с той охоты, погода загнала меня в Рейкьявик, и вот тогда-то я увидел «Харрикейны». Черт побери, Джо, как только я приметил эти самолеты, я сразу подумал: наши дни сочтены. Куда нашему «Бэттлу» против «Харрикейна»!
— Так ведь задачи у нас вроде как разные, — сказал Джо Талбот.
— Возражай, не возражай, а наша эскадрилья расформирована, и против этого уже не поспоришь.
Пилоты готовились вернуться в Англию. «Бэттлы» были демонтированы, их грузили на корабли, чтобы отправить в Канаду. Как говорится, колониям, даже бывшим, — второй сорт.
21 августа 1999 года, Акурейри
Хёрдур Гериссон поставил точку и отложил отчет в сторону.
Почти двадцать лет он и его жена, Хрефна Кристиансдоттир, занимались поисками таинственного «Бэттла», пропавшего в горах Исландии в сороковом году. Загадка этого самолета не давала им покоя.
Хрефна проводила время в архивах, изучая рапорты, отчеты, статьи, надеясь найти какую-то мелочь, которая подскажет, где искать машину Артура Раунда.
Поиск по расчету координат не давал результатов — там попросту ничего не оказалось.
А что же тут удивительного? «Бэттл» упал куда-то на ледник, где льды не таяли даже летом. И, более того, льды двигались, перемещая замурованные в них останки самолета.
И все же упорные исландцы добились своего. В девяносто девятом они все-таки отыскали разбитый самолет и извлекли изо льда останки четырех пилотов.
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Наконец-то Артур Раунд и его товарищи обрели вечный покой на кладбище — в Рейкьявике.
А то, что осталось от «Бэттла», очутилось в авиационном музее в «северной столице» острова, Акурейри.
— «Бэттл» был самолет широко распространенный, но нелюбимый, — задумчиво произнес Хердур. — В результате никто не позаботился сохранить для истории хотя бы пару экземпляров — для музеев. Фрагменты нашего «Бэттла» — немногое, что сохранилось в мире от этого типа самолета.
— Будем объективны — в шестидесятые из двух найденных в разных местах машин собрали одну для английского музея авиации в Хендоне, — возразила Хрефна.
— Но это и все, а ведь их выпустили более двух тысяч!..
Ни Хёрдур, ни Хрефна не задавались вопросом: стоило ли тратить двадцать лет на поиски этих останков.
В истории должно быть как можно меньше белых пятен.
Но главное — никто из них не смог победить непреодолимую тягу исландцев «всех спасать». Сперва спасай, потом задавай вопросы. И даже если спасать уже почти нечего, — все равно, идти и вытаскивать изо льда!.. «Бэттл» и его экипаж должны быть возвращены людям.
© А. Мартьянов. 02.09. 2013.


91. «Маршальский» полк
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16 июня 1944 года, Москва
Маршал авиации Новиков подписал последнюю бумагу, поднял глаза. Полковник Чупиков сидел напротив, молчал.
Чай в стакане с подстаканником остывал. Полковник едва отпил половину. Он ждал. Ждал самого важного.
Новиков подал ему подписанные приказы:
— Новый авиационный полк формируется по моему личному приказу. Вы, Павел Федорович, назначаетесь его командиром. Отбирайте к себе самых лучших летчиков-истребителей, самых опытных. И самолет вам тоже дадим самый новый, лучший на данный момент.
— Я так понимаю, и враг у нас будет самый отборный, — заметил Чупиков.
— Отборнее некуда, — вздохнул Новиков. — Немцы в Восточной Пруссии и Прибалтике дерутся, как черти. Боятся возмездия, и правильно боятся! — Он хлопнул ладонью по столу. — Конкретные задания получите позже, но уже сейчас могу определить общую задачу: будете поддерживать наступление 3 Белорусского и 2 Прибалтийского фронтов.
Чупиков взглянул на приказы.
— «Лавочкин»? — переспросил он. В его голосе прозвучала нотка сомнения.
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С истребителями Лавочкина летчики нередко вступали в конфликты. Этот самолет ненавидели, как живое существо, как ненадежного товарища, который в трудную минуту подвел.
Но были и те, кто любил его — как лучшего друга — и предпочитали любой другой машине.
— Принято решение перевооружать на Ла-7 в первую очередь те авиационные части, которые раньше летали на Ла-5, — сказал Новиков. — Думаю, это логично. А вообще — вот получите самолет и «познакомитесь». И в бою проверите. Поймите, товарищ Чупиков: месяц за месяцем велась напряженная работа по совершенствованию этого самолета. Тратились огромные средства. На своем участке конструкторы трудились не покладая рук ради нашей победы.
Маршал устало кивнул, завершая свою речь:
— Все, ступайте.
Новиков откозырял и вышел.
22 сентября 1944 года, район Барановичей
— Кожедуб, Шарапов — вылетаете на прикрытие речной переправы между Рамейки и Даксти. — Командир полка подождал, пока офицеры раскроют планшеты. — «Фокке-вульфы» обязательно постараются разбомбить ее.
Новые истребители Лавочкина уже сталкивались в бою с Fw.190. Как и говорил маршал Новиков, самолеты проверили в бою: в конце июня сбили двух немцев над Барановичами.
…Истребители поднялись в небо.
До переправы оставалось километров пятнадцать, когда майор Кожедуб заметил неприятеля.
На высоте в три тысячи метров шли четыре Fw.190. Так, стоп, вот еще — два раза по четыре.
К переправе летят.
В тот же миг Кожедуб атаковал крайнюю левую пару Fw.190 и открыл огонь с дистанции в сто пятьдесят метров.
— Получай!..
Fw.190 сбросил бомбы, не долетев до переправы.
Следующая очередь прошила фюзеляж машины, и немец перешел в беспорядочное падение. На земле расцвел взрыв.
— Уходят, черти, не понравилось им, — пробормотал Кожедуб, наблюдая отступление оставшихся Fw.190.
Вечером по просьбе комиссара он докладывал об опыте первых полетов на новом самолете.
— По вооруженности соответствует Ла-5, а так — и быстрее, и лучше. Что вопросы вызывает, так это мотор. Если такой же, как на Ла-5, то неприятности начнутся, к бабке не ходи. Теперь насчет Fw.190. Сейчас они нас пока боятся. Чуть что — сбрасывают бомбовую нагрузку и удирают. Но вообще немец умен и хитер и быстро учится. Неприятель сумеет найти у нас слабые места.
9 февраля 1945 года, район Сукачева
Штурман «маршальского» полка Александр Куманичкин в паре со своим ведомым Крамаренко поднялся в небо.
Не только немецкие асы, любители острых ощущений, вылетали на «свободную охоту»!
— Вижу скопление автотранспорта, — сообщил Сергей Крамаренко.
— Зенитки видишь?
— Никак нет, зенитное прикрытие отсутствует.
— Может, затаились?
— А вот и проверим…
И два Ла-7 пролетели над наземной техникой врага.
Ответного огня не было.
— Давай второй раз, проштурмуем их как следует, — предложил Куманичкин.
Они вернулись и снова открыли огонь.
В этот момент — откуда только взялись? — выскочили два Fw.190 и рванулись навстречу «Лавочкиным». Куманичкин так увлекся атакой, что не заметил опасности в воздухе.
И только когда Fw.190 попал в его самолет, штурман понял: дело плохо.
Снаряд пробил крыло. Ла-7 почти перестал отвечать на отклонения ручки.
— Командир, еще пара сзади, — раздался в шлемофоне голос ведомого.
— Уходим наверх, за облака, — приказал Куманичкин.
Он посмотрел на показания приборов. Топливо на исходе, самолет еле ковыляет.
— Сколько до аэродрома?
— Километров сто, — был неутешительный ответ Крамаренко.
Оба Ла-7 скрылись за облаками. Fw.190 решили не испытывать судьбу: отогнали красных соколов от своей наземной техники — и хватит. Тем более, что один самолет русских точно подбит и вряд ли дотянет до своего аэродрома.
Скорость поврежденного «Лавочкина» упала до трехсот километров. Куманичкин с трудом удерживал истребитель в воздухе. Машина тянула из последних сил.
— Командир, я прикрою, — услышал он голос Крамаренко.
Но Куманичкин понимал: если теперь появятся хотя бы два Fw.190, уйти уже не удастся.
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До аэродрома оставалось десять километров… Семь…
Оба Ла-7 пошли на посадку.
— Как ты вообще долетел?
Кожедуб не скрывал удивления. Сбежались механики. Кругом качали головами, цокали языками и даже смеялись.
— Очень смешно, — проворчал Куманичкин, едва живой от усталости. Он снял шлем, вытер лицо, бледное, покрытое потом. — Машина в воздухе чуть не развалилась.
— «Чуть» — не считается, — сказал Крамаренко. — Ну и задали мы им жару!
…Самолеты Лавочкина отличались в первую очередь прочностью. Конструктор был особенно внимателен к тому, чтобы надежность машины не снижалась — пусть даже за счет аэродинамических качеств.
В отличие от Яков — «игрушечек» — «Лавочкин» производил впечатление тяжеловесной машины. Но крепким он точно был, не отнимешь.
И сейчас Куманичкин рассматривал свой подбитый Ла-7 с возрастающим изумлением: треть одной из лопастей воздушного винта была отстрелена, в другой лопасти зияла пробоина… Как долететь-то ухитрился?
— Починим в лучшем виде, — заверили механики.
Наутро самолет действительно был полностью отремонтирован и готов к полетам.
12 февраля 1945 года, воздушное пространство над Восточной Пруссией
Три пары истребителей на Ла-7 вылетели с минимальным интервалом.
Сейчас советские войска перешли в решительное наступление и столкнулись с яростным сопротивлением противника.
Самолеты шли к линии фронта.
— Командир, вижу Fw.190, — доложил ведомый Кожедуба — Виктор Громаковский.
Из облаков вываливались немецкие самолеты. Их было много — два… нет, почти три десятка.
«Фокке-вульфы» готовились атаковать советские войска.
Иван Кожедуб опустил свой Ла-7 почти до самой земли. В отличие от Яков, которые на пикировании подчас набирали слишком большую скорость — настолько большую, что, случалось, теряли крыло, — самолеты «Лавочкина» можно было не сдерживать.
Более тяжелый и менее маневренный, Ла-7 был своего рода «крепостью».
Так, все. Пора.
Советский истребитель вышел в атаку на ведущего вражеской группы снизу сзади.
Fw.190 был совсем близко — в ста метрах. Кожедуб выпустил очередь в брюхо вражеского самолета и, не интересуясь его дальнейшей судьбой, вышел из атаки вверх.
«Лавочкин» перевернулся и спикировал на следующий «Фокке-вульф».
Громаковский держался слева и сзади, не позволяя противнику зайти в хвост Ла-7 командира.
Тем временем второй Fw.190 упал на землю.
Остальные отвлеклись от непосредственной задачи — атаки советских наземных войск — и начали перестраивать боевой порядок.
Перед ними было шесть советских истребителей.
Штурман полка Александр Куманичкин сбил ведущего девятки «Фокке-вульфов».
В этот момент ведущий третьей пары «Лавочкиных» — Орлов — прошил очередью еще одного «немца». Его ведущий Стеценко отвлекся, вступив в схватку с противником, и внезапно два Fw.190 атаковали Орлова сзади.
Ла-7 загорелся и упал на землю.
Догоняя его, разрушаясь прямо в воздухе, рухнул «Фокке-вульф».
Остальные отступили.
14 февраля 1945 года, Восточная Пруссия
— Ничего не понимаю, — Куманичкин развел руками. — Вылетели мы с командиром полка на охоту. Видим — немец. Один летит. Ну прямо напрашивается. И только мы заходим для атаки, как он отрывается от нас и уходит на какой-то невероятной скорости. Только хвостом мелькнул — и все, привет.
— Пленку из фотокинопулемета проявим — разберемся, что за зверь такой нам повстречался, — сказал Чупиков.
Фотокинопулеметы были установлены на все истребители «маршальского» полка еще в октябре сорок четвертого. Полезная штука оказалась.
И лишний раз подтвердилось это в феврале сорок пятого.
— Вот он, наш «зверюга», — Чупиков показал фотоснимки. — Новейший реактивный истребитель немцев Ме-262. Придется нам теперь думать, как с ним сражаться. Догнать его мы пока не можем.
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19 февраля 1945 года, воздушное пространство в районе реки Одер
Кожедуб и Титаренко шли над Одером.
Вот она, река, «исторически» отделявшая Германию от Польши! Исторический момент.
Однако насладиться «моментом» не получалось: со стороны Франкфурта вдоль русла реки летел немецкий самолет.
— Не тот ли это, о котором командир говорил? — Дмитрий Титаренко удивленно следил за «немцем».
Ме-262 несся на высоте три с половиной тысячи метров над Одером с невероятной скоростью. Ла-7 определенно не в состоянии были догнать его.
Кожедуб быстро прикинул в уме ситуацию: немецкий пилот наверняка рассчитывает в первую очередь на быстроту своей машины. А воздушное пространство в задней полусфере и внизу не контролирует. Вроде как — «а зачем?»
Поплатишься за свою самонадеянность!
Кожедуб атаковал снизу на встречно-пересекающемся курсе. Сейчас советский летчик всадит новейшему германскому истребителю очередь в брюхо.
Майор Титаренко открыл огонь первым.
«Нервы не выдержали?» — крикнул ему Кожедуб.
Ничто не могло разозлить его больше, чем испорченная атака.
Но что немцу смерть, то русскому лекарство: уходя от неожиданного огня, Ме-262 развернулся навстречу Кожедубу и изобразил из себя отличную мишень.
Советскому асу осталось только нажать на гашетку, и роскошный реактивный самолет превратился в огненный шар.
17 апреля 1945 года, воздушное пространство над Берлином
— Русские ушли в облака, — послышалось в шлемофоне. — Продолжайте курс.
Группа «Фокке-вульфов» с подвешенными бомбами шли к линии фронта. «Лавочкиных» было всего двое — логично, что они уклонились от боя.
…А вот то, что они внезапно атаковали многочисленных Fw.190, выйдя из облаков, — это оказалось неприятной неожиданностью. Сзади сверху Кожедуб сбил ведущего замыкающей четверки, а затем бросился в самую гущу самолетов противника.
«Лавочкин» вел огонь из пушек короткими очередями. Fw.190 начали освобождаться от пушек, которые мешали им вести бой.
— Их всего двое, повторяю, их всего двое…
«Слишком прочный» «Лавочкин» в воздухе как будто избавлялся от всех своих недостатков. Особенно в руках таких пилотов, как Кожедуб и Титаренко.
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— Командир, сзади!
Титаренко сбил Fw.190, который сумел зайти в хвост Ла-7 Кожедуба. Немец взорвался в воздухе.
Неожиданно стало легче: группа Ла-7 пришла на помощь своим товарищам.
— Топливо кончается, возвращаемся на аэродром.
На обратном пути Кожедуб отстал и ввязался еще в один воздушный бой: американский Б-17 атаковали «мессеры».
Удачно отбив эту атаку, пилот посадил Ла-7 на аэродроме.
Вечером его вызвал командир полка.
— Ты кого сбил? — спросил он, кивая на пленку из фотокинопулемета, лежавшую рядом на столе.
— Fw.190 сбил и один «мессер» если не сбил, то подранил.
— Расскажи, как «американца» спасал.
— Да отогнал от него немецких истребителей, вот так и спасал.
— А потом?
— Потом еще два на меня накинулись, я один взорвал прямо в воздухе, второй подбил — летчик выпрыгнул с парашютом.
— А белых звезд на крыльях ты там часом не заметил?
— Каких еще белых звезд?
— Последние два самолета, Иван, — это были «Мустанги», истребители прикрытия «Летающей крепости», которую ты так отчаянно защищал.
— Я что, союзников сбил?
— Сразу двоих.
— Так какого черта они меня обстреляли! — разозлился Кожедуб. — Я что, с каждым, кто в меня стреляет, раскланиваться должен?
— Не разобрались они.
— Так я тоже не разобрался.
Повисло молчание. Наконец Чупиков отдал Кожедубу пленку и сказал:
— Ладно, забери. И помалкивай про этот случай. Война заканчивается, незачем портить отношения.
© А. Мартьянов. 21.09. 2013.

92. Падение титана
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28 октября 1932 года, Москва
Товарищ Сталин отложил журнал «Огонек» и задумался. Статья лежала открытой, и хорошо читался ее заключительный абзац:
«Постройка гигантского самолета-агитатора должна стать базой обновления и реконструкции методов всех нашей агитационной и массовой политработы...
Советские конструкторы, техники, изобретатели, политработники, писатели — все должны внести в создание самолета-гиганта не только свои материальные взносы, но главным образом свою мысль, свои идеи, свой опыт и знания».
— А ведь очень правильная мысль у товарища Кольцова! — произнес наконец Сталин, обращаясь к замнаркому Тухачевскому. — В самом деле, сорокалетие литературной и общественной деятельности Алексея Максимовича Горького — дата, для всех нас знаменательная. А как вы думаете, много времени займет создание такого самолета?
— Авиация, Иосиф Виссарионович, — ответил Тухачевский, — сама по себе является серьезным доводом в споре с идеологическим противником. Она — символ прогресса, символ будущего. Если поднять весь народ на строительство этого самолета, то времени потребуется совсем немного.
— Да, — подхватил Сталин. Затея построить агитационный самолет-гигант и дать ему имя «Максим Горький» нравилась вождю все больше и больше. — Это должно быть именно всенародное дело. Хорошую инициативу проявил товарищ Кольцов, очень хорошую...
3 апреля 1934 года, авиационный завод в Воронеже
Андрей Николаевич Туполев не выглядел счастливым. Скорее — озабоченным.
Сказывалась усталость. Напряженная работа последнего года выматывала. Приходилось согласовывать тысячи мелочей с десятками людей.
И у каждого, у каждого — собственный характер, собственная индивидуальность. А поскольку каждый, кому поручена была часть работы над новым самолетом, эту свою индивидуальность холил и лелеял — творческие же все натуры! — то возникали неизбежные сложности.
Учитывая, что и Андрей Николаевич, мягко говоря, не ангел небесный, а авиационный конструктор и вполне земной человек…
А задание — необычное.
Самолет «Максим Горький» строился на народные деньги. Вся страна участвовала в сборе средств. И отчитываться придется тоже — перед страной. Всесоюзный комитет, созданный для организации постройки машины, возглавлял Михаил Кольцов.
Кольцов умеет, конечно, «чувствовать момент». Обратившись к советскому народу через газеты и радио, он быстро собрал огромную сумму в шесть миллионов.
И вот теперь дело за создателями крылатых машин.
Туполев был назначен главным руководителем проекта.
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— Опыт у вас имеется, и неплохой опыт, — говорил Кольцов. — Ведь это вы создавали первые в СССР тяжелые цельнометаллические монопланы, наши замечательные бомбардировщики ТБ.
Необходимо было распределить работы таким образом, чтобы уложиться в кратчайшие сроки.
Петляков, Архангельский, Саукке, Кондорский — все получили задание.
Новый самолет создавался на базе шестимоторного бомбардировщика ТБ-4. В чертежах он значился как АНТ-20.
— Машина огромная, но для военных целей слишком медленная, — высказывался Туполев. — Поскольку «Максим Горький» будет еще больше, чем ТБ-4, то необходимо внести некоторые изменения…
Помимо шести моторов в крыле мощностью по семьсот пятьдесят лошадиных сил, установили еще два. Расположили их один за другим в специальной установке над фюзеляжем.
— При остановке двух моторов самолет, по идее, сможет продолжать полет, — высказывался Туполев.
Часть пассажиров предполагалось размещать в центральной части крыла — благо толщина крыла достигала в этом месте свыше двух метров. Через проходы в крыле экипаж мог подходить к двигателям — если вдруг возникнет необходимость ликвидировать какую-нибудь неисправность.
Продумано, казалось, было все.
— Товарищи, все мы отдаем себе отчет в том, что это должен быть необычный самолет, — обратился Туполев к своим коллегам. — Все лучшее, на что мы способны, должно быть воплощено в этом проекте. Технические новинки, последние достижения конструкторской мысли. Самолет будут осматривать иностранные делегации, о нем будут очень много писать в прессе — в том числе и в заграничной. К работе привлечены десятки научных и промышленных предприятий страны.
Одна из идей выглядела особенно будоражащей: проецировать изображение при показе кинофильмов с борта самолета прямо на облака.
Непонятно, правда, получится или нет. Но вышло бы грандиозно…
— У меня вопрос, — подал голос Александр Архангельский.
— Слушаю.
— Как я понимаю, новая машина будет иметь в первую очередь значение агитационной?
— Правильно понимаете.
— И экспериментальной?
— Отчасти.
— А военное значение?
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Наступила тишина. Вопрос был из разряда «неудобных».
— Наша страна окружена отнюдь не друзьями, — медленно произнес Туполев. — Любой объект должен быть создан таким образом, чтобы в случае необходимости его можно было, с минимальной доводкой, приспособить для военных целей. Большой пассажирский самолет легко становится грузовым… Или же превращается в тяжелый бомбардировщик. Кроме того, самолет может служить и передвижным штабом. Но эта тема не обсуждается. Пока.
…Заводскую стену пришлось разобрать. Самолет-гигант не проходил в ворота.
Рабочие с энтузиазмом вынимали кирпичи, чтобы освободить проход для чуда техники, которое создали своими руками.
— Навались, ребята! — Десятки натруженных рук выкатили самолет из цеха через пролом в стене.
Титана пришлось разобрать, чтобы доставить в Москву.
И вот «Максим Горький» занял место на Ходынском аэродроме.
— Красавец! — Рабочие, конструкторы, служащие — все любовались своим детищем. Вроде бы, «старый знакомец» — многие трудились над его созданием не один месяц, — но сейчас, когда он стоял, уже полностью готовый к полетам, «Максим Горький» восхищал даже видавших виды пилотов.
Летчик-испытатель Громов качал головой. Неужели ему доверят впервые поднять эту махину в воздух? О таком счастье можно только мечтать!
17 июня 1934 года, Ходынский аэродром
Свершилось!
Восьмимоторный гигант «Максим Горький» оторвался от земли.
Технические новинки, которыми был буквально нашпигован этот чудо-самолет, сейчас не имели значения: ни пневмопочта, ни автопилот, ни собственная типография на борту.
Важно было другое: насколько самолет устойчив в полете, хорошо ли слушается штурвала…
Что совершенно поражало — «Максим Горький» мог взлетать с небольших аэродромов. Длина разбега составляла всего четыреста метров. А ТБ-4 требовалось в два раза больше!
Пилотажно-навигационное оборудование позволяло совершать даже ночные посадки на неподготовленной местности…
Громов летал полчаса, затем посадил гиганта и некоторое время оставался в неподвижности. Не хотелось покидать кресло.
— Чудесная машина, — проговорил он наконец, когда Туполев буквально навис над ним.
— В Москве ожидают челюскинцев, — сказал Туполев, показывая смятую в кулаке газету. — Предполагается большой парад с участием самолетов. Как вы считаете, товарищ Громов, сможете пролететь на «Максиме» над Красной площадью? Вы понимаете, конечно, что означает полет над Красной площадью...
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— Пролечу, — уверенно сказал Громов. — Машина не подведет. Действительно хороший самолет.
Туполев громко усмехнулся и отошел. Но Громов видел, что конструктор очень доволен.
20 июля 1934 года, Москва
Анри Жерар уже пятый день знакомился со столицей Советской России. Он считал себя независимым журналистом и готовил большой материал сразу для нескольких журналов.
Сейчас удачное время для такого визита: Советы обещали иностранным журналистам полет на новом, уже знаменитом самолете «Максим Горький». Пусть, мол, весь мир знает о достижениях русской авиации.
Конечно, полет этого самолета над Красной площадью, о котором трубили советские газеты, произвел впечатление разорвавшейся бомбы. Анри читал об этом, но до сих пор не мог поверить.
Неужели они решились не только построить такой гигант, но и пустить его в полет над головами собственных граждан? Отчаянные люди. Впрочем, чего ожидать от русских… А он сам, Анри Жерар, — разве не отчаянный тип, если собирается прокатиться на этом чуде советской техники?
…Агитсамолет оказался огромным. Больше, чем мог вообразить Жерар. Семьдесят два пассажира и восемь членов экипажа! Невероятно.
А отдельные каюты внутри самолета! Буфет! Телефонная станция! Киноустановка! В полете можно смотреть фильмы, печатать собственную газету и делать радиопередачи! Они назывались «Голос с неба».
 Жерар записывал и технические детали: двойное управление, четырнадцать топливных баков. Масса пустого самолета — почти тридцать тонн. Максимальный вес — пятьдесят три тонны. Размах крыла — шестьдесят три метра.
Газетные и журнальные статьи захлебывались от восторга. Похоже, Советы действительно ухитрились создать шедевр!
Правда, максимальная скорость «шедевра» — всего двести шестьдесят километров в час… Но ведь это, в конце концов, не гоночный самолет и не истребитель!
17 мая 1935 года, Москва
Начальник ЦАГИ товарищ Харламов кивнул на стакан чая:
— Угощайтесь, товарищ Благин.
Летчик Николай Благин обхватил горячий стакан ладонями. Он был хмур.
— Опять летать с «бандурой»? — прямо спросил он. — Я ведь просил меня отстранить. Я хочу просто испытывать новые самолеты, а не заниматься выкрутасами.
— Следите за языком, Николай Павлович, — остановил его Харламов. — Полеты «Максима Горького» имеют огромное значение для авторитета нашей страны. Завтра полетит кинооператор. Ваша задача — лететь рядом на И-5, чтобы показать разницу в размерах между обычным истребителем и нашим чудо-гигантом.
— Ясно, — сказал Благин.
— Николай Павлович, — заговорил после паузы Харламов, — вы опытный летчик, летали на «Муромцах», закончили высшую школу военлетов, работаете в  ЦАГИ, стали ведущим летчиком-испытателем при ОКБ Туполева... Летали, как мне сообщают, на всех типах самолетов. Думаю, если поручить вам деликатное и сложное дело, вы справитесь.
Благин насторожился.
— А что если показать несколько фигур высшего пилотажа вокруг нашего гиганта?
— Вы прекрасно знаете, что это запрещено, — ответил летчик.
— Но вы бы справились? Задача сложнейшая.
— А потом меня посадят за воздушное хулиганство, — ровным тоном произнес Благин.— Особенно учитывая мое происхождение.
Хотя Благин служил в Красной армии восемнадцатого года и был членом партии большевиков, ему время от времени напоминали о том, что отец его был полковником царской армии.
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— Гарантирую — ничего с вами не сделают, — заверил Харламов. — Продумайте завтрашний полет. Желаю вам удачи.
18 мая 1935 года, Москва, район поселка «Сокол»
Вокруг самолета-гиганта царила веселая суета. Пассажиры занимали места.
Это были сотрудники завода ЦАГИ с семьями. В качестве поощрения передовикам производства было позволено совершить полет на чудо-машине, над созданием которой они работали.
Командир корабля Иван Михеев улыбался перед камерой. Его немного смущало общее внимание.
Ничего он так не любил, как полеты. Когда-то, будучи простым авиамехаником, он переделал старый одноместный «Моран-Же» («Морже», как называли этот самолет в русской армии) в двухместный: хотел научиться летать, а нужна была тренировочная машина.
Стоя под громадным крылом «Максима Горького», Михеев, Благин и Рыбушкин уточняли задачу.
— Благин на своем истребителе должен «оттенять» агитсамолет, демонстрировать разницу размеров. Рыбушкин, ты ведешь машину так, чтобы оператору удобнее было снимать.
— Это вам, товарищ Михеев, не из Москвы в Пекин гонять, — поддел Михеева Рыбушкин, напоминая об участии командира в рекордном перелете двадцать пятого года. — Здесь рекорд посерьезнее.
Благин был мрачен и разговора не поддерживал. Смотрел то на «Максима Горького», то куда-то в пустоту.
— Не нравится мне эта затея, — выговорил он, ни к кому конкретно не обращаясь.
Р-5 Рыбушкина поднялся в воздух. Благин на своем И-5 последовал за ним. С небольшой задержкой взлетел «Максим Горький».
Гигант развернулся и поплыл по небу.
Оператору должно быть удобно снимать, помнил Рыбушкин. Поэтому он поднял Р-5 выше и пошел в пятидесяти метрах от левого крыла агитсамолета.
«Голос с неба» передавал марши, которые разлетались над Москвой.
Благин приблизился к «Максиму Горькому».
Конечно, описать вокруг большого самолета «петлю Нестерова», как предлагал товарищ Харламов, не получится.
Благин заменил ее неправильной «бочкой» с большим радиусом.
Истребитель со снижением разогнал скорость и пошел на вертикаль, выполняя «бочку» с большим радиусом.
Оказавшись над «Горьким» в перевернутом положении, Благин пропустил его вперед и завершил эволюцию.
Истребитель перешел от одного крыла «Горького» к другому. С земли это и должно было выглядеть чем-то вроде «мертвой петли».
Кинооператор, летевший на Р-5 с другой стороны от агитсамолета, бешено снимал.
— Что он делает? — вскричал Рыбушкин.
И в этот самый момент И-5 врезался в правое крыло «Максима Горького» около среднего мотора.
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Почти сразу вырвался клуб черного дыма.
«Максим Горький» накренился вправо. От него отделился черный капот и куски И-5.
Гигант продолжал лететь вперед, постепенно падая на нос. Затем оторвалась часть правого крыла, отлетела часть фюзеляжа с хвостом.
Огромный самолет перешел в отвесное пикирование, ударился о деревья, рухнула на землю и развалился на части.
— Нет! — Рыбушкин посадил самолет рядом с обломками «Максима Горького». — Боже мой…
Повсюду разбросаны мертвые люди. Рыбушкин отчетливо видел маленькую девочку и рядом с ней — подростка лет пятнадцати. Это были дети одного из сотрудников, счастливые оттого, что им позволили полетать на чудесной машине…
Оператор прекратил съемку. Он понимал, что фильм придется отдать «куда следует»: там запечатлены самые критические мгновения катастрофы...
19 мая 1935 года, Чикаго
Андрей Николаевич Туполев спустился в холл гостиницы. Предстояло выехать в Нью-Йорк. Советские авиационные специалисты находились в Америке уже довольно долго.
Туполев подошел к выходу и буквально столкнулся с водителем автомобиля, который был прикреплен к делегации.
— Андрей Николаевич! — Водитель протянул ему смятую газету. — Смотрите, смотрите, что пишут! Погиб «Максим Горький»! Самолет, самолет погиб!
Туполев побледнел, тихо опустился в кресло. Архангельский, не веря услышанному, пробежал глазами заголовок, взглянул на фотографию.
— Саша, — еле слышно произнес Туполев, — пошлите Харламову телеграмму. Пусть телеграфирует… подробности…
19 мая 1935 года, Москва
Совещание открыл товарищ Сталин:
— Необходимо уточнить причины катастрофы. Подготовить правильное сообщение о гибели самолета-гиганта.
Повисла пауза. Наконец Кольцов решился:
— Главный виновник катастрофы — летчик Благин, который самовольно решил выполнить фигуры высшего пилотажа вокруг подвижного объекта. Воздушное ухарство, ненужная удаль — вот что стало причиной гибели многих замечательных людей и прекрасного воздушного корабля.
Опять повисло молчание. На сей раз решился Хрущев:
— Иосиф Виссарионович, а как быть с телом Благина?
Сталин пристально посмотрел на него и ответил:
— Хоронить со всеми. И вдове назначить персональную пенсию, как остальным.
Хрущев переглянулся с Харламовым и заметил в глазах того тревогу. Несомненно, Сталин все знал. Поэтому и насчет семьи Благина распорядился…
…Товарищ Харламов будет расстрелян через несколько лет.
© А. Мартьянов. 21.09. 2013.
93. На пути к Прохоровке
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2 июля 1943 года, южная часть Курского выступа, КП Воронежского фронта
 Николай Федорович Ватутин буквально не находил себе места. Инстинкты военачальника кричали ему: «Пора наступать!»
 Активная оборона, которую вел Воронежский фронт, выматывала не только противника, но и своего командующего.
 — Хватит окапываться, — убеждал Ватутин — Верховного, представителя Ставки, «соседей». — Упустим момент, упустим! Чего ждать? Противник сидит и не наступает, а осень не за горами. Всё сорвется. Начнем первыми! Сил-то у нас достаточно.
 Маршал Василевский — представитель Ставки Верховного Главнокомандования, — на которого Ватутин давил, не переставая, колебался. Ватутин умел быть настойчивым и убедительным, противостоять ему было трудно.
 — Николай Федорович, повременим еще, — сказал наконец Василевский. — Уверен: переход врага в наступление — вопрос ближайших дней. Если мы начнем первыми, это будет немцу только на руку. Активная оборона его измотает, обескровит… Мы это уже обсуждали.
 — Между прочим, товарищ Сталин меня поддерживает, — перебил Ватутин.
 — Товарищ Сталин приказал держаться обороны, — отрезал Василевский. Он отвел глаза в сторону: ему, как и Ватутину, не терпелось начать.
 4 июля 1943 года, район Обояни, деревня Успенов, штаб Первой гвардейской танковой армии
 Ватутин прибыл неожиданно.
 Командующий танковой армией — Иван Ефимович Катуков — принял его гостеприимно, предложил чаю.
 — Умеете устроиться, товарищ Катуков, — одобрил командующий фронтом. — Окопались, небось, по самые уши?
 — Пока стоим во втором эшелоне, — ответил Катуков, — и окопаться успели, и занятия с личным составом провели, и с соседями действия согласовали.
 — Рассказывайте, — потребовал Ватутин и навалился на стол, грузный, уставший.
 — Вы знаете, Николай Федорович, пока до места дислокации добирались — попали под бомбежку. А наши ПВО — так себе, еле-еле душа в теле. Потеряли бы танки, если бы не наши собственные зенитчики! А немцы в воздухе крепко держатся: их разведчики того и гляди засекли бы нас.
 — Так не засекли же? Вы, насколько я помню, ночью передвигались?
 — И вениками следы заметали, — подхватил Катуков. — Увидит немец следы гусениц и все поймет. Так что к машинам привязывали хворост. Казалось бы, примитивное «устройство», а работает. Танки замаскировали тоже проще простого: поставили их впритык к домам и сараям и сверху накидали «крышу»: с воздуха выглядит так, словно дома и сараи разве что «подросли» на пару метров, а так — без изменений.
 — Мастера маскировки, значит, — проговорил Ватутин. — Это хорошо. Что у вас с матчастью?
 — Это правда, Николай Федорович, что против нас будут действовать новые немецкие танки — «Тигр» и «Пантера»?
 — А куда они денутся, — ответил Ватутин. — Уж конечно, ждите.
 — У наших ребят почти у всех вместо фото любимой актрисы теперь изображение «Тигра», — сообщил Катуков. — По целым дням ведутся разговоры, как с этим зверем справиться, где у него уязвимые узлы, как в него стрелять и метать гранаты.
 — Подкалиберные снаряды вам доставили? — спросил Ватутин. — Приехал лично убедиться, учтите.
 — Убеждайтесь, — ответил Катуков спокойно. — По пять на действующий танк. Этого мало, так что присылайте еще. Впрочем, и этого количества хватает, чтобы поднять боевой дух.
 — На одном боевом духе далеко не уедешь, — Ватутин вздохнул. — Будут еще вам подкалиберные снаряды, будут. С пехотой что?
 — И с пехотой, и с артиллерией совместные действия обсудили, отработали кое-что на учениях.
 Ватутин помолчал, и Катуков понял: командующий намерен перейти к одному из самых наболевших вопросов.
 Так и вышло.
 — А как у вас обстоит взаимопонимание с авиацией?
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К авиации у сухопутных войск набралось много претензий. Постоянно твердили о том, что необходимо завоевать «господство в воздухе», но на деле господство прочно удерживали немецкие асы.
 Немцы демонстрировали хорошую слаженность войск. Не стоило благодушествовать, зная, что у них не хватает артиллерии: недостаток одного рода войск они восполняли другим, и авиация до сих пор неплохо прикрывала их наземное наступление.
 Эту ситуацию следует переломить. Вот о чем говорил Ватутин.
 Командующий танковой армией дернул углом рта. Вопрос раздражал и его.
 — Общее дело делаем, делить нам нечего, — сказал он наконец, словно заканчивая какой-то давний спор. — А что ошибки случались…
 Николай Федорович вспыхнул:
 — Ошибки? Скажите прямо: несколько случаев уже произошло, когда наши авиаторы по ошибке штурмовали наши же войска. С ними разбирается «смерш», между прочим.
 Катуков пожал плечами:
 — Не мое это дело, надо — разберется. А мы вот что сделали — пригласили к себе в Успенов командиров двух авиационных корпусов — истребительного и штурмового. В предстоящем бою они будут прикрывать нас с воздуха, если мы правильно понимаем ход событий.
 — Правильно понимаете, товарищ Катуков, — Ватутин допил чай. — Рассказывайте.
 Катуков развеселился:
 — Авиаторов прибыло видимо-невидимо: и старшие командиры, и младшие, вплоть до комэсков и командиров звеньев. Весь чай у нас выпили, не поверите, Николай Федорович!
 — Только чай? — прищурился командующий фронтом.
 Катуков посмотрел на него ясными, честными глазами:
 — Только чай, — повторил он. — Кстати, не хотите ли коньяка?
 — Не могу, — сказал Ватутин.
 Катуков рассмеялся от души:
 — И я не могу — желудок болит… Похоже, вся радость жизни комэскам достанется... Сели мы с ними за стол, разложили карты и подробненько все обсудили: где кто будет находиться, как будет обозначен передний край наземных войск. Чтобы больше своих не бомбили и не штурмовали.
 — Ну, добро, — проговорил после паузы Ватутин. — Теперь вот что. Мы в штабе фронта считаем, что главный удар противник нанесет на Обоянь, в вашем направлении — и в направлении вашего ближайшего друга и соседа, Шестой общевойсковой армии Чистякова. Вы же дружите с Иваном Михайловичем? Вот вместе в бой и пойдете. Будьте готовы.
 — Всегда готовы, — машинально ответил Катуков.
 5 июля 1943 года, деревня Успенов, штаб Первой гвардейской танковой армии
 Катуков вышел на двор из избы. Не спалось.
 Наступал жаркий летний день. В яблоневых садах пели птицы, деревня дремала. Солнце едва показалось из-за горизонта.
 Катуков поежился. Не верилось, что скоро всему этому настанет конец. Ватутин не сказал прямо, но мысль командующего была очевидна: Первая гвардейская станет бронированным щитом в направлении главного удара.
 Словом, держись, Иван Ефимович…
 В небе раздался тяжелый гул. Катуков поднял голову: большими группами самолеты шли на юго-запад.
 «Красовский начал работу», — подумал Катуков.
 Вторая воздушная армия, которой командовал Степан Акимович Красовский, поднялась в воздух — сражение началось.
 На улицу выбежал дежурный офицер:
 — Иван Ефимович, штаб фронта!
 Катуков вошел в штабную избу, взял трубку.
 Ватутин говорил задыхаясь, как будто только что поднялся по лестнице:
 — Командование приняло решение нанести по врагу упреждающий удар. Началась артиллерийская подготовка. Противник намерен вырваться на Обояньское шоссе и попытается мощным танковым ударом пробить нашу оборону. Манштейн, похоже, будет действовать по шаблону — то же самое он делал под Сталинградом. Выдвигайтесь на вторую полосу обороны Шестой гвардейской армии, к Чистякову.
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 5 июля 1943 года, Малоархангельск
 Немцы двинули свои танки под плотным прикрытием авиации.
 Самолеты с крестами шли тремя эшелонами.
 Командующий Шестнадцатой воздушной армией генерал Руденко оставался возле аппарата, выслушивая донесения и сердясь на их сбивчивость:
 — Сколько?
 — Насчитали до шестидесяти He.111, товарищ командующий, с ними истребители прикрытия.
— Сколько, сколько истребителей?
 — Много, товарищ командующий! Второй эшелон, по отчетам наблюдателей, — с полсотни He.111 и с ними Ju.87. FW.190 не более двадцати.
 — Какая дистанция?
 — Три-четыре километра. И третий эшелон — тоже в четырех километрах: двадцать бомбардировщиков и примерно сорок истребителей. Бомбардировщики идут на разных высотах. Это усложняет работу зениток.
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Руденко отдал приказ, и в воздух поднялись истребители Шестого истребительного авиакорпуса и соколы Первой гвардейской авиадивизии.
 Уже перевалило за полдень. Руденко подозревал, что пехота неоднократно высказалась по поводу бездействия советской авиации. И черт побери, пехота права.
 5 июля 1943 года, аэродром Фатеж — район Понырей
 — Наша задача — прикрывать сухопутные войска, — сказал командир звена майор Калмыков. — И вот еще что, соколы: с командного пункта дважды уже передавали категорический приказ — уничтожать только бомбардировщиков! Вы поняли?
 Летчики-гвардейцы помалкивали. Они знали, какие обвинения могут воспоследовать: истребители действительно часто увлекаются боем с другими истребителями.
 Немцы не хуже наших знают азартный характер, который приводит пилота в истребительную авиацию. Личный счет сбитых врагов, захватывающие воздушные поединки…
 — Нам предстоит работа, — подчеркнул командир. — Работа, а не «свободная охота». Эти приключения — не сейчас. Наземные войска ведут тяжелейшие бои, немцы прорываются. А их авиация продолжает хозяйничать в небе и бомбить наши танки.
 — Ясно, — пробурчал младший лейтенант Шерстнев.
 — Хорошо, что тебе это ясно, Шерстнев, — повернулся к нему командир. — Еще раз повторяю: только бомбардировщики! Помните, под Сталинградом, — лицо командира чуть смягчилось, — Илья Чубарев таранил «Фокке-Вульф»? И ничего, жив остался. Слабое место у самолета — хвостовое оперение. Его можно срубить винтом. Подходить, понятно, в таких случаях приходится на малой скорости, а это почему опасно? Можно попасть под сильный огонь неприятеля. В общем, решайте сами, а задача вам ясна. — Он понизил голос: — В районе Понырей сейчас Рокоссовский и командующий Шестнадцатой воздушной армией Руденко. Так что биться будем, можно сказать, над самой головой у начальства.
 Четверка Яков поднялась с аэродрома. Поляков шел ведомым у командира звена.
 — Мотор барахлит, — Калмыков выругался страшными словами и повернул Як обратно к аэродрому.
 Истребителей осталось трое: пара Маркевич — Шерстнев и одиночкой Поляков.
 Над Понырями действительно было черно от вражеской авиации. Несколько групп бомбардировщиков подходили с разных направлений.
 «Только бомбардировщики!» — твердил Поляков.
 В этот момент истребители прикрытия набросились на тройку Яков, и двое из них ввязались в воздушный бой.
 Поляков прорвался к бомбардировщикам.
 Он шел один, но не испытывал страха. Предстоит работа, как сказал командир звена.
 Качнул крыльями друзьям — все в порядке.
 «Хейнкели» заметили одинокий «ястребок» и открыли по нему бешеный огонь. Стрелял не один, не два — сразу шесть самолетов.
 Уводя машину из-под выстрелов, младший лейтенант подобрался к вражеским бомбардировщикам на пятьдесят метров.
 «Мессеры» пришли на помощь своим бомбардировщикам: новая очередь настигла Як-1, и машина загорелась. Пробит был бензобак и водный радиатор.
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— Ах, ты так? — пробормотал младший лейтенант. — А ты знаешь, что у меня четкая боевая задача: не допустить бомбардировщики к нашим позициям? Я больше моего командира боюсь, чем тебя!
 Он засмеялся. Никого он не боялся.
 Як-1 оставлял в небе дымный хвост. «Хейнкеля», видимо, уже списали истребителя со счетов: враг подбит —  чего больше желать?
 На горящей машине Поляков приблизился к ведущему группы бомбардировщиков — на тихой скорости, осторожненько. И так же аккуратно винтом и горящей правой плоскостью летчик отрубил хвост «Хейнкелю».
 Бомбардировщик рухнул на землю.
 Остальные растерялись — строй рассыпался, четко выстроенная атака разрушилась, выход на цель сорвался…
 — Пора. — Летчик выбросился из своего горящего Яка с парашютом.
 …На земле за ходом боя действительно наблюдали Рокоссовский и Руденко.
 — Кто это у тебя так геройствует? — спросил Рокоссовский.
 — Скоро узнаем, Константин Константинович, — ответил Руденко.
 На командный пункт доставили летчика: он был ранен в руку, весь в пыли, но глаза блестели.
 — Это ты сейчас «Хейнкеля» протаранил? — Руденко пошел к нему навстречу и раскрыл объятия. Затем отстранился: — Да ты, брат, на ногах не стоишь. В медсанбат тебя, срочно.
 — Риска большого не было, товарищ командующий, — отозвался младший лейтенант. — Все же опробовано на практике. Я видел, как другие это делают. Самолет жалко, но его все равно изрешетили.
 Летчик отсалютовал и ушел, а Рокоссовский сказал:
 — Представить к званию Героя.
 …Герой Советского Союза Виталий Константинович Поляков пройдет всю войну и уйдет из жизни в двадцать первом веке — в 2012 году.
 6 июля 1943 года, 1 час, район Курска
 Ватутин не находил себе места. Огромные потери ни к чему не привели: стало ясно, что оборона Воронежского фронта может быть прорвана.
 Против Ватутина стояла мощнейшая вражеская группировка. А от бомбардировщиков скрыться негде — лесостепь, открытые пространства.
 Немцы наносят массированные удары, сбрасывают бомбы и возвращаются, ходят по кругу — эдакая «карусель смерти».
 А наши? Героев много, бьются — себя не жалеют, этого не отнять. Но сколько ни тверди истребителям, что им следует сосредоточиться на вражеских бомбардировщиках, а распыления сил не избежать.
 Атакуют поэшелонно, по высотам, увлекаются индивидуальными поединками — а He.111 тем временем безнаказанно бомбят наши позиции.
 Какой смысл бросать на крупные ударные группировки наши маленькие, слабые группы? Нет, решение нужно менять.
 Ватутин позвонил Руденко. Тот был готов к разговору:
 — По крупным скоплениям вражеских танков и пехоты на поле боя будем наносить сосредоточенные удары большим числом бомбардировщиков и штурмовиков. А в промежутках между сильными атаками — действовать мелкими группами штурмовиков. Но — непрерывно!
 — А времени на подготовку хватит?
 — Нет, — честно ответил Руденко. — Сделаем, что можем.
 Положив трубку, Ватутин собрался с духом и позвонил Сталину:
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— Товарищ Иванов, — обратился он к Верховному по псевдониму, — возникла опасность прорыва.
 Знакомый голос произнес после короткой паузы — как обычно, спокойный, но оттого не менее страшный:
 — Вы понимаете, товарищ Николаев, — он тоже прибег к псевдониму, — что это будет катастрофа?
 «Товарищ Николаев» молчал.
 — Какую вы от меня хотите помощь? — голос Верховного чуть смягчился.
 — Еще танки и еще самолеты, — сказал Ватутин.
 — Я подумаю, — обещал Сталин. — У Ставки есть резервы. Ждите.
 После этого Сталин связался со штабом Степного фронта.
 Над землей лежала ночь, спали измотанные долгим сражением люди — танкисты и летчики, артиллеристы и «царица полей».
 Но многие бодрствовали в эту теплую ночь на шестое июля: механики и врачи, радисты и командующие…
 — Вашу армию перебрасывают на Воронежский фронт, — сообщил Сталин генерал-лейтенанту Ротмистрову, командующему Пятой гвардейской танковой армии. — Срочно. Как поедете?
 — Своим ходом, — мгновенно ответил Ротмистров.
 — А танки из строя не выйдут, если их гонять туда-сюда? — спросил Сталин. — Не лучше ли по железной дороге?
 — А если авиация противника разбомбит железнодорожные пути? — тотчас задал встречный Ротмистров. — Это очень опасно — потеряем армию.
— Как пойдете? По ночам?
 — Ночь сейчас — семь часов, слишком долго придется ползти. Нет, пойдем и днем.
 — Днем же будут бомбить! — напомнил Сталин.
 — Товарищ Иванов, дайте указание авиации прикрывать нас с воздуха, — попросил Ротмистров. — Дойдем быстро, обещаю.
 — Желаю вам успеха, — сказал Сталин и положил трубку.
 …Пятая гвардейская танковая армия шла своим ходом к Воронежскому фронту, передвигаясь днем и ночью. Немецкая авиация ее не тревожила — была слишком занята непосредственной поддержкой своих войск на поле боя.
 …Войска стягивались к Прохоровке. Как и сто с лишним лет назад, под Бородино, никто еще не знал названия этого малозначительного села — названия, которое войдет во все исторические книги.
© А. Мартьянов. 29.09. 2013.


94. Таран в небе Китая
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10 февраля 1938 года, Нанчань
Русские встретили американского военного советника настороженно.
Ченнолт усмехнулся. Он знал, что Советы действуют в Китае с наивной азиатской таинственностью: например, никто из летчиков не называет посторонним свои настоящие имена. Выдумывают, иногда на ходу. Хорошо хоть китайцами не прикидываются.
Даже самолеты свои «замаскировали»: бомбардировщики называют «катюшами», истребители — «чиж», «ласточка»...
Что касается Ченнолта, он своей настоящей фамилии скрывать не намерен. Правда, в паспорт у него вписана специальность «фермер»...
Ченнолт прилетел на своем любимом, новом истребителе фирмы «Кертисс-Райт» — Р-36. Подарок очаровательного «шефа авиации Китая» — Сун Мейлин, супруги Чан Кайши.
— Вот что я вам скажу, господа, — заговорил Ченнолт. — Стоило бы для начала изучить японские самолеты.
— Мы работаем над этим, — уклончиво ответил Рычагов, даже не считая нужным скрывать, как покоробило его обращение «господа».
Рычагов был главным военным советником по вопросам использования советских ВВС, в своем роде — «коллега» Ченнолта.
— Я уже поработал за вас, — сообщил Ченнолт. — И готов делиться сведениями. В воздухе над долиной Янцзы у меня была возможность кое-что понять. Монопланы японцев обладают минимальным весом. При строительстве своих машин наши враги пожертвовали решительно всем ради маневренности. Поэтому в бою на виражах их самолеты — противник страшный. Однако, — советник поднял палец, — рассчитаны эти самолеты на недолгую жизнь. Что до тактики японцев — они агрессивны, храбры, хорошо обучены, но обычно действуют по стандарту. Сталкиваясь с необычным поведением противника, они пасуют.
Русские слушали терпеливо, но немного скучающе.
[image: http://worldofwarplanes.ru/dcont/fb/skazki-1/21_october_2013/taran_v_nebe_kitaja-1.jpg?MEDIA_PREFIX=/dcont/fb/]Ченнолт не обращал на это внимания.
— Далее, расскажите своим людям: японцы любят ловить «на живца». Отправляют один самолет кружить над целью. Если клюнуть и атаковать, то со стороны солнца немедленно зайдут еще несколько японских истребителей и в упор расстреляют доверчивого китайца.
— Мы не китайцы, — напомнил  Рычагов, постукивая пальцами по столу.
Судя по виду Ченнолта, он сильно в этом сомневался.
— Ну и последнее, — добавил американец. — Я тут разрабатывал разные тактические приемы. Делюсь бескорыстно как с союзниками. Металлическая обшивка их самолетов так тонка, что ее можно смять пальцами. На самом деле если зайти сверху и ударить колесами шасси по крылу японского истребителя, крыло отвалится.
— Да? — переспросил Рычагов, не скрывая иронии.
— Да, — кивнул Ченнолт. — Если уж на то пошло, то прием такого тарана я разработал совсем недавно.
— О, — вежливо проговорил русский, и его лицо приняло странное выражение. — Так это вы изобрели такой способ таранить вражеские самолеты?
— Я, — подтвердил Ченнолт. — А кто же еще?
Он не понял, почему русские летчики переглянулись и, судя по всему, с трудом сдержали смех.
21 февраля 1938 года, Нанчань
— Согласно нашим агентурным данным, японцы сильно поиздержались.
Совещание проводилось на аэродроме. Соблюдалась строжайшая тайна, даже китайские товарищи, в которых советские летчики были уверены, не были допущены.
— Сейчас на главной базе ВВС Японии в Тайване производится отгрузка новых самолетов, — продолжал Рычагов. — В разобранном виде их привезли из Германии и, вроде бы, Италии. Из порта машины доставляются на аэродром, откуда они перелетят в Шанхай.
— Вроде бы, все понятно, — кивнул Жигарев. — Объект нужно разбомбить. Как этот остров обозначен — Формоза?
Зашуршали карты.
— Нужно подготовить наши бомбардировщики, — продолжал Рычагов. — Подвеску бомб произведем перед самым вылетом. Главная трудность заключается в том, что поблизости от океана нет площадок, где можно посадить СБ и дозаправить их.
— Поэтому, — подхватил Жигарев, — туда придется лететь напрямую.
— На сухопутных машинах над водой? — переспросил штурман группы Федорук. — Но это значит...
— Это значит, — кивнул Жигарев, — случись что — и всё…
— Гм, — сказал Федорук и поджал губы.
— На обратном пути, — продолжал Жигарев, — можно будет сесть и дозаправиться на аэродроме Фуджоу. Он находится в горах, в двухстах тридцати километрах от берега.
— Ну, если так, — протянул Федорук, все еще обдумывая услышанное.
— Место непростое, — продолжал Жигарев, — поблизости нет характерных ориентиров.
— Зато и японцы не найдут, — заметил Федорук. — Они летают только там, где ориентиры более чем очевидны: вдоль рек, железных дорог.
— Ну, мы — не японцы, и подготовка у нас получше, — сказал Рычагов.
— Не надо льстить, — буркнул Федорук. — Давайте еще раз обмозгуем. Думаю, высоту надо брать большую — пять тысяч метров и поболе.
— А как же кислородное голодание? — спросил Рычагов. — На работоспособности экипажей не отразится?
— Отразится, — подтвердил Федорук. — Ничего, потерпим. На большой высоте меньше расход горючего. А человек не машина, справится. Теперь вот что: надо японцев с толку сбить. Пройдем севернее острова, а потом резко развернемся, приглушим моторы, снизимся до четырех тысяч метров — и вот тогда с ходу нанесем удар. Потом над проливом пройдем на двух тысячах — подышать кислородом, — оттуда снова наверх — и уже к аэродрому Фуджоу, дозаправляться.
23 февраля 1938 года, Нанчань
Праздник Красной Армии едва не оказался сорван.
Рассвет был ясным, но спустя полчаса после восхода солнца показались первые облачка.
И тут раздалось завывание сирены — к аэродрому приближались японские самолеты.
— Кто-то проболтался? — Рычагов не знал, что и думать. Бомбардировщики стояли на аэродроме, готовые к вылету. Одно попадание — и весь аэродром взлетит на воздух: СБ заряжены бомбами «под завязку».
Потянулись страшные секунды… И неожиданно японцы отвернули: они направились в другую сторону.
— Ничего они не знают, — пробормотал Федорук. — Чистая случайность…
Он вытер со лба холодный пот.
…Один за другим поднялись в небо все двадцать восемь тяжело груженных бомбами самолетов.
От кислородного голодания кружилась голова. Под крылом самолета засинело море, а затем показался впереди остров.
Действуя, как было намечено, СБ прошли севернее острова, а затем развернулись и начали снижение.
Вот уже отчетливо виден японский аэродром и выстроенные в два ряда самолеты. Поблизости — контейнеры с еще не распакованными машинами, белые цистерны с горючим…
— И никакой маскировки, — заметил Федорук. — Ай да японцы! Видать, не чуют над собой беды.
Упали первые бомбы.
На земле расцвели взрывы. Вслед за первым СБ снижаются другие, и аэродром окутывается дымом.
С опозданием открыли огонь зенитчики…
Поздно. Советские СБ уже над проливом.
…Летчик Василий Клевцов понял: левый мотор отказал.
Топлива все меньше. Он поднял машину выше. Страшно болела голова. Но нужно перетянуть через пролив, на воду СБ не посадишь.
— Еще немного!..
Руки и ноги налились свинцом, в ушах стоял непрерывный шум.
Но вот впереди видна уже суша — узкая полоса аэродрома дозаправки. С одной стороны гора, с другой болото.
[image: http://worldofwarplanes.ru/dcont/fb/skazki-1/21_october_2013/taran_v_nebe_kitaja-4.jpg?MEDIA_PREFIX=/dcont/fb/]Нужно садиться на одном моторе. И не промазать, сесть точно.
— Что у тебя, Василь? — Федорук подошел к летчику.
Тот показал на СБ:
— Сам гляди. И, брат, тошнит меня что-то.
— Это из-за кислородного голодания. Времени нет, дозаправляемся и быстро улетаем, пока японцы нас не нашли и не угостили по-своему.
— Думаешь, найдут?
— Я бы на их месте нашел, — уверенно ответил Федорук. — Погоди, позову техников.
— Откуда техники?
— Нескольких посадил стрелками, — объяснил штурман. — Военная хитрость. Я же знал, что какой-нибудь мелкий ремонт да понадобится. Сейчас повозятся — может, устранят неисправность в твоем левом моторе.
— Тревога! — раздался крик дежурного по аэродрому, молодого китайца.
Экипажи бросились по машинам.
…Уже темнело, когда СБ начали приземляться на аэродроме в Ханьчжоу.
— Господин Рычагов? — К командиру подошел представитель авиационного командования китайских войск. Он не говорил по-русски, однако жаждал информации из первых рук.
Китайский военачальник держал географический атлас. Он показал пальцем Ханьчжоу, затем начал перелистывать страницы.
Рычагов открыл лист, где был обозначен остров Формоза, и ткнул в него.
Китаец громко вскрикнул и, вскочив в свой автомобиль, быстро уехал.
— Чего это с ним? — осведомился Федорук.
— Видать, удивлен нашей прытью, — засмеялся Рычагов. — Неплохо мы отметили день рождения Красной Армии!.. Японцы потеряли сорок самолетов, а горючего, говорят, — трехгодичный запас. Все сгорело.
29 мая 1938 года, Ханьчжоу
Антон Губенко прибыл в Китай совсем недавно.
Предстоящий бой должен был стать для него первым.
Он знал, что японцы намерены сделать подарок своему императору на день рождения: разбомбить город Ханьчжоу. Что ж, у летчиков-интернационалистов был приготовлен собственный сюрприз для императора!
Китайские командиры, советские авиаторы и тот неприятный американец — все совместно готовили операцию.
Американец предлагал вывести из Ханьчжоу и без того малочисленную группу истребителей:
— Ничто не должно омрачить японцам радость победы! Пусть знают, что Ханьчжоу никто не защищает.
— А усиленную пополнением и летчиками из Нанчаня группу вернем сюда в последний момент! — подхватил Рычагов.
Хитрость была очень простой, но она сработала.
…Утром над Нанчанем сгустился туман.
Георгий Захаров, которому предстояло вести истребителей в Ханчжоу, поднял свой И-16, чтобы посмотреть — насколько густая стоит пелена.
Выше сорока метров открывалось уже голубое небо.
Нужно взлетать! Истребитель пролетел над кромкой пелены, показывая остальным, что толщина тумана невелика.
Один за другим поднимались советские истребители и скоро уже шли через горы.
…Над вышкой командного пункта на аэродроме Ханьчжоу поднялся синий флаг: сигнал боевой готовности.
И-15 на высоте трех тысяч метров и И-16 — на высоте четырех тысяч заняли позиции. Ожидание стало тревожным, и тут из облаков, с высоты свыше шести тысяч метров, на советские истребители начали пикировать японские И-96, как их называли советские летчики, — «Мицубиси» А5М.
Начался бой.
[image: http://worldofwarplanes.ru/dcont/fb/skazki-1/21_october_2013/taran_v_nebe_kitaja-2.jpg?MEDIA_PREFIX=/dcont/fb/]Скоро появилась первая девятка двухмоторных машин — бомбардировщиков. Их немедленно атаковала основная группа советских истребителей, и скоро два японских самолета уже горели.
Семь оставшихся сомкнули ряды, но под натиском истребителей этот строй скоро рассыпался. Бомбардировщики сбросили бомбы беспорядочно и повернули обратно.
…После сражения начали подсчитывать потери. Японских самолетов нашли четырнадцать сгоревших. Китайцы, впрочем, сообщили о двадцати одном.
Советских было уничтожено два и еще один пропал без вести.
— Где Антон Губенко? — тревожился политкомиссар Рытов.
— Вроде, подбили его, я видел, как машина горела, — подал голос один из летчиков.
Неожиданно кто-то заметил самолет, подлетающий к аэродрому. Машина шла неуклюже, переваливаясь в воздухе. Еле-еле сумел посадить ее летчик.
К нему бросились товарищи:
— Антон! Что ты сделал с самолетом?
Машина была искалечена: винт погнут, фюзеляж весь в дырах.
— Рубанул, — сообщил Губенко лаконически. — Почти как Нестеров, — добавил он, подумав.
…Храбрец унтер-офицер Касимура видел, что у русского нет патронов. И чего, спрашивается, погнался?
Касимура спокойно вел свой А5М. А русских нагонял и даже кулаком грозил: хотел прижать к земле и посадить на свой аэродром. Русским давно хочется изучить японскую технику.
Касимура сделал вид, что подчиняется, кивнул… а потом развернулся на сто восемьдесят градусов и поднырнул под советский самолет!
Губенко и восхитился, и разозлился. Настиг японца и рубанул его винтом по крылу.
Касимура начал падать на землю. «Готов», — подумал Губенко и хотел было прыгнуть с парашютом, но потом обнаружил, что самолет еще тянет.
— Вот и добрался до аэродрома, — закончил он рассказ.
Это был первый таран в небе Китая. 
© А. Мартьянов. 29.09. 2013.
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