

Мир фантастики

МИР ФАНТАСТИКИ



ДЕПОЗИТ: RATCHET & CLANK: ALL 4 ONE

100 лет
АНДРЕ НОРТОН

БАБУШКА
АМЕРИКАНСКОЙ ФАНТАСТИКИ

ВОДНЫЙ МИР

ПОДЛИННАЯ ИСТОРИЯ ВСЕМИРНОГО ПОТОПА

КОСМИЧЕСКАЯ РЕГАТА

А ЕЩЁ БОКС РОБОТОВ, ВОЛШЕБНЫЙ ФУТБОЛ
И ДРУГИЕ ВИДЫ СПОРТА

ТАКЖЕ В НОМЕРЕ

ХИЩНИКИ
ОПАСНЕЕ ЧЕЛОВЕКА

ОСКАР УАЙЛЬД
СИЛА И СЛАБОСТЬ

ЯПОНСКИЕ ПРИЗРАКИ
КАК УЗНАТЬ ИХ В ЛИЦО

ТЕРРАФОРМИРОВАНИЕ
СИБИРИ, АЗИИ И АМЕРИКИ

ЛУЧШИЕ КНИГИ • ФИЛЬМЫ • ИГРЫ

ИТОГИ

WWW.MIRF.RU



9 771810 224009



1 200 2 >

ФЭНТЕЗИ И ФАНТАСТИКА ВО ВСЕХ ПРОЯВЛЕНИЯХ



ЗДРАВСТВУЙТЕ, УВАЖАЕМЫЙ ЧИТАТЕЛЬ!

Подводить итоги — занятие и увлекательное, и не-благодарное. С одной стороны, хочется выделить достойные произведения. С другой — слишком мало времени прошло, чтобы всерьёз определять место того или иного претендента в истории.

Если мэтр выпускает новую книгу или фильм, то неизбежно попадает в первые строки рейтингов. В самом деле, мало кто может конкурировать с Лукьяненко, Пратчеттом, Хаяцкой, Нилом Стивенсоном — или с Фон Триером, Бэем, волшебниками из «Пиксара». Обычно в урожайный год «Итоги» на девяносто процентов состоят из знакомых имён.

Но в этот раз мы постарались обойти эту ловушку. Надеюсь, что в «Итогах 2011» (стр. 10) вас ждёт изрядное количество сюрпризов.

17 февраля исполнилось ровно **сто лет** **Андре Нортона**, которую заслуженно называют «бабушкой американской фантастики». На стр. 20 мы поместили эссе о творчестве писательницы и несколько маленьких отрывков из её собственной статьи «Сочиняя фэнтези», ещё не вышедшей на русском языке.

С самой фантастикой в нашей стране дело обстоит неплохо, а вот с фантастической критикой — заметно хуже. Интервью с одним из известнейших (и самых скандальных) представителей этой редкой профессии **Романом Арбитманом** читайте на стр. 26.

Предположим, что в будущем человечество не вымрет (всякое бывает), а будет продолжать развиваться. Появятся новые гаджеты, новые жанры искусства, новые стили одежды и, конечно, новые виды спорта. Или хорошо забытые старые. **Спорт в фантастике** — тема очередной «Доски почёта» (стр. 100). Что больше заведёт болельщиков — лунные гонки или гладиаторские бои?

И, как обычно, в номере — фантастические фильмы, игры, музыка, научные открытия и многое другое. В «Бестиарии» (стр. 112) вас ждут истории о жутких японских призраках, в рубрике «История одной легенды» (стр. 106) — бродячий сюжет о Всемиром потопе, встречающийся у множества народов — от шумеров до индейцев, а в рубрике «Если бы» (стр. 118) — рассказ о хищниках — естественных врагах человека, которые не согласны считать его вершиной пищевой цепочки.

До встречи на Почтовой станции!

Лин Лобарёв
Главный редактор

Свежий номер «Мира фантастики» в электронном виде можно купить в магазине «Игромания Digital», начиная со дня выхода журнала в продажу. Если вам сложно найти журнал на прилавках — по адресу igromania.ru/digital вы найдёте не только текущий номер, но и архив старых выпусков. Если же вы хотите заказать журнал с доставкой, воспользуйтесь сервисом магазинжурналов.рф. Этот сервис представляет собой наш вариант редакционной подписки.

РЕДАКЦИЯ

Главный редактор	Лин Лобарёв
Заместитель главного редактора	Сергей Серебрянский
Ведущий редактор	Екатерина Пташкина
Редакторы	Александр Гагинский, Александр Киселев, Борис Невский, Ольга Сидорова
Ведущие рубрик	Ксения Аташева, Василий Владимировский, Густав, Дмитрий Злотниченко, Арсений Крымков, Николай Кудрявцев, Антон Первушин, Владимир Пузий, Тим Скоренко
Литературная редакция	Мария Луговская, Татьяна Луговская
Арт-директор	Сергей Ковалёв
Дизайн и вёрстка	Денис Недылим, Анна Григорьева
Художник-иллюстратор	Александр Ремизов
Совет попечителей	Олег Дивов, Марина и Сергей Дяченко, Вера Камша, Светлана Карачарова, Сергей Лукьяненко, Генри Лайон Олди, Вадим Панов, Николай Пегасов, Ник Перумов, Сергей Чекамаев

НАД НОМЕРОМ РАБОТАЛИ

Роман Арбитман, Кристиан Бодров, Павел Бульченко, Олег Викторов, Антон Вильгоцкий, Геннадий Гусев, Светлана Дмитриева, Андрей Зильберштейн, Богдан Звонарёв, Алексей Ионов, Николай Калинин, Сергей Канунников, Александра Королёва, Игорь Край, Виктор Лазарев, Святослав Логинов, Антон Минасов, Владимир Новосельцев, Ирина Нечаева, Артём Платонов, Наталья Резанова, Стас Селицкий, Маргарита Сергеева, Глеб Сердитый, Дмитрий Фролов, Игорь Чёрный, Виталий Шишкин

ООО «ИЗДАТЕЛЬСКИЙ ДОМ «ТЕХНОМИР»

Генеральный директор Азам Данияров
Директор издательства Денис Давыдов
Учредители Евгений Исупов, Александр Парчук

РЕКЛАМА И МАРКЕТИНГ ООО «ИГРОМЕДИА»

www.igromedia.ru • Тел./факс (495) 730-40-14

Руководитель Дарья Новоторцева
отдела рекламы dn@igromania.ru

Менеджер проекта Елена Данилюкова
elena@igromedia.ru

ЭКСКЛЮЗИВНОЕ РАСПРОСТРАНЕНИЕ ООО «АВИТОН-ПРЕСС»

www.aviton-press.ru • e-mail: sales@aviton-press.ru
125466, г. Москва, ул. Родионовская, д. 12, стр. 1.
Тел./факс (495) 231-23-68

Юлия Воробьева, Сергей Смакаев,
Ирина Ефимова, Яна Афанасьева

АДРЕС РЕДАКЦИИ

www.mirf.ru • e-mail: pochta@mirf.ru
Россия, Москва, 111123, шоссе Энтузиастов,
дом 56, стр. 32, «Мир фантастики»
Тел./факс (495) 231-23-64, (495) 231-23-65

MIR FANTASTIKI MAGAZINE

Published by Izdatelsky Dom TekhnoMir
office 32, build. 56, Shosse Entuziastov, Moscow, 111123, Russia
Phone/Fax +7 495 231 23 64

Editor in Chief/Publisher Lin Lobarev
(lin@mirf.ru)

Advertising Daria Novotortseva
dn@igromania.ru



НАГРАДЫ «МИРА ФАНТАСТИКИ»

ESFS Awards «Best Magazine» • 2006
награда Европейского общества научной фантастики
в номинации «Лучший журнал»

Бронзовый Икар • 2006
за общий вклад в возрождение, развитие и пропаганду
традиционной научно-фантастической литературы
Награда получена главным редактором
Николаем Пегасовым

Премия имени Александра Беляева • 2006
за лучшую серию научно-популярных публикаций
Награда получена редактором Михаилом Поповым

Дюрандаль • 2006
специальная премия фестиваля «Зиланткон»
за продвижение фантастической и ролевой культуры

Премия имени Александра Беляева • 2008
за цикл рецензий на произведения
научно-художественной литературы
Награда получена постоянным автором
Владимиром Пузием

Приз имени Ивана Ефремова • 2008
за выдающуюся редакторскую, организаторскую
и просветительскую деятельность в области фантастики

**Премия творческой мастерской
Генри Лайона Олди «Второй блин» • 2008**
за целый мир фантастики

Странник • 2009
награда Конгресса фантастов России
в номинации «Лучшее печатное издание»

Роскон • 2011
награда за лучший интернет-проект,
посвященный фантастике (mirf.ru)



Лучшая фантастика месяца

«28»



ФЕВРАЛЬ 2012

7 Эпиграф

Святослав Логинов «Рыбка из пруда»

8 Смотрите с «Миром фантастики»

«Куб 2: Гиперкуб»

Мы однажды были в кубе, и путешествие это закончилось печально. Сегодня в «Мире фантастики» — сиквел отличного триллера Винченцо Натали. Осторожно! Куб стал более странным и опасным! Надеемся, вы изучали теорию относительности.

Тема месяца

10 Итоги 2011

Итоги года от «Мира фантастики» давно стали престижной премией самым лучшим книгам, фильмам и играм. Кто сейчас достоин встать в один ряд с нашими прежними лауреатами — «Аватаром» и «Тёмным рыцарем», Dragon Age и «Ведьмаком», «Войной мага» и «Американскими богами»?

20 Субъективные заметки о творчестве Эндрю Нортон

Эндрю Нортон называют «бабушкой американской фантастики» — и ирония в таком определении мало. К столетнему юбилею писательницы мы публикуем эссе о некоторых особенностях её творчества, а также предлагаем несколько отрывков из статьи самой Нортон «Сочиняя фантастику», впервые публикуемых на русском языке.

Книжный ряд

24 Слово редактора

Новости литературы: убийца-фантаст, Санта-Клаус Мартин, странные премии, расставленные точки, а также путешествие с драконами, переживания оборотня, королевские интриги, кровь ведьмы и фантастические приключения Джека Лондона.

26 Контакт

Роман Арбитман

Роман Арбитман — критик, журналист, рецензент, писатель. А ещё «коллекционер» немалого количества масок. Именно Арбитман изобрёл Льва Гурского, чьи озорные детективы с изрядным привкусом альтернативной истории наделали в своё время достаточно шума.

28 Книги номера

Яна Дубинянская «Сад камней» • Александр Житинский «Лестница, Плыву» • Игорь Минаков «Четвёртый свиток» • Джонатан Страуд «Кольцо Соломона» • Андрей Сапковский «Змея» • Яцек Пекара «Слуга Божий» и другие книги, а также новинки издательства.

48 Классика

Авторская колонка Василия Владимировского

В последние годы мы перечитали постапокалиптики — из ушей лезет. Все там будем, что тут рассосливать. Гораздо интереснее другое: что случится с нашей планетой, когда человеческая цивилизация благополучно покинет историческую сцену?

50 Фантастика на иностранных языках

Авторская колонка Николая Кудрявцева

Посмотрим, чем сегодня жив «ужасный» жанр. Матры либо не пишут совсем, либо ударились в другие направления. Новых же имён, которые бы гремели, вроде, нет. Плавная



61

ХИТ-ПАРАД КНИГ

А. Сапковский «Змея»

Т. Пратчетт «Ночная стража»

А. Пехов, Е. Бычкова, Н. Турчанинова «Заклинатели»

А. Золотко «1941: Время кровавых псов»

Г. Л. Олди «Внук Персея. Книга 1.

Мой дедушка — Истребитель»

«Мечи и тёмная магия»

К. Баркер «Таинство»

Н. Стивенсон «Система мира»

А. Белянин «Демон по вызову»

Д. Ффорде «Апокалипсис Нонетот,

или Первый среди сиквелов»

С. Логинов «Ось мира. Медыньское золото»

По результатам голосования на сайте www.mirf.ru

«вампиризация», а теперь и «зомбификация» плачевно сказались на хорроре.

52 Комиксы

Авторская колонка Дмитрия Злотницкого

Человеку-пауку не привыкать находиться на первых ролях. Вот и в этом месяце основное наше внимание уделено именно ему — благо к тому есть два отличных повода.

54 Манга

Авторская колонка Арсения Крымова

Фэнтези против НФ — счёт 2:2. Отличная манга против манги поллюше — счёт тоже 2:2.

56 Классики

Оскар Уайльд

Фантастика ведёт свои истоки со времён, когда никакого деления по жанрам не существовало. Одним из тех, кто заложил основы современной фантастической литературы был скандальный, циничный, порочный и неуловимо-притягательный романтик с длинным ирландским именем, вошедший в историю просто как Оскар Уайльд.

61 Трибуна

Роман Арбитман «Почтение и чтение»

Каждого писателя формирует прочитанная в детстве и юности классика. Но при современном вале второсортной литературы встаёт вопрос: что будет считаться классикой ещё через несколько лет?

62 Научно-популярная литература

Авторская колонка Антона Первушина

С детских лет нас учат беречь природу, убирать за собой мусор, экономить электроэнергию. Все эти действия направлены на сохранение окружающей среды, а как её правильно сохранять, подсказывает наука экология. А ещё экология изучает историю погибших цивилизаций, чтобы помочь нам избежать их судьбы в будущем.

64 Современная интеллектуальная проза

Авторская колонка Владимира Пузиря

Условность — обязательная черта художественной литературы. И читатели судят автора по его же собственным законам — по тем правилам, которые он установил для себя и по которым играет с нами...

РАССКАЗЫ И РИСУНКИ В «МИРЕ ФАНТАСТИКИ»

«Мир фантастики» рассматривает все приходящие рассказы, статьи и рисунки, но журнал не может публиковать все произведения на своих страницах. Зато на диске журнала и сайте www.mirf.ru существуют разделы с творчеством читателей. Если, посылая нам рассказ, статью или рисунок, вы сделаете в сообщении пометку «Можно публиковать на диске и сайте», «Мир фантастики» с немалой вероятностью опубликует произведение на диске и сайте журнала, и с ним смогут ознакомиться десятки тысяч читателей.

Посылая произведение в редакцию, пожалуйста, следуйте требованиям:

- Отсылайте тексты по электронной почте story@mirf.ru, музыку на disc@mirf.ru, а рисунки на art@mirf.ru.
- Текст сохраняйте в формате .RTF, а рисунок — в .JPG.
- Обязательно указывайте автора, название произведения и контакты (минимум — e-mail) в начале произведения.
- Рассказ или рисунок, если они особенно понравятся редакции, могут быть опубликованы на страницах журнала (с выплатой гонорара).

ПОДПИСКА НА «МИР ФАНТАСТИКИ»

Вы можете подписаться на «Мир фантастики» и получать журнал в комплектации без диска или с DVD с доставкой на дом. Для оформления подписки достаточно зайти на любую почту. Там лежат подписные каталоги, в которых можно посмотреть подписной индекс, периодичность, стоимость подписки, условия приема подписки, краткие аннотации, телефоны редакции, а также координаты агентства, которое осуществляет экспедицию (доставку). В разных каталогах (а всего их три) один и тот же журнал проходит под разными индексами. Далее нужно заполнить квиток и оплатить его. Журналы будут приходить вам в соответствии с тем, какая оформлена подписка: на дом (до почтового ящика), до квартиры (отдавать будут в руки) или до востребования (забирать надо на почте). По всем вопросам, связанным с доставкой журнала, обращайтесь в агентство, через которое оформляли подписку.

КАТАЛОГ «РОСПЕЧАТЬ»

«Мир фантастики» + DVD: индекс 46452

«Мир фантастики» без диска: индекс 84195

КАТАЛОГ «ПРЕССА РОССИИ»

«Мир фантастики» + DVD: индекс 13003

«Мир фантастики» без диска: индекс 11802

КАТАЛОГ «ПОЧТА РОССИИ»

«Мир фантастики» + DVD: индекс 24580

«Мир фантастики» без диска: индекс 10863

Электронную версию журнала «Мир фантастики» всегда можно приобрести в магазине «Игромания Digital» igromania.ru/digital

Журнал зарегистрирован Министерством Российской Федерации по делам печати, телерадиовещания и средств массовых коммуникаций (свидетельство о регистрации ПИ № ФС77-43695 от 24 января 2011 года).

Выпускается ООО «Издательский дом «ТехноМир». При цитировании или ином использовании материалов, опубликованных в настоящем издании, ссылка на «Мир фантастики» строго обязательна. Полное или частичное воспроизведение материалов издания допускается только с письменного разрешения редакции. Редакция не несет ответственности за содержание рекламных объявлений. Все упомянутые товарные знаки принадлежат их законным владельцам. Мнение редакции может не совпадать с мнением авторов. Цена свободная. Тираж 45.800.

Отпечатано в UAB «SPAUDOS KONTURAI» Ltd. Литва, Вильнюсский район, дер. Пашилайчай, ул. Вакарине, 1.

Печать компакт-диска: ООО «ХАЙ-ТЕК МЕДИА КЛУБ», г. Москва, ул. Толбухина, д. 13, корп. 4.

© «Мир фантастики», 2003—2011 год.

РЕКЛАМА В НОМЕРЕ

Издательство

«Альфа-книга» вторая обложка

Superheroes.ru третья обложка

Уолт Дисней

Компани СНГ четвёртая обложка

ИД «Техномир» 9, 141

ИП Рогов В.Ф. 3

Издательство «Эксмо» 1

ИМЕНА, ПРОИЗВЕДЕНИЯ И ВСЕЛЕННЫЕ В НОМЕРЕ

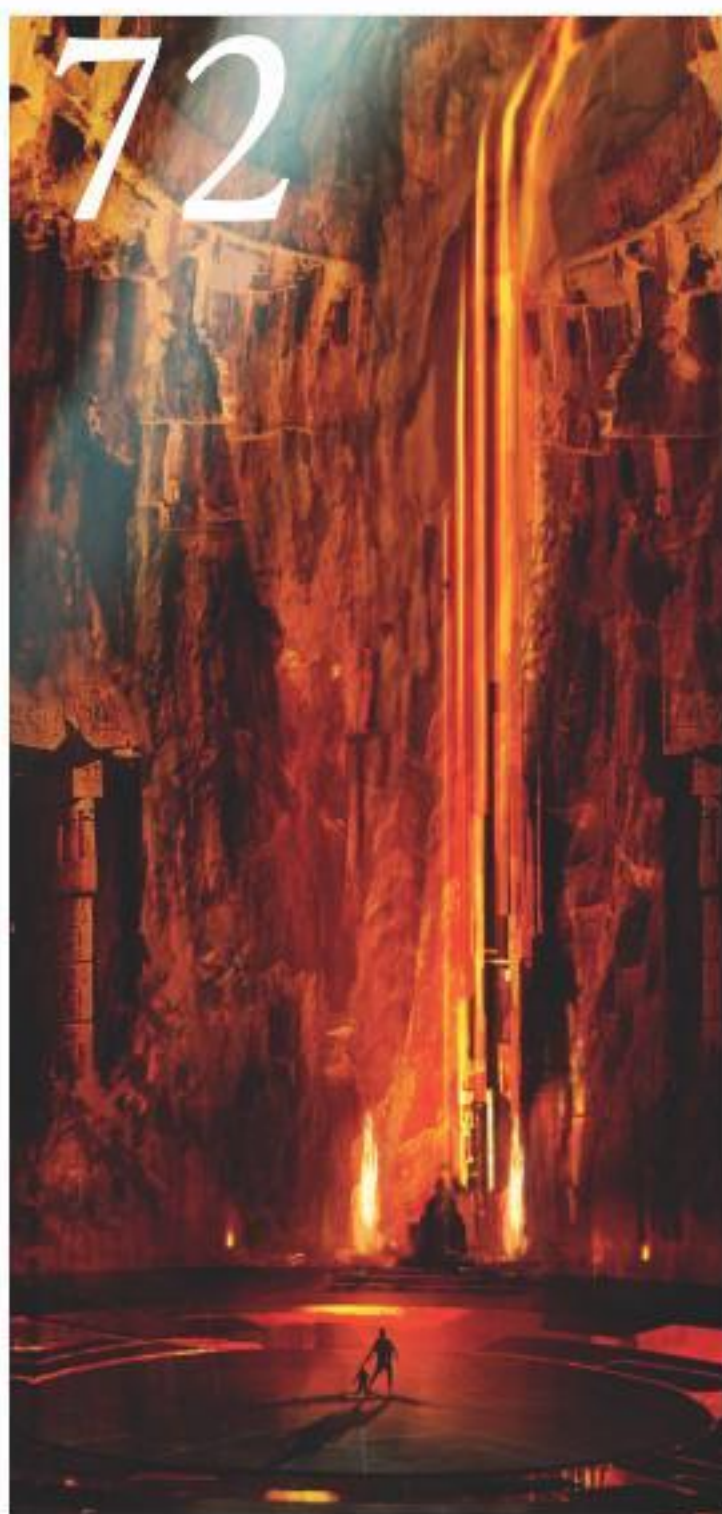
ПЕРСОНАЛИИ

Абрахам, Дэниел	43
Арбитман, Роман	61
Астахова, Людмила	35
Буйда, Юрий	30
Бульчёв, Кир	62
Бушков, Александр	28
Вардеман, Роберт	41
Вестерфельд, Скотт	42
Газан, Сиссель-Йо	65
Гаррисон, Гарри	62, 118
Голден, Кристофер	25
Голотвина, Ольга	92
Горовиц, Александра	65
Горшкова, Яна	35
Даймонд, Джаред	63
Даль, Роальд	65
Дашко, Дмитрий	34
Джейкобсон, Говард	65
Джойс, Грэм	46
Дилейни, Джозеф	44
Дубинянская, Яна	29
Житинский, Александр	31
Кагава, Джули	46
Каменистый, Артём	34
Кинг, Стивен	100
Кларк, Артур	100
Костнер, Кевин	106
Кузнецов, Иван	39
Лагин, Лазарь	100
Лернер, Марик	32
Ли, Галина	36
Логинов, Святослав	7
Малицкий, Сергей	32
Мартин, Джордж	24
Матесон, Ричард	100
Матяш, Дмитрий	39
Мертини, Андреа	63
Миллар, Марк	53
Минаков, Игорь	33
Митчелл, Пол	63
Мичурин, Иван	62
Миядзаки, Хаяо	112
Мун, Элизабет	25
Никитин, Юрий	37
Нортон, Андрэ	20
Овчинников, Олег	40
Орехов, Василий	40
Пекара, Яцек	47
Перумов, Ник	98, 118
Пратчетт, Терри	100
Прошкин, Евгений	40
Райс, Энн	25
Романов, Герман	37
Сапковский, Анджей	45, 118
Смирнов, Леонид	33
Смит, Лиза, Джейн	42
Стовер, Мэтью	41
Суит, Даррелл	25
Стражински, Джей Майкл	52
Страуд, Джонатан	44
Суворов, Александр	128
Уиндем, Джон	62
Уэддон, Джосс	53
Флинн, Шон Масаки	63



« 69 Съёмочная площадка

Путешествие 2: Таинственный остров



ХИТ-ПАРАД ФИЛЬМОВ

Ариэтти из страны лилипутов

Гарри Поттер и Дары смерти: Часть 2

Живая сталь

Трансформеры 3: Тёмная сторона Луны

Люди Икс: Первый класс

Конан-варвар

Восстание планеты обезьян

Кот в сапогах

Время

Меланхолия

По результатам голосования на сайте www.mif.ru

Видеодром

66 Слово редактора

Анонс фильма «Люди в чёрном 3», производство «Потерянного рая» приостановлено, ещё один сериал про супергероя DC Comics, новости экранизаций и многое другое.

68 Съёмочная площадка

Призрачный Гонщик 2 • Путешествие 2: Таинственный остров • Хроника

70 Аниме

Авторская колонка Ксении Аташевой

Безумные девочки с тесками, гениальные школьники и печальный детектив из будущего заставят призадуматься и пощекочут нервы.

72 Наше кино

«Август. Восьмого»

Вся правда о том, как в российско-грузинском конфликте появились огромные человекоподобные роботы.



74 После финальных титров

Фантом • Хранитель времени • Шерлок Холмс: Игра теней • Секретная служба Санта-Клауса • Смешарики. Начало • 2016: Конец ночи • Ганц: Идеальный ответ • Мешок с костями

80 Другое кино

Авторская колонка Александра Киселева

Самые яркие нефантастические фильмы месяца: «Боевой конь», «Девушка с татуировкой дракона», «Прислуга», «У меня рак».

Видеоигры

82 Слово редактора

Анонс Lollipop Chainsaw, The Last of Us — новый грандиозный проект создателей Uncharted, первая информация о сиквелах Alan Wake и Transformers: War for Cybertron.

84 Лучшие видеоигры

The Elder Scrolls 5: Skyrim • Assassin's Creed: Revelations • The Lord of the Rings: War in the North • Serious Sam 3: BFE • Call of Duty: Modern Warfare 3 • Tekken Hybrid • Sonic Generations • Halo: Combat Evolved Anniversary • Ratchet & Clank: All 4 One

Настольные игры

90 Слово редактора

Настолки напоминают твои промахи, процветают на конвентах, порождают некоммерческие организации, а также обретают русские локализации.

92 Лучшие настольные игры

Ольга Голотвина «По закону прерии» • «Улей» • «Цивилизация Сиды Мейера»



«100 Доска почёта Самые-самые... виды спорта в фантастике»



Музыкальный центр

94 Слово редактора

Российские рокеры осваивают мировую фантастику, культовые игровые композиторы выпускают совместный альбом, а мы разбираем концепцию творчества Diary of Dreams.

96 Диски номера

Nightwish Imaginaerum • Falloch Where Distant Spirits Remain • Vildhjarta Måsstaden • Arven Music of Light • Neon Indian Era Extraña

Врата миров

98 Слово редактора

Ник Перумов рассказывает о несостоявшихся экранизациях, а «Мир фантастики» — про «Орден палки» и мелочи, которые делают мир живым. А также день рождения Дейты и три спортсмена месяца.

100 Доска почёта

Самые-самые... виды спорта в фантастике

Фантасты придумывают новые виды спорта и превращают существующие с ног на голову. Посмотрим, в каких соревнованиях участвуют наши далёкие потомки и жители миров меча и магии. Спортсменов ждут гонки, единоборства, шахматы, киберспорт и жульничество старика Хоттабыча. Читателей приглашают на трибуны, а «Мир фантастики» облюбовал кабину комментатора.

106 История одной легенды

Всемирный потоп

Наступление апокалиптического 2012 года взбудоражило фантазию писателей и режиссёров, сочиняющих сценарии конца света. Один из самых любопытных, незаслуженно мало представленный в искусстве, — Всемирный потоп и, возможно, последующее выживание в затопленном мире. «Мир фантастики» уверен: новая жизнь старой легенды ещё впереди!

112 Бестиарий

Божества и демоны страны Восходящего Солнца
Добро пожаловать в ночную Японию. В царство жестоких призраков юрэй и онрё, похожих на маленьких мёртвых девочек. В страну, где каждая лиса может оказаться оборотнем.

Машина времени

116 Слово редактора

Главные даты февраля и самые свежие изобретения человечества: колесо обозрения без спиц, электронные чеки и обувь с подогревом.

118 Если бы

Естественные враги человечества

Представьте себе, что человек — вовсе не вершина пищевой цепочки, и на планете существует хищник гораздо более могущественный и страшный...



123 Вперёд в прошлое

Преобразование человеком земных ландшафтов

Строительство оазисов и судоходных каналов, масштабные проекты по переустройству территорий за счёт осушения части водной поверхности, переброска стока рек, создание искусственных островов и водных артерий — везде человек приспособит природу под себя.

128 Арсенал

Всемирная история штыка

На дворе XXI век. Казалось бы, время рукопашных сражений давно прошло, и штыки на винтовках — лишь дань военной истории человечества. Но это не совсем так...

132 Эволюция

Электронная книга

Если вы думаете, что вся история электронных книг — это несколько последних лет, прошедших с момента изобретения технологии E-Ink, вы заблуждаетесь...

Зона развлечений

134 Рассказ

Вадим Шарапов «В первый пар»

Старшину Нефёдова критики называют «фантастическим Василием Тёркиным» и «русским Ведьмаком». Во время Второй мировой войны его взвод, в котором служат альвы, медведь-оборотень, внук сибирского шамана и другие непостылые бойцы, противостоит нацистским магам, чёрным альвам-диверсантам, волколакам, гулям и прочей нечисти. Формально это альтернативная история, но в главном ничего не изменилось: война осталась войной, героизм — героизмом, а смерть — смертью.

138 Культпросвет

Авторская колонка Густава

Холодная, как шведские просторы, рубрика самого профессионального кolumnиста «МФ». О «Сумерках», настоящих панках и очередном порождении русской фантастики.

140 Конкурсная площадка

Приз этого номера — портативный плеер Ritmix RF-9600.

142 Почтовая станция

Отвечаем на письма о плагиате в книжных обложках, собственном конвенте МФ и о других мирах — «Мире сантехники», «Мире телевизоров» и «Мире колготок». А также начинаем публикацию рассказов на иностранных языках.

144 Зона комикса

«Спортивные новости будущего»

Фрай, Макс	30
Харрисон, Лизи	41
Хелприн, Марк	65
Хобан, Рассел	25
Шигапов, Артур	63
Шнейдер, Наталья	36
Энтони, Пирс	100
Эттенборо, Дэвид	63
Харрисон, Ким	25
Хобб, Робин	25

ФИЛЬМЫ

«2016: Конец ночи»	78
«Август. Восьмого»	72
«Бегущий человек»	100
«Боевой конь»	80
«Весь мир, кроме Японии, тонет»	106
«Водный мир»	106
«Ганц: Идеальный ответ»	78
«Девушка с татуировкой дракона»	80
«Живая сталь»	100
«Куб 2: Гиперкуб»	8
«Мешок с костями»	79
«Призрачный Гонщик 2»	68
«Прислуга»	81
«Путешествие 2: Таинственный остров»	69
«Роллербол»	100
«Секретная служба Санта-Клауса»	76
«Смертельная битва»	100
«Смешарики. Начало»	77
«Трон»	100
«У меня рак»	81
«Фантом»	74
«Хранитель времени»	75
«Хроника»	69
«Шерлок Холмс: Игра теней»	76

ИГРЫ

«По закону прерии»	92
«Улей»	92
«Цивилизация Сиды Мейера»	93
Alan Wake's American Nightmare	83
Assassin's Creed: Revelations	86
Call of Duty: Modern Warfare 3	87
God of War	41
Halo: Combat Evolved Anniversary	89
Lollipop Chainsaw	83
Mortal Kombat	100
Ratchet & Clank: All 4 One	89
Serious Sam 3: BFE	87
Sonic Generations	88
Tekken Hybrid	88
The Elder Scrolls 5: Skyrim	84
The Lord of the Rings: War in the North	86
Transformers: Fall of Cybertron	83


СЕРИИ И ВСЕЛЕННЫЕ

Mortal Kombat	100
Spider-man	52
S.T.A.L.K.E.R.	40
Superman	52
Z.O.N.A.	39
Анабиоз	39
Гарри Поттер	100
Звёздные войны	53, 100
Звёздный путь	99, 100
Средиземье	86



Святослав Логинов

РЫБКА ИЗ ПРУДА

- Привет, Вафик! Что ты тут делаешь?
- Рыбку ловлю. Кушать буду.
- Ой, смотри, как вылезет из пруда чудище небывалое да тебя, Вафик, сцапает!
- Я пруд анализатором проверял. Нет там чудища, не завелось пока.
- А ты, Вафик, не боишься рыбку из пруда кушать? Окажется она радиоактивная да вредными химикатами обработанная, это пострашней чудища будет.
- Говорят тебе, у меня анализатор есть. Я пруд как следует проверял. Сюда ни химических отходов, ни радиоактивных веществ вовек не попадало. Рыбка тут плавает, как тысячу лет назад.
- Ну, Вафик, я тебя предупредил. Дальше сам решай, кому ты больше доверяешь — мне или своему анализатору.
- Поел Вафик рыбки из пруда, тут ему и конец пришёл. А ведь и пруд был чистый, и рыбка хороша. Всё кругом Вафик анализатором проверил, лишь самого себя не догадался. А куда ему, современному человеку, выхлопами травленному, лекарствами умученному, свежую рыбку есть? Сидел бы дома, жевал бы чипсы, был бы цел. 

Текст: Стас Селицкий



Жанр: Психологический триллер

Страна: Канада

Студии: Ghost Logic, Lions Gate Films Inc.

Режиссёр: Анджей Секула («Украденное проклятие»)

Сценаристы: Шон Худ, Эрн Барбараш, Лоурен Маклафлин

В ролях: Кэри Мэтчетт, Джерент Вин Дэйвис, Грэйс Линн Кунг, Мэттью Фергюсон, Нил Кроун, Барбара Гордон

Мировая премьера: 29 июля 2002 года

Продолжительность: 95 минут

Возрастной рейтинг: R (до 17 лет — со взрослыми)

Cube 2: Hypercube

Куб 2: Гиперкуб

Сознание возвращается. Несколько человек обнаруживают себя в просторной кубической комнате с автоматической дверью на каждой грани. Как они сюда попали — никто не помнит. В какую дверь ни иди — за ней ждёт точно такая же комната. Позже товарищи по несчастью встречаются, и начинается опасное приключение в грандиозном творении инженерной мысли, где искажаются время и пространство.

«Ну, хорошо... Пробьёшь ты голову стенку... И что ты будешь делать в соседней камере?»

Станислав Ежи Лец

«Куб». Знаменитый канадский фантастический триллер, хоть и был снят за копейки, не только открыл миру свежую концепцию, но и вызвал серию подражаний. Кино про выживание незнакомых людей в странных условиях снова стало популярным. Жесточайшие ловушки, горстка постоянно ругающихся и лгущих друг другу бедолаг, а главное — полная загадочность происходящего. Первый фильм не требовал продолжения, но продюсеры решили развить заложенный в нём богатый потенциал.



■ Осторожно, скользко! Под нами T-1000!



■ В здешних условиях крайне опасно отвлекаться на такие вещи.



■ Немного антинаркотической рекламы.

ЧТО-ТО ЕЩЁ?

Через два года после релиза «Куба 2» вышел приквел «Куб Зеро». Он повествует о событиях, предшествующих первой части.

«Зеро» представил операторов куба и суровые условия, в которых они несут службу, тем самым убив широту трактовки, заложенную Винченцо Натали, режиссёром оригинала. Лента выдержана в духе «Бразилии» Терри Гиллиама, только вряд ли гиллиамовский абсурд здесь к месту. Первоначально «Зеро» хотели снимать вместо продолжения, но сценарий «Гиперкуба» оказался на голову выше, и приквел решили оставить до лучших времён.



С оригинальной историей «Гиперкуб» не имеет никакой связи, кроме схожей обстановки и аналогичной сюжетной композиции. Интерьер помещений теперь светлый, как в видеоигре Portal, без прежних цветовых подсветок и подписей к комнатам; ловушки как таковые почти исчезли. Второй «Куб» выступает скорее в качестве псевдоинтеллектуального реалити-шоу, нежели смертоносной полосы препятствий. Если в первом фильме фантастики практически не было — события можно было трактовать по-разному, то в продолжении фантастично всё — комнаты ведут себя как физические аномалии. Время может течь иначе, а пространство искажаться. Размеры кубической конструкции, равно как и её происхождение, нам не раскроют — что-то можно узнать лишь из недомолвок и оговорок. То ли всё создано из металла и пластика, то ли это виртуальная проекция? Ответа не будет.

В ПРОДОЛЖЕНИИ ФАНТАСТИЧНО ВСЁ — ВРЕМЯ МОЖЕТ ТЕЧЬ ИНАЧЕ, А ПРОСТРАНСТВО ИСКАЖАТЬСЯ.

Режиссёром и по совместительству оператором сиквела стал поляк Анджей Секула. Ничего заметного, помимо «Гиперкуба», он не снял, зато долгое время проработал за камерой у Квентина Тарантино. Это заметно по удачным ракурсам и динамичной съёмке, казалось бы, невозможной в столь тесных декорациях. Малоизвестные, как и в первом фильме, актёры выкладываются по полной, созданные ими образы — одно из главных украшений фильма.

* * *

«Гиперкуб» не лишён доли иронии. Действующие лица как на подбор: бабулька-маразматичка, неуравновешенный детектив с ножом, генерал-самоубийца... Фильм получился скорее о психологии выживания, чем о бесчеловечных экспериментах. События развиваются по той же схеме, что и в первой части — напряжение между персонажами растёт, а спасения не видно. Но линии участников оборваны, словно создателям куда интереснее было высказаться насчёт загадочной природы пространства-времени.

Фильму не удалось повторить успех предшественника, но в нём появились новые идеи и трактовки.

ИТОГИ 2011

В каждом февральском номере «Мир фантастики» выносит вердикт: какие произведения минувшего года войдут в историю, по каким фильмам, книгам, играм мы будем его вспоминать. Почему не в январском? Большое видится на расстоянии. Если бы мы писали итоги заранее, был бы риск упустить какую-нибудь новинку, «выстрелившую» в декабре. А «Мир фантастики» не любит упускать новинки. Особенно достойные упоминания в наших итогах года.

КНИГИ ГОДА

В книжных итогах-2010 мы не делили фантастику на отечественную и переводную. И почти во всех номинациях победили иностранцы. В этом году ситуация изменилась. Дело не в росте мастерства русскоязычных авторов, просто лучшие переводные книги оказались не первой свежести. Да, в 2011-м издательства стали больше выпускать фантастики вообще и переводной в частности. Но, к сожалению, самые яркие западные новинки года застряли где-то в дебрях книгоиздательского процесса и ждут своего часа...

Фэнтези года

Претенденты: Елена Хаецкая «Новобранец», Людмила Астахова и Яна Горшкова «Помни о жизни», Александр Золотко «Слепы»



Дэн Абнетт
«Триумф. Герой Её Величества»
В 2011-м мы познакомились с «Драконами Вавилона», «Ночной стражей», «Последним доводом королей»... Одна проблема: от этих шедевров пахнет нафталином. Потому в категории «фэнтези» мы номинируем наши книги: пост-модернистскую «попаданческую» историю, искусственно разбитую на части мета-эпопею и тёмное фэнтези. Но победил всё-таки британец со свежим романом.

Дэн Абнетт, прославившийся новеллизациями, решил попробовать силы как автор собственных историй, и не прогадал. «Триумф» — великолепная фэнтезийная авантюра с элементами альтернативной истории и социальной сатиры, толикой юмора и обворожительными героями. Абнетт сочинил очень развлекательную книгу — ничего серьёзного и мрачного. Но развлекать тоже нужно умеючи, и в этом британец продемонстрировал незаурядное мастерство. В 2012-м нас ждут мрачные фэнтезийные эпопеи, потому переведём пока дух и отдохнём с Дэном Абнеттом.

Научная фантастика года

Претенденты: Анастасия Парфёнова «Ярко-алое», Чарли Хьюстон «Неспящие», Скотт Вестерфельд «Левиафан»



Вадим Панов
«Последний адмирал Заграты»
С НФ ситуация такая же, как с фэнтези. Романы Иэна Бэнкса, Нила Стивенсона и Чайны Мьевеля — жемчужины жанра, но каждому из них уже с десяток лет. Из настоящих новинок выделим долгожданное и весьма удачное возвращение Анастасии Парфёновой в фантастику, жёсткий триллер «ближнего прицела» и изящный подростковый стимпанк.

А победил тоже стимпанк, но наш и космический. В 2011-м Вадим Панов открыл новый цикл в непривычном для себя жанре. Приятно, что опытный автор пытается экспериментировать. Главные приманки книги — яркое оформление и необычный, интересный мир. Правда, расписывая антураж и героев, Панов увлёкся и не развернул сюжет, как это он умеет. Но задел на будущее шикарный, осталось его реализовать.

Мистика и хоррор года

Претенденты: Гильермо дель Торо и Чак Хоган «Штамм. Закат», Рик Янси «Ученик монстро-лога», Дейкер Стокер и Йен Холт «Дракула бессмертен»



Сергей Кузнецов
«Живые и взрослые»

Наконец-то российские авторы научились сочинять ужастики и мистические триллеры на уровне зарубежных коллег. Причём если на Западе по-прежнему эксплуатируют банальных вампиров, зомби и демонов, то наши пугают читателя с фантазией.

В номинантах — иностранцы всё с теми же вампирами и монстрами, но победителем стал роман Сергея Кузнецова, посвящённый непростым взаимоотношениям живых и мёртвых. Текст насыщен аллюзиями на нашу недавнюю историю, да и на современность. В итоге получилась яркая и мудрая книга, прекрасный пример того, как силён может быть «русский хоррор», отошедший от штампов массовой культуры.

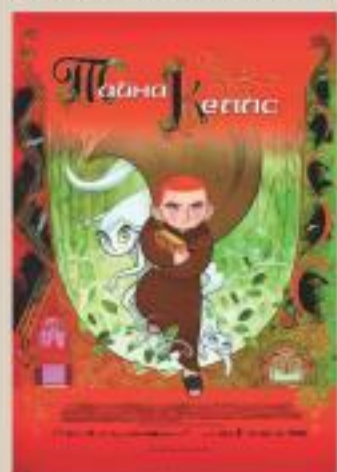
Радости и разочарования

Порадовало, что отечественные издательства стали выпускать больше качественной фантастики. За готовность к экспериментам особенно стоит похвалить издательство «Снежный Ком М» и серию «Эксмо» New fiction. А главное разочарование — конец «эры Сапковского». С унылыми переводами «Фляка» популярность замечательного польского писателя в России рискует сойти на нет. Печалит и закрытие всех проектов издательства «Комикс», в которых рисованные истории выходили в книжном формате.

Год назад мы назвали восемь наиболее ожидаемых фильмов 2011 года, и, что удивительно, многие из них не оправдали наших надежд. Особенно это касается дорогостоящих кинокомиксов — «Ковбоев против пришельцев» и «Первого мстителя». Зато представители независимого кинематографа преподнесли сразу несколько приятных сюрпризов. Радует, что до российского посетителя кинотеатров стали добираться не только проекты студий-мэйджоров.

Мультфильм года

Претенденты: «Смешарики. Начало», «Тачки 2», «Приключения Тинтина: Тайна «Единорога»



Тайна Келлс

Этот европейский мультфильм был снят ещё в 2009-м, но до России добрался только в ушедшем году. Создателям «Тайны Келлс» стоит сказать спасибо уже за то, что их творение не трёхмерное и не нужно надевать стереоскопические очки для полноты эффекта. Впрочем, «Тайна Келлс» радует не только своим неординарным

подходом к анимации. Лента умудряется быть одновременно и захватывающей приключенческой историей, и философской притчей о том, что страница книги может оказаться прочнее высокой каменной стены. А это дорогого стоит.



Драма года

Претенденты: «Не отпускай меня», «Меланхолия», «Живая сталь»



Последняя любовь на Земле

На экранах главных фестивальных кинотеатров страны появляется всё больше фильмов в жанре магического реализма. Пронзительные истории о жизни простых обывателей на фоне необъяснимых с научной точки зрения глобальных событий определили один из главных кинотрендов года. Флагманами были «Меланхолия» скандалиста Ларса фон Триера и близкая к биопанку драма «Не отпускай меня» по одноимённому роману Кадзуо Исигуро. А главный сюрприз преподнесли создатели «Последней любви на Земле». В отличие от других представителей жанра, это кино не склоняет ко сну, удивляет режиссёрскими находками («шумная тишина», документальные вставки) и аккуратно заигрывает с теми чувствами, которые находятся за пределами пяти основных. Эта пронзительная история о людях, а не о катастрофе, и она вряд ли оставит кого-то равнодушным.



Триллер года

Претенденты: «Области тьмы», «Исходный код», «Супер 8»



Заражение

Обычно в фильмах про разные природные катаклизмы рассказывается история о борьбе отважного человека с могучей стихией. И мало кто, кроме Стивена Содерберга, понимает, что страшнее всего смотреть на поступь апокалипсиса не глазами жертв и спасителей, а глазами самого апокалипсиса. Так наши

с вами жизни выглядят ещё никчёмней. Нет главных героев, для вируса все равны. И неважно, сколько именитых звёзд играют здешних персонажей, неважно, насколько герои самоотверженны: никто из них не застрахован от обыденной гибели в следующем эпизоде. Потому что вирусу, как и режиссёру, всё равно. А у зрителя от подобного эффекта вполне может развиться мизофобия — страх грязи.



Аниме года

Претенденты: Level E, Ano Hi Mita Hana no Namae o Bokutachi wa Mada Shiranai, Mawaru Penguin Drum



Девочка-волшебница Мадока Магика (Mahou Shoujo Madoka Magica)

Прошедший год был богат на неординарные сериалы, но больше всех сюрпризов принесла малышка Мадока с подружками. Авторам удалось собрать в одном коротком сериале максимум неожиданных и удачных ходов. Нарочито милый девчачий дизайн персонажей соседствует с жуткими сюрреалистичными мирами и монстрами, трогательная история школьной дружбы заканчивается безумием и смертью, а хорошенький ушастый зверёк, исполняющий желания, оказывается не так-то прост. Главный козырь сериала — его сюжет, непредсказуемый и ведущий к финалу, впечатляющему не меньше, чем финалы «Евангелиона» и «Утены». «Мадока» — неординарное, захватывающее, яркое, стильное и трогательное аниме, которое смотришь, затаив дыхание и переживая за героев. Такое нельзя пропускать.



Комедия года

Претенденты: «Ночь страха», «Ронал-варвар», «Шина»



Ранго

Пока Pixar занимается высоким искусством, а DreamWorks Animation плодит бесчисленные сиквелы, Гор Вербински решил взять и утереть всем нос. Режиссёр «Пиратов Карибского моря» оставил флибустьеров, набрал отличных актёров во главе с Джонни Деппом, объединил силы с каналом стильных мультфильмов Nickelodeon и командой по спецэффектам Industrial Light & Magic. Результат — убивающая наповал анимационная комедия, спагетти-вестерн про хамелеона, содержащий

огромное количество отсылок и цитат. И что важнее всего, мультфильм способен рассмешить любого: и ребёнка, и заядлого киномана. «Тачкам 2» и «Коту в сапогах» за ним не угнаться.



Боевик года

Претенденты: «Инопланетное вторжение: Битва за Лос-Анджелес», «Трансформеры 3: Тёмная сторона Луны», «Время»



Запрещённый приём

После успеха «Легенд ночных стражей» Зак Снайдер, казалось, больше не вернётся к гротескному и стильному кино, каким были его «Хранители». Однако он бросился во все тяжкие и создал нечто вроде нолановского «Начала», где реальностью стал сумасшедший дом, первым уровнем сна оказался бордель, а глубже уже летали драконы, бегали зомби и разъезжали взрывоопасные поезда. Со всем этим сбродом режиссёр отправил бороться похожих на кукол девушек, снабдив их пулемётами, катанами, чупа-чупсами и откровенными платьями. В итоге получился самый безумный экшен со времен «Пристрели их».



Хоррор года

Претенденты: «Пункт назначения 5», «Нечто», «Земля вампиров»



Астрал

Последнее время жанр ужасов представляют всевозможные римейки, продолжения, приквелы и фестивальные работы. Но встречаются редкие исключения. Особо отличился австралийский дуэт создателей оригинальной «Пилы». За скромные деньги Ли Уоннелл и Джеймс Ван сняли «Астрал» — в чём-то комичное, в чём-то свежее и довольно пугающее путешествие на «ту сторону». Здесь всё немного не по правилам. Взбалмошные призраки строят пакости, словно троица вредных братьев Каспера.

А главным злом становится чёрт в театральном гриме а-ля мюзикл «Вечера на хуторе близ Диканьки», слушающий ретро-песенки. Нашлось место и для старомодного музыкального сопровождения из хорроров семидесятых, и для неприкрытой пародии на жанр. И неважно, что это вольный пересказ «Полтергейста». Ведь нервы щекочет ещё как!

Кинокомикс года

Претенденты: «Тор», «Ковбои против пришельцев», «Первый мститель»



Люди Икс: Первый класс

От «Первого класса» не ждали откровения. Конечно, фильмы Брайана Сингера популярны, да и масштабный триквел был неплох. Но предыстория всего цикла выстрелила в десятку. Потому что режиссёр кинокомикса «Пипец» Мэттью Вон выполнил все свои обещания.

«Первый класс» — это новый подход к экранизации графических романов, с долей самоиронии и отточенным стилем. Немного от бондианы, немного клюквы с советскими солдатами пряником из Hitman 2 и достойное, пусть и незавершённое сведение с сюжетом оригинальной серии. Отсылок уйма, и Хью Джекман на месте. «Роль маленькая, а денег столько же», — пошутил актёр. Ещё здесь есть гаденький Кевин Бейкон, говорящий по-немецки. Ну как тут устоять?



Сериал года

Претенденты: «Терра Нова», «Рухнувшие небеса», «Люди Альфа»



Игра престолов

Суровая средневековая атмосфера. Удачный кастинг и убедительная игра Шона Бина, Джейсона Момоа, Питера Динклейджа (который, похоже, станет такой же звездой, как знаменитый актёр-карлик Уорвик Дэвис). Высокие рейтинги и лестные отзывы критиков.

Тринадцать номинаций на премию «Эмми» и победа в двух из них. Всё это даёт «Игре престолов» право считаться успешным сериалом. Но эпохальным событием её делает другое.

Этот сериал стал самым значительным прорывом в экранизациях фэнтези со времён джексоновского «Властелина Колец». Ещё пару лет назад никто и мечтать не смел увидеть «Песнь льда и пламени» Джорджа Мартина на экране. Казалось, что такой жестокий, сложный и, важнее всего, длиннющий книжный цикл нельзя впихнуть в кино- или телеформат. «Игра престолов» подарила надежду поклонникам Джордана, Уильямса, Перумова, Камши и других авторов многотомных саг. Если можно экранизировать Мартина — можно экранизировать всех.



Игровая индустрия переживает не самые лучшие времена. С каждым годом количество дорогостоящих проектов уменьшается. К счастью, в 2011 году вышел десяток настоящих хитов, достойных внимания каждого поклонника фантастики и фэнтези. Особенно отранно, что большинство из них представлены на нескольких платформах, благодаря чему никто из игроков не чувствует себя обделённым.

Шутер года

Претенденты: *Crysis 2*, *Rage*, *Serious Sam 3: BFE*



Bulletstorm

Bulletstorm — прекрасный пример того, каким должен быть современный шутер. Множество запоминающихся моментов, харизматичные герои и уникальная боевая система, которая подарит настоящий кровавый праздник всем любителям пострелять. Игра проходится на одном дыхании и ничуть не утомляет. Единственный существенный недостаток — короткая одиночная кампания, которой явно не хватает, чтобы сполна насладиться ярким боевиком.



Ролевая игра года

Претенденты: *Dragon Age 2*, *The Witcher 2: Assassins of Kings*, *Dark Souls*



The Elder Scrolls 5: Skyrim

Размах The Elder Scrolls 5: Skyrim просто поражает. Огромный мир, где игрока ждёт невероятное количество квестов и мест, которые можно исследовать, поначалу даже несколько отпугивает — за что братья, куда пойти? Но если сесть за игру основательно, на неё уйдут многие десятки часов. Пускай здесь нет особой оригинальности в ролевой системе или сюжете — именно великолепно созданный мир холодного Скайрима делает эту игру настолько запоминающейся и затягивающей.



Экшен года

Претенденты: *inFamous 2*, *Alice: Madness Returns*, *Uncharted 3: Drake's Deception*



Batman: Arkham City

Приключения Тёмного Рыцаря в городе, полном психопатов, маньяков и бандитов, затягивают не на шутку. Множество побочных квестов и напряжённый сюжет подогревают интерес до самого конца. Прекрасно воссозданные знакомые персонажи порадуют поклонников вселенной Бэтмена, драйвовые и разнообразные схватки — любителей экшенов, а проработанный игровой мир восхитительно передаёт атмосферу загадочного Готэма. Batman: Arkham City можно смело назвать лучшей игровой адаптацией комиксов.



Стратегия года

Претенденты: *Might & Magic: Heroes 6*, *Warhammer 40000: Dawn of War 2 — Retribution*



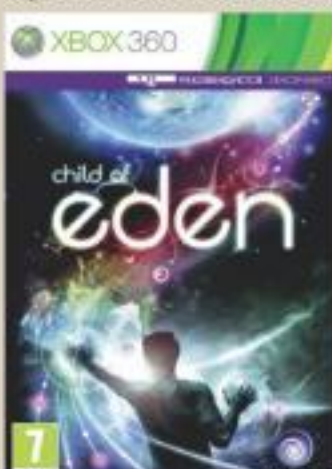
Anno 2070

Замечательная экономическая стратегия от Related Designs и Blue Byte Software отправляет игрока в мир будущего, где климат Земли неузнаваемо изменился. Кто бы мог подумать, что добыча ресурсов для возрождения цивилизации может быть настолько увлекательной? Anno 2070 — тот случай, когда над стратегией можно провести многие часы. Интересные решения, такие как влияющая на развитие городов экология, делают игру уникальной в своём роде. Подобных проектов очень не хватает в наши дни.



Неформат года

Претенденты: *не в форме.*



Child of Eden

Эту игру язык не поворачивается назвать просто аркадой или шутером. Творение японских эстетов можно запросто разместить в музее современного искусства среди модных видеoinсталляций, где её невероятной красоты графика и музыка, ритму которой подчиняется творящаяся на экране разноцветная феерия, будут вполне уместны. Но в музей ещё надо выбраться, а маленькое чудо, именуемое Child of Eden, всегда рядом — достаточно протянуть руку к джойстику или контроллеру движений.



Хоррор гога

Претенденты: бежали в ужасе



Dead Space 2

Разработчики из Visceral Games во второй раз доказали, что не может быть ничего страшнее, чем блуждать по пустынной космической станции, полной ужасных тварей, которые когда-то были людьми. Сериал Dead Space эволюционирует в верном направлении. Ещё больше галлюцинаций. Ещё больше зловещих, пробирающих до костей локаций (например, детская, в которой обитают маленькие некроморфы). Ещё больше выброса адреналина при экшене, больше религиозных фанатиков и жутких тварей, способных разорвать героя на куски. Сцены расчленения выглядят настолько мерзко, что игроку хочется бороться за жизнь героя, орудуя клавишами до боли в суставах, лишь бы не видеть кровавой расправы. Именно таким должен быть первоклассный хоррор.



Файтинг гога

Претенденты: подвергнуты Фаталити



Mortal Kombat

Серия brutальных файтингов Mortal Kombat, казалось бы, погрязла в самоповторах и окончательно сдала позиции японским конкурентам — Tekken, SoulCalibur и Street Fighter. Спасти её смог римейк, построенный на оригинальной трилогии. Никаких уклонений в глубь арены, никакого оружия и знакомых персонажей.

Как оказалось, для возвращения в высшую лигу требовалось немного: предоставить игроку возможность снова выбрать Саб-Зиро или Скорпиона, вспомнить старые приёмы и наkostenять товарищу, с которым лет 10 назад коротал вечера за этой самой игрой перед старым ламповым телевизором.



Пазл гога

Претенденты: сломали головы



Portal 2

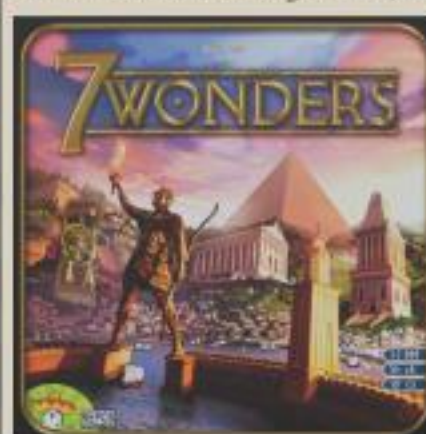
От второй части серии Portal не ждали откровения, но она получилась захватывающей, остроумной и креативной. Игроки со всего мира вспомнили, что такое бессонные ночи, проведённые перед экранами мониторов и телевизоров. При этом игра почти ничем не напоминает первую часть — настолько много нововведений подготовили разработчики.

Отдельного упоминания заслуживает безупречная кооперативная компания, позволяющая решать головоломки вместе с другом. В Portal 2 продумано всё до мелочей, и после финальных титров хочется только аплодировать разработчикам из Valve и себе — за то, что решил все пазлы.



Настольная игра гога

Претенденты: «Цивилизация Суда Мейера», Small World Underground, Dixit Odyssey



7 Wonders

7 Wonders была обласкана едва ли не на всех конкурсах настольных игр — и не зря. Динамичный игровой процесс, возможность выбирать из массы вариантов развития и отличное оформление делают эту игру желанным гостем в коллекции любого поклонника настолок. На Западе игра была издана в 2010 году, но до российских покупателей она добралась только в 2011-м. Поэтому в нашей стране можно смело считать именно её настольной игрой года.

Возвращение гога

Претенденты: Deus Ex: Human Revolution, Mortal Kombat, Alice: Madness Returns



Duke Nukem Forever

В этом году игроделы поняли, что зомби — это всегда круто. Нет, не те зомби, которые едят мозги, а давно умершие, и, казалось бы, безнадежно разложившиеся игровые серии. Культовые и успешные в своё время циклы Deus Ex и Mortal Kombat начали тонуть в реке времени, утянутые грузом не самых удачных сиквелов. Но их перезапуски в 2011 году стали заметными событиями. Новые Mortal Kombat и Deus Ex получили от нас заслуженные награды и вернули интерес игроков к незаслуженно забытым сериям. Запоздалый сиквел сумасшедшей American McGee's Alice просто позволил нам вернуться в прошлое и ещё раз пережить психоделические приключения Алисы.

Но главным «воскрешением» 2011 года стал выход самого затянутого долгожителя в истории видеоигр — Duke Nukem Forever. 14 лет разработки, выброшенные в корзину черновики, которых хватило бы на несколько игр, насмешки, забвение, новая надежда и, наконец, релиз. Возвращение Дюка получилось пафосным — он не растерял своей харизмы с возрастом. И пусть за это время сменилось не одно поколение игроков, кое-кто из них уже успел умереть или родиться, а с лица Земли исчезло множество биологических видов. Разве не стоило ждать столько лет, чтобы снова увидеть мир глазами этого накачанного блондина?

Увы, мир изменился, а Дюк остался прежним. Вместо долгожданного хита игроки получили просто ещё одну неплохую игру. Но мы считаем, что Дюк достоин награды хотя бы за упорство.

Книга года

Претенденты: Ник Перумов и Вера Камша «Млава Красная», Вадим Панов «Последний адмирал Заграты», Сергей Кузнецов «Живые и взрослые», Мария Галина «Медведки», Генри Лайон Олди «Изгнанница Ойкумены»



Грэй Ф. Грин

«Кетополис. Книга 1. Киты и броненосцы»

Ничего подобного среди наших победителей ранее не было. «Кетополис» трудно с чем-то сравнивать, разве что с книгами еврокитайского гуманиста Хольма Ван Зайчика, да и то сходство будет чисто формальным. Эта книга выбивается из всех рамок, не желает подстраиваться под жанры. Не научная фантастика, не фэнтези, не мистика... А что же это?

Во-первых, это оригинальная литературная мистификация. Во-вторых, роман-мозаика в духе буриме — малоиспользуемый ныне приём композиции. В-третьих, остроумная постмодернистская игра с реальностью и мировой культурой. В-четвёртых, это визит во владения «новых страных», заставляющий вспомнить экзотические фантазии Чайны Мьевиля и Джеффа Вандермеера. В-пятых, просто хорошая литература... От «Кетополиса» веет неуловимым духом книг Александра Грина — неспроста, наверное, у этих двух творцов одинаковые фамилии.

Есть только одна проблема: кому, собственно, мы вручим главный приз? Кто такой загадочный Грэй Ф. Грин? Придётся поломать над этим голову.

Фильм года

Претенденты: «Живая сталь», «Последняя любовь на Земле», «Ранго»



Исходный код

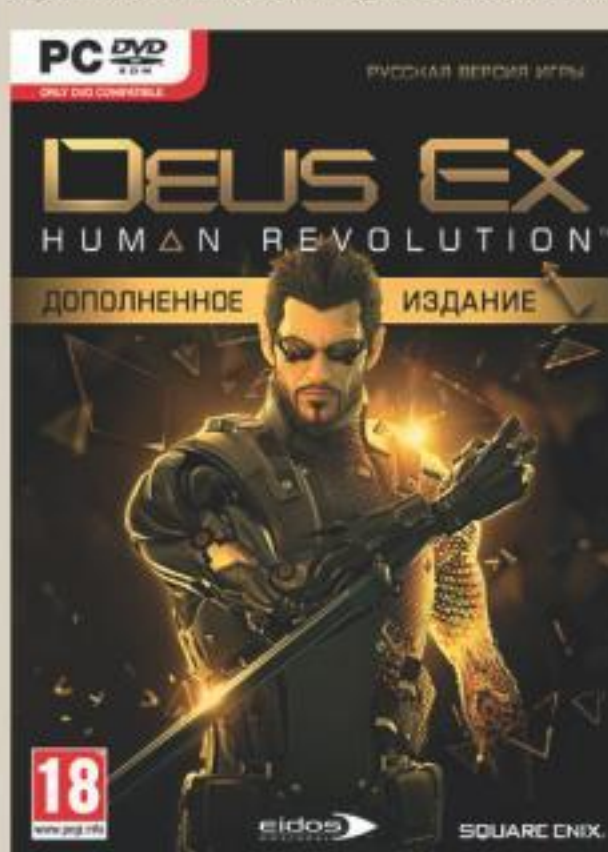
На внепартийном собрании труженики «Видеодрома» затруднились назвать фильм года, пока кто-то не предложил «Исходный код». Дункан Джонс снял самую многогранную картину о перемещениях во времени. Некоторые детали этой истории уже встречались в «Квантовом скачке», «Дежа вю», «Дне сурка», «Радиоволне», «Пиджаке», «Заживо погребённом»... Где ещё? Пожалуй, в рассказах Шекли. И в то же время «Исходный код» остаётся самостоятельным благодаря ряду удачных находок, перечислять которые бессмысленно. Нужно просто увидеть.

«Исходный код» очень близок к понятию «геймплей». То ли современный аналог фильма-квеста, то ли одна из первых ласточек, намекающих, что скоро за то или иное развитие сюжета фильма зрители смогут голосовать прямо в кинотеатре. В основе всего — постоянный рестарт событий. Герой раз за разом переживает последние минуты человека, погибшего при взрыве поезда. Его задача — выяснить, кто был террористом. Что-то не получилось? Прыгнул под поезд — и перезагрузка. Сложно представить, что столь многогранная история была в чёрном списке сценариев 2007 года. Теперь же телекомпания ABC собирается снять сериал по её мотивам.

«Исходный код» приятно удивляет изящной драматической составляющей. Она точно дозирована, и замечательные актёры так органично вписались в роли, что остаётся только аплодировать.

Видеоигра года

Претенденты: Child of Eden, Portal 2, Batman: Arkham City



Deus Ex: Human Revolution

В этом году свет увидели немало замечательных игр, но все они уступали по глубине, увлекательности и проработанности детищу Eidos Montreal. Легенда киберпанка вернулась, утерев нос всем тем, кто говорил, что первую часть никогда не удастся превзойти. Игру можно хвалить за возвращение интереса к киберпанку, философский подтекст на уровне «Призрака в доспехах», психологическую глубину, гнетущую футуристическую музыку а-ля «Трон: Наследие», выверенный жёлто-чёрный визуальный ряд, прорисовку интерьеров и другие неоспоримые достоинства.

Но главное, Human Revolution — не очередной легкомысленный блокбастер, а настоящая Игра, серьёзная и проработанная до мелочей. Разработчики не ведут игрока по заранее заготовленному сценарию, а лишь направляют в сторону неизбежной развязки. Забрасывают в жестокий мир будущего и оставляют на произвол судьбы. Можно расстреливать людей пачками, а можно никого не убивать. Можно идти напрямик и взламывать все двери, а можно искать обходные пути. Выбор есть всегда! Благодаря такой свободе Deus Ex: Human Revolution превращается в захватывающий интерактивный фильм. После финальных титров остаётся лишь завидовать тем, кто только начинает знакомиться с историей Адама Дженсена.

Действительно, революция.

Музыкальный альбом года

Претенденты: Turisas — *Stand Up and Fight*, Devin Townsend Project — *Deconstruction*, Luna Damien — *Muddlewood*



Nightwish — Imaginaerum

Новый альбом Nightwish попал в разряд «главных ожиданий» 2011-го в основном из-за прежних заслуг группы. Мало кто всерьёз верил в его успех. После неудачной замены вокалистки и неоднозначной пластинки *Dark Passion Play* казалось, что финские симфо-металлисты потеряли хватку. Но так только казалось.

Опытный Туомас Холопайнен подкупил слушателя просто и элегантно. Во-первых, использовал не выходящие из моды игриво-загадочные мелодии и аранжировки в духе Дэни Эльфмана. Во-вторых, максимум медленных и среднетемповых композиций, минимум «боевиков», которые могли бы отпугнуть часть слушателей. Даже голос Марко Хиеталы, обычно певшего хриплым скримингом, стал мягче и благозвучнее. И, в-третьих, фантастическая концепция. История композитора, провалившегося в мир собственных фантазий, навеянная, по словам Туомаса, картинами Сальвадора Дали, фильмами Тима Бёртона и книгами Нила Геймана. Мир творческого безумия и вечного карнавала.

В ближайшее время выходит фильм, основанный на концепции альбома, который, возможно, станет одним из главных событий 2012-го. Теперь ждём его с твёрдой уверенностью.

Комикс года

Претенденты: Брайан Ли О'Мелли «Скотт Пилигрим», Кевин Смит «Дар-девил. Том 1. Демон-хранитель», Марк Миллар «Росомаха. Старик Логан»



Марк Миллар «Люди будущего»

В 2011 году отечественным любителям комиксов было чему порадоваться. Никогда прежде на молодом (и, откровенно говоря, пока ещё толком не вставшем на ноги) российском рынке комиксов не появлялось столько любопытных новинок. Причём если доселе эту нишу осваивали буквально одно-два издательства, то в ушедшем году у них появилось сразу несколько новых конкурентов. Как следствие, никогда ещё выбор лучшего комикса года не представлялся нам настолько сложной задачей — ведь достойных претендентов было в избытке, и даже список номинантов не смог вместить всех кандидатов.

Но в итоге почётное звание достаётся современному переосмыслению истории легендарной команды Мстителей, ставшему одной из вершин в славной карьере Марка Миллара. Шикарный и вполне самодостаточный сюжет вкупе с великолепным рисунком Брайана Хитча и отличным изданием в рамках серии «Золотая коллекция комиксов» делают двухтомник «Люди будущего» нашим победителем в борьбе за титул комикса года.

Открытие года

Претенденты: способ изготовления полых наночастиц, фотокамера без матрицы



Землеподобная экзопланета

2011 год принёс миру целый ряд новшеств в самых разных областях науки и техники. В частности, испанские учёные разработали оригинальный способ изготовления полых наночастиц произвольной формы (сочетая два разнотемпературных коррозионных процесса — эффект

Киркендалла и гальваническую замену). А японцы спроектировали и грозятся выпустить на рынок фотокамеру Lytro, не требующую фокусировки, лишённую матрицы и позволяющую все установки снимка делать позже на компьютере.

Но важнейшим результатом года мы, пожалуй, посчитаем открытие, сделанное сотрудниками института Эймса, одного из исследовательских центров NASA. В декабре они окончательно доказали существование экзопланеты Kepler-22b. Это первый случай, когда подобная Земле планета найдена в самой середине обитаемой зоны звезды. Радиус Kepler-22b больше земного в 2,4 раза, она обращается вокруг солнцеподобной звезды в 600 световых годах от нас. Из всех открытых до сих пор небесных тел это самый вероятный кандидат на колонизацию людьми.

Потеря года

В 2011 году нас покинули несколько замечательных фантастов, которые подарили поклонникам немало прекрасных книг: Брайан Джейкс, Сакё Комацу, Диана Уинн Джонс, Николай Чадович...

А на самом излёте года, 21 ноября, скончалась знаменитая «матушка Перна» — американская писательница Энн Маккефри. Хотя на её счету немало интересных книг, у нас, да и за рубежом её имя плотно ассоциируется с двумя словами — Перн и драконы. В России Энн Маккефри стояла у истоков популярности фэнтези — хотя «Хроники Перна» всё же научная фантастика, в них есть средневековый антураж и, самое главное, драконы!

К тому же первые «пернские» книги вышли у нас в культовой «жёлтой» серии издательства «Северо-Запад» и сразу же обрели сумасшедшую популярность.

В 2005 году Ассоциация писателей научной фантастики Америки присудила Маккефри звание Грандмастера. Вечная память!



Герой гога

Претенденты: Тирион Ланнистер («Игра престолов»), Капитан Америка («Первый мститель»), Феррис (Dragon Age 2)



Адам Дженсен (Deus Ex: Human Revolution)

Самый яркий образ прошлого года — невозмутимый бородач с механическими руками. Искусственные у него также ноги и глаза, что менее заметно. Главный герой Deus Ex: Human Revolution Адам Дженсен настолько суров, что тёмные очки — обязательный атрибут крутого парня — у него встроены прямо в лицо и активируются при необходимости.

Казалось бы, кто он такой? Не супергерой, не рыцарь, не избранный. Всего лишь... инвалид? Может быть, в этой черте, маленькой для нас, но чудовищно важной для героя, и кроется причина его обаяния. В ситуации, когда впору опустить руки — если вообще есть что опустить, — он не сдаётся и идёт

до конца, распутывая сеть международных заговоров. И при этом не превращается в параноика, верящего, что «они следят за нами» и «истина где-то рядом».

Фанарта по Deus Ex и карикатур, обыгрывающих руки и очки Адама, необычайно много, а фраза «I never asked for this» стала интернет-мемом. Похоже, персонаж «пошёл в народ» не хуже, чем Гордон Фримен или Джимми Рейнор.

Героиня гога

Претенденты: Ариэтти, Дэрин Шарп («Левиафан» Скотта Вестерфельда), Мадока Магика



Куколка («Запрещённый приём»)

Что делать, если вас поместили в сумасшедший дом для особо опасных пациентов и приговорили к лоботомии? Можно поднять бунт, можно притвориться выздоровевшей. А можно провалиться в мир своих фантазий, который почему-то оказывается элитным борделем. Видимо, это был мир эротических фантазий. Ну а если не понравится и здесь, есть третий уровень реальности, в котором всё взрывается, бегают зомби в противогазах и касках кайзеровской армии, летают драконы и разгуливают самураи ростом с трёхэтажный дом. Мир, похожий на дорогой видеоклип или рекламный ролик нового шутера от id Software.

Какая из реальностей в итоге оказалась настоящей — не всё ли равно? В обоих случаях Куколка победила и проиграла одновременно. Она не пожнёт плоды своей победы, но её друзья и враги получают по заслугам. Достаточно знать это, чтобы спокойно отправляться в царство вечного забвения. Пускай эта дамочка не умеет пользоваться макияжем и выглядит как оживший манекен, зато она горой стоит за друзей и неплохо орудует мечом и автоматом. Лоботомированная проститутка-убийца — наша героиня гога.

Злодей гога

Претенденты: Лорд Шен («Кунг-фу Панда 2»), Смерть («Пункт назначения-5»), Ричардсон («Меняющие реальность»)



Хару («Ариэтти из страны лилипутов»)

Хаяо Миядзаки, похоже, отличается не только любовью к маленьким девочкам (это черта всех японских мультипликаторов), но и патологическим страхом перед пожилыми женщинами. Иначе как объяснить, что каждая вторая его лента — это рассказ о борьбе маленькой девочки со злобной бабкой? Даже фильм, где Миядзаки не режиссёр, не сценарист, а продюсер, не стал исключением. Конечно, у студии Ghibli всегда есть оправдание, что их аниме — экранизация европейской книги. Хочется спросить, как в старом анекдоте: «Доктор, а где вы берёте такие картинки?»

Служанка Хару — это доведённый до абсурда образ «злой бабки». Она преследует маленьких человечков — «добываек» — даже не из злости, а скорее из хозяйственности (паразиты же!) и жестокого любопытства. У любого человека лилипуты вызовут умиление и научный интерес. Только для старой служанки, страдающей «синдромом вахтёра», семья карликов ничем не лучше мышей или крыс, которых надо травить ядом. Чудо — это нарушение привычного порядка, а значит, с ним нужно расправиться как можно скорее.

Самое страшное, что Хару — не ведьма или призрак, а простая старушка, заботливая по отношению к своим близким. Её логика — не логика кровожадного зла, а приземлённое мышление обывателя. Такие «бытовые» злодеи — вокруг нас. И они пострашнее, чем Тёмный Властелин с ордой демонов.

ЗОЛОТОЙ ГУСТАВ



Выборы лучших произведений по версии «МФ» сфальсифицированы. Я, как настоящий скандинав, решил прочитать книгу «Кетополис» на языке оригинала, но не нашёл. Упоминается только на унылых сайтах о русской фантастике. Фильм «Исходный код», как мне известно, очень понравился девушкам сразу троих редакторов, из которых двое после премьеры сыграли свадьбы (третий пока ведёт холостой образ жизни). А ещё, катаясь по офису на мопеде, я видел, как курьер привёз каждому редактору «МФ» по Deus Ex: Human Revolution для PlayStation 3. Всё это крайне подозрительно.

Я считаю, что пришла пора перемен. Встречайте премию «Золотой Густав» — последний оплот объективности, профессионализма и справедливости.

Специальная номинация
Мужик гога

Претенденты: мои младшие коллеги Сергей «Здравствуйте» Серебрянский, Александр «Завтра сдам материалы» Киселев, Сергей «Аншлаг» Палий, Стас «Переписываю по пять раз» Селицкий, Антон «Смешные подписи» Минасов, Алексей «Зануда» Гравицкий, ну и ещё Алексей «Против коррупции» Навальный, Владимир «Волшебник» Чу-ров, Никита «Снимаю великое кино» Михалков, Зомби «Зомби» Зомби



Уве «Простой парень» Болл
Объективно мужик гога — это я, Густав. С этим согласятся все. Но я решил дать шанс другим, чуть менее достойным кандидатам. Не тем, кто спихивает мне дурацкие рецензии, и не тем, кто агитирует постоять на морозе с шариками, а простому герру Уве Боллу, который любит видео-игры, часто упоминает «буллшит» и не прочь сняться в роли Гитлера. Он не порет всякую чушь, не стесняется работать на откатах и предлагает писакам-критикам

выяснить отношения на ринге. В отрыве от угарного досуга Уве снимает внятное кино для простых парней, которые не судят фильм по режиссёру и не определяют марку мопеда по цвету. Я посмотрел «Макса Шмелинга», «Ярость», «Стоик», и эти картины мне очень понравились. Сопереживал. Настоящее мужское кино. Для таких, как я.

Специальная номинация
Потрясение гога

Претенденты: уход Светланы Карачаровой с поста главвреда «МФ», уход Тины Канделаки с телеканала СТС, пропажа автомата с шоколадными батончиками из редакции, свадьбы Палия и Серебрянского (что характерно: не друг на друге), свадьба Максима Галкина и Аллы Пугачёвой (не пригласили), узнал, что Владимир Пузый писал фантастические боевики, потрясение стволами во время редакционной игры в Quake 3: Arena

Скарлетт Йохансон

Уж кто потряс в этом году, так это американская актриса и певица Скарлетт Йохансон. Причём потрясла она не своим талантом, а обнажёнными частями тела, которые, словно юная любительница «Яги» (не Бабы, а вредного напитка), запечатлела на «айфон». Всё это было бы не так смешно, если бы страдающая от целлюлита Скарлетт не обратилась за помощью к агентам ФБР (они существуют!), чтобы они нашли весёлого хакера, который скрасил досуг многим пользователям «Твиттера». Кстати, пользуясь случаем, напоминаю про twitter.com/true_goostuff. Подписывайтесь и читайте.



Золотой Густав

Претенденты: книга Сергея Палия и Александра Пилишвили «Братство», фильм «Трансформеры 3: Тёмная сторона Луны», фильм «Миссия невыполнима: Протокол Фантом»



Форсаж 5

Я не понимаю, почему всем понравился «Чёрный лебедь». Я считаю, лучшее кино в этом году — «Форсаж 5». Фильм просто крут. Только подумайте: крутые тачки, толпа сексуальных девиц, потных накачанных самцов (будь в этом фильме Никита Михалков, и тот был бы потным, brutальным и похожим на Халка Хогана). Здесь нет криво втиснутых в сюжет гонок. Динамика не провисает. Локации чудесны, бразильское солнце греет лысину Вина Дизеля и дамские формы, а Дуэйн «Скала» Джонсон пугает всех чеховской бородой и огромным автоматом.

При чём тут фантастика, спросите вы? Вспомните эпизод с сейфом, который тащат по городу две гоночные машины. Огромный куб металлолома, который не сдвинуть и «Уралу», не то что хлипкому джипу, вопреки законам физики крушит на своем пути бордюры, машины, деревья. Пешеходы, надо заметить, грамотно уворачиваются, не то что в Grand Theft Auto и Carmageddon. Так что фантастическое

допущение, о котором читатели вечно спорят с Гагинским на форуме, здесь налицо.

Не люблю повторяться, но «Форсаж 5» — настоящее крутое кино. Энергия так и прёт, повествование не напрягает — настоящее лекарство от мозгов. Если с чем-то и сравнивать, то с портянками спартанского царя Леонида: они такие же стоические, потные и крутые. И уже не важно, что Вин Дизель разжирел до вида индейки на День благодарения и ни разу не крикнул в кадре «бабушка» — как он сделал на премьере, куда меня приглашали. Старый конь борозды не испортит.





Важнее блестера и меча

*Субъективные
заметки о творчестве
Андре Нортон*

В отличие от многих собратьев по перу, Андре Нортон, будучи несомненным классиком англоязычной фантастики, не сделала ничего принципиального для развития американской литературы. Всю свою долгую жизнь (70 лет творческой деятельности и около 130 книг) она хорошо, добротнo, мастеровито писала увлекательную фантастику и обрела миллионы поклонников по всему миру. И при этом Нортон не открыла новых тем, не изобрела новых приёмов, не измыслила новых фантастических идей. Парадокс?

Вокруг Андре Нортона вообще много парадоксов. Начать хотя бы с имени. Если автор работает под псевдонимом, то всякий пишущий о нём в первых же строках торопится этот псевдоним разоблачить. Будто, выяснив настоящее имя, мы попадём в круг особо посвящённых, узнаем об авторе нечто тайное и не совсем приличное.

Биографы Нортона тоже, как правило, начинают с этого: «Алиса Мария Нортона (Alice Mary Norton) родилась 17 февраля 1912 года в Кливленде, Штат Огайо, США».

Да, родилась такая девочка. Но уже в 1934-м, то есть в возрасте 22 лет, вступая во взрослую жизнь (это совпало с выходом первой книги), она совершенно официально сменила имя. Так что Андре Нортона — это не псевдоним, и разоблачать тут нечего.

Кто-то когда-то предположил, что изменение имени было связано с адресной аудиторией. Дескать, фантастику читали преимущественно мужчины, и мужское имя увеличивало тиражи. А ведь ни о каких тиражах в начале творческой судьбы Нортона речи не шло. Первые книги не приносили писательнице ни денег, ни успеха, ни популярности. Нортона лишь по разу получила две главных премии США — «Хьюго» и «Небьюлу», зато сразу как Грандмастер. Опять парадокс...

Отец писательницы, Адальберт Фрили Нортона (Adalbert Freely Norton), владел фабрикой, производящей ковры. Не ахти какой бизнес, но семья не нуждалась. Однако речь не о том. Многие читатели и почитатели согласятся: романы Нортона воспринимаются как искусные гобелены, сотканные с большой любовью. И независимо от жанра — непременно с героическим сюжетом, словно перенесённым из рыцарской эпохи: о подвигах и славе, о скитаниях вечных и о любви. Возможно, это просто канон. Так условные изображения на гобеленах отличаются от реалистичных живописных полотен.

Сложно сказать, насколько правомерно подобное сравнение и имеет ли отношение к творчеству Нортона ковровый бизнес её отца, но то, что родители оказали огромное влияние на развитие будущей писательницы, — это факт. Мать, Берта Стемм, постоянно читала, даже занимаясь домашними делами. А ещё помогала дочери с исправлением ошибок в текстах и исполняла роль домашнего критика.

Да, литературные эксперименты Алисы родители воспринимали более чем благосклонно, а это было редкостью: ну что, право, за профессия для девушки в довоенной Америке — писатель? Но в семье Нортона было почти религиозное отношение к книге. Обязательным было еженедельное посещение местной библиотеки. Книга почиталась и лучшим подарком, и самым подходящим вознаграждением, например, за хорошие оценки в школе. Почему-то «призовыми» были избраны произведения «наследницы страны Оз» Руфи Томпсон. Однако любимыми писателями Нортона стали Эдгар Райс Берроуз и Рэй Каммингс.

Много читающие с раннего детства люди нередко начинают ощущать острый недостаток хороших книг. И возникает острое желание этот недостаток

восполнить — самому создать такие книги, которые хотелось бы прочитать. Нортона никогда не стремилась поведать миру очередную великую истину — она просто увлечённо и вдохновенно писала книги,

которых ей самой не хватало в детстве и юности.

Она начала двигаться к этому ещё в школе. Нужно сказать, что в юности будущая писательница не испытывала недостатка ни в опеке, ни в руководстве, ни в помощи. Она стала редактором литературной странички в школьной газете, писала небольшие рассказы. В школьной библиотеке написана её первая книга — *Ralestone Luck* («Удача Рэйлстоунов»). Правда, опубликована она была второй по счёту, уже в 1938 году. А первой взрослой и серьёзной публикацией стала книга *The Prince Commands* («Принц приказывает»), изданная в 1934 году. Впрочем, до фантастики было ещё далеко.

Закончились школьные годы, грянул экономический кризис, и Нортона была вынуждена забыть о писательстве и перекалвалифицироваться в домработницы. В 1932 году она устроилась в детское отделение Ноттингемской библиотеки в Кливленде и следующие 18 лет проработала там ассистентом. Несомненно, уже с юности Нортона мечтала о том времени, когда станет писать не менее интересные книги, чем, скажем, Берроуз. Но после первой публикации она не прогремела, не проснулась знаменитой и не стала популярной. Строго говоря, вообще не прозвучала.

Причины Нортона искала в себе. Было очень трудно не впасть в маразм графомании, бесконечно переписывая первые главы «окончательного шедевра», или не встать в позицию: «Я гений, но меня не хотят понимать».

Ей хватило прагматизма и трудолюбия писать снова и снова, заканчивать начатое, выносить готовый продукт на рынок, публиковаться и получать обратную связь от читателя.

За первые четырнадцать лет поисков и работы над собой Нортона издала восемь книг. Для кого-то это много, для кого-то мало. Это были самые разные эксперименты — исторические и военные романы, детективы и фантастика. Успеха эти книги не принесли. Тиражей и хороших гонораров не случилось. Главным результатом работы стало накопление опыта. «Мускулатура текста» заметно укрепилась. Нортона овладела богатым писательским инструментарием. Она приобрела навык лаконично и прозрачно рассказывать историю, делать зримыми детали, не вдаваясь в подробности. И главное — появилось умение вызывать эмоции. Это очень просто с виду, но сложно в исполнении: не рассказывать, как было страшно герою, а пугать читателя, не разглагольствовать о загадке, которая ожидает экипаж звездолёта впереди, а вызывать у читателя непосредственное ощущение тайны.

В 1948 году Нортона публикует весьма интересную работу «Хуан Роговый» — пересказ старо-французской легенды. Это уже была серьёзная заявка на имя! Но только заявка. Успех следовало развивать. Подлинная и неоспоримая слава пришла в 1952-м, после книги «Сын звёздного человека».





Тема была не новая. Напротив — весьма популярный в американской фантастике начала пятидесятых годов мир после ядерного апокалипсиса. Но в этом мире герою надо как-то жить и искать место в жизни. Человек в нечеловеческих условиях — разве это не увлекательно?

Ходы и приёмы уже по тем временам выглядят не самыми свежими, а фантастические допущения — даже наивными. Крысы,

огромные, неестественной величины, да ещё и разумные, но всё такие же зверски кровожадные и по-крысиному живучие, поставили под вопрос существование человека как разумного вида...

Как видите, довольно простенько. Но картины напряжённой борьбы за выживание автор создаёт лаконичными средствами, сама скупость которых даёт необходимый нерв. Автор вроде бы не пугает, но использует методы реалистической прозы — и от спокойных правдоподобных описаний порой становится страшновато. Действие динамичное, сюжет — захватывающий, герои, может, не гиганты духа и не светочи интеллекта, но вполне достоверны и достойны сопереживания. В книге чувствовался мастеровитый, по-хозяйски обращающийся со словом и сюжетом автор. Читатели и почитатели не заставили себя ждать. И это было справедливое вознаграждение за долгие труды.

Нортон поймала и оседлала волну первого успеха. Теперь она «знает как» и умеет всё, что нужно. Книжки выходят одна за другой. К 1967 году у Нортон опубликовано свыше пятидесяти книг! Да, среди них есть более сильные и менее сильные, но нет откровенных провалов. При огромной производительности она не снижает качества. Мастерство и вдохновение сопутствуют ей.

По семейным преданиям, старинный род Нортонов восходит к первопоселенцам и среди прапрабабок писательницы была индианка. Может быть, поэтому огромное значение в своей работе Андроэ Нортон уделяла изучению древних мифов, преданий, легенд. И всё её творчество пронизано духом сказочности, даже сказительства, с постоянным мотивом дальнего опасного путешествия и ожиданием чуда.

Есть писатели-изобретатели. Особенно в научной фантастике. Те, кто строит сюжет вокруг крепкой научной идеи, без которой текст существовать не может. А бывают писатели-сказочники, для которых фантастическое допущение — только повод поговорить о важном. И совсем не существенно, что данное допущение, приём или сюжетный ход уже отработаны другими авторами. Это даже хорошо, что отработаны: они проверены и надёжны. А значит — можно не тратить лишних сил на декорации и сосредоточиться на главном.

Нортон удалось стать изумительным сказочником. Она исследовала и освоила огромную массу сказаний, легенд, мифов народов мира. И эта сумма знаний, помноженная на выкованное мастерство, сделала для читателей необыкновенно притягательными её книги, за мнимой лёгкостью которых скрывается гораздо больше, чем видно на первый взгляд.

В нашей стране читатель открыл для себя творчество Андроэ Нортон в 1969 году. В знаменитой серии «Зарубежная фантастика» был опубликован первый роман цикла «Королева Солнца» — «Саргассы в космосе». Перевёл его Аркадий Стругацкий. Книга имела огромный резонанс среди



ПЕРЕВОД: НАТАЛЬЯ РЕЗАНОВА

АНДРЕ НОРТОН. СОЧИНЯЯ ФЭНТЕЗИ

Фрагменты эссе, которое впервые было опубликовано в альманахе The Dipple Cronicle в 1971 году.

Один из наиболее распространённых вопросов, которые задают писателям, таков: «Откуда вы черпаете свои идеи?» Иногда мне трудно ответить в подробностях. Но основным источником должно быть прочитанное. Это факт — писатель должен быть хорошо начитан во многих областях. Для моих собственных книг (если я не имею дело с каким-то специфическим периодом истории, когда исследования становятся почти научными) я читаю труды по антропологии, фольклору, истории, путешествиям, естественной истории, археологии, исследования легенд, магии и тому подобные материалы и попутно делаю очень много заметок.

Но первым побуждением к написанию фэнтези — героического или в стиле «меч и магия» — должен быть глубокий интерес и любовь к истории как таковой. Не к истории дат, завоеваний и империй, — но к тому виду истории, что связан с повседневной жизнью, верованиями и пристрастиями людей.

Удивительно находить такие буквальные параллели между древним миром и нашим, как в письме молодого римского офицера, процитированном Джеком Линдсеом в его книге «Здесь были римляне» (The Romans were here). Офицер просит прислать денег из дома в тех же самых выражениях, что мог бы использовать современный солдат!

Многие вещи мы, читая о древних временах, воспринимаем сразу. Но иногда нашего собственного воображения не хватает. И здесь нам могут помочь книги — романы тех вдохновенных авторов, что, кажется, каким-то чудом действительно посетили мир прошлого. <...>

Вспомним «Царь должен умереть» Мэри Рено — читатель оказывается на античном Крите и невольно верит, что именно так всё когда-то и происходило. «Глаз Гора» и «Владыка горизонта» Джоан Грант, «Торс Самофракийский» и «Пурпурный пират» Мэнди — Египет эпохи расцвета, Рим во всей мощи надменной славы, верфи Александрии, лязг оружия, великие морские сражения — легко захватывают воображение.

От них перейдём к немому отчаянию и упорной решимости, к борьбе с захватчиками после ухода из Британии последнего римского легиона — к началу Тёмных веков, изображённых Розмари Сатклифф в «Факелоносцах» и «Мечах заката». Герои живут, пробуждая чувства в читателях. <...>

Это всё исторические романы, но в них история расцвечена чувствами, а читатели околдованы и взволнованы героическими событиями. Итак, история — основа. И на ней воображение, согретое теплом вдохновенного вымысла, может расцвести новыми образами. <...>

Основная история может быть перепахана как угодно, но есть боковые пути, на которых можно найти много сокровищ, необходимых для воссоздания фона. Так, например, «Завоевание человека» Германа (Conquest of Man) — толстый том, рассказывающий о гипотетических дальних странствиях торговцев бронзового века. На маленьких судёнышках они уходили от обжитых берегов в Атлантику или Северное море, шли пешком через пустыни с караванами вьючных ослов в неизведанные страны. Автор рассказывает нам о тех моментах истории человечества, которые едва затронуты обычными историческими исследованиями.

«Четыре тысячи лет назад» Бибби (Four Thousand Years Ago) — огромный мир, который не ограничивается парой известных нам исторических дат. Что делали китайцы, когда фараоны занимали трон Египта? И что тогда происходило в Перу, в Центральной Америке?

Вдохновенные штудии Льюиса Спенса о ныне забытых мифах и фольклоре его родных Британских островов — «Магия в кельтской Британии» (Magic Arts

in Celtic Britain) — настоящая золотая жила, только бери. Риз дал нам «Кельтское наследие» (Celtic Heritage), Аден — прекрасно иллюстрированный «Словарь рыцарства» (Dictionary of Chivalry). Оукеншотт — «Археологию оружия» (Archeology of Weapons): страница за страницей, наполненные информацией о мечах, щитах и прочем вооружении, необходимом герою — что настоящему, что фантастическому.

Желаете новое божество, затаившееся в каком-нибудь мрачном храме? Раскройте «Популярный словарь неклассической мифологии» — и вы будете потрясены, сколь многим богам поклонялись люди в нашем мире.

Для того чтобы представить и описать обстановку замка, узнать, какие вещи заполняли башни, комнаты и залы, прочтите восхитительную «Стеклянную гармонику» Байфилд (The Glass Harmonica), содержащую также множество подробностей об ограх, троллях и обучении колдуний. Ещё одной настольной книгой должны стать «Народные сказки» Томпсона — подробный перечень основных известных сказок со множеством вариаций.

Каждый профессиональный писатель должен создать свою собственную библиотеку подобной литературы. <...>

Итак, есть материал, есть сюжет, теперь настает очередь воображения. То, что уже создано в уме, должно стать живым для читателя.

Райдер Хаггард, который был мастером романтического приключенческого жанра ещё во время его зарождения, прямо утверждал, что тот, кто пишет приключенческие книги, должен жить среди своих созданий, разделять все надежды и тревоги своих героев. И это правда. Вы не сможете писать фэнтези, если не любите его, если сами не верите в то, что пишете. К несчастью, каждый писатель рано или поздно узнаёт: то, что ложится на бумагу, как ни старайся, не передаст яркости и красочности изначального видения, которое родилось у вас и сподвигло вас к работе. Порой отдельная сцена, страница, при необычайном везении и таланте — глава приближается к замыслу, но результат в целом всегда неудовлетворителен.

Прямое использование древней саги или другого легендарного материала может привести к превосходным результатам, если сделано умелым мастером, глубоко погружившимся в историю. К этой категории относятся такие книги, как «Остров могущества» Уолтон, те книги Томаса Суонна, которые базируются на классических мифах, повести Алана Гарнера, основанные на легендах Британии, — «Волшебный камень Бризингамена» и «Луна в канун Гомрата». Пол Андерсон использовал скандинавские источники для романа «Сломанный меч» и цикл легенд о Карле Великом для книги «Три сердца и три льва». <...>

От тех работ, что в основном опираются на легенду, перейдём к трудам мастеров, которые так хорошо ориентируются в подобном материале, что могут творить собственные саги, своих богов и героев. Средиземье Толкина нынче так глубоко вошло в нашу действительность, что его стоит упомянуть, лишь чтобы противопоставить этот высочайший эталон другим работам, с которыми его можно будет сравнить, вероятно, не раньше, чем пройдут поколения.

Лорд Дансени также относится к мастерам. «Змей Уроборос» Эдисона, возможно, стилистически слишком манерен для современного вкуса, но описания, как и у Меррита, цветут красками и живой красотой, вспыхивают в сознании узором оттенков и форм так, что запоминаются дословно. <...>

В любом случае нет более притягательной формы и творчества, и чтения, чем фэнтези. Герои, героини, краски, события живут в памяти долгое время после того, как закрыта книга. Как чудесно было бы, если бы существовали врата, через которые мы могли бы пройти в Средиземье, Атлантиду и все другие невероятные страны. Но у нас есть только окна в такие миры, и мы должны довольствоваться этим.

любителей приключенческой фантастики. Ну ещё бы! Для советского читателя это был чудесный новый мир — иной, запретный и притягательный. Тут вам и вольные торговцы, каждым шагом своим доказывающие, что не бескорыстный труд на благо светлого будущего, а именно торговля — двигатель прогресса. Тут и таинственные Предтечи, засеявшие космос загадочными свидетельствами своего пребывания — таинственными артефактами и опасными ловушками. Тут же и космические пираты. Роман был единогласно причислен к классике американской космической фантастики.

Однако говорить об этой книге как о классическом образце космооперы довольно сложно. Вроде все приметы жанра есть, все атрибуты на месте, а что-то не так. Не потому, что чего-то не хватает. Скорее наоборот. Текст излишне достоверный, характеры чересчур объёмны и разнообразны... Жанр этого совершенно не требует. Зато требует настоящая интересная история.

В начале девяностых книги Нортон пошли на просторы России рядами и колоннами. Конечно, тот, первый перевод, сделанный Стругацким, очень отличается по качеству от большинства остальных. Однако халтурность толмачей, сгубившая для отечественного читателя многих других зарубежных авторов, не слишком повредила Нортон. Оказалось, что её произведения не требуют высокохудожественного перевода — достаточно перевода адекватного. Если переводчик не виртуоз, но понимает язык оригинала и способен внятно передать смысл, книга мало теряет. Сила Нортон не во взаимном расположении слов. К её текстам можно применить бесхитростный девиз «Думай о смысле — слова придут сами». Нортон никогда не стремилась к выразительности Диккенса, искромётности Вудхауса, поэтичности Брэдбери или холодной остроте Азимова. Она не мастер изящной словесности, но рассказчик «занимательных историй о чудесах».

Принято делить творчество Нортон на два периода, граница между которыми — начало 1970-х. Первый период — время оптимистичной веры в будущее, в достижения науки, технического прогресс и космическую эволюцию человечества. Второй — мрачнее и пессимистичнее. Это не собственный выбор Нортон: таковы были общие тенденции в фантастике, а Андрэ Нортон никогда не шла против потока, не отклонялась от него. Она, можно сказать, символ магистрального направления. Проверена и надёжна.

В последние годы Нортон предпочитала фэнтези. Вероятно, это было связано с падением популярности космической и научной фантастики. А для Нортон было непринципиально, что держит в руках персонаж героического романа — космический бластер или заговорённый меч. Она свободно эксплуатировала весь багаж приёмов, которые успешно сыграли у других авторов. Всё равно декорации были нужны лишь затем, чтобы рассказывать о человеческих отношениях, зачастую развивающихся в нечеловеческих условиях. Характеры и переживания, надежды и разочарования, глубинные мотивы поступков, кем бы ни были герои — фантастическими существами, людьми или животными, — вот что волнует автора и увлекает читателя, оставляя его пленником занимательного сюжета. Где бы он ни разворачивался — в дальнем космосе или в колдовском мире фэнтези, на иных планетах или в условиях чудовищных глобальных катаклизмов.

Умерла Нортон 17 марта 2005 года в своём доме в городе Мерфрисборо, штат Теннесси, США. Американская ассоциация писателей-фантастов посмертно учредила премию её имени.





Редактор: Борис Невский

ЗА МЕСЯЦ ПОСМОТРЕЛ:

«Смерть в раю» (Death In Paradise, 2011)

Отличный английский сериал про лондонского детектива-зануду, которого назначили шефом полиции маленького тропического островка. Все дела расследуются в духе романов Агаты Кристи, сопровождаются мягким юмором и забавными взаимоотношениями героев.

КНИЖНЫЙ РЯД

Случаи вооружённого массового насилия распространяются по миру как эпидемия гриппа (слава богу, до чумы ещё не дошло). Если за оружие берутся психованные отморозки вроде норвежца Брейвика или фанаты огнестрела, подобные бельгийцу Амрани, это ещё можно объяснить. Но когда массовым расстрелом людей огрызается на мир писатель, да ещё фантаст — становится как-то особенно не по себе.

Пятидесятилетний итальянец Джанлука Кассери писателем был не то чтобы очень известным — даже в родной стране. Он редактировал журнал о фэнтези, хорроре и комиксах, сам сочинял фэнтезийные романы (наиболее популярен «Ключ Хаоса»), писал научные статьи на тему фольклора о Дракуле. Но после 14 декабря его имя узнала вся Италия — увы, не благодаря достижениям на фантастическом поприще.

Средь бела дня в центре Флоренции Кассери открыл огонь из револьвера по торговцам-сенегаляцам, которых в столице Тосканы живёт немало. Два человека погибли на месте, один был тяжело ранен. Пройдя на рынок Сан-Лоренцо, где постоянно толкуются туристы, Кассери ранил ещё двух сенегальцев. А затем, когда преступника окружила полиция, он направил «смит-вессон» на себя и застрелился.

Почему он всё это сделал? Ну, фантастика здесь точно ни при чём. А вот фактически провалившиеся идеи мультикультурности и толерантности — дело другое. Кассери был членом Casa Pound — умеренной правой организации, которую в Италии тем не менее числят как фашистскую (речь идёт о фашизме в изначальном смысле слова, то есть о последователях Муссолини). Возможно, любителю Дракулы горячие дискуссии за бокальчиком кьянти поднадоели, и он решил показать миру свои острые клыки? Кто знает...

Впрочем, сия кровавая история вовсе не означает, что любой фанат вампирского графа — потенциальный убийца. Они наверняка все милейшие люди и кровь пьют только по большим праздникам.

Подарок к Зимнепразднику

Джордж Мартин получил подарок. Журнал USA Today включил знаменитого фантаста в специальную программу, которая так и называется — Christmas Present. В её рамках два десятка популярных американских писателей разных жанров рекомендуют в качестве рождественского подарка книгу, которую некогда получили к этому празднику сами. Любопытно, что в США такая возможность «говорить» с нацией считается за честь, и участие в подобных бесплатных проектах — дело очень престижное. В этом году, кроме Мартина, в списке USA Today числятся ещё два фантаста — творец мистических бестселлеров Дин Кунц и автор подросткового фэнтези Рик Риордан.



Какую же книгу продвигает Мартин? Классическую научную фантастику для юношества «Имею скафандр — готов путешествовать» Роберта Хайнлайна. Мартин получил её на Рождество, ещё когда учился в начальной школе, — от друга детства своей матери. «Я тогда читал только учебники и комиксы, а это была настоящая книга, в твёрдом переплёте, причём один из лучших юношеских романов Хайнлайна». По словам автора «Игры престолов», именно этот подарок на Рождество сделал его поклонником фантастической литературы. А затем уже и до писательства было рукой подать...

Премияльная фантасмагория

Ольга Славникова, лауреат «Русского Букера»-2006 (за роман с элементами фантастики «2017»), получила китайскую литературную премию «Лучший зарубежный роман года», которая вручается пекинским издательством «Народная литература». Китайская награда досталась писательнице за роман-фантазмагорию «Лёгкая голова».



Лауреатом награды под названием The Gaylactic Spectrum Award 2011 стал роман Кэт Коджа Under the Poppy. Премия вручается за фантастику, посвящённую проблемам сексуальных меньшинств.



Стивен Кинг за попаданческий роман «11/22/63» премий ещё не получал, однако одну любопытную номинацию заработал. Сцена из его последнего романа претендовала на ежегодную британскую антипремию «за худшее описание секса в литературе» (Bad Sex in Fiction Award), которая вручается журналом Literary Review с 2000 года. На сей раз «борьбу» с Кингом повели Харуки Мураками, Джеймс Фрей, Кристофер Циолкас, Крис Адриан. Солидная компания, однако... «Счастливец» стал Дэвид Гатерсон, отмеченный за сцену из романа «Эд Кинг».



Из творческой мастерской

- Джо Хилл завершил работу над новым романом под пока что условным названием NOS4A2 (то есть «Носферату»). Хилл обещает нетипичную историю про вампиров. Издание книги в США ожидается летом.
- Марина и Сергей Дяченко закончили новый фэнтезийный роман в новеллах «Стократ». Книга выйдет в издательстве «Эксмо».
- Генри Лайон Олди дописал(и) заключительную книгу цикла «Внук Персея» под названием «Сын хромого Алкея», которая появится в «Эксмо» в течение года.

Даррелл Суит

15 августа 1934 — 5 декабря 2011

Известный американский «фантастический» художник. На его счету — иллюстрации к циклам «Колесо времени» Роберта Джордана, «Хроники Томаса Ковенанта» Стивена Дональдсона, «Ксанф» Пирса Энтони, а также к книгам Джека Чалкера, Терри Брукса, Лиланда Модезитта, Айзека Азимова и многих других популярных фантастов.

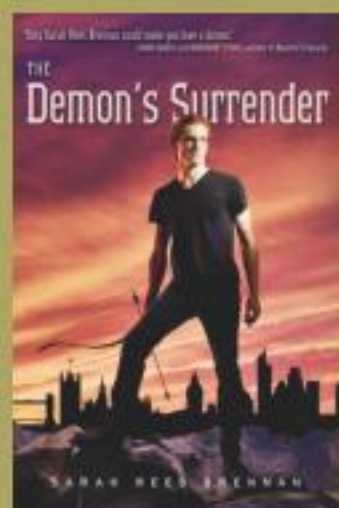
Рассел Хобан

4 февраля 1925 — 13 декабря 2011

Американский писатель. Лауреат премии Джона Кэмпбелла-1982 за роман Riddle Walker, который был также номинантом на «Небьюлу». Кроме научной фантастики, фэнтези и магического реализма, сочинял также исторические романы и детские книги.

НОВЫЕ ПЕРЕВОДЫ

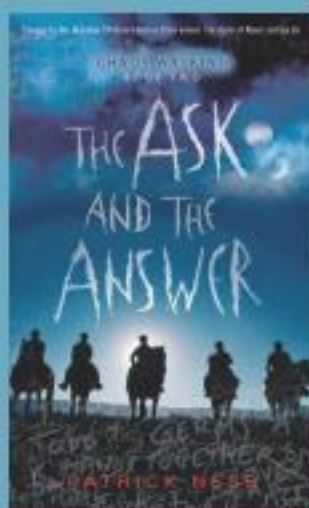
Сара Риз Бреннан Обуздание демона



Завершающий том цикла подросткового городского фэнтези «Лексикон демона». Герои-братья наконец получают возможность распутать плотную паутину интриг, свитую вокруг демонического колдовства. Цикл выходит в «Астрели».

3 романа в цикле ирландской писательницы.

Патрик Несс Вопрос и ответ



Продолжение истории о приключениях юного Тодда, обитателя странной планеты, где люди способны слышать мысли друг друга. Первый роман «Поступь хаоса» получил много призов и похвалу критики. У нас цикл выходит в издательстве «Рипол-классик».

10 наград и номинаций получили три романа цикла.

Лесли Ливингстон Бенгальский огонёк



Очередная романтическая история о страсти девушки к «прекрасному принцу», открывающая новый цикл. Начинающая актриса Келли знакомится с симпатичным парнем Сонни, который оказывается «подменным» — человеком, похищенным феями. Роман выйдет в «Астрели».

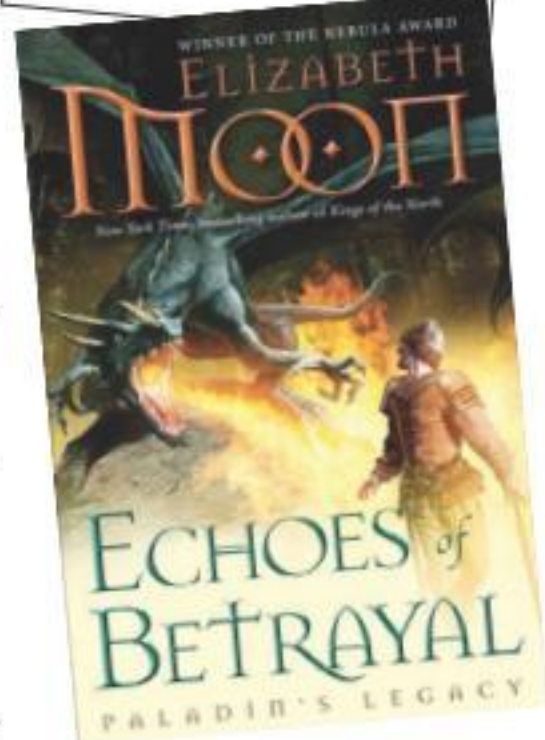
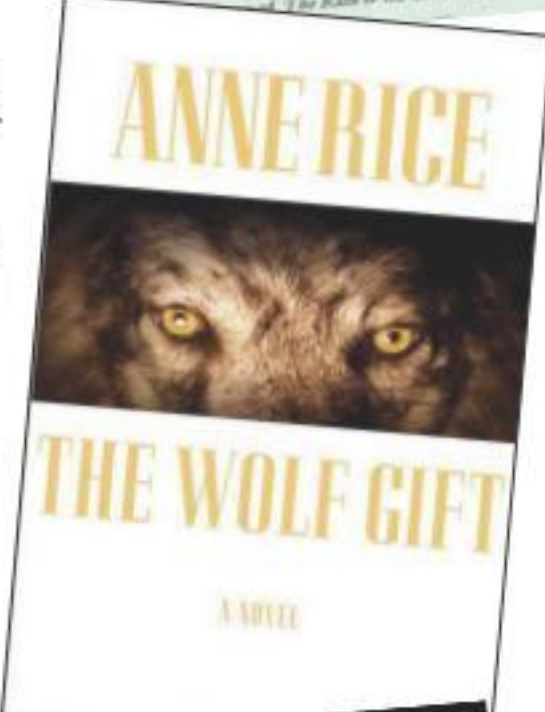
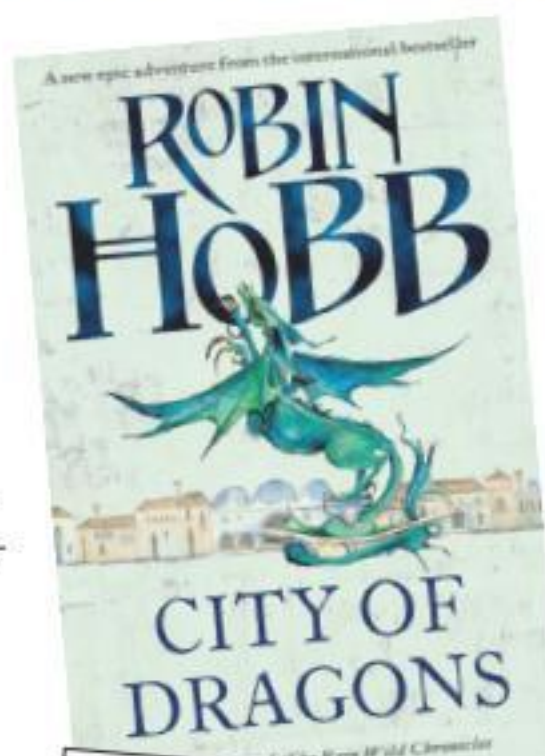
17 лет героине этого цикла.

Новинки книжного рынка

Роман «Город драконов» (City of Dragons) — третий том «дождливого» цикла Робин Хобб. Герои — и люди, и драконы — продолжают своё опасное путешествие в поисках древнего города с целью возродить былую дружбу своих народов. Действие, кстати, происходит в мире Элдерлингов — там же, где и события «Саги о Видящих» и «Живых кораблей». В нынешнем году анонсируется появление и четвёртой книги серии, «Кровь драконов». В России романы Хобб выходят в «Эксмо».

Сказав о вампирах, ведьмах и ангелах всё, что можно, Энн Райс решила заняться оборотнями. Её новый роман «Дар волка» (The Wolf Gift) посвящён именно этим милым тварюшкам. Точнее, сюжет по-райсовски (с тяжкими думами и суровыми слезами) обыгрывает классическую историю про обычного человека, укушенного вервольфом. Герой, молодой репортёр из Сан-Франциско, приезжает в небольшую калифорнийскую деревушку с целью подработать «литературным негром» — помочь местной богачке написать книгу об истории её поместья. Вскоре героя кусает волчина, и репортёр начинает замечать за собой склонность к пугающим и в то же время крайне завлекательным трансформациям. В частности, сексуального характера. Вот только иногда хочется быть на Луну, да блохи ещё донимают...

Вернувшись после долгого перерыва в мир отважной наёмницы Паксенаррион, за два года Элизабет Мун выдала уже третий том цикла «Наследие Пала-



дина». В романе «Отзвуки предательства» (Echoes of Betrayal) продолжают кипеть страсти при дворах Восьми Королевств. Основные герои — молодые монархи, в начальных томах цикла бывшие принцами, каждого из которых терзают призраки прошлого и грехи предков. С основной серией о Паксе «Наследие» связано мало — действие происходит спустя много лет после деяний дочери Дартана.

Серия городского фэнтези о приключениях современной ведьмы Рэйчел Морган пользуется солидной популярностью. Немудрено, что её автор Ким Харрисон ежегодно выпускает по роману, а иногда и по два. Роман «Совершенная кровь» (A Perfect Blood) — уже десятый том серии, стартовавшей в 2004 году. На сей раз героиня, которой активно помогает её подруга-вампириша, расследует ритуальные убийства, захлестнувшие Цинциннати. В опасности и сама Рэйчел: преступнику-демонологу позарез необходима её «совершенная» кровь. Учитывая, как быстро «АСТ» выпускает цикл у нас, новый роман стоит скоро ждать и на русском.

Стремление впутать знаменитостей минувших лет в фантастические приключения приобретает поистине тотальный характер. Кристофер Голден и Тим Леббон вплотную взялись за Джека Лондона. С промежутком всего в несколько месяцев выходит уже второй том подросткового цикла про «секретные» приключения замечательного американского писателя. Если события первого тома были связаны с жизнью Джека на Юконе в период «золотой лихорадки», то роман «Морские волки» (The Sea Wolves) уже самым названием отсылает к истории роковой охоты на Белого Кита. Правда, молодому Джеку предстоит гоняться за более фантастическими созданиями... Кстати, цикл уже готовится к голливудской экранизации.





С ПИСАТЕЛЕМ РАЗГОВАРИВАЕТ ВАСИЛИЙ ВЛАДИМИРСКИЙ

«Не вливаться в ряды самodelкиных и фетишистов»

Саратовский литератор Роман Арбитман — весьма разносторонняя личность. Он и критик, и рецензент, и писатель. А ещё «коллекционер» немалого количества псевдонимов, виртуозный мастер переодеваний.

«Кто он такой? — недоумевал корреспондент французской газеты Le Figaro, собираясь брать интервью у Льва Гурского, писателя-детективщика, уже двадцать лет живущего в США. — Уж не бывший ли кремлёвский чиновник? Откуда столько знает об изнанке жизни элиты?»

Политические детективы Гурского с мощной альтернативно-исторической линией («Опасность», «Перемена мест», «Убить президента», «Спасти президента») пользовались тогда, в середине девяностых, огромным успехом. Но мало кто смог бы объяснить французскому журналисту, почему писатель отказался встречаться лично и согласился отвечать на вопросы только на русском языке.

О том, что под маской Льва Гурского скрывается саратовский журналист Роман Арбитман, знали немногие.

А через десять лет Гурский выпустил ещё одну мистификацию — альтернатив-

ную «биографию второго президента России». Вот тогда о нём узнали даже те, кто никогда не интересовался литературной жизнью. Книга, вышедшая крохотным тиражом, вызвала негодование самой «Молодой гвардии». Столичные издатели подали в суд за оформление книги, пародировавшее их знаменитую серию «Жизнь замечательных людей». Пресса смаковала этот скандал почти два года.

Арбитман вообще мастер перевоплощения. Под маской престарелого литературоведа Рустама Святославовича Каца он выпустил монографию «Историю советской фантастики», псевдонаучное исследование о том, что было бы, если бы большевики поставили целью завоевание Луны, а главным литературным жанром Страны Советов назначили научную фантастику.

Под десятком других псевдонимов он публиковал рецензии и статьи, вы-

зывавшие переполох в самых разных кругах, вплоть до администрации президента. Льву Гурскому публично обещал набить физиономию Эдуард Лимонов, выступавший на радио «Свобода», Роману Арбитману — детективист Андрей Измайлов и фантаст Владимир Васильев. В то же время коллеги по перу награждали его «Интерпрессконом», «Бронзовой улиткой», «Странником», принимали в Союз российских писателей и Академию современной русской словесности.

Ну а цитаты из книги Рустама Каца, посвященные разделу Луны, якобы имевшему место на Потсдамской конференции 1945 года, начали жить самостоятельной жизнью, кочуя из одного «документального» телефильма в другой. Незадачливые киноделы искренне считали, что это подлинный исторический факт...

«НЕ ПРОСТО СОЧЕТАНИЯ БУКВ»

У вас огромное количество псевдонимов, причём большая часть давным-давно раскрыта... Некоторые вы раскрыли сами. Тем не менее прозу вы до сих пор под собственным именем не пишете, только рецензии и статьи. В чём причина?

«Псевдонимы» — слово неточное. Если мы говорим о Льве Гурском или докторе Каце, то эти имена — не просто сочетания букв, скрывающие реального автора, а такие квазиличности со своими биографиями и пристрастиями. Этим фантомам я, если угодно, делегирую некоторые полномочия. Арбитман более-менее корректен, ибо критика есть дисциплина точная, с цитатами не забалуешь. У Гурского — куда больше степеней свободы, он может себе позволить иногда пофантазировать (ну, например, приписать знаменитому голливудскому актёру несуществующее родство с известным эстоно-российским беллетристом). Что касается доктора Каца, его почтенный возраст (по легенде, Кацу 89 лет — он старше Арбитмана на 40 лет, а Гурского — на 20) позволяет ему валять дурака: мол, старик в маразме, «за базар не отвечает». Арбитман, например, не мог бы рискнуть выпустить книгу рецензий на непрочитанные книги, а хулиган Кац — за просто, да ещё придумав концепцию «не-чтения»...

С начала восьмидесятых вы занимаетесь фантастикой — как рецензент и исследователь. Однако чисто жанровой фантастики — ну, знаете, такой, с космическими кораблями, бороздящими просторы Большого театра, томными эльфийскими девами и брутальными спецназовцами при дворе Ивана Грозного — среди произведений Льва Гурского нет. Что мешает с вашим знанием жанра написать фантастическую книгу?

Традиционные НФ и фэнтези, мне, честно говоря, писать скучно. Тем более теперь, когда прежде мною любимый (по-читательски) жанр «альтернативной истории» ныне поставлен на поток, опошлен донельзя и превращён в помойку. Когда Натан Эйдельман придумывал свой «Фантастический 1825-й» (глава в книге о декабристах), это была реконструкция, сделанная высокопрофессиональным историком и талантливым писателем. Когда же нынешние авторы пишут про «попаданцев» при дворе Иоанна Грозного, то перед нами, за редким исключением, построения двоечников, по-быстрому накопавших фактурку в интернете. Есть и другая, не менее опасная разновидность идиотов: эти, наоборот, изучили все бляшки на ремнях и все шеврончики, и их романы выглядят лавкой старьевщика — пыльной, безлюдной (живых существ там нет) и воняющей нафталином. Вливаться в ряды этих самodelкиных и фетишистов? Ковать бабло в коллективных проектах? Благодарю покорно!

Под политические детективы Льва Гурского замаскирована самая настоящая альтернативная фантастика. Чем вас привлекают такие «гибриды»?

Мне как автору комфортно, когда фантастика у меня повязана ещё с какими-то другими жанрами. Это гораздо веселее, да и возможностей для манёвра больше. Например, двигатель сюжета романа Гурского «Есть, господин президент!» — идея из фэнтези а-ля Дэн Браун: герои ищут рецепт эдаких «пирожных всевластия», несколько сотен лет назад придуманный великим Парацельсом. Но поскольку один из двух главных героев — высокопоставленный кремлёвский чиновник, сюжет всё равно рано или поздно сползёт в область политического детектива с саркастическим отливом.



«ЛУНА ИМЕЕТ ФОРМУ БУБЛИКА»

Самое известное ваше произведение, «История советской фантастики», приписанное доктору Рустаму Кацу, по форме — литературоведческая монография, написанная в мире, где большевики главным для победившего пролетариата небесным телом объявили Луну, а фантастику вместо соцреализма назначили «стержневым жанром советской литературы». Почему вы выбрали именно такую форму подачи материала? Забавно, конечно, когда на Каца ссылаются профессиональные филологи, не читавшие книгу и введенные в заблуждение названием, но почему опять-таки не более традиционная проза?

А почему Вуди Аллен выбрал для своего «Зелига» тот же жанр якобы документального кино? Сама форма, сама манера изложения гипнотизирует читателя. Человеческое мышление инерционно. Научная статья, написанная, например, в манере сказа, никем не будет воспринята всерьёз. И наоборот: мы привыкли, что нон-фикшн базируется на фактах, и даже когда перед нами откровенная стилизация под документалистику, трудно отделаться от впечатления серьёзности. Даже когда читаешь фразу типа «В 1916 году сотрудник Императорской Балашихинской обсерватории В.Н. Пупкин установил, что Луна имеет форму бублика», то сперва машинально думаешь: ага, там, значит, при царе была обсерватория... и только через секунду понимаешь, что ни астронома Пупкина, ни обсерватории в Балашихе, ни Луны-бублика нет вообще...

Да, кстати, что там за история произошла с теледокументалистами и авторами реваншистских книжек, позаимствовавшими из «монографии» Каца факты, даты и имена? Слышал краем уха — не могли бы вы рассказать подробнее?

Цитата из Каца — та, где Сталин на Потсдамской конференции предлагает Трумэну разделить Луну, — оторвалась от книги и, как гоголевский нос майора Ковалёва, зажила собственной жизнью. Никто из тех, кто писал сценарии для научно-популярных фильмов типа «Луна — секретная зона», даже не потрудился погуглить цитату. В результате в 2004, 2007 и 2010 годах на телеэкраны вышли три фильма, в которых присутствует эта моя выдумка. А уж число упоминаний в интернете этого «факта» не поддаётся счёту. Поклонникам усатого вождя были так нужны новые доказательства его прозорливости, что все остатки здравого смысла эти товарищи растеряли... Боюсь, что правда о книге Р. С. Каца не приведёт их в чувство. Скажут: клевета на генералиссимуса — и всё тут. Мы-то, мол, знаем, что генсек делил Луну!

Вторая из ваших нашумевших книг — «Роман Арбитман. Биография второго президента России». Почему именно Роман Ильич Арбитман, а не какой-нибудь Иван Иванович Иванов? Не отдаёт ли это манией величия: «пристроить» своё альтер эго на пост главы государства?

Странная претензия. Когда учёные проводят опасные эксперименты на себе, это никому не кажется удивительным. Почему же я должен ставить мои историко-литературные опыты на посторонних? Я подарил своему персонажу часть собственной биографии, имя и фамилию (но не отчество) потому, что я, как автор, хорошо знал материал. И знал, что частичный прототип не будет предъявлять претензии к автору. Так что перед вами не мания величия, но трезвый расчёт. И потом, каждый хотя бы раз мечтал порулить. Каждый хоть раз вздыхал, глядя в телевизор: «Блин, что они творят! Вот я бы на их месте...» Вот я и реализовал нормальное желание побыть в кресле главного начальника и обустроить Россию по своему разумению. А если эта выдумка Льва Гурского получилась симпатичнее реальности, тем хуже для реальности...

«ПУСТЬ ВОЦАРИТСЯ РАВНОПРАВИЕ»

Часто приходится слышать от наших фантастов, особенно тех, которые «писатели, а не читатели», что рецензент должен найти в книге что-то хорошее, похвалить, а уж потом пенять на отдельные недостатки. Стоит ли критику следовать этим установкам?

Фантасты дают советы критикам — кого хвалить, на что пенять. Критики дают советы фантастам: здесь убавить, тут прибавить. Фантасты, по обыкновению, критиков не слушают и стоят на своём. Отчего же, помилуйте, критики обязаны следовать советам? Пусть воцарится равноправие. Пусть каждый занимается своим делом и пишет тексты для чтения в своём жанре. А уж судья-читатель сам решит, что ему в данный момент душеполезнее — пухлый роман бездарного фантаста N или краткая и талантливая рецензия критика M на роман этого самого N. Не хочу никого обидеть, но ответ очевиден.

О кризисе в фантастической критике: с вашей точки зрения, существует ли он? А если да, какие пути выхода вы видите?

Кризиса в фанткритике нет потому, что почти нет самой критики и почти нет ареалов, где бы она могла существовать (даже «МФ» не может объять необъятное). Выхода тут два: либо обычные «непрофильные» критики чаще будут снисходить до жанровой литературы, либо фанткритика будет завоёвывать себе печатные площади в самых разных СМИ. Какой из этих выходов вероятен в ближайшие годы? Никакой. Давайте вернёмся к этой теме лет через двести...

«НЕ ЗАГАДЫВАЮ ДАЛЕКО ВПЕРЁД»

И в детективах Гурского, и в «Истории советской фантастики», и в «Романе Арбитмане» ход с альтернативной историей вы используете для создания злободневной социальной сатиры. Многих героев ваших книг сегодня уже никто и не вспомнит, не погулив...

Когда в 1995 году появился роман «Убить президента», многие говорили, что вещь сиюминутная. К настоящему моменту книга вышла уже шестью изданиями и, увы, не устаревает. Что же касается злободневности в целом... Три четверти намёков авторов «Двенадцати стульев» никто, кроме специалистов, уже не может расшифровать. К булгаковскому «Театральному роману» и к «Понедельнику» Стругацких нужны многостраничные комментарии. И что? Да ничего страшного... Не подумайте, что Гурский примазывается к славе Ильфа с Петровым или Булгакова. Я о другом. Если ты изначально презентуешь книгу потомкам, есть опасение, что современники не станут её читать. Сам я не загадываю далеко вперёд. Я пишу о том, что меня тревожит (ну или веселит) именно сегодня.

Чего ждать в ближайшее время от Льва Гурского, Рустама Каца и компании? Может быть, и Роман Арбитман чем-то порадует?

И Гурский, и Кац, и Арбитман будут очень стараться кого-то порадовать, а кого-то разозлить. Конкретики же я бы предпочёл пока избежать. Все перечисленные граждане любят преподносить сюрпризы — приятные и в особенности неприятные. ☞

ДОСЬЕ: РОМАН АРБИТМАН

Роман Эмильевич Арбитман родился 7 апреля 1962 года в Саратове, где живёт по сей день. Окончил филологический факультет СГУ, работал преподавателем в сельской школе, корректором в издательстве, журналистом в различных СМИ. Его статьи и рецензии публиковались в «Литературной газете», «Книжном обозрении», «Новом мире», «Знамени», «Октябре», «Неве», «Звёздной дорожке», «FANTASTIKE» и десятках других изданий.



«Трибуну» с Романом Арбитманом читайте на стр. 61

Книжки номера



Текст: Андрей Зильберштейн



Роман

Жанр: Приключенческое
технофэнтезиИздательство: «ОЛМА Медиа
Групп», 2012Серия: «Сварог —
фантастический боевик»

464 стр., 15000 экз.

Похожие произведения:
Виталий Зыков, цикл «Дорога
домой»
Игорь Дравин, цикл «Чужак»

Александр Бушков

Чёртова Мельница

«Быть королём королей на земле и начальником департамента в воздушных замках ларов не так уж просто — особенно, если ты бывший советский военный. Вдвойне — когда тебя небезосновательно считают Избранным, побеждающим воплощения Зла, и все поголовно уверены, что именно тебе назначено остановить страшную Багряную Звезду, движущуюся напрямик к Талару...

Циклу о Свароге 15 лет. Если задуматься — страшная дата. В далёком 1996-м, когда вышли в свет «Рыцарь из ниоткуда» и «Летающие острова», когда ещё не было слова «попаданец», а сам переход в другой мир выглядел неизбежным ходом, романы о приключениях майора Сварога читались в захлест. На фоне классического фэнтези они выглядели глотком свежего воздуха: лёгкий и живой язык, потрясающее воображение автора, харизматичный главный герой и не менее интересные второстепенные персонажи. А главное — полный загадок мир, в котором соседствовали магия и технология; Князь Тьмы и прагматичные, почти бессмертные аристократы-лары; страны, застрявшие в средневековье, и бок о бок с ними государства, превосходящие по уровню развития современную Землю.

«ЧЁРТОВА МЕЛЬНИЦА» — ЭТО ПЕРЕОСМЫСЛЕНИЕ НОВОГО СВАРОГА.

В «Чёртовой Мельнице» всё это тоже имеется, и читатель не будет разочарован — то, чем Сварог привлекал в 1990-е, никуда не делось, хоть и сильно изменилось. Три предыдущих романа («Нечаянный король», «Чужие берега» и «По ту сторону льда») вышли неоднозначными — менее проработанными, чем начальные тома, менее увлекательными; казалось, автор просто устал от могущества своего героя и не знает, что с ним делать дальше. Видимо, поэтому пауза перед выходом «Мельницы» затянулась на долгие семь лет. И не зря. Бушков вновь «почувствовал» своего героя, а главное — осознал, что просто не может писать о том же снова и снова. И вся «Мельница» — это переосмысление нового Сварога. Ведь даже приключения, которые переживал герой, только оказавшись на Таларе, не могут быть такими же для короля королей. И как только Сварог действует по прежним лекалам, он тут же начинает проигрывать.

УДАЧНО

- ЖИВОЙ ЯЗЫК
- МНОГОЧИСЛЕННЫЕ ЗАГАДКИ
- ПРОРАБОТАННЫЙ ГЕРОЙ

НЕУДАЧНО

- ДЕКОРАТИВНОСТЬ ВТОРОСТЕПЕННЫХ ПЕРСОНАЖЕЙ
- САМОПОВТОРЫ
- ИЗЛИШНЯЯ «КРУТИЗНА» ГЕРОЯ

ОЦЕНКА МФ

8

Он печалился о своей юности. Только сейчас ему пришло в голову, что всё, случившееся с ним поначалу, было, если подумать, его юностью — лихой, отчаянной, мушкетёрской, с обретением новых друзей, опасными странствиями, головокружительными приключениями и совершеннейшей неизвестностью впереди. Вот только юности свойственно проходить. И, надевши на голову первую свою корону из нынешнего множества, Сварог — далеко не сразу это сообразив — с юностью расстался навсегда. Началось другое — важное, полезное, чертовски нужное, напроць взрослое, но уже ничего общего не имевшее с грехотом копыт по пыльной дороге, с грубоватыми прибаутками друзей... С лихой юностью.

ЗАБЫТЬ, КАК СТРАШНЫЙ СОН

Кроме шестикнижия о жизни Сварога на Таларе, есть ещё семь книг о приключениях вроде как Сварога в других мирах. Отпочковались они после «Нечаянного короля». В среде фэнов ходят упорные слухи, что циклы эти написаны совсем не Бушковым, а «литературными неграми». Читая «Тьму над Атаром» (она же «Димерийская трилогия»), «Трилогию Короны» или роман «Печать скорби», поверить в такое вполне можно — в этих книгах полностью отсутствует фирменный стиль Бушкова, а сюжеты излишне бесхитростны.

Да, удача Сварога никуда не делась, да, он выживет и даже победит, как и положено главному герою цикла. Вот только то, как он это сделает, открывает мир Талара с совсем другой стороны.

Изменения коснулись не только самого протагониста, но и всего построения текста. Отдельные главы-эпизоды жизни Сварога уже не связываются в цельное повествование, что не идёт роману на пользу. Правда, появляется возможность оценить ещё одну грань одинокой жизни короля королей. Именно одинокой — все прежние друзья ушли в тень и хотя появляются в повествовании, но не являются его героями. Даже Мара, даже императрица Яна, чьи взаимоотношения со Сварогом, наконец, доведены до логического завершения, — они всего лишь декорации, дающие протагонисту раскрыться. Собственно, вся «Мельница» посвящена не столько попытке остановить Багряную Звезду, сколько осознанию Сварогом своего места в жизни. И с этой точки зрения «Чёртова Мельница» — не запоздалое продолжение любимого цикла, а новое его начало. И автор, и его герой изменились, стали старше и мудрее.

Интересно, что книга выпущена в авторской редакции, и это сыграло с романом злую шутку: не хватило внимательного редакторского взгляда. Режут глаз не всегда удачные выражения, к тому же Бушков иногда попросту путается в собственной хронологии. К примеру, Сварог однажды вспоминает события, которые подробно описаны... лишь в следующей главе. Выглядит странно... Другой проблемой стала абсолютная непобедимость героя. В «Мельнице» этот факт обыгран неплохо, но если всплывать он будет и дальше — автору придётся что-то с этим делать.



ИТОГ

Цикл о Свароге прощается с юностью, но можно быть твёрдо уверенным: Бушкову вновь стал интересен его герой, это чувствуется из текста. А потому вновь, как и 15 лет назад, можно ожидать интересного продолжения.

Текст: Василий Владимировский



Роман
Жанр: Литературная фантастика
Издательства: «АСТ», «Астрель», 2011
384 стр., 2000 экз.
Похожие произведения:
Мария Галина «Медведки»
Анна Старобинец «Живущий»

PocketBook



Редакция читала книгу на pocketбуке

POCKETBOOK PRO 912

Идеальная модель для обучения благодаря встроенному словарю, функциям ведения конспекта, расписания, дневника и мгновенного поиска книг по базе. Большой 9,7-дюймовый экран на основе электронных чернил обеспечивает комфортное чтение без чрезмерного напряжения глаз.

«ТО, ЧТО ПРИДУМАНО, УЖЕ СУЩЕСТВУЕТ» — ГЛАВНЫЙ ПРИНЦИП, ПО КОТОРОМУ ДОЛЖЕН ЖИТЬ ЧЕЛОВЕК ИСКУССТВА.

Яна Дубинянская

Сад камней

Марина Маркова — телережиссёр, чья карьера когда-то пошла под откос из-за фильма о гражданской войне, вызвавшего серьёзные претензии у спецслужб. С тех пор перед Мариной тянутся глухие окольные тропы, ей доверяют только третьестепенные проекты на заштатных каналах, — но и там не дают развернуться. И только сбегав ото всех, неожиданно бросив группу во время очередных неудачных съёмок, она обретает возможность чудесным образом вернуть всё то, что недополучила в жизни.

Киевлянка Яна Дубинянская — человек завидной работоспособности. Активный блогер, завсегдатай конвентов и книжных выставок, лауреат многочисленных премий, книжный обозреватель, журналист — редкий номер популярного украинского глянца «Личности», посвящённого биографиям значительных исторических персон, обходится без двух-трёх её статей. Не очень понятно, когда она успевает писать книги — серьёзные, взрослые, психологически достоверные... Не без фантастического элемента, конечно, но это их не сильно «портит». По сравнению с двумя предыдущими романами Дубинянской, «H2O» и «Глобальным потеплением», «Сад камней» куда слабее завязан на событиях текущей политической жизни. Иными словами, здесь меньше сиюминутного, меньше быстро ускользающих социальных аллюзий, больше камерности, локальности. Собственно, всё действие разворачивается на территории одного небольшого хутора, а с историей жизни главной героини мы знакомимся по фрагментам воспоминаний людей, которые когда-то работали с ней, дружили и враждовали или просто видели её мельком. Писательницу решительно не устраивает репутация «документалиста», не без оснований закрепившаяся за ней в последние годы. Даже вялотекущая война с сепаратистами-«лесовиками» на Слободенском хребте, многое изменившая в судьбе героини, — скорее современная война вообще, чем конкретная «операция по восстановлению конституционного порядка в Чечне» или «миротворческая операция в Боснии». Хотя бомбят мирные деревни у Дубинянской и условные «наши», и вполне конкретные американцы.

СЛОВО ТВОРЦА

Понятие фантастики за последние лет пятнадцать-двадцать очень сильно скомпрометировано: сначала жёстко форматными сериями, теперь межавторскими проектами, в общем, обилием трэша и пошлы. Мы можем сколько угодно говорить в своём кругу о том, что фантастика — это Булгаков и Гоголь, Толстой и Стругацкие, Брэндери и Лем; коммерческий отдел любого издательства всё равно лучше знает, как выглядит «продаваемая» фантастическая обложка и на кого она рассчитана. На этом поле мои книги — совершенно мимо кассы. А сделать вылазку на новую территорию как минимум любопытно.

«В нынешнем искусстве никого не интересует ничего, кроме жизни. Искажённой, переломанной, вывернутой в особо извращённом ракурсе — но с неперемнной отсылкой на документальную реальность, ту единственную, которая у нас имеется к услугам каждого, одна на всех. А то, что ты выдумываешь сам, берёшь из себя, изнутри, из собственной вселенной, никого не интересует. Потому что люди вообще мало интересуют друг друга.»

станции. И осознать, что именно это ей и было нужно: уютная заводь Поддубовой-5, абсолютно чужие диковатые люди, говорящие между собой на странном языке, тишина, покой, невыносимой красоты осенние пейзажи... Всё вокруг, и природа, и обстоятельства, располагает к погружению в себя, воспоминаниям и подведению итогов. Вот тут-то и случается самое фантастическое: Марине начинают приходить посылки из какого-то другого, неслучившегося мира. Яшмовый кулон, именно такой, какой она не смогла подобрать на первых съёмках. Письмо от давно умершего друга. Наконец — ребёнок, которого у неё никогда не было. То, чего не хватало ей для обретения душевного покоя, достижения внутреннего психологического равновесия. Как японский сад камней из заголовка романа. Откуда оно берётся — дело десятое. «То, что придумано, уже существует», — говорил гениальный художник Михайль, двойник Марины, так и не успевший стать одним из её мужчин. Сад камней, существующий лишь в фантазии, ничем не хуже данного нам в ощущениях. Даже лучше: не приходится поминутно одолевать сопротивление тупой и косной материи. И не важно, кто создал этот оазис покоя — отчаянно влюблённый миллиардер или сама Марина, каким-то небывалым усилием воли вытягивающая из небытия тех, кто по-настоящему ей дорог и кого в нужный момент не оказалось рядом...

Идеализм? Разумеется, причём в крайней, ярко выраженной форме. Но одновременно и главный принцип, по которому должен жить человек искусства. Да и живёт — вне зависимости от собственного желания.

Вернёмся, однако, к главной героине, вокруг которой вьётся повествовательная нить. Телережиссёр Марина Маркова, как обтекаемо сказано в аннотации, — «сложный человек». Не столько талантливый, сколько видящий и чувствующий мир на другом уровне, в других категориях. Творец, органически не способный перевести свои планы в реальную плоскость, избежать искажения, обесценивающего результат. Слишком уж многое в телепроизводстве зависит от согласованной командной игры, от понимания и сочувствия тех, кто рядом. Марину не понимают даже самые близкие, самые преданные. Прекрасные замыслы разбиваются о волнолом рутины — и она срывается в холодную страшную истерику, впадает в ярость, туманящую сознание, ведущую к непредсказуемым последствиям. При провале очередного проекта Маркова готова плюнуть на всё, не глядя вскочить в подошедший поезд, а потом выйти на первой попавшейся

У «Сада камней» особая карма. Книготорговцы не знают, на какую полку ставить эту книгу — рядом с фантастикой, «женским романом» или «современной прозой». И ничего им не подскажешь: вещь действительно внежанровая, с трудом поддающаяся классификации. Да и сами издатели, похоже, в недоумении — чем ещё можно объяснить невнятную обложку, неизвестно на кого рассчитанную аннотацию и смешной тираж?



ИТОГ

УДАЧНО

- ПСИХОЛИЗМ
- ОБРАЗНОСТЬ
- ОТЛИЧНОЕ ЗНАНИЕ ИЗНАНКИ ТЕЛЕПРОИЗВОДСТВА

НЕУДАЧНО

- ЖАНРОВАЯ РАСПЛЫВЧАТОСТЬ
- СХЕМАТИЧНОСТЬ МУЖСКИХ ОБРАЗОВ
- КОМПОЗИЦИОННАЯ НЕБАЛАНСИРОВАННОСТЬ

ОЦЕНКА МФ

8

Юрий Буйда

Синяя кровь

В городе Чудов исчезают девочки из актёрской школы, а после этого умирает их учительница, бывшая актриса Ида Змойро. С этого события начинается раскручиваться клубок жутких и чудесных историй из её минувшей жизни...

«Синяя кровь» — латиноамериканский магический реализм на русской почве. Судьба Иды Змойро имеет такое же отношение к жизни её прототипа Валентины Караваевой, какое Чудов — к реальному Вышнему Волочку. В романе этот маленький бедный город превращается в целый мир, где сквозь убогую реальность российской провинции проступает магическая и непостижимая сущность.

Девочка Таня, дочь командира красногвардейского батальона Александра Змойро и проститутки по имени Лошадка, меняет имя и уезжает из своего чудесного Чудова в обычный мир, чтобы стать актрисой. А возвращается спустя много лет без надежды когда-нибудь играть в театре и открывает школу, где обучает девочек правильно отпускать голубок на похоронах.

Через судьбу одного человека показана история страны. Отец-дворянин, мать-проститутка, муж-иностранец, ещё один супруг — генерал и расстрелянный «враг народа». Реальная биография или набор бредовых слухов? Повествование нелинейно, оно прерывается, периодически закидывается, отдельные

фрагменты и фразы рифмуются и перекликаются, поэтому пересказать сюжет или выделить доминирующую линию невозможно. Маленькие встроенные рассказы зачастую кажутся интереснее и важнее, чем центральный сюжет. Манерное и изощрённое письмо завораживает. К концу уже начинаешь забывать, что главное вроде бы — выяснить, кто похищал девочек-голубок и почему перед исчезновением каждой Ида слышала стук в дверь. А может, вовсе и не это главное. Вся жизнь этой невероятной женщины раскрывается перед нами, как её старый сундук, из которого рассказчик извлекает предмет за предметом вместе с очередной чудесной историей: вот серебряный талер, банка с заспиртованным сердцем, сушёная заячья лапка и лимонные чулки с инкрустацией «шантильи».



Это не роман, а рассказы. Рассказы об абсурде русской истории, фантазмагорическом бреде нашей жизни, о любви, жизни и смерти Актрисы — человека, в жилах которого течёт синяя кровь, знак таланта.

Текст: Маргарита Сергеев



УДАЧНО

- ВИРТУОЗНОЕ ИСПОЛЬЗОВАНИЕ ЭКЗОТИЧЕСКОГО ЖАНРА
- БЕЗУПРЕЧНЫЙ СТИЛЬ

НЕУДАЧНО

- МАНЕРНОСТЬ ЯЗЫКА
- МЕСТАМИ ЗАШКАЛИВАЕТ

ОЦЕНКА МФ

8

Текст: Ирина Нечаева



Макс Фрай

Дар Шаванахолы. История, рассказанная сэром Максом из Ехо

Сэр Макс из Ехо удалился в почётную отставку и коротает вечность в придуманном им самом городе. И вот снова в кофейне-между-мирами собираются старые друзья, и один из них рассказывает очередную историю о своём боевом прошлом. О призраках, художественном вымысле, литературной критике. Ну и ещё немного о дружбе и долге.

Логически завершив знаменитые «Лабиринты Ехо», автор не нашёл в себе сил расстаться с полюбившимся героем и миром. И начал ваять теоретически бесконечные «Хроники Ехо».

Если более ранние истории были в основном детективными, то в «Даре Шаванахолы» нет никакой детективной составляющей. Это книга о книгах. Преступлений в ней нет, зато раскрывается одна из самых странных тайн Ехо — отсутствие в мире художественной прозы. Разгадка выходит... страшненькой. Особенно она пугает тех, кто когда-нибудь сам пробовал складывать слова в предложения. Так что общее впечатление книга оставляет гнетущее, несмотря на весёленький антураж — как всегда, сплошные хаханьки и шуточки, милые, так что сил нет, персонажи, услужливо стелющаяся под ноги реальность, всеобщая доброжелательность и горы вкусной еды на каждой странице.

С одной стороны, всё это хорошо — занимательно, проблеск мысли наличествует, привыч-

но очаровательные герои, чудесный мир, уже полтора десятка лет выступающий сущим раем для эскапистов. С другой — книги об этом мире вообще не поменялись за те полтора десятка лет. Все истории об Ехо совершенно одинаковы, и ничего нового в них не говорится, просто бесконечно высасываются из пальца приключения. Существенный минус — бледный язык, шаблонные фразы и натушно повторяющиеся шуточки. Наконец, то, из-за чего книги Фрая имеют столь многочисленных фанатов, — навязчиво-однообразные откровения о смысле жизни и тайнах мироздания, плотность которых на квадратный сантиметр текста выходит за всякие представления о приличиях. Всё как всегда у Макса Фрая, в общем.



Очередная и, как твёрдо заявил автор, всё ещё не последняя история цикла. Ничем, кроме малозначительных деталей, не отличается от предыдущих.

УДАЧНО

- ХАРИЗМАТИЧНЫЕ ГЕРОИ
- УЮТНЫЙ МИР
- ЭКЗОТИЧЕСКИ-ВКУСНАЯ ЕДА

НЕУДАЧНО

- БЕСКОНЕЧНЫЕ САМОПОВТОРЫ
- СКУДНЫЙ ЯЗЫК
- НАВЯЗЧИВЫЕ ФИЛОСОФСТВОВАНИЯ

ОЦЕНКА МФ

6

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ИСТОРИЧЕСКАЯ ФАНТАСТИКА, АЛЬТЕРНАТИВНАЯ ИСТОРИЯ

АВТОР	НАЗВАНИЕ	ИЗДАТЕЛЬСТВО	СЕРИЯ	ПОДЖАНР	ЦИКЛ
Александр Афанасьев	Долгая дорога домой **	«Эксмо»	«Русская имперская фантастика»		«Бремя империи», часть 6
Юрий Валин	Товарищ «Маузер». Братья по оружию из будущего	«Эксмо»	«Военно-историческая фантастика»	Острозащитная, «наши в прошлом»	«Корректировщики из ГЛРУ», часть 4
Игорь Градов	Пока «ГРОМ» не грянул. На Берлин в 1941 году	«Эксмо»	«Военно-фантастический боевик»	Острозащитная	
Владимир Лошаченко	Русский хан	«Крылов»	«Историческая авантюра»	Острозащитная, «наши в прошлом»	
Дмитрий Манасыпов	За нами — Россия!	«Эксмо»	«Приключенческая фантастика»	Острозащитная	

* Переиздание выходившей ранее книги

** Книга была анонсирована в «МФ» ранее, но перенесена на поздний срок



Текст: Василий Владимировский



Повести

Жанр: Абсурдистская фантастика

Издательства: «ПРОЗАИК», «Геликон Плюс», 2012

480 стр., 2000 экз.

Похожие произведения:
С. Витицкий «Поиск предназначения, или Двадцать седьмая теорема этики»
Томас Дитц «Спуск»

Александр Житинский

Лестница. Плывун

«В начале 1970-х молодой Володя Пирошников заплутал на фантасмагорической ленинградской лестнице, с которой, казалось, не было выхода. Тогда спасение пришло, но сегодня, через сорок лет после памятных событий, ситуация повторяется с точностью до наоборот. Дом, в котором расположена та самая лестница, неотвратно погружается под землю, прямо в плывун. Причиной этого, похоже, опять становится изрядно поистрепавшийся Пирошников В.Н.

Александр Николаевич Житинский — негромкий классик советской фантастики. За «жанровыми» премиями он никогда не гнался, с фэндомом не заигрывал, по семинарам молодых фантастов не разъезжал. Писал всегда слишком замысловато для неподготовленного читателя, нетипично. С другой стороны, с режимом демонстративно не боролся, откровенно протестных книг не сочинял, диссидентом себя не числил. А некоторые, особенно за границей, как выясняется из послесловия к этому изданию, числили.

Нетрудно догадаться, что «по рукам» в машинописных копиях пошла именно повесть «Лестница», первое крупное произведение, написанное Житинским в начале 1970-х. В официальной печати она появилась только в 1980-м. Причём с серьёзными сокращениями и оптимистическим финалом, добавленным по настоянию редакции. Оригинальная версия «Лестницы», таким образом, увидела свет только сейчас.

МАЛО ПОЧУВСТВОВАТЬ СЕБЯ ХОЗЯИНОМ СОБСТВЕННОЙ СУДЬБЫ, ХОРОШО БЫ ЕЩЁ ПОНЯТЬ, В ЧЁМ НА САМОМ ДЕЛЕ СОСТОИТ ТВОЁ ГЛАВНОЕ ПРЕДНАЗНАЧЕНИЕ.

Молодой и безалаберный Владимир Пирошников уснул по пьяному делу в незнакомой питерской квартире. А вывалившись утром в распахнутую дверь, оказался на бесконечной «лестнице Мёбиуса», пролёты которой повторяются, не давая выбраться во внешний мир. При желании эту тёмную загаженную лестницу, конечно, можно было трактовать как метафору застоя, беспросветного «совка», эпохи, которая, казалось, длится вечно. Рискну, однако, предположить, что Александр Житинский решал тогда более частные, вневременные вопросы — вроде поиска смысла жизни и определения цели. Хотя ничего утверждать наверняка не возьмусь — да и сам автор, боюсь, за давностью лет мелких подробностей не вспомнит.

Вторая часть этого фантасмагорического диптиха, свежая повесть «Плывун» (2011), заметно более автобиографична. А уж немолодой книготорговец Владимир Николаевич Пирошников (тот самый!) на иллюстрациях Александра Яковлева — и вовсе книгоиздатель Александр Николаевич Житинский один в один, как живой. Сорок лет спустя главный герой возвращается в тот самый дом, с лестницей, замкнутость которой сумел когда-то преодолеть, собрав волю в кулак. И оказывается вовлечён в события не менее странные

ЗАБЫТАЯ КЛАССИКА

В 1989 году повесть «Лестница» была положена в основу одноимённой кинокартины режиссёра Александра Сахарнова, снятой на студии «Мосфильм». В фильме играли такие звёзды советского кино, как Олег Меньшиков, Елена Яковлева и Леонид Куравлёв.

«Последний сюрприз повесть преподнесла мне через двадцать лет после её создания. Будучи в Швеции в гостях у одного драматурга, выходяца из Польши, говорящего по-русски, я увидел на полке книги на русском языке. Меня заинтересовала небольшого формата книжка некоего Ю. В. Мальцева «Вольная русская литература». Это был подробный обзор российского самиздата 1955-1975 годов. ... Я заглянул в именной указатель, где располагались все «диссиденты», и увидел там фамилию Житинский. Какое-то сомнение шевельнулось во мне, я открыл нужную страницу и обнаружил, что там пересказывается содержание повести «Лестница» некоего молодого автора Житинского...

(из послесловия сборника)

и фантастические, чем во времена своей молодости. Здание медленно опускается под землю, этаж за этажом — вместе с жилыми квартирами и арендованными офисами, чадами и домочадцами. Ну а Владимир Николаевич становится антенной, которая принимает послания коллективного бессознательного обитателей дома — и непонятным образом ускоряет процесс погружения. Повесть пронизана тоской по бессмысленно растратченной жизни, в которой не удалось найти чего-то главного, определяющего, стержневого. Это отчасти роднит её с романом другого петербургского фантаста, С. Витицкого (Бориса Стругацкого) «Поиск предназначения». Есть тут что-то поколенческое, специфически ленинградское... Так уж ощущают себя сегодня писатели-семидесятники из города на Неве. Подтекст, впрочем, применительно к главному герою вполне лестный: если в «Лестнице» молодой Пирошников вынужден был подчиняться капризам лестницы, то в «Плывуне» уже весь дом выполняет его приказы. Мало почувствовать себя хозяином собственной судьбы, хорошо бы ещё понять, в чём на самом деле состоит главное твоё предназначение. Иначе имеешь шанс на старости лет оказаться на краю пропасти, разверзшейся посреди «блистательного Санкт-Петербурга» и поглотившей все твои надежды.



«Если рассматривать эту дилогию как единое произведение в двух частях, подводящее итог жизни наших семидесятников, — вещь жестокая и совершенно беспощадная. Страшно представить, что когда-нибудь можешь оказаться на месте Пирошникова. А ведь никто не застрахован. И никакая фантастика не в силах сгладить этот эффект.

УДАЧНО

- ВЫХОД НА ФИЛОСОФСКИЕ ОБОБЩЕНИЯ
- ИНТЕРЕС К ЧЕЛОВЕЧЕСКОЙ ПСИХОЛОГИИ
- ОРИГИНАЛЬНОСТЬ ФАНТАЗИИ

НЕУДАЧНО

- ПЕССИМИСТИЧНОСТЬ ВЫВОДОВ
- ЗАТЯНУТОСТЬ
- ЧРЕЗМЕРНОЕ МНОГОСЛОВИЕ

ОЦЕНКА МФ

8

«НЕГРОМКИЙ» КЛАССИК ФАНТАСТИКИ

Александр Житинский дебютировал как литератор ещё в 1969-м. Писал стихи и рассказы, одновременно работая в НИИ. Девять лет спустя Житинский решил стать профессиональным писателем. Сочинял он ироничную фантастику, особой известностью пользовался цикл рассказов и повестей про «нового Левшу» мэнэса Петра Верлухина и его столь же малозаметных, но талантливых коллег.

«Проснулся знаменитым» Житинский после выхода романа «Потерянный дом, или Разговоры с милордом» (1987) — эта сюрреалистическая история о «летающем доме» ассоциировалась



современниками писателя с «перестроечной» советской действительностью. В 2006 году повесть Житинского «Спросите ваши души» получила «Бронзовую улитку». В 2008-м АБС-премия досталась ещё одному нашумевшему роману писателя «Flashmob! Государь всея Сети». К тому времени имя Житинского было прочно связано с рунетом. Он вёл колонку сетевых обзоров «Русские кружева», был одним из организаторов интернет-фестиваля «Арт-Тенета». Ныне, помимо литературы, Александр Житинский занимается издательской деятельностью («Новый Геликон», «Геликон Плюс»).

Текст: Алексей Ионов



Сергей Малицкий

Пагуба

«Десять лет назад юному Луку повезло. Он единственный пережил резню, учинённую в его родном городе войсками правителя Тллекана. Однако жажда мести глубоко проникла в душу молодого человека и ждёт возможности вырваться наружу. Подходящий случай появляется во время ежегодной столичной ярмарки, однако невинная шалость оборачивается серьёзными неприятностями как для самого юноши, так и для его приёмной семьи, по следам которой устремляются лучшие охотники Тллекана.

Роман Сергея Малицкого оставляет двойственное впечатление. С одной стороны, автор очень старался создать самобытный мир, с другой же — при чтении постоянно возникает ощущение, что всё описываемое уже где-то встречалось. В самом деле, история об очередном юном герое, тайна рождения которого покрыта мраком, настоящее полно опасностей, а будущее сулит великие перемены всем окружающим, вряд ли может считаться оригинальной.

Тем более что сюжет книги представляет собой типичный квест. Попав в неприятности, герой пускается в длительное путешествие, заводит новые знакомства, теряет старых друзей, открывает в себе удивительные умения, находит «рояли в кустах» и пытается понять, чем же его скромная персона так привлекла внимание сильных мира Текана. Чтобы читатель не скучал, Малицкий регулярно подбрасывает Луку новые испытания, а местами и вовсе переключает своё внимание на других персонажей.

УДАЧНО

- КАЧЕСТВЕННО ПРОПИСАННЫЙ УЮТНЫЙ МИР
- ПРОРАБОТАННАЯ СЮЖЕТНАЯ ИНТРИГА
- ХОРОШИЙ ЯЗЫК

НЕУДАЧНО

- НЕКОТОРАЯ ЗАТЯНУТОСТЬ
- ИЗБЫТОЧНОСТЬ ОПИСАНИЙ
- СЮЖЕТНАЯ НЕЗАВЕРШЕННОСТЬ

ОЦЕНКА МФ

7

Роман • Жанр: Фэнтезийный боевик • Художник: О. Юдин • Издательство: «Альфа-книга», 2011 • Серия: «Фантастический боевик» • 477 стр., 12500 экз. • «Пепел богов», часть 1 • Похожие произведения: Глен Кук «Меченосец», Диана Удовиченко, цикл «История бастарда»

Герои получились довольно симпатичными, пусть и слегка поверхностными и похожими друг на друга. Схожесть характеров компенсируется многообразием и богатством мира, описания которого создают очень уютную атмосферу. Впечатление, однако, портит крайне высокая смертность второстепенных персонажей. К тому же Малицкого отличают крайне неровный темп повествования — он чередует удачные динамичные эпизоды с откровенно затянутыми. Немного расстраивает, что в конце не все вопросы дают ответы, но должен же автор припасти хоть какие-то секреты для второго тома?



Качественная, пусть и не без огрехов, вещь. Автор временами увлекается пространственными лекциями, но компенсирует их интригующим сюжетом, богатством описаний и сочным языком.

Марик Лернер

Мусульманская Русь

Русский военный корреспондент Берислав Темемиров, направленный в конце 1931 года со специальной миссией в Германию и Австрию, становится невольным свидетелем политического убийства. Расследование этого преступления и случайно попавшие в руки материалы приводят журналиста к сенсационным выводам.

Если вы, купившись на аннотацию и серию, в которой вышел этот роман, ожидаете получить нечто вроде «Гравилёта «Цесаревич» Рыбакова — готовьтесь к разочарованию. Ничего общего с традиционными альтернативно-историческими сочинениями в книге нет. Ни попаданцев, ничтоже сумняшеся перекраивающих чужое время и мир по своему вкусу, ни кровавых схваток, ни жаркой и страстной любви...

Да и вообще, можно ли назвать «Мусульманскую Русь» романом в полном смысле этого слова? Это скорее чуть беллетризованное эссе, философский трактат. Ближе всего по духу ему «Философические письма» Чаадаева или, может, «Хазарский словарь» Павича.

Книгу составляют построения автора, отправной точкой которых становится вымышленный факт, что в своё время «каган» (как называет его митрополит Илларион) Владимир не крестил, а исламизировал Русь. Лернер показывает «узловые» моменты истории мусульманской Руси, увя-

зывая их с историей рода главного героя. Таким образом, судьба отдельного человека показана на фоне судьбы страны — в традициях отечественной литературы.

Издательство проявило определённую смелость, опубликовав это произведение. Оставшись незамеченным массовой аудиторией, оно явно привлечёт к себе внимание любителей подобных книг. И вызовет массу дискуссий и вал критики — как со стороны ура-патриотов, возмущённых посягательством на православную державу, так и со стороны исламистов, которым не понравится слишком свободный взгляд автора на шариат, геополитические расклады и прочее. Жаль, что сюжет остановился на самом интересном моменте, и неясно, начнётся Вторая мировая война или её удастся избежать.



Интересная попытка дать трактовку альтернативной истории России с «научными» выкладками.

Текст: Игорь Чёрный



УДАЧНО

- НАУЧНАЯ АЛЬТЕРНАТИВНОСТЬ ИСТОРИИ
- ИДЕЙНАЯ НЕОДНОЗНАЧНОСТЬ

НЕУДАЧНО

- ИЗЛИШНЯЯ СУХОСТЬ ИЗЛОЖЕНИЯ
- СЛАБО ПРОПИСАННЫЕ ГЕРОИ

ОЦЕНКА МФ

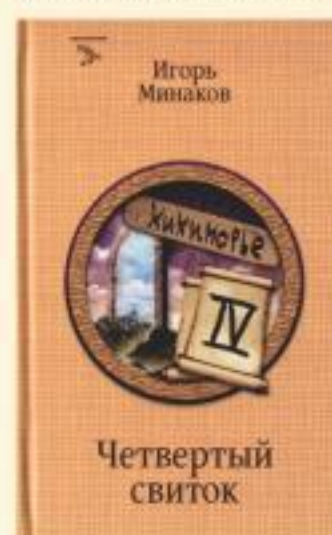
7

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ИСТОРИЧЕСКАЯ ФАНТАСТИКА, АЛЬТЕРНАТИВНАЯ ИСТОРИЯ

АВТОР	НАЗВАНИЕ	ИЗДАТЕЛЬСТВО	СЕРИЯ	ПОДЖАНР	ЦИКЛ
Руслан Мельников	Орден *	«Ленинградское издательство»	«Историческое фэнтези. Циклы»	Остросюжетная	Романы «Тевтонский крест», «Тайный рыцарь», «Крестовый дранг», «Рыцари рейха», «Пески Палестины»
Виктор Поротников	Легионер из будущего. Перейти Рубикон!	«Эксмо»	«Гладиатор из будущего. Историческая фантастика»	Остросюжетная, «наши в прошлом»	«Легионер из будущего», часть 1
Андрей Посняков	Вещий князь. Книга 4. Черный престол	«Эксмо»	«Новые супергерои»		«Вещий князь», часть 4
Александр Прозоров	Андрей Беспамятный *	«Ленинградское издательство»	«Боевая фантастика»	Остросюжетная, «наши в прошлом»	
Анатолий Спесивцев	Есаул из будущего. Казачий Потоп	«Эксмо»	«В вихре времен»	Остросюжетная, «наши в прошлом»	«Азовская альтернатива», часть 4



Текст: Василий Владимировский



Игорь Минаков

Четвёртый свиток

Первая полноценная авторская книга Игоря Минакова, «инфоромантика» и «НФ-возрожденца», написанная сольно от начала до конца, без дружеской поддержки и постороннего вмешательства.

Игорь Минаков хорошо известен читателям как половинка авторских дуэтов: Минаков-Веров, Минаков-Хорсун... На худой конец — как часть триады Минаков-Хорсун-Первушин. Между тем в качестве самостоятельной творческой единицы он тоже на многое способен. Что и подтверждает авторским сборником «Четвёртый свиток». Замечу: тем, кто уже читал сольные вещи писателя, такое подтверждение без надобности, цену Минакову-прозаику они и так знают.

Книга вышла, что греха таить, неровная. Скажем, повесть «Ларец К.Б.» — окрошку из «Понедельника...» Стугацких, «Мелкого беса» Сологуба, русских народных сказок и других литературных и фольклорных ингредиентов — трудно назвать серьёзной творческой удачей. Это вещь натужная, тяжеловесная, поспешная, скорее претендующая

на ироничность, чем действительно остроумная. На мой взгляд, напрасно автор поставил её в начало сборника. Совсем иное дело — заглавная вещь, «Четвёртый свиток»: тут вам и лёгкость пера, и прозрачность, и поэтическая скрупулёзность в подборе слов... Булгаковская Москва 1920-х годов, любовь и быт молодых писателей, накатывающая чертовщина... Отлично сделано, не подкопаешься. Если вспомнить, что это, по сути, дебют Минакова в фантастике — просто блестяще. По-своему интересны и «марсианские» рассказы «Дом обречённых» и «Счастливые племена» — как поэтические зарисовки, ни к чему не обязывающие, но греющие душу давнего поклонника Рэя Бредбери, Клиффорда Саймака и других титанов «золотого века» англо-американской научной фантастики.

УДАЧНО

- СМЕЛАЯ ПОСТМОДЕРНИСТСКАЯ ЦИТАТНОСТЬ
- ШИРОКАЯ ЛИТЕРАТУРНАЯ ЭРУДИЦИЯ
- УВАЖЕНИЕ К КЛАССИКЕ

НЕУДАЧНО

- НЕРАВНОЦЕННОСТЬ ПРОИЗВЕДЕНИЙ
- СТИЛИСТИЧЕСКИЙ РАЗНОБОЙ
- ОТСУТСТВИЕ ПРЕДИСЛОВИЙ И ПОСЛЕСЛОВИЙ

ОЦЕНКА МФ

7



ИТОГ

Ну а какой вывод может из всего этого следовать? Только один: иногда тексты, написанные в одиночку, без соавторов, действительно удаются Игорю Минакову много лучше. Во всяком случае, тогда, когда есть время как следует проработать каждый эпизод, вылизать каждую строчку.

Леонид Смирнов

Офицерский мятеж

На дальних космических рубежах нашей Родины неспокойно. Хаанские корабли то и дело вторгаются на территорию, подконтрольную лучшим сынам человечества. Да и из дома долетают тревожные вести: снова бузят русские, расписавшие весь Париж националистическими лозунгами. Удастся ли космофлоту не расколоться в грядущей заварушке, не поддаться вирусу сепаратизма, сохранить единство и боеспособность?

«Офицерский мятеж» интересен прежде всего как типичный образец космической оперы «а-ля рюс». Пример того, чего хочет от жанра массовый читатель, который заказывает музыку. Давайте посмотрим, что есть у нас в наличии, оценим, так сказать, ассортимент. Межпланетная империя человечества — имеется. Огромный космический флот, который неизвестно зачем содержит на деньги налогоплательщиков Земля, исправно несёт вахту. Бесстрашные русские моряки, словно сошедшие с агитплаката в провинциальном призывном пункте, стоят у штурвалов. Русских в этом мире боятся и уважают, но никто не любит, до ключевых постов в земном правительстве их не допускают. Что приводит в итоге к гражданской войне, короткой,

не слишком кровавой, но очень зрелищной. Есть потенциальный инопланетный противник, плетущий свои гнусные козни, Великий Хаар — как же без него! Ну и, конечно, подробно описанные бои, изрядное количество, на любой вкус. Может показаться, что Смирнов лепит эти штампы друг на друга с абсолютной серьёзностью. Но нет, время от времени писатель подмигивает внимательному читателю: не грузись, мол, я и сам всё вижу, но так надо. Смирнов прекрасно понимает, как действует на сознание реваншистский бред: «Мы были великой империей. Гагарин первым из людей ступил на Луну и водрузил красный имперский флаг с серпом и молотом. Ведь красный цвет испокон веков — символ славянской идеи».



ИТОГ

Так зачем же это понадобилось автору «Умереть и воскреснуть» и «Эры Броуна», фантасту далеко не бездарному? Может, «Офицерский мятеж» — своего рода провокация, подкоп под «издательский формат»? По крайней мере, это многое объясняет, как сказано по схожему поводу в пьесе «О чём говорят мужчины».

Текст: Олег Викторов



УДАЧНО

- ЧЁТКОЕ ПОПАДАНИЕ В ЦЕЛЕВУЮ АУДИТОРИЮ
- ДИНАМИЧНОСТЬ
- ГЛУБОКО СКРЫТАЯ ИРОНИЯ

НЕУДАЧНО

- ИЗОБИЛИЕ ШТАМПОВ
- ЗАТЯНУТЫЕ ОПИСАНИЯ БАТАЛИЙ
- ПОЛНАЯ ПСИХОЛОГИЧЕСКАЯ НЕДОСТОВЕРНОСТЬ

ОЦЕНКА МФ

6

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФАНТАСТИКА

АВТОР	НАЗВАНИЕ	ИЗДАТЕЛЬСТВО	СЕРИЯ	ПОДЖАНР	ЦИКЛ
	Фантум 2012. Локальный экстремум	«Снежный ком М»			Антология «твёрдой НФ»
Николай Андреев	Сверхновая	«АСТ»	«Апокалипсис»	Постапокалиптика	«Апокалипсис... завтра», часть 1
Сергей Антонов	Непогребённые	«АСТ», «Астрель»	«Метро 2033»	Остросюжетная, постапокалиптика	
Олег Верещагин, Алексей Ефимов	Шаг за грань	«Эксмо»	«Русская имперская фантастика»	Космическая, остросюжетная	
Алексей Верт	Дзен-софт	«АСТ», «Астрель»	«Амальгама»		
Мария Гинзбург	Чёрный ангел	«Ленинградское издательство»	«Белый дракон»	Остросюжетная, «вампирская»	



Дмитрий Дашко

Враг всего сущего

К частному сыщику Гэбрилу Сухарю обращается недавно овдовевшая аристократка Эльза фон Бомм, которая считает, что её мужа убили, хотя все улики указывают на естественные причины смерти. Дело поначалу обещает быть плёвым, но быстро приобретает неприятный характер. А уж когда детектива навещает призрак убитого барона и подтверждает подозрения жены, становится ясно, что сыщика ждёт непростое расследование.

Со времён «Приключений Гаррета» произведения, совмещающие в себе крутой нуар-детектив и фэнтези, можно пересчитать по пальцам, да и то практически в каждом будет заметно влияние книг Глена Кука. Не стал исключением и роман Дмитрия Дашко «Враг всего сущего». В Сухаре легко можно обнаружить черты, присущие его прославленному зарубежному собрату. Гэбрил так же остроумен, в меру циничен и брутален, но под суровой внешней оболочкой прячется весьма романтическая и нежная натура. Как и у Гаррета, у Сухаря есть много разномастных друзей, которые поодиночке или всей компанией помогают герою преодолевать возникающие перед ним препятствия, так что одиночество детективу не грозит.

Перед любым автором, создающим произведение на стыке двух жанров, стоит задача совместить присущие им черты примерно в одинаковых пропорциях. У Дашко баланс клонится в сторону

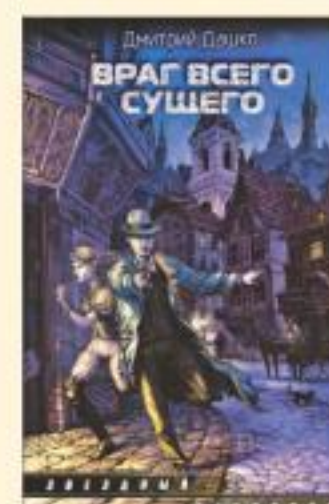
детектива. Если заменить эльфов и орков на полицейских и гангстеров да убрать лёгкую примесь магии и сверхъестественного, запросто можно вообразить, что эта история случилась в каком-нибудь уголке нашего мира. И хотя элементы фэнтези вплетены в повествование довольно органично, слишком частые отсылки к нашей реальности тексту только мешают.

Детективная линия выдержана неплохо и держит читателя в напряжении, хотя без парочки роялей в кустах не обошлось. А вот нуар-атмосфера, несмотря на многочисленные неприятности, подстерегающие персонажей на каждом шагу, автору не удалась — до мрачных и безнадежных сыщиков из классики жанра Гэбрилу очень далеко. Уж больно часто ему везёт.



Добротный детектив с элементами фэнтези. Книга не без слабых мест, но скрасить пару вечеров поможет.

Текст: Алексей Ионов



УДАЧНО

- СИМПАТИЧНЫЕ ГЕРОИ
- РАЗНООБРАЗИЕ ПРИКЛЮЧЕНИЙ
- ЛЕГКОСТЬ СТИЛЯ

НЕУДАЧНО

- ИЗЛИШНЕ ЧАСТЫЕ ОТСЫЛКИ К НАШЕЙ РЕАЛЬНОСТИ
- МНОГОЧИСЛЕННЫЕ ТЕКСТОВЫЕ ПОВТОРЫ
- НЕДОСТАТОЧНО МРАЧНАЯ АТМОСФЕРА НУАРА

ОЦЕНКА МФ

6

Текст: Виталий Шишкин



Артём Каменистый

На руинах Мальрока

Обычный россиянин оказался в мире, очень похожем на наше Средневековье, только с чёрной магией. После побега из застенков инквизиции герой отправляется в пограничные земли королевства, где принимает на себя руководство поселенцами, согласившимися перебраться туда на жительство. Трудностей на пути будет немало, но самое интересное смельчаков поджидает в окрестностях замка Мальрок, пользующегося заслуженной... и не всегда доброй славой.

Вторая книга цикла Артёма Каменистого получилась бодрее первой. Автор продолжает высмеивать штампы «попаданческой» литературы, но уже не так напористо и прямолинейно, как раньше. Теперь он взял на вооружение тонкую иронию, которая смягчает мрачные картинки окружающей героя действительности.

Хотя герою приходится несладко, он не падает духом и не опускает рук. Во-первых, самоотверженно пытается разобраться со всеми загадками, от решения которых зависит его жизнь. А во-вторых — шутит, шутит, шутит... И надеется, что сможет, подобно другим «попаданцам», начать строить в магическом мире разумное, доброе и желательно вечное. Правда, как назло, не попадают в руки героя немереной силы артефакты, способные облегчить ему жизнь. Попугай, умеющий разговаривать, не в счёт, хотя он тоже способен на кое-что полезное. Перна-

тый друг играет довольно важную роль в судьбе героя, хоть и не является таким уж необычным персонажем.

Истинный потенциал героя автор так до конца и не раскрыл, желая приберечь козыри для последующих романов цикла — надо же сохранить интригу. Соратники героя, наоборот, на первый взгляд ничего загадочного в себе не таят — классические такие типажи: бравый вояка, проницательный слуга, изворотливый клирик... Но при всей каноничности у каждого есть какая-нибудь черта, которая превращает привычный для авантюрного фэнтези образ в шарж.



Обстоятельное повествование с вкраплениями иронии, которое каким-то магическим образом легко выкрадет у читателя несколько часов жизни.

УДАЧНО

- КОЛОРИТНЫЕ ПЕРСОНАЖИ
- ЗАПУТАННАЯ СЮЖЕТНАЯ ИНТРИГА
- ХОРОШИЙ ПОТЕНЦИАЛ ДЛЯ ПРОДОЛЖЕНИЯ

НЕУДАЧНО

- НЕДОСКАЗАННОСТЬ ИСТОРИИ
- ЖАНРОВЫЕ КЛИШЕ
- НЕРОВНОЕ ПОВЕСТВОВАНИЕ

ОЦЕНКА МФ

6

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФАНТАСТИКА

АВТОР	НАЗВАНИЕ	ИЗДАТЕЛЬСТВО	СЕРИЯ	ПОДЖАНР	ЦИКЛ
Виктор Глумов	Город смерти	«Эксмо»	«Русский апокалипсис. Фантастический боевик»	Остросюжетная постапокалиптика	
Виктор Глумов	Мститель	«АСТ», «Астрель»	«Нашествие»	Остросюжетная, постапокалиптика	
Василий Горь	Инкуб *	«Эксмо»	«Русский фантастический боевик»	Остросюжетная	
Анатолий Дроздов	Рота Его Величества	«Эксмо»	«Новые герои»	Остросюжетная	
Василий Звягинцев	Дырка для ордена * **	«Эксмо»	«Абсолютное оружие. Коллекция»	Остросюжетная	Романы «Дырка для ордена», «Билет на ладью Харона», «Бремя живых»
Роман Злотников, Василий Орехов	Звёздный десант *	«АСТ», «Астрель»	«Э.К.С.П.А.Н.С.И.Я.»	Остросюжетная	«Империя наносит ответный удар», часть 2

Текст: Андрей Зильберштейн



Роман

Жанр: Женское эпико-приключенческое фэнтези

Издательство: «Эксмо», 2012

Серия: «Боевая магия»

480 стр., 3000 экз.

«Помни о жизни», часть 6

Похожие произведения:
Карол Берг, цикл об Авонаре
Вера Камша, цикл «Отблески
Этерны»

PocketBook



Редакция читала книгу
на-pocketбуксе

POCKETBOOK A10

Продвинутое электронное
книжное устройство, работающее на
платформе Android. Огромный
10-дюймовый мультисенсорный
дисплей и масса
возможностей — просмотр 11
текстовых форматов, видео
и фотографий, прослушивание
музыки, связь с помощью
Bluetooth и Wi-Fi.

Людмила Астахова, Яна Горшкова

Плоды свободы

«Всё приходит к своему завершению. Пришла пора поставить последнюю точку в конфликте между народами и в цикле «Помни о жизни». Все игроки сделали свои ходы, ставки подняты до максимума, и никто не знает, чем может закончиться противостояние не только людей, но и богов...

«Плоды свободы» — финальный аккорд фэнтезийной эпопеи (фактической трилогии, по два тома на каждый роман), поэтому, говоря о завершающей книге, нельзя не пройти и по циклу в целом. Начиналось всё как качественное женское фэнтези, где главной заботой авторов была счастливая личная жизнь героинь — естественно, не только она, но именно это выглядело конечной целью всех приключений. В середине эпопеи на первый план вышла политика — уже она решала всё. А вот к своему завершению цикл гармонично объединил в себе и первое, и второе. Особенно ярко этот факт проявляется в кульминационной (для любой другой фэнтезийной эпопеи) битве божеств и людей, их воплощающих. Но в «Плодах свободы» это мегасражение сведено по статусу на тот же уровень, что и выбор между двумя любимыми людьми, который делает одна из главных героинь. И этот факт довольно показателен: для авторов их герои явно ничуть не менее важны, чем судьбы всего мира.

Если же говорить о задачах соавторов, то основной в финальном романе стала необходимость разрешить противоречие, которое они сами же в предыдущих книгах и создали. Чёткая и продуманная система мира ещё пару томов назад дала сбой, и вышло так, что связка «народ-бог» оказалась нарушена. Тут стоит напомнить, что мироздание, созданное Яной Астаховой и Людмилой Горшковой, принципиально отличается от многих фэнтезийных вселенных двумя факторами. Во-первых, физическим бессмертием людей — убить-то их можно, а вот от старости умереть они не могут. А во-вторых — абсолютно точно существующими божествами, которые покровительствуют «своим» народам. Вопрос «есть бог или нет» ни у кого здесь не возникает. Правда, у полукровок не оказалось собственного божества, из-за чего их судьба в посмертии непредсказуема. Именно такая неопределённость влечёт за собой народное недовольство и метания в сторону бога-машины народа диллайн.

Выбранный авторами вариант развития событий оказался весьма неожиданным, хотя и вызывающим достаточно чёткие ассоциации с Французской революцией. В результате это привело к некоторой неловкости, когда в подчёркнуто чуждом мире встречаешь знакомые по нашей истории термины и выражения вроде «гражданин председатель» или «Мы были никем! Вместе мы станем — всем!». А если ещё учесть убийственный пафос «революционных»



ИТОГ

«Достойное окончание одного из лучших отечественных циклов фэнтези «для взрослых». Соавторы не заигрывали с читателем, не упрощали текст — напротив, их мироздание уникально не только для отечественного фэнтези. Поднимаемые вопросы не сводятся к победе добра или зла, не имеют простых решений. Герои — не картонные фигурки, а живые люди. И, что особенно приятно, соавторам удалось сохранить этот весьма высокий уровень на протяжении всех шести книг.

ОБОЙДЁМСЯ БЕЗ ДЕТЕЙ!

Хотя Людмила Астахова и Яна Горшкова утверждают, что цикл полностью завершён и никаких продолжений не будет, они оставили себе все возможности для написания сиквелов — даже дали несколько намёков в тексте о возможном содержании (причём с теми же героями). Удобная штука — бессмертие. Детей и внуков вводить в повествование не обязательно!

«Вражьи клыки и когти готовы вновь терзать нашу несчастную многострадальную землю! К оружию, граждане! Не дадим произволу Эска погубить последнее, что у нас осталось! Повернём штыки против душителя народной воли! Не допустим, чтобы в сердце нашего прекрасного Янамари запылали продажные гадюки предательства! Дадим отпор хищникам, готовым растерзать на части нашу землю, нашу, граждане, свободную страну! Да! Мы достойны свободы и равенства! Мы были никем! Вместе мы станем — всем! Под знамя! Под новое знамя нашей свободной и прекрасной страны!»

глав романа, можно было бы сказать, что соавторы не справились с задачей. Однако такое впечатление обманчиво. Сотворение свободы — идея сама по себе красивая, а уж накал страстей на пике событий просто зашкаливает. Конечно, если бы «Плоды свободы» писались как реалистичное жёсткое фэнтези в духе Мартина, такой подход был бы провальным. Но в избранном авторами направлении подобное решение выглядит логично. Хотя обилие «высоких» чувств временами и уводит текст почти на грань пародии.

Но политика политикой, а любовь идёт своим чередом. И если с Грэйм было всё понятно и ранее — вопрос был лишь в том, как скоро она встретится со своим любимым, то в ситуации с Джойаной однозначности не было никакой — она как разрывалась между своими мужчинами, так и продолжает. Правда способ выбора, предоставленный Джойане, прямо противоположен той самой Свободе, которую для полукровок создаёт её сын. Контраст между полученной свободой и отказом от неё ради принятия на себя полной ответственности весьма силён. Авторам удалось показать, что свобода для одних покупается ценой осознанного отказа от свободы других, тех, кто берёт на себя тяжкую ношу ответственности за выбор народа. Была ли изначально именно такова задумка авторов — кто знает? Но прослеживается эта идея в романе весьма чётко.

УДАЧНО

- ПРОРАБОТАННЫЙ МИР
- ПСИХОЛОГИЧЕСКИ ДОСТОВЕРНЫЕ ГЕРОИ
- КАЧЕСТВЕННАЯ РОМАНТИКА
- ИНТЕРЕСНЫЕ ИДЕИ

НЕУДАЧНО

- ПЕРЕИЗБОТК ПАФОСА
- ОГРАНИЧЕННОСТЬ ЦЕЛЕВОЙ АУДИТОРИИ

ОЦЕНКА МФ

8

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФАНТАСТИКА

АВТОР	НАЗВАНИЕ	ИЗДАТЕЛЬСТВО	СЕРИЯ	ПОДЖАНР	ЦИКЛ
Роман Злотников	Император. Армагеддон *	«АСТ», «Астрель»	«Э.К.С.П.А.Н.С.И.Я.»	Остросюжетная	«Империя», часть 2
Юлия Зонис	Боевой шлюп «Арго»	«АСТ», «Астрель»	«Амальгама»		Авторский сборник малой прозы
Александр Зорич, Клим Жуков	Пилот вне закона	«АСТ»	«Вселенная «Завтра война»: проект Александра Зорича»	Космическая	«Пилот», часть 2
Павел Корнев	Там, где тепло	«Альфа-книга»	«Фантастический боевик»	Остросюжетная	«Приграничье», часть 6
Иван Кузнецов	Ковчег	«ОЛМА медиа групп»	«Анабиоз»	Остросюжетная, постапокалиптика	
Вячеслав Кумин	Пиратская угроза	«Ленинградское издательство»	«Боевая фантастика»	Остросюжетная, космическая	



Текст: Игорь Чёрный



Наталья Шнейдер

Двум смертям не бывать

«Древнее проклятье, наложенное когда-то ведьмой, тяготеет над родом молодого рыцаря Рамона — ни один из мужчин не доживает до двадцати двух лет. Рамон с обречённостью ждёт рокового рубежа. Но не ложиться же в гроб авансом, тем более что жизнь преподносит всё новые сюрпризы, чаще неприятные.

О ведьмах в современной российской фантастике написано уже столько, что появление подобных произведений воспринимаешь с определённой долей скепсиса. Что нового может сказать автор, под каким соусом подать заезженную донельзя тему? Вот и Наталья Шнейдер в романе «Двум смертям не бывать», как нам показалось, попыталась не столько изменить общую рецептуру блюда, сколько разнообразить этот самый соус.

Книга вышла в серии «Историческая фантастика», однако исторического элемента в ней практически нет. Время — условное Средневековье с его рыцарями, герцогами, графами, походами на неверных, осадами городов и замков. География какая-то «неземная». Ни одного знакомого названия стран или местностей. Равно как и известных деятелей прошлого и реальных исторических событий. Только сильно напрягши воображение, можно соотнести происходящее с испанской Реконкистой. При всей этой условности автор довольно убедительно воспроизводит дух и быт

Средневековья. Делая это, однако, в традициях классической романтической школы.

Перед нами — история любви рыцаря и ведьмы. Присутствие юной девушки-чародейки, её немудрёные пророческие видения и целительские способности, собственно, и составляют всё фантастическое допущение романа, которому бы самое место в какой-нибудь «сентиментальной» серии. Автору намного важнее было показать все оттенки великого чувства, все нити, связующие два любящих сердца, чем магию и волшебство. И надо сказать, что любовная линия изображена писательницей достоверно. Правда, сюжет не отличается особой оригинальностью — несмотря на то, что в романе несколько сюжетных линий, каждая из которых описана индивидуально, а все вместе приведены к довольно неожиданному финалу.



«Баллада в прозе о всепобеждающей и всё преодолевающей силе любви.

УДАЧНО

- ДОСТОВЕРНЫЙ ПОКАЗ РОМАНТИЧЕСКИХ ОТНОШЕНИЙ
- АДЕКВАТНО ПЕРЕДАННЫЙ ДУХ СРЕДНЕВЕКОВЬЯ
- НЕОЖИДАННЫЙ ФИНАЛ

НЕУДАЧНО

- НЕ СЛИШКОМ ОРИГИНАЛЬНЫЙ СЮЖЕТ
- СЛАБАЯ ДИНАМИКА
- МАЛОЧИСЛЕННОСТЬ ФАНТАСТИЧЕСКИХ ЭЛЕМЕНТОВ

ОЦЕНКА МФ

7

Галина Ли

Эндана

Младшая из принцесс Энданы не похожа на своих сестёр. Леантина своевольна и готова сражаться за то, что считает важным. Именно ей предстоит защитить мир от надвигающейся угрозы: далеко за ледником повелительница нежити Нейман разбудила злого бога, чья сила чужда этому миру.

Превратить маленькую принцессу в спасительницу мира непросто. Леантине придётся жить вдали от родных, сражаться с порождениями тьмы и рисковать собой, чтобы защитить тех, кто сам не способен это сделать. Если принимать во внимание лишь формальные признаки, ей невероятно везёт: обладает даром «слышать» мысли животных, народ амазонок принимает как родную, их боги одаривают девочку силой противостоять магии. Да ещё из всех схваток героиня непременно выходит победительницей.

Однако перед нами роман о постепенном взрослении, о трагедиях и несправедливостях, которые превращают юную принцессу в грозную воительницу. Этот путь начинается с понимания: каждый из тех, кого она любит, может умереть. А «смерть — это скверно, потому что мёртвые не возвращаются».

Роман Галины Ли глубже, чем может показаться на первый взгляд. Но для того, чтобы разглядеть его подтекст, нужно приложить некоторые усилия. И там, где один читатель увидит историю великих побед

Мэри Сью над вселенским злом, другой, более внимательный, заметит множество побочных сюжетных линий. К примеру, рассказ о том, к чему может привести «я хочу», если позволить ему занять главенствующую позицию в человеческой душе. Составив компанию принцессе Леантине, читатель сможет познакомиться с Албой, готовой врать самому близкому человеку, чтобы получить желаемое, и с королевой мёртвых Нейман, которая стала такой только потому, что её «я хочу» оказалось сильнее всего остального.

Кроме того, «Эндана» — это история об ошибках, совершенных из страха или глупости, о раскаянии и прощении. О том, что самые тяжёлые битвы — вовсе не сражения с «боссами N-го уровня». Леантина легко побеждает зло в открытой схватке, а вот простить обидевшего её мужчину девушке намного сложнее.



«Качественное фэнтези «с психологией» о королях и чудовищах, о драконах и волшебниках, о древних тайнах и противостоянии злу.

Текст: Светлана Дмитриева



УДАЧНО

- ОРИГИНАЛЬНЫЙ МИР
- ГАРМОНИЧНЫЙ СПЛАВ ЖАНРОВ
- ЖИВЫЕ ГЕРОИ

НЕУДАЧНО

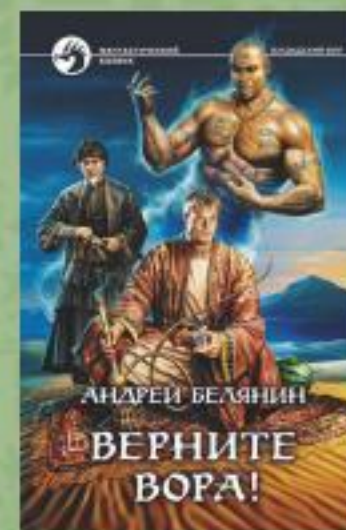
- ПРЕДСКАЗУЕМОСТЬ СЮЖЕТА
- НЕЗАВЕРШЕННОСТЬ ПОБОЧНЫХ СЮЖЕТНЫХ ЛИНИЙ
- РЕДАКТОРСКИЕ ОШИБКИ

ОЦЕНКА МФ

7

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФАНТАСТИКА

АВТОР	НАЗВАНИЕ	ИЗДАТЕЛЬСТВО	СЕРИЯ	ПОДЖАНР	ЦИКЛ
Марик Лернер	Дорога на Землю	«Альфа-книга»	«Фантастический боевик»	Остросюжетная	«Дорога без возврата», часть 3
Андрей Ливадный	Мобилизация	«Эксмо»	«Абсолютное оружие»	Остросюжетная	Из цикла «История галактики»
Артём Мичурин	Еда и патроны. Ренегат *	«Эксмо»	«Русский апокалипсис. Фантастический боевик»	Остросюжетная, постапокалиптика	«Еда и патроны», часть 1-2
Виктор Ночкин	Власть оружия	«АСТ», «Астрель»	«Технотыма»	Остросюжетная, постапокалиптика	«Технотыма», часть 12
Сергей Тармашев	Древний. Возрождение	«АСТ», «Астрель»	«Древний»	Остросюжетная	«Древний», часть 6
Олег Таругин	Маятник Смерти. «Оборотни» Спецназа	«Эксмо»	«Войны миров. Фантастический боевик»	Остросюжетная	



Текст: Борис Невский



Юрий Никитин

О доблестном рыцаре Гае Гисборне

Средневековая Англия стонет от произвола баронов и преступлений разбойников. Ох, тяжко приходится шерифу Ноттингемскому Гаю Гисборну — верному королевскому слуге...

Новая книга Юрия Никитина — не история, а фантазия на историческую тему. Ведь и Робин Гуд, и Гай Гисборн — персонажи легенд, хотя знаменитый разбойник имел реальных прототипов.

Уже авторская аннотация указывает на основную цель романа — показать «правду жизни», повергнув в прах бандитов и возвеличив истинных хранителей Закона. Получилось ли?

Чёткого сюжета у книги нет. Скорее это фрагментарная хроника жизни сэра Гая, который помогает принцу Джонку спасти Отчизну. Написано как всегда у Никитина: несколько сумбурно, неряшливо, но достаточно увлекательно. Хотя герои книги симпатии не вызывают. Никто, включая Гая. Потому что неживые — разве что принц Джон выглядит чуть веселее (умные циники всегда отличаются особой аурой). Остальные же — просто ходячие функции. Гаю положено быть суровым, но справедливым. Он именно таков — «слуга царю, отец солдатам», рыцарь Унылого образа. Робин Гуд же — вообще персонаж второстепенный. Бандит-отморозок, о котором неведомо почему народ слагает баллады. Кстати, сцена его финального поединка с Гаем — явная переделка аналогичной

схватки из фильма «Робин Гуд — принц воров». Только роли героев поменялись. Ну, «правда жизни»...

С «правдой» автор промахнулся сильнее всего. В книге масса мелких фактических ошибок, что не позволяет никоим образом отнести её к «истории». Особенно запомнилось вольное обращение Никитина с титулованной знатью. В те времена в Англии титулы привязывались к конкретным феодам. Потому графы и бароны с неведомыми фамилиями, стадами бродящие по страницам романа, вызывают оторопь.

Что до заявленной цели романа, то толком её реализовать не удалось. Ведь если сравнивать действия сэра Гая и Робина Гуда, разница невелика. И сколько бы красивых слов ни говорил шериф, простому люду от него достанется не меньше, чем от лесного разбойника. Так что авторская декларация о «низвержении» бандитов повисает в воздухе...

Малоудачная попытка переписать Легенду. Вряд ли после прочтения книги детишки бросятся играть в Гая Гисборна. А Робин Гуд так и останется героем на века!



ИТОГ

УДАЧНО

- СТИЛЬ ЮРИЯ НИКИТИНА
- ИЗВЕСТНЫЕ ПЕРСОНАЖИ

НЕУДАЧНО

- ФАКТИЧЕСКИЕ ОШИБКИ И АНАХРОНИЗМЫ
- ДУБОВЫЕ ГЕРОИ
- ОТСУТСТВИЕ СЮЖЕТНОЙ ИНТРИГИ

ОЦЕНКА МФ

5

Герман Романов

Спасти Капелю! Под бело-зелёным знаменем

Ветеран Афгана и Чечни, подполковник Константин Ермаков, попав в тушку ротмистра Арчегова, продолжает с лёгкостью необычайной менять историю Гражданской войны. Адмирала Колчака он уже выручил, Михаила Романова к делу спасения России приспособил, ныне дошли руки и до генерала Капелю...

Возможно, скоро попаданцам в Великую Отечественную придётся потесниться — на подходе десант на Гражданскую войну. Причём «комиссары в пыльных шлемах» пачками отправляются в распыл, а им на смену в качестве положительных героев приходят разномастные белые, зелёные и буро-малиновые в крапинку. А что? Всё в русле современных трендов. И если ранее попаданцами в «гражданку» руководили авторы нетривиальные (Андрей Валентинов, Дмитрий Володихин), то ныне в тему цепкими ручонками вцепились творцы коммерческого чтива.

Именно такие мысли приходят в голову после прочтения романа «Спасти Капелю!». И не то чтобы книга была плохо написана — нет, читается она до-

вольно бойко. Всяк сверчок знает здесь свой шесток. Бригады и дивизии маршируют, белые витязи героически идут в штыки, красные в бессильной ярости скрипят зубами, «япошкам» дают жару, по просторам текста мечутся реальные исторические личности.

В общем, книжка читабельная — не хуже большинства «попаданческих» историй. Правда, герои дубоваты и одинаковы с лица, да ещё откровенно раздражают многочисленные «рояли», обильными стадами бродящие по сибирской тайге. Любая случайность идёт герою и его сподвижникам исключительно во благо. Немудрено, что недавний ротмистр под занавес романа уже военным министром новой России заделался.

Роман наверняка найдёт благодарного читателя — особенно он порадует душу любителей бренчать декоративными «егориями», печалиться о «России, которую мы потеряли» и щеголять словом «Государь» (произносится трепетно, чуть дыша и исключительно с Большой Буквы!). Однако, кстати, немало — что любопытно, большинство из них в весьма юных летах и самого что ни на есть пролетарского происхождения...



ИТОГ

Текст: Эдуард Козлов



Роман • Жанр: Альтернативная история • Издательство: «Эксмо», «Яуза», 2012 • Серия: «Военно-историческая фантастика» • 448 стр., 7000 экз. • «Спасти Колчака!», часть 2 • Похожие произведения: Валерий Большаков «Корниловцев», фильм «Господа офицеры: спасти Императора» (2008)

УДАЧНО

- ОБИЛИЕ ИСТОРИЧЕСКИХ ДЕТАЛЕЙ
- ПРОРАБОТАННОСТЬ КОНЦЕПЦИИ
- ВОЗВЫШЕННАЯ БЕЛАЯ ИДЕЯ

НЕУДАЧНО

- СХЕМАТИЧНОСТЬ ПЕРСОНАЖЕЙ
- «РОЯЛИ В ТАЙГЕ»
- НАВЯЗЧИВАЯ БЕЛАЯ ИДЕЯ

ОЦЕНКА МФ

5

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФАНТАСТИКА

РУССКАЯ ЛИТЕРАТУРА

АВТОР	НАЗВАНИЕ	ИЗДАТЕЛЬСТВО	СЕРИЯ	ПОДЖАНР	ЦИКЛ
Виктор Точинов	Пылающий лед	«Эксмо»	«Анклав» Вадима Панова		
Александр Уралов	Долгий дозор	«Ленинградское издательство»	«Боевая фантастика»	Остросюжетная, постапокалиптика	
Анна Фенх	Ружья еретиков	«АСТ», «Астрель»	«Обитаемый остров»	Остросюжетная	
Анна Чашина	Бог со звезды **	«ОЛМА медиа групп»	«Хорошая фантастика»		
Сергей Чекмаев	Очевидец	«Снежный Ком М»	«Настоящая фантастика»		Авторский сборник малой прозы
Андрей Шевченко	Последний рейдер	«Ленинградское издательство»	«Боевая фантастика»	Остросюжетная	



Книжный ряд

Книжки номера

Текст: Николай Калинин



Антология

Жанр: Фэнтези

Редактор-составитель:
Д. Малкин

Издательство: «Эксмо», 2011

Серия: «Фэнтези Ника
Перумова»

960 стр., 15000 экз.

Похожие произведения:
антология «Легенды»
антология «Герои. Новая
реальность»

PocketBook

Редакция читала книгу
на покетбуке

РОСКЕТВООК 612

Компактный, лёгкий
и простой в освоении
покетбук на основе
электронных чернил.
Заряда батареи
хватает на 14 000
перелистываний
страниц.

УДАЧНО

- РАЗНООБРАЗИЕ ТЕКСТОВ
И АВТОРОВ
- ПРОИЗВЕДЕНИЯ МЭТРОВ
ЖАНРА

НЕУДАЧНО

- РАСПЛЫВЧАТОСТЬ ОБЩЕЙ
КОНЦЕПЦИИ
- РЯД СЛАБЫХ ТЕКСТОВ

ОЦЕНКА МФ

7

От легенды до легенды

Подборка фэнтезийных произведений, разнообразных по стилистической подаче, уровню проработки текста, объёму и жанру. Усмотреть в этих разрозненных материалах некую общность может разве что большой оптимист.

Пространное и несколько сумбурное предисловие направлено на примирение читателя с отсутствием у антологии стройной концепции. Однако с задачей своей не справляется и воспринимается как «архитектурное излишество».

Первые несколько произведений сборника можно условно обозначить как античный блок. Хотя лучше бы подошло название «Античный фанфик». Попробовать на зубок хрестоматийный эллинский миф не пытался только ленивый. Однако авторам нужно помнить, что фанфик — не просто фантазия на тему, но интерпретация, созданная с определённой целью. Это может быть некое логическое или историческое противоречие, обнаруженное в исходнике и поданное в ином ключе, либо необычное предположение, которое направляет классическую историю на другие рельсы. Неплохим образчиком правильного фанфика стал рассказ Владимира Свержина «Амбула», хотя сам текст в сборнике далеко не лучший. Зато произведение Марии Волынской «Легенда о Минотавре», необычное и не лишённое привлекательности, вызывает недоумение. Хочется спросить автора — зачем полностью вычищать сердцевину мифа и наполнять её своим сюжетом, когда можно создать совершенно новую историю?

Несомненная удача сборника — повесть Вука Задунайского «Сказание об ослеплённых королях». Эта пронзительная и печальная история о любви сербского господаря и наследницы византийского императора не только может служить образцом стилизации под старинную легенду, но и хороша по содержанию. Когда читаешь «Сказание...», невольно вспоминаются перипетии Сильмарилиона. Сюжетный «мостик» в наши дни делает из красивой сказки злободневный текст, который обращает внимание читателей на притеснение христиан в Албании, осуществляемое с молчаливого согласия мировой общественности. В качестве бонуса к повести прилагаются достойные стихи.

Неплохую фантазию на тему валлийских мифов предлагает Мария Широкова («Первый поезд в Самайн»). Правда, автору стоит быть внимательнее к цитированию Мабиногиона в трактовке христианских монахов и подробнее изучить процесс строительства железнодорожных тоннелей. Впрочем, мелкие технические недочёты не слишком отягощают приятную лёгкую историю. Не Сюзанна Кларк, конечно, но всё же очень мило.

Очень эмоционален рассказ «Ядрань» Алеся Куламесы. Качественно стилизованная, лишённая излишеств история о простом человеческом добре хороша, как свежее молоко, — на банкете не подашь,

Склонился король прямо с седла, сильной рукой своей обвил хрупкий стан дочери базилевса, содрнул с подушек, на коих сидела она, поднял вверх и водрузил добычу на луку седельную пред собой...

Вук Задунайский,

повесть «Сказание об ослеплённых королях»

ДЕЛО «ПЁСТРЫХ»

В антологию «От легенды до легенды» вошли разномастные произведения 29 авторов — четыре повести, двадцать четыре рассказа и семь стихотворений.

но пить приятно. Ещё одна вещь с элементами славянской мистики, «Проклятое село» Татьяны Андрушенко, могла бы стать вровень с лучшими произведениями сборника, но, к сожалению, чересчур расплывчата. Тексту не хватает серьёзной редактуры.

Следующий (после античного и славянского) условный блок антологии можно назвать восточным. Пожалуй, это самый стабильный раздел по качеству текстов, в которых заметно вдохновляющее влияние романов Леонида Соловьёва и сказок «Тысячи и одной ночи». Выделяется рассказ Вероники Алборти «Равнина» — красивая печальная легенда о молодом танцовщике, бросившем вызов судьбе. Единственный существенный недостаток — некоторая торопливость. Автор заметался, желая одновременно не сказать лишнего и создать изящную историю. А настоящая легенда не терпит торопливости. В итоге драматизм развязки не произвёл должного эффекта.

Особняком стоит «повесть в рассказах» о журналисте Дюфуре, сочинённая Верой Камшой. Симпатичная приключенческая проза, похожая и не похожая на авантюрную романистику рубежа девятнадцатого и двадцатого столетий, доставит эстетическое удовольствие поклонникам тонкой стилизации.

Заключительная часть антологии возвращает читателя в знакомые координаты современности. Произведения, собранные здесь, относятся к городскому фэнтези. Объяснимое желание некоторых авторов поместить легенду в привычные рамки типовой застройки отмечено в антологии двумя историями. Не похожие друг на друга рассказы Юлианы Лебединской («Крылья над облаком») и Глеба Паршина («Хмурая пятница») тем не менее связаны между собой отсутствием эпичности. Да и о какой эпичности может идти речь в мире, обезличенном стандартами? Здесь не годится простая имплантация существующих легендарных схем. Нужна тонкость подхода, которой хочется пожелать современным Гоголям и Бажовым, перешедшим с лесных тропинок и пыльных чумацких шляхов на асфальтовые магистрали.



ИТОГ

Качественных текстов в сборнике всё же больше, нежели посредственных. И что самое главное — под обложкой антологии имеются произведения более чем интересные. И так что пациент скорее жив, чем мёртв. И слава богу!

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФЭНТЕЗИ

АВТОР	НАЗВАНИЕ	ИЗДАТЕЛЬСТВО	СЕРИЯ	ПОДЖАНР	ЦИКЛ
Людмила Астахова, Яна Горшкова	Плоды свободы	«Эксмо»	«Боевая магия»	Эпическое, романтическое, приключенческое	«Помни о жизни», том 3, часть 2
Сергей Бадей	Боевой маг *	«Альфа-книга»	«В одном томе»	Приключенческое, юмористическое	Романы «Лукоморье. Курс боевого мага», «Лукоморье. Каникулы боевого мага», «Лукоморье. Скитания боевого мага»
Сергей Бадей	Лукоморье. Поиски боевого мага	«Альфа-книга»	«Юмористическая серия»	Приключенческое, юмористическое	«Лукоморье», часть 4
Андрей Белянин	Верните вора!	«Альфа-книга»	«Фантастический боевик»	Ироническое	«Багдадский вор, часть 3
Андрей Буревой	Одержимый. Страж Империи	«Альфа-книга»	«Фантастический боевик»	Остро сюжетное	«Одержимый», часть 1
Василий Горь	Законник	«Ленинградское издательство»	«Историческое фэнтези»	Остро сюжетное	«Граф», часть 2

Иван Кузнецов

Анабиоз: Ковчег

Отправившись за покупками в супермаркет, молодой спортсмен Николай вдруг стал свидетелем конца света. Вернее, оказался среди тех немногих жителей Самары, которым каким-то чудом удалось пережить апокалипсис, впад в загадочный анабиоз. Теперь им предстоит выживать в жутких условиях перенёсшего Всемирный потоп города. Справятся ли новоявленные Нои?

Очередная книга из межавторского цикла «Анабиоз» отправляет читателя в постапокалиптическую Самару. Уже из названия романа Ивана Кузнецова понятно, что речь пойдёт о чём-то, напоминающем Всемирный потоп. С самого начала в тексте просматриваются библейские мотивы и параллели. Главный герой, взирая на волны, поглотившие родной город, ассоциирует себя с патриархом Ноем. Библейско-эсхатологическая тема подкрепляется и появлением среди персонажей священника, отца Владимира, который оказывается как бы живым воплощением совести, моральным альтер эго героя.

Вся первая часть книги, посвящённая плаванию новоявленного «ковчега» к символической «горе Арарат», полна тревожных раздумий о сути бытия, о грехах человечества, о природе непонятого анабиоза. Автор сочинил несколько многообещающих сюжетных поворотов, сопряжённых с различными тайнами, познакомил читателя с рядом интересных и колоритных персонажей.

АНАБИОЗ

К сожалению, во второй и третьей частях романа многое из того, что было заложено в его потенциале, так и осталось нереализованным. Практически

исчезла любовная линия Николая и Ники, почти не фигурирует во второй половине книги и отец Владимир. Не до конца прояснён феномен «сияющей» ТЭЦ, а также образ таинственной собаки.

Зато книга полностью удовлетворит любителей остросюжетного боевика. Присутствует весь джентльменский набор: группировки «плохих» и «хороших» парней, обилие драк (рукопашных и с применением огнестрельного оружия), чуток немудрёной философии, толика мистики. Будем надеяться, что у книги планируется продолжение, в котором автор раскроет загадки первой части.



Потенциально любопытная ПА-фантастика, плавно перешедшая в крепкий боевик без каких-либо изысков и новаций.

Текст: Игорь Чёрный



УДАЧНО

- ДОСТОВЕРНЫЕ БОЕВЫЕ СЦЕНЫ
- ПРАВДОПОДОБНЫЕ ГЕРОИ
- СЛОЖНЫЙ МОРАЛЬНЫЙ ВЫБОР
- ПРОРАБОТАННЫЙ МИР

НЕУДАЧНО

- СКУПОСТЬ ЯЗЫКОВОЙ ПАЛИТРЫ
- НЕ ДО КОНЦА РЕАЛИЗОВАННЫЕ АВТОРСКИЕ ЗАДУМКИ
- СЛАБОВАТО ПРОРАБОТАННАЯ ЛИРИЧЕСКАЯ ЛИНИЯ
- НЕ СЛИШКОМ ВЫРАЗИТЕЛЬНЫЙ ФИНАЛ

ОЦЕНКА МФ

7

Текст: Виталий Шишкин



Дмитрий Матяш

АТРИУМ

Егор Звягинцев по прозвищу Кудесник — вольный бродяга из Аномальной Территории Радиационного Излучения (или просто АТРИ) — оказался повинен в смерти сына местного мафиозо. Только герой не помнит, как ухитрился совершить подобный «подвиг», тем более что с мальчишкой был отряд вооружённых до зубов телохранителей. Вариантов у незадачливого убийцы немного — уничтожить всех врагов или попытаться провести собственное расследование. Впрочем, одно другому не мешает.

Двоюродная сестрёнка долгоиграющего проекта «S.T.A.L.K.E.R.» — книжная серия «Z.O.N.A.» — постепенно набирает обороты. Романы о приключениях в «сибирской Зоне» выходят редко и не такими тиражами, как у «старшего брата», но качеством ему не уступают. Скроены они по тем же лекалам, что и произведения о сталкерах, да и антураж лишь немногим отличается от канонической Зоны. Всё это подчёркивает родство двух серий, рассчитанных на одну и ту же аудиторию. Так что «АТРИум» — это типичный боевик с классическим отверженным героем, который вместе с воинственной красавицей стремится выжить во враждебной обстановке и раскрыть секрет таинственного происшествия, унёсшего жизни многих людей.

Пожалуй, основное и главное отличие АТРИ от Зоны — это непознанный мир, открывающий широкие возможности для новых авторов.

Z.O.N.A.

Если берега Припяти уже исхожены вдоль и поперёк десятками, а может, и сотнями персонажей, то в АТРИ ещё полно заповедных мест, таящих в себе несметные сокровища, толпы монстров и целые россыпи аномалий. Выстроенная география края, его флора и фауна, военизированные группировки, дикие племена и беспризорные банды, словно детали конструктора, позволяют создавать новые произведения и постепенно стирать белые пятна на карте таёжной Зоны, присоединяя к готовому набору недостающие элементы — локации, персонажей, чудовищ.



Любители «сталкерского» чтива будут чувствовать себя в Z.O.N.A. как дома. Здесь всё как в окрестностях ЧАЭС, только названо иначе, территорий побольше и нераскрытых секретов пруд пруди.

УДАЧНО

- СЮЖЕТ-ГОЛОВОЛОМКА
- ПОТЕНЦИАЛЬНО ИНТЕРЕСНЫЙ МИР
- ЖИВЫЕ ПЕРСОНАЖИ

НЕУДАЧНО

- ПОХОЖЕСТЬ НА СЕРИЮ «S.T.A.L.K.E.R.»
- ПОРАЗИТЕЛЬНОЕ ВЕЗЕНИЕ ГЕРОЯ
- ЖАНРОВЫЕ КЛИШЕ

ОЦЕНКА МФ

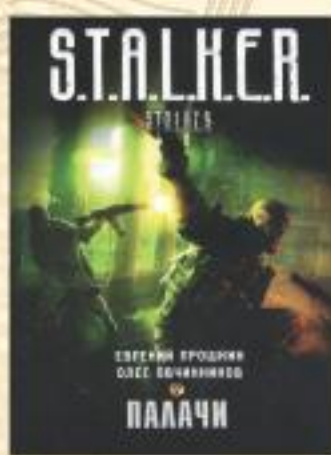
7

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФЭНТЕЗИ

АВТОР	НАЗВАНИЕ	ИЗДАТЕЛЬСТВО	СЕРИЯ	ПОДЖАНР	ЦИКЛ
Макс Далин	Слуги зла	«Эксмо»	«Боевая магия»	Приключенческое	
Константин Калбазов	Рыцарь. Царство Небесное	«Альфа-книга»	«Фантастический боевик»	Приключенческое, без магии	«Рыцарь», часть 1
Владимир Корн	Артуа. Золото вайхов	«Альфа-книга»	«Фантастический боевик»	Приключенческое	«Артуа», часть 1
Иван Кузнецов	Сын Солнца	«ОЛМА медиа групп»	«Линия фэнтези»	Подростковое, приключенческое	
Светлана Кузнецова	Хранительница *	«Альфа-книга»	«В одном томе»	Приключенческое, ироническое	Романы «Меч Дракона», «Ученица мага», «Хранительница и орден Хаоса»
Надежда Кузьмина	Наследница драконов. Добыча	«Эксмо»	«Колдовские миры»	Романтическое	«Наследница драконов», часть 4



Текст: Виталий Шишкин



Евгений Прошкин, Олег Овчинников

Палачи

Гару лет назад молодому программисту Олегу Гарину и bravому представителю спецслужб Михаилу Столярову удалось уничтожить монстра в человеческом облике — загадочного Пси-Мастера. Это злое порождение Зоны взяло под контроль небольшую и хорошо оснащённую армию, которая, впрочем, не смогла защитить его от возмездия двух героев. Как оказалось, победа была не окончательной: монстр вновь вернулся и жаждет реванша.

Для того чтобы быть целиком «в теме», рекомендуем ознакомиться с предыдущей книгой авторского тандема Прошкин-Овчинников под названием «Смертники», из которой можно узнать о том, как парочка отчаянных смельчаков смогла обезвредить Пси-Мастера. С другой стороны, роман «Палачи» самодостаточен и читается как отдельное произведение, тем более что на его страницах рассказчики напоминают о событиях недавнего прошлого. Интересных событий и необычных встреч во время первого путешествия по заповедным землям было немало. Ныне же Гарину и Столярову вновь предстоит пройти теми местами былой славы.

Известный афоризм гласит, что месть — это блюдо, которое нужно подавать холодным, и вернувшийся с того света злодей постарался следовать указанному совету. Двоим героям придётся противостоять немалым тёмным силам, для формирова-



ния которых авторы даже привнесли в мир Зоны ряд нововведений. Впрочем, для романов серии не редкость, когда в окрестностях ЧАЭС появляется

что-то ранее невиданное. Было бы странно, если бы в новом романе оказалось иначе.

Как и раньше, одно из основных достоинств книги, помимо увлекательного сюжета, — это центральные персонажи, общение которых — перепалки, приколы и просто брошенные фразы — не даёт повода усомниться в их живости. Выполняя главную задачу, герои одновременно решают вопросы этического и морального плана. Правда, в финале писатели всё-таки не удержались и превратили фантастический триллер в масштабную стрелялку с элементами мистики.



Сталкерский боевик, главные герои которого выполнили свою основную развлекательную задачу на все сто.

УДАЧНО

- ДИНАМИЧНОЕ ДЕЙСТВИЕ
- НЕОБЫЧНЫЙ ЗЛОДЕЙ
- НЕПЛОХОЙ ЮМОР

НЕУДАЧНО

- НЕСКОЛЬКО СМАЗАННЫЙ ФИНАЛ
- НАТЯНУТОСТИ В СЮЖЕТЕ
- ИЗЛИШНЯЯ НАТУРАЛИСТИЧНОСТЬ НЕКОТОРЫХ СЦЕН

ОЦЕНКА МФ

7

Василий Орехов

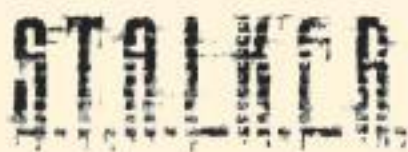
Сектор обстрела

Следопыт по прозвищу Хемуль добился-таки своего и вырвал любимую девушку из лап отморозенного на всю голову, ставшего легендой Зоны Стрелка. Но злодей не погиб, а лишь был тяжело ранен. Теперь он вернулся и готовит страшную месть обидчикам. В борьбе с ним влюблённой парочке помогают верные товарищи и... Стрелок, который прибыл из параллельной реальности, чтобы схлестнуться с самим собой.

Василий Орехов несколько лет кормил обещаниями читателей, ожидавших продолжения романов «Зона поражения» и «Линия огня», в которых рассказывалось о похождениях энергичного Хемуля. Длительный перерыв пошёл на пользу истории, сделавшей очередной крутой вираж.

В новом романе автор не только расскажет, что случилось с героем после того, как он выбрался из недр ЧАЭС вместе с подружкой Диной, но и поведаст, каким образом Хемуль вообще попал в Заповедные земли, как он начал карьеру сталкера и стал одним из местных авторитетов. А судьба у героя довольно драматична и насыщена. Просто чудо, что он не попал на ужин какому-нибудь слепому псу и не погиб в расцвете лет, а умудрился встретить ослепительную красавицу, из-за которой и ввязался в столь опасную авантюру.

В «Секторе обстрела» гораздо больше фантастического, нежели в предыдущих книгах о Хемуле.



Правда, персонажи оказались настоящими неубиваемыми рэмбами, что смотрится необычно даже для такого места, как Зона. При этом, что весьма

приятно, автор сохранил дух прежних романов. Юмор главного героя, его остроумие и оптимизм разбавляют нарастающее с каждой страницей напряжение, которое готово вот-вот разрешиться головокружительным сюрпризом. Писатель вновь сводит читателя с полюбившимися персонажами, добавляет в привычные образы новые краски. Честное слово, словно встречаешь старых знакомых, которых не видел несколько лет, но которые за это время похорошели и продолжают радовать своей неподражаемой харизмой.



Сталкерская сага, насыщенная действием, иронией и мистическими элементами. Трешечная смесь — то, что «Болотный Доктор» прописал.

Текст: Виталий Шишкин



УДАЧНО

- КРЕПКИЙ БОЕВОЙ СЮЖЕТ
- ВОЗВРАЩЕНИЕ ПОЛЮБИВШИХСЯ ГЕРОЕВ
- БОДРЫЙ ЮМОР

НЕУДАЧНО

- ОБИЛИЕ ЖАНРОВЫХ ШТАМПОВ
- НЕВЕРОЯТНАЯ НЕУЯЗВИМОСТЬ ГЕРОЕВ

ОЦЕНКА МФ

7

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФЭНТЕЗИ

АВТОР	НАЗВАНИЕ	ИЗДАТЕЛЬСТВО	СЕРИЯ	ПОДЖАНР	ЦИКЛ
Евгения Лифантьева	Орк-лекарь	«Эксмо»	«Ролевик»	Приключенческое	
Елена Малиновская	Частная магическая практика. Сны и явь	«Альфа-книга»	«Юмористическая серия»	Приключенческое, романтическое, ироническое	«Частная магическая практика», часть 3
Павел Мороз	Восхождение пламени	«Альфа-книга»	«Магия фэнтези»	Приключенческое	
Юрий Никитин	Лоенгрин, рыцарь Лебеда	«Эксмо»	«Баллады о рыцарях без страха и упрека»		
Мария Николаева	Академия для Королевы	«Альфа-книга»	«Магия фэнтези»	Приключенческое	«Спецшкола для нечисти», часть 2
Улья Нова	Как делать погоду	«АСТ», «Астрель»		Городское фэнтези, сказка	



Текст: Борис Невский



Лизи Харрисон

Школа монстров. Мой сосед вурдалак

Провинциальный городок Сейлем бурлит — здесь появились монстры! Правда, местным обывателям невдомёк, что монстрами город кишит давно. Просто юному «чудовищному» поколению вдруг надоело таиться, и они пожелали заявить о себе. Всё в духе времени: права не-человека, интересы меньшинств, нетерпимость к ксенофобии... Ох, зря они это затеяли!

Цикл Лизи Харрисон — новеллизация, к которым мы за последние годы уже привыкли. Правда, в основе «Школы монстров» — не фильм или игра, а серия кукол знаменитых чудовищ в виде подростков: юные Дракула, Джекил-Хайд, Человек-волк... «Перевести» фигурки на литературный язык — задача непростая. Однако в начальной книге цикла Харрисон её успешно разрешила. Книжка получилась в меру забавной, с изрядной долей пародии на Стефани Майер сотоварищи.

Но вот со вторым томом не срослось. Все традиционные «сумеречные» штампы были уже обыграны: тихая американская провинция, приехавшая из большого города милая героиня, новая школа, заклятая подруга, таинственный мальчик... А как-то освежить историю, придать ей толику новизны у автора не получилось. Кроме того, Харрисон явно оказалась в плену у сверхзадачи создателей проекта. Кукол ведь в серии много, и всем надо отсыпнуть по солидной порции «информационной» подпитки, потому книгу пере-



полняет толпа персонажей. И получились они размытыми, неубедительными. Тем паче что двое наиболее ярких из них, та самая «новая» девочка Мелоди Карвер и её подруга Фрэнки Штейн, искусственное существо с кучей комплексов, были сполна раскрыты ещё в первой части.

К тому же автор поставила перед собой цель «идти в ногу со временем». И в первой книге имелось немало эсэмэсок, электронных писем и прочих примет современного общения подростков, но в «Соседе» этих примочек чересчур много! Хотя, учитывая, что SMS-романы уже становились бестселлерами, Лизи Харрисон есть на кого равняться — глядишь, через пару-тройку томов «Школа монстров» целиком переедет в мобильные телефоны.



Любой анекдот, рассказанный дважды, обрастает кудрявой бородой. Именно так получилось и у Лизи Харрисон.

УДАЧНО

- НАЦЕЛЕННОСТЬ НА СОВРЕМЕННЫХ ПОДРОСТКОВ
- ЛЁГКИЙ ИРОНИЧНЫЙ СТИЛЬ

НЕУДАЧНО

- МАЛОИНТЕРЕСНА ВЗРОСЛОМУ ЧИТАТЕЛЮ
- ОБИЛИЕ АМЕРИКАНИЗМОВ
- ВТОРИЧНОСТЬ ШУТОК И ГЕРОЕВ

ОЦЕНКА МФ

5

Мэтью Стовер, Роберт Вардеман

God of War. Бог войны

Спартанский полководец Кратос верно служил богу войны Аресу и завоевал для него всю Грецию. Однако коварный Арес предал своего протеже, обманом заставив того убить собственную семью. Кратос клянётся отомстить, а поскольку у его обидчика немало врагов среди собратьев-олимпийцев, то затеянное отчаянным спартанцем предприятие получает неплохие шансы на успех.

Сложно найти игру, которая меньше подходила бы в качестве основы для литературной адаптации, чем God of War.

Если называть вещи своими именами, то вся игра сводится к изничтожению бесконечных толп монстров, заимствованных разработчиками из древнегреческой мифологии. Всё остальное, кроме головокружительного экшена, — в том числе, разумеется, и сюжет, — в God of War глубоко вторично. Что, впрочем, не помешало компании Sony к релизу третьей части похождения Кратоса запустить посвящённый ему книжный цикл.

Надежда, что роман всё же окажется достойным внимания, оставалась, ведь писать его изначально доверили Мэтью Стоверу — очень талантливому фантасту, который за свою карьеру не раз демонстрировал способность превращать даже самую посредственную историю в конфетку. К сожалению, автором «Бога войны» Стовера можно назвать с натяжкой — во время работы над книгой у писателя возникли серьёзные проблемы, и потому на помощь срочно



призвали Роберта Вардемана, обычного литературного ремесленника.

Из такого «соавторства» и при лучшем раскладе вряд ли могло что-либо выйти, а учитывая специфику первоисточника, вполне понятно, почему «Бог войны» получился откровенно посредственным романом. Впрочем, в книге имеется и нескольких сильных сцен, особенно здорово выписаны боевые эпизоды. Видны и попытки превратить Кратоса из заурядной машины для убийства в харизматичного антигероя. Зная стиль и подход Стовера, можно с изрядной долей уверенности утверждать, что всё это — его вклад в «Бога войны». Увы, книгу в целом это не спасло. Кстати, продолжение пишет уже один Вардеман, так что на цикле новеллизаций культового слэшера можно смело ставить крест.



Почти дословный пересказ событий оригинальной игры, который едва ли может заинтересовать даже её фанатов и уж тем более — стороннего читателя.

Текст: Дмитрий Злотницкий



УДАЧНО

- НЕТРИВИАЛЬНАЯ ИНТЕРПРЕТАЦИЯ ГРЕЧЕСКОЙ МИФОЛОГИИ
- ЭПИЧЕСКИЙ РАЗМАХ СОБЫТИЙ
- ЭФФЕКТНЫЕ БОЕВЫЕ СЦЕНЫ

НЕУДАЧНО

- ПРИМИТИВНЫЙ СЮЖЕТ
- СЛАБАЯ ПРОРАБОТКА ХАРАКТЕРОВ И МОТИВАЦИЙ ПЕРСОНАЖЕЙ
- ПЕРЕИЗБОТЭК ЭКШЕНА

ОЦЕНКА МФ

6

Книжный ряд

Книжки номера

РУССКАЯ ЛИТЕРАТУРА

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФЭНТЕЗИ

АВТОР	НАЗВАНИЕ	ИЗДАТЕЛЬСТВО	СЕРИЯ	ПОДЖАНР	ЦИКЛ
Юлия Новикова	Путь за грань	«Альфа-книга»	«Романтическая фантастика»	Романтическое, приключенческое, вампирское	
Оксана Панкеева	Поспорить с судьбой *	«Альфа-книга»	«Романтическая фантастика»	Романтическое, приключенческое	«Хроники странного королевства», часть 3
Вадим Панов	Войны начинают неудачники. Командор войны	«Эксмо»	«Тайный город. Коллекция»	Городское	«Тайный город», части 1-2
Карина Пьянкова	Прикладная некромантия	«Альфа-книга»	«Юмористическая серия»	Приключенческое, юмористическое	
Александр Сапегин	Жестокая сказка	«Альфа-книга»	«Магия фэнтези»	Приключенческое	«Дороги сказок», часть 3
Юлия Федотова	Очень полезная книга	«Альфа-книга»	«Юмористическая серия»	Ироническое	
Оксана Шалюкова	Заговор теней	«Альфа-книга»	«Магия фэнтези»	Приключенческое	«Академия теней», часть 3

Скотт Вестерфельд

Бегемот

Scott Westerfeld Begemoth • Роман • Жанр: Подростковая альтернативная история
 • Переводчик: А. Шабрин • Год издания на языке оригинала: 2010 • Художник:
 С. Шинин, Кит Томпсон • Издательства: «Эксмо», «Домино», 2011 • Серия:
 «Новая фантастика» • 448 стр., 3000 экз. • «Левиафан», часть 2 • Похожие
 произведения: Кеннет Опелль «Небесный капитан», Стивен Хант «Небесный суд»

Война в Европе началась... Живой воздушный корабль британского флота «Левиафан» направляется в Османскую империю с важной дипломатической миссией. Наследника Австро-Венгерской монархии, юного Алека, и его друга, мичмана Дилана Шарпа (переодетая девочка Дэрин), ждут новые опасные приключения.

Альтернативная история Первой мировой войны «по Вестерфельду» продолжается. Ещё в первой книге цикла автор свёл запутанный клубок причин, приведших к войне в нашем мире, к противостоянию двух принципиально разных цивилизаций: дарвинисты (Англия, Франция, Россия) используют биотехнологии и генное конструирование, а жестянщики (Германия, Австро-Венгрия) — различные механизмы. Причудливый мир с паровыми шагоходами, морскими и воздушными чудовищами, электрическими пушками Теслы и забавными зверьками-фабрикатами — главное в цикле, и половина успеха книги — в удачной визуализации этого мира. Художник Кит Томпсон справился со своей задачей на отлично: иллюстрации — полноправная часть текста, без которых он изрядно теряет в очаровании.

За развитием характеров главных героев также интересно наблюдать. Юный эрцгерцог Александр

учится жить вне тепличных условий дворца и добиваться успеха с помощью ума и обаяния. Впрочем, Дэрин Шарп, вынужденная скрывать свой пол на службе в королевском флоте, определённо нравится автору больше: он уделяет внимание не только её смелости и сообразительности, но и пробуждающимся романтическим чувствам к Алеку. А так как появляется новый яркий персонаж — юная революционерка Лилит, вместе с которой наши герои устраивают переворот в Стамбуле, — по законам жанра неизбежен любовный треугольник...

Продолжение «подростковой стимпанк-манги на историческую тему» явно удалось, да ещё и завершилось на самом интересном месте. Ждём перевода третьей, заключительной части цикла с очередной библейской аллюзией в названии — «Голиаф».



ИТОГ

Для мальчиков — диковинные технологии и захватывающие сражения, для девочек — романтическая интрига и обаятельные зверюшки, для взрослых — возможность немного побыть мальчиками и девочками, да и просто насладиться прекрасными иллюстрациями.

Текст: Богдан Звонарёв



Лиза Джейн Смит

Жажда крови

Lisa J. Smith, Kevin Williamson & Julie Plec The Vampire Diaries, Stefan's Diaries, Vol. 2, Blood-Just • Роман • Жанр: Вампирский авантюристический роман • Переводчик: И. Нечасова • Год издания на языке оригинала: 2011 • Издательства: «АСТ», «Астрель-СПб», 2011 • Серия: «Дневники вампира. Дневники Стефана» • 224 стр., 7000 экз. • Похожие произведения: Стефани Майер, цикл «Сумерки», Рейчел Мид, цикл «Академия вампиров»

Вампирша Катерина, возлюбленная братьев Сальваторе, сделала из них обоих вампиров. Первый месяц жизни в новом качестве оказался непростым — собственные похороны, охотники на вампиров... Братья бегут в Новый Орлеан, где ссорятся, находят новых друзей и новую любовь, мирятся и снова становятся злейшими врагами.

Цикл «Дневники вампира» — ещё один представитель расплодившихся нынче любовных историй про вампиров и человеческих девушек, со всеми клише, удачами и недостатками жанра. А вот приквел, «Дневники Стефана» (кстати, совсем другого авторства, каковой факт наши издатели постарались по максимуму замаскировать), сохранил положительные черты «вампибургера», лишившись многих отрицательных.

«Жажда крови» — это не история из сложной личной жизни современных американских школьников, а приключенческий роман с лёгкой любовной линией. Место действия — не безликий городок в американской глубинке, а Америка «Унесённых ветром». Это Новый Орлеан — не тот, где джаз и вуду, а тот, который называли американским Парижем.

Сюжет — с погонями, драками, любовью, дружбой до гроба и после него — украшен весьма уместными

этическими терзаниями главного героя. И написано всё приятно, с лирическими отступлениями. Чувствуется атмосфера старого Юга, знакомая по классическим книгам, заботливо выписанная авторами и не менее заботливо сохранённая переводчиком. Даже непростительных исторических ляпов нет.

Герои романа хоть и вампиры, но ещё совсем юнцы — старшему нет и двадцати. Поэтому их совершенно человеческое, мальчишеское поведение не раздражает, как обычно бывает в книгах подобного толка. Нет в «Жажде крови» и навязчивой эротики, и многословного восхищения героиней, и всякой пафосной ерунды.

Единственная претензия — с оригинальной серией эта книга вообще не связана, а местами сильно ей противоречит. Общего между ними — только имена героев, даже описания их внешности разнятся.



ИТОГ

Приквел во многом лучше оригинала. Новый Орлеан и война Севера и Юга вместо современной американской школы сильно украшают вампирский романчик, превращая его в романтическую, но главное — приключенческую историю.

УДАЧНО

- ДОБРОТНЫЙ ИСТОРИЧЕСКИЙ АНТУРАЖ
- ОТСУТСТВИЕ ПАФОСА
- ИНТЕРЕСНЫЙ СЮЖЕТ

НЕУДАЧНО

- ПРОТИВОРЕЧИЕ ОРИГИНАЛЬНОЙ СЕРИИ
- СХЕМАТИЧНЫЕ ГЕРОИ

ОЦЕНКА МФ

7

Текст: Александра Королёва



УДАЧНО

- ОРИГИНАЛЬНЫЙ МИР
- СВЯЗЬ С РЕАЛЬНОЙ ИСТОРИЕЙ
- ПРИВЛЕКАТЕЛЬНЫЕ ГЛАВНЫЕ ГЕРОИ
- ЖИВОЙ ЯЗЫК
- ДИНАМИЧНОСТЬ ПОВЕСТВОВАНИЯ

НЕУДАЧНО

- ОДНОЗНАЧНЫЕ ГЕРОИ И ЗЛОДЕИ
- ПЛОСКИЕ ВТОРОСТЕПЕННЫЕ ПЕРСОНАЖИ
- ПРЯМОЛИНЕЙНЫЙ СЮЖЕТ

ОЦЕНКА МФ

7

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФАНТАСТИКА И ФЭНТЕЗИ

АВТОР	НАЗВАНИЕ	ИЗДАТЕЛЬСТВО	СЕРИЯ	ПОДЖАНР	ЦИКЛ
	Франкенштейн	«Азбука»	«Лучшее»	Фантастика, ужасы	Тематическая антология
Скотт Вестерфельд	Инферно. Армия ночи *	«Эксмо», «Домино»	«Жестокие игры»	Подростковая, вампирская	«Инферно», часть 2
Энди Макнаб	Battlefield: Русский	«Азбука»		Остросюжетная	
Стив Паркер	Мир Ринна	«Фантастика»	«Warhammer 40 000»	Остросюжетная, новеллизация игровой вселенной	«Космодесантники», часть 1
Джеймс Сваллоу	Немезида	«Фантастика»	«The Horus Heresy»	Остросюжетная, новеллизация игровой вселенной	«Ересь Хоруса», часть 13
Нил Стивенсон	Смещение *	«АСТ», «Астрель»	с/с Нила Стивенсона	Историческая	«Барочный цикл», часть 2

* Переиздание выходившей ранее книги

** Книга была анонсирована в «МФ» ранее, но перенесена на поздний срок



Дэниел Абрахам

Война среди осени

Противостояние гальтов и жителей городов Хайема выходит на новый виток. У гальтов появляется собственный поэт, значит, есть шанс, что они смогут подчинить себе андата — могущественную сущность, воплощающую какую-либо мировую идею. Для Хайема это первый шаг к тому, чтобы покориться Гальту. Но никто и представить не может, что на самом деле задумал генерал Баласар Джайс.

Если первые два тома цикла практически не были связаны сюжетно, то в романе «Война среди осени» Абрахам в полной мере раскрыл суть задуманной им истории. Прошло немало лет, герои постарели, потеряли друг друга из виду, но судьба вновь свела их. И поступки, совершённые десятилетия назад, привели к непредвиденным последствиям...

Сюжет книги непредсказуем. И завершается потрясающим ударным финалом, сравнимым, пожалуй, с подобным у «Тиганы» Кея. Другое дело, что местами роман кажется затянутым. И дело не в излишних описаниях, как зачастую это бывает у увлекающихся авторов, а в чрезмерно тщательно проработанных взаимоотношениях героев. Временами они скатываются на уровень мыльной оперы, хотя опять же — достоверной.

Но главное, чем берёт «Война», — это уровень постановки проблем. Здесь речь идёт не о банальном «меньшем зле», масштаб иной — зло тотальное, фактический геноцид целого народа. И жуткий контраст между замечательными героями (с обеих сторон конфликта) и тем выбором, который им приходится делать, Абрахам усиливает, живописуя ту самую цену расплаты, о которой идёт речь в названии цикла. Расплата за то, чтобы быть правителем, расплата за «владение» андатом, расплата за идею, которая должна изменить мир, расплата за ошибку. Только к финалу становится ясно, что «Война среди осени» — роман о расплате за любой совершённый поступок, и то, как автор реализовал свой замысел, ставит его в ряд ведущих мастеров современного фэнтези.

Текст: Андрей Зильберштейн



Уже не так важно, что именно будет в финальном томе цикла, потому что можно смело останавливаться на «Войне среди осени» — все ружья выстрелили одним гигантским салютом. Единственно, что остаётся, — это аплодировать: «Браво, Абрахам!»

УДАЧНО

- КАЧЕСТВЕННЫЙ ПЕРЕВОД
- ДОСТОВЕРНЫЕ ГЕРОИ
- УДАРНЫЙ ФИНАЛ

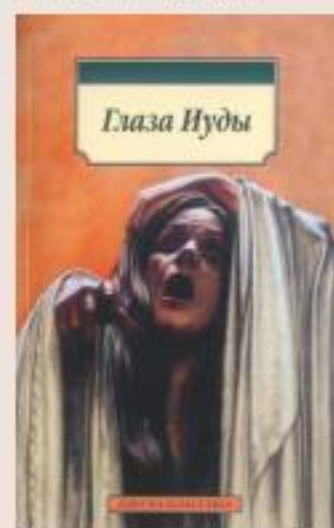
НЕУДАЧНО

- НЕКОТОРАЯ ЗАТЯНУТОСТЬ
- ИЗЛИШНЯЯ АВТОРСКАЯ ДОТОННОСТЬ

ОЦЕНКА МФ

8

Текст: Владимир Пузир



Глаза Иуды

На страницах этого сборника фламинго танцуют в чулках из змеиной кожи, а крокодилы атакуют боевые корабли торпедой, которую годами прятал старый сом; здесь Гамлет, Дон Кихот и Дон Хуан соседствуют с королевой Мэб, волшебная кровать исполняет желания бедняка, а золотой морской конёк отбирает глаза и кровь у одинокой женщины. Покойники, восставшие из могил, и давно умершие рассказчики, обитатели Содомы и Гоморры, смертоносные фиалки, святой Иосиф... Где ещё встретишь такую разномастную компанию?!

Со времён Габриэля Гарсиа Маркеса магический реализм стал удачным и востребованным трендом. Именно популярность творчества этого нобелевского лауреата «потянула за собой» издание в других странах книг его менее известных (но порой не менее талантливых) коллег: Касареса, Кортасара, Лугонеса... В конце концов наступила следующая — неизбежная — фаза: термин «магический реализм» попросту размылся. Теперь всё, что вышло из-под пера латиноамериканских писателей и хоть сколько-нибудь фантастично, может быть названо так.

Вот и в «Глазах Иуды» — сборнике, безусловно, интересном — собственно магического-то почти не найдёте. Жанровый разброс рассказов, во-

шедших в сборник, велик. Творчество Орасио Кироги представлено литературными сказками или баснями наподобие кипплинговских. Рубен Дарио предпочитает аллегорические миниатюры и частенько обращается к античным сюжетам. Есть здесь и готические новеллы, вполне узнаваемые и типичные, и истории о духах умерших. «Кровать-волшебница» Хосе Марти напомнит читателю знакомую с детства сказку о Золотой Рыбке. Особняком стоит блистательная проза Леопольдо Лугонеса — автора, наиболее близкого к тому, что потом стали называть магическим реализмом. Именно Лугонеса очень ценил Хорхе Луис Борхес, — и любопытно, что у четырёх разных переводчиков проза Лугонеса звучит одинаково изысканно и ярко.



Подборка вполне представительная, качественно переведённая, снабжённая комментариями и немного сумбурным предисловием. Несколько рассказов впервые опубликованы на русском. В общем и целом — для тех, кто ценит атмосферу, поэтичность и литературные изыскания.

УДАЧНО

- КАЧЕСТВЕННЫЙ ПЕРЕВОД
- ВЫСОКИЙ ЛИТЕРАТУРНЫЙ УРОВЕНЬ ВЫБРАННЫХ ТЕКСТОВ

НЕУДАЧНО

- СЛИШКОМ БОЛЬШОЙ ЖАНРОВЫЙ РАЗБРОС
- НЕЧЁТКОСТЬ ОПРЕДЕЛЕНИЯ «МАГИЧЕСКОГО РЕАЛИЗМА»

ОЦЕНКА МФ

8

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФАНТАСТИКА И ФЭНТЕЗИ

АВТОР	НАЗВАНИЕ	ИЗДАТЕЛЬСТВО	СЕРИЯ	ПОДЖАНР	ЦИКЛ
Чарльз Стросс	Акселерандо	«АСТ»		«Твёрдая» научная	
Карен Трэвисс	Gears of War: Остров выживших	«Азбука»	«Gears of War»	Остросюжетная	«Gears of War», часть 2
С. Дж. Браун	Стенания зомби **	«АСТ»	City of Blood	Романтическая зомби-комедия	
Нил Гейман	Американские боги. Король горной долины. Сыновья Ананси *	«АСТ», «Астрель»		Мифологическое	Цикл в одном томе
Нил Гейман	Дым и зеркала *	«АСТ», «Астрель»	с/с Нила Геймана		Авторский сборник
Терри Гудкайнд	Закон девяток **	«АСТ»		Триллер	



Текст: Борис Невский



Джонатан Страуд

Кольцо Соломона

«Великий Соломон, владеющий могущественным магическим Кольцом, пытается подчинить себе царицу Савскую. В ответ красавица подсылает к нему убийцу — юную, но смертоносную Ашмиру. А злое колдун Хаба строит козни и мутит воду. В общем, все заняты своим делом, но любые планы рассыпаются в прах, стоит только приложить к ним лапу джинну Бартимеусу...

Ура! Он вернулся — обаяшка Бартимеус, циничный, хвастливый, ироничный и невероятно притягательный джинн. Джонатан Страуд поддался на уговоры прилипчивых литагентов и читателей и продолжил невероятные приключения Барти в пространстве и времени. Точнее, перед нами вовсе не продолжение, ибо «Кольцо Соломона» — роман-«ноль», приквел предыдущих книг.

Сюжетно роман фактически копирует историю взаимоотношений Бартимеуса и Натаниэля, которые находились в центре внимания основной трилогии. Пребывающий в плену предубеждений подросток, выполняя некую миссию, действует рука об руку с прожжённым циником-джинном, который, при всём своём коварстве, испытывает непреодолимый интерес к людям. Схема осталась в неприкосновенности — обоюдная настороженность человека и демона постепенно сменяется дружественной привязанностью. Хотя отношения Ашмиры и Бартимеуса не достигают такой глубины и остроты чувств, которые бушевали вокруг Барти

и Натаниэля — ну, так и приключения в Иерусалиме занимают гораздо меньше времени, нежели события в Европе. Статисты и антураж, при всём различии, также схожи: мерзкие волшебники, многочисленные и разнообразные духи, противоречивые властители.

Главная приманка книги — стиль: сплав остроумных и самодовольных рассуждений Барти (вперемежку с его циничными примечаниями) и собственно лихих приключений Ашмиры и её демонического спутника. Читается захлёб, однако каких-то неожиданностей или глубочайшего смысла от книги ожидать не стоит. Даже неизбежное для романов Страуда «двойное дно» оказалось на сей раз довольно мелковатым.



«Блестящий самоповтор «Прилоги» Бартимеуса», подарок для поклонников обаятельного джинна. Хотя, в отличие от оригинала, труба пониже, а дым поживее...

УДАЧНО

- ОСТРОУМНЫЙ СТИЛЬ
- БАРТИМЕУС ВО ВСЕЙ КРАСЕ
- ДОБРЫМ МОЛОДЦАМ (И НЕ ТОЛЬКО) УРОК

НЕУДАЧНО

- СЮЖЕТНАЯ ВТОРИЧНОСТЬ
- НЕГЛУБОКИЙ КОНФЛИКТ
- ОТСУТСТВИЕ МАСШТАБНОСТИ СОБЫТИЙ

ОЦЕНКА МФ

8

Джозеф Дилейни

Ученик Ведьмака Проклятие Ведьмака

Томас Уорд — седьмой сын седьмого сына, и его предназначение — стать Ведьмаком, точнее, сначала его учеником. Томаса ждёт напряжённая учёба, первые столкновения с ведьмами, церковью и Лихом, и многое, многое другое...

Сразу скажем: ведьмаки Дилейни и Сапковского почти ничего общего между собой не имеют. У Дилейни так обозначается человек, который видит потусторонние силы и способен их обуздать. Из века в век Ведьмак (он один, но у него есть просто ученик) защищает простых жителей от вредных тварей. И вот к такому человеку учеником попадает тринадцатилетний Томас Уорд.

Цикл «Последний ученик» написан в традиции совсем не современной. Перед нами роман взросления, причём неспешный, тягучий. Приключения и события имеются, но подаются они не как яркие сцены. В этом смысле «Ученик Ведьмака» очень сильно напоминает «Волшебника Земноморья». У некоторых эпизодов этих книг вообще есть немалое сходство.

Что можно сразу записать в плюс циклу, так это атмосферу. Некоторые западные критики относят серию к «тёмному фэнтези», но это перебор, хотя недетских сцен и намёков в романах очень много. В целом же всё довольно мрачно,

но не страшно, а скорее сурово-реалистично. И что интересно, Дилейни напрямую не называет место действия книг, однако по ощущениям — это какая-то область Шотландии, что даёт циклу привязку к нашему миру.

Если рассматривать романы по отдельности, то видно, что при написании первой книги автор акцентировал внимание на самом Ведьмаке и смысле его профессии. И не задумывался о возможном продолжении. Из-за этого рост «крутизны» противника во втором томе кажется излишним. А ведь в цикле уже восемь романов, и если в каждом новом томе Зло будет ещё более могущественным, так недолго и до дьявола в финале добраться (в которого, кстати, Ведьмак не верит, в отличие от своих современников).



Цикл притягивает несколько непривычным подходом к тексту и сюжету и одновременно отталкивает излишней неторопливостью.

Текст: Андрей Зильберштейн



УДАЧНО

- АТМОСФЕРНОСТЬ
- НЕОБЫЧНЫЕ СПОСОБЫ БОРЬБЫ СО ЗЛОМ
- ИНТЕРЕСНЫЕ ПЕРСОНАЖИ

НЕУДАЧНО

- НЕКОТОРАЯ ЗАТЯНУТОСТЬ
- ОТДЕЛЬНЫЕ СЮЖЕТНЫЕ НЕСТЫКОВКИ

ОЦЕНКА МФ

7

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФАНТАСТИКА И ФЭНТЕЗИ

АВТОР	НАЗВАНИЕ	ИЗДАТЕЛЬСТВО	СЕРИЯ	ПОДЖАНР	ЦИКЛ
Ф.К. Каст	Богиня легенды	«Эксмо», «Домино»	«Тёмная любовь»	Романтическое	Из цикла «Богини»
Марго Ланаган	Лакомые кусочки	«АСТ»	«Сны разума»		
Джордж Р. Р. Мартин	Буря мечей. Пир стервятников *	«АСТ»	«Гиганты фантастики»	Эпическое	«Песнь Льда и Пламени», части 3-4
Джордж Р. Р. Мартин	Ледяной дракон	«АСТ»			
Яцек Пекара	Слуга Божий	«РИПОЛ классик»		Героическое, приключенческое	«Инквизитор Маддердин», часть 1
Рик Риордан	Наследники богов. Книга 2. Огненный трон	«Эксмо», «Домино»	«Люди против магов»	Подростковое, мифологическое, приключенческое	«Наследники богов», часть 2



Текст: Борис Невский

Andrzej Sapkowski
Zmija

Повесть

Жанр: Военная проза, мистика

Переводчик: В. Фляк

Год издания на языке оригинала: 2009

Издательства: «АСТ», «Астрель», 2011

Серия: «Век Дракона»
315 стр., 20000 экз.Похожие произведения:
Эрих Мария Ремарк «На Западном фронте без перемен»
фильм «Апокалипсис сегодня» (1979)

PocketBook



Редакция читала книгу на-pocketбуксе

POCKETBOOK PRO 912

Идеальная модель для обучения благодаря встроенному словарю, функциям ведения конспекта, расписания, дневника и мгновенного поиска книг по базе. Большой 9,7-дюймовый экран на основе электронных чернил обеспечивает комфортное чтение без чрезмерного напряжения глаз.

УДАЧНО

- ОТЛИЧНАЯ ВОЕННАЯ ПРОЗА
- ЗНАНИЕ СОВЕТСКОЙ РЕАЛЬНОСТИ
- ДОСТОВЕРНЫЙ МИР

НЕУДАЧНО

- НЕЗНАЧИТЕЛЬНОСТЬ ФАНТАСТИЧЕСКОГО ЭЛЕМЕНТА
- СЛАБЫЙ ПЕРЕВОД

ОЦЕНКА МФ

8

Анджей Сапковский

Змея

Прапорщик Павел Леварт, русский с польскими корнями, пытается выжить во время выполнения «интернационального долга» в Афганистане. Неся службу на захолустной дорожной заставе, Леварт сталкивается с золотой змеей, которой суждено изменить его судьбу...

Новая книга Анджея Сапковского не вызвала ажиотажа среди отечественных читателей. Чай, не «Ведьмак»! Более того, сама тема, выбранная писателем, заставила многих насторожиться. Поляк пишет о советской военной экспедиции в Афганистан! Ну, сейчас начнёт разоблачать «коммунистический империализм»... А вот фигурки!

Нет, мелкие укусы, безусловно, присутствуют. Но их можно списать на антураж эпохи: это те самые мелочи, которые оживляют текст, делаю его реалистичным. Тем более что ничего Сапковский не выдумывает — КГБ, диссиденты, дефицит, разные там «чеки»... Всё это фрагменты сгинувших советских реалий, о которых молодые поляки (именно для них в первую очередь написана книга) и понятия не имеют. Да и у нас об этом уже подзабыли.

Парадоксально, но факт — польскому фантасту удалось сочинить книгу об Афгане, обойдя все штампы, присущие отечественным авторам. Ведь что обычно у нас пишут про этот последний имперский всхлип СССР? Либо ура-патриотический бред, либо разоблачительное чтиво для «либерастов», либо криминально-боевое «приключалово».

Пан Анджей не собирается никого разоблачать, его повесть лишена великодержавного пафоса, да и авантюрой её не назовёшь. Перед нами — просто книга о человеке на войне. О том, что делает война с обычными парнями. Не злыми, не добрыми — обычными. И то, что они «рождённые в СССР», в контексте книги ничего не значит. Не зря Сапковскому понадобились вставки из других эпох — времён Александра Македонского, англо-афганских войн и нынешней экспедиции НАТО. Благодаря такой переключке Афганистан предстаёт подмостками, на которых разыгрывается один бесконечно повторяющийся спектакль под названием «Война».

Правдиво выписанные на страницах «Змеи» советские солдаты просто хотят жить. Вся эта шелуха про «интернациональный долг» значения не имеет — так, общие слова для подтверждения политической благонадёжности. Главное — вернуться домой не на борту «чёрного тюльпана» в качестве «груза 200». А чтобы выжить и вернуться, необходимо подавить в себе человека. Потому что быть человеком на войне опасно для здоровья. Пути для этого разные. Одни курят анашу или ширяются «герычем», другие просто запирают мозг на крепчайший замок безразличного пофигизма. Как тот же Павел Леварт.

В юности Павел даже диссидентствовал понемногу, но быстро одумался (устаами героя Сапковский довольно едко проехался по «борцунам за права человека»). К тому же у Павла имеется скрытая особенность: он «дитя индиго», обладающий чувством предвиденья. В жизни это доставило ему много проблем в виде настойчивых материалистов в белых

РЕДАКТОРА — В СТУДИЮ!

Ругать В. Фляка для поклонников Сапковского стало привычным делом ещё со времён «Света вечного». Да и при чтении «Змеи» трудно отделаться от мысли, что переводчик не в ладах с русским языком, отчего привычный по работам покойного Е. Вайсброта ироничный стиль пана Анджея в немалой степени утратил очарование. Но так ли виноват переводчик? Для исправления его огрехов и существует такой «зверь», как литературный редактор. Иное дело, что «АСТ» традиционно экономит на редактуре.

«Те, кто выжил в Афгане, вернулись по домам. Вернулись по домам, домам негостеприимным и холодным, домам, в которых стоял смрад отчуждённости, лжи и вероломства».

халатах, пытавшихся таблеткой и шприцем доказать антинаучность всякой там парапсихологии. Чтобы не попасть в «дурку», Павел свои способности задавил, но на войне они проснулись.

Психологии героя Сапковский уделит особое внимание. И портрет «советского» удался на все сто! Ведь пан Анджей сам жил в эпоху «развитого социализма» — а при всех отличиях Польши и СССР имелось у их обитателей немало общих черт. Леварт не борец, но и не стервец. Он обыватель — в смысле, обычный человек с традиционными мечтами, для воплощения которых нужно вернуться с войны живым и здоровым. Другое дело, что война может и не отпустить...

Явление, известное как «военный синдром», — ещё один пласт «Змеи». Советские солдаты так жаждут вернуться домой, но будут ли они там востребованы? Сапковский неспроста под занавес книги рассказывает о судьбе уцелевших персонажей, даже самых незначительных. Увы, практически все оказались настолько плотно задеты войной, что так и не смогли найти себя на «гражданке».

Ну, ладно, война и мир — всё это замечательно. А что там с фантастикой? По большому счёту, линия золотой змеи — земного воплощения древней богини — выглядит притянутой за уши. Понадобилась она Сапковскому лишь в виде связующего звена между эпохами — надо было как-то объяснить мысленные перевоплощения Леварта в воинов минувших времён. Потому мистические фрагменты — самые слабые места повести. Их хочется пролистнуть побыстрее, чтобы с головой окунуться в терпкий аромат солдатских будней, пропитанных страхом, кровью и жаждой выживания.



ИТОГ

Отличная военная проза. Лучшая книга об Афгане, которую доводилось читать. Без соплей, без пафоса, без навязчивого «дерьмократизма». Браво, пан Анджей!

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФАНТАСТИКА И ФЭНТЕЗИ

АВТОР	НАЗВАНИЕ	ИЗДАТЕЛЬСТВО	СЕРИЯ	ПОДЖАНР	ЦИКЛ
Мэгги Стивотер	Вечность	«Эксмо», «Домино»	«Сумерки»	Романтическое, подростковое	«Волки из Мерси Фолз», часть 3
Тэд Уильямс, Дэбора Бил	Драконы Обыкновенной фермы	«Эксмо», «Домино»	«Люди против магов»	Детское	«Обыкновенная ферма», часть 1
Дж. Р. Уорд	Разоблачённый любовник	«Эксмо», «Домино»	«Братство чёрного кинжала»	Романтическое	«Братство чёрного кинжала», часть 4
Нэнси Фармер	Море троллей *	«Эксмо», «Домино»	«Люди против магов»	Подростковое, мифологическое	«Море троллей», часть 1
Робин Хобб	Странствия убийцы *	«Эксмо», «Домино»	«Книга-фантазия»	Психологическое, приключенческое	«Сага о Видящих», часть 3
Лиза Ширин	Вооружённый и волшебный	«АСТ»		Детективное, приключенческое	«Райни Бенарес», часть 2
Эллен Шрайбер	Однажды в полнолуние	«Эксмо», «Домино»	«Сумерки. Поцелуй вампира»	Романтическое, подростковое	«Однажды в полнолуние», часть 1

Текст: Василий Владимировский



Джули Кагава

Железная принцесса

Меган Чейз, простой американский подросток и дочка короля Летних эльфов Оберона, спасла брата из Железного королевства, но умудрилась связать себя клятвой с Ясенем, принцем Зимних фейри. Теперь она почётная пленница Неблагого двора. Но сердце Меган принадлежит одному-единственному обитателю Волшебной страны, в чьих ответных чувствах девушка далеко не уверена...

Цикл «Железные фейри» — типичное «девчачье» фэнтези. В этом смысле второй роман, «Железная принцесса», мало отличается от первого. Меган Чейз, внебрачная дочь короля Летних фейри Оберона и смертной женщины, влюблена — это главное и, пожалуй, единственное осмысленное содержание книги. Могла бы влюбиться в капитана бейсбольной команды, но тогда роман стоял бы на другой, нефантастической полке, а у Джули Кагавы не появилось бы повода блеснуть своей эрудицией. Целиком укладываемой в рамки школьной программы, правда, но это неважно. Так что влюбляется девушка не в какого-нибудь красавчика-одноклассника, а в Ясеня, принца Зимних фейри, одного из потенциальных наследников престола. И теперь страдает. Любит? Не любит? А если любит, то как? Очень или очень-очень-очень?.. Кипение этих пубертатных страстей происходит на фоне противостояния Летнего и Зимнего дворов, но эльфы с феями подозрительно напо-

минают заносчивых старшеклассников, а сама королева Маб — вредную училку. Ну а Железные фейри, норовящие захватить Волшебную страну, надавав по голове и Зимним, и Летним, — это, естественно, дворовые гопники, будущие завсегда-таи СИЗО, по которым уже плачет детская комната полиции. Разобраться с ними по-свойски, а лучше возглавить — святой долг любой боевитой девочки, наследницы дела Баффи Саммерс. В общем, хороший жанр — подростковое фэнтези. Каждый год переходного возраста достигает очередное поколение школьников, а значит, благодарные читатели не иссякнут даже у автора, который ничего нового сказать не в состоянии.



Наивно, простовато, зато в высшей степени узнаваемо. И голову писательнице лишний раз ломать не пришлось — достаточно было вспомнить собственное «детство золотое».

УДАЧНО

- УЗНАВАЕМОСТЬ КОЛЛИЗИЙ
- ПРОСТОЙ ДОСТУПНЫЙ ЯЗЫК
- ДИНАМИЧНОСТЬ

НЕУДАЧНО

- НАИВНОСТЬ
- ПОДРОСТКОВЫЕ ХАРАКТЕРЫ ГЕРОЕВ
- ПУБЕРТАТНЫЕ СТРАСТИ

ОЦЕНКА МФ

5

Грэм Джойс

Тёмная сестра

В старинном камине своего особняка Алекс и Мэгги находят дневник. Его хозяйка была то ли травницей, то ли ведьмой... Мэгги, которая целыми днями мается дома от безделья, начинает читать эти записки. И обнаруживает, что с ней и вокруг неё творятся странные вещи...

Пожалуй, в ряду своих британских коллег Грэм Джойс стоит особняком: книги его с равным успехом можно отнести и к мейнстриму, и к жанровой прозе (этакой смеси мистики с городским фэнтези). Секрет прост: зачастую автор не даёт однозначного объяснения того, «что это было». При желании события его романов можно трактовать как буквально, так и иносказательно. «На самом деле» или «померещилось» — выбор за читателем.

Но разве ж это важно? Главное, чтобы книга была интересной. И Джойс действительно умеет придумывать увлекательные сюжеты — достаточно вспомнить «Правду жизни», «Зубную фею» или «Курение мака»... Правда, именно «Тёмная сестра» — ранний его роман, — увы, достаточно проста и предсказуема. Джойс любит играть с популярными темами — здесь он взялся за травничество и ведовство в их современном варианте, добавил к этому проблему внутрисемейных отношений... и всё располагало к тому, что получится крепкий, профессионально написанный роман. Написан

он действительно вполне «поставленной» рукой. Но — скучен и предсказуем до зевоты. Удачные эпизоды, интересные в основном за счёт британского антуража, не спасают: книга рассыпается на ряд отдельных фрагментов и отчасти напоминает сценарий малобюджетного мистического триллера.

Из немногочисленной галереи персонажей только Мэгги и оказывается живой, противоречивой героиней. И муж её, и дети, и прочие перво- и второстепенные персонажи выглядят во многом ходячими ролями. Даже колоритная бабка-травница очень уж стереотипна, почти лишена индивидуальных черт, которые бы позволили читателю выделить её из ряда подобных старушек, живущих на страницах других книг.



ИТОГ

Роман будет интересен прежде всего исследователям творчества Джойса. Остальным рекомендуется использовать его как снотворное. Или не использовать вовсе.

Текст: Владимир Пузир



УДАЧНО

- КАЧЕСТВЕННЫЙ ПЕРЕВОД
- НЕТ ЗАДЕЛА НА СТОЛЬ ЖЕ СКУЧНОЕ ПРОДОЛЖЕНИЕ

НЕУДАЧНО

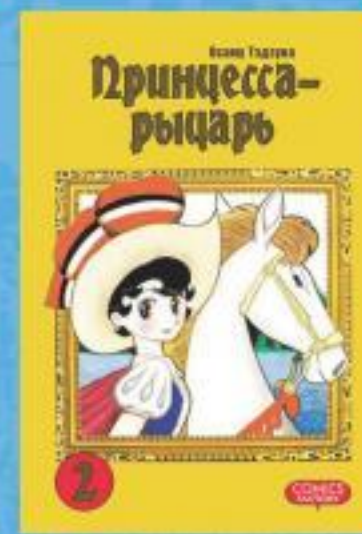
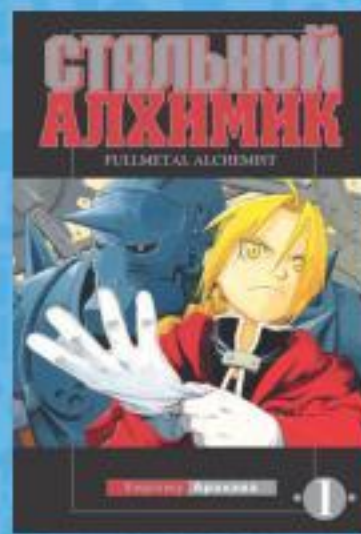
- ПРЕДСКАЗУЕМОСТЬ
- СХЕМАТИЧНОСТЬ ХАРАКТЕРОВ

ОЦЕНКА МФ

6

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: МАНГА И КОМИКСЫ

АВТОР	НАЗВАНИЕ	ИЗДАТЕЛЬСТВО	ТОМОВ	ПОДЖАНР
Хирому Аракава	Стальной алхимик. Том 1	«Эксмо», «Комикс-Арт»	27	Сёнэн, фэнтези
Хёнсу Ли	Цветы зла. Том 3	«АСТ», «Фабрика Комиксов»	7	Драма
Ясиро Найто	Триган. Том 2	«Эксмо», «Комикс-Арт»	3	Приключения
Нацуки Така	Корзинка фруктов. Том 5	«Эксмо», «Комикс-Арт»	23	Сёдзё
Судзуки Танака	Любимчик. Том 1	«АСТ», «Фабрика Комиксов»	4	Комедия
Осаму Тэдзука	Принцесса-рыцарь. Том 2	«АСТ», «Фабрика Комиксов»	5	Приключения, фэнтези
Мацури Хио	Рыцарь-вампир. Том 8	«Эксмо», «Комикс-Арт»	15	Сёдзё, романтика
Ай Ядзава	Ателье Paradise Kiss. Том 5	«АСТ», «Фабрика Комиксов»	5	Сёдзё, романтика



Текст: Владимир Пузий

Jacek Piekara
Sluga Boży

Роман в повестях

Жанр: Историческое фэнтези

Годы издания на языке оригинала: 2003, 2006

Переводчик: С. Лерега

Издательство: «Рипол-классик», 2012

Серия: «Огонь и крест»
352 стр., 5000 экз.Похожие произведения:
Андрей Сапковский,
«Ведьмак»
Олег Дивов, «Храбр»

Яцек Пекара

Слуга Божий

После того, как Иисуса распяли, он не умер на кресте — как может умереть сын Бога?! Он дал обидчикам шанс осознать собственные ошибки, но в конце концов сошёл с креста. И взял в руки меч. И залил Иерусалим кровью грешников. А спустя пятнадцать веков в мире, столь похожем на наш, но при этом совсем другом, живёт инквизитор Мордимер Маддердин — человек, который истово служит Господу. Служит в меру своего разума, то и дело принимая непростые решения...

Не секрет, что отечественный читатель крайне осторожно относится к фантастике, написанной не на русском и не на английском. И зря — к примеру, в одной только Польше сейчас наберётся как минимум десятка полтора мощнейших авторов, которые ни в чём не уступают лучшим англоамериканским фантастам. Причём не уступают на самых разных фронтах: от фэнтези до НФ, от «забойных» бестселлеров до стилистически изысканных рассказов...

Яцек Пекара — автор в Польше невероятно популярный. Его визитная карточка, цикл об инквизиторе Мордимере Маддердине, многократно переиздавался, причём и в твёрдой обложке, что для Польши — редкий случай. Пекара работает в самых разных жанрах, и книги его — крепкая, увлекательная, умная беллетристика. Они не поражают стилистическими изысками, но и одноразовым чтением их не назовёшь. Потому что, помимо динамичного сюжета и оригинального мира, книги эти увлекают целым рядом сложнейших коллизий, дают пищу для размышлений.

ПЕКАРА ЗАГОТОВИЛ ДЛЯ ЧИТАТЕЛЯ НЕМАЛО СЮРПРИЗОВ: ОДНИ СПОСОБНЫ ПОРАДОВАТЬ, ДРУГИЕ — УЖАСНУТЬ.

Лапидарность и эпатажность — два наиболее очевидных качества прозы Пекары. В стране с доминированием католической веры писать книги о мире, где Иисус огнём и мечом наставлял неверных... для этого требуется как минимум смелость. Но эпатаж для Пекары не самоцель — скорее повод встряхнуть читателя и заставить наконец работать его «серые клеточки».

Инквизитор Мордимер Маддердин поначалу вгоняет читателя в ступор. Он профессионал высочайшего класса, однако его поступки хорошими или добрыми с нашей точки зрения не назовёшь. У Мордимера свои представления о морали и нравственности. И как-то не сразу понимаешь самое главное: Пекара показывает нам человека, который истово, безоговорочно верует в мире, очень сильно отличающемся от нашего. Нет-нет, реалии вполне узнаваемые — это XV век, Западная Европа, — но ценностные ориентиры у этих людей несколько иные. Уточним: ценностные ориентиры, которые диктуются Церковью. А так-то здесь, как и во все времена и во всех странах, люди любят досыта поесть, позабавиться в постели с красоткой, порассуждать о справедливости и высшем благе, пока ни то, ни другое не требует от них чрезмерных жертв...

И вот среди всего этого вполне узнаваемого Средневековья — Мордимер, жестокий, бескомпромиссный человек, который не идёт на уступки, когда дело касается вопросов веры. Раз за разом он сталкивается со сверхъестественным — чернокнижниками, ведьмами, демонами, — однако раз за разом же убеждается, что самое страшное творится в человеческих сердцах.

НЕПРОСТАЯ ИСТОРИЯ

У цикла о Мордимере сложная структура. Основу его составляют четыре ныне существующих тома и запланированный пятый, который завершит всю серию. Помимо этого пятикнижья, есть два цикла-приквела. Один уделяет больше внимания другим персонажам и раскрывает некие тайны из прошлого Мордимера. Другой рассказывает о молодых годах инквизитора. Наконец, давно обещан автором ключевой роман «Мясник из Назарета», который будет посвящён истории Иисуса.

Издательство «Рипол-классик» приобрело права на четыре книги основного цикла — и планирует выпустить их с небольшими паузами, а затем приступить к остальным томам о Мордимере.

«Если бы мог, я выхватил бы из ножен меч, но не было у меня ничего, кроме укрытого за голенищем стилета. Достал его, понимая, как смешно выглядит этот жест. Но речь здесь шла не об оружии, а о силе веры, что направила бы острие.

— «Прости надломленной не переломит, и льна курящегося не угасит; будет производить суд по истине», — крикнул я.

— Хорошо сказано, Мордимер, — признал он вежливо. — И то, что веришь, будто я демон, — это даже к лучшему.

— Есть у тебя времени на три удара сердца, чтобы ответить. Потом тебя убью, — сказал я спокойно и решительно.

— Так спокойно и так решительно, чтобы скрыть собственный испуг. Испуг мышки, грозящей льву.

Каждая книга о Мордимере состоит из отдельных повестей, между собой почти не связанных. В первом томе Пекара, кажется, ещё не совсем представлял, чего он хочет; видимо, общая идея цикла сложилась у него лишь ко второму тому (поэтому он переработал «Слугу Божьего» и добавил к нему ещё одну повесть). И, как увидит терпеливый читатель, в последующих книгах появляется некая сквозная линия, медленное изменение, о котором говорить здесь подробнее мы не имеем права. Скажем лишь, что, сформулировав для себя основную идею цикла, Пекара, безусловно, начал сильно прогрессировать в последующих томах. И это при том, что и первый-то читается с огромным интересом!

От чего хотелось бы предостеречь читателя, так это от поспешных выводов. Инквизитор Пекары относится к категории рассказчиков, которым не следует доверять. Иногда это более очевидно, иногда — почти незаметно, если специально не обращать внимания. Кое о чём Мордимер не рассказывает нам совершенно сознательно. Кое о чём в первой и второй книгах попросту не знает.

Пекара заготовил для читателя немало сюрпризов: одни способны порадовать, другие — изумить, третьи — ужаснуть. Пожалуй, иногда он перебарщивает с эпатажем и натурализмом (и маленьким детям читать эти книги решительно не стоит), однако... ну что же, таков мир, в котором живёт Мордимер.

Сложно прогнозировать, как встретит отечественный читатель этот цикл, ставший у себя на родине культовым. И всё же мне кажется, что издание его на русском — событие. Цикл о Мордимере — пример того, как можно писать одновременно коммерчески выгодную, но не лишённую социальных и мировоззренческих проблем литературу, — редчайшая редкость на российском рынке фантастики.

PocketBook



Редакция читала книгу на pocketбуке

POCKETBOOK 612

Компактный, лёгкий и простой в освоении pocketбук на основе электронных чернил. Заряда батареи хватает на 14 000 перелистываний страниц.

УДАЧНО

- НАЛИЧИЕ «ВТОРОГО ДНА»
- ПРОТИВОРЕЧИВЫЙ, СЛОЖНЫЙ ОБРАЗ ГЛАВНОГО ГЕРОЯ

НЕУДАЧНО

- ПЕРЕБОР С НАТУРАЛИЗМОМ
- ПОРОЙ — СХЕМАТИЧНОСТЬ В ОПИСАНИЯХ

ОЦЕНКА МФ

8



ИТОГ



Ведущий:
Василий Владимирский

«С тех пор человечество жило долго и счастливо и умерло в один день» — авторство этого чудесного оптимистичного микрорассказа до сих пор оспаривают несколько выпускников знаменитого Малеевско-Дубултовского семинара. Нынешнего любителя фантастики, впрочем, историей про очередной конец света за живое не возьмёшь. В последние годы мы обчитались постапокалиптики — из ушей лезет. Все там будем, чего тут рассусоливать. Гораздо интереснее другое: что случится с нашей планетой, когда человеческая цивилизация благополучно покинет историческую сцену? Займёт ли место царя природы другой вид? А если нет, как будет выглядеть конец света? Гибель Земли, схлопывание Вселенной? Будет ли этот закат прекрасен в эстетическом плане, как полагают некоторые мистики и ценители красоты?.. Отчётливее всего декадентские мотивы звучат в фантастике (и литературе вообще) на переломе эпох, на перекрёстке литературных направлений, когда художественная ткань сама трещит по швам и идёт складками. О конце старого любят поговорить, когда в воздухе разлито предощущение нового. Может быть, ужасного, а может — прекрасного и величественного. В том числе и о конце света — и о том, что последует после конца.

Герберт Уэллс

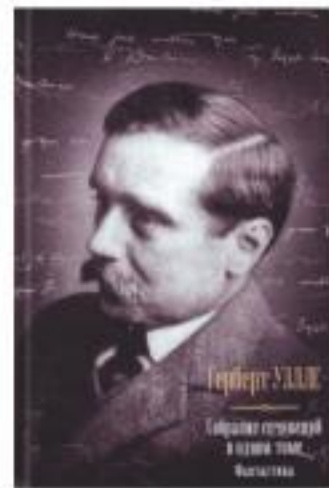
Машина времени

Герберт Уэллс посвятил приближающемуся концу света не так уж много страниц своего знаменитого романа, заострив внимание в основном на невесёлой судьбе остатков заметно изменившегося, но всё ещё узнаваемого человечества. Однако те картины далёкого апокалиптического будущего, которые он рисует экономными мазками, запоминаются сразу и на всю жизнь. Для британского классика гибель и деградация — это прежде всего упрощение. Сначала всё разнообразие форм общественной жизни сводится к дуалистическому чёрно-белому обществу эллов и морлоков; потом светоч разума окончательно затухает, биосфера оскудевает, в вечных сумерках вдоль побережья умирающего океана ползут гигантские медлительные крабы, камни покрываются однообразными мхами и лишайниками... Наступают ледники, солнце тускнеет, надвигается великая и страшная тьма...

Торжество простоты и чёткости приводит к омертвлению, потере гибкости, в конечном итоге — к окончательной гибели.

Вряд ли Герберт Уэллс ставил перед собой цель доказать этот тезис — более поздние произведения показывают, что он и сам питал слабость к простым решениям сложных социальных вопросов. Но чутьё художника даёт о себе знать независимо от сознательных устремлений. Писатель уловил главное: отказываясь от разнообразия, мы делаем очередной шаг навстречу гибели. В неоднозначном, запутанном мире порой нелегко сориентироваться, но стоит начать его упрощать и рационализировать, и ты рискуешь в один прекрасный день проснуться в пустоте.

Итог: перечитывая эту книгу, не устаёшь удивляться изобретательности Уэллса: как один человек умудрился стать родоначальником доброй половины направлений, существующих в современной фантастике? А ещё говорят, что время энциклопедистов ушло!



Роман (в авторском сборнике)

Год выхода: 1895

Издательства: «АСТ», «Астрель», 2010

1216 стр., 5000 экз.

ТАМ, ГДЕ ТОРЖЕСТВУЮТ ПРОСТОТА И ЧЁТКОСТЬ, ПОБЕЖДАЕТ ТЬМА.

ТРОПОЙ САМИЗДАТА

Российские самиздатчики продолжают заполнять пустоты на полках любителей фантастики уникальными малотиражными книгами, до которых так и не дошли руки у профессиональных издателей. Хотя те располагают куда более солидными ресурсами! В конце прошлого года в Липецке вышел сборник Джеймса Типтри-младшего (Алисы Шелдон) «Девочка, которую подключили» — девять рассказов, переводы которых уже публиковались в отечественной периодике. Также липчане подготовили к выходу скандально знаменитую и давно ставшую образцом для подражания антологию «Секс с чужаками» (Alien Sex). Сборник, составленный в 1990 году Эллен Датлоу, снабжён предисловием самого лидера киберпанков Уильяма Гибсона. В роли переводчика выступил Владислав Заря, который готовил в середине 1990-х эту книгу для издания в серии «Англо-американская фантастика XX века», где, однако, она так и не увидела свет. Инициативу успешно подхватили омские энтузиасты, напечатавшие сверхмалым тиражом сборник классика абсурдистской фантастики Рона А. Лафферти «Прожорливая красotka». Блестящий писатель, до обидного слабо знакомый нашему фэндому, представлен двадцатью семью новеллами, десять из которых печатаются на русском языке впервые. Тираж каждой книги не превышает двух десятков экземпляров — фактически с самого начала они превращаются в коллекционные издания. Однако интерес к проектам такого рода не ослабевает. Рискну предположить, что в ближайшем будущем нас ещё ждёт немало сюрпризов.



РЕДАКТОР ЭЛЛЕН ДАТЛОУ
ПЭТ КЭДИГАН, ХАРЛАН ЭПМСОН,
ФИЛИП ЖОЗЕ ФАРМЕР, ЛАРРИ НИВЕН,
ДЖОФФ РАЙМЕН, ДЖЕЙМС ТИПТРИ-мл,
ЛИЗА ТАТТЛ И ДРУГИЕ
ПРЕДИСЛОВИЕ УИЛЬЯМА ГИБСОНА



ЗА МЕСЯЦ ПРОЧИТАЛ:

Дмитрий Быков «Календарь 2. Споры о бесспорном»
Новый сборник эссе Дмитрия Быкова, неутомимого, как Савранский из «Покровских ворот».

Антология «Классициум»

Интереснейший постмодернистский эксперимент, литературная игра, затеянная издательством «Снежный Ком М» и подхваченная писателями, которым тесно в «жанровом гетто».

Джек Вэнс

Умирающая Земля

Цикл Джека Вэнса об умирающей Земле — пожалуй, самое необычное из апокалиптических произведений, существующих в англо-американской фантастике. Во-первых, это фэнтези (в широком смысле слова), построенное по всем канонам жанра: маги, наёмники, неуловимые воры, артефакты, поединки, неизбежный квест как сюжетообразующий элемент... Солнце угасает, земля погружается в сумерки, человеческий род вырождается и преобразуется до неузнаваемости, законы природы начинают действовать совсем иначе, чем в наши дни. Место позитивистской науки занимает магия, общество приобретает средневековые черты, по миру свободно бродят сверхъестественные существа. Иногда, чтобы остаться в истории фантастики, автору достаточно создать нестандартный мир, водрузить на сцену декорации. Созданная автором атмосфера уникальна, недаром среди продолжателей дела Джека Вэнса, авторов сиквелов по «Умирающей Земле», оказались Роберт Сильверберг, Майкл Ши, Джефф Вандермеер, Люциус Шепард, Джордж Мартин, Говард Уолдроп и другие фантасты, которых всегда тянуло к чему-то странному, не вполне форматному. Кроме того, Вэнс даёт понять ещё одну важную вещь: фэнтези — литература или раннего-раннего рассвета, «детства человечества», или времён заката, всеобщего упадка и умирания. Когда цивилизация здорова и жизнеспособна, а впереди брезжит какая-никакая перспектива, автору и читателю не до всех этих демонов, магов и драконов — есть вопросы поважнее.

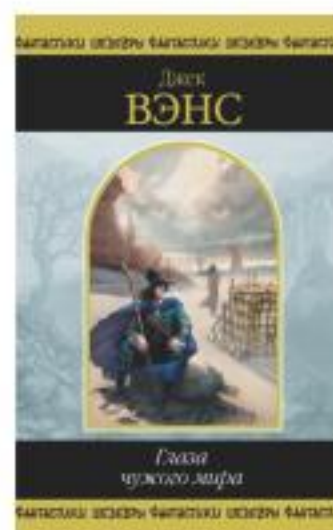
Итог: культурный упадок и фэнтези идут рука об руку — что, разумеется, не мешает писателям создавать блестящие произведения в этом жанре. Точно так же имморализм Вэнса, его в высшей степени скептическое отношение к понятиям добра и зла, не мешает «Умирающей Земле» оставаться образцом для подражания и главным достижением писателя, выпустившего с 1950 по 2000 год свыше пятидесяти романов.

Майкл Муркок

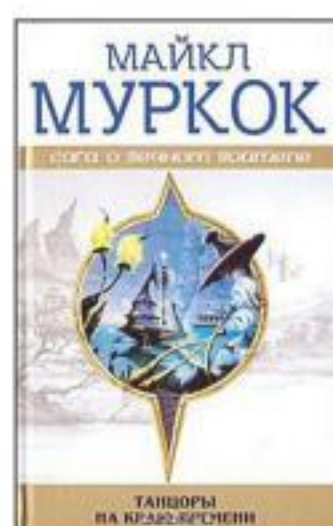
Танцоры на краю времени

Майкл Муркок известен читателям в двух ипостасях: как автор многотомных коммерческих фэнтезийных эпосов (британским культовым фантастам тоже хочется кушать) и как декадентствующий интеллект, борец с условностями, главный идеолог английской «новой волны». «Танцоров на краю времени», трилогию, состоящую из романов «Чуждое тепло» (An Alien Heat, 1972), «Пустые земли» (The Hollow Lands, 1976) и «Конец всех песен» (The End of All Songs, 1976), писал, естественно, экспериментатор-постмодернист, увлечённый в первую очередь философскими, онтологическими проблемами. Конец времён по Муркоку — это в первую очередь обрушение всех преград, отказ от любых табу, исчезновение из общественного сознания самого понятия греха. Энтропия торжествует тогда, когда всё возможно и ничто не запрещено. Почти по Достоевскому: «Но ведь если бога нет, то всё дозволено?» Когда исчезает необходимость биться головой о стену, преодолевать препятствия, доказывать что-то себе и другим, привлекательность любой цели заметно снижается. Для нонконформиста основное достоинство морали в том, что её законы можно и нужно преодолевать. Джереку Корнелиану, главному герою трилогии Муркока, приходится искусственно возводить вокруг себя стены, отправляться в прошлое, чтобы полной грудью вдохнуть густой, затхлый, пропитанный пред-рассудками и предубеждениями воздух викторианской эпохи. Эпохи лицемерия, небывалого ханжества и огромных перспектив. Ибо в мире далёкого будущего, где Джерек появился на свет, нет ни того, ни другого, ни третьего — всякое движение там замирает, вязнет во вседозволенности, словно в вате. Это тупик, вялотекущий апокалипсис, который хомо сапиенсы любовно подготовили собственными руками. Конец времён, как и было сказано.

Итог: парадоксальный ход мысли для писателя, сделавшего карьеру на борьбе с культурными табу и человеческой ограниченностью вообще. Хотя преодоление собственных штампов — занятие, безусловно, достойное.



Jack Vance
Tales of the Dying Earth
Цикл произведений
(в авторском сборнике
«Глаза чужого мира»)
Год выхода: 1950-1984
Издательства: «Эксмо»,
«Доминио», 2009
Серия: «Шедевры
фантастики»
960 стр., 5000 экз.



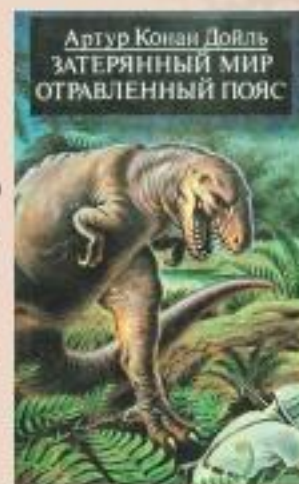
Michael Moorcock
Dancers at the End of Time
Роман-трилогия
Годы выхода: 1972-1976
Издательства: «Эксмо», «Terra
Fantastica», 2002
560 стр., 5000 экз.

Что почитать по теме

Артур Конан Дойл

Отравленный пояс

Гибель человечества можно рассматривать по-разному: и как конец всех надежд, и как очищение планеты от скверны. Артур Конан Дойл предпочитает оптимистический вариант, погружая весь мир во временную кому, после которой человечество, надо полагать, станет светлее и чище.



1917 год публикации первого русского перевода повести.

Грег Бир

Город в конце времён

Ещё одна попытка описать «конец времён», на сей раз с позиций современной «твёрдой НФ». К сожалению, книга консультанта NASA по стилистическому изысканию ближе к научному отчёту, чем к художественной прозе, однако критика Бире благоволит.



5 премий «Небьюла» на счету у автора.

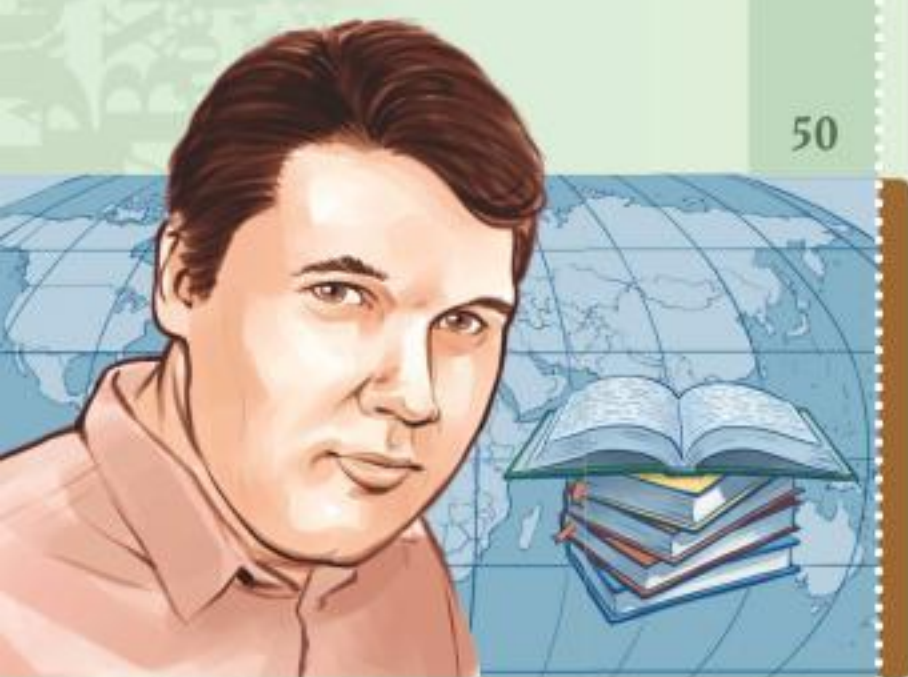
Артур Кларк

Город и звёзды

Удивительное сочетание научной дотошности и поэтических образов. Одна из самых жизнеутверждающих книг о «конце времён»: гибель Вселенной ещё не означает окончательной гибели цивилизации — поднапрягшись, разум преодолеет и эту преграду.



2 млн лет отделяет нас от времени действия романа.



Ведущий:
Николай Кудрявцев

Книжный ряд Многостраничная литература

Прочитав последний роман Стивена Кинга, речь о котором пойдёт дальше, я заинтересовался — что же сейчас происходит в мире хоррора? Великого «короля ужаса» сейчас интересуют несколько другие жанры и сюжеты, и пугать никого он не собирается — хотя и обещает сделать это в грядущем романе «Доктор Сон». Ещё один мэтр хоррора Клайв Баркер последний раз выдавал нечто в рамках жанра лет десять назад — правда, ныне тоже раздаёт обещания. Последние книги Рэмси Кэмпбелла не слишком-то удачны, а про завоевавшую премию Стокера «Тёмную материю» Питера Страуба я уже писал и повторяться не буду. А новых авторов, чьи книги привлекали бы столь же пристальное внимание публики, вроде и не появилось. Повальная «вампиризация», а теперь и «зомбификация» плачевно сказались на хорроре, и хотя новые романы в этом популярном жанре регулярно появляются на прилавках, не сказать, чтобы они создавали вокруг себя много шума. Поэтому я решил взять два романа, один — от маленького издательства, но получивший хорошие отклики как читателей, так и рецензентов, другой — от крупного издателя, уже готовящийся к экранизации, и посмотреть на их примере, чем сегодня жив «ужасный» жанр. Сразу можно сказать, что впечатления неоднозначные.

ЗА МЕСЯЦ ПРОЧИТАЛ:

Adam Roberts *By Light Alone* (Адам Робертс «Светом единым»)

Почти антиутопический роман о мире, в котором люди научились пользоваться фотосинтезом, так что проблема еды навеки решена.

Margaret Atwood *In Other Worlds* (Маргарет Этвуд «В других мирах»)

Наделавший немало шума в американском фэндоме сборник эссе Маргарет Этвуд, в котором она рассказывает о своём длительном «романе» с жанром, объясняет, какие «научные фантастики» бывают и почему лично она пишет не НФ, а speculative fiction.

Tea Obreht *The Tiger's Wife* (Тea Обрет «Жена тигра»)

Неожиданный роман, ворвавшийся во все списки бестселлеров. Почти фантастика, имеющая нечто общее с «Книгой джунглей» Киплинга. Рассказ о могуществе мифа и странная легенда про жену тигра.

Мир фантастики • Февраль • 2012

Stephen King 11/22/63

Джейк Эппинг — обыкновенный учитель, который неожиданно обнаружил в самом обыкновенном кафе дыру во времени, ведущую в 1958 год. Джейк отправляется туда с целью исправить некоторые прошлые несправедливости, спасти семью своего ученика, а также помешать Ли Харви Освальду убить президента Кеннеди. Только прошлое коварно и непреклонно, просто так его изменить не получится...

Стивен Кинг написал историко-мелодраматический роман под маской фантастической книги о путешествии во времени. Пожалуй, никогда ещё Кинг не был настолько сентиментальным, но здесь ему это даже идёт. В романе всего два по-настоящему страшных эпизода, которые напоминают раннее творчество писателя. А так «11/22/63» — скрупулёзное воссоздание странной эпохи, когда консервативные пятидесятые уже сходили на нет, а во многом революционные шестидесятые только начинались.

Кинг не просто предаётся ностальгии. Немало поработав с историческими материалами, он описывает мир вокруг героя на эмоциональном, чувственном, почти тактильном уровне, окружая его вещами, звуками, запахами той, давно ушедшей эпохи. Это роман, который прежде всего строится на чувствах, и Кинг виртуозно обращается с богатой эмоциональной палитрой текста, перемежая нежность — грустью, страсть — ужасом, при этом ни на миг не забывая о сюжете и о психологии рассказчика. Писатель не стесняется предаваться юношеским воспоминаниям, но великолепно выдерживает некую дистанцию: показывая прошлое глазами человека из нашего времени, он демонстрирует, что мы потеряли в прошлом, а что, наоборот, приобрели сейчас. Кинг удерживается от желания рассказать о «стране, которую мы потеряли», он не описывает прошлое как некую землю обетованную, воскрешает его со всеми плюсами и минусами и показывает, сколь многого человечество достигло за эти 50 лет.

В попытках изменить «время» Джейк Эппинг побывает в городке Дерри и встретит там юных героев романа «Оно» после их первого сражения с Пеннивайзом. Появление героев «Оно» Кинг организывает не только из-за извечного желания объединить всё своё творчество в некое единое метапространство. Эта параллель напрямую отсылает нас к тексту «Оно», где писатель уже возвращался в 1950-е, и призвана подчеркнуть тот чужеродный взгляд со стороны, которым, несмотря на всю любовь Эппинга к окружающему его времени, пронизан роман.

Но не стоит думать, что Кинг ограничился только исторической ретроспекцией, размышлениями о былом и настоящем. Введя в сюжет мотив гармонизирующего прошлого, которое «идёт» на многое, лишь бы не меняться, автор добился нешуточного напряжения, а главное — лишил роман даже намёка на предсказуемость, чуть ли не до самых последних страниц держа читателя в неведении, чем же закончится одиссея главного героя.

Итог: один из лучших романов Стивена Кинга последних лет, прекрасное историческое полотно и, пожалуй, самое полное воплощение принципа «эффекта бабочки» в литературе про хронопутешествия.



Стивен Кинг
«11/22/63»

Роман

Издательство:
Hodder & Stoughton, 2011

752 стр.

**ПОКАЗЫВАЯ ПРОШЛОЕ ГЛАЗАМИ
ЧЕЛОВЕКА ИЗ НАШЕГО ВРЕМЕНИ, АВТОР
ДЕМОНСТРИРУЕТ, ЧТО МЫ ПОТЕРЯЛИ,
И ЧТО ПРИОБРЕЛИ СЕЙЧАС.**

Новый рубеж Короля



Одна из самых часто упоминаемых книг 2011 года, причём в списках не фантастики, а мейнстрима, — это роман Стивена Кинга «11/22/63», который сумел попасть, впервые за всю карьеру писателя, в список лучших книг за год по версии «Нью-Йорк Таймс». Можно поздравить мастера с новым взятым рубежом.





Дэвид Никль
«Эвтопия»

Роман
Издательство: Chizine, 2011
375 стр.

David Nickle Eutopia

Посёлок Элиада — евгеническая утопия на Земле, затерянная где-то в глуши штата Айдахо и построенная под присмотром самого главного евгениста США доктора Чарльза Дэвенпорта. Только не всё тут ладно. В горах живёт какая-то странная семья Фигеров, которую боятся все окрестные жители, а в карантине госпиталя уже давно обитает загадочное существо, способное дарить людям счастье и незабываемые видения. Только мало кто знает, что оно за это просит...

Пожалуй, больше, чем Кинг, на современных авторов хоррора влияет монументальная фигура Лавкрафта, и Никль здесь не исключение. Его роман пропитан лавкрафтовскими мотивами: они видны и в неспешном повествовании, постепенном разворачивании ужаса, и во мраке, который, кажется, навис чуть ли не над каждой строчкой этого романа. Одновременно в «Эвтопии» можно проследить и влияние сплаттерпанка. Никль не отделяется туманными намёками на безымянный ужас, а с какого-то момента, основательно закрутив пружину действия и зарядив напряжением всё вокруг, срывается в кровавый натурализм. Натурализм, впрочем, вполне обоснованный, а главное, литературно уместный, так как отвратительные сцены здесь противопоставляются видениям главных героев.

В откровенный хоррор без всяких примесей Никлю удаётся ввести долю сатиры, а подчас и прямой социальной критики как конкретно евгенистов, так и вообще любых проектов по изменению человека. Всякие попытки такого изменения приводят в романе к последствиям столь страшным, какие, пожалуй, не в каждом «чистом» ужастике встретишь.

К сожалению, синдром дебютного романа постиг и «Эвтопию». Ближе к финалу автор явно не знает, что ему делать с порождениями собственной фантазии, поэтому развязка, хотя и готовившаяся чуть ли с самого начала книги, поражает своей простотой и безыскусностью в самом плохом смысле этого слова.

Итог: изобретательный и необычный роман со своеобразной, интересной идеей. Увы, книгу подвела неопытность автора. Подобный замысел достоин гораздо лучшего воплощения.

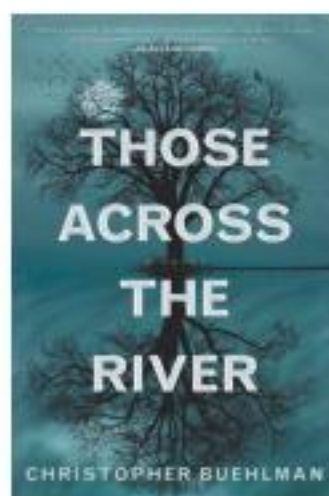
Christopher Buehlman Those Across the River

1930-е годы. Ветеран Первой мировой Фрэнк Николс с красавицей-женой Дорой приезжает в маленький городок Уитброу, где получил в наследство дом. Фрэнк работает над книгой о прадеде, Люсьене Савояре, который из-за своей жестокости пал жертвой восстания рабов. В городе существует странный ритуал: каждый месяц его жители отправляют за реку двух живых свиней и оставляют их там. Но на дворе Великая депрессия, денег не хватает, и свиней решено не посылать. Лучше бы жители этого не делали...

В прошлом поэт, Бёльман создал на удивление крепкий, но довольно стандартный роман о кошмаре в маленьком городке. Об этой книге было бы совершенно нечего сказать, если бы не уверенное обращение дебютанта со словом, за которое он удостоился от рецензентов сравнений чуть ли не с Фолкнером и Фицджеральдом. Это, конечно, перебор — у Бёльмана другие ориентиры (и Кинг тут приходит на ум чуть ли не в первую очередь), но атмосферу американского Юга времён Великой депрессии он ухватил очень точно. В какой-то мере «Те, что за рекой» написан как исторический роман, автор создаёт богатый фон, на котором разворачиваются основные действия. А самое атмосферное в романе и по-настоящему приводящее в дрожь — сны главного героя о войне. Финал романа, когда Первая мировая со своими газовыми атаками буквально вторгается в повествование, ещё раз подчёркивает, что сверхъестественный ужас мелок и незначителен по сравнению с тем, что люди способны создать своими руками.

Что же касается непосредственно хоррора, то он выписан добротно. Читателю обеспечена пара захватывающих дух моментов, атмосфера выстроена на достойном уровне, но как только автор раскрывает, кто же на самом деле обитает «за рекой», роман резко теряет в напряжении и непредсказуемости.

Итог: перед нами интересный, но слишком предсказуемый роман, написанный полностью в традиции жанра. Он будет хорошо смотреться на экране, но чтение это одноразовое, несмотря на явный литературный талант автора.



Кристофер Бёльман
«Те, что за рекой»

Роман
Издательство: Ace Books, 2011
368 стр.

Обратите внимание

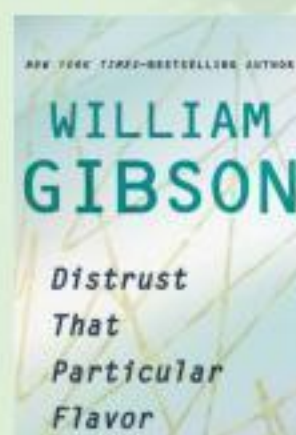
William Gibson

Distrust That Particular Flavour

Уильям Гибсон

«Не верьте этому
особенному вкусу».

Первый сборник критических заметок Гибсона, ранее разбросанных по разным журналам и интернет-изданиям. Сборник будет интересен не только фанатам творчества Гибсона, но и тем, кто желает понять, как формировалось мировоззрение идеологов «компьютерного поколения».



17 марта родился «отец
киберпанка».

Bruce Sterling

Gothic High-Tech

Брюс Стерлинг

«Готический хай-тек»

Сборник совершенно новых рассказов «гуру киберпанка» Стерлинга. В шестой по счёту сборник писателя вошли небольшие повести «Киоск», «Эзотерический город», «Люстрация», «Интерпретация», «Чёрный лебедь» и семь рассказов.



5 престижных наград на счету
Стерлинга.

Rudy Rucker

Nested Scrolls: The Autobiography of Rudolph von Bitter Rucker



Руди Рюкер «Вложенные свитки: Автобиография Рудольфа фон Биттера Рюкера»

Ещё один боец киберпанка радует интересной и язвительной книгой о поколении писателей, которые своими глазами видели, как их романы начинают претворяться в реальность.

18 романов написал Руди
Рюкер.



Ведущий:
Дмитрий Злотницкий

Нам часто приходится сетовать, что в России комиксы с большим трудом пробивают себе дорогу к читателю. Что в наших краях их издаётся очень немного, а новые выпуски на языке оригинала даже в Москве, что уж говорить о провинции, найти практически невозможно. Но если первая проблема вряд ли исчезнет в ближайшие годы, то получать львиную долю новинок одновременно с американскими поклонниками комиксов мы можем уже сейчас.

Дело в том, что за последнее время все крупные американские издательства, специализирующиеся на комиксах, всерьёз взялись за развитие цифровой дистрибуции. Первым делом через Сеть начали распространять старые выпуски, но минувшей осенью DC Comics и Dark Horse пошли ещё дальше — теперь цифровые версии их продукции можно приобрести одновременно с поступлением на полки магазинов. Компания Marvel пока отстаёт, но и она обещает аналогичную услугу уже нынешней весной. Учитывая, что iPad и другие планшетники набирают популярность, да и просто идеально подходят для чтения комиксов, о проблеме доступности графических историй вскоре можно будет забыть. Увы, вопрос языкового барьера зарубежные издатели за нас решать не станут, а потому остаётся лишь надеяться, что их отечественные коллеги в обозримом будущем тоже начнут активно развивать цифровой сектор и уделять внимание не только книгам, но и рисованным историям.

ЗА МЕСЯЦ ПРОЧИТАЛ:

Уинстон Черчилль

«Мои ранние годы: 1874-1904»

Великолепная автобиография одного из самых выдающихся политических деятелей XX века, которая по увлекательности поспорит с любым приключенческим романом.

Дэвид Вебер «Надвигающаяся буря»

(A Rising Thunder)

В последние годы романы из цикла о Виктории Харрингтон тем лучше, чем меньше в них Виктории Харрингтон.

Дрю Карпишин «Реван» (Star Wars: The Old Republic: Revan)

Посредственный с литературной точки зрения, но крайне информативный роман, который служит прологом к долгожданной ролевой игре Star Wars: The Old Republic.

Мир фантастики • Февраль • 2012

Джей Майкл Стражински Удивительный Человек-паук. Том 2. Признание

Теракты 11 сентября оказали сильнейшее влияние на всё американское общество, в том числе и на массовую культуру, — поэтому вполне естественно, что трагедия нашла отражение и на страницах комиксов. Оригинальное издание второго тома серии The Amazing Spider-Man начинается со специальной главы, которая посвящена реакции заглавного героя и других известных персонажей Marvel на теракты. Из российской версии «Признания» это вступление исчезло, что и понятно — всё-таки прошло уже десять лет, и пронзительная зарисовка Стражински давно утратила свою злободневность. Однако отголоски тех печальных событий явственно чувствуются во всей истории. «Признание» насквозь пронизано трагическими нотками и при этом практически лишено экшена и тем более сцен насилия.

В кои-то веки наш герой не спасает планету от очередного суперзлодея, а просто помогает одной из своих учениц, попавшей в беду, — пусть даже её проблемы нельзя назвать обычными. Едва освоив профессию школьного учителя, Питер узнаёт, что в бедных районах Нью-Йорка пропадают дети и, разумеется, решает вмешаться. Но сверхспособности не слишком пригодятся герою в борьбе с новым врагом, тем более что Человеку-пауку надо не только одолеть негодяя, но и достучаться до девочки, которую он пытается спасти.

Попутно Питер старается наладить отношения с тётушкой Мэй, которая узнала о двойной жизни своего племянника. Вообще откровенный разговор Питера с тётей и его последствия не раз изображались как непосредственно в комиксах, так и в их многочисленных адаптациях, но, пожалуй, именно версия Стражински получилась наиболее правдоподобной и эмоциональной. Более того, он оказался одним из немногих сценаристов, сумевших сделать Мэй по-настоящему интересным персонажем и придать её характеру необходимую глубину. Собственно, в «Признании» престарелой тётушке, которая изо всех сил пытается понять и простить Питера, даже удалось затмить его самого. Впрочем, хвалить за это стоит не только сценариста, но и художника. Добрая половина ключевых сцен комикса обходится вообще без диалогов, и Ромита-младший, словно умелый оператор в голливудском блокбастере, исключительно за счёт композиции и языка тела героев создаёт нужную атмосферу и эмоциональный фон. Художник блестяще справился со своей задачей.

Итог: Майкл Стражински работал над серией The Amazing Spider-Man вплоть до 2007 года, и за это время из-под его пера вышло более сотни выпусков, но этот том так и остался одним из самых сильных.



J. Michael Straczynski
The Amazing Spider-Man Vol. 2:
Revelations

Сборник

Год выхода на языке
оригинала: 2002

Художник Джон Ромита-мл.

Издательство:
«Комикс ЛТД», 2011

Серия: «Удивительный
Человек-паук»

144 стр., 7000 экз.

Дорогой Супермен

Первый выпуск серии Action Comics — той самой, на страницах которой дебютировал Супермен, — был продан на аукционе за 2,16 миллиона долларов, что сделало его самым дорогим комиксом в истории. В 1938 году первый номер Action Comics стоил всего десять центов. Имя покупателя не разглашается, но, по слухам, круглую сумму выложил Николас Кейдж, славящийся любовью к Человеку из Стали, — в честь него актёр даже назвал Кал-Элом своего второго сына.



Джосс Уэдон

Люди Икс. Том 3. Разрыв

«Разрыв» — третий по счёту том серии Astonishing X-Men — достаточно сильно отличается от двух предыдущих. Каждый из предыдущих сборников можно было читать как вполне самостоятельное произведение, поскольку они не требовали близкого знакомства с запутанной хронологией вселенной Marvel. В «Разрыве» всё наоборот. Во-первых, на сей раз Циклопу приходится иметь дело с Клубом Адского Пламени — тайной организацией, которая вот уже более тридцати лет с переменным успехом противостоит Людям Икс. Как следствие, знающий читатель найдёт в «Разрыве» множество отсылок к другим сериям и сюжетам, а вот новичку, наоборот, будет достаточно легко запутаться в малознакомых именах и непростых взаимоотношениях персонажей.

Во-вторых, оказывается, что автор лишь создавал иллюзию, будто сюжеты предыдущих томов («Одарённые» и «Оживший компьютер») практически не связаны между собой: в третьем томе Уэдон начинает постепенно сводить все линии воедино, готовя фундамент для грандиозных событий финального четвёртого тома. В итоге «Разрыв» заканчивается на самом интересном месте, и это — третье и последнее его серьёзное отличие от предшествующих сборников. В остальном же Уэдон хранит верность себе и, как обычно, радует читателей нетривиальными сюжетными ходами, выворачиванием наизнанку жанровых штампов и искромётными диалогами.

Итог: Джосс в очередной раз доказывает, что он — один из лучших сценаристов современности, и даже немного обидно, что он не слишком часто работает в индустрии комиксов.



Joss Whedon
Astonishing X-Men, Vol. 3: Torn
Сборник

Год выхода на языке оригинала: 2007

Художник: Джон Кэссидей

Издательство: «Комикс ЛТД», 2011

Серия: «Избранная коллекция»

160 стр., 10000 экз.



Mark Millar
Marvel Knights Spider-Man Vol. 1:
Down Among the Dead Men

Сборник

Год выхода на языке оригинала: 2005

Художник: Терри Додсон

Издательство: «Комикс ЛТД», 2011

Серия: «Рыцари Marvel»

96 стр., 5000 экз.

Марк Миллар

Человек-паук.

Том 1. Спасти тётю Мэй!

Марку Миллару за всю его внушительную карьеру лишь однажды довелось работать над серией о Человеке-пауке, да и то произошло это почти случайно. В 2004 году в рамках проекта Marvel Knights, ориентированного на более взрослую аудиторию, чем основная масса комиксов издательства, готовилась новая серия, как раз с Пауком в главной роли. Изначально издательство собиралось доверить её Кевину Смиту, но вечно занятой сценарист не укладывался в поставленные сроки, и пришлось искать ему замену — тут-то на помощь и пришёл Миллар.

Он, как известно, не боится кровавых сцен, любит подвергать героев жесточайшим испытаниям и обожает шокировать читателей, так что проект Marvel Knights, позволявший не стесняться подобных вещей и почти не оглядываться на творчество других авторов, был словно создан специально для Миллара. Стоит ли говорить, что тот сполна воспользовался предоставленной ему свободой творчества? Мало того, что с первых же страниц и на протяжении всего комикса Человека-паука избивают буквально в хлам все кому не лень, так сценарист ещё и ставит протагониста в весьма неприятную ситуацию. Под угрозой оказываются близкие супергероя, но при этом он не знает, от кого именно исходит опасность, а потому мечется по Нью-Йорку, словно загнанный волк, толком не понимая, что же делать.

Итог: к необычному и весьма интригующему сюжету стоит добавить фирменный стиль Миллара вкупе с отличным рисунком Додсона. На выходе получаем великолепный зачин многообещающей серии.



■ В 2003 году Миллар и Додсон вместе поработали над романтической мини-серией Trouble, героями которой выступали молодые тётя Мэй, дядя Бен и чета Паркеров.

3 главные зарубежные новинки

Star Wars:
Dawn of the Jedi № 1

«Рассвет джедаев»

Сценарист Джон Острандер и художник Джен Дуурсима — пожалуй, лучший тандем, работавший над комиксами по «Звездным войнам», — запускают новую регулярную серию, которая расскажет о ранней истории Далёкой галактики и зарождении Ордена джедаев.



362 лет до битвы при Явине — время начала действия серии.

Winter Soldier № 1&2

«Зимний солдат»

Эд Брюейкер, вдохнувший несколько лет назад новую жизнь в приключения Капитана Америки, готовит регулярную серию о его старом друге и напарнике Бакки Барнсе. Взяв старый псевдоним Зимний Солдат, тот объединится с Чёрной Вдовой, чтобы остановить бывших советских суперагентов.



В год, пока Стив Роджерс считался мёртвым, Бакки Барнс исполнял роль Капитана Америки.

Darkness №100

«Тьма»

Большой юбилей отмечает один из популярнейших героев издательства Top Cow. В сотом номере ему предстоит лицом к лицу встретиться с источником собственного могущества — таинственной и весьма недоброй силой, известной как Тьма. Этот выпуск станет последним для сценариста Фила Хестера. На смену ему придёт Дэвид Хайн, известный по сериям X-Men: The 198 и Spider-Man Noir.



10 февраля состоится европейский релиз игры The Darkness 2.



Ведущий:
Арсений Крымов

Любителям фантастики хорошо знаком третий закон Артура Кларка: достаточно продвинутая технология неотличима от магии. Обычно его вспоминают в связи с какими-нибудь хитрыми гаджетами вроде зажигалки, благодаря которым наивные аборигены принимают пришельца за божество. Но технологии — это не только железо. Например, человек, не сведущий в технологиях политических, может верить в волшебную цветную ленточку, которую повяжешь — и правительство уйдёт в отставку. Или, наоборот, в злого волшебника Госдепа, кознями которого объясняется любое народное недовольство.

У этого закона есть важное следствие: достаточно исследованная магия превращается в технологию. Трудно проникнуться рассказом, когда прекрасно видишь, какие у него внутри крутятся шестерёнки. И всё же, даже разгадав все трюки фокусника-автора, даже выучив наизусть энциклопедию tvtropes.org, мы всё равно продолжаем читать. Зачем? Может быть, чтобы оценить произведение по-новому, полюбоваться красотой технического решения. А может быть, в поисках достаточно продвинутой магии, которая нам всё ещё не по зубам.

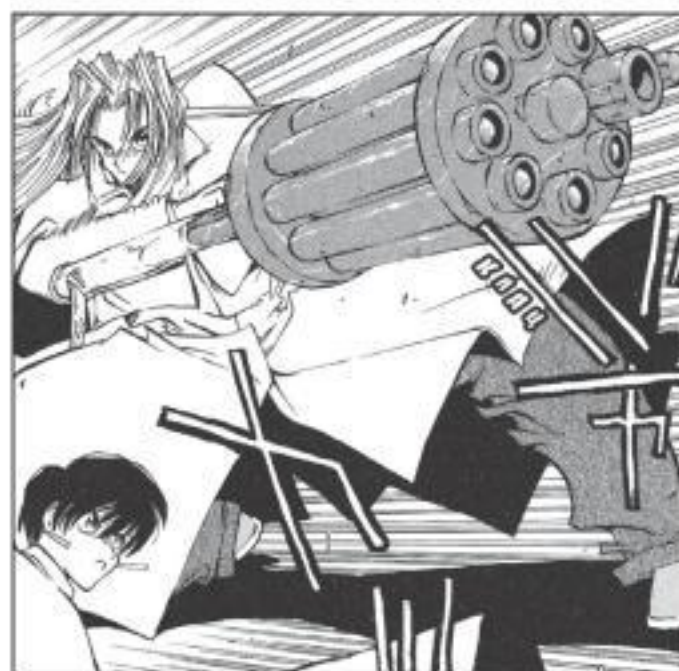
Триган

Захолустная планета, на которой среди песка и пыли с трудом выживает человеческая колония. Стрельба на улицах, драки в барах, нападения бандитов и ограбление караванов — настоящий Дикий Запад. По пустыне странствует некто Вэи Ураган, чьё появление всегда сопровождается массовыми разрушениями, хотя сам он — добрейшей души человек и вообще пацифист. Две отчаянных девушки из страховой компании преследуют его, чтобы свести катастрофы к минимуму, а заодно разгадать тайну Вэи.

* * *

Первый том этой манги — лихой балаган со взрывами и стрельбой. Герой — улыбочный дурачок, враги — карикатурные негодяи, все стреляют, пыль столбом, дым коромыслом. Но с каждой главой тон становится мрачнее, а повествование серьёзнее. Заводной вестерн сменяется драмой, а из-за маски недотёпы показывается трагический герой, у которого есть очень серьёзные причины не проливать кровь.

Итог: «Триган» уже стал классикой: не в одном популярном аниме можно встретить героев, на которых заметно повлиял Вэи. Приятно наконец увидеть эту мангу и на русском языке.



Trigun
Жанр: НФ-вестерн
Страна: Япония
Автор: Ясuhiро Найто
Число томов: 16
 (вышло в России: 1)
Порядок чтения: Справа налево
Переводчик: Е. Рябова
Издательство: «Эксмо»,
 «Комикс-арт», 2011
360 стр., 5000 экз.
Похожие произведения:
 Нобухиро Вацуки Rurouni
 Kenshin
 сериал «Светлячок» (2002-2003)

■ Больших
пушек не бывает
слишком много.



Chronicles of the Grim Peddler
Жанр: Фэнтези
Страна: Корея
Автор: Ли Чонг А
Число томов: 6
 (вышло в России: 1)
Порядок чтения: Слева направо
Переводчик: И. Саратовская
Издательство: «Русское
 издательство манги», 2011
220 стр., 3000 экз.
Похожие произведения:
 Кеи Ишияма «Гримм-Манга»
 Каори Юки Cruel Fairytales

Истории продавца детей

Вы хотите, но не можете завести ребёнка? Ведьма в цилиндре поможет вам. Стоит принять пилюлю из её пузырька, и у вас родится прелестный малыш. Но почему жизнь таких детей обязательно превращается в трагедию по мотивам какой-нибудь сказки?

* * *

Героиня манги — ещё один продавец желаний, коллега графа Ди из «Магазинчика ужасов», Памелы из «Кафе Таро» и мастера коктейлей из Bartender. Непохоже, чтобы её бизнес процветал. Во-первых, отпугивает оформление лавки: автор пытается сделать героев субтильными красавчиками, а выходят уродцы с разнообразными заболеваниями костей. Во-вторых, товар не первой свежести: сказки переиначивали уже множество раз, и гораздо интереснее, чем здесь. Сюжет в духе «вот я и стал мясным пирожком, сказал Колобок, обгладывая лисьи кости» — это анекдот, а не трагедия. Наконец, тут ещё и обвешивают: вместо связных историй — сюжетные дыры, в которых персонажи, лишённые всякого правдоподобия, плавают от туманных намёков к бессмысленным кровопусканиям и обратно.

Итог: неубедительно рассказано, скверно нарисовано, халтурно переведено. Обращение к сказочным сюжетам мангу не спасает.



■ Иллюстрированный
справочник ортопеда.

ЗА МЕСЯЦ:

Прочитал: Олег Ивик «История человеческих жертвоприношений»

Весьма познавательно и поучительно.

Поиграл: Fallout 3

Сюжет, мир, атмосфера на пять с плюсом, только вот ролевого в игре почти не осталось — всё пожрала боёвка.

Послушал: VNV Nation — Judgement

Аташева подсадила-таки меня на futurepop. Просветляет.

Повелители терний

На Земле бушует эпидемия загадочного вируса «Медуза». За считанные недели он обращает заражённых в камень. Богач-меценат создаёт в своём замке криохранилище, где 160 больных могли бы дождаться изобретения лекарства. И вот камеры открылись. Из тех, кто ложился в них, осталась лишь горстка. Замок превратился в развалины, зарос колючими стеблями и кишит монстрами. Вокруг ни души. Что происходит и что делать дальше?

* * *

Начавшись как научная фантастика, эта история быстро переходит в разряд ужасов, а потом и мистики. Спасаясь от колючей флоры и зубастой фауны, герои теряются в догадках: сколько времени они пролежали в криосне? Где все люди и не остались ли они последними на планете? Автору удалось показать, как поразному ведут себя люди в ситуации полной неизвестности, среди чудовищ, да ещё и с прогрессирующей смертельной болезнью: кто-то ломается, кто-то стремится выжить, идя по головам, а кто-то вдруг забывает о робости и защищает ближних. А на этом фоне постепенно раскрывается правда о вирусе «Медуза» — гораздо более масштабная и страшная, чем казалось в начале.

Итог: «захватывающей» сейчас называют любую историю, где есть хоть одна погоня. К счастью, существуют такие книги, как «Повелители терний», которые напоминают, что это слово значит на самом деле.



King of Thorn

Жанр: Триллер

Страна: Япония

Автор: Юдзи Ивахара

Число томов: 6
(вышло в России: 1)

Порядок чтения: Справа налево

Переводчик: О. Бугуцкий

Издательство:

«Истари Комикс», 2011

188 стр., 4000 экз.

Похожие произведения:
Косюн Таками, Масаюки Тагучи «Королевская битва»
сериал «Остаться в живых» (2004)

■ С каждой главой загадок всё больше, а времени у героев всё меньше.



World of Warcraft. Mage

Жанр: Героическое фэнтези

Страна: США

Автор: Ричард Кнаак, Рё Каваками

Число томов: 1

Порядок чтения:
Слева направо

Переводчик: И. Смирнова

Издательство: «Эксмо»,
«Комикс-Арт», 2011

176 стр., 4000 экз.

Похожие произведения:
Ричард Кнаак, Чжо Хван Ким
«WarCraft. Легенды»
аниме Record of Lodoss War (1990)

World of Warcraft. Маг

В небесах над Азеротом парит город магов Даларан. На него нападают драконы, недовольные тем, как варварски люди используют магию. Летучие бестии вооружены не только когтями и пламенем, но и изощрённым коварством. Выстоит ли крепость, осаждённая и снаружи, и изнутри?

* * *

Ясное дело, выстоит. История о битве магов с драконами не преподносит читателю неожиданностей: сюжетный поворот здесь ровно один, и он так же легко предсказуем, как и остальное, прямое, словно палка, повествование. Под стать сюжету и персонажи, психология каждого из которых целиком укладывается в его роль. При этом герои ещё и страшно болтливы: от падающих камней нельзя уклониться без крика «я должен уклониться от падающих камней!».

Неожиданность в книге одна: автор вывернул наизнанку популярный в фэнтези «зелёный» штамп. Проповеди о бережном обращении с магией читают драконы. Не ждаль от природы милостей — выбор положительных героев-магов.

Итог: огненные шары. Летящие ящеры. Отвага и предательство. Не самое захватывающее приключение для обитателей виртуального Азерота и любителей классического фэнтези.



■ Интересно, маги носят эти наплечники не снимая или они просто растут из плеч?

Манга на экранах

Life is Dead

ЗОМБИ
Не всегда
круто.



Автор: Томохиро Кондзуми

«Мёртвая жизнь» Весной начнутся съёмки игрового фильма о молодом человеке, который закончил школу, но не может ни поступить в университет, ни найти работу. Всё из-за того, что бедняга подцепил вирус и превратился в зомби.

Thermae Romae

«Римские термы»

Одновременно начались съёмки аниме и игрового фильма по манге, посвящённой древнеримскому архитектору Люциусу, который строил бани. Он переносится в наши дни, в страну народа, который любит попариться не меньше, чем римляне, — Японию.



Автор: Мари Ямадзак

Круче, чем
Зомби

Aquarion Evol



Автор: Аогир

«Акварион Evol» С экрана на бумагу перенесут аниме-сериал Сёдзи Кавамори о героях, сражающихся при помощи гигантских боевых роботов с чудовищами из иного измерения. Действие происходит, не мелочась, через 12 000 лет после первого «Аквариона», с участием инкарнаций его героев.

Мнение редакции о зомби может не совпадать с мнением автора.



Портрет циничного романтика

ОСКАР УАЙЛЬД

«Абсурдно делить людей на хороших и плохих. Люди бывают или обаятельные или занудные.»

Оскар Уайльд

Фантастика ведёт свои истоки со времён, когда ещё никакого деления по жанрам не существовало. Одним из тех, кто заложил основы современной фантастической литературы, был скандальный, циничный, порочный и неуловимо-притягательный романтик с длинным ирландским именем, вошедший в историю просто как Оскар Уайльд. Его «Портрет Дориана Грея» подарил мировой литературе один из самых интригующих фантастических сюжетов, оказав влияние на магический реализм и фэнтези...

ЯБЛОЧКО ОТ ЯБЛОНИ

Дублинский доктор Уильям Уайльд был ведущим специалистом Ирландии по глазным и ушным болезням — за заслуги на этом поприще его даже посвятили в рыцари (1864). Сэр Уильям не гнушался бесплатно лечить бедняков и основал несколько клиник и ночлежек для бездомных, которые содержал из собственного кармана. Ещё он был завзятым донжуаном и страстным почитателем литературы: сочинил несколько книг по истории и фольклору Ирландии и даже основал газету Dublin Quarterly Journal of Science, куда охотно писал и сам. Его супруга, Франческа Элджи, тоже была натурой творческой — она знала несколько языков, работала переводчиком и литературным редактором в газете мужа.

Второй сын сей доблестной четы родился 16 октября 1854 года, и назвали его Оскар Фингал О'Флаэрти Уиллс Уайльд. Ребёнок был очень красив и походил на девочку. Несколько лет Оскара наряжали в девчачьи наряды, даже называя мальчика «она». Так продолжалось, пока у леди Уайльд и в самом деле не родилась дочь Изола, которая, впрочем, умерла спустя девять лет. Оскар, сам ещё ребёнок, тяжело переживал смерть сестрёнки. Локон её волос он долгие годы брал с собой в многочисленные путешествия.

Странствовал Оскар много и с самого отрочества. Отец брал его в свои деловые поездки

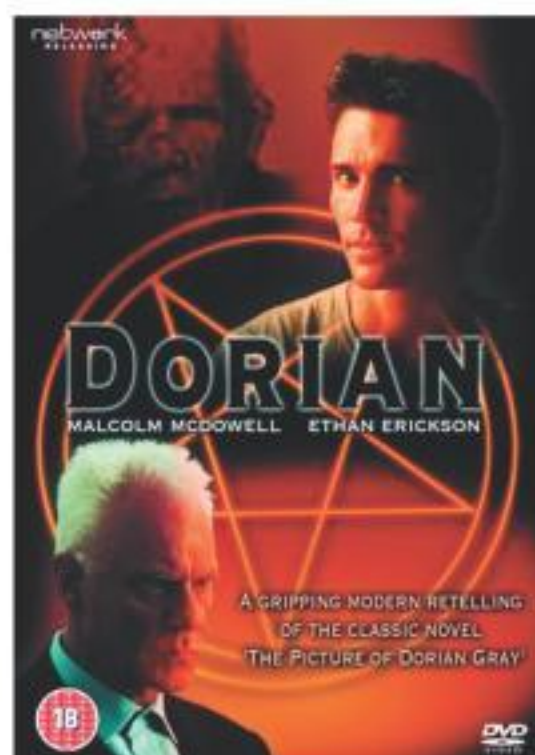
по Ирландии. Там заботливый родитель любил водить сынишку ночью по кладбищам и рассказывать занятные истории — о призраках и упырях, королях и героях. А затем они могли часами сидеть где-нибудь на берегу реки и любоваться звёздами, вместе встречая рассвет.

Когда Оскару исполнилось десять, доктор Уайльд определил сына в престижную школу Портора, где с первых же дней учителя розгами и суровой муштрой выбили из мальчика весь его романтический настрой. Впрочем, были у учёбы и приятные стороны — в школе Оскар узнал и полюбил греческую литературу: древние легенды, комедии и трагедии рождали в нём отклик и дали вдохновение. Он и сам начал писать стихи, хоть и не собирался поначалу становиться поэтом. Но уже тогда уверенно говорил учителям, что непременно создаст нечто великое.

СУМАСШЕДШИЙ ОРИГИНАЛ

После школы Оскар поступил в Тринити-колледж, где нравы были весьма вольные. Школяры шлелись по кабакам, проводили ночи в публичных домах, курили опиум и резались в карты. Сдержанный и манерный Оскар все три года обучения ни с кем не дружил и держался обособленно. После занятий он сразу шёл в свою комнату, где и коротал вечера в компании книг. Подобное поведение раздражало его соучеников.

■ «Портрет Дориана Грея» экранизирован два десятка раз, впервые — ещё в 1910 году.



Несмотря на физическую силу Уайльда, они часто нападали на него толпой и избивали. Хотя раз на раз не приходилось: однажды, когда трое старшекурсников ворвались в комнату Оскара, тот так разъярился, что спустил буянов с лестницы.

Оскар окончил Тринити-колледж с золотой медалью — вещь очень редкая в этом заведении, для многих выпускников — недостижимая. А в октябре 1874 года Уайльд поступил в Оксфордский университет, который тогда был больше похож на клуб, чем на учебное заведение. Студенты мерились родословной и богатством, покупали охотничьих собак и лошадей, устраивали пирушки и проигрывали огромные суммы в карты. Не имея возможности блистать богатством, но желая выделиться из толпы однокашников, Оскар вёл себя подчёркнуто вызывающе, самоуверенно и горделиво. Уайльд старался показать, что он король на этом празднике жизни, а все остальные — лишь его гости. Он был физически развит, но игнорировал спорт, что казалось странным другим студентам. Как и в школе, его считали сумасшедшим оригиналом. Но всё же нашлось несколько единомышленников, с которыми Оскар сошёлся на почве любви к искусству. Товарищи приходили к нему, приносили пунш, коньяк и сигары. Оскар делился своими мыслями о поэзии, но сам ничего не писал. Он лишь ставил своих знакомых перед фактом, что в ближайшие годы непременно этим займётся. Те подбадривали его, но за спиной смеялись над тем, что юноша мечтал стать гениальным писателем, не сочинив ещё ни строчки.

А вскоре умер отец, впутавшийся в некрасивую историю. Одна из соблазнённых им пациенток заявила в полицию об изнасиловании. Уильям едва не оказался за решёткой. После этого жена перестала с ним общаться, отец Оскара запил, заболел и умер.

Мать переехала в Лондон, а Оскар получил по наследству небольшой домик и земельный участок, приносящий не более двухсот фунтов в год. Но этого хватило, чтобы расплатиться с долгами за учёбу и отправиться в Грецию, где он давно желал побывать.

На второй год в Оксфорде Оскар познакомился с Уолтером Пейтером, который тоже чурался людей и, кажется, презирал их, но с Уайльдом сблизился. Пейтер разделял взгляды Джона Рёскина, известного писателя, критика и теоретика искусства, — и его идея Красоты как абсолютной ценности оказала большое влияние на формирование мировоззрения Уайльда. Оскар, в свою очередь, увлёк Пейтера рассказами о Греции. Именно новый друг подтолкнул Оскара к сочинению стихов на темы античной мифологии. Уайльд начал писать о музах и сатирах, троянцах и римлянах, Спарте и падении Трои. Постепенно он перешёл к балладам, стал сочинять сценарии для пьес, публикуя их в журналах — дублинском *Irishmounthly* и университетском *Cottbus*.

К концу обучения он создал поэму «Равенна» и получил университетскую награду, когда прочёл её в театре Оксфорда, впервые обретя общественное признание.

ОДИНОЧНОЕ ПЛАВАНИЕ

Окончив учёбу, Оскар отправился в Лондон, где снял квартиру на Солсбери-стрит — маленькую каморку, зато в модном районе. Он редко бывал дома, дни и ночи проводя на банкетах и празднествах. Свою небольшую ренту он проживал в несколько месяцев, а потом занимал деньги, зачастую забывая возвращать долги. Когда было совсем туго, писал статьи для газеты, в которой его брат работал редактором.



Перед Оскаром открылись двери великосветских салонов, многие знатные дамы зазывали его к себе — он был красив, обаятелен и парадоксально остроумен, что особенно ценилось в обществе.

Потому светский вечер в его компании не ограничивался бесконечными рассказами об охоте и лошадях. С мужчинами было труднее: многие признавали умными лишь тех, кто занимал высокий пост или был богат. Юноша без должности и денег, но отважно высказывающий своё мнение и выставивший других глупцами, раздражал. Впрочем, у Оскара была харизма, и люди тянулись к нему.

Тогда же он впервые влюбился. Она была красивой актрисой, которая стремилась к богатству, и когда поняла, что Оскар не способен дать ей этого, сразу бросила юношу. А он видел в ней ангела, богиню, поэтому разрыв привёл к депрессии. Именно

■ Ещё один киноместселлер Уайльда — «Кентервильское приведение»: 12 фильмов, включая голливудскую комедию с Амиттабхом Баччаном.



■ Могила Оскара Уайльда на парижском кладбище Пер-Лашез (прах писателя перенесён туда в 1909 году).

■ Первое журнальное издание «Портрета Дориана Грея».





■ Кроме кино, «Портрет Дориана Грея» обрёл жизнь на сцене и в живописи.

эта женщина стала прототипом Сибиллы Вейн в «Портрете Дориана Грея».

В 1881 году Оскар за свой счёт опубликовал лучшие стихи в издательстве DavidBoje. Книга называлась просто «Стихотворения». Успех был шокирующий!

Критики поздно спохватились, наверстав упущенное, лишь когда был напечатан четвёртый тираж. Посыпались гневные рецензии, в журнале Punch было множество карикатур на героев стихотворений, в театре даже поставили пьесу «Терпение», где высмеивали Оскара. Но что значат сотни язвительных рецензий, если книга продаётся так хорошо?

Оскар наслаждался вниманием общества. Люди даже узнавали его на улицах. Правда, гонорары за книгу по традиции очень быстро растаяли, и Оскар, подготовив несколько лекций на тему «Ренессанс английского искусства», отправился в Америку.

После приезда в Нью-Йорк он прочёл лекцию собравшимся в холле отеля. Знатные англичане тогда были в новинку, так что многие пришли просто поглазеть на гостя с Туманного Альбиона. Однако длившаяся час лекция окончилась овациями. В этот



же вечер отыскался импресарио, устроивший Оскару турне по крупнейшим городам Штатов.

Он проехал от Техаса до Калифорнии и прочитал более сотни лекций в разных городах, городках и деревнях. Правда, заработать не получилось — Оскар увлёкся азартными играми и проиграл в карты все гонорары. Осталось лишь немного денег, чтобы отправиться домой, а затем во Францию, где парижская публика приняла Уайльда с восторгом.

Вскоре после возвращения Оскар женился на Констанс Ллойд, дочери преуспевающего юриста, которая была буквально очарована речами Уайльда. Кстати, среди его прежних пассий была Флоренс Болкомб, ставшая впоследствии супругой Брэма Стокера, ещё одного знаменитого уроженца Дублина.

НА ПУТИ К ВЕРШИНЕ

После женитьбы Оскар стал редактором колонки моды в журнале «Мир женщин». Он через силу писал статьи, где с хорошо скрытым цинизмом и сарказмом высмеивал всех и вся. Так прошли два года, за которые Констанция успела родить двух сыновей, Сирила и Вивиана. Им Уайльд рассказывал сказки, которые сочинял буквально на ходу. Сказки были явно не детские, но поучительные и увлекательные. В мае 1888-го они были изданы. Успех оказался невелик, однако многие писатели стали подражать стилю Оскара, его прозе с живыми лиричными диалогами.

Как-то раз Оскар обнаружил в почтовом ящике письмо с американским штемпелем. Редактор Lippincott's Magazine назначил Оскару встречу, также пригласив Артура Конана Дойла. В тот вечер обоим писателям было предложено сочинить повести на 30-40 тысяч слов — обещали щедро заплатить. Так Конан Дойл создал первую книгу о Шерлоке Холмсе, Оскар же взялся за «Портрет Дориана Грея». Он писал около месяца, не выходя из дома, вкладывая в повесть события собственной жизни, создавал героев из людей, которых знал.

Уже после журнальной публикации в 1890-м роман обрёл скандальную славу — критики дружно обвиняли Уайльда в безнравственности, а публика зачитывала номера журнала до дыр. Успех упрочился после книжного издания. Правда, роман был слишком коротким, и, чтобы увеличить объём, Уайльд существенно переработал текст, добавив шесть глав и предисловие, ставшее своеобразным манифестом «эстетизма». Книжное издание вышло в 1891 году и наделало ещё больше шума.



■ Оскара в детстве наряжали девочкой.

Герой романа, молодой и божественно красивый Дориан Грей, любясь своим портретом, написанным талантливым художником Бэзилем Холлуордом, страстно желает невероятного: «Если бы портрет менялся, а я мог всегда оставаться таким, как сейчас! Я бы душу дьяволу продал за это!» И, хотя Сатана не появляется на страницах книги самолично, пожелание Дориана явно услышано. Но любая сделка с дьяволом таит в себе западню. Поначалу чистый душой, Дориан поддается под влияние развратного циника лорда Генри и в порочных пристрастиях превосходит своего учителя. И хотя распутная жизнь не оставляет следов на прекрасном лице Дориана, его отражённая в дьявольском портрете душа обретает отвратительный лик...

Хотя роман скорее осуждал общественные пороки, многие увидели в нём пропаганду безнравственного образа жизни. Книгу требовали запретить, а автора — повесить или хотя бы упрятать за решётку. В романе видели оскорбление морали. Газеты подогревали ажиотаж, открыто призывая к самосуду над писателем. Оскар же вновь был счастлив. Он с юношеской весёлостью давал интервью, соглашался со всеми обвинениями и самолично подкидывал новые, не забывал отвечать на письма с угрозами. Потом ему это надоело. Он написал, что более не будет отвечать на вопросы касательно своей книги. Шумиха медленно, но утихла. Тем более что Уайльд заставил говорить о себе по другому поводу — огромный успех обрела его комедийная пьеса «Веер леди Уиндермир», поставленная в 1892 году. Популярностью пользовались и другие его комедии, полные парадоксального остроумия, — «Женщина, не стоящая внимания», «Идеальный муж», «Как важно быть серьёзным».

КРУШЕНИЕ НАДЕЖД

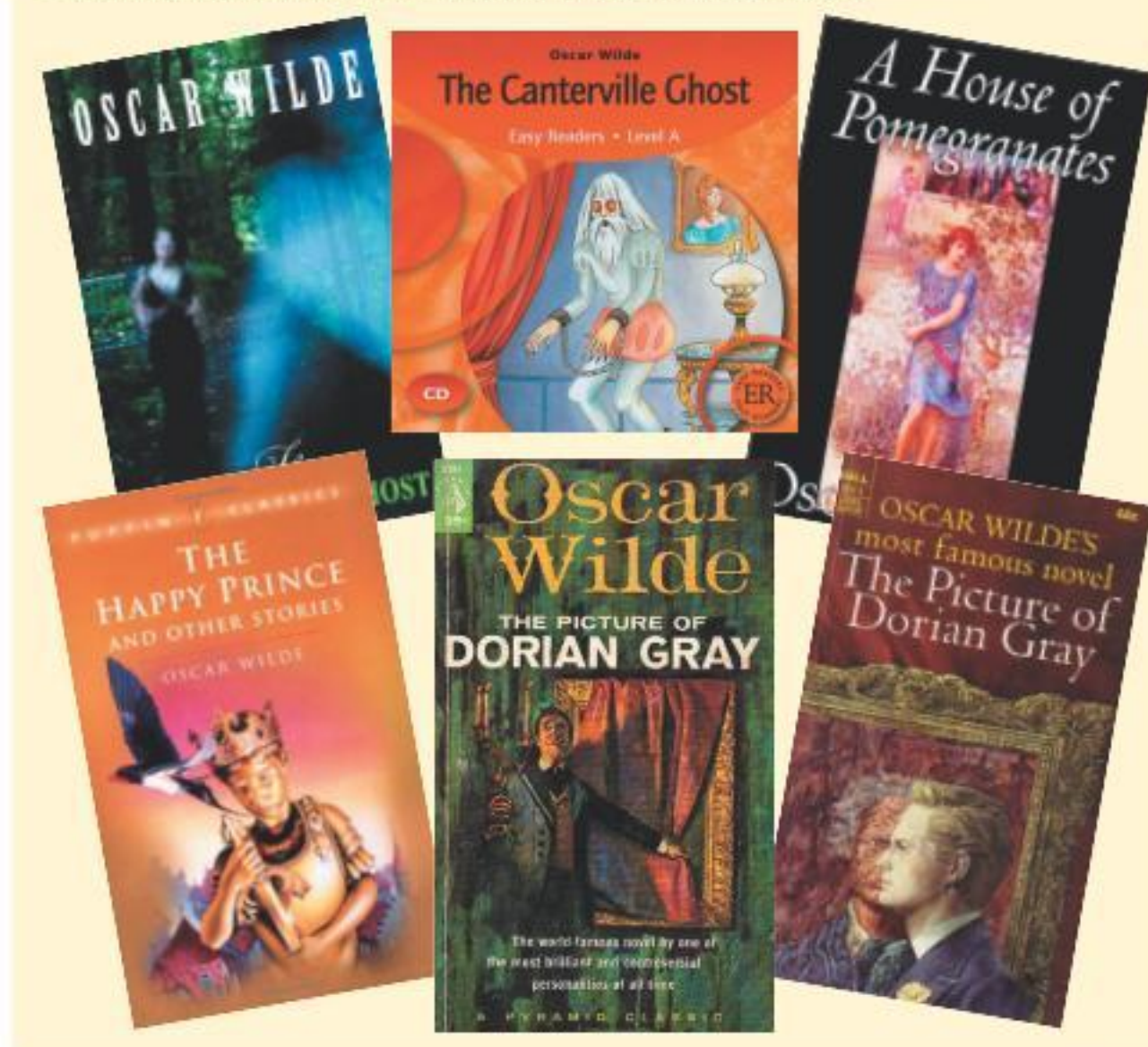
Казалось, Оскар Уайльд достиг вершин славы. Но ещё одно великое произведение было впереди — трагическое, сочинённое в тюрьме, куда Оскара привела связь с Альфредом Дугласом, сыном маркиза Куинсберри. Они познакомились в 1891-м, когда писатель заканчивал «Дориана». Во многом он списывал персонажа не только с себя, но и с этого юноши. Дуглас сам сочинял стихи и видел в Уайльде наставника — он был очарован его творчеством. Оскар же нашёл в юном аристократе преданного поклонника.

Гомосексуальные отношения в британском высшем свете имели богатые исторические традиции. Однако викторианская Англия конца XIX века в моральном плане руководствовалась принципами скорее буржуазии, нежели «старой» аристократии. Чтобы ограничить «разврат», в 1885 году была принята поправка к уголовному законодательству, по которой карались «непристойные» отношения между совершеннолетними мужчинами. Великосветские хлыщи обращали на поправку мало внимания — до поры...

Существуют две версии отношений Оскара Уайльда и Бози (так друзья называли Дугласа). По одной, которой придерживался маркиз Куинсберри и гонители Уайльда, Оскар использовал Альфреда как «дойную корову». Друзья посещали дорогие рестораны и даже путешествовали за границу, щедро растрачивая тысячи фунтов содержания молодого лорда. Однако, по другой версии, именно Бози «доил» своего старшего друга (Дуглас был моложе Уайльда на 16 лет). Констанс, одной из первых поняв природу их отношений,

ФАНТАСТИЧЕСКИЕ ПРОИЗВЕДЕНИЯ ОСКАРА УАЙЛЬДА

- «Счастливый принц» (The Happy Prince and Other Stories, 1888, сборник сказок)
- «Гранатовый домик» (A House of Pomegranates, 1891, сборник сказок)
- «Портрет Дориана Грея» (The Picture of Dorian Gray, 1891, роман)
- «Кентервильское привидение» (The Canterville Ghost, 1887, повесть)



возненавидела Дугласа, постоянно пыталась рассорить с ним мужа, даже угрожала уйти, но никак не могла решиться.

Отношения Уайльда и Альфреда, о которых судачил весь Лондон, естественно, не радовали и Джона Дугласа, девятого маркиза Куинсберри — человека малопочтенного и неприятного. Он написал Уайльду несколько писем, требуя оставить его сына в покое. Не добившись успеха, маркиз пустил в ход все свои связи, чтобы напакостить Уайльду. В результате Оскару отказывали издательства, его пьесы снимались с постановки, из-за чего доходы резко упали.

Наконец, в 1895 году Уайльда вызвали в суд по обвинению в «непристойном поведении».



Оскар — беспечный студент Оксфорда.



■ Оскар Уайльд, «Прекрасный принц» (так называли и Дориана).



Свидетели были пристрастны, некоторые «доказательства» явно сфальсифицированы, но судья не слушал попыток Оскара оправдаться. Его быстро осудили на два года заключения и исправительных работ (что было особенно позорным, ведь работать в тюрьме — удел черни). Друзья и Альфред пытались найти политиков, аристократов или писателей, чтобы те заступились за Уайльда, но никто не хотел ему помочь — общество было резко настроено против своего недавнего любимца.

Поначалу Уайльд находился в лондонских тюрьмах Пентонвилль и Уандсворт, условия содержания в которых были просто кошмарными. На прогулку заключённых выводили во двор, в центре которого стояла виселица, где в петле иногда болтался очередной приговорённый. Охрана избивала заключённых, в камерах царил могильный холод, и Оскар в первую же ночь простудился. Позже, по ходатайству либерального политика Ричарда Холдейна, Оскара перевели в тюрьму Рэдинг, милях в тридцати от Лондона. Здесь к Уайльду относились лучше: не били и даже разрешили иметь в камере книги, бумагу и чернила. По одной версии, именно здесь Оскар начал писать «Балладу Рэдингской тюрьмы», посвящённую ужасам заключения.

А затем молодой Альфред Куинсберри прислал Уайльду свою книгу стихов с уведомлением, что их связи конец. Это сильно подкосило Оскара, но беда не приходит одна. Вскоре умерла его мать,

а через месяц жена развелась с ним, переехав в Италию, а позже в Швейцарию, и даже изменила фамилию себе и детям на Холланд. Так Оскар окончательно потерял семью, хотя Констанс время от времени помогала ему деньгами.

После освобождения Уайльд оказался на мели. Когда «Баллада Рэдингской тюрьмы» была готова, никто не хотел её печатать. И Оскар сломался. Он сильно запил, рассорился с друзьями, брал в долг, где только можно, а потом прятался от кредиторов.

Затем Уайльд взял оставшиеся деньги, купил билет на пароход и отправился сначала в Италию (где с полгода жил вместе с Дугласом, пока тот окончательно его не бросил), а потом во Францию.

ОСЕНЬ ПАТРИАРХА

Во Франции Уайльд встретил Дюпуаре, хозяина небольшой гостиницы, давнего поклонника его творчества. Тот позволил Оскару занять без оплаты две комнаты и помогал провизией.

Оскар решил вновь испытать удачу и напечатать «Балладу», подписав рукопись как С.З.З. (его тюремный номер). Поэма вышла тиражом в восемьсот экземпляров и менее чем за месяц была распродана. Книга печаталась по всей Европе, критики были в восторге, когда же выяснилось, кто автор поэмы, — отступать было поздно. «Баллада» оказалась не просто книгой — она многое изменила! В Англии был принят закон о реформе исправительной системы, и участь арестантов стала несколько легче.

Оскар снова получил возможность выходить в свет. Он проводил время в компании молодых парижских нуворишей, которым льстило общество модного поэта; ему же нравилось, что другие оплачивают его расходы. Но годы излишеств и заточения подорвали здоровье писателя. 1900-й стал для него роковым. В конце ноября он слёг, врач поставил диагноз — менингит. В ночь на 30 ноября Уайльд умер. У его постели собрались только три человека — сын Сирил, друзья Росс и Тёрнер. После похорон к могиле на кладбище Баньо приблизился Альфред Дуглас, несколько минут стоял в молчании, а после так же тихо удалился.

* * *

Оскар Уайльд был противоречивой личностью. В его душе уживались романтика и цинизм, достоинство и порок, Свет и Тьма. Но своё место в истории британской и мировой литературы он занимает прочно. Его лучшие книги многократно экранизировались и переиздавались по всему миру. К тому же Уайльд считается редкостным мастером острого слова. В 2007 году телезрители «Би-би-си» признали его самым остроумным человеком в истории Великобритании. 📖



■ Оскар и Альфред Дуглас.

Трибуна Почтение и чтение



РОМАН АРБИТМАН,
писатель, критик,
журналист

Сорок лет назад в одиннадцатом выпуске отечественного альманаха фантастики «НФ» появился рассказ «И деревья, как всадники...». Посвящён он был отдалённым временам, когда человечество начало ощутимо захлёбываться в потоке прибывающей информации. Главного героя рассказа, знаменитого автора исторических романов, пьес, поэм, случайно разоблачили как плагиатора, однако он ничуть не раскаялся: для него воровство текстов давно ушедших и забытых гениев было единственным способом вернуть людям шедевры, которые в ином случае остались бы погребены на пыльных полках книгохранилищ.

В итоге было решено не раскрывать тайну плагиатора: польза, которую он приносил человечеству, перевешивала вред от его формально неблагоприятных деяний...

Автором рассказа был Георгий Шах — писатель и политолог Георгий Шахназаров, будущий советник Горбачёва и, кроме того, отец Карена Шахназарова, режиссёра и нынешнего директора «Мосфильма». В 1972 году сюжет рассказа мыслился как совершенно фантастический. Эта проблема должна была стать актуальной ещё нескоро — тем более в нашей стране, где книги литературных патриархов (в том числе и патриархов фантастики) издавались миллионными тиражами. Пусть среди причин этого изобилия классики была и элементарная нехватка книг современников. Были в жесточайшем дефиците Стругацкие, Булычёв, Шекли с Каттнером, но уж, по крайней мере, книги Александра Беляева, Жюль Верна, Герберта Уэллса,

маркетах какой-нибудь многотиражный роман «Земле крантец» или «Десантник Вася в гостях у Сталина» дешевле и доступнее, чем «Машина времени» или «Янки из Коннектикута при дворе короля Артура». В результате дурные копии попадают в руки раньше оригиналов — причины и следствия меняются местами, и для читателя первооткрывателем какой-нибудь важной темы, от постапокалиптики до «попаданцев», оказывается не Уэллс, а Пупкин. И если вдруг этот самый читатель однажды попробует проявить себя в любимом жанре уже как автор, ориентироваться он будет на вторичное, а не на первичное: на «Десантника Васю», а не на «Человека-невидимку». В результате мы получим дурную копию дурной копии — где уж там говорить о жанровых достижениях!

Как перевернуть ситуацию обратно с головы на ноги? Нудными увещаниями? Уговорами? Запугиванием? Беспольный труд. То, что внедряется насильно, отторгается автоматически, из чувства протеста (так, например, школьная программа почти уничтожила Пушкина, Толстого, Достоевского и подбирается к Булгакову и Довлатову). Есть куда более действенные средства. Мы не посоветуем идти по стопам упомянутого в самом начале наших заметок героя рассказа Шаха — нарушать закон и брать чужое, выдавая за своё, нехорошо. Но есть и некриминальные пути.

Можно, например, способствовать моде на литературное ретро (думаю, кое-кто из поклонников Бориса Акунина получил новый импульс к прочтению Толстого и Чехова). Можно включать классические сюжеты в перипетии компьютерных квестов. А ещё можно смотреть кино, ведь современный западный кинематограф, страдающий от дефицита свежих идей, научился черпать их в прошлом (конечно, адаптируя сюжеты к новым условиям). Когда Стивен Спилберг снимает «Войну миров», а Гай Ричи воскрешает «холмсиану», одному из ста зрителей обязательно придёт в голову сравнить киновариант с изначальной версией — не исследовательского интереса ради, так хотя бы из вредности, чтоб укорить кинодеятелей...

Короче говоря, важен не повод, важен результат. Живучесть фантклассики — гарантия того, что у фантастов XXI столетия окажется надёжный фундамент, прекрасное основание для своих будущих построек. В ином случае мы получим дома, стоящие на песке безо всякой опоры. Сколько они продержатся? Вот именно. Лучше, братцы, не рисковать. ☛

**ДУРНЫЕ КОПИИ ПОПАДАЮТСЯ В РУКИ РАНЬШЕ
ОРИГИНАЛОВ — ПРИЧИНЫ И СЛЕДСТВИЯ МЕНЯЮТСЯ
МЕСТАМИ, И ДЛЯ ЧИТАТЕЛЯ ПЕРВООТКРЫВАТЕЛЕМ
КАКОЙ-НИБУДЬ ВАЖНОЙ ТЕМЫ, ОТ ПОСТАПОКАЛИПТИКИ
ДО «ПОПАДАНЦЕВ», ОКАЗЫВАЕТСЯ НЕ УЭЛЛС, А ПУПКИН.**

Марка Твена, Карела Чапека, Владимира Обручева и Алексея Толстого (имею в виду его «Гиперболоид инженера Гарина» и «Аэлиту») свободно лежали во всех библиотеках, и даже купить их было не самым сложным делом. Те, кто родился в шестидесятые и в начале семидесятых, самой судьбой были поставлены в благоприятные условия: они двигались от истоков и начинали своё знакомство с жанром, взяв в руки книги «отцов-основателей» — тех, кто заложил основы теперешней фантастики, кто первым рассказал нам о роботах, машине времени, «лучах смерти», космических путешествиях и многом-многом другом.

И вот прошло менее полувека, и выдуманный сюжет Шаха опасно приблизился к реальности. Не то чтобы классика жанра забыта и похоронена на библиотечных полках, о нет — её пока издают (у того же Герберта Уэллса в минувшем году переиздано штук пять романов), но вот читают ли? Темп жизни изменился, нынешним двадцатилетним классика жанра может показаться «медленной», неповоротливой, пресноватой, малопонятной, лишённой драйва. То ли дело современные бестселлеры! Тем более что в нынешних книжных



Ведущий:
Антон Первушин

Книжный ряд Научно-популярная литература

С детских лет нас учат беречь природу, убирать за собой мусор, экономить электроэнергию. Все эти действия направлены на сохранение окружающей среды, а как её правильно сохранять, подсказывает наука экология. Но не стоит думать, будто она занимается только этим. Термин происходит от древнегреческого слова «экос», что означает «дом»; это указывает на глубинную суть науки — познание дома, в котором мы, всё человечество, живём. С давних времён люди подмечали, что человек сам по себе не может существовать — он взаимодействует с животным и растениями, с окружающим миром. В доисторические времена люди верили, что общаются с духами природы, живущими даже в самом мелком камне на берегу реки. Затем взаимодействие с природой получило философское обоснование, а в качестве предмета изучения особой науки оформилось в XIX веке. Сегодня экология исследует системы, которые стоят выше отдельных организмов: популяции, биоценозы, экосистемы и биосферу в целом. При этом своей главной задачей экологи видят решение проблем природопользования. Но не нужно путать учёных-экологов с «зелёными»: в отличие от последних, экологи не требуют у человечества отказаться от благ, которые дарует прогресс. Ведь этот самый прогресс способен не только разрушать биосферу, но и улучшать её, делая мир более комфортным и разнообразным.

ЗА МЕСЯЦ ПРОЧИТАЛ:

Сергей Жуков «Стать космонавтом! Субъективная история с обратной связью»
Мемуары президента Московского космического клуба, в которых исчерпывающе описан современный процесс отбора и подготовки космонавтов — от заявления до полёта. Книга содержит массу малоизвестных деталей и забавных историй.

Мир фантастики • Февраль • 2012

Экологическая катастрофа

Антиутопии пользуются неизменным успехом с начала XX века. И одна из классических «страшилок», коими привыкли запугивать фантасты своих читателей, — это угроза экологической катастрофы. Рост мегаполисов и численности городского населения, безудержное потребление ресурсов, отрыв от «корней», по мнению писателей, неизбежно приведут к разрушению естественной среды обитания, что обернётся вырождением человечества. Впрочем, масштабное нарушение экологического баланса может быть вызвано и каким-то событием — например, падением гигантского астероида на Землю, аномальной вспышкой на Солнце или ядерной войной. Дальше — возможны варианты. Пессимистически настроенные фантасты полагают, что человеческий вид постепенно вымрет, а его место займут более совершенные существа, как это показано, например, в романе Джона Уиндема «Отклонение от нормы» (1955). Более позитивно мыслящие авторы считают, что человечество приспособится и к таким условиям, правда, пожертвует при этом остатками морали и нравственности — в качестве примера тут можно привести знаменитый роман Гарри Гаррисона «Подвиньтесь! Подвиньтесь!» (1966).

Советские фантасты, напротив, были уверены, что разум одержит победу над корыстью и страхом перед будущим. Так, в утопическом романе Аркадия и Бориса Стругацких «Полдень, XXII век (Возвращение)» (1967) профессия «ассенизатора» является весьма важной и уважаемой, причём люди этой профессии занимаются тем, что утилизируют отходы, доставшиеся в наследство от прежних времён. Как говорит один из них: «Мы превращаем мусор в свежий воздух и солнечный свет». Деятельность таких «ассенизаторов» обретает поистине галактический размах в фильме Ричарда Виктора «Через тернии к звёздам» (1980), снятом по оригинальному сценарию Кира Булычёва. По просьбе «братьев по разуму» герои летят на планету Десса, чтобы с помощью продвинутых земных технологий восстановить там атмосферу и почти уничтоженную биосферу.

Сравнивая эти модели, приходишь к выводу, что «советский» вариант куда предпочтительнее. К сожалению, люди редко внимают голосу рассудка, когда речь заходит о прибыли или потреблении.



«МИЛОСТИ МИЧУРИНА»

В советские времена был популярен лозунг, который приписывался известному селекционеру Ивану Владимировичу Мичурину: «Мы не можем ждать милостей от природы, взять их у неё — наша задача». Сегодня этот лозунг воспринимается иронически и цитируется по поводу абсурдных с точки зрения здравого смысла планов покорения природы. Однако на самом деле ничего иронического в этой формулировке нет. Мичурин обращал свои слова к советским плодоводам 1930-х годов, перед которыми стояла трудная задача: не имея



надёжной общетеоретической базы, они должны были методом проб и ошибок вывести новые сорта плодово-ягодных растений, оптимально подходящие для той или иной местности. Природа в этом смысле слепа, говорил Мичурин, но человек, обладая разумом, может ускорить естественные процессы и направить их в нужное русло. К сожалению, его учение было использовано советскими противниками генетики для утверждения своих паранаучных теорий, что заметно скомпрометировало «мичуринцев» в глазах потомков.

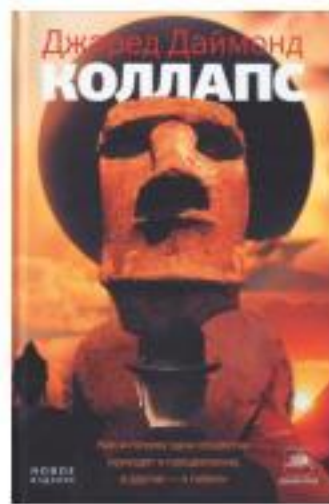
А ведь многие ягоды, яблоки, груши, абрикосы, которые мы привыкли видеть на столе в любое время года, были выведены в СССР. И вряд ли их можно назвать «милостями природы» — скорее это «милости Мичурина».

Пьяненький мужик возвращается вечером домой, подглядывает и видит, как в кроне дерева, покачиваясь, светит фонарь. Мужик долго смотрит на свет, а потом с чувством произносит: — Ай да Мичурин! Ай да сукин сын! Молодец! Не ожидал!..

Джаред Даймонд Коллапс. Как и почему одни общества приходят к процветанию, а другие — к гибели

Книгу американского учёного Джареда Даймонда называют «интеллектуальным бестселлером». И это действительно так: книга многократно переиздавалась, в том числе на русском языке. Чем же она привлекает внимание читателей? Прежде всего тем, что исчерпывающе отвечает на важный вопрос, вынесенный в заголовок: почему при одинаковых начальных условиях одни цивилизации сохраняются и активно развивают свою культуру, а другие так быстро сходят с исторической сцены, что не оставляют будущему даже своего языка. Очень обстоятельно автор рассказывает о расцвете и гибели цивилизаций острова Пасхи, островов Питкэрна, Северной и Южной Америки, Гренландии. Чтобы избежать домыслов, на страницах книги автор воспроизводит и историю изучения наследия этих цивилизаций современными учёными. Вывод, сделанный Даймондом, ужасающе прост: при развитии капиталистических отношений наступает период, когда экономическая система начинает поглощать ресурсы с катастрофической быстротой, и если в какой-то местности их не слишком много и нет возможности восстановления, то цивилизацию ждёт экологическая катастрофа. Выход для нашей цивилизации Даймонд видит в ужесточении природоохранных законов.

Итог: фундаментальный труд, доказывающий необходимость бороться за сохранение природного баланса.



Jared Diamond
Collapse. How Societies Choose
to Fail or Succeed

Переводчики: О. Жаден,
А. Михайлова, И. Николаев

Издательство: «Астрель»,
«CORPUS», 2011

800 стр., 5000 экз.

Что почитать по теме

Дэвид Эттенборо

Живая планета

Классическая научно-популярная книга известного натуралиста-телеведущего, рассказывающая о видах жизни на Земле и их взаимодействии друг с другом. Эту книгу просто обязан прочитать каждый образованный человек.



2 **новооткрытых вида животных названы в честь Эттенборо.**

Шон Масаки Флинн

Весь мир. География, народы, экология



Иллюстрированная книга для подростков о взаимосвязях человека с человечеством, обществом, природой. Пригодится и тем пытливым родителям, которые хотят научиться адекватно отвечать на детские вопросы.

7 **миллиардов человек живут сегодня на Земле.**

Артур Шигапов

Чернобыль, Припят, далее нигде...

Мрачная, но правдивая книга об экологических последствиях аварии на Чернобыльской атомной электростанции. Рекомендуется к прочтению не только поклонникам игр из серии «S.T.A.L.K.E.R.», но и тем, кто хочет разобраться, чего нам ждать в будущем от зоны отчуждения ЧАЭС.



25 **лет прошло с Чернобыльской аварии.**



Paul Mitchell
101 Key Ideas: ECOLOGY
Переводчик: О. Перфильев
Издательство: «ФАИР-ПРЕСС»,
2001
224 стр., 10000 экз.

Пол Митчелл

101 ключевая идея: Экология

Книги из переводной серии «101 ключевая идея» сразу привлекают внимание. Издатель Пол Оливер поставил целью рассказать читателям о самых разных направлениях современной науки, соединив увлекательное изложение с энциклопедической структурой. Статьи в книгах серии расположены в алфавитном порядке, но при чтении это ничуть не смущает. В томе «Экология» можно ознакомиться с терминологией, которой пользуются учёные-экологи («Биохимические циклы», «Градиент широкого разнообразия», «Мутуализм» и тому подобное), а также со сферами приложения их сил («Восстановительная экология», «Ландшафтная экология» или «Биогеографическая теория»). Внутренние ссылки на связанные статьи позволяют осваивать предмет тематически и в той последовательности, которая наиболее удобна каждому конкретному читателю. Поскольку книги серии «101 ключевая идея» давно стали библиографической редкостью, рекомендуется поискать в интернете их электронные версии.

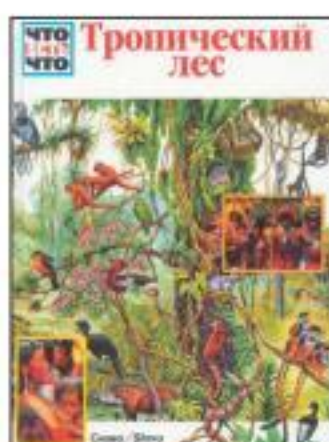
Итог: ознакомительная книга по основам экологии как науки, рассчитанная на широкий круг читателей.

Андреа Мертини

Тропический лес

Тропические леса — это самая насыщенная жизненными формами экосистема Земли. Многообразие видов там таково, что со стороны этот лес выглядит как непрерывно работающий эволюционный «котёл». Немецкий популяризатор Андреа Мертини рассматривает устройство тропического леса с позиций эколога. Он показывает, какие климатические факторы способствуют формированию леса, какое время требуется на рост лесного массива, как структурируются ярусы и пищевые цепочки. Особый интерес вызывает феномен симбионтов: разные существа заключают экзотические союзы, позволяющие им выживать в суровых условиях эволюционной борьбы. Для полноты картины книга снабжена иллюстрациями, изображающими целые экологические ниши с их главными обитателями. Автор доказывает, что при разрушении этих ниш гарантированно вымрут все приспособившиеся к данным условиям виды, и призывает озаботиться защитой тропических лесов. Электронная версия книги имеется в Сети.

Итог: познавательная книга о структуре, эволюции и перспективах экосистем тропического леса.



Andrea Mertini
Was ist Was. Der Regenwald

Переводчик: О. Короткова
Издательство: «Слово», 1998

352 стр., 15000 экз.



Ведущий:
Владимир Пузий

Условность — обязательная черта художественной литературы. Автор с читателем принимают некие общие правила игры. Правила эти нигде вроде бы и не сформулированы дословно и внятно, но без них волшебства не случится: герои книги не оживут в воображении читателя.

Условность бывает, конечно же, разной. И с первых строк автор задаёт её тоном повествования, особенностями «оптики», сквозь которую показывает читателю свой мир. Вот человек ищет свою суженую. В сказке он отправится к братьям-ветрам и будет летать над миром, а в серьёзном романе ограничится менее глобальным и романтичным путешествием. Но если правила игры заданы с самого начала и не нарушаются — что ж, читатель в обоих случаях поверит автору и будет с интересом следить за судьбой героя...

Сегодня мы поговорим о книгах с разной степенью условности. В древних бретонских сказках и легендах она бывает не просто излишне размытой, но зачастую вовсе нам непонятной. Ироничный роман «Вопрос Финклера» более близок к реалиям жизни современного читателя, а повесть «Дядюшка Освальд» балансирует на тонкой грани между реалистичностью и гротеском.

И в конечном счёте все мы, читатели, судим автора по его же собственным законам — по тем правилам, которые он установил для себя и по которым «играет» с нами...

Книжный ряд Современная интеллектуальная проза

СЕЙЧАС ЧИТАЮ:

Чем незримей вещь, тем оно верней,
Что она когда-то существовала
на земле, и тем больше она — везде.
Ты был первым, с кем это случилось, правда?
Только то и держится на гвозде,
что не делится без остатка на два.

Иосиф Бродский

Мир фантастики • февраль • 2012

«БОЛЬШАЯ КНИГА — 2011»



Национальная литературная премия «Большая книга» вручается с 2005 года, на соискание выдвигаются как оригинальные русскоязычные произведения, так и авторские переводы текстов, созданных на других языках. Причём речь идёт не только о художественных произведениях — к рассмотрению принимаются также мемуары и документальная проза. В разные годы лауреатами премии становились «Пастернак» Быкова, романы «Даниэль Штайн, переводчик» Людмилы Улицкой, «Асан» Владимира Маканина, «Журавли и карлики» Леонида Юзефовича, документальная реконструкция «Лев Толстой: Бегство из рая» Павла Басинского.

По итогам 2011 года первую премию получил роман Михаила Шишкина «Письмовник», вторую — «Метель» Владимира Сорокина, третью — «Остроумов, или Ученик чародея» Дмитрия Быкова. Отдельными призами отмечены Питер Майер («За вклад в литературу») и Фазиль Искандер («За честь и достоинство»).

Также состоялось читательское голосование, итоги которого не слишком расходятся с мнением профессионального жюри. Первое место снова занял «Письмовник» Шишкина, на втором — «Остроумов» Быкова, а на третьем — «Синяя кровь» Юрия Буйды.

Волшебная книжечка. Кельтское наследие. Бретонские легенды

Слышал я, как люди говорили, что Анку был первым сыном Адама и Евы. Бог его повелел ему в наказание за грех отца убивать до самого конца света всех людей, своих братьев, которые родятся на этой земле. А перед тем как нанести удар, он даёт людям добрые советы, ведь ему очень хочется, чтобы все мы попали в Рай. Не будем же такими, как Пьер. Нам нужно как следует слушать советы нашего брата, Смерти.

Легенда «Женитьба Анку»

Когда рафинированные интеллектуалы фыркают при упоминании о «низком жанре фэнтези», они забывают: именно благодаря популярности этого самого «низкого» стало возможно издание целого ряда уникальных книг. При этом — книг вполне серьёзных, например, сборника бретонских легенд «Волшебная книжечка». Если бы не популярность фэнтези, повлекшая за собой интерес к кельтам и их фольклору, вышла бы эта книга тиражом 200-300 экземпляров, не больше. А так появилось уже второе издание, расширенное и дополненное.

Анна Мурадова — одна из немногих отечественных специалистов по бретонскому языку и фольклору. Она обладает редчайшим умением не только обстоятельно, но и доходчиво писать о довольно сложных вещах. В её активе есть и научные монографии, и художественный роман «Беглая книга»... Однако, пожалуй, наиболее интересны и уникальны именно переводческие и просветительские работы Мурадовой. «Волшебная книжечка» — одна из них.

Есть три периода жизни, в которых обычный человек обращается к сказкам: детство, отцовство и, если угодно, «дедство». Но старинные легенды и предания способны заворочить в любом возрасте. В чём-то они напоминают повести Гоголя с их обращением к сверхъестественному ужасу, в чём-то — дотолкиновское фэнтези. Бретонские же сказки — это ещё и оригинальный, узнаваемый мир. Мир, в котором существует Анку-Смерть, худой и мрачный жнец человеческих жизней. Здесь волшебные ветры могут помочь матросу, который ищет свою жену-принцессу. Здесь за убийство родного брата платят по самой высокой цене. Здесь Дьявол приходит, чтобы научить неудачливого кабатчика варить самый крепкий сидр в стране...

Некоторые сюжеты покажутся вам узнаваемыми, но очень скоро вы убедитесь, что они одновременно похожи и не похожи на сказки из нашего детства. Их мораль не всегда очевидна, и это будоражит, потому что лучше всяких дат показывает, с какими древними историями мы имеем дело. Люди, их рассказывавшие, мыслили совершенно иначе, нежели мы. И от этого — мороз по коже.

Отчасти разобраться в прихотливой фантазии бретонцев помогают несколько статей из сборника. Мурадова рассказывает и о Бретани, и о тех, кто населял её земли; она даёт краткий экскурс в историю бретонской литературы и рассказывает в приложениях к сказкам о некоторых не очевидных для читателей трактовках. Пожалуй, есть только одно «но»: не все из этих сказок стоит читать маленьким детям на ночь...

Итог: один из тех редких случаев, когда книга будет интересна специалистам, но не отпугнёт обычного читателя.



Сборник
Переводчик: А. Мурадова
Издательство: «Форум», 2011
272 стр., 2000 экз.

Говард Джейкобсон Вопрос Финклера

Когда Говард Джейкобсон получал в 2010 году «Букеровскую премию», он сказал о себе: «Я — еврейская Джейн Остин». Как и всякое подобное высказывание, это было подхвачено и растиражировано множеством СМИ, причём зачастую журналисты и понятия не имели, о чём же повествует премированный роман.

А «Вопрос Финклера» действительно посвящён тому, как воспринимают себя евреи в современном мире (и как их воспринимают другие). Собственно, для главного героя книги, Джулиана Треслава, фамилия друга детства в какой-то степени является нарицательной. Джулиан зовёт финклерами евреев — просто для того, чтобы избавиться от навязанных веками негативных ассоциаций, связанных со словом «еврей». Стало быть, название романа можно трактовать и как «Еврейский вопрос».

Темой избранности, *инаковости* по-своему одержимы все герои книги. Начиная от самого Джулиана, который со временем начинает подозревать, что он еврей, и заканчивая его приятелем Сэмом Финклером, который, будучи евреем, всю жизнь пытается перешагнуть через себя, преодолеть стереотипы восприятия. О «еврейскости» рассуждают все, она становится той точкой отсчёта, вокруг которой строятся жизни героев.

И для каждого она значит что-то своё: силу, слабость, избранность, заурядность, ограниченность, право исключительности... В чём-то одержимость героев Джейкобсона напоминает одержимость героев «Маятника Фуко» Умберто Эко. Однако букеровский лауреат обошёлся без длинных культурологических лекций... и довольно наплевательски отнёсся к сюжету.

Говоря откровенно, сюжет в книге не главное. Сильная сторона Джейкобсона — характеры и атмосфера, а ещё — бесконечное самокопание героев, за которым, к собственному удивлению, увлечённо следишь. Правда, хочется в финале увидеть некий итог, некоторую пусть не сформулированную, однако хоть как-то обозначенную мысль. И то ли моё читательское внимание сыграло злую шутку, то ли Джейкобсон не озаботился этим самым итогом... В общем, всё заканчивается неожиданно и вдруг, как добротное артхаусное кино, — автор словно самоустранился, оставляя множество путей для интерпретации. И я, признаться, не уверен, что это к лучшему.

Итог: необычный, по-своему интересный роман не для всех. Даже если решите его пропустить, к другим книгам автора явно стоит присмотреться.



Howard Jacobson
The Finkler Question
Роман
Год выхода на языке оригинала: 2010
Переводчик: В. Дорогокупля
Издательство: «Азбука-аттикус», 2011
Серия: «Книга-открытие»
384 стр., 7000 экз.

**ТЕМОЙ ИЗБРАННОСТИ ПО-СВОЕМУ
ОДЕРЖИМЫ ВСЕ ГЕРОИ КНИГИ.**



Roald Dahl
My uncle Oswald
Повесть
Год выхода на языке оригинала: 1979
Переводчик: М. Пчелинцев
Издательства: «Эксмо», «Домино», 2011
Серия: «Интеллектуальный бестселлер»
400 стр., 4000 экз.

Роальд Даль Мой дядюшка Освальд

Роальд Даль был крайне разносторонним писателем: он сочинял и детские книги, и вполне взрослые истории, которые школьникам лучше не показывать. «Мой дядюшка Освальд» как раз из последней категории. Освальд Корнелиус прежде уже появлялся в двух рассказах Даля (увы, отчего-то не включённых в эту маленькую книжцу). И вот писатель снова вернулся к своему главному герою.

К сожалению, вопреки аннотации, «Дядюшка» особым остроумием не блещет. Написан он мастерски (и новый перевод, за авторством покойного Пчелинцева очень хорош), однако... ну что поделать, если среди прочих великих махинаторов мировой литературы фигура Освальда как-то теряется.

Главный герой в своих дневниках рассказывает о том, как он надеялся разбогатеть: сперва на некоем бодрящем порошке, затем — занимаясь замораживанием и продажей спермы великих людей. Этим двум авантюрам и посвящена повесть. Читается она легко, этого не отнять. Но всё время ловишь себя на мысли, что один сын турецкого верноподданного был поизобретательнее господина Корнелиуса, а, к примеру, Флэшман из одноимённой серии романов Фрезера — не в пример негодяистее. Да ладно, даже не это главное. Сам герой говорит, что если уж чем-то ты увлечён, то «тепловатым быть нельзя, горячим тоже; нужно быть раскалённым добела». А повествование в «Дядюшке» именно что тепловато.

Итог: для такой-то темы годилось бы что-то погорячей и поостроумней.

Что почитать в феврале

Марк Хелприн

Рукопись, найденная в чемодане

Рукописи не тонут, но их вполне могут сожрать термиты. Поэтому главный герой, он же рассказчик, пишет историю своей жизни и складывает в термитонепроницаемый чемодан. От Гудзона до Бразилии, от Швейцарии до Уолл-стрит — история, состоящая из множества приключений и единственной любви...



2-й роман
Марка Хелприна
на русском языке.

Сиссель-Йо Газан

Перо динозавра

Поскольку набор сюжетных ходов в детективах не бесконечен, авторы берут кто чем может. Например, интересными сопутствующими темами. Диспуты о том, произошли ли птицы от динозавров, не стихают последние несколько лет — интересно, что скажет на эту тему Сиссель-Йо Газан?



2 недели до сдачи магистерской диссертации — и вдруг вашего руководителя находят мёртвым.

Александра Горовиц

Собака от носа до хвоста



Думать как пёс — вот что предлагает читателю Александры Горовиц. Взглянуть на мир глазами вашего четвероногого друга, узнать, каков этот мир на вкус, запах, какого он цвета. И почему, к примеру, так важно цапнуть за колесо проезжающего мимо велосипедиста...

384 страницы откровенных о собачьих радостях и горестях.



Редактор: Александр Киселев

ЗА МЕСЯЦ:

Посмотрел: «Мальчики-налётчики»

Вторичный от начала и до конца американский боевик. Интересно, чем он так понравился Стивену Кингу. Актёрская игра посредственна, да и экшен никакой.

Послушал: Iconcrash — Inkeroinen

Добротный синт-рок в стиле Carpark North и Nephew. Половина треков — настоящие хиты.

ВИДЕОДРОМ

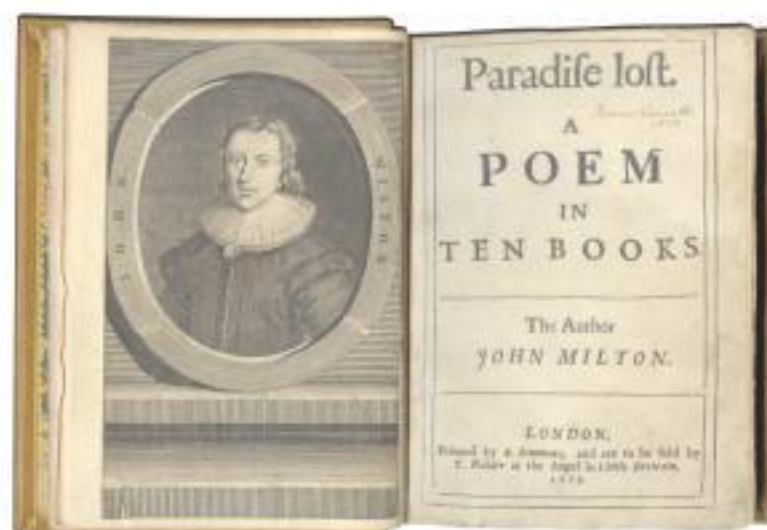
Во время беседы с создателями фильма «Август. Восьмого» мы долго рассуждали на тему пренебрежительного отношения нашего зрителя к отечественному кинематографу. Да, зачастую разгромная критика оправдана — многие российские кинокартины на деле оказываются, мягко говоря, настоящей халтурой. Но встречаются и довольно интересные постановки, которые по инерции попадают под горячую руку. Почему так происходит?

Для ответа на этот вопрос стоит обратиться к истории. Ещё до развала СССР наш кинематограф погрузился в кому более чем на 15 лет, в то время как голливудские студии наращивали мощности и совершенствовали технологии. У нас не было современных киношкол, профессионалов мирового уровня да и средств на масштабные проекты. Что говорить, даже кинотеатральный бизнес переживал не лучшие свои времена. Лишь в 2004 году, после выхода «Ночного дозора», ситуация начала потихоньку налаживаться. Но зритель уже успел привыкнуть, что наши фильмы заведомо хуже голливудских. И негативное отношение, в общем-то, понятно. Зачем идти на топорный отечественный фильм, когда можно за те же деньги посмотреть зрелищный и недурной импортный блокбастер? В результате нашим кинематографистам необходимо создавать конкурентоспособный продукт, несмотря на скромные бюджеты, недостаток опыта и отсутствие международного проката. Сначала следовал провал за провалом. Но сейчас режиссёрам удаётся всё чаще удивлять в хорошем смысле слова, и положительная динамика видна невооружённым глазом. Так что пришла пора избавиться от предубеждений и научиться отличать «Беременного» от «Пирамиды», а также не кривить лицом при взгляде на очередную русскую киноновинку.

«Потерянный рай»: реконструкция

Экранизация знаменитой поэмы Джона Мильтона «Потерянный рай» снова забуксовала. На сей раз в Legendary Pictures решили пересмотреть бюджет, превысивший планку в 120 миллионов долларов. Причём это было сделано прямо накануне съёмок. Неизвестно, насколько серьёзно скажется подобная заминка на производственном процессе.

Режиссёром «Потерянного рая» выступает мастер готического кино Алекс Пройас, автор «Тёмного города», «Ворона», «Я, робот» и «Знамения». На роль Люцифера утверждён Брэдли Купер, недавно блиставший в экранизации романа Алана Глинна «Области тьмы», малоизвестному Бенджамину Уокеру досталась роль архангела Михаила, а Кейси Аффлеку (младший брат Бена Аффлека) — архангела Гавриила.



НОВОСТИ ЭКРАНИЗАЦИЙ



Один из лучших мистических триллеров последних лет будет экранизирован. Нашумевший роман «Рога» Джо Хилла (между прочим, это сын Стивена Кинга) будет поставлен мастером хорроров Александром Ажей («У холмов есть глаза», «Пирания 3D», «Зеркала»). Главный герой произведения — молодой человек Иг Перриш, потерявший год назад любимую Меррин. В родном городе все, даже лучшие друзья и члены семьи считают, что именно он изнасиловал и убил девушку. Ушедший в глубокую депрессию Иг в один прекрасный день обнаруживает на своей голове рога, и каждый, кто начинает с ним разговаривать, раскрывает свои самые порочные тайны.



Интерес к стимпанку в США не угасает. На сей раз приобретены права на экранизацию успешного романа Чери Прист Boneshaker («Драндулет»), который в 2010 году получил «Локус» и был номинирован на «Хьюго». Это первый том серии Clockwork Century («Заводные века»), в которую на сегодняшний день входят четыре книги писательницы. Действие романа разворачивается в Сиэтле 1880 года. В результате техногенной катастрофы многие люди превратились в гниющих уродов. Главная героиня, как и все немногие выжившие, обитает в подземных коммуникациях, где всю жизнь ищет сына.

НОВОСТИ ТЕЛЕСЕРИАЛОВ

Кажется, продюсеры телесериалов не успокоятся, пока не переберут всех более-менее интересных супергероев DC Comics. На сей раз представители канала Syfy заказали производство пилотного выпуска истории о Бустере Голде, атлете из будущего, который отправился в прошлое, чтобы стать величайшим супергероем. Над проектом ведут работу продюсеры «Зелёного фонаря» и «Грани». В настоящий момент пишется сценарий. Также стоит добавить, что Бустер Голд уже появлялся на телевидении — в 10 сезоне «Тайн Смолвиля».



Несмотря на то, что сериал «Гримм» не может тягаться по рейтингам с «Однажды из-за менее удобного тайм-слота, представители канала NBC заказали 9 дополнительных эпизодов. Таким образом, в первом сезоне будет 22 серии, а не 13, как планировалось ранее. Количество фэнтезийных проектов, героями которых стали осовремененные герои классических европейских сказок, в этом году зашкаливает, и многие из них пользуются успехом у молодёжной аудитории. «Гримм» представляет собой мистический триллер, в котором тесно переплелись наша реальность и миры братьев Гримм.



Канадский телеканал CTV заказал съёмки медицинского сериала «Сохраняющая надежда» (Saving Hope) после просмотра готового пилотного эпизода. Главный герой — опытный хирург Чарли Харрис, который по стечению обстоятельств становится пациентом в собственной больнице. Пока жена и коллеги борются за его жизнь, он бродит по коридорам в виде духа. На сегодняшний день заказано 12 эпизодов дополнительно к пилотному выпуску. Поклонников фантастики может заинтересовать тот факт, что в сериале снимаются Майкл Шэнкс и Эрика Дьюренс (Лоис Лейн из «Тайн Смолвиля»).



КОРОТКО

«В ожидании прошлого»



Кинематографисты снова обратились к литературному наследию Филипа Дика. Началась работа над экранизацией романа «В ожидании прошлого» (Now Wait For Last Year) 1966 года. Среди продюсеров числится дочка писателя.

60 страниц в день исписывал Филип Дик в начале шестидесятых, когда увлекался амфетаминами.

«Однажды»



Сериал «Однажды», в котором нашлось место Белоснежке, прекрасному принцу и злой королеве, продлён телеканалом ABC на полный первый сезон. Продюсеры довольны рейтингами проекта и возлагают на него большие надежды.

22 серии первого сезона «Однажды» увидят зрители.

«Top 2»



В Marvel Studios, кажется, наконец-то определились с режиссёром сиквела кинокомикса «Тор». Им станет Алан Тейлор, до этого работавший над сериалами «Игра престолов», «Тюрьма Оз» и «Клан Сопрано». Премьера назначена на 15 ноября 2013 года.

24 минуты удалённых сцен включает в себя версия «Тора» на Blu-ray.

Men in Black 3

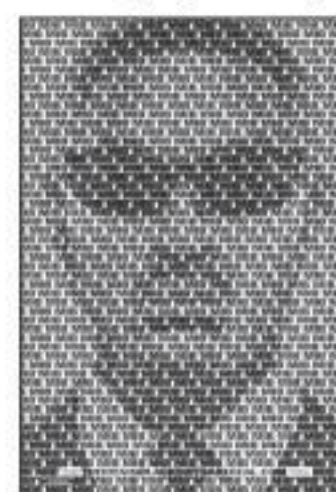
Люди в чёрном 3

Элегантно одетые охотники за космической нечистью возвращаются. На этот раз Агент Джей отправляется прямиком в прошлое, а именно в 1969 год. Именно туда двинул демонический Борис с целью уничтожить совсем юного на тот момент и ещё неоперившегося Агента Ки, что должно вызвать настоящий Армагеддон в нашем времени, — ведь тогда галактический щит, построенный и спроектированный Ки, просто не появится.

Прошло почти 10 лет с момента выхода малоудачного сиквела одной из лучших фантастических картин девяностых — «Люди в чёрном». В 2012 году славный дуэт охотников за зелёными человечками из одноимённого комикса Лоуэлла Каннингема вернётся на большие экраны. Над проектом снова трудятся режиссёр Барри Зонненфельд, актёры Уилл Смит и Томми Ли Джонс, продюсер Стивен Спилберг, композитор Дэни Эльфман, а также гуру спецэффектов Рик Бэйкер. По большому счёту, триквел давно должны были запустить в производство, но невыдающиеся кассовые сборы второй части и разгромные отзывы похоронили эти планы. Однако вода камень точит. Хотя и медленно: продолжительное время шли споры относительно бюджета, да и сценарий

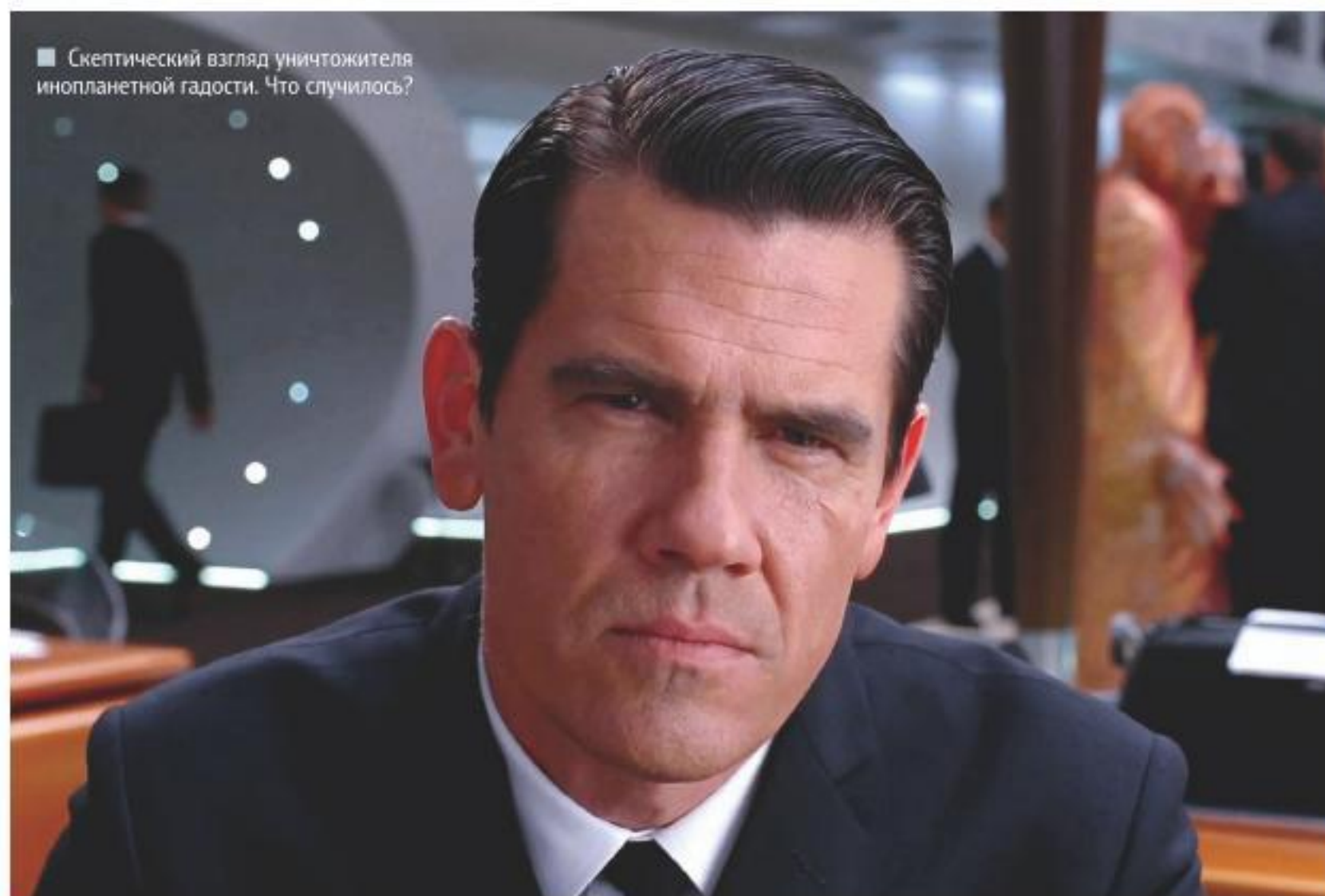
переписывали неоднократно. В итоге бюджет вырос до невероятных 215 миллионов долларов, а Дэвид Копп при активном участии самого Итана Козна дописал-таки сценарий. Внимательность к сюжету и неторопливый подход должны сослужить картине хорошую службу — у создателей были все шансы отполировать до блеска детали механизма, а Уиллу Смит, отсутствовавшему на экране несколько лет, не помешает хит для возвращения на голливудский Олимп. Стойкий привкус ретрофантастики добавит колоритности и без того занимательному сюжету. Ровно как и 105 новых инопланетных гадов Бэйкера — модернизированных версий чудовищ из многочисленных дешёвых фантастических лент середины прошлого века.

Текст: Владимир Новосельцев



Жанр: Комедийный боевик
Страна: США
Режиссёр: Барри Зонненфельд («Люди в чёрном», «Семейка Аддамс»)
Первоисточник: комиксы Лоуэлла Каннингема о Людях в чёрном
Сценаристы: Итан Козн, Дэвид Копп
В ролях: Уилл Смит, Томми Ли Джонс, Джош Бролин, Эмма Томпсон
Возрастной рейтинг: PG-13 (от 13 лет)
Прокат в России: WDSSPR
Премьера в России: 24 мая 2012 года
Официальный сайт: meninblack.com

■ Скептический взгляд уничтожителя инопланетной гадости. Что случилось?



НА КИНОЭКРАНАХ РОССИИ В ФЕВРАЛЕ

■ С 2 ФЕВРАЛЯ:

Хроника
(Chronicle)
Псевдодокументальный триллер

Кровавый Санта
(Sint)
Чёрная комедия

■ С 9 ФЕВРАЛЯ:

Путешествие 2:
Таинственный остров
(Journey 2: The Mysterious Island)
Приключенческая комедия

■ С 21 ФЕВРАЛЯ:

Август. Восьмого
Драма

■ С 23 ФЕВРАЛЯ:

Призрачный Гонщик 2
(Ghost Rider: Spirit of Vengeance)
Кинокомикс

Кинопремьеры могут быть перенесены
прокатчиками на другой срок
по не зависящим от редакции причинам.

Съёмочная площадка



Текст: Владимир Новосельцев



Жанр: Кинокомикс

Страны: США, ОАЭ

Режиссёры: Марк Невелдайн, Брайан Тэйлор («Адреналин 1,2», «Геймер», «Патология»)

Сценаристы: Скотт М. Гимпл, Сет Хоффман

Первоисточник: комиксы Marvel о Призрачном Гонщике

В ролях: Николас Кейдж, Идрис Эльба, Кьяран Хайндс, Кристофер Ламберт

Возрастной рейтинг: PG-13 (от 13 лет)

Прокат в России: «Централ Партнершип»

Премьера в России: 16 февраля 2012 года

Официальный сайт: ghostridermovie.net



Призрачный Гонщик 2

Ghost Rider: Spirit of Vengeance

Бывший мотокаскадёр Джонни Блэйз (Николас Кейдж) — он же Призрачный Гонщик — никак не может избавиться от демонического проклятия. Колеса по далёкой и дремучей Восточной Европе, он сталкивается с некой могущественной сектой, представители которой собираются провести древний ритуал. Они хотят вызвать самого Дьявола, и для обряда им необходим мальчик. Его и предстоит спасти Призрачному Гонщику.

ПРОГНОЗ

Благодаря неплохим кассовым сборам (особенно на видео — почти 100 миллионов долларов) был дан зелёный свет на создание новой истории о экс-мотокаскадёре, который временами превращается в натуральный живой факел. Критика, высказанная в адрес первого «Призрачного Гонщика», была учтена — речь идёт не о продолжении, а о полностью самостоятельном фильме. От постановки Марка Стивена Джонсона остался лишь главный герой.

У руля переосмысленного кинокомикса стоит режиссёрский дуэт Невелдайн-Тэйлор, за которым, возможно, не числится однозначных шедевров, но есть крепкие жанровые картины: разухабистый боевик «Адреналин» и натуралистичный медицинский слэшер «Патология». Для перехода от полудетского китчевого кинокомикса к более взрослому и жёсткому боевику лучше постановщиков, пожалуй, не сыскать. Радует и подбор сценаристов: Скотт Гимпл и Сет Хоффман до этого трудились на теле-

ЭТО ИНТЕРЕСНО

- Призрачный Гонщик придуман Роем Томасом, Гэри Фридрихом и Майком Плугом. Персонаж впервые появился в комиксе Marvel Spotlight №5 1973 года.
- Сиквел не основан на каком-либо определённом сюжете из комиксов. Таким образом, он оторван как от версии 2007 года, так и от первоисточника.
- Со сменой общей стилистики поменялся и инфернальный внешний вид главного героя. Если в варианте 2007 года череп был глянцевитым и искусственным, то в новой версии он обугленный и грязный.
- По словам Николаса Кейджа, его герой способен «надрать задницу» любому другому супергерою, потому что видит насквозь его страхи и сомнения.



■ Сектанты всем своим видом демонстрируют, что чёрный цвет вышел из моды.

видении, выступали продюсерами и авторами сценария таких сериалов, как «Вспомни, что будет», «Доктор Хаус» или «Побег».

Смушает лишь пара моментов. Во-первых, Николас Кейдж в последнее время всё чаще повторяется. Во-вторых, режиссёрам придётся поднапрячься, чтобы выдать напряжённый, безбашенный и бескомпромиссный экшен, не выходя за рамки возрастного ограничения PG-13. Как бы то ни было, комбинация из «Сумасшедшей езды 3D» с тем же Кейджем и мистического трэш-зрелища из далёких восьмидесятых может неплохо выстрелить. Так что остаётся скрестить пальцы и ждать энергичный кинокомикс-боевик, который побалует если не гротескной жестокостью, то хотя бы бойкими и динамичными сценами, а также добротным циничным юмором.



■ Ох, и горит у меня шея! Впрочем, как и всё остальное.

РЕЙТИНГ ОЖИДАНИЯ



Текст: Дмитрий Фролов



Жанр: Приключения

Страна: США

Режиссёр: Брэд Пейтон
(«Кошки против собак: Месть Китти Галор»)Сценаристы: Брайан Ганн,
Марк Ганн, Ричард АуттенПервоисточник: роман
«Таинственный остров» Жюль ВернаВ ролях: Дуэйн Джонсон,
Майкл Кейн, Джош Хатчерсон,
Ванесса Энн ХадженсВозрастной рейтинг: PG
(рекомендуется присутствие
родителей)Прокат в России:
«Каро-Премьер»Премьера в России:
9 февраля 2012 годаОфициальный сайт:
themysteriousisland.com

РЕЙТИНГ ОЖИДАНИЯ



Journey 2: The Mysterious Island

Путешествие 2: Таинственный остров

Получив странный радиосигнал от своего дедушки (Майкл Кейн), Шон Андерсон (Джош Хатчерсон) вместе с отчимом (Дуэйн Джонсон) отправляется на поиски некоего острова, не обозначенного ни на одной карте. Их вертолёт терпит крушение посреди океана, и герои оказываются на земле, населённой загадочными существами. Вскоре путешественники узнают, что за местными красотами кроется большая опасность и остаётся совсем немного времени до полного погружения острова под воду.

ПРОГНОЗ

Понимая, что затягивать с сиквелом «Путешествия к центру Земли» нельзя, продюсеры не стали дожидаться, пока режиссёр Эрик Бревиг закончит работу над «Медведем Йоги», и нашли ему замену в лице Брэда Пейтона. Вместе с Бревигом они потеряли и Брендана Фрейзера, который отказался сниматься в продолжении. На одном Джоше Хатчерсоне крупный 3D-проект не вытянешь, поэтому на главную роль пригласили Дуэйна «Скалу» Джонсона, который хорошо зарекомендовал себя в семейных комедиях.

■ Это ты сказал, что я хуже Брендана Фрейзера?



Кандидатура Пейтона в режиссёрском кресле выглядит сомнительной, ведь его недавний сиквел «Кошек против собак» не выстрелил в прокате. Сюжет нового фильма, в основу которого положен роман Жюль Верна «Таинственный остров», похож на кальку с ленты Бревига. Разве что опасные приключения теперь развернутся не в недрах земли, а в тропических джунглях, где также обитают динозавры и всякие загадочные твари. Так что «Путешествие 2: Таинственный остров» — очередной семейный 3D-аттракцион, не более.

■ Герой Хатчерсона явно встретил не капитана Немо.



Текст: Дмитрий Фролов



Жанр: Триллер

Страна: США, Великобритания

Режиссёр: Джошуа Транк

Сценаристы: Макс Лэндис,
Джошуа ТранкВ ролях: Майкл Б. Джордан,
Алекс Расселл, Майкл Келли,
Дэйн Дежаан, Эшли Хиншоу,
Анна ВудВозрастной рейтинг:
Не присваивалсяПрокат в России:
«Двадцатый Век Фокс СНГ»Премьера в России:
2 февраля 2012 года

РЕЙТИНГ ОЖИДАНИЯ



Chronicle

Хроника

Спустившись в загадочную яму, три друга (Алекс Расселл, Майкл Б. Джордан, Дэйн Дежаан) неожиданно обретают способности к телекинезу. Парни решают поразвлечься: передвигают предметы на расстоянии, подшучивая над прохожими и фиксируя всё происходящее на видеокамеру. Их сила невероятно растёт, и совсем скоро один из друзей становится опасен для общества.

ПРОГНОЗ

Псевдодокументальный триллер «Хроника» — первый большой проект молодого постановщика Джошуа Транка. И хотя история о трёх парнях, получивших сверхъестественную силу, выглядит банальной, фантастика, стилизованная под любительские записи, ещё не успела надоесть зрителю. Создатели ленты, следуя законам жанра, постараются усилить впечатление от происходящих событий с помощью дрожащей камеры и рваного монтажа.

■ Всё равно что снять упаковку из-под чипсов.



Фильм Транка по сути представляет собой смесь «Пятого измерения» и «Монстро». Вся интрига крутится вокруг природы телекинеза. А в идейном плане это ещё один фантастический триллер на тему того, как далеко может зайти обычный человек, внезапно получивший суперспособности. Остаётся надеяться, что режиссёр правильно расставит акценты и за глупыми фокусами с перемещением предметов можно будет разглядеть действительно ярких персонажей.

■ По всем законам псевдодокументалистики на главные роли приглашены малоизвестные актёры.





Ведущая:
Ксения Аташева

Подводя итоги ушедшего года, пришлось в очередной раз задуматься о том, что определяет качество аниме. На ум невольно пришли объяснения редактора Shounen Jack из «Бакумана»: чтобы быть напечатанной, манга должна просто быть хорошей. К сожалению, на аниме это не распространяется. Эфир под завязку забит однообразным барахлом. И даже среди фаворитов сезона найти что-то действительно стоящее непросто.

Хорошее аниме должно быть интересным, заставлять зрителя неделю ждать новой серии и рушить его гипотезы одну за другой. Этим была хороша «Мадока», эпизод за эпизодом удивлявшая поклонников крутыми поворотами сюжета. Отличился и Mawaru Penguin Drum, незаметно превратившийся из безумной истории о фанатично влюблённой девчонке и волшебной шапке в трагическую семейную сагу. В то же время объективно хороший Tiger and Bunny быстро забылся. Это было красивое, смешное и трогательное аниме, но при этом простое и предсказуемое. С первой же заставки было ясно, что хорошие парни победят злодеев, восстановят справедливость и всё будет в порядке. Доброта и оптимизм — это, конечно, здорово, но хотелось бы хоть немного интриги.

Грань между просто хорошим и потрясающим тонка. Идеальное аниме должно уметь удивлять, несмотря на избитость жанра, на тысячи штампов, от которых сложно отделаться, и на стойкое ощущение, что «всё уже украдено до нас».

Об аниме года
читайте
на стр. 12

ЗА МЕСЯЦ...

Поиграла: Dark Souls

Трудно представить, что игра может так сильно бесить и при этом затягивать. Убили в сто первый раз? Ничего, я ещё вернусь и отомщу тебе, скотина в рогатом шлеме!

Посмотрела: «Сумерки. Сага. Рассвет. Часть 1»

Фильм о проблемах межвидового скрещивания оказался глупым, скучным и даже не смешным.

Повертела в руках: Bugaboo T-Shirt

Текстиль у Cosra всегда великолепен. А в футболке с демоном из Shin Megami Tensei: Strange Journey можно и на аниме-фестиваль, и на готическую вечеринку пойти.

Mirai Nikki

Когда божество, управляющее временем и пространством, подарило тихому и замкнутому школьнику Юкитеру Аmano дневник, в котором описываются события будущего, парень был вне себя от радости. Такая полезная вещь: можно заранее подглядеть ответы на вопросы контрольной, да и многих неприятностей избежать. Но счастье длилось недолго. Оказалось, что скучающее божество решило уйти на покой, передав свои силы одному из двенадцати обладателей дневников. А кто именно достоин такой чести, решится в смертельной битве. Не зная друг друга, избранные начинают выслеживать и убивать соперников. Каждый дневник уникален. Юкитеру может узнать о событиях, которые будут происходить вокруг него, полицейский — о будущих преступлениях. Даже вид дневников варьируется от блога в мобильном телефоне до древнего свитка или детского альбома для рисования. Сильные и слабые стороны дневника надо использовать с умом, иначе долго не протянешь.

Сюжет располагает к многоходовым комбинациям и психологическим играм, но авторы пошли по простому пути, лишив всех героев здравого смысла и заставив их решать проблемы при помощи оружия и взрывчатки, а не мозгового штурма. В итоге получился проходной боевик, надоедающий уже на середине просмотра.

Итог: смертельное состязание безумцев, позарившихся на силу бога. Это не пища для ума — аниме рассчитано на любителей милых девочек с тесаками и кровавых разборок в духе «Эльфийской песни».



«Дневник будущего»
Формат: TV, 26 серий
Студия: Asread
Режиссёр: Наото Хосода

■ Очаровательная окровавленная героиня с розовыми волосами вызывает стойкое чувство дежавю.



■ Будешь много в блогах сидеть — и бог тебя покарает. Или наградит... тут уж как посмотреть.



Премьеры февраля

■ Black Rock Shooter

Клип о школьницах, мутузящих друг друга в параллельном мире, разросся до телесериала.

Формат: Сериал



■ Berserk: Ougon Jidai Hen

И снова история о жизни и сражениях Чёрного Мечника.

Формат: Полнометражный фильм



■ Smile Precure!

Очередная инкарнация бесконечного детского аниме о девочках-волшебницах.

Формат: Сериал



■ Dragon Age: Blood Mage no Seisen

Прославленная фэнтезийная ролевая игра BioWare получила новое воплощение в виде трёхмерного аниме-фильма.

Формат: Полнометражный фильм



■ To Heart 2 Dungeon Travelers

Приключения школьных подружек из знаменитого симулятора свиданий в альтернативной фэнтезийной вселенной.

Формат: Сериал



■ Yuri Seijin Naoko-san

История инопланетянки, променявшей захват Земли на жизнь с простой японской школьницей.

Формат: Сериал



■ Minori Scramble!

Короткая зарисовка о приключениях дочери учёного и миловидного робота-пингвина.

Формат: Сериал



■ Gyo

Ужастик о рыбах-мутантах, заполонивших Окинаву, и паре влюблённых, отрезанных от мира на отдалённом острове.

Формат: Сериал



Un-Go

Недалёкое будущее. Япония тяжело переживает последствия войны. Половина страны лежит в руинах, политики отмывают деньги, полиция утаивает информацию, а простые граждане пытаются заново осознать своё место в мире. В таком непростом окружении приходится работать детективу Синдзюро Юки. Несмотря на недюжинный талант к раскрытию тайн и помощь мистической начальницы Инги, Синдзюро имеет репутацию неудачника: слишком часто его правда оказывается неудобна агентам правительства.

Детектив из Un-Go не ахти какой. Бесполезно пытаться вычислить преступника в загадочном мире будущего: им может оказаться хоть богиня, хоть искусственный интеллект. Тем не менее наблюдать за расследованиями Синдзюро интересно, хоть и с несколько иного ракурса, чем предполагается в настоящем детективе. Раз за разом зрителю демонстрируют хрупкость тех простых вещей, которыми мы так дорожим. Стоит ли раскрывать финансовые махинации героя войны, руша веру людей в свою страну, её героев и лидеров? Зачем ворошить прошлое семейной пары? Даже если оно окажется не страшным, горечь и ревность могут опередить истину и привести к страшным последствиям. В каждом эпизоде закалённый войной Синдзюро находит над чем призадуматься.

Итог: меланхоличное аниме, скрывающее под маской футуристического детектива пространственные размышления о цене и природе правды, хрупкости мира и смысле жизни.

■ Выдающимся детективам будущего не обойтись без мощного компьютера.



■ Мы разгадали вашу тайну, но захотите ли вы услышать нашу правду?..



«Ан-Го»
Формат: TV, 11 серий
Студия: BONES
Режиссёр: Сейдзи Мизусима

Новости аниме

Тачки на прокачку

Издатель Square Enix собирается выпустить игровой автомат Cho Soku Henkei Gyrozetter, сочетающий в себе карточную игру, гонки и управление роботом-трансформером. Также планируется выход одноимённой игры на Nintendo 3DS и аниме-сериала, о сюжете которого пока ничего не известно. Но в нём точно будут вполне реальные автомобили Mazda, Mitsubishi, Nissan, Subaru и Toyota, превращающиеся в роботов. Их разрабатывают дизайнеры Сёдзи Кавамори и Канетакэ Эбикава.



Талантливых меха-дизайнеров работают над обликом автомобилей-трансформеров.

Триллер от Gonzo

К выходу игры Extreme Escape Adventure: Good People Die для Nintendo 3DS студия Gonzo снимет аниме о компании людей, запертых на старом



складе и вынужденных вступить в психологическую игру, выбирая, кому доверять, а кого опасаться. Игра появится на прилавках японских магазинов 16 февраля, аниме же будет бесплатно размещено на её сайте.

9 человек сыграют в игру на выживание.

Безумные игры

На этот год запланирован выход аниме по мотивам романа начинающего автора Ранске Куроя Savanna Game. Роман рассказывает о том, как Казуя Сибую получил по SMS приглашение принять участие в смертельно опасной ролевой игре, разворачивающейся вне времени и пространства. Казуе и паре его друзей непросто будет выжить в мире, где можно столкнуться с драконами, отрядами синсенгуми и бог знает с кем ещё.



1 миллион человек читали роман Savanna Game через сервис для мобильных телефонов.

Phi Brain: Kami no Puzzle

Любовь к загадкам привела шестнадцатилетнего школьника Даймона Кайто в подземный лабиринт, полный ловушек. Благодаря смекалке Кайто смог выбраться оттуда, получив легендарный артефакт — браслет Орфея, многократно увеличивающий умственные способности человека. После этого Кайто стал интересен тайной организации, которая создает смертельно опасные головоломки для талантливых ребят вроде него. Говорят, если решить все заданные ими загадки, откроется доступ к самой главной тайне мира — мистерии бога. Но чтобы добраться до неё, Кайто и его друзьям придётся выжить в опасных играх. На кону порой стоит жизнь обитателей целого города, превращённого в гигантскую головоломку.

Если Кайто сотоварищи — настоящие гении, то у зрителей почувствовать себя таковыми возможности нет. Задаваемые в сериале задачки объясняются кусками и решаются героями буквально на ходу, так что оценить оригинальную концепцию сериала банально не успеваешь. В остальном же это клишированное мальчишковое аниме с поединками, дружескими перебранками и многозначительными экскурсами в детство главного героя, потерявшего родителей и игравшего с пареньком, подозрительно похожим на главного злодея. Разве что анимация сделана на совесть, спасибо студии Sunrise.

Итог: типовое приключенческое аниме о команде школьников, сражающихся со злой всемирной организацией.



«Фи-мозг: загадка бога»
Формат: TV, 25 серий
Студия: Sunrise
Режиссёр: Дзунити Сато

■ С задачками, способными поднять на воздух весь город, надо быть очень осторожным.



■ Глава тайного общества, как водится, хитёр и хладнокровен.





АВГУСТ. ВОСЬМОГО

КАК В РОССИЙСКО-ГРУЗИНСКОМ КОНФЛИКТЕ ПОЯВИЛИСЬ РОБОТЫ

Молодая москвичка Ксения погрязла в житейских проблемах. Кажется, начать всё с чистого листа невозможно. И, когда ситуация вроде бы налаживается, судьба-злодейка преподносит девушке самое большое испытание: на Кавказе, где отдыхает её сын Артём, вспыхивает вооружённый конфликт. Ксении предстоит отправиться в опасное путешествие, чтобы переосмыслить жизненные ценности и победить страхи. Это её август 2008-го.



■ Специалисты Main Road/Post работают над спецэффектами.

Последние несколько лет отечественный кинематограф сильно лихорадит. Наряду с заумными или откровенно дурацкими постановками выходят первоклассные картины, достойные международного проката: «Пираммида», «Брестская крепость», «О чём говорят мужчины»... Происходит удивительное: положительные отзывы затмевают собой шквал предсказуемой критики из категории «не смотрел, но осуждаю», присущей российским киноновинкам. К сожалению, с фантастикой и фэнтези в нашей стране работать так и не научились. «Чёрная молния», «Цветок дьявола», «Тёмный мир», «Книга мастеров», «Щелкунчик и Крысиный король» и совершенно пустая «Мантукора»... Ни одна из этих картин не завоевала любовь зрителей. Кажется, в ближайшее время ситуация не изменится, однако сюрприз пришёл оттуда, откуда его меньше всего ждали. От создателей фильма о военных действиях в Южной Осетии.

«Август. Восьмого» — в первую очередь гуманистическая история о тяжёлой судьбе двух невольных участников российско-грузинского конфликта: девушки Ксении и её маленького сына Артёма. Возникает очевидный вопрос: при чём тут фантастика?

И здесь кроется одна из главных фишек проекта. Создатели картины «Август. Восьмого» не торопятся раскрывать все карты относительно сюжетных перипетий и сохраняют тем самым главную интригу. В фильме зритель увидит нескольких роботов: доброго, который напоминает NDR-114 из «Двухсотлетнего человека», злого, который походит на десептика из «Трансформеров», а также экзотического механического драконозавра и других персонажей. Речь идёт не о нападении инопланетян или секретных разработках грузинских спецслужб. Это полноценная сюжетная линия, органично уживающаяся с приключениями реальных героев.

Столь необычная идея пришла в голову Джанику Файзиеву, режиссёру одного из лучших отечественных блокбастеров — фильма «Турецкий гамбит». В процессе создания фильма «Август. Восьмого» он черпал вдохновение из голливудских хитов — «Чёрный ястреб», «Трансформеры», «Гладиатор» и других. Вместе с ним работали как российские специалисты, так и зарубежные. На заокеанских гостях стоит остановиться отдельно. Бывший корреспондент Los Angeles Times и Newsweek Майкл Лернер помогал в написании сценария; режиссёром монтажа выступил Дэннис Вирклер, в послужном списке которого числятся такие картины, как «Бэтмен навсегда», «Бэтмен и Робин», «Человек-волк» и «Спасатель». Ну и, конечно, нельзя не упомянуть ещё одного члена команды «Август. Восьмого» — американского звукорежиссёра Боба Биммера, обладателя четырёх премий «Оскар» за фильмы «Скорость», «Гладиатор», «Рэй», «Девушки мечты». Уже сейчас можно с уверенностью сказать, что специалист такого уровня обеспечит картине первоклассное звучание.

Впрочем, за визуальный ряд также не стоит беспокоиться. Цифровыми спецэффектами занимались специалисты студии Main Road|Post во главе с Арманом Яхиным. В послужном списке команды числятся фильмы «Особо опасен» и «Турецкий гамбит», дилогия «Обитаемый остров». Все эти картины встретили самую разнообразную критику, но мало кто упрекал их за примитивные спецэффекты. Стоит отметить, что мастера из Main Road|Post графику начали создавать ещё до съёмок. На самом деле это удивительно: зачастую в нашей стране к препродакшену относятся спустя рукава, что отрицательно сказывается на сценарии, установленных дедлайнах и, как следствие, на коммерческих показателях. Создатели картины «Август. Восьмого» очень серьёзно подошли к стадии планирования. Дело дошло до того, что после съёмок на «Мосфильме» практически вся творческая

■ Концепт-арты к фильму.



СЛОВА ТВОРЦА

АРМАН ЯХИН, супервайзер по спецэффектам

Важно понимать, что работа специалиста по компьютерной графике очень стрессовая. Ведь сразу всё не получается. Какой бы специалист ни был, чтобы достигнуть результата, который устроит всех, нужно сделать много итераций. Приходится, к примеру, создавать около ста версий пробежки персонажа в кадре. Вроде бы готова финальная версия, а не так. Поправить то, поправить это. Здесь очень важно, чтобы специалисты приняли критику нормально: все люди ведь амбициозные. И чем амбициозней человек, тем больше ему получать по носу. Очень важно поддерживать в коллективе хорошее настроение, чтобы работа заиграла.



■ Взрывы в реальности не такие эффектные, как в кино. Чтобы впечатлить зрителя, специалисты Main Road|Post изучили множество импортных фильмов и современных видеогр (например, Battlefield 3).

группа отправилась в Абхазию и Осетию на «поиски натуры», в те самые места, где проходили бои. И, что удивительно, местные жители не воспринимали съёмочную группу как людей, желающих заработать на их трагедии. Наоборот, они делились впечатлениями, рассказывали свои истории. Подобный опыт оказался полезен для кинематографистов, они стали ближе к описываемым в фильме событиям, смогли увидеть настоящий Кавказ и зарядиться на продолжение работы.

Уже сейчас можно с уверенностью сказать, что «Август. Восьмого» будет качественным, неординарным фильмом. Это то самое пронзительное «пацифистское» кино, которое так необходимо стране на фоне политических волнений. Будем надеяться, что оно найдёт своего зрителя. После ряда действительно классных работ мы верим в отечественный кинематограф. Надеемся, и вы тоже.

СЛОВА ТВОРЦА

ДЖАНИК ФАЙЗИЕВ, режиссёр

Рассказывая историю, необходимо быть максимально подробными и честными. А фэнтезийная часть должна подчёркивать это. Президент компании 20th Century Fox после визита в Москву удивился, что «Август. Восьмого» — российский фильм. А недавно мы пригласили боевого лётчика, чтобы записать переговоры пилотов во время боя, и показали ему эпизод, ещё не готовый до конца. Он его посмотрел, повернулся ко мне и сказал: «Посмотри, у меня ладони мокрые». Я спрашиваю, что это значит? И он говорит, что ощущение было, будто снова побывал в бою. И это, как я считаю, очень важно.



После финальных титров

ХАЛТУРА!

3,14

17

Текст: Дмитрий Фролов



Жанр: Боевик

Страны: США, Россия

Режиссёр: Крис Горак
(«У твоего порога»)Сценаристы: Джон Спэйтс,
Лесли Бозм, М. Т. АхернВ ролях: Эмиль Хирш, Оливия
Тирлби, Макс Мингелла,
Рейчел Тейлор, Гоша Куценко,
Артур СмольяниновВозрастной рейтинг: PG-13
(от 13 лет)Прокат в России:
«Двадцатый Век Фокс СНГ»Премьера в России:
22 декабря 2011 годаПохожие произведения:
«Явление» (2008)
«Исчезновение на 7-й улице»
(2010)

The Darkest Hour

Фантом

Шон (Эмиль Хирш) и Бен (Макс Мингелла) прилетают в Москву для презентации сайта, но оказываются обманутыми местными бизнесменами. Разочаровавшись, друзья отправляются в клуб, где встречают землячек — американок Натали (Оливия Тирлби) и Энн (Рейчел Тейлор). Знакомство вскоре прерывается вторжением инопланетных захватчиков. Уничтожая всё живое на своём пути, пришельцы быстро захватывают город, и горстка выживших вступает в неравный бой с невидимым врагом.

«Мы всё-таки надрали им задницы! Они у них, оказывается, есть».

Победная фраза героя Гоши Куценко

Повышенный интерес к ленте Криса Горака вызван тем, что съёмки этого незатейливого фильма про пришельцев проходили в Москве. Да ещё у руля проекта встал наш человек в Голливуде — Тимур Бекмамбетов, обладающий феноменальным даром грамотно раскручивать любой фильм. Так «Фантом» вмиг превратился в один из самых ожидаемых фильмов зимы, но, увы, не оправдал возложенных надежд.

Не сосчитать, сколько раз инопланетные твари пытались захватить Землю в кино, поэтому детище Бекмамбетова изначально казалось вторичным. И не важно, что действие происходит за пределами Нью-Йорка и Лос-Анджелеса. Конечно, любопытно взглянуть на Кремль, собор Василия Блаженного или разрушенный падением самолёта ГУМ, но только не через навязчивую рекламу фастфуда или столичного кинотеатра. Опустевшие улицы предстают во всей красе, дома рассыпаются, словно карточные сооружения, а из Москвы-реки всплывает атомная подводная лодка. Под стать этому апокалипсису и московский «полководец» на коне, который появляется, обвешанный всякими железяками, и патристично взывает, что отступать некуда, позади же Москва.

И несколько не получается переживать за главных героев фильма, которые хотят отправиться домой в Америку и, обвешавшись лампочками, бегут от пришельцев в посольство. В своём путешествии они встречают москвичей, отлично говорящих на английском. Естественно, попадают к умному,

ЭТО ИНТЕРЕСНО

- Съёмки «Фантома» закончились в сентябре 2010-го, и первоначально картина должна была выйти в прокат 5 августа 2011 года, но премьеру перенесли на 23 декабря.
- Изначально фильм планировалось снимать в обычном двухмерном формате, но после выхода «Аватара» студия предложила режиссёру поставить картину в 3D. Крис Горак согласился не сразу. Сначала он провёл тестовые съёмки новыми камерами в Лос-Анджелесе, после чего по достоинству оценил новый формат.
- Роль учёного Сергея исполнил грузинский актёр Дато Бахтадзе. Это четвёртый проект Тимура Бекмамбетова, в котором он засветился.

но довольно странному профессору, вспоминают физику и берут в руки наспех слепленное оружие против захватчиков. Инопланетные твари мелькают в образе электрических вспышек и превращают людей в пепел, не забывая при этом эффектно прокрутить жертв в воздухе. В своём истинном обличии они выглядят совсем не страшно и даже глупо. Если уж и выбирать внеземных захватчиков, то только не таких. И, когда рассматриваешь в кадре знакомые улицы, возникает ощущение чего-то неродного, патристический дух не просыпается, а фантазия авторов фильма вызывает недоумение и лёгкую улыбку из-за общей абсурдности и нелепости.



«Ещё один блёклый фильм про нападение пришельцев на Землю. И не важно, что ключевым «персонажем» здесь выступает Москва».

УДАЧНО

- ИДЁТ ВСЕГО 1,5 ЧАСА
- ЗРЕЛИЩНОЕ РАЗРУШЕНИЕ МОСКВЫ ПРИШЕЛЬЦАМИ

НЕУДАЧНО

- МНОГО НАВЯЗЧИВОЙ РЕКЛАМЫ
- НАЛИЧИЕ ГОШИ КУЦЕНКО

ОЦЕНКА МФ

5

Таким оружием пришельцев не одолеть.

Вот она, доблестная российская армия.



Текст: Кристиан Бодров



Жанр: Семейная драма

Страна: США

Режиссёр: Мартин Скорсезе
(«Остров проклятых», «Банды Нью-Йорка»)

Сценарист: Джон Логан

Первоисточник: юнга
Брайана Селзника
«Изобретение Хьюго Кабре»В ролях: Асса Батерфилд, Хлоя
Грейс Морецц, Бен Кингсли,
Джуд Лоу, Саша Барон КоэнВозрастной рейтинг: PG
(рекомендуется присутствие
родителей)Прокат в России:
«Централ Партнершип»Премьера в России:
5 января 2012 годаПохожие произведения:
«Оливер Твист» (2005)
«Волшебная страна» (2004)

Hugo

Хранитель времени

Париж, Франция. 1930 год. После смерти отца не обделённый талантом юный Хьюго Кабре (Асса Батерфилд) живёт и работает в стенах парижского вокзала. Каждый день он должен заводить главные привокзальные часы и следить, чтобы они показывали правильное время. Но есть у него и главная цель — исправить таинственный механизм, оставленный папой в наследство. Только починив его, можно узнать всю правду об отце и его связи со знаменитым режиссёром Жоржем Мельезом.

«Жизнь научила меня одному: хэппи-энд
бывает только в кино.»

Режиссёр делится жизненным опытом

У каждого именитого режиссёра бывает период, когда хочется отвлечься от привычного амплуа и поработать в другом направлении. Совсем недавно киномир содрогнулся, узнав, что Роланд Эммерих может снимать качественное драматическое кино, а не только блокбастеры про уничтожение человечества. Вот и от маэстро Скорсезе, сделавшего имя на криминальных драмах и остросюжетных триллерах, можно было ожидать чего угодно, но только не экранизации сентиментальной детской книги. А чтобы окончательно шокировать общественность, мэтр решил прибегнуть к помощи 3D-технологий.

Если художественная ценность картины находилась под вопросом, то техническая и визуальная стороны не вызвали опасений, ибо Скорсезе всегда работал с лучшими голливудскими специалистами. И хотя результат работы художников и декораторов

ЭТО ИНТЕРЕСНО

- Продюсер картины Джонни Депп снялся в небольшой роли художника-абстракциониста. Режиссёр Мартин Скорсезе тоже не отказал себе в удовольствии появиться в фильме на пару минут.
- Права на экранизацию «Изобретения Хьюго Кабре» были выкуплены студией Warner Bros. ещё в 2007 году. Уже тогда ходили слухи, что Скорсезе возглавит проект.
- В октябре 2011 года режиссёр показал незавершённый фильм на Нью-Йоркском кинофестивале. В этой версии присутствовали недоделанные сцены без спецэффектов. В последний раз похожий случай был на фестивале в 1991 году, когда критикам и зрителям показали незавершённый мультфильм «Красавица и чудовище».

радует глаз, основную ценность несёт в себе именно история, блестяще разыгранная маститыми британскими лицедеями и двумя молодыми актёрами. Если отбросить все предрассудки и просто дать режиссёру возможность рассказать интересную сказку от лица маленьких детей, можно получить немалое удовольствие, погрузившись в притягательный мир, где кино по-настоящему удивляет и снимается не ради денег, а из любви к искусству. И пускай не совсем понятно, на какую аудиторию ориентирован «Хранитель времени», — ведь детей неторопливый темп повествования и отсутствие какого-либо эффектного экшена наверняка вгонит в сон, а взрослых картина вряд ли заинтересует. Впрочем, фильм обязательно найдёт своего зрителя.



ИТОГ

Яркая, красивая и эмоциональная драма о зарождении искусства, магии кино и любви к своему делу.



■ — Что это, Ватсон?
— Ну, это же очевидно.
Робот!

■ Игра в прятки
приобрела
опасный поворот.

УДАЧНО

- СКАЗОЧНОЕ НАСТРОЕНИЕ
- ЗАВОРАЖИВАЮЩАЯ СТИЛИСТИКА

НЕУДАЧНО

- НЕ ПОХОЖ НА ФИЛЬМЫ СКОРСЕЗЕ
- НАИГРАННАЯ СЕНТИМЕНТАЛЬНОСТЬ

ОЦЕНКА МФ

8



Текст: Александр Киселев



Жанр: Комедийный детектив.
Страна: США

Режиссёр: Гай Ричи
(«Большой куш», «Карты, деньги и два ствола»)

Сценаристы: Киран Малруни,
Мишель Малруни

Первоисточник:
произведения Артура Конана
Дойла о Шерлоке Холмсе

В ролях: Роберт Дауни мл.,
Джуд Лоу, Нуми Рапас, Рэйчел
МакАдамс, Джаред Харрис,
Стивен Фрай

Возрастной рейтинг: PG-13
(от 13 лет)

Прокат в России:
«Каро-Премьер»

Премьера в России:
29 декабря 2011 года

Похожие произведения:
«Видок» (2001)
«Лига выдающихся
джентльменов» (2003)

ОЦЕНКА МФ

7

Sherlock Holmes: A Game of Shadows

Шерлок Холмс: Игра теней

Шерлок Холмс (Роберт Дауни мл.) узнаёт, что за рядом всколыхнувших всю Европу терактов стоит профессор Moriarty (Джаред Харрис), не уступающий в эрудиции и смекалке знаменитому сыщику. Вместе с доктором Ватсоном (Джуд Лоу), который вот-вот должен жениться, Холмс отправляется в опасное странствие, чтобы разгадать планы злого гения.

«Шерлок Холмс: Игра теней», как и первый фильм, построен по лекалам правильного блокбастера. В его арсенале — смешные шутки и обаятельные герои, увлекательная детективная история и дорогие спецэффекты, саундтрек Ханса Циммера и уникальные находки вроде демонстрации результата ещё не состоявшегося поединка. Но за всем этим лоском скрывается невыразительная пустышка, которая мало того, что смешит в два раза хуже добротной комедии, так ещё и не поражает видеорядом, как, скажем, конкурент — четвёртая «Миссия невыполнима». Гай Ричи, кажется, растерял смелость ещё после выхода «Большого куша» и пошёл по стопам Люка Бессона: начал снимать авантюрное кино, которое просто скучно смотреть и которое не хочется ругать из-за общего позитивного настроения. Он превратился из весёлого интеллектуала в мечтателя, который предлагает зрителям закуску к начос и стакану диетической колы. Редкие стимпанк-элементы, отсылки к произведениям Артура Конана Дойла и Роберт Дауни младший с Джудом Лоу — всё, что есть у этого фильма. Идеи нет, драмы нет, равно как и интриги, потому что с Шерлоком Холмсом и доктором Ватсоном ничего не может случиться.



Развлечение на один вечер. Исключительно для тех, кому понравился первый «Шерлок Холмс» Гая Ричи.



Официант, нам овсянку, бутылку скотча и пару распутных женщин, пожалуйста.

Для Нуми Рапас это первый большой голливудский проект. Она прославилась ролью Лизбет Саландер в европейской версии «Девушки с татуировкой дракона».



Текст: Владимир Новосельцев



Жанр: Анимационная комедия

Страна: США, Великобритания

Режиссёр: Сара Смит

Сценаристы: Питер Бэйхоу,
Сара Смит

Роли озвучивают: Джеймс
Манзвей, Хью Лори, Билл
Найн, Джим Бродбент

Роли дублируют: Александр
Леньков, Александр Новиков,
Дмитрий Филимонов,
Людмила Гнилова

Возрастной рейтинг: PG
(рекомендуется присутствие
родителей)

Прокат в России: WDSPR

Премьера в России:
8 декабря 2011 года

Похожие произведения:
«Полярный экспресс» (2004)
«Уоллес и Громит: проклятие
кролика-оборотня» (2005)

ОЦЕНКА МФ

7

Arthur Christmas

Секретная служба Санта-Клауса

Санта Клаус, этот главный рождественский волшебник всех времён и народов, становится жертвой научно-технического прогресса. Всё из-за того, что система раздачи подарков стала автоматической и, как следствие, дала сбой — одна маленькая хорошая девочка осталась обделённой. И тогда в дело вступает Артур, один из сыновей Санты. Для него это не только возможность выйти из тени старшего брата, но и повод доказать отцу, что способен на многое.

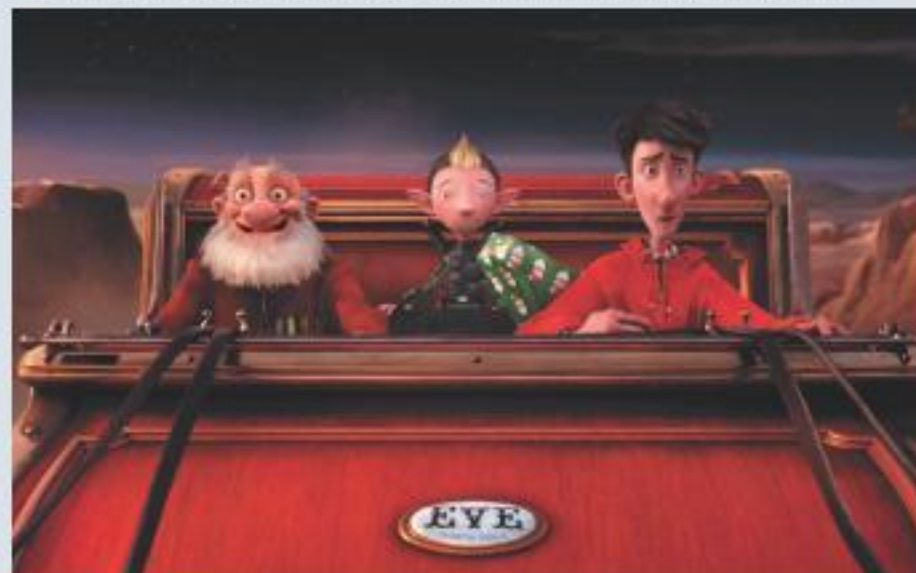
«Секретная служба Санта-Клауса» — второй опыт легендарной студии Aardman по скрещиванию пластилиновой анимации, благодаря которой, собственно, она и прославилась, с компьютерной. Первой ласточкой была лента «Смывайся» 2006 года, заслужившая массу лестных отзывов в свой адрес. С «Секретной службой Санта-Клауса» всё вышло не так радужно, хотя чисто технически лента сделана идеально. Проблема в том, что мультфильм портит вторичный визуальный ряд: тут вам и «Ме-

гамозг», и «Полярный экспресс», и даже «Облачно, возможны осадки в виде фрикаделек». С другой стороны, сюжет развивается резво и живо, режиссура не вызывает нареканий, а многие шутки действительно смешные. Особенно удался эльф Бриони, в оригинале озвученный Эшли Дженсен.



Вторичная, но при этом довольно смешная рождественская анимационная комедия.

Санта-Клаус доставил радость очередному маленькому шалопаяю.



Санта улыбается по поводу и без. Настораживает.



Текст: Геннадий Гусев



Жанр: Шпионский боевик
Страна: США
Режиссёр: Брэд Бёрд («Суперсемейка», «Рататуй»)
Сценаристы: Джош Appelbaum, Андре Немец, Брюс Геллер
В ролях: Том Круз, Джереми Реннер, Саймон Пегг, Пола Паттон, Владимир Машков, Микаэл Нюквист, Анил Капур, Джош Холлоуэй
Возрастной рейтинг: PG-13 (от 13 лет)
Прокат в России: «Централ Партнершип»
Премьера в России: 14 декабря 2011 года
Похожие произведения: «Ультиматум Борна» (2007) «Казино Рояль» (2006)

ОЦЕНКА МФ

8

Mission: Impossible – Ghost Protocol

Миссия невыполнима: Протокол Фантом

«Взорван Кремль. Подозрение падает на агента спецотряда «Миссия невыполнима» Итана Ханта (Том Круз). Чтобы очистить своё доброе имя и предотвратить атомную войну между Россией и США, ему придётся действовать практически вслепую — ведь начальство устранено, и ждать помощи неоткуда. Остается лишь довериться своим новым напарникам и идти навстречу невероятным испытаниям.

Несмотря на неурядицы, возникшие между Крузом и Paramount, четвёртая «Миссия невыполнима» всё-таки увидела свет. Не меняя ничего по форме, команда Брэда Бёрда и Джей Джей Абрамса сумела качественно улучшить содержание. Перед нами уже не лента, в которой сюжет — лишь вспомогательный инструмент, связывающий яркие и запоминающиеся экшн-эпизоды. «Протокол Фантом» может похвастаться лаконичным сценарием, несколькими по-настоящему впечатляющими сценами (что по меркам современных блокбастеров — уже немалый успех), а также обаятельными героями, среди которых выгодно выделяется секретный агент в исполнении Джереми Реннера.

■ Поймай! Я найду нам номер получше!



Ну а отечественных киноманов лента может привлечь видами Москвы (которую снимали в Праге и Канаде), запоминающимся взрывом Кремля, а также участием Владимира Машкова. Вместе с тем перед нами всё та же смесь из бондианы и борнианы, попкорновый блокбастер, щедро сдобренный харизмой актёров.



Захватывающий боевик с нестареющим Томом Крузом, рекламой известных брендов и лёгким клюквенным привкусом.

■ Для шведа Микаэла Нюквиста это первый опыт работы в Голливуде. Именно он играл редактора журнала «Миллениум» в европейской версии «Девушки с татуировкой дракона».



Текст: Александр Киселев



Жанр: Анимационная комедия
Страна: Россия
Режиссёр: Денис Чернов
Сценарист: Алексей Лебедев
Роли озвучивают: Антон Виноградов, Вадим Бочанов, Михаил Черняк, Сергей Мардарь
Возрастной рейтинг: Не присваивался
Прокат в России: «Каропрокат»
Премьера в России: 22 декабря 2011 года
Похожие произведения: «Тачки 2» (2011) «Звёздные собаки: Белка и Стрелка» (2010)

ОЦЕНКА МФ

8

Смешарики. Начало

Крош с Ёжиком находят телевизор и делают удивительное открытие: оказывается, в большом городе орудуют злодеи Калигари и остановить его может только супергерой Люсьен. Вместе с друзьями — Лосяшем, Нюшей, Барашем, Кар-Карычем и Совуньей — Крош и Ёжик строят плот, чтобы уплыть с любимого острова и помочь отважному борцу с преступностью. Они не знают, что Люсьен и Калигари — персонажи постановочного телешоу, а жители мегаполиса не отличаются дружелюбием.

Лавры Pixar и DreamWorks не дают покоя нашим аниматорам. Из множества попыток сделать конкурентоспособный продукт ни одна не увенчалась успехом. Могли выстрелить авторы «Белки и Стрелки», но им не хватило ресурсов и опыта. Первыми россиянами, кто приблизился к уровню западных студий, стали создатели «Смешариков» — лучшего отечественного мультсериала последних лет.

Авторам пришлось научиться делать бодрый экшн, и этим они слишком увлеклись, как и экспериментами с трёхмерностью и стереоформатом. Мультфильм выглядит превосходно, держит в на-

■ Крош проходит кастинг на роль в Mirror's Edge.



пряжении до самих титров, в нём уделено внимание всем ключевым героям. Но здесь не осталось места для ненавязчивой морали и взрослого юмора, как и для интриги — заранее ясно, чем всё кончится. По сравнению с телеэпизодами «Смешарики. Начало» — слишком легкомысленный мультфильм, но настолько качественный и важный для России, что ругать не хочется.



Ёлки-иголки, это лучший семейный мультфильм, сделанный россиянами за последние лет пять.

■ Бараш недоволен: вода детализована лучше, чем он сам.



Текст: Стас Селицкий



Жанр: Постапокалиптический триллер
Страны: Германия, Швейцария
Режиссёр: Тим Фельбаум
Сценаристы: Тим Фельбаум, Оливер Каль, Томас Вёбке
В ролях: Ханна Херцшпрунг, Ларс Айдингер, Стипе Эрчег, Лица Викари
Возрастной рейтинг: Не присваивался
Прокат в России: «Каравелла DDC»
Премьера в России: 1 декабря 2011 года
Похожие произведения: «Дорога» (2008), «Земля вампиров» (2010)

Hell

2016: Конечная ночь

Уже несколько лет Солнце выжигает планету, и Земля превращается в пустыню. Молодая пара (Ханна Херцшпрунг, Ларс Айдингер) и девочка-подросток (Лица Викари) едут на рассыпающейся легковушке в горы, куда летят редкие птицы. Путешественники надеются отыскать источник пресной воды. К ним присоединяется одиночка Том (Стипе Эрчег). Именно он станет опорой для молодых людей, не адаптированных к жестокой реальности.

Немецкий дебютант Тим Фельбаум под продюсерским крылом Роланда Эммериха сжигает человечество. Хотя в основу положена классическая история о потеплении, картина далека от философско-героического «Пекла» и куда больше напоминает местечковый постапокалиптический триллер «Носители».

Одно из главных достоинств «2016: Конечная ночь» — выверенное повествование: на протяжении просмотра фильм не будет удивлять или сильно разочаровывать. Смотреть его не скучно: можно увидеть интересную работу со светофильтрами, неплохие образы, яркие декорации, а также проникнуться атмосферой всеобщего недоверия. Эммерих

планировал вывести картину на международный рынок, но для этого истории не хватает смелости. В отличие от схожей по формату «Земли вампиров», здесь не нашлось места художественным уловкам или зашкаливающей жестокости. Жара — лишь декорация, а за ближайшими кустами, как всегда, прячутся религиозные фанатики-каннибалы. Фельбаум признался, что по первоначальному плану «2016» должен был стать историей о зомби. Может быть, так было бы лучше, потому что зомби — это всегда круто.



Прямолинейный и незамысловатый триллер без нравоучений и философствования.

■ Наши прокатчики оставили черновое название фильма.



■ Люди пытаются пройти акклиматизацию. Пока без успеха.



ОЦЕНКА МФ

6

Текст: Стас Селицкий



Жанр: Триллер
Страна: Япония
Режиссёр: Синсукэ Сато
Сценарист: Юсуке Ватанабе
Первоисточник: манга «Ганц» Хирою Оку
В ролях: Матсумия Кеничи, Казунари Ниномия, Юрико Ёшитака, Каната Хонго, Томорова Тагути
Возрастной рейтинг: Не присваивался
Мировая премьера: 23 апреля 2011 года
Похожие произведения: «Королевская битва» (2000), «Геймер» (2008)

Gantz: Perfect Answer

Ганц: Идеальный ответ

Крестовый поход ганцеров против пришельцев продолжается. После гибели лучшего друга Кей (Казунари Ниномия) объединил под своим началом крепкую команду игроков. Битвам нет конца, но долгожданная сотня очков уже почти набрана. С её помощью можно вернуть умершего в бою к жизни. Но тут сфера Ганц даёт сбой, и правила неожиданно меняются. Всё, что было до этого, теперь кажется разминкой.

Стилистически сиквел не отличается от первого фильма: их снимали одновременно и лишь при выходе в прокат разделили. Поэтому ждать чего-то вычурного от продолжения не стоит. Это всё та же бережная экранизация манги Хирою Оку, в которой изучалась человеческая природа через призму гладиаторских боёв. Киноверсия следует сюжету манги, но, как и одноимённое аниме, имеет другую концовку.

Фильм можно разделить на несколько частей, что, вероятно, сделано для будущей конвертации в формат телесериала. Первая часть, посвящённая расследованию предшествующих событий, полна невыразительных мелодраматических сцен.

Вторую часть можно назвать одним из лучших киносражений года (делая скидку на бюджет). Заключительная часть, при съёмках которой режиссёр, кажется, отошёл налить себе кофе, — неуклюжая городская погоня. Несмотря на отрывистость и огромный хронометраж (2,5 часа), визуальная стилистика выдержана безупречно, постановка зрелищна и остроумна. Только ближе к финальной битве всё скатывается в комиксовый пафос.



Достойное завершение диалоги, ничем не хуже первой части.

■ Никогда не любил брюки и пиджаки. Голову с плеч!



■ А сейчас участнице японского телешоу придётся на карачках удирать от толпы садомазохистов!



ОЦЕНКА МФ

7

Текст: Антон Минасов



Жанр: Мистический триллер

Страна: США

Режиссёр: Мик Гэррис («Зубастик 2: Основное блюдо», «Верхом на пуле»)

Сценарист: Мэтт Венн

Первоисточник: роман Стивена Кинга «Мешок с костями»

В ролях: Пирс Броснан, Мелисса Джордж, Джейсон Пристли, Аннабет Гиш, Аника Нони Роуз

Возрастной рейтинг: Не присваивался

Мировая премьера: 11 декабря 2011 года

Похожие произведения: «Тайное окно» (2004) отчасти — видеигра Alan Wake

Bag of Bones

Мешок с костями

Автор популярных детективов Майк Нунэн (Пирс Броснан) после трагической гибели жены и необычного ночного кошмара отправляется в загородный домик на озере «Тёмный след». Там Майк спасает девочку Киру из-под колес автомобиля и узнает от мамы малышки о злобном старике, который жаждет добиться опекуна над Кирой. А в домике самого Майка, кажется, начинает звонить в колокольчик призрак погибшей жены.

Опека влечёт за собой обязательства.
Коронная реплика
злобного старика Дивоура

За новую телевизионную версию одного из бесчисленных романов Стивена Кинга взялся Мик Гэррис. Этот режиссёр наснимал довольно много хоррор-сериалов в общем и ТВ-экранизаций Кинга в частности. И тем обиднее осознавать, что в итоге Мик остался непричастным к лучшим лентам по мотивам книг мастера ужасов.

«Мешок с костями» был разбит на пару внушительных по длине эпизодов и обозван минисериалом. Мик вряд ли пытался переплунуть себя, хотя

ЭТО ИНТЕРЕСНО

- Всего Мик Гэррис экранизировал семь произведений Стивена Кинга. Также он работал в популярном сериале «Мастера ужасов».
- Изначально режиссёр хотел снимать фильм в Майами, но потом телевизионная сеть решила провести съёмки в Канаде.

и смог удивить зрителей: каким-то образом пыльная и не самая удачная идея Кинга тринадцатилетней давности не выглядит главным рудиментом из всего происходящего на экране. Но не потому, что она сохранила актуальность, а потому, что у её экранизации шансов стать чем-то интересным практически не было. Произведению Кинга сложно было поставить в укор затёртую тему о наследственном проклятье. Автор даже не скрывал, что его текст посвящён довольно интимной теме отношений отцов и дочерей в глубинке, а все истории с проклятиями — это так, привычка. Ещё Стивен не смущался писать роман про писателя, что считается безвкусицей, не стеснялся посвящать абзацы сравнению Ванилла Айса и Джерома Сэлинджера, а также разоблачать истории о психологическом писательском барьере. Из всего этого в фильм переключалась только хрестоматийная сцена с мигающим курсором на безнадежно белом листе какого-то клона MS Word, да и ничего другого, по сути, переключать не могло. А вместо тревожных отношений между детьми и родителями — лишь нестрашная сказка о плохом поступке и его последствиях.



Непримечательная экранизация романа Стивена Кинга, запоминающаяся разве что разросшимся брюшком Пирса Броснана.



■ Пирс, перестань делать вид, что тебя ранили, мы не снимаем нового «Джеймса Бонда»!

■ Знаете, я слышала, натурщицу художник обычно сажает перед собой, чтобы не пришлось вертеть головой...

УДАЧНО

- АТМОСФЕРА АМЕРИКАНСКОГО ЗАХОЛУСТЬЯ

НЕУДАЧНО

- СКУЧНАЯ ИСТОРИЯ
- ЗАТЯНУТОЕ ПОВЕСТВОВАНИЕ

ОЦЕНКА МФ

5





Ведущий:
Александр Киселев

По традиции на рубеже осени и зимы набирает обороты так называемая оscarовская гонка. Пока академики изучают основных претендентов и формируют шорт-листы, киноманы со всех концов света делают собственные прогнозы. Мы решили не отставать, и на сей раз в рубрику «Другое кино» попали ленты, которые имеют все шансы стать триумфаторами ближайшей церемонии вручения «Оскара».

Поклонники современной художественной литературы сразу заметят, что три рассматриваемых фильма — экранизации мировых бестселлеров, о которых тепло отзывались многие авторитетные издания. Книжки «Боевой конь», «Девушка с татуировкой дракона» и «Прислуга» рассчитаны на самых разных читателей. Если «Боевого коня», например, взрослый мужчина вряд ли будет читать, то фильм Спилберга он наверняка посмотрит. Сюжеты попали в надёжные руки и благодаря стараниям кинематографистов добрались до куда более широкой аудитории. Отрадно, что в киноверсиях сохранены основные сюжетные линии и ключевые акценты, а талантливые режиссёры удвоили производимое историями впечатление за счёт выверенной стилистики и незначительных сценарных изменений. Так что глупо утверждать, будто книги всегда лучше фильмов по их мотивам. К тому же кто до этого в нашей стране знал о «Прислуге» или «Боевом коне»?

War Horse

Боевой конь

Молодой пареньёк Альберт (Джереми Ирвин) получает в подарок жеребца-красавца. Но начинается Первая мировая, и отец продаёт коня солдатам, чтобы расплатиться с долгами за ферму. Так жеребец отправляется на войну.

* * *

«Боевой конь» — один из тех смелых и амбициозных проектов, которые могут себе позволить только признанные мэтры. Под маской романтической истории о любви юноши к лошади Стивен Спилберг спрятал чувственную и жестокую военную драму, сделав этаким реверанс в сторону «Спасти рядового Райана», только с рейтингом PG-13. По формату «Боевой конь» — ни на что не похожее роуд-муви в декорациях Первой мировой. Конь, который по праву считается главным героем произведения, переходит от одних хозяев к другим. Таким образом рассказывается не одна, а сразу несколько проникновенных историй, которые только ближе к титрам связываются воедино. Если для девушек кино вышло слишком жестокое, а для юношей чрезмерно сентиментальное, то для взрослого зрителя это настоящий глоток свежего воздуха на фоне голливудских блокбастеров, слепленных по одной и той же схеме.

Итог: главный фильм зимы от лучшего голливудского режиссёра. Ни убавить, ни прибавить.



Жанр: Драма
Страна: США
Режиссёр: Стивен Спилберг («Война миров», «Особое мнение»)
Сценаристы: Ли Холл, Ричард Кертис
Первоисточник: роман Майкла Морпуго «Боевой конь»
В ролях: Джереми Ирвин, Дэвид Кросс, Нильс Ареструп, Том Хиддлстон
Возрастной рейтинг: PG-13 (от 13 лет)
Прокат в России: WDSPPR
Премьера в России: 26 января 2012 года
Похожие произведения: «Спасти рядового Райана» (1998)
«Война и мир» (1965)

The Girl with the Dragon Tattoo

Девушка с татуировкой дракона

Известный шведский журналист Микаэль Блумквист (Дэниэл Крэйг) берётся за расследование необычного дела сорокалетней давности. Внезапно у него появляется оригинальная напарница — талантливый хакер-неформал Лисбет Саландер (Руни Мара).

* * *

«Девушку с татуировкой дракона» Стига Ларссона, один из главных детективных романов двухтысячных, не читал только ленивый. В 2009 году вышла успешная шведская экранизация, и вот спустя три года Дэвид Финчер представляет свою версию, чуть более зрелищную и неформальную, но при этом вторичную от начала и до конца.

Стоит признать: как самостоятельное произведение американская «Девушка с татуировкой дракона» неплоха. Переложение сюжета книги в киноформат не вызывает нареканий: история не потеряла своей увлекательности, кастинг заслуживает похвалы, а незначительные изменения пришлись к месту. Очевидно, Дэвид Финчер ставил перед собой цель рассказать историю привередливому американскому зрителю, который не интересуется европейским кинематографом. С этой задачей постановщик «Бойцовского клуба» справился на отлично.

Итог: с одной стороны, американский клон шведской экранизации «Девушки с татуировкой дракона». С другой — ещё одна замечательная экранизация знаменитого бестселлера.



Жанр: Детективный триллер
Страны: США, Германия, Швеция, Великобритания
Режиссёр: Дэвид Финчер («Социальная сеть», «Бойцовский клуб»)
Сценарист: Стивен Зеллиан
Первоисточник: роман Стига Ларссона «Девушка с татуировкой дракона»
В ролях: Дэниэл Крэйг, Руни Мара, Кристофер Пламмер, Стеллан Скарсгард
Возрастной рейтинг: R (до 17 лет — со взрослыми)
Прокат в России: WDSPPR
Премьера в России: 2 января 2012 года
Похожие произведения: «Семь» (1995)
«Молчание ягнят» (1991)



ЗА МЕСЯЦ:

Посмотрел: «Линкольн для адвоката»
Юридический детектив с Мэттью Макконахи в главной роли. Довольно простой, но смотрится на одном дыхании.

Послушал: Murya — Crystalline Substances
Холодный и завораживающий IDM из далёкой Исландии. Музыка снежной зимы.

The Help Прислуга

Юг США, шестидесятые. Юная журналистка Скитер (Эмма Стоун) садится за написание книги о тяжёлой жизни чернокожих в её родном городке. В этом деле ей помогает умная нянька Эйбилин (Виола Дэвис), вышедшая семнадцать белых детей и потерявшая своего единственного сына.

* * *

Во время знаменитого марша за гражданские права Мартин Лютер Кинг сказал: «Я мечтаю о том, что наступит день — и даже штат Миссисипи, изнемогающий от жары несправедливости и гнёта, превратится в оазис свободы и справедливости». Многие проблемы, которые подразумевал знаменитый оратор, наглядно проиллюстрированы в романе Кэтрин Стокетт «Прислуга» и одноимённой экранизации, которая сохранила все достоинства первоисточника.

Фильм Тейта Тейлора — изящная трагикомедия, в которой через призму бытовых проблем и маленьких подвигов показаны болячки расистского общества.

«Прислуга» — несколько женское, несколько гламурное, но, что наиболее важно, пронзительное гуманистическое кино. В США, где средний класс динамично сокращается, оно особенно актуально.

Итог: вычурный трибьют Мартину Лютеру Кингу, имеющий все шансы стать главным героем церемонии вручения премии «Оскар».



50/50

У меня рак

Адам (Джозеф Гордон-Левитт) — молодой журналист, работающий на радио. Он не курит и не пьёт, встречается с девушкой и весело проводит время с лучшим другом. И вдруг Адам узнаёт, что болен раком и его шансы выжить — 50 на 50.

* * *

Каждый день люди что-то планируют: выбирают цвет новой плитки для ванной, договариваются о встрече со старыми друзьями... В рассказе «После выпускного» Стивен Кинг показал никчёмность всех человеческих стремлений, сбросив на погрязших в рутине обывателей ядерную бомбу, а создатели картины «У меня рак» поступили проще — нашли в организме героя смертельную опухоль.

К подобной идее неоднократно обращались писатели и кинематографисты, но, как правило, либо создавали депрессивную вещь в себе, либо не докручивали сюжетные гайки. А вот фильм Джонатана Ливайна не вызывает нареканий. Это массовое кино про обычного парня, на месте которого может оказаться каждый. Действия лучшего друга, девушки, родителей и коллег по несчастью логичны, однако история регулярно преподносит сюрпризы.

Итог: тот редкий случай, когда за лёгким американским фильмом скрывается глубокая и проникновенная драма, достойная места в учебниках по сценарному искусству.



Жанр: Трагикомедия
Страны: США, Индия, ОАЭ
Режиссёр: Тейт Тейлор
Сценарист: Тейт Тейлор
Первоисточник: книга Кэтрин Стокетт «Прислуга»
В ролях: Эмма Стоун, Виола Дэвис, Брайс Даллас Ховард, Октавия Спенсер, Джессика Честейн
Возрастной рейтинг: PG-13 (от 13 лет)
Прокат в России: WDSSPR
Премьера в России: 16 февраля 2011 года
Похожие произведения: «Тайная жизнь пчёл» (2008) «Цветы липовые полей» (1985)



Жанр: Трагикомедия
Страна: США
Режиссёр: Джонатан Ливайн
Сценарист: Уилл Райзер
В ролях: Джозеф Гордон-Левитт, Сет Роген, Анна Кендрик, Брайс Даллас Ховард
Возрастной рейтинг: R (до 17 лет — со взрослыми)
Мировая премьера: 30 сентября 2011 года
Похожие произведения: «Жизнь как дом» (2001) «Пока не сыграл в ящик» (2007)

Реальные факты

Память о мечтателе

Каждый третий понедельник января американцы отмечают день Мартина Лютера Кинга, приуроченный ко дню рождения знаменитого правозащитника — 15 января. Праздник был окончательно утверждён только в 2000 году, став официальным выходным для жителей всех штатов.



90% нью-йоркских таксистов — эмигранты.

Человек, который ушёл слишком рано

Трилогия Стига Ларссона «Миллениум» увидела свет только после смерти писателя от инфаркта. Его романы переведены на десятки языков мира и изданы тиражом более чем 27 миллионов экземпляров.



60 сигарет в день выкуривал Стиг Ларссон.

Театральный КОНЬ



Британский писатель Майкл Морпурго за свою карьеру написал более 120 книг, большинство из которых — детские. «Боевой конь» — одно из наиболее ярких произведений автора. Помимо экранизации, оно удостоилось масштабной театральной постановки. Показы шли как в Вест-Энде, так и на Бродвее.

1 октября 2009 года постановку «Боевой конь» посмотрела королева Елизавета II.



Редактор: Александр Киселев

ЗА МЕСЯЦ ПОИГРАЛ:

Resonance of Fate

Увлекательная приключенческая игра в стимпанк-стилистике. Настолько хардкорна, что пришлось изучать буклет и внимательно проходить обучение. Впрочем, поклонники серий Star Ocean и Valkyrie Profile освоются быстро.

ИГРОВОЙ КЛУБ ВИДЕОИГРЫ

Одним из главных трендов года в игровой индустрии стал массовый выпуск проверенных временем хитов в высоком разрешении. Сегодня на страницах раздела мы расскажем о сборнике Tekken Hybrid, в основу которого легло переиздание Tekken Tag Tournament, а также о римейке первой части Halo. Многие HD-релизы раньше приходилось обходить стороной из-за их вторичности: обновили графику, поправили ошибки, выпустили. Чего о них говорить? Упомянуть — и всё. Но на сей раз мы столкнулись с крайне необычными переделками. В Tekken Hybrid, помимо обновлённой версии Tekken Tag Tournament, вошёл пролог Tekken Tag Tournament 2 и полнометражный мультфильм Tekken: Blood Vengeance. А Halo: Combat Evolved Anniversary и вовсе сделана на новом движке. Подобные неординарные релизы определённо идут рынку на пользу — они устанавливают новую планку качества.

Впрочем, выход практически каждого HD-переиздания — это событие. Благодаря подобным релизам многие получают возможность познакомиться с классикой. Для других это, наоборот, повод поностальгировать. Но есть кое-что ещё. Если HD-переиздание становится хитом, то это говорит о качестве игры и её культурной значимости. Как правило, переработке подвергаются проекты с ярким дизайном или оригинальной механикой. За ними приятно проводить время, несмотря на устаревшую начинку. Как за картинами импрессионистов во времена цифровой фотографии. В свободное время посмотрите на вашу коллекцию видеоигр и подумайте, какие из них стоит переиздать в высоком разрешении, — вот это настоящие хиты. А всему остальному место рядом со спортивными симуляторами, которые быстро устаревают и становятся в лучшем случае постоянными героями всевозможных распродаж.

Текст: Сергей Канунников

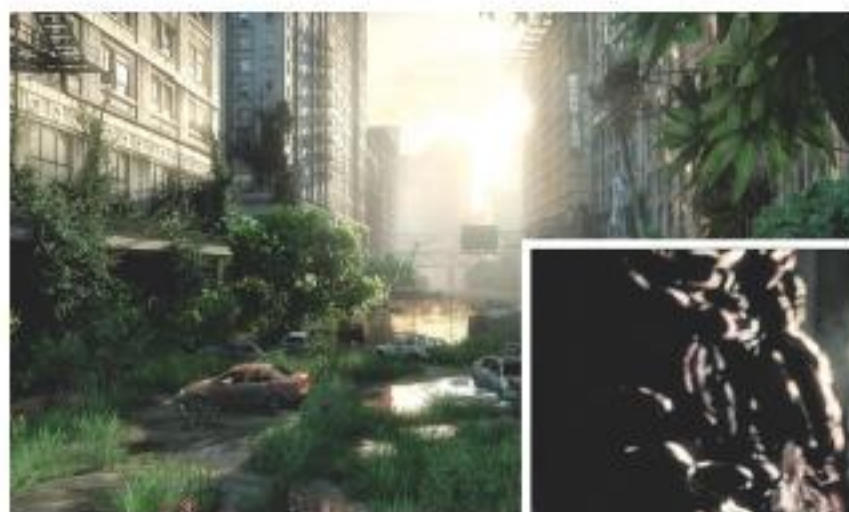
SPIKE VIDEOGAME AWARDS

В Лос-Анджелесе прошло вручение престижной премии Spike Videogame Awards. В очередной раз на мероприятии анонсировали ряд интересных фантастических проектов.



The Last of Us

Студия Naughty Dog, создавшая сериал Uncharted, работает над совершенно новым проектом — постапокалиптическим хоррором The Last of Us. В игре рассказывается о том, как человек по имени Джоэл вместе со своей дочерью Элли изо дня в день борется за выживание в постапокалиптическом мире. Города опустели, улицы заросли травой, а большинство людей превратилось в обезумевших мутантов. Игра будет эксклюзивом для PlayStation 3, и её выход запланирован на 2012 год.



Alan Wake's American Nightmare

Анонсирована новая часть одного из главных эксклюзивов Xbox 360. В Alan Wake's American Nightmare писатель Алан Уэйк вступит в схватку с потусторонними силами, которые он придумал ещё в детстве. События игры развернутся в Аризоне. Противостоять герою будет существо по имени мистер Скрэтч — злой двойник самого Алана. Разработчики обещают больше внимания уделить экшену, нежели хоррор-составляющей. Интересно, что распространять игру планируется только в цифровом виде через службу Xbox Live. Релиз запланирован на первый квартал 2012 года.



Transformers: Fall of Cybertron

Продолжению неплохого экшена о борьбе автоботов и десептиконов Transformers: War for Cybertron — быть. Битва за механическую планету между двумя кланами роботов продолжается, и развязка близка. Но, как все знают, победителю не достанется ничего — после этой битвы планеты уже не станет. Разработчики обещают доработать графику, улучшить игровой процесс, а также создать куда более мрачную атмосферу, нежели у игры-предшественницы. Разработка ведётся для Xbox 360 и PlayStation 3, а релиз запланирован на декабрь 2012 года.



КОРОТКО

Metal Gear Rising:
Revengeance

Официально объявлено название следующей части Metal Gear Solid — Metal Gear Rising: Revengeance. На сей раз это будет слэшер. Действие игры развернется после событий четвертой части, а разработка поручена студии PlatinumGames — создателям хитов Bayonetta и Vanquish.

60 кадров в секунду будет выдавать движок игры.

Tekken Tag
Tournament 2

Namco Bandai анонсировала выход игры Tekken Tag Tournament 2 на консолях. Файтинг, который уже давно вышел на игровых автоматах, появится на PlayStation 3 в декабре 2012 года.



46 бойцов будут доступны в приставочной версии.

Command & Conquer
Generals 2

COMMAND & CONQUER
GENERALS 2

Студия BioWare Victory объявила о разработке стратегии Command & Conquer Generals 2. Игра расскажет о войне недалекого будущего, когда все мировые лидеры будут убиты в результате террористического акта и у власти останутся только генералы. Выход игры намечен на 2013 год только на PC.

2-я версия движка Frostbite будет использоваться в игре.

Lollipop Chainsaw



Всякий поклонник мистики или жанра ужасов, должно быть, уже давно заметил, что за последние годы образ оживших мертвецов в массовой культуре пережил ряд удивительных метаморфоз. Из злобных монстров и обитателей ночных кошмаров зомби как-то незаметно переквалифицировались в балаганых петрушек, единственное художественное назначение которых — бесславно гибнуть на потеху зрителю, причём по возможности наиболее изощрённым образом. Ежегодно выходят десятки проектов с живыми мертвецами, и во многих из них ходячие трупы по-прежнему выступают в своём классическом, устрашающем амплуа. Но в целом их появление на голубых экранах всё реже вызывает приступы паники. Как бы то ни было, зомби — это всегда круто. Этим воспользовались создатели Lollipop Chainsaw во главе с талантливым дизайнером, признанным мастером эпатажа и «юмора на грани» Гоичи Суды, который известен под игривым творческим псевдонимом Суды 51. Такие проекты, как killer7 и No More Heroes, прочно закрепили за японцем славу безумца и хулигана от игровой индустрии. Впрочем, Суды — не единственная знаменитость, занятая в работе над проектом. Помимо него, в команду разработчиков входит Синдзи Миками («отец» серии Resident Evil), а также Акира Ямаока (композитор линейки Silent Hill). Хотя каждый из названных господ наверняка внесёт в проект свой персональный неоценимый вклад, именно безумным гением Суды от Lollipop Chainsaw разит сильнее всего.

Как это часто бывает, зомби-апокалипсис застал врасплох всех, в том числе обитателей американ-

ской школы Сан-Ромеро (чувствуете отсылку?). Едва успели попасть на землю конспекты и учебники, детишки уже закусили друг другом. И не совсем понятно, кому в данной ситуации не повезло больше: съеденным живьем подросткам или несчастным упырям, которые оказались заперты в храме науки один на один с Джулиет Старлинг, школьной королевой и капитаном команды чирлидеров. Вооружившись своей любимой розовой бензопилой, неунывающая блондинка рьяно и со вкусом принимается успокаивать расшалившихся мертвецов.

Суды совершенно по-хулигански обращается со знакомыми нам по бесчисленным молодёжным комедиям обитателями американских школ. Быки-футболисты, затюканные ботаники, пустоголовые красавицы и зануды-преподаватели — укусы зомби и неуёмная фантазия Суды преобразят этих колоритнейших персонажей в диковинных и гротескных чудищ, одновременно ужасающих и смешных до колик в животе. Чистейшим фарсом оборачиваются буквально все элементы игры. Так, отбиваясь от зомби, Джулиет применяет свои фирменные чирлидерские трюки: крутит сальто-мортале, ходит колесом, делает прогибы и стойки на руках, сопровождая особенно удачные убийства задорными спортивными кричалками. В общем, праздник абсурда высшей пробы!

Хотя Shadows of the Damned, предыдущий проект Гоичи Суды, и нельзя назвать проходной пустышкой, много шума он наделать не сумел. Хочется верить, что для звёздной команды это была лишь проба пера, и их настоящий прорыв ещё впереди.

Текст: Павел Булыченко



Тип игры: экшен, хоррор
Разработчик: Grasshopper Manufacture
Издатель: Warner Bros. Interactive
Сайт: lollipopchainsaw.com
Дата выхода: 2012 год

■ Джулиет продолжает поддерживать школьную команду, и не важно, что та уже варится в чьём-то желудочном соке.

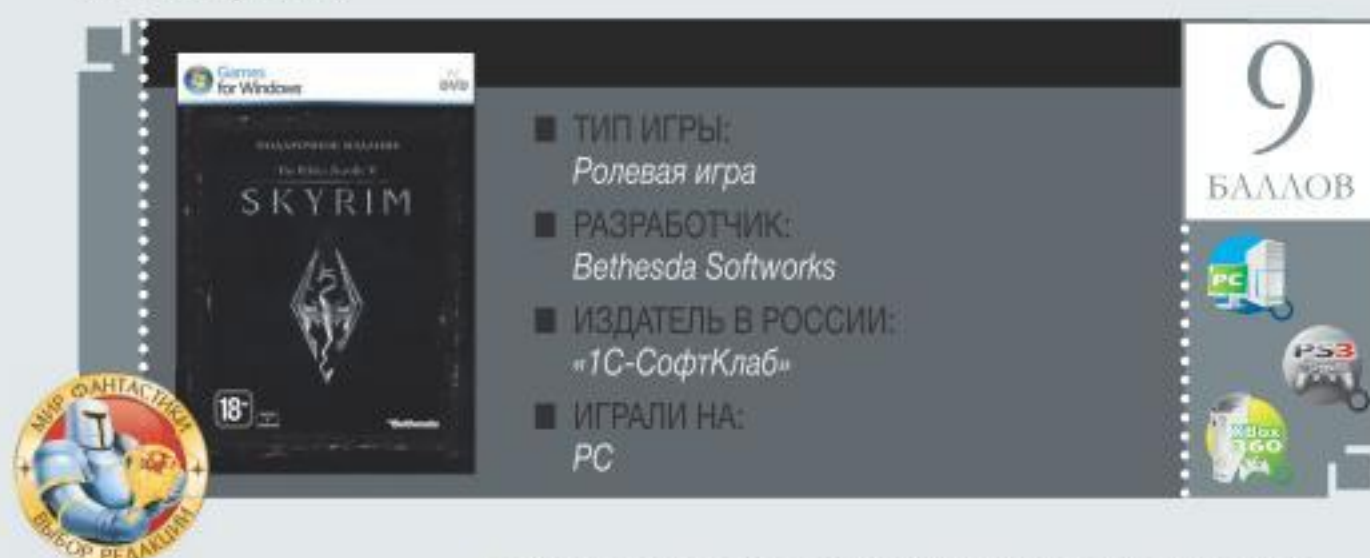
■ Розовая бензопила со стразами — незаменимый атрибут любого борца с нечистой.



The Elder Scrolls® V

SKYRIM

Текст: Павел Бульченко



Среди творческих людей бытует мнение, что ни одно художественное произведение нельзя по-настоящему завершить, довести до идеала, а можно лишь просто закончить над ним работу, пойдя на неизбежные компромиссы с собственными амбициями, фантазией и авторским видением. Так вот, очень похоже, что кто-то в руководстве компании Bethesda Softworks чересчур остро воспринял эту мысль. Ведь как иначе объяснить тот факт, что, начав ещё в девяностых, вышеназванная команда вот уже без малого два десятилетия пытается довести до совершенства самые первые The Elder Scrolls. Если убрать из серии всё суетное и преходящее, вроде постепенно хорошеющей графики или сомнительных экспериментов с балансом, а также забыть про неудачные спин-оффы, то окажется, что нагая плоть игры, её первородная механика за все прошедшие годы осталась абсолютно нетронутой. И пока прочие разработчики судорожно сучат лапками и нюхают воздух в поисках всё новых способов ублажить пользователя, Bethesda Softworks с пчелиным трудолюбием и самурайским терпением продолжает шлифовать до зеркального блеска игру своей мечты, с каждой новой частью подбываясь всё

ближе к цели. И хотя идеал по-прежнему недостижим, с пятой попытки Bethesda Softworks оказалась в опасной близости от его сияющих вершин.

Как уже поняли поклонники франшизы, местом действия новой части The Elder Scrolls стал Скайрим, самая северная провинция империи, край негостеприимный, но сказочно живописный. Художники Bethesda Softworks, в общем-то, никогда не дававшие повода сомневаться в своих профессиональных навыках, на сей раз и вовсе превзошли себя. Величественные скалы, припорошенные снегом лесные опушки, порожистые горные ручьи — этой зимой канал Discovery вам больше не понадобится. Но будьте осторожны, ведь северная природа опасна и непредсказуема. Любуясь очередным безмятежным горным пейзажем или, например, бурным речным потоком, легко не заметить, как небо стремительно затягивают свинцово-серые тучи. Спустя минуту вокруг уже вовсю завывает вьюга, в лицо бьют ветер и снег, а видимость мгновенно снижается до нескольких десятков шагов. Только представьте себе, скажем, яростную схватку с ледяным троллем посреди этого снежного ада!

Несмотря на уже упомянутую твердолобость разработчиков, Skyrim во многом следует за современными трендами. Так, например, игра стала куда более открытой и дружелюбной. Это хорошо видно на примере ролевой системы, простой, но в то же время действенной и глубокой. Как и прежде, навыки прокачиваются тем быстрее, чем чаще и интенсивнее их использует игрок. Повышая уровень, пользователь может увеличить один из трёх основных параметров (магия, запас здоровья и выносливость) и получает одно очко таланта, которое можно потратить на развитие связанных с навыками способностей. Хотя The Elder Scrolls всегда считалась довольно хардкорной серией, все эти очевидные упрощения



Эта тропинка слишком узка для двух драконов!


Любитель видеоигр, смотря на этот кадр, сразу вспоминает диалоги Sybela.



Даже покойник может попортить шкуру путешественнику.

пошли Skyrim только на пользу, позволив, к примеру, практически отказаться от деления персонажей на классы. Теперь даже человеку, слабо знакомому с механикой ролевых игр, не составит большого труда разобраться в местной кухне и вылепить персонажа, который бы идеально соответствовал выбранному стилю игры. Куда более гибкой и вариативной стала и боевая система. В каждую руку персонажа теперь можно отдельно вложить заклинание или холодное оружие. Например, пока левая поджаривает врагов молнией, правая утощает их ударами топора. Казалось бы, не самое изощрённое решение, однако оно открывает океан возможностей для построения собственной уникальной тактики боя.

Нашлось в игре место и для традиционных условностей и недочётов. Анимация героев всё так же хромотает, а, переходя между локациями, компьютерные персонажи по-прежнему тычутся лбами в закрытые двери и растворяются в воздухе, чтобы материализоваться уже с другой стороны. Можно не говорить, что подобные досадные оплошности моментально вырывают пользователя из мира игры. Кроме того, драконы, которым в Skyrim отведено место главных антагонистов, тоже не слишком добросовестно выполняют возложенные на них обязанности. Поначалу проспавшие тысячи лет мифические чудовища действительно нагоняют страху, кружа на своих перепончатых крыльях где-то в небесах и обдавая всё вокруг огненным или ледяным дыханием. Однако, опускаясь на землю, ящеры тут же становятся до странности уязвимы, и дымка таинственности вокруг них моментально рассеивается. Убив двух-трёх драконов, игрок гарантированно набьёт руку, и в дальнейшем крылатые монстры перестанут быть смертельной угрозой. Доходит даже до откровенной нелепости: какого-нибудь мурзатого тролля или трухлявого драугра зачастую свалить стократ тяжелее, чем легендарную крылатую рептилию. Но, будем откровенны, The Elder Scrolls мы прощали и куда большие промахи.

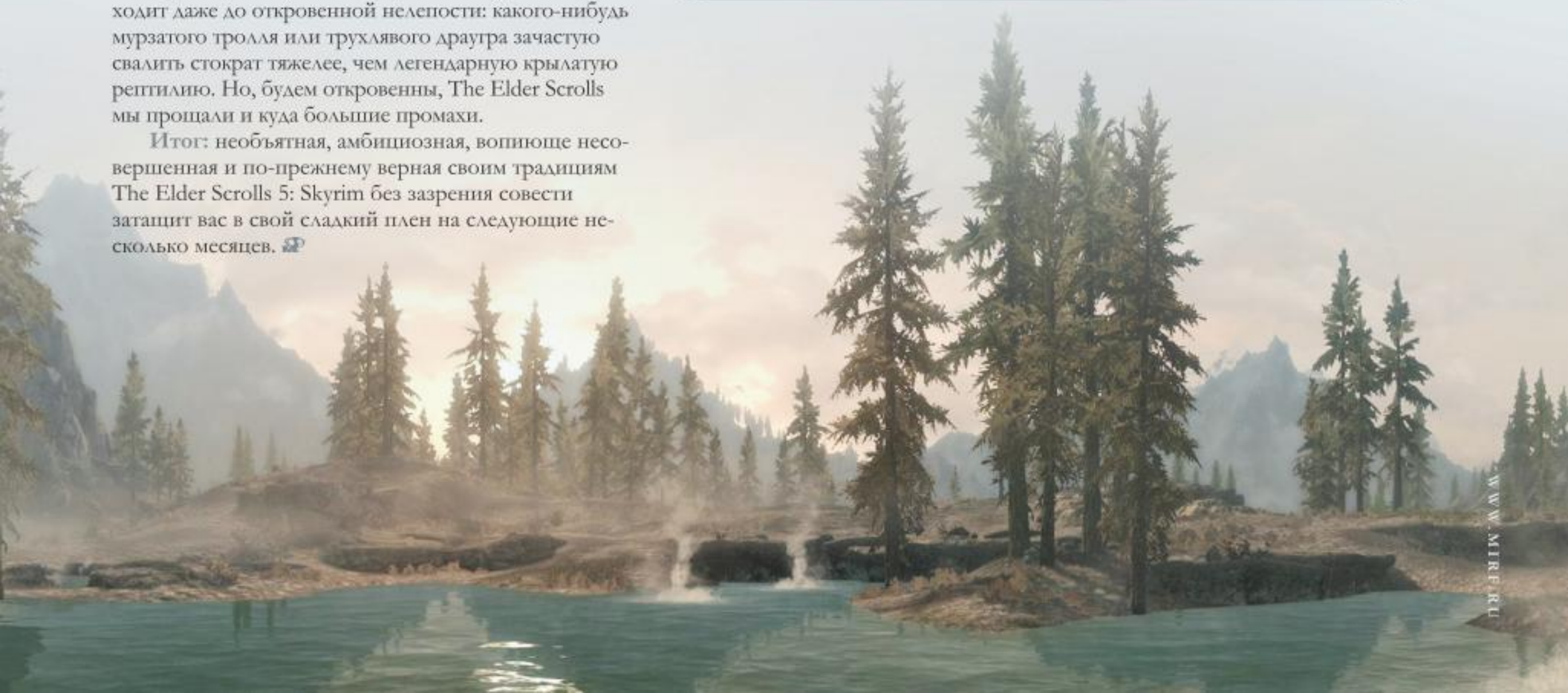
Итог: необъятная, амбициозная, вопиюще несовершенная и по-прежнему верная своим традициям The Elder Scrolls 5: Skyrim без зазрения совести затащит вас в свой сладкий плен на следующие несколько месяцев. 

НЕУДАЧНЫЕ ЭКСПЕРИМЕНТЫ

Славная история сериала The Elder Scrolls отнюдь не была бесконечной чередой побед и успехов. Нашлось в ней место и для досадных ошибок, и для горьких разочарований. Пожалуй, самым тёмным пятном на светлом лице Bethesda Softworks стал Legend: Battlespire, крайне неудачный и ныне почти забытый спин-офф The Elder Scrolls. Ограничив игрока «коридорным» геймплеем и значительно упростив ролевые элементы, разработчики сместили основной акцент на яростные схватки и поединки с монстрами. Однако вскоре оказалось, что в отрыве от свободных приключений и сложной системы прокачки сама по себе боёвка немногого стоила, особенно в сочетании с традиционным техническим несовершенством. В итоге, игра с треском провалилась, а год спустя примерно та же печальная участь постигла и следующий спин-офф — The Elder Scrolls Adventures: Redguard. Эта игра была пропитана духом пиратства и морской романтикой, представляла собой экшен-квест с видом от третьего лица, ничем не напоминала Battlespire, однако любви масс ей снискать так же не удалось. После второго провала страсть к столь радикальным экспериментам у руководства Bethesda Softworks несколько поутихла.



Кажется, Россомаха из Людей Икс решил переехать в Скайрим на ПМЖ.



Assassin's Creed: Revelations

7
БАЛЛОВ

- РУССКОЕ НАЗВАНИЕ: «Assassin's Creed: Откровения»
- ТИП ИГРЫ: Экшен с видом от третьего лица
- РАЗРАБОТЧИК: Ubisoft Montreal
- ИЗДАТЕЛЬ В РОССИИ: «Акелла»
- ИГРАЛИ НА: PlayStation 3



До сих пор развитие сериала Assassin's Creed было поступательным: каждая последующая часть оказывалась лучше предыдущей, приносила в игровой процесс новые элементы, да и узелок сюжета с каждым разом затягивался всё туже. Однако, когда компания Ubisoft анонсировала третью игру, то невольно начали закрадываться опасения, что стремление превратить популярный сериал в этакую дойную корову до добра не доведёт. К сожалению, отчасти они оправдались.

В Assassin's Creed: Revelations действие переносится из Италии в Константинополь, куда постаревший Эцио отправляется, чтобы раскрыть секреты своего предка Альтаира. По большому счёту, существенные нововведения ограничиваются как раз сменой декораций и новым сюжетом. Арсенал Эцио пополнился всевозможными бомбами, которые приходится самостоятельно конструировать, и крюком, облегчающим передвижение по городу. Базы братства время от времени подвергаются нападениям, и тогда игра на несколько минут превращается в незамысловатый варгейм.

Но все эти нововведения вносят минимальные изменения в игровой процесс, и на сей раз качественного шага вперёд разработчикам сделать не удалось. К тому же сам Константинополь с его однообразной архитектурой и узкими улочками получился куда менее интересным для исследования, чем Рим или Венеция. Да и своё название игра не вполне оправдывает: никаких откровений от её сюжета ожидать не стоит. Конечно, разработчики, как и обещали, подвели черту под историей самого Эцио и заодно пролили свет на судьбу Альтаира, за которого даже позволили побегать. Однако ни ответов на главные вопросы, ни каких-то шокирующих сюрпризов, ни серьёзного развития магистрального сюжета от игры ожидать не стоит.

Итог: Assassin's Creed вызывает своеобразный «эффект привыкания», а потому поклонники сериала наверняка будут довольны порцией того же самого, только в новом антураже. Но разработчикам надо бы завязывать с самокопированием и внести значительные коррективы в механику, которая за последние годы успела несколько поднадоесть.



The Lord of the Rings: War in the North

7
БАЛЛОВ

- РУССКОЕ НАЗВАНИЕ: «Властелин Колец: Война на Севере»
- ТИП ИГРЫ: Ролевой экшен с видом от третьего лица
- РАЗРАБОТЧИК: Snowblind Studios
- ИЗДАТЕЛЬ В РОССИИ: «ТС-СофтКлуб»
- ИГРАЛИ НА: PC



По «Властелину Колец» выпущено немало видеоигр в разных жанрах, но кооперативный экшен выходит впервые. Само собой, разработчики наобещали немало фишек, которые будут подталкивать игроков к слаженному командному взаимодействию. Однако не всё удалось реализовать должным образом.

События The Lord of the Rings: War in the North разворачиваются параллельно с походом Фродо к Мордору. Три героя — дунаданский следопыт, эльфийская ведунья и гном — сражаются по заданию Гэндальфа, Арагорна и Элронда с могущественным противником, чёрным нуменорцем Агандауром. Храброй троице необходимо защитить от завоевателей северную часть Средиземья. Наверное, многие надеялись на грандиозный эпос, но потенциально сильный сюжет стал жертвой... игровой механики.

The Lord of the Rings: War in the North сильно ориентирована на мультиплеер, и во время игры с незнакомыми людьми уловить мотивацию героев и суть происходящего довольно трудно. Кроме того, со случайными напарниками сложно взаимодействовать, из-за чего бои становятся суетливыми. Пока двое дерутся с троллем, третий может спокойно перебирать вещи в инвентаре. Хорошо, если есть адекватные друзья, вместе с которыми можно поиграть. А если нет? Тогда на помощь приходит одиночный режим, который оказывается, как ни удивительно, лучше мультиплеера. The Lord of the Rings: War in the North — это в первую очередь отличный ролевой слэшер. С множеством врагов, горами предметов, разными способностями и, к счастью, недурственным искусственным интеллектом союзников. Сразу становится ясен сюжет, можно пообщаться с игровыми персонажами и не спеша исследовать мир в поисках предметов. Да, при этом теряется часть выгод от совместного прохождения, ведь, например, алхимические ингредиенты может собирать только эльфийка, а искать тайники с припасами — только следопыт. Но здесь каждый решит для себя, какой тип игры интереснее. Благо The Lord of the Rings: War in the North не обделяет никого: все квесты можно выполнить как с другими игроками, так и одному. Очень удобной оказалась система поиска игр и развития героев — присоединяясь к кому-то, можно играть своим персонажем, повышать его уровень, но не терять при этом прогресс по сюжетной линии. Ну а если говорить о недостатках, то, помимо перечисленных проблем с командной игрой, портит впечатление только слабоватая графика. В остальном — всё равно.

Итог: добротная увлекательная игра, которая понравится как любителям кооперативных прохождений, так и поклонникам одиночных ролевых экшенов. Не все свои задумки разработчики смогли реализовать полностью, но играть всё равно интересно.



Serious Sam 3: BFE

8

БАЛЛОВ



- **РУССКОЕ НАЗВАНИЕ:**
«Крутой Сэм 3»
- **ТИП ИГРЫ:**
Шутер с видом от первого лица
- **РАЗРАБОТЧИК:** Croteam
- **ИЗДАТЕЛЬ В РОССИИ:**
«1С-СофтКлуб»
- **ИГРАЛИ НА:** PC



Десять лет назад первая часть Serious Sam установила новую планку качества для хардкорных шутеров. Игроку приходилось сражаться с полчищами монстров в Древнем Египте, разгадывая между делом какую-то дикущую загадку древних цивилизаций. Но как Сэм Стоун по прозвищу Крутой Сэм попал во времена фараонов? Именно об этом рассказывает третья часть.

Serious Sam 3: BFE — это приквел, события которого разворачиваются во время инопланетного вторжения на Землю в XXII веке. Сэм совместно с военными пытается остановить наступление космических захватчиков на территории современного Египта.

Поскольку вся игра строится на непрерывной стрельбе по врагам, разработчики оставили боевую систему практически нетронутой, но внесли несколько странных, хотя по-своему оправданных нововведений. Раз действие игры разворачивается практически в современном мире, некоторые образцы оружия похожи на реально существующие прототипы, и их даже нужно время от времени перезаряжать. К тому же возросла роль ближнего боя — теперь Сэм может бить врагов кувалдой и прибегать к специальным приёмам. Экшен в игре отменный: врагов буквально сотни, одних Сэм расстреливает на расстоянии, другим отрывает головы голыми руками, третьих подбрасывает взрывчаткой. А на десерт сценаристы заставляют Сэма сражаться с космическим кораблём! Вокруг высокодетализированный дым, сквозь который пробивается солнечный свет, а кровавые куски врагов летят в разные стороны. Идеальная картинка для любителя адреналиновых перестрелок!

В графическом плане игра выглядит современно, правда, несколько непривычным кажется сероватое окружение. Ранее серии Serious Sam были присущи яркие цвета. Но это решается корректировкой насыщенности. В остальном уже упомянутые световые эффекты и высокая детализация картинки действительно радуют глаз.

Помимо brutальной одиночной кампании, в Serious Sam 3: BFE есть весьма неплохой мультиплеер: в наличии кооперативное прохождение (толпой аж в 16 человек) и различные режимы схваток. Что интересно, разработчики не стали мучиться со всякими современными фишками вроде прокачки персонажа — изначально все равны, а результат определяется только мастерством игрока. Сетевые баталии в Serious Sam 3: BFE очень стремительные и захватывающие.

Итог: в Serious Sam 3: BFE есть всё, что требуется от классического шутера: красивая графика, орды врагов и море веселья. Пусть это и развлечение на пару вечеров, но всё же ужасно затягивающее.



Call of Duty: Modern Warfare 3

8

БАЛЛОВ



- **ТИП ИГРЫ:**
Шутер с видом от первого лица
- **РАЗРАБОТЧИКИ:**
Infinity Ward, Sledgehammer Games
- **ИЗДАТЕЛЬ В РОССИИ:**
«Новый диск»
- **ИГРАЛИ НА:**
PC



Наверное, по регулярности выхода новых частей с играми серии Call of Duty могут соперничать только спортивные симуляторы. Уже шесть лет подряд издательство Activision клепаёт милитаристские шутеры, которые расходятся миллионными тиражами. Секрет успеха прост — нужно всего лишь давать игрокам то, чего они хотят.

Modern Warfare 3 содержит в себе стандартный набор для поклонников Call of Duty — ураганная кампания и бодрый мультиплеер.

В плане зрелищности и насыщенности событиями с одиночным режимом Modern Warfare 3 в этом году могут потягаться очень немногие шутеры. В центре истории — война между Россией и США. Игрок примеряет на себя шкуры агентов различных подразделений (британских, американских, российских и других). Его задача — поймать зачинщика этой войны, террориста с фамилией Макаров. События разворачиваются по всему земному шару: в Индии, России, США, Германии... Сцены сменяют друг друга с огромной скоростью, на экране постоянно что-то рушится, взрывается, команды сыплются на бойца безостановочно. Но, к сожалению, это лишь декорации: все ударные моменты прописаны заранее, интерактивное окружение практически отсутствует. Все уровни — это красиво оформленные коридоры, а игроку остаётся только совершать заранее предусмотренные действия. Но, как бы то ни было, Modern Warfare 3 готова обрушить на любителя боевиков несколько часов адреналинового буйства.

Стоит отметить, что у игрока есть возможность пользоваться последними достижениями военной промышленности — дистанционно управляемыми роботами, футуристической бронёй... Это можно сделать как в одиночной кампании, так и в мультиплеере.

Сетевая составляющая Modern Warfare 3 проста до предела. Да, здесь по-прежнему есть система накопления опыта, благодаря которой только опытному стрелку могут достаться новые способности и мощное оружие. Но присутствуют и недостатки. Карты маленькие, оружие кажется пластмассовым — например, отдача совершенно не ощущается. Победа в бою зависит, как правило, от знания карт и от того, кто первый заметит противника. Однако, несмотря на всё это, играть в Modern Warfare 3 весело, на серверах всегда аншлаг, а бои действительно напряжённые.

Итог: ежегодный попкорновый боевик. Новейшее вооружение, драйвовая кампания, бредовый сюжет и практически не изменившийся сетевой режим. Всё то, чего можно ожидать от очередной части Call of Duty.



Tekken Hybrid

8

БАЛЛОВ



- ТИП ИГРЫ:
Файтинг
- РАЗРАБОТЧИК:
Namco
- ИЗДАТЕЛЬ В РОССИИ:
«ТС-СофтКлуб»
- ИГРАЛИ НА:
PlayStation 3



Сборник Tekken Hybrid выпущен только на PlayStation 3 и представляет интерес исключительно для поклонников серии Tekken. В него вошли HD-переиздание Tekken Tag Tournament, полнометражный мультфильм Tekken: Blood Vengeance, а также демоверсия Tekken Tag Tournament 2.

Tekken Tag Tournament HD — это отличный повод поностальгировать по событиям более чем десятилетней давности, когда обладатели PlayStation долгими вечерами рубились с друзьями в Tekken 3, один из лучших файтингов в истории жанра. А также познакомиться с расширением Tekken Tag Tournament, которое многих обошло стороной. По сути, оно мало чем отличается от третьей части, разве что во время боя можно менять двух персонажей, и в случае гибели одного из них раунд считается проигранным. И вот через десять лет нас встречает хорошо знакомое меню, любимые персонажи и похорошевшая картинка. Ничего принципиально нового разработчики вносить не стали. И то верно — зачем перекраивать проверенный временем хит?

Tekken: Blood Vengeance — пожалуй, главный эксклюзив сборника. По формату мультфильм напоминает другую японскую полнометражку, выпущенную как продолжение игры, — «Final Fantasy 7: Дети пришествия». Он безумно красив, но те, кто не знаком с первоисточником, вряд ли смогут разобраться во всех хитросплетениях сюжета. Главными героями Tekken: Blood Vengeance, что неожиданно, стали Лин Сяю и Алиса Босконович, а действие разворачивается аккуратно между событиями Tekken 5 и Tekken 6, после того как Дзин Кадзама возглавил «Мисима Дзайбацу». Несмотря на зашкаливающее безумие серии и излишнюю комедийность (умная панда — она и здесь есть), поклонники будут в восторге от бережного обращения с канонами и завораживающего видеоряда, местами превосходящего красотой работы Pixar и DreamWorks Animation. Прямо настоящая отдушина после невнятной киноверсии. Кстати, мультфильм снабжён русскими субтитрами, что стало приятным сюрпризом.

И наконец, игрокам предлагается опробовать демоверсию Tekken Tag Tournament 2, названную, как сейчас модно, прологом. На выбор представлены четыре бойца и ровно столько же арен. В сущности, ничего интересного, кроме возможности оценить похорошевшую по сравнению с Tekken 6 графику, посмотреть красочный вступительный ролик и опробовать новую механику Tag Tournament.

В завершение стоит отметить, что Tekken Hybrid, как и многие другие HD-сборники, стоит вдвое дешевле остальных новинок PlayStation 3. Для многих это станет немаловажным поводом для возвращения в сумасшедший мир семьи Мисима.

Итог: настоящий подарок всем поклонникам Tekken, за которым можно скрасить время в ожидании Tekken Tag Tournament 2 и кроссовера Tekken X Street Fighter.



Sonic Generations

8

БАЛЛОВ



- ТИП ИГРЫ:
Платформер
- РАЗРАБОТЧИК:
Sonic Team
- ИЗДАТЕЛЬ В РОССИИ:
«ТС-СофтКлуб»
- ИГРАЛИ НА:
Xbox 360



Синий ёж Соник — символ не только гиганта Sega, но и всей игровой индустрии. С 1991 года он с сумасшедшей скоростью носится по Земле, собирая блестящие колечки и миллионы поклонников. За эти двадцать лет игровая индустрия изменилась до неузнаваемости, а Соник остался прежним. Разработчики из Sonic Team не могли обойти стороной подобный юбилей и выпустили приключение-ретроспективу, охватывающую сразу три эпохи Соника: классическую, Dreamcast и современную.

В Sonic Generations нашлось место всему лучшему, что было в серии. Знакомое оформление уровней, ремиксы на старые музыкальные темы, любимые персонажи, классическая механика. Поклонники сразу заметят многочисленные отсылки к Sonic the Hedgehog, Sonic Adventure, Sonic Unleashed и другим проверенным временем хитам. Ко всему прочему, бегать придётся не за одного Соника, а за двух: классического (с 1991 по 1998 год) и современного. Механика игры за каждого из них отличается: первый носится по 2D-2,5D уровням, а второй — по 2D-3D. Это вносит приятное разнообразие. Вообще разработчики приложили максимум усилий, чтобы их новое детище не приедалось и не походило на кальку с хитов прошлого. Нашлось место ролевым элементам (да-да, ёжику можно приобретать новые способности), ярким боссам, зрелищным сюжетным роликам и современным спецэффектам. Беготня по аренам завораживает: секунду назад огромные краны перекидывали героя с крыши на крышу, а сейчас уже нужно уворачиваться от проезжающих по шоссе машин. Всё предельно детализовано и насыщено адреналиновым экшеном. И не важно, что в основе Sonic Generations лежит старомодная механика: безумный драйв, яркие локации и колоритные персонажи не дадут заскучать ни на секунду.

У игры, по сути, всего два недостатка. Во-первых, она по-японски кислотная, так что популярные в последнее время предупреждения об эпилепсии здесь не кажутся пустой болтовнёй. После безумных скоростей хочется спокойствия, однако вместо этого игрока встречает пёстрое меню с кричащими цветами. Во-вторых, прохождение Sonic Generations не займёт много времени. Если первые знакомства с роскошными уровнями и битвы с боссами не вызывают нареканий, то повторные забеги по знакомым локациям с выполнением различных испытаний надоедают довольно быстро. Так что растянуть удовольствие более чем на несколько вечеров не получится.

Итог: один из самых адреналиновых платформеров последних лет, который понравится как поклонникам Соника, так и тем, кто знаком со знаменитым ежом только понаслышке.



Halo: Combat Evolved Anniversary

7
БАЛЛОВ

- **ТИП ИГРЫ:**
Шутер с видом от первого лица
- **РАЗРАБОТЧИКИ:**
343 Industries, Certain Affinity, Bungie
- **ИЗДАТЕЛЬ В РОССИИ:**
Microsoft Game Studios
- **ИГРАЛИ НА:**
Xbox 360



Серия Halo, стартовавшая ровно десять лет назад, остаётся одним из флагманов игрового подразделения Microsoft. Ради Halo: Combat Evolved многие приобрели Xbox. Halo 2 запускалась только на свежешедшей Windows Vista. А третья часть и приквелы стали ключевыми эксклюзивами Xbox 360. События вселенной освещаются в книгах, комиксах и даже в аниме. А герои популярного ситкома «Теория большого взрыва» организуют «ночи Halo».

И в честь десятилетнего юбилея серии студия 343 Industries выпускает римейк Halo: Combat Evolved для Xbox 360. Разработчики полностью обновили графику (в том числе включили поддержку 3D), внедрили режим кооперативного прохождения, систему достижений и добавили мультиплеер, базирующийся на сетевой части Halo: Reach. В связи с этим предусмотрена очень интересная функция: одним нажатием кнопки игрок может перевести игру в «классический» вид и увидеть, какой Halo была десять лет назад. В современном же виде хорошая картинка выдаётся как на огромных открытых пространствах, так и внутри зданий и космических кораблей.

Сюжет, само собой, остался прежним: суперсолдат-спартанец Мастер Чиф покидает атакованный пришельцами-ковенантами космический крейсер «Шпиль осени» и приземляется на огромной конструкции в форме кольца. Там ему и предстоит продолжить бой с ордами инопланетян.

Основная механика осталась прежней. В игре много открытых пространств, по которым удобно перемещаться на различных транспортных средствах. Радует поведение противников: каждая из инопланетных рас по-своему действует в бою. Например, маленькие хряки забавно суетятся, когда попадают в затруднительную ситуацию, в то время как представители более развитых цивилизаций используют укрытия, уходят из-под огня или обходят Чифа с фланга.

Недостаток у игры, по большому счёту, тот же, что и у всей серии, — невыразительное повествование. Эпичность напрочь убивает всякую эмоциональность: героям не хочется сочувствовать, а происходящему вокруг — верить. По напряжённости и накалу страстей Halo: Combat Evolved Anniversary сильно отстаёт от другого флагмана Microsoft Game Studios — Gears of War.

Итог: удачный римейк классической игры, с которым будет интересно ознакомиться и поклонникам оригинальной версии, и тем, кто её пропустил.



Ratchet & Clank: All 4 One

8
БАЛЛОВ

- **ТИП ИГРЫ:**
Кооперативный платформер
- **РАЗРАБОТЧИК:**
Insomniac Games
- **ИЗДАТЕЛЬ В РОССИИ:**
Sony Computer Entertainment Europe (SCEE)
- **ИГРАЛИ НА:**
PlayStation 3



Серия Ratchet & Clank, которой этой осенью исполнится десять лет, считается одним из флагманов игрового подразделения Sony. Несмотря на конвейерный темп разработки, каждое новое приключение пары героев становится маленьким шедевром — хорошие продажи и тёплая критика тому подтверждение. Insomniac Games (они же создатели милитаристских боевиков Resistance) используют простой, но эффективный рецепт: мультипликационный экшен должен быть разнообразным и динамичным, научно-фантастическая история — оригинальной и непредсказуемой, а юмор — искромётным. И каждый раз разработчикам удаётся прыгнуть выше головы. Наверное, если бы Pixar делали видеоигры, то именно такие.

All 4 One выгодно отличается от предшественниц упором на кооперативный режим. Да, проходить игру можно, как и раньше, в одиночестве, но это всё равно что рубиться в Mortal Kombat только с искусственным интеллектом. Персонажи — Рэтчет, Кланк, обаятельный Капитан Кварк и экс-суперзлодей доктор Нифариус — весело комментируют происходящее, и услышать все бесподобные шутки можно, только если каждый из героев присутствует на поле боя. Уровни хитро подстраиваются под количество игроков: самые интересные задачи, требующие скоординированных действий, встают только перед квартетом. А прохождение с укороченным составом не соответствует сюжетным роликам, в которых четвёрка всегда показана в полном составе.

Разработчики сумели сделать кооперативный режим удобным и дружелюбным. Герои всегда умеются на одном экране, поэтому игра по сети ничем не отличается от игры перед экраном одного телевизора. А если друзей недостаточно, можно найти напарников через PSN — поиск работает отлично. Механика игры заслуживает похвалы: незнакомые люди быстро понимают, что от них требуется, и действия команды почти всегда скоординированы. История же, в отличие от The Lord of the Rings: War in the North, подаётся внятно, и разобраться в происходящем не составляет труда.

Из недостатков — разве что общая затёртость серии, местами скучный сюжет и отсутствие новых ярких персонажей уровня Капитана Кварка. Но это может разочаровать лишь ярых поклонников серии.

Итог: увлекательный кооперативный платформер для весёлой компании. Десятая игра серии определённо удалась.





Редактор: Ольга Сидорова

ЗА МЕСЯЦ:

Прошла: Overlord 2

Яркая, смешная, лёгкая и очаровательно циничная — однозначно первое место в личном рейтинге компьютерных игр последнего года.

Побывала: концерт Within Temptation

Шэрон и компания — спасибо, это было прекрасно!

ИГРОВОЙ КЛУБ НАСТОЛЬНЫЕ ИГРЫ

Есть три типа людей, создающих настольные игры.

Первый тип — творцы. Они продумывают оригинальную идею, разрабатывают игру, тестируют варианты и лишь затем предлагают свою находку игрокам. Иногда у творцов получается настолько хорошо, что их детище обретает всемирную известность, любовь тысяч игроков и массу премий. Здесь можно добавить ещё много громких слов про гениальность (видение, прозрение...), но я их опущу: и без того понятно, что игры творцов так или иначе выделяются на общем фоне.

Второй тип — производители. Не придумывая чего-то невиданного, они берут работающую идею и переделывают её под свои нужды и формат. Опытные настольщики моментально узнают основу (давайте я не буду ещё раз поминать всю Всю Известную Игру, хорошо?), но, поскольку она обычно сильно изменена и дополнена, прощают заимствование. Тем более что у производителей порой получается довести слабоватую игру до ума.

И всё было бы прекрасно, если бы не третий тип — копиры. Да-да, как легендарные аппараты фирмы Хегох. В принципе неглупые товарищи, которые поразмыслили и решили: зачем утруждаться, если есть масса готовых игр, проверенных временем и рынком? Всё, что остаётся, — небольшой косметический ремонт хита и выпуск «абсолютно новой игры» в расчёте на тех, кто ни разу в жизни не видел оригинал.

Надо признать, что это отличный и непёлый способ заработать лёгкие деньги. Тем более что настольные игры сегодня — вещь популярная, хоть и дорогая. Наверно, я разочарую желающих подработать, сообщив, что воспользоваться этим методом могут только копиры. Почему? Потому что офисная техника лишена органов чувств и не способна ощутить, что от её «разработок» за версту дурно несёт.

Злопамятная настолка

Большинство настолок обладает одной общей чертой — каждая партия начинается «с чистого листа». Сколько партий было до этого, что во время них происходило — всё это предаётся забвению, ведь картон и пластик не имеют памяти...

Создатели глобальной стратегической игры Risk представили новую версию своего хита — Risk Legacy («Риск. Наследие»). На первый взгляд кажется, что это обычное переиздание, — тем более что игровой процесс настолки претерпел не так много изменений. Игроки контролируют страны или регионы мира и воюют друг с другом. Цель, как обычно, мировое господство. Прелесть же Risk Legacy в том, что каждая сыгранная партия меняет настолку. В зависимости от своих действий и успехов игроки получают различные бонусы и штрафы, которые переносятся из партии в партию с помощью специальных наклеек и буквально выбрасывания ненужных карт. Даже в книге правил Risk Legacy оставлены пустые графы — для самостоятельного заполнения игроками.



ГЛАВНОЕ ЗА МЕСЯЦ

«РОЛЕКОН» ЕДЕТ В ПИТЕР

В начале февраля конвент ролевых настольных игр «Ролекон» переберётся в Санкт-Петербург. В рамках мероприятия, получившего название «Ролекон Север», состоятся традиционные игротки и доклады. Также участники, не добравшиеся до московских конвентов, смогут познакомиться с D&D, «Эрой Водолея», Savage Worlds, «Фиаско» и другими системами. Все новости, а также фотографии с прошедших «Ролеконов» можно найти на сайте rolecon.ru



КОЛЛЕКЦИОННОЕ «РЕМЕСЛО ВОЙНЫ»

Весной 2012 года издатель Cryptozoic Entertainment представит на суд фанатов новую колоδο-строительную игру по мотивам самой популярной MMORPG в мире — World of Warcraft. Пока Blizzard шокирует сетевых игроков новостями о персонажах-пандах, представители Cryptozoic Entertainment обещают более 400 карт в новой игре и возможность изменять фирменных персонажей WoW.



ВРЕМЕНА ГОДА LIBELLUD

В 2012 году компания Libellud, выпустившая «Диксит», порадует поклонников новинкой Seasons. Игровой процесс настолки разделён на две фазы: набор карт, во время которого игроки определяют свою стратегию, и активную часть, когда участники кидают кубики, меняются картами, копят ресурсы и очки-кристаллы. Информации о будущем релизе мало, но, судя по обнаруженным в сети иллюстрациям, настолка будет очень красивой.



Больше ассоциаций — больше мероприятий!

Конец 2011 года ознаменовался появлением Ассоциации клубов настольных игр — некоммерческой организации, занимающейся популяризацией настолок в России и странах СНГ. АКНИ будет организовывать и проводить соревнования и турниры по настольным играм. Кроме того, Ассоциация займётся составлением базы тематических клубов. Уже сейчас на сайте akni.ru представлен список подобных организаций; по мере получения новых заявок он будет пополняться. Помимо прочего, АКНИ будет подготавливать добровольцев из клубов к проведению благотворительных игротек.

Надо отметить, что у нас уже существует организация, подобная АКНИ. Речь идёт об «Академии игр», которая проводит турниры по MTG, «Берсерку», «Зельеварению» и другим настолкам. Надеемся, что обе некоммерческие организации смогут найти общий язык и, возможно, предложить новые, ещё более интересные форматы совместных мероприятий.

РОССИЙСКИЕ РЕЛИЗЫ

Добыча из джунглей

Настолка Бруно Файдутти Lost Temple будет локализована усилиями компании «Стиль жизни». Российская версия игры выйдет в 2012 году, более точной информации о дате пока нет. Lost Temple использует механику уже известных в России «Цитаделей» Файдутти и предлагает игрокам отправиться в джунгли Азии на поиски древнего храма.



9 различных персонажей доступны в игре Lost Temple.

Воскрешение нерождённых

Издательство «Живая книга» продолжает выпускать книги-игры Браславского. Следующая на очереди — «Лабиринт затаившейся смерти», которая будет опубликована впервые. Новинка входит в цикл «Хроники Элгариола», знакомый читателям по книгам-играм «Подземелья Чёрного замка» и «Тайна капитана Шелтона».



15 лет назад был написан «Лабиринт затаившейся смерти».

Шахматы плюс лазер

Компания «Звезда» анонсировала издание российской версии Khet 2.0, которая выйдет под названием «Фараон». Эта абстрактная стратегия явно придётся по вкусу любителям бластеров: настолка оборудована лазером, с помощью которого и предстоит «подбивать» фигуры противника.



13 фигур отдаются в распоряжение каждого игрока в Khet.

ГЕРОИ-ИГРОДЕЛЫ

Бруно Файдутти:

историк,
социолог,
геймдизайнер

В России имя Бруно Файдутти стало известным благодаря хиту «Цитадели», локализованному для нашей страны. Быстрая и компактная настолка полюбилась и прижилась у нас — ещё недавно её можно было купить не только в специализированных магазинах, но и в обычных книжных (что происходит далеко не со всеми локализациями).

Среди творений Бруно — множество настолок, большую часть которых он сделал в соавторстве с другими именитыми игроделами. Это и Mystery of the Abbey с Сержем Лаже (создатель Cargo Noir), и Queen's Necklace с тёзкой Бруно Катала (автор Shadows over Camelot), и Diamant с Аланом Муном (разработчик Ticket to Ride). Впрочем, «Цитадели» — собственное творение Файдутти, которое он основал на своей любимой игровой механике — блефе. Видимо, именно это позволило Бруно вложить душу в работу и сделать по-настоящему хорошую настолку. Надо сказать, что её оценили не только игроки, но и критики: в 2000 году игра «Цитадели» была номинирована на премию Spiel des Jahres.

Помимо разработки игр, Файдутти занимается написанием обзоров настолок. Более того — плодотворный рецензент создал собственную «Библиотеку идеальных игр» на сайте faidutti.com. Бруно пишет только позитивные обзоры — и только на те игры, которые ему по-настоящему нравятся. Самой же лучшей, на его взгляд, игре игродел ежегодно присуждает собственную премию.

Этой традиции, начатой ещё в 90-х, совсем недавно едва не пришёл конец. Файдутти перестал уделять много внимания чужим настольным играм, переключившись на разработку собственных творений, личную жизнь и преподавание. Как признал сам Бруно, такие перемены не способствуют вдумчивому ознакомлению с новыми настолками, — тем более что количество выходящих игр увеличивается год от года. Остаётся гадать, будет ли Бруно Файдутти присуждать свою премию и дальше или же откажется от неё и своей знаменитой «Библиотеки» вообще. Так или иначе, но свой след в мире настолок он уже оставил.



Лучшие настольные игры



Текст: Ольга Сидорова



Тип игры: Логическая игра
Автор: Джон Ияни
Издатель: Gen 42
Издатель в России: «Мосигра»
Сайт издателя: mosigra.ru
Количество игроков: 2
Длительность партии: 10–30 минут
Язык игры: Русский

Hive

Улей

Каждый год выходят десятки настольных игр — одни лучше, другие хуже. Многие релизы объединяет общая черта: масса деталей, элементов, правил и исключений из них. Впрочем, на рынке хватает компактных и лёгких в освоении настолок, таких как «Улей».

«Улей» напоминает старые добрые «точки», в которые обычно играют на скучных уроках, лекциях и в прочих ситуациях, когда нечем заняться. Если ручка и листок бумаги не прельщают (в эпоху, когда даже народный «Крокодил» обрёл печатную версию, к оформлению настолок предъявляют серьёзные требования), можно подыскать логическую абстрактную игру «из коробки». «Улей» наверняка понравится фанатам «точек»: это самостоятельная игра, которая предлагает шанс поломать голову и посоревноваться в сообразительности.

В набор «Улья» входят два комплекта фишек с изображениями насекомых. Цель игры — используя своих «подданных», окружить вражескую королеву улья и не дать при этом противнику захватить свою. Легко? Только на первый взгляд.

В настолке немало мелких, но важных правил, которые сужают выбор действий и делают игру более напряжённой. Во-первых, королева улья считается окружённой даже тогда, когда рядом с ней стоят фишки её цвета, — так что заблокировать свободное пространство своими подданными не получится.

Во-вторых, установленные фишки могут двигаться — причём каждая по особым правилам. Паук ходит ровно на три шага; кузнечик умеет перепрыгивать через уже стоящие на поле фишки; медлительный жук двигается неторопливо, зато может заползать на жетоны противника и блокировать их.

«Улей» позиционируется как дорожная игра: для крупных бакелитовых фишек предусмотрена сумка на молнии, которая заменяет коробку. Жетоны с насекомыми довольно тяжёлые, к тому же не боятся ни грязи, ни влаги. Увы, размер и вес фишек делают «Улей» не таким уж компактным и лёгким.

«Улей» — типичная логическая игра, простая в освоении и богатая на всевозможные комбинации. Конечно, это не выбор для любителей атмосферных тематических настолок; зато «Улей» может прийтись по душе тем, кому нравятся абстрактные развлечения, требующие внимания и напряжённого размышления.

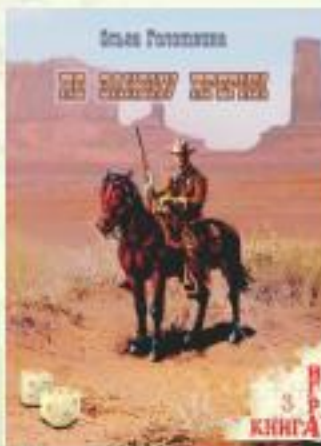


Хорошая, компактная и качественно изготовленная игра для любителей «точек», шахмат и прочих логических игр.

ОЦЕНКА МФ

7

Текст: Ольга Сидорова



Тип игры: Книга-игра
Автор: Ольга Голотвина
Издатель: «Живая книга», 2011
Сайт издателя: bookalive.ru
Количество игроков: 1
Длительность партии: от 20 минут
Язык игры: Русский

По закону прерии

В предыдущем номере журнала была рецензия на новое издание книги-игры Дмитрия Браславского — первопроходца жанра в России. Однако было бы нечестно не упомянуть ещё одного автора, книги которого издавались наряду с работами Браславского, — Ольгу Голотвину.

Справедливости ради надо отметить, что Голотвина издавалась куда меньшими тиражами, чем Браславский. Тем не менее в серию «Путь героя» её игры вошли — и были переизданы уже в XXI столетии. Пока «Живая книга» выпустила только одно творение Голотвиной, однако в планах издательства — и другие её произведения.

«По закону прерии» — типичная книга-игра: двигаемся от параграфа к параграфу, встречаем дружественных персонажей, сражаемся с противниками, находим артефакты и шаг за шагом приближаемся к развязке. Для игры понадобится бумага с ручкой или карандашом, а также игровой кубик, хотя можно обойтись и без последнего: грани с разным количеством точек нарисованы прямо на страницах книги, которую надо открывать наугад.

События «По закону прерии» переносят нас на Дикий Запад, в городок «Ту попларс», который находится... впрочем, автор успешно избежала любых географических подробностей, благодаря чему игру можно считать хоть альтернативно-исторической. Тем не менее, атмосфера Дикого Запада воспроизведена полностью — начиная с сю-

жета (герой разыскивает убийцу лучшего друга и его семьи) и заканчивая арсеналом персонажа.

Помимо рукопашного боя, игрок может вступить в перестрелку с противниками — при наличии револьвера и патронов к нему. Вообще огнестрельное оружие, готовое к бою, сильно облегчает путешествие — у героя и так будет немало шансов отправиться на тот свет, причём порой — без малейшего предупреждения.

При всём почтении к Голотвиной и её творчеству, она была второй — после Браславского, снискавшего лавры «самого-самого». Сравнить книги авторов и делать вывод, кто лучше, — личное дело каждого. Однако, как и в случае с «Подземельями Чёрного замка», оформление нового издания «По закону прерии» восторга не вызывает. Размазанное изображение и нечитаемый шрифт на обложке портят впечатление от книги ну очень сильно — всё-таки хочется, чтобы упаковка соответствовала начинке.

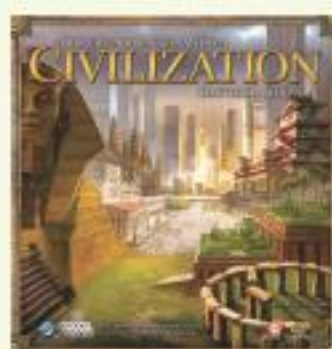


Переиздание классической книги-игры — на сей раз в далеко не блестящем оформлении.

ОЦЕНКА МФ

7

Текст: Ольга Сидорова



Тип игры: Стратегия
 Автор: Кевин Уилсон
 Издатель: Fantasy Flight Games
 Издатель в России: «Мир Хобби»
 Сайт издателя: hobbygames.ru
 Количество игроков: 2-4
 Длительность партии: 1,5-3 часа
 Язык игры: Русский

Sid Meier's Civilization

Цивилизация Сиды Мейера

Любая более-менее популярная компьютерная игра обречена сегодня на появление собственной настольной версии. Что делать — это законы маркетинга, благодаря которым ежегодно выходит масса продуктов «для фанатов», — остальные вряд ли заинтересуются наскоро слепленной поделкой. Однако случается и так, что под «раскрученным» брендом выходят интересные релизы.

В компьютерной Civilization игрок брал на себя управление народом и вёл его к светлому будущему — назло обстоятельствам и нациям-конкурентам. Та же задача (что логично) ставится и в настольных вариантах легендарной игры. Версия 2011 года от Fantasy Flight Games — это новый взгляд на привычный процесс развития городов, исследования земель и налаживания взаимоотношений с соседними цивилизациями.

На первый взгляд игра выглядит сложной, тем более что за FFG давно закрепилась репутация производителя игр с кучей компонентов и толстыми томами правил. Относительно маленькая коробка вмещает массу деталей (для которых стоит заранее приготовить пакетики, так как нормального вкладыша-органайзера не предусмотрено). Правил и их нюансов тоже хватает — но всё же явно не в тех объёмах, которыми могут похвастаться другие игры, рассчитанные на 6-8 часов игрового времени. Правда, за час сыграть партию в «Цивилизацию» всё-таки невозможно, особенно если вы играете впервые.

«Цивилизация» — очень гибкая игра, которая предоставляет выбор и заставляет думать. Каждое решение стоит хорошенько взвесить. Куда отправить скаутов и армию, где возводить новый город, менять ли форму правления, строить ли дорогое, но приносящее полезные бонусы чудо света... Отдельно стоит упомянуть свободное технологическое развитие: игрок может сфокусироваться на нужных исследованиях и выстроить собственную пирамиду, в которой продвинутые разработки опираются на базовые открытия.

В игре представлено шесть наций. У каждой есть свои особенности, которые увеличивают шансы на ту или иную победу: культурное доминирование, военное превосходство, технологический прорыв или экономическое чудо. А уж к какому из них стремиться — персональный выбор каждого.



Отличная игра для тех, кто ценит свободу действий в настолке, любит поразмышлять над тактикой и не хочет проводить за игрой весь день.

УДАЧНО

- СВОБОДНОЕ РАЗВИТИЕ НАЦИИ
- НАСЫЩЕННЫЙ ИГРОВОЙ ПРОЦЕСС

НЕУДАЧНО

- СЛОЖНАЯ И ДОЛГАЯ ПЕРВАЯ ИГРА
- ОТСУТСТВУЕТ ВКЛАДЫШ ДЛЯ КОМПОНЕНТОВ

ОЦЕНКА МФ

8

Когда фишки определённого типа построек заканчиваются, возведение таких зданий оказывается невозможным — сначала придётся удалить жетон с карты (например, разрушив постройку).

Жетоны чудес, построек и солдат размещаются на рыночном планшете — специальном размеченном поле, которое раскладывается рядом с картой.

На карте размещаются деревни и хижины, в которых можно найти массу интересного — например, шпiona или даже немного... урана.

Для каждой партии карта местности создаётся заново. Её размер и форма зависят от количества участников.

Каждая нация имеет собственные бонусы и стартовые знания.

Игрок может контролировать только два города — до тех пор, пока не освоит технологию «Ирригация».

Каждый игрок получает свою колоду технологий. Карточка технологии «Космический полёт» в игре одна — обладание ей приносит игроку победу.





Ведущий: Антон Вильгоцкий

МУЗЫКАЛЬНЫЙ ЦЕНТР

Возможно, кому-то трудно понять людей, слушающих или создающих тёмную, странную, страшную музыку. «Зачем?» — пожав плечами, вопрошают скептики и в лучшем случае уходят по своим делам, а в худшем — пытаются выставить эти занятия вредными. Наиболее распространённым аргументом в таких разговорах является вопрос: «Вам что, в жизни ужасов не хватает?» Да в общем-то хватает, если честно. Только вот задача тёмной сцены заключается совсем не в том, чтобы приумножать суммарный мировой объём мрака и ужаса, а в том, чтобы с этими явлениями бороться.

Как? Да очень просто. Известное высказывание адмирала Колчака гласит: «Если что-нибудь страшно, надо идти ему навстречу — тогда не так страшно». Эта фраза может послужить ключом для расшифровки тех посланий, которые представители *schwarzer scene* облачают в форму песен или инструментальных композиций. Рассказывая о зле, которое неизбежно присутствует в человеческой жизни, они не воспевают ему дифирамб, а вскрывают язвы общества и бичуют его пороки. Кому-то всё это может показаться чересчур тяжёлым и отталкивающим, ну а кому-то — поможет в нужный момент не закрыть глаза, не пройти мимо, не ошибиться дверью... и не проиграть при столкновении с опасностью. Кто предупреждён — тот вооружён.

Среди групп, создающих предельно мрачные музыкальные полотна, особенно преуспели немцы Diary of Dreams. Создавая музыку, они не ставят своей целью кого-то развлечь. Напротив — их мелодии погружают слушателя в своеобразную «антинирвану», временами они способны вызвать душевный дискомфорт. При этом музыка Diary of Dreams достаточно доступна, и именно через этот дискомфорт многие люди находят дорогу к душевному облегчению.

Несколько месяцев назад дискография группы пополнилась очередным полноформатным альбомом Ego:X. Отличный повод вспомнить о том, чем DoD выделяются среди своих коллег.

ПОСЛУШАЛ ЗА МЕСЯЦ:

Powerwolf — Blood of the Saints (2011)

Германо-румынский проект порадовал отличной подборкой эпичных страшилок о вампирах и оборотнях.

God Module — Séance (2011)

Очередной сеанс хоррор-дискотеки от одного из самых влиятельных электронных коллективов Северной Америки.

Текст: Сергей Канунников

Главное за месяц

Группа композиторов, каждый из которых участвовал в создании саундтреков к известным игровым сериям (Mass Effect, Dead Space, Dragon Age, World of Warcraft, Doom и многие другие), записала совместный альбом *Novum Initium*. Все средства от продажи пластинки пойдут в благотворительный фонд помощи музыкантам, которые находятся в тяжёлом финансовом положении или имеют серьёзные проблемы со здоровьем. Альбом доступен в цифровом виде через интернет, а 20 подписанных

CD-копий будут проданы на аукционе. Все композиции на диске уникальны и записаны специально для этого альбома.

Российские рокеры «Король и шут» представят театральный спектакль по собственному концептуальному альбому



«Праздник крови». Постановка основана на истории демона-парикмахера Суинни Тодда. Рассказчиком в аудиоверсии спектакля выступил актёр Вениамин Смехов. Премьера на сцене состоится в марте 2012 года.



Игры для портативной консоли PlayStation Vita будут поддерживать пользовательскую музыку. Главная прелесть заключается в том, что звуковые эффекты из игры будут нормально звучать на фоне внешней музыки. Так что у игроков будет возможность самим организовывать саундтреки к любимым играм.

Млья Лагутенко, лидер группы «Мумий тролль», представил в Московском планетарии научно-фантастический проект «Космический рейс 2012». Помогала певцу в постановке группа Aeronautica. Проект представляет собой электронный саундтрек к советскому немому фильму 1935 года «Космический рейс». Лента рассказывает о путешествии космонавтов на Луну и их триумфальном возвращении на Землю. Консультантом при съёмках выступал сам Константин Эдуардович Циолковский, «отец» теоретической космонавтики.



НОВЫЕ ФАНТАСТИЧЕСКИЕ КЛИПЫ

■ WE BARBARIANS — CHAMBRAY

Клип от молодой инди-группы из Калифорнии. Трое друзей спасаются бегством, но один из них падает и не может двигаться дальше. Обнаруживается, что друзья несут с собой некий светящийся артефакт. Следом в кадре появляются и преследователи — группа людей, вооружённых странными посохами. Они нападают на героев, но артефакт всё равно удаётся спасти.



■ THE WEEKND — THE KNOWING

Очень красивый научно-фантастический клип от редкого гостя — канадского R'n'B-исполнителя. Видео сделано с помощью стильной рисованной двухмерной графики, благодаря которой фантастические образы получились особенно яркими. В клипе можно увидеть космические пространства, картины природы и даже трагические события из истории Эфиопии.



ЧТО ПОСЛУШАТЬ

Diary of Dreams Freak Perfume (2002)

Помимо «трилогии K'tharsia», в дискографии Diary of Dreams имеется множество замечательных альбомов, среди которых очень сложно выделить

«самый-самый».

Но поворотным моментом в истории группы считается вышедший в 2002 году Freak Perfume. После него известность DoD вышла за рамки круга почитателей дарквейва.



60 таково приблизительное количество наименований сырья, используемого в современной парфюмерии.

[SITD:] Rot (2009)

Концепция альбома земляков Diary of Dreams, трио Shadows in the Dark, или сокращённо [SITD:], имеет много общего с идеей альбома Nigredo.

Но здесь на фоне краха цивилизации в целом мы видим ещё и персональный Армагеддон, картину распада человеческой личности, одержимой низменными желаниями и фантазиями.

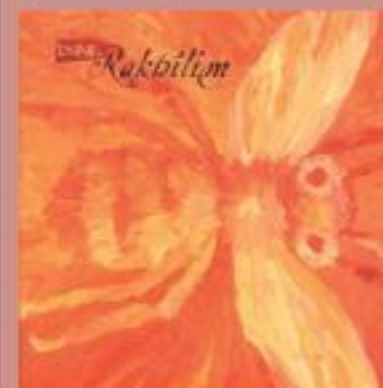


1 номер красного цвета (Rot) в спектре.

Dvar Rakhilim (2004)

Музыкантов, которых можно было бы поставить в один ряд с Diary of Dreams, существует не так уж много. Приятно осознавать, что среди них есть

и наши соотечественники. Загадочная, волнующая и мрачная музыка московской группы Dvar — один из наилучших вариантов саундтрека, под который можно поразмыслить о потаённой сути бытия.



2 буквы в алфавите енохианского языка, на котором, по собственному утверждению, поют свои песни Dvar.

Diary of Dreams: Тибель во сне и наяву

До определённого момента проект Адриана Хейтса привлекал к себе внимание публики исключительно благодаря необычной и качественной музыке. Всё изменилось с выходом сингла Giftraum (что по-немецки значит «ядовитый сон»).

Должно быть, именно где-то в лабиринтах своих ядовитых снов лидер Diary of Dreams отыскал обрывки легенд настолько древних, что уж и память о них успела почти полностью изгладиться. Решив, что всё это неспроста, Адриан и его ближайший сподвижник, давний участник Diary of Dreams, музыкант по имени Gaup:A, принялись изучать старинные эзотерические, религиозные и философские тексты, чтобы попробовать воссоздать некую целостную историю, на основе которой можно было бы записать концептуальный альбом. С поставленной задачей музыканты справились — итогом стала целая трилогия, состоящая из полноформатного диска Nigredo (центральная часть повествования), а также сингла Giftraum и мини-альбома MenschFeind (ставших, соответственно, прологом и эпилогом).

Концепция этого монументального триптиха балансирует на стыке научной фантастики, тёмного фэнтези и психологического хоррора. Эти песни вызывают в памяти сюжеты таких нашумевших в своё время фильмов, как «Лестница Иакова» и «Двенадцать обезьян». Если же проводить параллели с литературой — это выглядит так, как если бы Франц Кафка восстал из мёртвых, чтобы писать в соавторстве с Майклом Суэнвиком. Некоторые детали сюжета напомнят и о скитаниях тёмного эльфа Дзиррта из романов Роберта Сальваторе. Ну а обилие мрачных

звуковых эффектов порой может заставить подумать, что слушаем мы не просто чьи-то студийные альбомы, а саундтреки к фильмам ужасов.

В центре сюжета — духовные поиски персонажа по имени K'tharsia. Он чувствует, что вокруг происходит что-то «не то», и пытается понять, что же в конечном итоге случится с миром, в котором мы все живём. В своих поисках K'tharsia не одинок — он вдохновляется наставлениями призрачного голоса по имени Luresia. Герой мало знает и о себе самом, так что его приключения — это ещё и поиски ключа к тайне собственной личности. Очередная песня приближает K'tharsia к разгадке, и с каждым шагом скиталец понимает, что его роль в происходящем куда более существенна, чем кажется.

Прочие персонажи эпопеи — Tzerjanok, Thalamea и Merlanor — выступают преимущественно в роли рассказчиков, но у каждого из них есть собственное место в этой истории.

Глубинная суть происходящего полностью раскрывается в течение альбома Nigredo. Согласно замыслу Адриана Хейтса, в мир постепенно проникает страшный вирус «черноты», заражение которым грозит человечеству полным упадком и гибелью. Финал эпопеи не назовёшь оптимистичным: ослабленный вирусом Merlanor открывает врата нашего мира напиранию извне чёрному вихрю, после чего Земля погружается в крошечный мрак...

С тех пор Diary of Dreams выпустили уже три студийных альбома. На Nekrolog 43 (2007) ещё звучали отголоски истории K'tharsia, но в дальнейшем группа к этой концепции не обращалась.

Что до сих пор неясно — является ли трилогия и впрямь созданной по мотивам неких древних легенд (попытки разыскать какие-либо упоминания о героях DoD в общедоступных источниках результатов не дали). Не исключено, что этот музыкальный миф был на самом деле ниспосланным немецким музыкантам мистическим откровением...



Giftraum



Nigredo



MenschFeind



■ Адриан Хейтс



■ Diary of Dreams

Диски номера



Nightwish

Imaginaerum

Текст: Дмитрий Злотницкий



Стиль: Симфонический металл
Издатель: Nuclear Blast, 2011
Страна: Финляндия
Число треков: 13
Сайт: nightwish.com



В 2011 году финская группа Nightwish отпраздновала свой пятнадцатый день рождения. Под занавес года вышел первый в истории коллектива концептуальный альбом, Imaginaerum, который также служит прологом к одноимённому фильму режиссёра Стобе Харью. Фильм ещё не вышел, поэтому сложно судить о нём, но вот альбом словно соткан из противоречий и практически несовместимых тем и стилей. Недаром среди источников вдохновения лидер Nightwish Туомас Холопайнен какие только имена и названия не называл — от Нила Геймана и Тима Бёртона до телесериала «Твин Пикс» и группы Metallica.

Лирическим героем Imaginaerum стал умирающий композитор, перед которым проносится жизнь, изрядно приправленная его бурными фантазиями. Как, наверное, и должно быть, полуфантастические воспоминания героя представляют собой весьма пёструю мешанину из образов и эмоций: тоска об ушедшем здесь соседствует с восторгом перед чудом жизни, а страхи перед неизведанным — с надеждой.

Естественно, тематика Imaginaerum самым непосредственным образом повлияла и на музыкальную составляющую альбома. Он получился невероятно эклектичным: здесь нашлось место и достаточно типичной для Nightwish помпезной композиции Storytime, и лирической Slow, Love, Slow, в которой явно проглядывают водевильные и джазовые



мотивы, и жутковатой песне Scaretale, раскрывающей вокальные таланты Анетт Ользон с новой стороны. На Imaginaerum не найдётся двух похожих треков — в каждом есть что-то уникальное, а многие к тому же совершенно нетипичны для группы.

В целом содержание Imaginaerum идеально соответствует заявленной концепции. Если оценивать пластинку с точки зрения чистого творчества, то она тоже заслуживает самых лестных похвал: альбом полон сюрпризов и нетривиальных музыкальных решений. Однако у этой медали есть и обратная сторона. Группа изменилась куда серьёзнее, чем даже после ухода прежней вокалистки, и совсем не факт, что перемены придутся по вкусу всем ценителям группы.



ИТОГ

Смелый и в целом удачный эксперимент. Но, хотя вроде бы объективно придраться почти не к чему, слишком сильно Imaginaerum отличается от предыдущих пластинок Nightwish, а значит, велик риск, что альбом разочарует преданных поклонников финского коллектива.

ОЦЕНКА МФ

9

Falloch

Where Distant Spirits Remain

Текст: Сергей Серебрянский



Стиль: Пост-рок с элементами металла и фолка
Издатель: Candlelight Records, 2011
Страна: Великобритания
Число треков: 7
Сайт: falloch.com

Тяжёлая музыка в последнее время пребывает в некотором застое. Казалось бы, традиционным стилям, многие из которых зародились ещё в 1980-х годах, уже некуда развиваться. На помощь приходит пост-рок — ставший популярным в начале тысячелетия жанр рок-музыки постепенно проникает на смежную территорию металла. В качестве примера можно привести французский проект Alcest.

Если говорить о творчестве молодой шотландской команды Falloch, то нельзя избежать сравнений с американской группой Agalloch. И дело не только в схожести названий и логотипов. Музыка этих двух коллективов замешана на пост-роке, фолке и экстремальных направлениях металла, однако коктейль у шотландцев получился совсем другим на вкус.

В отличие от не похожих друг на друга песен американцев, музыка Falloch единообразна: ровные гармонии, чередование жёстких и акустических фраг-

ментов с постепенным утяжелением вплоть до агрессивных бласт-битов. Но любителей экстремального металла отпугнёт вокал — мечтательный, красивый, чистый голос в духе синтипопа и «новой волны».

Все композиции в целом походят друг на друга, и виной тому навязчивая и плотная убаюкивающая атмосфера — из-за неё возникает ощущение, что слушаешь одну длинную песню. К сожалению, почти нет присущих пост-року импровизаций. Впрочем, приятных моментов значительно больше — ровное течение то и дело разбавляют разнообразные вставки: красивые акустические переборы, пронзительный вистл и потрясающе красивые инструменталы.



ИТОГ

Красивый альбом непонятного назначения: любители пост-рока найдут его довольно однообразным, а любители тяжести — чересчур слащавым.

ОЦЕНКА МФ

7

Текст: Сергей Канунников



Стиль: Мат-метал
Издатель: Century Media, 2011
Страна: Швеция
Число треков: 13
Сайт: vildhjarta.com

ОЦЕНКА МФ 8

Vildhjarta

Måsstaden

Худиксвалльская мат-метал группа Vildhjarta имеет немало отсылок к фантастике в своём творчестве. Например, название коллектива взято из шведского издания Dungeons & Dragons. Среди источников вдохновения музыканты называют «Книгу джунглей» Киплинга и даже вселенную игры Final Fantasy 7.

Дебютная запись Måsstaden — это концептуальный альбом, в основе которого лежит мрачная история о таинственном городке. Группа познакомит слушателя с загадочными обитателями поселения и опасными приключениями, которые поджидают незваного гостя. Альбом писался очень долго: группа была основана в 2005 году, и вплоть до релиза музыканты работали над материалом.

Музыка на альбоме представляет собой средне-темповый мат-метал с качающими ломаными риффами и рваными соло. Для нагнетания атмос-

феры регулярно используются эмбиентные вставки с тихими переборами акустической гитары. Практически во всех песнях вокал — утробный гроулинг; часть треков на альбоме инструментальные. Особняком стоит композиция Traces, в которой можно услышать приятный чистый голос. Даже неплохо, что музыканты не стали пользоваться им слишком часто — этим Vildhjarta выгодно отличается от множества похожих по стилю групп.

Единственный недостаток — альбом может показаться однообразным и фоном пойдёт плохо. Поэтому лучше всё-таки уделить диску время и ознакомиться с Måsstaden более внимательно. Он того стоит.



Дебютный альбом с интересной музыкой и фантастической концепцией. Один из лучших мат-металлических релизов прошлого года.

Arven

Music of Light

Исторически сложилось, что симфонический металл традиционно ассоциируется с женским вокалом. Однако в большинстве известных коллективов вроде Within Temptation, Nightwish или Edenbridge ведущей творческой силой остаются мужчины — именно они традиционно пишут музыку и сочиняют лирику, а девушкам обычно достаётся роль простых исполнительниц. В этом отношении молодая немецкая группа Arven кардинально отличается от львиной доли конкурентов — она практически целиком (за исключением барабанщика) состоит из представительниц прекрасного пола. Надо сказать, своим дебютным альбомом девушки с удивительной лёгкостью заткнули за пояс большинство коллег по жанру.

Чистый, потрясающе красивый вокал, яркие хитовые мелодии, выполненные в лучших традициях симфонического металла, уместное исполь-

зование классических музыкальных инструментов вроде скрипки или флейты — благодаря всему этому Music of Light начинает очаровывать с первых же секунд, и его хочется переслушивать вновь и вновь. Происходит это ещё и потому, что альбом получился удивительно многогранным. Здесь нашлось место и яростному боевику World of Hatred, и жизнерадостной, со стилизацией под средневековую музыку, танцевальной композиции Raise your Cups, и пронизывающей до глубины души балладе My Dear Friend. Даже сложно поверить, что настолько разнообразный и качественный во всех отношениях альбом записан коллективом, который только начинает свой путь.



Можно с уверенностью сказать, что на небосклоне симфонического металла возшла новая яркая звёздочка.

Текст: Дмитрий Злотницкий



Стиль: Симфонический металл
Издатель: Nuclear Blast, 2011
Страна: Германия
Число треков: 10
Сайт: arvenmusic.com



ОЦЕНКА МФ 9

Neon Indian

Era Extraña

Как и множество проектов из мира андеграундной музыки, Neon Indian начался лишь с одного предприимчивого молодого человека — те-хасца Алана Паломо. Мальчик рос в музыкальной семье — его отец был звездой эстрады. Идею создания группы Алану подкинула бывшая девушка. К нему подключились инструментальщики, и по-неслось: выступления, записи, первый альбом, первые хиты, в разных обработках гуляющие по миру.

Era Extraña — вторая пластинка «индейцев», записанная прошлой зимой в столице Финляндии. У группы есть свой уникальный стиль: роковую основу разбавляет эмоциональная техно-обработка, включающая энергичные сэмплы из старых добрых восьмибитных аркад. Со времён дебютного альбома композиции далеко ушли от мотивов летнего диско. Несмотря на полный беспорядок в аранжировках, мелодии изящны и выразительны. Глубокий мелан-

холичный вокал Паломо добавляет мечтательности и создаёт глубокую атмосферу.

Нынешнее творчество Era Extraña будет правильнее отнести к экспериментальному инди-року, нежели к синтипопу, который группа исполняла раньше. Вероятно, их ждёт звание одного из самых хипстерских коллективов в музыке. Если не обращать внимания на романтизированные тексты для подростков всех возрастов, то можно сказать, что своим расслабленным звучанием музыканты стали напоминать ранних Gorillaz. Причиной тому вдобавок тяжёлые, неуклюжие мотивы, которых не было раньше, и чрезмерное использование электроники.



Наполнение Era Extraña куда больше подходит к комиксу «Скотт Пилигрим», чем музыка Бека из одноимённой экранизации.

Текст: Стас Селицкий



Стиль: Инди-рок
Издатели: Static Tongues, Mom + Pop, 2011
Страна: США
Число треков: 12
Сайт: neonindian.com

ОЦЕНКА МФ 8



Редактор: Александр Гагинский

ЗА МЕСЯЦ:

Прочитал: сборник рассказов Артура Кларка

Твёрдая НФ может быть увлекательной? Можно ли интересно и смешно писать об искусственной гравитации или аппарате для записи осязания? Сэр Артур — может.

Посмотрел: Роллербол (1975)

Спортивная драма, более сильная, чем многие фильмы о реальных видах спорта.

ВРАТА МИРОВ

Мои любимые материалы в «Мире фантастики» — те, в которых на фантастику смотрят как на жизнь. Мне интересно, чем дышат, во что верят, как отдыхают жители другого мира. Не все фантасты уделяют этому достаточно внимания. Не до ерунды: надо спасать мир, исполнять Пророчества, любить и сражаться! Но по-настоящему мир оживает от мелочей, не связанных с сюжетом.

Хорошо проработанный мир — не тот, где на карте двести королевств и для всех расписаны династии королей. Убедительнее от этого мир не станет, если в представлении автора работа короля — это сидеть на троне до мозолей на зад. Штамп из каждого второго фэнтези: если герои приходят к королю, они застанут его в тронном зале. Как будто он там дремлет и ночует.

Хорошо проработанным я назову мир, создавая который, творец представлял, как в нём живут. Король не расслабляется на троне: он то на войне, то в храме, то собирает дань с вассалов. О чём поют ему барды? Он играет в кости, в шахматы или в местную игру? Как он отпугивает нечистую силу — заветными словами, жестами, узорами на одежде?

Или взять человека из будущего. Его бы трудно предугадать, но можно придумать. Как он проводит свободное от войн с пришельцами время? Слушает музыку — какую? Может быть, занимается спортом — каким? Вряд ли футболом или хоккеем. Если удачно обыграть эти мелочи, получившийся образ станет знаменитым. Как певица Плавалагуна из «Пятого элемента», летающие доски из «Назад в будущее» или гонки из «Звёздных войн».

Читателю и зрителю надо позволить «повертеть головой». Если в мире можно заглянуть за угол и не наткнуться на задники декораций — мы верим, что этот мир настоящий.

Информаторий

Прислать свои вопросы для информатория вы можете на электронный (911@mirf.ru) или почтовый адрес «МФ».

Запрос: Напишите о комиксе «Орден Палки» (Order of the Stick).

Создатель веб-комикса «Ордена палки» Ричард Бурлью — бывший сотрудник Wizards of the Coast, который работал над ролевой системой Dungeons & Dragons и много знает о ней. Комикс пародирует ролевые игры, но это пародия, сделанная фанатом, — беззлобная и добродушная. Рисунок намеренно упрощён и напоминает стиль «Южного Парка» или «Масяни»: персонажи как будто состоят из палочек и кругов (отсюда и название «Орден палки»).

Комикс рассказывает о похождениях типичной команды приключенцев в мире фэнтези. Пародируя стандартный состав команды, Ричард создал по-настоящему смешных и очаровательных героев. Бард Элан — юный лоботряс и неудачник, воровка Хейли вечно пытается его соблазнить, полурослик Белкар жесток и циничен, а эльфийский маг Ваарувиус никак не может определиться со своим полом. Противники им под стать: тёмный властелин Зикон, напоминающий пратчеттовского Смерть, и паладин Мико, женщина, считающая орден Палки злодеями.

В первых выпусках шутки касались только правил и условностей

■ В «Ордене палки» много отсылок к «Монти Пайтону», «Гарри Поттеру», «Храбром сердцу», «Властелину Колец» и даже «Остаться в живых».



D&D. Например, в одном из стрипов Элан раздевается догола и считает себя невидимым, потому что получил прибавку к параметру скрытности. Но постепенно из отдельных приключений начал складываться запутанный и ветвистый сюжет, а рисунок стал сложнее и подробнее. «Орден палки» не перестал быть смешным, но стал более проработанным и увлекательным — полноценным комикс-сериалом.

Нельзя не упомянуть и о других веб-комиксах, пародирующих Dungeons & Dragons. «Орден палки», безусловно, самый известный из них, но внимания заслуживают и его собратья по жанру: Looking for Group (его перевод делают на форуме «МФ») и «Бронелифчик».

Почитать «Орден палки» можно на сайте giantitp.com, а любительский русский перевод выложен на fantasyland.info.

Запрос: Очень хотелось бы увидеть экранизацию книг Ника Перумова! Есть ли шансы?

Мы обратились с этим вопросом к самому писателю, и вот его ответ:

«Проекты были следующие: «Не время для драконов» и «Алмазный меч, деревянный меч». Почему они не состоялись, я, если честно, не очень вникал. Просто никаких работ всерьёз, по моему, никогда не велось. Планы были снять что-то вроде сериалов; но при той фактуре, что у меня в книгах, съёмками в стандартной московской квартире или даже в особняке на Рублёвке не обойтись. Полагаю, работники студий, трезво взглянув на материалы, объяснили инициаторам проектов, что «миссия невыполнима». Сейчас все права на экранизации вернулись ко мне обратно, но никаких шансов, что какая-то из книг будет экранизована, нет. Разве что возьмётся невеста откуда какой-нибудь меценат».



■ Александр Домогаров считался идеальным кандидатом на роль Императора. Иллюстрации Владимира Бондаря используют этот образ.

Тот, кто возьмётся перенести на экран книги Ника, столкнётся с рядом трудностей. Во-первых, чтобы снять масштабные битвы с участием магов и драконов, понадобятся не только костюмы и массовка, но и дорогая компьютерная графика. Во-вторых, самое известное творение Перумова — многотомный цикл о Фессе. Его можно превратить только в сериал на много сезонов. В-третьих, ни фильм, ни сериал не получится сделать «семейным». Герои Перумова неоднозначны, способны на жестокость и не гнушаются тёмной магией. За это Ника любят его читатели, но вряд ли это оценит «широкая общественность». Всё это, с учётом громких провалов отечественной кинофантастики, делает проект нерентабельным.

И всё же надежда умирает последней. В библиографии Перумова есть книги, которые реально уместить в один фильм и без потерь «смягчить» сюжет — например, «Тёрн». Осталось дожидаться того самого «мецената».

СПОРТСМЕНЫ МЕСЯЦА

Карамон Маджере

Есть люди, которым мирная жизнь противопоказана. Герой книжного цикла Dragonlance чуть не спился от тоски и безделья. Но приключения занесли его в прошлое, где Карамону пришлось стать гладиатором на постановочных боях. И безвольный тюфяк преобразился, снова стал воином, непобедимым героем арены.



356 на столько лет Карамон перенёсся в прошлое, ко временам Катаклизма.

Гермес Конрад

Трудно поверить, но этот толстяк был членом Олимпийской сборной по лимбо. В этом виде спорта, популярном во вселенной «Футурамы», нужно пройти под низкой планкой, выгнувшись назад. Гермес бросил спорт после несчастного случая, в котором погиб его юный подражатель. Но спустя 24 года нашёл в себе силы вернуться.



3004 год — последнее выступление Гермеса на Олимпийских играх.

Скив



Вообще-то герой «МИФов» Асприна никакой не спортсмен, а маг-недоучка. И впервые увидев ценный приз за победу в Большой Игре, попытался не завоевать его, а попросту украсть. Но кража не удалась, и подруга Скива Танда оказалась в плену. Пришлось героям всё-таки принять участие в Большой Игре...

1,5:1 с таким счётом команда Скива выиграла Большую Игру.

Рождественская летопись

152
года
назад

5 февраля 1860 года, как гласит роман Жюль Верн «Путешествие и приключения капитана Гаттераса», был **спущен на воду корабль «Форвард»**. Гаттерасу и его спутникам предстоит открыть ранее неизвестный континент у Северного Полюса — Арктиду, которая окажется тёплой благодаря вулкану. Интересно, что Южный Полюс Верн, наоборот, расположил в море под толщей льда (Немо на «Наутилусе» чуть не застрял там). Так что полюса он «поменял местами» с реальными.

Идея, что подо льдами Арктики есть суша, была в XIX веке очень популярна. Действительно, кому не хочется иметь под рукой ещё один континент? Полярный холод — не беда, живёт же Исландия в тепле благодаря горячим источникам. В крайнем случае, гениальный инженер придумает, как повернуть земную ось и взять у природы милости, которых она не даёт сама. Этой теме Верн посвятил другой роман, «Вверх дном».

Для людей XIX века Арктика, Антарктика и прочие «белые пятна» на карте Земли были тем же, чем для наших дедов — планеты Солнечной системы, а для нас — далёкие галактики. Это очень далеко, там никто не был и там могут оказаться какие угодно чудеса. Хоть выжившие динозавры, хоть вход в полую Землю, хоть спящий Ктулху.



через
326
лет

2 февраля 2338 года был **активирован андроид Дейта**, один из главных героев сериала «Звёздный путь: Второе поколение». Он стал пятым из всего лишь шести андроидов доктора Сунга, почти неотличимых от человека.

Андроиды умели имитировать поведение людей. Дейта начал изучать человеческие эмоции, чтобы достичь совершенства, и столкнулся с трудностями. Он не понимал шуток и не умел шутить сам. Исследуя любовь, он заводил романы с дамами, но не имел успеха. Для вещей, интуитивно понятных человеку, ему требовались определения и алгоритмы.

В этом и есть очарование Дейты. Робот, который пытается быть человеком, — это неисчерпаемый источник идей. На этом можно строить философские парадоксы, комические или сентиментальные сцены. Трудно заставить зрителя плакать и смеяться вместе с героем. Но когда плачет и смеётся робот, это воспринимается как нечто исключительное, и эмоциональное воздействие намного сильнее. Когда Дейта неуклюже шутит, он смешнее, чем любой комик. Когда заботится о своём коте Споте — трогательнее, чем вагон девочек с котятками.



через
488
лет

18 февраля 2500 года закончилась битва за **Новый Геттисберг** на планете Тарсонис, одно из ключевых событий первой игры StarCraft. В битве участвовали целых три стороны: протоссы, зерги и люди, представленные Сынами Корхала. А сторон в войне было и вовсе четыре.

Арктур Менгск, лидер Сынов Корхала, использовал пси-излучатели, чтобы приманить зергов на Тарсонис, столицу Терранской Конфедерации. Жестокий план удался — зерги прилетели и устроили Конфедерации геноцид. Но по следам зергов пришёл флот протоссов, их заклятых врагов. Герои игры, Сара Керриган и Джим Рейнор, получили необычный приказ — защищать чудовищных зергов от мудрых протоссов. С этим они справились, только зерги не оценили широкого жеста людей и ударили им в спину.

Создатели игры выбрали символическое название: битва за Геттисберг решила исход Гражданской войны в США. Битва за Новый Геттисберг тоже стала переломным моментом в сюжете Starcraft. Рейнор раз и навсегда порвал с Менгском, который бросил товарищей погибать. А Керриган попала в плен к зергам, где её превратили в хорошо знакомую нам Королеву клингов. Так что Сара может праздновать в феврале день второго рождения.



Серьезный спорт не имеет ничего общего с честной игрой.

Серьезный спорт — это война минус убийство.

Джордж Оруэлл

Спорт — это единственное зрелище, в котором, несмотря на количество повторов, конец остается неизвестным.

Нил Саймон

Воля и зрелище

Самые-самые... виды спорта в фантастике

Приветствуем вас на спортивном канале «Мира фантастики». Сегодня в нашей программе: гонки в космосе, на земле и в виртуальной реальности, кровавые, но честные бои, головоломки для нечеловеческого ума, любимый спорт старика Хоттабыча и ещё две необычные забавы с мячом. Самые яркие спортивные образы в фантастике: вымышленные виды спорта и реальные, попавшие под руку фантастам и изменившиеся до неузнаваемости. Не переключайтесь!

ФУТБОЛ ДЛЯ ВОЛШЕБНИКОВ



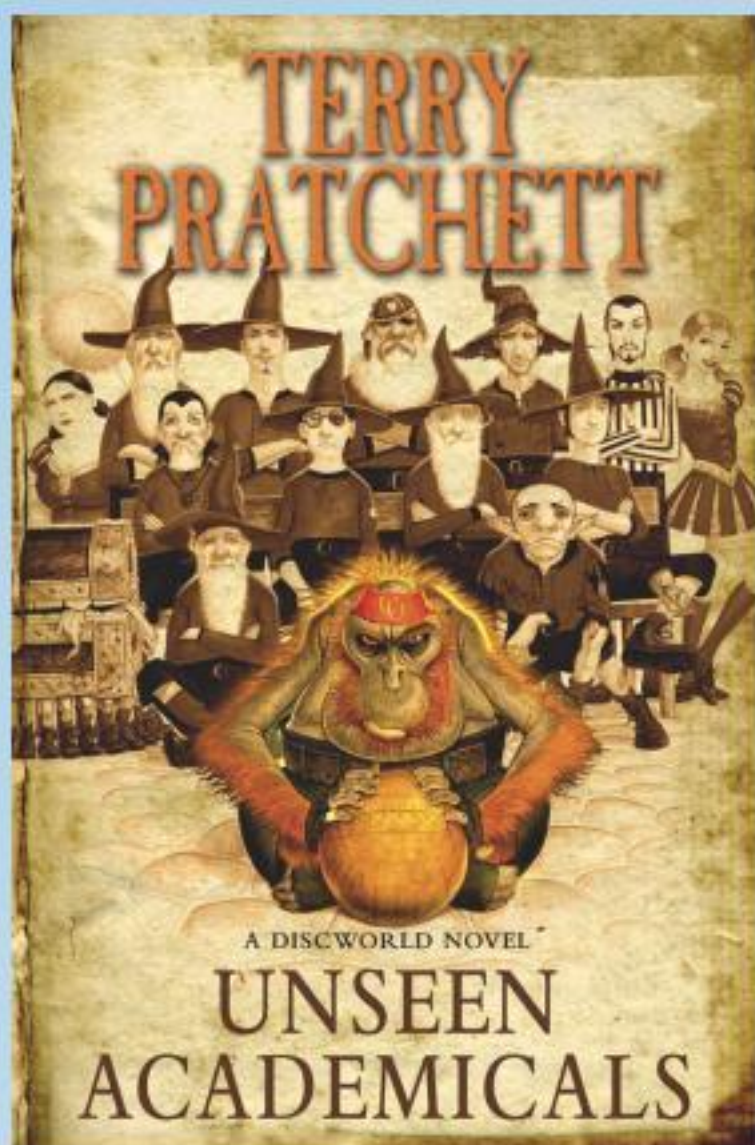
Эталон: роман Терри Пратчетта «Незримые академики»

Правила: как у обычного футбола, но мячом может служить любой предмет, случайно попавший на поле.

Конкуренты: повесть Лазаря Лагина «Старик Хоттабыч», рассказ Джанни Родари «Маги на стадионе», фильм «Шаолиньский футбол».

Футбол — это больше, чем спорт. Это субкультура фанатов, это огромные деньги, которые делаются на телетрансляциях и рекламе. А для футбольных хулиганов — ещё и повод для драки с болельщиками другой команды. Такой важный вид спорта не мог остаться без внимания фантастов.

Круче английских фанатов — только футболисты из Анк-Морпорка, описанные Терри Пратчеттом. Местный «футбол» давно превратился в массовую драку между командами, а победитель определяется по числу голов — в смысле, разбитых голов в команде противника.



Про мяч и ворота никто давно не вспоминает. Достаточно сказать, что на счету лучшего игрока в истории Анк-Морпорка, Дэйва Вроде, ровно четыре забитых мяча за всю жизнь.

Всё изменилось в тот год, когда волшебники Незримого Университета узнали, что обязаны выставлять собственную футбольную команду. Иначе они лишатся финансирования. Разумеется, почтенные старцы не смогли бы участвовать в уличных драках. Поэтому они схитрили и добились от лорда Витинари принятия новых, официальных правил футбола, похожих на наши. Правда, толпе это не понравилось, и футбольный турнир вылился в политическое противостояние черни и властей.

Почему не первое место: Сэр Терри, как и многие фантасты, любит футбол, но пользуется им, только чтобы пошутить на спортивную тему. Не более того.

Маленькая футбольная магия

«Незримым академикам» запретили использовать магию, иначе они наверняка превратили бы игру в фарс. Как старик Хоттабыч, впервые попавший на футбол. Он сперва решил «помирить» футболистов, создав по мячу для каждого, а затем начал подыгрывать более слабой команде «Шайба». То мяч сам собой летает мимо защитников, то штанга ворот сдвигается... Даже лучшие футболисты бессильны против джинна.

Есть только один способ противостоять команде, на стороне которой — опытный волшебник: нанять своего собственного мага. До этого додумался Джанни Родари в рассказе «Маги на стадионе». Спортсмены окончательно перестали влиять на результат, матч превратился в поединок двух иллюзионистов. У какой команды маг круче, та и побеждает!



▲ Название «Academicals» — отсылка к студенческим спортивным командам, которые есть в каждом университете Англии.

Трёхмерные шахматы



Эталон: шахматы во вселенной «Звёздного пути»

Правила: фигуры могут переходить с доски на доску по вертикали.

Конкуренты: волшебные шахматы из «Гарри Поттера»

Шахматы — спорт для умных. Здесь побеждает расчёт, а не сила, смелость или меткость (если только вы не играете ими в «Чапаева»). Но за столетия игроки перебрали, кажется, все возможные комбинации и свели игру к типовым сценариям. Чтобы разнообразить шахматы, нужно ввести какой-то новый фактор в правила. Например, третье измерение. Такой игре, требующей нечеловеческого напряжения интеллекта, памяти и внимания, самое место в мире победившего разума — вселенной «Звёздного пути». А лучшими игроками, конечно, оказались не люди, а вулканец Спок и андроид Дэйта.

Правила игры не очень подробно раскрыты в сериале. Герои в основном упоминают красивые названия приёмов, которые проделывают на доске: обмен Эль-Митры, гамбит Крискова, альдебаранский обмен... Звучит отлично, но ведь зрителям хочется и самим попробовать! К счастью, трёхмерные шахматы уже давно выпускают в нашем мире как сувенир для поклонников сериала, и к ним прилагается специальная книга с правилами.

Ходы фигур в шахматах «Звёздного пути» такие же, как в обычных, вся новизна — в доске. Она состоит из трёх основных уровней и нескольких «атакующих». Основные уровни в правилах считаются за одну сплошную доску, по которой фигуры перемещаются таким же образом, как в обычных шахматах. А вот атакующие уровни — это что-то вроде транспорта для фигур: их можно перемещать между углами доски, захватывать и отбирать у противника, присоединяя к своей армии. Кроме того, фигуры могут ходить на любой уровень по выбору игрока, что позволяет усыпить бдительность противника и неожиданно обрушить свою пешку на его ферзя, когда он меньше всего этого ожидает.

Почему не первое место: Трёхмерные шахматы — не более чем забава, над которой отдыхают умники. Даже фанатам «Звёздного пути» она интереснее, чем героям: на конвентах проводятся чемпионаты по трёхмерным шахматам, а вот в сериале профессиональных соревнований не показано.



▲ Маленькие платформы, торчащие по углам, — это атакующие уровни.

Киберспорт



Эталон: фильмы «Трон» и «Трон. Наследие»

Правила: различные игры в виртуальной реальности.

Конкуренты: фильм «Дети шпионов 3D», фильм «Нирвана» (1997)

Видеоигра — это одновременно произведение искусства и вид спорта. В наши дни проводятся официальные киберспортивные соревнования, где разыгрываются нешуточные призы. В 1982 году игры были очень простыми и обитали в автоматах, на которых подростки просаживали карманные деньги. Чтобы увидеть в детской забаве искусство и спорт, нужно было иметь смелое воображение. Такое, как у создателей оригинального фильма «Трон», которые одними из первых — и, наверное, лучше всех — показали игры в виртуальной реальности.

Соревнования, в которых приходится участвовать Флинну и его товарищам, стилизованы под аркады для игровых автоматов, популярных в 1970–1980-е. (Знатоки старых игр могут заметить, как создатели фильма обыграли аркадный симулятор пинг-понга от фирмы Atari.) Такие же простые и естественные правила, которые легко запомнить. Такие же строгие цвета. Такой же игровой процесс, не предусматривающий ни сохранений, ни чит-кодов. Одна ошибка — и конец игры.



▲ А симуляторы свиданий в вашей игре бывают?

Но «Трон» не просто показывал видеоигры — он превосходил их. Компьютерная графика в кино была в то время развита намного сильнее, чем индустрия видеоигр, так что «Трон» выглядел куда более впечатляюще, чем современные ему игры. И фильм, вдохновлённый играми, в свою очередь, вдохновлял игроков. Недаром в первый же год после выхода «Трона» по нему сделали пять игр, часть из которых — пиратские.

В наши дни можно сделать игру с картинкой не хуже, чем в фильме. Существуют и многопользовательские миры, населённые живыми людьми и ботами. Но повторить подвиг Флинна и перенестись в виртуальную реальность полностью, с новым телом, осозная его и управляя им, — пока что фантастика. Играм есть куда расти.

Почему не первое место: Для людей в «Троне» видеоигры — забава, а для программ — испытание, от которого зависит жизнь. Но не тот спорт, которым живут и дышат. Да и вряд ли Флинн смог бы добиться такого же успеха на реальном мотоцикле или теннисном корте.



▲ След, тянувшийся за световиком, превращается в непробиваемую стену.



▲ Шайбу! Шайбу!



ГЛАДИАТОРСКОЕ ШОУ



Эталон: фильм «Бегущий человек» и одноимённый роман Стивена Кинга.

Правила: у охотников есть оружие, у жертвы — нет. Тот, кому удастся выжить, получит свободу.

Конкуренты: фильм «Астерикс и Обеликс против Цезаря», повесть Роберта Шекли «Премия за риск», роман Маргарет Уэйс и Джейси Хикмена «Час близнецов»

До появления профессиональных гладиаторов, сражавшихся за деньги, на арене Колизея оказывались преступники и военнопленные, приговорённые к смерти. Их заставляли драться со зверями или друг с другом за призрачный шанс выжить. Представление с гладиаторами — тот случай, когда стирается грань между правосудием, жертвоприношением и спортом.

В фэнтези полным-полно традиционных гладиаторских боёв и травли зверями, но куда интереснее они представлены в фантастических антиутопиях. Самая увлекательная охота — на человека — становится здесь легальной. Как, например, в фильме «Бегущий человек» с Арнольдом Шварценеггером. Правосудие и телевидение переплелись, создав шоу, в котором осуждённых на смерть загоняют и убивают охотники. Тем из жертв, кто доберётся до финала, обещают свободу. К сожалению, вся игра — обман, и участь победителей отличается только тем, что их умерщвляют тайно. Впрочем, как только «бегущим человеком» оказывается Железный Арни, финал шоу можно считать предрешённым.

Считать ли расправу над осуждёнными видом спорта — сложный вопрос. В фильме герой Шварценеггера попадает на шоу как преступник. А в романе Стивена Кинга, на котором основан фильм, он пошёл в «бегущие» сознательно: чтобы заработать денег на лечение больной дочери. Казалось бы, гладиатор-смертник отличается от профессионального игрока, но организаторы всё равно жульничали, а охотники были не менее жестоки.

Почему не первое место: «Бегущий человек», как и прочие виды охоты на человека, — скорее шоу, чем спорт. Цель игры — показать публике красочное насилие, а вовсе не выяснить, кто сильнее.



▲ Последнее слово, Арни? — I'll be back!

КОСМИЧЕСКАЯ РЕГАТА



Эталон: рассказ Артура Кларка «Солнечный ветер»

Правила: облететь на паруснике вокруг Луны и вернуться первым.

Конкуренты: повесть Жира Булычёва «Тай-до»

Соревнование космических кораблей трудно сравнивать с гонками на поверхности Земли. Здесь нет традиционных обгонов и виражей, а мастерство пилота зависит не от мгновенной реакции, а от точного расчёта. Куда больше космические гонки похожи на многодневную регату. Британский фантаст Артур Кларк понял это лучше всех и описал в своём рассказе очень реалистичную гонку космических яхт с солнечными парусами.

Сильный свет оказывает небольшое давление на поверхность. На Земле оно незаметно, а вот если развернуть в невесомости гигантский и очень лёгкий парус — он поплывёт. Осталось прикрепить к нему гондолу и рули, и корабль готов. Вполне реальный способ путешествия в космосе, который всерьёз рассматривают инженеры.

Но Кларк не попал бы так высоко в нашу «десятку», если бы ограничился техническим описанием солнечного парусника. Он вовсю играет с этой вымышленной конструкцией, ищет её слабые места. Гонщики в рассказе прибегают к хитрым трюкам, используя особенности конструкции своих кораблей. Можно, например, заслонить тенью парус идущего впереди соперника. Потеряв «солнечный ветер», парус свернётся, и корабль выйдет из строя. Можно облегчить корабль, ведь в космосе каждый грамм на счету. Например, отсоединить рули, когда закончатся манёвры, или даже катапультировать штурмана.

Все эти маленькие хитрости кажутся не очень честными, но они находятся в рамках правил. Убери из регаты возможность схитрить — и вечно будет побеждать самая лучшая конструкция, а так появляются шансы у опытного пилота на слабой посудине. Космическая регата по Кларку — это соревнование умов, тактики и расчёта, а не технологий и денег.

Почему не первое место: Вряд ли такой сложный и дорогостоящий спорт станет когда-нибудь массовым, что в фантастике, что в реальности. Даже чтобы писать о нём книжки, нужно отлично знать физику. А уж построить солнечный парусник и управлять им смогут и вовсе немногие. Даже в рассказе Кларка участников было всего семь.



▲ Парус в виде кольца позволяет избежать проблем с тенью от собственной гондолы.



▲ Самым ловким проницкой у Кларка был русский космонавт. То ли надо гордиться, то ли обижаться.

КВИДДИЧ



Эталон: книги Джоан Ролинг о Гарри Поттере
Правила: баскетбол на метлах, с четырьмя летающими мячами.

Конкуренты: драконбол (серия «Ганя Гроттер» Дмитрия Емца)

Любимый спорт волшебников из мира «Гарри Поттера» настолько фантастичен, что фанаты не могут его полноценно воспроизвести. Хотя бы потому, что для квиддича нужны летающие метлы и четыре волшебных мяча, один из которых — с зачатками искусственного интеллекта. Достойную замену им фанаты не нашли, и пока обходятся компьютерными симуляторами квиддича.

Удивительно, что игра с такими сложными и не очень логичными правилами, требующая столько инвентаря, стала массовой. Подумать только: за простую поимку снитча дают столько же очков, сколько за пятнадцать квотфлов, забитых в тщательно обороняемое кольцо. Матч на этом заканчивается, отыгаться нельзя. Таким образом, команда, поймавшая снитч, побеждает почти наверняка, что превращает работу охотников в сизифов труд. Похоже, кто-то после первых книг указал Джоан Ролинг на ошибку, потому что в романе «Гарри Поттер и Кубок огня» она описала исключение из этого правила. Болгарский ловец Виктор Крум поймал снитч, завершил матч, но победила сборная Ирландии. Правда, автору пришлось выдумывать объяснение, зачем Крум в таком случае вообще напрягался...

С учётом правил идеальной тактикой в квиддиче была бы глухая оборона, при которой команда защищает свои кольца, пока не появится снитч. А затем все игроки должны мешать ловцу соперника — благо контактная борьба в квиддиче не запрещена. Странно, что за столетия эта тактика ещё не стала общепринятой.

Почему не первое место: Квиддич оригинален, забавен и красив, но его нелогичные правила превращают большинство игроков в статистов. Ловец настолько важнее остальных игроков, что это просто несправедливо.



▲ Рон Уизли подумал об обороне.

СНИТЧ



У этого мяча забавная история. Первым «снитчем» стала любимая птица знатного мага, улетающая во время игры. За поимку питомца маг назначил награду в 150 золотых. Все игроки бросились на поиски, забыв про матч. Занятие так им понравилось, что птицу начали выпускать на каждой игре и начислять за её поимку 150 очков. А когда защитники животных стали возмущаться, вместо птицы был сделан мячик, летающий так же непредсказуемо.

БОКС

РОБОТОВ



Эталон: фильм «Живая сталь»

Правила: как у обычного бокса, но дерутся радиоуправляемые роботы.

Конкуренты: Ричард Матесон «Стальной человек», многочисленные фильмы категории «В», такие как «Роботы-бойцы» и «Войны роботов»



▲ Запомни: бьешь сначала в правый глаз, потом в левый.

Фильм «Живая сталь» запомнится не только красочными спецэффектами и добрыми, как у ВАЛЛ-И, глазами робота Атома. И не самой идеей бокса машин — она не нова. Оригинальность в том, что роботы в фильме — не самостоятельные бойцы с искусственным интеллектом, но и не экзоскелеты, надетые на живых бойцов. В обоих случаях они мало отличались бы от боксёров-людей. А вот борьба радиоуправляемых роботов, зависящих от мастерства оператора, — принципиально иной вид спорта.

Сценаристы постарались учесть все возможные способы управления роботом: голосовые приказы, команды с пульта и даже «режим зеркала», в котором робот копирует движения управляющего им человека. Последний вариант оказался самым действенным: развалюха Атом, управляемый бывшим боксёром, едва не побил знаменитого Зевса, построенного профессионалами из крупной компании.

Похоже, герои открыли новую эру в спорте. Во вселенной «Живой стали» человеческий бокс был вытеснен более зрелищным боксом роботов и пришёл в упадок. Зато люди-боксеры наверняка станут обязательными членами команды, управляющей бойцовым роботом.

Почему не первое место: Бой роботов — это соревнование конструкторов, механиков и операторов. За редкими исключениями, здесь побеждает не лучший боец, а тот, у кого более продвинутые технологии.



▲ Видишь того робота? Он называл тебя ржавым тостером!

Человек против робота

«Живая сталь» снята по мотивам рассказа Ричарда Матесона «Стальной человек». Только в финале рассказа живой боксёр вышел на ринг, выдавая себя за робота. И, разумеется, был жестоко побит. Человеческая плоть не может выстоять против стальной. Драться с роботом даже психологически труднее, чем с живым противником. В 2007 году «МФ» публиковал рассказ Александра Лаптева «Непобедимый», где идея Матесона вывернута наизнанку: из двух живых боксёров один прикинулся роботом, заставил противника осторожничать и победил.



РОЛЛЕРБОЛ



Эталон: фильм «Роллербол» (1975)

Правила: две команды носятся по треку на роликах и мотоциклах, пытаясь забросить шар в мишень.

Конкуренты: моторбол (аниме «Battle Angel»), фильм «Спорт будущего» (1998)



▲ Мне нужна твоя форма, мяч и мотоцикл.

Джордж Оруэлл сравнил спорт с войной, и нельзя сказать, что он совсем неправ. Соперничество наций перешло с полей битвы на стадионы. Люди XXI века следят за спортивными трансляциями с таким же интересом, с каким их предки слушали рассказы о походах и сражениях. Спортивных чемпионов чествуют не хуже, чем великих воинов.

Согласно фильму «Роллербол», в будущем войны окончательно уйдут в историю. На Земле наступит утопия без государств, бедности и неравенства. А чтобы люди выбрасывали природную агрессию, будет придуман роллербол — жестокий вид спорта, в котором разрешены любые силовые приёмы. Лучшие роллерболисты станут народными героями, а менее удачливые будут гибнуть и калечиться на треке.

На первый взгляд, в роллерболе нет ничего сложного (и даже фантастического) — нужно всего лишь забросить мяч в кольцо, перемещаясь по треку на роликовых коньках. Разве хоккеисты и баскетболисты не занимаются

примерно тем же? Вот только шар металлический и вылетает из небольшой пушки, а по треку носятся мотоциклисты, сбивая соперников с ног. А чтобы не дать игрокам приспособиться, организаторы меняют правила перед каждым матчем, делая игру всё более жестокой и зрелищной. Публика должна бесноваться, а не думать о политике!

«Роллербол» — не только оригинальная утопия, плавно переходящая в антиутопию, но и яркая спортивная драма. Никто больше из участников нашей десятки не может похвастать такой преданностью собственному спорту. Роллерболисты живут и умирают на треке, сражаются за честь команды, они бесстрашны, неподкупны... и беспощадны.

Почему не первое место: Воля к победе — отличное качество спортсмена. Только в роллерболе приходится убивать и калечить. Чтобы оправдать это, нужна цель повыше, чем какой-то кубок.

Не катит



В римейке «Роллербола», снятом в 2002 году, правила игры примерно такие же. Но авторы отказались от идейной нагрузки оригинала и его необычной вселенной. Здесь роллербол — просто опасный подпольный спорт типа стритрейсинга или боёв без правил.

АВТОГОНКИ



Эталон: гонки на подах из вселенной «Звёздных войн»

Правила: заезд по пересечённой местности, разрешено выбивать соперников.

Конкуренты: аниме «Изгнанник», роман Мэтью Рэйли «Hover Car Racer», фильм «Спиди-гонщик»

Есть десятки видов гонок: от скоростных заездов по чистенькому асфальту, вроде «Формулы-1» или «Индиара», до ралли-рейдов по болотам и гонок на выживание. Гонки из «Звёздных войн» сочетают элементы всех трёх. Это скоростной вид спорта, но в нём разрешена контактная борьба, а заезды проводятся по пересечённой местности. Конструкция «подов», как здесь называют гоночные машины, заслуживает особого внимания: два двигателя привязаны гибкими тросами к кокпиту, словно лошади к карете.

В «Призрачной угрозе» Лукас показал только один заезд — Boonta Eve Classic, который решил судьбу Энакина. Настоящий масштаб гонок во вселенной «Звёздных войн» открылся в играх Star Wars Episode I: Racer и Star Wars Racer Revenge. Десятки машин, прославленные гонщики во главе с подлым Себульбой, целая серия трасс, каждая из которых затмевает татуинскую. Кое-где даже нужно лавировать между пастьями чудовищ. Конечно, есть фантастические гонки и увлекательнее, чем серия Star Wars Racer (уж культовый Carmageddon — точно). Но в них нет атмосферы Далёкой Галактики.

Почему не первое место: Гонки в «Звёздных войнах» показаны блестяще, но для огромной вселенной не играют особой роли. Да и машины скорее эффектны, чем убедительны.



▲ Себульба — выдающийся спортсмен и личный враг Дарта Вейдера.



Типичная конструкция «пода». Интересно, почему нельзя прикрепить двигатели к кабине?

Шумахер на Луне

Для рекламы моторного масла Total был снят интересный анимированный ролик, где показан Гран-при «Формулы-1» на Луне. Гонщики и механики одеты в скафандры, а машины благодаря низкой гравитации проделывают безумные пируэты.

Если болид «Формулы-1» притащить на Луну, больше всего проблем вызовет двигатель внутреннего сгорания. Чтобы он работал, топливную смесь придётся обогащать окислителем. Да и охлаждать мотор на Луне намного труднее. Но никто с этими проблемами возиться не будет, потому что давно придумано простое решение: электродвигатель.



ЕДИНОВОРСТВА



Эталон: серия *Mortal Kombat*

Правила: двое выходят на арену и мутузят друг друга до потери пульса.

Конкуренты: игры серий *Street Fighter*, *Jekken*, *SoulCalibur*, цикл *Пирса Энтони* «Боевой круг»

Если спорт сравнивать с войной, то бои один на один будут идеальным примером. Дуэль — это маленькая война. Армии древности часто выставляли перед битвой поединщиков; победа своего бойца считалась добрым предзнаменованием. А для стороны, чей воин потерпел поражение, это был «знак свыше»: может, стоит и отказаться от боя. Зачем зря лить кровь, если и так ясно — враги сильнее?



▲ Камень, ножницы, бумага. Ничья.



▲ Друг, посмотри: у меня к подошве ничего не прилипло?

По идее, «Смертельная битва» — состязание мастеров рукопашного боя. Но поскольку у турнира нет писанных правил, здесь нередко орудуя дубинками, гарпуном, кинжалами. Жители других миров, вроде Саб-Зиро, владеют магией — мечут огненные шары или заморозку. А вершины вооружённого беспредела достиг земной полицейский Страйкер: он пользуется автоматом и кидается гранатами. Так что «Смертельная битва» — это и рукопашный бой, и бой с оружием. Образец всех видов поединков.

Почему первое место: Поединки — самый популярный спорт в фантастике, да и вообще в литературе, кино и играх. Почему самый популярный? Потому что простой и понятный: два бойца, одна арена, дерёмся до победного конца. А *Mortal Kombat* — лучший образец жанра. Это борьба добра и зла, где даже злодеи дерутся честно, а колдуны не сильнее опытных каратистов. Баланс сил подведён аккуратно, все равны. Недаром из «эталонов» нашей десятки только *Mortal Kombat* сам по себе признан спортом — это официальная киберспортивная дисциплина. Зрелище, благородство, испытание сил и спасение вселенной в одном флаконе — ни один из конкурентов не может этим похвастаться.

FLAWLESS VICTORY

Судя по нашей «десятке», ни один фантаст не предсказал, что на Олимпиадах XXII века будут играть в кёрлинг и прыгать на батуте. Оптимисты представляли высокотехнологичные виды спорта с использованием компьютеров и звездолётов. Пессимисты смаковали жестокие бои гладиаторов и гонки на выживание. И все предвкушали риск на грани жизни и смерти...

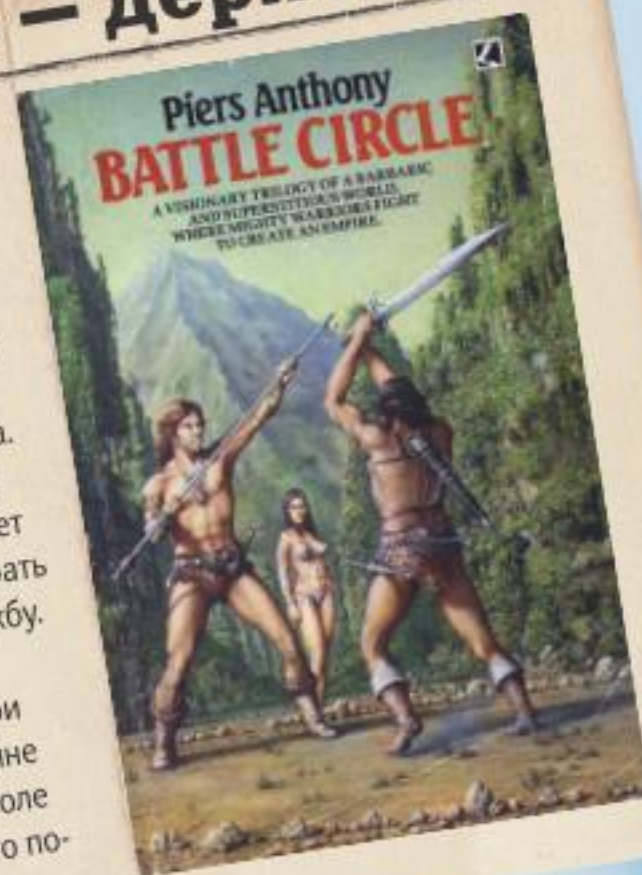
Оглядимся вокруг: тенденция прямо противоположная. На стадионах давно не льётся кровь, даже на корриде. Меры безопасности стали беспрецедентными, врачи всегда готовы прийти на помощь. Гибель спортсмена на соревнованиях считается трагедией. А ведь рыцари на турнирах прошлого гибли постоянно, не говоря уж о гладиаторах.

На дворе 2012 год, а бои насмерть и космические гонки есть только в фантастике. Что ж, фантасты не могут предсказать спорт будущего, но лихо придумывают новые виды. Спортивная арена — отличное место, чтобы раскрыть характер героев, психологию толпы, новые технические идеи. Если у фантастического спорта и реального есть что-то общее, то это зрелищность и воля к победе. 🏆

Не ссорьтесь — деритесь!

На принципе «поединки вместо войн» основан цикл «Боевой круг» Пирса Энтони. Правда, речи о власти над миром здесь не идёт. Бойцы ставят на кон деньги, свободу или даже собственное имя, после чего выходят на арену. Победителем считается тот, кто выкинет противника из круга. Умелый воин-одиночка может стать королём за пару месяцев, если будет часто побеждать противников и брать в качестве трофея их верную службу.

Похожая традиция есть и во вселенной цикла Джо Аберкромби «Первый закон». Здешные северяне решают многие вопросы не на поле битвы, а на арене поединков. Это позволяет избежать лишних жертв.





Иван Айвазовский. Всемирный потоп. 1864 г.

КРУГОМ

ВСЕМИРНЫЙ ПОТОП

Чтобы вам стало ясно, зря нам не спорить чтоб,
Вспомните про ужасный, про мировой потоп.
Страшный ужасный ливень всё затопил тогда...
Губит людей не пиво — губит людей вода!

Песня из фильма «Не может быть»



2012 год наступил, и поклонники роковых дат и цифр замерли в ожидании: грядёт ли Апокалипсис? А если грядёт, то каким он будет? Среди всех возможных версий конца света одна из наиболее правдоподобных (в свете данных о глобальном потеплении) — затопление всей суши или, по крайней мере, её части. Это есть Всемирный потоп, который, согласно легендам, уже когда-то был. Давайте вспомним, что мы о нём знаем и насколько верны эти легенды.

ОТ ШУМЕРОВ ДО ИНДЕЙЦЕВ

Миф о Всемирном потопе — бродячий сюжет, встречающийся у самых разных культур практически в неизменном виде. Однажды бог (или боги) гневаются на человечество, разверзает хляби небесные, и всё живое погибает под водой. Кроме горстки тех, кому предназначено вновь возродить род людской, потому что бог (или боги) сердитый, но отходчивый. Во многих версиях мифа эти спасённые помогают восстановить погибшую флору и фауну, так как захватили с собой на корабль или иное убежище представителей всех биологических видов. Заканчивается это всеобщим примирением божественного и челове-

ческого. С предупреждением: если люди будут себя плохо вести — повторение водного шоу неминуемо.

Об этом рассказывали древние шумеры и их наследники — аккадцы и вавилоняне, жители Сирии и Палестины, Индии и Вьетнама, Индонезии и Филиппин, Австралии и Полинезии. Даже мифы индейских племен, от Аляски до Огненной Земли, повествуют о том же самом. При этом легенд о потопе нет в фольклоре Европы (кроме Греции, Уэльса, Литвы и некоторых цыганских племён), большей части Азии и Африки. Почему так — отдельная история, к которой мы вернёмся, когда будем говорить о гипотезах происхождения мифа.

■ Гильгамеш оплакивает умершего друга, «лесного человека» Энкиду.



Самая древняя его вариация — шумерская, известная из эпоса о Гильгамеше, одного из самых ранних литературных произведений в истории человечества. Главный герой поэмы отправляется странствовать по свету в поисках травы бессмертия. На краю земли Гильгамеш встречает царя Утнапиштима (его имя означает «нашедший жизнь долгих дней»), того самого «допотопного» героя, спасшегося от гнева богов. Те по непонятным причинам поклялись уничтожить человечество. Только бог Эа, в обход данной клятвы, предупредил Утнапиштима о грядущей катастрофе и показал ему чертежи корабля, который нужно построить, чтобы спастись. На корабль наш герой погрузил свою семью, имущество, зверей и птиц, а также мастеров-ремесленников, чтобы сохранить ремесла и после потопа. Боги наслали бурю, которая бушевала семь ночей и шесть дней и только на седьмой день утихла, дав возможность кораблю Утнапиштима пристать к вершине горы. Трижды выпускал он различных птиц, чтобы те выяснили, не сошла ли вода, и только третья птица — ворон — не вернулась, потому что нашла сухую землю. После потопа Утнапиштим принёс жертвы богам, а те подарили ему и его жене бессмертие.

Считается, что рассказ Утнапиштима — вставка раннего, самостоятельного произведения в более позднее и масштабное. Эту гипотезу подтверждают тексты шумерской и аккадской историй о потопе, обнаруженные позже эпоса о Гильгамеше. Главного героя в них зовут соответственно Зиусудра или Атрахасис (эти заковыристые имена означают то же, что и Утнапиштим). Записи второй легенды сохранились лучше, и из неё стало известно, за что боги решили уничтожить людей. Оказывается, людей стало слишком много и они... слишком громко шумели, досаждая богам на небе! Вот такой демографический кризис по-аккадски. Если бы древние боги действительно существовали, к началу третьего тысячелетия они должны были и вовсе оглохнуть, так что сторонники версии второго Всемирного потопа могут быть не так уж и неправы.

■ Посадка на Ноев ковчег.



■ Девкалион и Пирра швыряются человеческим ресурсом.

Аналогичную легенду рассказывали и в Вавилоне. А библейская история Ноя с его ковчегом вообще практически повторяет её слово в слово. Разница только в одном: в легенде появляется нравственный мотив. Согласно Ветхому Завету, бог Яхве (Элохим) решил уничтожить человечество, потому что оно совершило слишком много грехов, а Ной был единственным праведником. Именно эта версия легенды стала канонической, оставив в нашем языке выражение «всякой твари

СМЕЮЩАЯСЯ ЛЯГУШКА

Легенды о потопе у разных народов расходятся в небольших деталях — и в степени их экзотичности. Причиной наводнения часто называют нарушение того или иного табу — например, запрета поедать змей или определённый вид рыбы. Самая весёлая версия легенды — у одного австралийского племени. Аборигены рассказывают, что однажды некая лягушка проглотила всю питьевую воду на земле. Чтобы заставить её отдать всё обратно, другие звери решили её рассмешить — и несколько перестарались.

Есть разные версии, откуда взялось такое количество воды. Среди причин указываются не только ливень, как в ближневосточных легендах, или обильный снег, как у некоторых североамериканских индейцев, но и разлив моря, и вырвавшиеся на поверхность подземные воды. Количество выживших людей тоже разное: то это одна пара, то несколько, то семья или целое племя, а временами даже один человек. Аборигены острова Борнео, например, рассказывают, что потоп пережила только одна женщина, которая стала рожать детей от... сверла для добыwania огня.



по паре» (именно столько животных взял на свой ковчег Ной) и слово «допотопный».

Любопытные подробности грехопадения приводит апокрифическая Книга Еноха. Согласно ей, человечество с пути истинного совратили исполины — потомки от браков ангелов со смертными женщинами. Именно они повинны в войнах, социальном неравенстве, появлении чёрной магии и других непотребных деяниях.

Свой потоп был у древних греков, и даже не один: в разных источниках упоминаются от двух до «множества». Самый известный — Девкалионов потоп, от которого спаслись только сын мятежного титана Прометея Девкалион и его жена Пирра. Им помогли не боги, а сам Прометей, рассказавший сыну, как построить корабль. После того как вода схлынула, они по совету речной богини Фетиды восстановили человечество весьма оригинальным способом: бросая себе за спину камни. Те, которые кидал Девкалион, становились мужчинами, а брошенные Пиррой — женщинами. Ещё в одной легенде говорится, что спаслись не только они, но и жители целого города Парнаса, потому что его основатель, сын Посейдона Парнас, владел искусством предсказания. Считается, что гнев древнегреческих богов вызвали человеческие жертвоприношения, которые Зевс не желал принимать.

В ОДНОМ ПОЛИНЕЗИЙСКОМ ПЛЕМЕНИ ДЕРЖАТ СПЕЦИАЛЬНЫЕ СПАСАТЕЛЬНЫЕ ЛОДКИ НА СЛУЧАЙ ПОВТОРЕНИЯ ПОТОПА.

В индуистской мифологии при потопе спаслась не пара людей, а всего один — Вайвасвата, один из Ману (родоначальников человеческого рода). Жена для него родилась из принесённой им жертвы. А вот зороастрийцы верят, что при потопе (который то ли был давным-давно, то ли ещё будет) лучше всего спастись не на корабле, а в специально построенном убежище, где следует собрать людей, животных и растения.

Многие народы, знакомые с мифом о потопе, считают, что катастрофа рано или поздно повторится и спасутся опять-таки лишь немногие. В одном полинезийском племени даже держали специальные спасательные лодки «на случай потопы». Словом, идея гибели и последующего возрождения человечества из-за большого количества воды, похоже, прочно прописана в нашем коллективном бессознательном. Откуда она там взялась?

ВЕЛИКИЙ МАЛЕНЬКИЙ ПОТОП

Есть большой соблазн привести все истории о потопе к одному знаменателю и объявить, что такая катастрофа действительно была в истории человечества, и настолько глобальная, что запомнилась во всём мире. Подобные трактовки, похожие на сценарий голливудского блокбастера, бывают не менее экзотичны, чем некоторые мифы о потопе. Одна из них, активно тиражируемая книгами и сайтами вроде «Великие тайны и загадки Земли», гласит, что

■ Самый известный «Всемирный потоп» в живописи — фреска Микеланджело.



■ Алло, ЖЭК? Нас опять затопило!



Всемирный потоп был вызван столкновением Земли с Луной. Якобы наш спутник изначально был ядром погибшей планеты Фазтон, захваченным гравитационным полем Земли. Столкновение двух космических тел вызвало цунами и наводнения по всей планете, а попутно — гибель то ли динозавров, то ли Атлантиды; здесь авторы гипотезы путаются в показаниях. Идея, конечно, шикарная, жаль — не подтверждённая никакими научными данными.

Фантастической кажется и гипотеза, что вода, затопившая планету, пришла из её недр — из загадочных океанов, заключенных в глубинах земной мантии. Само существование таких океанов — только версия, хотя и основанная на данных сейсмографов со всего мира. Выдвинул ее американский исследователь Майкл Вайсешн. Всемирный потоп в этом случае мог выглядеть как неожиданный прорыв горячих вод из-под земной коры. Уровень океана поднялся, а водяной пар сконденсировался в атмосфере, и ливни довершили дело.

Более правдоподобна гипотеза Уильяма Райана и Уолтера Питмена из Колумбийского университета. По их мнению, в легенде о Всемирном потопе отразился глобальный подъём уровня мирового океана из-за таяния ледников. При этом пострадали в основном люди, жившие на берегах морей и в дельтах крупных рек, — а именно в таких местах обычно рассказывали мифы о потопе. Эту версию подтверждают исследования берегов Чёрного моря: около 5500 года до нашей эры его уровень довольно быстро поднялся примерно на 50 метров, а площадь увеличилась примерно в полтора раза.

По другой версии, всё гораздо проще. Раз о потопе рассказывают не во всём мире, значит, и были эти наводнения не везде и не одновременно. По крайней мере, насчёт древнешумерского потопы можно точно сказать, что он был локальным. При раскопках древнего города Ур в 1927 году был обнаружен 20-метровый слой явно наносной глины без каких-либо следов человеческого присутствия, что может говорить о масштабном наводнении, вызванном многодневным ливнем. Археолог Леонард Вуллей, руководивший раскопками, сделал смелое предположение, что Утнапиштим, он же Ной, мог быть историческим лицом, вовремя принявшим меры по спасению своего племени от потопы. Вообще разливы Тигра и Евфрата не редкость: их следы не раз обнаруживали при раскопках. Правда, происходили они в разное время. Но мифологическое мышление не знает исторического отсчета лет, а родной город с окрестностями действительно был для древнего



человека всем миром. Так что мифы разных народов могли отражать реально случавшиеся в данной местности наводнения или цунами. Непонятно только, почему, в таком случае, мифа о потопе нет в Японии, где цунами — в порядке вещей.

Наконец, легенды могут и вовсе не отражать никакой реальной истории, а быть своего рода «научной гипотезой». Фольклористы, собиравшие сказания Полинезии, обращали внимание, что аборигены показывали им как доказательство реальности потопы отпечатки морских моллюсков, обнаруженные на вершинах гор. Древнеримский автор Тертуллиан тоже рассматривал подобные находки как подтверждение библейского мифа. Сейчас нам известно, что геологические преобразования земной коры — процесс медленный. Но ещё в XIX веке, до Дарвина, одной из ведущих научных теорий была «теория катастроф», объясняющая все изменения в природе глобальными катаклизмами. Свой «катастрофизм», похоже, был и у древних людей: постепенное, эволюционное изменение в их головах не укладывалось, поэтому они сочиняли красочные легенды. А к легендам часто добавлялась мораль о недопустимости нарушения табу и этических норм, потому что они установлены богом (или богами) и их несоблюдение может вызвать гнев небес.

СУЕТА ВОКРУГ КОВЧЕГА

Зрелищная, наглядная и с доступной моралью, легенда о Ноевом ковчеге всегда была в первой пятёрке самых популярных ветхозаветных историй. Её любили изображать художники, а вот писатели не очень:



■ У Моргана Фримена (справа) в резюме дважды указано «бог»: в «Эване...» и в «Брюсе Всемогущем».

в конце концов, мало что можно добавить к этому сюжету. Разве что чуть-чуть поглумиться над ним — уже в XX веке, когда это стало возможным.

В одной из глав романа Джулиана Барнса «История мира в 10 1/2 главах» повествование ведётся от имени личинки червя-древоточца. Этот вид насекомых не взяли в ковчег, считая вредителями. Но несколько героических червяков всё же пробрались на борт, чтобы отравлять людям жизнь и в прекрасном новом «послепотопном» мире. Тема Всемирного потопы, стихии и спасения от неё проходит через всю книгу: тут и поиски ковчега на горе Арарат, и пираты-террористы, и путешествие в глубины джунглей по тропической реке, и история печально знаменитого плота «Медуза». А в последнем романе Жозе Сарамаго «Каин» одноимённый главный герой попадает на Ноев ковчег, чтобы в конце концов стать причиной смерти последних людей на земле, — Сарамаго беспощаден к человечеству.

Сценарию истории про Ноев ковчег следует Роланд Эммерих в масштабном фильме-катастрофе «2012». Библейскую гиперболу, что вода покрыла землю «выше самых высоких гор», он трактует буквально — гигантское цунами захлёстывает Гималаи. Есть в этой истории и гигантские корабли-ковчег, которым удаётся спасти больше людей, чем библейскому. Есть даже персонаж по имени Ной (Ноя) — сын главного героя.

Создателей комедии «Эван Всемогущий» никак нельзя упрекнуть в эммериховском пафосе. Они, однако, буквально следуют библейской легенде: Бог является к конгрессмену Эвану и велит ему постро-

ЧТО НАМ СТОИТ КОВЧЕГ ПОСТРОИТЬ?

В аккадской легенде об Атрахасисе, прототипе Ноя, описывается круглое судно, сплетённое из тростника, — по сути, огромная корзина. Само же слово «ковчег» означает «ящик», а не «корабль». Так что, судя по всему, он не был предназначен для целенаправленного плавания. Он нужен был, чтобы переждать потоп, неуправляемо болтаясь на волнах. Именно такой ковчег описывает и рассказ Утнапиштира: нечто вроде огромной шестизэтажной коробки.

О том, что художники, изображавшие Ноев ковчег кораблём, были неправы, писал ещё Марк Твен (между прочим, лоцман по профессии): «Конечно, плавать такой ковчег никуда не мог. На нём не было ни руля, ни парусов, ни компаса, ни помп, ни карт. Нигде не упоминаются лотлины, якоря, лаги или какое-нибудь другое оборудование, столь необходимое каждому кораблю».

Но как он строился? В Библии указаны все необходимые сведения, переданные Ноем лично богом Яхве, и современным исследователям не составило труда это вычислить. Ковчег должен был быть трехъярусным, длиной 133,5 метра, шириной 22,25 метра, высотой 13,35 метров, и обладать грузоподъемностью 15–20 тысяч тонн. На постройку требовалось 37 200 кубометра древесины загадочного дерева гофер (не то кипарис, не то кедр), которую еще надо было заготовить и привезти, притом что в Месопотамии дерево ценилось на вес золота. Как пророк со всем этим справился? У читателей Библии вопросов не возникало: с Божьей помощью, конечно.



ИСКАТЕЛИ ПОТЕРЯННОГО КОВЧЕГА

Ной причалил к горе Арарат — ныне это территория Турции. При таком точном указании места неудивительно, что кладоискатели обшаривали склоны Арарата ещё с IV века нашей эры, — ведь в Средние века Библия считалась настоящим учебником истории. Марко Поло уверенно писал: «В этой стране, Армении, на вершине высокой горы покоится Ноев ковчег, покрытый вечными снегами, и никто не может туда, на вершину, забраться».

В 1893 году американец Джон Джозеф тщетно просил у турецкого правительства разрешения на вывоз из страны Ноева ковчега с целью... представить его на Всемирной выставке в Чикаго. Надо заметить, что еще до этой истории Джозеф лечился в психиатрической лечебнице — не из-за ковчега, а потому что именовал себя принцем Нури и архиепископом Вавилона. Есть легенда, будто в 1916 году русский лётчик Владимир Росковицкий увидел ковчег с воздуха. И будто в этом же году Российской империей была снаряжена экспедиция, которая якобы отыскала ковчег и сделала множество снимков, но все они — какая незадача! — были утрачены во время революции. Впрочем, само существование лётчика Росковицкого не подтверждено документами.

Многие исследователи отождествляют библейские «горы Араратские» с Армянским нагорьем в целом, где находилось древнее государство Урарту. Здесь, тридцатью километрами южнее Арарата, в 1957 году с воздуха был сфотографирован объект, напоминающий по форме корабль. Правда, большинство ученых считает, что он имеет естественное происхождение. Пытались искать Ноев ковчег и в Иране. Экспедиция американского Института библейских археологических поисков и исследований объявила, что нашла ковчег, но не представила документальных свидетельств.

В 1993 году некий Джордж Джаммал демонстрировал на американском телевидении кусок дерева — якобы обломок ковчега. Позже оказалось, что это был специально обработанный кусок железнодорожной шпалы. Последнее «явление ковчега народу» состоялось в 2009 году, когда китайско-турецкая экспедиция обнародовала видеосъёмку некоего огромного деревянного объекта, вмёрзшего в лёд. Но исследователи отказались сообщать место съёмки, что лишило их находку всякого научного смысла. Если Ноев ковчег существовал, то он определённо ещё ждёт своего Индиану Джонса.



■ Похоже на корабль, но, скорее всего, просто скала.

ить ковчег. Все окружающие дружно насмеваются над «новым Ноем». Насмешкам способствует и то, что Бог настоял на «аутентичном» виде строителя: древний балахон и длинная борода. К счастью, вместо всемирного потопа здесь происходит локальный, хотя и потенциально очень опасный.

Писатели и режиссёры особенно любят топить и разрушать Японию, которая и в реальности постоянно страдает от землетрясений и цунами. Саке Комацу в романе «Гибель дракона» описал, как его родина уходит под воду в результате вулканической активности. По мотивам его романа снят фильм-катастрофа «Япония тонет», а также пародийная лента «Весь мир, кроме Японии, тонет», в которой гибнут все остальные страны света, что приводит к нашествию в Страну восходящего солнца не очень любимых там «гайдзинов» (иностранцев).

Финал фильма Стивена Спилберга «Искусственный интеллект» демонстрирует мир, который уже пережил Всемирный потоп: человечество уничтожено, земля покрыта водой, и оставшегося «в живых» маленького робота спасают другие роботы. А в комиксе и фильме «Небесный Капитан и мир будущего» от потопа и вовсе не осталось следа. Зато есть космический корабль, исполняющий роль ковчега с животными и учёными, после отлёта которых Земля должна быть уничтожена. Этого, благодаря главным героям, не происходит.

Образ Ноева ковчега стал отправной точкой для целого фантастического поджанра под условным названием «звёздный ковчег». Действие таких произведений разворачивается внутри огромных космических кораблей, которые летят к далёким звёздам уже много столетий, поэтому внутри них успела сформироваться собственная культура. Один из самых известных образцов — роман Роберта Хайнлайна «Пасынки Вселенной».

Легенда о Всемирном потопе, в силу своей известности, давно рассыпалась на мелкие детали и намёки, смысл которых хорошо понятен всем, кто знаком с Библией хотя бы в пересказе. Так, многодневный дождь в романе Габриэля Гарсиа Маркеса «Сто лет одиночества» должен напомнить то самое стихийное бедствие, с которого начался потоп. Да и город из «Гадких лебедей» братьев Стругацких, в котором всё время идёт дождь, тоже производит апокалиптическое впечатление. И действительно, город в финале будет буквально смыт этим дождём.



■ Гремучая смесь «Безумного Макса» и «Пиратов Карибского моря».



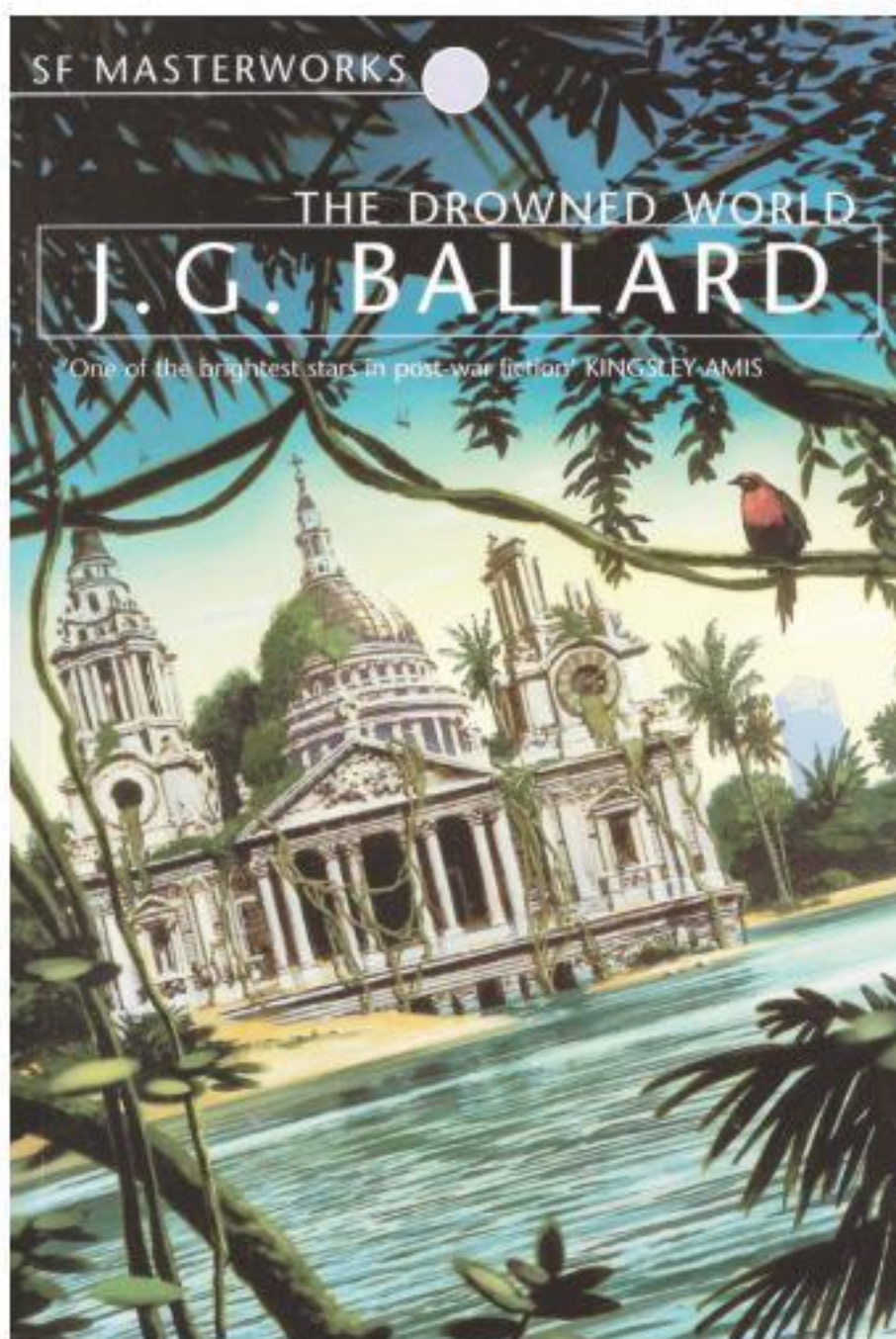
ОСТРОВА В ОКЕАНЕ

А если всё-таки быть оптимистом и представить, что человечеству даже Всемирный потоп не стал помехой, чтобы жить дальше? Подумаешь, вместо земли теперь вода — какие мелочи! Будем жить на кораблях, каждый из которых — практически ковчег. Да и на немногочисленных оставшихся островках суши тоже можно неплохо обустроиться. Любители водных просторов наверняка найдут такой вариант постапокалипсиса весьма романтичным.

Такая разновидность мира после катастрофы была бы, наверное, очень популярной, если бы не коммерческая неудача фильма, ставшего эталоном Земли после потопа. Речь, конечно, о скандально известном и культовом «Водном мире» Картина мира, погрузившегося под воду после таяния полярных льдов, впечатляет размахом. Люди живут на кораблях и в плавающих деревнях посреди океана, а более всего здесь ценятся растения, почва и пресная вода. Что до легендарной суши, то её поиски — нечто вроде поисков Святого Грааля. Своей «грязной» стилистикой и брутальным сюжетом «Водный мир» напоминает «Безумного Макса». Однако ему повезло в прокате гораздо меньше: фильм собрал очень небольшую кассу в США (хотя и весьма приличную — по миру, а также хорошо продавался на видеоносителях), был номинирован на четыре «Золотых малины» (досталось даже Кевину Костнеру) и получил неважные отзывы критиков. Видимо, поэтому водная сага так и не была продолжена, да и вкладываться в аналогичное кино у продюсеров желания не возникло. Жаль, идея была многообещающая.

«Водный мир» был далеко не первым представителем «водного постапокалипсиса». В сюрреалистическом романе Джеймса Балларда «Затонувший мир» конец света наступает постепенно: ледники медленно тают, города погружаются под воду один за другим, заставляя людей перебираться вглубь континентов, в жаркие влажные джунгли.

Подростковый роман Джулии Бертанья «Водный мир» не имеет к фильму никакого отношения, хотя тоже повествует о выживании человечества в эпоху таяния льдов. Человечество здесь делится на обитателей гибнущих островов и обеспеченных жителей высокотехнологичных плавучих городов Верхнего мира, в которых царит тоталитаризм. Разумеется, «счастливчики» не желают пускать к себе чужаков. И разумеется, достаточно одной маленькой храброй девочки (напомню, книга подростковая), чтобы дать человечеству новую надежду.



УТНАПИШТИП, ОН ЖЕ НОЙ, МОГ БЫТЬ ИСТОРИЧЕСКИМ ЛИЦОМ, ВОВРЕМЯ ПРИНЯВШИМ МЕРЫ ПО СПАСЕНИЮ СВОЕГО ПЛЕМЕНИ ОТ ПОТОПА.

Каким будет мир после водного апокалипсиса? Фантастика даёт на этот вопрос два противоположных ответа. Например, в книге Вадима Еловенко «Мы — силы» люди затопленного мира вступают в смертельную схватку за оставшиеся ресурсы, и общество погружается в хаос. А вот у Яны Дубинянской в «Глобальном потеплении» ничего катастрофического не происходит. Да, на территории бывшего СССР из-за глобального потепления царит страшная жара, на Соловках теперь модный курорт, а Украина наполовину затоплена. Но война начнётся не из-за этого, а из-за обнаруженной где-то в Черном море загадочной «капсулы всеобщего счастья».

* * *

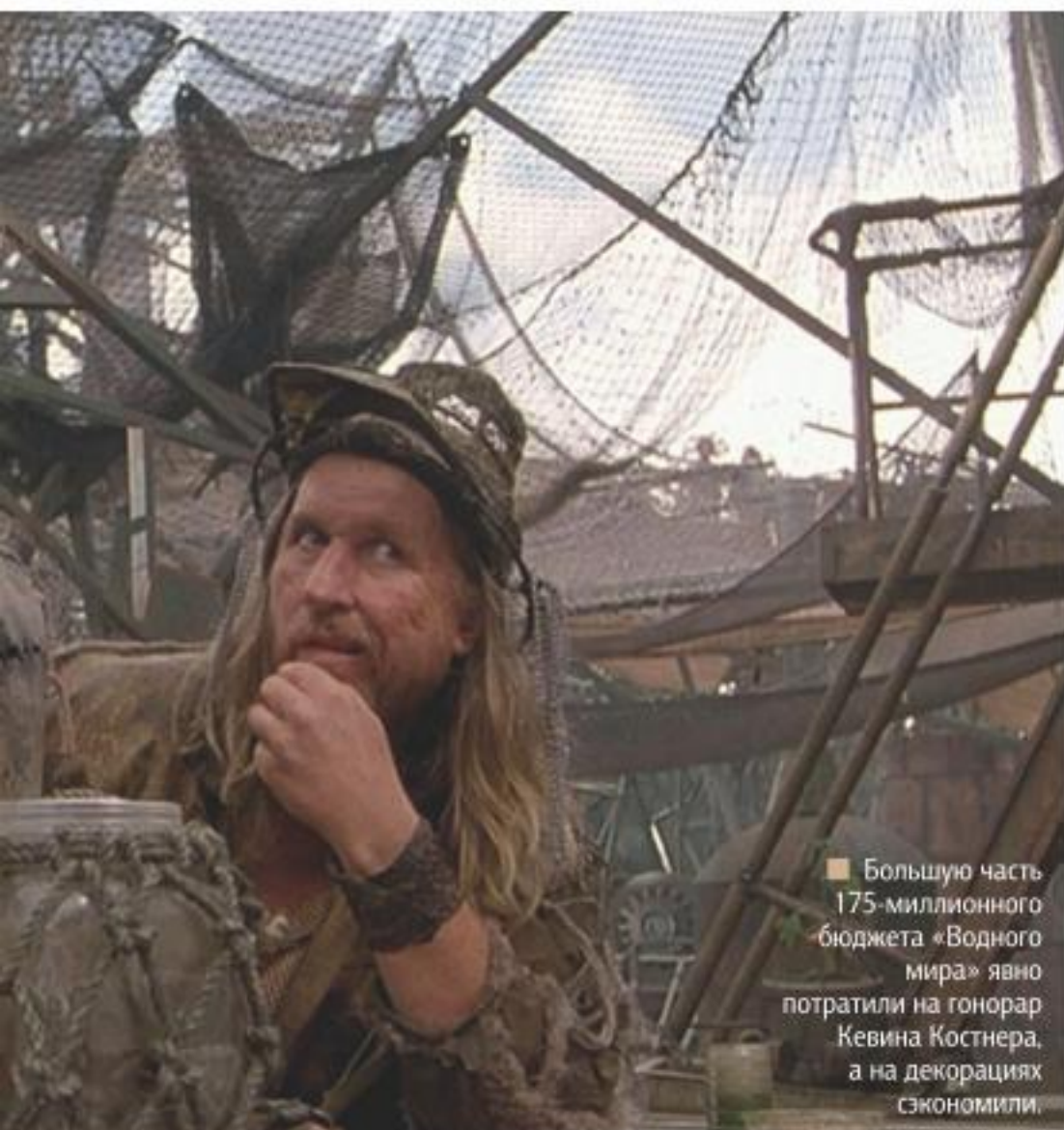
Легенда о Всемирном потопе растворена в нашей культуре до такой степени, что, кажется, уже почти не интересует писателей и режиссёров сама по себе. Возможно, мода на постапокалипсис заставит их, затерев до дыр все возможные вариации фантастических миров, вернуться к водному. Ведь в этом сюжете, помимо смертей и ужасов, есть ещё и своеобразная жуткая красота. Не случайно один из лучших «Всемирных потопов» в живописи принадлежит великому маринисту Айвазовскому.

Что почитать

- Джеймс Фрэйзер «Фольклор в Ветхом Завете»
- Дэвид Мейн «Ковчег»
- Алан Милн «Перед потопом»
- Кобо Абэ «Ковчег «Сакура», «Четвёртый ледниковый период»

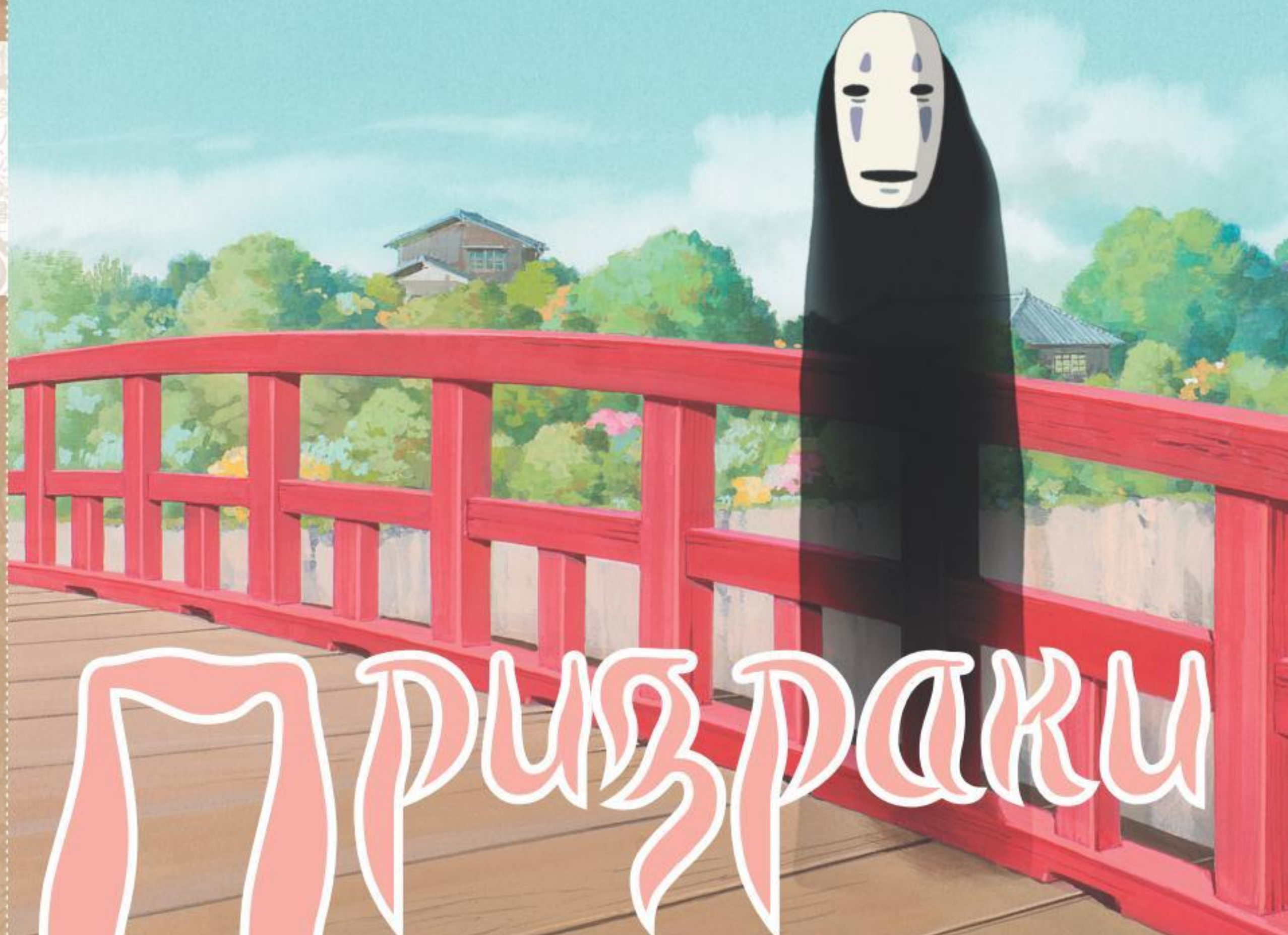
Что посмотреть

- «Библия» (1966)
- «Ветхий Завет. Библейские истории» (мультфильм, 1996)
- «Вселенский потоп» (мультфильм, 2003)
- «Неудобная правда» (2006)



■ Большую часть 175-миллионного бюджета «Водного мира» явно потратили на гонорар Кевина Костнера, а на декорациях сэкономили.

■ Казалось бы, при чём тут Кевин Костнер?



Призраки

Нижнего Мира

БОЖЕСТВА И ДЕМОНЫ СТРАНЫ ВОСХОДЯЩЕГО СОЛНЦА

Япония. Голубое море на горизонте. Острые молодые горы, поросшие причудливыми восточными соснами. Розовая дымка цветущей сакуры в долинах, полных проказливых духов деревьев, камней, ручьёв. И над всем этим — серебристый росчерк скоростного поезда синкансэн... Но и в Стране восходящего солнца, когда приходит срок, наступает ночь. И тогда силы зла наводняют ущелья, завывают в лесах, выходят на улицы городов. Вытягивают бесконечные шеи рокуроккуби, слепо бредёт по обочине дороги безголовая лошадь кубикирэума, безликие нопэрапоны ищут новые жертвы. А штормовые волны рассекает корабль-призрак — фунаюрэй. Все они — ками.



■ Для того чтобы попасть в мир ками, не обязательно умирать. В аниме «Унесённые призраками» показано классическое камикакуси — похищение духами.

МИР КАМИ

Представления японцев о сверхъестественном выглядят очень замысловатыми. Достойными народа, который не ищет лёгких путей и одновременно использует целых три основных алфавита (кандзи, хирагана и катакана) и ещё три дополнительных (ромадзи, хэнтайгана и манъёгана). Понятие «ками», переводящееся то как «божества», то как «призраки» или «духи», не имеет прямого аналога в европейской мифологии. Ками — это идея, суть, сущность человека, предмета, явления. Так, кодама — одновременно и «дух дерева», и само дерево. Сосна прорастает из семени, тянется ввысь, достигает совершенства и однажды, оставаясь сосной, становится ещё и ками — воплощённой идеей дерева.

«Исида всегда был немного суверен; и когда из кучки кинооператоров и курортников, топтавшихся рядом, донеслось слово «каппа», он в испуге отступил назад, оступился и чуть не упал. Впрочем, он сразу вспомнил, что каппа народных сказок обитают только в прудах и болотах.

Аркадий и Борис Стругацкие,
«Человек из Пасифиды»



ЁМИ

Ёми — синтоистская преисподняя. По последним сведениям, она начинается чуть ниже тоннелей токийского метрополитена. Это мрачная, но обширная пещера, внутри которой есть даже собственные горные цепи. Отсюда, из мира ужаса и безнадёжности, приходят гуру — низшие вампиры, питающиеся кровью. Ёми живёт по собственным правилам, не признавая чьей-либо власти. Даже верховный бог Идзанаги, творец мира и отец ныне правящей японским пантеоном богини Аматэрасу, однажды заглянув сюда, едва унёс ноги.

Для того чтобы попасть в японский ад, мало просто умереть. Нужно после этого ещё и утонуть. Всем, кто покидает мир живых, предстоит пересечь реку Сандзу — синтоистский Стикс. Чем меньше совершил зла покойный, тем проще окажется переправа. Сступившие на другой берег оказываются на «Облачных равнинах» Такамагахара и становятся удзигами — духами предков. Захлебнувшиеся или проглоченные речными драконами отправляются в Ёми.



■ Реальность и миф слетаются в Японии необычайно тесно. Сандзу не просто реальная река. В стране есть четыре реки с таким названием. Иначе умершим пришлось бы далеко ходить.



■ Главная героиня аниме «Принцесса Мононоке» — воплощённый дух ненависти. Но ненависть может поглощать и животных. Магический вепрь, убитый в начале истории, — тоже мононоке.

Есть великие ками, представляющие собой персонифицированные идеи плодородия, солнца, океана. Это божества. Ветер, когда его суть проявляется, обретает разум и волю и становится «священным ветром» — камикадзе. Малый же ками может, например, быть всего лишь концепцией зонтика.

Большинство зонтиков в Японии — просто зонтики. Ветер чаще всего дует без всякого смысла, а сигара, как правило, только сигара. Но общий принцип таков: чем дольше существует объект, тем сильнее проявляется его истинная суть и тем больше у него шансов стать ками. Кошка, которая почти у всех народов считается колдовским животным, в Японии становится оборотнем-бакэнэко всего за тринадцать лет. Лисе же, чтобы стать идеальной, истинной лисой-кицунэ, требуется целых пятьдесят лет.

Человек тоже может стать ками. Горный отшельник ямабуси, достигший просветления, или самурай, безоглядно следующий путём воина, полностью и без остатка посвятивший себя служению сюзеру, обретают сверхъестественные силы. Но на дворе ночь, и не время говорить о светлом. Многих людей гложут злоба, зависть, жажда власти. Если зло съедает душу до конца, остаётся лишь тело, облекающее плотью идею ненависти и мщения. И тогда человек становится мононоке — могущественным ёкай (нечистью). Похожим образом в мифологии Толкина назгулы превращаются в нежить, минуя стадию смерти.

ГОТИКА ВОСХОДЯЩЕГО СОЛНЦА

Японцы ещё много столетий назад распробовали притягательность страха. Даже забавный, похожий на черепаху водяной-каппа, страстно любящий огурцы и борьбу сумо, не топит купающихся детей — это было бы слишком просто. Он вырывает им внутренности через задний проход. В западной мифологии просто нет монстров, способных додуматься до столь вычурного метода расправы.

Европейская нечисть вообще страдает от нехватки воображения. Это касается и внешнего облика. Банальные рога, унылые копыта, уродства, подобные «костяной ноге», лишь демонстрируют отсутствие вкуса, а не путают по-настоящему. Японские же чудовища сюрреалистичны. Они приходят из пучины безумия. Взять хотя бы рокурокуби — женщин с длинными, вытягивающимися шеями. Вреда от них никакого, они лишь выпивают рыбий жир из ламп, но появляющаяся из-за угла и парящая в воздухе голова способна добавить седых волос. Или иттан-момэн — летающая полоса ткани, по ночам душащая людей. Или нопэрапоны,



■ Даже на величественной горе Фудзи лежит печать «японской готики». У самого подножия вулкана находится «лес самоубийц» — Аокигахара.



■ Во Внутреннем Японском море есть «остров огров» — Мегидзима. Искусственные пещеры под его горами населяют демоны они, стережущие врата в Ёми.

скрывающиеся за капюшоном или маской. Потому что лиц у них нет. Только полупрозрачный лиловый пузырь и бесчисленные глаза, свободно мигрирующие по телу, появляющиеся то на руках, то на ногах.

В Японии водятся призраки двух видов: юрэй и онрё. Юрэй — классические привидения, которые почти не отличаются от бестелесной нежити, населяющей замки Европы. Как правило, это тени людей, погибших при трагических обстоятельствах. Встретить их можно в старых или заброшенных домах, на кладбищах, в тёмных переулках, на берегах прудов, скрывающих тела утопленников. Внешне юрэй выглядят как светящиеся в темноте фигуры без ног, но с длинными, гибкими, как змеи, руками. Любопытно, что привидения — всегда черноволосые женщины в белых нарядах. Этот принцип будет неукоснительно соблюдаться, даже если умерший был лысым мужчиной. Япония — страна, в которой традиции кое-что значат!

ОНРЁ ЗНАЮТ, ЧТО ДЛЯ НИХ ВСЁ КОНЧЕНО, НО НЕНАВИСТЬ НЕ ДАЁТ ИМ СМЕРИТЬСЯ СО СМЕРТЬЮ И УЙТИ ЗА РЕКУ.

Юрэй просто не понимают, что уже умерли. Поэтому они не отправляются на берег реки Сандзу, а остаются в мире живых. Сияющие красные глаза на бледных, как мел, лицах привидений могут изрядно напугать. Но большинство юрэй безвредны, а многие даже не имеют облика, заявляя о своём присутствии лишь стоном, вздохами и звуком шагов, — что особенно странно, если принять во внимание отсутствие ног.

Другое дело — онрё, «мстительные призраки». Это бесплотные мононоке, появляющиеся, когда тело уже мертво, а ненависти ещё много. Онрё знают, что для них всё кончено, но обуревающие их эмоции не дают им смириться со смертью и уйти за реку. Тем более что жажда мести в синтоизме отнюдь не считается добродетелью. Так что течение наверняка унесёт мононоке на самое дно Ёми, где ничего хорошего нет. А некоторые из призраков уже были в мрачной стране мёртвых и вернулись оттуда.

■ Японские фильмы ужасов (J-Horror) напоминают поединки с аяками. Кошмарные видения и реальность смешиваются так, что одно уже не отличить от другого.



Выглядеть онрё могут как угодно — в том числе и как мужчины. В отличие от фосфоресцирующих и полупрозрачных юрэй, они кажутся реальными даже при свете дня. Но привидения не часто желают быть принятыми за живых. Обычно онрё не скрывают свою природу, а стремятся вызвать страх. По этой причине они тоже часто выбирают традиционный облик привидения: женщина или девочка в белом.

Онрё не только пугают. Японские призраки намного сильнее европейских собратьев. Если тень отца Гамлета просит о помощи живых, то онрё выполняют задуманное сами. Привидения могут отнимать жизнь усилием мысли, проклятием, прикосновением. Они умеют манипулировать предметами. Наконец, во власти ками просто унести своего врага в ад. Но такой путь избирают лишь те немногие онрё, что сохранили остатки рассудка и преследуют конкретного обидчика. Большинство же призраков не могут утолить жажду мщения такой мелочью, как смерть одного человека.

Чаще всего ярость онрё утолить не может ничто. Настоящие мононоке, подобно Фредди Крюгеру, мстят всему миру. С персонажами фильмов ужасов онрё сближают и другие черты. Призраки вершат свою месть с изощрённой жестокостью, долго играют с жертвой, упиваясь её ужасом и страданиями. Как и Фредди, японские привидения практически непобедимы. Оружие им не вредит. Простых и общедоступных способов обороны от японской нечисти, подобных молитве, святой воде и крестному знаменю, не существует в принципе. Изгнать же онрё невозможно. Некуда. Ёми им дом родной, они возвращаются туда, когда захотят.

В Средние века мстительные призраки сильно досаждали японцам. За это время был найден только один способ избавиться от напасти. Как и прочие привидения, онрё перемещаются усилием мысли и могут проникать в мир людей лишь в немногих местах, которые хорошо помнят, либо вблизи своей могилы. Если же там, где появляется злой дух, возвести синтоистское святилище, мононоке окажется «запертым». Ведь храм или священная роща — территория Верхнего Мира, куда ненависти вход закрыт.

Настоящий, подлинный ужас не имеет облика. Самые могущественные ёкай, аякаси, лишены формы. В отличие от онрё, они не вредят напрямую, а лишь искажают реальность, проникают в сознание. Аякаси лишают жертву рассудка, чтобы, заблудившись в лабиринте чудовищных видений, она сама нашла ужасный конец. Желательно перед этим совершив несколько жестоких убийств в помутнении рассудка. Но если одержимые мононоке не знают пощады, то аякаси лишь развлекаются. Сыграв по их правилам и выиграв, можно вырваться из сплетения иллюзий. Проблема лишь в том, что правила игры знают только сами демоны.

ПРИЗРАК УБОРНОЙ

За последние полтора века Япония изменилась. Другими стали и призраки. В наши дни самое известное из японских привидений — девочка Ханакко, встретить которую можно только в туалетах, причём только женских и только школьных. Это бойкий непоседливый призрак. Опрос показал, что Ханакко видели в сотне школ по всей стране. Она прославилась и за пределами Японии. Даже в Хогвартсе (Джоан Ролинг, цикл «Гарри Поттер») есть своя Ханакко по имени Плакса Миртл.

Всякая японская школьница знает: если кабинка закрыта и тоненький противный голос из-за двери утверждает, что она занята, то там или действительно занято, или засела Ханакко. Лучше не проверять. Любого, кто нарушит его уединение, туалетный призрак утаскивает в канализацию.

Куда опаснее другой любитель дамских уборных — Акай Манто («Красный Плащ»). Одетый в красное, вооружённый мечом кавайный бисёнен — по-нашему говоря, прекрасный юноша — появляется, если читать в туалете мангу. Призрак спрашивает жертву, предпочитает ли она красный или синий цвет. После чего, в соответствии с выбором, либо рубит, заливая стены алой кровью, либо душит до посинения кожи. Если же девушка промедлит с ответом, станет увивать или просто онемееет — например, ослеплённая небесной красотой Акая, — Плащ забирает её с собой в Ёми. Здесь у барышни будет достаточно времени для выбора цвета. Целая вечность.

Изгнать демона можно, назвав его истинное имя. Оно, кстати, широко известно и адекватно описывает сущность этого ёкай. Но простые японские школьницы слишком хорошо воспитаны и даже перед лицом неминуемой смерти не употребляют такие слова.

И за пределами туалетов в Японии небезопасно. По ночным улицам бродят призраки-убийцы. Это может быть Кутисакэ Онна — женщина с разрезанным от уха до уха ртом. Сообщения о встречах с этой дамой время от времени появляются в японских газетах, их даже расследует полиция. Всем, кто сочтёт её некрасивой, онрё отрезает голову, прочим же уродует лицо так, как оно изуродовано у неё самой. Ещё хуже Касима Рэйко — верхняя половина девушки, когда-то погибшей под колёсами поезда. Эта мононоке стремительно бежит на руках и, не задавая дурацких вопросов, ударом серпа превращает в своё подобие каждого встречного.

■ Японская мода — вот где ужас!



■ Спасти от Кутисакэ Онна можно, спросив, почему у неё короткие ноги (а ноги короткие, она же японка). Призрак надолго впадает в ступор.

ПРИЗРАК ПОЯВЛЯЕТСЯ, ЕСЛИ ЧИТАТЬ В ТУАLETE МАНГУ, И ПРЕДЛАГАЕТ НА ВЫБОР КРАСНЫЙ ИЛИ СИНИЙ ЦВЕТ.

* * *

В западной культуре жанр ужасов имеет не такие глубокие корни. Страшные истории европейцев были всё-таки призваны развлекать или поучать. А японские повести об онрё стремились именно пугать. В полном соответствии с канонами жанра они не предполагали счастливой развязки и не содержали морали. Обычно призрак убивал виновных и невинных без разбору.

Эти сюжеты составляли основу репертуара театров кабуки. Бело-голубой грим мертвеца («айгума») и чёрный парик, изображающий длинные, спутанные волосы призрака, были в Стране восходящего солнца такой же обязательной частью театрального реквизита, как костюмы Пьеро и Арлекина в итальянской комедии дель арте. Традиционный японский устный рассказ кайдан также обычно именуют «историей о призраках». Кайдан, который не пугал слушателя до смерти, считался не заслуживающим пересказа. ■



■ Надёжный, но противный способ выжить при встрече с Акаем — назвать жёлтый цвет. Он заснет жертву головой в унитаз.

Что посмотреть

- Принцесса Мононоке (1997)
- Звонок (1998)
- Кинопроба (1999)
- Проклятие (2000)
- Унесённые призраками (2001)
- Маребито (2004)

Во что поиграть

- Серия Silent Hill
- Серия Siren
- Kuon (2004)



Ведущий: Тим Скоренко

ЗА МЕСЯЦ ПРОЧИТАЛ:

Эндрю Круми «Мистер Ми»

Грустная и комическая, занудная и захватывающая одновременно книга про Жана-Жака Руссо, его любовницу и двух его странных знакомцев.

Джоан Харрис «Джентльмены и игроки»

Размеренное повествование об элитной школе для детей из высшего общества и сыне сторожа, мечтающем попасть в недоступный ему мир денег и власти.

МАШИНА ВРЕМЕНИ

Зима на самом-то деле проносится очень быстро. Когда приходит декабрь, кажется, что она ещё и не наступила, январь — это радостный, снежный месяц, без которого жизнь в наших широтах показалась бы скучной, а февраль — будто уже и не зима вовсе, до первых почек на деревьях рукой подать. Так что условно можно считать, что в России всегда тепло, и не замечать людей, зачем-то нарядившихся в пуховики и дублёнки.

Итак, что нас ждёт в последний зимний месяц? Для начала, раз уж я начал говорить о природе, спешу обратить ваше внимание на статью Виталия Шишикина о преобразовании человеком земных ландшафтов. Люди испокон веков не знали покоя: то каналы рыли, то реки вспять поворачивали, то курганы насыпали — причём без всякого внимания к последствиям своих действий.

А всё почему? Потому что никогда у людей не было естественных врагов. Ни Хищника, ни Чужого — ну разве что тигр-людоед в индийскую деревню заскочит. Игорь Край попытался ответить, каким должен быть зверь, способный составить полноценную конкуренцию человеку.

В свою очередь, Артём Платонов безо всяких рассуждений твёрдо и ёмко даёт ответ на этот вопрос: единственный враг человека — сам человек. Для того чтобы эффективнее убивать собрата, человек придумал, в частности, штык, о котором и пойдёт речь в рубрике «Арсенал».

Наконец, чтобы немного снизить градус, я написал статью про историю электронных книг. Они ведут свой отсчёт, как ни удивительно, с 1971 года, когда Майкл Харт набрал на компьютере Хегох текст Декларации независимости США.

А теперь позвольте откланяться: до марта ещё далековато, нужно брать лопату и очищать крыльцо от февральского снега...

Будущее — сегодня

ЧЁРТОВО КОЛЕСО БЕЗ СПИЦ!



■ Сложно сказать, как подобное колесо будет функционировать, но выглядит оно потрясающе.

На сегодняшний день крупнейшим в мире колесом обозрения является Singapore Flyer высотой 165 метров. С него открывается потрясающий вид на Сингапур; строительство «Флайера» продолжалось с 2005 по 2008 год и обошлось в 180 миллионов долларов. Но русские не сдаются, и в 2012-м Москва надеется побить азиатский рекорд. Известная архитектурно-инженерная компания Gensler разработала для столицы России чёртово колесо Moscow View высотой 220 метров! Но самое удивительное не это, а тот факт, что Moscow View по проекту не имеет ступицы и внутренних спиц; оно будет сделано по принципу так называемого «орбитального колеса», опирающегося на мощные рельсы. От падения эту махину будет удерживать шпиль общей высотой 320 метров. По сингапурскому примеру под колесом разместится развлекательный комплекс, включающий магазины, рестораны, концертный зал,

ледовый каток и так далее. В каждой из 48 кабинок Moscow View смогут разместиться 48 человек, а один оборот колеса будет совершать за 48 минут; стоимость проекта оценивается в 300 миллионов долларов.

ЭЛЕКТРОННЫЙ ЧЕК

Многие не любят платить пластиковой карточкой в ресторанах. Официант приносит счёт на бумаге, затем забирает кредитку и уносит куда-то за кулисы, и мало ли что там происходит. Может, он снимает с вашей карточки информацию при помощи скиммера, а при удобном случае просто ограбит вас. Дизайнер Адриан Тэйлор придумал гаджет под названием Check 1-2, который значительно упростит и усовершенствует методику оплаты счетов в ресторанах. Концепция Тэйлора позволяет встроить терминал оплаты в сам чек. Check 1-2 оборудован тачскрином, соединяется с «материнским» терминалом через Wi-Fi и имеет приёмник для пластиковых карт. Всё очень просто: клиент самостоятельно вставляет карту в чек и оплачивает его. Более того, если вы хотите заплатить только за часть блюд, вы выбираете именно их в счёте — остальное подобным же образом могут оплатить ваши сотрапезники. Меню также подразумевает возмож-

ность выбора размера чаевых (в процентах от заказа или непосредственно в денежных единицах); наконец, при указании адреса электронной почты вся информация о заказе и оплате появится в вашем ящике.

САПОЖКИ ДЛЯ ТУНДРЫ

Идея носить с собой нагревательный элемент не нова. Японцы регулярно представляют общественности смешные гаджеты, предназначенные для холодной поры, — например, стельки с подогревом или специальные электронные «кирпичики» размером с мобильный телефон, которые можно положить в карман и греть о них руки. Американская компания Jambu пошла дальше и выпустила в продажу (да, это не концепт, а вполне реальный продукт!) сапоги с «отоплением». Обувь называется Volt, в её стельки встроены элементы, при нажатии на кнопку прогревающие внутреннюю поверхность модели до 50°C. Подзарядка производится от обычной сети с помощью блока питания, а батареи хватает примерно на 5 часов непрерывной работы. Помимо всего прочего, дизайнеры подумали: раз уже сапоги электрические, почему бы не приделать к ним габаритные огни? В итоге на задней части подошвы появились неоновые полоски, сообщающие автомобилистам: осторожно, идёт человек! Стоит добавить, что Jambu Volt — сапоги тёплые сами по себе, даже без подогрева, и для активного зимнего отдыха обуви лучше не придумаешь.

■ С помощью электронного чека, разработанного Адрианом Тэйлором, каждый сможет отдельно оплатить свою часть заказа.



■ Видимо, это самая подходящая обувь для путешествия на север. При условии, что в тундре найдётся хотя бы одна розетка.



ПОЭТЫ И МОРЕПЛАВАТЕЛИ

Робинзон Крузо

В 1704 году молодой моряк по имени Александр Селкирк повздорил с Уильямом Дампиром, капитаном пиратского судна, где Селкирк служил боцманом. Дампир недолго думая высадил бузотёра (с согласия последнего) на острове Мас-а-Тьерра. А остальное Дефо просто сочинил.



4,5 года, а вовсе не 28 лет провёл на необитаемом острове прототип Робинзона Крузо.

Заправский дуэлянт

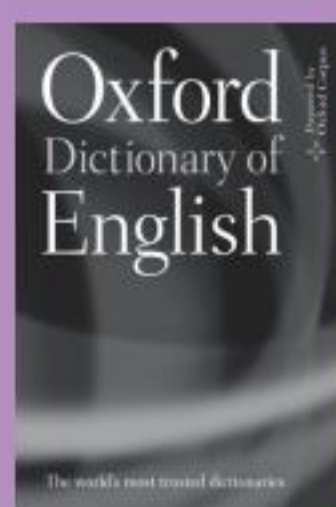
Сочетание «дуэль Пушкина» не оставляет вариантов — все понимают, что речь идёт о последней дуэли 1837 года. Тем не менее Пушкин был заправским дуэлянтом, и даже Дантеса он вызывал на дуэль дважды (точнее, второй раз спровоцировал ответный вызов оскорбительным письмом).



15 раз Пушкин вызывал на дуэль своих оскорбителей, но всего четыре дуэли состоялись.

Оксфордский словарь

Самым полным толковым словарём в мире считается знаменитый Оксфордский словарь английского языка. Проект был задуман представителями Лондонского филологического общества в 1857-м, а тремя годами позже начался процесс составления. Первый том первого издания вышел в 1884 году.

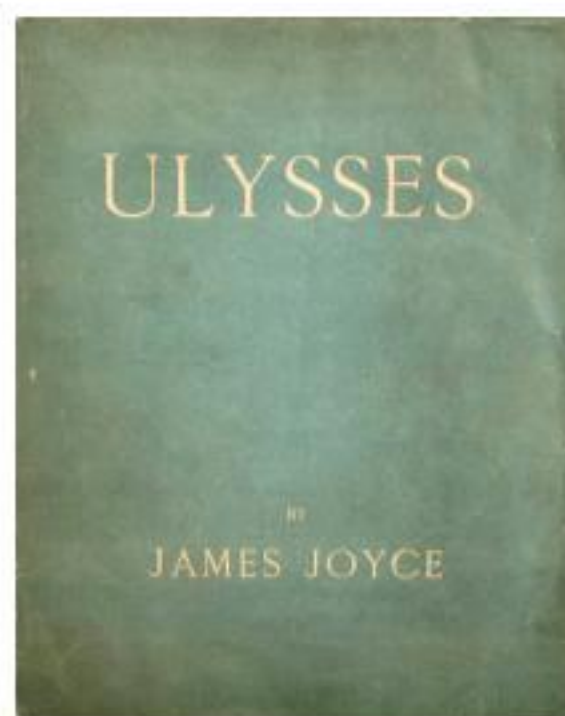


660 тысяч слов (приблизительно) насчитывает последнее полное издание Оксфордского словаря.

Летопись • Февраль

130
лет
назад

2 февраля 1882 года родился великий ирландский писатель Джеймс Джойс. В принципе, можно сказать, что Джойс написал всю мировую литературу: его роман «Улисс» и по сей день является памятником живому слову, невероятным сочетанием десятков различных стилей, а в количестве заложенных туда смыслов и слоёв Джойс, по собственному признанию, нередко терялся и сам. Номинально, огромный роман рассказывает об одном дне дублинского еврея Леопольда Блума, но «Улисс» относится к тем произведениям, в которых сюжет не то что отступает на второй план, а вообще теряется в словесной эквилибристике и игре с читателем. Чего стоит, например, глава «Быки Солнца», язык которой постепенно развивается от стиля средневековой хроники к пиджин-инглишу XIX века, протекая по ходу рассказа через 32 лингвистические модели. В русском издании 250 последних страниц книги занимают комментарии переводчика. Как ни странно, это не самое сложное произведение Джойса. Его последний роман, «Поминки по Финнегану», вообще, как утверждают лингвисты, невозможно адекватно перевести на другой язык.



90
лет
назад

11 февраля 1922 года молодой канадский физиолог Фредерик Бантинг впервые в истории делает страдающему от сахарного диабета пациенту инъекцию инсулина. Сахарный диабет 1-го типа, характеризующийся абсолютной недостаточностью инсулина и, соответственно, переизбытком сахара в крови, никогда не был бичом человечества, как чума или оспа. Но всё-таки от него страдало и умирало значительное количество людей; в начале XX века с развитием медицины многие учёные бились над решением этой проблемы. Первые опыты Бантинг проводил на собаках; собственно, и инсулин (названный им «айлетином») он добывал из поджелудочных желёз подопытных псов. Эффективность вещества также проверялась на собаках с удалённой поджелудочной железой — препарат гарантированно снижал количество сахара в их крови. Первым человеческим пациентом Бантинга стал 14-летний Леонард Томпсон. Годом позже Бантинг и его напарник Джон Маклеод разделили Нобелевскую премию (в свою очередь, оба торжественно поделили свои половины между помогавшими им ассистентами — Чарльзом Бесом и Джеймсом Коллипом).



60
лет
назад

6 февраля 1952 года на английский престол взошла 25-летняя принцесса Елизавета Александра Мария Йоркская, ныне известная как королева Елизавета II. Сама королева уже длительное время не оказывает никакого влияния на политическую жизнь страны, являясь не более чем красивым символом многолетних британских традиций. Англичане нередко называют Елизавету идеальной королевой: она спокойна, улыбчива, добра, ставит себя выше всех экономических и политических дрызг. Наследником престола на данный момент является старший сын Елизаветы и её супруга Филиппа Маунтбеттена, герцога Эдинбургского, 63-летний Чарльз, принц Уэльский. Но, судя по наследственному долгожительству женщин Виндзорской династии (напомним: королева-мать дожила до 101 года!), шансы Чарльза на престол постепенно стремятся к нулю. Не так давно Чарльз побил предыдущий рекорд ожидания короны (60 лет), установленный Эдуардом VII, прадедом Елизаветы. А ещё через три года и сама Елизавета II сможет побить рекорд Виктории по сроку пребывания на троне.





самое чудовищное ЧУДОВИЩЕ

ЕСТЕСТВЕННЫЕ ВРАГИ
ЧЕЛОВЕЧЕСТВА

Человек привык считать себя царём природы. В принципе, для подобной самоуверенности есть веские основания; недаром говорят, что нет зверя страшнее человека. А представьте себе, что такой зверь существует. Что изменилось бы, если бы мы не были безусловной вершиной пищевой цепочки и на планете существовал бы хищник ещё более могущественный и страшный, естественный враг рода человеческого?



■ Отсутствие хищника, специализирующегося на виде *Homo sapiens*, в какой-то мере «наследственное»: человекообразные обезьяны тоже не могут похвастаться наличием подобного врага. Крайне редко кто-то систематически охотится на последних.

ИСКЛЮЧИТЕЛЬНО СВИРЕПЫЙ И ХИЩНЫЙ

«Сконструировать» хищника, специализирующегося на охоте за людьми, едва ли возможно. Причём связано это не столько с достоинствами рода *Homo sapiens*, сколько с его недостатками. Человек откровенно льстит себе, почитая собственную персону лакомым кусочком. Невысокие, сгорбленные, почти не превосходящие шимпанзе объёмом мозга, вооружённые лишь камнями, палками и костями, австралопитеки выживали на полных хищных зверей равнинах не в последнюю очередь потому, что казались малопривлекательной добычей. Помимо того, несмотря на принадлежность к приматам, они и сами являлись хищниками (точнее, всеядными, то есть при необходимости могли убивать ради еды), а значит, были не столько жертвами, сколько конкурентами. Хищники могут плодиться и размножаться лишь в ареале, способном снабжать



— Его Несравненность Жестокус является великим охотником, укротителем зверей галактических, сердце его не знает страха, а охотничье мастерство достигло такого уровня, когда напуганнейшие хищники перестали быть добычей, достойной его внимания.

— Понимаю, — живо ответил Трурль. — Мы должны сконструировать для государя новые породы зверей, исключительно свирепых и хищных, не так ли?

Станислав Лем, «Путешествие второе, Или какую услугу оказали Трурль и Клапауций царю Жестокусу»

их более или менее лёгкой добычей (в частности, травоядными); охотиться на неё гораздо выгоднее, нежели тратить силы на человека.

Таким образом, хищники попросту не нуждались в столь редкой и отличающейся странными повадками дичи. Даже много позже, когда человечество распространилось по планете, этот принцип сохранил актуальность, поскольку люди создают вокруг себя собственную окружающую среду. В естественной же среде, привычной львам и тиграм, человек по-прежнему встречается не столь часто, как прочая дичь.

Речь в наших рассуждениях, таким образом, может вестись лишь о фантастически грозном хищнике, способном вызвать в рядах людей весомые потери, для которого при этом двуногая добыча не станет единственным источником существования. На человеческом мясе долго не проживёшь.

Какой же должна быть тварь, чтобы человек не смог обуздать её? Если исключить внезапно появившихся на Земле животных с других планет (то есть из другой биосистемы), то воображение сталкивается с множеством препятствий. Ну разве что дракон. Конечно, гигантское, огнедышащее, летающее, да ещё и разумное чудовище не одолеть средневековым оружием. Во всяком случае,



■ Яд всего лишь помогает убить уже пойманную жертву. Проблема же, как правило, заключается именно в том, чтобы её схватить.

■ Огненное дыхание дракона — это, скорее всего, не оружие, а способ уничтожения избыточного водорода; крылья дракона слишком малы, чтобы поднять такую тушу, и летает он с помощью внутренних водородных пузырей.



традиционные методы, сводящиеся к отсечению головы богатырским ударом меча, определённо не подходят. Но даже в таком случае методика борьбы с драконами лежит на поверхности: можно уничтожать кладки драконьих яиц. Бести (если верить легендам) живут поодиночке и не могут сторожить их постоянно. Или ещё лучший вариант: выводить из найденных яиц дракончиков, приручать их и натравливать на диких сородичей.

Что делает хищника опасным? Сила и естественное вооружение — в последнюю очередь. Убить человека не так уж трудно: он слаб, и когти у него сомнительные. Существенных преимуществ не даёт и защищённость. Тяжёлый панцирь будет мешать, но его всё равно можно пробить. А если и нет, то в броне найдутся щели. Гигантизм, позволяющий упрятать жизненно важные органы под толщу костей, мышц и кожи, снижает уязвимость, но делает хищника слишком заметным. Примитивность устройства, свойственная, например, червям, позволяет переносить повреждения, для позвоночных безусловно смертельные, — вплоть до рассечения на части. Но именно примитивное устройство делает червяка вялым и медлительным. И, простите, безмозглым.

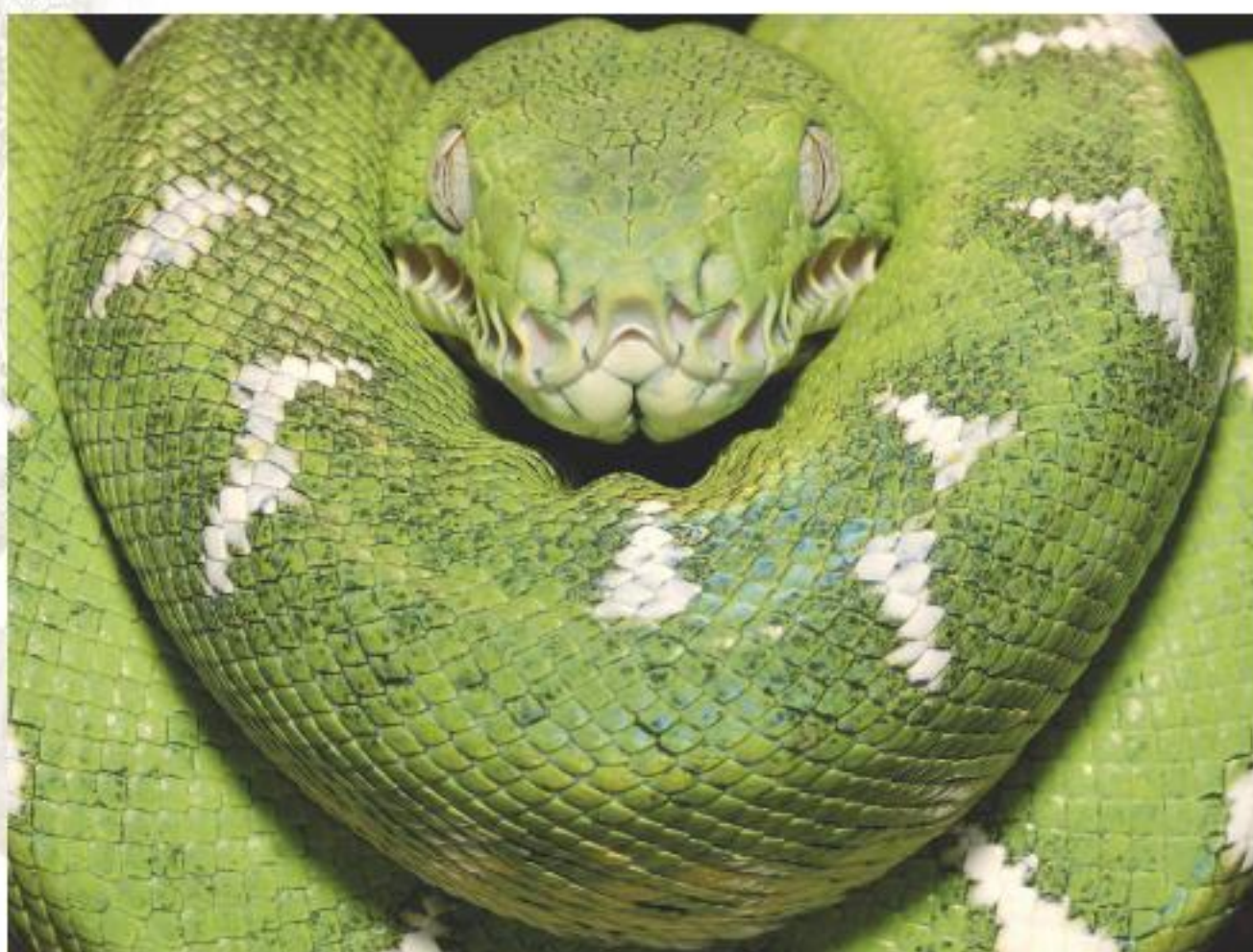
Более существенную роль играют подвижность и ловкость. Любая реакция имеет естественные ограничения, связанные с инерцией тела и скоростью распространения сигнала по нервам. Кроме того, если хищник вынужден защищаться, — он уже проиграл. Ну вот мы и загнали себя в логический тупик...

Значение для человекоеда может иметь хитрость, позволяющая отличать мужчин-охотников, с которыми лучше не связываться, от слабых женщин и детей и выбирать удобные моменты для нападения. Ещё в большей степени — невидимость. «Техническая», разумеется. То есть умение маскироваться, сливаться с листвой, скрываться в песке и действовать в условиях, в которых человеческие органы чувств неэффективны. Например, в темноте.

■ Миф о способности удава гипнотизировать кролика иногда всплывает и сегодня. На самом же деле удав просто теряет из виду неподвижного зверька, хотя и продолжает ощущать его запах. И ждёт, не более чем ждёт

Но невидимости и хитрости явно недостаточно. Мастерски устраивать засады умеют и самые обычные хищники. На первый взгляд задача «конструирования» суперхищника кажется неразрешимой. Ведь разум и умелые руки позволяют человеку найти способы противодействия любым приёмам зверя, вроде бы предельно эффективным и идеально отработанным, но — однообразным и предсказуемым. Всё-таки в основном животное опирается на инстинкт и от рождения данное естественное вооружение.

Логично предположить, что именно разум и есть единственная «ахиллесова пята» царя природы. Чтобы реализовать своё преимущество, человек должен сохранять ясность мышления. Паника или растерянность делают его беспомощной жертвой при любом уровне технологий.



РОЙ

С формальной точки зрения самый страшный хищник на суше — колонна странствующих муравьёв. Ни лев, ни даже слон не выйдут победителями из поединка с ней, несмотря на то что масса двухкилометровой «коллективной монстры» редко превышает центнер. Только вода, огонь и инсектициды способны остановить свирепых насекомых. Один знакомый автора наблюдал, например, как термиты за несколько дней уничтожают заброшенный дом — под самый фундамент.

Но как же неуклюже это чудовище! В реальности-то «коллективный разум» не существует. Интеллект колонны не выше, а чувства не острее, чем у каждого отдельного муравья, который добычи не ищет и потому, пройдя в метре от жертвы, её даже не заметит. Те же птицы преследуют текущий в траве живой ручеек, склёвывая муравьёв без малейшего риска.

Но что, если в «сверхорганизм» соберутся животные зоркие и сообразительные, да к тому же летающие и вооружённые ядом (и, конечно, обладающие хотя бы зачатками разума)? Имея хищнические намерения и организацию, группа насекомых может стать действительно опасной. Вспомним хотя бы саранчу, пожирающую побеги. А если она переключится на людей? Гм...



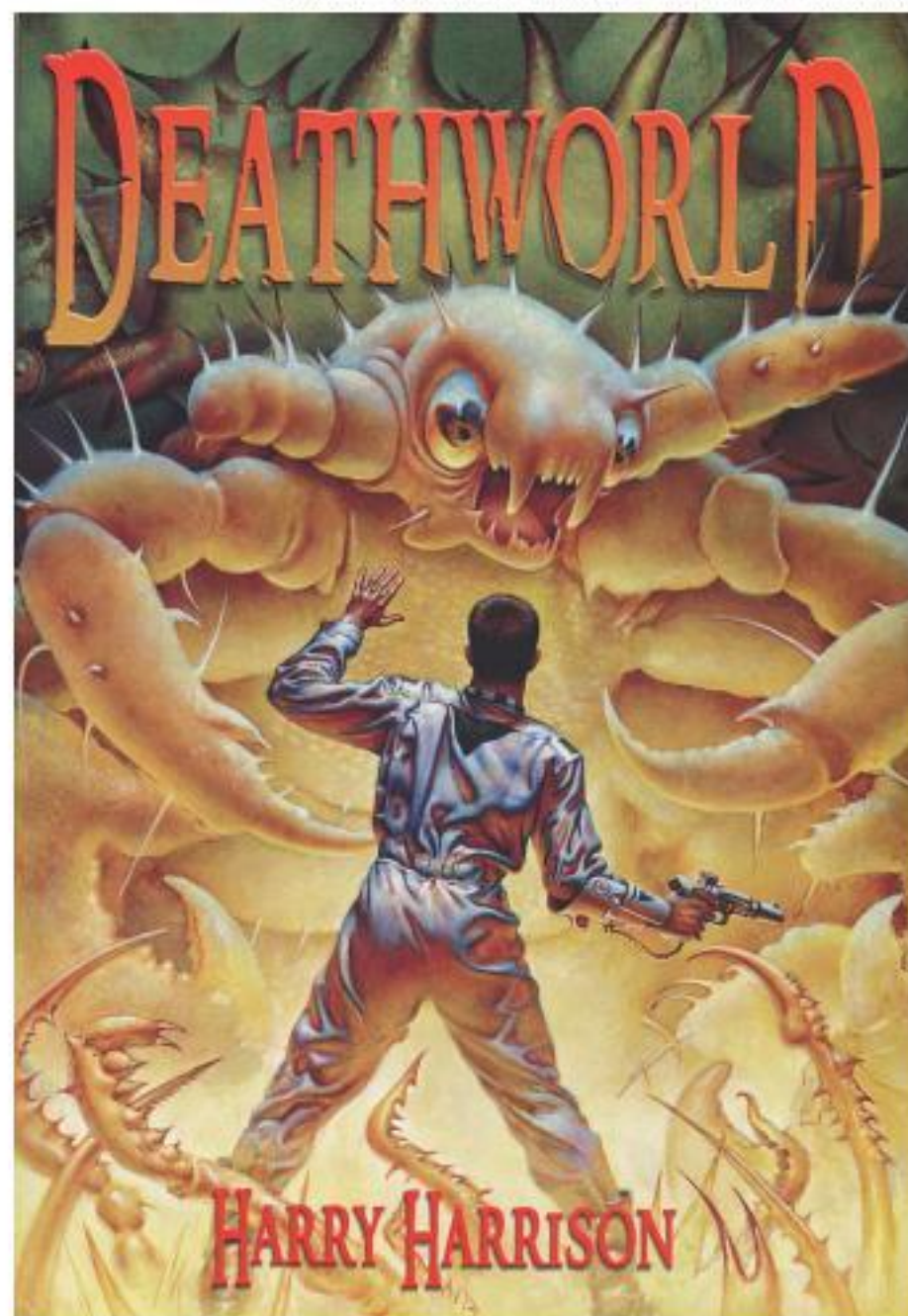
■ Странствующие муравьи способны питаться практически любым белком, в том числе своими же оседлыми сородичами.

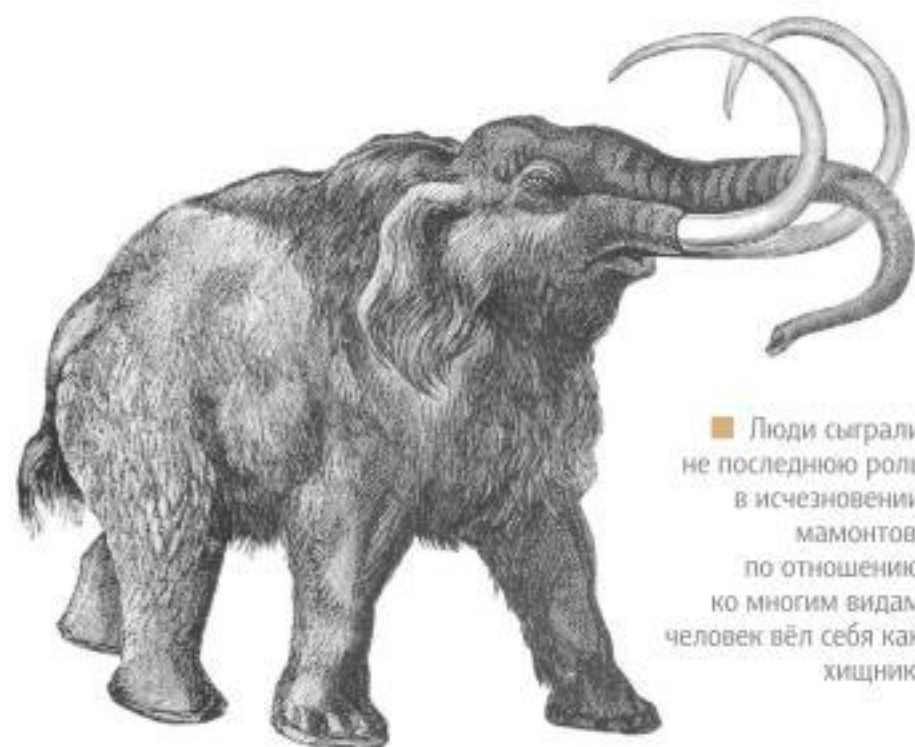
Мифы содержат множество упоминаний о чудовищах, способных воздействовать на сознание. В древнегреческом эпосе это сирены, в русских сказках — кот Баюн, в европейских — вампиры, в современных легендах умением внушать иррациональный ужас иногда наделяется даже снежный человек. А в фантастике, научной и не очень, едва ли не каждая вторая тварь способна на что-то подобное.

Как бы странно это ни звучало, ментальная атака вполне осуществима даже не в волшебном мире. Телепатия, конечно, научно не доказана, и свидетельства о ней чаще всего являются утками, но существует множество вполне реальных и физически объяснимых способов воздействовать на разум и психику. Например, свет, звук, магнитные поля и химические вещества. В природе подобные формы атаки распространены незначительно, так как хищник обычно забирается в голову жертвы, разве что предварительно оторвав её. Но гипотетический естественный враг человека может успешно охотиться именно с помощью «псионики».

Другие варианты не менее экзотичны. У Гарри Гаррисона в «Мире смерти» вся биосфера ведёт нескончаемую войну против людей. Наплевав на экологические и эволюционные закономерности, она создаёт новые и новые виды, явно нежизнеспособные, непонятно чем питающиеся, зато хорошо приспособленные для убийства. В романе Роберта Хайнлайна «Тоннель в небе» небольшие, похожие на шакалов четвероногие зверюшки время от времени пускаются в миграции, сбиваясь в огромные стаи и становясь агрессивными. Горячо любимой фантастами темой является и эпическая картина нашествия некой плотоядной саранчи (или муравьёв), пожирающей всё на своём пути и размножающейся в геометрической прогрессии. Но нужно понимать, что подобные вещи в реальной природе невозможны, пускай и выглядят на удивление достоверно. Достаточно регулирующим численность факторам на время дать сбой, и озверевших от голода и скученности животных (или насекомых) будет столько, сколько не способно существовать в непосредственной близости друг от друга. И всё: начнётся самопожирание «звериной орды», человеческое вмешательство может даже не понадобиться.

■ «Мир смерти» Гарри Гаррисона — наиболее красивая враждебная человеку экосистема в литературе. Но с точки зрения биологии она тоже не выдерживает критики.





■ Люди сыграли не последнюю роль в исчезновении мамонтов; по отношению ко многим видам человек вел себя как хищник.

Если говорить конкретно о саранче, чья численность регулируется весьма условно, — бороться с ней нелегко даже с помощью инсектицидов. Насекомые умирают и возрождаются миллионами. То есть, по сути, именно саранча является наиболее близким к естественному врагу человечества существом. Вроде как она не вредит человеку непосредственно, зато уничтожает урожаи и опустошает пастбища; в прежние годы таким косвенным путём она уносила больше жизней, чем все хищники, вместе взятые. Собственно, это закон войны: удары по коммуникациям часто бывают эффективнее, чем попытки нанести прямой урон.

В ОСАДЕ

Последствия появления опасного естественного врага на ранних, соответствующих палеолиту и мезолиту, этапах развития человечества представить нетрудно. Ну, хорошо, люди исчезли бы — по крайней мере, в тех регионах, где встречается этот хищник. Но смертность в те времена и так была чрезвычайно велика: тысячи лет она уравнивала рождаемость, удерживая численность вида *Homo sapiens* на уровне нескольких миллионов особей. Никаких резервов для восполнения дополнительных потерь не имелось, как не нашлось их, к примеру, у мамонтов, когда в тундру пришли двуногие охотники.

Но почему мамонты так оплошали? Всё просто: люди «приручили» огонь, оделись в шкуры и заселили северные земли, ранее им недоступные; это произошло слишком быстро, намного быстрее, чем звери могли приспособиться к новой угрозе. Если исходить из посыла, что наш гипотетический «суперхищник» не изобретает орудий и не строит плотов для переправы через проливы, то появиться на занятой человеком территории внезапно он может лишь в случае, если доставлен с чужой планеты, создан искусственно либо проник из другого измерения в результате какого-нибудь «сопряжения сфер». То есть при условии допущений ещё более фантастических, чем он сам. В противном же случае зверь либо встречается на безлюдном, изолированном континенте (на острове, в долине, нужное подчеркнуть), либо издавна делил окружающую среду с предками человека, и оба вида имели возможность приспособиться друг к другу.

Последний вариант, видимо, следует исключить, так как он предполагает иной ход человеческой эволюции. Увеличение плодовитости либо иная физическая специализация, помогающая в борьбе за выживание, не способствует развитию мозга. Платой за способность к обучению является необычайно длительное по меркам животного мира детство, медленное физическое развитие и низкий темп смены поколений. У разумного вида потомство чрезвычайно долго требует опеки старших, а значит, не может быть чересчур многочисленным.

Не ведущее к немедленной катастрофе столкновение людей с новым хищником может произойти лишь после изобретения земледелия и животноводства. При таком раскладе демографические резервы

СТРЕЛЯЮЩИЙ ХИЩНИК

Оружие, действующее на расстоянии, даже такое примитивное, как брошенный камень, с самого начала дало нашим предкам весомое преимущество в борьбе за выживание. Но не только человек умеет поражать добычу, не вступая с ней в непосредственный контакт. Маленькая рыбка брызгун метко стреляет каплями воды на двадцать собственных длин. Плюющаяся кобра на три метра выбрасывает яд, стараясь попасть сразу двумя струями в глаза жертвы. Жук-бомбардир использует для метания кипящего яда энергию химических реакций, умеет точно наводить свою «пушку» и располагает реагентами на два десятка выстрелов. В определённом смысле к «стрелкам» можно отнести и электрических рыб.

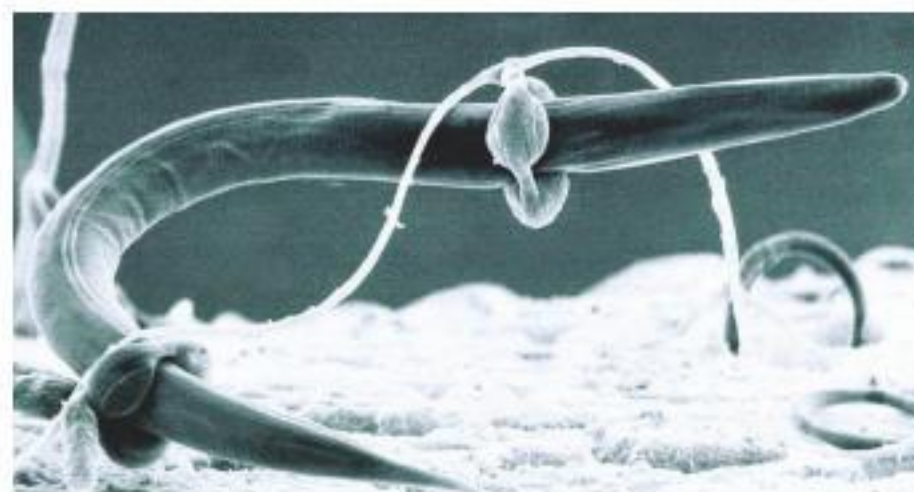
Ни одно из этих животных нельзя назвать действительно опасным. Даже кобра плюётся лишь при необходимости защититься от более крупных хищников. А если увеличить масштаб? На кого сможет охотиться брызгун, «раздутый» до размеров бегемота? Морская или речная птица, в отличие от насекомого, успеет уклониться от струи (или даже выдержит её напор). Может, тогда на людей?.. Гигантский электрический угорь, прячущийся в мутной запруде и оглушающий пришедшую на водопой жертву, смотрится вполне убедительно. Его тактика будет эффективнее, чем тактика крокодила или анаконды, в момент начала атаки выдающих себя плеском и движением.

Стрельба контактным ядом имеет некоторый смысл для малоподвижного хищника, нападающего из засад. При этом яд должен быть весьма эффективным: бить необходимо наповал, иначе подранок уйдёт и достанется падальщикам. Или, что ещё хуже, атакует в ответ.



■ Африканский дикий поросёнок долгое время подозревался в умении метать иглы. Последние и в самом деле очень слабо держатся в кисточке хвоста и иногда отрываются при резких взмахх. Но может ли дикий поросёнок «выстрелить» намеренно и прицельно — неизвестно.

уже есть, и рост численности вида ограничивают лишь нехватка жизненного пространства и участвовавшие, как следствие, междоусобные конфликты. Человек оказывается с хищником в примерно равных условиях, и результаты подобного столкновения фантасты видят по-разному. В «Мире смерти» Гарри Гаррисона необъяснимая враждебность биосферы порождает расу сверхсильных, умелых и метких людей, впрочем, очень немногочисленную. В «Хрониках Хьюберта» Ника Перумова население северных хуторов, осаждаемых неистребимой Ордой, даже извлекает выгоду из своего положения: опасные территории не привлекают новых переселенцев, а значит, земли в избытке — сколько ни обработаешь, всё твоё. В подвёрнутой нашествию монстров из других измерений вселенной «Ведьмака» Анджея Сапковского крестьяне первое время выходят на работы вооружёнными, а поселения окружают частоколами и обороняют метательными машинами. Но затем появляются сверхлюди, искусственно созданные мутанты, профессиональные убийцы чудовищ, и пришельцы быстро попадают в список вымирающих видов.



■ В фильме «Кинг-Конг» папуасы обороняются от гигантской обезьяны с помощью катапульт. В действительности же метательные машины являлись оружием слишком неточным. Лучший результат в борьбе с колоссом дала бы ловушка (что в итоге и сработало).

■ Весьма эффективными хищниками являются, как ни странно, грибы. В отличие от почти пассивной рослянки, они умеют стремительно затягивать ловчие петли и даже прицельно выстреливать начинёнными спорами дротиками.

БОКАНОН

Удивительный монстр боканон (или боннакон) упоминается в британской рукописи XIII века. Обитающая где-то в Азии мирная, травоядная, похожая на быка тварь страшна своим «задним выхлопом». Напуганный боканон так основательно портит воздух, что на три мили вокруг у охотников пропадают всякие намерения, а при особых случаях метает в противника кислотный навоз.

Но что, если монстр будет использовать газ не для отпугивания врага, а для охоты? Например, синильная кислота — вполне природный яд, причём сам газовый зверь может иметь к нему частичный иммунитет. Ежи, например, бодро переносят концентрацию цианида, смертельную даже для рептилий. Вот и представьте себе газового ежа в качестве естественного врага человека.

Почему же эволюция не реализовала такой способ атаки? Всё просто: отравить газом добычу довольно трудно. Выдыхая газ на бегу, хищник будет «окуивать» в первую очередь себя. Такой метод может быть оправдан разве что в пещерах и норах и, разумеется, при самообороне, поскольку природа предпочитает наиболее экономичные решения. Защищаясь, животные стремятся отпугнуть врага, а не убить его. Современному скунсу не нужно, чтобы сунувшийся к нему волк рухнул замертво (да и добиться такого эффекта будет непросто). Облако раздражающего и оскорбляющего обоняние аэрозоля гораздо надёжнее обеспечит безопасность зверька.



■ Симпатичные и смешные скунсы широко распространены в Новом Свете. В 17 штатах США их разрешено держать в качестве домашних животных.

Все сценарии содержат рациональное зерно, кроме разве что катапульт на стенах: едва ли зверь настолько громоздкий и медлительный, что в него можно попасть из средневекового требушета, способен представлять реальную опасность. Сами же по себе стены (или заграждения какого-то иного рода) — неизбежный элемент. Любое животное обладает ограниченными физическими возможностями и не умеет расширять их с помощью орудий труда. Не так уж сложно создать искусственные барьеры, препятствующие его передвижению.

Что касается возникновения человеческой свехрасы, то её характеристики будут зависеть от типа угрозы. Ведь по условию задачи естественный враг не просто ест людей — у него это ещё и неплохо получается. Свехраса, обладающая высокой физической силой, возникает только при условии, что против животного невозможно толком применить хитрость и интеллект — приходится развивать силу и проворство, то есть изначально слабые стороны человечества. В реальности скорее следует ожидать формирования «расы следопытов», способных к непрерывной концентрации внимания и к обнаружению самых неявных и косвенных признаков угрозы. Всё-таки разум эффективнее силы.

Под вопросом и обученные, накачанные стимуляторами ведьмаки, готовые нанести «ответный удар». В природе жертва может убить хищника при самообороне (например, лось вполне способен перешибить волку хребет), но специально гоняться за врагом не станет, поскольку это бессмысленно и опасно. Хищник не просто охотится на определённом участке, но и занимает некую территориальную нишу — если его убить, обязательно придут другие.

В любом случае, если чудовищ вообще можно одолеть силой оружия, это дело для армии или крестьянского ополчения, а не для профессионалов-

■ Страх перед «ордой» имеет древние корни. В числе десяти казней, постигших Египет по воле библейских летописцев, целых четыре представляли собой нашествия неприятных животных: жаб, оводов, мошки и саранчи.



■ На сегодняшний день даже явившегося с другой планеты хищника человек вполне может уничтожить с помощью современного оружия.

одинок. Но даже простоватые пиррыне из «Мира смерти» только защищаются, понимая бесперспективность контратак против ополчившегося зверья, и лишь широко мыслящему гражданину Галактики Ясону удаётся подбить их на авантюру (после которой ситуация становится ещё хуже). Ведьмаки-воины могут принести пользу только на завершающем этапе борьбы, когда опасные хищники станут такой же редкостью, как тигры-людоеды, и понадобится аккуратно, с минимальными жертвами, добить оставшихся.

Естественный враг вовсе не эквивалентен конкуренту за жизненное пространство. С ним нельзя вести войну (как, например, с чужим племенем), поскольку сам человек и есть «жизненное пространство» суперхищника.

Существование в условиях постоянной опасности не является чем-то новым в истории человечества. Войны прежних веков, длившиеся иногда десятилетиями, эпидемии, регулярно вызываемый засухами и наводнениями голод существенно укорачивали жизнь простого обывателя. На всём протяжении бронзового и железного веков гипотетический хищник-людоед был бы способен лишь отчасти заместить эти факторы. На численность человеческой популяции он бы существенно не повлиял. Изменился бы характер угрозы и комплекс предосторожностей, повышающих шансы на выживание, но и только.

Главная перемена будет заключаться в смещении акцентов. Если в реальности основным источником опасности для человека является другой человек, то действительно смертоносный хищник отодвинет внутривидовую конкуренцию на второй план. Можно даже сказать, что мир станет добрее, а братство людей обретёт реальность. Ощетинившиеся пушками крепости сменяются дозорными вышками, предупреждающими о появлении дракона или роя, и подземными убежищами. И больше ничего не изменится. Мы же знаем: что в Средние века, что сегодня гораздо опаснее для человека пандемические болезни, а не клыкастые и когтистые существа. ■

Что почитать

- Гарри Гаррисон «Мир смерти»
- Станислав Лем «Кибериада»
- Джордж Мартин «Путешествия Тафа»
- Ник Перумов «Хроники Хьёрварда»
- Анджей Сапковский «Ведьмак»
- Роберт Хайнлайн «Тоннель в небе»

Что посмотреть

- «Хищник» (США, 1987)
- «Годзилла» (США-Япония, 1998)
- «Эволюция» (США, 2001)



Природа — не храм, а мастерская

Пока противник рисует карту наступления, мы меняем ландшафты, причём вручную. Когда приходит время атаки, противник теряется на незнакомой местности и приходит в полную небоготовность. В этом — смысл! В этом — наша стратегия!

Армейская шутка

Встал поутру, умылся, привёл себя в порядок — и сразу же приведи в порядок свою планету.

Антуан де Сент-Экзюпери
«Маленький принц»

ПРЕОБРАЗОВАНИЕ ЧЕЛОВЕКОМ ЗЕМНЫХ ЛАНДШАФТОВ

Вода — символ жизни. Человечество с древнейших времён стремилось селиться возле водоёмов. Водные артерии являлись удобными естественными транспортными и торговыми путями, важными источниками продовольствия; служили они и военным целям. Именно поэтому древнейшие цивилизации сформировались вблизи рек — Нила, Тигра, Евфрата. И началась эпоха преобразования земных ландшафтов.

ПРОЕКТЫ ДРЕВНОСТИ — ПОПЫТКИ ПРИРУЧЕНИЯ ВОДНОЙ СТИХИИ

Уже в те далёкие времена люди стремились подчинить себе водную стихию, строя запруды, дамбы, оросительные и транспортные каналы. Целенаправленно эта политика проводилась в крупных государствах, таких как Римская империя. Многокилометровые акведуки являлись не чем иным, как искусственными артериями, снабжавшими водой Рим и другие крупные города, где ощущался её недостаток. Куда приходила вода, там преображалась земля, начинали селиться люди, оживали экономика и культура.

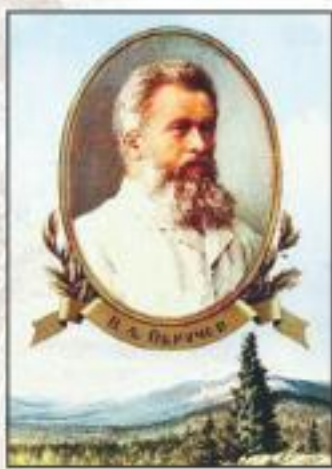
Но не только утилитарные причины толкали человека на преобразования земных ландшафтов. Уместно вспомнить, например, одно из семи чудес света — Висячие сады Семирамиды. По легенде, они были возведены в VI веке до нашей эры вавилонским царём Навуходоносором II в качестве подарка его жене Семи-



С помощью акведуков вода передавалась на огромные расстояния.



■ «Город-красавец в пустыне возник...»



■ В. А. Обручев не только фантазировал, но и стремился воплотить в мечтах в жизнь.

■ Пётр мечтал прорубить окно в Европу и открыть двери в Индию.



рамии. С архитектурной точки зрения сады представляли собой пирамиду из четырёх ярусов-платформ, поддерживаемых колоннами высотой по 25 метров. Каждая из платформ была покрыта тростником, кирпичом и асфальтом, засыпанными сверху плодородной землёй. Здесь были высажены семена различных трав, цветов, кустарников и деревьев. К садам с помощью системы труб и насосов непрерывно подавалась вода из Евфрата. Это был искусственный оазис, выстроенный посреди пустыни. По некоторым данным, в тени садов умер Александр Македонский. После его смерти строение пришло в упадок и было уничтожено в I-II веке нашей эры во время землетрясения (по другим источникам — при сильном наводнении).

С окончанием периода античности человечество фактически перестало пробовать свои силы в масштабных стройках по приручению водной стихии — хватало других проблем. Но появление новых технологий и расширение ареала обитания в последующие годы вынуждали человека возвращаться к подобным проектам. Особенно активно о них заговорили в XX веке. Планы один фантастичнее другого появлялись в России, Америке, Европе и Азии.

РЕКИ ВСПЯТЬ

В России тема преобразования природных ландшафтов в первую очередь связана с проектами переброски рек в Среднюю Азию, возникшими ещё при Петре I. Реки рассматривались в качестве транспортных путей, при помощи которых можно достичь не только земель между Аралом и Каспием, но даже Индии — и омыть ботфорты в водах Бенгальского залива. Обсуждаемые проекты так и не были воплощены, а «всплыли» лишь спустя полтора века.

Проект переброски части стока Оби и Иртыша в бассейн Аральского моря с 1863 года разрабатывался инженером Я. Г. Демченко. Он выдвинул идею о том, что повышение уровня Арала и Каспия позволит увлажнить климат на огромной территории, превратив её в субтропики. Это могло обеспечить развитие сельского хозяйства юга России, а также Турции и Ирана; кроме того, появлялась возможность использовать протяжённый искусственный водный тракт Обь-Арал-Каспий для транспортировки сибирского леса в другие районы путём соединения Каспийского моря с Чёрным.

Техническая схема Демченко предполагала создание на Оби (несколько ниже впадения Иртыша) плотины высотой 75 метров. Вода из образованного Обь-Иртышского водохранилища самотёком должна была достигнуть Аральского моря, а из последнего дойти до Каспия. Автор предлагал и другой вариант с постройкой двух плотин: на Иртыше ниже устья Тобола и на Оби. Водохранилища на Иртыше

и Оби планировалось соединить каналом. В перспективе здесь могло бы быть создано искусственное озеро, которое с помощью отводных оросительных каналов питало бы своими водами засушливые территории государства.

Демченко полагал, что воды сибирских рек поднимут уровень Аральского моря на 30 метров, а Каспийского на 60-80 метров, что приведёт к созданию огромного водоёма, по площади превосходящего оба моря более чем в 2 раза. На побережье оказывались Саратов, Дербент, Баку, Махачкала. Одновременно многие из мелких населённых пунктов были бы покрыты водой.

Войны и революции первой четверти XX века отодвинули реализацию этих планов. В 1920-х годах проекты по преобразованию природы вновь возродились. В какой-то мере они были одной из доктрин новой власти, которая с их помощью планировала в короткие сроки провести изменения в государстве. Вопросом переброски рек занимались многие специалисты: Д. Букинин, В. Монастырёв, Н. Ботвинкин, А. Миллер-Шульга. Дальнейшим работам помешала Великая Отечественная война.

ИЗ СИБИРИ НА СЕВЕР И ЮГ

Сразу же после окончания войны обсуждение глобальных проектов по преобразованию природы возобновилось. Одним из инициаторов нового витка дискуссии стал известный советский исследователь, географ и писатель, автор «Земли Санникова» и «Плутонии» — Владимир Афанасьевич Обручев. В 1948 году он предложил Сталину ряд идей. Уже спустя год был одобрен один из вариантов переброски рек в направлении Арало-Каспийской низменности. Правда, в 1951 году он был отменён из-за сомнений в экологической безопасности проекта, но работы в этом направлении продолжились в рамках ещё более грандиозного плана преобразования природы.

С конца 1950-х годов в республиках Средней Азии начала ощущаться нехватка водных ресурсов. Возник вопрос о перераспределении части стока северных рек на юг. Рассматривалось несколько вариантов переброски рек в Волгу. «Западный» проект предполагал проведение водозабора из Ладозского и Онежского озёр, а «Восточный» планировался с учётом перераспределения вод рек Печоры и Сухоны, озёр Лача и Вож. Существовал план перегородить Северную Двину близ Архангельска и направить её воды в Волгу, для подпитки Каспия, уровень которого в те годы значительно снизился. В 1970-е годы подъём уровня моря позволил отложить проект и переключиться на «сибирский» вариант решения проблемы, то есть переброску части стока вод из Оби и Иртыша.

По плану необходимо было прорыть канал длиной 2555 километров, шириной 200-300 метров и глубиной 15-16 метров. На протяжении всего пути предполагалось строительство плотин и гидроэлектростанций. Главную сложность в реализации проекта представлял водораздел Западно-Сибирской равнины и Северного Приаралья, через который при-

ДРЕВНЕЙШИЙ КАНАЛ

Первые упоминания о судоходной артерии между Нилом и Красным морем относятся к XIV веку до нашей эры. Канал был прорыт как ответвление Нила в район озера Тимсах, а в VI веке до нашей эры доведён до Красного моря.

Строительство канала продолжилось при Дарии I. По одной из версий, правитель Персии поверил утверждениям, что уровень Красного моря выше уровня Средиземного и, как только прокопают канал, море затопит весь Египет. Соответственно, он повелел продолжать строительство в целях покорения египтян. Есть и другие свидетельства того, что канал был достроен. Это подтверждают надписи на камнях, поныне стоящих недалеко от Суэца. Одна из надписей гласит: «Я, Дарий, перс, покорил Египет. Я повелел провести этот канал от реки, что зовётся Нил и течёт через Египет до моря, которое простирается до Персии».

Так или иначе, но при Птолемеях канал использовался по своему прямому назначению. Во II веке до нашей эры он пришёл в упадок и был восстановлен лишь спустя триста лет при римском императоре Траяне. В византийский период он был заброшен и вновь восстановлен лишь при арабах, а прекратил своё существование после VIII века нашей эры. В XV веке венецианцы анализировали возможности строительства канала между Средиземным морем и Суэцким заливом, но их замыслы так и не были воплощены.



■ Львиная доля проектов по преобразованию природы возникла ещё при Сталине.





■ Реки и каналы Средней Азии.

шло бы прокачивать воду насосами. По расчётам, для работы этих насосов потребовалось бы в год столько же электроэнергии, сколько потребляет за этот период Москва. Для пополнения вод Оби и повышения её уровня намечалась переброска части стока вод из Енисея. Если бы проект был реализован, то жителю Сибири можно было бы сесть на пароход и, не сходя на берег, достичь Средней Азии, Черноморского побережья, Москвы и даже Прибалтики.

Масштабные земляные работы решено было осуществлять не только с помощью строительной техники (можно вспомнить огромные шагающие экскаваторы, которые использовались при строительстве некоторых каналов). В ходе подготовки была проведена серия подземных ядерных взрывов ограниченной мощности. Работавшая на месте комиссия установила малую эффективность этих мероприятий, а также ряд негативных факторов, связанных с опасностью заражения территории. Впоследствии было обнаружено, что взрывные работы проходили вблизи от неразведанного месторождения природного газа и только случайность не дала свершиться крупной катастрофе.

Время шло, а строительство не начиналось. Продолжались споры защитников и противников проекта. На встречах говорилось о том, что необходимо более тщательно изучить влияние переброски рек на состояние окружающей среды и хозяйственную деятельность Сибири, а также тех территорий, по которым должен был пройти соединительный канал. В 1986 году было принято решение прекратить работы в этом направлении.

В начале нового тысячелетия в Средней Азии обострилась проблема нехватки водных ресурсов. Выход из затруднительного положения некоторым политикам видится в возобновлении работ по проекту переброски рек из Сибири. Предполагается, что новый канал, если он будет построен, сможет выполнять те же функции, что и современные газопроводы и нефтепроводы. Только вместо топлива он будет доставлять воду, которая, по мнению экспертов, в будущем может стать не менее значимым ресурсом, чем энергоносители.

■ Передовая техника (драга, горно-обогатительный комплекс) на одной из великих строек.



«СТРОИТЕЛЬ КАНАЛОВ И ПИРАМИД»

Французский дипломат Фердинанд Мари де Лессепс (1805-1894) в возрасте двадцати лет поступил на службу, работал в зарубежных представительствах ряда стран Европы и Африки, а во время миссии в Египте увлёкся идеей создания канала, соединяющего Средиземное и Красное моря. В 1854 году он получил концессию на сооружение Суэцкого канала, строительство которого началось в 1859 и было завершено в 1869 году.

Через 10 лет после окончания строительства Суэца, Лессепс создал акционерное общество «Всеобщая компания Панамского межокееанского канала», планируя начать вторую стройку века. Но рекламные акции, подкупы чиновников и воровство разорили компанию до того, как был построен водный путь, соединяющий Атлантический и Тихий океаны. В 1889 году было объявлено о банкротстве компании, а сам Лессепс попал на скамью подсудимых. Позднее кассационный суд отменил приговор, но строитель Суэца не узнал об этом, скончавшись в 1894 году. А Панамский канал построили много позже — в 1904-1914 годах. Официально он был открыт в 1920 году.



■ Лессепс воздвиг себе вполне рукотворный памятник.

■ Схема Панамского канала.



■ Скоро Аральское море может совсем исчезнуть.

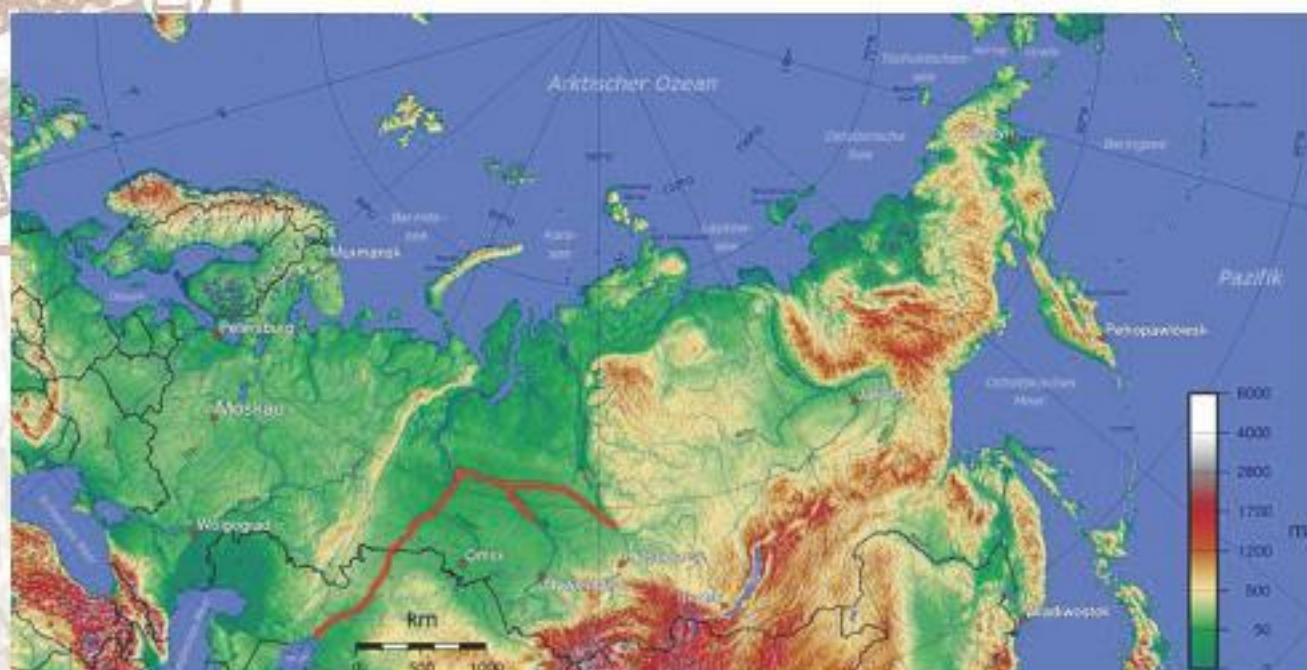
НА АМЕРИКАНСКОМ КОНТИНЕНТЕ

Проекты переброски рек существовали не только в России. К примеру, в США длительное время разрабатывался план North American Water and Power Alliance (NAWAPA) или «Северо-Американский водно-энергетический альянс» (НАВАПА). Планировалось перебрасывать около 175 кубокилометров в год для обеспечения водой семи провинций в Канаде, тридцати трёх штатов в США и трёх штатов в Мексике.

По замыслу проектировщиков, впадина в Скалистых горах длиной 800 километров между хребтами от северных районов Британской Колумбии до штата Монтана могла стать гигантским водохранилищем, откуда воду с помощью насосных станций предстояло распределять по сложной сети инженерных сооружений. Общая протяжённость каналов, акведуков и водоводов должна была составить



■ Искусственная река в Сибири.



■ В общих чертах современный план переброски рек повторяет советский.

10 800 километров, а туннелей — 2900 километров. Стоимость проекта оценивалась в 1960-1970-х годах в 100 миллиардов долларов, а период строительства мог растянуться на 30 лет.

Одной из важных проблем стала необходимость переселения 60 тысяч человек. Другая трудность состояла в разной степени заинтересованности партнёров в этом проекте. Недостаток воды беспокоил прежде всего США и Мексику, а большая часть водных ресурсов, планируемых для перераспределения, принадлежала Канаде, и они в недалёком будущем могли потребоваться стране.

■ Когда-то здесь было море... Аральское море.



■ Немалую (конечно, низменную) часть знаменитых Скалистых гор могли затопить.



Более того, в проекте НАВАПА намечалось заполнение водой гигантской впадины в Скалистых горах, что, по мнению геофизиков, могло из-за колоссальной массы воды привести к деформации земной коры и другим непредвиденным последствиям. Это вынудило специалистов воздержаться от перераспределения водных ресурсов с севера континента на юг.

В США разрабатывалось ещё 12 менее крупных проектов переброски речного стока. По одному планировалась переброска 19 км³ в год из нижнего течения реки Колумбия в реку Колорадо, а по другому — 21 км³ из Миссисипи и рек восточной части Техаса в безводный штат Нью-Мексико. Проекты перераспределения водных ресурсов намечались в бассейнах рек Амазонки и Ла-Платы, но, слава богу, всё это осталось лишь планами.

■ В России реки перебрасывают с севера на юг, в Китае — с юга на север.



ПОРТ ПЯТИ МОРЕЙ

Москва, находясь вдали от крупных водоёмов, тем не менее является портом пяти морей. Как такое возможно? Очень просто — с морями её соединяет сеть каналов. От Волги до Москвы проходит канал Москва-Волга протяжённостью 128 километров, построенный в 1937 году;

он соединяет столицу с Каспийским морем. Волго-Балтийский канал соединяет Волгу и Балтийское море (привет капитану Очевидность!), делая возможным плавание судов от Москвы до Балтики. Беломоро-Балтийский канал, сооружённый в 1933 году, соединяет Балтийское и Белое

моря. Волго-Донской канал протяжённостью 101 километр соединяет Волгу и реку Дон (нетрудно догадаться из названия), а последняя впадает в Азовское море. Таким образом, из Москвы по воде можно попасть в Каспийское, Балтийское, Белое, Чёрное и Азовское моря.

■ Искусственная водная артерия могла протянуться через весь Североамериканский континент.



■ Морские врата столицы.

В АЗИИ

В настоящий момент масштабный проект по перераспределению стока рек готовится осуществить Китай. Идея поворота вод с юга на север принадлежит главе КНР Мао Цзэду, и озвучена она была ещё в 1952 году. По проекту китайских специалистов, часть стока вод реки Янцзы должна быть перераспределена на север, в бассейны рек Хуанхэ и Хай. Планируется построить три канала длиной 1300 километров каждый, по которым вода пойдёт в северные засушливые районы страны. Стоимость работ, по оценкам, составит 59 млрд долларов. Помимо материальных затрат, возникают вопросы сохранения экологических комплексов различных районов Китая, технические проблемы, необходимость переселения большого числа жителей с территорий, по которым должны пройти искусственные водные артерии.

Преобразование природных ландшафтов в Китае напрямую влияет на ситуацию в соседних государствах. С 1999 года в Синцзян-Уйгурском автономном районе Китая строится канал из Иртыша в озеро Улунгур. Из-за водозабора, осуществляемого китайской стороной, может произойти понижение уровня реки, что приведёт к нехватке пресной воды в ряде крупных городов Казахстана и России. В такой обстановке вопрос о проекте переброски рек Сибири в республики Средней Азии остаётся открытым.

НЕ ТОЛЬКО КАНАЛЫ

Преобразования природных ландшафтов и приручение водной стихии связаны не только со строительством оросительных каналов. Одним из направлений деятельности человека является «отвоёвывание» части суши у моря. Нехватка территорий для проживания раз за разом заставляла людей возвращаться к этим планам.

В некоторых странах (например, Нидерландах) эта политика возведена в ранг национальной. На протяжении нескольких столетий голландцы последовательно отодвигают береговую линию, расширяя границы своего государства. В настоящий момент вся страна фактически огорожена системой дамб и плотин.

Более масштабный проект по увеличению территории Европы был предложен инженером Германом Зёргелем в 1920-е годы. Он предлагал перекрыть дамбами (длиной 35 километров и высотой 300 метров) проливы Гибралтар и Дарданеллы и понизить уровень воды в Средиземном море на 200 метров. В устьях рек и проливов планировалось построить

■ Остров Пальма Джумейра.



ГЛАВНЫЙ ТУРКМЕНСКИЙ И КАРАКУМСКИЙ КАНАЛЫ

С 1930 года шло строительство оросительных каналов для обводнения Туркмении в целях развития хлопководства. В 1929 году был построен Босага-Керкинский канал длиной 100 километров. Через три года начались разработки проекта по отводу части стока вод Амударьи в Туркмению. Протяжённость канала должна была составить более 1200 километров, начиная от мыса Тахиаташ и вплоть до Красноводска. Одной из задач строительства было объединение Амударьи и Волги в транспортную сеть, а также соединение Аральского, Каспийского и Азовского морей. Воплощению планов помешала война, а в 1953 году после смерти Сталина все работы были свёрнуты.

Вместо Туркменского в 1954 году началось строительство Каракумского канала по изменённой и сокращённой трассе. К 1988 году канал был завершён, а его общая длина составила около 1300 километров. Искусственная река позволила оросить миллион гектаров земли, выращивать посреди пустыни хлопок, овощи и виноград, снабжать водой города.



■ Строительство таких сооружений — это ещё и скачок в развитии технологий.

мощные ГЭС для выработки электричества. Освободившуюся за счёт отступления моря территорию предполагалось использовать для хозяйственных нужд. В результате стало бы возможным сухопутное транспортное сообщение Европы с Африкой через Геркулесовы Столбы и Сицилию и с Азией через Босфор и Дарданеллы. Европа и Африка превращались в единый экономический регион — Атлантропу. За счёт отвода через каналы части вод Средиземного моря становилось возможным озеленение некоторых территорий пустыни Сахара. Но этот грандиозный фантастический проект так и не был осуществлён.

Менее масштабные проекты по наращиванию территорий проводят не слишком крупные по размерам государства. Им не хватает собственной земли, и приходится создавать её самостоятельно. В Японии уже занимаются созданием искусственных островов, на которых можно расположить, например, крупный аэропорт.

Объединённые Арабские Эмираты пошли ещё дальше. Они уже не имеют возможности возводить зоны отдыха на своей территории — пригодной для этого земли просто нет. Пришлось заняться созданием целых архипелагов, на которых расположены огромные курортные комплексы с гостиницами и пляжами, магазинчиками и спортивными сооружениями.

Другие государства не желают отставать от Нидерландов, Японии и ОАЭ. Уже действует Международный аэропорт Гонконга, находящийся на отдельном острове. Зреют планы создания искусственного острова «Федерация» в России. И это, судя по всему, только начало. ■



■ Нидерланды — в прямом смысле «self-made country», государство, которое создало само себя.

Что почитать

- Рэй Брэдбери «Марсианские хроники»
- Фрэнк Герберт «Дюна»
- Майкл Гир «Запретные границы»
- Франсис Карсак «Бегство Земли»
- Ким Стэнли Робинсон «Марсианская трилогия»
- Владимир Савченко «За перевалом»
- Роберт Хайнлайн «Фермер в небе»



Пуля — дура, штык — молодец!

ВСЕМИРНАЯ ИСТОРИЯ ШТЫКА

«В вагоне царила полутьма. Орловский немного покопался в мешке и, пользуясь тем, что никто ни на кого не смотрел, надел на левый рукав специальную тёрку. Спокойно и деловито повесил сумку с гранатами, проверил, в каком кармане лежит запасная обойма к кольту, а затем осторожно передёрнул затвор винтовки. — А пуля их возьмёт? — с некоторым сомнением спросил старовёр, не без доли уважения наблюдая за осторожными махинациями Орловского. — Или, там, штык? — А вот это мы с тобой и проверим. Но если бог за нас, почему бы и нет? — Тем более что в действительность святой воды Орловский, признаться, не верил.»

Алексей Волков, «Штык и вера»

В январе 1554 года начальник судебных и полицейских властей французского города Байонна в отчёте впервые упомянул слово «байонет». Этим словом он обозначил кинжал, привязываемый его подчинёнными к мушкету под дулом и позволяющий сразу после выстрела перейти к ближнему бою, что было немаловажно в скоротечных схватках с суровыми баскскими контрабандистами и угонщиками скота. Так было изобретено оружие, круто поменявшее тактику пехотного боя, — штык.

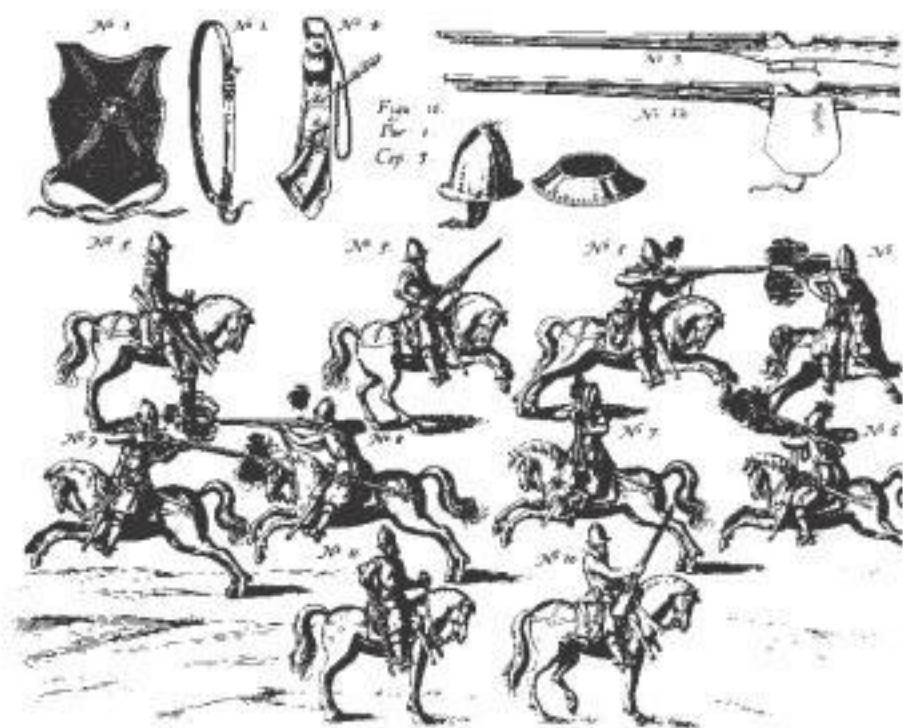
ПЕРВЫЕ ШАГИ

В те времена огнестрельное оружие существовало наравне с луками и арбалетами, а кое-где хорошего лучника даже предпочитали бойцу с аркебузой. Секрет крылся в ненадёжной конструкции первых ружей, их подверженности погодным капризам и очень низкой скорости заряжания.

Для компенсации этих недостатков в кавалерийских войсках был изобретён строй под названием «караколь» («улитка»): первая из 10 шеренг давала залп, поворачивала налево и шла в самый конец строя, её место занимала вторая шеренга,

и так далее. Всё это обеспечивало неспешный, зато непрерывный огонь. Однако производить подобные перестановки под огнём противника, да ещё и при угрозе рукопашной было сложно, поэтому обычно мушкетёры прикрывали пикинёры (копейщики), а сами мушкетёры были вооружены холодным оружием — шпагами, саблями или тесаками.

Прослышав об изобретении байоннских сержантов, французский генерал Жан де Шастене де Пюисе-гюр в 1647 году в сражении с голландцами под Ипром приказал своим стрелкам привязать к дулам мушкетов тесаки и совершил первую в истории штыковую



■ Тактический манёвр «караколь» был создан для обеспечения кавалеристам возможности стрелять и перезаряжать оружие на ходу. Выстрел — разворот — в конец строя — перезарядка — выстрел.

атаку. Её итоги продемонстрировали перспективность подобного оружия, однако стало ясно, что его нужно дорабатывать, поскольку импровизированное крепление штыка к дулу было ненадёжным.

Модернизатором в этой области стал английский генерал Маккей, проигравший 27 июля 1689 года битву шотландским горцам именно из-за неудачной штыковой атаки. Озабочившись устройством этого убийного, но ненадёжного оружия, Маккей спустя год изобрёл штык-пробку — тридцатисантиметровое лезвие на деревянной рукояти такой же длины, вставлявшееся в дуло мушкета. Естественно, таким штыком колоть было сподручнее, но пропадала возможность стрелять. Для устранения этого недостатка Маккей на следующий год изобрёл штык-втулку: лезвие с цилиндром, который надевался на ствол и фиксировался на нём. Солдаты, вооружённые мушкетами с подобным штыком, быстро потеснили пикинёров во всех европейских армиях...

ШТЫК ЖИЛ

Впрочем, несмотря на наличие у мушкетёра штыка, тактики штыкового боя ещё не существовало как таковой. В каждой армии она была разная: так, например, шведский мушкетёр по уставу должен был одновременно атаковать врага левой рукой с зажатым в ней ружьём и правой — со шпагой.

В России Пётр I, потерпев жестокое поражение под Нарвой, понял, что штыковой бой необходи-

■ Историки утверждают, что Пётр I любил всё делать самостоятельно, не доверяя подчинённым. Первый устав русской армии он тоже почти полностью составил сам.



мо нормировать армейским уставом и активно использовать в нападении. В 1700 году он практически самолично разработал «Краткое обыкновенное учение пеших полков» — документ, регламентирующий боевую подготовку русской пехоты. Пристальное внимание в нём было уделено именно штыковому бою.

Подлинный же потенциал русского штыка раскрыл великий русский полководец Александр Васильевич Суворов. Против турок, не последних бойцов в рукопашной схватке, он выставил солдат, также владеющих приёмами ближнего боя. «Стреляй редко, да метко, — поучал воинов генералиссимус. — Пуля обмишулится, а штык не обмишулится. Береги пулю в дуле! Трое наскочат — первого заколи, второго застрели, третьему штыком карачун. Пуля — дура, штык — молодец!»

Впрочем, во времена Суворова пуля и вправду была дура — дистанция прицельной стрельбы составляла всего 80-100 шагов, а около 20% выстрелов заканчивались осечками. Поэтому Александр Васильевич призывал стрелять только наверняка, тщательно целясь, а после сминать врага стремительным штыковым ударом. Расстояние до вражеских позиций солдат пробегал за 20-30 секунд, так что неприятель за это время мог сделать всего один залп — а после был вынужден отражать удар чудо-богатырей. «Атакуй первую неприятельскую линию в штыки! — ура! Взводные командиры: коли, коли!» — призывал Суворов.

В своей инструкции для армии перед Итальянским походом 1799 года он писал: «...а когда противник подойдёт на тридцать шагов, то стоящая армия сама движется вперёд и встречает атакующую армию штыками. Штыки держат плоско, правой рукой, а колоть с помощью левой. При случае не мешает и прикладом в грудь или по голове.

[...] В расстоянии ста шагов командовать: марш-марш! По этой команде люди хватают ружья левой рукой и бегом бросаются на неприятеля в штыки с криком «виват!» Неприятеля надобно колоть прямо в живот, а если который штыком не приколот, то прикладом его».

Кстати, именно Суворов первым предложил наносить удар не куда придётся, а именно в живот. Дело в том, что у вражеских солдат на груди имелось перекрестье из толстых ремней (для полусабли и патронной сумки), поэтому косо посланный штык



■ Штык начала XIX века. В таком почти неизменном виде он просуществовал со времён Суворова вплоть до Первой мировой войны.



■ Ранние штыки: багинет с латунной оправой и деревянной ручкой-пробкой конца XVII века и два английских багинета того же времени.



■ Английскому генералу Хью Маккею приписывается изобретение современного штыка. Классическое крепление штыка к стволу он придумал в районе 1690 года.

■ Знаменитый афоризм «Пуля — дура, штык — молодец!» принадлежит Александру Васильевичу Суворову.

ТАК ПУСТЬ ЖЕ КРАСНАЯ СЖИМАЕТ ВЛАСТНО...

Летопись штыкового фехтования насчитывает немало любопытных историй. Одна из них произошла во время битвы при Кулладене 16 апреля 1746 года, когда на поле боя сошлись части регулярной английской армии и отряды шотландских горцев. Накануне британские инструкторы выдали новые рекомендации по ближнему бою: солдатам, вооружённым ружьями со штыками, предписывалось отражать атаку своего противника, а контратаковать противника соседа справа. Смысл этой комбинации был прост: отбив удар палаша, солдат не мог нанести своему врагу ответный удар — горец отразил бы его щитом. А вот соседний противник, щитом не защищённый, без проблем поражался в бок.

Правда, опробовать новую методику англичанам не удалось — горцы почти поголовно погибли под ураганным огнём свежейизобретённого казнозарядного оружия.

Любопытное новшество в манеру фехтования штыком привнёс другой англичанин — майор Эбрей Сидней Ноббс, который до Первой мировой преподавал архитектуру в Мичиганском университете. С началом войны он вернулся в Англию и принялся обучать солдат своей тактике штыкового боя, представлявшей собой смесь... бокса и штыкового фехтования. Метод оказался неожиданно популярным не только на Туманном Альбионе, но и за его пределами.

Советский Союз, где штык был в традиционном почёте (помните — «Так пусть же Красная сжимает властно свой штык мозолистой рукой!» или даже «Нет солдату счастья больше, чем услышать вражий крик, чем вонзить во вражье тело беспощадный русский штык!»), в 30-х годах изобрёл новый вид штыкового боя — на лыжах. В основу этой техники легла чукотская копеечная традиция, известная под названием «кэпутэн».

В шестидесятых годах штык в СССР стал выходить из моды, и поэтому, наверное, маршала Георгия Жукова так заинтересовали показательные выступления штыковиков, продемонстрированные индийскими военными в ходе дружественного визита маршала в Дели в 1957 году. Положительно оценив мастерство фехтовальщиков, маршал внезапно спустился «в народ» и, подхватив винтовку, вступил в поединок с ближайшим бойцом! Короткий бой завершился сильным и неожиданно дальним ударом Жукова — переложив левую руку на пятку приклада, маршал внезапным ударом поразил своего визави.



■ Краткое руководство по фехтованию на штыках, опубликованное в журнале «Техника молодёжи» в 1941 году.

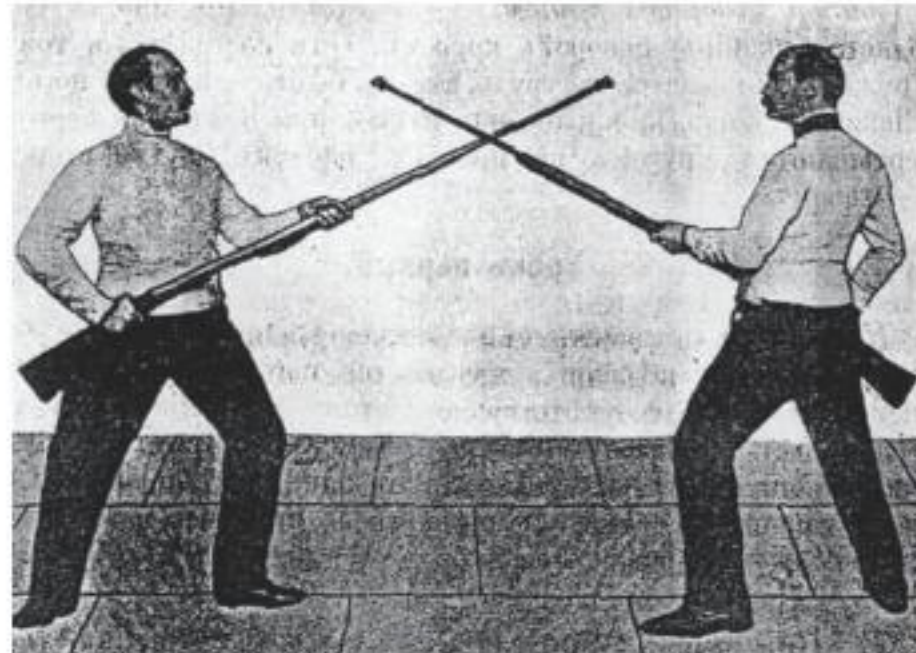
ШТЫК РУССКИЙ

От русских штыков сполна досталось и солдатам Наполеона, вторгшимся в Россию. Вот как вспоминает штыковую атаку в битве при Прейсиш-Эйлау офицер Елецкого полка М. Петров: «Но вскоре поваливший непроглядный снег без ветра заслонил все виды местоположений, и в этом-то мраке корпус Ожеро потерял данную ему Наполеоном дирекцию и, как известно, своё существование, приняв влево забредший в угол зигзажной нашей трёхлинейной фрунтовой позиции, высунулся головами колонн из снежной занавеси прямо к главной 40-пушечной батарее нашего центра, грянувшей по ним скорострельным огнём картечей; французы спохватились, хотели уйти назад, но было поздно, ибо полки нашей Остермановой дивизии и других, зайдя полковыми фрунтами двух передних батальонов каждого полка налево и направо, охватив их, зачали душить, работая штыками русскими! Нас подкрепили значительными силами пехоты и кавалерии, и ужасные костры тел неприятельских загромодили пригородную луговую долину. В этом поражении и я с военными чадами роты моей совершал мщение ожесточённого сердца моего неслыханно до того войною на сугробах зимы северной страны, но военный гнев мой скоро нашёл столкновение своё и поник до скорби сердечной; когда разъярённые солдаты наши, сломив всё и облевиши, стали разрывать штыками костры трупов, ища под ними скрывшихся французов живых».

После Отечественной войны внимание военных к штыковому бою ничуть не ослабло. Вот как знаменитый журналист Владимир Гиляровский вспоминает своё пребывание вольноопределяющимся в 1871 году: «Ежели, к примеру, фихтуешь, так и фихтуй умственно, — поучал солдат унтер-офицер Ермилов, — потому фихтование в бою — вещь есть первая, а, главное, помни, что колоть неприятеля надо на полном выпаде, в грудь, коротким ударом, и коротко назад из груди у его штык вырви... Помни: из груди коротко назад, чтоб он рукой не схватил... Вот так! Р-раз — полный выпад и р-раз — коротко назад. Потом р-раз-два! Р-раз-два! Ногой коротко притопни, устрашай его, неприятеля, р-раз-д-два!»



■ Во времена наполеоновских войн каждая армия щетинилась штыками. На картине — битва при Ватерлоо, в центре композиции — герцог Веллингтон.



■ Иллюстрация из книги Люгарра «Руководство фехтования на штыках» (1905 год).

рисковал соскользнуть, а от удара в голову противник мог увернуться. Удар же в живот, от которого в сомкнутом строю уклониться было гораздо сложнее, почти в 100% случаев при тогдашнем уровне медицины приводил к летальному исходу.

Забегая вперёд: в XIX веке, после создания общества Красного Креста, Англия и Франция, вспоминая мучения своих раненных русским штыком солдат в Крымской войне, стали упрашивать Россию отказать от этого приёма. Историк Сергеев-Ценский так описал его: «Русских солдат учили бить штыком только в живот и сверху вниз, а, ударив, опускать приклад, так что штык подымался кверху, выворачивая нутро: бесполезно было таких раненых даже и относить в госпиталь». И русские под международным давлением отказались от наиболее эффективного в рукопашном бою приёма...

ШТЫК ЖИВ

Несмотря на повсеместное введение в войсках дальноточного нарезного оружия, русский бой на штыках не спешил уходить в прошлое. Более того, к началу XX века вернулся негуманный, но очень эффективный удар в живот, о чём свидетельствует книга «Руководство фехтования на штыках» Александра Люгарра, вышедшая в 1905 году, после окончания Русско-японской войны:

«1. Солдат наносит удар, держа ружьё на уровне головы или чуть выше. Приклад оружия повернут вверх. Штык направлен в область головы, шеи или груди, чуть сверху. Парад против такого удара совер-

■ Французская пехота начала XX века: внешний вид штыка не изменился со времён его создания генералом Манжеем.





■ 1914 год. Немецкие солдаты изучают приёмы штыковой атаки.

шают, держа ружьё прикладом вверх, уводя штык противника влево центральной частью ложа.

2. Удар наносится снизу вверх, при согнутых коленях, и направляется в область живота. Отбивают его, повернув ружьё штыком к земле, уводя оружие противника влево или вправо.

3. Проводят его по тому же принципу, что и удар №2, но колени при этом не так сильно согнуты. Штык направляют снизу вверх в голову или шею. Парад выполняется простым движением ружья в сторону. Штык нападающего принимается на центр ложа; корпус смещается влево».

Советская власть, позаимствовав методику использования штыка из уставов царской армии, привнесла в неё различные усовершенствования. Вот что писал в начале 1930-х годов начальник учебно-строевого управления ГУ РККА Малиновский: «Опыт войны гласит, что ещё до настоящего времени штыковой бой и, во всяком случае, готовность к нему ещё очень часто являются решающим и заключительным элементом атаки. Этот же опыт свидетельствует о значительности потерь в рукопашной схватке как в силу нападения штыка, так и вследствие неумения использовать штык». Поэтому неудивительно, что Боевой устав пехоты РККА учил бойцов: «Конечная боевая задача пехоты в наступательном бою — разбить противника в рукопашной схватке. Всякий атакующий должен выбрать в рядах противника себе жертву и убить её. Ни один человек, попадающийся на пути, не должен быть оставлен без внимания, будь это бегущий, идущий, стоящий, сидящий или лежащий. ... Теперь нет никакого сомнения в том, что во многих атаках, а в ночных — обязательно, наши противники будут искать победы в штыковом ударе, а потому мы обязаны уметь противостоять этому удару своим более сокрушительным ударом.

Опыт войны показал, что многие бойцы были убиты или ранены только вследствие неумения соответствующим образом использовать своё оружие, особенно штык. Штыковой бой является решающим фактором всякой атаки. Ему до последней возможности должна предшествовать стрельба. Штык есть главное оружие ночного боя».

Впрочем, никуда штык-нож не исчез и из современной армии, и приёмы штыкового боя до сих пор преподаются солдатам во всех ведущих армиях мира. Потому что по эффективности обычному штыку мало что можно противопоставить.

■ Современный штык-нож НС-АК для автомата АК 74М и его модификаций. Примерно с 1920-х годов съёмные штыки-ножи вытеснили неприменимые отдельно от ружья штыки старой конструкции.



■ Современный штык-нож ОКС-3S, стоящий на вооружении американской армии. Впрочем, на сегодняшний день он постепенно выводится из обращения

ШТЫК БУДЕТ ЖИТЬ?

Армия США в марте 2010 года заявила об отказе от штыка как элемента вооружения и, соответственно, от обучения солдат приёмам штыкового боя. Мотивируется это тем, что в современной войне штык практически не применяется — последний раз американские солдаты ходили в массовую штыковую атаку ещё в 1971 году во Вьетнаме. Кроме того, в доктрине «дистанционной войны» с ракетными обстрелами и налётами авиации холодному оружию вообще нет места.

В противоположность сухопутным силам, командование морской пехоты заявило, что они не только не будут убирать курс штыкового боя из обучения, а наоборот, сделают его ещё более интенсивным. Оно, собственно, и понятно: морпехи, находящиеся на линии удара, часто вступают в рукопашный бой, тогда как пехота в основном занимается зачисткой при поддержке бронетехники, артиллерии и авиации.

В качестве альтернативы штыку предлагается пятизарядный дробовик, крепящийся на место подствольного гранатомёта. С одной стороны, выстрел картечью по убойности равняется очереди из пистолета-пулемёта, и штык тут явно проигрывает. Но с другой, в горячке ближнего боя, учитывая разлёт этой самой картечи, можно случайно попасть и по своим, что в штыковом бое исключено.

Впрочем, несмотря на неуклонно стремящуюся к нулю роль штыка в современном бою, он всё равно продолжает оставаться символом, связкой эпох и поколений, оружием, закаляющим характер. «Когда бьют атаку, вы должны быть дикарями, дикарями настоящими! И тот, кто твёрдо не решился вонзить свой штык в грудь противнику, никогда не дойдёт до конечной цели», — писал поклонник суворовской тактики, русский генерал Драгомиров. Поэтому обучение штыковому бою — пусть даже эти навыки никогда не удастся применить — было и остаётся важным шагом в психологической подготовке солдат. **SP**



■ Под стволом винтовки — не гранатомёт, а MAUL (Multi-Shot Accessory Underbarrel Launcher) — дробовик, предложенный американской армии в качестве альтернативы штыку.

Что почитать

- Исаак Бабель «Конармия»
- Василь Быков «Карьер»
- Лев Толстой «Война и мир»
- Михаил Шолохов «Донские рассказы»

Во что поиграть

- Казаки: Европейские войны
- Казаки 2: Наполеоновские войны

Эволюция Электронные книги



Электронные книги в последнее время приобретают всё большую популярность. От планшетных компьютеров они отличаются радикально: современный ридер имеет чёрно-белый экран, сделанный по технологии E Ink (или конкурирующей — SiPix); благодаря этому он не мерцает и не оказывает негативного влияния на зрение — читать можно сколько угодно, точно обычную бумажную книгу.

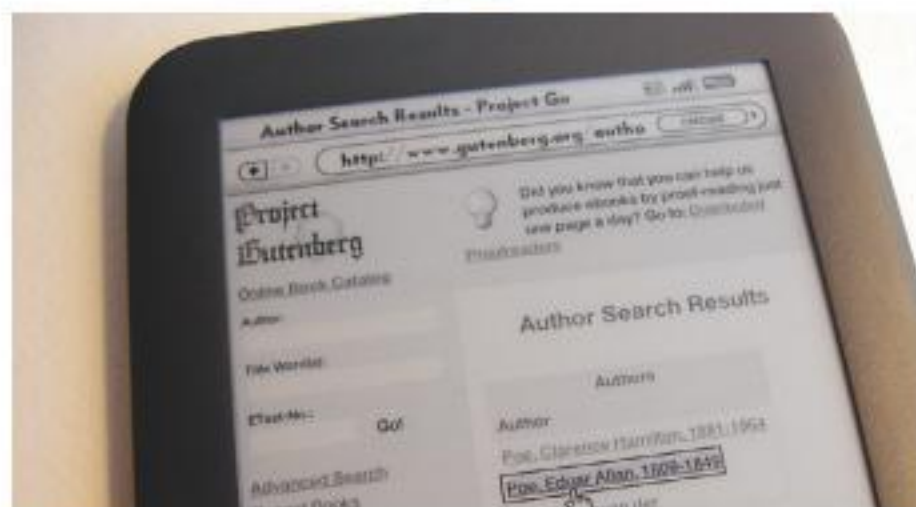
Первым в истории текстом, доступным в электронном виде, считается Декларация независимости США. В 1971 году молодой человек по имени Майкл Харт набрал её на компьютере Xerox Sigma V в университете Иллинойса. Всё вышло случайно: лучший друг брата Харта работал на Sigma V оператором, и он разрешил Майклу «играть» с университетским компьютером сколько влезет, а у Харта как раз был при себе экземпляр Декларации. Напечатав текст, он выложил его в сеть (которая несколько позже получит название «Интернет»), и таким образом дал начало знаменитому проекту «Гутенберг», первой в истории электронной библиотеке.



(отрицательно заряженным), с другой — белым (положительно заряженным). В зависимости от полярности подаваемого тока сферы поворачивались к зрителю одной из сторон. В целях свободного вращения сферы располагались в заполненном маслом пространстве между двумя силиконовыми листами. Эта идея легла в основу созданных гораздо позже E Ink и SiPix.

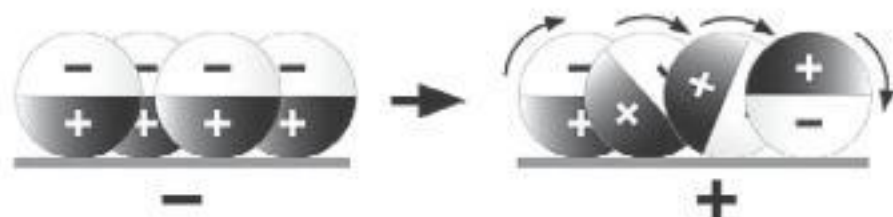
В 1985 году Роберт Штайн основывает The Voyager Company — первую компанию, занимающуюся коммерческим производством CD, заполненных содержимым. Он продаёт музыку, софт, игры и, что главное, выпускает несколько CD с электронными книгами, таким образом способствуя их широкому распространению ещё до начала эры интернета.

**Project
Gutenberg**



Проект «Гутенберг» развивался медленно. За неимением сканера Харт набирал тексты самостоятельно (второй после Декларации независимости книгой стала Библия, затем последовали труды Гомера, Шекспира, Марка Твена). К 1987 году Харт набрал и выложил для всеобщего пользования в общей сложности 313 книг. В том же году у него появилась команда и дело одиночки стало полноценным проектом.

В 1970-х годах в исследовательской лаборатории компании Xerox (Пало-Альто, штат Калифорния, США) Ник Шеридон и группа учёных разработали первую в истории электронную бумагу, которая получила название Gyricon. Она была гибкой и могла менять изображение почти неограниченное количество раз. Состоял Gyricon из полиэтиленовых сфер радиусом 75-106 мкм; каждая сфера была покрыта с одной стороны чёрным пластиком



В 1992 году итальянские инженеры Франко Круньола и Изабелла Ригамонти в рамках исследовательского проекта Миланского политехнического университета создали первый в истории ридер для электронных книг, которому дали название Incipit. Электронную бумагу гаджет не использовал — он был оборудован самым обычным дисплеем, но был достаточно компактен и, что главное, предназначался для выполнения одной-единственной задачи: чтения текстов в электронном виде. Правда, итальянцы не запатентовали идею, и несколькими годами позже аналогичный гаджет был создан и вы-

MIRASOL

2011 год. Компания Qualcomm после многолетних исследований, представляет миру технологию Mirasol на базе цветных электронных чернил. Она значительно отличается от E Ink и SiPix, но точно так же не оказывает негативного влияния на глаза и не мерцает. Будучи пока неотработанной, Mirasol уступает своим чёрно-белым конкурентам по многим показателям, например, по времени отклика.

24

различный формат электронных книг поддерживает ридер PocketBook 612 (впрочем, как и другие ридеры этого производителя). Это рекордный показатель: «покетбуки» не пасуют перед такими форматами как FB2, FB2.ZIP, TXT, TXT.ZIP, PDF, PDF (ADOBE DRM), DJVU, DJV, IWF4, IWF4, RTF, RTF.ZIP, HTML, PRC, MOBI, CHM, EPUB, EPUB (ADOBE DRM), DOC, DOCX, TCR.

пущен на рынок компанией DEC. Однако популярности разработка DEC не получила ввиду некоторого несовершенства.

В 1993 году компания Digital Book, Inc. начала продавать электронные тексты на дискетах. Вроде бы ничего необычного, но специалисты во избежание пиратства разработали специальный формат DBF, читавшийся исключительно с помощью софта компании. DBF стал первым специальным форматом для электронных книг. На сегодняшний день подобных форматов — несколько десятков, наиболее популярные из них — FB2, EPUB и MOBI.

В 1997 году Джозеф Якобсон основывает E Ink Corporation — компанию, основной целью которой было создание и вывод на рынок технологии электронной бумаги. Впоследствии (в 2005 году) компания объединилась с Philips, затем последняя продала свою долю акций группе Prime View International. В любом случае, Якобсон своего добился: именно его компания стала пионером и лидером на мировом рынке электронной бумаги.



В дисплее, работающем по технологии E Ink, заключено множество микрокапсул, внутри каждой из которых имеются чёрные (положительно заряженные) и белые (отрицательно заряженные) частицы. При воздействии электрического поля частицы становятся в определённом порядке и формируют изображение. Электричество расходуется только в момент смены картинки.

ISBN 978-1-934293-06-5



В 1998 году электронная книга впервые получает ISBN (международный стандартный номер книги). Это событие положило начало электронному книгоизданию.

В том же году на рынке появились первые ридеры, снискавшие популярность среди читателей, — Rocket eBook и SoftBook. Второй, к слову, обладал тачскрином, возможностью хранить в памяти 1500 страниц текста и имел сходную с HTML навигацию. Книги для Rocket eBook и SoftBook издавали крупнейшие американские компании — HarperCollins, McGraw-Hill, Simon & Schuster и другие.



В 1999 году основана компания SiPix Imaging, Inc., которая на данный момент является единственным реальным конкурентом E Ink на мировом рынке. Ряд производителей ридеров на сегодняшний день использует экраны, выполненные именно по технологии SiPix, а не E Ink. Внешние различия минимальны — обе технологии предлагают монохромный дисплей, работающий по принципу электрофореза. Если говорить о технике, то в экранах SiPix присутствуют только белые частицы, плавающие в непроводящей чёрной жидкости. При воздействии электрического поля они всплывают на поверхность или уходят ко дну, формируя изображение. Первый ридер с экраном SiPix появится гораздо позже — в 2010 году.

В 2006 году компания Sony выпускает первый серийный ридер с экраном, выполненным по технологии E Ink. Он мгновенно получил широкую популярность и положил начало новому типу электронных устройств. В 2007 году компания Amazon представляет первое поколение своих ридеров Amazon Kindle First Generation по цене 399\$. Устройство имело 250 Мб встроенной памяти, 6-дюймовый дисплей на базе технологии E Ink и продавалось только на территории Соединённых Штатов Америки.



В 2008 году свою первую модель выпускает украинская компания PocketBook International — один из крупнейших в мире производителей ридеров. В отличие от большинства конкурентов, PocketBook с самого начала делала ставку на чтение ридером большинства существующих форматов, не «заточивая» свои модели под какой-то определённый тип файла. Стратегия принесла успех: на сегодняшний день предлагаемые модели PocketBook почти не имеют конкурентов в СНГ (доля рынка — 43%), поддерживают 18 форматов и, по результатам многочисленных объективных тестов и субъективных опросов, производят наиболее удобные и универсальные гаджеты для чтения электронных книг.



PocketBook

БУМАГА НЕ ГОРИТ

2011 год стал знаковым — в печальном смысле — для бумажной литературы. Крупнейший мировой книжный магазин Amazon объявил, что впервые за всю историю годовые продажи электронных текстов превысили годовые продажи бумажных книг. Впрочем, на наш век последних ещё хватит.



В первый пар



Вадим Шарапов родился в 1975 году в Новосибирске. Перепробовал множество специальностей: работал охранником, научным сотрудником музея, рабочим сцены в театре, ди-джейем, корреспондентом новостей, учителем истории. Странствовал автостопом по Сибири и окрестностям. Ценит чёрный юмор в жизни и литературе. Пишет только малую прозу: рассказы и миниатюры, максимум — циклы рассказов.

Старшину Нефёдова (главного героя одного из таких циклов) критики называют «фантастическим Василием Тёркиным» и «русским Ведьмаком».

Во время Второй мировой войны старшина Нефёдов командует Особым взводом, в котором служат альвы, медведь-оборотень, внук сибирского шамана и другие непростые бойцы. Их противники — нацистские маги, чёрные альвы-диверсанты, волколаки, гули и прочая нечисть, расплодившаяся во время огромной и страшной войны.

Перед вами — новый рассказ цикла.

Веник был хорош.

Степан ещё раз вдохнул берёзовый дух, примерился, взмахнул вязанкой прутьев, точно саблей.

— Эх, благодать! — сказал громко, расстегнул верхнюю пуговицу на гимнастёрке, покрутил головой от удовольствия.

— Товарищ старшина, баня готова! — раздалось издалека. Скрипнула калитка, из огорода степенно вышел сержант Файзулла Якупов. Достал трубочку, закурил, заулыбался белозубо, приглаживая щётку чёрных усов и сощутив узкие глаза.

— Чего смеёшься, Татарин? — Степан Нефёдов перебросил веник из руки в руку, качнулся влево-вправо, будто в ножевом поединке, неуловимо быстро перетёк вплотную к Якупову.

— Якши! — засмеялся сержант. — Быстрый ты, шибко быстрый. В баню пора!

— Нет ещё, — Нефёдов прошёл мимо него в огород, пробираясь сквозь разросшийся бурьян по тропинке. — В первый пар нам нельзя.

— Почему? — удивился Якупов, даже вынул трубку изо рта.

— Банник, Хозяин, пусть попарится всласть. Столько лет эту баню как следует не топили, сейчас он злой, как собака. Пойдешь в первый пар — угоришь или обваришься, точно. Сейчас пойду, веничек ему запарю. А уж потом и мы...

— Такой большой, Степан... — хмыкнул Татарин.

— ...а в сказки верю? — закончил за него старшина. Сунул веник под мышку и потопал к бане, не оборачиваясь.

Возле вросшей в землю, сложенной из толстенных брёвен бани, почерневшей от времени, двое кололи дрова. Женька Ясин, из нового пополнения, сняв пропотевший тельник, играл колуном, с маху раскалывал здоровенные чурбаки. Парень был мускулистым, широкоплечим, так что, глядя на него, Нефёдов вспомнил Чугая, который погиб под Ельней.

— Ванька поздоровее был, — сказал он вслух и вздохнул. Маленький сухощавый Сашка Конюхов, который подхватывал поленья, вылетающие из-под колуна, покосился на него.

— Ты чего, командир? — и ловко, не глядя, выхватил из воздуха очередное сосновое полено.

— Да так, — сумрачно отозвался Степан и зашёл в баню.

Уже в предбаннике шибануло приятным жаром с примесью хвойного духа. Мужики постарались, разогрели как надо. Степан снял ботинки и толстые вязаные носки, потоптался на скрипучих досках, разминая босые ступни, потом открыл ещё одну дверь и забрался в парилку, шурясь от почти нестерпимой жары.

Быстро набрав кипятку в новенькую шайку, умело сработанную тем же Конюховым, Степан положил в воду веник, поглядел, как сухие листья начинают набухать и расправляться. Встал посреди парилки, уважительно поклонился на четыре стороны.

— Здравствуй, хозяин! — негромко проговорил, глядя, как в щелях каменики бьётся пламя. — Помогли чистоту навести, грязь, болезни свести... А мы тебя уважим за это первым парком.

Показалось, или пламя в трубе и вправду прогудело глухо, словно бы кто-то сказал: «Ладно»? Степан повернулся и вышел из парилки, утирая вспотевшее лицо рукавом.

— Ну и разогрели вы!

— А что? — Ясин наконец-то воткнул колун в пенёк и потянулся. — Банька что надо! По-нашему, по-сибирски.

— Бельё припасли? — Нефёдов стоял, чувствуя, как земля чуть холодит ноги, и смотрел на облака, наползающие из-за кромки леса.

— Всё в порядке, товарищ

старшина, даже и на вас комплект новенький раздобыл, ещё в Бортково на складе! — весело доложил Конюхов. От скуки он нацелился метнуть свою знаменитую финку в стену бани, но Нефёдов глянул на него грозно, и Санька опустил уже замахнувшуюся руку.

— Я тебе кину... В баню пусть никто не заходит, Хозяина уважать надо. Ясно?

— А-а... — понимающе протянули оба, а Якупов от калитки снова засмеялся.

— Смейся-смейся... — проворчал Степан и уселся на пенёк. Он сидел и смотрел на полуразвалившуюся избу, которая еле виднелась из-за бурьяна.

Когда Особый взвод, точнее, семь человек, которые от него остались после операции под Львовом, отвели «на переформирование», Нефёдова к себе вызвал полковник Иванцов. Разговор не затянулся. Глядя на почерневшего от недосыпа, обросшего щетиной старшину, полковник долго молчал. А у Степана первый раз в жизни руки от усталости тряслись так, что табак из самокрутки сыпался на пол и рвалась тонкая бумага.

— Значит, так, — Иванцов выдал Степану коробку «Казбека», смахнул недоделанную самокрутку со стола. — Сделаем вот что. Здесь в районе есть одна деревенька... точнее, была до войны. Родня у меня там жила, дядька с тёткой, колхозники. Недавно с дядькой я повидался, они из эвакуации вернулись. Говорит — от деревни не осталось ничего, после того как там немцы похозяйничали. Кто успел уйти в лес — ушёл, кого эвакуировали — только сейчас возвращаются. А возвращаться-то вроде как и некуда, одни развалины. Похоже, там танковая часть стояла, почти все дома по брёвнышку раскатали, то ли от злости, то ли от скуки. Дядькину хату тоже наполовину обрушили.

Полковник помассировал кисть левой руки. После залеченного ранения пальцы постоянно мёрзли — видимо, пуля задела какой-то нерв.

— Но это всё неинтересно. Главное вот что: баня у них там осталась. Хорошая баня, ещё прадед строил, на века. Баню немцы не тронули, хоть и сами в ней не мылись, не запоганили. Стоит себе в огороде, целёхонькая, хоть сейчас затопи да парься. Вот туда и направляйтесь. На неделю. Приказ я уже составил, а жить в палатках вам не привыкать. Отдохните, выпитесь как следует. Потом будешь пополнение принимать, а сейчас приказываю отдыхать, понял?

— Так точно, — старшина справился с дрожащими руками, выпрямился по стойке «смирно».

— Чего тянешься? — недовольно махнул рукой Иванцов. — Иди уж... богатырь, тоже мне. Грузовик ваш на ремонте, возмёшь «полуторку» в хозяйстве Фомина, он знает...

— ...Старший, — тихий шипящий голос вывел старшину из раздумья. Он повернул голову и увидел Ласса. Альв сидел чуть поодаль на корточках, внимательно вглядываясь своими глазами без зрачков в лицо Нефёдову.

— Что?

— Тар'Наль вернулся. Говорит, что всё спокойно.

— Вот и хорошо, — старшина отозвался вяло, потом зевнул. — Выспаться бы мне, Ласс. После бани — самое то, а? Попарюсь — и на боковую.

Он зевнул ещё раз, поднялся, спросил:

— А ты как? Помыться не желаешь?

Альва слегка передёрнуло, он высоко поднял брови и улыбнулся холодной, едва заметной усмешкой, чуть приподняв краешки губ.

— Нет, Старший. Благодарю...

— Извини, — старшина сокрушённо развёл руками. — Позабыл!

Оба они знали, что Нефёдов шутит. Воспитанный альвом, он никогда не забывал, что они соблюдают чистоту по-своему, составляя настои и отвары из разных цветов и корней, очищающих тело и убивающих любой запах. Вот и сейчас от Ласса ничем не пахло, так что даже собака не смогла бы учуять его по ветру.

— Однако, первый пар прошёл. Пора и нам, — сказал Степан. — Мужики, а ну готовьтесь грешные тела мыть!

Первыми в баню отправили самых молодых, хотя парни упирались, не желая, чтобы «товарищ старшина» пользовался веником уже после них.

— Да как же так? — бурчал Женька Ясин. — Непорядок! Вам, товарищ старшина, надо первому, в лучший пар, с новым веником...

— Ясин, — проникновенно отозвался Нефёдов, который уже снял штаны и сидел в одних бязевых подштанниках, — иногда я жалею, что ремня тебе всыпать не могу. Отставить пререкаться! Топай мыться, и побыстрее.

— Ну ладно, ладно! — притворно испугался Женька и скрылся в бане. Скоро оттуда понеслись громкие вопли:

— Эх! Наддай! Сильнее! Охаживай его как следует! Жарь по бокам! Эх! Ух! А-ах!

— Разнесут баню, черти, — ухмыльнулся Андрей Никифоров, отрядный колдун, который появился из-за бани и подошёл неслышными шагами. Высокий и жилистый, он мало походил на мага, даже здесь не расставаясь с трофейным автоматом.

— Мыться тоже с ним будешь? — съязвил Конюхов, тыкая пальцем в оружие.

— Точно, — спокойно отозвался Никифоров. — Тебя им буду парить, вместо веника. Славно пойдёт! Особенно если взять за ствол, да промеж лопаток...

— Не ссорьтесь, — лениво протянул Степан. Он сидел, прильнув лопатками к тёплым брёвнам бани и чувствовал, что может просидеть так хоть сто лет — не двигаясь, чувствуя, как старое дерево вытягивает из тела усталость. — Что там у тебя, Андрей?

— Ничего. Грибов насобирал, — колдун развернул плащ-палатку и предъявил кучу маслят.

— Ой, мои любимые! — совершенно по-детски обрадовался Конюхов. Потом подозрительно посмотрел на Никифорова. — Андрюша, а ты их как собирал?

— Как? — растерялся тот. — Н-ну... руками и ножом...

— Точно не заклятем? А то, если они сами к тебе в плащ-палатку прыгали, я их есть не буду!

— Тьфу, блин! — Никифоров дал подзатыльник хохочущему сержанту, осторожно уложил плащ-палатку на пенёк, изрубленный колуном. Подошёл Якупов, потрогал маслята пальцем.

— Бик якши, после бани поджарим с лучком...

— Да уж. Ты, Татарин, повар знатный, — старшина прислушался.

Стукнула дверь, и из предбанника вылетели все трое молодых — распаренные до малинового цвета, с прилипшими тут и там берёзовыми листьями.

— Ох-х... не могу! — стонал Ясин. — Упарили!

— Значит, Хозяину понравилось, — Степан Нефёдов потушил окурок и поднялся. — Ну, мужики, айда.

— Хорошая баня... — прошептал Конюхов. Маленький сержант сидел на полке, полузакрыв глаза, и на его блестящем от пота теле всё резче выделялись старые багровые шрамы. А Нефёдов лежал рядом и, хотя прошло уже больше десятка минут, был почти сухим, а шрамы, которых у него было куда больше, оставались белыми.

— Командир, а ты почему не потеешь? — спросил Никифоров. Даже в бане колдун не снял с шеи железного ворона-оберег и теперь, морщась, то и дело плескал на него холодной водой из бочки.

— Это только мёртвые не потеют, — стальная коронка тускло блеснула в луче света из маленького оконца, когда Степан улыбнулся, — а я живой. Только тяжело потею, долго... что правда, то правда. Я, Андрюша, в своё время столько альвовских настоев выпил — мало не покажется. Учитель из меня дурные соки выгонял, он сам так говорил. Приучал тело работать быстрее и сильнее, раны залечивать. А на вкус все эти настои, скажу я тебе, — дрянь страшная. Похлеще того, который ты нам под Волоколамском давал, чтобы волки нас не чуяли, помнишь? Так вот — тот просто малиной был. После альвовских сутки выворачивало сначала с непривычки-то, человек к ним не приспособлен. Многие помирали, говорят.

— А ты? — спросил Конюхов и тут же, опомнившись, захохотал во всё горло.

— И я. — Старшина пожал плечами и перевернулся на живот. — Ну, уважил наш Хозяин! Ай да баньку истопил! Обязательно надо оставить ему тут свежий веник. Не забудь, Саня. А теперь — ну-ка, Файзулла, поддай на каменку да пройдишь по мне берёзовым как следует!

Переждав лютый жар, вырвавшийся из каменки после ковша воды, татарин принялся стегать Степана веником — да так, что тот вскоре почувствовал, как тело становится звонким и лёгким, точно воздушный шарик...

Грохот двери заставил его подскочить. В баню ворвался Женька Ясин — уже одетый, передёргивая затвор автомата.

— Немцы! — крикнул он.

— Чего? — Нефёдов ещё не успел осмыслить, но тело уже исполняло привычный ритуал, как пружина, собираясь перед боем. — Какие немцы? Откуда?

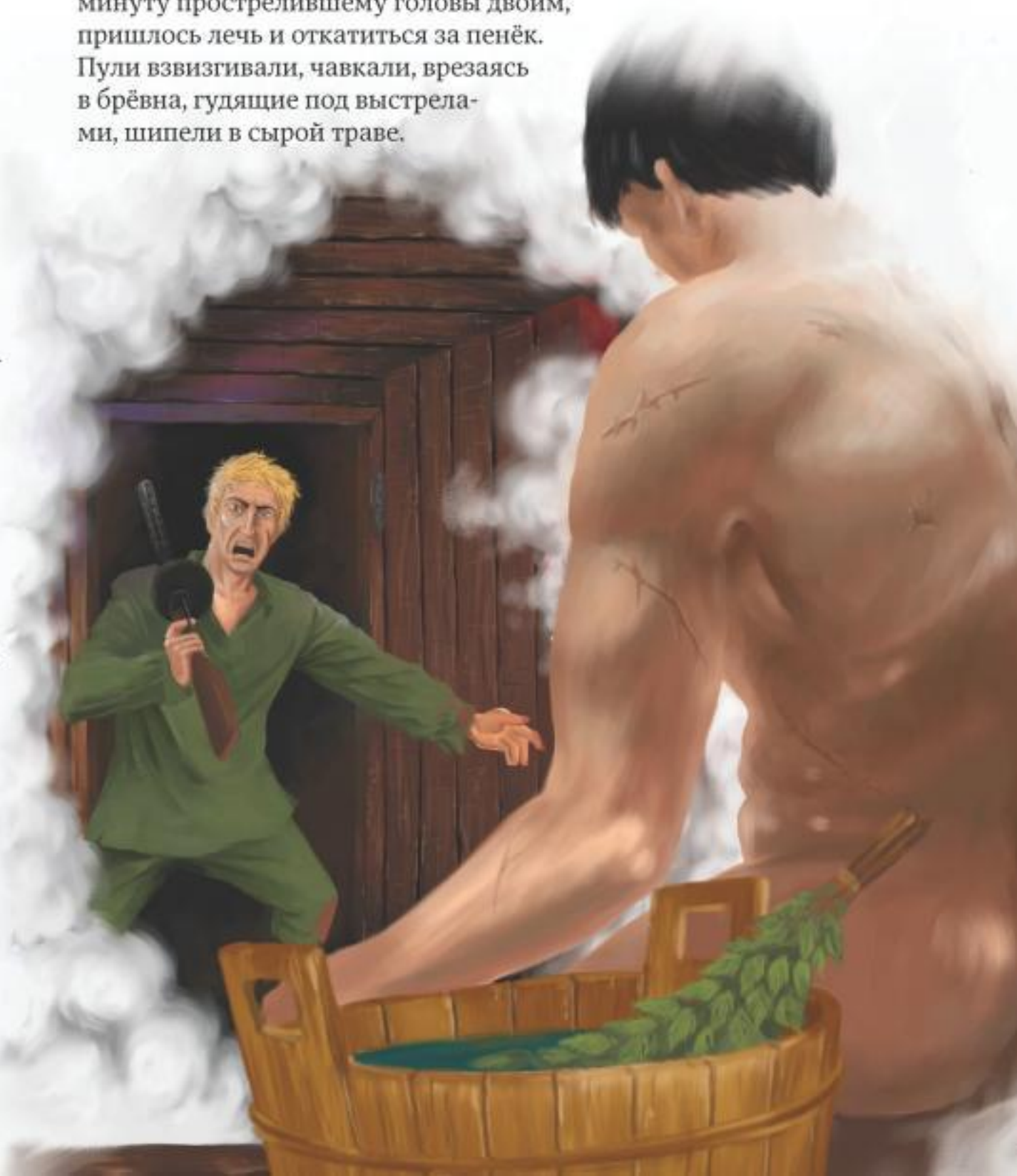
— Отряд на опушке леса... Ласс заметил... Похоже, из окруженцев, а может, десант... — Женька торопился, захлёбываясь словами.

— Тихо, не шустри! — остановил его Санька Конюхов. — Сколько?

— Человек двадцать. Все в пятнистом, ранцы за плечами... Идут врассыпную.

— Ясно. Значит, не простая пехтура, — подытожил Никифоров, натягивая штаны.

Они едва успели выскочить из бани и повалиться в полынь, как тут же попали под обстрел. Немцы оказались зоркими и опытными, огонь повели густо, и даже Тар'Налю, в первую же минуту прострелившему головы двоим, пришлось лечь и откатиться за пенёк. Пули взвизгивали, чавкали, врезаясь в брёвна, гудящие под выстрелами, шипели в сырой траве.



Степан, подкатившись к остаткам забора, выцелил перебегавшую фигуру в камуфляже, нажал на спуск и тут же, на выдохе, подловил второго. Немец выгнулся, повалился в борозду между кучами сопревшей картофельной ботвы, заскреб каблуками по земле и утомился.

Сзади вскрикнул Конюхов, длинно выматерился сквозь стон. Обернувшись, Нефедов увидел, что конопатый сержант зажимает ладонью плечо, а сквозь пальцы у него сочится кровь, лентой сползая по руке.

— Сашка, за баню! — крикнул он. Рядом вдруг возник Ласс.

— Нет, Старший, второй отряд заходит с другой стороны. Они обошли деревню, — алев оставался невозмутим, и только длинные пальцы с нечеловеческой быстротой порхали над патронником карабина.

— Проворонили! — старшина заскрипел зубами.

— Нет, Старший, — повторил Ласс. — Они шли под Незримым. Словом, но их увидел Тэссэр. Кроме него, их не увидел бы никто, — алев выстрелил дважды, приник к земле, когда автоматная очередь сбрила траву у его головы.

— Никифоров, сзади! — старшина надсадно крикнул во весь голос, выцелив опустевшую обойму из «парабеллума». «Пропало чистое бельё», — мелькнула нелепая мысль.

И тут он увидел, как распахнулась дверь бани, хотя изнутри за неё никто не держался. В проёме показалось что-то — мохнатое, чёрное, словно бы клубящееся, как дымный сгусток.

Нефедову показалось, что он различает два глаза — горящие красные точки. Файзулла Якупов крикнул, что-то быстро сказал по-татарски, словно отгонял дурной знак.

— Сюда! — густой голос перекрыл выстрелы, над огородом будто прошелестел банный веник. Мгновенно сообразив, что к чему, Степан крикнул:

— Отходим к бане! За мной! — и рванул в открытую дверь предбанника.

За ним ввалились остальные, каким-то чудом поместившись в небольшом пространстве. Выстрелы снаружи сразу же стали слышаться еле-еле, словно всю баню обернули гигантской подушкой. Бойцы стояли, тяжело дыша, перемазанные травяной зеленью и грязью.

— Сашка тут? — Нефедов вытянул шею.

— Здесь... — прерывисто отозвался из полумрака Конюхов, которому Ласс бинтовал руку быстрыми витками. — Чего теперь, командир? Я, конечно, понимаю, что тактика и стратегия... Но они же нас окружили. Ясин погиб, пулю прямо в лоб получил, я сам видел...

Скрипнула, открываясь, дверь в парилку, но жаром оттуда не дохнуло — наоборот, холодом, точно из погреба. Чёрный дым стоял в дверях, плотный, как кисель. И там, в глубине, два тусклых глаза смотрели сквозь него. Потом дым вдруг как-то сжался, втянулся сам в себя — и оказалось, что посредине парилки стоит маленький мужичок с чёрной бородой, в длинной исподней рубахе.

— Не бойтесь, — сказал он. Все молчали, и только Степан перевёл дух и устало сел на лавку.

— Чего бояться? — сказал он. — Русский банник не обидит.

— Не обижу, — подтвердил мужик, обводя глазами солдат и впиваясь поочерёдно каждому в зрачки долгим взглядом. — Уважили. Истопили баню. Всё честь по чести.

Хозяин говорил отрывисто, речь его напоминала пощёлкивание поленьев в топке.

— Всё сделали. За что обижать? — тут банник перевёл взгляд в окно. В это мгновение пуля выбила стекло, обдав его веером стеклянных брызг, но Хозяин даже не поморщился, не отвернул лица, только чёрные волосы на затылке заострились иглами, встали дыбом.

— Они сюда пришли. Кто звал? — теперь банник разговаривал сам с собой. — Дом порушили. Даже пса убили. Теперь снова пришли. НЕ ДАМ!! — вдруг заревел он так страшно, что отшатнулся даже старшина, ударившись затылком о бревенчатую стену. Только Тэссэр остался неподвижен, выцеливая кого-то сквозь выбитое окно. В уши ударил выстрел, гильза покатила по доскам.

Обернув к солдатам Особого взвода закопчённое лицо, банник улыбнулся, показав острые шилья зубов.

— Сейчас сам пойду, — сказал он и тут же стал струей дыма, клубящегося под потолком. Дым проскользнул в печное поддувало, втянулся туда целиком. Нефёдов проскользнул к оконцу, осторожно выглянул.

— Твою мать... — пробормотал он.

— Что там?

— Сам посмотри, — Степан кивнул Никифорову, и тот одним глазом глянул, оставаясь за брёвнами.

Немцы были совсем близко, перебежками окружали баню. Труп одного из них, подстреленного Тэссэром, валялся на траве, каска откатилась в сторону, из развороченной глазницы сочилось кровавое месиво. Чёрная дымка скользнула к нему, втянулась в раскрытый предсмертной конвульсией рот. Труп дёрнулся. Солдаты, уже оставившие его за спиной, этого не видели — отстёгивали с ремней и доставали из подсумков гранаты, готовясь забросать ими баню.

Мёртвый солдат медленно встал, его руки цепко ухватили автомат, поменяли пустой магазин. Скрюченные пальцы оттянули и отпустили затвор. Услышав лязг, один из немцев оглянулся и закричал.

— Пригнись! — Нефёдов оттолкнул колдуна от оконца. За стенами бани ударила длинная очередь — весь рожок автомата вылетел в секунды, кто-то заорал, захрипел, падая на землю. Старшина снова выглянул наружу. Мертвецов прибавилось, а посреди огорода под выстрелами дёргался труп, истекая чёрным дымом. Пронзительные крики на немецком прекратились, когда дважды покойник снова рухнул на землю, превратившись в мокрое решето.



— Хорошо он их, — хмыкнул Степан. Дым уже сочился из печки, собираясь в знакомую фигуру.

Теперь банник был совсем чёрен лицом, глаза потускнели.

— Тяжело, — выговорил он медленно. — Внутри быть тяжело.

Пули — измятые, исковерканные — заскакали по половицам, горохом посыпались из рукавов исподней рубахи. Банник оставил неподвижный взгляд на Никифорове, который умоляюще подался вперёд, точно просил о чём-то.

— Можно... — прошептал банник. — Иди сюда.

Колдун шагнул к нему и протянул руки. Банник цепко ухватился за его кисти длинными пальцами. И словно взорвался, охватив со всех сторон чёрным студнем тумана.

— А-а-а! — Никифоров протяжно взвыл, упал на спину, выгнулся так, что пятками и лбом коснулся досок. Руки он выбросил в стороны, и оцепеневший Нефёдов увидел, как скрюченные пальцы раз за разом пробивают дыры в толстом дереве. Потом Андрей перекатился на бок, встал. Поглядел на старшину глазами, затынутыми кровавой пеленой. И шагнул к двери.

— Куда! — Конюхов рванулся вперёд и зашипел от боли в плече, когда Степан резко его осадил, дёрнув обратно.

— Ждём! — яростно приказал он. Никифоров, волоча ноги, вышел во двор — и был встречен выстрелами в упор. Но вокруг колдуна уже ворочалось пыльное облако, разраставшийся смерч подметал траву, вырывая её с корнем, перемешивая с землёй, — и пули канули в этом облаке. Немцы пятились, заслоня лица от пыли и хлещущей травы.

Пронзительно заскрипела дверь бани, и Степан увидел, как толстые ржавые гвозди, щедро вколоченные в неё когда-то давным-давно, медленно разгибаются, с визгом выползают из досок наружу.

— Чудеса, — старшина привалился к стене.

Грохнул взрыв, по брёвнам стегнули осколки гранаты. Дверь окончательно развалилась, зазвенели петли, гвозди исчезли в крутящемся облаке. На полуразрушенной избе поодаль просела крыша, повалились ничем больше не поддерживаемые дверные косяки.

— Башку пригни! — Нефёдов силой повалил Якупова, который всё порывался стрелять в немцев. — Куда палить собрался? Видишь, что с пулями творится?!

Ласс, Тар'Наль и Тэссэр аккуратно убрали винтовки за спины, прижались к полу, отвернув лица от вихря. Степан, не поднимая головы, пошарил по лавке, сунул руку в карман штанов, где звякнули обереги. Наощупь сломал один из них, сунул в рот.

Мир полыхнул холодным оранжевым пламенем. Фигуры немцев засветились тревожно-багровым, мечущимся — а кокон вихря истончился, став почти невидимым. И прямо посреди него Нефёдов увидел фигуру с раскинутыми руками — ослепительно белую, обросшую, точно чёрными иглами, гвоздями. Остриями наружу.

Он выплюнул пластинку, сильнее вжался в пол бани. Воздух взвыл и оглушительно лопнул, брёвна затряслись, из пазов посыпалась моховая труха. Сильно и часто застучало по дереву, точно сотни молотков одновременно грохнули с размаху.

Тишина.

Потом Степан поднялся на ноги и вышел из бани, держа наготове «парабеллум». За ним начали выбираться остальные, щурясь на солнце, показавшееся из разрыва в облаках.

Сначала старшине показалось, что живых во дворе нет. Повсюду валялись трупы немцев — истыканные, насквозь пробитые гвоздями, торчащими в головах, руках, ногах... Травы на огороде осталась только по углам, а посередине чернела голая, точно вспаханной землёй проплешина, в центре которой, раскинув руки, лежал Никифоров и очумело смотрел в небо.

— Живой? — Нефёдов в два прыжка добежал до него, опустился рядом на колени. Колдун помолчал, подумал.

— Ага... — неуверенно сказал он и попытался подняться. С первого раза не получилось, но упрямый Никифоров всё-таки сел и затряс головой.

— Едрёный стос, — тоненько протянул он, оглядывая поле боя. — Кто это их так?

— Не помнишь, что ли? — подоспевший Санька Конюхов помог колдуну подняться на ноги и картинно осмотрел его, поворачивая здоровой рукой то туда, то сюда. — Это ж ты был! Как завыл, как выскочил во двор! Я лежу мордой вниз и думаю — ну всё, хана, прощай, Родина, Андрюха разозлился...

— Да ну тебя! — разозлился Никифоров. — Я по-человечески спрашиваю!

— Ты их, Андрей, ты, — Степан похлопал его по плечу и тут же насторожился, дёрнул стволем пистолета в сторону. Из-за угла бани, кряхтя и волоча ногу, выполз Женька Ясин.

— Жека! — радостно заорал Конюхов, побежал навстречу. — Живой!

— Оглушило меня, — начал оправдываться Ясин, глядя попеременно то на изумлённого старшину, то на Саньку. — Товарищ старшина, товарищ сержант, я не специально... успел одного фрица подстрелить, а тут пуля... Лоб оцарапала, а мне показалось, будто лошадь копытом!

— Живой, живой, зараза! — Конюхов, не слушая лепечущего Ясина, тряс его за плечи так, что здоровенный парень мотался, как тонкая осинка.

— Что было-то? — не унимался за спиной у Степана уже совсем очухавшийся Никифоров, который уселся на пенёк и растерянно стряхивал землю с подштанников. Что-то с ним было не так. Старшина пригляделся внимательнее и только сейчас заметил, что оберег, который висел на шее колдуна, исчез бесследно — остался только длинный багровый ожог там, где были железная цепочка и фигурка ворона. Он уже собрался рассказывать, но тут Конюхов откашлялся и подбоченился.

— Значит, дело было так, Андрей...

Тэссэр и Ласс за его спиной переглянулись с одинаковым выражением и пожали плечами. Ласс сделал вид, что затыкает уши. Потом альвы демонстративно повернулись и удалились.

— Ну всё, погнал сержант, — сокрушённо сказал Ясин. — Теперь не остановить. А я всё это видел, сейчас припоминаю. Как меня эти гвозди не задели — ума не приложу, я ж даже не прятался, просто валялся, как дурак. Будто кто-то за угол оттянул...

Нефёдов вздрогнул.

— Вот что, мужики! — на его окрик повернулись все, Конюхов осёкся на полуслове, даже альвы замедлили шаг. — Значит, все понимают, кто нам помог? Даже ты, Файзулла?

Якупов вытащил трубку изо рта, быстро и серьёзно покивал, потом провёл ладонями по лицу, что-то тихо прошептал.

— Вот так, — продолжил Нефёдов, — а если все понимают, то надо в ответ помочь. Чуть вконец баню не разнесли.

Он поглядел на чёрные брёвна. Вся стена бани, обращённая к огороду, была густо утыкана гвоздями. Шляпки их блестели, как отполированные.

— Надо, думается мне, дверь заново сколотить, окно починить. Стекло, поди, можно тут найти, хотя бы кусок небольшой. Ну и внутри тоже — лавки оскоблить, печку поправить... Короче — чтобы всё было чика в чик.

Разведчики молча закивали.

— Я ещё крышу переложу, — сказал Ясин. — Я по крышам мастак.

— Хозяину спасибо, — татарин провёл широкой ладонью по дверному косяку. Внезапно глаза его раскрылись до необыкновенной ширины, и он заорал:

— Э! Ты что! Куда сел!

Нефёдов, холодея внутри, развернулся, готовый ко всему.

И увидел, как Никифоров, матерясь, поднимается с пенёка. Прямо с плащ-палатки, полной маслят.

На миг все замерли. Первым захохотал Конюхов. Он повалился на землю, тоненько повизгивая и колотя босыми пятками по разбросанной траве. Засмеялся Файзулла, бросив трубку и утирая набежавшие слёзы, потом голосисто заржал Женька Ясин, откинув голову и широко разевая рот.

— Особый... особый взвод! — сипел Конюхов. — Так твою растак! На себя... на себя поглядите!

В сердцах поддав по пенёку ногой, Никифоров заскакал, держась за ушибленные пальцы. Повалился рядом с Конюховым и тоже засмеялся. Старшина смотрел на них и чувствовал, как пружина внутри медленно раскручивается, отпускает, слабеет.

— Ну вот что, бойцы... — он начал говорить и вдруг захохотал сам.

Старшина Степан Нефёдов стоял и смеялся — хлопая себя ладонями по бокам, приседая, хохоча радостно. Как в детстве.

Облака совсем разошлись, и вскоре с чистого неба брызнул тёплый грибной дождь.



Колумнист: Густав

Я не понимаю, кто в нашей стране устраивает такие дурацкие митинги. Помню, в декабре прошло аж два. На первый меня пригласил кто-то из организаторов, и я согласился поучаствовать. Неприятности начались уже на подъезде: мопед отняли и поставили на штраф-стоянку. Долго скандалил с сеньором полицейским, но ничего не добился. Пришлось идти пешком. На самом митинге ничего не понял. Студенты что-то кричали, снимали на мобилки, твиттили. В целом впечатления не очень. Во-первых, не оказалось сидячих мест. Я привык, что, если уж приглашают на культурное мероприятие, то кресел хватает на всех. А здесь вообще не было ни кресел, ни стульев, ни даже табуреток. Во-вторых, не показали ни смешное кино, ни Навального. Говорят, его вообще в тюрьму посадили. Но я пока точно не понял, сопереживать ему или нет. В-третьих, погода была пасмурная, и все снимки на айфоне получились с «зерном». Кстати, пресс-релиза тоже не дали. Забрал мопед со штраф-стоянки и уехал. С нетерпением ждал второго митинга, полагая, что хоть там будет интересно. Но на него меня вообще не пригласили. Не буду больше ходить на митинги.

Зато мне наконец-то разрешили наградить самые достойные культурные достижения 2011 года моей личной премией «Золотой Густав»! Кстати, это только в первый раз она называется «Золотой Густав», в следующем году это будет уже «Платиновый Густав», а через десять лет — «Ванадиевый Густав». На самом деле я предложил главному редактору сразу начать с «Ванадиевого», но он нашумел на меня, и пришлось остановиться на «Золотом».

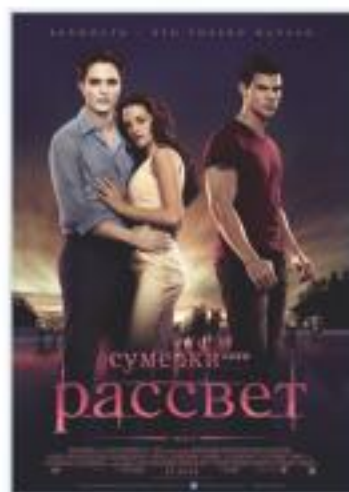
ЗА МЕСЯЦ:

Посмотрел: «Фантом»

Гоша Куценко на коне в жестянках очень крут. Но я не понял: а) где сопереживать, а где смеяться? б) как ядерная подлодка может плавать по Москве-реке и причаливать прямо к паркету?

Почитал: «Педагогическая поэма»

Палий порекомендовал ознакомиться. Начал с опаской, но быстро втянулся. Многим современным авторам надо поучиться у А. С. Макаренко книжки ваять. Так вдохновился, что придумал свою историю про мытищинских беспризорников.



Жанр: Сага
Страны: США
Режиссёр: Билл Кондон («Кэндидман 2: Прощание с плотью»)
Сценарист: Мелисса Розенберг
Первоисточник: книжка Стефани Майер «Рассвет»
В ролях: Кристен Стьюарт, Роберт Паттинсон, Тэйлор Лотнер, Билли Бёрк, Питер Фачинелли
Возрастной рейтинг: PG-13 (от 13 лет)
Премьера в России: 17 ноября 2011 года
Похожие произведения: сериал «Дом 2» фильм «Интервью с вампиром»

The Twilight Saga:
Breaking Dawn — Part 1

Сумерки. Сага. Рассвет — Часть 1

Я могу сделать тебе больно!

Герой отказывает в сексе

С тех пор как Белла влюбилась в первого парня на деревне, в её жизни многое изменилось. Тарень оказался вековым вампиром, очень богатым и нецелеустремлённым, а поджарый друг-индеец, который любит рассекать в одних шортах, — вервольфом. Белла отдаёт предпочтение вампиру, так как он способен сделать её бессмертной. Она выходит за него замуж и внезапно залетает.

* * *

Конечно, для кого-то сумеречная сага и сродни героину, но явно не для простого шведского парня вроде меня. Сериал проповедует гнилые идеалы и убеждает в невозможном: можно сидеть на месте, и в тебя влюбится красавчик на спорткаре, который, ко всему прочему, подарит вечную жизнь. Тут даже вампиры — вегетарианцы, то есть нарушается принцип их отождествления со злом! Оборотни же — культуристы в серфингистских шортиках.

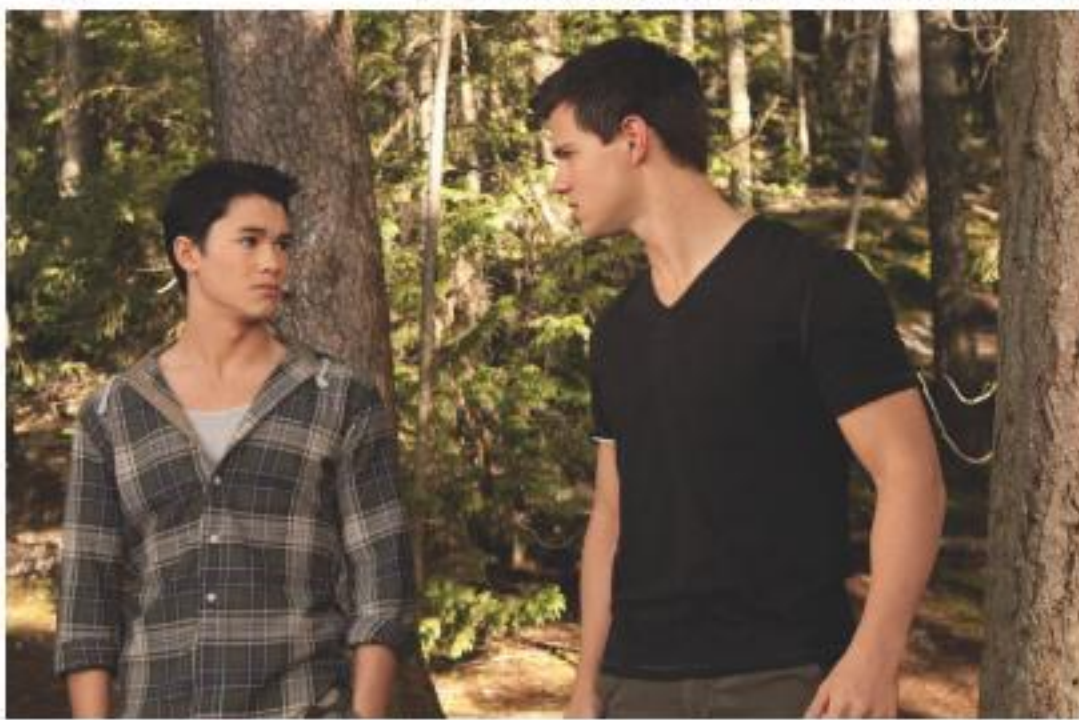
Хуже ли очередная часть? Это под каким углом глядеть. Актёры стали халтурить пуще прежнего, Роберта Паттинсона вообще так разнесло, что жировые складки висят на боках, но сам фильм — неплохая комедийная мелодрама о взрослении группы обкурённых людей. Если создатели выдохлись, то спасибо им за это, потому что теперь над историей можно всласть посмеяться. С каждой частью недостатки всё заметнее, и заключительная лента просто обязана стать лучшей комедией наступившего года.

Я не собираюсь оправдывать писательницу Стефани Майер. Дескать, бредовые ситуации она лаконично обходила с помощью лирических отступлений. Майер выгодно преподнесла ценности почти любой современной девушки в обёртке сопливого романа. Не понимаю, как такое можно писать и любить. У сумеречной саги есть определённая степень родства с поттерианой — в каждой последующей экранизации всё меньше души. На сей раз аутичные герои вступили на путь взрослой жизни с сексом и беременностью. Достроить картинку несложно.

В общем, не завидую я девке Белле. Один ухажёр болен вампиризмом, второй — ликантропией. А болезни надо лечить.

Осиновым колом, серебряными пулями или 25-м кадром. Хотя ради бессмертия и накрашенных глаз я бы стал геем и соблазнил Эдварда. Для того чтобы вечно вести эту колонку.

Итог: продолжение всё той же истории для модных девочек и несчастных парней, которые общаются с модными девочками.



■ Режиссёр Билл Кондон — гей.



■ А вот Вольтури — высокохудожественные геи!

Misfits

The Devil's Rain

Я не хочу после смерти попасть в ад, потому что там вряд ли дают спокойно кататься на мопеде. Поэтому интересуюсь мировыми религиями и совершаю только хорошие поступки. Другие известные личности стараются поступать, как я. Недавно на каком-то сайте в рубрике «Проблемы церковной жизни» я наткнулся на очень познавательную статью, многое не понял, но, кажется, уловил суть. В ней православный русский рокер Константин Кинчев утверждает, что череп в каске на его кольце — это «воин, который готов умереть за Христа». Наверное, американские панки Misfits лепят черепа куда ни попадя, потому что хотят создать настоящую армию и попасть в рай.

На обложке нового диска, получившего название The Devil's Rain, снова изображён череп, но ничего православного в музыке группы нет. Поют про всяких исчадий ада и злых персонажей. И музыка как-то не очень. Хуже, чем раньше, и хуже, чем последний альбом The 69 Eyes. Сергей Серебрянский мне сказал, что если диск нельзя описать, не прибегая к терминам вроде «агрессивные запилы» и «рокошущие риффы», то это не диск, а... ну, в общем, вы поняли. Я не понимаю, кто слушает отдающую дряхлостью музыку про «сумерки смерти» (опять сумерки!), Джека Потрошителя и призрака Франкенштейна, когда есть ряд куда более интересных молодых коллективов, работающих в модных жанрах типа витч-хауса. Наверное, только те, кто остался жить в восьмидесятых, у кого дома вместо подвесного унитаза стоит обычный, а на стенах висят собирающие пыль ковры. И кто считает зло и сатанизм крутой темой. Я не из таких.

Итог: сериал Misfits про молодёжь в оранжевых робах лучше, чем злой альбом морально устаревшей группы Misfits.



Стиль: Угарный хоррор-панк
Издатель: Misfits, 2011
Страна: США
Число треков: 16
Сайт: misfits.com

Михаил Михайлов, Влад Поляков

Лич

В этот раз книгу мне посоветовал взять главред, когда узнал, что я когда-то был на Зилантконе и знаю всё о ролевиках. Как оказалось, я знал не всё. В Казани я повидал всякое — и лучников, и игры разные, и танцы с концертами, но вот личей там не было.

Да, я прочитал в «Википедии», что личи — это плодовое дерево семейства сапиндовых, а ещё африканская антилопа рода водяных козлов, поэтому понять не мог, при чём тут череп, кости и некромантия. Хотя прояснилось всё довольно быстро. Главный герой книги — тот ещё козёл. Он живых людей убивает направо и налево, как будто так и надо.

Это потом уже редактор Гагинский объяснил, что лич — это такой злобный и страшный скелет с магией, но было уже поздно — книгу я прочитал. А так бы и брать не стал, потому что я хотел про ролевиков, а тут от них только орки пьяные в начале. В общем, этот лич, который бывший ролевик, делает толпы скелетов и прочих фриков (не прошу главреду я этого жуткого чтения), а всё ради того, чтобы мир достался какому-то богу хаоса. Да, там ещё и другой бог есть — Арагорн!

И если вы думаете, что это всё, то глубоко ошибаетесь. В сюжете есть также встреча со Смертью, превращение девушек в вампиров, издевательство над светлыми паладинами и другие неправильные вещи. И я намерен жаловаться: чему учит эта книга? К чему призывает? Литература, как пишут всякие критики, должна воспитывать читателя. А роман «Лич», который ещё и обрывается на полуслове, воспитывает злобу и человеконенавистничество, и я предлагаю его на этом основании занести в чёрный список ФСБ. В новостях пишут, что в ФСБ за нами наблюдают, — так пусть они за авторами «Лича» (как они ещё не поубивали друг друга, такие мизантропы?) тоже присмотрят, потому что это они виноваты в том, что по улицам ходят негодяи, как те, которые чуть не отобрали вчера мой мопед!

Итог: под занавес хочу сказать, что если главред не даст мне собственного раздела, я наотрез отказываюсь писать рецензию на продолжение «Лича».



Роман
Жанр: Фэнтези
Издательство: «Эксмо», 2011
Серия: «Ролевик»
512 стр., 4000 экз.

Интересное ВОКРУГ

Не ступай на Тёмную сторону Силы

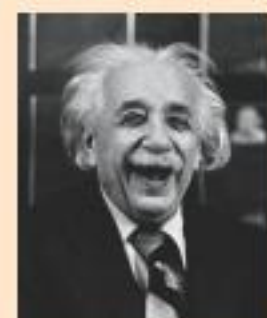


Вселенная «Звёздных войн» вторглась в нашу реальность. В США фанат саги убил жену за то, что она неуважительно отнеслась к его коллекционному фи-

гуркам: то ли разбила их, то ли просто скинула на пол. Настоящий американский психопат, мне бы столько энергии! А на Украине один фанат поступил куда прозаичнее. Он пришёл в мэрию в костюме Дарта Вейдера и произнёс пламенную речь: «Я узнал, что в одесской мэрии бесплатно раздают землю, и пришёл за своимидесятью сотками. Я знаю, что депутаты горсовета, исполком и мэр Костусев перешли на Тёмную сторону Силы и поэтому помогут мне».

1 лет придётся провести за решёткой фанату «Звёздных войн», убившему жену.

По мозгам



Если кто не знает — мозг Альберта Эйнштейна сразу после его смерти в прямом смысле слова «растаскивали по кусочкам». Начал браво дело патологоанатом Томас Харви, который, несмотря на возражения родствен-

ников гения, оставил извлечённый мозг себе на изучение. С течением времени мозг делили на части, и теперь некоторые его фрагменты собираются выставить в музее имени Мюттера, Филадельфия. По словам знатоков мозг находится в прекрасной форме. Жаль, Эйнштейну это уже не поможет. А как было бы круто пересадить его мозг в тело огромного робота с лазерами! Когда-нибудь, Густав, когда-нибудь...

46 срезов мозга учёного можно будет увидеть в филадельфийском музее.

Рыжая расистка



Внезапно наехали на родного мне персонажа детских книжек — Пеппи Длинныйчулок. Якобы книги про улыбчивую девчущку содержат признаки

колониальных расистских стереотипов. Об этом заявила немецкий теолог Эске Вольрад. Ну как же! Зато благовоспитанность Вольрад не мешает ей называть собственного племянника чёрным. Всё это странно, ведь шведская девочка даже печатается на немецких марках. Хотя чего ещё ждать от радикальной пуританки. Так и Карлсон скоро будет считаться педофилом. Он же любит детей, а ему уже в районе полтинника.

3 оригинальные книги о Пеппи были написаны шведкой Астрид Линдгрен. Рассказов, экранизаций и спин-оффов куда больше.

Фантастическое травести



Предлагаем вниманию наших читателей конкурс «Фантастическое травести». Ниже вы увидите три отрывка из различных фантастических книг, но все имена собственные мы подменили. Полагаем, вам будет нетрудно снять маски и узнать настоящие имена героев, значимые реалии, а также авторов и названия произведений, откуда были взяты отрывки. Ответы в виде «1. Кристофер Робин — Дзирт До'Урден, 2. Пухова опушка — Мензоберранзан, книга — «Тёмный эльф», автор — Роберт Сальваторе» присылайте на otvet@mirf.ru или на почтовый адрес редакции с пометкой «Травести — февраль» на конверте или в теме письма. Обязательно пишите полностью **фамилию, имя, отчество, адрес и почтовый индекс** (а если вы живёте в Москве — то и телефон), чтобы мы смогли с вами связаться и вручить или отправить фантастические призы. Если вы не сможете получить приз сами, указывайте данные того человека, который получит его за вас.

Ответы можно также прислать с мобильного телефона. Отправьте SMS на короткий номер 1121. В начале сообщения обязательно наберите #mftrav (без этого сообщение до нас не доберётся), поставьте пробел и пишите ответы по приведённому выше шаблону. Стоимость SMS — приблизительно 3 рубля.

Приз конкурса — портативный плеер **Ritmix RF-9600** с объёмом памяти 2 Гб. Победитель будет выбран путём жеребьёвки среди читателей, приславших наиболее правильный ответы. Итоги конкурса мы подведём в апреле. Желаем удачи!

Благодарим **Ritmix** за предоставленный приз.



1 Борьба с кардиналом Ришелье (1) и его могучими гвардейцами (2) была нелегка, но Констанция (3) и её друзья победили.

Ришелье судили.

За все его преступления он заслуживал жестокой кары, но д'Артаньян (4) обратился к сотоварищам судьям:

— Друзья, а не лучше ли оставить этого человека просто наедине с самим собой?

И Констанция поддержала его:

— Правильно. Это будет для него самым жестоким наказанием.

Атос (5), Портос (6) и Арамис (7) согласились с д'Артаньяном и Констанцией, и его высокопреосвященство выпроводили за городские ворота под свист и улюлюканье горожан и фермеров. По дороге кто-то для смеха сунул ему оживлённого им графа Рошфора (8), его любимца и наутника, и кардинал Ришелье машинально сжал его в руке.

— Иди, куда хочешь, — сказал Ришелье провожавший его капитан королевских мушкетёров де Тревиль (9), — и постарайся стать хорошим человеком. В первую очередь ты выиграешь от этого сам.

Ришелье ничего не ответил на эти добрые слова.

2 Волшебник откинулся на спинку стула. Он испытывал искушение задрать ноги на стол, но отказался от этой мысли — это выглядело бы чересчур показным. Он решил ограничиться ленивой усмешкой.

— Я выезжал на место происшествия с Альбусом Дамблдором (1), — небрежно сказал он. — Работал там с шести часов. Если не верите, можете у него спросить, когда он придёт, — возможно, он сообщит вам кое-какие подробности. Если, конечно, это не слишком секретная информация. А вы чем занимались, Малfoy (2)? В поте лица переснимали документы, я полагаю?

Секретарь зашипел сквозь зубы и снова поправил очки.

— Давайте, давайте, Поттер (3), — сказал он. — Продолжайте в том же духе. Пока что вы — любимчик ректора, но долго ли это продлится, если вы не оправдаете его надежд? Ещё одно происшествие? Второе за неделю? Скоро вы снова будете драить посуду, и тогда — посмотрим!

3 — Я нанесу вам ещё один удар, — сухо заметил Штирлиц (1), — сообщив о таком общеизвестном факте, что о нём никто уже не вспоминает: Генрих Мюллер (3), группенфюрер СС (3), тоже офицер русской разведки (4). Конечно, он не носит форму, — поспешно добавил Штирлиц, — ибо эсесовцы забывчивы и не обращают внимания на мелочи. А к неаккуратности русская разведка относится неодобрительно, даже если это касается — как в данном случае — генерал-лейтенанта.

Мюллер — и тот шпион!

— Но почему?! — произвольно воскликнул пастор Шлаг (5). — Ведь всем известно, кто вы такие. Как вам удалось захватить тут власть? В этом месте? У тех, кто...

— Очевидно, никому ничего не известно, — прервал его Штирлиц, — хотя бы потому, что это неизвестно вам.



Здравствуйте, дорогой читатель!

Я думаю, среди поклонников журнала уже не осталось наивных людей, считающих, что номер делается за неделю до появления на прилавках. Сейчас, когда я пишу февральскую «Почтовую станцию», за окном заканчивается последний месяц 2011 года. Коллеги уже завершили работу над «Итогами 2011» и готовятся к праздникам. А я дописываю последний материал номера.

Почта, как обычно, завалена сотнями рукописей начинающих авторов. Видимо, «Мир фантастики» производит на всех очень солидное впечатление, потому что шлют в основном романы. Густав говорит, что готов рецензировать приходящее, но я боюсь, что кривая самоубийств среди молодых авторов поползёт вверх: всё же Густав отличается болезненной честностью и стремлением к справедливости.

Но порой среди рукописей встречаются и обычные письма — с вопросами, идеями, советами, критикой. В этот раз вы делитесь найденными «глюками» в оформлении фантастических обложек, спрашиваете, где лучше жить — в мире фантастики или в мире сантехники, желаете посетить собственный конвент МФ и советуете печатать рассказы на других языках.

Зона развлечений Почтовая станция



КАК НАПИСАТЬ ПИСЬМО В «ПОЧТОВУЮ СТАНЦИЮ»

Если вы хотите написать нам письмо, в вашем распоряжении есть три основных способа.

1. Электронный адрес: pochta@mirf.ru. В теме письма напишите: «Письмо в «Почтовую станцию»! Ваше послание обязательно будет прочитано, редакция оставляет за собой право ответить на него по электронной почте либо воздержаться от дискуссии.

2. Реальный адрес: 111123, Москва, шоссе Энтузиастов, дом 56, строение 32, «Мир фантастики». Ваше письмо обязательно будет прочитано, но вступать в переписку по обычной почте редакция не будет никогда.

3. SMS-сервис: пошлите сообщение на номер 1121, набрав префикс #mpost (это важно — иначе сообщение не дойдёт). Стоимость — приблизительно 3 рубля. Ваше сообщение обязательно будет прочитано, но вступать в переписку при помощи SMS-сервиса редакция не будет никогда.

На страницах «Почтовой станции» публикуются самые интересные письма, SMS-сообщения и сообщения с форума журнала, расположенного по адресу forum.mirf.ru, с ответами редакции.

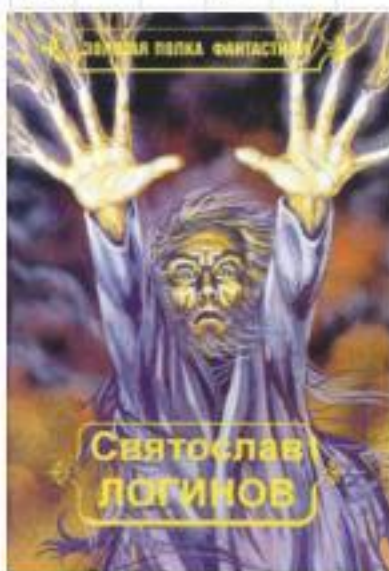


Любопытный казус в коллекцию МФ. Позиция первая — Д. М. Сергеев «Доломитовое ущелье», Восточно-Сибирское книжное изд-во, г. Иркутск, 1965 год, 75000 экз. Позиция вторая — А. Нортон «Саргассы в космосе», серия «Зарубежная фантастика» изд-ва «Мир». 1969 год, тираж не указан.

С уважением, ваш читатель Кузнецов В.Ю.



Ситуации, когда создатель обложки (в случае с Нортон это Юрий Макаров, один из старейших художников, автор иллюстраций к книгам Казанцева, Стругацких, Обручева, Головачёва, Сергея Павлова), так сказать, вдохновляется чьей-то сторонней работой, время от времени встречаются. Например, обложка



А. Морозова к первому изданию романа «Многорукий бог далайна» Святослава Логинова явно срисована с обложки одного из изданий «Земноморья» Ле Гуин. Я не знаю, почему так случается. Возможно, это огрехи издательского процесса (делать множество обложек на потоке тяжело, тут любое вдохновение откажет), а может быть, художник когда-то видел более старую книжку, и образ отложился у него в памяти.

В любом случае это бывает не слишком часто. Гораздо регулярнее работники издательств, не задумываясь, ставят на разные книги одни и те же арты, как случилось, например, в «Азбуке» со сборником Дмитрия Скирюка «Королевский гамбит» и антологией «Лучшее за год XXV/1».

И ещё неизвестно, что хуже. В перерисованных обложках остаётся хоть какая-то индивидуальность.

Неплохо бы добавить в журнал иностранный рассказ в оригинале (English или другие языки). Не думаю, что читатели не смогут его перевести.

Пауль Коловрат

Английский — это банально! Фантастики на английском языке доступно не меньше, чем на русском. А идея богатая. Ведь есть огромные массивы текстов, практически неизвестных отечественному читателю. Мы планируем в ближайших номерах

предложить вашему вниманию несколько рассказов камбоджийского писателя Тиу Оля, написанных в жанре магического реализма. Не думаю, что читатели испытают какие-то затруднения. Кхмерский язык очень простой. Вот, посмотрите.

ជាដីកាសកំរកបានដែលខ្ញុំបានជួបជាមួយនិស្សិតមកពីរដ្ឋភ្នំព្រួញស ដែលគាត់កំពុងសិក្សាមុខវិជ្ជាវិទ្យាសាស្ត្រនយោបាយ។ ការពិភាក្សានេះមិនមានបំណងណាមួយក្រៅពីការចែករំលែកការយល់ឃើញ និង ចំណេះដឹង អំពីការសិក្សាមុខវិជ្ជានេះ។ យើងពិភាក្សាដោយឈរលើគោលការណ៍របស់លោក ប៊ែរណាត់ ស ដែលមានគោលគំនិតថា៖ «យើងខ្ញុំមានក្រូច អ្នកមានផ្លែស្វាយ យើងគួរសាកដោះដូរគ្នា ថាតើផ្លែក្រូច និង ផ្លែស្វាយក្នុងចំការរបស់យើងទាំងពីរមានរសជាតិគួរចង់បរិភោគឬគួរត្រូវកែខែវិចិត្រយ៉ាងណាដោយរសជាតិផ្លែឈើទាំងពីរនេះបានផ្អែមពិសារយ៉ាងណា?»

ការពិភាក្សាមានការស៊ីជម្រៅគ្នា ស្របនឹងនេះក៏មានបដិគំនិតបន្តិចបន្តួចកើតឡើង។ តាមរយៈការពិភាក្សាដំបូងនេះ ខ្ញុំអាចឈាមតំលៃលើភាគីពិភាក្សារបស់ខ្ញុំបានថា គាត់មានគំនិតយល់ច្បាស់អំពីនិយមសេចក្តី តែគ្រងចំនុចខ្លះក៏បង្ហាញអំពីលក្ខណៈមិនប្រាកដប្រជា។ តាមរយៈការ

ПОБЕДИТЕЛИ: ФАНТАСТИЧЕСКАЯ ВИКТОРИНА («МФ» № 100, ДЕКАБРЬ 2011)

Правильные ответы. 1 — Механизм войны/Gears of War — Маркус Феникс с подсветкой. 2 — «Алиса в Стране чудес», Безумный Шляпник в синей куртке, фигурка. 3 — «Властелин Колец» — Синемакет Арагорн, статуэтка. 4 — «Коралина в стране кошмаров» — Коралина в плаще. 5 — «Марс атакует!» — Марсианский пехотинец, фигурка. 6 — «Хранители» — Роршах делюкс, фигурка. 7 — Блич / Bleach — Кон со скрещёнными ногами, плюшевая фигурка. 8 — «Кошмар перед Рождеством» — Джек Скеллингтон, коллекционная фигурка.

Нам пришло 107 правильных ответов. По результатам жеребьёвки призы (статуэтки от компании Магазин «Супергероев») получают Евгений Шевцов (г. Ростов-на-Дону), Екатерина Сергеевко (г. Москва) и Анна Полякова (г. Улан-Удэ).

Поздравляем победителей!

60 секунд

«Мир фантастики» — удачное название для журнала, посвящённого разным фантастическим мирам. Но похожим образом называется и ещё куча всего, ни к мирам, ни к фантастике отношения не имеющего. И ладно, когда это какой-нибудь «Мир искусства», а когда на улице встречается «Мир рыбы» или «Мир телевизоров»? Как вы считаете, почему всякие магазины берут такие неподходящие и такие одинаковые названия?

Олег

Любая идея, сработав один раз, оказывается растиражированной. Незадачливые бизнесмены копируют удачные ходы и приёмы, не задумываясь, что дело главным образом не в упаковке, а в содержании. Впрочем, нам, любителям фантастики, не стоит жаловаться на такое изобилие «миров». Одна моя знакомая писательница рассказала поучительную историю. Сидит она, обсуждает с соавтором подробности приключений героев в разных измерениях. В это время приходит дочь — с двухчасовым опозданием. И на вопрос, где была, отвечает: «В «Мире колготок». На разогретые дол-

гим обсуждением фантастических вселенных мозги эта фраза произвела колоссальное впечатление: через полчаса был готов сюжет второго тома. Так что потуги всяких горе-креативщиков — отличный источник вдохновения для писателя.

Вот в первом номере написано, что «День сурка» — первый фильм о кольце времени. А что, «Зеркало для героя» сотрудники не смотрели?
Тессилуч, форум сайта Fantlab

Действительно, упомянув «День сурка», мы незаслуженно обошли вниманием вышедший за шесть лет до того фильм «Зеркало для героя», снятый Владимиром Хотиненко по повести Святослава Рыбаса. К сожалению, «Зеркало...» не выходило в мировой прокат, поэтому для большинства зрителей приоритет в раскрытии темы всё-таки за фильмом Рэмиса. Но, дабы восстановить справедливость, мы напечатаем в одном из ближайших номеров отдельную статью о повторяющемся кольце времени в кинематографе.

А не планирует ли «Мир фантастики» провести собственный конвент? Было бы здорово, я думаю, многие постоянные читатели хотели бы вживую пощупать тех, кто делает журнал, пообщаться с авторами и редакторами, и т. п.

Alexandr G.

Мы очень любим посещать конвенты, но проводить их — совсем другое дело. Одна аренда помещения на пару дней будет стоить, наверное, столько же, сколько печать целого номера. Кроме того, самых разных конвентов и без нас проводится множество. С участием популярных писателей, рабочими семинарами, развлекательной программой и прочим. А нас вполне устраивает роль информационного спонсора. Впрочем, пообщаться с нами можно. Редакторы и авторы МФ — не затворники, мы часто посещаем разные конвенты, фестивали и мероприятия. Там нас можно встретить и даже пощупать.

Передайте моё поздравление, пожалуйста, лично Густаву. А то он вечно жалуется, что его не поздравляют с 23 февраля, со 100-летием фантастики. Даже обидно как-то! Так вот передайте: «Поздравляю с Новым Годом шведа Густава!». Заранее спасибо.

Ирина

Я не понимаю, почему мне дали ответить только на одно письмо. После вручения «Золотого Густава» я определённо заслуживаю большего. Увеличения полочки, например. И вам, Ирина, хочу сказать спасибо за то, что цените мой профессионализм. Приезжайте как-нибудь в Мытищи, покатаю вас на своём мопеде.

Густав



ГЛАС НАРОДА

Каждые 2 недели на сайте «Мир фантастики» объявляется новое голосование. Результаты самых интересных опросов публикуются на страницах «Почтовой станции». Для участия в текущем голосовании зайдите на mif.ru.

ЗОМБИ — ЭТО...

1. Аудитория телевиденья	1290 (28.2 %)
2. «Мозги-и-и-и-и!»	1240 (27.1 %)
3. Тело без души	675 (14.8 %)
4. ...Всегда круто!	561 (12.3 %)
5. Мерзость!	438 (9.6 %)
6. Я — зомби	368 (8.0 %)

Всего голосов: 4572

ПОБЕДИТЕЛИ: ФАНТАСТИЧЕСКОЕ ТРАВЕСТИ («МФ» № 100, ДЕКАБРЬ 2011)

Правильные ответы. 1. Туве Янссон «Шляпа волшебника». Уэнди Аддамс — Муми-тролль. Мортиция Аддамс — Муми-мама. Дядя Фестер — Снифф. Пагли — Снусмумрик. Гомес Аддамс — Муми-папа. 2. Урсула Ле Гуин «Искатель». Гимли — Выдра. Саурон — Геллук. Галадриэль — Аниб. Мелькор — Туррес. Майрон — Тинарал. 3. Лоис Макмастер Буджолд «Барраяр». Падме — Корделия. С-ЗРО — Куделка. R2-D2 — Ботари. Энакин Скайуокер — Эйрел Форкосиган. Магистр Йода — командор Иллиан. Корусант — Барраяр.

Нам пришло 152 правильных ответа. Победителями по результатам жеребьёвки стали Игорь Самарских (г. Москва), Александр Никишин (г. Краснодар) и Евгений Мышкин (г. Лобня Московской области). Им будут высланы призы — наушники от компаний AUDIO-TECHNICA и KOSS.

Читайте в МАРТЕ

В продаже с 28 февраля

❖ ТЕМА НОМЕРА КИБЕРПАНК

КУКЛОВОДЫ ДЁРГАЮТ ЗА ТОНКИЕ НИТИ ПРОВОДОВ, СИС ТЕМА ДОСТАВЛЯЕТ ВАМ ИНФОРМАЦИЮ, РАЗВЛЕЧЕНИЯ... И ДЕРЖИТ В ПОДЧИНЕНИИ. ПОДКЛЮЧАЙТЕСЬ К ЛУЧШЕМУ ЖУРНАЛУ ЕВРОПЫ!

❖ НАСТОЛЬНЫЕ ИГРЫ ДРЕВНОСТИ

МАНКАЛА — НЕ ВИД ВЫПЕЧКИ. СЕНЕТ — НЕ МЕСТО ДЛЯ ДИСКУССИЙ. КАЛАХ — НЕ АРАБСКОЕ РУГАТЕЛЬСТВО. ВСЁ ЭТО ДРЕВНЕЙШИЕ НАСТОЛЬНЫЕ ИГРЫ.

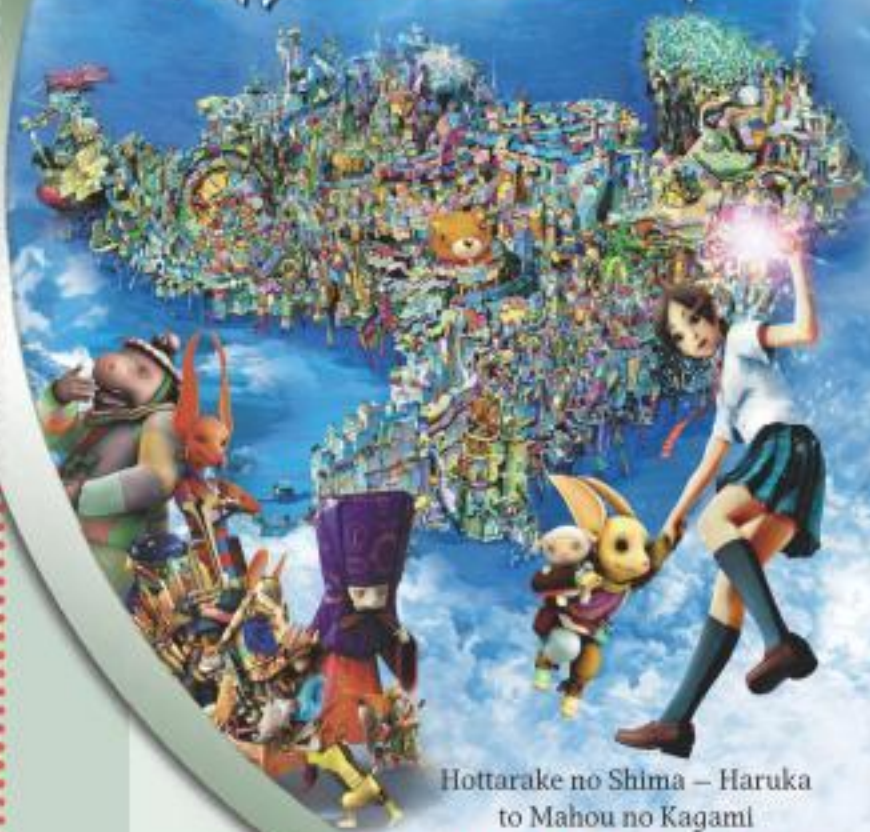
- Современники: Брюс Стерлинг
- Вспомнить всё: Уильям Гибсон
- История серии «Призрак в доспехах»
- Музыкальный центр: Киберпанк в музыке
- Доска почёта: Десятка киборгов
- Вперёд в прошлое: Опыты на человеке
- Взгляд в космос: Жизнь на экзопланетах
- Эволюция: Зубная щётка
- более 100 книжных, музыкальных, игровых и кинокритических
- и множество других материалов.

СМОТРИТЕ НА DVD «МИРА ФАНТАСТИКИ» В МАРТЕ

Яркая, разноцветная сказка о волшебной стране, её обитателях и незваных гостях

Остров ЗАБВЕНИЯ

Харука и волшебное зеркало



Hottarake no Shima — Haruka to Mahou no Kagami

Такой и должна быть волшебная страна

Редакция может перенести анонсированные материалы в один из последующих номеров журнала.

СПОРТИВНЫЕ НОВОСТИ БУДУЩЕГО

В ЛОНДОНЕ И НЬЮ-ЙОРКЕ ПРОХОДЯТ МИТИНГИ ЗА ЛЕГАЛИЗАЦИЮ ЛЕГКОГО ДОПИНГА. ТРЕБОВАНИЯ, СКОРЕЕ ВСЕГО, БУДУТ УДОВЛЕТВОРЕНЫ, КАК В ПРОШЛОМ ГОДУ БЫЛИ РАЗРЕШЕНЫ РАКЕТНЫЕ РАНИЦЫ В ПРЫЖКАХ В ВЫСОТУ И ЭКЗОСКЕЛЕТЫ В ТЯЖЕЛОЙ АТЛЕТИКЕ.

24 СПОРТ

МЕЖДУНАРОДНАЯ АССОЦИАЦИЯ СПОРТИВНЫХ ФЕДЕРАЦИЙ РАЗРЕШИЛА УЧАСТИЕ КЛОНОВ ВЕЛИКИХ СПОРТСМЕНОВ ПРОШЛОГО В СОРЕБНОВАНИЯХ ЛЮБОГО УРОВНЯ.

ЕДИНСТВЕННОЕ ОГРАНИЧЕНИЕ — НЕ БОЛЕЕ ДВУХ ОДИНАКОВЫХ КЛОНОВ НА КОМАНДУ.

24 СПОРТ

ЕЩЕ О ХОККЕЕ.

ХОККЕЙНАЯ СБОРНАЯ РОССИИ РАССЧИТЫВАЛА НА БОЛЕЕ МЯГКИЕ УСЛОВИЯ И ТЕПЕРЬ СРОЧНО ИЩЕТ ГЕНЕТИЧЕСКИЙ МАТЕРИАЛ ДЛЯ ЗАМЕНЫ 26 КЛОНОВ ОВЕЧКИНА.

24 СПОРТ 24

ДИСЦИПЛИНАРНЫЙ КОМИТЕТ РАССМОТРЕЛ ДЕЛО О МАССОВОЙ ДРАКЕ МЕЖДУ ХОККЕИСТАМИ ЧЕЛЯБИНСКОГО "АЙФОНА" И ВОСКРЕСЕНСКОГО "АДМИНА" И НЕ НАШЕЛ НАРУШЕНИЙ ПРАВИЛ.

КАЛИБР ОРУЖИЯ И КЛАСС БОЕПРИПАСОВ ПОЛНОСТЬЮ СООТВЕТСТВОВАЛИ ПРАВИЛАМ МАТЧА.

24 СПОРТ 24

КРАХ МИРОВОЙ ЭКОНОМИКИ ПРИВЕЛ К ВОЗВРАЩЕНИЮ НАТУРАЛЬНОГО ОБМЕНА. МАХАЧКАЛИНСКИЙ "ВАЙФАЙ" ВЫТОРГОВАЛ У МАНЧЕСТЕРСКОГО "АКБАРА" ВРАТАРЯ ЗА 20 БАРАНОВ И 60 МЕШКОВ ЧЕРНОСЛИВА.

ТОЛЬКО ЧТО СООБЩИЛИ: ГОНКИ НА МАШИНАХ ВРЕМЕНИ ЗАКОНЧИЛИСЬ ТРАГЕДИЕЙ. НА МЕЗОЗОЙСКОМ ЭТАПЕ БЫЛА РАЗДАВЛЕНА БАБОЧКА.

В СВЯЗИ С ЭТИМ ОЖИДАЮТСЯ НЕПРЕДСКАЗУЕМЫЕ ПОСЛЕД...

**ПРЕНОСЕМЪ
ИЗВЪНЕНЬЯ
ЗА НИПОЛАДКИ
В ЭФИРЕ**