

Мир фантастики

**АКАДЕМИЯ
СПАСИТЕЛЕЙ
МИРА**
МАГИЧЕСКИЕ
УНИВЕРСИТЕТЫ,
КОСМИЧЕСКИЕ ШКОЛЫ,
ТАЙНЫЕ ОРДЕНА

К СТОЛЕТИЮ ВЛАДИМИРА ОБРУЧЕВА

**ПРИШЕСТВИЕ
ДИНОЗАВРОВ**

ОТ «ПЛУТОНИИ» ДО «ДИНОТОПИИ»

**ПИЛОТ
«ТЫСЯЧЕЛЕТНЕГО
СОКОЛА»** ЖИЗНЬ И ПРИКЛЮЧЕНИЯ
ХАРРИСОНА ФОРДА

**ИСТОРИЯ
СКАФАНДРА**
В НЁМ НИКТО НЕ УСЛЫШИТ ТВОЕГО КРИКА

ИНТЕРВЬЮ
**АНДРЕЙ КНЯЗЕВ
КОРОЛЬ БЕЗ ШУТА**

КИНО НЕВЕСОМОСТЬ
НА СЪЁМОЧНОЙ ПЛОЩАДКЕ
**НОВОГО
ГОЛОВОЙ**

WWW.MIRF.RU

16+

РАССКАЗЫ
СВЯТОСЛАВ
ЛОГИНОВ
АЛЕКСАНДР
БАЧИЛО

ЕВГЕНИЯ
СТЕРЛИГОВА
ГАЛЕРЕЯ

**ИГРА
ЭНДЕРА**

ИНТЕРВЬЮ С ОРСОНОМ КАРДОМ

ЮБИЛЕЙ

ВЛАДИСЛАВ
КРАПИВИН

**ГРАНИ
ВЕЛИКОГО
КРИСТАЛЛА**



ФЭНТЕЗИ И ФАНТАСТИКА ВО ВСЕХ ПРОЯВЛЕНИЯХ



ФАНТАСТИЧЕСКИЙ
БОЕВИК

ВЛАДИМИР КОРН ДАРИУС ДОРВАН. НАЕМНИК



РЕКЛАМА

Казалось бы, на этот раз контракт очень легкий: передать послание из одного королевства в другое, миновав по пути третье. И оплата вполне пристойная. Вот только не лежит к нему душа у Дариуса Дорвана, гонорта котерии наемников. Но и отказаться возможности нет. А значит — в путь! И не оставь своим вниманием суровый бог воинов Марох и прекрасная богиня удачи Лиона: как выясняется, вся надежда только на вас!

РЕДАКЦИЯ

Главный редактор	Лин Лобарёв
Заместитель главного редактора	Сергей Серебрянский
Ведущий редактор	Екатерина Пташкина
Редакторы	Александр Гагинский, Татьяна Луговская, Борис Невский, Евгений Пекло
Ведущие рубрик	Ксения Аташева, Василий Владимиров, Густав, Дмитрий Злотницкий, Арсений Крымов, Николай Кудрявцев, Андрей Окушко, Антон Первушин, Владимир Пузий
Корректор	Мария Луговская
Арт-директор	Денис Недипич
Дизайн и вёрстка	Анна Григорьева
Дизайн обложки	Роман Грыныха
Художник-иллюстратор	Александр Ремизов
Совет попечителей	Олег Дивов, Марина и Сергей Дяченко, Вера Камша, Светлана Карачарова, Сергей Лукьяненко, Генри Лайон Олди, Вадим Панов, Николай Пегасов, Ник Перумов, Сергей Чекмаев

НАД НОМЕРОМ РАБОТАЛИ

Анастасия Андрийчук, Александр Бузыга, Павел Бульченко, Трэвис Венгров, Антон Вильгоцкий, Андрей Зильберштейн, Николай Караев, Сергей Канунников, Юлий Ким-младший, Александр Киселев, Александра Королёва, Игорь Край, Маргарита Кузнецова, Алексей Мальский, Ася Михеева, Илья Пивоваров, Мара Руднева, Влад Стерхов, Никита Стогов, Виталий Шишкин, Игорь Чёрный

ИЗДАТЕЛЬ ООО «ИГРОМЕДИА»

www.igromedia.ru • Тел./факс: +7 (495) 730-40-14

Генеральный директор	Евгений Исупов
Учредители журнала	Евгений Исупов, Александр Парчук
Директор по распространению	Юлия Воробьева (sales@igromania.ru)
Отдел распространения	Дмитрий Емельянов, Наталья Широкова
Директор по рекламе	Юлия Однакова (odnakova@igromania.ru)
Менеджеры проекта	Анастасия Елагина (nastya.elagina@igromedia.ru) Ирина Нечаева (nechaeva@igromedia.ru)

АДРЕС РЕДАКЦИИ

www.mirf.ru • e-mail: pochta@mirf.ru
Россия, Москва, 111123, шоссе Энтузиастов,
д. 56, стр. 32, «Мир фантастики»
Тел./факс +7 (495) 231-23-64

MIR FANTASTIKI MAGAZINE

Published by Igromedia LLC
office 32, build. 56, Shosse Entuziastov, Moscow, 111123, Russia
Phone/Fax +7 495 231 23 64

Editor in Chief/Publisher	Lin Lobarev (lin@mirf.ru)
Advertising	Yulia Odnakova (odnakova@igromania.ru)



НАГРАДЫ «МИРА ФАНТАСТИКИ»

ESFS Awards «Best Magazine» • 2006
награда Европейского общества научной фантастики
в номинации «Лучший журнал»

Бронзовый Икар • 2006
за общий вклад в возрождение, развитие и пропаганду
традиционной научно-фантастической литературы
Награда получена главным редактором
Николаем Пегасовым

Премия имени Александра Беляева • 2006
за лучшую серию научно-популярных публикаций
Награда получена редактором Михаилом Поповым

Дюрандаль • 2006
специальная премия фестиваля «Зиланткон»
за продвижение фантастической и ролевой культуры

Премия имени Александра Беляева • 2008
за цикл рецензий на произведения
научно-художественной литературы
Награда получена постоянным автором
Владимиром Пузием

Приз имени Ивана Ефремова • 2008
за выдающуюся редакторскую, организаторскую
и просветительскую деятельность в области фантастики

**Премия творческой мастерской
Генри Лайона Олди «Второй блин» • 2008**
за целый мир фантастики

Странник • 2009
награда Конгресса фантастов России
в номинации «Лучшее печатное издание»

Роскон • 2011
награда за лучший интернет-проект,
посвященный фантастике (mirf.ru)

Фантассамблея • 2013
Специальная премия «За стойкость»



ЗДРАВСТВУЙТЕ, УВАЖАЕМЫЙ ЧИТАТЕЛЬ!

У психологов и прочих душеведов есть такой термин: страх начала действия. У писателей он же называется «страх чистого листа». Это когда вместо того, чтобы взять и сделать нечто, мы изобретаем всё новые поводы это отложить. Прокрастинируем, отвлекаемся, занимаемся другими, необязательными делами...

Как с этой бедой справляться – вопрос открытый. Кто-то тренирует волю, кто-то придумывает «мягкие» обходные пути. Но мы, как правило, можем себе позволить уделить своим страхам должное внимание. И очень любим читать книги про тех, у кого такой возможности нет.

Вот и **Эндеру Виггину не позволили самостоятельно победить свой страх**. Просто не дали такой возможности – решили всё за него. Как именно – наконец-то можно не только прочитать, но и посмотреть (*стр. 56*). «Игру Эндера» мы много лет мечтали увидеть на экране – и наконец мечта осуществилась. Среди тех, кто снялся в долгожданной экранизации, есть и **Харрисон Форд**. Вряд ли, конечно, полковник Графф встанет в один ряд с Ханом или Инди (всё же роль не главная), однако персонаж этот несомненно будет запоминающимся. Харрисон Форд иначе не умеет (*стр. 65*).

Наверное, иногда хорошо, когда с тебя снимают ответственность – особенно если решение принимают мудрые наставники, которых ты выбрал для себя сам. Но так бывает не всегда. Чтобы не ошибиться в выборе педагога – почитайте наш путеводитель для абитуриентов и их родителей и **будьте очень внимательны, выбирая себе учебное заведение!** Ведь от этого выбора зависит не только дальнейшая профессия, но иногда и сама жизнь (*стр. 10*).

Когда мы сдавали этот номер, пришла весть о смерти одного из последних титанов американской фантастики – Фредерика Пола. В один из следующих номеров мы обязательно поместим большую статью о нём. Хотя, конечно, грустно, когда информационным поводом становится столь печальное событие.

К счастью, так бывает не всегда. В октябре мы вместе со всеми любителями фантастики празднуем **юбилей Владислава Петровича Крапивина** – и с радостью публикуем целую подборку статей, связанных с этим событием. Крапивин стал классиком ещё в советские времена – и, в отличие от многих других, не утерять этого статуса и сейчас. Его знают и любят по-прежнему. Мы разговариваем о Крапивине с режиссёром, который снимает фильм по его рассказу (*стр. 64*), с редактором, который составляет новое большое собрание его сочинений (*стр. 28*), с художницей, которая уже почти полвека воплощает в иллюстрациях героев его книг (*стр. 94*). А ещё вместе с тысячами читателей исследуем структуру Великого Кристалла – вселенной Владислава Крапивина (*стр. 104*).

Ещё один герой нынешнего номера – **Владимир Обручев**, знаменитый учёный и не менее знаменитый фантаст (*стр. 48*). Он написал довольно мало, но два его главных романа переиздаются ежегодно. И самый известный – «Плутония», история **неизведанной страны, населённой динозаврами**. Таких стран довольно много – о них вы можете прочитать на *стр. 110*. А о том, **почему динозавры остались только в таких затерянных уголках**, – на *стр. 124*.

Как обычно, это далеко не всё. Интервью с Андреем Князевым, бывшим вокалистом группы «Король и шут» (*стр. 89*), история космических скафандров (*стр. 129*), отчёт с самого знаменитого конвента для поклонников «Звёздных войн» (*стр. 116*) и ещё множество новостей, анонсов, рецензий и других интересных материалов.

Приятного чтения!

Лин Лобарёв
Главный редактор

ЭКРАНИЗАЦИЯ МИРОВОГО БЕСТСЕЛЛЕРА



РЕКЛАМА

ХАРРИСОН
ФОРД



ЭЙСА
БАТТЕРФИЛД



ХЕЙЛИ
СТАЙНФЕЛД



ВИОЛА
ДЭВИС



А ТАКЖЕ
ЭВИГЕЙЛ
БРЕСЛИН



БЕН
КИНГСЛИ



IN ASSOCIATION WITH OODLOT ENTERTAINMENT A CHARTOFF PRODUCTIONS TALESWAPPER OODLOT ENTERTAINMENT K/O PAPER PRODUCTS DIGITAL DOMAIN PRODUCTION A GAVIN HOOD FILM ASA BUTTERFIELD HARRISON FORD "ENDER'S GAME"
BEN KINGSLEY VIOLA DAVIS HAILEE STEINFELD WITH ABIGAIL BRESLIN CASTING BY JOHN PAPSIDERA, C.S.A. MUSIC BY STEVE JABLONSKY COSTUME DESIGNER CHRISTINE BIESELIN CLARK EDITED BY ZACH STAENBERG, A.C.E. LEE SMITH, A.C.E.
PRODUCTION DESIGNER SEAN HAWORTH PRODUCED BY BEN PROCTER DIRECTOR OF PHOTOGRAPHY DONALD M. McALPINE, A.C.S. EXECUTIVE PRODUCERS BILL LISCHAK DAVID COATSWORTH MANDY SAFARI IVY ZHONG VENKATESH RUDRAM TED RAVINETT DEBORAH DEL PRETE
PRODUCED BY ROBERTO ORSI ALEX KURTZMAN GIGI PRITZKER LINDA McDONOUGH ROBERT CHARTOFF LYNN HENDOE ORSON SCOTT CARD ED ULBRICH BASED ON THE BOOK TITLED "ENDER'S GAME" BY ORSON SCOTT CARD
SCREENPLAY BY GAVIN HOOD DIRECTED BY GAVIN HOOD

В КИНО С 31 ОКТЯБРЯ

IF-SENTINEL.COM

12+

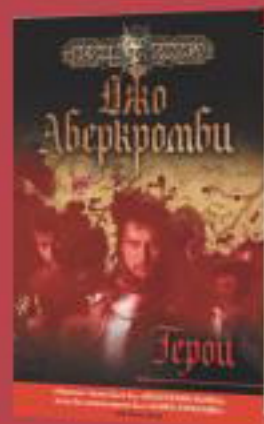


ЭТО

НЕ

ИГРУШКИ

ИГРА ЭНДЖЕРА



Лучшая фантастика месяца

«30»

ОКТАБРЬ 2013

7 Эпиграф

Пётр Бормор «Академия контакта»

8 Смотрите с «Миром фантастики»

«Машина времени в джакузи»

Восьмидесятые — эпоха, когда все девушки носили леггинсы, парни смотрели фильм «Красный рассвет», а Майкл Джексон ещё был белым. Именно туда проваливаются из XXI века герои, залезшие в волшебное джакузи. Парням надо потерпеть всего денёк и постараться не изменить будущее. — но как устоять, если в будущем ты неудачник, а судьба даёт второй шанс?

Спецматериалы

10 Куда пойти учиться?

Школы магии и космические военные академии, институт для мутантов и подземный учебный комплекс дроу. Незримый Университет и вуз, превращающий людей в слова... Каких только заведений среднего и высшего образования не встретишь в фантастике и фэнтези!

Книжный ряд

20 Слово редактора

Новости литературы

Плагаторы из NASA, обладатели и номинанты разных премий, воскрешение «Омни», щедрый дар, а также «отвратительный» Симмонс, душевные муки оборотней, последняя битва Верлордов и новые фантазии о старом Марсе.

22 Контакт

Орсон Скотт Кард

Автор «Игры Эндера» рассказывает «Миру фантастики» о своём главном романе, вампирах, мормонизме, фанфиках, страданиях персонажей, литературной учёбе и бессознательном сочинительстве.

28 Контакт

Николай Джумакулиев

В «Издательстве Мещерякова» запустили большое иллюстрированное собрание сочинений Владислава Крапивина. Книжки издаются с классическими советскими иллюстрациями, которые знакомы с детства сотням тысяч читателей. О том, чего ждать от этого проекта, а также о современном книгоиздании, о художниках-иллюстраторах и о читателях разных возрастов мы беседуем с редактором-составителем серии.

30 Книжки номера

Ина Голдин «Игра в классики на незнакомых планетах» • «Z — значит Зомби» • Джо Аберкромби «Герои» • Йен Макдональд «Будь моим врагом» • Грег Бир «Корпус-3» • Ханну Райаниemi «Квантовый вор» • Конни Уиллис «Книга Страшного суда» и другие книжки, а также новинки издательства.

44 Классика

Авторская колонка Василия Владимировского

Писатели-фантасты обычно с иронией относятся к разному рода конспирологическим концептам. Опытные беллетристы

ХИТ-ПАРАД КНИГ

Н. Перумов «Тысяча лет Хрофта»

Книга первая. Боргильдова битва»

Дж. Аберкромби «Лучше подавать холодным»

К. Саймак «Пересадочная станция»

П. Ротфусс «Страхи мудреца»

Т. Пратчетт «Пехотная баллада»

Зотов «Сказочник»

«Дикие карты. Книга 4. Тузы за границей»

М. Галина «Куриный бог»

М. Фрай «Тубурская игра. История, рассказанная

Нумминорихом Куттой»

И. Шевченко «Дочь Хранителя»

По результатам голосования на сайте mirf.ru

слишком хорошо знают, как легко придумываются «теории заговора» — и как дешево они стоят. Что, однако, не мешает писателям делать конспирологию одним из элементов интеллектуальной литературной игры.

46 Комиксы

Авторская колонка Дмитрия Злотницкого

Главные события минувшего лета в отечественной индустрии комиксов: второе пришествие в наши палестины «Города грехов» и старт французской серии о фэнтезийной Скандинавии, которая попала в Россию транзитом через Казахстан.

48 Классики

Владимир Обручев

Многие учёные сочиняют фантастику, но не у всех она получается. А вот романы замечательного учёного Владимира Афанасьевича Обручева «Плутония» и «Земля Санникова» читают до сих пор. Они стали подлинной классикой отечественной фантастики.

52 Современная интеллектуальная проза

Авторская колонка Владимира Пузиева

Писатель стремится вызвать у читателя восторг и очарованность словами. Пробудить прекрасные или унылые чувства, по-хорошему потрясти. Не как фокусник — как настоящий волшебник. Но иногда интересно наблюдать даже за теми, кто только учится на волшебника или осваивает, пусть и с трудом, новые заклинания.

РАССКАЗЫ И РИСУНКИ В «МИРЕ ФАНТАСТИКИ»

«Мир фантастики» рассматривает все приходящие рассказы, статьи и рисунки, но журнал не может публиковать все произведения на своих страницах. Зато на сайте mirf.ru и в сообществах vk.com/mirfantastiki и facebook.com/MirFantastiki существуют разделы с творчеством читателей. Если, посылая нам рассказ, статью или рисунок, вы сделаете в сообщении пометку «Можно публиковать на сайте», «Мир фантастики» с немалой вероятностью опубликует произведение в сетевых представительствах журнала, и с ним смогут ознакомиться десятки тысяч читателей.

Посылая произведение в редакцию, пожалуйста, следуйте требованиям:

- Отсылайте тексты по электронной почте story@mirf.ru, а рисунки на art@mirf.ru.
- Текст сохраняйте в формате .rtf, а рисунок — в .jpg.
- Обязательно указывайте автора, название произведения и контакты (минимум — e-mail) в начале произведения.
- Рассказ или рисунок, если они особенно понравятся редакции, могут быть опубликованы на страницах журнала (с выплатой гонорара).

Внимание!

Редакция вступает в переписку с авторами только в том случае, если присланные материалы вызвали интерес.

ПОДПИСКА НА «МИР ФАНТАСТИКИ»

Вы можете подписаться на «Мир фантастики» и получать журнал в комплектации без диска или с DVD с доставкой на дом. Для оформления подписки достаточно зайти на любую почту. Там лежат подписные каталоги, в которых можно посмотреть подписной индекс, периодичность, стоимость подписки, условия приема подписки, краткие аннотации, телефоны редакции, а также координаты агентства, которое осуществляет экспедицию (доставку). В разных каталогах (а всего их три) один и тот же журнал проходит под разными индексами. Далее нужно заполнить квиток и оплатить его. Журналы будут приходить вам в соответствии с тем, какая оформлена подписка: на дом (до почтового ящика), до квартиры (отдавать будут в руки) или до востребования (забирать надо на почте). По всем вопросам, связанным с доставкой журнала, обращайтесь в агентство, через которое оформляли подписку.

КАТАЛОГ «РОСПЕЧАТЬ»

«Мир фантастики» + DVD: индекс 46452
«Мир фантастики» без диска: индекс 84195

КАТАЛОГ «ПРЕССА РОССИИ»

«Мир фантастики» + DVD: индекс 13003
«Мир фантастики» без диска: индекс 11802

КАТАЛОГ «ПОЧТА РОССИИ»

«Мир фантастики» + DVD: индекс 24580
«Мир фантастики» без диска: индекс 10863

Заказать «Мир фантастики» с доставкой по цене издателя вы можете на сайте магазинжурналов.ru

Электронную версию журнала «Мир фантастики» всегда можно приобрести в магазине «Игромания Digital» igromania.ru/digital

Журнал зарегистрирован Министерством Российской Федерации по делам печати, телерадиовещания и средств массовых коммуникаций (свидетельство о регистрации ПИ № ФС77-43695 от 24 января 2011 года).

Выпускается ООО «Игромедиа».

При цитировании или ином использовании материалов, опубликованных в настоящем издании, ссылка на «Мир фантастики» строго обязательна. Полное или частичное воспроизведение материалов издания допускается только с письменного разрешения редакции. Редакция не несет ответственности за содержание рекламных объявлений. Все упомянутые товарные знаки принадлежат их законным владельцам. Мнение редакции может не совпадать с мнением авторов.

Цена свободная. Тираж 36 500

Отпечатано в UAB «SPAUDOS KONTURAI» Ltd. Литва, Вильнюсский район, дер. Пашилайчай, ул. Вакарине, 1.

Печать компакт-диска: ООО «ХАЙ-ТЕК МЕДИА КЛУБ». г. Москва, ул. Толбухина, д. 13, корп. 4.

© Издание эффицировано

© «Мир фантастики», 2003–2013 год

РЕКЛАМА В НОМЕРЕ

Издательство

«Альфа-книга» вторая обложка

ООО «Игромедиа» третья обложка

Медиа-проект

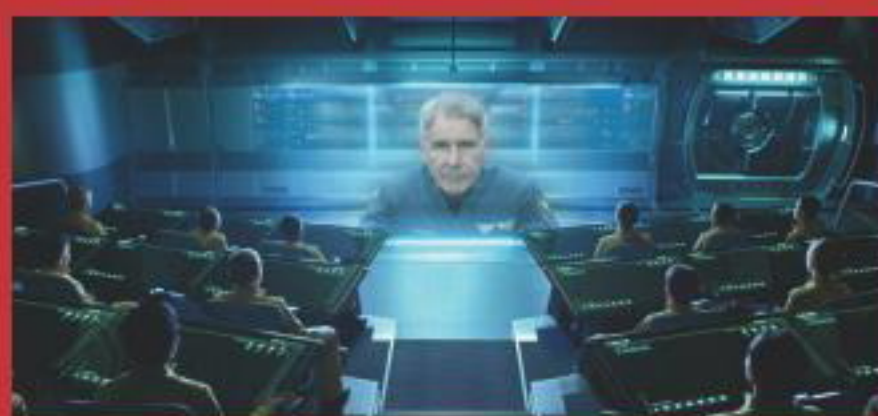
«Версум» четвертая обложка

Bazelevs, All Media 9

ЗАО «Вест» 2



Аберкромби, Джо	38
Абрамс, Джей Джей	54
Адамс, Дуглас	44
Анно, Хидеаки	74
Аффлек, Бен	54
Баттерфельд, Эйса	22, 56
Белл, Эшли	71
Берроуз, Эдгар Райс	110
Бжехва, Ян	10
Бир, Грег	40
Буллок, Сандра	58
Вартанов, Степан	33
Ватанабэ, Синитиро	74
Вереснев, Игорь	37
Викторов, Ричард	59
Вязовский, Алексей	33
Гаррисон, Гарри	110, 120
Гарсиа, Энди	110
Гасс-Доннели, Эд	71
Герберт, Фрэнк	10
Голдин, Ина	34
Горшенёв, Михаил	84, 89
Горькавый, Ник	10
Дай, Андрей	35
Джоблинг, Кертис	20, 39
Джордан, Нил	72
Джордан, Роберт	10
Ди Каприо, Леонардо	54
Диккенс, Чарльз	110
Дойл, Артур Конан	110
Дяченко, Марина и Сергей	10
Евдокимов, Алексей	44
И, Сюэнь	42
Кард, Орсон Скотт	10, 22, 56
Карел, Стив	73
Керри, Джим	70
Кингсли, Бен	56
Клуни, Джордж	58
Клушанцев, Павел	59
Князев, Андрей	84, 89
Коллинз, Лили	73
Коростелёва, Анна	10
Косински, Джозеф	54
Крайтон, Майкл	110
Крапивин, Владислав	28, 64, 104
Красносельская, Елена	37
Куарон, Альфонсо	58, 59
Кубоока, Тосиюки	75
Кубрик, Стэнли	59
Купер, Элспет	42
Кьюсак, Джон	8
Лавкрафт, Говард	10
Ле Гуин, Урсула	10
Лебединская, Юлиана	37
Лем, Станислав	10
Лерман, Логан	71
Лукьяненко, Сергей	10
Макдональд, Йен	40
Мартин, Джордж	20
Мерфи, Джилл	10
Миллар, Марк	70
Миллер, Фрэнк	46
Миуро, Кэнтаро	75
Миядзаки, Хаяо	74
Морец, Хлоя	70
Морозов, Артём	32
Мьевиль, Чайна	20
Немытов, Николай	37
Нова, Улья	36
Обручев, Владимир	48, 110
Перумов, Ник	10
Пинк, Стив	8
Пратчетт, Терри	10
Пройслер, Отфрид	10
Райаними, Ханну	41
Райс, Энн	20
Ранберг, Сильвен	46
Раткевич, Элеонора	10
Рено, Крис	73
Роулинг, Джоан	10
Ронан, Сирша	70
Рус, Дмитрий	32
Сапковский, Анджей	10



«56 Съёмочная площадка»

Игра Эндера

Видеодром

54 Слово редактора

Новости кино

Бен Аффлек — новый Бэтмен. Так ли это плохо, как многие думают? Сможет ли Джей Джей Абрамс стать демиургом «Звёздных войн»? Что замышляют Леонардо Ди Каприо и режиссёр «Обливиона»? Об этом и многом другом — в самом честном выпуске фантастических новостей.

56 Съёмочная площадка

Игра Эндера • Гравитация

59 Магия кино

Как изображают невесомость

Притяжение Земли когда-то было главным врагом кинофантастов, но они одержали над ним полную и безоговорочную победу. Мастерам спецэффектов теперь подвластны и невесомость, и лунное притяжение, и даже фантастическая гравитация, невозможная в реальности. МФ рассказывает о трюках, которые заставляют нас поверить в космос на экране.

64 Контакт

Александра Царёва

Мы поговорили с режиссёром короткометражного фильма «Я иду встречать брата» о героях Владислава Крапивина и их актуальности в наши дни.

65 Современники

Харрисон Форд

Почти сорок лет назад вышла первая часть «Звёздных войн». Никому не известный тогда Харрисон Форд исполнил роль Хана Соло, и с той поры успех его не покидал. Его все знают.

Его все любят. Его участие в фильме — гарантия качества. Что же такого в этом человеке, что он не оставляет равнодушными уже — страшно подумать! — четвёртое поколение зрителей?

70 После финальных титров

Пипец 2 • Последнее изгнание дьявола: Второе пришествие • Перси Джексон: Море чудовищ • Византия • Гадкий я 2 • Орудия смерти: Город костей

74 Новости аниме

О возможном продолжении «Навсикаи из долины ветров», о новой космоопере от создателя «Ковбоя Биббопа», о боях вампиров с безумными учёными и о том, как японцы массово проваливаются в виртуальный мир. А также рецензия на аниме «Берсерк: Золотой век. Фильм III: Сожествие».

Видеоигры

76 Слово редактора

Новости видеоигр

Уве Болл покоряет Kickstarter, анонс приквела Fable и дополнения для Diablo 3, награды gamescom 2013, самое дорогое коллекционное издание в мире и многое другое.

78 Лучшие видеоигры

Saints Row 4 • Shadowrun Returns • Divinity: Dragon Commander • Dungeons & Dragons: Chronicles of Mystara • Папоротад

83 Фантастика из пластика

Nendoroid Iron Man Mark VII

Японцы знают толк в статуэтках по популярным вселенным. И речь идёт не только об аниме — например, сегодня мы познакомимся с весьма очаровательной версией Железного человека.

По результатам
голосования
на сайте mif.ru

ХИТ-ПАРАД ФИЛЬМОВ

Обливион

Железный человек 3

Элизиум

Стартрек: Возмездие

Тихоокеанский рубеж

Росомаха: Бессмертный

Человек из стали

Воображариум

Война миров Z

Семейка Крудс





«89 Контакт Андрей Князев»

Музыкальный центр

84 Музыкальный центр

Одна из самых фантастических рок-групп России, «Король и Шут», за двадцать пять лет прошла путь от фольклорного панк-ансамбля до утонченного аристократического рок-театра. В июле 2013 года смерть фронтмена группы поставила точку в истории «Короля и Шута». «Мир фантастики» проследит историю коллектива и убеждает, что фантастика была для него главным источником вдохновения.

86 Лучшая музыка

Descendants of Erdrick — Thanks a Million • Timo Tolkki's Avalon — The Land of New Hope • Ruined Conflict — A.R.M.O.R. • Caladan Brood — Echoes of Battle • Amon Amarth — Deceiver of the Gods • Enshine — Origin • Front Line Assembly — Echogenetic • Edenbridge — The Bonding

89 Контакт

Андрей Князев

Несколько лет назад один из фронтменов культовой группы «Король и Шут» Андрей Князев начал сольную карьеру. В настоящий момент его новый коллектив готовит уже третий альбом. Мы не могли упустить возможность пообщаться с Андреем — в том числе и о незавершенных делах его давнего соратника Михаила Горшенёва, безвременно ушедшего минувшим летом.

Врата миров

92 Слово редактора

Фантастический туризм

Сегодня мы расскажем всего лишь о нескольких персонажах — зато полюбившихся множеству людей (в том числе и скульпторов) из самых разных стран.

94 Художники

Евгения Стерлигова

Наша сегодняшняя гостья рисует давно и успела поработать над множеством известных проектов. Более всего Евгения Ивановна известна оформлением сказочных и фантастических книг Владислава Крапивина, но на самом деле под её пером обрели воплощение не только крапивинские герои, но и жители многих других книжных миров, как волшебных, так и не очень.

104 Миры

Великий Кристалл

В 1988 году Владислав Крапивин создал цикл о Великом Кристалле и до сих пор пишет новые истории о его гранях. Мы попробуем разобраться, какие законы движут Кристаллом и чем отличаются разные его миры.

109 Конвент

«Старкон 2013»

Репортаж со знаменитого конвента любителей фантастики. После переезда в Санкт-Петербург новая команда организаторов стремилась вывести конвент на новый уровень и во многом добилась успеха.



94



110 Место действия

Затерянные миры и их обитатели

Чтобы столкнуться с героями с динозаврами, авторы вынуждены «открывать» неизведанные страны или затерянные острова, в крайнем случае — создавать искусственные заповедники. Так где же в наше время человек может поспорить с вымершими гигантами — и какими, если уж на то пошло, будут эти гиганты?

116 Конвент

Star Wars Celebration Europe II

«Мир фантастики» побывал на главном событии вселенной. Вселенной любителей «Звездных войн». Делимся впечатлениями, положительными эмоциями и интересными интервью, которые мы привезли из немецкого Эссена.

Машина времени

120 Слово редактора

Новости науки

Искусственный интеллект в вертолете и в плюшевом медведе, превращение крысиного сердца в человеческое, новый транспорт от создателя космического грузовика Dragon, перспективы варп-двигателей и человечество, ждущее прорыва.

122 Хронология фантастики

Октябрь

Самые заметные события октября — дни рождения замечательных актеров, великих путешественников и движущихся лестниц, праздники у вегетарианцев, психов и стандартизаторов, прыжки с сорока километров и ещё один ядерный взрыв.

124 Теории

Вымирание динозавров

Отчего вымерли динозавры? Говорят, что кратеры, оставленные астероидами, которые упали 65 миллионов лет назад, дают ответ на этот вопрос. Тем не менее споры на эту тему не утихают. Почему?

129 Космос

Скафандр

Для защиты человека от смертельно опасной окружающей среды нужен скафандр. Изначально скафандры использовались для водолазных работ, но с началом высотных полётов перед этой технологией открылось поистине безграничное поле для применения — вся Вселенная.

Зона развлечений

136 Рассказы

Александр Бачило «Приправа»

Служащий корпорации, которая занимается добычей редчайшей приправы на далёкой планете, поневоле разгадывает загадку этого мира. Радости герою это не приносит, зато он убеждается, что приправа, за которой он прилетел, — действительно очень нужная вещь.

Святослав Логинов «Через улицу»

Настоящая жуть не нуждается в старых домах, заброшенных колодцах и прочих классических атрибутах хоррора. Ужас может подстергать нас даже на людных аллеях обычного городского лесопарка.

142 Почтовая станция

Как МФ собирается писать об аниме? Почему диск далеко не тот? Что всея редакция думает о паранормальных явлениях? И где можно встретить авторов и сотрудников МФ, чтобы задать им все эти вопросы вживую?

144 Зона комикса

Александр Ремизов «Так победим!»

Постеры

«Игра Эндера»

Эдвин Олдрин на Луне

Силин, Олег	37
Синицын, Андрей	30
Симмонс, Дэн	20
Скуркис, Юлия	37
Соффин, Пьер	73
Спилберг, Стивен	110
Спэйдер, Джеймс	54
Старджон, Теодор	44
Стерлигова, Евгения	94
Тейлор-Джонсон, Аарон	70
Уиг, Кристен	73
Уиллис, Конни	43
Уодлоу, Джефф	70
Уоррен, Гаррет	59
Филлион, Нэйтан	71
Форд, Харрисон	56
Фостер, Алан Дин	110
Фрейденталь, Тор	71
Хайнлайн, Роберт	20
Харькин, Борис	35
Хиди, Лена	73
Худ, Гэвин	56
Царёва, Александра	64
Цварт, Харальд	73
Эко, Умберто	44
Энде, Михаэль	10
Янси, Рик	20

Фильмы

BlazBlue Alter Memory	74
Log Horizon	74
Naruto, Soul Eater	10
Space Dandy	74
Winx Club	10
Zero no Tsukaima	10
Арпеджио воронёной стали	74
Берсерк: Золотой век. Фильм III: Сошествие 3	75
Византия	72
Вспомнить всё	59
Высший пилотаж	10
Гадкий я 2	73
Годзилла	110
Гравитация	58, 59
Динозавр Гerti	110
Дорога к звёздам	59
Затерянный мир	110
Игра Эндера	22, 56, 59, 65
Капитан Зум: Академия супергероев	10
Кинг-Конг	110
Космическая одиссея 2001 года	59
Космический рейс	59
Машина времени в Джакузи	8
Миллион лет до нашей эры	110
Мстители 2	54
Навиская из долины ветров	74
Начало	59
Орудия смерти: Город костей	73
Параллельные миры	59
Парк юрского периода	110
Перси Джексон и море чудовищ	71
Пилец 2	70
Последнее изгнание дьявола: Второе пришествие	71
Секретные материалы	54
Спаун	54
Сумеречная зона	54
Теодор Рекс	110
Университет монстров	10
Человек из стали 2	54

Игры

Diablo 3: Reaper of Souls	76
Divinity: Dragon Commander	80
Dragon Age: Inquisition	76
Fable Legends	76
Mystara	81
Postal	76
Prey 2	76
Saints Row 4	76, 78
Shadowrun Returns	79
Paroprad	82

Вселенные

DC	54
Marvel	54, 83
Ведьмак	10
Забывшие королевства	10
Звёздные войны	10, 116
Песнь льда и пламени	10

АКАДЕМИЯ КОНТАКТА

— Здравствуйте, — смущённо поклонился глава инопланетной делегации. — Мы к вам. Вот, прилетели...

— Отлично, отлично! — заулыбался полковник. — Это ваш первый контакт, да?

— Первый, — признался инопланетянин. — Так что вы с нами как-нибудь... понежнее, ладно?

— Ничего, в первый раз всегда страшно, — полковник подмигнул и засмеялся. — Но вы хоть морально готовы?

— Ну... да...

— И у нас уже всё давно подготовлено, — радостно заверил полковник. — Вот, сами смотрите.

Он нажал на кнопку, и по большому обзорному экрану заскользили силуэты космических кораблей.

— Ого, сколько их у вас! — восхитились инопланетяне. — А почему они такие большие? И такие... страшные?

— Ну так боевые же! — полковник даже удивился непонятливости пришельцев. — Одни оружейные надстройки сколько места занимают, а ведь там ещё ангары для челноков!

Он щёлкнул кнопкой, и изображение сменилось.

— А это наше оружие в действии. Видите вон ту планету? А сейчас её бац! бац! Ага! Что, впечатляет?

— Да, очень, — признали инопланетяне.

— А вот смотрите ещё. Наша смена, отборные войска, космический спецназ. Все — выпускники Военной академии с отличием. Каковы, а? Орлы!

— Простите, мы, кажется, не совсем понимаем... Выпускники какой академии, вы сказали?

— Военной.

— Можно подробнее? Чему там обучают?

— Ну так воевать же!

— Минуточку. Вы позволите подключиться к вашей базе данных?

— Да, на здоровье.

Инопланетяне ненадолго замолчали, просеивая и усваивая незнакомую информацию.

— Ага, понятно. И против кого их учат воевать?

— Против жукоглазых марсиан, — охотно сообщил полковник.

— То есть нас?

— Ну да.

Инопланетяне попятились.

— Кажется, здесь какая-то ошибка. Мы же прилетели с миром! Мы вообще никогда ни с кем не воевали! Мы этого просто не умеем!

— О, об этом не беспокойтесь! — засмеялся полковник. — Мы и вас быстро научим!



Текст: Александр Гагинский



Жанр: комедийная хронофантастика

Страна: США

Режиссёр: Стив Пинк

Сценаристы: Джош Хилд, Шон Андерс, Джон Моррис

В ролях: Джон Кьюсак, Кларк Дюк, Крэйг Робинсон, Роб Кордри

Премьера: 26 марта 2010

Продолжительность: 100 минут

Возрастной рейтинг: 18+

Похожие произведения: «Назад в будущее» (1985) «Мальчишник в Вегасе» (2009)

Hot Tube Time Machine

Машина времени в джакузи

Трое старых друзей, хронических неудачников, решили провести выходные на горном курорте. Один из троих прихватил с собой юного племянника. Завалившись после обильных возлияний в ванну-джакузи, герои на следующее утро просыпаются с жутким похмельем... и в 1986 году. Трое друзей попали на место молодых себя, а их ещё не родившемуся юному другу грозит участь быть стёртым из пространства-времени...

— Сейчас восьмидесятые, братцы! Свободная любовь, всё легально...

— Это не шестидесятые, дебил! Восьмидесятые — это Рэйган и СПИД!

Герои не сразу понимают, куда попали

Этот фильм можно описать через массу ассоциаций. Представьте, к примеру, что четвёрка друзей из фильма «О чём говорят мужчины» провалилась в прошлое, во времена своей юности. Или что Марти Макфлай из «Назад в будущее» путешествовал во времени вместе со своим отцом и кучкой великовозрастных неудачников. Или что герою «Дня сурка» надо прожить день не тысячу раз, а всего один, но строго следуя плану. Смешайте хронооперу с комедией о чисто мужской компании — и получится «Машина времени в джакузи».

Для мужиков средних лет, разочаровавшихся в жизни, возвращение на денёк в бесшабашную молодость поначалу кажется безобидным приключением на выходные. Тем более что путешествие во времени — дело обычное, поправимое и не слишком опасное, как их уверяет загадочный



■ Линия с носильщиком, обречённым потерять руку, придаёт фильму оттенок очень чёрного юмора

ремонтник, явившийся починить джакузи. Машину времени вот-вот исправят, а от героев требуется всего ничего: в точности повторять всё, что они делали двадцать лет назад, чтобы ненароком не изменить будущее. Но второй шанс оказывается для героев неодолимым искушением. А что, если будущее стоило бы изменить? Вдруг каждый из них много лет назад сделал неправильный выбор и страдает из-за его последствий? Одному герою хронически не везёт с женщинами, другой оставил музыку и горбатится на нелюбимой работе, третий — неудачник, едва сводящий концы с концами и пытавшийся покончить с собой. Что им, казалось бы, терять в двухтысячных? Если бы не четвёртый член компании — юноша, который в 1989 году ещё не родился, — друзья вполне могли бы бросить всё, остаться в восьмидесятых и пуститься во все тяжкие. Но тогда их товарищ не только лишится любимого компьютера, но и, возможно, просто не появится на свет...

Не стоит, впрочем, ждать от «Машины времени в джакузи» тонкого юмора, философствований на тему судьбы и временных парадоксов. Если не считать фантдопущения, перед нами типичная комедия в жанре, который на Западе называют «buddy movie» — «кино про приятелей». Шутки про секс звучат в этом фильме гораздо чаще, чем слово «континуум». От скатывания в «Реальных кабанов» картину спасают удачные шутки, которые в основном касаются стереотипов о восьмидесятых. Особенно запоминается вопрос, с помощью которого герои выяснили, в какой эпохе находятся: «Какого цвета Майкл Джексон?». Фильм высмеивает музыку, моду и кино эпохи, развенчивает миф о «старых добрых временах», но в то же время и сам немного играет на ностальгию. Заодно создатели проходятся по стереотипным «джинго» — воинствующим патриотам, каких в России называют «ватниками». Чего стоит хотя бы сцена, где они принимают за русского шпиона... негра!

* * *

Ничего принципиально нового о путешествиях во времени фильм не расскажет, но даст хороший шанс вволю посмеяться — и, чем континуум не шутит, задуматься о дружбе, а также о своём прошлом и будущем.



■ «Мужики, ничего, что я при вас в полотенце?»



■ Футуристические гаджеты? Банка с надписью «энергетик»? Да эти парни точно советские засланцы!

СТС

УМЕРЕТЬ,
ЧТОБЫ ВЫЖИТЬ



МУЗЫКА К ФИЛЬМУ
**ДЖОНАТАН
ДЭВИС
KORN**

ФИЛОСОФЫ

УРОК ВЫЖИВАНИЯ

AN OLIVE BRANCH PRESENTS IN ASSOCIATION WITH PT SURYA CITRA TELEVISI A FILM BY JOHN HUDDLES "THE PHILOSOPHERS" STARRING JAMES D'ARCY SOPHIE LOWE DARYL SADARA FREDDIE STROMA RHYSS WAKEFIELD BONNIE WRIGHT
EXECUTIVE PRODUCERS ANNE MCCARTHY AND KELLIE GESELL COSTUME DESIGNER SHANI CYDE EDITOR WILLIAM YEH MUSIC BY JONATHAN DAVIS AND NICOLAS OTOOLE PRODUCTION DESIGNER DAVID INGRAM DIRECTOR OF PHOTOGRAPHY JOHN RADEL EXECUTIVE PRODUCERS EDDY SARMAATMAJALA AND GALEA H. PAU
PRODUCED BY GEORGE ZAKK AND CYBILL LUI WRITTEN, DIRECTED AND PRODUCED BY JOHN HUDDLES

КиноПоиск

В КИНО С 10 ОКТЯБРЯ

Village

ВМАНУЛЯ

12+

РЕКЛАМА

ДЛЯ ЗРИТЕЛЕЙ СТАРШЕ 12 ЛЕТ

ТЕКСТ: ТАТЬЯНА ЛУГОВСКАЯ

КУДА ПОЙТИ? УЧИТЬСЯ?

**«ЖЁЛТЫЕ СТРАНИЦЫ»
ДЛЯ АБИТУРИЕНТОВ
И ИХ РОДИТЕЛЕЙ**

Минувшее лето было для многих временем напряжённых раздумий. Какую школу или вуз выбрать? Примут ли документы или набор уже закончен? Получится ли поступить, пройду ли по конкурсу? А кем я потом буду работать — и того ли я вообще хочу в дальнейшей жизни?

Ну-ка, ну-ка, полистаем справочник — что у нас вообще тут есть...

«Мир фантастики» предлагает всем читателям-абитуриентам — независимо от того, с какой планеты они прибыли и какими сверхспособностями обладают, — обзор фантастических учебных заведений. Прекрасных и ужасных, желанных и таких, в которые ни один нормальный человек и нечеловек никогда и ни за что... но иногда приходится. Надеемся, что обзор поможет вам определиться с выбором. Будьте внимательны: смотрите, каким цветом выделена та или иная школа, академия, институт. Зелёный — обучение безопасно, жёлтый — умеренно опасно, красный — шансы погибнуть во время обучения велики, подумайте хорошенько, действительно ли вам туда надо!

МАГИЧЕСКИЕ ШКОЛЫ И УНИВЕРСИТЕТЫ

ОБРАЩЕНИЕ К РОДИТЕЛЯМ:

Ваш ребёнок с колыбели проявляет незаурядные способности — скажем, может поговорить со змеей, заставить стекло растаять, как лёд, оживить погибшего щенка или призвать бурю? Ваш сын кидается фаерболами в обидчиков и временами становится невидимым (когда вы ищете его, чтобы строго спросить: «Кто съел банку малинового варенья из запертого буфета?»), а ваша дочка способна создать иллюзию «я паинька, сижу спокойно и вышиваю крестиком», в то время как на самом деле закладывает в воздухе лихие виражи, оседлав обыкновенный веник? О, уж мы-то понимаем, как вам тяжело! Да, эти непоседы, конечно, могут собрать из осколков разбившуюся любимую чашку, — но они же могут и поджечь взглядом занавески, если окажутся в плохом настроении...

Несомненно, в этом случае ваш выбор — магические учебные заведения. Мы представляем самый широкий выбор школ и университетов соответствующего профиля — в зависимости от наклонностей ребёнка, его возраста, пола, а также пожеланий родителей относительно дальнейшей судьбы драгоценного (или не очень) чада. Выбирайте очень внимательно и учтите: увы, не все заведения относятся с должной внимательностью к вопросам магической безопасности.

АКАДЕМИЯ ВЕДЬМ МИСС КЭКЛ

РАСПОЛОЖЕНИЕ: планета Земля, Великобритания.
ЧЕМУ ОБУЧАЮТ: колдовству, зельеварению, сбору лекарственных трав, полётам на метле.
ТРЕБОВАНИЯ ДЛЯ ПОСТУПЛЕНИЯ: быть девочкой, способной к колдовству.
ПЕРСПЕКТИВЫ: дальнейшая карьера волшебницы.
ПРИМЕЧАНИЯ: такой женский интернат закрытого типа, несомненно, способен взрастить ведьму, следующую традиционным ценностям (об этом регулярно напоминают на занятиях). Но бывают учебные заведения и поинтересней. Кстати, в Академии ведьм мисс Кэкл каждый день на завтрак овсянка — это ведь говорит о многом, не так ли?
ДВЕРЬ, В КОТОРУЮ МОЖНО ВОЙТИ: книги Джилл Мерфи о Самой плохой ведьме.



ДА, КОТЯТА — ЭТО ТОЖЕ ЧАСТЬ УЧЕБНОГО ПРОЦЕССА. У ХОРОШЕЙ ВЕДЬМЫ КОТ ДОЛЖЕН УМЕТЬ ЛЕТАТЬ НА МЕТЛЕ ВМЕСТЕ С ХОЗЯЙКОЙ!

СТАРАЯ ВОДЯНАЯ МЕЛЬНИЦА (ОНА ЖЕ ШКОЛА ЧЕРНОКНИЖИЯ)

РАСПОЛОЖЕНИЕ: планета Земля, Козельбрух, у Чёрной воды, у деревни Шварцкольм, на дороге к Ляйпе, у Хойерсвердского леса.
ЧЕМУ ОБУЧАЮТ: тайной науке чернокнижия.
ТРЕБОВАНИЯ ДЛЯ ПОСТУПЛЕНИЯ: мальчик, желающий здесь учиться, должен в канун Пасхи принести Мастеру клятву верности. И повторять это каждый год, с последующим ритуалом. Отбора нет — все сгодятся.
ПЕРСПЕКТИВЫ: сможете оборачиваться вороном (а также быком и конём) и колдовать — правда, используя только злые чары. Добрым людям в помощи придётся отказывать. Да, читать, писать и считать там не учат. Но помните: чёрной магии подвластны даже курфюрсты и короли!
ПРИМЕЧАНИЯ: рекомендуем обратить внимание на то, что ваши собратья по учёбе неизбежно будут исчезать. Не волнуйтесь — просто в Новый год один из учеников должен умереть, чтобы Мастер продолжал жить. В общем, если вы туда попались... то есть поступили — надежда только на то, что вас полюбит какая-нибудь добрая и умная девушка (хоть для неё это и небезопасно). А то в школе чернокнижия академотпусков не предусмотрено, а отчисление — лишь посмертно.

Долгое время занимала первое место в рейтинге «Худшее учебное заведение», но потом осталась лишь на втором — уступив первенство Институту специальных технологий города Торпы. На данный момент вроде как уничтожена, но не обольщайтесь, такие учебные заведения чрезвычайно живучи!

ДВЕРЬ, В КОТОРУЮ МОЖНО ВОЙТИ: книга Отфрида Пройслера «Крабат: Легенды старой мельницы».

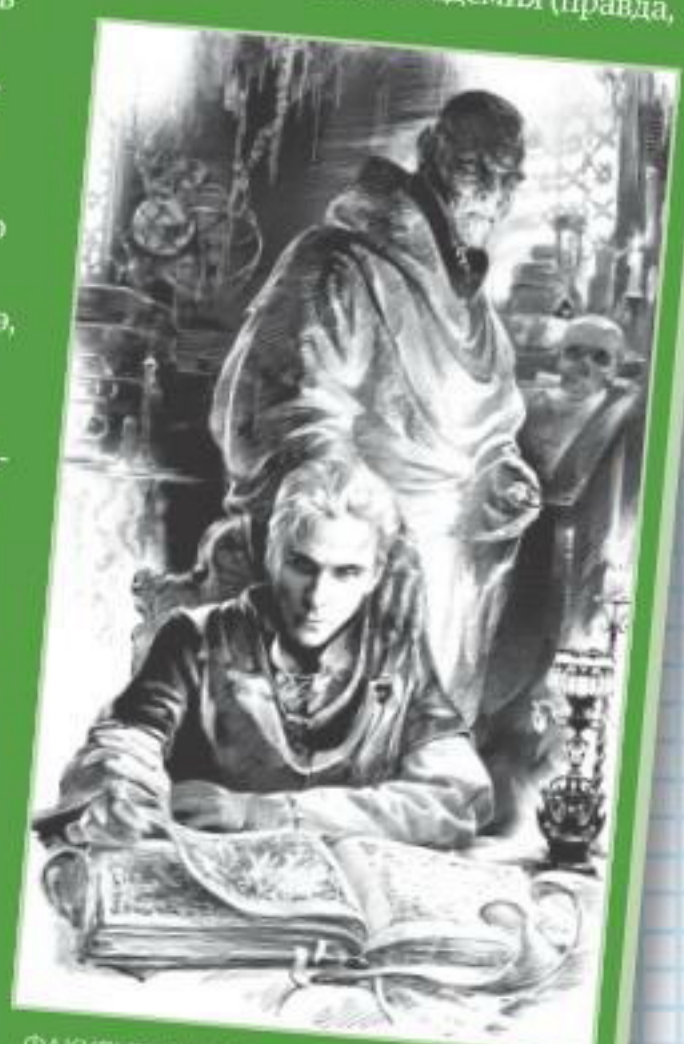


ГИБЕЛЬ СТАРОЙ МЕЛЬНИЦЫ. ТУДА ЕЙ И ДОРОГА

АКАДЕМИЯ ВЫСОКОГО ВОЛШЕБСТВА В ОРДОСЕ

РАСПОЛОЖЕНИЕ: мир Эвиал, город Ордос.
ЧЕМУ ОБУЧАЮТ: общему волшебству и общеобразовательным предметам, далее — в зависимости от специализации: углублённая магия стихий, алхимия, целительство и так далее.
ТРЕБОВАНИЯ ДЛЯ ПОСТУПЛЕНИЯ: иметь способности и получить от мага, окончившего Академию, кольцо ученика. В самой же Академии необходимо выбрать факультет и узнать, выберет ли этот факультет вас, — вероятность 1:12, не так уж безнадежно!
ПЕРСПЕКТИВЫ: трудоустройство берёт на себя Академия (правда, вам придётся платить ей налог до тех пор, пока вы не закончите работать). Главное — с самого начала выбрать востребованную специальность. Вот, скажем, некроман... эээ, ну то есть лекарь...
ПРИМЕЧАНИЯ: увы, не вполне ясно, что стало с Академией после столкновения миров Эвиала и Мельина. Впрочем, мы надеемся на лучшее: в этом вузе готовили весьма качественных магов. Даже боги не брезговали там учиться.

ДВЕРЬ, В КОТОРУЮ МОЖНО ВОЙТИ: книга Ника Перумова «Хранитель мечей. Рождение мага».



ФАКУЛЬТЕТ МАЛЕФИЦИСТИКИ, КАФЕДРА НЕКРОМАНТИИ, ЗАНЯТИЯ. НЕ СЛИШКОМ МНОГО СТУДЕНТОВ, ПРАВДА?

АЛФЕЯ

АЛФЕЯ: ВО-ПЕРВЫХ, ЭТО КРАСИВО...



РАСПОЛОЖЕНИЕ: мир Магикс.
ЧЕМУ ОБУЧАЮТ: волшебной конвергенции, магическому боевому искусству, магии философии, метаморфосимбиозису (и тому, как это произнести без запинки)...
ТРЕБОВАНИЯ ДЛЯ ПОСТУПЛЕНИЯ: быть шестнадцатилетней феей.

ПЕРСПЕКТИВЫ: в этом мире феям всегда найдётся дело. И не зря эти хрупкие создания учатся воевать: случись что — именно им придётся противостоять ведьмам. Что бывает весьма неприятно.

ПРИМЕЧАНИЯ: хорошенько подумайте, готовы ли вы к тому, что все ваши соученицы будут выглядеть как вариации куклы Барби.

ДВЕРЬ, В КОТОРУЮ МОЖНО ВОЙТИ: мультфильмы про Winx Club.

КУДА ПОЙТИ УЧИТЬСЯ?

11

СПЕЦИАТЕРИАЛ

ШКОЛА ВОЛШЕБСТВА ОСТРОВА РОК

РАСПОЛОЖЕНИЕ: Земноморье, остров Рок, город Твилл.
ЧЕМУ ОБУЧАЮТ: истинным именам, управлению погодой, сотворению иллюзий и прочим дисциплинам из списка Верховного мага Морреда — создателя основных волшебных законов Земноморья.
ТРЕБОВАНИЯ ДЛЯ ПОСТУПЛЕНИЯ: несмотря на то, что школу в своё время основали женщины, со временем она стала чисто мужской. Впрочем, некоторые источники (хоть и не слишком авторитетные) утверждают, что совместное обучение продолжается. Можете проверить. В любом случае, наличие колдовского дара — строго обязательно.
ПЕРСПЕКТИВЫ: по окончании обучения вам выдадут диплом и посох волшебника. Дальнейшее — в зависимости от того, как вы учились. Если так себе — ищите вакансии по поселениям, авось найдёте, если хорошо — есть шанс остаться в Школе и заниматься дальше.
ПРИМЕЧАНИЯ: неплохое место для того, чтобы провести там юные годы. Но помните: во время обучения покинуть остров нельзя.
ДВЕРЬ, В КОТОРУЮ МОЖНО ВОЙТИ: книги Урсулы Ле Гуин о Земноморье.



ИММАНЕНТНАЯ РОЩА: ЗДЕСЬ ПРОВОДЯТСЯ ЗАНЯТИЯ С МАСТЕРОМ ПУТЕВОДИТЕЛЕМ. ЧЕМУ ОН УЧИТ? А ВОТ ЭТОГО ВАМ НИКТО НЕ РАССКАЖЕТ

ШКОЛА ВОЛШЕБСТВА В СТРАНЕ ЖЕЛАНИЙ

РАСПОЛОЖЕНИЕ: Страна Желаний.
ЧЕМУ ОБУЧАЮТ: летать, становиться невидимым, создавать предметы и живых существ с помощью магии.
ТРЕБОВАНИЯ ДЛЯ ПОСТУПЛЕНИЯ: огромное терпение и умение страстно чего-нибудь желать.
ПЕРСПЕКТИВЫ: научиться жить в согласии с самим собой и знать свои истинные желания — то есть научиться колдовать.
ПРИМЕЧАНИЯ:
1. Желайте только то, что считаете возможным.
2. Действительно возможно только то, что относится к вашей истории.
3. К вашей истории относится только то, чего вы и вправду желаете.
Весьма приятное учебное заведение в хорошей стране. Рекомендуем.

ДВЕРЬ, В КОТОРУЮ МОЖНО ВОЙТИ: книга Михаэля Эндрю «Школа волшебства и другие истории».



РОЗМАРИНО ЗИЛЬБЕР, УЧИТЕЛЬ ШКОЛЫ. РАСКРАСЬТЕ САМИ, НО ПОМНИТЕ: ЦИЛИНДР ДОЛЖЕН БЫТЬ НЕБЕСНО-ГОЛУБОГО ЦВЕТА

АКАДЕМИЯ ПАНА КЛЯКСЫ

РАСПОЛОЖЕНИЕ: планета Земля, один из небольших городков Польши.
ЧЕМУ ОБУЧАЮТ: кляксописанию, буквоязанию, лечению больных вещей и ещё куче всего интересного. Регулярные экскурсии в сказки.
ТРЕБОВАНИЯ ДЛЯ ПОСТУПЛЕНИЯ: быть мальчиком, чьё имя начинается на «А».
ПЕРСПЕКТИВЫ: неочевидны, но заманчивы. Вряд ли после такого интересного обучения вас ожидает скучная жизнь.
ПРИМЕЧАНИЯ: к сожалению, мы не располагаем сведениями, существует ли на данный момент Академия пана Кляксы. Она периодически закрывается, и это очень печально.



Надеемся, что вам (Александр, Алексей, Антон, Андрей, Арсений, Авессалом...) повезёт — это необычное, но весьма достойное учебное заведение.
ДВЕРЬ, В КОТОРУЮ МОЖНО ВОЙТИ: книга Яна Бжехвы «Академия пана Кляксы».

ВЕЛИКОЛЕПНЫЙ И НЕПОВТОРИМЫЙ ПАН КЛЯКСА

МАГИЧЕСКАЯ АКАДЕМИЯ ТРИСТЕЙН

РАСПОЛОЖЕНИЕ: параллельный мир, Халкегиния, Тристейн.
ЧЕМУ ОБУЧАЮТ: магии пяти стихий, математике, алхимии и призыву существ из другого мира
ТРЕБОВАНИЯ ДЛЯ ПОСТУПЛЕНИЯ: обладать способностями к магии и/или быть дворянином.
ПЕРСПЕКТИВЫ: если вы собрались сюда поступать, то, скорее всего, уже принадлежите к дворянскому сословию — и перспективы ваши определяются именно этим. А Академия вам поможет!
ПРИМЕЧАНИЯ: на очередном этапе обучения вам придётся призвать себе фамильяра. Как следует подумайте, кого призывать, и будьте предельно аккуратны — ведь договор с фамильяром заключается при помощи поцелуя.
ДВЕРЬ, В КОТОРУЮ МОЖНО ВОЙТИ: аниме Zero no Tsukaima.



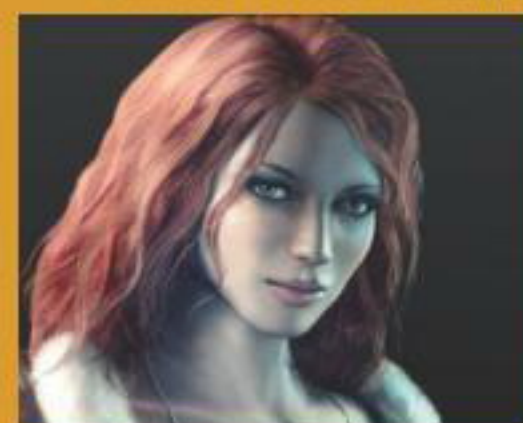
НЕТ, ЭТО НЕ ЗАВОД ПО ПРОИЗВОДСТВУ РАКЕТ, ЭТО АКАДЕМИЯ ТРИСТЕЙН, ЧЕРЕЗ ТЕРНИИ, САМИ ПОНИМАЕТЕ, К МАГИИ...

ШКОЛА ЧАРОДЕЕК В АРЕТУЗЕ

РАСПОЛОЖЕНИЕ: мир «Ведьмака», остров Танедд.
ЧЕМУ ОБУЧАЮТ: разным видам магии и немного — этикету. Впрочем, у магичек с этим своеобразно.
ТРЕБОВАНИЯ ДЛЯ ПОСТУПЛЕНИЯ: быть девочкой и обладать магическим талантом. Да, стоимость обучения — 1200 новиградских крон, это немало!
ПЕРСПЕКТИВЫ: долгая (если повезёт) жизнь, ослепительная красота и, несомненно, куча работы — какой только пожелаете. Чародейки — свободные женщины, сами себе хозяйки, что в мире «Ведьмака» редкость. Правда, придётся подвергнуться стерилизации — либо магичка, либо мать семейства, такова жизнь.
ПРИМЕЧАНИЯ: это любопытное учебное заведение было изрядно повреждено во время мятежа Филиппы Эйльхарт. Мы не располагаем сведениями о его актуальном состоянии.
ДВЕРЬ, В КОТОРУЮ МОЖНО ВОЙТИ: книга Анджея Сапковского «Час презрения».



ВЫПУСКНИЦЫ ШКОЛЫ ЧАРОДЕЕК, УМНИЦЫ И ПРОСТО КРАСАВИЦЫ — ЙЕННИФЕР И ТРИСС МЕРИГОЛД



ШКОЛА МЕРЛИНА В КАРМАРТЕНЕ

РАСПОЛОЖЕНИЕ: планета Земля, Уэльс, Кармартен.

ЧЕМУ ОБУЧАЮТ: от искусства забвения до наследия фоморов, от примет времени до морфологии облаков и закатов, от рунологии до языка зверей и птиц. А ещё вы научитесь играть в метаморфозы — вам понравится!

ТРЕБОВАНИЯ ДЛЯ ПОСТУПЛЕНИЯ: суметь найти её, войти в неё, разыскать там профессора Мерлина и ответить ему по билету (билет всегда один и тот же). Остальные требования — шестнадцать лет, знание латыни, не слишком сопливый нос и чистый платок в левом нагрудном кармане — факультативны.

ПЕРСПЕКТИВЫ: самые разнообразные. Очевидно одно: вы никогда не пожалеете о годах учёбы в Кармартене.

ПРИМЕЧАНИЯ: искренне рекомендуем эту школу. Эх, где наши шестнадцать лет...

ДВЕРЬ, В КОТОРУЮ МОЖНО ВОЙТИ: книга Анны Коростелёвой «Школа в Кармартене».

КАРМАРТЕН, КСТАТИ, ВПОЛНЕ РЕАЛЬНЫЙ ГОРОД. МОЖЕТЕ СЪЕЗДИТЬ — ВДРУГ УДАСТЯ ПОСТУПИТЬ В ШКОЛУ?



НЕЗРИМЫЙ УНИВЕРСИТЕТ

РАСПОЛОЖЕНИЕ: Плоский мир, Анк-Морпорк.

ЧЕМУ ОБУЧАЮТ: обязательные лекции длятся всего неделю, дальше вы самостоятельно выбираете, чем заниматься. Основные дисциплины — обучение магии, современное руносложение, неопределённые науки...

ТРЕБОВАНИЯ ДЛЯ ПОСТУПЛЕНИЯ: необходимо быть а) мужчиной (это дискриминационное правило может быть нарушено, но только в исключительных случаях), б) волшебником. Если вы сомневаетесь, соответствуете ли вы второму условию, проверить это довольно просто: надо попытаться увидеть восьмой цвет радуги, цвет волшебства. Получилось — поздравляем!

ПЕРСПЕКТИВЫ: по окончании университета вы получите звание Незримого академика, остроконечную шляпу и магический посох. Дальше устраивайтесь по своему усмотрению — в Плоском мире достаточно мест, где выпускник-волшебник может сложить голову... эээ, изрядно поразвлечься. Впрочем, никто не запрещает остаться при Университете в качестве аспиранта. Там вообще мало запретов. Ведь если запреты вводить, надо же потом следить за тем, чтобы их никто не нарушал... Так можно и обед пропустить!

ПРИМЕЧАНИЯ: сложно сказать, насколько эффективен Незримый Университет. Однако интересная, разнообразная и сытная жизнь вам гарантирована.

ДВЕРЬ, В КОТОРУЮ МОЖНО ВОЙТИ: книги Терри Пратчетта о Плоском мире.



А ВОТ ТАКОЙ В НЕЗРИМОМ УНИВЕРСИТЕТЕ БИБЛИОТЕКАРЬ. ВАМ НУЖНА КАКАЯ-НИБУДЬ РЕДКАЯ КНИГА? ПРИХВАТИТЕ С СОБОЙ В БИБЛИОТЕКУ ПАРУ БАНАНОВ

ШКОЛА ЧАРОДЕЙСТВА И ВОЛШЕБСТВА ХОГВАРТС

РАСПОЛОЖЕНИЕ: планета Земля, Великобритания, Шотландия, к юго-востоку от деревни Хогсмид.

ЧЕМУ ОБУЧАЮТ: магическим дисциплинам (их здесь много, очень много) и астрономии (единственная привычная нам наука в Хогвартсе).

ТРЕБОВАНИЯ ДЛЯ ПОСТУПЛЕНИЯ: иметь магические способности, достигнуть одиннадцати лет и знать английский язык. Если соответствуете — вас найдут и сообщат, инициативу можете не проявлять. Как узнают? Хм, ну что бы вам такое сказать насчёт гарантированной законом тайны частной жизни...

ПЕРСПЕКТИВЫ: самые разнообразные, но исключительно по магической части. Если хотите в дальнейшем взаимодействовать с немагами, то придётся доучиваться самостоятельно — или прослыть изрядным невеждой.

ПРИМЕЧАНИЯ: с одной стороны, программа обучения крайне интересная. С другой — образование изначально слишком специализированное, оттого однобокое. Тем не менее Хогвартс — одно из самых крупных и востребованных учебных заведений. Редакция «Жёлтых страниц» недоумевает: неужели все так хотят играть в квиддич?

Да, если вас не устраивает географическое расположение Хогвартса, к вашим услугам Шармбатон (на юге Франции) или Дурмстранг (на севере Европы). Программы и перспективы схожи.

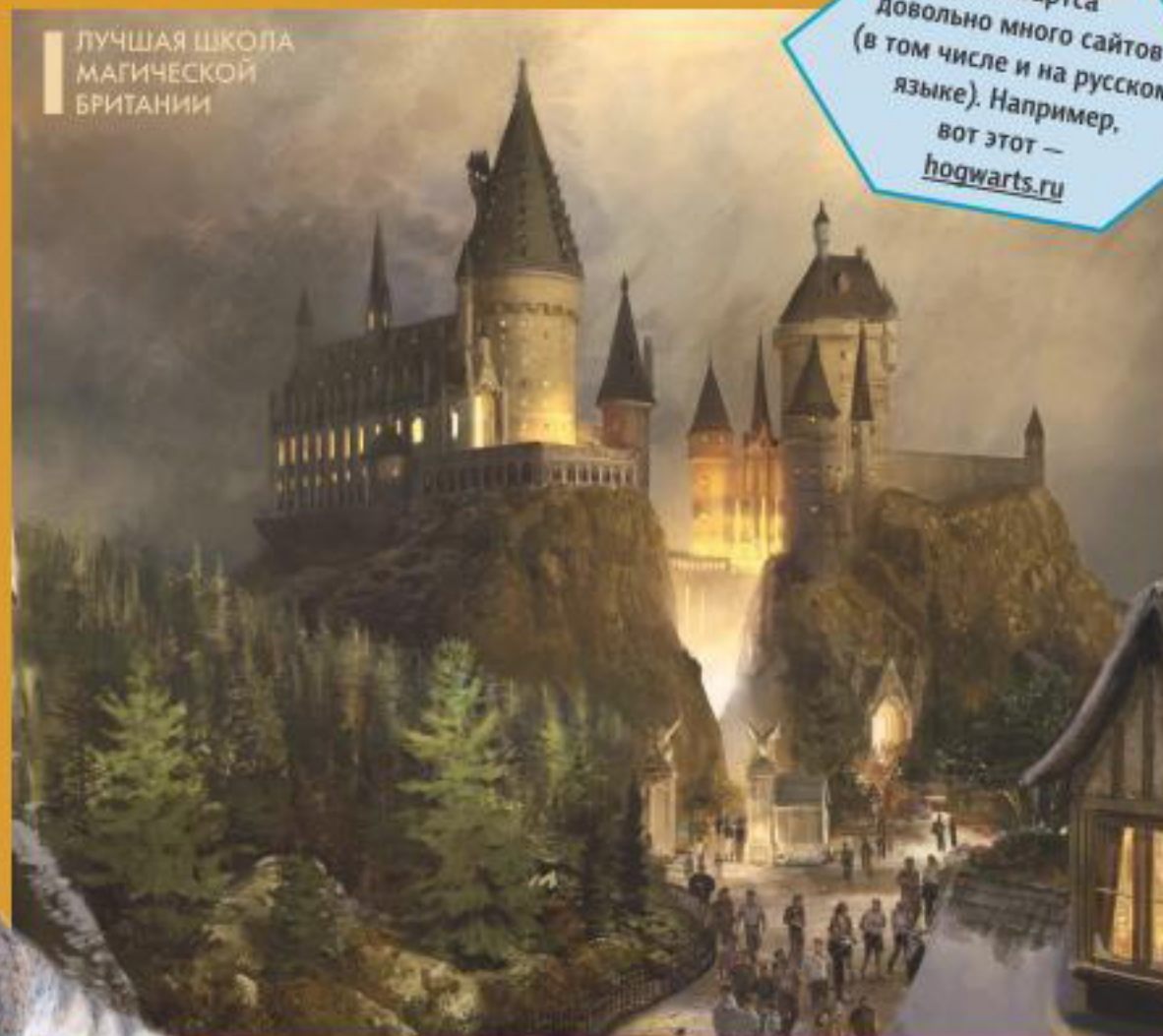
ДВЕРЬ, В КОТОРУЮ МОЖНО ВОЙТИ:

книги Джоан Роулинг о Гарри Поттере

Знаете ли вы, что в честь Хогвартса был назван вид динозавров *Dracorex hogwartsia*? Называвшие сочли, что ящер похож на дракона, — и вспомнили знаменитую школу!



ЛУЧШАЯ ШКОЛА МАГИЧЕСКОЙ БРИТАНИИ



У Хогвартса довольно много сайтов (в том числе и на русском языке). Например, вот этот — hogwarts.ru

ЗНАМЕНИТЫЕ ВЫПУСКНИКИ

ИМЯ: Гарри Поттер

УЧЕБНОЕ ЗАВЕДЕНИЕ: школа чародейства и волшебства Хогвартс

ДОСТИЖЕНИЯ: одержал вторую — и вроде бы окончательную — победу над великим тёмным волшебником Волан-де-Мортом. Впоследствии возглавил подразделение мракоборцев. Помимо прочего, блестящий игрок в квиддич.



ШКОЛЫ ДЛЯ СУПЕРГЕРОЕВ

ОБРАЩЕНИЕ К РОДИТЕЛЯМ:

Если ваш ребёнок не может найти своё место в жизни, потому что все сверстники отвергают его из-за странной внешности или необычных способностей, — хотя, казалось бы, кому какое дело, ногти у него или когти, кожей он покрыт или металлом, умеет ли видеть с закрытыми глазами или летать... Если с сыном в детстве случилась крупная — почти фатальная — неприятность (например, он попал под жёсткое излучение или свалился в чан с крайне агрессивной жидкостью), а мальчишка не только выжил, но и серьёзно изменился... Если ваша дочь — на самом деле подбранная и удочерённая маленькая инопланетянка, и она обладает сверхчеловеческой силой или даром телепатии... Если вы убеждены, что ребёнку должны были передаться от вас сверхспособности, ведь когда мама и папа — супергерои, у потомства практически нет шансов отвернуться...

Тогда совершенно очевидно, что наилучшим выходом для вас и вашего ребёнка будет супергеройская школа. Мы можем обещать со всей ответственностью: после её окончания вашему ребёнку совершенно точно не придётся сталкиваться с равнодушием окружающих! Всеобщая ненависть или всеобщая любовь будут ему гарантированы.

ИНСТИТУТ ПРОФЕССОРА КСАВЬЕ ДЛЯ ОДАРЁННЫХ ПОДРОСТКОВ

РАСПОЛОЖЕНИЕ: планета Земля, США, штат Нью-Йорк, Северный Салем, Салемский центр.

ЧЕМУ ОБУЧАЮТ: контролю и развитию врождённых способностей. Самых разнообразных!

ТРЕБОВАНИЯ ДЛЯ ПОСТУПЛЕНИЯ: быть мутантом.

ПЕРСПЕКТИВЫ: защита от разъярённой толпы, постоянное спасение мира, научные исследования и возможность впечатлить друзей синей физиономией или лезвиями из рук. Скучать не придётся.

ПРИМЕЧАНИЯ: предупреждаем — жизнь мутанта зачастую довольно неудобна. То поесть нормально нельзя, то руки прорезают двери, то можно воздух вокруг заморозить или людей ненароком прожечь, просто поглядев на них... Но если вы уже мутант — вы это и сами знаете!

ДВЕРЬ, В КОТОРУЮ МОЖНО ВОЙТИ: комиксы Marvel и другие произведения о Людах Икс

НЕКОТОРЫЕ СТУДЕНТЫ
ЭТОГО ИНСТИТУТА
ВЫГЛЯДЯТ КАК
ОБЫЧНЫЕ ЛЮДИ, НО...



ШКОЛА ВЫСШЕГО ПИЛОТАЖА

РАСПОЛОЖЕНИЕ: планета Земля, США; висит в облаках на антигравитационных двигателях и постоянно меняет своё положение (ибо дислокация школы держится в строжайшем секрете).

ЧЕМУ ОБУЧАЮТ: использовать и собирать спецоборудование, быстро переодеваться и эффектно выпрыгивать, пользоваться своими суперсилами. К тому же здесь дают вполне приличное общее образование.

ТРЕБОВАНИЯ ДЛЯ ПОСТУПЛЕНИЯ: быть учеником старшей школы, обладать суперсилой и родиться в семье супергероев.

ПЕРСПЕКТИВЫ: как правило, выпускники становятся супергероями: когда приходит опасность — светятся в обтягивающем трико перед камерами, в остальное время ведут жизнь добропорядочных граждан и продают недвижимость. Ну а если не повезёт, идут в помощники супергероев.

ПРИМЕЧАНИЯ: если родители хотят, чтобы вы спасали мир, разнося метеориты и сражаясь с преступностью, а вы не желаете их разочаровывать, эта школа — ровно то, что надо. Кстати, распределение на супергероев и помощников вы пройдёте в первый же день. Главное — потом объяснить родителям, что «помощник» не равно «неудачник»: вы ведь всё равно спасаете мир!

ДВЕРЬ, В КОТОРУЮ МОЖНО ВОЙТИ: фильм «Высший пилотаж».



У МЕДОСМОТРА В ТАКОЙ ШКОЛЕ
ЕСТЬ СВОИ ПЛЮСЫ

ЗНАМЕНИТЫЕ ВЫПУСКНИКИ

ИМЯ: Скотт «Слим» Саммерс, он же Циклоп

УЧЕБНОЕ ЗАВЕДЕНИЕ: Институт профессора Ксавье для одарённых подростков

ДОСТИЖЕНИЯ: стал первым официальным Человеком Икс. Был преподавателем и содиректором в институте Ксавье, позже возродил это учебное заведение. Стал лидером мутантов. Путешествовал во времени. Сражался со многими суперзлодеями и победил их, также участвовал в межпланетных и межмировых войнах.



АКАДЕМИЯ СУПЕРГЕРОЕВ

РАСПОЛОЖЕНИЕ: планета Земля, США, 52 сектор.

ЧЕМУ ОБУЧАЮТ: развитию сверхчеловеческих способностей и управлению летающей тарелкой.

ТРЕБОВАНИЯ ДЛЯ ПОСТУПЛЕНИЯ: быть странным, ненормальным, чокнутым ребёнком.... да, и обладать суперсилой. Пройти отбор перед комиссией и показать себя с лучшей стороны.

ПЕРСПЕКТИВЫ: войти в спецотряд «Зенит» (подчиняющийся Министерству обороны США).

ПРИМЕЧАНИЯ: детям с латентными сверхчеловеческими способностями тут помогут развить их безопасными и естественными способами, даже без гамма-излучения (если только не придётся ускорить подготовку). Долгие и упорные тренировки (дней на пять) в закрытом военном научно-исследовательском центре помогут стать не просто частью команды, а членом новой семьи. Также можно будет поиграть с инструктором в бейсбол или слетать в ближайшую закусочную на летающей тарелке.

ДВЕРЬ, В КОТОРУЮ МОЖНО ВОЙТИ: фильм «Капитан Зум: Академия супергероев».



ОНИ ПОБЕДЯТ
СУПЕРЗЛОДЕЯ!

ПРОГРАММА, ЗАЛОЖЕННАЯ В ЭТОМ
ПРИМИТИВНОМ РОБОТЕ, ОБЪЁМОМ ВСЕГО
15 МЕГАБАЙТ, НО ОН МОЖЕТ ИСПЫТЫВАТЬ
СЛОЖНЫЕ, ПРАКТИЧЕСКИ ЧЕЛОВЕЧЕСКИЕ ЧУВСТВА



ШКОЛЫ БОЕВЫХ ИСКУССТВ

ОБРАЩЕНИЕ К РОДИТЕЛЯМ:

Ваш ребёнок с детства мечтает стать мастером единоборств и голыми руками рвать на части опасных и коварных чудовищ — начиная, допустим, с драконов? Вы (или ваш сын) убеждены, что истинное предназначение мужчины — защита слабых? И дочь тоже собирается идти этой дорогой? Их любимая одежда — кимоно, а самой лучшей книге на свете они предпочитают тренировки до седьмого пота?

Выбор очевиден: в качестве учебного заведения вашим отпрыскам лучше всего подойдут школы боевых искусств. Наши школы научат ваших детей выживать в любых, даже самых неблагоприятных условиях (или как минимум существенно повысят шансы остаться в живых). Ученикам таких школ будет гарантирована прекрасная физическая подготовка. И, конечно же, мастер боевых искусств будет востребован всегда и в любом мире!

АКАДЕМИЯ НИНДЗЯ

(И ДАЛЕЕ — НАЗВАНИЕ СКРЫТОЙ ДЕРЕВНИ)

РАСПОЛОЖЕНИЕ: мир Наруто, скрытые деревни Великих стран шиноби: Ветра, Воды, Земли, Молнии, Огня. Главных скрытых деревень пять: Скрытая в Песках (Суна), Скрытая в Тумане (Кири), Скрытая в Скалах (Ива), Скрытая в Облаках (Кумо), Скрытая в Листе (Коноха). Пять и академий.

ЧЕМУ ОБУЧАЮТ: обращению с оружием, техникам ниндзя (иллюзорным и реальным), общеобразовательным предметам.

ТРЕБОВАНИЯ ДЛЯ ПОСТУПЛЕНИЯ: быть ребёнком девяти лет, жителем скрытой деревни. Впрочем, для особо талантливых возрастную планку могут снизить.

ПЕРСПЕКТИВЫ: вы будете крутым ниндзя! Крутым и ещё круче! И это в десять-одиннадцать лет! М-да, хороший повод задуматься, что скрывается за такой рекламой.

ПРИМЕЧАНИЯ: Во-первых, ниндзей никак не стать без математики — и её будет очень много! А во-вторых — могут убить. Ну то есть, скорее всего, убьют, если не во время обучения — так вскоре после окончания академии. По вышеобозначенной причине большинство выпускников не заводят семью, а некоторые даже не имеют друзей. Но крутым ниндзя вы будете, это да. Только оно вам надо?

ДВЕРЬ, В КОТОРУЮ МОЖНО ВОЙТИ: манга и аниме Naruto.



СТАНЕШЬ
ВЕЛИКИМ —
И ТВОЁ ЛИЦО
ВЫСЕКУТ
НА СКАЛЕ...

... А ПОКА —
УЧИСЬ!



ШКОЛА ВЕДЬМАКОВ КАЭР МОРХЕН

РАСПОЛОЖЕНИЕ: мир «Ведьмака», Каздвен.

ЧЕМУ ОБУЧАЮТ: как перестать быть человеком и стать ведьмаком. И физкультуре — на уровне спецназа.

ТРЕБОВАНИЯ ДЛЯ ПОСТУПЛЕНИЯ: быть мальчиком... да, в общем-то, и всё. Если какой-нибудь ведьмак решит, что вы подходите, — вы подойдёте.

ПЕРСПЕКТИВЫ: интересная динамичная работа на свежем воздухе — в основном убийство разнообразных чудовищ. Да, в этом описании слово «безопасная» отсутствует неспроста.

ПРИМЕЧАНИЯ: по статистике, шансы выжить у поступившего туда — один к десяти. Испытание травами и трансмутация — процедуры более чем неприятные. Вы точно уверены в своём выборе?

ДВЕРЬ, В КОТОРУЮ МОЖНО ВОЙТИ: книга Анджея Сапковского «Кровь эльфов».



ВЕДЬМАК
ЗА РАБОТОЙ



ВСЁ
МОГЛО БЫТЬ
НАОБОРОТ

ЗНАМЕНИТЫЕ ВЫПУСКНИКИ

ИМЯ: Геральт из Ривии
УЧЕБНОЕ ЗАВЕДЕНИЕ: Каэр Морхен
ДОСТИЖЕНИЯ: стал одним из лучших фехтовальщиков Севера и одним из лучших — а возможно, и самым лучшим — ведьмаком. Прожил весьма насыщенную жизнь и помог многим людям, а также нелюдям.



КОРОЛЕВСКАЯ ШКОЛА БОЕВЫХ ИСКУССТВ

РАСПОЛОЖЕНИЕ: параллельный мир.

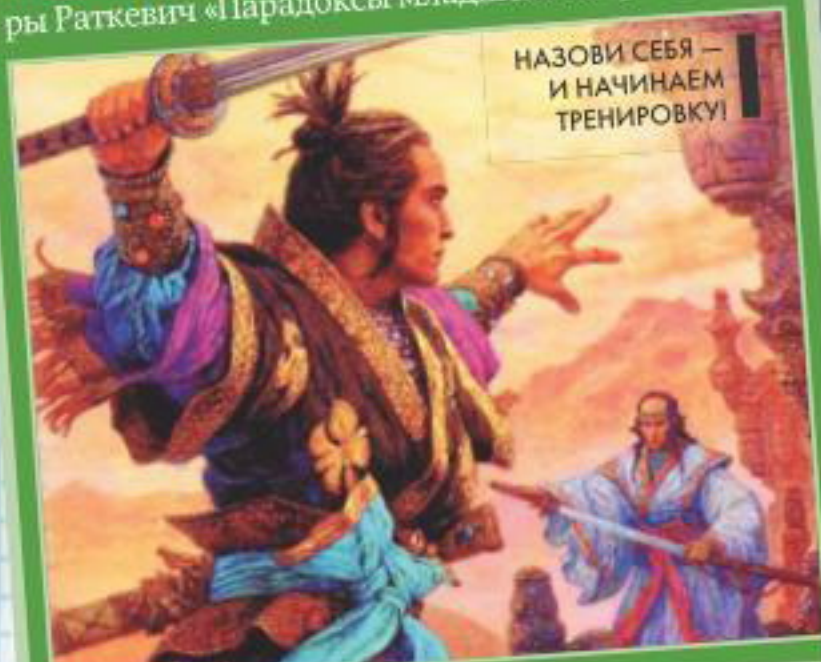
ЧЕМУ ОБУЧАЮТ: боевым искусствам. А ещё — как быть человеком, как шевелить мозгами, как дружить... Магии не обучают, хотя столкнётесь вы с ней неизбежно.

ТРЕБОВАНИЯ ДЛЯ ПОСТУПЛЕНИЯ: быть физически здоровым юношей.

ПЕРСПЕКТИВЫ: разнообразные — в зависимости от амбиций, умений, удачи. Можете преподавателем боевых искусств стать, можете в дворяне попасть... Несомненно одно: после этой школы жизнь ваша станет намного лучше.

ПРИМЕЧАНИЯ: когда вы будете тут учиться, вам неизбежно наставят синяков, — но не убьют и не позволят вас убить кому бы то ни было. Рекомендуем: данная школа — действительно хороший выбор для воина.

ДВЕРЬ, В КОТОРУЮ МОЖНО ВОЙТИ: книга Элеоноры Раткевич «Парадоксы младшего Патриарха».



НАЗОВИ СЕБЯ —
И НАЧИНАЕМ
ТРЕНИРОВКУ!

ШКОЛА ОРУЖИЯ ИМЕНИ ШИНИГАМИ-САМА

РАСПОЛОЖЕНИЕ: планета Земля, США, Невада, Death City.

ЧЕМУ ОБУЧАЮТ: убивать плохих людей (и не только людей). Ну и общеобразовательным предметам.

ТРЕБОВАНИЯ ДЛЯ ПОСТУПЛЕНИЯ: способность стать повелителем оружия или живым оружием.

ПЕРСПЕКТИВЫ: вырастить из оружия Косу Смерти — или вырасти из оружия в Косу Смерти (для этого нужно убить девяносто девять плохих людей и одну ведьму). Потом можно и с демоном сразиться. Блестящие перспективы, не находите?

ПРИМЕЧАНИЯ: Главное — никогда не ведитесь на легенду о великом мече Эскалибуре, дающем невиданную силу! Скорее всего, в его поисках вы попросту потеряете кучу времени.

ДВЕРЬ, В КОТОРУЮ МОЖНО ВОЙТИ: аниме Soul Eater.

ОРУЖИЕ ДОЛЖНО БЫТЬ В ТОН ЮБОЧКЕ. И ДЛИННЕЕ



КОСМИЧЕСКИЕ УЧЕБНЫЕ ЗАВЕДЕНИЯ

ОБРАЩЕНИЕ К РОДИТЕЛЯМ:

Вы (и ваши дети) считаете, что старушка Земля — это уже вчерашний день, а будущее человечества — лишь на пути к звёздам, какие бы препятствия и враги на нём ни встречались? Вы сторонники качественного всестороннего образования и убеждены, что только наука открывает будущим гражданам Вселенной какие бы то ни было перспективы? Вы уверены, что космос бросает единственный серьёзный вызов людскому роду и ваши дети должны достойно на него ответить? Ваших сыновей и дочерей не оторвать от телескопов, а если спросить их, куда они хотят поехать на каникулы, то расстояния до желаемого пункта будут исчисляться световыми годами?

Ну что ж, значит, и учебные заведения вам стоит выбирать за пределами нашей родной планеты. Благо они используют весьма различные программы обучения, а значит, и будущие космические военные, и будущие мирные исследователи найдут себе школу по душе.

ИНСТИТУТ НАВИГАЦИОННОЙ АСТРОДЕЗИИ И АСТРОГНОЗИИ

РАСПОЛОЖЕНИЕ: планета Земля.

ЧЕМУ ОБУЧАЮТ: астрономии, математике, навигации и вообще всему, что может понадобиться в космосе. Например, узнаете, сколько сможете пролежать в «сумасшедшей ванне»...

ТРЕБОВАНИЯ ДЛЯ ПОСТУПЛЕНИЯ: быть в хорошей физической форме и пройти экзамены.

ПЕРСПЕКТИВЫ: стать пилотом космического корабля. А там — весь космос ваш!

ПРИМЕЧАНИЯ: обучение вас ожидает нелёгкое, но качественное. И будьте очень внимательны ко всему, что вас окружает. Помните: вас и ваших товарищей может спасти, например, оmlет.

ДВЕРЬ, В КОТОРУЮ МОЖНО ВОЙТИ: рассказы Станислава Лема о пилоте Пирксе.

ВОТ ТАКИЕ В БУКВАЛЬНОМ СМЫСЛЕ НЕЗЕМНЫЕ КРАСОТЫ ЖДУТ ВАС ПОСЛЕ ОКОНЧАНИЯ ИНСТИТУТА, КУРСАНТ!



ШКОЛА ЭЙНШТЕЙНА (ЛУННЫЙ КОЛЛЕДЖ)

РАСПОЛОЖЕНИЕ: Луна.

ЧЕМУ ОБУЧАЮТ: математике, физике, кибернетике, астрономии, химии, биологии, литературе, истории... И всему этому — более чем углублённо.

ТРЕБОВАНИЯ ДЛЯ ПОСТУПЛЕНИЯ: пройти тяжелейший экзамен (при конкурсе свыше тысячи человек на место) и заплатить полтора миллиона золотых долларов за обучение. Да, это за год, — а учиться пять лет. Хорошее образование стоит недёшево. Подсластим пилюлю: если вы не набрали проходной балл, но показали высокий результат, то получаете право поступить в другие престижные школы и колледжи. Но эта — лучшая.

ПЕРСПЕКТИВЫ: после такого обучения перед вами открыты практически любые двери и дороги. В том числе — в космос. Возможно, вы их и будете прокладывать.

ПРИМЕЧАНИЯ: школа умышленно стилизована под Хогвартс — однако образование, которое здесь даётся, не имеет никакого отношения к магии. Впрочем, вспомним, что на определённых этапах магия неотличима от технологии...

Если вы располагаете солидным капиталом, лучшего образовательного заведения вы, пожалуй, не найдёте. Есть, правда, основанный самой знаменитой выпускницей Школы Эйнштейна Гринвич-колледж (куда можно поступить даже бесплатно). Но он совсем новый, а на стороне Лунного колледжа — традиции!

ДВЕРЬ, В КОТОРУЮ МОЖНО ВОЙТИ: книги Ника Горькавого о девочке с хрустальными волосами — астровитянке Николь Гринвич.

ЛЮДИ УЖЕ СПОСОБНЫ ЖИТЬ ВНЕ ЗЕМЛИ. НО ЭТО — НЕСКОЛЬКО ДРУГИЕ ЛЮДИ



БОЕВАЯ ШКОЛА В ПОЯСЕ АСТЕРОИДОВ

РАСПОЛОЖЕНИЕ: орбитальная станция где-то между Марсом и Юпитером.
ЧЕМУ ОБУЧАЮТ: математике, программированию, военной истории, стратегии и тактике, но важнее всего — военные игры в Боевой комнате. Только это не совсем игры.
ТРЕБОВАНИЯ ДЛЯ ПОСТУПЛЕНИЯ: соответствовать уровню Боевой школы. Это проверяют с детства — по показаниям присоединённых к вам мониторов. Да, наблюдая за каждым вашим шагом, — а вы как думали?
ПЕРСПЕКТИВЫ: капитан космического корабля, коммодор флотилии, адмирал флота... В общем, высший командный состав космических вооружённых сил. Если, конечно, сумеете закончить школу на отлично — а не попасть потом в Пехотную школу, например.
ПРИМЕЧАНИЯ: В Боевой школе нет каникул, и туда не пускают посетителей. Первый отпуск можно получить лишь через шесть лет, а полный курс длится все десять. Но это не самое худшее. Вы готовы ходить по казарме практически нагишом и играть в видеоигру, у которой есть доступ к вашему подсознанию?
ДВЕРЬ, В КОТОРУЮ МОЖНО ВОЙТИ: книга Орсона Скотта Карда «Игра Эндера».



ХОГВАРТС,
ХОГВАРТС... НАС
И ЗДЕСЬ НЕПЛОХО
КОРМЯТ

ЗНАМЕНИТЫЕ ВЫПУСКНИКИ

ИМЯ: Эндрю (Эндер) Виггин

УЧЕБНОЕ ЗАВЕДЕНИЕ: Боевая школа в поясе астероидов

ДОСТИЖЕНИЯ: достойно выдержал суровую школу и множество жестоких уроков, стал величайшим звёздным командиром — сам того не осознавая. Потом выяснил, что вся война между людьми и инопланетянами — результат банального недопонимания, обернувшегося ужаснейшим преступлением в истории человечества. Потратил много лет жизни, чтобы найти новый мир для возрождения расы жуков.



КУДА ПОЙТИ УЧИТЬСЯ?

ТАЙНЫЕ И ЯВНЫЕ ОРДЕНА

ОБРАЩЕНИЕ К РОДИТЕЛЯМ:

Вы убеждены, что современная цивилизация лишь развращает молодёжь и не даёт ей возможности получить по-настоящему качественное образование? Вы сторонник традиций, чей возраст измеряется долгими веками, ибо то, что проверено прошлыми поколениями, не подведёт и будущее? Вы уверены, что действительно серьёзные знания скрыты от широкой публики, но доступны избранным, и ваш отпрыск, несомненно, достоин прильнуть к этому источнику мудрости?

Это означает, что путь вашего ребёнка лежит в один из орденов. Неординарное начало жизни — и практически гарантированная неординарная судьба в дальнейшем!

СПЕЦИАТЕРИАЛ

АКАДЕМИЯ ДЖЕДАЕВ

РАСПОЛОЖЕНИЕ: далёкая галактика, Орден джедаев (в разное время Орден располагался на разных планетах).

ЧЕМУ ОБУЧАЮТ: воздействовать на чужой разум, видеть будущее, прошлое и вероятности, муклевать при игре в кости, фехтовать световыми мечами, вытягивать из болота космические корабли, нести в галактику мир и порядок и всё это время сохранять невозмутимость. И ещё придётся выслушивать постоянные нравоучения: «Не переходи на Тёмную сторону».

ТРЕБОВАНИЯ ДЛЯ ПОСТУПЛЕНИЯ: быть способным к Силе младенцем не старше полутора лет. Или старше (если вас до того не заметили). Главное — чтобы в крови мидихлорианы плавали.

ПЕРСПЕКТИВЫ: в далёкой галактике вас будут уважать как представителя закона. Если уважение покажется недостаточно, можно перейти на Тёмную сторону и развернуться по полной. Говорят, что на Тёмной стороне есть печенки, — иногда, правда, отравленные.

ПРИМЕЧАНИЯ: жениться потом будет нельзя — разве только вам сильно повезёт с эпохой. А вот учиться придётся всю дальнейшую жизнь.

ДВЕРЬ, В КОТОРУЮ МОЖНО ВОЙТИ: фильмы, игры и книги о мире «Звёздных войн».



НУ-КА, ПОИГРАЕМ
В МЯЧИКИ...
ИЛИ ЭТИ МЯЧИКИ
ПОИГРАЮТ В НАС?

ЗНАМЕНИТЫЕ ВЫПУСКНИКИ

ИМЯ: Оби-Ван Кеноби

УЧЕБНОЕ ЗАВЕДЕНИЕ: Академия джедаев

ДОСТИЖЕНИЯ: стал одним из величайших джедаев всех времён. Даже после смерти не покинул этот мир, а стал Призраком Силы. Обучил Энакина Скайуокера и его сына Люка Скайуокера.



БЕЛАЯ БАШНЯ

РАСПОЛОЖЕНИЕ: мир Колеса Времени, остров Тар Валон, орден Айз Седай.

ЧЕМУ ОБУЧАЮТ: управлять стихиями, прорицать, исцелять, сновидеть.

ТРЕБОВАНИЯ ДЛЯ ПОСТУПЛЕНИЯ: девушки, способные направлять Силу.

ПЕРСПЕКТИВЫ: весьма широкие. Вплоть до того, что можно стать советницей при правителе или занять Престол Амерлин — главы Айз Седай (тот ещё гадошн... эээ, непросто ими управлять). Кроме того, долгая жизнь — несколько сотен лет.

ПРИМЕЧАНИЯ: учтите, что Айз Седай не имеют права сказать ни единого слова лжи. Никогда и ни при каких обстоятельствах. Выдержите?

ДВЕРЬ, В КОТОРУЮ МОЖНО ВОЙТИ: книги Роберта Джордана из цикла «Колесо Времени».



АЙЗ СЕДАЙ
ИЗ КРАСНОЙ АЙА

МАТЕРИНСКАЯ ШКОЛА

РАСПОЛОЖЕНИЕ: мир Дюны, планета Валлах IX, орден Бене Гессерит.

ЧЕМУ ОБУЧАЮТ: обезвреживать яды, хранить опыт предыдущих поколений, безукоризненно владеть своим телом и психикой, подчинять себе людей, определять искренность собеседника, работать в многозадачном режиме... Сексуальные техники тоже включены в программу.

ТРЕБОВАНИЯ ДЛЯ ПОСТУПЛЕНИЯ: очевидны только для Бене Гессерит. Орден старается заполучить себе послушниц как можно раньше, некоторых — с рождения.

ПЕРСПЕКТИВЫ: тайно управлять миром. Всем. Устраивать взлёты и падения империй, изменять человеческую природу в желаемую сторону, контролировать религии...

ПРИМЕЧАНИЯ: теперь о неприятном. Во-первых, сможете ли вы обезвредить яд, определяется на практике, — и не зря испытание называется «спайсовой агонией». Многим не удаётся. Во-вторых, обучение неразрывно связано с приёмом меланжа — переработанного спайса, наркотика с необратимым привыканием: невозможно отказаться от него и остаться в живых. Может, ну её, такую власть над миром, а?

Орден честно делит третье место рейтинга «Худшее учебное заведение» с Тир Бреч из мира «Забывших Королевств». Мы затрудняемся сказать, что хуже.

ДВЕРЬ, В КОТОРУЮ МОЖНО ВОЙТИ: книги Фрэнка Герберта и его последователей о мире Дюны.



СЫНОК, ХВАТИТ
КОПАТЬСЯ С ЧЕРВЯМИ
В ПЕСОЧНИЦЕ, ИДИ
ДОМОЙ УЖИНАТЬ!



ВЫ ВСЁ ЕЩЁ
СОМНЕВАЕТЕСЬ, КТО
ПРАВИТ МИРОМ?!

НОЧНОЙ ДОЗОР И ДНЕВНОЙ ДОЗОР

РАСПОЛОЖЕНИЕ: планета Земля, крупные города, где есть отделения НД и ДД.

ЧЕМУ ОБУЧАЮТ: работе дозорных (включая различные виды магии, создание артефактов и амулетов и так далее). В ходе учёбы возможны зарубежные стажировки.

ТРЕБОВАНИЯ ДЛЯ ПОСТУПЛЕНИЯ: быть иницированным Иным (напоминаем, что вероятность родиться Иным — примерно 1:10 000).

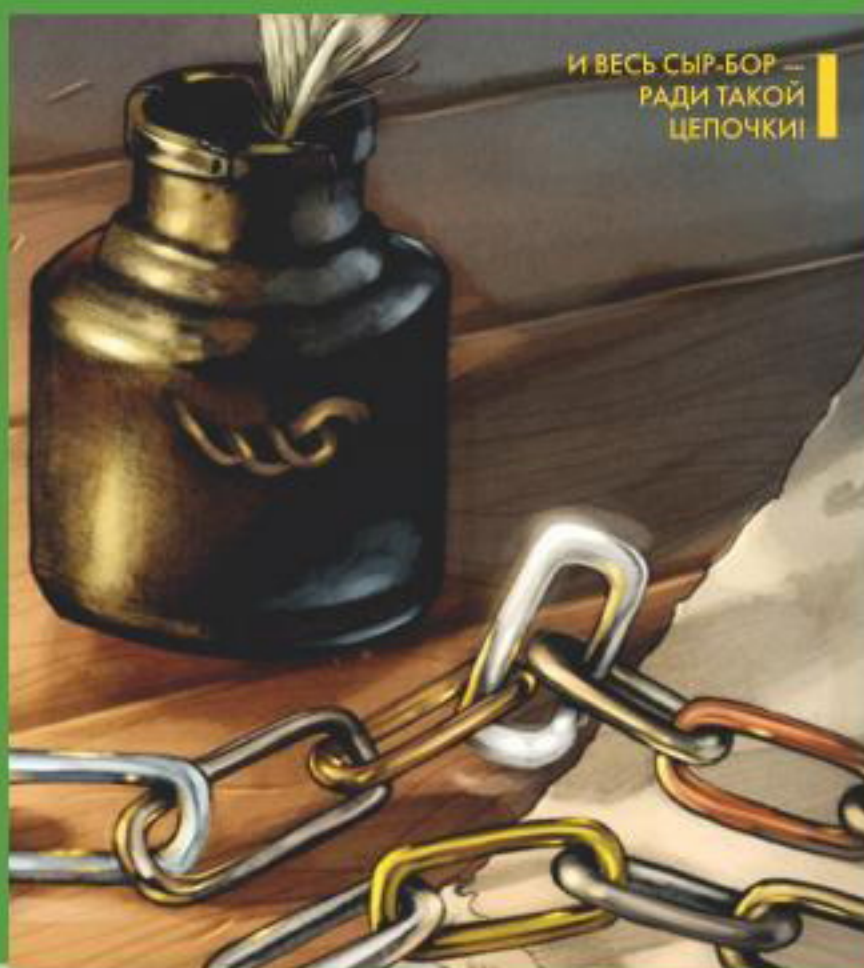
ПЕРСПЕКТИВЫ: после окончания обучения предлагается работа в Дозоре (по вашему профилю) или Инквизиции.

ПРИМЕЧАНИЯ: с одной стороны, вы войдёте в состав могущественных организаций — это приятно и тешит самолюбие. Возможно, вы лично предотвратите какую-нибудь ужасную беду или же провернёте замечательно красивую операцию. С другой — работа это небезопасная, а руководители Дозоров по отношению к нижестоящим сотрудникам отличаются... В общем, дозорным редко удаётся жить долго и счастливо. Оно вам надо?

ДВЕРЬ, В КОТОРУЮ МОЖНО ВОЙТИ: книги Сергея Лукьяненко о Дозорах.



СТАКОЙ ДЕВУШКОЙ
МОЖНО ПОЗНАКОМИТЬСЯ
В ДНЕВНОМ ДОЗОРЕ



И ВЕСЬ СЫР-БОР —
РАДИ ТАКОЙ
ЦЕПОЧКИ!

ЦИТАДЕЛЬ МЕЙСТЕРОВ

РАСПОЛОЖЕНИЕ: Вестерос, город Старомест.

ЧЕМУ ОБУЧАЮТ: уходу и дрессировке почтовых воронов (чугунное звено), медицине (серебряное), военному делу (железное), общеобразовательным и тайным наукам (прочие сплавы и элементы таблицы Менделеева). Изучаешь дисциплину — сдаёшь экзамен — выковысываешь себе звено из соответствующего металла. Наберёшь себе на цепь — молодец, то есть мастер. Правда, мало кто из мастеров проходит все курсы, а тайные науки сдаёт вообще только 1%. Статистика!

ТРЕБОВАНИЯ ДЛЯ ПОСТУПЛЕНИЯ: мужчина любого возраста из дворянских семей, включая бастардов и братьев Ночного Дозора. Того, который в Вестеросе, конечно, а не на Земле.

ПЕРСПЕКТИВЫ: Попасть под распределение в какой-нибудь замок, служить там советником, лекарем, писцом, счетоводом, а также воспитателем и секретарём в семье местного лорда. Одновременно. На досуге — постигать самого себя. А при смене (возможно, насильственной) лорда — служить новому. В общем, если вы любите науку, стремитесь к знаниям, готовы служить, помогать и не станете рыпаться, когда ваших родных и близких зверски убивают, то эта работа для вас! Ведь служение считается для мастеров наивысшей честью.

ПРИМЕЧАНИЯ: жениться и заводить детей выпускникам Цитадели нельзя. Всё ещё думаете, не поддрессировать ли почтовых воронов?

ДВЕРЬ, В КОТОРУЮ МОЖНО ВОЙТИ: книги Джорджа Мартина из цикла «Песнь льда и пламени».

ОБРАЩЕНИЕ К РОДИТЕЛЯМ:

Ваш ребёнок настолько неординарен, что ничего из предложенных школ, академий, колледжей и университетов его не устраивает? Или же обстоятельства сложились совершенно особым образом, и вы уверены, что ему пойдёт на пользу пребывание в крайне специфическом учебном заведении? А если он там погибнет — вы не слишком огорчитесь?

ВНИМАНИЕ!

ПОЧТИ ВСЕ ЗАВЕДЕНИЯ ЭТОГО РАЗДЕЛА ОТМЕЧЕНЫ КРАСНЫМ ЦВЕТОМ! ОДНАКО УГОЛОВНЫЙ КОДЕКС НЕ СЧИТАЕТ, ЧТО, ОТПРАВЛЯЯ СВОЕГО ОТПРЫСКА УЧИТЬСЯ В ОДИН ИЗ ЭТИХ ВУЗОВ, ВЫ СОВЕРШАЕТЕ УБИЙСТВО, ТАК ЧТО ФОРМАЛЬНО ПЕРЕД ЗАКОНОМ ВЫ ОСТАЁТЕСЬ ЧИСТЫ...

САМЫЙ НЕОБЫЧНЫЙ ВУЗ

МИСКАТОНИКСКИЙ УНИВЕРСИТЕТ

РАСПОЛОЖЕНИЕ: планета Земля, США, штат Массачусетс, город Аркхэм.

ЧЕМУ ОБУЧАЮТ: в зависимости от факультета — тем или иным естественным, точным и гуманитарным наукам. Плюс к тому — оккультизм: Мискатоникский университет славится прекрасной оккультной библиотекой. Хотите почитать «Некрономикон» в оригинальном издании? Книгу Эйбона? «Безымянные культы» Фридриха фон Юнцта? Да пожалуйста!

ТРЕБОВАНИЯ ДЛЯ ПОСТУПЛЕНИЯ: сдать экзамены. Не многие учебные заведения в нашем списке предъявляют настолько тривиальные требования!

ПЕРСПЕКТИВЫ: работа по специальности в самых разных уголках Земли. Университет оплачивает многочисленные научно-исследовательские экспедиции. Кстати, инициатива приветствуется.

ПРИМЕЧАНИЯ: образование в данном университете, несомненно, весьма качественное. Это плюс. Минус — слишком уж много сотрудников гибнет в экспедициях. Не боитесь? Ну-ну...

ДВЕРЬ, В КОТОРУЮ МОЖНО ВОЙТИ: книги Говарда Лавкрафта и его последователей об Аркхэме.



Сайт Мискатоникского университета: miskatonic-university.org. Правда, чтобы ознакомиться с ним, необходимо владеть английским.

БИБЛИОТЕКА МИСКАТОНИКСКОГО УНИВЕРСИТЕТА. МНОГИЕ ХРАНЯЩИЕСЯ В НЕЙ МАТЕРИАЛЫ УНИКАЛЬНЫ!

УНИВЕРСИТЕТ МОНСТРОВ

РАСПОЛОЖЕНИЕ: мир монстров, неподалёку от Монстрополиса.

ЧЕМУ ОБУЧАЮТ: теории и практике ночных кошмаров, а также многому другому — например, философии (если вы не прошли по конкурсу ринентов — старейший и самый престижный страшильный факультет).

ТРЕБОВАНИЯ ДЛЯ ПОСТУПЛЕНИЯ: закончить школу монстров (как же без среднего образования идти в университет?) и сдать экзамены. Придётся прочитать довольно много специальной литературы!

ПЕРСПЕКТИВЫ: во время обучения — весёлая студенческая жизнь: клубы, фестивали, соревнования... После окончания университета — разнообразная работа в страшильной сфере. Но уж точно не письма разносить — этим занимаются исключённые из вуза неудачники!

ПРИМЕЧАНИЯ: даже если вы не очень страшны (или совсем не страшны), не отчаивайтесь: приобретённые знания, логическое мышление и — самое главное! — умение дружить сослужат вам хорошую службу.

Кстати, декан страшильного факультета добрее, чем кажется на первый, второй и даже третий взгляд.

ДВЕРЬ, В КОТОРУЮ МОЖНО ВОЙТИ: мультфильм «Университет монстров».

ОНИ МОГУТ БЫТЬ ВАШИМИ СОКУРСНИКАМИ!



КУДА ПОЙТИ УЧИТЬСЯ?

19

СПЕЦИАТЕРИАЛ

ИНСТИТУТ СПЕЦИАЛЬНЫХ ТЕХНОЛОГИЙ ГОРОДА ТОРПЫ

РАСПОЛОЖЕНИЕ: планета Земля, Россия, город Торпа.

ЧЕМУ ОБУЧАЮТ: как стать Словом.

ТРЕБОВАНИЯ ДЛЯ ПОСТУПЛЕНИЯ: а) иметь соответствующий талант; б) пройти отбор и набрать вступительный балл. Слово, как известно, золото — вот этим и платить... да не лезьте вы в карман! Всё гораздо неприятнее. И это только начало.

ПЕРСПЕКТИВЫ: тем, кто дожил до конца обучения (что абсолютно не гарантируется), может понравиться — станете, если повезёт, глаголом повелительного наклонения или там деепричастием. Может и не понравиться. Но спрашивать вас никто не будет.

ПРИМЕЧАНИЯ: наши соболезнования родным и близким поступившего. Надеемся, что он обладает достаточным уровнем мазохизма... самодисциплины, иначе соболезнования будут переадресованы уже вашим родным и близким — по случаю безвременной кончины дорогих студенту людей.

В рейтинге «Худшее учебное заведение» этот институт занимает бесспорное первое место. Живому человеку оттуда не уйти, пока не закончится обучение (по крайней мере, история прецедентов не знает), да и окружающих помрёт достаточно — стоит студенту лишь немного расслабиться.

ДВЕРЬ, В КОТОРУЮ МОЖНО ВОЙТИ: книга Марины и Сергея Дяченко Vita Nostra.



ТОРПА, ВИД С ВЕРХУ, ДОСТУПНО ПРОДВИНУТЫМ СТУДЕНТАМ

ТИР БРЕЧ

РАСПОЛОЖЕНИЕ: мир Забытых королевств, Фэйрун, Подземье, Мензоберранзан

ЧЕМУ ОБУЧАЮТ: строго говоря, Тир Бреч объединяет в себе сразу три школы. Десять лет обучения в Мили-Магтир — и вы воин, тридцать лет в Сорцере — и вы маг, пятьдесят лет в Арак-Тинилит — и вы жрица. Впрочем, школы не изолированы друг от друга и программы частично пересекаются.

ТРЕБОВАНИЯ ДЛЯ ПОСТУПЛЕНИЯ: быть двадцатилетним дроу. Остальным там делать нечего — съедят! А если вы дроу — обучение обязательно, откосить вряд ли удастся.

ПЕРСПЕКТИВЫ: сможете потом выжить в Мензоберранзане. Наверное. Если не погибнете или не будете превращены в драйдера за время учёбы. Там с этим просто.

ПРИМЕЧАНИЯ: Тир Бреч делит третье место рейтинга «Худшее учебное заведение» с Материнской школой Бене Гессерит. Если вы выбрали этот вуз... у вас не было выбора, верно?

ДВЕРЬ, В КОТОРУЮ МОЖНО ВОЙТИ: сеттинг «Забытые Королевства».

ЗНАМЕНИТЫЕ ВЫПУСКНИКИ

ИМЯ: Александра Самохина

УЧЕБНОЕ ЗАВЕДЕНИЕ: Институт специальных технологий города Торпы

ДОСТИЖЕНИЯ: смогла доучиться до конца курса и не послужить причиной ничьей гибели. После окончания института стала Паролем — ключевым словом, открывающим новую информационную макроструктуру.

СЛОВО



Редактор: Борис Невский

ЗА МЕСЯЦ ПОСМОТРЕЛ:

Телесериал «Моя невидимая девушка»
(Kasuka na kanojo, Япония, 2013)

Сериал об учителе, который видит призраков. Потусторонняя девушка, живущая в его квартире, помогает герою лучше понять проблемных учеников и стать настоящим педагогом. Наивно, но трогательно.

КНИЖНЫЙ РЯД

Фантасты не раз становились провидцами, когда рождённые их фантазией идеи оказывались отправной точкой для учёных и инженеров. Некоторые авторы поразительным образом угадывали пути общественного развития (как Евгений Замятин или Джордж Оруэлл) или давали «путёвку в жизнь» новаторским теориям о социуме. К примеру, Вернор Виндж впервые во всей полноте описал общество «сверхбудущего». Многие идеи Винджа привели к появлению популярной ныне гипотезы «технологической сингулярности» — переломного момента в развитии человечества, когда технический прогресс станет настолько сложным, что будет недоступен нашему пониманию. Многие же авторы, не замахиваясь на масштабные обобщения, просто описывали конкретные технологии задолго до их воплощения в реальность. Так, Хьюго Гернсбек в своём легендарном романе «Ральф 124С 41+» (1911) впервые показал принципы работы радара. И показал настолько точно, что изобретатель радара Роберт Уотсон-Уотт, который придумал устройство в 1935-м и роман Гернсбека до этого не читал, публично отдал приоритет открытия автору «Ральфа». Или взять наушники-вкладыши, представленные публике в 1991-м, которые почти за полвека до этого подробно описал Рэй Брэдбери в романе «451° по Фаренгейту». Примеров немало...

Несколько месяцев назад полку таких провидческих идей прибыло. NASA официально анонсировало проект по изучению поведения человека во время длительного космического полёта. Астронавт Скотт Келли в марте 2014 года отправится на МКС, где пробудет целый год. А в это время на Земле его брат Марк пройдёт специальные тесты, с помощью которых учёные надеются проверить гипотезу о невероятно тесной связи между близнецами. Причём специалисты NASA не скрывают, что почерпнули идею опыта из романа Роберта Хайнлайна «Время для звёзд» (1956), где описан эксперимент, когда один близнец отправился в космос, а другой остался на Земле как «телепатический приёмник»...

С мира по факту

С 16 по 19 августа прошла третья Петербургская фантастическая ассамблея, на которой вручались специальные премии. Первым обладателем премии «Новые горизонты», учрежденной инициативной группой критиков при информационной поддержке онлайн-журнала «Питерbook», стал роман Наиля Измайлова «Убыр» — мистический хоррор для подростков, лучший хоррор 2012 года по версии МФ. Кроме того, Специальная премия оргкомитета Ассамблеи с формулировкой «За стойкость» досталась редакции журнала «Мир фантастики» и издателю Александру Сидоровичу.

Ассоциация фантастических поэтов назвала лауреата ежегодной премии Dwarf Star, которым оказалась Дебора Колоджи, отмеченная за стихотворение Bashō After Cinderella («Басё: После Золушки») — фэнтезийную стилизацию под классическое японское хайку в духе Мацуо Басё.



Объявлены претенденты на Всемирную премию фэнтези (World Fantasy Awards) по итогам 2012 года, лауреаты которой станут известны в ноябре. На звание лучшего романа претендуют: начало новой эпопеи Н. К. Джемисин The Killing Moon («Убийственная Луна»), психологическая фантазия Some Kind of Fairy Tale («Некая волшебная сказка») Грэма Джойса, современная сказка о русалках The Drowning Girl («Утонувшая девочка») Кейтлин Кирнан, фантазмагория Crandolin («Крейндоллин») Энн Тамбур, «арабское» киберпанк-фэнтези Alif the Unseen («Алиф Незаметный») Дж. Уиллоу Уилсон. Премии за заслуги получают мастер детского фэнтези Сьюзен Купер и автор известных мифологических фантазий Танил Ли.

Названы финалисты David Gemmell Legend Awards — наград в жанре фэнтези, обладатели которых станут известны 31 октября. На премию «Легенда» за лучший роман

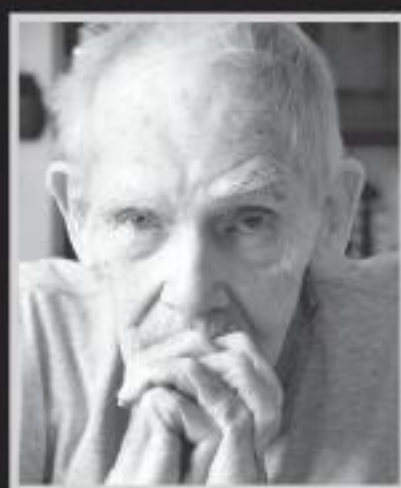
года претендуют фэнтезийный вестерн The Red Country («Красная страна») Джо Аберкромби, тёмное фэнтези King of Thorns («Король Терний») Марка Лоуренса, историческое фэнтези The Gathering of the Lost («Собрание Затерянного») Хелен Лоу, авантюра The Blinding Knife («Ослепительный нож») Брента Уикса. За премию «Утренняя звезда», вручаемую за лучший дебют, поспорят фэнтезийная авантюра в духе арабских сказок Throne of the Crescent Moon («Трон полночной луны») Саладина Ахмеда, псевдоисторические фантазии The Red Knight («Красный рыцарь») Майлза Кэмерона и Irenicon («Иреникон») Айдена Харта, эпик с интригами Malice («Злоба») Джона Гвинна, ориентальный стимпанк Stormdancer («Танцор Бури») Джея Кристоффа.

Знаменитый фантастический журнал Omni, который выходил с 1978 по 1995 год, возобновил своё существование — правда, не в печатном виде, а в качестве онлайн-издания. Новый издатель Джереми Фроммер, который выкупил Omni у наследников знаменитого Боба Гуччионе (да, тот выпускал не только эротический Penthouse!), обещает, что в сетевой версии будут публиковаться критические и аналитические статьи о научной фантастике, интервью, литературные эссе, а также научно-популярные очерки. Издание должно стать еженедельным.

ФРЕДЕРИК ПОЛ

26 ноября 1919 — 2 сентября 2013

Выдающийся писатель, классик Золотого века американской фантастики. С юных лет был активным членом фэндом; вместе с Айзеком Азимовым, Сирилом Корнблатом и Деймоном Найтом основал общество Футурианцев. Пол — автор нескольких романов, множества повестей и рассказов. Наибольшую известность ему принёс роман «Врата», который открыл цикл «Хичи», а также совместные циклы «Торговцы космосом» (с Сирилом Корнблатом) и «Дитя звёзд» (с Джеком Уильямсоном). Произведения Фредерика Пола неоднократно становились лауреатами премий «Хьюго», «Небула», «Локус». В 1998 году Пол был введен в Зал славы научной фантастики и фэнтези.

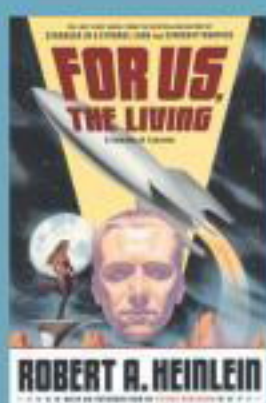


Библиотека Университета штата Техас получила щедрый дар от наследников литературного агента Глена Лорда: огромную — более пятнадцати тысяч страниц! — коллекцию материалов, посвящённых Роберту Говарду. Собрание включает в себя рукописи, рисунки и письма одного из отцов-основателей фэнтези, в том числе его переписку с Говардом Лавкрафтом. Как только коллекция будет обработана и каталогизирована, она станет доступной для широкой публики.

НОВЫЕ ПЕРЕВОДЫ

Роберт Хайнлайн

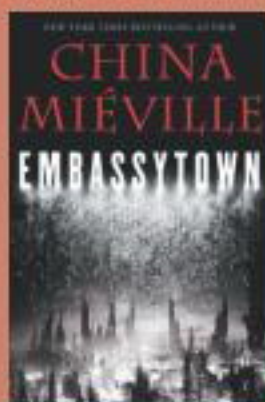
Нам, живущим



Самый первый роман классика американского Золотого века, впервые опубликованный только в 2003 году. Действие происходит в утопическом будущем, каким его видел Хайнлайн накануне Второй мировой войны. Перед читателем — своеобразная панорама дальнейшего творчества Хайнлайна, который использовал свою первую большую книгу как полигон для фантазий и предположений. Ныне литературная ценность романа невелика, но поклонникам «Чужака в чужой стране», «Звёздного десанта», «Гражданина Галактики» и множества других замечательных книг дебют Хайнлайна наверняка будет интересен. Выйдет в «Эксмо».

Чайна Мьевиль

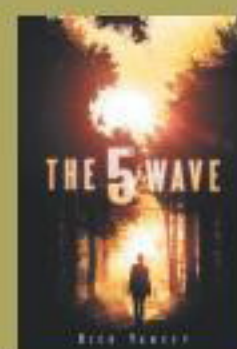
Посольский город



«Лингвистическая» фантастика от мэтра «новых странных». В далёком будущем человечество осваивает планету Ариэку, аборигены которой общаются на очень сложном языке — его могут освоить лишь несколько «изменённых» людей-послов. Когда из-за политических интриг на планету прибывает новый посол, хрупкое равновесие между людьми и туземцами нарушается. Непонимание может привести даже к войне... Только главная героиня способна остановить катастрофу, но для этого ей придётся сделать непростой выбор. Книга выходит в «Эксмо».

Рик Янси

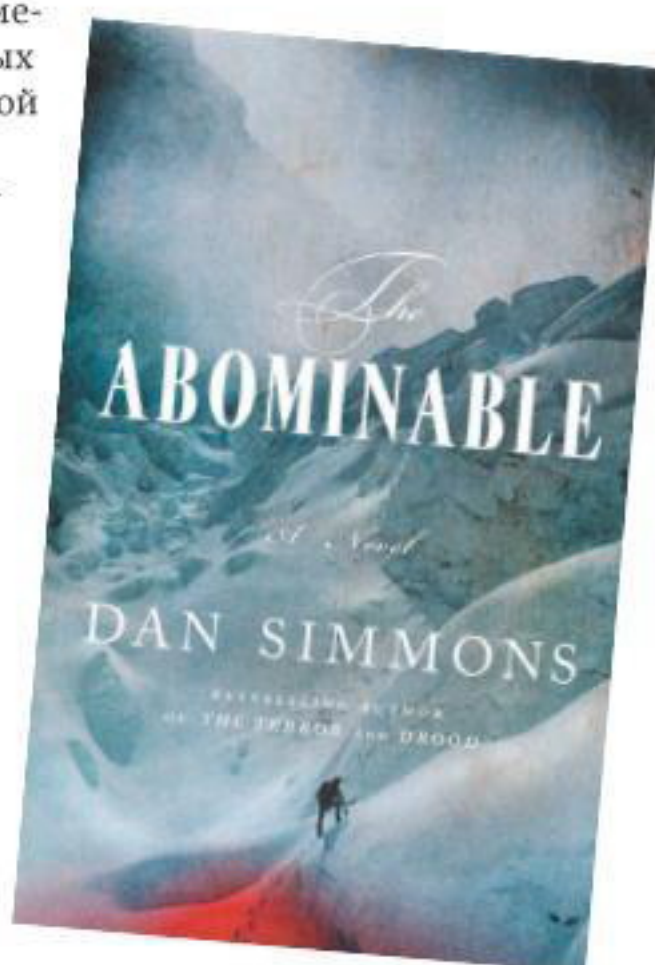
Пятая волна



Свежий роман автора, чья подростковая фантастика граничит с брутальным хоррором. На сей раз Янси, задвинув в сторону привычные для себя мистико-мифологические фантазии, обратился к НФ-постапокалиптике, задавшись целью переплюнуть «Голодные игры». После «пятой волны» катастроф, постигших цивилизацию, людей на Земле осталось немного. А те, кто выжил, ухитряются уцелеть только в одиночестве. Главный принцип выживания в новом мире — не верь никому! Главная героиня, девушка Кэсси, так и делает, — пока не встречает паренька Эвана, солдата давно разбитой армии человечества... Первый том нового цикла выйдет в «Азбуке».

Новинки книжного рынка

Дэн Симмонс уже отмечался в самых разных видах триллеров. Очередной его роман *The Abominable* («Отвратительный») — триллер альпинистский, действие которого происходит на склонах Эвереста, высочайшей горы нашей планеты. В 1926 году трое молодых людей пытаются подняться на Эверест в поисках пропавшего друга, мать которого отказывается верить в его смерть. Во время экспедиции троица сталкивается с загадочным незнакомцем, который тоже разыскивает их пропавшего товарища, причём делает это по каким-то своим непонятным соображениям. Дальнейшая история приобретает совершенно мистический характер...

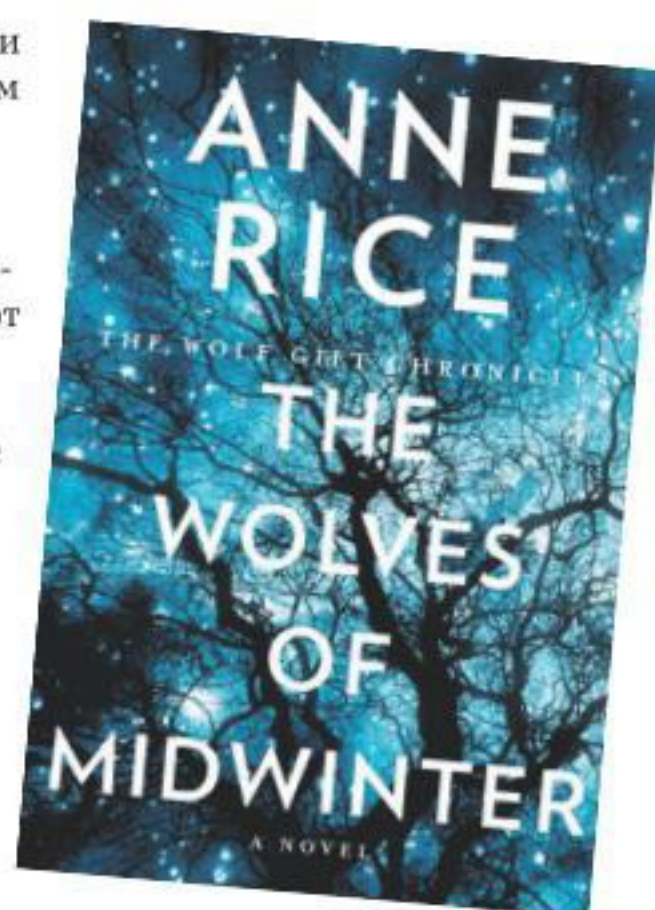


Естественно, речь не только о том, какие порошки против блох использовать и что делать с истошно визжащими девицами, — герои Райс просто не могут обойтись без того, чтобы страдать и терзаться. Только вампирская дилемма «пить или не пить» сменилась вечным вопросом оборотней — «кусать или не кусать».

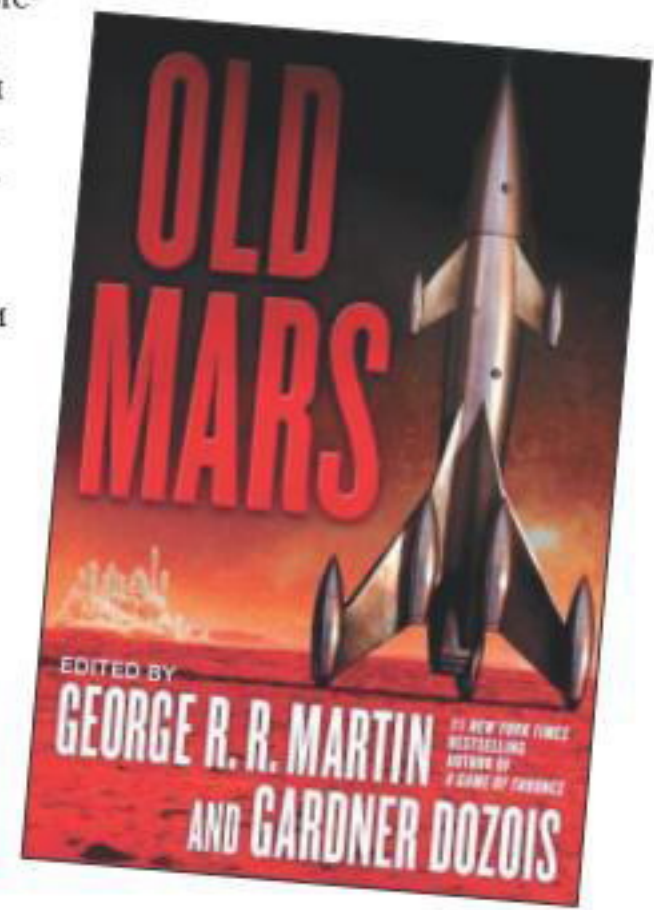
Роман *War of the Werelords* («Война Верлордов») — шестой и последний том подросткового фэнтезийного цикла Кертиса Джоблинга. Пока жестокая война между кланами Котов и Волков ввергает Семиземелье в хаос, протагонист серии Дрю Ферран должен сойтись лицом к лицу со своим бывшим другом Гектором, который променял честь и совесть на могущество тёмной магии. В последнем романе автор обещает раскрыть все секреты, развязать все сюжетные узелки и привести судьбы всех героев к закономерному финалу.



Энн Райс давно наскучили вампиры. Наигравшись с богами и ангелами, писательница переключилась на оборотней. Роман *The Wolves of Midwinter* («Волки Мидвинтера») — второй том цикла «Волчий дар», где Райс пытается по-новому взглянуть на богатый внутренний мир людей, которые регулярно обрастают шерстью, воют на Луну и кусают заплутавших в ночи путников. Действие происходит на побережье Северной Калифорнии, где в старинном поместье Нидек Пойнт творятся странные дела. Главный герой Рубен Голдинг, недавно ставший оборотнем, постепенно знакомится с тревогами и чаяниями вервольфов.



Джорджу Мартину так понравилось сотрудничество с маститым составителем антологий Гарднером Дозуа, что автор «Игры престолов» взялся вместе с ним за работу уже над девятым тематическим сборником. Антология *Old Mars* («Старый Марс») посвящена классической «марсологии» — произведениям о Красной планете в русле традиций, заложенных Эдгаром Райсом Берроузом, Ли Брэкетт и Рэем Брэдбери. В «Старый Марс» вошли пятнадцать повестей и рассказов, написанных специально для этой антологии в духе классической американской фантастики Золотого века. Среди авторов сборника — Майкл Муркок, Майк Резник, Джо Лансдейл, С. М. Стирлинг, Йен Макдональд, Джеймс Кори, Говард Уолдроп и другие, менее известные фантасты. Сам же Мартин на сей раз ограничился введением — его рассказа в антологии не будет.





«Моя религия — об истине; мои романы — выдумка»

РАЗГОВОР С ОРСОНОМ СКОТТОМ КАРДОМ

В первый день ноября поклонники «Игры Эндера» наконец-то увидят экранизацию романа, которую его автор Орсон Скотт Кард «пробивал» много лет. Кард был и остаётся одним из самых интересных — и притом самых своеобразных — американских фантастов. Будучи мормоном, к тому же откровенно и неpolitкорректно высказывающимся по острым вопросам, от политики до однополых браков, писатель в последнее время часто становится объектом нападок. Но даже самые рьяные критики не отрицают, что в книгах Карда на первый план выходят доброта и эмпатия; более того, его способность сострадать самым разным героям уникальна. Орсон Скотт Кард — загадка, и, возможно, часть ответа найдётся в большом интервью, которое писатель любезно дал МФ.

КАК ЗАЛЕЗТЬ В ГОЛОВУ ЭНДЕРА ВИГГИНА?

Вы один из продюсеров фильма «Игра Эндера».
В России функции продюсера варьируются от «я даю вам деньги, вы снимаете мне хороший фильм» до «я контролирую всё, что происходит на съёмочной площадке». Какова была ваша роль?
Здесь с продюсерами то же самое. Что до меня, я работал продюсером, пока проект был в разработке, — писал разные варианты сценария, встречался с менеджерами киностудий, потенциальными режиссёрами и сопродюсерами. Как только собралась нормальная продюсерская команда в лице Odd Lot Entertainment, Summit Entertainment и режиссёра Гэвина Худа, моя работа была завершена.

Насколько экранизация верна оригиналу? Некоторые линии романа сложно перевести на язык кино — взять хотя бы историю Питера и Валентины, брата и сестры Эндера, которые управляют общественным мнением под виртуальными масками Локка и Демосфена...

Сохранить сюжет в деталях было и невозможно, и нежелательно. Ни в одном варианте сценария, которые я писал, не было сюжетной линии Питера и Валентины как Локка и Демосфена, потому что на экране она и вправду не сработала бы. В моих сценариях не было также сцены со Стилсоном (подросток, который издевается над Эндером в начале книги. — Прим. МФ), но Гэвин Худ настоял на том, чтобы она в каком-то виде появилась. Роман попросту слишком длинен — его нужно было упростить и сократить.

Главная сложность состояла в том, что в романе всё, о чём мы читаем, фильтруется сознанием Эндера. Мы всегда знаем, о чём он думает, как интерпретирует события, чего хочет добиться. В фильме этого не показать, если не использовать громоздкие киносредства вроде закадровых комментариев. Я пытался забраться в голову Эндера самыми разными способами. В моём последнем варианте сценария мне это удалось, и я очень доволен результатом. Однако этот вариант никак не повлиял на сценарий Гэвина Худа. Как и я, он искал способ вывести мысли Эндера на экран, но пробовал совсем другие подходы.

Экранизация «Игры Эндера» много лет оставалась проектом без режиссёра и, главное, без исполнителя главной роли. Насколько вы довольны выбором Эйсы Баттерфилда? Эндер в исполнении Эйсы — точно не шестилетний мальчик, каким мы встречаем Эндера в книге.

Не могу сказать, что я был в восторге от необходимости задействовать актёров, которые значительно старше детей в романе. Все люди, вовлечённые в проект, всегда соглашались с тем, что история «работает», потому что гиперсмышлёные дети ещё не стали скептическими подростками. Но я понимал и то, что работа с детьми такого возраста неминуемо повысит расходы и добавит трудностей съёмочному процессу.

Как только мы решили брать на роли детей чуть постарше, стало ясно, что нам нужен Эйса Баттерфилд. Нам повезло: он захотел сыграть эту роль и нашёл время для съёмок — и на площадке ничем не уступал потрясающим взрослым актёрам, которые снимались вместе с ним.

Надеетесь ли вы когда-нибудь поработать над киносиквелами «Игры Эндера»? Если да, книги какого подцикла могли бы послужить основой для сиквела: «Голос тех, кого нет» и два его продолжения, или романы из «Саги теней», или «Эндер в ссылке», или книги о войне с жуками?

Ни один из романов, действие которых происходит во вселенной Эндера Виггина, не сочинялся с прицелом на экранизацию. «Голос тех, кого нет», я думаю, переносу на экран вообще не поддаётся. «Сага теней» — это не «дети в космосе», хотя, мне кажется, она могла бы превратиться в превосходный цикл кино- или телефильмов. «Эндер в ссылке», если уж на то пошло, ещё больше посвящён внутренней жизни Эндера, чем «Игра».

Я работаю сейчас над романом, который мог бы стать основой киносиквела — в нём есть дети в космосе и Боевая школа после войны. Но решение о том, снимать ли сиквел, а если да, то как, не будет принято, пока мы не увидим зрительскую реакцию на первый фильм.



Эндер Виггин — самый юный великий полководец в человеческой истории

БЕСТСЕЛЛЕР СПУСТЯ ЧЕТВЕРТЬ ВЕКА

У романа «Игра Эндера», как уже было сказано, есть множество продолжений, но всем им далеко до популярности первых двух романов об Эндере Вигтине. Почему «Игра Эндера» и «Голос тех, кого нет» более известны, а, допустим, «Сага теней» — менее? И что было в истории Эндера такого, что вы расширяете эту вселенную снова и снова, пишете приквелы и «вбоквелы», романы и короткие притчи вроде превосходной «Войны подарков»? «Голос тех, кого нет» удостоился тех же наград, что и «Игра Эндера», но это совсем другая фантастика, и нравится она совсем другой, чаще — более старшей аудитории. «Сага теней», в свой черёд, куда больше понравилась читателям, которым пришлось по душе «Игра».

Продолжения я стал писать не из-за исходной истории — каждый сиквел был написан ради него самого. «Голос тех, кого нет» и «Ксеноцид» / «Дети разума» выросли из совсем других посылок, и уже достаточно поздно (но до того, как была издана «Игра Эндера») я понял, что с этой серией мне будет легче, если её главным героем станет Эндер Виггин.

«Сага теней» выросла не из истории Эндера, а из моего желания больше понять про детей, которые жили в его тени, в том числе про его брата Питера, но главным образом — про Боба и Петру. Ещё мне хотелось написать книги о детях, так и не вошедших в близкое окружение Эндера. Роман «Тени в полёте» неожиданно для меня самого стал гимном отцовству — отчасти потому, что это был первый роман, который я написал после удара (1 января 2011 года Кард пережил микроинсульт, от которого благополучно оправился, если не считать частичного паралича левой руки. — Прим. МФ), события, заставившего меня переоценить значение моей жизни.

Другими словами, каждая история появлялась сама по себе. Я не хотел, чтобы сюжет «Тени Эндера» развивался параллельно сюжету «Игры Эндера»: по первоначальному плану две-три главы книги описывали пребывание Боба в Боевой школе, после чего я должен был перейти к его жизни после войны. Но истории живут своей жизнью, и у них есть свои цели. Каждая история в итоге становится именно той книгой, какой, как мне видится на сознательном и бессознательном уровнях, она должна быть.

■ Экранизацией «Игры» Кард доволен: он уверен, что киношникам удалось «забраться в голову» Эндеру...



ДОСЬЕ: ОРСОН СКОТТ КАРД

Орсон Скотт Кард родился в 1951 году в семье мормонов. Его прапрапрадед Бригем Янг был вторым президентом Церкви Иисуса Христа Святых последних дней. В качестве миссионера Кард служил в Бразилии, затем окончил университет Бригема Янга и университет Юты. Он начинал как поэт, сочинял пьесы на сюжеты из Библии и Книги Мормона, первый прозаический опыт опубликовал в 1977 году под псевдонимом Брайан Уолли.

В том же году Кард напечатал фантастический рассказ «Игра Эндера», из которого впоследствии вырос знаменитый роман о мальчике, спасающем Землю от инопланетян-жуковок. Роман «Игра Эндера» (1985) положил начало огромному циклу о самом Эндере и его соратниках — с сиквелами, приквелами и «вбоквелами», в которых те же события описываются с точки зрения иных героев. Другие серии, сделавшие Карда знаменитым, — «Сага о Вортинге» (история будущего, в котором колонизация космоса происходит благодаря наркотику, дарующему долгий сон), «Сага о мастере Элвине» в жанре фэнтезийной альтернативной истории (прототипом главного героя стал основатель мормонской церкви Джозеф Смит) и «Возвращение домой» (здесь прототип главного героя — Нефий, один из центральных персонажей Книги Мормона).

Кард остаётся единственным фантастом, два года подряд получавшим «Хьюго» и «Небьюлу» за романы («Игра Эндера» и «Голос тех, кого нет»). Он лауреат многих других престижных наград. Наряду с сочинением книг Кард публикует эссе и статьи и преподаёт в университете Южной Виргинии. Сейчас он живёт в Гринсборо, штат Северная Каролина, с женой Кристиной. У супругов Кард пятеро детей.



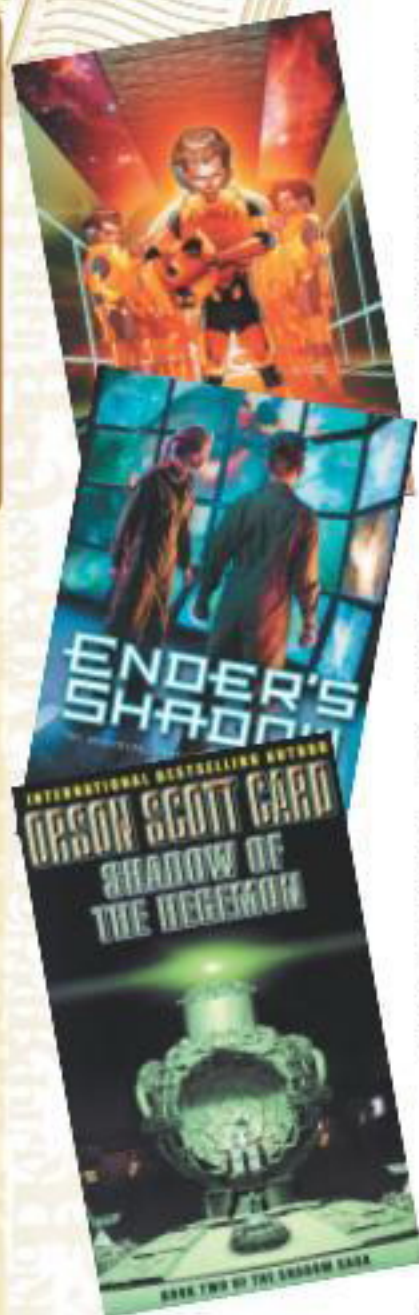
Я всегда надеюсь на то, что у законченной книги появятся читатели, которые примут её с радостью. В каждую свою книгу я вкладываю всю душу. У меня есть романы, казавшиеся мне такими же сильными и многообещающими, как «Игра Эндера», но читателей у этих романов было куда меньше. Тем не менее для каждой книги находились читатели, которые говорили, что это их любимый роман среди всех моих произведений.

КАЖДАЯ ИСТОРИЯ В ИТОГЕ СТАНОВИТСЯ ИМЕННО ТОЙ КНИГОЙ, КАКОЙ ОНА ДОЛЖНА БЫТЬ

Писатель не может знать, скольких читателей привлечёт его книга, и, вероятно, не должен даже думать об этом — разве что для того, чтобы рассказать историю предельно ясно, убрав все ненужные барьеры и тем самым облегчив задачу потенциальной аудитории. Авторы, книги которых намеренно переусложнены или крайне запутанны, только зря тратят читательское время. Может, таких авторов и оценит горстка избранных, но мнение этих избранных ничего не значит, и в конечном счёте подобные книги не окажут на культуру никакого влияния, хотя их вполне могут изучать в университетах.

Поправьте меня, если я ошибаюсь, но ваши новые серии — те, что появились в последнее время, — не столь успешны, как циклы про Эндера и мастера Элвина. Как вам кажется, что изменилось: читатели, эпоха, а может быть, вы сами?

Нет, такие выводы необоснованны. «В последнее время» все мои романы продаются куда лучше, чем раньше. Даже «Игра Эндера» попала в списки бестселлеров только два года назад — то есть через двадцать пять лет после того, как была издана. Но, конечно, романы, действие которых происходит во вселенной Эндера, обычно расходятся большими тиражами, нежели книги из других циклов и романы-одиночки. Причина проста: новые книги про Эндера и его соратников ждёт куда больше читателей. Прочие романы должны, так сказать, пробиваться своими силами, и мы с издателями понимаем,



■ Мир Эндера: соратники и даже враги юного гения — тоже очень яркие личности

что на это им может понадобиться время. Дилогия Empire («Империя»), цикл Mither Mages («Суетливые волшебники»), серия, которая началась романом Pathfinder («Первопроходец»), превзошли наши ожидания и обрели поклонников быстрее, чем мы надеялись. А внесерийные романы «Волшебная улица» и «Очарование» всё ещё идут к своему читателю.

Романы цикла The Formic Wars («Война с жуками»), по сути — приквелы к «Игре Эндера», написаны в соавторстве с Аароном Джонстоном. Каков тут ваш вклад — и каков вклад Джонстона? «Война с жуками» начиналась как комикс издательства Marvel. Мы с Аароном совместно придумывали истории, потом он писал на их основе сценарии для комикса. Романы возникли как «новеллизации» комикса, и, само собой, его трансформация в книги, где требовалось куда более полное описание происходящего, осталась за Аароном. От меня требовались дополнительные сведения об этой вселенной, о социуме и технологиях жуков, а также о человеческих культурах времён Первой войны с жуками. Мы с Аароном придумали основу каждого романа так же, как придумывали оригинальные истории для комикса, — прорабатывая их вместе сцена за сценой. При этом Аарон написал все до единого комиксные сценарии и сами романы.

Я мог вмешаться и исправить всё то, что мне хотелось исправить. Но мне не хотелось. Редкий писатель понимает, что именно я ценю в сочинительстве, настолько хорошо, как Аарон. Время от времени, читая его сценарии и романы, я думал про себя: надеюсь, он покажет нам, что произошло с этим персонажем; я хочу знать, как этот герой жил раньше; не хотел бы я, чтобы эта сюжетная линия оборвалась, — и ровно тогда, когда во мне возникало подобное желание, он его исполнял. Аарон погружается в сознание героев ровно так, как в него погрузился бы я сам. Так что я мог вмешиваться, но не видел в том нужды. Во всех книгах о войне с жуками я либо придумал, либо одобрил то, что там происходит. Тексты Аарона и его творческие критерии столь близки к моим, что я испытываю гордость, когда вижу наши имена на одной обложке.

НИЧЕГО РОМАНТИЧЕСКОГО В ВАМПИРАХ НЕТ

К слову о ваших новых циклах «Первопроходец» и «Суетливые волшебники»: не могли бы вы рассказать о них российским читателям?

«Первопроходец» — это цикл «для юношества». Впервые в жизни я намеренно сочинял роман для подростков. Но писал я его точно так же, как свои «взрослые» романы, — я никогда не делаю уступок читателям в силу их нежного возраста. «Первопроходец» построен на метафизических перемещениях во времени, от которых кружится голова у героев — и у читателей тоже. Думаю, российские читатели могут посчитать эту книгу одним из моих лучших чисто научно-фантастических романов.

АВТОРЫ, КНИГИ КОТОРЫХ ПЕРЕУСЛОЖНЕНЫ ИЛИ ЗАПУТАННЫ, ЗРЯ ТРАТЯТ ЧИТАТЕЛЬСКОЕ ВРЕМЯ

Lost Gate («Утраченные врата»), первая книга из цикла «Суетливые волшебники», переносит древних богов в фантастический контекст, объясняющий, кто такие эти боги и как именно «работают» их способности. Действие книги происходит сразу в двух мирах, герои вовлечены в некие конфликты и заодно пытаются разгадать тайны тысячелетней давности. Эту вселенную я продумывал тридцать лет, и хотя начинается история в Америке, вскоре она вбирает в себя всю историю человечества и весь современный мир.

Добавлю, что сильная сторона обоих циклов, как и прочих моих книг, — это герои и отношения между ними. Я всегда изучаю взаимодействие

индивида с окружающими людьми. Меня интересует, как герои реагируют на ожидания сообщества, на его нападки и требования.

Фантастическая мода меняется быстро. Сегодня в тренде у нас вампиры (некто «сумеречное») и стимпанк (некто с дирижаблями). В отличие от многих фантастов, бросившихся писать книги о кровососах и цеппелинах, вас эти тенденции, кажется, не волнуют...

Давным-давно, когда киберпанк только-только стал превращаться в модный тренд и своего рода общую вселенную, я сочинил рассказ «Гастролёр» просто для того, чтобы показать, как легко вписать историю в картонные декорации таких вот преходящих мини-жанров. То же со стимпанком, только инструментарий там другой. Подобные «движения» — не более чем капризы моды; они оставляют после себя пару-тройку необязательных добавлений к писательскому арсеналу, но рассказывают одни и те же истории.

Сочинять книги о вампирах я не смогу — сама концепция вампира кажется мне глупой, и я не в состоянии заставить себя поверить в них настолько, чтобы о них писать. Это не значит, что я не читал хороших историй о вампирах. Это значит только, что у меня нет никакого желания сочинять книги о кошмарных бестиях, особенно такие, в которых эти бестии были бы главными героями. Я не нахожу убийц ни романтическими, ни привлекательными, даже если убийцы удивительным образом контролируют себя на протяжении десятков и сотен страниц.

Ваши сюжеты разворачиваются в космосе, в фэнтезийных мирах и в нашей земной современности. С чего начинаются ваши книги — с миров или с героев?

Я всегда должен знать, в каком мире живут мои персонажи, потому что отправная точка для их историй — реакция на условия конкретной окружающей среды. Свиная чума в современной Африке, дорога Авраама и Сары в Египет, возвращение героев на Землю через тридцать миллионов лет после отбытия... Миры всякий раз определяют свод правил, которыми обязаны руководствоваться персонажи, пытающиеся жить так, как диктуют им эволюция и их собственная воля.

Под словом «мир» я, само собой, имею в виду не только физические условия, но и культурные, социальные и политические. Шахматы — это не просто шестьдесят четыре клетки. Клетки определяют физические пределы игры, но в конечном счёте всё зависит от расположения и потенциала фигур. В литературе всё то же самое. Мы можем поменять игровое поле, однако важно то, как фигуры движутся по полю — и как влияют на потенциальные действия друг друга.

ПОЧЕМУ МОРМОНЫ ТАК ЛЮБЯТ ФАНТАСТИКУ?

На ваши циклы «Сказание о мастере Элвине» и Homcoming («Возвращение домой») напрямую повлиял мормонизм: первый цикл базируется на жизни Джозефа Смита, основателя и первого президента Церкви Иисуса Христа Святых последних дней, второй — на Книге Мормона. В «Игре Эндера» мать героя происходит из мормонской семьи, да и полковника Граффа неслучайно зовут так же, как старшего брата Джозефа Смита, — Хайрам. Всё это неудивительно, если учесть, что вы и сами мормон. Можно ли сказать, что вы занимаетесь прозелитизмом, то есть стремитесь распространить свою веру?

Ни в коем случае. Названные вами романы используют сюжеты из мормонской истории или писания в качестве трамплина, но они не рассказывают о мормонской теологии или религии, и после чтения этих книг никто не начинает испытывать

интерес к мормонизму. Для меня такие сюжеты — любопытные «игровые поля», о которых я говорил выше. Мои герои двигаются по ним, не более.

Я сделал мать Эндера мормоном (а отца — польским католиком) с единственной целью: мне нужно объяснить, почему оба они так хотели третьего ребёнка. (В мире «Игры Эндера» обзаводиться третьим ребёнком запрещено законом. — Прим. МФ.) Вот я и выбрал две культуры, в которых ценятся большие семьи и которые на протяжении истории противостояли политическим силам, пытавшимся ими манипулировать. Ни в одном романе из тех, действие которых происходит во вселенной Эндера, мормонизм не играет вообще никакой роли.

Даже рассказы из сборника «Люди на краю пустыни», повествующие о мормонских поселениях в Америке близкого будущего, не говорят ничего о мормонской религии. Они рассказывают о людях внутри мормонской культуры. Когда некто пишет романы о Москве или Санкт-Петербурге, он не пытается убедить читателей переехать в Россию и стать русскими. Он делает кое-что куда более трудное и интересное — показывает, как существуют люди внутри русской культуры, в этих самых городах, в конкретных сообществах, пытаюсь стать тем, кем они хотят быть, и жить так, как они хотят жить.

Когда я использую отсылки к религии или культуре мормонов, я исследую среду, которую понимаю. Но когда я говорю о моей религии, а не о мормонской культуре, я делаю это прямо — в эссе или диалогах. Моя религия слишком важна для меня, чтобы я пытался рассказывать о ней, используя для этого развлекательную литературу. Моя религия — об истине; мои романы — выдумка.

Можно ли говорить о том, что мормоны имеют склонность к фантастике, потому что в их культуре есть НФ-элементы — скажем, планета Колоб, на которой живёт Бог? В «Звёздном крейсере «Галактика»» даже появилась отсылка к этой планете — планета Кобол...

Эта наивная отсылка в «Звёздном крейсере «Галактика»» нужна как собаке пятая нога, к тому же «Колоб» не играет никакой роли в вере и практике мормонизма. Фантастика привлекает многих мормонов (говорить о всех было бы преувеличением) по совсем иной причине. Наша религия весьма практична, а наше мировоззрение в философском смысле гиперматериалистично. Мы не верим в неоплатоновское трансцендентное божество. Мы верим в материальное существование Бога и в то, что Он в каждый конкретный момент пребывает в каком-то одном месте. Мы считаем, что душа столь же реальна и материальна, как тело, и что Бог, как и люди, движется сквозь время с его линейной причинно-следственной связью. Поэтому для нас религиозные идеи — это не какое-то мистическое царство, куда наука хода нет.

Более того, мы, в отличие от мусульман и многих христианских сект, не считаем нашу религию «последним откровением». Наше писание открыто, и мы знаем, что наше нынешнее осознание мира по необходимости изменится при поступлении новой информации. Одна из фундаментальных истин для мормонов — понимание того, что есть обширные области знания о Боге и Вселенной, которые нам пока что недоступны, и Бог не имеет ничего против того, чтобы мы проникли в эти области посредством науки или же откровений.

В детстве отец учил меня: «Когда наука и религия расходятся во мнении, неправы либо наука, либо религия, либо обе». Мысль о том, что нынешнее понимание религии может быть неправильным, мормонов не пугает; мы уверены, что нам известно достаточно, чтобы жить хорошо и счастливо — и менять мир к лучшему. При этом наш разум открыт тем самым допущениям, которые лежат в основе научной фантастики и фэнтези.

Однако мы не считаем сочинителей НФ или фэнтези источниками истины. Скорее, нам нравится упражнять ум, воображая разные миры и находя нравственный способ действий в придуманных системах координат.

Вы писали и исторические книги: роман «Святые» о зарождении мормонизма, повесть «Каменные скрижали» о Моисее, три романа цикла «Женщины Книги Бытия». Что сложнее — реконструировать прошлое или воображать будущее или какой-либо фантазийный мир?

Когда действие книги происходит в исторической вселенной, возникает другой свод правил, вот и всё. В научно-фантастических или фантазийных декорациях я должен много всего придумать; в исторических декорациях я должен изучить материал. Но то, что я придумал, должно быть правдоподобным в заданных рамках, а исторический материал оставляет свободу для предположений и воображения. Исторические романы, если они хорошо написаны, дают читателю замечательное ощущение того-что-могло-быть; научная фантастика отталкивается от вопроса «может ли это случиться?»; фэнтези, когда оно работает правильно, позволяет нам познавать мироустройство не разумом, а нравственным чутьём.

В 2004 году вы издали повесть Zanna's Gift («Подарок Занны») под псевдонимом Скотт Ричардс. Подобные эксперименты проводили и Стивен Кинг (как Ричард Бахман), и Джоан Роулинг (как Роберт Гэлбрейт). Какую цель для себя ставили вы?

Я пытался создать маску, в которой смог бы писать романы без фантастических элементов. В тот раз издатель не удержался и разболтал наш секрет, так что если я захочу повторить такой фокус, то позабочусь, чтобы об этом не узнал никто.

В вашем творчестве часто звучит русская тема. Вспоминается рассказ «Тысяча смертей», в котором СССР оккупировал США (и русские коммунисты — очень плохие парни), а также роман Enchantment («Очарование»), славянское фэнтези с Бабой Ягой и другими сказочными персонажами. В «Саре теней» злодей Ахиллес набирает силу в том числе и в России...

Надеюсь, русские не обижаются! В «Тысяче смертей» (истории из цикла «Хроники Вортинга») я просто использовал реалии времён холодной войны, так что мне не нужно было тратить время, придумывая и объясняя политические материи, и я мог сосредоточиться на герое и человеческом измерении. Если бы я сочинял её сегодня, я бы перенёс действие в Северную Корею или Иран.

Я с огромным удовольствием писал о древнерусской культуре в «Очаровании», где Баба Яга наносит



■ «Война с жуками» началась в комиксах



■ Кард пишет не только разнообразную фантастику, но и исторические книги

визит в мою страну. Но есть ведь и другие примеры того, как я использовал русский язык и культуру. В цикле «Возвращение домой» планета Гармония колонизирована выходцами из России и многие герои носят русские имена. В «Саге теней» русские не «плохие» — я очень чётко говорю о том, что ни один народ не является по своей природе плохим или предрасположенным к диктатуре, однако любой народ может подчиниться диктатору. Именно об этом — моя диалогия «Империя», в которой Соединённые Штаты при поддержке населения постепенно становятся авторитарной страной. Ни одна культура не обладает иммунитетом к диктатуре, а потенциальных диктаторов в любом обществе хоть отбавляй.

НАСИЛИЕ И УГРОЗА НАСИЛИЯ — ЭТО ВАЖНЕЙШИЕ ЧЕРТЫ ЛЮБОЙ ЗЕМНОЙ КУЛЬТУРЫ В ЛЮБОЙ ПЕРИОД ВРЕМЕНИ

В «Тысяче смертей» вы заставляете героя умирать много раз, описывая его мучения так, что кровь стынет в жилах. Джон Клют в «Энциклопедии НФ» писал о том, что в ваших историях «бесчувственная жестокость обнаруживает временами садизм, который сам автор, кажется, почти не контролирует». Почему вы столь жестоки к своим героям?

Обвинять меня в скрытом садизме могут только ленивые и грубые критики, которым нужно как-то оправдать нежелание поразмыслить о том, что я пишу. Распространено заблуждение, согласно которому сочинитель описывает то, чего ему так или иначе хочется. В реальности не счесть исторических примеров пыток и публичных казней, которые власти использовали, чтобы запугать народ и установить над ним контроль. В «Тысяче смертей» я написал о том, как правительство пытается чуть видоизменить эту древнюю практику; говорить при этом о садизме абсурдно. Когда такое пишет тот, кто критикам нравится, они называют это «великолепным описанием того, сколь тщетны попытки властей манипулировать правдой». Когда такое пишет тот, кто им не нравится, они стараются подвергнуть его психоанализу. Что говорит неизмеримо больше о критиках, прибегающих к подобным манипуляциям, чем о литературе, которую они якобы анализируют.

Добавлю, что на раннем этапе писательской карьеры подсознательно использовал насилие, чтобы подчеркнуть значимость событий в конкретной истории. С тех пор я научился делать то же самое куда тоньше и теперь редко прибегаю к насилию. Однако насилие и угроза насилия, равно как и бессердечия, — это важнейшие черты любой земной культуры в любой период времени, и корни этих явлений уходят в древнюю эволюцию приматов. Потому это не просто законные, но и почти неизбежные компоненты любой истории — прямо или косвенно.

ВНЕ СРАЖЕНИЯ ИСТИННО ВЕРУЮЩИХ С ВРАГОМ

В рассказе «Отец Гамлета» вы переписали шекспировскую пьесу, причём весьма смело, используя мотив растления малолетних. Конечно, «Гамлета» переписывали бессчётное количество раз, так что вы действовали в рамках традиции. Что вы думаете о феномене фанфиков?

Любопытная мысль — считать, что пересказ Шекспира относится к фанфикам... Здесь важно различать два случая: когда существующую историю используют в качестве трамплина для чего-то нового — и когда пишут текст, действие которого полностью уместится в творении другого писателя. Я думаю, неслучайно две наиболее популярные среды для фанфиков — это «Звёздный путь» и «Звёздные войны», якобы научно-фантастические вселенные, знаменитые скудостью воображения своих создателей. Для меня нет повести печальнее на свете, чем повесть о талантливом сочинителе, по многу часов пытающемся уместить интересные сюжеты в этих донельзя тупых вселенных.

Иными словами, если уж вы собрались красть, крадите у лучших.

Что бы вы сказали, если бы кто-то переписал «Игру Эндера» так, что вам не понравился бы переиначенный текст?

Мне всё равно. Законы о копирайте требуют от меня решительной защиты интеллектуальной собственности, но с творческой точки зрения написанное другими людьми не отменяет того, что написал я.

У вас достаточно незаконченных циклов: те же «Женщины Книги Бытия»; «Служба минувшего», единственный роман которой, «Искушение Христофора Колумба», переведён на русский; «Мэйфлауэр». Вы потеряли к ним интерес?

В цикле «Служба минувшего» задумывались ещё две книги, но я напишу их в иных декорациях, возможно, без отсылки к путешествиям во времени. Проблема в том, что в причинно-следственной вселенной прошлое можно изменить, только уничтожив всю последующую историю. «Искушение Христофора Колумба» было, таким образом, единственным романом, который я мог создать в этой вселенной. Что до «Мэйфлауэра» и «Женщин Книги Бытия», эти циклы попросту ещё не завершены.

Вы политический активист, называющий себя демократом, а не республиканцем, и при этом ярый противник левых. Как можно понять из отзывов, в вашей диалогии «Империя» злоеший левый заговор смещает правительство США, при этом правые весьма правы... Не вредит ли такая политизация вашим книгам? И не отвлекает ли политика внимание от христианской любви и доброты, столь характерных для ваших произведений?

Я вовсе не политический активист. Я никуда не баллотирюсь, не участвую в кампаниях, не произношу речи. Я всего лишь выражаю своё мнение — как любой другой гражданин.

Ваша трактовка «Империи» ставит сюжет диалогии ног на голову, ведь с правыми экстремистами её герои не церемонятся точно так же, как и с левыми. За прошедший век смертность правых и левых в их фанатичных битвах с целью поставить противника на колени, я думаю, была примерно одинаковой. Сегодня левацкая элита Запада чванливо заявляет, что правые — это всегда зло, а тот, кто сочувственно описывает героя-консерватора, сам относится к правым фанатикам. Я описываю сочувственно всех моих персонажей и изучаю их мировоззрение так усердно, как только могу. Когда кто-то называет «Империю» «правой» литературой, он выставляет напоказ свои предрассудки. Эта книга почти фанатично беспристрастна и следует срединному пути; она о том, как сохранить демократическую культуру, в которой все голоса могут быть услышаны и решения принимаются через компромиссы и судебные процессы.

Кстати говоря, за свою карьеру я не написал ни единой истории о «христианской любви и доброте». Я всегда сочинял книги о людях, которые в жестокой, неумолимой вселенной пытаются предотвратить ужасное зло, даже если это возможно только ценой другого, меньшего зла. Я пишу о людях, которые должны сделать выбор в условиях, когда нельзя принять ни одного доброго решения.

Только в нынешнем поляризованном политическом климате мои книги могут восприниматься как агитка в защиту той или иной политической системы. Набор верований «настоящих консерваторов» и «настоящих либералов» сегодня столь противоречив, нелеп и неадекватен реальности, что мне остаётся только дивиться способности вроде бы здравомыслящих людей зачислять себя в те или иные ряды. Как по мне, более чем показательно то, что обе стороны энергично нападают на всякого,

■ Сага о мастере Элвине: альтернативная история с магией и религиозным подтекстом



кто выражает малейшее несогласие с их взглядами, и тут же объявляют инакомыслящего агентом противника. Они желают превратить наш мир в сражение Истинно Верующих с Врагом. В тех из нас, кто предлагает гражданский дискурс и публичное обсуждение, стреляют из обеих траншей.

Если мои политические тексты вроде бы подчёркивают мою «консервативность», то лишь потому, что у меня есть склонность атаковать идиотизм властей. Будь у власти консерваторы, я нападал бы на их идиотизм с не меньшей страстью. Но так как левые мёртвой хваткой вцепились в американские (и вообще западные) университеты, СМИ и «интеллектуальную» элиту, любая попытка исправить ситуацию волей-неволей выливается в набег на их священных коров. Приступ паники, который случается с левыми при малейшем несогласии с ними, показывает, насколько слабы их принципы. Они *знают*, что не выстоят даже против слабого спорщика, потому не отвечают идеями на идеи, а наказывают и заставляют молчать человека, осмелившегося усомниться в их вере.

ХОТИТЕ ОСТАТЬСЯ В ВЕКАХ? БЕРЕГИТЕСЬ!

Как профессор университета вы преподаёте сочинительство и литературу. Верите ли вы в то, что можно научить кого-то писать? Сами вы не получили подобного образования, что не помешало вам стать отличным писателем.

Я всегда говорю студентам, что лучшая тренировка — это постоянно что-нибудь читать. Особенно то, что студентам, как им *кажется*, не нравится, а также нон-фикшн — биографии, исторические и научные труды, — чтобы как можно лучше и глубже понимать реальный мир и человеческую природу. Далее, они должны писать, писать и писать, всегда думая о том, как достичь большей ясности. «Зачем вам мой курс? — говорю я им. — Ступайте домой и пишите».

Но если они остаются, я прикладываю все усилия, чтобы помочь им развить особые писательские навыки. Я не говорю: «Пишите вот так». Я говорю: «Без этой писательской техники ваш инструментарий будет неполон. Попробуйте ею овладеть — но отриньте её, если она вам не нужна». Я говорю: «Любое писательское «правило» может быть нарушено. Вы всего лишь должны быть готовы за это расплатиться — либо компенсировать нарушение правила, либо согласиться с тем, что вас будут читать немногие».

Писательским техникам научить *можно*. Чему научить нельзя — а точнее, чему не стоит пытаться учить, — так это *стилю*. Стиль у каждого появляется сам по себе; стиль — это то, во что превращается ваш текст, когда вы не думаете о стиле. Худшие книги сочиняются писателями, которые стараются сознательно контролировать свой стиль. Результат — вычурная, мутная, нечитабельная ахинея. Писатели с изумительным стилем тратят силы на то, чтобы придумать и рассказать историю, в которую верят, которая им самим небезразлична, и делают это по возможности ясно и действенно, чтобы эту историю прочли как можно больше читателей из тех, кому небезразличны именно такие истории. Я могу научить навыкам, которые развил самостоятельно, писателей, которые готовы учиться. Я экономлю им немного времени, вот и всё.

Часто говорят, что писатель не должен быть проповедником. Вы с этим согласны? Или ваши книги можно рассматривать как своего рода проповедь?

Всё то, чему писатель пытается учить сознательно, читатели *замечают*. Те, кто разделяет взгляды писателя, в них утвердятся; те, кто не разделяет, почувствуют, что ими манипулируют, и отвергнут книгу. То, что вложено сознательно, будет сознательно же отброшено.

Писателям нужно следовать собственным подсознательным склонностям, придумывая и рассказывая истории, которые вызывают в них самые глубокие чувства. Как только писатель ловит себя

на «проповеди», нужно эту проповедь удалить или подрезать, чтобы читатель не подумал: «Писатель хочет, чтобы я во что-то поверил или что-то сделал». В этом случае из-под пера автора выходят истории с его потаёнными, подсознательными взглядами и устремлениями, — с тем, во что он верит на столь глубоком уровне, что не понимает, как можно в это не верить. Как устроен мир, какие истории стоит рассказывать, какие действия и мотивы достойны восхищения, а какие презрения... Иначе говоря, писатель вкладывает в историю свою *душу*. И если сочинитель не видит, что его взгляды стали частью текста, читатели тоже этого не заметят (а если заметят, то немногие).


Тогда, если идеи писателя несовместимы с убеждениями читателя, история покажется тому скучной и неправдоподобной или персонажи будут раздражать его дурацким поведением, — и такой читатель отвергнет историю не потому, что увидит в ней проповедь, а потому, что это «плохая история». Ну а читатели, убеждения или веру которых история не оскорбляет, её воспримут, и их взгляды на мир слегка изменятся. (Помимо прочего, люди обычно читают избирательно, задерживая внимание на элементах, которые с ними резонируют, и перескакивая через элементы, которые их раздражают.)

Так как взгляды людей на мир взаимосвязаны, но разнятся, *каждый* писатель в чём-то оспаривает взгляды *каждого* читателя. Отчасти по этой причине даже самая банальная писанина кому-то кажется увлекательной. В то же время, поскольку ничьё мировоззрение не возникает в изоляции, всякий писатель подтверждает большинство аспектов нашей картины мира — ему и в голову не придёт их оспаривать. Я предполагаю, что наиболее революционная литература подтверждает нашу картину мира на девяносто процентов, а самые подражательные, вторичные книги всё-таки содержат один-два процента индивидуального материала, подвергающего наши взгляды сомнению.

Когда писатель пытается взять эту пропорцию под контроль, он совершает ошибку. Конечно, вы можете сочинять сатиру, побуждающую исправить мир, или романы, критикующие общество и требующие что-либо изменить. Но стоит поднятым проблемам отмереть, как следом отмирают и эти книги. Они — всего лишь эссе, загрированные под литературу. *Настоящие* истории привязаны к основе основ человеческой природы, и они не теряют своего значения. Они привязаны не к описываемой культуре и не к насущным проблемам, а к устремлениям человеческой души. И я думаю, что именно этот вариант — лучший выбор для писателя.

Я СОЧИНАЮ КНИГИ О ЛЮДЯХ, КОТОРЫЕ В ЖЕСТОКОЙ, НЕУМОЛИМОЙ ВСЕЛЕННОЙ ПЫТАЮТСЯ ПРЕДОТВРАТИТЬ ЗЛО

Опасность в том, что такого рода сочинительство *нельзя* контролировать. Писатель может думать, что он во что-то там верит, однако книги расскажут не о его сознательных убеждениях, а о том, во что он верит *на самом деле*, верит так глубоко, что и представить себе не может, как можно думать иначе. Судя по романам атеиста Марка Твена, он верил в кальвинистскую моральную вселенную; в книгах атеиста Айзека Азимова постоянно появляются богоподобные герои, чьи планы и цели формируют ход истории.

Так что, писатели, берегитесь: чем более честно и бессознательно вы пишете, тем вероятнее вы совершите неприятные открытия касательно своего мировоззрения. К счастью, обычно писатели понимают такие вещи через много лет после того, как книга закончена, когда уже поздно что-либо исправлять. Но благодаря честному и бессознательному сочинительству вы с куда большей вероятностью обретёте настоящее влияние на умы и сердца других людей. 



■ «Империя» Карда — история либерального фашизма?

«Это будет один из самых успешных проектов издательства»

РАЗГОВОР С СОСТАВИТЕЛЕМ СОБРАНИЯ СОЧИНЕНИЙ КРАПИВИНА НИКОЛАЕМ ДЖУМАКУЛИЕВЫМ

Сколько бы ни рассуждали пессимисты о книжном кризисе, хорошо изданная и богато иллюстрированная книга ещё не скоро уступит электронной читалке. Именно в этом сегменте существует «Издательский дом Мещерякова». Здесь делают книги, которыми не стыдно пополнять семейную библиотеку. Новый проект издательства — пятидесяти томное собрание сочинений Владислава Крапивина. Оформленное лучшими художниками-графиками, оно неизбежно займёт достойное место на полках любителей фантастики. Пожалуй, столь качественного издания у Владислава Крапивина ещё не было.

Николай, как возникла эта идея — издать пятидесяти томник Крапивина?

Всё началось с нашего совместного проекта с сайтом «BiblioГид». Мы решили переиздавать забытые книжки — причём именно в том виде, в котором они раньше выходили. Первой стала сказочная повесть Александра Шарова «Человек-горошина и простак». Затем были «Чистый Дор» и «Полинные сказки» Коваля, болгарские сказки с иллюстрациями Рачева, средневековая немецкая поэзия в переводах Гинзбурга с иллюстрациями Ники Гольц, а ещё «Журавлёнок и молнии» Крапивина с иллюстрациями Евгения Медведева... Всего книг вышло десять. Наша идея состояла в том, чтобы вернуть читателю в первозданном виде книжку из его детства, ту самую, которая когда-то ему понравилась. У нас был достаточно представительный список — где-то сто пятьдесят названий. Конечно, в нём был и Крапивин. Так получилось, что я сам повстречался с крапивинскими книгами, когда уже учился в институте, на филфаке. И как-то сразу почувствовал, что навсегда. Сейчас мне ясно, что люди делятся на два типа: те, кто слышит Крапивина, и те, у кого не получается. В нашем списке, кроме «Журавлёнка и молний», были «Летающие сказки», но мы остановились на более реалистическом «Журавлёнке». Его сразу раскупили, и потом я долго ещё ходил и ныл: «Давайте издадим ещё что-нибудь Крапивина!» Но нынешний огромный проект предложил Вадим (Вадим Мещеряков, директор издательства. — Прим. МФ). Владислав Петрович, когда услышал, что мы хотим готовить не меньше десяти книг в год, сразу же согласился.

Пока что у нас лимит на пятьдесят книг, но, может быть, серия ещё пополнится. Мы начали со старых книг, с классики, потому что нам нужно привлечь внимание читателей к нашему собранию сочинений. Однако в наш список попали и не самые очевидные классические книжки — например, «Рейс «Ориона»». Ещё одна причина, по которой мы пока не берём новые

книжки, — мы изначально заявили, что у нас будет большое иллюстрированное собрание сочинений. А есть целый корпус крапивинских текстов восьмидесяти-двухтысячных годов, рисунков к которым вообще нет. Так что мы ещё будем работать, искать иллюстраторов. Может быть, что-то новое возьмётся сделать Евгения Стерлигова или Евгений Медведев...

А кроме этой звёздной пары? Помню, были очень интересные рисунки к «Ночи большого прилива»...

Дело в том, что нам хочется добиться какого-то художественного единства, целостности этого собрания. Например, хочется, чтобы весь цикл о Кристалле был проиллюстрирован Стерлиговой — пусть даже её рисунки будут из разного времени. Иногда иллюстрации приходится восстанавливать с журнальных страниц, приспособливать к книжной вёрстке, — как, например, рисунки к «Оранжевому портрету с крапинками». Многие оригиналы утрачены, так что нам предстоит сложная работа. Хорошо, что Медведев и Стерлигова живы и здоровы и могут посмотреть, что у нас получилось, оценить работу наших цветокорректоров и что-то подсказать.

Но мы готовы и к сотрудничеству с новыми художниками. Конечно, все наши кандидатуры должен одобрить сам Крапивин — как он уже одобрил одну молодую художницу, посмотрев на её иллюстрации к другой книге.

Такие богато иллюстрированные книги — несомненное удовольствие. Понятно, что Издательский дом Мещерякова в принципе существует в этой нише — его книги не стыдно дарить и не стыдно оставлять следующим поколениям. И всё-таки, не страшно выходить на рынок со столь амбициозным проектом в наше шаткое время, когда так популярны электронные читалки?

Насчёт этой серии у нас не было и нет никаких сомнений. Уже по первым двум книгам понятно, что это будет один из самых успешных проектов издательства. Мы хорошо начали — и постараемся сделать так, чтобы пятидесятая книжка оказалась не менее удачной, чем первые. Нам очень интересно делать эту серию, нам очень дороги книги Крапивина. Наверное, на такой длинной дистанции невозможно избежать ляпов, но мы постараемся, чтобы их было как можно меньше.

Ещё мы хотим поставить эксперимент — издать две-три книжки в дешёвом формате покетбука, может быть, даже параллельно с собранием сочинений, и сделать книги Крапивина ещё доступнее, привлечь новых читателей.

ИНТЕРВЬЮ
С ЕВГЕНИЕМ СТЕРЛИГОВЫМ
И ГАЛЕРЕЯ ЕЁ РАБОТ
ЖДУТ ВАС НА СТР. 92

Цветные иллюстрации
Евгения Стерлиговой
к «Оранжевому
портрету с крапинками»
печатались только
в журнале «Пионер»,
а теперь войдут
в книжное издание



И все же как вы видите будущее бумажной книги — вообще и вашей в частности?

Думаю, что тексты, с которыми человек хочет единожды ознакомиться, он может прочитать и в электронном виде. Но есть книги (у каждого они свои), которые рано или поздно оказываются в домашней библиотеке. Мы не чувствуем падения спроса на бумажные книги. Просто какое-то время назад — лет пять-шесть — был заметный всплеск интереса к детской литературе. А сейчас он пошёл на спад, и может показаться, будто сейчас кризис. Но не думаю, что в ближайшее время появятся устройства и софт, способные стать полноценной заменой иллюстрированной детской книги. То, что сейчас предлагают как альтернативу, — это скорее игры. Если книгу не покупают — дело не в форме подачи текста, а в самом тексте. В сегменте фантастической литературы, где существует переизбыток писателей, наверное, проблема стоит более остро. Но у детских иллюстрированных книг, особенно у такой классики, как Крапивин, электронные девайсы ничего всерьёз «отъесть» не могут.

А кто чаще всего покупает эти книги? Дети-подростки — или взрослые люди, желающие поностальгировать?

Конечно, в первую очередь родители... Но бывает и наоборот: взрослые люди, которые сами раньше не знали Крапивина, видят, что их дети взахлёб читают его книги, и тоже включают. Когда дочка три раза за день прочитывает «Оруженосца Кашку», прямо вот целый день сидит и читает по кругу, то и родитель не утерпит. У крапивинских книг счастливая судьба: рядом с ними всегда будут дети и взрослые, книги эти не стареют.

Крапивин многократно издавался, переиздавался и тиражировался. Почему, несмотря на это, на него есть огромный запрос?

Я думаю, дело в самой природе детской книги. Это не многотомное собрание Толстого, которое может годами стоять на полке и не открываться. Эти книги востребованы — и они попросту портятся, рвутся, теряются. Часто, когда ребёнок вырастает, книги кому-то отдают, — а потом он, уже взрослый, думает: «Я бы сейчас перечитал Крапивина... а где мой Крапивин?» И покупает книгу. К тому же не у всех дома были его произведения — Крапивина могли брать в библиотеке, читать в «Пионере» или «Уральском следопыте»...

Вы будете сопровождать эти переиздания какими-нибудь дополнительными материалами?

Пока что это у нас выходит само собой. Причём иногда случаются удивительные истории. Взять, например, «Троих с площади Карронад»: я искал фотографии баркентин, о которых говорится в тексте, — они вполне реальные, создавались на финской верфи. И совершенно случайно в архиве севастьяпольского фотографа Виталия Костриченко я нашёл фотографию баркентины «Кропоткин», которая и была прототипом корабля из книги. Крапивин поглядел и сказал: «Да, именно так выглядела та баркентина, когда я с ребятами на неё ходил». Получилось чисто морское приложение к книге — эдакий справочник для сухопутных крыс.

В «Рейсе «Ориона»», переиздании первой книги Крапивина, будет небольшое послесловие самого Владислава Петровича. С восстановлением этой книги, кстати, у нас не было никаких сложностей, — как ни удивительно, она сразу вышла на мелованной бумаге. Однако нашли мы её с трудом: в московских библиотеках её не оказалось, только в Свердловской библиотеке для детей и юношества.

А вот в «Оруженосце Кашке», например, у нас нет дополнительных материалов. То есть они появляются в зависимости от книги. Вообще же всегда стоит вопрос — делать или не делать. Это ведь вмешательство в существующее художественное целое.



■ Николай предложил сделать Владиславу Петровичу подарок на юбилей: собрать фотоальбом с поздравлениями из всех уголков страны

Если говорить о других книгах вашего издательства — есть ли у вас подростковый сегмент? В нём фантастика всегда очень востребована...

У нас всё-таки больше реалистических книг для подростков. Была мысль сделать отдельное жанровое подразделение, но пока что его нет. Мы издавали Эдуарда Веркина, Павла Калмыкова (думаем переиздать его повесть «Ветеран Куликовской битвы»)...

Жаль, что не его же «Королёв» — в «Уральском следопыте» к нему были прекрасные иллюстрации, которые в переиздание не попали...

Я, честно говоря, не понимаю, что движет издателями, которые так относятся к иллюстрациям. Художников, которые работали над крапивинскими книгами, я как только не искал — например, внука одного художника нашёл «Вконтакте»... Речь о Германе Васильевиче Перебатове, который рисовал иллюстрации к «Рейсу «Ориона»». С самим этим человеком связана грустная и отчасти фантастическая история, напоминающая бажовский сказ о Даниле-мастере. В какой-то момент Перебатов стал постоянно и с упоением рисовать уральские самоцветы. Спустя какое-то время его начали критиковать за формализм, давить со всех сторон, — и в итоге первый художник-иллюстратор крапивинских книг навсегда перестал заниматься книжной графикой. Вот только о его печальной судьбе никто не знает. Так что для нас это собрание — ещё и возможность рассказывать людям вот такие неслыханные истории. 🐾



■ Обложки первых книг собрания полностью повторяют оформление советских изданий, только выполнены на современном полиграфическом уровне

■ Издание этих двух книг превратилось в проект пятидесятилетнего собрания

БИСС!

В «Большом иллюстрированном собрании сочинений» (БИСС) Владислава Крапивина уже вышли:

- Трое с площади Карронад (илл. Евгения Медведева)
- Оруженосец Кашка (илл. Евгения Медведева)
- Рейс «Ориона» (илл. Германа Перебатова)

До конца года будут изданы:

- Палочки для Васюкиного барабана (илл. Спартака Киприна)
- Тень каравеллы (илл. Евгения Медведева)
- Оранжевый портрет с крапинками (илл. Евгении Стерлиговой)
- Дети синего фламинго (илл. Евгения Медведева)
- Выстрел с монитора (илл. Евгении Стерлиговой)
- Мушкетёр и фея (илл. Евгения Медведева)
- Голубятня на жёлтой поляне (илл. Евгении Стерлиговой)

Также в схожем оформлении выходили «Журавлёнок и молнии» (илл. Евгения Медведева) и «Летающие сказки» (илл. Евгении Стерлиговой), но они к Собранию не относятся.



Книжки номера



Текст: Александра Королёва



Антология

Жанр: альтернативно-историческая фантастика

Составитель: А. Волков

Художник: М. Курхули

Издательство: «Снежный Ком М», 2013

Серия: «Антологии»

480 стр., 2000 экз.

Похожие произведения:
антология «Темпориум»
антология «В окопах времени»

Гусариум

Антология альтернативно-исторической фантастики, посвящённая событиям Отечественной войны 1812 года.

Очередной «-иум» из серии «Антологии» издательства «Снежный Ком М» выполняет сразу две задачи. Первая лежит на поверхности, вторая очевидна лишь вдумчивому читателю, который знаком с основными тенденциями отечественной фантастики. С одной стороны, это «парадный» сборник, посвящённый двухсотлетию Отечественной войны 1812 года, пропагандирующий патриотизм, честь, мужество и другие вечные ценности, — соцказ как он есть. С другой стороны, большинство рассказов сборника представляют собой деконструкцию «попаданческого» жанра. На небольшом пространстве «малой прозы» авторы высказываются о наблевшем: доколе уже наши современники-супергерои будут почём зря проваливаться в прошлое и перекраивать его по своему усмотрению?! Чай не костюм перешиваете! И есть все основания полагать, что менять реальную историю — занятие не такое простое, как может показаться поклонникам лихих альтернативно-исторических боевичков про бравых спецназовцев, башковитых сисадминов и стервозных домохозяек.

Тон «Гусариуму» задаёт открывающий его рассказ от составителя антологии Андрея Волкова. «Гусарская дорога» начинается как сотни других «попаданческих» произведений: юноша и девушка из нашего времени каким-то чудесным образом переносятся в 1812 год накануне вторжения Наполеона. Однако, вопреки штампам жанра, они вовсе не делают там сумасшедшую карьеру и не завоёвывают мир. Герою оказываются совершенно ни к чему его сисадминские навыки и обрывочные школьные знания: в России начала XIX века он недотёпа, способный лишь работать в лавке приказчиком. А героиня, хоть и осваивает мужские военные премудрости, всё же не становится кавалерист-девицей: личное счастье с влюблённым в неё бравым гусаром оказывается важнее.

БОЛЬШИНСТВО РАССКАЗОВ — ДЕКОНСТРУКЦИЯ «ПОПАДАНЧЕСКОГО» ЖАНРА

В центре самых удачных рассказов сборника — люди и их отношения, а не хитросплетения исторических событий и не технологические подробности, которым некоторые отечественные авторы уделяют незаслуженно много внимания. Истории об авиации времён Отечественной войны («Махолётного полка поручик» Владислава Русанова и «Аэростат» Александра Владимирова) смотрятся занятно, но не более того. Игры спецслужб, которые сражаются за изменение истории («Пораженец» Олега Быстрова, «Свой путь» Ольги Дорофеевой, «Бородино» Игоря Черных) вообще выглядят банально, особенно когда текст пересыпан выпендренными патриотическими речами. Все подобные опусы — к счастью, таковых в сборнике немного — легко затыкает за пояс Далия Трускиновская с рассказом «Ничей отряд», который по-

СЛОВО ОДНОГО ИЗ ТВОРЦОВ

Не знаю, как для кого, а для меня война 1812 года — это Денис Давыдов в коричневом ментике и доломане с золотыми шнурами, как полагается офицеру Ахтырского полка, его бессмертные «Дневники партизанских действий» и лихие песни, Андрей Ростоцкий в роли Дениса Давыдова и, естественно, «Гусарская баллада».

Что делать — моё сердце отдано этим отважным красавцам. Поэтому для антологии фантастических рассказов о войне 1812 года у меня было лишь одно подходящее название — «Гусариум». Хотя и уланы, и драгуны, и артиллеристы, и егеря, и пехота достойны высочайшего уважения. Но гусары!..

Далия Трускиновская

История как вода — в неё бросаешь камень, и она бурлит и расступается, но только для того, чтобы вновь сомкнуться, и брошенный камень канет в по-прежнему текущей воде как не был никогда.

Дмитрий Богущкий «Череп Робеспьера»

свящён не столько путешествиям во времени (хотя их концепция в рассказе довольно занимательна), сколько взаимоотношениям цирковых акробатов, случайно попавших в прошлое. Об этом оказывается интереснее читать, чем о конструкции аэростатов или ходе Бородинского сражения.

Прекрасен и другой рассказ Трускиновской — «Гусарский штос». Он посвящён малоизвестным у нас событиям войны с Наполеоном, происходившим в Прибалтике, и использует популярный сказочный сюжет — о бравом солдате, которые играет в карты с нечистой силой. Написан рассказ от лица главного участника событий (гусара, а не чёрта), что придаёт тексту почти гоголевский колорит. Ещё одна «стильная штучка» сборника — «Череп Робеспьера» Дмитрия Богущкого, в которой тема изменения истории плотно переплетена с мистическими мотивами, а автор демонстрирует редкое умение создавать ярких персонажей несколькими штрихами.

Ударным завершением сборника стал «соображённый на троих» рассказ-игрушка Александра Гриценко, Николая Калиниченко и Андрея Щербака-Жукова «Триумвират. Миссия: спасти Наполеона», где трое «литературных негров» Льва Толстого чуть было не превращают роман «Война и мир» в приключенческо-супергеройское чтиво — и ненароком влияют на реальность, да так неудачно, что им приходится исправлять ситуацию самолично, с оружием в руках. Объект высмеивания здесь — конечно, тот простой факт, что в образе своих героев-суперменов авторы «попаданческой» литературы всегда изображают себя. «Может, хватит уже сублимировать, братцы?» — как бы спрашивают нас авторы «Гусариума».

Самоирония — полезное качество, и большинство авторов «Гусариума» демонстрируют его сполна. Задорная и эффектно составленная антология, одна из удач издательства.



УДАЧНО

- АВТОРСКАЯ ИРОНИЯ
- НЕОБЫЧНЫЙ ПОДХОД К БАНАЛЬНЫМ ТЕМАМ
- ПРОДУМАННАЯ КОМПОЗИЦИЯ СБОРНИКА

НЕУДАЧНО

- НАТУЖНЫЙ ПАТРИОТИЗМ
- МЕСТАМИ — НЕРЯШЛИВОСТЬ ТЕКСТОВ

ОЦЕНКА МФ

8

Текст: Василий Владимировский



Антология

Жанр: зомби-фантастика

Составитель: А. Синицын

Издательство: АСТ, 2013

Серия: «Зомби»

368 стр., 6000 экз.

Похожие произведения:
антология «А зомби здесь
тихие»
Макс Брукс «Мировая
война Z»

Z — значит Зомби

«В СМИ существует такое понятие, как информационный повод. В последние годы наши издатели активно перенимают у журналистов манеру работы. «Выход кинокартины «Мировая война Z» стал весомым поводом для переиздания одноимённого романа Макса Брукса и выпуска его сборника «Успокоение, Ltd.». А ещё — нескольких оригинальных зомби-антологий, составленных из произведений отечественных фантастов.

О зомби-апокалипсисе написано столько книг, снято столько фильмов, что предложить нестандартный поворот сюжета — задача не из лёгких. Для писателя, привыкшего работать всерьёз, без дураков, это настоящий вызов: сохранить оригинальность в рамках заезженного формата труднее, чем проделать обратное сальто в смиренной рубашке. Макс Бруксу, автору романа «Мировая война Z», такой кульбит удался — во-первых, за счёт необычного, отстранённого псевдодокументального стиля, во-вторых, благодаря хорошо продуманному и легко считываемому подтексту. Американскому писателю захотелось посмотреть, как будут вести себя люди, привыкшие постоянно держать ситуацию под контролем, когда привычный мир рассыпается, словно карточный домик, — и он организовал нашествие «живых мертвецов». Ну а Андрей Синицын, составитель антологии «Z — значит Зомби», предложил сыграть по тем же правилам десяти отечественным фантастам.

ГЕРОИ ТИХО-МИРНО ЗАНИМАЮТСЯ СВОИМИ ДЕЛАМИ, НИКОГО НЕ ТРОГАЮТ, ПОЧИНЯЮТ ПРИМУС, — И ТУТ ЗОМБИ КА-А-АК ПРЫГНУТ!

Результат вышел поучительный. По большому счёту, все участники проекта разыгрывают два традиционных сценария. Первый с некоторой долей условности можно назвать «Нашествием живых мертвецов». Герои тихо-мирно занимаются своими делами, никого не трогают, починают примус, — и тут зомби ка-а-ак прыгнут! Далее возможны варианты: герои спасаются, проявляя чудеса самоотверженности (или, напротив, предавая всех, кого только можно предать); герои бесславно гибнут на последних страницах рассказа; герои присоединяются к наступающей армии андедов... Этой проверенной временем стратегией воспользовались, к примеру, Виктор Точинов в рассказе «22 июня» и Михаил Тырин в «Мутной воде». Второй сценарий (под условным названием «Жизнь продолжается») посложнее. На фронте всё ясно, даже если сражаешься против орды живых мертвецов. Но когда первая атака отбита, наступает время подводить итоги, подсчитывать потери, налаживать новую жизнь. Зомби всё ещё бродят где-то за оградой, утробно постанывая, но на первый план выдвигаются другие задачи. Тем более что «инфицированные», если верить Бруксу, зимой впадают в спячку, — а русские морозы помогли победить не одну армию. А вот что происходит с людьми, пережившими самую страшную войну в истории, — вопрос очень непростой. С наибольшим энтузиазмом в этом направлении выступили Николай Калиниченко и Андрей Щербак-Жуков с «Островом Балчуг» и Александр Щёголев с «Синдромом зоопарка». Это уже не столько зомби-трэш, сколько заявка на серьёзную психологическую прозу. К сожалению, первую вещь портит сомканный и неправдоподобный финал, где мудрый

СЛОВО СОСТАВИТЕЛЮ

Сборник «Z — значит зомби» является попыткой показать, «как всё было на самом деле». Как повели бы себя наши люди, если бы лавина живых мертвецов действительно устремилась на улицы российских городов.

«Я уже говорил, что синяки были вокруг нас всегда. Да-да, и те, что тёрлись у круглосуточных магазинов, они тоже. Но не только. Прислушайтесь к себе и попытайтесь вспомнить, что интересного случилось с вами за прошедшую неделю. Что нового вы узнали, что совершили? Если в голову ничего не пришло — поздравляю! Вы — зомби!»

Николай Калиниченко,
Андрей Щербак-Жуков «Остров Балчуг»

профессор в трёхстраничной лекции разъясняет все загадки, а виновниками пандемии назначает представителей транснациональных корпораций и сотрудников ООН (читай — злых «америкосов»). Но изобретательнее всех к заданной теме подошёл в новелле «Чумной форт» Антон Первушин, горячий сторонник «НФ-возрождения» и космической экспансии. Он, вероятно, первым отметил, что зомби обладают не только недочеловеческими, но и сверхчеловеческими способностями, — и задумался, можно ли отделить одно от другого, превратить глобальную катастрофу в величайший триумф людской расы. Чем не искомый «неожиданный поворот»?..

А вот чего не стоит ожидать от сборника ни в коем случае, так это чёткого соответствия параметрам, заданным Максом Бруксом. При сквозном чтении в глаза бросается множество нестыковок, крупных и мелких, густо рассыпанных по страницам антологии. В рассказе Калиниченко и Щербака-Жукова главные претенденты на власть в послевоенной России — зловещие ооновцы, а в рассказе Натальи Резановой «Хоррор-шоу» наша страна вновь становится посконно-православно-чиновничьей империей. У той же Резановой кошек во время эпидемии отстреливают, а у Щёголева — завозят вагонами для борьбы с крысами. Одни авторы уверяют нас, что зомби можно задержать, проведя перед ним черту, другие — что его можно отпугнуть, выйдя ему навстречу в шубе, вывернутой наизнанку. А уж о происхождении пресловутой «чумы», о характере протекания болезни и о том, что же это такое на самом деле, есть своё мнение практически у каждого автора, и признанные авторитеты жанра вроде Брукса им не указ.

Напоследок — гомеопатическая порция яда в адрес издательских пиарщиков. «10 ведущих российских авторов впервые демонстрируют свой взгляд на зомби-апокалиптику!» — гласит слоган на задней стороне обложки. Ну ладно, сотрудник рекламного отдела может не знать, что Щёголев, Точинов и Калиниченко уже писали о «живых мертвецах». Но кого и куда, позвольте поинтересоваться, «ведут» Елена Долгова или Владислав Выставной?..

Сегодня в России зомби-фантастика только выбирается из пелёнок. «Выход антологии «Z — значит Зомби» не первый, но весьма серьёзный шаг на этом пути. Скажем спасибо писателю Макс Бруксу и актёру Брэду Питту, спродюсировавшему вольную экранизацию романа «Мировая война Z»: без них этот прорыв не состоялся бы!



ИТОГ

УДАЧНО

- ПСИХОЛИЗМ ЛУЧШИХ РАССКАЗОВ
- РАЗНООБРАЗИЕ АВТОРСКИХ ПОДХОДОВ
- ПОИСКИ НОВЫХ СЮЖЕТНЫХ ПОВОРОТОВ

НЕУДАЧНО

- НЕРОВНОСТЬ РАССКАЗОВ
- ФАКТИЧЕСКИЕ НЕСТЫКОВКИ

ОЦЕНКА МФ

8

Дмитрий Рус

Играть, чтобы жить. Книга 1. Срыв

Роман • Жанр: приключенческое фэнтези, RPG •
Издательство: «Эксмо», 2013 • Серия: LitRPG • 448 стр.,
12 000 экз. • «Играть, чтобы жить», часть 1 • Похожие
произведения: Степан Варганов, цикл «Мир Кристалла»,
аниме-сериал Sword Art Online (2012)

У тебя есть только месяц жизни. И только один шанс «сорваться» — уйти в виртуальность игры и потерять связь с собственным телом. Но ты, невзирая на свой геймерский опыт, совсем не уверен, что готов к постоянной жизни в месте, которое должно стать твоим новым домом...

Не секрет, что немало хороших (и не очень) книг были написаны после того, как их авторы увлеклись настольными ролевыми играми, — к примеру, «Драконы осенних сумерек» или «Дикие карты». А уж книг, на которые просто повлияли разные игры, и вовсе не перечислить. Но, возможно, только у нас в полный рост встало удивительное явление, имя которому — «литературное RPG».

Под этим термином понимаются книги, авторы которых не только не пытаются прятать ролевые «корни» своих произведений, но, напротив, выпячивают нелитературные стороны текста. Если дать обычному читателю пару цитат из романа Дмитрия Руса, то он покрутит пальцем у виска. Ведь довольно сложно считать литературой книгу, где процентов десять текста выглядит примерно так: «Красный медведь убит! Поздравляем, вы получили новый уровень! Текущий уровень 9! Расовый бонус — Интеллект +1! Классовый бонус — Интеллект +1! Дух +1. Доступны 5 единиц характеристик! У вас 20 нераспределенных единиц характеристик!» Тот, кому не чужды ролевые игры, прекрасно поймёт, что означает «рыцарь, это

либо танк с высоким ДПС, либо групповой дебаффер». Но вот прочим читателям придётся нелегко — количество игрового сленга в тексте зашкаливает.

Построение сюжета совершенно классическое — герой отправляется в виртуальный мир, где набирается опыта и становится всё сильнее. Совсем как в Lineage и World of Warcraft — именно их структуру обыгрывает Дмитрий Рус. И делает это здорово! Автор отлично умеет создавать миры и выстраивать динамичный сюжет, развешивая «крючки» на будущее. Не забывает Рус и о логике повествования. А самое лучшее в романе — даже не приключения героя, а демонстрация того, как виртуальные миры влияют на жизнь (особенно экономику) нашего собственного.



Ужасно жаль, что автор, у которого есть большой потенциал, тратит силы на «халтурку». Ведь «Играть, чтобы жить» — пример качественной, но псевдолитературы. На том же материале, да полноценный бы фантастический роман...

Текст: Андрей Зильберштейн



УДАЧНО

- ЛОГИЧНАЯ ВИРТУАЛЬНАЯ РЕАЛЬНОСТЬ
- УВЛЕКАТЕЛЬНЫЕ ПРИКЛЮЧЕНИЯ
- ТЩАТЕЛЬНО ПРОРАБОТАННЫЕ RPG-ЭЛЕМЕНТЫ

НЕУДАЧНО

- ОБИЛИЕ «ИГРОВЫХ» ВСТАВОК
- НЕДОРАБОТАННОСТЬ СЮЖЕТНЫХ ЛИНИЙ
- «ЧИТЕРСКОЕ» ПОДЫГРЫВАНИЕ ГЛАВНОМУ ГЕРОЮ

ОЦЕНКА МФ

7

Текст: Игорь Чёрный



Артём Морозов

Я и мой капитан

Роман • Жанр: юмористическая НФ •
Издательство: «Альфа-юнга», 2013 • 346 стр.,
6000 экз. • Похожие произведения: Ольга
Громыко, Андрей Уланов «Космобиолухи»,
Леонид Смирнов «Зона поражения»

Разумный космический корабль МА-Икс 8350 решил нанять себе на планете Земля симбионто-гуманоида для совместной работы на бескрайних просторах Вселенной. Только вот вышла незадача. Нанятая девица по имени Ирина Каминская оказалась полностью профнепригодной: ни физики, ни астронавигации не знает. Зато обладает завидной способностью влипнуть во всевозможные неприятности, естественно, вовлекая в них и своего «напарника».

То ли успех дилогии Ольги Громыко о космических олухах спровоцировал появление целой плеяды подражателей, то ли это просто веяние времени: писатели-фантасты, подустав от эпических эльфийско-вампирических саг, снова решили обратить свои взоры на таинственный и неисчерпаемый космос. Так или иначе, но в «Альфа-книге» вышло очередное произведение, очень похожее если не буквой, то духом на «Космобиолухов». Артём Морозов романом «Я и мой капитан» начал цикл книг о приключениях мыслящего звездолёта по кличке Макс и земной девушки, волею судеб оказавшейся у него на борту.

Автор избрал необычную манеру повествования — оно ведётся от имени разумной машины. Именно в этом основная изюминка морозовского

юмора. Взгляд механизма на человека, попытки осмыслить его поведение, изложенные сухим «машинным» языком, не могут не вызвать улыбки. Тем паче что машина наделена условно «мужским» разумом, а её гуманоид-симбионт — дама. Получается, что даже сверхмощный кибернетический (или какой он там?) мозг не в силах постичь женскую логику.

Разумеется, не обошлось в космической саге без посещения различных миров и описаний инопланетных форм жизни. Писатель изоощряется в попытках изобрести нечто оригинальное, но удаётся это ему не всегда. Зато встреча с каждым новым инопланетянином даёт звездолёту-рассказчику повод для размышлений, поучений и обобщений, что несколько тормозит развитие сюжета.



Приятная, легко читающаяся книга, где приключения переплелись с нравоучениями, а юмор перемежается серьёзными размышлениями о сути бытия.

УДАЧНО

- МЯГКИЙ ЮМОР
- ЖИВЫЕ ХАРАКТЕРЫ

НЕУДАЧНО

- ПЕРЕГРУЖЕННОСТЬ ТЕХНИЧЕСКИМИ ТЕРМИНАМИ
- ДИДАКТИЗМ

ОЦЕНКА МФ

7

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФАНТАСТИКА

АВТОР	НАЗВАНИЕ	ИЗДАТЕЛЬСТВО	СЕРИЯ	ПОДЖАНР	ЦИКЛ
Александр Голодный	Нож разведчика. Добро пожаловать в ад!	«Эксмо», «Яуза»	«Военно-фантастический боевик»	Острозащитная, политическая	
Вадим Денисов	Путь на Криту. Закрытые воды	«Эксмо»	«Новый фантастический боевик»	Приключенческая	
Михаил Дулепа	Творцы судьбы	«Альфа-книга»	«Фантастические игры»	Приключенческая	
Владислав Жеребёв	Я — обычный *	«Ленинград»	«Боевая фантастика»	Острозащитная зомби-постапокалиптика	
Юлия Зонис	Геном Пандоры *	АСТ		Приключенческая	«Время Химеры», часть 1
Юрий Иванович	Торговец эпохами. Книга десятая: Война с кентаврами	«Эксмо»	«Русский фантастический боевик»	Острозащитная	«Торговец эпохами», часть 10
Константин Калбазов	Фронтир. Пропащие без вести	«Альфа-книга»	«Фантастический боевик»	Острозащитная	«Фронтир», часть 1
Алексей Калугин	Начало	«Эксмо»	«Сезон катастроф»	Острозащитная	Из межавторского цикла «Сезон катастроф»

Текст: Виталий Шишкин



Алексей Вязовский

Микадо. Император из будущего

Роман • Жанр: альтернативная история • Издательство: «Альфа-книга», 2013 • Серия: «Фантастическая история» • 311 стр., 5000 экз. • «Сэнгоку Дзидай», часть 2 • Похожие произведения: Валерий Елманов, цикл «Эффект стрекозы»; компьютерная игра Total War: Shogun 2 (2011)

Один из князей-даймё средневековой Японии, в тело которого вселилось сознание нашего современника, уже совершил кучу добрых дел: сдвинул махину научно-технического прогресса, начал объединять страну, прищемил хвост проклятым гайдзинам-европейцам, а также осуществил давнюю мечту местных владетелей — захватил корабль, гружённый сокровищами. Но враги героя не дремлют...

После бодрого начала, положенного книгой «Сэнгоку Дзидай. Эпоха воюющих провинций», автор предоставил своему герою небольшой отдых. Бывший студент-экономист МГУ, дав толчок обновлению Японии, теперь пожинает первые плоды: появление новых типов оружия, химических веществ и технических приспособлений, о которых средневековые жители и не догадывались. Одновременно герою приходится преодолевать недоверие аборигенов и вербовать из них генералов, разведчиков, инженеров, учёных и целителей. А ещё новоявленный даймё Ёшихиро создаёт систему подготовки руководителей, которым предстоит нести его идеи в массы. Это долгий процесс, и писатель не собирается его форсировать —

он подробно описывает уже сделанное и то, что только предстоит совершить. Информации так много, что в какой-то момент роман начинает походить на бухгалтерский отчёт или бизнес-план. Всё чаще действие теряет динамику, а помощники главного героя превращаются в безликие функциональные единицы, достоинства которых лишь в их профессиональных навыках. Так что временами книга выглядит нудновато.

Зато явный плюс этого текста — проработка исторического фона. Алексей Вязовский с большим энтузиазмом знакомит читателей с нюансами жизни в средневековой Японии. Невольно начинаешь чувствовать себя этнографом, который оказался на островах в эпоху «великого перелома».

УДАЧНО

- ВОСТОЧНАЯ ЭКЗОТИКА
- ЗАНИМАТЕЛЬНЫЕ ИСТОРИЧЕСКИЕ ДЕТАЛИ

НЕУДАЧНО

- ПОВЕРХНОСТНЫЕ ОБРАЗЫ
- ОБИЛИЕ ЖАНРОВЫХ ШТАМПОВ

ОЦЕНКА МФ

6



ИТОГ

«Ровная и крепкая «альтернативка», переполненная жанровыми штампами, но зато насыщенная яркими бытовыми подробностями. Чувствуется, что автор проделал неплохую «домашнюю работу», внимательно проштудировав несколько научно-популярных трудов. И то хлеб...

Степан Вартаков

Демоны Алой розы

Роман • Жанр: попаданческое фэнтези • Издательство: АСТ, 2013 • Серия: «Новая магическая фантастика» • 320 стр., 3500 экз. • «Мир Кристалла», часть 4 • Похожие произведения: Пол Андерсон «Великий крестовый поход»; Дэвид Вебер «Путь Эскапибура»

Какими обычно бывают попаданцы? Как правило, это наши современники, в силу удивительного стечения обстоятельств угодившие в прошлое, на другую планету, в параллельный мир и так далее. Однако в романе Степана Вартакова всё наоборот: англичанам времён Войны Алой и Белой розы как снег на голову сваливаются пришельцы из иного мира, насквозь пропитанного магией, — попаданцы-гоблины.

Как следует из авторского предисловия, у Степана Вартакова есть сверхзадача: объединить все свои романы и большие повести одним метасюжетом. Не только входящие в цикл «Мир Кристалла», но и «Белую дорогу», например, и недавний роман «Маятник». Задача, мягко говоря, странная, но из песни слова не выкинешь: Вартаков сам признался. Его новый роман «Демоны Алой розы» — прямое продолжение «Смерти взаимности», «Королевы» и «Тысячи ударов меча». Книга начинается буквально с полуслова, там, где завершилась предыдущая часть цикла, последний раз выходившая в 2007 году. Читатель, незнакомый с «Миром Кристалла» (или читавший эти произведения слишком давно и успевший позабыть подробно-

сти), просто вынужден задаться сакраментальным вопросом: кто все эти люди? А также маги, эльфы, гномы и гоблины?

Впрочем, это-то как раз не беда. Если пропустить предисловие и пролистать не слишком вынятный пролог, явно требующий дополнительной редакторской правки, главное постепенно станет ясно из контекста. Гораздо печальнее, что книга написана далеко не так аккуратно, как предыдущий роман Вартакова. В «Демонах Алой розы» слишком много канцелярита и анахронизмов. Действие, напомним, разворачивается в XV веке, и фразы о «сборе разведывательной информации» или «дополнительном стимуле» в устах людей этой эпохи звучат анекдотически.



ИТОГ

«Если бы «Демоны...» вышли до, а не после отличного авантюрно-приключенческого «Маятника», все проколы можно было бы списать на долгий творческий простой: Вартаков отошёл от литературы ещё в первой половине нулевых и только в 2012 году сделал попытку вернуться. С другой стороны, кто знает, как долго эта рукопись лежала в издательстве?..

Текст: Василий Владимировский



УДАЧНО

- ДИНАМИЧНОСТЬ СЮЖЕТА
- УЗНАВАЕМОСТЬ ГЕРОЕВ

НЕУДАЧНО

- АНАХРОНИЗМЫ
- КАНЦЕЛЯРИТ
- СУМБУРНОСТЬ

ОЦЕНКА МФ

6

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФАНТАСТИКА

ОТЕЧЕСТВЕННЫЕ	АВТОР	НАЗВАНИЕ	ИЗДАТЕЛЬСТВО	СЕРИЯ	ПОДЖАНР	ЦИКЛ
	Виктор Кузнецов, Ирина Тюняева	Сабля гетмана Мазепы	«Ленинград»	«Боевая фантастика»	Остросюжетная	
	Юлиана Лебединская, Елена Красносельская, Игорь Вереснев, Николай Немытов, Олег Силин, Юлия Скурис	Фимбулвинтер. Пленники бирюзы **	«Снежный Ком М»	«Настоящая фантастика»	Приключенческая	
	Антон Лисицын	Сталь и магией **	«Альфа-книга»	«Фантастические игры»	Приключенческая	
	Олег Таругин	Дорога домой	«Эксмо»	«Герои Вселенной»	Приключенческая	
	Ник Трой	Автономный режим	«Ленинград»	«Современный фантастический боевик»	Остросюжетная, киберпанк	«Сетевой дьявол», часть 2
	Вячеслав Шалыгин	Агрессия	«Эксмо»	«Сезон катастроф»	Остросюжетная	Из межавторского цикла «Сезон катастроф»
	Олег Шелонин, Виктор Баженов	Каботажный крейсер. Корабль призраков *	«Альфа-книга»	«Юмористическая серия»	Космическая, ироническая	«Каботажный крейсер», часть 1
	Иар Эльтеррус, Екатерина Белецкая	Русский сонм. Огонь и ветер	«Эксмо»	«Русский фантастический боевик»	Остросюжетная	«Русский сонм», часть 1

Текст: Василий Владимировский



Авторский сборник

Издательство:
«Фантаверсум», 2013Серия: «Талейдоскоп»
320 стр., 1000 экз.Похожие произведения:
Ника Батхен, сборник «Остров Рэй»
Владимир Аренев, сборник «Мастер дороги»

Ина Голдин

Игра в классики на незнакомых планетах

Первая полноценная книга автора для читателя всегда тёмная лошадка, кот в мешке. Даже если автор этот, как Ина Голдин, успел опубликовать дюжину рассказов в журналах и сборниках. И тут нам остаётся ориентироваться только на репутацию серии и издательства, в котором состоялся этот дебют.

Как бы яростно ни возражали сотрудники издательств, неповторимый облик любой книжной серии зависит прежде всего от вкусов и предпочтений её редактора. И чем меньше издательство, тем заметнее эффект. Одна из главных целей, которые ставит перед собой Александр Петров, составитель книжной серии с причудливым названием «Талейдоскоп», — познакомить любителей фантастики с творчеством одарённых авторов, которые пока что известны сравнительно узкому кругу читателей. Ну или просто с талантливыми рассказчиками, чаще выступающими в другом амплуа. К примеру, Тим Скоренко собрал весомый урожай премий, опубликовав за три года четыре романа, но книга «Вдоль по лезвию слов» стала его первым авторским сборником. Или Владимир Аренев — он дебютировал ещё в конце 1990-х, однако с 2006 года и вплоть до «Мастера дороги» (2013) не выпустил на русском языке ни одной книги, только на украинском. Ну а для Эльдара Сафина («Звонкая мелочь времени») и Ины Голдин сборники, напечатанные в серии «Талейдоскоп», и вовсе стали дебютными книгами.

ПРАКТИЧЕСКИ ВСЕ ГЕРОИ ГОЛДИН ТОСКУЮТ — ИМЕННО ЭТОМУ ЕЁ ПРОЗА ОБЯЗАНА СВОИМ УДИВИТЕЛЬНЫМ ОБАЯНИЕМ

По словам Петрова, издатели стремятся составить как можно более пёструю подборку, показать читателям всё, чем силен автор в «малой форме». В случае с Иной Голдин им это вполне удалось: рассказы сборника действительно мало похожи друг на друга. Их действие происходит то в недалёком будущем («Бог любит Францию»), то в средневековой Ирландии («Был я устал и одинок»), то в Японии, населённой призраками людей, погибших при бомбардировке Хиросимы и Нагасаки («Журавлики»), то в условной кинговско-брэдберевской Америке («Тот, кто смотрит за указателями...») или в альтернативно-исторической вселенной, где легенды о вампирах обернулись реальностью («Наша кровь»). Порой фантазия уводит Голдин далеко «за пределы ведомых нам полей»: в «Клинике доктора Х» она описывает мир, вся жизнь которого подчинена законам орфографии и пунктуации, а в «Садах вдохновения» приоткрывает дверцу в своеобразное чистилище, населённое проходными литературными персонажами. То же и с жанрами: лихой абсурдистский оммаж Уильяму Шекспиру (и, разумеется, Сэмюэлю Беккету с Томом Стоппардом) «В ожидании Фортинбраса» мирно соседствует на этих страницах с традиционным полицейским детективом «Держитесь подальше от...» о серийном убийце, который хозяйничает в современной Бретани. Последние годы Ина Голдин живёт в Париже, что не могло не наложить от-

СЛОВО ТВОРЦА

Моё видение будущего принадлежит сороковым, когда писал Брэдбери, максимум — шестидесятым-семидесятым, когда снимали сериалы про космос с картонными декорациями, а космонавты бегали по чужим планетам в свитерах. Потому что то будущее я запомнила как наиболее гуманное. И, конечно, захватывающее. У героини «Межпланетного лингвиста» образование языковедческое, и надеюсь, что в этой области я сильных ляпов не сделала. Остальное столь же научно, как световой меч учителя Йоды.

Ина Голдин умеет очень многое — куда больше, чем среднестатистический, замкнувшийся в НФ или фэнтези, в неумных звёздных войнах или псевдофилософской невнятице фантаст... Миры, создаваемые Иной Голдин, — это не «отрывок, взгляд и нечто», как бывает сплошь и рядом; у них всегда есть прошлое, а значит, и будущее.

Из предисловия Николая Караева

печаток на её творчество. В нескольких рассказах («Город Е», «Лётная погода») звучат характерные, легко узнаваемые нотки «эмигрантской прозы»: демонизация оставленной родины и романтизация нового «порта приписки». «Я дала этой стране шанс. Дальше — извините», — услышав такое, сертифицированный патриот хватается за пистолет, а человек попроще вроде вашего покорного слуги дивится своему отношению героини к стихиям. «Я дала Нилу последний шанс повернуть свои воды вспять». А он взял — и не повернул. Какая неожиданность!.. Впрочем, в других произведениях писательница не злоупотребляет глобальными обобщениями, действуя тоньше и артистичнее.

В одной книге уживается несколько авторских вселенных. «Клиника доктора Х» — второй рассказ в микродилогии, во вселенной «Нашей крови» разворачивается действие романа, который сейчас пишет Голдин, а цикл о межпланетном лингвисте Шивон Ни Леоч (ирландке, которая безвозвратно потеряла родину и видит её отражения на каждой планете, которую посещает) составил повесть в рассказах «Ностальгия межпланетного лингвиста». Так что же объединяет столь непохожие тексты и не даёт сборнику рассыпаться, словно карточный домик? Как верно заметил в предисловии Николай Караев, связующим звеном здесь выступает ностальгия. Практически все герои Голдин тоскуют — по детству, когда краски были ярче, а чувства непосредственней, по местам, с которыми связаны светлые воспоминания, по более простому и комфортному миру, по утерянным связям и разбитым семьям... Именно этому проза Голдин обязана своим удивительным обаянием. Плюс, конечно, редкому сочетанию сюжетности и эмоциональной насыщенности, которая не переходит в дурную сентиментальность. Не многие фантасты умеют балансировать на бритвенно-острой грани столь изящно.

УДАЧНО

- СЮЖЕТНАЯ ИЗОБРЕТАТЕЛЬНОСТЬ
- ЭМОЦИОНАЛЬНАЯ НАСЫЩЕННОСТЬ
- БОГАТСТВО ФАНТАЗИИ

НЕУДАЧНО

- ТОЛИКА СЕНТИМЕНТАЛЬНОСТИ
- ИЗЛИШНЯЯ ПЕСТРОТА СБОРНИКА

ОЦЕНКА МФ

8



ИТОГ

Поздравляю! В нашей «жанровой» литературе появился ещё один автор, за творчеством которого стоит следить с особой пристальностью. «Игра в классики...» — отличная заявка. Пожалуй, если б Ина Голдин начала активно печататься лет на пять раньше, её можно было бы смело зачислить в «цветную волну» и упоминать через запятую в одном ряду с Дмитрием Колоданом, Жариной Шаинян, Юлией Зонис, Иваном Наумовым, Владимиром Данихновым и Алексеем Лукьяновым, которые уже увешаны многочисленными литпремиями.

Текст: Виталий Шишкин



Андрей Дай

Орден для поводыря

Прошлое на удивление благотворно влияет на наших современников. Типичный коррумпированный чиновник одной из сибирских областей, сознание которого переместилось в тело главы Томской губернии времён Александра II, внезапно обретает тягу к созиданию — занимается развитием местной экономики, ведёт дипломатические игры с Китаем, втягивается в закулисные интриги всероссийского масштаба. Может, всех наших бюрократов отправлять на вспомогательные курсы в прошлое?

Роман • Жанр: попаданческая фантастика •
Издательство: «Альфа-книга», 2013 • Серия:
«Фантастическая история» • 345 стр., 5000 экз. •
Похожие произведения: Валентин Пикуль «На задворках
великой империи», Валерий Елманов «Эффект стрекозы»

В своём новом романе Андрей Дай не просто рассказывает о «трудовых буднях» очередного попаданца, а стремится затянуть читателя в эпоху, о которой идёт речь. Правда, действие в книге развивается слишком размеренно, если не сказать тяготно, особенно в первой половине романа, когда герой-губернатор находится на Алтае. Автор скрупулёзно повествует о том, какие месторождения полезных ископаемых центральный персонаж будет разрабатывать, откуда возьмёт специалистов и как станет доставлять ресурсы на заводы. Бизнес-план получается масштабным, но слишком уж занудным.... Похоже, в придачу к книге нужно вооружиться картой Сибири, чтобы сполна оценить грандиозность экономических проектов героя.

Параллельно с рассказом о том, где можно добыть железо и медь, уголь и графит, автор выстраивает авантурный сюжет. Главному герою, как всякому уважающему себя попаданцу, заниматься

исключительно планированием не пристало — приходится иной раз пострелять, покататься верхом и поучаствовать в подковерных баталиях. Нужно же как-то проталкивать свои идеи, а это лучше всего делать не с помощью уговоров, но силой оружия. «Авантурная» часть книги отчасти сглаживает занудность затянутых «экономических» эпизодов. Но особенно этому помогает ирония, которая сквозит в наблюдениях и метких комментариях автора. К тому же протагонист активно использует опыт из «другой жизни», что приводит к немалому количеству курьёзных ситуаций.



Довольно занимательная книга о попаданце — автор попытался не только донести до читателя историю Сибири второй половины XIX века, но и развлечь его в стиле Дюма.

УДАЧНО

- ПРОРАБОТАННЫЙ ИСТОРИЧЕСКИЙ ФОН
- САМОИРОНИЯ

НЕУДАЧНО

- НЕКОТОРОЕ ОДНООБРАЗИЕ
- ЧРЕЗМЕРНАЯ ПОДРОБНОСТЬ БЫТОПИСАНИЙ

ОЦЕНКА МФ

6

Текст: Виталий Шишкин



Борис Харькин

В пасти Джарлака

Трое друзей отправились на пикник отдохнуть и приятно провести время. Отдохнули и провели: наелись, напились и начали шататься по лесу, а в итоге угодили в мир, населённый эльфами, орками, троллями и, конечно же, волшебниками. Никто из обитателей магического мира пришельцам не рад и как только встречает трою, сразу же пытается пустить их на корм какому-нибудь чудовищу или сделать чего похуже. В такой ситуации волей-неволей станешь героем, пускай и не сразу...

Название романа явно навеяно фильмом «Возвращение джедая», где в начальных сценах космический гангстер Джабба Хат собирался скормить Люка и его друзей Сарлаку — огромной прожорливой пасти. Похожую функцию в книге Бориса Харькина выполняет Джарлак, ручное эльфийское чудовище. Но и ему, как и лукасовскому почти тёжке, приходится обойтись без закуски из главных героев: слишком уж они оказываются ловкими, хотя и не владеют спецназовскими навыками выживания. Правда, один из товарищей умеет неплохо играть на гитаре и петь, другой прекрасно готовит, а третий способен вскружить голову любой представительнице прекрасного пола. Этого специфического набора знаний и умений друзьям хватает, чтобы спастись от армии зомби, подружиться с орками, угробить несколько драконов и насмерть рассориться с коварными эльфами.

Роман • Жанр: попаданческое фэнтези •
Издательство: «Альфа-книга», 2013 • 374
стр., 7000 экз. • Похожие произведения:
Денис Пазаренко «Магический бизнес»,
Артём Тихомиров «Спрингтан»

Автор сначала активно играет в аллюзии, но затем забывает об этом и начинает нанизывать авантюры одна на другую. Приключений, выпавших на долю попаданцев, хватило бы на несколько книг. Герои просто не могут остановиться, продолжая притягивать к себе неприятности, а рассказчик подбрасывает всё новые задания, подкрепляя их шутками или простенькими рассуждениями о тяжёлой судьбе героев. Задачи оказываются не такими уж сложными, примерно класса для пятого, так что друзья легко их решают, не забывая при этом поучаствовать в магических ритуалах, пообщаться с девушками и покурлесить по кабакам.



Стандартная фэнтезийная авантюра с милыми хохмами, простоватыми героями и стандартным магическим антуражем.

УДАЧНО

- ЛЁГКИЙ НЕНАТУЖНЫЙ ЮМОР
- ЛИТЕРАТУРНЫЕ АЛЛЮЗИИ

НЕУДАЧНО

- КАРТОННЫЕ ПЕРСОНАЖИ
- ЗАТЯНУТОСТЬ СЮЖЕТА

ОЦЕНКА МФ

6

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФЭНТЕЗИ

АВТОР	НАЗВАНИЕ	ИЗДАТЕЛЬСТВО	СЕРИЯ	ПОДЖАНР	ЦИКЛ
Никита Аверин, Игорь Вардунас	Охота на Нострадамуса	«Эксмо»	«Хронос»		
Степан Вартанов	Демоны Алой розы	АСТ	«Новая магия фэнтези»		
Владимир Василенко	Серый пилигрим	«Эксмо»	«Маги и Герои»	Приключенческое	
Анна Гаврилова	Соули. Девушка из грёз	«Альфа-книга»	«Романтическая фантастика»	Романтическое	«Соули», часть 1
Виктор Дубровский	Тайные тропы	«Ленинград»	«Ворон»	Героическое	«Ворон», часть 2
Милена Завойчинская	Дом на перекрёстке	«Альфа-книга»	«Романтическая фантастика»	Романтическое, ироническое	
Юлия Зонис, Екатерина Чернявская	Хозяин зеркал	АСТ			



Улья Нова

Реконструкция Евы

Понятие «фантастика» многозначно. Это и незамысловатые боевики, действие которых происходит на космических просторах, и «твёрдая» НФ, где читатель, не знающий квантовой физики, сгинет, как кот Шрёдингера, и странные притчи вроде тех, что сочиняет автор «Реконструкции Евы».

Новый сборник москвички Марии Ульяновой, выпускницы Литературного института, которая пишет под псевдонимом Улья Нова, чтение весьма своеобразное. Годы учёбы не прошли для автора даром. Большинство рассказов, собранных под этой обложкой, и впрямь напоминает упражнения для молодых писателей на развитие образного мышления. Плотная, насыщенная проза ни о чём: метафора нанизывается на метафору, игра слов ошеломляет, но из-под пёстрого покрывала подмигивает пустота, поводы для высказывания или банальны, или попросту отсутствуют. К сожалению, именно с таких произведений начинается эта не лишённая своеобразной харизмы книга. Разумеется, тексты Улья Новы имеют мало общего с реализмом а-ля Чехов или Шукшин, хотя и фантастическое в этих рассказах одновременно орга-

нично и необязательно: ведь тут что угодно может быть уподоблено чему угодно. Осенний мотылёк, поселившийся в голове у лирического героя («Жилец»), надувные атланты, которые честно держат небо («Силачи»), голос, украденный у блестящего певца его возлюбленной-клептоманкой («Партитура для Орфея»), — всё это иносказания, символы. Но любопытный парадокс: чем меньше метафор остаётся в тексте, чем прозрачнее и проще стиль, тем отчётливее прорисовываются главные образы. Месседж не тонет в облаке белого шума, мысль не распадается на фрагменты. Яснее и чище всего голос автора звучит в рассказе о придуманных городах (или какбыгородах, по терминологии Улья Новы) «Город двух фонтанов». Можно только пожалеть, что не каждый из тех, кто случайно откроет сборник, доберётся до этой отличной новеллы.



ИТОГ

Стоит ли читать эту книгу? Безусловно, стоит — хотя бы для того, чтобы полюбоваться ловкостью, с которой молодая писательница жонглирует словами. Ну и ради двух-трёх рассказов, где за этим мельтешением проглядывает что-то большее.

Текст: Василий Владимирский



УДАЧНО

- ОБРАЗНОСТЬ
- МЕТАФОРИЧНОСТЬ

НЕУДАЧНО

- БЕССЮЖЕТНОСТЬ
- РАСПЛЫВАТОСТЬ
- БЕССОДЕРЖАТЕЛЬНОСТЬ

ОЦЕНКА МФ

6

Текст: Александр Бузыга



S.W.A.L.K.E.R. Звёзды над Зоной

Антология • Жанр: юмористическая фантастика • Составитель: Н. Аверин • Издательство: АСТ, 2013 • Серия: S.W.A.L.K.E.R. • 384 стр., 5000 экз. • Похожие произведения: антология «Калуста без коcherышки», антология «Герои»

Небритые мужики с «калашами» и слово «зона» на обложке — сочетание ядерное. Навевает воспоминания то ли о серии S.T.A.L.K.E.R., то ли о «бандитских девяностых», воспетых во всенародно любимых песнях, которые можно услышать в каждом маршрутном такси нашей необъятной родины...

Нет-нет, разумеется, антология «Звёзды над Зоной» не имеет никакого отношения к творчеству Михаила Шуфутинского и Михаила Круга. Дух «русского шансона» и впрямь незримо витает над проектом S.W.A.L.K.E.R. с момента зарождения серии — но только в метафорическом смысле. Повести и рассказы, по остроумию не уступающие передаче «Аншлаг», радуют сердце не меньше, чем душевные и искренние слова «Владимирский централ, ветер северный...», льющиеся из радиоточки. Где ещё встретишь столько весёлых и самобытных пародий на знаменитую книжную серию, запущенную для поддержки ещё более известной компьютерной игры, которую сделали на основе фильма, снятого по мотивам повести братьев Стругацких «Пикник на обочине»? Разве что в Сети, на просторах

легендарного «Самиздата». Да, конечно, иногда в эту мощную симфонию врывается неожиданный диссонанс. То Святослав Логинов напишет не разудалую постапокалиптику, а рассказ о приключениях межзвёздного грабителя банков («Зелёный купол»), то Вячеслав Бакулин сочинит ёрническую инструкцию «NOT SON OF PEASANT, или Как при помощи русской народной сказки написать heroic fantasy», оскорбительную не только для «молодых талантливых авторов», но и для иных мэтров... Однако появление на страницах антологии нового рассказа Андрея Белянина и Галины Чёрной «Хвостатый сталкер с пышными усами» искупает все мелкие недочёты. С таким звёздным авторским составом серьёзность составительского подхода не вызовет сомнений даже у распоследнего скептика!

УДАЧНО

- НЕСКОЛЬКО НЕШАБЛОННЫХ РАССКАЗОВ

НЕУДАЧНО

- МНОГО СЛАБЫХ ТЕКСТОВ
- СТАНДАРТНЫЕ СЮЖЕТЫ

ОЦЕНКА МФ

5



ИТОГ

Увы, вынужден огорчить читателей: «Звёзды над Зоной» — третья и последняя книга проекта S.W.A.L.K.E.R. Однако, принимая в расчёт энергичность и креативность составителя Никиты Аверина, можно сказать с уверенностью, что нас ждёт ещё не одна встреча со сборниками такого рода.

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФЭНТЕЗИ

АВТОР	НАЗВАНИЕ	ИЗДАТЕЛЬСТВО	СЕРИЯ	ПОДЖАНР	ЦИКЛ
Юрий Иванович	Выбор Невменяемого * **	«Эксмо»	«Маги и Герои»	Остросюжетное	«Невменяемый колдун», часть 7
Ярослав Коваль	Пылающий север	«Ленинград»	«Чужак»	Остросюжетное	«Чужак», часть 6
Павел Корнев	Дивизионный комиссар	«Альфа-книга»	«Фантастический боевик»	Криминально-детективное	
Алекс Кош	Огненный легион **	«Альфа-книга»	«Магия фэнтези»	Приключенческое	«Огненный факультет», часть 4
Андрей Кошкин	Одиноким демон. Златовласка зеленоглазая	«Альфа-книга»	«Магия фэнтези»	Приключенческое	«Одиноким демон», часть 3
Илья Крымов	Дети Силаны. Паук из Башни	«Альфа-книга»	«Фантастический боевик»	Детективное	«Дети Силаны», часть 1
Юрий Ландарь	Наследие титанов	«Ленинград»	«Боевая фантастика»	Героическое	«Бродяги измерений», часть 3

Текст: Александра Королёва



Роман

Жанр: социальная фантастика

Художник: М. Куркули

Издательство: «Снежный Ком М», 2013

Серия: «Настоящая фантастика»

352 стр., 2000 экз.

Похожие произведения:
Олдос Хаксли «О дивный новый мир»
Дэн Симмонс «Гиперион»Елена Красносельская, Игорь Вереснев, Юлия Скуркис,
Олег Силин, Юлиана Лебединская, Николай Немытов

Фимбулвинтер. Пленники бирюзы

«В далёком будущем заселённая человечеством часть Вселенной становится единым Мегполисом, безупречно функционирующим техническим и социальным механизмом. Но транспортные лифты-телепорты, связывающие Мегполис в единое целое, начинают всё чаще давать сбои...

«Фимбулвинтер» стал результатом совместного творчества писателей, которые два года назад собрались на литературном семинаре «Партенит». Самый старший и опытный из компании — Игорь Вереснев, остальные — молодые авторы, у которых в активе совсем немного публикаций, в основном сетевых. Всё началось с идеи Андрея Валентинова, продолжилось как литературная игра, — а завершилось настоящей книгой, причём вполне достойной.

«Фимбулвинтер» — это антиутопия, притворяющаяся утопией. Речь в ней идёт о мире далёкого будущего, в котором люди заселили множество терраформированных планет. Лифты-телепорты отменили расстояния, и все планеты слились в один большой город. В Мегполисе царит атмосфера всеобщего равенства и счастья: благодаря искусственному интеллекту люди избавлены от необходимости трудиться на скучных работах и могут посвятить себя исключительно самореализации. Причём совершенно неважно, что это за самореализация: можно быть учёным или медиазвездой, а можно — садистом-психопатом. В последнем случае тебя просто отправят на изолированную планету играть в смертельные игрушки с себе подобными. Вот только коммунистический принцип «от каждого по способностям, каждому по потребностям» здесь трансформировался: уровень обеспеченности зависит от уровня популярности. Индекс популярности, «ипо», отображается с помощью разноцветных нимбов или кулонов — по их цвету и яркости можно определить, звезда перед тобой, унылый неудачник или вообще затворник-хикки.

Вот тут-то и кроется главная ловушка этого прекрасного мира, в котором нет ни денег, ни проблем, с ними связанных. Когда популярность становится валютой, интровертам и просто людям, ценящим своё личное пространство, жить становится несладко. Одна из героинь романа, умная и талантливая, но замкнутая девушка Марсилуна Фокс, испытывает это сполна на собственной шкуре. Представьте, что ваше благосостояние напрямую зависит от количества «френдов» в «Живом Журнале» или «Фейсбуке». Кем бы вы стали в таком мире — супергероем или лузером?

Интересно, что авторы, обрисовывая социальное устройство своей вселенной, не делают его главной проблемой романа, но всё равно в конце концов ставят читателей, героев и придуманную ими реальность перед фактом: мир должен быть устроен как-то по-другому, иначе — тупик. Человечество получает второй шанс, пусть и ценой смерти старого мира. А начинается всё с нескольких сбоев в работе транспортной системы, в результате которых некоторые люди попадают в странные и страшные

СКОРО РАГНАРЁК

Фимбулвинтером в скандинавской мифологии называется трёхлетняя зима, предшествующая Рагнарёку — последней битве перед концом света. Крушение привычного мира переживают и герои романа. Однако, как и в «Старшей Эдде», где после Рагнарёка всё начинается заново, в «Пленниках бирюзы» остаётся надежда на начало нового мира, который должен стать действительно новым, а не повторением старого.

«Она прижалась спиной к технике. Тот не убрал рук с её плеч.

— Недавно я подумала, что человечество воплотило свою мечту. Все живут долго и счастливо. И я ломаю столь прекрасный мир. Но ваш коллега тогда, у моря, поддержал меня, сказал, чтобы я принесла нечто новое. Не могу решить...

— Когда все живут долго и счастливо — умирают в один день. И вероятность подобного исхода повышается с каждым днём.

уголки Вселенной — и, разумеется, после пережитых испытаний существенно меняются. Впрочем, не все герои (а их в романе довольно много — пожалуй, чересчур для такого объёма) получились одинаково интересными — это один из немногих недостатков романа. Любопытно, что самые яркие образы в романе — женские: та же Марсилуна Фокс, звезда «стрима» (нечто вроде «телепатического ТВ» — эмоционально-чувственная «картинка», транслируемая прямо в мозг) Айна Лири, девушка-спасатель Эсдар. Мужские персонажи обрисованы схематично, а некоторые из них даже имён не обрели.

Собственно говоря, после прочтения этого увлекательного и содержательного романа вопрос остаётся только один: что, неужели для него действительно было нужно шесть авторов? Неужели подобные многоплановые, интересные, захватывающие миры, так похожие и непохожие на наш, уже не способны рождаться в голове одного писателя, а могут быть только результатом коллективного творчества-игры? Это наводит на невесёлые размышления о судьбах отечественной фантастики — притом что сам роман оставляет массу положительных впечатлений. Впрочем, не исключено, что каждый из авторов «Фимбулвинтера» в будущем проявит себя «в полный рост». Будем за ними следить.



ИТОГ

«Для Атоса слишком много, для графа де ля Фер слишком мало»: роман сам по себе куда лучше «среднего по палате», но недостаточно многопланов и масштабен для результата коллективного творчества.

УДАЧНО

- УВЛЕКАТЕЛЬНАЯ ИНТРИГА
- ЯРКАЯ ВСЕЛЕННАЯ
- СОЦИАЛЬНАЯ ПРОБЛЕМАТИКА

НЕУДАЧНО

- ОБРЫВЧЕСТЬ ПОВЕСТВОВАНИЯ
- СХЕМАТИЧНЫЕ ПЕРСОНАЖИ

ОЦЕНКА МФ

8

Книжный ряд

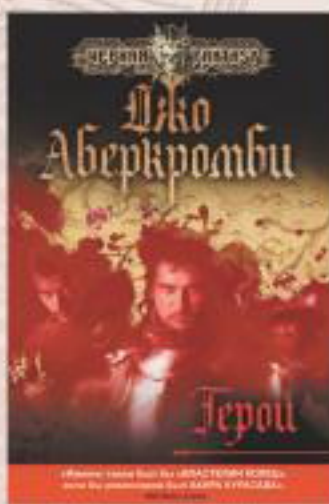
Книжки номера

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФЭНТЕЗИ

АВТОР	НАЗВАНИЕ	ИЗДАТЕЛЬСТВО	СЕРИЯ	ПОДЖАНР	ЦИКЛ
Михаил Михайлов	Капитан. Невероятный мир	«Альфа-книга»	«Магия фэнтези»	Приключенческое	«Капитан», часть 1
Юрий Никитин	Стоунхендж. Откровение *	«Эксмо»	«Трое из леса»	Героическое	«Трое из леса», части 11–12
Антон Орлов	Западня для ведьмы	«Эксмо»	«Русский фантастический боевик»	Остросюжетное	«Сонхийский цикл», часть 3
Гай Юлий Орловский	Ричард Длинные Руки — принц-регент	«Эксмо»	«Баллады о Ричарде Длинные Руки»	Героическое	«Ричард Длинные Руки», часть 44
Гай Юлий Орловский	Ричард Длинные Руки — ярл. Ричард Длинные Руки — граф *	«Эксмо»	«Баллады о Ричарде Длинные Руки. Коллекция»	Героическое	«Ричард Длинные Руки», части 9–10
Рустам Панченко	Герцог. За что боролись...	«Альфа-книга»	«Магия фэнтези»	Приключенческое	«Герцог», часть 3
Ник Перумов	Тысяча лет Хрофта. Книга вторая. Молодой маг Хедин **	«Эксмо»	«Ник Перумов»	Приключенческое, эпическое	Приквел к «Хроникам Хьёрварда»

ОТЕЧЕСТВЕННЫЕ

Текст: Дмитрий Злотницкий



Heroes

Joe Abercrombie

Роман

Жанр: военное фэнтези

Год издания на языке оригинала: 2011

Переводчик: А. Шабрин

Издательство: «Эксмо», 2013

960 стр., 5000 экз.

Похожие произведения: Бернард Корнуэлл «Азенкур» Крис Банн, цикл «Повелитель драконов»



Джо Аберкромби

Герои

Война вернулась на Север. Армии Союза вновь вторглись в дикий край, где власть захватил жестокий и непредсказуемый Чёрный Доу, который не собирается плясать под дудку южного соседа. Одна битва должна решить судьбу Севера. А заодно — известного своей трусостью и изворотливостью принца Кальдера, бывшего королевского телохранителя Бремера дан Горста, уставшего от войн старого северянина Керндена Зобатого и многих других людей, которые будут сражаться и проливать кровь под бесстрастными взорами каменных истуканов, прозванных Героями.

Завершив трилогию «Первый закон», Джо Аберкромби, как известно, взялся написать ещё три отдельных романа по её миру. Первый из них, «Лучше подавать холодным», действительно получился вполне самодостаточным: его события разворачивались в незнакомой нам дотоле части Земного круга, а среди основных действующих лиц преобладали новые герои — было только несколько второстепенных персонажей, которые перекочевали из предыдущих книг.

Новый «одиночный» роман Аберкромби связан с «Первым законом» куда теснее. Мы уже наблюдали противостояние северян и Союза, да и среди главных героев сплошь наши старые знакомые, пусть и оставшиеся в трилогии на вторых ролях. Но «Герои» — это ни в коем случае не повторение пройденного. Если в «Первом законе» Аберкромби ориентировался на традиции героического и эпического фэнтези, смело выворачивая их наизнанку, то «Герои» написаны в ключе серьёзных военно-исторических романов.

В англоязычных странах на полках книжных магазинов можно найти множество батальных романов, целиком и полностью посвящённых великим сражениям прошлого вроде Геттисберга, Ватерлоо или Азенкура. Причём повествование в них зачастую ведётся от лица не только вымышленных персонажей, но и самих великих полководцев — скажем, Наполеона или генерала Ли.

«ГЕРОИ» НАПИСАНЫ В КЛЮЧЕ СЕРЬЁЗНЫХ ВОЕННО-ИСТОРИЧЕСКИХ РОМАНОВ

Именно этой традиции следует Аберкромби в «Героях». Весь роман — это описание одной-единственной трёхдневной битвы с точки зрения её участников по обе стороны баррикад, от новобранца до маршала. Автор показывает войну во всём её многообразии. На страницах романа мы встретимся с юношей, который мечтает о славе, но ломается в первой же стычке. С сержантом, для которого походы и смерти давно превратились в рутину, а привычка наживаться на войне стала второй натурой. С генералами, которые обрекают своих людей на смерть из-за собственной самоуверенности или некомпетентности. В отдельных эпизодах романа ужасы, глупость и бессмысленность войны показаны с такой щемящей искренностью, а антивоенный посыл звучит так сильно, что вспоминаются произведения Ремарка и Хемингуэя.

Но, несмотря на фирменный цинизм и чёрный юмор Аберкромби, мы увидим в «Героях» и иную

ГЕРОИ МАЛОЙ ФОРМЫ

Пока что Аберкромби писал исключительно о мире «Первого закона», но уже в начале следующего года ожидается выход романа Half a King («Король наполовину»), который познакомит нас с совершенно новым миром и положит начало трилогии, ориентированной на подростковую аудиторию. Из-за этого новые романы из цикла «Земной круг», по словам автора, скорее всего, появятся не раньше 2017 года. Впрочем, и до этого у нас будет возможность вновь встретиться с полюбившимися героями — в рассказах и повестях, которые выйдут в ближайшие годы. В частности, мы увидим молодого полковника Глокта и узнаем, как Бетод прибрал к рукам Север.

«Он мёртв, а я, своекорыстный трус, гляди-ка, всё ещё жив». Он втянул воздух носом, выдохнул через рот, чуть не закашлялся от гари. Жизнь несправедлива. В ней нет чёткого порядка. Люди умирают случайно. Очевидная, должно быть, истина. Нечто, о чём знают все. Нечто, о чём знают все, но тайне никто не верит. Все думают, что когда смерть к ним приходит, то непременно в виде урока, назидательного итога, истории со смыслом. Непременно в мантии сурового схоласта, доспехах мрачного рыцаря, тоге грозного императора. Он ткнул труп носком сапога, повернул чуть набок, дал ему упасть обратно. А смерть лишь скучный, вконец заезженный клерк, которому не продохнуть от рутинных дел.

правду войны. Например, солдата, который выступает против превосходящих сил противника, потому что так надо, или слабую женщину, которая перед лицом самого страшного человека Севера пытается выторговать мир и защитить не только себя, но и других.

Более того, впервые за пять романов у Аберкромби появился центральный герой, который по ходу повествования меняется не в худшую, а в лучшую сторону. Чтобы избежать спойлеров, вдаваться в подробности не будем, но нельзя не отметить, что принц Кальдер, выглядевший на страницах «Первого закона» исключительно мерзким типом, в «Героях» пусть и не стал святым, но буквально преобразился.

Неожиданно колоритным протагонистом оказался и Бремер дан Горст, прежде казавшийся просто недалёким рубахой. В «Героях» он предстанет в совершенно новом свете и порадует нас смачными внутренними монологами. По язвительности Бремер не уступает блистательному Глокте из «Первого закона». И хотя дан Горст куда менее приятный персонаж, чем калека-инквизитор, описан он так же ярко.

Ещё не так давно Аберкромби то и дело называли «новым Мартином». Сегодня, когда появляется новый сильный автор, пишущий тёмное фэнтези, его зачастую позиционируют как продолжателя традиций Мартина и Аберкромби. Встать вровень с мэтром всего за несколько лет Джо сумел благодаря тому, что постоянно развивается и, не изменяя себе, регулярно предлагает читателям что-то новое. Написав «Героев», автор снова смело шагнул в необычное для себя направление, создав фэнтезийный роман, который по силе эмоционального воздействия вполне может сравниться с лучшими образцами военно-исторической прозы.



ИТОГ

УДАЧНО

- НЕТРИВИАЛЬНОЕ РАЗВИТИЕ ПЕРСОНАЖЕЙ
- ЗАХВАТЫВАЮЩИЕ БАТАЛЬНЫЕ СЦЕНЫ
- ВОЗВРАЩЕНИЕ СТАРЫХ ЗНАКОМЫХ
- АНТИВОЕННЫЙ ПОСЫЛ
- ИРОНИЯ И ЧЁРНЫЙ ЮМОР

НЕУДАЧНО

- ЧУТЬ-ЧУТЬ ПРОСТОВАТЫЙ ДЛЯ АБЕРКРОМБИ СЮЖЕТ

ОЦЕНКА МФ

9

Текст: Андрей Зильберштейн



Curtis Jobling
Shadow of the Hawk.
Nest of Serpents

Романы

Жанр: подростковое фэнтези

Год издания на языке
оригинала: 2012

Переводчик: К. Молькова

Издательства: «Эксмо», 2013

Серия: «Люди против магов»
448+448 стр., 3000+3000 экз.

«Верлорды», части 3–4

Похожие произведения:
Джозеф Диллони, цикл
«Ученик ведьмака»
Дэйв Дункан, цикл «Принцесса
Инос»

Кертис Джоблинг

Тень Ястреба. Месть Змеи

Битва за Семиземелье продолжается. Верлорды-коты насаждают свою власть огнём и мечом, уничтожая недовольных. Совет Волка, желавший вернуть трон наследнику клана Дрю Феррану, пытается спастись бегством; сам Дрю, попав в рабство, вынужден стать гладиатором. И негде отыскать надежду на спасение, кроме как в собственном сердце: Волк должен выжить, Волк должен вернуться, Волк должен остановить Котов...

С точки зрения формальной логики истории о Верлордах выглядят не слишком правдоподобно. Представьте людей, способных превращаться в полуживотных и сражаться в таком обличье. Да, они гораздо сильнее обычных бойцов и обладают особыми способностями. Так, Ястребы и Вороны на самом деле летают (и не спрашивайте, как это объясняется с точки зрения физики и биологии — ведь перед нами фэнтези), а лорд-акула или лорд-кракен спокойно плавают под водой. Но в обычных сражениях оборотни не должны давать армии столь существенное преимущество, как это показано в романах: их слишком мало, и они совсем не всемогущи. Автор, правда, ввёл «чит» — верлорда можно убить только посеребрённым оружием, но тут встаёт вопрос: а что мешает любой из сторон отправить лучников в тыл врага, чтобы потихоньку отстреливать командиров? Разве что полное неблагородство этого поступка?

Во второй паре романов Джоблинг рассуждает как раз о пределах допустимого на войне. Дрю Ферран, который постепенно превращается из мальчишки в вождя, вынужден выбирать между честностью и благородством с одной стороны и военной необходимостью — с другой. Когда на кону стоят только твои жизнь и свобода, совершать правильные и благородные поступки гораздо проще. Но что, если ради «высшего блага» надо убить незащитного пленника? В общем, Кертис Джоблинг вводит в цикл, поначалу откровенно подростковый, всё больше и больше элементов «взрослого» фэнтези, причём речь не об антураже, а о психологии. И этот авторский приём позволяет смириться с надуманностью некоторых сюжетных элементов.

ДРЮ ФЕРРАН ВЫНУЖДЕН ВЫБИРАТЬ МЕЖДУ БЛАГОРОДСТВОМ И ЖИЗНЕННОЙ НЕОБХОДИМОСТЬЮ

К тому же автор ведёт большинство своих героев совсем не в том направлении, которое казалось очевидным после прочтения предыдущих романов. Если линия самого Дрю более-менее предсказуема, то история Трента, его родного брата, примкнувшего к Котам, стала приятной неожиданностью. Вместо примитивного противостояния братьев,

ЕЩЁ НЕ ФИНАЛ

Уже сейчас достоверно известно, сколько всего томов будет в цикле «Верлорды». Кертис Джоблинг стабильно пишет по два романа в год, и 2013-й не станет исключением. В мае уже вышла «Буря Акул», а в октябре автор поставит последнюю точку — в продаже появится финальный роман серии «Война Верлордов». И всё бы хорошо, вот только издательство «Эксмо» пока не анонсировало пятую и шестую книгу, а значит, российский читатель может так и не дожидаться окончания цикла. Но будем надеяться на лучшее...

По ту сторону очага из теней показалась приближающаяся огромная масса. Когда она приблизилась, стало возможным рассмотреть её полные в отвесах пламени. Это была леди Слота, туго обмотанная рваными кожаными полосами, между которыми наружу выпирала обнажённая кожа. На плечи леди-моржа была накинута медвежья шкура.

— Итак, — проворчала Слота, оглябая очаг и заходя за спину своим пленникам. — Это и есть те преступники, которых доставили ко мне добрые жители Фригии? Что ж, свежее мясо...

«Тень Ястреба»

которое напрашивалось в финале второго романа, в продолжениях мы стали свидетелями острого конфликта в душе самого Трента.

Но лучшие главы третьей и четвёртой книг посвящены Гектору. Юный лорд-кабан идёт по пути чёрной магии, постигая всё новые её высоты, попутно теряя совесть и человечность. Из слабого и боязливого юноши Гектор превращается в могущественнейшего колдуна, с которым вынуждены считаться сильнейшие Верлорды. А занятия некромантией, запрещённой в Семиземелье, постепенно отдаляют юношу от его прежних друзей. И вот тут автор развернулся на полную катушку. Перед нами не только «приключения тела»; линия Гектора — это беспощадная война в душе героя, битва между совестью и властолюбием. Причём у всех злодеяний Гектора есть вполне логичные обоснования. И это впечатляет. Ведь далеко не каждый автор подросткового фэнтези загоняет героев в столь сложные моральные ситуации, одновременно давая им хотя бы формальную возможность обелить себя перед читателями.

УДАЧНО

- ОТСУТСТВИЕ МИРОВОГО ЗЛА
- СЛОЖНЫЕ МОРАЛЬНЫЕ ВОПРОСЫ
- КРАСОЧНЫЕ ОПИСАНИЯ СХВАТОК

НЕУДАЧНО

- НЕПРОДУМАННЫЙ МИР

ОЦЕНКА МФ

7



ИТОГ

«Тень Ястреба» и «Месть Змеи» — динамичные книги с увлекательным сюжетом и яркими персонажами, чья психология как следует проработана. Причём автор показывает не только победы героев, но и их поражения, и даже гибель, хоть и в сглаженной форме — всё же книги написаны не для взрослых. По сути, кроме Кертиса Джоблинга, никто из авторов подростковых книг не создавал эпическое фэнтези в такой манере.

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФЭНТЕЗИ

АВТОР	НАЗВАНИЕ	ИЗДАТЕЛЬСТВО	СЕРИЯ	ПОДЖАНР	ЦИКЛ
Алла Соловьёва	Затемнённая серебром. В лабиринте тайн	«Альфа-книга»	«Романтическая фантастика»	Романтическое, приключенческое	«Затемнённая серебром», часть 2
Михаил Успенский	Там, где нас нет *	«Эксмо»	«Новый Жихарь»	Ироническое	«Приключения Жихаря», часть 1
Михаил Успенский	Богатыристка Кости Жихарёва	«Эксмо»	«Новый Жихарь»	Ироническое	
Татьяна Устименко, Ольга Вольска	Сокровище двух миров	«Альфа-книга»	«Юмористическая серия»	Приключенческое, ироническое	«На страже двух миров», часть 3
Вера Чиркова	Тайны закрытого мира **	«Альфа-книга»	«Романтическая фантастика»	Приключенческое, романтическое	«Серпантин», часть 4
Вера Чиркова	Личный секретарь младшего принца	«Эксмо»	«Колдовские миры»	Романтическое, приключенческое	«Личный секретарь», часть 1
Ирина Шевченко	И придёт волчица...	«Альфа-книга»	«Магия фэнтези»	Приключенческое	«Легенды Сопределья», часть 2
Евгений Щепетнов	Грифон	«Эксмо»	«Новый фантастический боевик»	Городское	«Грифон», часть 1

Йен Макдональд

Будь моим врагом

Ian McDonald Be My Enemy • Роман • Жанр: подростковая приключенческая НФ • Год издания на языке оригинала: 2012 • Переводчик: М. Клеветенко
 • Издательство: «Эксмо», 2013 • Серия: New Fiction • 352 стр., 2500 экз. •
 «Эвернесс», часть 2 • Похожие произведения: подростковые романы Роберта Хайнлайна, телесериал «Доктор Кто»

Эверетт Сингх, заполучив карты всех параллельных миров (Тяноплии), продолжает искать своего отца. Для этого ему и команде дирижабля «Эвернесс» необходимо отправиться на понавию под карантин Землю-1, чтобы найти творцов технологии, из-за которой исчез отец героя. Но карантин введен не просто так, и закрытый мир — угроза для всех прочих реплик Земли...

Как рассказывает сам Йен Макдональд, он не из тех писателей, которые на протяжении десятилетий пишут об одном и том же. Он любит менять стили, экспериментировать, делать то, в чём ранее был не силён. Именно поэтому после условной трилогии о необычных странах близкого будущего («Река богов», «Бразил», «Дом дервиша») Макдональд пришёл к развлекательной подростковой фантастике.

Для привлечения юного читателя Макдональд избрал популярный ныне в Британии антураж стимпанка (точнее, теслапанка, ведь основной источник энергии в этом цикле — электричество, а не пар). При этом в первом романе цикла, «Странник между мирами», Макдональд опирался на строго научные факты и теории, избегая излишне вольных фантазий.

А вот со вторым романом как-то не заладилось, хотя замысел был прекрасный. Множество параллельных миров позволяет ввести в повествование одного и того же человека, но из разных вселенных. Потому ключевой идеей книги стало противостояние героя с самим собой — два Эверетта Сингха, не идентичных, но очень схожих, вступают в борьбу. Недоработки же романа лежат в плоскости именно научной. Макдональд вместо приключений в отлично продуманном НФ-антураже (как в первом романе) сочинил просто лихую историю в духе сериала «Доктор Кто»: яркую, запоминающуюся, но с наукой имеющую крайне мало общего. Из-за этого, к примеру, разумные нанотехнологии выглядят не страшной угрозой, а авторским мелким хулиганством.



ИТОГ

Увы, «Будь моим врагом» уступает «Страннику между мирами». Положительные герои словно сошли со страниц комикса, их противники предсказуемы и скучны, сюжет страдает недостатком логики... Всё это совсем не похоже на того Макдональда, к которому мы уже успели привыкнуть. Может быть, в следующем романе, «Императрица Солнца», который выйдет на английском под конец нынешнего года, автор исправится?

Текст: Андрей Зильберштейн



УДАЧНО

- КОНФЛИКТ ДВУХ ЭВЕРЕТТОВ
- ЯРКИЕ И ОРИГИНАЛЬНЫЕ МИРЫ

НЕУДАЧНО

- ЛОГИЧЕСКИЕ ЛЯПЫ
- ОТКАЗ ОТ СТРОГО НАУЧНОГО ПОДХОДА
- СКУЧНЫЕ ПРОТИВНИКИ

ОЦЕНКА МФ

7

Текст: Андрей Зильберштейн



Грег Бир

Корпус-3

Greg Bear Hull Zero Three • Роман • Жанр: приключенческая НФ • Год издания на языке оригинала: 2010 • Переводчик: М. Головкин • Издательство: АСТ, 2013 • Серия: «Сны разума» • 320 стр., 2000 экз. • Похожие произведения: Роберт Хайнлайн «Пасынок вселенной», Брайан Олдис «Без остановки»

Он не помнит, кто такой и откуда взялся. Его прошлое является ему в странных снах, а настоящее похоже на кошмар. Бесконечные коридоры, двери, переборки. Непредсказуемо меняющиеся условия существования. Ни на что не похожие монстры... Другие зовут его Учителем, но чему он их учил и почему сам об этом не помнит? Разгадка скрыта в глубинах огромного Корабля, но путь к ней будет нелёгким...

Российский читатель знает Грег Бира и по сложной эсхатологической НФ «Город в конце времён», и по образцовой «твёрдой» фантастике из сборника «Схватка», и по продолжениям азимовской «Академии». А ещё у Бира есть книга по вселенной «Звёздных войн». В общем, писатель весьма разносторонний. Но «Корпус-3» даже по его нестандартным меркам роман необычный.

Межзвёздные ковчеги в фантастике начали детально рассматривать ещё в 1940-х годах. Придумать в рамках этой темы что-либо новое достаточно сложно. И Грег Бир, понимая это, лишь использует антураж ковчега для создания фантастического экшена, полного загадок. События развиваются с огромной скоростью, необычные локации Корабля то и дело сменяют друг друга...

Впрочем, «Корпус-3» серьёзно отличается от примитивных боевиков. Первое, что бросается в глаза, — форма повествования. Текст написан от лица главного героя, который не помнит многих

слов. Даже если какой-то термин вдруг всплывает из глубин памяти, протагонист далеко не всегда понимает его значение. В результате читатель одновременно с героем пытается выяснить, что же на самом деле происходит вокруг. Довольно сильный авторский ход...

Наблюдать за приключениями не устаёшь на протяжении всего романа. Приятно удивляет и объяснение всех загадок — непредсказуемое и оригинальное. А вот финал, увы, получился излишне простоватым, даже примитивным. У Бира была отличная идея, но он, видимо, так и не сообразил, как ею половчее распорядиться.

Несмотря на некоторые недостатки, «Корпус-3» понравится любителям классической НФ Золотого века, да и на фоне российских фантастических боевиков выглядит весьма выигрышно.



ИТОГ

УДАЧНО

- ОБРАЗ КОРАБЛЯ
- РАЗГАДКА ГЛАВНОЙ ТАЙНЫ

НЕУДАЧНО

- СКОМКАННЫЙ ФИНАЛ

ОЦЕНКА МФ

7

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФАНТАСТИКА

АВТОР	НАЗВАНИЕ	ИЗДАТЕЛЬСТВО	СЕРИЯ	ПОДЖАНР	ЦИКЛ
	Тени предательства **	«Фантастика»	The Horus Heresy	Боевая, новеллизация игровой вселенной	Тематическая антология, «Ересь Хоруса», часть 22
Айзек Азимов	Академия *	«Эксмо»	«Золотая коллекция фантастики»	Классическая НФ	Романы «Академия», «Академия и империя», «Вторая Академия»
Паоло Бачигалупи	Разрушитель кораблей **	«Эксмо»	«Жестокие игры»	Подростковая НФ, постапокалиптика	
Лорен Де Стефано	Лихорадка **	«Эксмо»	«Жестокие игры»	Романтическая подростковая постапокалиптика	«Иллюзорный сад», часть 2
Ник Кайм	Саламандры **	«Фантастика»	Warhammer 40000	Боевая, новеллизация игровой вселенной	«Книга Огня», часть 1
Артур Кларк	Колыбель на орбите	«Эксмо»	«Серебряная коллекция фантастики»	Классическая НФ	Сборник рассказов

* Переиздание вышедшей ранее книги

** Книга была анонсирована в МФ ранее, но перенесена на поздний срок

Текст: Андрей Зильберштейн

Hannu Rajaniemi
The Quantum Thief

Роман

Жанр: НФ-космоопера

Год издания на языке оригинала: 2010

Переводчик: И. Савельева

Издательство: «Фантастика Книжный Клуб», 2013

Серия: ScienceFiction

384 стр., 2500 экз.

«Жан ле Фламбер», часть 1

Похожие произведения:
Джон Райт «Золотой век»
Иэн Бэнкс, цикл «Культура»

Ханну Райаниеми

Квантовый вор

Жан ле Фламбер, легендарный вор, снова на свободе. Ему помогли бежать и теперь ждуют, чтобы он выполнил ту работу, которая получается у него лучше всего. Вот только есть проблема: Жан уже не тот, каким был прежде, и прежде чем взяться за дело, ему нужно вернуть свои воровские навыки. Это можно сделать только на Марсе, где гениальному вору придётся столкнуться с не менее гениальным сыщиком...

«Квантовый вор» цепляет с первых же строк. Описываемый Райаниеми мир не похож на наш, хотя события происходят и в Солнечной системе. Но произошедшая (хотя прямым текстом об этом не говорится) технологическая сингулярность превратила некогда единое человечество в несколько принципиально различных культур. И для описания этих странных сообществ язык Райаниеми подходит наилучшим образом.

Читателя бросают во вселенную, принцип которой он не понимает. Огромное количество вымышленных автором технических неологизмов перемешано с подлинными терминами и концепциями. И подано всё так, что не всегда догадываешься, где реальная научная теория, а где авторская выдумка. При этом культурные отличия между обществами прописаны идеально — автор создал несколько социумов, совершенно непохожих друг на друга, с собственными правилами, обычаями и техническими возможностями. Пожалуй, именно Райаниеми, а не Строссу, Райту или Винджу, лучше всего удалось передать нечеловеческую непостижимость постсингулярной сверхцивилизации.

Похвалы заслуживает и мастерство автора в описании удивительных технологий далёкого будущего. Представьте себе, что читателям из Древнего Рима предложили бы описание современной техники. То, что для нас естественно, для них выглядело бы непознаваемым волшебством. Райаниеми сделал то же самое, только на месте римлян — мы сегодняшние. И особо отметим ещё одно достоинство его книг — чёткую научную основу. Несмотря на совершенно «кос-

«Зону очень старые, мы можем проследить свои корни до игровых кланов до-Коллапсовой эпохи. — Она улыбается. — Кое-кто очень хорошо помнит те времена. Как ты понимаешь, тогда ещё не осуществлялась загрузка мозгов. Конкуренция была очень жёсткой, и приходилось использовать любую возможность, чтобы одержать верх над другой гильдией. Мы первыми начали эксперименты с квантовыми экономическими механизмами в целях кооперации. Сначала это были всего лишь два сумасшедших отаку из физической лаборатории, которые использовали сцепленные кубиты на основе ионных ловушек и внедряли их в свои игровые платформы, направляя атаки гильдии и срывая огромные прибыли в аукционных домах. Выяснилось, что с помощью сцепленности можно делать интересные вещи. Игры становятся непредсказуемыми. Например, «Дилемма заключённого» с применением телепатии. Превосходная координация. Новое игровое равновесие. Мы обошли всех и загребли кучу золота.»

УДАЧНО

- ТЕХНОЛОГИИ БУДУЩЕГО
- ОПИСАНИЕ ПОСТЧЕЛОВЕЧЕСТВА
- ДИНАМИЧНЫЙ СЮЖЕТ
- ДЕТЕКТИВНАЯ ИНТРИГА
- НАУЧНОСТЬ ТЕКСТА

НЕУДАЧНО

- ОТСУТСТВИЕ ЧЁТКО ВЫРАЖЕННОГО ФИНАЛА
- НЕ СЛИШКОМ ХАРИЗМАТИЧНЫЕ ГЕРОИ

ОЦЕНКА МФ

9

АВТОР И ЕГО КНИГИ

Ханну Райаниеми по образованию математик и до сих пор продолжает заниматься математической физикой. Писать рассказы Ханну начал с 2000 года, причём сочиняет он не только НФ, но и фэнтези. Однако его конёк — именно научная фантастика. Ещё задолго до выхода «Квантового вора» малая проза Ханну регулярно публиковалась в антологиях ежегодной серии «Лучшая НФ», составляемых Гарднером Дозуа.

Что касается цикла о Жане ле Фламбере, то издатель, едва прочитав первую главу «Вора», подписал с Райаниеми контракт сразу на три книги. Второй роман цикла, «Фрактальный принц», вышел в 2012-м, и сейчас готовится его перевод на русский язык, а финальный том, «Каузальный ангел», анонсирован на апрель 2014 года.

мооперный» сюжет, на самом деле «Квантовый вор» — это «твёрдая» научная фантастика. Однако поймут это далеко не все.

Роман полон действия — герои устраивают по-беги, сражаются, ведут расследования. Но гораздо важнее экшена «новояз» повествования и яркость придуманной автором вселенной. И так выходит, что Райаниеми становится заложником собственного мастерства. Персонажи, особенно второстепенные, меркнут на фоне отточенного стиля. В «Квантовом воре», в отличие от большинства космоопер последних лет, нет запоминающихся героев, которым хотелось бы сопереживать. Интересные — есть. Необычных — вдоволь. Но вот таких, чьё появление на страницах радовало бы душу, увы, нет совершенно...

И ещё стоит сказать о переводе. В целом он совсем неплох, но без ложки дёгтя не обошлось. Из-за того, что переводчику или редактору пришлось в голову англизировать фамилию главного героя, пропала очевидная в оригинале параллель между Фламбо (Flambeau), знаменитым вором из рассказов Честертона об отце Брауне, и Фламбэ (Flambeur) — протагонистом книги Райаниеми.



ИТОГ

Несмотря на отдельные недостатки, «Квантовый вор» — один из ярчайших НФ-романов, вышедших в России за последние годы. Он вобрал в себя все лучшие черты западной фантастики о далёком будущем, написанной за последнюю пару десятилетий. Для поклонников и космооперы, и «твёрдой» НФ эта книга — настоящий праздник.

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФАНТАСТИКА

АВТОР	НАЗВАНИЕ	ИЗДАТЕЛЬСТВО	СЕРИЯ	ПОДЖАНР	ЦИКЛ
Сара Коуквелл	Гильдарский разлом **	«Фантастика»	Warhammer 40000	Боевая, новеллизация игровой вселенной	«Битвы космодесанта», часть 6
Йен Макдональд	Странник между мирами **	«Эксмо»	New Fiction	Подростковая приключенческая НФ	«Эвернесс», часть 1
Йен Макдональд	Будь моим врагом **	«Эксмо»	New Fiction	Подростковая приключенческая НФ	«Эвернесс», часть 2
Ханну Райаниеми	Квантовый вор **	«Фантастика»	Science Fiction	Приключенческая «твёрдая» НФ	«Квантовый вор», часть 1
Клиффорд Саймак	Грот танцующих оленей **	«Эксмо»	«Серебряная коллекция фантастики»	Классическая НФ	Сборник рассказов
Джеймс Сваллоу	Вера и пламя **	«Фантастика»	Warhammer 40000	Боевая, новеллизация игровой вселенной	«Сёстры битвы», часть 1

Элспет Купер

Дикая охота. Посланник Магов

Elspeth Cooper Songs of the Earth • Роман • Жанр: авантюрно-эпическое фэнтези • Год издания на языке оригинала: 2011 • Переводчик: Т. Иванова • Издательство: «Клубный клуб "Клуб семейного досуга"», 2013 • 480 стр., 10 000 экз. • Похожие произведения: Михаил Каторачев «Эвелибрист. Путь изгой»

Текст: Виталий Шишкин



Паренька по имени Гэр церковники обвинили в использовании магии и собирались казнить. Из лап палачей юношу вырвал странный незнакомец. Вместе с ним герой ушёл от преследователей и вскоре оказался в магической академии, где стал одним из лучших учеников. Впрочем, здесь Гэр обзавёлся не только верными товарищами, но и опасными недругами, которые жаждут его смерти, — как и власти, продолжающие поиск беглеца.

Элспет Купер замахнулась на эпическое фэнтези с множеством действующих лиц и несколькими сюжетными линиями. Героев в произведении действительно в избытке, но, увы, различаются они лишь по именам да незначительным особенностям поведения. Даже протагонист до боли похож на окружающих его второстепенных персонажей, не вызывая у читателя ни симпатии, ни антипатии, ни каких-либо иных эмоций. Гэр, как и все остальные герои романа, схематичен и уныл, разве что автор уделяет ему гораздо больше внимания. В традициях многочисленных книг о магических школах Купер сделала Гэра изгоем, который на поверку оказывается столь

искушённым в магии, что приводит учителей в замешательство. И если сначала с ним никто не хочет иметь дела, то после демонстрации умений многие начинают искать с Гэром дружбы, а некоторые завистники, наоборот, ждут момента воткнуть нож ему в спину.

Автору не удалось создать оригинальный мир и по-настоящему глубокие характеры. Купер сосредоточилась на стиле повествования, то и дело украшая его витиеватыми литературными оборотами. Особое внимание уделено романтическим похождениям Гэра. В демонстрации чувственных отношений Купер заметно отошла от канонов и дидактичности традиционных «школьно-волшебных» книг...



ИТОГ

Типовое фэнтези с замахом на эпик. Написана книга неплохо — роман не зря номинировался на фэнтезийную премию Теммела за лучший дебют. Но имеющийся потенциал истории автору толком раскрыть не удалось. Уж слишком много внимания Купер уделяет внешним изыскам в ущерб сюжету и характерам героев.

УДАЧНО

- ИЗЫСКАННЫЙ СТИЛЬ
- ОБИЛИЕ РОМАНТИКИ

НЕУДАЧНО

- СХЕМАТИЧНОСТЬ ПЕРСОНАЖЕЙ
- ШТАМПОВАННЫЙ СЮЖЕТ

ОЦЕНКА МФ

6

Текст: Маргарита Кузнецова



Сьюзен И

Нашествие ангелов. Книга 1. Последние дни

Susan Ee Angel Fall • Роман • Жанр: фэнтези • Год издания на языке оригинала: 2011 • Переводчик: К. Плещков • Издательство: «Азбука-Аттикус», 2013 • Серия: Lady Fantasy • 288 стр., 5000 экз. • Похожие произведения: фильм «Пастырь» (2011); Сьюзен Коллингз «Голодные игры»

Полтора месяца назад на землю вторглись ангелы, перевернув весь привычный уклад. Люди напуганы, большие города разрушены. Кажется, нет такого места, где можно почувствовать себя в безопасности. Среди всего этого кошмара семнадцатилетняя Пенрин с семьёй просто пытаются выжить. Но однажды ангел похищает младшую сестрёнку Пенрин, и та отправляется её спасать, прекрасно понимая, что шансы на благополучный исход практически равны нулю.

По закону жанра должен появиться какой-нибудь бесстрашный красавец и решить все проблемы героини. Ведь дебютная книга Сьюзен И в России вышла в серии Lady Fantasy, так что было вполне естественно ожидать много-много любви и немного приключений. И просто чудесно, что этого не случилось. Конечно, в романе есть любовная линия, — но это даже не линия, а так, штрих-другой. У каждого из основных героев своё прошлое, и каждого оно тяготит по-своему. Появившийся красавец вовсе не намерен решать чьи-либо проблемы и творить добро. У него свои цели, он замкнут и недоверчив — впрочем, как и главная героиня. Ведь на плечах Пенрин давно лежит забота о матери и сестре, и она просто не может позволить себе быть легкомысленной и доверчивой. А ещё в повествовании всё логично и уместно: рассуждения героев, их диалоги и поступки. Да и боевые сцены не вызывают скепсиса или недоумения — героиня дважды подумает, прежде чем ввязываться в драку. На протяжении всего

романа мы вместе с Пенрин переживаем за её сестру и мучаемся в догадках: что происходит вокруг? Что это за ангелы такие, откуда они взялись, что им нужно? Правда, опечалило то, что почти все вопросы остались без ответа — вероятно, наше любопытство будет сполна удовлетворено в продолжениях.

К тому же автору удалось создать атмосферу. Произошедшие в мире изменения описаны не слишком подробно, но нагнетают чувство безысходности благодаря флэшбекам Пенрин, от которых по коже пробегают мурашки. А что открывается во время поисков сестры... Некоторые сцены завораживают и пугают одновременно, что добавляет ещё несколько колоритных мазков к мрачной картине мира, где власть захватили безжалостные существа.



ИТОГ

Интересная история, в которой есть место тайнам и приключениям, влюблённости и борьбе за жизнь.

УДАЧНО

- ЛОГИЧНОСТЬ
- АТМОСФЕРНОСТЬ
- ОТСУТСТВИЕ ИЗЛИШНЕЙ СЕНТИМЕНТАЛЬНОСТИ

НЕУДАЧНО

- НЕДОСКАЗАННОСТЬ
- КОНЦОВКА «НА САМОМ ИНТЕРЕСНОМ МЕСТЕ»

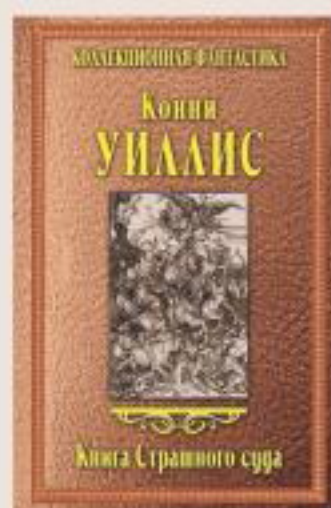
ОЦЕНКА МФ

7

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФЭНТЕЗИ И МИСТИКА

АВТОР	НАЗВАНИЕ	ИЗДАТЕЛЬСТВО	СЕРИЯ	ПОДЖАНР	ЦИКЛ
	Дети Эдгара По	«Эксмо»	«The Best of. Фантастика, фэнтези, мистика»	Мистика, ужасы	Тематическая антология
Джо Аберкромби	Герои	«Эксмо»	«Чёрная Fantasy»	Тёмное, героическое	Из цикла «Земной круг»
Джо Аберкромби	Прежде, чем их повесят *	«Эксмо»	«Чёрная Fantasy»	Тёмное, героическое	«Земной круг», «Первый закон», часть 2 (новый перевод)
Джо Аберкромби	Последний довод королей *	«Эксмо»	«Чёрная Fantasy»	Тёмное, героическое	«Земной круг», «Первый закон», часть 3 (новая редакция)
Крис Вудинг	Водопады возмездия	«Эксмо»	«Книга-фантазия»	Приключенческое технофэнтези	Истории «Кетти Джей», часть 1
Бри Диспейн	Пропавший брат **	«Эксмо»	«Сумерки»	Романтическое, подростковое	«Тёмная богиня», часть 2
Роберт Джордан, Брендон Сандерсон	Надвигается буря **	АСТ	«Под Мартина»	Эпическое	«Колесо времени», часть 12

Текст: Владимир Пузий



Connie Willis
Doomsday Book
Роман
Жанр: историческая хронофантастика
Год издания на языке оригинала: 1992
Переводчик: М. Десатова
Издательство: АСТ, 2013
Серия: «Коллекционная фантастика»
608 стр., 2000 экз.
Похожие произведения:
Джек Финней «Меж двух времён»
Кристофер Прист «Машина пространства»

Конни Уиллис

Книга Страшного суда

Нет ничего более опасного, чем учёные мужи, которые получают солидные полномочия и власть. Особенно если речь идёт об историках, способных отправить своих студентов в прошлое. Какой рыцарь науки не остановится ни перед чем: не испугает его ни высшая степень опасности, присвоенная путешествию в четырнадцатый век, ни то, что новоявленная студентка-хронопутешественница прежде ни разу в прошлом не была. А впрочем, век двадцать первый ничуть не менее опасен для тех, кто в нём остался...

Как и многие другие популярные нынче тренды, истории о попаданцах возникли не вчера. Если даже не вспоминать о твеновском Янки, мы без труда назовём немало историй о путешествиях во времени... и обнаружим, что нынешние книги о попаданцах мало чем похожи на те классические произведения. Кто сейчас пронзает время и пространство, неся предкам свет знания? Разумеется, недоучки-пэтэушники, brave спецназовцы да спасающиеся от сколиоза программисты. Книжки подобного рода фантастичны вдвойне: не только самим фактом путешествий во времени, но и тем, что все эти пэтэушники, спецназовцы и программисты стремительно и без проблем вживаются в абсолютно чуждый им социум.

По сравнению с такими опусами книга Конни Уиллис, безусловно, менее фантастична. Её Оксфорд 2054 года — пожалуй, именно такой, каким он мог бы быть, если бы история развивалась чуть иначе. Скажем, здесь нет мобильных телефонов, «скайпа» и прочих средств связи, которые стали вполне обычными даже в нашем настоящем. Зато изобретена машина времени. А персонажи Уиллис невероятно обыденны: они не обладают сверхспособностями, не блистают гениальными прозрениями — наоборот, совершают ошибки, то и дело влипают в неприятности...

Собственно, с ошибок и неприятностей всё и начинается. Профессору Даунорти не стоило бы отправлять свою подопечную, студентку Киврин, в XIV век. Но сама Киврин горит энтузиазмом. Она претерпела множество испытаний (например, учила языки и освоила основы верховой езды) и уверена, что готова ко всему.

На самом деле, разумеется, с первых же минут всё идёт наперекосяк: после переброса в прошлое Киврин оказывается вовсе не там, где она рассчитывала, а оператор, который обеспечивал её перемещение, не успевает установить привязку к месту переноса. Дальше проблемы накапливаются с бешеной скоростью — причём как в линии Киврин, так и в Оксфорде 2054 года. Не будем уподобляться издателям, которые раскрыли одну из тайн в аннотации, и умолчим о подробностях.

Поговорим о другом. Книга Уиллис считается одной из жемчужин жанра НФ — и на первый взгляд

ОКСФОРДСКИЙ ПАТРУЛЬ ВРЕМЕНИ

Свой цикл об оксфордских путешественниках во времени Уиллис начала рассказом «Пожарная охрана». Прочесть его перед «Книгой Страшного суда» не помешает, хотя, в принципе, не обязательно (на русском он выходил дважды). И если «Охрана» получила в своё время призовой дубль — «Хьюго» и «Небьюлу» в один год — то «Книга Страшного дня» побил этот рекорд: в её активе, кроме этих двух наград, ещё и «Локус». Всего же в цикле на данный момент четыре произведения. Помимо упомянутых, в него входят романы «Не считая собаки» и «Отбой», посвящённые соответственно прыжкам в викторианскую Англию и Лондон начала Второй мировой войны. И «Не считая собаки» скоро тоже выйдет на русском.

— Мистер Даунорти, я вас повсюду ищу, — сказал Финч. — Случилось самое ужасное!
— Что такое? — Даунорти глянул на часы.
Десять. У вируса инкубационный период равен двенадцати, значит, вряд ли кто-то ещё успел заболеть, слишком рано. — Кто-то заболел?
— Нет, сэр, хуже. Миссис Тэддсон. Она в Оксфорде. Каким-то чудом прорвалась через оцепление...
— Скажите, что у нас нет свободных комнат. Что общежитие на дезинфекции.
— Я говорил, сэр, а она сказала, что тогда подселится к Уильяму. Я не готов его на такое обречь.
— Да, — согласился Даунорти. — Лишениям должен быть предел, даже во время эпидемий. Вы предупредили Уильяма о том, что мамочка рядом?

ничего удивительного в этом нет. Мягкий юмор, ненавязчиво прописанные параллели между двумя сюжетными линиями, постепенное нагнетание напряжения, правдоподобность, с которой Уиллис изображает быт будущего и прошлого, — всего этого не отнять. Вместе с тем, приближаясь к финалу, всё чаще ловишь себя на мысли, что книга «недокручена». Она словно балансирует на грани между серьёзной и откровенно развлекательной, жанровой литературой. Но для серьёзного текста баланс между количеством сказанных слов и основной идеей не выдержан: слов уж больно многовато. А для жанрового — концовка недостаточно эффектна, как бы нарочито предсказуема. Мы догадываемся о том, что всё идёт именно к такой развязке, — и она наступает... а катарсиса при этом не случается. Всё время ждёшь чего-то большего, надеешься на финальный кульбит, а его нет.



Что в сухом остатке? «Книга Страшного суда» — хороший роман. Увлекательно и мастерски написанный (и отлично переведённый). Умный, добрый, когда нужно — жестокий. Читающийся влёт. И всё-таки с недостаточно мощным — если исходить из «замаха» — финалом. К тому же слегка затянутый и расбалансированный, с рядом повторов. Вместе с тем его можно и нужно читать. Таких книг не так уж много, и серия «Коллекционная фантастика» — самое место для этого романа.

УДАЧНО

- РЕАЛИСТИЧНОСТЬ
- МЯГКИЙ ЮМОР
- УВЛЕКАТЕЛЬНЫЙ СЮЖЕТ

НЕУДАЧНО

- НЕКОТОРАЯ ЗАТЯНУТОСТЬ
- ПРЕДСКАЗУЕМОСТЬ ФИНАЛА

ОЦЕНКА МФ

8

ИТОГ

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФЭНТЕЗИ И МИСТИКА

АВТОР	НАЗВАНИЕ	ИЗДАТЕЛЬСТВО	СЕРИЯ	ПОДЖАНР	ЦИКЛ
Брайан Ламли	Хаггопиан и другие рассказы	«Эксмо»	«Некрономикон. Миры Говарда Лавкрафта»	Ужасы, мистика	Авторский сборник
Грэм Макнилл	Стражи леса **	«Фантастика»	Warhammer 40000	Остросюжетное, новеллизация игровой вселенной	
Мелисса Марр	Жестокое милосердие **	«Эксмо»	«Сумерки»	Романтическое, мифологическое	«Коварная красота», часть 5
Райчел Мид	Академия вампиров. Кровные узы. Книга 3. Чары индиго	«Эксмо»	«Сумерки»	Подростковое, вампирское	«Кровные узы», часть 3
Терри Пратчетт	Стража! Стража! *	«Эксмо»	«Золотая коллекция фантастики»	Юмористическое, городское	Романы «Стража! Стража!», «К оружию! К оружию!», «Ноги из глины»
Майкл Стэкпол	World of Warcraft. Вол'Джин: Тени орды **	«Эксмо»	«Вселенная Игр»	Остросюжетное, новеллизация игровой вселенной	
Карин Эссекс	Влюблённый Дракула **	«Эксмо»	«Магия времени»	Романтическое, мистическое	



Ведущий:
Василий Владимировский

Коллективное бессознательное инфантильно, отягощено бесконечным множеством комплексов и занято непрерывным поиском оправданий. Поэтому «теория заговора» не менее живуча, чем любая из мировых религий, а идею тайного мирового правительства не вытравишь из мозгов никаким ликбезом. «Кто разбил чашку?!» — «Тамплиеры, мамочка!». «Кто съел варенье?!» — «Масоны, папочка!». Безусловно, куда легче жить, зная, что во всём виноват изобретательный и могущественный внешний враг, а не твои собственные ограниченность, лень и разгильдяйство. Впрочем, писатели-фантасты и примкнувшие к ним авторы обычно с иронией относятся к разного рода конспирологическим концептам. Опытные беллетристы слишком хорошо знают, как легко придумываются «теории заговора» — и как дешево они стоят. Что, однако, не мешает им делать конспирологию одним из элементов интеллектуальной литературной игры. Этой теме отдали должное многие, от братьев Стругацких («За миллиард лет до конца света») до Андрея Лазарчука и Андрея Валентинова. Сотни, если не тысячи авторов — даже если не брать в расчёт Дэна Брауна и армию его подражателей. Хотя кому, как не писателям, знать, что за силы на самом деле незримо правят нашим бедным литературоцентричным миром?..

ЗА МЕСЯЦ ПРОЧИТАЛ:

Умберто Эко «Откровения молодого романиста»

Название, разумеется, провокационное: в четырёх эссе, собранных под этой обложкой, знаменитый итальянец не столько рассказывает о собственном творческом методе, сколько рассуждает о скрытых механизмах повествования в целом.

Том Маккарти «Тинтин и тайна литературы»
Формально книга посвящена эволюции Тинтина, одного из культовых персонажей европейских комиксов. Однако на самом деле тематика этого произведения куда разнообразнее.

Теодор Старджон Скальпель Оккама

Эта небольшая повесть (или, если угодно, большой рассказ) служила — и до сих пор служит — бездонным источником вдохновения не только для писателей и режиссёров, но и для политиков, футурологов и «международных экспертов» всех мастей. Сюжет прост: умирает один из самых богатых и влиятельных магнатов нашей планеты, владелец заводов-газет-пароходов, классический «воротила с Уолл-Стрит». Человек, чьи фабрики днём и ночью выбрасывали в атмосферу сотни тысяч тонн отработанных газов, отравляли нашу планету сточными водами, делали её всё менее пригодной для жизни, приближая глобальное потепление. При вскрытии, проведённом в стражайшей тайне, обнаруживается, что человеком покойный только прикидывался. На самом деле он возглавлял заговор пришельцев, которые заняли ключевые посты во всех странах и планируют постепенно изменить климат, уморить человечество и без боя захватить наш мир. Разумеется, на самом деле рассказ вовсе не так прост, как кажется, но это вы поймёте по мере чтения — если ещё не читали. Обратите внимание: ещё в 1971 году писатель обыграл все те страшилки, которыми защитники окружающей среды пугали нас следующие сорок лет. Но, что важнее, Старджон в очередной раз опроверг старого редукциониста Оккама — методом «от противного». Самое простое объяснение всегда самое верное, гласит самый известный принцип Оккама. Трудно поверить, что человек разумный по собственной воле, уверенно и целеустремлённо, отдуваясь и молодецки покрывая, роет себе могилу. Значит, что? Значит, заговор, если Оккам не врёт. Как говорил один из героев Стругацких, «вот так и рождаются нездоровые сенсации».

Итог: казалось бы, принимать всерьёз идеи, выдвинутые писателем-фантастом, значит себя не уважать. Однако теория Старджона оказалась удивительно живучей: «специалисты» по аномальному и паранормальному по сей день продолжают мусолить её, как младенец любимую соску. Вот уж воистину «хочу верить»!

ЕЩЁ В 1971 ГОДУ ПИСАТЕЛЬ ОБЫГРАЛ ВСЕ ТЕ СТРАШИЛКИ, КОТОРЫМИ ЗАЩИТНИКИ ОКРУЖАЮЩЕЙ СРЕДЫ ПУГАЛИ НАС СЛЕДУЮЩИЕ СОРОК ЛЕТ



Theodore Sturgeon
Occam's Scalpel

Рассказ

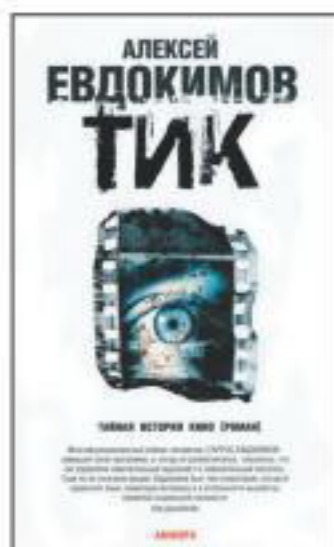
Год выхода: 1971

Издательства: «Терра»,
«Книжный клуб», 1997

В сборнике «Американская фантастика в 2-х томах. Том 2»

Серия: «Библиотека литературы США»

384 стр., тираж не указан



Роман

Год выхода: 2007

Издательство: «Амфора»,
2007

432 стр., 5000 экз.

Алексей Евдокимов Тайная история кино

В своё время читающая публика и взыскательные критики встретили сольный роман Алексея Евдокимова (лауреата премии «Национальный бестселлер» за написанную в соавторстве с Александром Гарросом «[Голово]ломку») без особого энтузиазма. Попросту говоря, не заметили. Могу объяснить это только общей усталостью от «дэнбраунского» канона. Для поклонников конспирологической прозы эта книга — просто находка. Герои романа играют в увлекательную и захватывающую игру: ищут в истории кинематографа (прежде всего хоррора) следы всемирного заговора. Слишком уж много легенд окутывает магическое изобретение братьев Люмьер, слишком много странного, загадочного, таинственного в судьбах прославленных режиссёров и актёров, чтобы всё это можно было списать на совпадения. Это «ж-ж-ж» явно неспроста!.. А параллельно с игрой, которая ведётся анонимами на некоем сайте, в обычном мире происходят события не менее странные и страшные, причём уже без налёта киношного гламура — скорее в духе бандитских боевиков 1990-х. Исчезают крупные суммы денег, пропадают люди, то ли сбежавшие с кассой, то ли случайно наткнувшиеся на некую тайну и устранённые заговорщиками... Что же связывает эти две сюжетные линии?

«Тайная история кино» — книга умная, едкая и злая. Евдокимов не только деконструирует конспирологическое мышление, но и показывает неказистую изнанку кино- и телепроизводства с вечными распилами и откатами, бандитами-спонсорами и идиотами-продюсерами, которые держат зрителя за идиота — и, увы, не сильно ошибаются в оценке своей аудитории.

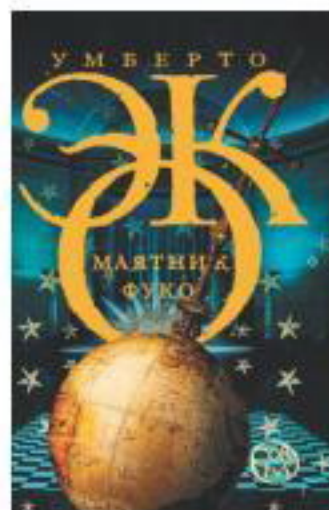
Итог: Евдокимов по-салтыково-щедрински беспощаден к кинодеятелям. Во всяком случае, к отечественным — видно, что эта фактура знакома ему не понаслышке. Могут ли такие герои участвовать в мировом заговоре, дёргать за тысячи незримых нитей? Не обязательно дочитывать книгу до конца, чтобы ответить: «Невиновны, ваша честь!» По крайней мере, так обстоят дела в России. Но вот на Западе, на вождёленной «фабрике грёз»... Кто знает, кто знает...

Умберто Эко

Маятник Фуко

Маятник Фуко — незамысловатый механизм, который демонстрирует суточное вращение Земли. Планета крутится, мир меняется, и только маятник сохраняет постоянное положение по отношению к звёздам. Впрочем, незамысловатость устройства кажущаяся: чтобы создать и запустить этот прибор, необходим не только шарик на нитке, но и знание астрономии и механики, недоступное нашему среднестатистическому современнику. А ещё это символ научного подхода, гласящего: ничего не принимай на веру, всё подвергай сомнению, сопоставляй источники, проверяй экспериментально. Особенно то, что кажется абсолютно очевидным, как вращение Солнца вокруг Земли. Подхода, ненавистного разнообразным конспирологам и фальсификаторам. Хороший заговор — тот, который нельзя ни доказать, ни разоблачить. Следовательно, наилучший заговор — несуществующий. Например, заговор тамплиеров, распущенных ещё в 1310 году. Однако то, что орден Рыцарей Храма был стёрт в пыль на рубеже XIV века, не мешает ему по сей день влиять на жизни и судьбы людей. В «Маятнике Фуко» Умберто Эко показывает, как информационные фантомы, которые прочно укоренились в общественном сознании, калечат, сводят с ума, а то и убивают случайных свидетелей, отказавшихся разделить простодушную конспирологическую веру. Да так ловко, что уже к середине книги начинаешь теряться: самозванцы ли ведут охоту на главного героя — или реальные наследники древнего ордена, хранители тайного знания, некоронованные правители мира?.. Можно сказать, что Эко перехитрил сам себя: если бы не его роман, Дэн Браун, скорее всего, никогда не написал бы пресловутый «Код Да Винчи» — и девятый вал дурнопереваренной конспирологической беллетристики без капли иронии и скепсиса не захлестнул бы мир.

Итог: «Теория заговора» так и не отпустила Умберто Эко. Через много лет после «Маятника Фуко» он снова вернулся к этой теме на страницах «Пражского кладбища», чтобы показать, кто на самом деле стоял у истоков современной конспирологии и как сочинялись знаменитые фальшивки, на которые по сей день так любят ссылаться в запале полемики псевдоисторики и квазипублицисты.



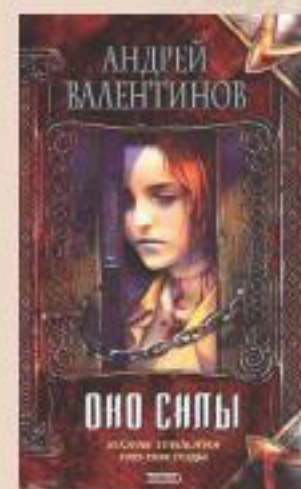
Umberto Eco
Il pendolo di Foucault
Роман
Год выхода: 1988
Издательства: «Астрель»,
Corpus, 2012
Серия: «Умберто Эко.
Собрание сочинений»
832 стр., 7000 экз.

Что почитать по теме

Андрей Валентинов

Око силы

Криптоистория и «теория заговора» — две стороны одной медали. Собственно, заговор есть «тайное соглашение о совместных организованных действиях, преследующих цель захватить власть», как услужливо подсказывает нам Википедия. А какая криптоистория без таинственных заговоров? И тут без Валентинова с его «Оком силы» никак не обойтись: пожалуй, ни один отечественный фантаст не описал столько успешно реализованных заговоров и контрзаговоров, как Андрей Валентинович на страницах своей двенадцатитомной эпопеи.



Арсен Ревазов

Одиночество-12

Лев Данилкин, «самый влиятельный критик России», назвал автора этой книги «первым из русских писателей, которому удалось успешно русифицировать тексты западного яппи-канона». Данилкин, конечно, щедр на похвалы, но нельзя не признать: завязка конспирологического романа

Арсена Ревазова увлекает. Отрезанная голова, заказ на продвижение в СМИ слов «одиночество», «Дэйр-эль-Бахри», «калипсо» и числа 222461215... К сожалению, сам заговор, который открывает нам писатель, бледноват, — но этим грешат практически все конспирологические построения.



Виктор Пелевин

Священная книга оборотня

Любой, кто хоть раз в жизни открывал романы Виктора Пелевина, давно в курсе: публичные политики, которые навязчиво маячат на экранах телевизоров, всего лишь подставные фигуры, куклы, послушные чужой воле. На самом деле нашим миром правят совсем другие люди.

Или, вернее, не люди, персонифицированные силы, которые имеют весьма отдалённое отношение к виду «хомо сапиенс».



Douglas Adams
The Hitchhiker's Guide
to the Galaxy
Роман
Год выхода: 1979
В одноимённом авторском
сборнике
Издательство: АСТ, 2008
346 стр., 4000 экз.

Дуглас Адамс

Автостопом по Галактике

Если говорить серьёзно, в конспирологическом мышлении как таковом нет ничего зазорного. По сути, это попытка на бытовом, обывательском уровне упорядочить хаос. Найти закономерности, выявить внутреннюю связь в цепи случайностей, построить некую систему, подобрать простые и понятные объяснения. Без объяснений человеку никак — особенно если речь о событиях травматических, шокирующих, страшных: убийстве президента, масштабном теракте, распаде гигантской державы... Невыносимо сознавать, что за всем этим не стоят могущественные злобные силы. Проблема конспирологов в том, что они, как пьяный в анекдоте, ищут не там, где потеряли, а там, где светлее. Но само стремление найти ответы — неотъемлемая составляющая человеческой природы. На этом фундаменте зиждется всё мировое искусство, наука, религия... Некоторым не хватает терпения, и они выбирают самый лёгкий путь. Дуглас Адамс, верный адепт хаоса, не ленившийся в каждой своей книге напоминать читателю, насколько абсурдна и непредсказуема наша жизнь, разумеется, не мог обойти стороной главный конспирологический миф. А именно — легенду о тайном мировом правительстве. Один из самых поучительных квестов в его «Путеводителе...» связан с поиском тайного правителя Вселенной. Герои, разумеется, находят искомое, но вот беда: правитель не собирается ничем править. Более того, он не уверен не только в существовании внешнего мира, но и в своём собственном. Вместо всеведущего существа, способного дать ответ на любой вопрос, персонажи романа сталкиваются с воплощённым сомнением. Хотели увидеть того, кто прячется за ширмой и дергает за ниточки? Любуйтесь!.. Идеальное божество для мира, созданного воображением Дугласа Адамса — и так напоминающего наш с вами.

Итог: автор «Путеводителя...» увидел параллель между конспирологией с её попытками обнаружить «тайное мировое правительство» и богоискательством. Почему бы и нет? В конце концов, кто, как не Бог, — главный заговорщик во Вселенной, незримо стоящий за любым совпадением и всякой случайностью?..



Ведущий:
Дмитрий Злотницкий

Существует популярное заблуждение, будто мир западных комиксов уместается в границах США. Что ж, американские комиксы, пусть и не в том количестве, как нам бы хотелось, всё же достаточно регулярно выходят на русском языке, да и многочисленные экранизации и игровые адаптации добавляют их героям популярности у отечественной публики.

А вот с богатейшей традицией западноевропейских комиксов — прежде всего французских и бельгийских — наш читатель пока, увы, почти не знаком. В отличие от заокеанских коллег, сценаристы из Старого Света вовсю пробуют свои силы в самых разных жанрах — например, в фэнтези, научной фантастике, космической опере, киберпанке, хорроре и альтернативной истории — и очень редко пишут о похождениях супергероев. Отличаются европейские комиксы от американских и по формату. Вместо тоненьких журналов на двадцать с небольшим страниц и упитанных сборников, включающих пять-шесть номеров, в Европе графические истории обычно выпускают альбомами объёмом порядка полусотни страниц. Это позволяет авторам создавать более сложные и глубокие сюжеты.

Познакомить с ними русскоязычных любителей комиксов планирует казахстанское издательство Talking Head. Оно уже выпустило первый том фэнтезийной серии «Конунгар», о котором пойдёт речь в сегодняшней колонке, а на подходе эпическое фэнтези DragonSeed и научно-фантастическая saga La Caste des Méta-Barons от легендарного Алехандро Ходоровски.

ЗА МЕСЯЦ ПРОЧИТАЛ:

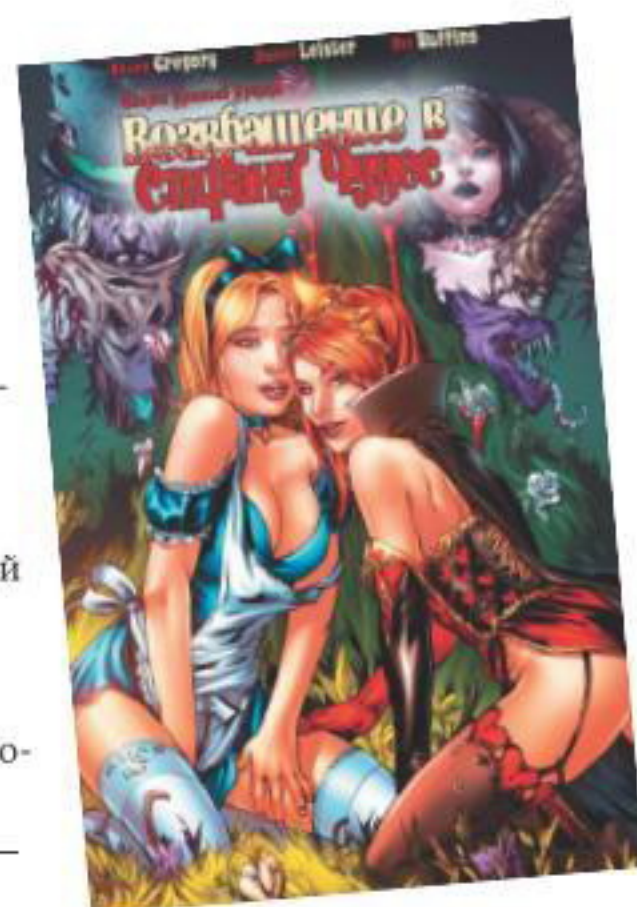
Troy Denning Star Wars: Crucible (Трой Деннинг «Звёздные войны: Горни») Самый «поздний» на сегодняшний день роман в хронологии далёкой галактики, который был призван отправить Люка, Лею и Хана на пенсию. Увы, на поверку он оказался откровенной пустышкой с высосанным из пальца сюжетом — книга, без которой «Звёздные войны» могли бы прекрасно обойтись.

Борис Григорьев «Бернадот»

Жан-Батист Бернадот, прошедший путь от французского солдата до короля Швеции, был незаурядным человеком с очень яркой судьбой. Жаль, что его первая полная биография на русском языке получилась крайне тенденциозной, да к тому же насыщенной глупыми ошибками.

Алиса в Замкадье

В Санкт-Петербурге на базе лавки комиксов «Апельсин» появилось одноимённое издательство, которое взялось за выпуск на русском языке серии «Возвращение в Страну чудес» от компании Zenescope. Это своеобразное продолжение сказки Льюиса Кэрролла, вот только вместо доброй детской истории читателей ожидает ужас с обилием насилия и эротики. На Западе серия пользовалась огромной популярностью, и сценаристы Zenescope на волне успеха переосмыслили в схожем стиле множество сказок и мифов.



Frank Miller
Sin City: A Dame to Kill For
Сборник
Год выхода на языке оригинала: 1993–1994
Художник: Фрэнк Миллер
Серия: «Графический роман»
Издательство: «Амфора», 2013
212 стр., 5000 экз.

Фрэнк Миллер

Город грехов-2. Женщина, за которую стоит убивать

В 2005 году накануне премьеры фильма «Города грехов» издательство «Амфора» выпустило на русском первый том этой комикс-серии с подзаголовком «Трудное прощание». Рецензия «Мира фантастики» на этот комикс заканчивалась словами «с нетерпением ждём продолжения», но, чтобы его дождаться, потребовалось изрядное терпение. Спустя почти восемь лет «Амфора» дала серии второй шанс, причём на этот раз издательство взялось за дело всерьёз. В начале минувшего лета стало известно, что оно собирается выпустить «Город грехов» полностью.

Почти сразу же увидело свет переиздание первого тома — от того, что выходило восемь лет назад, оно отличалось только обложкой. Да и второй том подоспел весьма оперативно. «Женщина, за которую стоит убивать» знакомит нас с фотографом-неудачником Дуайтом Маккарти, новым героем — насколько это определение вообще применимо к тем, кто населяет мрачный мир Фрэнка Миллера. Подобно Марву из «Трудного прощания», Дуайт влипает в большие неприятности из-за женщины. Правда, если могучий великан из первого тома мстил за гибель девушки, в убийстве которой его несправедливо обвинили, Маккарти сам оказывается марионеткой в руках коварной соблазнительницы. Пытаясь защитить свою возлюбленную, Дуайт на собственном опыте убедится, что ни один добрый поступок не остаётся безнаказанным.

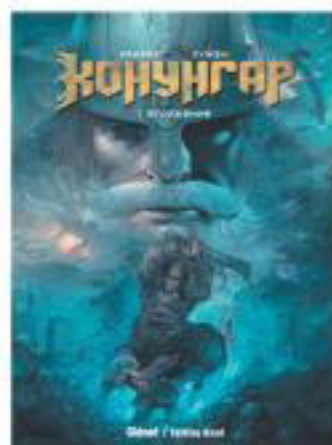
Сюжет «Женщины, за которую стоит убивать» не столь оригинален, как история Марва, но в остальном второй том хранит верность традициям «Трудного прощания». Читателей ждёт повышенная концентрация насилия и эротики, обилие мало-симпатичных, но колоритных персонажей и скупая на детали чёрно-белая графика за авторством самого Миллера. В общем, весьма специфический комикс, который легко может как полюбить — особенно если вы равнодушны к нуару, — так и вызвать полное неприятие, коли вам по душе более яркие и менее депрессивные сюжеты.

Итог: Фрэнк Миллер не случайно стал одним из самых прославленных сценаристов комиксов. На его счету есть несколько серий, которые стоит прочесть всем, кто интересуется рисованными историями, однако «Город грехов» при всех его достоинствах к таковым отнести нельзя. Эта серия — исключительно на любителя, но последних, думается, найдётся немало.

ЖИВЕЕ ВСЕХ ЖИВЫХ

Молодое издательство «42», которое появилось прошлой осенью, за год успело достаточно громко заявить о себе, запустив на русском сразу несколько культовых комиксов — в том числе «Хеллбоя» и «Неуязвимого». Нынешней осенью «42» собирается начать выпуск ещё одной знаменитой серии — «Ходячие мертвецы». Причём если остальные серии пока что выходят лишь в журнальном формате, а переиздания в книжном только планируются, то «Ходячие мертвецы» сразу появятся в виде сборников, по шесть выпусков в каждом.

**ХОДЯЧИЕ
МЕРТВЕЦЫ**



Sylvain Runberg
Konungar: Tome 1, Invasions
Графический роман
Год выхода на языке оригинала: 2011
Художник: Зукен
Издательство: Talking Head, 2013
48 стр., 2000 экз.

Сильвен Ранберг Конунгар. Книга 1. Вторжение

Новость о том, что в Алма-Ате появилось издательство, планирующее выпускать на русском языке европейские комиксы, сама по себе была неожиданной. Изрядное удивление вызвало и то, что начать Talking Head решило с «Конунгара», ведь среди европейских комиксов немало куда более известных серий. Но стоит взять «Вторжение» в руки, как выбор казахстанских издателей перестаёт казаться таким уж странным.

Как о человеке судят по одежке, так и о комиксе первое впечатление складывается по рисунку. Если комикс красив, моментально возникает желание познакомиться с ним поближе. «Конунгар» же визуально просто великолепен — особенно когда дело доходит до батальных сцен. А их здесь хватает, причём они отличаются изрядной брутальностью — авторы европейских комиксов вообще не боятся крови и жестокости, а уж фэнтези в декорациях средневековой Скандинавии просто не могло без них обойтись.

Землям викингов вновь угрожает некогда поверженный враг — воинственные кентавры, неизвестно что забывшие на севере Европы. Могучие скандинавские воители ранее уже отражали их нашествие, но тогда королевство Альставик было единым и сильным. С тех пор многое изменилось. Два сына короля не смогли поделить отцовский трон. Младший Рилдрик хитростью и подлостью захватил власть, а старшему Зигвальду, прирождённому воину и лидеру, пришлось бежать, спасая свою жизнь. Конфликт братьев ослабил Альставик и сделал страну уязвимой. Понимая это, Элфи, дочь покойного короля, пытается помирить своих рассорившихся братьев.

Хотя первый том и называется «Вторжение», собственно наступление кентавров мы увидим только на первых и заключительных страницах комикса. Большая же его часть посвящена даже не столько объединению королевства перед лицом страшного врага, сколько противостоянию Зигвальда и Рилдрига. Многочисленные флешбэки в подробностях рассказывают, почему и как братья превратились в заклятых врагов. История, признаем, достаточно тривиальная, но в увлекательности и динамичности ей не откажешь. И это явно только пролог — основное действие ещё впереди, а значит, размах повествования и драматичность непременно должны вырасти.

Единственное, что всерьёз разочаровывает в «Конунгаре», — это непосредственно издание. На Западе такие альбомы выходят в солидном твёрдом переплёте, а вот издательство Talking Head предпочло мягкую обложку, из-за чего комикс выглядит дешево, хотя просят за него почти столько же, сколько в родной Франции. Похоже, понимают это и сами алмаатинцы, обещающие выпустить свои следующие комиксы уже в том же виде, в каком они выходят в Европе.

Итог: не самый выдающийся, но весьма достойный представитель европейской школы комиксов. Будем надеяться, что рисованные викинги не затеряются среди спасителей мира в цветных трико и смогут отвоевать на пока что небольшом российском рынке комиксов место для европейских изданий.

■ Кентавры в мифологии викингов «не водятся», но авторов комикса это не смутило.



лучших супергеройских КОМИКСА Фрэнка Миллера

Batman: Year One

«Бэтмен: Первый год»

Классический сюжет, повествующий о становлении Бэтмена. После многолетних путешествий по миру Брюс Уэйн наконец возвращается в Готэм, чтобы навести в родном городе порядок. Здесь ещё не успели появиться толпы суперзлодеев, так что Тёмный рыцарь бросает вызов мафии, попутно пытаясь не попасть в руки полиции. Комикс, обязательный к прочтению для всех, кто любит Бэтмена. Заодно рекомендуем посмотреть и одноимённый мультфильм, авторы которого очень аккуратно перенесли придуманную Миллером историю на экран.



Batman: The Dark Knight Returns



«Бэтмен: Возвращение Тёмного рыцаря»

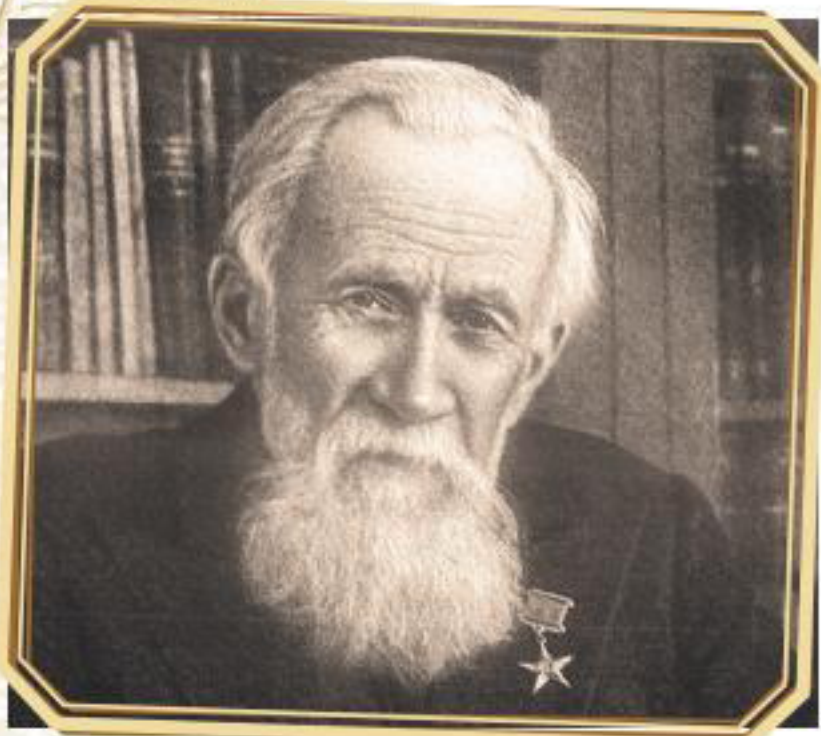
Один из самых смелых, серьёзных и оригинальных комиксов в богатой библиографии Бэтмена. Пятидесятилетний Брюс Уэйн уже давно бросил борьбу с преступностью, но бездействие даётся ему нелегко, и когда Харви Дент выходит из психиатрической лечебницы и вновь начинает терроризировать Готэм, возвращается и Тёмный рыцарь. Готэму будущего угрожает не только Двуликий, и постаревшему Бэтмену приходится снова встать на стражу своего города. По мотивам «Возвращения Тёмного рыцаря» также снят отличный мультфильм в двух частях, очень близкий к тексту первоисточника.

Daredevil: Born Again

«Сорвиголова: Перерождение»

Бэтмен никогда не мог пожаловаться на дефицит читательского внимания, а вот Сорвиголова на рубеже 1970-1980-х годов стремительно терял популярность, и боссы Marvel даже подумывали закрыть его персональную серию. Совсем ещё молодой Фрэнк Миллер спас Daredevil от бесславного конца и именно благодаря этой серии сам получил широкое признание. На счету Миллера немало великолепных комиксов о Сорвиголове, но лучшим из них следует признать «Перерождение», на страницах которого «Человек без страха» пережил свой самый жуткий кошмар.





В поисках последних онкилонов

ВЛАДИМИР ОБРУЧЕВ

Учёный пишет фантастику. Ничего удивительного — в России это вообще традиция. Фантастику пишут, вовсе не бросая своих исследований, астрономы и палеонтологи, филологи и историки. Пишут, надо сказать, с привычной точностью в деталях и с редкой убедительностью фантастических допущений. Ведь наука — это прежде всего дисциплина мышления, и она сохраняется даже в фантазировании.

Фантастику (в основном протофэнтези или альтернативную историю) в России сочиняли давно. Начало этой традиции положили, наверное, гуманитарии — взять хотя бы востоковеда Осипа Сенковского, автора «Фантастических путешествий барона Брамбеуса». Со стороны же естественных наук первым в этом ряду стал Владимир Афанасьевич Обручев.

Обручев был не просто учёным, но учёным-патриархом. А для России фактически родоначальником новой науки и новой профессии — геологии. Когда он заканчивал Горный институт, во всей Российской империи было всего семь геологов. Он проехал тысячи километров по глухим неисследованным районам Средней Азии и Восточной Сибири, прославился как знающий инженер-разработчик. Во время Великой Отечественной войны именно Обручев изобрёл метод, позволяющий повторно обрабатывать отвалы золотоносных рудников и без розыска новых месторождений добывать сотни килограммов золота, столь необходимого стране для оплаты поставляемых по ленд-лизу вооружения и оборудования.

«УЗНАТЬ ЖИЗНЬ, СТАТЬ СПЕЦИАЛИСТОМ»

Родился Владимир Афанасьевич 10 октября 1863 года, в Тверской губернии, в небогатой дворянской семье. Отец его, военный, за недостаточное чинопочитание попал в опалу и рано умер, так что после окончания реального училища юноше пришлось отказаться от мысли поехать учиться в Московский университет — у семьи не было достаточно денег. И Обручев поступил в Петербургский горный институт.

На третьем курсе он чуть было не бросил учёбу, соблазнившись успехом своих первых литератур-



Походная палатка Обручева

ных опытов. Редактор журнала «Вестник Европы» одобрил стихи Обручева и советовал продолжать писать. Первый опубликованный рассказ «Море шумит», хотя и был напечатан уже после окончания института, помечен в рукописях 1884 годом — то есть был написан как раз на третьем курсе.

Однако юноша последовал совету своего преподавателя, видного путешественника Ивана Мушкетова, «сначала лучше узнать жизнь», и вернулся к учёбе. После окончания института его пригласили в серьёзную разведывательную экспедицию. Стоял вопрос о строительстве железной дороги через Кара-Кум, а геологов, способных провести предварительную экспертизу, в стране было по пальцам перечесть.

После двух лет, проведённых в поездках по закаспийскому региону, Обручев получил должность геолога в Иркутском горном управлении и уехал в Сибирь с женой Лизой и семимесячным сыном. Летом — геологоразведка на золотых приисках реки Лены, зимой — короткие вылазки в окрестностях Иркутска и кабинетная работа.

Но не успело семейство Владимира Афанасьевича привыкнуть к такому образу жизни, как Географическое общество отправило Обручева в экспедицию по Китаю и Южному Тибету. Кроме академических отчётов, Обручев написал об этой поездке книгу «От Кяхты до Кульджи», снабдив её самостоятельно сделанными фотографиями.

«Было пройдено в общей сложности 13 625 километров. На протяжении 12 705 километров проводилась планомерная геологическая съёмка, собранная коллекция включала в себя 7000 образцов, в том числе 1200 отпечатков ископаемых животных и растений.

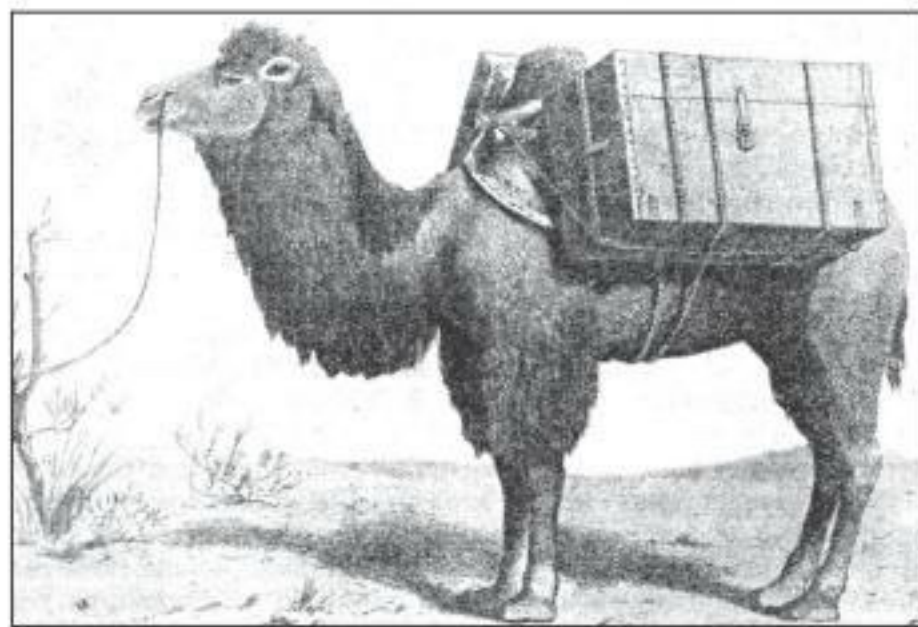
Владимир Обручев об экспедиции по Китаю и Южному Тибету

В 1894 году учёный вернулся в Иркутск и проработал там ещё четыре года, после чего переехал с семьёй в Петербург. Результаты его исследований заинтересовали геологов всего мира. Он начал высту-

■ Карта пути, пройденного Обручевым (частично с помощником, частично в полном одиночестве)



■ Верблюд с походными ящиками обручевской экспедиции



пать на международных конгрессах, переписывался с известными учёными, публиковал статьи и книги.

В 1901 году Обручева пригласили заведовать кафедрой геологии Томского технологического института. В виде редчайшего исключения, по личному прошению министра образования, поданному на имя императора, Обручев стал профессором без защиты диссертации. Правда, только как «и.д.» — исполняющий должность декана горного отделения. Одиннадцать лет спустя ему припомнили эти две буквы и заставили покинуть пост...

По воспоминаниям родных, Обручева не особенно привлекало преподавание, но за дело он взялся основательно. Некоторые курсы (например, «Полевая геология») он разрабатывал сам, с нуля — до того по умолчанию считалось, что этот опыт каждый должен изучать только на собственных синяках и шишках, без всяких учебников. А когда наступали каникулы, неугомонный профессор уезжал в очередную экспедицию — трижды в Джунгарию (северо-западный Китай), один раз на геологическое описание Красноярских Столбов (группы сиенитовых скал вулканического происхождения). Впоследствии Обручев написал романтически-революционную повесть «На Столбах», частично основанную на реальных событиях.

УЧЁНЫЙ НОВОЙ РОССИИ

В 1911 году за политические статьи и поддержку революционно настроенных студентов «и.д. профессора» Обручев был уволен из института без права восстановления в учебных заведениях. Вместе с семьёй он перебрался в Москву, где было достаточно заказов на частные консультации, чтобы не бедствовать. Так что тому факту, что у Владимира Афанасьевича нашлось не только желание, но и время сесть за фантастику, мы с вами обязаны царской администрации.

Почему же столь занятой человек обратился именно к фантастике? Из-за возмущения. Читая современные ему фантастические романы, Владимир Афанасьевич возмущался тем, что у Жюль Верна герои путешествуют внутрь Земли по жерлу вулкана (а назад — вообще на плотике поверх извержения!), а в «Заколдованной земле» Карела Глоуха мамонты пасутся в давно разведанной Гренландии. Но вместо того, чтобы покритиковать и забыть, методичный учёный показал, как, по его мнению, надо писать фантастику.



■ Кабинет Обручева в Томске

ВЗГЛЯД С БИРЖИ

Рассказывали, что в начале XX века, стоило только Обручеву посетить какой-нибудь золотоносный район Сибири, акции компаний, ведущих там добычу, сразу же поднимались.

Судя по количеству переизданий и переводов его фантастических книг, Обручев не ошибся. Первый НФ-роман Обручева «Плутония» был написан в 1912 году. Опубликовать книгу опальному учёному в первые несколько лет не удалось, затем всей стране стало не до фантастики... и только в 1924 году, уже в советское время, «Плутония» наконец дошла до читателя.

«Хороший научно-фантастический роман должен удовлетворять следующим условиям. Он должен быть построен настолько увлекательно по фабуле и изложению, чтобы читатель не мог от него оторваться, стремясь скорее узнать, как развернутся дальше события, что сделают герои... Роман должен быть правдоподобным. Читатель должен получить впечатление, что всё изложенное в романе если и не происходило в действительности, то могло бы произойти. Всё, что отзывается чудесным, сверхъестественным, вредит изложению. Читатель сразу почувствует фальшь, и если не скажет «враки» и не бросит книгу, то будет читать уже с предубеждением.

Владимир Обручев

Обручев принял революцию, и революция приняла его. В 1918 году Обручев получил звание доктора геологических наук «honoris causa» (без защиты диссертации) и по приглашению Народного отдела ВСНХ уехал в Донбасс на геологоразведку. Вернуться в срок ему не удалось — юг страны захватили белые. Обручев два года преподавал в Таврическом университете (Симферополь) и только в 1921 году вернулся в Москву, где его немедленно избрали членом-корреспондентом Академии наук.

В 1926-м Обручев получил Ленинскую премию за книгу по геологии Сибири и в этом же году опубликовал «Землю Санникова». Советская Россия и Обручев ценили друг друга — страна давала учёному рабочие ресурсы, достойные задачи, признание, деньги (одна только Сталинская премия составляла 200 тысяч рублей, а их у Владимира Афанасьевича было две). А учёный давал стране рекомендации по добыче полезных ископаемых, статьи, учебники — и, главное, талантливых учеников.

Отношения советской власти и учёных, конечно, не всегда складывались так радужно. По какой



■ Выступление президента АН СССР академика Комарова на Общем собрании АН СССР 14 октября 1944 года. Второй слева — Владимир Обручев

ЗОЛОТОЕ ДНО

Александр Шумилов, составитель сборника «За тайнами Плутона», посвящённого Обручеву, писал: «В пятидесятых годах в Издательстве географической литературы появился чей-то красноречивый шарж: бесконечная череда мамонтов шествует... к сейфам издательства. Мамонты, как уже догадался читатель, нагружены мешками с монетами! За шесть лет «Плутония» переиздавалась в Географизме пять раз и неизменно мгновенно раскупалась!»

КИНОИСТОРИЯ ЗАТЕРЯННОЙ ЗЕМЛИ

Фильм, снятый «Мосфильмом» в 1973 году по мотивам «Земли Санникова», имеет свою любопытную историю — в частности, в нём собирався сниматься и к нему писал песни Владимир Высоцкий. Фильм вышел спорным (по мере съёмок сильно и неоднократно менялись и сюжет, и состав актёров), но имел огромный успех у зрителей — только в 1974 году его посмотрел 41 миллион человек.

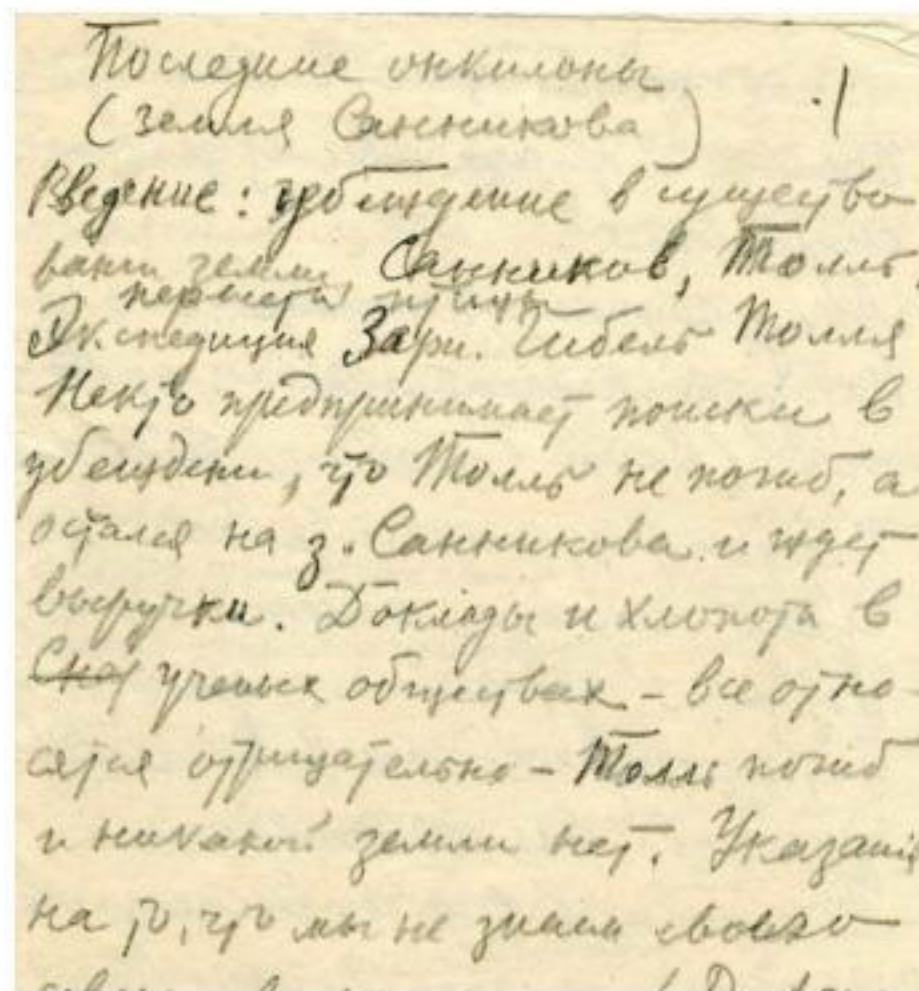


■ Заседание комиссии по мобилизации ресурсов Урала, Западной Сибири и Казахстана на нужды обороны страны. Первый слева — Владимир Обручев (Свердловск, 1942 год)

причине Обручева обошёл стороной вал сталинских репрессий, сказать трудно. Возможно, сказался моральный авторитет профессионала, возможно, на серьёзном уровне сочли неразумным резать курицу, несущую золотые яйца, а может, Обручеву просто повезло. Хотя примечателен один случай: стоило Владимиру Афанасьевичу заболеть и выпустить из-под контроля редактуру газеты «Известия. Серия геологическая», геолога-академика Иосифа Фёдоровича Григорьева прямо на передовице заклеили как вражеского пособника и злопыхателя. Надобность, видимо, была (Григорьев в 1949 году всё-таки репрессировали), — но при Обручеве не смели. Внучке своего учителя, Ивана Васильевича Мушкетова, репрессированного в 1937 году, Обручев открыто помогал деньгами.

В 1942 году к поезду, везущему в эвакуацию сотрудников Геологического института, в Свердловске подошли с просьбой оставить на Урале хотя бы несколько специалистов для срочно развёртываемой военной промышленности. Стоянка закончилась, поезд пошёл дальше — без академика Обручева, который вернулся в Москву только после войны. Он возглавил Институт мерзлотоведения АН СССР, продолжал исследования вечной мерзлоты, обобщал геологию Сибири. Его перу принадлежит гигантский — около семидесяти томов — массив научных статей и монографий, множество учебников и руководств для геологов. Именно Обручев изобрёл неизменный по сей день формат геологического дневника. А 19 июня 1956 года Владимира Афанасьевича Обручева не стало...

■ Рукопись «Земли Санникова»



■ Первое издание «Плутонии»



ДВЕ ЭКСПЕДИЦИИ

Фантастическое наследие Обручева невелико. В основу первого его романа «Плутония» легла достаточно распространённая в те годы идея о пустотелой Земле. Потому название книги связано не с планетоидом на границе Солнечной системы (который на тот момент ещё не был открыт), а служит отсылкой к подземному царству Гадеса-Аида-Плутона. Однако в модели Обручева страна Плутона стала не «подвальным этажом», а «изнанкой» земной поверхности. Раскалённое ядро планеты служит Плутонии светилем. По сюжету небольшая российская экспедиция находит в арктических широтах вход в подземное царство — страну, которая изобилует животными и растениями, на поверхности давно вымершими. Учёные, рискуя жизнью, изучают невиданную флору и фауну...

В 1926 году вышел в печать знаменитый роман «Земля Санникова, или Последние онкилоны». В нём очередная экспедиция в поисках легендарной твёрдой земли севернее Новосибирских островов находит гигантский кратер полупотухшего вулкана. Кратер населён не только доисторическими животными (хотя на этот раз принадлежащими нашей, кайнозойской, геологической эре), но и людьми разных видов: homo sapiens и homo erectus. На глазах учёных с островом-вулканом и его жителями происходит катастрофа...

Как многие деятельные люди, Обручев не был склонен к самоанализу и рефлексии, поэтому его персонажи оказываются достаточно яркими, только когда автор опирается на личный опыт общения с людьми. Отлично запоминаются якут Горохов, монгол Лобсын, упрямая онкилонка Аннуир... Вряд ли Обручев встречался с живыми онкилонками, — но вот жён, которых русские ссыльные и разведчики брали из местного населения, учёный видел многократно.

Основные же участники экспедиций, хотя и вполне симпатичны, с небольшими нюансами сводятся к типу «условного полевого учёного». Это умные, волевые и ответственные люди с прекрасным чувством юмора. Безусловно, в жизни каждый был бы рад иметь таких друзей и коллег, но вот для литературы подобные характеры — очень бедный материал. Ни тебе психологических конфликтов, ни катарсисов, ни взрывов эмоций. Обручев, впрочем, и не пытался претендовать на глубокий психологизм: и сам он, и его персонажи были для этого слишком заняты.

Романы Обручева различаются по степени реалистичности. «Плутония», по словам самого автора, книга прежде всего научно-популярная: подземное царство представляет собой этакий «Парк юрского периода», только зонированный в соответствии с палеонтологической летописью — вот мамонты и волосатые гоминиды, вот ранние млекопитающие, вот динозавры, вот гигантские насекомые. Герои здесь фактически не имеют самостоятельной ценности и нужны прежде всего затем, чтобы фиксировать панораму, которую автор разворачивает перед нами с поистине академической основательностью. Деятельность персонажей сводится к тому, что они торопливо описывают всё, что видят вокруг, стараясь не попасться никому под ноги или на зуб.

«Земля Санникова» гораздо проработаннее — это касается и сюжета, и обоснованности фантадопущений. Владимир Афанасьевич искренне верил в существование этой земли и до самой смерти надеялся, что её всё-таки найдут. Именно поэтому, работая над своей второй фантастической книгой, Обручев гораздо больше внимания уделял «матчасти» — геологически и климатически Земля Санникова гораздо продуманнее, нежели жаркая изнанка земного шара. В «Плутонии» автор не задавался вопросом, как это смилодоны не поели всех бронтозавров или откуда при такой узкой полосе растительности в воздухе достаточно кислорода для животных, а вот в «Земле Санникова» постарался обосновать жизнеспособность тёплой арктической экосистемы. Кроме того, здесь яснее мотивации героев: трое



из обручевских исследователей Земли Санникова — ссыльнопоселенцы, бывшие студенты, выгнанные «за политику» (недаром в экранизации романа появились революционные мотивы). Что же толкнуло в арктическую авантюру героев «Плутонии», например зоолога Папочкина, покрыто тайной.

Зато гибель Земли Санникова и всех материалов экспедиции, вызванная природным катаклизмом, необратима. Результаты же подземной экспедиции в преддверии Первой мировой войны заполучили немцы, так что «Плутония» не закрыта для сиквелов. Могли ведь немцы отправить в подземелье собственных учёных?

Разумеется, сегодня научность «Земли Санникова» мог бы оспорить даже школьник. Известно, что островные животные мельчают при долгой изоляции, так что группа Горюнова не могла встретить мамонтов-великанов — скорее всего, это были бы эдакие мамонтовые «пони». К тому же в изобильной закрытой среде племя онкилонов, не имея какой-либо контрацепции, за двадцать поколений неминуемо размножилось бы и выело всю уникальную фауну (кроме разве что перелётных птиц). Однако нельзя упрекать Обручева в том, что он не учёл факторов, которые были исследованы только в конце XX века.

И уж, во всяком случае, даже сегодня трудно найти книги, которые были бы сильнее насыщены духом бескорыстного научного поиска. Возможно, именно благодаря Обручеву профессия геолога в 1960-е годы стала такой популярной. Сын писателя, Сергей Владимирович, рассказывал, что множество школьников готовились к поступлению в Геологический, вдохновившись поисками Плутонии.

Книги Обручева знаю очень хорошо, и он был для меня одним из примеров — как надо смело совмещать науку и фантастику. Вместе с Жюль Верном и Ефремовым — он был для меня учителем в научной популяризации.

Ник Горькавый, учёный-астрофизик, автор НФ-трилогии «Астровитянка»

И НЕ ТОЛЬКО ФАНТАСТИКА

Обручев писал не только романы, но и фантастические рассказы. На сегодняшний день они кажутся достаточно наивными и устаревшими, хотя рассказ «Происшествие в Нескучном саду» можно рекомендовать современному читателю как довольно забавную юмористическую зарисовку про внезапно ожившего мамонта. Присутствуют свистящий сторож, звонящие пожарные машины, огороды с капустой на берегу Москвы-реки... Все те мелкие детали эпохи, которые нынешние авторы столь старательно пытаются воссоздать, а Владимир Афанасьевич просто видел, глядя в окошко.

Также Обручев закончил небольшую повесть «Тепловая шахта» в жанре фантастического производственного романа. Очень вдумчиво и до-тошно автор описывает, как российско-японский консорциум строит двухкилометровую шахту. По ходу дела возникают разнообразные проблемы и неожиданности, включая промышленный

САННИКОВ И ЕГО ЗЕМЛЯ

Ни Земля Санникова, ни сам Санников не выдуманы Обручевым. Яков Санников, сибиряк и промышленник (1780–1812(?)), участвовал в экспедиции Матвея Геденштрёма по съёмке и описанию Новосибирских островов в 1808–1810 годах. Он открыл и описал острова Столбовой и Фаддеевский. В 1811 году Санников увидел с северной оконечности Фаддеевского острова неизвестную землю. Как пишет Геденштрём, Санников проехал «не более 25 вёрст, как был удержан полыньёю, простиравшейся во все стороны. Земля же ясно была видима, и он полагает, что она тогда 20 вёрст от него отстояла».

Только советские лётчики и моряки в 1937–1938 годах доказали, что севернее Новосибирских островов земли нет. Тем не менее допускается, что там могло существовать крупное нагромождение льдов, которое впоследствии растаяло.

шпионаж. В результате сооружается глубинная паровая машина, которая обеспечивает город электричеством для отопления. В бумагах Обручева осталось, кроме того, несколько планов и отрывков недописанных фантастических произведений. С уверенностью можно сказать, что Владимир Афанасьевич не разочаровался в фантастике и надеялся завершить хотя бы некоторые из них. Эти отрывки можно прочесть в сборнике «Путешествия в прошлое и будущее», который был опубликован издательством Академии наук в 1961 году.

По сей день сохранилась интрига вокруг ещё одной, уже не фантастической книги Обручева «В дебрях центральной Азии». В авторском вступлении утверждается, что книга основана на записках некоего Фомы Кукушкина. Однако, сравнивая отрывки из «тетрадей Кукушкина» и письма Обручева к родным, легко заметить, что в большей части описанных мест Обручев точно бывал — и в золотом городе, и в долине ветров по пути к Турфану, и в Кульдже. Принято считать, что Владимир Афанасьевич воспользовался распространённым приёмом и выдумал рассказчика. Но очень уж необычен этот рассказчик — кладоискатель не из корысти, а из интереса, обеспеченный человек, который пускается в авантюры просто из любви к путешествиям. Вряд ли Обручев, о котором неоднократно писалось, что он не силен в изобретении характеров, просто выдумал такого Фому — скорее всего, это тоже описание реального человека. Но кем он был на самом деле и где с ним встретился Владимир Афанасьевич — неизвестно. Кто поведал Обручеву историю о том, как отец-монгол спас сына-подростка, которого чуть было не замуровали в келью до конца его дней, также остаётся загадкой. В книге Фома Кукушкин получает письмо, где рассказывается об этой истории; реально же ни Фома, ни сам Обручев побывать в тогдашней Лхасе не смогли бы — священный город был строго закрыт для иноверцев. Тем не менее, зная, в каких направлениях обычно работала фантазия Обручева, счесть эту историю выдуманной очень сложно.

Жизнь Владимира Афанасьевича Обручева сама по себе фантастична. Корифей и в своей области науки, и в научно-популярной фантастике, свидетель двух мировых войн, отец и дед уважаемых советских учёных, Обручев как писатель не устарел до сих пор. Немудрено, что его книги продолжают выходить — последнее по времени переиздание «Плутонии» и «Земли Санникова» увидело свет в 2008 году. И песню из кинофильма «Земля Санникова» знают и поют по сей день:

*Призрачно всё в этом мире бушующем,
Есть только миг — за него и держись.
Есть только миг между прошлым и будущим,
Именно он называется жизнь.*

При написании статьи были использованы следующие источники:

1. «За тайнами Плутонии» — книга об Обручеве, основанная на его письмах и черновиках. Составитель А.В. Шумилов
2. М. Поступальская, С. Ардашникова «Обручев» (ЖЗЛ)
3. Материалы выставки «Музы в храме науки» (из архивов РАН)
4. В.А. Обручев «Путешествия в прошлое и будущее»



■ Законы физики
в действии



■ Сборник коротких
и неоконченных
фантастических
произведений
Обручева
и его же учебник
по геологии

■ Отрывок из фильма
с песней в исполнении
Олега Анофриева.
(Слова Леонида
Дербенёва, музыка
Антон Зацепина)





Ведущий:
Владимир Пузырь

В советские годы было принято считать, что литература непременно должна чему-то учить. По крайней мере, серьёзная, «взрослая» литература просто обязана заставить читателя «задуматься», вызвать у него экзистенциальный трепет перед глубинными вопросами бытия и прочее в таком же духе. Точно так же от фантастики в те годы ждали предсказаний будущего и воспитания молодёжи.

Как итог, в лучшем случае мы получали вал книг излишне дидактичных, в худшем — попросту бездарных. Потому что художественная литература, как ни крути, не сводится к какой-нибудь одной функции. Более того, просвещать или «заставлять задуматься» — это скорее дополнительный эффект, желательный, но не обязательный. Хорошая книга в первую очередь вызывает интерес и, если хотите, душевный трепет. Захватывает красотой исполнения — будь то изящность сюжетная, словесная или идейная. Потрясает гармонией, с которой подогнаны друг к другу все элементы, — гармонией и тем, как все эти части работают на единое целое, на идею произведения.

Писатель стремится вызвать у читателя восторг и очарованность словами. Пробудить чувства прекрасные или ужасные, заставить работать «рацио», вызвать катарсис... в общем, по-хорошему потрясти читателя. Не как фокусник — как настоящий волшебник.

Впрочем, согласитесь: иногда интересно наблюдать даже за теми, кто только учится на волшебника или осваивает, пусть и с трудом, новые заклинания.

Книжный ряд Современная интеллектуальная проза

СЕЙЧАС ЧИТАЮ:

Аркадий и Борис Стругацкие «Стажёры»

«Жилин вдруг сказал:

— Алексей Петрович, а почему вы считаете, что если шансы малы, то и надеяться не на что?»

Мир фантастики • Октябрь • 2013

ЦЕНА СЛАВЫ

Как сообщает пресс-служба BBC, уже в следующем году на основе романа Джоан Роулинг «Случайная вакансия» снимут телевизионный сериал. Писательница между тем выпустила новую книгу, свой второй «взрослый» роман, и история его выхода весьма любопытна.

В июле стало известно, что детектив «Кукушкин зов» (The Cuckoo's Calling), опубликованный под мужским псевдонимом «Роберт Гелбрэйт», на самом деле был написан Роулинг.

По словам писательницы, она это сделала ради эксперимента: чтобы посмотреть, как отреагируют критики на текст, не овеянный ореолом известного имени. Ну что ж, критики в целом были благосклонны, — а вот читатели, как оказалось, в первую очередь обращают внимание на имя. Если только за первую неделю продаж «Случайной вакансии» было куплено 125 тысяч экземпляров, то «Кукушкин зов» за четыре месяца едва перевалил полуторатысячный рубеж.

О том, что настоящий автор книги — Джоан Роулинг, впервые стали подозревать журналисты из газеты The Sunday Times: роман вышел в том же издательстве, которое выпустило «Вакансию». Затем была проведена экспертиза, и специалист по лингвистике, профессор Питер Маликан, выявил, что «Зов», «Вакансия» и последний том о Гарри Поттере обладают значительным сходством по многим параметрам — от лексики до особенностей пунктуации.

Стоит ли говорить, что едва прозвучало настоящее имя автора, как продажи романа взлетели до небес? А вот почему журналисты The Sunday Times заподозрили, что роман написан кем-то известным, боюсь, навсегда останется для нас тайной...



Graham Joyce
How to Make Friends with Demons
Роман
Год выхода на языке оригинала: 2008
Переводчик: Александр Руденко
Издательство: «Азбука-аттикус», 2013
Серия: «Книга-открытие»
384 стр., 3500 экз.

Грэм Джойс Как подружиться с демонами

«Я тут же направляю на этого араба автомат. — Я беру тебя в плен. Это понятно? В плен. Когда я так говорю, он отшатывается. В смысле, резко дёргает головой назад, как будто удивлён. Откидывает с лица шемаг и улыбается. — В плен, — повторяю я. Он опять выглядит озадаченным. Наконец он показывает на мину под моим ботинком: — У тебя неприятности.»

У каждого из нас в голове свои тараканы, а за плечами — свои демоны. Можно называть их как угодно, объяснять с помощью научных терминов или прибегать к теологии, однако факт остаётся фактом: пунктик, страсть, идея фикс имеются у каждого.

Так вот, штука в том, что Уильям Хинн их видит. Демонов, своих и чужих. Или, если угодно, различает свои и чужие страсти, горести, одержимости.

Работает Уильям в госструктурах, но это для заработка, не для души. Его настоящее увлечение — подделка старинных книг и посещение многочисленных лондонских пабов; и в том, и в другом Уильям знает толк, уж будьте покойны. Так и течёт его жизнь вот уже много лет подряд, с того самого дня, когда он развёлся с супругой... даже не так — со времён бурной студенческой молодости, ведь именно в колледже Хинн впервые подделал старинную книгу и впервые увидел настоящего демона.

И всё вроде бы шло по накатанной колее, пока Уильям не повстречал отставного солдата, таинственную незнакомку и старого недоброго приятеля. Тогда-то привычный мир, дрогнув, стал разползаться по швам...

Роман с не слишком удачным названием «Как подружиться с демонами» (смысл текста совсем не в этом!) — уже десятая книга Грэма Джойса, изданная на русском. Как и в прежних своих работах, Джойс изящно балансирует на грани между реальностью и вымыслом: до самого конца читатель сомневается, происходит ли всё описанное на самом деле или только в воображении главного героя. И — как и в других книгах Джойса — ответ лежит за пределами обычной бинарной системы «правда/вымысел».

Не секрет, что у Грэма Джойса ныне не лучшие времена: он, к сожалению, болен и проходит интенсивный курс лечения. Однако даже сейчас в своих постах на «Фейсбуке» и на собственном сайте он ироничен и жизнерадостен. Джойс — очень мудрый и добрый писатель, и это заметно по его книгам. Одни романы ему удаются лучше, другие, хоть и не так хороши, всё равно написаны профессионально. «Как подружиться с демонами» без всяких скидок сделан на уровне двух, на мой взгляд, самых ярких и сильных книг Джойса: «Зубной феи» и «Правды жизни». Этот роман вырос из рассказа-исповеди, написанного от лица солдата Её Королевского Величества (рассказ вошёл в текст в виде двух вставных глав). Сам рассказ в 2008 году получил премию имени О.Генри, а роман — Британскую премию фэнтези.

Итог: книга читается влёт, и забыть её нелегко. Джойсу удалось написать прекрасную и светлую историю. Фантастики в ней почти нет... по крайней мере, не больше, чем в нашей повседневной жизни.

Дж. К. Роулинг

Случайная вакансия

Выход внесерийного романа Джоан Роулинг — первого за всю её писательскую карьеру! — произвёл странный эффект. Отзывы профессиональных критиков и простых читателей варьировались от резко отрицательных до восторженных, но первых было ощутимо больше. Многих (меня в том числе) это довольно долго отпугивало. Роулинг — профессиональная писательница, но решила сыграть на чужом поле и по чужим правилам: «Случайная вакансия» — серьёзный психологический роман. Хватило ли ей мастерства?..

Роулинг описывает жизнь в провинциальном городке Пэгфорд, где неожиданно умирает один из членов городского совета. Его смерть оказывается тем самым отверстием в плотине, которое приводит к наводнению. Борьба за власть между городской верхушкой, сложные отношения тех, кто был связан с покойным, — всё это грозит нешуточными потрясениями.

По структуре «Случайная вакансия» напоминает классические романы Стивена Кинга: каждая глава подаётся с точки зрения того или иного персонажа, пути которых постоянно пересекаются, порой весьма неожиданным образом. Это позволяет Роулинг добиться полифонического звучания, показать «правду» каждого из героев. И «правды» эти весьма неприглядны. «Вакансия» — проблемная, острая книга, которую порой просто тяжело читать. Автор не перебарщивает с натурализмом, но обходится почти без лирических ноток.

В Пэгфорде нет идеальных героев... да, пожалуй, и просто положительных тоже. У каждого свои пороки и скелеты в шкафу, и Роулинг безжалостно их демонстрирует.

**НЕСМОТЯ НА ВСЕ НЕДОСТАТКИ,
ПЕРЕД НАМИ ДОБРОТНАЯ,
УВЛЕКАТЕЛЬНАЯ КНИГА**

«Вакансии» не хватило самой малости для того, чтобы стать шедевром, а не просто хорошим психологическим романом. Некоторые эпизоды затянуты и перенасыщены не самыми удачными тропами, иные сюжетные линии развиваются ровно так, как ожидает читатель, наконец, многие персонажи нарисованы всего одной-двумя красками. Ощущение «недо» появляется при чтении слишком часто — но вызывает скорее сожаление, чем раздражение. Потому что, несмотря на все недостатки, перед нами добротная, увлекательная книга.

Итог: книга местами слишком выверенная и просчитанная, написанная скорее головой, чем сердцем, — но это, будем надеяться, с непривычки: всё же первый мейнстримовский роман автора. То, что Джоан Роулинг умеет вкладывать в истории душу, все мы знаем по циклу об одном мальчике со шрамом на лбу...



Научно-популярная книга
Издательство:
«БХВ-Петербург», 2013
Серия: «Окно в историю»
320 стр., 2500 экз.

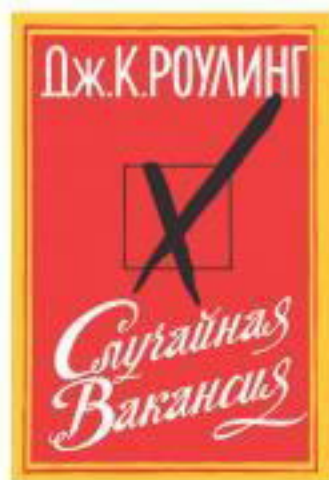
Екатерина Коути Недобрая старая Англия

Не секрет, что многие из нас впервые познакомились с викторианской Англией ещё в детстве, по фильмам или книгам о Шерлоке Холмсе. Затем кто-то добрался до Диккенса, кто-то — до Уилки Коллинза, другие познакомились с творениями прерафаэлитов и так далее. У каждого из нас своя, эта Англия. Даже и Холмс — свой, ведь Британия из советских экранизаций совсем не такая, как в экранизациях американских или би-би-сишных!..

Екатерина Коути открывает перед нами тайны и чаянья ещё одной ипостаси этой страны: Англии преступной. На улицах и во дворах, в трущобах и на чердаках жили, влюблялись, ненавидели, умирали тысячи отщепенцев. Чем они зарабатывали на жизнь? Какими болезнями и опасностями был полон мегаполис того времени? Как обстояли дела на семейных фронтах и как относились британцы к проблеме полов?

Коути рассказывает об этом, опираясь на множество источников: от художественной литературы до научных исследований. Книга снабжена массой иллюстраций: здесь и гравюры Дорэ, и картинки из журналов, книг, альманахов того времени...

Итог: как и предыдущая работа автора, посвящённая суевериям викторианской Англии, эта книга не только сокровищница фактов, но и просто увлекательное чтение. Отдельно отметим, что Коути большей частью использовала зарубежные, не слишком известные у нас работы — к примеру, классический многотомник Генри Мэйхью о Лондоне. Так что, если вы не читаете на английском, вас ждёт много нового и интересного.



J. K. Rowling
The Casual Vacancy
Роман
Год выхода на языке оригинала: 2012
Переводчик: Е. Петрова
Издательства: «Азбука-аттикус», «Иностранка», 2013
Серия: «Иностранная литература»
576 стр., 100 000 экз.

Что почитать в октябре

Джон Вэйллант

Тигр История мести и спасения



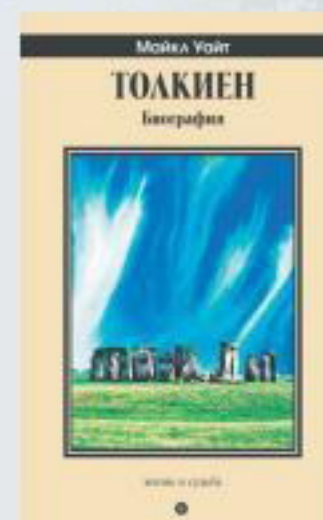
В моём детстве книги о природе и о животных пользовались огромной популярностью. Имена Джеральда Даррелла, Бернхарда Гржимека, Джеймса Хэрриота, Джой Аддамсона были на слуху. Сейчас подобной литературы выходит мало — и книга Джона Вэйлланта стала

приятным исключением. Особенно интересна она потому, что историю о дальневосточном посёлке Соболиный и о тигре-людоеде написал канадский журналист, человек, способный посмотреть на происходящее в нашей стране со стороны.

Майкл Уайт

Джон Р. Р. Толкиен Биография

В «Эксмо» переиздали биографию одного из наиболее значимых литераторов прошлого века. Это, конечно, не фундаментальный труд Хамфри Карпентера (кстати, тоже выходивший на русском), но книга вполне любопытная, добротно написанная, кое в чём дополняющая работу вышеупомянутого британца. Особенно рекомендую тем, кто хочет ознакомиться с биографией Профессора без особого углубления в детали и подробности.



Говард Джейкобсон

Время зверинца



Букеровский лауреат Говард Джейкобсон говорил о себе как о «еврейской Джейн Остин». Признаться, его «Принцип Финклера» меня не очень впечатлил, хотя и пришёлся по сердцу букеровскому юмору. Новый роман Джейкобсона посвящён непростой

писательской жизни в наши суровые времена — когда читателей становится всё меньше, а литературные агенты и издатели вот-вот переквалифицируются в управдомы...



Редактор: Александр Гагинский

ЗА МЕСЯЦ ПОСМОТРЕЛ:

Космический рейс (1935)

«Блокбастер от Циолковского» запоминается не только спецэффектами, недурными для тридцатых годов, но и удивительно спокойной по меркам немого кино актёрской игрой. Особенно это заметно при сравнении с исторической пантомимой, которую закатывали в фильмах Фрица Ланга.

ВИДЕОДРОМ

В анонсах и рецензиях этого номера не раз заходит речь об экранизациях хороших и плохих книг. «Игра Эндера», самый ожидаемый фильм года, — редкий пример первого; второго куда больше. Что из фантастики чаще всего экранизируют в наши дни? Подростковые книги, на которые свалилась внезапная и не всегда заслуженная популярность: «Перси Джексон», «Сумерки», «Голодные игры», «Эрагон», «Орудия смерти: Город костей», «Рубиновая книга»... Издатели сейчас на короткой ноге с кинопродюсерами, и права на экранизацию нередко продают, когда книга ещё не увидела свет. Так экран заполняют истории о Мэри Сью и Избранных.

Но при экранизации сюжеты, сочинённые неопытными авторами, нередко подростками, проходят через руки профессиональных сценаристов и режиссёров. И те делают свою работу на совесть, нередко исправляя недочёты писателей. Раньше трудно было представить экранизацию, которая лучше первоисточника, а теперь это обычное дело. Взять, к примеру, антиутопию «Голодные игры». Книга невыносимо подробно расписывала каждый чих героини, сведя весь остальной мир к декорациям. Фильм же полон остроумных «телевизионных» вставок и сцен без участия Китнисс. Возьмём Перси Джексона: по книге он в двенадцать лет победил в поединке самого бога войны. Создатели фильма прибавили герою возраст и ослабили его противоестественную силу, а вторую часть и вовсе сняли так, что она напоминает скорее пародию на книгу, чем экранизацию.

Режиссёры не всегда вольны выбирать, что заслуживает экранизации, а что нет, но у них есть и опыт, и вкус, и амбиции. Не исключено, что мы всё чаще будем видеть «тихие бунты» — когда по мотивам ширпотребной книги снимают пародию на неё, а там, глядишь, и самостоятельное произведение.

НОВОСТИ КИНО

Бен Аффлек — внезапный Бэтмен

Бэтмена в сиквеле «Человека из стали» сыграет Бен Аффлек — эту сенсационную новость объявил в конце августа Зак Снайдер. Выбор актёра стал неожиданностью практически для всех: основными кандидатами считались Джош



Бролин, Ричард Армитаж и Мэтью Гуд. Аффлека мало кто считал подходящим для этой роли. Справедливости ради стоит отметить, что из всех актёров, прежде игравших Тёмного Рыцаря, комиксному образу Брюса Уэйна — высокий широкоплечий брюнет с массивным подбородком — не соответствовал ни один. Ближе всех был Джордж Клуни, фильм с которым оказался худшим в киносери.

Бен Аффлек уже исполнял похожие роли — к примеру, сыграл слепого героя Сорвиголову в одноимённом фильме 2003 года. Ночной мститель, родителей которого убили бандиты, во многом схож с Бэтменом. Фильм, правда, вышел неудачным, а Бен именно за эту роль получил «Золотую малину» как худший актёр года. Кроме того, в фильме «Смерть Супермена» Аффлек примерил

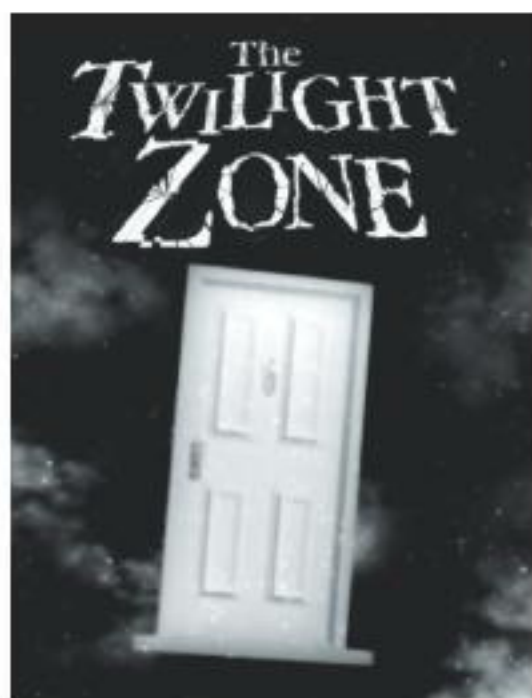


голубое трико с буквой S. Правда, играл он не Кларка Кента, а Джорджа Ривза — актёра, который в 1950-е исполнял роль Супермена, а потом погиб при странных обстоятельствах. В последние годы Аффлек завоевал признание как режиссёр и сценарист, и не так давно ему предлагали стать постановщиком «Лиги справедливости» — «ответа» DC на «Мстителей». Теперь же похоже, что Бен окажется в этом фильме как актёр.

Сумрачный гений для Ди Каприо

Знаменитый фантастический сериал «Сумеречная зона» получит вторую полнометражную экранизацию (первая была в 1983 году). И снимет её одна из «новых надежд» кинофантастики — Джозеф Косински, режиссёр фильмов «Трон: Наследие» и «Обливион». Первое, что сделал Джозеф, — заставил сценаристов переделывать сценарий, который его не устроил. Зато вопрос, кто сыграет главную роль, похоже, не стоит: весь проект новой экранизации задумал и продюсирует Леонардо Ди Каприо, большой поклонник сериала.

Оригинальная «Сумеречная зона», созданная продюсером Родом Серлингом, состояла из почти не свя-



занных меж собою эпизодов, каждый из которых рассказывал о необъяснимом явлении — иногда научно-фантастического, а иногда и мистического характера. Основанный в пятидесятые годы сериал был так популярен в Америке, что его дважды перезапускали — в 1985-м и 2002-м. Экранизация 1983 года, которую продюсировал Спилберг, представляла собой четыре коротких киноновеллы в духе сериала, снятых разными режиссёрами. Однако новая «Сумеречная зона», по словам Ди Каприо, будет иной. Фильм расска-



жет одну цельную историю, в основу которой лягут несколько связанных воедино эпизодов из оригинального сериала. Для этого компания Warner Bros. уже купила права на сценарии Рода Серлинга.

КОРОЧЕ ГОВОРЯ

«Секретные материалы 3»



Крис Картер сказал «может быть» третьему фильму по «Секретным материалам». По словам продюсера, у него есть и желание, и сюжет, основанный на мифологии сериала, так что всё теперь зависит от решения кинокомпании Fox. Кроме актёров из сериала, Картер собирается привлечь к работе Саймона Пегга, который оказался большим поклонником «Секретных материалов».

«Солдаты Солнца»



Вин Дизель снимется в постапокалиптическом боевике «Солдаты Солнца», над которым работает компания Universal. По сценарию герой Дизеля и его товарищи по отряду сражаются с инопланетными захватчиками, которых земляне называют «орками». Действие картины развернется в Мексике, где героям надо будет освободить от «орков» легендарный Эльдorado.

«Тора 2: Царство тьмы»

До премьеры «Тора 2» осталась всего пара месяцев, но фильм продолжают дорабатывать. Режиссёр Алан Тейлор снова собрал команду для съёмки дополнительных сцен, которых не было в изначальном сценарии. В первую очередь снимут эпизоды, в которых будет более подробно раскрыт характер Локи.



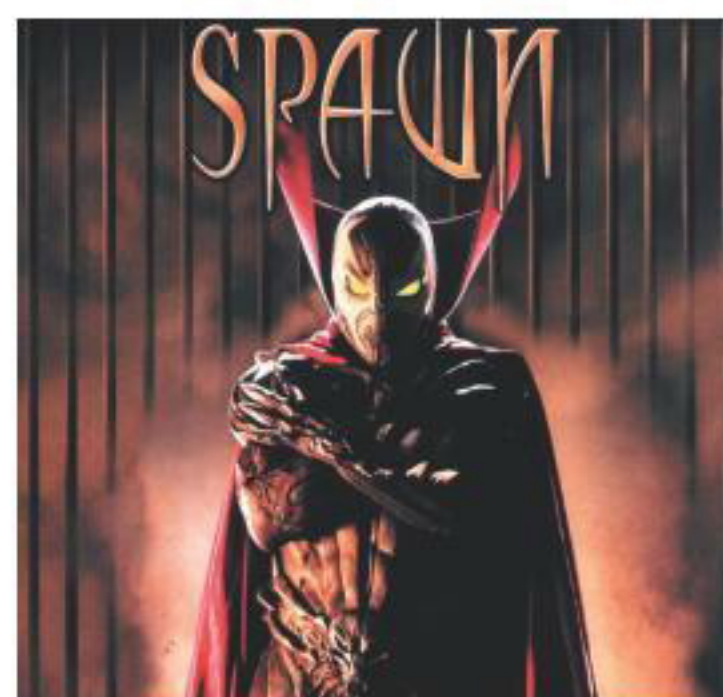
«Звёздные войны» — на плёнку, Абрамса — в Лукасы

Джей Джей Абрамс затащил в «Звёздные войны» своего постоянного оператора Дэниела Миндела, вместе с которым он снял два «Звёздных пути». Рассказывают, что именно Минделу мы обязаны световыми бликами, которые так любит вставлять в свои фильмы Абрамс. Дэниел уже объявил, что новая трилогия будет сниматься традиционным способом, на киноплёнку. Уточнение важное, потому что «Атаку клонов» и «Мстят ситхов»



Джордж Лукас снимал на цифровую кинокамеру. Лукас видел будущее именно за этой технологией и даже продвигал идею полного отказа от аналоговых проекторов в кинотеатрах. Однако среди коллег по цеху он оказался в меньшинстве — качество изображения, которое дают современные цифровые камеры, многих режиссёров не устраивает. Вот и Абрамс оказался в числе недовольных.

Тем временем ходят упорные слухи, что роль Абрамса не ограничится съёмками трёх фильмов. В Lucasfilm ему предлагают фактически занять место Джорджа Лукаса — стать главным куратором «Звёздных войн» как таковых. Все решения, связанные с новелизациями, телесериалами, играми и вспомогательными продуктами, будет принимать он — если согласится. А, как всем хорошо известно, Абрамс — фанат «Звёздных войн», и устоять перед таким искушением ему будет трудно.



Спаун пробудился

Комиксист Тодд Макфарлейн, создатель мистического супергероя Спауна, работает над сценарием ко второй экранизации своего детища. Первая, созданная без участия Тодда, вышла в 1997 году, была неудачной, сильно исказила образ героя (вплоть до того, что из негра Спаун стал белым), и критики разнесли её в пух и прах. После этого Тодд решил сам быть и продюсером картины, и режиссёром. Это в итоге едва не погубило проект: Макфарлейн много лет откладывал работу над фильмом в долгий ящик. Но на сей раз, по словам Тодда, студия требует от него сдать сценарий до конца этого года, а это значит, что съёмки могут начаться уже в 2014-м. По правде сказать, всё это звучит неконкретно и не очень убедительно — в том, что сценарий «готов на 80%», Макфарлейн всех уверял и три года назад.

На большой бюджет Макфарлейн не рассчитывает — по его словам, «Спаун 2» будет скорее хоррор-триллером, чем супергеройским фильмом. Основную ставку он намерен сделать не на спецэффекты, а на известных и талантливых актёров. Сам же Спаун, возможно, будет даже не главным героем, а загадочным персонажем городского фольклора, который лишь изредка появляется в кадре.

Альтрон

с человеческим лицом

Ещё одна важная вакансия заполнилась в «Мстителях 2». Главного злодея, андроида Альтрона, сыграет Джеймс Спэйдер. Этот трёхкратный лауреат премии «Эмми» в фантастике снимался немного, его самая извест-



ная роль в этом жанре — доктор Дэниел Джексон в «Звёздных вратах». Заодно Джосс Уидон рассказал о своём видении Альтрона. По словам режиссёра, андроид станет гораздо более человеческим, чем в комиксах. «Он так пытается уни-

чтожить Мстителей, чёрт возьми, как будто его пчела жалит под капотом. Он несчастен, и поэтому интересен. У него своя боль, этим он отличается от стандартного робота». Кроме того, у Альтрона отобрали часть

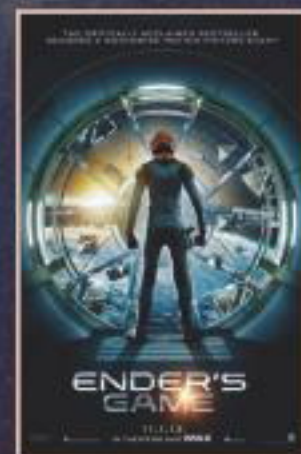
его способностей, чтобы он не казался слишком уж «магическим». Тем более что в сценарии уже есть как минимум один «классический» маг — Алая Ведьма, в роли которой Джосс хотел бы видеть актрису Элизабет Олсен.

Текст: Александр Гагинский

ИГРА ЭНДЕРА



В закрытом космическом училище из подростков делают будущих офицеров и генералов. Не за горами война с инопланетной расой жуков, и этим мальчикам и девочкам предстоит стать главной надеждой человечества. Тяжелее всех в учении приходится Эндеру Виггину. Именно из него, вундеркинда, выведенного по программе генетического отбора, учителя намерены сделать верховного главнокомандующего всей Земли. Поэтому Эндер должен научиться мыслить не как все и играть не по правилам.



Жанр: научная фантастика
Страна: США
Режиссер: Гэвин Худ
Сценарист: Гэвин Худ
В ролях: Эйса Баттерфелд,
Харрисон Форд, Бен Кингсли
Прокат в России: West
Премьера в России:
31 октября 2013 года

■ Синий — официальный цвет научной фантастики



Как часто, просматривая картины с дорогими спецэффектами, но штампованными сюжетами и глупыми героями, мы с вами невольно восклицаем: «Ну почему эти деньги не потратили на экранизацию хорошей книги!» Похоже, на небе кто-то услышал наши крики, раз кудесники Голливуда взялись за один из самых сильных научно-фантастических романов — «Игру Эндера» Орсона Скотта Карда, достойную стоять в одном ряду с «Дюной» и «Звёздным десантом».

И ещё как взялись! Одного актёрского ансамбля хватило бы, чтобы сделать этот фильм самым ожидаемым событием года. Харрисон Форд, культовый для всех любителей кинофантастики актёр, сыграет полковника Граффа, главу школы по подготовке юных полководцев. Бен Кингсли воплотит на экране героя Земли Мэйзера Рэкхема, который отбил вторжение жуков много лет назад. И хотя главные роли неизбежно достанутся детям, создатели «Игры Эндера» и тут сумели приятно удивить. Главного героя, стратега-вундеркинда Эндера, играет один из самых многообещающих подростков Голливуда — Эйса Баттерфельд, роскошно исполнивший главную роль в «Хранителе времени». После этого не так уж важно, что Эйса намного старше книжного героя. Главное, что роль доверили действительно талантливому актёру, а не просто пареньку с красивыми глазками.

В титрах «Игры Эндера» появятся и другие знакомые фамилии. Продюсеры Роберто Орси и Алекс Курцман — одни из создателей нового «Звёздного пути», большинство художников-постановщиков работало



■ Агитплакаты Международного космического флота призывают не забывать о жертвах жуков, быть бдительными и записываться добровольцами

перед этим над фильмом «Трон: Наследие», а за спецэффекты отвечает основанная Джеймсом Кэмероном студия Digital Domain — на простое перечисление её работ уйдёт целая страница. Так что за техническую сторону можно не переживать: уже по трейлерам видно, что «Игра Эндера» будет выглядеть как хороший образец классической фантастики о будущем.

Будет ли сценарий так же хорош, как спецэффекты? Книга Карда известна в первую очередь сложными вопросами о человеческой психологии и морали, о манипуляции людьми и праве на жизнь. Как много от оригинала оставил Гэвин Худ, пока трудно судить, но сцены из трейлера отличаются от книжных лишь небольшими деталями. К примеру, решающую битву Рэкхема с жуками перенесли из космоса в земную атмосферу — видимо, чтобы дать оправдание неизбежным в боевой фантастике звукам взрывов и выстрелов. Не факт, что полностью сохранился параллельный сюжет о брате и сестре Эндера — гениальных интернет-политиках, однако сами эти герои в фильме есть. Чем-то наверняка пришлось пожертвовать, но похоже, что картина окажется гораздо ближе к оригиналу, чем многие ожидали. Значит, можно надеяться, что нас ждут не просто красочные приключения, но и хотя бы часть тех сюжетных поворотов, философских вопросов и оригинальных идей, за которые мы так ценим «Игру Эндера».



■ 2135 год. На экраны выходит восьмидесятый эпизод «Звёздных войн»

КАРД ГОВОРИТ

Орсон Скотт Кард признавался, что «Игра Эндера» могла попасть на экран уже давно, но он отклонял предложения, потому что расходился с продюсерами во взглядах на фильм. Если бы Кард продал права на экранизацию ещё в начале 2000-х, Эндера сыграл бы Джейк Ллойд (Энакин из «Призрачной угрозы»). Сейчас Джейку двадцать четыре и он бородат, поэтому он уже и не претендует на роль подростка.

В этой экранизации Кард получил должность сопродюсера, но право писать сценарий уступил режиссёру Гэвину Худу. По словам Орсона, хотя фильм задуман в первую очередь как экранизация «Игры Эндера», в сценарий вошли некоторые сюжетные линии из другой книги о том же герое — «Тень Эндера».



Текст: Юлий Ким-младший



Жанр: фильм-катастрофа
Страны: США, Великобритания
Режиссёр: Альфонсо Куарон
Сценаристы: Альфонсо Куарон, Хонас Куарон
Возрастной рейтинг: 12+
В ролях: Сандра Буллок, Джорджи Клуни
Прокат в России: «Каро-Премьер»
Премьера в России: 3 октября 2013 года

Gravity

Гравитация

Доктор Райан Стоун («Буллок») и астронавт Мэтт Ковальски («Клуни») отправляются на околоземную орбиту. Для неё это первый полёт в космос, для него — последний. Происходит авария. Шаттл разрушен, связь с Землёй потеряна, и всё, что остаётся героям, — головокружительное падение в неизвестность.

Первые видеоматериалы «Гравитации» одновременно захватывают и обескураживают. Трейлер завораживает потрясающей напряжённостью и великолепной съёмкой; он настолько пугающе реалистичен, что непроизвольно хочется схватиться за что-нибудь, а то ненароком сам улетишь в открытый космос. Но вот так и не сумевшая ни за что уцепиться героиня Буллок улетает в бескрайнее никуда, оставляя после себя вопрос: «И что дальше?» Много ли можно снять про астронавта, дрейфующего полтора часа в невесомости?

Но волноваться не стоит. На то есть несколько причин.

Во-первых, подобный трюк уже неоднократно с успехом проделывали. В «Луне 2112» всё действие происходит на станции, которую обслуживает один человек. В «Жизни Пи» Энга Ли герой путешествует по океану на плоту с тигром. В «Погребённом заживо» герой Райана Рейнольдса полтора часа лежит в гробу, а герой Джемса Франко из «127 часов» весь фильм сидит в ущелье, придавленный камнем. И все перечисленные фильмы завоевали любовь зрителей.

Во-вторых, с именем Альфонсо Куарона ассоциируется необычное кино. Он один из трёх столпов мексиканской «Новой волны», наряду с Гильермо дель Торо и Алехандро Гонсалесом Иньярриту, режиссёр одной из самых необычных и мрачных частей поттерианы («Гарри Поттер и Узник Азкабана») и обладатель очень специфического взгляда на жизнь. Он нетороплив — с его последнего фильма «Дитя человеческое» о роде людском, вымирающем от бесплодия, прошло без малого шесть лет. Работам Куарона присуще настроение, которое не охарактеризовать иначе как «депрессивный оптимизм». Куарон смотрит на окружающий мир мрачно, но с надеждой, — это видно даже в «Поттере». С таким автором можно ожидать от «Гравитации» чего угодно, но только не скуки.

И, наконец, в-третьих — операторская работа. Так, как Эммануэль Любецки («Дитя человеческое», «Сонная лощина»), постоянный оператор Куарона, космос ещё никто не снимал. Камера на большой скорости описывает петли на 360° вокруг событий аварии. Земля то и дело проносится перед глазами, вокруг летают детали разрушенного шаттла, — эффект присутствия просто невероятный. При этом картинка остаётся

■ «Ставлю крестик в нижний левый угол. Твой ход?»

МЕЖДУ ПРОЧИМ

- В первоначальном сценарии героиня должна была остаться в космосе одна, без напарника. Роль Райан Стоун предлагали Анджелине Джоли и Натали Портман. Когда в сценарии появился второй герой, на эту роль был утверждён Роберт Дауни-младший, но он выбыл из проекта из-за любви к импровизации. Текст нужно было говорить точно и по секундам из-за сложной работы с камерой.
- Сандра Буллок боится высоты и страдает клаустрофобией. Ей было очень нелегко постоянно висеть на тросах для имитации невесомости и при этом находиться одной в замкнутом кубе с заранее запрограммированной робокамерой. Чтобы актрисе было полегче, Куарон позволил ей слушать в скафандре музыку.

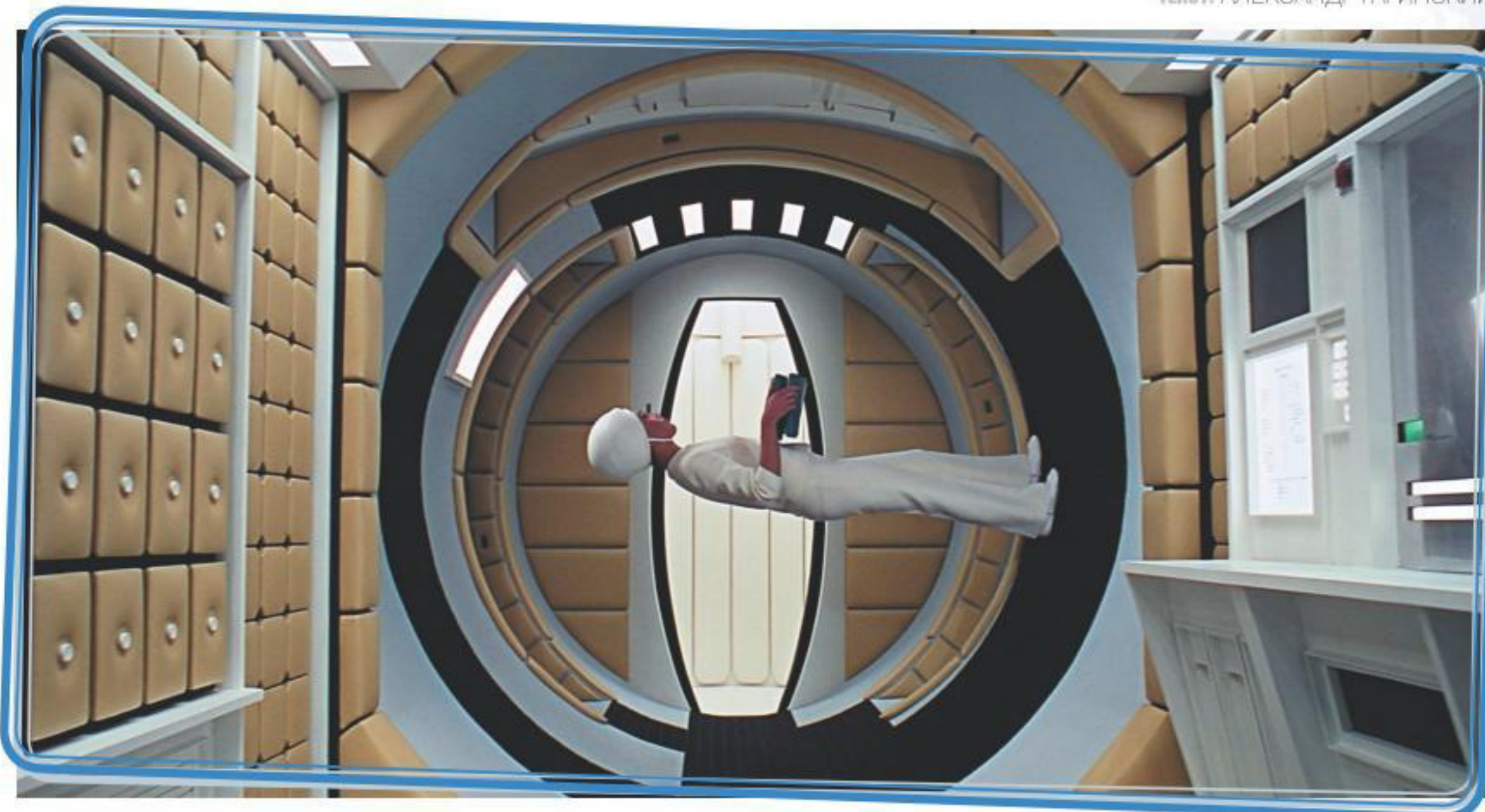


■ Сандра Буллок боится высоты и закрытых пространств. А теперь внимательно взгляните в выражение её лица

чёткой и плавной, камера не трясётся, видно всё, что нужно увидеть. Уже ясно, что Куарону удалось создать впечатление камерности происходящего в открытом космосе — замечательный оксюморон.

«Гравитация» относится к тем проектам, которые трудно оценить заранее: слишком мало информации у нас на руках. Ограничится ли фильм только космической робинзонадой главных героев? Не уйдёт ли режиссёр в метафизические философствования, раз материал позволяет? Мы не знаем, какой на дворе год, в чём заключается миссия астронавтов, что стало причиной катастрофы — и будет ли всё это важно для сюжета. Утверждать можно одно: нас ждёт необычный опыт, а фильмы в жанре «твёрдой» НФ — отличное пополнение.





Игра с притяжением

КАК ИЗОБРАЖАЮТ НЕВЕСОМОСТЬ В КИНО

На самом деле Стэнли Кубрик вовсе не говорил, что он снимал в студии высадку американцев на Луну. Но нетрудно понять, почему авторы этой «утки» прикрывались именем режиссёра, снявшего «Космическую одиссею 2001 года». Работы Кубрика и его собратьев по искусству порой выглядят убедительнее, чем документальная съёмка. Герои фантастических фильмов парят в невесомости, ходят по потолку и прыгают на огромные расстояния, будто кино и вправду снимали в космосе и на других планетах. За последнее столетие мастера спецэффектов придумали немало способов обмануть земное притяжение. Мы расскажем об основных.

РОДИНА КОСМИЧЕСКИХ СЛОНОВ

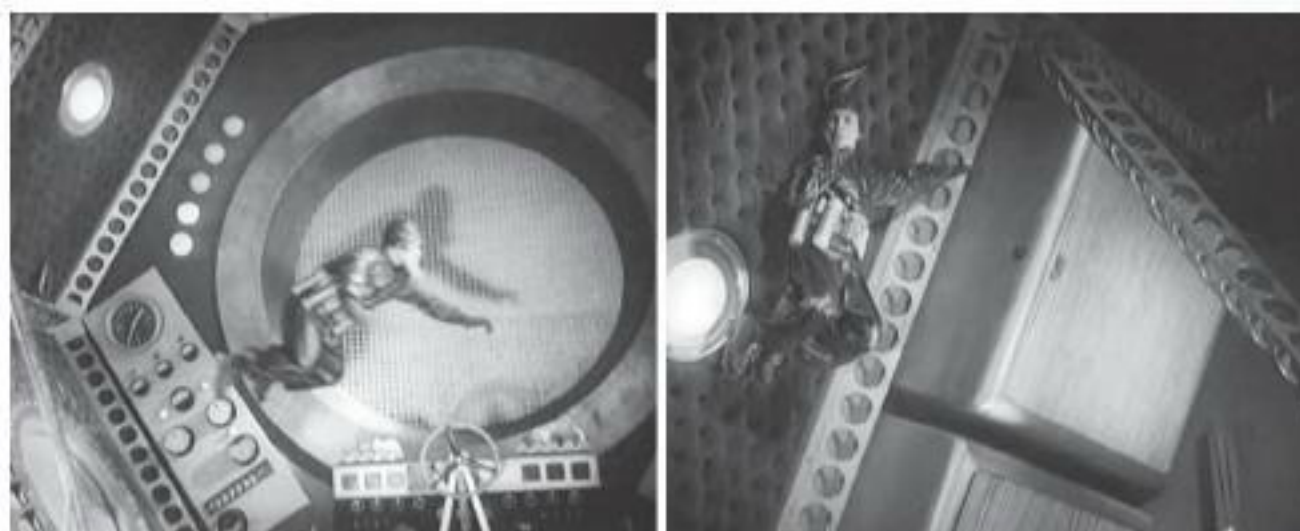
О том, что тела в космосе лишены веса, знали ещё в XIX веке, поэтому в кино невесомость показали задолго до того, как космонавтам довелось испытать её в реальности. Правда, самые первые кинофантасты с этой деталью обращались очень вольно, благо публика, плохо знавшая физику, не замечала ляпов. В фильмах Жоржа Мельеса нулевой гравитации нет вообще. Фриц Ланг, вероятно, был первым, кто показал невесомость в фильме «Женщина на Луне», но всего на минуту и крайне неубедительно (актёры явно висят на руках). Сейчас эти картины воспринимаются как милые и наивные артефакты эпохи, но тогда эта «милая наивность» многих раздражала. В особенности отца космонавтики Константина Циолковского, называвшего будущую музейную киноклассику «страшной чепухой». Циолковский требовал, чтобы кино использовало свою магию, свою силу воздействия на зрителя не впустую, а ради высокой цели — чтобы показывать народу перспективы космонавтики.

И он своего добился. Циолковского пригласили консультировать создателей фильма «Космический рейс» (1935) — режиссёра Василия Журавлёва и оператора Александра Гальперина. Вместе они сняли

именно то, о чём любят рассуждать сторонники теорий заговора: подробную хронику путешествия на Луну. В фильме показали не только полёт ракеты, но и невесомость, и лунную гравитацию, при которой герои совершают гигантские скачки.

Чтобы показать человека, лишившегося веса, создатели разработали целую систему трюков. Например, в одной сцене актёра и оператора подвешивали на два плеча крана, похожего на коромысло, и раскачивали. Декорации мелькали как сумасшедшие, но лицо «космонавта», закреплённого перед

■ «Космический рейс» — уникальный дизельпанк-блокбастер сталинской эпохи. Вскоре после этого большую кинофантастику «закрыли» на двадцать лет



В ЦЕНТРЕ ЗЕМЛИ



Теоретически невесомость можно ощутить не только в открытом космосе, но и поблизости от ядра планеты, где векторы притяжения уравновешивают друг друга. Редкие сцены с такой невесомостью показаны во второй версии «Вспомнить всё» (2012). Здесь герои ездят из Австралии в Британию и обратно на лифте-поезде, который в середине пути меняет «верх» и «низ» местами. Сцену, где сиденья лифта переворачиваются, снимали, синхронно вращая камеру и части декораций на сложной карданной системе. Ближе к финалу герой Колина Фаррелла использовал момент, когда лифт проходит отрезок невесомости, чтобы устроить перестрелку со злодеями, а затем улетел от них, пользуясь отдачей автомата как реактивным двигателем. Эта сцена снималась уже при помощи тросов.

камерой, оставалось в кадре. За счёт этого зрители видели все эмоции человека, впервые испытывавшего невесомость. В других сценах вращали фон — огромный кусок декорации, прикрепленный к сложной конструкции. «Космонавт» висел неподвижно — поворачивалась камера, синхронизированная с декорацией благодаря системе блоков и шестерней. На экране это выглядело так, будто человек вращается в кабине звездолёта.

Актёры в этих сценах висели на тросах, окрашенных в цвет фона, — и с тех пор три четверти фильмов, где показана невесомость, используют этот же способ. Только в наше время тросы закрашивают на компьютере, а Журавлёв выкрутился хитрей — тросу сообщалась мелкая вибрация. Как известно, если дёрнуть натянутую струну, она мелькает так быстро и часто, что становится почти невидимой. Этого эффекта при тщательно рассчитанной частоте вибрации как раз хватало, чтобы тогдашняя

чёрно-белая камера, снимающая 24 кадра в секунду, не видела «нитей кукловода».

Правда, если бы советское правительство вдруг решило выдать кадры из «Космического рейса» за реальную запись полёта, ему бы никто не поверил. При всей научной достоверности фильм был лишь немногим менее наивен, чем его предшественники. Достаточно сказать, что на Луну полетели старый профессор, выбранная им в последний момент девушка и пионер, который пролез на борт без спроса. С гравитацией тут тоже не всё идеально. Если с невесомостью Журавлёв справился блестяще, то низкое лунное притяжение в «Космическом рейсе» изобразили... с помощью поккадровой съёмки кукол. Иными словами, когда космонавтам надо было пройти по Луне, фильм превращался в кукольный мультфильм. Отличить эти сцены от живой съёмки очень легко.

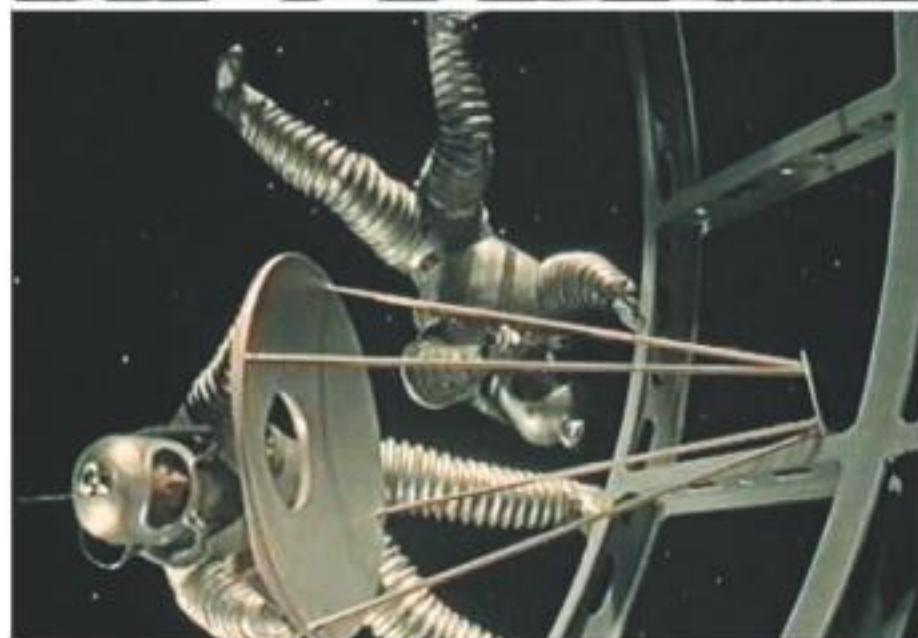
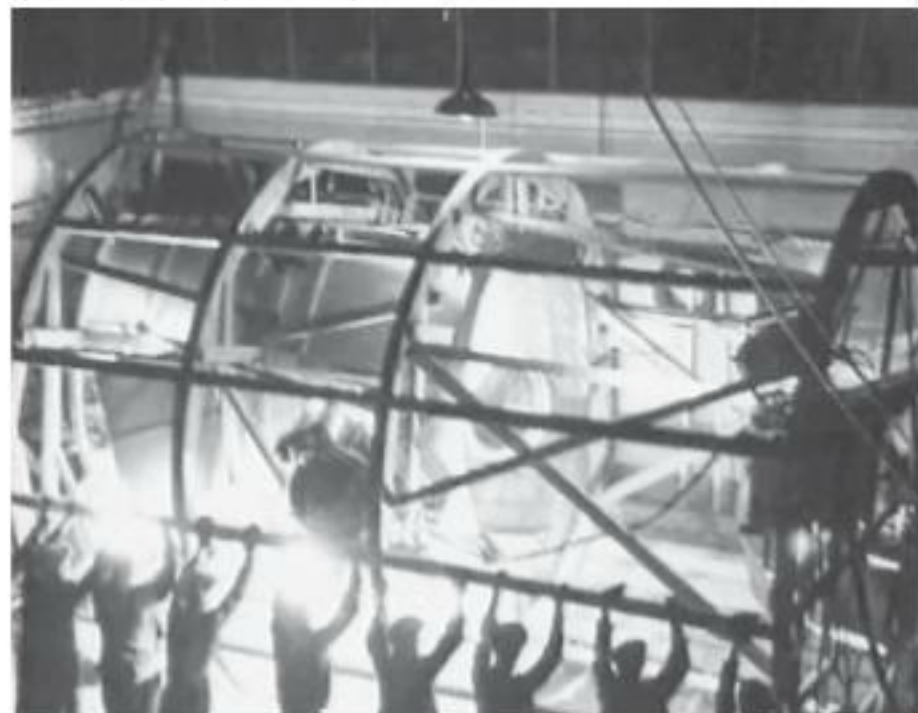
Двадцать лет «Космический рейс» оставался в СССР единственным в своём роде, если не считать мультфильма сестёр Брумберг «Полёт на Луну» (фактически это римейк «Космического рейса»). За это время на Западе, используя аналогичные приёмы, сняли невесомость в фильмах «Место назначения — Луна», «Ракетный корабль X-M» и «Первый корабль на Венере». В СССР «важнейшее из искусств» вернулось к теме только в пятидесятые, когда космическая эра наступила в реальности. Центральную роль в этом сыграл Павел Клушанцев — один из лучших советских мастеров в области спецэффектов. Фильмы Клушанцева были не то чтобы чисто фантастическими — скорее, смесью научно-популярного и псевдо-документального кино. В его картине 1957 года «Дорога к звёздам» повествование о реальной истории космонавтики без всякой паузы переходит в рассказ о космонавтике будущего: первые люди на орбите, космическая станция, похожая на стенфордский тор из недавнего «Элизиума», и, наконец, высадка человека на Луну. Клушанцев так достоверно изображал космические корабли, что после выхода «Дороги к звёздам» его на всякий случай вызвали на допрос сотрудники госбезопасности — мол, откуда, товарищ, вы знаете про секретные технологии?

Хорошо знакомый с работами Циолковского, Клушанцев показал невесомость достоверно даже

■ Колесо Кубрика было десяти метров в диаметре, стоило семьсот пятьдесят тысяч долларов, а создавали его целых полгода



■ В «Дороге к звёздам» покорение космоса предсказано почти точно. Клушанцев, правда, отправил в первый полёт троих и сразу выпустил в открытый космос



по нынешним меркам — притом что тогда ещё никто не видел её на деле. В отличие от «Космического рейса», где космонавты хаотично мечутся по кабине, троика «гагариных» из «Дороги к звёздам» очень убедительно висит вниз головой, переворачивается, отталкивается от своих кресел. А ближе к финалу целая бригада строителей-«пустолазов» возводит космическую станцию, монтируя огромные конструкции в открытом космосе.

В распоряжении Клушанцева не было таких сложных конструкций, какими располагал Журавлёв. Кабину звездолёта вместе с закреплённой камерой рабочие на съёмках поворачивали вручную, а «космонавты» внутри летали, подвешенные на тросах. Режиссёр всю использовал простой и дешёвый метод так называемой вертикальной съёмки, который вошёл с тех пор в арсенал практически всех кинематографистов, снимающих невесомость. У Клушанцева камера всегда стояла под таким углом, чтобы трос и крепёжный блок оставались закрыты телом космонавта. Потому что «пустолазы» своими движениями напоминают парашютистов в свободном падении.

Кадры из «Дороги к звёздам» выглядели очень реалистично — в те времена от записи настоящего полёта их отличили бы только специалисты. Но фильмы Клушанцева заинтересовали, к счастью, не конспирологов, а других режиссёров и мастеров по спецэффектам. В первую очередь Стэнли Кубрика.

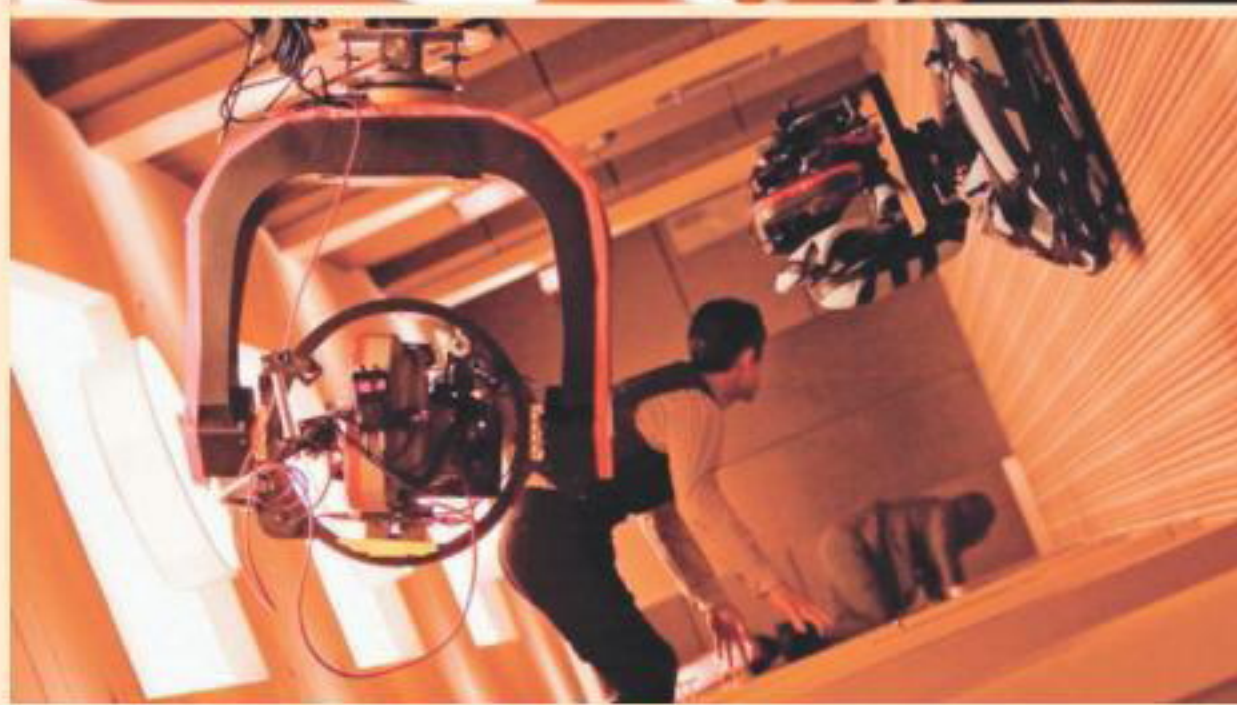
ЧЁРТОВО КОЛЕСО

«Космическую одиссею 2001 года», снятую в 1968 году Стэнли Кубриком по сценарию Артура Кларка, теперь называют одним из лучших фантастических фильмов всех времён. Но когда картина впервые вышла на экран, её восприняли не так однозначно. Сумбурный сюжет, части которого слабо связаны друг с другом, затянутые сцены, скудные диалоги, подмена объяснений символическими намёками и непроработанные персонажи многим критикам пришлись не по душе. Публика не сразу осознала, какому чуду она стала свидетелем. То, как снят фильм, его стиль, научная достоверность и невероятные для шестидесятых спецэффекты гораздо ценнее для кинофантастики, чем

БАБУШКА, Я ОПЯТЬ ЛЕТАЛ ВО СНЕ

Одна из лучших сцен с «неземным» притяжением показана в фильме, не имеющем ни малейшего отношения к космосу. Действие «Начала» Кристофера Нолана происходит внутри многослойного сна, и гравитация соответствует положению машины, в которой спят герои на предыдущем слое реальности. Когда машина скатывалась с обрыва, гостиница, где герой Джозефа Гордон-Левитта сражался с охранниками, безудержно вращалась, швыряя драчунов на стены и потолок. Затем автомобиль падал с моста, спящие чувствовали свободное падение, а на другом слое наступала невесомость.

Чтобы изобразить всё это, мастера по спецэффектам построили две декорации, изображающие один и тот же коридор отеля. Первая могла вращаться на 360 градусов в горизонтальной плоскости, а камера, снабжённая гироскопом для лучшего баланса, ездил по специальным рельсам, спрятанным в декорации. Вторая стояла вертикально, камера снимала её снизу вверх, а актёров свешивали в коридор на тросах, спрятанных по методу Клушанцева. Джозефу Гордону-Левитту пришлось работать в этом «хомячьем колесе», как назвал его сам актёр, с большим риском. Если в «чистой» невесомости Джозеф парил на безопасных тросах, то в сценах, где гравитация резко меняется, он работал без страховки и получил множество синяков.



очередная история с интересными персонажами. Для своего времени «Космическая одиссея» стала таким же техническим прорывом, как «Трон» для восьмидесятых или «Аватар» для начала XXI века.

Всё делалось максимально реалистично — Кубрик нанял консультантов из NASA, которые не давали ему чересчур фантазировать. Проблем с бюджетом у режиссёра не было, поэтому он использовал самые современные технологии и сложные конструкции. Съёмочная площадка напоминала центр подготовки космонавтов. Десятиметровое «колесо», по которому бегал астронавт Дэйв, было сделано в натуральную величину и вращалось. Камера в сцене пробежки движется то вместе с колесом, то вместе с актёром, всякий раз создавая впечатление, что сила тяжести направлена к стенкам корабля. Подобным образом снимали и другую «невероятную» сцену, в которой стюардесса на «магнитных подошвах» ходит по потолку. Для этого коридор корабля был сделан из двух цилиндров, вращавшихся независимо друг от друга. Когда коридор поворачивается вместе с камерой, нам кажется, будто девушка вне земного притяжения.

Сцен, где герои парят в невесомости, в «Космической одиссее» немного, и все они сняты по рецептам советского кино — при помощи невидимых тросов.

■ По словам Карда, смотреть, как снимают тренировки Эндера в невесомости, — всё равно что побывать на реальном матче по квиддичу



Но благодаря вниманию к мелочам Кубрик сделал их потрясающе убедительными. Он всячески показывал, что веса лишаются не только люди, но и предметы. В одной сцене у профессора Флойда едва не взлетает поднос с космической едой. Актёру Уильяму Сильвестру пришлось для этого повисеть кверху ногами, а саму еду закрепили намертво после того, как в первом же дубле «обед» обрызгал Сильвестра с головы до ног. В той же сцене у Флойда улетает невесомая ручка, которую ловит и возвращает на место стюардесса. Трюк был выполнен при помощи стекла, на котором ручку закрепили клеем, — девушка в нужный момент просто отодрала её.

Самый опасный трюк использован в драматичной, но не такой уж зрелищной на первый взгляд сцене, где астронавт Дэйв ныряет без шлема в вакуум и быстро открывает люк. В реальности актёр Кир Дулли прыгал с пятиметровой высоты, а направленная вертикально вверх камера снимала его снизу. Трос, по рецепту Клушанцева, был закреплён у Дулли за спиной, и чтобы скрыть его, прыгать приходилось лицом к камере, поэтому заменить актёра каскадёром возможности не было. Чтобы замедлить и остановить падение, второй конец троса привязали к массивному каскадёру, который в нужный момент спрыгивал с другой стороны от камеры и оттягивал актёра на себя.

«Было ужасно страшно. Больше ни для одного режиссёра я бы такое не повторил. Хорошо, что мы сделали только один дубль».

Кир Дулли

ЛЮБОВЬ ВВЕРХ НОГАМИ

Крайне необычную гравитацию показали в фантастической мелодраме «Параллельные миры». Люди во вселенной этого фильма живут в двух мирах, которые служат «потолком» друг для друга. По правилам местной физики, тело притягивается к тому миру, к которому оно принадлежит. Для воссоздания этой невозможной ситуации использовался весь описанный в статье арсенал. Чтобы показать, как герой из одного мира ходит по потолку в другом, декорации одних и тех же мест были выполнены в двух экземплярах. В других сценах создатели просто прибегли к «зелёному экрану», изобразив перевёрнутый фон на компьютере. Но основную часть трюков актёрам пришлось выполнять на тросах — в том числе и объятия в «невесомости», когда тела любовников из разных миров уравнивают друг друга.



Для тогдашнего зрителя картина оказалась даже слишком убедительной. Газеты распускали слухи, что Кубрик на самом деле снимал фильм в космосе. NASA признало фильм самым научно достоверным образцом кинофантастики в истории. А после смерти Кубрика ему стали приписывать признание, что он помог сфальсифицировать полёт американцев на Луну. На эту «утку» легко было купиться, ведь кто-то, а Кубрик мог снять даже вторжение инопланетян так, что все поверили бы. На самом деле, конечно, Стэнли ничего подобного не говорил, да и не доверили бы власти такое задание «леваку», чей отец состоял в компартии. К тому же видеозапись — не главное доказательство того, что люди на Луне несомненно были, и не один раз, а шесть. Посадочные модули и образцы лунного грунта никакой Кубрик не смог бы подделать.

«Космическая одиссея 2001 года» стала образцом для всех, кто хотел снять реалистичный и современный космический полёт — без традиционной отмазки, что на дворе будущее и везде искусственная гравитация. И как Кубрик заимствовал трюки у советских кинофантастов, так и они не стеснялись заимствовать у коллеги должок. Ричард Виктор, режиссёр дилогии «Москва-Кассиопея»/«Отроки во вселенной», всю использовал находки Кубрика, в частности — вращающийся коридор. Причём в «Москве-Кассиопее» аналогичная сцена выглядит даже зрелищней. Один из юных космонавтов наступает на тубик суперклея, и его магнитный ботинок прилипает к полу. Идущий за ним второй юноша обходит застрявшего... по потолку. Снималась эта сцена в несколько приёмов. Приклеившегося космонавта в момент стоп-кадра заменяли манекеном, после чего коридор поворачивали, и второй герой пробегал по потолку, ставшему полом. Когда он заслонял собою объектив, съёмку вновь останавливали и меняли манекен обратно на актёра.

Приёмы, изобретённые в середине XX века, используются и сейчас, в эпоху компьютерной графики. Новые технологии лишь облегчили работу постановщикам трюков: стало можно затирать тросы при обработке плёнки и помещать фигуры актёров на движущийся фон. Но основа основ, тросы и вращающиеся декорации, не изменилась со времён «Космического рейса».

Существует ли другой способ? Отдельные смельчаки продолжают его искать. К примеру, тот же Виктор в фильме «Через тернии к звёздам» снял сцены невесомости в бассейне, под водой. Благодаря этому движения «космонавтов» здесь более свободные, чем в других фильмах, но возникает масса других проблем: течение воды, совершенно другое преломление света и типичные акваланги на скафандрах выдают бассейн с головой. Но всех переплёнул Рон Ховард, режиссёр фильма «Аполлон-13» — не фантастического, а основанного на реальных событиях. В его картине невесомость настоящая. Продюсеры

не поскупилась арендовать «рвотную комету» — высотный самолёт, предназначенный для тренировки астронавтов. Все сцены приходилось снимать короткими дублями, потому что невесомость во время «нырков» самолёта длится не более двадцати пяти секунд. Чтобы отснять около четырёх часов материала, пришлось совершить 612 подъёмов и спусков. Похоже, всё-таки проще спрятать тросы!

РОБОТЫ СНИМАЮТ КВИДДИЧ

Мы не будем подробно рассказывать обо всех фильмах, где есть сцены с невесомостью. С помощью уже описанных приёмов снимали нулевую гравитацию в «Аватаре», «Звёздном пути», «Элизиуме» и «Светлячке». Все эти сцены хорошо сделаны, но они короткие и в них нет ничего принципиально нового. Однако в 2013 году на экраны вышло сразу две картины, в которых невесомость играет огромную роль. Это «Игра Эндера» Гэвина Худа и «Гравитация» Альфонсо Куарона. Фильмы очень разные — классическая НФ о войне с пришельцами и реалистичная драма о катастрофе в открытом космосе. Их объединяет только новаторский подход к съёмкам невесомости.

За трюки в «Игре Эндера» отвечал Гаррет Уоррен, который работал с Джеймсом Кэмероном над «Аватаром». Поэтому способ, которым здесь изображена невесомость, в целом тот же, что и в «Аватаре», но сцены масштабнее, а действия актёров — намного сложнее. «Когда в отсеке собирается весь отряд Эндера, это настоящая головная боль, — рассказывает Гаррет. — Тринадцать ребят летают по площадке, маневрируют, собираются в боевые построения... Суший ад!» Чтобы поднять Эндера и его товарищей в воздух, Уоррен использовал приспособления, на которых тренируются гимнасты. На пояс каждому из актёров надевали что-то вроде двойного колеса: внешняя часть крепилась к тросам, а на внутренней можно было вращаться. Это дало актёрам больше свободы по сравнению со старыми фильмами, где «космонавтам» обычно приходилось висеть носом в одну сторону.

В борьбе за реалистичность Уоррен добился, чтобы актёры и их дублёры научились совершать все жесты так, будто их тела не имеют веса. Не-специалисты редко это замечают, но больше всего поддельную невесомость выдают неправильные движения конечностей. Руки и ноги настоящих космонавтов должны болтаться свободно и после каждого жеста продолжать движение по инерции. Как вспоминает Эйса Баттерфельд, исполнитель роли Эндера, к концу каждого съёмочного дня у актёров жутко ломило мышцы от такой непривычной, «неземной» нагрузки. Уоррен замечал любое неестественное движение и заставлял переснимать сцену. Для самых сложных трюков Гэвин Худ нанял дублёров — акробатов из знаменитого Cirque du Soleil. Невысокие и худощавые циркачи отлично изображали подростков, а благодаря своему опыту легко научились имитировать поведение в невесомости.

Автор «Игры Эндера» Орсон Скотт Кард, побывав на площадке, заявил: «Если Гаррету не дадут «Оскара» за трюки в этом фильме, в мире просто нет справедливости». Но в оscarовской гонке у них будет сильный конкурент — режиссёр «Гравитации» Альфонсо Куарон.

Уникальность «Гравитации» в том, что практически всё действие происходит в невесомости, а герои почти не вылезают из скафандров. Большинство режиссёров снимают невесомость короткими отрывками и потом склеивают несколько движений в одно, как будто последовательное. Но Альфонсо Куарон, как назло, любит снимать длинные планы без монтажных склеек. Поэтому он отверг предложенный ему вариант с «рвотной кометой», где невесомость длится



■ «Москва-Кассиопея» (1973). Коридор имени Кубрика

жалких двадцать секунд, и придумал новую технологию. Практически весь фильм снимался в специальном кубе девять на девять метров, стены которого представляли собою светодиоды. Сандра Буллок и Джордж Клуни неподвижно висели в трёх метрах от пола на двенадцати разных тросах, а мир вращался вокруг них. Мимо актёров на скорости автомобиля проносилась камера, снимая их со всех возможных углов.

Камера двигалась по заранее запрограммированной траектории, поэтому все действия актёров были очень жёстко распланированы и подчинены заранее продуманной хореографии. Никакой импровизации не допускалось. За счёт тщательно рассчитанного взаимодействия актёров, камеры и анимированного фона Куарон сумел остаться верен своему стилю — фильм начинается с семнадцатиминутной сцены без единой монтажной склейки.

Если задуматься, невесомости в фантастике очень мало. Из увлекательного чуда она превратилась для фантастов в досадную помеху. Её и описывать трудно, и воображать, и действиям героев она мешает. Поэтому чаще всего читателям предлагают принять художественную условность — старую добрую искусственную гравитацию. А если нулевое притяжение мешает даже в литературе, что говорить о кино? Невесомость здесь чаще всего изображают очень скупо, только для антуража. Сравните, к примеру, сцены прибытия звездолёта в «Чужих» и «Аватаре» одного и того же Джеймса Кэмерона. Они очень похожи, вот только герои «Аватара» парят по кораблю, а во вселенной «Чужих» — искусственное притяжение. И дело не в том, что «Аватар» снят позже и спецэффекты в нём лучше, а в том, что там этот эпизод коротенький. Длинную историю, да ещё с экшеном, трудно снять, если все действующие лица болтаются в воздухе.

Поэтому честь и хвала тем немногим смельчакам-кинофантастам, которые тратят силы и средства на съёмки невесомости. Это дань уважения реальной космонавтике — одна из черт, которые отделяют «твёрдую» НФ от сказочной космооперы. ✎

При подготовке статьи использована информация из фильма «Звёздный мечтатель» и книги Леонида Коновалова «Комбинированные киносъёмки».

■ Камера в «Гравитации» управлялась специальной программой. Куарон шутит, что это первый фильм, снятый роботами



«Крапивин научил меня многому»

РАЗГОВОР С РЕЖИССЁРОМ
АЛЕКСАНДРОЙ ЦАРЁВОЙ

Много ли нужно, чтобы снять фантастический фильм? Совсем не обязательно иметь голливудскую студию и многомиллионный бюджет — иногда достаточно энтузиазма. На Западе индустрия малобюджетных фильмов, финансируемых при помощи краудфандинга, живёт и процветает, но в Россию она пришла сравнительно недавно. Одной из первых фантастических картин, «финансируемых толпой», станет короткометражный фильм «Я иду встречать брата». Картина основана на одноимённом рассказе Владислава Крапивина — он повествует о звездолётчике Александре Снеге, улетевшем в многовековую экспедицию, и его потомке Наале, решившем ждать Александра как брата. Мы решили спросить молодого режиссёра Александру Царёву, чего нам ждать от её фильма.



Почему вы выбрали для экранизации именно рассказ Владислава Крапивина?

Я читала Крапивина ещё в детстве, и меня всегда цепляли его книги. Я люблю истории про детей, а Владислав Петрович умеет их писать как никто другой. Крапивин всегда вызывал у меня удивительное ощущение — тоску от того, что я не там, не с ними, не с этими героями. Это очень понятные и близкие каждому из нас истории, которые показывают «взрослых» детей, говорят о вещах, важных в любом возрасте. Меня книги Крапивина научили очень многому. И я давно решила, что буду экранизировать на диплом именно этот рассказ.

А поймут ли современные дети историю, написанную пятьдесят лет назад для совсем других детей? Не наступит ли у них, выросших на приключенческой фантастике, «адреналиновый голод»? Хорошая жанровая история, удачно поставленная и сыгранная, будет актуальна во все времена. Да, в этой картине не будет экшена — она о другом. Её соль — в ритме повествования, в саспенсе, актёрской игре, драматургии. Конечно, найдутся дети, которым это будет неинтересно, но это уже вопрос вкусовых предпочтений. Сам рассказ говорит о достаточно простых и вечных вещах — и поэтому будет понятен любому.

Сильно ли пришлось адаптировать текст? Чем фильм будет отличаться от рассказа?

Разумеется, что-то пришлось изменить. Например, я ввела в сценарий ещё одного мальчика — через их отношения с Наалем раскрываются характер героя и его мотивации. Добавилось несколько сцен, призванных проиллюстрировать некоторые моменты, которые в рассказе обозначены только вскользь. Чуть обстоятельнее проработаны характеры взрослых персонажей. И ещё некоторые мелочи пришлось добавить или немного видоизменить, чтобы лучше адаптировать историю к экрану.

Расскажите немного о кастинге. Какими вы представляете Наала и Александра?

На пробах я буду уделять внимание нескольким вещам: тип внешности, актёрские данные и понимание персонажа. Александр Снег — атлетическое телосложение, широкий шаг, твёрдо стоит на ногах. Обяза-

тельно — открытая обаятельная улыбка. Александра я вижу как фанатика своего дела, человека, готового отдать жизнь за идею, которой он горит и живёт. Всё его существо направлено на благо других. Он взрослый с мечтами ребёнка, неисправимый романтик. Он художник, и в своих картинах он стремится запечатлеть не только то, что видит, но и чувства, которые у него это вызывает. Александр — взрослое отражение Наала.

Нааль Снег — романтик и фантазёр, но целеустремлённый. И ради достижения своей мечты он готов идти до конца. Даже если это может угрожать его жизни. Темперамент — сангвиник. Отчаянно нуждается в человеческом тепле и поддержке, стойко переносит ситуацию «один против всех»: его поддерживает мысль о людях, которые его любят. Такими людьми были родители Наала, потом — Александр. У Наала астеническое телосложение, худой, загорелый, светлые волосы, большие глаза и выразительный взгляд.

Где можно будет увидеть фильм? Будут ли показы на фестивалях, в кинотеатрах? Может быть, вы рассчитываете на новые пути продвижения — интернет, соцсети, торренты?

Фильм сначала отправится на фестивали. Кроме того, мы сделаем премьеру фильма в кинотеатре. После того, как закончится первоначальная фестивальная программа, фильм появится в открытом доступе — и в социальных сетях, и на торрентах, и на нашем сайте.

Ну и традиционный вопрос о творческих планах. В случае успеха «Я иду встречать брата» каких ещё картин нам стоит ждать?

Я планирую снимать фильмы для детей и о детях. Фантастические. Есть ещё несколько историй, которые я хотела бы перенести на экран. Например, я мечтаю снять полнометражный фильм по книге Генри Лайона Олди «Герой должен быть один».



Подробнее узнать о фильме «Я иду встречать брата» и поддержать его создателей можно на сайте boomstarter.ru/projects/58740/ya_idu_vstrechat_brata

Нестареющий авантюрист

ХАРРИСОН ФОРД

«Есть актёры известные, есть актёры знаменитые, есть актёры, которых знают все, а ещё есть он. Человек, который прошёл долгий путь от краснодеревщика до самого высокооплачиваемого актёра Голливуда, и каждое его появление на экране по-прежнему мгновенно захватывает всё внимание зрителей. Он водит вертолёт, крутит лассо, прыгает с лошади, стреляет из бластера, балансирует над пропастью и совершенно не собирается стареть. Его имя на слуху как у киноманов, так и у кинофобов. Он никого не копирует, не изображает, не играет — он так живёт. Он авантюрист, контрабандист, разведчик и примерный семьянин. Он — Харрисон Форд».

«Есть лишь один Индиана Джонс. Это Джеймсов Бондов может быть сколько угодно, потому что актёры либо начинают стареть, либо начинают просить больше денег. Но я не такой, чтобы стареть».

Харрисон Форд

МНОГООБЕЩАЮЩЕЕ НАЧАЛО

Интернациональные корни Харрисона Форда впечатляют. Его отец Джон Уильям Форд передал сыну вкупе с американской немецкую и ирландскую кровь, а бабка со стороны матери, Анне Лифшутц, переехала в США из родного Минска в начале двадцатого столетия. Неудивительно, что при таком богатом наборе генов у Форда сложилась столь захватывающая жизнь.

Харрисон Форд родился в 1942 году в Чикаго. В школе он не блистал. Его средний балл никогда не поднимался выше «тройки», да и в остальном Харрисон разгильдяйствовал напропалую. Зато он рано открыл для себя движение бойскаутов, и с тех пор в его жизнь плотно вошли приключения, спорт и активный образ жизни.

За школой последовал колледж в городке Рипон, но Харрисон продержался там недолго — его отчислили за непосещаемость. Аттестата о законченном среднем образовании он так и не получил. Однако Рипон-колледж стал отправной точкой на жизненном пути Форда: во время учёбы он увлёкся любительским театром. Харрисон сутками пропадал на репетициях, играл любые роли и напроочь забывал о занятиях.

Театр позволил Харрисону расставить жизненные приоритеты: теперь он меньше всего хотел повторить путь отца и прозябать всю жизнь в провинциальном

городке. Его влекли новые впечатления, перед ним начинал открываться мир, который сулил много больше, чем ежедневную рутину в офисе и не меняющийся годами маршрут от работы до дома. Он хотел перемен и не собирался оставаться на месте.

Потому-то в 1964 году он пошёл на риск и переехал в Лос-Анджелес вместе со своей подругой Мэри Маркуардт, на которой потом женился. Двадцатидвухлетний Форд был преисполнен грандиозных планов и больших надежд. В первую очередь он попытался устроиться ведущим на радио — опыт работы на школьной радиостанции у него имелся. Но из этой затеи ничего не вышло. Однако Форд не отчаялся и, рассудив, что кто не рискует — тот не выигрывает, подался на «фабрику грёз».

ТИШИНА В ТИТРАХ

В Голливуде всегда полно таких амбициозных молодых людей, каким был Форд. Они появляются ниоткуда в поисках сладкой жизни и получают вместо этого суровый житейский урок. Казалось, Форд был обречён пройти по тому же пути. Тем не менее ему удалось заключить контракт со студией Columbia Pictures и поработать некоторое время актёром эпизодических и массовых ролей за 150 долларов в неделю. Зачастую у него не было ни одной фразы в сценарии, его имя не упоминалось в титрах, а иногда его сцены целиком вырезали при монтаже. Сложно назвать это началом многообещающей карьеры, не так ли?

Продюсер Джерри Токовски заявил Харрисону, что из него не получится хорошего актёра. В нём не хватало чего-то, что заставляло бы заметить

■ «Кушать подано!»
Первые роли Форда, недостойные даже упоминания в титрах





■ Форд предлагал убить Хана Соло в шестом эпизоде, но у Лукаса были другие планы

и запомнить разносчика пиццы или парня из службы доставки, — не то харизмы, не то приятной внешности... Сложно сказать. Так или иначе, прогресса не было. Имя Харрисона Форда впервые появилось в титрах только в 1967 году, в фильме Фила Карлсона «Время убивать».

После этого Форд разорвал контракт с компанией Columbia Pictures и перешёл в компанию Universal. Он много работал, не отказываясь ни от одного предложения в надежде на прорыв и успех, но его имя и здесь не всегда появлялось в титрах. С конца шестидесятых до начала семидесятых он снялся в нескольких детективных телесериалах, в паре вестернов, но всё впустую. Дело явно было не в кинокомпании и не в количестве проделанной работы, а в удаче — которая по-прежнему обходила молодого Форда стороной.

В конце шестидесятых у Харрисона и Мэри родились дети — Бенджамин и Уиллард. Содержать семью на мизерные доходы от эпизодических ролей было попросту невозможно. Сам актёр вспоминал эти годы как сложнейшие в своей жизни. «Ребёнок воспитывает ребёнка», — с ужасом рассказывал он. Ему было около двадцати пяти лет, когда его первый сын появился на свет, и ответственность, рухнувшая на плечи Форда, казалось, подвела черту под его стремлением пробиться к богатству и славе через киноэкран.

ПЛОХОЙ АКТЁР — ХОРОШИЙ ПЛОТНИК

Форд оставил Голливуд и решил подыскать себе работу по силам. Выбор его остановился на профессии краснодеревщика. Однако плотницкому делу Форда учить было некому, поэтому пришлось прибегнуть к мелким кражам: Форд воровал книги из муниципальной библиотеки и учился по ним. Поначалу он изготавливал в домашних условиях любительские поделки — это было скорее хобби, нежели реальный заработок. Но у Форда открылся настоящий талант

■ Харрисон готовится первым стрелять в Пола Блэйка (наёмник Гридо). Позже Лукас подрисовал в эту сцену выстрел Гридо, чем вызвал негодование фанатов



к этому ремеслу. Красное дерево оказалось послушно его рукам и инструментам, и плотницкий труд помог Харрисону реализовать свой творческий потенциал. Осмелев, он сам начал предлагать клиентам разные варианты изделий, вносил свои коррективы, давал советы. Именно одна из клиенток Форда-плотника сказала ему фразу, ставшую впоследствии его кредо: «Нет предела совершенству».

Форд начал обретать твёрдую землю под ногами. Появились заказчики, профессиональные инструменты и высококачественные материалы, клиентура постепенно расширялась... Из Голливуда, впрочем, он не уехал — не видел в этом смысла. Поэтому его услугами пользовались всё больше творческие люди, его бывшие коллеги по цеху.

Слава об отличном плотнике за пару лет разнеслась по всему Лос-Анджелесу. Он мог всё — и мебель сделать, и паркет положить. Молодая семья избавилась от вечной нужды в деньгах. А однажды Харрисон даже отправился в мировое турне с Джимом Моррисоном и группой The Doors в качестве работника сцены — вот и мечта о путешествиях начала сбываться. Форд расслабился и отдался любимому делу со всей душой. Но, как это обычно и бывает, в дело вмешалась судьба.

КОНТРАБАНДА ТАЛАНТА

Видимо, Харрисону Форду на роду было написано всё-таки победить Голливуд. Однажды к известному мастеру-краснодеревщику пришёл новый клиент и сделал большой заказ: кабинет из натурального дерева. Клиента звали Джордж Лукас.

Шёл 1971 год, молодой режиссер только что представил широкой публике свою первую фантастическую картину «Галактика-ТХН-1138», и его имя пока не успело прогреметь на весь мир. Узнав, что фактурный плотник раньше пытался стать актёром, Джордж заинтересовался и записал номер его телефона — на случай, если в новом фильме найдётся местечко. Форд не принял предложение всерьёз — мечта о карьере актёра осталась для него далеко в прошлом. Однако местечко нашлось: год спустя Лукас пригласил Форда на пробы в свой новый фильм «Американские граффити». Пробы оказались успешными, а роль гонщика-любителя Боба Фальфы — достаточно яркой, чтобы зрители её отметили. Лукасу фильм принёс известность, а Форду дал ещё один шанс, который он не собирался упускать.

Практически сразу после выхода «Американских граффити» режиссёр Френсис Форд Коппола позвал актёра на небольшую роль в фильм «Разговор». Коппола тоже был уже знаком с Фордом-плотником и тоже отмечал его впечатляющую фактуру. Карьера начала налаживаться, и покрывшаяся было пылью мечта грозила вот-вот сбыться.

Когда в 1977 году Джордж Лукас приступил к съёмкам «Звёздных войн», он совершенно не планировал звать туда Форда. Роль Хана Соло была написана для Кристофера Уокена. Более того, в первоначальной версии сценария этот герой был зелёным инопланетным монстром без носа и с большими ушами. Ходят слухи, что прообразом персонажа послужил Коппола, — интересно, чем же он так не угодил Лукасу? На пробах Форд лишь помогал Лукасу — читал реплики в диалогах во время чужих прослушиваний. Джордж отсмотрел огромное количество претендентов и в итоге принял единственно правильное решение. Роль досталась Форду, который снялся во всех трёх частях «Звёздных войн», не подписав ни единого контракта. Во время съёмок первой части он ещё не считался «вернувшимся в Голливуд». Форд был вроде как наёмным работником — тем же плотником, только сколачивал каркас не для шкафа, а для сказки. Контракты появились потом, вместе с деньгами, славой и дорогой в светлое будущее.

Успех первой серии «Звёздных войн» был оглушительным, хотя поначалу в картину никто

■ Каждому герою полагается принцесса



не верил. Воротилы киносценария отказывались признавать, что в нестабильные семидесятые кому-то будет интересна сказка про принца, принцессу и тёмного властелина, да ещё помещённая в антураж космической оперы. Только одна небольшая фирма согласилась выпустить к премьере маленьким тиражом партию игрушек. К Рождеству им пришлось продавать сертификаты: игрушки закончились, а производить новые не успевали. Фильм обрёл поистине космическую популярность.

Что такого в «Звёздных войнах», в нехитрой, на самом-то деле, истории? Почему она превратилась в культурный пласт, на котором выросло уже не одно поколение? Есть немало людей, которые никогда не смотрели ни одного эпизода, но каждый хоть раз слышал о Дарте Вейдере, световых мечах и ордене джедаев. Лукасу удалось создать нечто большее, чем просто популярный фильм. «Звёздные войны» стали новым мифом, кирпичиком массовой культуры.

Не последнюю роль в успехе картины сыграл образ Хана Соло. В роли очаровательного наглеца-авантюриста Форд раскрылся по-настоящему. В этой новой сказке, оказавшейся столь необходимой миру, Соло стал воплощением главной идеи всего голливудского кино — «американской мечтой» во плоти и с бластером. Легко и непринуждённо он гонит к звёздам своего «Тысячелетнего сокола», сопровождаемый верным Чубаккой, чтобы спасти принцессу, обрести сокровища, славу и любовь, и рискует головой в борьбе с олицетворением тоталитарной угрозы. Хан Соло — это образ всепобеждающей Америки, какой её видели идеалисты в своих мечтах. На крыльях звездолёта Харрисон Форд влетел прямо на гребень волны — и уже не останавливался.

Это было начало долгого пути — и какого!

Наступило время славы и всеобщего признания. Предложения о съёмках в кино сыпались со всех сторон. Однако Форд решительно отверг и роль в «Чужом», предложенную ему Ридли Скоттом, и роль в «Языке нежности», за которую Джек Николсон впоследствии получил «Оскар». Забраккованные Фордом картины можно перечислять долго; избирательность — одна из ярких черт его нелёгкого характера. Сниматься он начал много и часто, но только в тех картинах, где видел возможность раскрыться с новой стороны. В семидесятые годы на его счету появились удачные вестерны («Фриско Рид»), фильмы о войне («Апокалипсис сегодня», «Ганновер»), комедии («Герои»). Кропотливый подход к выбору роли и тщательная работа над каж-



■ Кнут Джонса из натуральной кожи был продан с аукциона в 2012 году за 31 000 долларов. Видно, немало людей хотело почувствовать себя Индианой

дым образом служили одной цели: Форд старался выбраться из тени Хана Соло.

И ему удалось! Единственный из троицы, сыгравшей главных героев в «Звёздных войнах», Форд не остался актёром одной роли. Несмотря на то, что для поклонников киносериала он навеки останется Ханом Соло, зрители тепло принимали Харрисона в любом новом образе. В его активе появилось множество различных ролей, которые закрепили за Фордом известность и успех.

А впереди маячил новый поворот — уже был готов сценарий первого фильма про Индиану Джонса.

СКАЗКА ПРО ИДЕАЛЫ

На эту роль тоже изначально планировался вовсе не Форд. Продюсер Джордж Лукас и режиссёр Стивен Спилберг видели в образе отважного охотника за сокровищами звезду семидесятых Тома Селлека. Более того, Лукас прямо заявлял, что не хочет, чтобы Форд снимался в каждом его фильме, — он, мол, не намерен быть «режиссёром одного актёра». Помогла случайность: Том Селлек был слишком занят на других съёмках. Спилберг предложил кандидатуру Форда и сумел отстоять свой выбор в спорах с Лукасом.

Остаётся только поражаться феноменальному чутью Стивена, который поставил на верную лошадь. Никого не копируя, никому не стремясь подражать, Форд создал образ, которого кинематограф ещё не видел. Из фильма в фильм Форд играл саму Америку — в ковбойской шляпе, с немолодым лицом, покрытым шрамами жизненного опыта. Индиана Джонс воплощал собой Идею, в которую тогда ещё верили очень многие.

Между актёром и его героем много общего. Форду отнюдь не чужд дух авантюризма, он любит



■ Легендарная шляпа Инди никогда не падала с его головы, потому что крепилась двусторонней клейкой лентой



■ Вырезанную сцену, где Индиана дерётся с мечником, а не стреляет в него, можно найти на некоторых DVD-изданиях

полёты и путешествия, а ещё у него совершенно не-сносный характер. Если Форду что-то кажется нелогичным и неправильным, он будет говорить об этом прямо и добиваться своего. Например, снимаясь в эпизоде, где на героя нападает араб с саблей, Форд заявил, что Индиана не стал бы тратить время, а просто застрелил бы врага. И вместо очередной драки в фильм вошла сцена, ставшая культовой. Расстроен остался только фехтовальщик, который так долго готовился к этому поединку.

Трюки на съёмочной площадке Форд старался исполнять сам, что приводило к неприятным последствиям. После Джеки Чана он, пожалуй, второй рекордсмен по травмам: растянутые сухожилия на ногах, травмы коленей, рук, носа... Один раз последствием неудачного акробатического этюда стала срочная операция на позвоночнике. Сам актёр с юмором относится к опасностям съёмок: по его словам, это естественный процесс. Ведь зрителю в напряжённой сцене погони или драки всегда приятнее видеть лицо героя, а не затылок каскадёра.

Фильмы про Индиану Джонса пронизаны экшеном. Но за трюками виден образ живого человека, объёмного, настоящего, как мы с вами. Именно это и отличает «Индиану» от множества других подобных фильмов и ставит на ступеньку выше. Бравому археологу Джонсу веришь всегда, с первой минуты и до финальных титров. И что бы с ним ни произошло, зрителя это равнодушным не оставит.

ФАНТАСТИЧЕСКАЯ КАРЬЕРА

В 1982 году Форд получил ещё одну знаковую роль. Он всё-таки согласился поработать с Ридли Скоттом и снялся в киберпанковской драме «Бегущий по лезвию» по роману Филипа Дика «Мечтают ли андроиды об электроовцах?». Герой Форда, Рик Декард, работает

■ От сверкающего мира «Бегущего по лезвию» веет нуарными фильмами. Эту же атмосферу создаёт и образ героев — Декард носит плащ, типичный для детективов из кино пятидесятих



■ Индиану Джонса часто сравнивают с Джеймсом Бондом. В «Ковboях против пришельцев» они, можно сказать, встретились



охотником на беглых андроидов-репликантов. При этом принадлежность самого Декарда к обычным людям не вполне очевидна. Этот персонаж получил-ся самым неоднозначным в карьере Форда — Ридли Скотт стремился показать антигероя, которому всё равно, стрелять в лицо или в спину, в мужчину или в женщину. Однако из охотника Декарду суждено стать жертвой и переосмыслить свою жизнь.

Форду так и не удалось найти общий язык со Скоттом — дело едва не дошло до драки. Разногласия были почти во всём: в трактовке образа, в осмыслении сюжета... Форд едва не отказался читать за-кадровый текст — по его мнению, авторы не осознали потенциал этой истории. После окончания съёмок «Бегущий по лезвию» дорабатывался ещё год — в спецэффекты и декорации Скотт вложил намного больше сил и времени, чем в работу с актёрами. Подход оказался неудачным: зрители не поняли фильм, и он провалился в прокате. Только спустя несколько лет, после тщательной доработки, «Бегущий по лезвию» вышел на домашнем видео, стал культовым и был признан кинокритиками одной из лучших фантастических картин в истории. Но Форд уверен: добиться успеха можно было с самого начала.

В середине восьмидесятых карьера Форда продолжала идти в гору. Фильмы с его участием «Свидетель» и «Берег москитов» номинировались на «Оскар» и «Золотой глобус». Харрисон не заикливался на одном амплуа и продолжал удивлять зрителей. В драме Романа Полански «Неукротимые» Форд сыграл отчаявшегося героя, который разыскивает потерянную жену. Харрисону удалось сделать образ своего персонажа пронзительно реалистичным. Фильм не имел успеха в прокате, но кинокритики оценили его очень высоко.

Однако за взлётами следовали и падения. Де-вяностые годы стали для Форда временем кризиса. Фильмы с его участием внезапно стали проваливаться в прокате один за другим. Неудачи преследовала актёра вплоть до 1999 года — тогда «Паутина лжи» Сидни Поллака потерпела сокрушительное фиаско.

Лишь год спустя Харрисону снова повезло: Роберт Земекис снял фильм «Что скрывает ложь», и здесь Форд вновь был на высоте. Список его ролей пополнился отрицательным персонажем: Харрисон сыграл доктора Нормана Спенсера, убийцу и подлеца, который, несмотря ни на что, отчаянно старается сохранить свой брак. Картина тоже была фанта-стической, но совсем не в том духе, что большин-



■ Имя главного героя, Рик Декард, отсылает нас к рационалисту Рене Декарту, сказавшему: «Мысль — значит, существую». А андроиды и мыслят, и чувствуют, что доказывает финал «Бегущего по лезвию»

■ Думаешь, ты в этом фильме звезда?
Да я на таких, как ты, в «Звёздных войнах» сверху прыгал!



ство прежних работ Харрисона. Главная героиня, которую играет Мишель Пфайффер, слышит голоса призраков, и открывает страшные тайны из прошлого своего мужа. В дуэте с Пфайффер Форду вновь удалось раскрыть свой талант — проникать в самую суть образа, создавать на экране иллюзию жизни.

А в 2008 снова щёлкнул хлыст — на экраны вышел четвёртый фильм об Индиане Джонсе. Сохранив атмосферу старой трилогии, Спилберг позволил себе в «Королевстве хрустального черепа» свободно экспериментировать, смешивая жанры. Сам Форд оказался не менее фантастической личностью, чем его герой: в шестьдесят шесть лет он по-прежнему сам выполнял трюки. После этого уже не так удивляет, что Индиана Джонс способен спрятаться от ядерного взрыва в холодильнике: кого-кого, а Харрисона Форда радиация точно не берёт.

С тех пор Форд снялся ещё в четырёх фильмах, правда, только один из них был фантастическим — «Ковбой против пришельцев» Джона Фавро, где партнёром Форда стал Дэниэл Крэйг. Фильм сочетает в себе все грани фордовского амплуа: это и классический приключенческий вестерн с лихими ковбоями, и фантастика о летающих тарелках. Главным же ожиданием 2013 года для всех любителей фантастики стало возвращение Форда в космос — он исполнил одну из главных ролей в фильме «Игра Эндера», экранизации культового романа Орсона Скотта Карда. Харрисон играет полковника Граффа, начальника военной школы для талантливых детей, среди которых и будущий спаситель всей земной цивилизации. Можно уже не сомневаться, что персонаж Форда станет украшением картины.

МАСШТАБЫ ЛИЧНОСТИ

Наш герой несколько раз круто менял свою жизнь. У него уже третья жена, пятеро детей и трое внуков. Всем им он старается уделять внимание, когда в его плотном графике возникает выходной. Харрисон любит рыбалку, мастерит скворечники и в целом ничем не отличается от сотен других отцов и дедушек. К слову о скворечниках: не стоит думать, будто Форд оставил увлечение плотницким ремеслом! Он продолжает им заниматься, но уже для собственного удовольствия, в качестве хобби.


Есть у него и другая страсть — полёты. Форд имеет права на управление самолётом и вертолётном. Впервые за штурвал он сел ещё в шестидеся-

тые. Сейчас в его личном авиапарке есть вертолёт и несколько самолётов. По признанию актёра, полёт для него сродни медитации. Концентрация во время полёта способствует расслаблению и отдыху, так что он вполне может позволить себе слетать на побережье за гамбургером. А однажды умение водить вертолёт помогло Форду спасти человека — двадцатилетнюю туристку Сару Джордж, которая едва не умерла от обезвоживания на горе Тейбл, недалеко от его ранчо. Наверное, это приключение запомнилось девушке на всю жизнь: не каждый день в нашей скучной реальности на помощь приходит Индиана Джонс!

А ещё Форд спасёт мир. Но не как его герои в кино, а более мирными способами. Актёр уже много лет состоит в рядах защитников природы. Он пожертвовал большую часть своего ранчо для создания заповедника и теперь хвастается, что лоси часто приходят прямо к его дому. В награду за свой активизм Форд получил право дать имя новому виду бабочек. Он назвал его Джорджия, в честь дочери. В честь самого Форда назван вид муравья (*Peidole harrisonfordi*) и паука (*Calponia harrisonfordi*). Кроме того, актёр большой любитель и знаток змей. Так что знаменитая фраза Индианы Джонса — «Змеи! Ненавижу змей!» — к Форду не относится.

* * *

Харрисон Форд — культовый актёр для нескольких поколений. Причина его успеха кроется не только в историях его персонажей, но и в нём самом. Даже те, кто не смотрел с ним ни одного фильма, слышали о Хане Соло и Индиане Джонсе и припоминают, что где-то видели это лицо. Он становится старше, но возраст лишь придаёт ему очарования. Только задумайтесь: Форду семьдесят один год. Фильм «Звёздные войны: новая надежда» вышел на большой экран целых тридцать шесть лет назад! Многие из тех, кто первыми видел этот картину, сейчас ровесники самого Форда и воспитывают следующие поколения на его фильмах.

Но на покой ему ещё рано. Недавно Харрисон Форд подтвердил своё участие в седьмом эпизоде «Звёздных войн» и косвенно намекнул на грядущее продолжение «Индианы Джонса». Нам остаётся только ждать возвращения на экраны его замечательных героев. Да пребудет с ним Сила! 



■ Чем Форд старше, тем он харизматичней



■ За штурвалом собственного самолёта

ФАНТАСТИЧЕСКАЯ ФИЛЬМОГРАФИЯ

- Звёздные войны: Эпизод IV — Новая надежда (1977)
- Звёздные войны: Эпизод V — Империя наносит ответный удар (1980)
- Индиана Джонс: В поисках утраченного ковчега (1981)
- Бегущий по лезвию (1982)
- Звёздные войны: Эпизод VI — Возвращение Джедая (1983)
- Индиана Джонс и Храм судьбы (1984)
- Индиана Джонс и последний крестовый поход (1989)
- Что скрывает ложь (2000)
- Индиана Джонс и Королевство хрустального черепа (2008)
- Ковбой против пришельцев (2011)
- Игра Эндера (2013)

После финальных титров

ХАЛТУРА!

3.14

17

Текст: Юлий Ким-младший



Жанр: пародия на супергеройский боевик
Страна: США, Великобритания
Режиссёр: Джефф Уодлоу
Сценаристы: Джефф Уодлоу, Марк Миллар, Джон Рамита-младший
Возрастной рейтинг: 18+
В ролях: Аарон Тейлор-Джонсон, Хлоя Морес, Кристофер Минц-Пласе, Джим Керри
Премьера в России: 5 сентября 2013 года
Похожие произведения: «Супер» (2010), «Скотт Пилигрим против всех» (2010)

Kick-Ass 2

Пипец 2

После победы над криминальным босом Фрэнком Дамико Пипец и Убивашка тренируются вместе, параллельно пытаясь вести жизнь обычных школьников. Но запущенная Пипцом мода на супергероев набирает обороты. И за первым супергероем неминуемо появляется и первый в мире суперзлодей. Только объединившись, обычные люди в смешных костюмах смогут противостоять надвигающейся опасности.

Ругать экранизации за несоответствие первоисточнику свойственно любому фанату. Конечно, не стоит воспринимать всерьёз неконструктивную критику в стиле: «У него в комиксе красные трусы, а в кино зелёные». Любой материал при адаптации претерпевает изменения, связанные со стилистическими, техническими и эстетическими особенностями киноязыка. И это нормально. Также нормально, когда экранизация уходит от смысла и идей первоисточника, если режиссёр или сценарист развивают на этом материале свою идею.

К сожалению, у «Пипца 2», как и у первой части, нет достаточных оправданий тому, что они тотально не соответствуют идее милларовского комикса. Миллар писал о том, что существованию супергероев будет мешать всё мироздание. Поэтому на протяжении двух томов результатами их действий становились лужи крови, разочарование, одиночество и постоянные напоминания о том, что на дворе реальная жизнь. И тем комикс был невероятно хорош. Фильмам в этом плане похвастаться нечем. Поэтому как экранизация «Пипец 2» разочарует многих фанатов.

Но если смотреть картину просто как комедийный боевик о супергероях, то он оставляет массу положительных впечатлений. Фильм наполнен юмором по самое горлышко. Шутки типа «Ты — Пипец? Это как внезапно узнать, что твой отец — Уилл Смит!», разговоры Капитана Звёздно-Полосатого (Джим Керри) со своей собакой и процесс придумывания имён суперзлодеям западают в голову надолго. Многие из фраз, возможно, даже станут крылатыми. Экшен хоть и не на уровне первого фильма, но увлекает и забавляет своей гротескной кровавостью. Добавленные сценаристами эпизоды, рассказывающие о школьной жизни Убивашки, абсолютно не раздражают — наоборот, очень весе-



■ Так Ричи Блэкмор учился играть на гитаре

УДАЧНО

- МНОГО ЦИННИЧНОГО ЮМОРА
- ЛИХОЙ И КРОВАВЫЙ ЭКШЕН
- МАЗА РАША

НЕУДАЧНО

- НЕСООТВЕТСТВИЕ ИДЕЕ КОМИКСА
- ИЗЛИШНЕЕ МОРАЛИЗАТОРСТВО
- ПАЛКА-БЛЕВАЛКА

ОЦЕНКА МФ

8



■ Взаимоотношения собак и хот-догов в «Пипце 2» раскрыто полностью

лят и удачно дополняют повествование. Ну, кроме сцены с палкой-блевалкой, пожалуй.

Особенно хочется отметить второстепенных персонажей: Человек-тля (Джон Легуизамо) и Капитан Звёздно-Полосатый расцвечивают действие незабываемыми красками. За Капитаном наблюдать особенно приятно — жаль, что мы вряд ли ещё хоть раз увидим Джима Керри в подобном образе. Но самой колоритной вышла злодейка Маза Раша в исполнении Ольги Куркулиной. Её внешний вид может вызывать споры, но женское воплощение боксёра Драго из «Рокки 4» — это один из самых впечатляющих «клоквенных» комплиментов нашей стране, сделанных Голливудом. Она как гигантский робот «Чёрный Альфа» из «Тихоокеанского рубежа», которому дали разгуляться. Самые крутые экшен-сцены в фильме связаны именно с ней.

Единственное, что серьёзно портит картину, не считая ухода от первоисточника, — это избыток сентиментального морализаторства. Он плох не столько сам по себе, сколько тем, что создаёт неестественный контраст с общим циничным и кровавым тоном фильма. Разговоры о судьбе, месте человека в жизни и попытках сделать мир лучше звучат крайне неуместно сразу после сцены, в которой двум полицейским весело раскрошили лица работающей газонокосилкой.



Прекрасное развлечение, подпорченное только излишней сентиментальностью. Если после первого фильма продолжения не хотелось, то третью часть будем ждать с нетерпением.

Текст: Илья Пивоваров



Жанр: ужасы
Страна: США
Режиссёр: Эд Гасс-Доннели
Сценаристы: Дэмьен Шазелл, Эд Гасс-Доннели, Хан Ботко, Эндрю Герлэнд
Возрастной рейтинг: 16+
В ролях: Эшли Белл, Джулия Гарнер, Дэвид Дженсен, Луис Хертэм
Премьера в России: 1 марта 2013 года
Похожие фильмы: «Изгоняющий дьявола» (1973) «Шесть демонов Эмили Роуз» (2005)

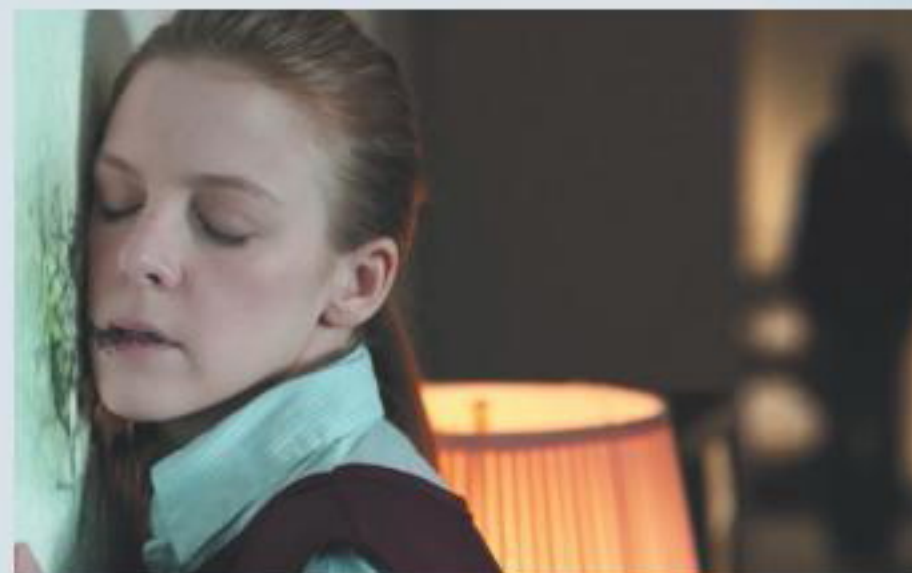
The Last Exorcism Part II

Последнее изгнание дьявола: Второе пришествие

Девушку Нелл, которую в первой части преследовали демоны, отправляют в женский приют в Новом Орлеане. Психотерапевт убеждает её, что демонов не существует, и Нелл постепенно забывает о своих страхах. Однако демон Абалам возвращается...

Тема одержимости — настоящая дойная корова для индустрии хоррора. Многие фильмы последних лет повторяют приёмы, придуманные ещё в «Изгоняющем дьявола» 1973 года: неестественно вывернутые конечности, буквы, проступающие на теле, и, конечно, девушка в роли жертвы. Видимо, сильный пол демонам не по вкусу, что бы там ни утверждал в своих книгах Клайв Баркер. Первая часть «Последнего изгнания дьявола» была псевдодокументальной вариацией на эту тему, оставившей множество вопросов. Кто такой таинственный Абалам, мучивший героиню? Для чего нужен ритуал в конце фильма? Сиквел должен был дать ответы, но этого не произошло. Эстафету у Даниэля Штамма, режиссёра первого фильма, перехватил Эд Гасс-Доннели, который изменил саму суть картины.

Первым делом он отказался от псевдодокументальности. События первой части здесь поданы как записи, случайно попавшие в интернет, что смотрится весьма наигранно — теряется дух достоверности, присутствовавший в оригинале. Но отказ от привычной формы ещё простителен, чего не скажешь о других недостатках. Четверо сценаристов, похоже, работали по принципу лебедя, рака и щуки. Сначала одержимость Нелл подаются как душевную болезнь, затем её начинают преследовать вполне реальные незнакомцы в ажурных масках и вроде бы погибший отец. Под



конец сценаристы спохватываются, что «изгнание дьявола» вынесено в заглавие, и показывают-таки обряд экзорцизма. Это нагромождение интриг не увлекает, а нагоняет скуку. Да и игра большинства актёров не запоминается. Черёда штампованных образов блекнет на фоне по-настоящему хорошей игры Эшли Белл. Актриса вытягивает фильм, но, к сожалению, одной её игры недостаточно.



Вторая часть растеряла всю оригинальность первой. Рекомендуется только фанатам кино об одержимости и тем, кто любит подсакивать от резких звуков.

ОЦЕНКА МФ

6

Текст: Александр Гагинский



Жанр: детское фэнтези
Страна: США
Режиссёр: Тор Фройденталь
Сценарист: Марк Гутенхайм
Возрастной рейтинг: 6+
В ролях: Логан Лерман, Александра Даллария, Брендан Джексон
Премьера в России: 22 августа 2013 года
Похожие произведения: Киносериал «Гарри Поттер» (2001–2011) «Повелитель стихий» (2010) «Джек — покоритель великанов» (2013)

Percy Jackson: Sea of Monsters

Перси Джексон: Море чудовищ

Коварный полубог Люк отправил Древо Жалости, охраняющее Лагерь полукровок, где живут Перси Джексон и его друзья. Герои должны срочно найти Золотое руно, способное исцелить Древо, а для этого нужно пересечь страшное Море чудовищ.

Подростки в рукопашной побеждают гигантских чудовищ и богов. Колхидский бык — боевой робот. Золотое руно воскрешает из мёртвых. Циклоп живёт в луна-парке имени Цирцеи. Злодей готов погубить мир из-за нехватки отцовского внимания. Можно ли к таким героям и сюжетным ходам относиться всерьёз?

Вот и режиссёр Тор Фройденталь решил, что нельзя. И добавил во второго «Перси Джексона» столько юмора и самоиронии, что фильм местами смотрится как хорошая пародия. Сцены, которые иной режиссёр снял бы как драматичные, у Фройдентеля вышли забавными. Второстепенные персонажи вроде Диониса и циклопа Тайсона своими ужимками отбирают зрительское внимание у скучного Перси. А на середине фильма появляется Нэйтан Филион в роли Гермеса и искромётно играет одну, но лучшую комическую сцену, как будто взятую из другой, более удачной картины. В этом неожиданном скетче Гермес едва не разрушает условную реальность фильма, намекая героям, что их реплики — часть сценария.

Но окончательно превратить «Море чудовищ» в пародию Фройденталь, конечно, не мог. Его задачей было снять детское фэнтези — с приключениями и моралью, без крови и смертей. Отсюда неизбежно следуют и глупые ссоры с последующим слёзным примирением, и спасение мира, и драка с «финаль-



ным боссом» — Кроносом, тупым рогатым демоном, меньше всего похожим на бога времени. Чтобы выдержать «детский» возрастной рейтинг, создатели опреснили экшен-сцены и не решились убить ни одного героя. Не будет большим спойлером, если мы скажем, что почти все смерти в фильме — «шерлокхольмовские», с последующим воскрешением. И от этого вера в заэкранную реальность пропадает окончательно. Всё здесь картонное, всё понарошку — и смерть, и риск, и чувства.



Сделанное по шаблону детское фэнтези, которое выделяется на общем фоне лишь неплохим юмором.

ОЦЕНКА МФ

6

Текст: Николай Караев



Жанр: фэнтезийный триллер

Страны: Ирландия, Великобритания, США

Режиссёр: Нил Джордан

Сценарист: Мойра Буффини

В ролях: Сирша Ронан, Джемма Артертон, Джонни Ли Миллер, Сэм Райли, Том Холландер

Возрастной рейтинг: 16+

Премьера в России: 1 августа 2013 года

Похожие произведения: «Интервью с вампиром» (1994), «Ундины» (2009), «Облачный атлас» (2012)

Byzantium

Византия

«Две двухсотлетние вампириши, мать и дочь, странствуют по Англии, спасаясь от убийц, идущих по их следам. В одном приморском городе героини заселяются в бывший отель «Византия»...

Я пишу о том, о чём не могу сказать, – о правде. Я пишу обо всём, что знаю, и бросаю страницы на ветер – может, птицы их прочтут.

Элеанор Уэбб

Сравнение «Византии» и «Интервью с вампиром» неизбежно: именно «Интервью...» заработало Нилу Джордану репутацию в Голливуде, после чего он принялся чередовать блокбастеры с малобюджетными лентами, повествующими в основном о его родной Ирландии. «Византия» попадает скорее во вторую категорию, пусть даже её действие происходит в Англии. И литературным источником здесь послужил не роман Энн Райс, как в «Интервью...», а пьеса Мойры Буффини о матери и дочери, которые в эпоху наполеоновских войн стали вампирами и с тех пор выдают себя за сестёр. На Клару и её дочь Элеанор охотятся упыри, полагающие, что слабому полу в их сугубо мужском клубе не место. Женщины между тем зарабатывают на жизнь как могут, Клара заводит любовников, Элеанор пишет никому не нужную повесть о том, как всё началось...

Если бы не рефлексия героинь, «Византия» осталась бы средним триллером. Но Нил Джордан превращает её в многомерный лабиринт, где прошлое многократно наслаивается само на себя. Мы постоянно наблюдаем воспоминания внутри воспоминаний внутри воспоминаний, и они плавно переходят в настоящее, точно бутылка Клейна, топологическое чудо, пересекающее себя своим же горлышком. «Византия» – фильм о том, что времени, по сути, нет, а есть лишь восприятие прошлого-будущего, умственная конструкция невообразимой сложности и красоты. Отсюда и странное название. «Византия» – это не только отель и родина появляющегося в эпизоде меча: английское прилагательное byzantine («византийский») обозначает ещё и нечто запутанное, лабиринтоподобное.

Структура фильма сложна, картинка, наоборот, минималистична – роскошных интерьеров а-ля «Интервью...» здесь нет. Спецэффекты сосредоточены в сценах на таинственном острове, куда по очереди отправляются герои – офицер Дарвелл, шлюха Клара, воспитанница приюта Элеанор, страдающий лейкемией Фрэнк, – чтобы обрести вечную молодость. Во мраке пещеры, где исчезает время, тебя встретит твой двойник, укусит, убьёт – и ты воскреснешь обновлённым, а водопады обратятся в потоки крови и обогрят

УДАЧНО

- МНОГОМЕРНОЕ ПОВЕСТВОВАНИЕ
- УХОД ОТ ЖАНРОВЫХ КЛИШЕ
- ГЕРОИ, КОТОРЫМ ВЕРИШЬ

НЕУДАЧНО

- НЕВЗРАЧНАЯ КАРТИНКА

ОЦЕНКА МФ

8



■ Дочки-матери в провинциально-вампирических декорациях

ЗНАКОМЫЕ ВСЕ ЛИЦА

Джемма Артертон предложила Сирше Ронан на роль Элеанор под впечатлением от фильма Джо Райта «Ханна. Совершенное оружие», где Сирша играет малолетнюю убийцу. Кстати, Том Холландер – учитель в «Византии» – играл в «Ханне» киллера-эстета нетрадиционной ориентации.



■ Какое кино о вампирах без обилия кровищи?

древние камни... В остальном реальность «Византии» что XIX, что XXI века весьма тривиальна и очень похожа, скажем, на жизнь ирландской рыбацкой деревни из «Ундины» того же Джордана. Вампиры «Византии» не сверхчеловеки с мглистыми глазами и сверкучими клыками, а люди, почти такие же, как мы с вами. Клара и Элеанор больше всего хотят, чтобы их оставили в покое. У кровососущих остались даже моральные ценности: убивают они либо тех, кого считают негодяями, либо стариков, желающих умереть.

Только одно отличает упырей от обыкновенных людей – то, чего сами герои, кажется, не осознают, но что вычитывается между репликами и высматривается между кадрами. Вампиры мертвы в том смысле, что перестают меняться и приспосабливаться к среде. Работница дома терпимости будет трудиться либо проституткой, либо «мамашей», иное для неё непредставимо. Мечтательная отроковица обречена провести вечность именно в этом качестве. И мужчины-вампиры, полагающие себя солью земли, будут доказывать своё превосходство до конца. Если верить «Византии», трансформировать психику вампира может лишь одно – старая добрая любовь. Но в этом джордановские вурдалаки практически не отличаются от людей.

До самого финала кажется, что лабиринт «Византии» безвыходен, но Джордан в последнее время полюбил счастливые концы. Жаль, что эксперименты со сложной композицией не понравились ни зрителям, ни прокатчикам. К середине августа фильм отбил едва ли процент бюджета – верный показатель того, что блокбастеры нас всё-таки портят.



Фильм разочарует тех, кто ждал от Джордана второго «Интервью с вампиром», но явно останется украшением его фильмографии.

Текст: Сергей Серебрянский



Жанр: пародия на шпионский боевик

Страна: США

Режиссёры: Пьер Соффин, Крис Рено

Сценаристы: Кен Даурио, Синко Пол

Возрастной рейтинг: 0+

Роли озвучивают: Стив Карел, Кристен Уиг, Бенджамин Брэйт, Миранда Костров, Расселл Брэнд, Кен Жонг

Премьера в России: 15 августа 2013 года

Похожие произведения: «Напряги извилины» (сериал, 1965-1970) «Мегамозг» (2010) Rabbids (серия видеогейм)

Despicable Me 2

Гадкий я 2

Грю переквалифицировался из суперзлодея в производителя желе, воспитывает трёх девочек и вроде бы доволен жизнью. Но прошлое не отпускает Грю — неожиданно ему предлагают поработать на Антизлодейскую лигу. Ей требуется помощь в поимке некоего таинственного злодея...

Оригинальный «Гадкий я» задумывался как пародия на фантастические шпионские боевики. Причём источником вдохновения для его создателей послужила другая пародия — серия фильмов об Остине Пауэрсе и Докторе Зло (с последнего и был списан Грю). Тем не менее оригинал получился чересчур мелодраматичным, растеряв к финалу весь свой запал. Во второй части создатели постарались вернуться на первоначальный курс и исправить недостатки оригинала — сентиментальности стало меньше, а юмора, пускай откровенно детского, больше. Стоит закрыть глаза на незамысловатый сюжет и признать: «Гадкий я 2» полон действительно отличных шуток и искромётных пародий. Кроме того, нельзя не отметить потрясающую режиссуру многих сцен, в разы увеличивающую удовольствие от просмотра.

Миньонов, ставших символом киносериала, здесь ещё больше. Порой даже слишком много — необязательные, но уморительные сценки из жизни жёлтых помощников Грю, говорящих на «птичьём» языке, служат перебивками на протяжении всего мультфильма. Миньоны дурачатся, купаются, их похищают, они поют песни (особенно изумительна фи-



нальная песня на мотив I Swear группы Boyz II Men). Из-за этого, правда, хронометраж вырос почти до двух часов, и в первой трети фильма есть ощутимые проблемы с ритмом. Но потом он выравнивается, а действия становится больше, хотя количество шуток (и миньонов) не уменьшается.

В мультфильме есть на что посмотреть и помимо миньонов. Особенно удалась новая героиня Люси, неуловимо напоминающая Агента 99 из старого шпионского ситкома «Напряги извилины».



Итог: Приятный случай, когда сиквел во всём превосходит оригинал. Обилие удачных шуток, позитивный настрой и великолепные новые герои искупают такие недостатки, как неровность первой половины мультфильма и критическая концентрация миньонов.

ОЦЕНКА МФ

8

Текст: Юлий Ким-младший



Жанр: городское фэнтези

Страны: Канада, Германия

Режиссёр: Харальд Цварт

Сценаристы: Дженнифер Постиг, Кассандра Клэр

Возрастной рейтинг: 12+

В ролях: Лили Коллинз, Джейми Кэмпбелл Бауэр, Джонатан Рик Майерс, Лена Хиди, Джаред Харрис

Премьера в России: 22 августа 2013 года

Похожие произведения: Киносериал «Сумерки» (2008-2012) «Ученик Чародея» (2010)

The Mortal Instruments: City of Bones

Орудия Смерти: Город Костей

Пятнадцатилетним девочкам нечего делать в готических ночных клубах. И не только из соображений благопристойности. Клэри Фрей, например, отправилась в такой клуб и увидела, как Сумеречные охотники убивают демона. И её жизнь перевернулась с ног на голову, превратившись в бесконечный поток опасных приключений...

Одна из главных проблем современных фантастических лавбургеров — несоответствие сеттинга творческой задаче. Вампиры в американском пригороде, тоталитарное будущее с кровавым телешоу как средством контроля, а теперь и борьба полуангелов-нефилимов с демонами в центре Нью-Йорка — все эти концепции в подобных фильмах разваливаются на части и теряют весь свой потенциал. А всё потому, что огород городится лишь для того, чтобы очередная девочка определилась, кого из двух мальчиков она любит больше.



Примерно до середины «Орудия смерти: Город костей» изо всех сил стараются остаться неплохим городским фэнтези. Герои бегут, дерутся с демонами и вампирами, временами шутят и перебарывают крылатыми фразами из книги на радость фанатам. Но вот наступает время Романтической Паузы. Демоны, Чаши Смерти и планы по уничтожению человечества отходят на второй план. Цветы, музыка Баха и поцелуй главной героини с красавцем-блондином под искусственным дождём — вот настоящая кульминация фильма. Которая через минуту сменяется выяснением отношений в духе худших американских ситкомов.

Эта порция романтики действует на фильм как хорошая доза наркотика. С этого момента и до самых титров здравый смысл покидает сюжет и героев. Во всех напряжённых моментах фильма персонажи начинают вести себя катастрофически глупо и вместо сопереживания вызывают либо раздражение, либо смех. Апофеозом несурзости становится победа над главным злодеем — вопрос «И что это было?» будет мучить вас после просмотра... минут десять.



Итог: Проходной лавбургер, недостатков у которого намного больше, чем достоинств. Впрочем, если сюжетные недочёты вызывают у вас смех, а не раздражение, есть шанс получить от просмотра немного удовольствия.

ОЦЕНКА МФ

6



Навсикая может вернуться

В недавнем интервью токийскому телеканалу TBS классик японской анимации Хаяо Миядзаки признался, что не прочь увидеть продолжение своего постапокалиптического фильма 1984 года «Навсикая из долины ветров». Сам мэтр, правда, съёмками заниматься не намерен, но готов поручить это ответственное дело своему давнему коллеге Хидеаки Анно. Тот не раз изъявлял желание продолжить фильм, уже ставший классическим, и даже снял короткометражку «Гигантский бог-воин» — своего рода предысторию «Навсикаи». Хидеаки Анно известен прежде всего как автор «Евангелиона», однако он и за пределами этого сериала не раз проявлял себя как талантливый режиссёр и дизайнер фантастической техники. Анно уже работал с Миядзаки: он был главным аниматором «Навсикаи», а в последнем фильме мэтра «Ветер крепчает» дебютировал как актёр озвучивания, подарив свой голос главному герою.

Продолжения некогда нашумевших фильмов редко выходят удачными, но у Анно есть все шансы с триумфом вернуть «Навсикаю» на экраны. С оригиналом он знаком не понаслышке, с Миядзаки дружен, талантом не обделён.



Да и мировому кинематографу в целом и аниме в частности не помешает возвращение такой сильной, смелой и волевой героини, как принцесса Навсикая.

Снова в космос с авторами «Ковбоя Бибопа»

Радостная новость для поклонников старых добрых космических вестернов: режиссёр «Ковбоя Бибопа» и «Самурая Чамплу» Синитиро Ватанабэ взялся за съёмки нового аниме о Данди, незадачливом исследователе космоса. Новый сериал под названием Space Dandy выйдет в январе 2014 года и расскажет о путешественнике, который ищет неизвестные формы жизни, и его верных помощников: маленьком, но гордом робот-пылесосе и легкомысленном инопланетном коте. Уже понятно, что драматизма «Ковбоя Бибопа» от «Данди» ждать не стоит. Ватанабэ признаётся, что снимает лёгкую комедию, и обещает как следует повеселить публику.

Команда под руководством Ватанабэ собралась впечатляющая: помощником режиссёра стал Синго Нацумэ («Мёд и клевер», «Нодамэ Кантабиле»), сценаристами — Кэйко Нобумото («Волчий дождь») и Дай Сато («Эрго Прокси» и «Призрак в доспехах: Синдром одиночки»), а за дизайн персонажей отвечает Ёсиюки Ито («Стальной алхимик», «Звёздный гонщик»). Съёмками занимается студия Bones, известная по сериалам «Стальной алхимик» и «Волчий дождь». Судя по составу участников, пропустить такое шоу никак нельзя.



НОВИНКИ СЕЗОНА

- Сюжет о подростках, застрявших внутри онлайн-игры, обмусоленный уже и в серии .Hack, и в Sword Art Online («Мастер меча онлайн»), всё ещё не даёт покоя авторам аниме. В октябре выйдет на экраны очередная фантазия на эту тему, сериал Log Horizon («Лог горизонта»). На этот раз мир фэнтезийной игры с мечами и магией стал реальностью для тридцати тысяч японцев, и все они, включая главного героя и его друзей, пытаются в нём выжить. Съёмками сериала занимается студия Satelight, а режиссёрское кресло занял Синдзи Исихара, известный по аниме Fairy Tail.
- В октябре 2013 года стартует сериал BlazBlue Alter Memory («БлэйзБлю: Изменённые воспоминания»), снятый по серии игр-файтингов BlazBlue, которую выпускает компания Arc System Works. Мир этой игры некогда спасли могущественные маги, теперь же они безраздельно в нём правят, жестоко расправляясь с бунтарями и изменниками. По законам жанра персонажей в игре великое множество, так что на экране появятся воины, маги, вампиры, безумные учёные и масса других колоритных личностей. Вряд ли сюжет сериала будет оригинальным, зато увлекательный экшен, яркий дизайн и необычные герои нам обеспечены.
- Аниме с поэтичным названием «Арпеджио воронёной стали» расскажет о подростках, рискнувших отвоевать моря Земли у захватчиков, появившихся неизвестно откуда. Их корабли семнадцать лет назад явились из тумана и прогнали людей с океанских просторов — казалось, навсегда. Но угнанная у врагов подводная лодка с искусственным интеллектом даёт людям шанс вернуть утраченное. Съёмками занимается студия Sanzigen, а режиссёром стал поднаторевший в аниме-экранизациях видеоигр Сэйдзи Киси.



Текст: Анастасия Андрийчук



Жанр: тёмное фэнтези
Страна: Япония
Режиссёр: Тосиоки Кубоока
Сценарист: Кэнтаро Миура, Итиро Окуэти
Возрастной рейтинг: 18+
Роли озвучивают: Такахира Фудзигара, Хироаки Иванага, Юки Кадзи
Премьера в России: 2 мая 2013 года
Похожие произведения: Gantz (2004), Gungame (2003)

УДАЧНО

- ОТЛИЧНО ПОДОБРАННЫЙ САУНДТРЕК
- ДЕТАЛЬНАЯ ПРОРИСОВКА

НЕУДАЧНО

- НЕХВАТКА СЮЖЕТНОЙ ИНФОРМАЦИИ

ОЦЕНКА МФ

8

Berserk Golden Age Arc III: Descent

Берсерк. Золотой век: Фильм III. Сошествие

Прошёл год с тех пор, как банду Ястреба объявили вне закона, а их предводитель Гриффитс был заточён в темницу. Воины устали прятаться, они растеряны, отряд значительно поредел. Даже возвращение знаменитого капитана Гатса и освобождение Гриффитса не возрождает их былую славу. Сломленный пытками Гриффитс ничем не напоминает себя прежнего. Но внутри его иссушенного тела всё ещё бушует пламя, и на этот раз оно поистине адское.

Когда в 1997 году закончился телесериал «Берсерк», его поклонники разделились на две группы. Первые отправились читать мангу в надежде узнать, чем всё закончится, вторые принялись ждать полнометражных экранизаций. Ждать пришлось долго: первая полнометражка вышла только в 2012 году. И уже тогда появились сомнения: покажут ли в фильмах то, о чём недосказали в сериале? В этом году увидела свет последняя часть трилогии, но и после неё вопросов меньше не стало. Впрочем, это лишь подогревает интерес зрителей, и шепотки о возможном четвёртом фильме становятся всё громче.

«Сошествие» получилось, пожалуй, самым эмоциональным фильмом из всей трилогии. Финал второго фильма не оставлял надежды на мирное и счастливое будущее, а всё менее разборчивый в средствах Гриффитс даже после года пыток не утратил амбициозности, что обязано было привести к непоправимым последствиям.

В финальной части не в пример больше диалогов, но немые флэшбеки и мимика по-прежнему остаются главным способом объяснить зрителю происходящее. При всём изяществе такого подхода у него есть большой минус: для тех, кто начал знакомство с «Берсерком» с полнометражек, многое останется непонятным. Фильмы рассчитаны на подготовленного зрителя, который знаком если не с мангой, то хотя бы с сериалом. Тем не менее от происходящего на экране трудно оторваться — создатели поработали на славу. Одна интрига сменяет другую ровно в тот момент, когда, казалось бы, все загадки разрешились. Композиция идеально выверена: здесь нет бесконечных кадров сражений, нет героев, которые ежеминутно размахивают мечами, но действие при этом весьма динамичное.

Визуальный стиль нового «Берсерка» — компьютерная графика, детальные пейзажи и правильные пропорции тел порадует любителей красивой картинки. Но гляцевость персонажей кажется немного неуместной в тёмном фэнтези, полном трупов, крови и расчленёнки. Благодаря обновлённой рисовке насилие здесь могло бы выглядеть более натуралистично, чем в сериале, но создатели фильма предпочли количество качеству, поэтому реализм сводится на нет бесконечными потоками крови, похожей на кетчуп. Сюрреалистичности «Сошествию» добавляют спецэффекты. Например, перерождение Гриффитса сопровождается мощным видеорядом, позволяющим прочувствовать весь ужас происходящего. Благодаря отлично подобранной музыке эта сцена пробирает до костей.

В «Сошествии» меньше динамики, чем в предыдущих фильмах, но по масштабности оно их затмевает. Персонажи раскрываются более полно и с неожиданных сторон, хотя логику поступков по сравнению с мангой всё-таки упростили. И по-прежнему остро не хватает информации, которая помогла бы объяснить происходящее. Год, который прошёл с финала второго фильма, попросту вырезан. Где был Гатс, что происходило с Ястребами — всё это так и осталось за кадром.

Разочарованием стал излюбленный приём японских сценаристов — финал в стиле «всё только начинается». К сожалению, на этом всё как раз заканчивается, и зрителям придётся либо забыть о десятках «почему», либо искать ответы на чёрно-белых страницах манги. Но и на них особо надеяться не стоит. О раскрытии тайн поклонники «Берсерка» грезят уже более двадцати лет — с тех пор, как Кэнтаро Миура начал рисовать свою мангу.

«Сошествие» — достойный финал трилогии. И если его создатели ставили задачей воскресить интерес к «Берсерку», у них это получилось. Но поклонникам сериала полнометражные фильмы покажутся всего лишь красивой перерисовкой, а у новичков породят массу вопросов, которые так и останутся без ответа.



ИТОГ



■ Драка нечестная. Меня больше!



■ Некоторые сцены граничат с психоделией в духе «Стены» Pink Floyd



■ Рейтинг 18+ у этого аниме не просто так



Редактор: Евгений Пекло

ЗА МЕСЯЦ ПОИГРАЛ:

Diablo 3 (консольная версия)

Нежно мною любимый слэшер про зачистку подземелий добрался до консолей. Управление без мышки довольно непривычное, зато такая версия позволяет собраться с друзьями перед одним экраном. И это довольно сильно меняет ощущение от игры. В таком виде Diablo становится шумным времяпрепровождением для небольшой компании, как настолки или Mortal Kombat.

ИГРОВОЙ КЛУБ ВИДЕОИГРЫ

Уве Болл, прославившийся посредственными экранизациями игр, решил выйти на Kickstarter. Казалось бы, можно посмеяться над новостью и забыть её, если бы не маленькая деталь — Уве собирает деньги на продолжение фильма «Постал». И вот это уже интересно. Экранизация Postal была не просто лучше, чем фильм по BloodRayne, — она вышла почти идеальной. Её главный герой, Чувак, — единственный нормальный человек на весь городок Парадайз. Его окружают уроды, злодеи и неадекватны всех мастей, и когда герой вынужден взяться за пушку и сократить население городка, симпатии зрителей всецело на его стороне. Точно так же, как и в играх серии Postal, картина бойни подаётся с точки зрения убийцы: «Это я здесь нормальный, а они все больные».

На это наслаивается социальная сатира, следующая канонам второй части Postal. Усама Бен Ладен оказывается добродушным старичком, который не хочет заниматься терроризмом. Буш-младший таранит игрушечным самолётиком башни-близнецы, построенные из «лего». А режиссёр Уве Болл (да, он играл сам себя) признаётся, что снимает кино на золото нацистов и ненавидит игры. Полный ультрапостмодернизм.

Когда фильм появился, в некоторых кругах он мгновенно стал кинособытием уровня «Титаника». Я лично знал некоторых людей, очень далёких от кинематографа, которые не смотрели «Терминатора» или «Властелина Колец», но видели «Постал». Речь вовсе не о панках или каких-то люмпенах, а о вполне солидных дядечках, у которых своих дел настолько много, что на кино времени не остаётся, — но на «Постал» нашлось. И он им понравился.

С трудом верится, что Уве сможет снять продолжение, достойное оригинала, — но, в конце концов, кто, если не он? В своё время невозможно было поверить, что он в принципе может снять хоть что-то хорошее, — но, как оказалось, если Уве целенаправленно снимает трэш, это получается у него мастерски.

Порвать шаблон

Экранизации компьютерных игр могут приносить некоторый доход, но вот кинокритики к таким фильмам относятся весьма прохладно. Можно даже сказать, что в киноиндустрии (не без участия Уве Болла) укрепился стереотип: фильмы по играм плохи по умолчанию. Однако с приходом больших бюджетов ситуация может значительно измениться. В Голливуде видят в игровых экранизациях перспективный тренд и понимают, что фильмы должны нравиться критикам, чтобы иметь успех. Ломать лёд собираются качественными и масштабными экранизациями, Metal Gear Solid и Uncharted. Впрочем, на экраны они попадут не скоро — Metal Gear Solid не стоит ждать раньше 2016 года, а Mass Effect вряд ли выпустят раньше 2018-го. Uncharted, судя по намёкам продюсера Ави Арада, выйдет в 2015 году.

Mass Effect



Fable Legends



Fable Legends

Корпорация Microsoft на выставку gamescom 2013 приехала не с пустыми руками, а с анонсом Fable Legends, приквела к прославленной ролевой серии. Четыре героя (можно набрать в партию других игроков или предоставить управление искусственному интеллекту) исследуют Альбион. Против них выступает ещё один игрок — он в стратегическом режиме направляет различные войска, размещает ловушки и строит всяческие козни. Практика Dark Souls и Mighty Quest for Epic Loot показывает, что «добрым» игрокам в этом случае придётся несладко: в отличие от ИИ, живой человек, регулирующий сложность, поблажек не даёт. Увы, в ближайшем будущем игру можно не ждать — бета-тестирование назначено на следующий год.

Призёры gamescom

На выставке gamescom 2013 вручили традиционные награды самым-самым играм. Destiny получила приз в номинациях «Лучшая игра для PlayStation», «Лучший экшен» и «Лучшая сетевая игра». Titanfall удостоился звания «Лучшей игры для Xbox» и «Лучшей игры для консолей нового поколения». The Elder Scrolls Online также взяла две номинации — «Лучшая ролевая игра» и «Лучшая социальная/казуальная игра/MMORPG». Mario Kart 8 стала «Лучшей игрой для Wii» и «Лучшей семейной игрой». «Лучшим симулятором» назвали WarThunder, а «Лучшей игрой для PC» — Battlefield 4. «Лучшей мобильной игрой» стала The Legend of Zelda: A Link Between Worlds. «Лучшим железом» признали PlayStation 4 — очередное сражение за пользователей, выигранное приставкой Sony.

2013
gamescom

Новый рекорд коллекционного издания

Рекорд компании Codemasters, которая выпустила специальное издание GRID 2 стоимостью в 125 тысяч фунтов стерлингов, продержался недолго. Компания Deep Silver просит за Saints Row 4 Wad Wad Edition 1 миллион долларов. Как и в случае с GRID 2, издание выпускается в единичном экземпляре. Что же ожидает богатого покупателя?

Кроме самой игры, счастливчик получит путешествие в космос от Virgin Galactic, возможность сделать пластическую операцию и пройти курс спецаргента, шоппинг с опытным модельером, две недели в роскошных отелях, реплику игрового оружия Dubstep Gun и два автомобиля — Lamborghini Gallardo и Toyota Prius. В общем, ему на две недели дадут почувствовать себя лидером банды «Святых».



Saints Row 4 Wad Wad Edition

КОРОТКО

Верните наши денежки

Electronic Arts запустила программу Origin Great Game Guarantee, в которой покупатели смогут возвращать игры и получать обратно деньги. Правда, условия сервиса распространяются только на игры, купленные напрямую в Origin. Есть ограничения и по срокам: уже запущенную игру можно вернуть в течение суток; если игра не запускалась — в течение недели со дня покупки. Возвращать можно только игры от Electronic Arts, которой принадлежит сервис Origin.



Prey 2: всё по новой

Bethesda передала разработку Prey 2 своему американскому подразделению. По имеющимся слухам, разработка игры начнется с нуля, а её релиз состоится не раньше 2016 года. Источником информации стала переписка одного из работников орегонского подразделения Bethesda. Изначально над игрой работала студия Human Head Studios, которая пообещала выпустить её в 2012 году. Однако издателя Bethesda не устроило качество Prey 2, и проект свернули.



Когда выходит Dragon Age?

Выяснилась примерная дата выхода Dragon Age: Inquisition — осень 2014 года. Почему не раньше? Оказалось, разработчикам потребовался дополнительный год для того, чтобы добавить в игру несколько игровых рас, — уж больно горячо игроки просили ввести эльфов и гномов.

Просто факт: в Dragon Age 2 есть доспехи сэра Айзека, похожие на скафандр Айзека Кларка, главного героя Dead Space. Обе игры издавала Electronic Arts.



Diablo 3: Reaper of Souls



Пожалуй, самым громким событием gamescom 2013 стал анонс дополнения для Diablo 3. В Reaper of Souls игроков ждёт огромная порция нового контента, которая наверняка сможет вернуть в игру тех, кто достиг в ней своего «потолка». История Камня Души получит дальнейшее развитие: едва отбив Небеса от орд демонов, ангелы во главе с Тираэлем решают скрыть злое артефакт в катакомбах под Вестмаршем. Однако Камень быстренько прибирает к рукам Малтаэль, экс-архангел Мудрости. Нынче он увлекается некромантией и считает себя воплощением самой Смерти. Ангелы, которым и так уже изрядно намяли крылья, в драку лезть не спешат и обращаются за помощью к Нефалемам. А это значит — снова в бой.

Действие пятого акта развернётся в Вестмарше и ещё нескольких местах, знакомых нам по второй части Diablo. Локации будут преимущественно готически-мрачными. Разработчики особенно гордятся технологией незаметного перехода с открытых пространств на закрытые — дескать, так лучше сохраняется атмосфера.

По традиции вместе с новым актом в игру добавится ещё один класс персонажей — Крестоносец. Фирменным стилем этого героя будет использование цепов и щитов, основной характеристикой станет сила, а его врагам придётся несладко как

в ближнем бою, так и на средних дистанциях. Кроме того, максимальным уровнем станет семидесятый — значит, старых персонажей ждут новые способности, руны и экипировка. Система выпадения добычи тоже подвергнется изменениям — вещей будет падать меньше, но сами они станут лучше. Белые предметы можно будет разбирать на реагенты.

Список NPC из города пополнит Гадалка. У неё можно будет зачаровать предмет (заменить одну из характеристик вроде бонуса к силе на другую) и осуществить трансмогрификацию — изменить облик вещи с сохранением её свойств. Есть у вас, скажем, некрасивый, но убойный меч и красивый, но бесполезный. Мы приносим их Гадалке, платим денежку, и она совмещает в одном предмете красоту второго с убойностью первого.

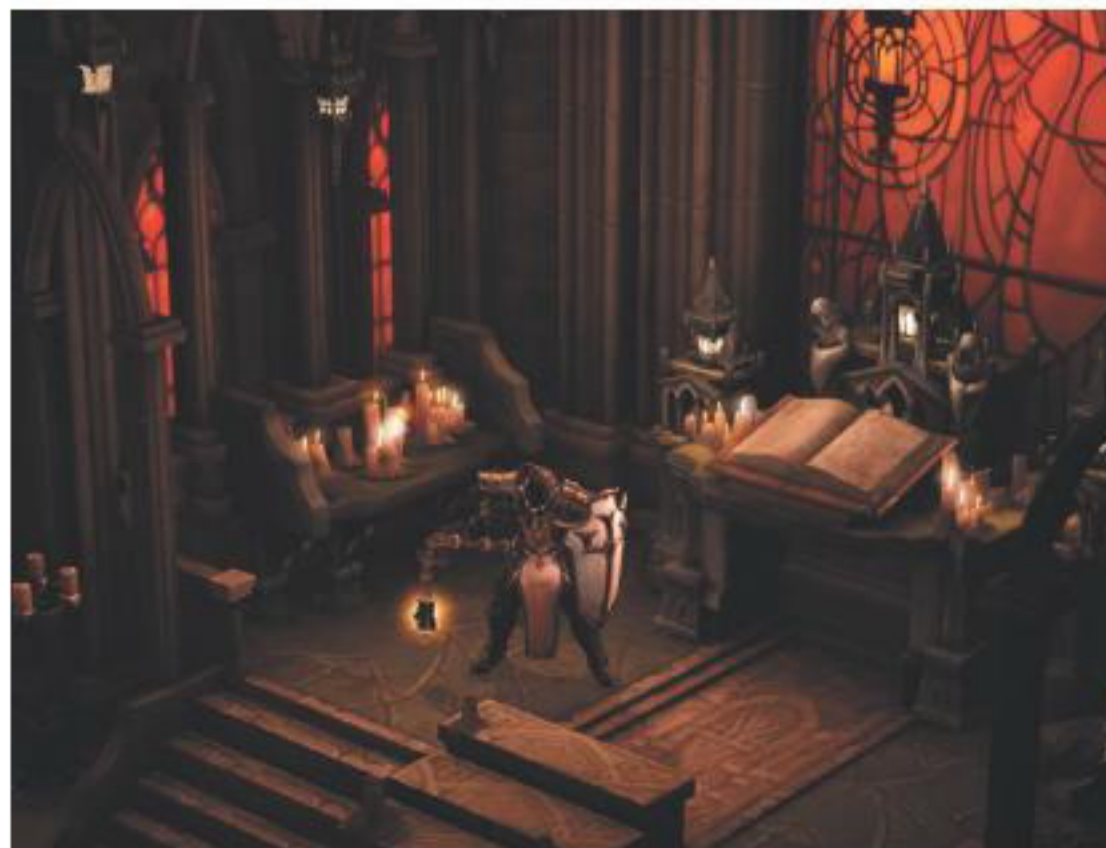
Серьёзные изменения претерпит система уровней совершенства. Если раньше каждый из героев прокачивал себе уровни «парагона» отдельно, то теперь их сделают общими для всего аккаунта. И уберут ограничительную планку в сто уровней — прокачивать персонажа можно будет до бесконечности. За каждый уровень совершенства будут давать специальные очки, которые можно будет вложить в улучшение характеристик. В общем, в 2014 году поклонники Diablo 3 определённо найдут чем занять себя в игре.

Жанр: боевик, ролевая игра
Разработчик: Blizzard Entertainment
Издатель в России: Blizzard Entertainment
Дата выхода: 2014 год

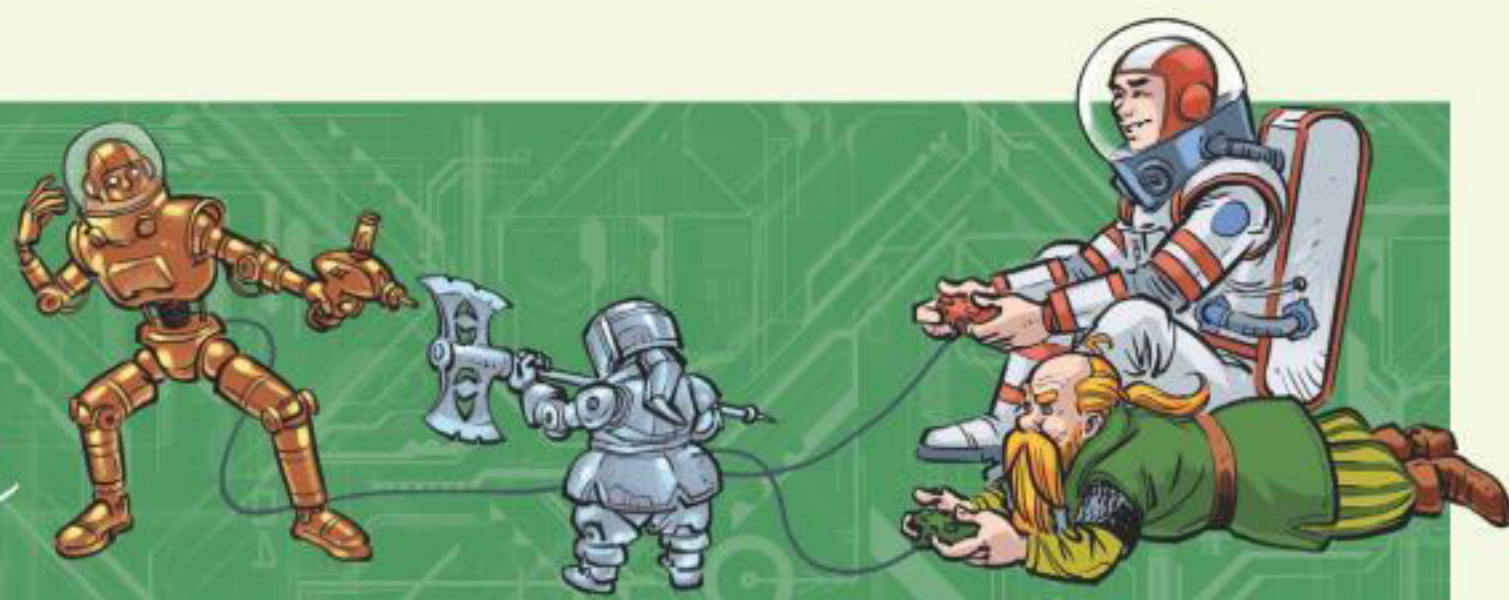
Вестмарш обещает оказаться даже мрачнее Преисподней



Крестоносец своим обликом действительно напоминает средневекового рыцаря



Лучшие видеоигры



Текст: Евгений Пекло



Жанр: боевик

Разработчик: Volition

Издатель: Deep Silver

Возрастной рейтинг: 18+

Перевод: нет (субтитры в PC-версию обещают добавить в начале ноября)

Похожие игры: серия GTA, серия Prototype

Saints Row 4



Главарь банды «Святых» избран президентом США. Отныне никаких разборок с другими бандами, конфликтов с полицией и прочей шелухи. Однако счастье длится недолго: на Землю нападают инопланетяне. Они похищают людей, чтобы поместить их сознания в Матрицу — искусственную реальность. Нашему избранному (всенародным голосованием, а не то, что вы подумали) герою придётся решать эту проблему — как в реальности, так и в виртуальном пространстве.

Серия Saints Row — именно то, чем должна была стать GTA, не пойдя она по «серьёзному» пути. Открытый для исследования город, безумный сюжет и тотальное пародирование всего на свете — вот за что народ так любит «Святых». В четвёртой части, впрочем, акценты немного сместились: на смену сатире и высмеиванию американского образа жизни пришло пародирование совершенно конкретных игровых проектов. Что примечательно — в основном фантастических. Инопланетяне похожи на пришельцев из Duke Nukem, вводная миссия переполнена пафосом Modern Warfare, а возможность погулять по космическому кораблю и закрутить роман с членами его экипажа недвусмысленно намекает на Mass Effect.

Впрочем, основное действие игры происходит не в реальности, а в виртуальной версии Стиппорта, которую нужно как-то избавить от контроля со стороны пришельцев. А поскольку в виртуальном мире можно всё, главный герой обладает там внушительным набором суперсил. Можно бегать со скоростью Флэша, прыгать через дома не хуже мишек Гамми или колотить руками по земле, вызывая локальные землетрясения, — надо лишь развить в себе

соответствующие таланты. Этот процесс настолько интересен, что сюжетные миссии с прогулками в реальный мир и проходить-то не очень хочется — свободное путешествие по виртуальному Стиппорту и так достаточно увлекательно.

Словно почувствовав, что игроку есть чем заняться, разработчики не стали особенно возиться с сюжетом. Он достаточно интересен, но ролики на движке игры уже не хочется растащить на цитаты, а мысль завалить прохождение миссии, чтобы ещё раз посмотреть забавный мультик, больше не забредает в голову. Кроме того, постоянно преследует ощущение, что эти сюжетные задания ты уже видел в третьей части. Но, что интересно, это не особенно разочаровывает — небольшую недостачу юмора игра с лихвой компенсирует наиболее действенным действием. Например, очень динамичны перестрелки с врагами. Отсидеться в укрытии не выйдет, здоровье само по себе не восстанавливается. Приходится стремглав носиться по полю боя и подбирать выпадающие из врагов «лечилки». Или другой пример: на удивление интересно стало избавляться от пристального внимания со стороны полиции и пришельцев. Чтобы нападающие потеряли к нашей персоне интерес и занялись своими делами, нужно догнать и разбить о землю особый следящий шар. С учётом здешних супергеройских скоростей погоня получается головокружительной.

Арсенал игры буквально ломится от безумного оружия. Тут и дабстеп-пушка, заставляющая всех в округе танцевать, и переносной генератор чёрных дыр, и даже, простите, анальный зонд, с помощью которого можно запускать врагов в стратосферу (и из-за которого игру невзлюбили австралийские цензоры). Функциональное оружие вроде пистолетов и винтовок тоже никуда не делось — только теперь любимой пушке можно не только улучшить характеристики, но и изменить внешний вид. Надоело бегать с увесистым пистолетом Desert Eagle? Можно оформить его под старинный пиратский револьвер. Без потери функциональности, само собой.

Единственное, что по-настоящему омрачает радость от игры, — устаревшая графика: со времён третьей части она, пожалуй, стала даже хуже. Хорошо хоть с музыкой всё в полном порядке: её теперь можно слушать вне машины. И это правильно, ведь бежит герой быстрее, чем едет. Ассортимент композиций по традиции достаточно широк — к услугам меломанов всё от классической музыки до рэпа. Есть даже нашумевшая в Сети песня «What is Love».



Инопланетяне захватывают Белый дом. Где Дюк Нюкем, когда он так нужен?!

Пришельцы заметно изменили облик города, но улицы остались прежними: если вы проходили третью часть, то не заблудитесь в Стиппорте

УДАЧНО

- СУПЕРСИЛЫ
- ПАРОДИИ НА ДРУГИЕ ИГРЫ
- ДИНАМИКА

НЕУДАЧНО

- УСТАРЕВШАЯ ГРАФИКА
- САМОПОВТОРЫ В СЮЖЕТНОЙ ЛИНИИ

ОЦЕНКА МФ

8



ИТОГ

«Святые» вышли на новый уровень: суперкары, вертолёты и навороченное оружие теперь имеют интересную альтернативу в виде сверхспособностей. Это создаёт невероятно увлекательный игровой процесс, благодаря которому игра на голову превосходит большинство «песочниц» с открытым миром. Ещё бы сюда графику и персонажей из Far Cry 3 — и получилась бы игра десятилетия. А так вышел просто очень интересный проект для ценителей грубоватого юмора и свободы действий.

Текст: Павел Булыченко



Жанр: тактическая RPG

Разработчик: Harebrained Schemes

Издатель: Harebrained Schemes

Возрастной рейтинг: не присваивался

Перевод: нет

Похожие игры: Fallout, Arcanum, серия Silent Storm

Shadowrun Returns



«В предрассветной тишине раздаётся звонок видеофона. Абонент на другом конце провода — наш давний приятель. Плохая новость в том, что он мёртв, а к нам обращается его «цифровой призрак» — записанное заранее видеосообщение, по сути, заветное покоего. Предвидя скорую смерть, тот просит нас разобраться в обстоятельствах его гибели и призвать виновных к ответу. На первый взгляд всё очевидно: старина Сэм Уоттс стал очередной жертвой маньяка — похитителя органов, которого местные газетчики прозвали Потрошителем. Вот только слишком многое в этом деле кажется подозрительным...

Нынешняя повальная мода на краудфандинг и воскрешение старых игровых серий в этом году обернулась довольно удачным возрождением одной из самых ярких и необычных игровых вселенных. Но явившись на свет ещё в 1989 году как настольная ролевая система, Shadowrun обрела популярность благодаря своему запоминающемуся сеттингу. Согласно летописи игры, в 2011 году человечество пережило так называемое «Пробуждение» — триумфальное возвращение волшебства и магии, которые долгое время жили лишь в легендах, сказках и преданиях.

Вновь обрели силу чародейские заклинания и ритуалы, а некоторые люди вдруг обнаружили в себе волшебные способности. Другие, которым повезло меньше, обратились в орков и троллей. На свет начали появляться эльфы и гномы, и вскоре человечество потеснили новые, молодые расы, которые неожиданно быстро нашли своё место в стремительно меняющемся, типично киберпанковском мире заговоров, интриг и транснациональных корпораций. Появилась и своя каста изгоев: «Бегущие в тени» — наёмные головорезы, что не гнушаются брать за самую грязную и сомнительную работу. Их нелёгкий образ жизни студия Harebrained Schemes и предлагает нам примерить на себя.

Историю интересно распутывать до конца — сюжет получился действительно захватывающим. Хотя, безусловно, основу игры составляет не он, а ролевая система — унаследованная ещё с «настольных» времён, она всё так же проста и функциональна. Создавая своего персонажа, игрок волен выбирать из пяти различных рас и шести классов. Среди последних есть более-менее стандартные маги; «уличные самураи», которыми здесь называют, по сути, классических воинов; специалисты по взлому — декеры. А также адепты, укрепляющие свои физические способности с помощью чародейства, и шаманы с риггерами, что специализируются на призыве могущественных духов и на управлении дронами соответственно.

Боевая система особенных сюрпризов не преподносит и мало чем отличается от системы классических пошаговых стратегий или недавней XCOM: Enemy Unknown. У каждого персонажа есть запас очков движения, которые он в пошаговом режиме в начале каждого хода тратит на передвижение по локации или использование оружия и способностей. Но бюджетность проекта, к сожалению, и здесь напоминает о себе — динамика и тактическая глубина геймплея слабее, чем у той же XCOM. Да и дизайн уровней не всегда на высоте. Кроме того, баланс классов оставляет желать лучшего: если способности самурая всегда актуальны, то декеру не везде удастся успешно промышлять хакерством.

Ещё одно препятствие, которое непреодолимой стеной встанет на пути некоторых игроков, — немыслимое по современным меркам количество внутриигрового текста. Harebrained Schemes не торопится облегчать игрокам жизнь и изъясняется не с помощью кат-сцен, а исключительно пространственными (и не озвученными) диалогами да текстовыми вставками. Так что если хотите в полной мере оценить всю прелесть вселенной Shadowrun, приготовьтесь много читать. Графика здесь весьма устаревшая — что неудивительно при скромном бюджете и направленности на ценителей оригинала. При этом общий визуальный стиль хорош: портреты персонажей и фоны прорисованы с любовью, а яркая цветовая гамма прекрасно подчёркивает необычность сеттинга.



ИТОГ

Несмотря на многочисленные огрехи, вызванные в первую очередь острой бюджетной недостаточностью, Shadowrun Returns мгновенно цепляет благодаря своему яркому миру и лихо закрученному сюжету. Да и в недостатках вроде скверной картинки можно при желании найти своеобразную ностальгическую прелесть.

■ Милое местечко. Для отбросов и преступников вроде нашего героя просто дом родной

УДАЧНО

- КРАЙНЕ ОРИГИНАЛЬНЫЙ МИР
- ЗАКРУЧЕННЫЙ ДЕТЕКТИВНЫЙ СЮЖЕТ

НЕУДАЧНО

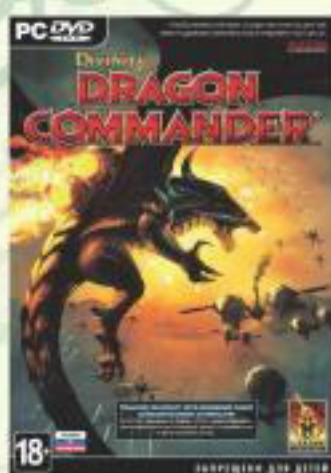
- УСТАРЕВШИЙ ГЕЙМПЛЕЙ
- МНОГО ТЕКСТА

ОЦЕНКА МФ

7



Текст: Евгений Пекло



Жанр: глобальная стратегия
Разработчик: Larian Studios
Издатель: «1С-СофтКлуб»
Возрастной рейтинг: 18+
Перевод: субтитры
Похожие игры:
Серия Europa Universalis,
Fable 3

Divinity: Dragon Commander

Сигурд Первый благодаря невероятным технологиям, созданным импами-учёными, сумел объединить различные народы в единую процветающую империю. Однако Сигурта вскоре свергли его собственные дети, которые, понятное дело, тут же передрались между собой за власть. Ну а дальше — классика артуровского мифа: седобородый волшебник нашёл внебрачного ребёнка короля, наделённого удивительными способностями. Теперь отцеубийцам придётся ответить по полной программе.

Несмотря на невероятно банальную завязку, сюжет в Dragon Commander на удивление неплох. Взяв каноническую историю о мудром и честном бастарде, разработчики из Larian снабдили её умопомрачительным количеством политических интриг и колоритных персонажей. В итоге повествование получается не сказочкой на тему, «как добро победило зло», а историей о том, как хитрость, доблесть и дипломатия помогли талантливому человеку добиться своей цели.

Dragon Commander — это и хитрый политический симулятор, и ролевая игра, и пошаговая стратегия, и RTS, и даже экшен. Разные жанры элегантно смешаны в одном бокале, словно слоёный коктейль: вроде пьёшь всё вместе, но можешь рассмотреть каждый компонент в отдельности. Игровой ход можно разделить на несколько фаз — разговоры с различными NPC, перестановка войск на стратегической карте и локальные сражения за провинции. Безусловно, самыми «вкусными» компонентами этого «напитка» стали не стратегические, а ролевые составляющие — общение с героями и принятие политических решений. Да и сеттинг в лучших традициях фэнтезийного стимпанка мало кого оставит равнодушным.

После того, как наш герой согласился взять на себя роль спасителя империи, ему выделили летающий корабль «Ворон» и несколько советников — представителей местных рас. Они периодически выдвигают различные законодательные инициативы, которые мы вольны принять или отклонить. Законопроекты имеют не только прямые последствия — например, программа поддержки инвалидов снижает ваш доход, — но и влияют на отношение рас к вашей персоне. Воевать на территории, жители которой поддерживают игрока, не в пример проще, чем там, где его ненавидят.

У будущего императора полно дел и помимо законотворчества. На корабле можно выбрать улучшения для войск и пообщаться с командирами — эти brave воики могут взять на себя управление армией в бою. Закончив с общением, можно перебраться на мостик и принять стратегические решения: в каких провинциях что построить, какие войска нанять, куда отправить отряды. Если враждующие армии встретятся в одной провинции, начнётся сражение. Битву можно провести самостоятельно или в автоматическом режиме — возложив руководство армией на плечи одного из командиров.

УДАЧНО

- КРАСИВАЯ ГРАФИКА
- ГЛУБОКАЯ СТРАТЕГИЯ
- ПОЛИТИЧЕСКИЕ ИГРЫ

НЕУДАЧНО

- НЕГАРМОНИЧНОЕ СОЧЕТАНИЕ ПОШАГОВОЙ СТРАТЕГИИ И RTS

ОЦЕНКА МФ

8

■ В бою дракон сила, но не панacea: против такой группировки войск он продержится лишь пару секунд



ПОЛИТИЧЕСКИЙ СИМУЛЯТОР

Расы в Dragon Commander различаются не только внешностью, но и своими политическими взглядами. Нежить — строгие религиозные консерваторы; эльфы — либералы с «зелёным» уклоном; гномы — капиталисты республиканского толка; ящеры — чистые аристократы с либертарианскими взглядами, ну а импы — эдакие учёные-анархисты. Законопроекты, которые предлагают игроку эти фракции, неожиданно актуальны: то импы ратуют за эвтаназию, то эльфы выступают за разрешение однополых браков, то гномы предлагают ввести налог на религию. Так что те, кто следит за политикой, увидят в игре множество презабавных моментов.

Кроме того, перед битвой можно применить одну из особых карт, которые могут, например, усилить на одно сражение все ваши паровые танки или ввести в битву наёмников, которые значительно повысят ваши шансы на победу. Кроме боевых карт, есть ещё и экономические — они временно повышают доход с одной из провинций или запрещают врагу строить войска в течение хода. Карты — мощный стратегический инструмент, и при грамотном применении они способны творить чудеса. Получать карты можно благодаря своим политическим решениям; кроме того, их можно найти в специальных зданиях, что строятся в провинциях.

Сражение напоминает смесь «Глаза дракона» с серией Total War. Есть две базы — ваша и вражеская. Есть ключевые точки, в которых можно создавать войска. Больше контроля территории — больше прироста войск — больше шансов уничтожить противника. Однако у игрока есть небольшое преимущество в этой схватке: он может не только раздавать приказы войскам и контролировать строительство, но и превращаться в огромного летающего дракона с реактивным двигателем на спине. Крылатая рептилия с лёгкостью остановит прорыв вражеской пехоты и поддержит наступающие войска с воздуха.

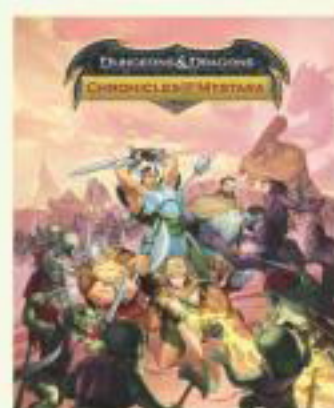
Правда, во время полётов в образе дракона о строительстве войск приходится забыть — поэтому приходится постоянно переключаться из «драконоводческого» режима в стратегический. Подобная суета заметно выбивается из неспешного темпа остальной игры — и этот контраст механик, пожалуй, можно назвать главным минусом Dragon Commander. На корабле можно сидеть часами, лениво вырабатывая идеальную стратегию победы, но после одного серьёзного сражения в реальном времени заметно устаёшь. Эффект расслабления, который создают потрясающе красивая графика, приятная музыка и стилизация глобальной карты под настольную игру, улетучивается в одночасье.

Замечательная многоплановая стратегия, которой не хватает пошагового режима сражений, — зато в ней есть очаровательная графика и продуманные политические интриги. Поиграть стоит даже тем, кто принципиально не любит RTS: на низкой сложности игру вполне реально пройти, ни разу собственноручно не проводя крупных сражений.



ИТОГ

Текст: Ксения Аташева



Жанр: экшен, ролевая игра
Разработчик: Iron Galaxy Studios
Издатель в России: Carcom
Возрастной рейтинг: 16+
Перевод: нет
Похожие игры: Odin Sphere, Princess Crown
Играли на: PC

Dungeons & Dragons: Chronicles of Mystara



Команда искателей приключений даёт отпор монстрам, терроризирующим мирных селян, сражается с могущественными драконами и злыми колдунами и попутно находит легендарные артефакты, оставленные героями прошлых времён.

На фоне ажиотажа перед выходом двухмерного фэнтезийного экшена Dragon's Crown компания Carcom решила достать из закромов икону жанра, Chronicles of Mystara, и портировала её на все современные платформы. Dungeons & Dragons: Chronicles of Mystara на самом деле даже не одна игра, а собрание из двух — Tower of Doom и Shadow over Mystara, которые выходили на игровых автоматах соответственно в 1993 и 1996 годах, а позже и на консоли Sega Saturn. И хотя мы не можем разделить пастельную западных игроков, в детстве просадивших за этими автоматами не один четвертак, впечатления обе игры всё равно оставляют приятные.

Несмотря на то, что графика «Мистары» прибыла из начала девяностых без особых изменений, и такой вот её ретро стиль выглядит очень выигрышно. Любой кадр из игры выглядит как шикарный пиксель-арт: от портрета героя крупным планом до сцены битвы, где каждый монстр и мелкая деталь интерьера старательно прорисованы. На таком фоне магия — молнии, ледяные вихри, огненные джины — смотрится особенно эффектно.

Среди всей этой красоты придётся очень много драться. Таков закон жанра: в двухмерном экшене на идущего за подвигами и славой героя со всех сторон нападают враги, и, пока их не победишь, дальше не продвинешься. Твари представлены в неплохом ассортименте. Так, в лесу героя окружают кобольды и гноллы, а в подземельях можно наткнуться на нежить и каменных горгулий. Ну и, конечно, не обошлось без сильных боссов вроде занимающего весь экран красного дракона или призывающего скелетов древнего лича. В бою с ними придётся быть особенно осторожным, хотя и при встрече с рядовым противником зевать не стоит. Стрелы, банки с горящим маслом и тумачи будут лететь со всех сторон, только успевай уворачиваться. К тому же некоторые существа могут иметь иммунитет к стихиям, а кого-то можно убить исключительно магией. Жаль только, что монстры и даже боссы повторяются. Поклонники аркад двадцатилетней давности наверняка будут рады встретить старых знакомых, однако современному игроку хотелось бы видеть больше разнообразия.

Сценарии обеих игр коротки и займут от силы по паре часов. Однако сюжет неоднократно разветвляется, позволяя выбрать, какой дорогой

БРАТЯ ПО ОРУЖИЮ

Хотя жанр фэнтезийного двухмерного экшена с элементами ролевой игры довольно-таки экзотичен, Dungeons & Dragons: Chronicles of Mystara далеко не единственный его представитель. Популярность подобным играм на консолях принесла так и не вышедшая за пределы Японии Princess Crown. Мировую же известность обрели игры Odin Sphere и Muramasa: The Demon Blade разработчика Vanillaware. Ему же принадлежит и готовящаяся к выходу Dragon's Crown, явно вдохновлённая играми о Мистаре.

пойти и кого спасать. В зависимости от выбора игрока меняются антураж уровня и даже боссы. Также в игре полно тайных комнат, сокровищ и ловушек. Даже если вы предельно внимательны, увидеть и собрать всё сразу не удастся. Поэтому игру хочется пройти несколько раз — чтобы открыть все секреты, найти артефакты, завалиться в сокровищницу дракона и попасть на уровень со сбором трофеев на скорость. К тому же можно менять правила и открывать испытания, которые также займут немало времени.

Возможность сыграть за разные классы или прокачать любимых персонажей — достойный повод не раз вернуться к игре. В Tower of Doom четыре класса на выбор, в Shadow over Mystara уже шесть: воин, клирик, маг, вор, дварф и эльфийка. Стиль игры за каждого из них свой. Например, дварф — здоровяк, который проводит своим топором убийственные комбо, а маг слаб в ближнем бою, но имеет запас мощных заклинаний.

Поклонники вселенной Dungeons & Dragons найдут в игре особенную прелесть. Монстры и заклинания в Chronicles of Mystara явились практически прямиком из одноимённого модуля для настольной ролевой игры. Магические снаряды здесь, как и положено, преследуют цель, огненный шар бьёт по области, а клирик изгоняет мертвецов своей молитвой. В общем, настоящая система D&D в самом, казалось бы, неподходящем для него жанре.

Поддерживает игра и кооперативный режим, причём как по Сети, так и на одном компьютере или консоли. Скомбинировать эти опции, к сожалению, не получится, но и по отдельности их достаточно, чтобы отлично провести время. Единственным существенным минусом игры стала её простота. Умереть здесь легко, но если игровой автомат просил для продолжения монету, то дома воскресить персонажа можно, нажав всего одну кнопку. Отсутствие штрафа за смерть лишает мотивации искать у противника слабые места и придумывать стратегии. И магию можно не экономить — проще умереть и тут же вернуться с полной книжкой заклятий.

Очаровывающая ювелирной пиксельной графикой и эпической атмосферой «Подземелий и драконов» Chronicles of Mystara придётся по вкусу широкой аудитории игроков, от поклонников ретро до любителей весёлых командных развлечений. Жаль, что сложность игры нельзя регулировать: при бесконечных воскрешениях можно запросто убить любого босса, но радости от такой победы никакой.



ИТОГ

УДАЧНО

- УДОБНЫЙ КООПЕРАТИВНЫЙ РЕЖИМ
- КРАСИВАЯ «ПИКСЕЛЬНАЯ» ГРАФИКА
- ЗНАКОМЫЕ СУЩЕСТВА И ЗАКЛИНАНИЯ

НЕУДАЧНО

- ПОВТОРЯЮЩИЕСЯ МОНСТРЫ
- БЕСКОНЕЧНЫЕ ВОСКРЕШЕНИЯ

ОЦЕНКА МФ

8

Боссов приходится добивать долго и упорно, а они ещё и приспешников вызывают



Текст: Никита Стогов



Жанр: MMORPG
 Разработчик: Mechanist Games
 Издатель в России: Aggro Games
 Возрастной рейтинг: 18+
 Перевод: субтитры
 Похожие игры: Diablo, Drakensang Online
 Сайт: parograd.ru

City of Steam

Пароград

Мир великого Вселенского Механизма регулярно потрясают ужасные катаклизмы и разорительные войны. Закалённые огнём, паром и сталью молодые цивилизации ищут своё место под солнцем. А более древним народам приходится расплачиваться за ошибки прошлого — когда-то их предки рискнули вмешаться в работу Механизма, что привело к невероятным по силе природным катастрофам. Но и те, и другие стремятся попасть в Нексус — процветающий промышленный город-государство, хранящий немало тайн...

Первая же сцена, когда приходится бежать из охваченного огнём города, на обломках которого дерутся два гиганта, захватывает дух. Но сразу после выхода в мир Вселенского Механизма игра, будто стеснясь собственных амбиций, сбавляет темп. «Пароград», несмотря на приписку MMO в названии жанра, очень линейен. Шаг вправо, шаг влево от заданного сюжетом курса — и игра теряет всякое обаяние. А на место шуток и интересных персонажей приходит однообразие и нудные задания: «Сходи в подземелье и достань оттуда заплесневелые носки моей кухни, а потом отдели чечевицу от риса».

Но шаблонные квесты вкупе с банальными диалогами можно и вытерпеть, поскольку в подземельях игроку дают насладиться боевой системой. Она характерна для Diablo-клонов — даже здоровье и мана находятся в знакомых колбочках. Но если обычные MMO сводят все манипуляции игрока к своевременной активации умений, то в «Парограде» персонажи сами по себе беспомощны. Огненный шар недостаточно наколдовать — ему нужно указать конкретную цель. У привыкших к MMORPG игроков первая же битва обычно заканчивается экраном загрузки, — но, сообразив, в чём ошибка, с удовольствием принимаешь местные правила игры. Как-никак, в той же Diablo тоже нужно было целиться. И пусть алгоритм зачистки подземелий не менялся с 1996 года — идёшь вперёд, убиваешь врагов и вскрываешь сундуки с сокровищами, — это по-прежнему зверски увлекательно.

В том, что касается расового и классового состава, в «Парограде» всё достаточно стандартно. Девять рас (среди которых несколько людских племён), четыре класса, которые по сути своей — неразлучный квартет из мага, целителя, танка-воина и стрелка. «Освежить предание» попытались, добавив элементы стимпанка — и в окружение, и в оружие, и в умения. И пусть последних в игре всего два десятка, их количество — скорее плюс:

УДАЧНО

- ЗАТЯГИВАЮЩИЙ ИГРОВОЙ ПРОЦЕСС
- РАЗНООБРАЗНЫЕ ПОДЗЕМЕЛЬЯ
- ИНТЕРЕСНЫЙ МИР

НЕУДАЧНО

- ВТОРИЧНОСТЬ
- ЛИШНИЕ ОНЛАЙН-ЭЛЕМЕНТЫ
- ЛИНЕЙНОСТЬ

ОЦЕНКА МФ

7



■ Мир игры огромен. Но пока доступна лишь малая его часть

СЕКРЕТ УСПЕХА

Подземелья, изометрические бои и сюжет о вторжении всякой нечисти — всё это игрокам знакомо до зевоты. Да и MMO-игр на рынке сейчас десятки. Даже стимпанковский сеттинг в них иногда попадает. Но вот чтобы настолько проработанная MMO ещё и в браузере спокойно запускалась — такого мы не припоминаем.



Для многих любителей «выращивать эльфа восьмидесятого уровня» прямо на рабочем месте отсутствие установочной клиентской части — лучшая защита от вездесущего начальства: всегда можно закрыть игру в один клик или переключиться на вкладку с почтой. Да и в гостях играть удобно: нет нужды засорять компьютер тяжёлым клиентом и тратить время на его установку.



■ Бои очень красочные: порой всё так ярко сверкает, что становится страшно за людей, болеющих эпилепсией

экран в итоге не перегружается лишними иконками, как это было, например, в World of Warcraft.

«Пароград» рассказывает историю о том, как уставшие от войн беженцы ищут своё место в Нексусе — единственном государстве, которое согласилось их принять. Казалось бы, такое место должно внушать трепет, — но на деле Нексус лишь стандартное поселение с парочкой магазинов, тремя-четырьмя активными NPC и выходом из города. Загородные территории, к слову, тоже не впечатляют: пустынная местность, по которой равномерно «размазаны» десятки слабеньких врагов. Несмотря на это, за стенами постоянно ошиваются сотни персонажей — закончив словесную перепалку сакральной фразой «Пойдём выйдем?!», игроки продолжают выяснять отношения в пригородной PvP-зоне. Остальные MMO-элементы смотрятся в игре несколько чужеродно: если не обращать внимание на то, что кого-то помимо тебя называют Избранным, «Пароград» кажется обычной RPG. Единственное удачное веяние онлайн — внутриигровой магазин, где можно купить модную шляпку, меч в два раза больше, чем у остальных, или особый вид мотоцикла.

«Пароград» полон минусов... на которые практически сразу закрываешь глаза из-за того, что игра не на шутку затягивает. Но отдельно все компоненты игры уже где-то встречались: геймплей позаимствовали из Diablo, из сюжета торчат уши Dragon Age 2, а его подача при помощи DLC ассоциируется с «Властелин Колец Онлайн». Но интересная боевая система, затягивающий геймплей и нетривиальный игровой мир могут многим приглянуться.



ИТОГ

Фантастика из пластика



Текст: Ксения Аташева



Производство: Good Smile Company
Страна: Япония
Серия: The Avengers
Высота: 9 сантиметров
Стоимость: от 1300 рублей



Nendoroid Iron Man Mark VII

Нендориод «Железный человек»

Борьба за кошельки многочисленных поклонников комиксов с каждым годом становится всё ожесточённое. От детских игрушек и громадных статуй, коллекционных кукол и конструкторов, авторских виниловых фигурок и моделей для сборки уже рябит в глазах, а ряды разномастной армии пластиковых героев всё пополняются. Быстро перенимающие модные тенденции японцы тоже внесли немалую лепту в ассортимент комиксовых товаров. Компания Kotobukiya начала производство статичных статуэток, Kaiyodo взялась за небольшие подвижные фигурки. Смелее же всех оказалась Good Smile Company, рискнувшая выпустить героев комиксов Marvel в своей линейке Nendoroid, резко выделяющейся за счёт деформированных пропорций.

Компания попала в точку: большеголовый Железный человек мгновенно покорила сердца и поклонников аниме, и фанатов комиксов, и просто любителей всего симпатичного и необычного. Воплощённый в нарочито милой и легкомысленной манере взрослый и серьёзный герой смотрится действительно оригинально, да и качество фигурки не подкачало. Покрашен Железный человек отлично. Его костюм, хоть и сделан из пластика, сияет, словно металлический, а шарниры в шее,

груди, плечах, локтях, ступнях и коленях позволяют легко менять позу Тони Старка.

Набор аксессуаров у фигурки колоссальный. Взять хотя бы, подставки. На стандартную прозрачную Железного человека можно просто поставить; над другой, выполненной как кусочек города с собственным небоскрёбом героя, он может парить. А можно воспользоваться креплением в виде присоски и повесить фигурку на шкаф, стену или окно. Скульпторы не забыли добавить в набор жестовые руки и язычки пламени, столь необходимые для изображения стрельбы и полёта.

Даже в такой безобидной форме Тони Старк не боится показывать врагам своё лицо. Передняя часть шлема у фигурки снимается и крепится сверху на магните, открывая взгляду щетину героя. И это не только отлично смотрится, но и даёт огромный простор для творчества. Ведь лица и головы у фигурок серии Nendoroid можно менять между собой, создавая уйму забавных комбинаций. Огорчает только, что крохотные шарниры фигурки то и дело норовят вылететь из креплений. Вернуть их на место несложно, но времени и нервов поиск отвалившихся мелких деталей может отнять немало. Что делать — такую цену приходится платить за подвижность и незаметность шарниров.



ИТОГ

ОЦЕНКА МФ

9

Смешением тем и стилей сейчас мало кого может удивить, но нендориоду Железного человека это удалось. Яркий цвет и металлический блеск его костюма моментально приковывают взгляд, а подвижность и богатый выбор подставок и аксессуаров позволяют легко менять позу фигурки, так что её вид никогда не наскучит. Да и где ещё увидишь Тони Старка в таком милом, можно даже сказать — кавайном виде?



АНИМЕШНОЕ ЛИЦО ТОНИ ВЫГЛЯДИТ НЕДОВОЛЬНЫМ И УСТАВШИМ, БУДТО ОН ВСЮ НОЧЬ ПЯЛ, А ПОД УТРО ЕЩЕ И С ПЕПЕР ПОРУГАЛСЯ



ПОДСТАВКА В ВИДЕ КУСОЧКА МЕГАПОЛИСА С НЕБОСКРЁБОМ «СТАРК ИНДАСТРИЗ» ДОСТОЙНА ОТДЕЛЬНОЙ ПОХВАЛЫ



С ПОМОЩЬЮ ПРИСОСКИ ФИГУРКУ МОЖНО ПОДВЕСИТЬ НА ЛЮБОЙ ПОВЕРХНОСТИ. НО КРУЧЕ ВСЕГО СМОТРИТСЯ ТОНИ СТАРК, ПРОЛЕТАЮЩИЙ ЗА ОКНОМ

СПЕЦИАЛЬНЫЙ КРЕПЕЖ ПОЗВОЛЯЕТ УСТАНОВИТЬ ФИГУРКУ СПИНОЙ К ЗРИТЕЛЮ



БЛАГОДАРЯ ОБИЛИЮ ШАРНИРОВ ФИГУРКЕ МОЖНО ПРИДАТЬ САМЫЕ РАЗНЫЕ ПОЗЫ





Ведущий: Сергей Серебрянский

ЗА МЕСЯЦ:

Посмотрел: телесериал «Дживс и Вустер» (1990–1993)

Отличная экранизация классики с Хью Лори и Стивенем Фраем в главных ролях. Герой последнего, видимо, не снимает изящный смокинг даже в ванной.

Послушал: Descendants of Erdrick — *Thanks a Million*

Первый музыкальный альбом, который мне довелось софинансировать на Kickstarter. Подробнее о нём — через страницу.

МУЗЫКАЛЬНЫЙ ЦЕНТР

Наши постоянные читатели знают, как много музыкантов черпает вдохновение в фантастике. Но если одни ограничиваются общими образами — пропел строчку «в том лесу эльфы когда-то ходили», и хватит, — то другие создают собственные фантастические миры, сравнимые с литературными произведениями.

Одними из самых фантастичных музыкантов считаются пауэр-металлисты. По наблюдениям, они чаще других посвящают любимым произведениям и героям свои песни и альбомы. Не зря же про них иногда шутят: что фронтмен перед сном читает, про то и поют. Попался, например, Ханси Кюршу из Blind Guardian в руки томик Толкина — получите *Nightfall in Middle-Earth!* Впрочем, в любви к литературе замечены не только пауэр-металлисты — есть и другие группы, чьи концептуальные альбомы способны по проработке сравниться с неплохими книжными циклами.

Правда, на отечественной тяжёлой сцене подобных примеров не слишком много. Особенно если речь идёт о панк-коллективах, которые традиционно посвящают свои песни социальным или политическим проблемам. Впрочем, в панк-культуре есть целое течение, черпающее вдохновение из старых хоррор-фильмов.

И лидерами данного направления заслуженно считаются «Король и Шут». Если в шутке о ночном чтении фронтмена есть доля правды, то у «КиШа» была целая библиотека, и почти все книги в ней были фантастическими. Группа, в которой фантастика начиналась уже со стильных зловещих обложек, прошла долгий путь. Хотя большинство её альбомов были очень разнородными как по концепции, так и по звучанию, у группы сложился свой стиль и появилась собственная музыкальная вселенная. К сожалению, со смертью лидера в истории группы «Король и Шут» была поставлена точка. И хотя музыканты продолжают деятельность под иным названием, это будет уже другая история. Сейчас мы предлагаем вспомнить, о чём пели эти панки-актёры и какую роль в их творчестве играла фантастика.

Текст: Влад Стерхов

Как в старой сказке

«Король и Шут» — легенда российской тяжёлой сцены с более чем двадцатилетней историей. Могли ли участники группы «Контора», ленинградские школьники Михаил Горшенёв, Александр Щиголев и Александр Балунов, представить в 1988 году, какое будущее их ждёт? Трое друзей, взявшись за инструменты, стали играть нечто близкое к панк-року в классическом понимании: короткие композиции, незамысловатые мелодии, нарочито непрофессиональный вокал. Нам, увы, доподлинно неизвестно, насколько протестными и остросоциальными были тексты начинающей группы. Зато мы точно знаем, в какой момент всё изменилось и когда в лирике впервые появились элементы, которые сделали творчество «КиШа» узнаваемым, оригинальным и позволили ему выделиться на фоне многочисленных собратьев.

На рубеже 1980-1990-х Горшенёв в реставрационном училище познакомился с Андреем Князевым. У первого на тот момент уже была группа, второй же писал забавные стихи и увлекался изобразительным искусством. В итоге у «Конторы» появился автор текстов, художник-оформитель и вокалист в одном лице. Песни группы измени-

лись — теперь это были небольшие мистические истории, страшилки или пропитанные чёрным юмором сказки, и музыка получила приставку «хоррор». Новая концепция требовала нового названия. Перебрав кучу разнообразных вариантов, музыканты остановились на «Короле шут», который затем незаметно трансформировался в «Короля и Шута».

К началу девяностых «Король и Шут» стал наиболее ярким представителем российского хоррор-панка. После выхода первого официального альбома «Камнем по голове» в 1996-м группа стала невероятно популярной. Но уже на записях начала девяностых («Ересь» и «В долине болот») слышался стиль, которому группа оставалась верна долгие годы. В песнях «Короля и Шута» действие обычно происходит в сельской местности — в российской глухомани либо в неопределённой средневековой деревеньке. Или, как вариант, на кладбище, в лесной чаще, у водоёма, реже — на корабле, в таверне или в стенах древнего замка. Персонажи под стать обстановке: простой сельский парень, монах, охотник, разбойник, колдун, пират и разнообразная нечисть — мертвецы, черти, лешие, упыри, людоеды... Ну, или просто очень странные личности. Разумеется, с лирическим героем непременно приключается что-то странное и пугающее, как это обычно и бывает во всех байках, легендах и народных сказках. Отличным дополнением к лирике стали стильные обложки, на которых Андрей Князев, как правило, изображал героев песен.

Через несколько лет, в 1998 году, весёлые тексты «Акустического альбома» дополнил задорный аккомпанемент скрипки, обогатив музыку «Короля и Шута» элементами фолка. Впоследствии музыка ещё не раз меняла звучание — с лёгкого фолк-панка на тяжёлый хардкор и обратно.



Характерная обложка, передающая стилистику группы

Но, несмотря на музыкальную эволюцию, тексты группы принципиально не менялись. Если говорить об авторах, чьи произведения так или иначе повлияли на творчество «КиШа», то список может получиться весьма длинным. Определённо не обойтись без Гоголя с его историями о сверхъестественном и тягой к народным мотивам, без Гофмана с его гротеском, фантазмагорией и размытой гранью между явью и сном и без мрачных и мистических рассказов Эдгара По. Среди прочих вдохновителей — Брэм Стокер (песня «Девушка и Граф»), Говард Филип Лавкрафт («Дагон», «Вестник»), Джон Толкин («Вино хоббитов»), Роберт Льюис Стивенсон («Пират», «Бунт на корабле»),

Один из первых составов группы



Поздние годы



ЧТО ПОСЛУШАТЬ ПО ТЕМЕ?

The Misfits

Говорим «хоррор-панк» — подразумеваем The Misfits, говорим The Misfits — подразумеваем «хоррор-панк». Уже тридцать пять лет эта американская группа задаёт моду в жанре. Неоценим и их вклад в рок-музыку как таковую. The Misfits черпала вдохновение в дешёвых ужастиках и научной фантастике. Имидж музыкантов, фирменный логотип-череп и грим дополняют образ.



Batmobile

Голландцы Batmobile — одна из самых известных европейских групп, играющих в жанре сайкобилли. Свою карьеру они начинали, исполняя в пабах родного города каверы на Элвиса Пресли, Джонни Бернета и других звёзд рок-н-ролла и рокабилли. Творчество Batmobile вдохновлено сюжетами дешёвых фантастических лент, так называемых фильмов категории «В». Сами музыканты окрестили свой стиль B-music.



Сектор газа

Воронежская группа, основанная в конце восьмидесятых гитаристом Юрием Клинихи. За десять с небольшим лет своего существования группа записывала самые разные композиции, от рок-баллад и блатняка до метала. «Сектор газа» известен прежде всего по нецензурным песням, хотя у группы было и много композиций, вдохновлённых как дешёвыми ужастиками восьмидесятых, так и народным фольклором и даже творчеством Гоголя.



Герберт Уэллс («Невидимка»), Стивен Кинг («Тень клоуна») и многие другие.

Однако больше всего «Король и Шут» тяготел к народному творчеству — сказкам, мифам, легендам и преданиям, причём не только русским, но и зарубежным. Весьма специфический юмор их текстов, пожалуй, заслуживает отдельного упоминания. Музыканты умудрялись «подперчить» любой сюжет и устроить слушателю какой-нибудь подвох даже в песнях с очевидным романтическим уклоном. Так что любители историй о трепетно-возвышенных отношениях с потусторонними существами, вероятно, будут обескуражены: здесь даже в «лав-стори» в конце-концов кого-нибудь убьют, и хорошо ещё, если не съедят. Впрочем, иногда прекрасные дамы с самого начала «на любителей»: утопленница или скелет в женском платье.

К 2007 году вокалистам Горшенёву и Князеву, видимо, наскучило просто петь. Альбом «Страшные сказки» представляет собой компиляцию старых песен группы и собственно сказок, которые вокалисты читали по ролям. Именно тогда у музыкантов начала проявляться тяга к театральному искусству, которая через несколько лет проявила себя в полную силу.

Следующий альбом, «Тень клоуна», и по оформлению, и по содержанию может считаться вполне типичным для «Короля и Шута». Разве что звук стал более насыщенным, а так — всё те же «страшилки», только песни стали именоваться «теньями» и «полутеньями». По мнению самих музыкантов, это должно было усилить мрачность композиций и сделать их ещё более жуткими. Пугающий образ клоуна, разумеется, тоже был выбран не случайно, поскольку этот персонаж давно стал настоящим символом всего самого кошмарного — стоит сказать спасибо писателям и режиссёрам.

А вот альбом «Театр демона», вышедший в 2010 году, разительно отличался от всего предыдущего творчества группы. Развесёлые бесшабашные панки вдруг преобразились в эстетов с богатым внутренним миром. Музыкальная пали-

тра обогатилась струнными и духовыми инструментами, а также совсем уж экзотичными для группы мандолиной и губной гармоникой. Простецкие деревенские страшилки сменились утончённой мистикой. В образе мрачного и зловещего Театрального демона есть что-то от Призрака оперы. Альбом вышел непривычно интеллигентным. Это касается всего — от оформления обложки до лексики песен, которая до этого была нарочито просторечной, а теперь стала возвышенной и по-театральному пафосной. Так в один прекрасный момент панки превратились в арт-панков, чем некоторые поклонники группы были весьма озадачены.

Однако даже после преображения своеобразная репутация «КиШа» сыграла с группой злую шутку. Во время украинских гастролей в поддержку «Театра демона» музыкантов неожиданно обвинили в пропаганде сатанизма и попытались запретить концерты. Дело было в излюбленных песнажах группы — колдунах, ведьмах, чертях и прочей бесовщине. Хотя если считать пропагандой упоминание тех же чертей, то главным её источником по праву должны считаться сборники русских народных сказок.

В 2011 году «Король и Шут» совместно с Российским академическим молодёжным театром начали работать над новым проектом — мюзиклом о Суини Тодде. Легенда о цирюльнике-убийце служила источником вдохновения для многих деятелей искусства, по ней уже не раз ставили мюзиклы и снимали фильмы. Сам маэстро Тим Бёртон не смог пройти мимо этой истории. Запутанный трагический сюжет, страдания и жуткие злодеяния, а также куча трупов и пирожек с мясом — словом, всё очень даже в духе «Короля и Шута». На подготовку проекта ушло три года, и результатом затраченных усилий стала рок-опера ужасов TODD с Горшенёвым в главной роли и двойной альбом по её мотивам. Андрей Князев незадолго до премьеры спектакля покинул группу, решив сосредоточиться на собственном проекте «КняZz».



Михаил Горшенёв
в образе Суинни Тодда

Фрагмент
из оперы TODD



К сожалению, TODD стал последней работой «Короля и Шута». В связи с внезапной смертью Михаила Горшенёва 19 июля 2013 года история группы завершилась. Окончательно поставил точку Андрей Князев, объявив, что возвращаться в «КиШ» не планирует. Впрочем, «КняZz» вполне можно назвать продолжением «Короля и Шута». Музыканты «КиШа» также не прекратят деятельность — в том числе в память о Михаиле Горшенёве. Отныне группа называется «Северный флот», в честь песни с альбома «Бунт на корабле». И хотя слушатели получили два хороших музыкальных коллектива вместо одного, ни один альбом «Короля и Шута» больше не увидит свет. Что ж, придётся признать: прозвучал финальный аккорд в истории легендарного коллектива, который определённо был не только одним из самых заметных на российской тяжёлой сцене, но и одним из самых фантастических.

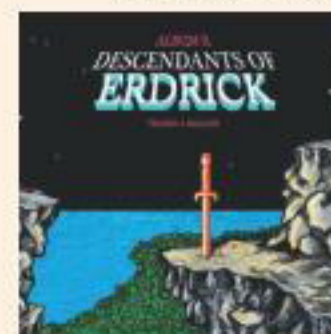
Лучшая музыка



Descendants of Erdrick

Thanks a Million

Текст: Трэвис Венгров



Стиль: VGM-рок
Издатель: Bandcamp, 2013
Страна: США
Число треков: 12
Сайт: descendantsoferdrick.com



Новый релиз техасских исполнителей VGM-рока (аббревиатура расшифровывается как «музыка видеоигр») записывался и издавался на средства слушателей, собранные через сервис Kickstarter. Видимо, им и адресуется «большое спасибо» из заглавия альбома. Однако интересно другое — альбом неожиданно стал последним для группы.



За четыре года Аманда Лепре, Майк «Лобос», Крис Тэйлор, Джон Пайк и Лорен Лейбовитц вдоволь исколесили Соединённые Штаты и при помощи гитар, ударных и флейты вернули к жизни кучу малоизвестных (и несколько весьма известных) мелодий из видеоигр. Благодаря мощной энергетике и обаянию Descendants of Erdrick достаточно быстро обрели популярность. Они выступали на крупных фестивалях и даже приняли участие в работе над мобильной игрой с собой в главной роли. Новый альбом ждали с нетерпением, однако к новости о его скором выходе добавилась другая: после окончания работы над Thanks a Million группу покинули все музыканты, кроме Аманды Лепре.

Таким образом, новый альбом стал подведением итогов, призванным навсегда запечатлеть Descendants of Erdrick, какими они были до 2013 года. В составленный с любовью трек-лист вошли едва

ли не все композиции, которые группа исполняла со сцены. Здесь можно услышать музыку из самых разных игровых серий — Sonic, Zelda, Castlevania, Megaman, Ninja Gaiden, Double Dragon, Final Fantasy, Phantasy Star, F-Zero (лучшая композиция, на мой взгляд), Chrono Trigger, Metroid и Journey to Silius (любимый трек самой группы). Каждый трек

представляет собой поппури из саундтрека к той или иной игре. Аранжировки получились удачными и цепляющими; качество записи тоже на высоте. По сравнению с предыдущим альбомом Down, Right, Heavy, вышедшим в 2010 году, группа сделала огромный шаг вперёд. Хотя мастерство исполнения уже тогда не вызывало сомнений, группе не хватало профессионального, «вылизанного» звучания. На сей раз музыканты серьёзно потрудились над записью. Последний альбом Descendants of Erdrick, как никакой другой, позволяет сполна прочувствовать их дух.



Descendants of Erdrick оставили всем на прощание прекрасный музыкальный подарок, который не даст их забыть. А также дали отличный повод ознакомиться с другими своими альбомами и жанром в целом.

ОЦЕНКА МФ 9

Timo Tolkki's Avalon

The Land of New Hope

Текст: Дмитрий Злотницкий



Стиль: металл-опера
Издатель: Frontiers Records, 2013
Страна: Финляндия
Число треков: 10
Сайт: tolkki.org



Покинув в 2008 году группу Stratovarius, гитарист Тимо Толкки развернул бурную деятельность. Но, записав несколько интересных альбомов, музыкант внезапно объявил, что навсегда покидает музыкальную индустрию. Правда, как это обычно бывает, заявление об уходе из профессии на проверку обернулось лишь продолжительным творческим отпуском.

В 2012 году Тимо начал работу над новым проектом — снова оперой, но теперь уже с приставкой «металл». Сам Толкки взялся за создание сюжета. Название нового проекта Тимо, заимствованное из артурианы, и обложка в фэнтезийном стиле не должны вводить в заблуждение. The Land of New Hope повествует о далёком будущем, в котором разнообразные катаклизмы практически уничтожили человечество и последние выжившие отправляются на поиски «земли новой надежды».

Только закончив со сценарием и лирикой, Толкки приступил к сочинению музыки и подбору исполнителей. Как композитор Тимо ничем особенным не удивил — по звучанию диск очень походит на Stratovarius тех времён, когда главным творческим «мотором» коллектива был Толкки. А вот состав исполнителей впечатляет. В записи The Land of New Hope поучаствовали легендарные Михаэль Киске и Роб Рок, Шарон ден Адель из Within Temptation, Элиз Рид из Amaranthe и немало других выдающихся музыкантов. И результат совместной работы этих звёзд оказался достойным громкости их имён.



Эмоциональная, разнообразная музыка, исполненная на высочайшем уровне. Это именно то, чего стоило ждать от Толкки и от собранной им звёздной команды.

ОЦЕНКА МФ 9

Ruined Conflict

A.R.M.O.R.

Страшно представить, какая каша была в головах у участников электронного проекта Ruined Conflict, когда они начинали работу над своим первым альбомом. На главной странице их сайта написано, что музыканты вдохновлялись альтернативным роком и металлом. Грозная обложка с кровавым логотипом навеивает мысли о милитари-индастриале. Однако на диске внезапно оказался недурный фьючепоп, очень сильно напоминающий творчество VNV Nation десятилетней давности. Даже вокал фронтмена Ruined Conflict Ксавье Моралеса порой не отличишь от голоса Ронана Харриса из VNV Nation, да и темы их песен частенько перекликаются.

Однако это сравнение стоит воспринимать не как обвинение в плагиате, а как комплимент. Конечно, группе есть куда расти: аранжировки простоваты, а ритм у доброй половины композиций одинаковый. Тем не менее на альбоме хватает

добротных песен с душевными текстами и приятной музыкой, которая сочетает энергичность и мелодичность почти в идеальной пропорции. Впечатление от пластинки, к сожалению, портит кошмарно составленный трек-лист. Сбившиеся в середине танцевальные композиции с закосом под индастриал утомляют однообразной долбёжкой по ушам, а собранные в конце альбома баллады усыпляют, несмотря на всю свою красоту. Грамотный продюсер помог бы группе избежать подобных ляпов, но Ruined Conflict, похоже, предпочитают учиться на собственных ошибках.



Дебютная работа группы получилась неровной, но интересной. Музыканты ещё не определились с жанром, но на альбоме есть несколько запоминающихся треков.

Текст: Ксения Аташева



Стиль: фьючепоп, индастриал
Издатель: Bandcamp, 2013
Страна: США
Число треков: 14
Сайт: ruinedconflict.com

ОЦЕНКА МФ

7

Caladan Brood

Echoes of Battle

Этого альбома не было бы без австрийской группы Summoning и фэнтезийного цикла «Малазанская книга павших» канадца Стивена Эриксона. Десяти-томную сагу Эриксона начинали издавать на русском дважды, но оба раза она «не пошла». А жаль, ведь это один из лучших образцов современного тёмного эпического фэнтези — наряду с книгами Р. Скотта Бэккера. Музыка американского проекта Caladan Brood полностью посвящена «Малазанской книге павших». Читавшие цикл встретят в песнях массу знакомых имён и реалий — Теланн, Мать Тьма, Первый Меч, Скованный Бог. Сам же Каладан Бруд, чьё имя дало название группе, — великий воин, один из многочисленных героев цикла.



Потрясающе атмосферная и мелодичная аудиовизуализация к одному из самых интересных фэнтезийных циклов. Наверное, именно с такими песнями войны Малазана могли бы идти на битву.

По звучанию музыка Caladan Brood во многом похожа на позднее творчество Summoning. Но, в отличие от австрийских коллег, американцы уделяют больше внимания гитарам — в кульминационные моменты часто можно услышать длинные соло в лучших традициях хэви-метала. Несмотря на формальную принадлежность к блэк-металлу, звучание на альбоме не слишком экстремальное — песни разбавлены фолковыми ставками и атмосферными фоновыми клавишами, а скрим-вокал на второй половине альбома всё чаще уступает место «воинским» хоровым распевам. Видно, что музыканты стремились прежде всего создать адекватный саундтрек для тёмного фэнтези, а не ещё один альбом в жанре «как у Summoning».

Текст: Сергей Серебрянский



Стиль: атмосферный блэк-метал
Издатели: Bandcamp, Northern Silence, 2013
Страна: США
Число треков: 6
Сайт: facebook.com/caladanbroodofficial



ОЦЕНКА МФ

9

Amon Amarth

Deceiver of the Gods

Брутальные шведы Amon Amarth не стали изобретать велосипед на своём девятом по счёту студийном альбоме. Вряд ли кто-то ожидал сюрпризов. Deceiver of the Gods практически во всём напоминает предыдущие работы группы, но это, как ни странно, не вызывает раздражения, поскольку Amon Amarth никогда и не были коллективом, от которого публика ждёт каких-либо новшеств. Музыканты прекрасно знают, чего хотят фанаты, и год за годом выдают то, что полностью соответствует этим ожиданиям.

Прошлая работа Amon Amarth, Surtur Rising, рассказывала о предводителе огненных великанов Сурте, а на этот раз центральным персонажем

альбома стал сам Локи — главный антагонист скандинавских преданий. Именно ему посвящено большинство песен на альбоме. Присутствуют здесь и традиционные для Amon Amarth боевые гимны (Warriors of the North), и зарисовки о быте викингов — Blood Eagle, посвящённая мифическому жестокому методу казни под названием «кровавый орёл».

Единственный недостаток Deceiver of the Gods, во всех отношениях ладного и складного альбома, — то, что по энергетике он всё-таки не дотягивает до позапрошлого Surtur Rising. Впрочем, общего впечатления от Deceiver of the Gods это почти не портит.

Текст: Антон Вильгоцкий



Стиль: мелодичный дэт-метал
Издатель: Metal Blade, 2013
Страна: Швеция
Число треков: 10
Сайт: amonamarth.com



Типичный, в меру брутальный представитель жанра с текстами на скандинавскую тематику — что ещё нужно поклонникам? Жаль только, что разницы между этим альбомом и прошлым почти никакой.

ОЦЕНКА МФ

7

Enshine

Origin

Enshine — очередная веха на пути одного из бывших участников шведской группы Slumber. Яри Линдхольм создавал Enshine как сольный проект, но вскоре к нему примкнул французский музыкант Себастьян Пьер. Пьер известен по группам Fractal Gates и Lethian Dreams, Линдхольм же успел поиграть на гитаре в Atoma, другом осколке Slumber. Альбом Atoma вышел ещё в 2012-м, и с тех пор поклонники Slumber ждали сольной работы Яри.

На альбоме слушателя ждёт мелодичный металл с ощутимой примесью пост-рока, с атмосферными гитарными партиями и обволакивающими клавишами. Несколько треков на альбоме полностью инструментальные, в остальных же звучит густой гроулинг Себастьяна и чистый вокал Яри.

Хотя диск получился не таким экспериментальным, как Skylight от Atoma, и на нём меньше

запоминающихся моментов, в целом Origin — сильный альбом, хорошо иллюстрирующий последние тенденции в тяжёлой музыке. Возможно, именно благодаря таким проектам интерес к жанру до сих пор не ослаб.

В текстах Origin говорится о параллельных мирах, познании собственного разума и космических просторах. Сочетание этой лирики с плавными, перетекающими друг в друга рифмами и едва уловимой электроникой завораживает — даже несмотря на то, что у альбома нет единой концепции.



Металл с «космической» атмосферой, современным звучанием и качественной записью. Поклонникам жанра точно не стоит пропускать.



Стиль: атмосферный металл, пост-рок

Издатель: Rain Without End Records, 2013

Страны: Швеция, Франция

Число треков: 9

Сайт: enshine.bandcamp.com

ОЦЕНКА МФ

8

Front Line Assembly

Echogenetic

Не стареет душой лидер Front Line Assembly, легенда индастриала Билл Либ, не позволяет себе костенеть. Не смотрит, подобно Тренту Резнору из NIN, в сторону авангардного индастриала и не занимается самокопированием.

Главный тренд в электронной музыке сейчас, безусловно, дабстеп, и Билл Либ представил собственное видение этого жанра, помножив его на свой многолетний опыт. Ещё год назад он опробовал себя в этом направлении, записав саундтрек к онлайн-стратегии AirMech, и вот теперь выходит новый полнометражный студийный альбом Front Line Assembly.

На Echogenetic не нашлось места активно используемым в последние годы в электронной

музыке гитарным риффам. Вместо них на традиционную для Front Line Assembly основу — пропущенный через вокодер вокал, киберпанковские тексты, ровный ритм, грубое звучание — наложены всевозможные модные электронные эффекты, включая пресловутый «воб-воб-воб». Результат подобного симбиоза — удивительная музыка, в меру агрессивная и мрачная и в то же время весьма доступная и не лишённая хитовости. Echogenetic звучит не так примитивно, как дабстеп, и не так сыро, как индастриал. И, что немаловажно, все композиции выдержаны в едином ключе, чего сильно не хватало Improvised Electronic Device, прошлому альбому Front Line Assembly.



Новый этап в творчестве ветеранов Front Line Assembly, положивший конец неудачному экспериментированию с рок-звучанием, и, наверное, лучший их альбом со времён Civilization.

Текст: Александр Киселев



Стиль: электро-индастриал

Издатель: Metropolis, Dependent, 2013

Страна: Канада

Число треков: 11

Сайт: mindphaser.com



ОЦЕНКА МФ

9

Edenbridge

The Bonding

Релиз восьмого студийного альбома Edenbridge сильно задержался, из-за того что на музыкантов навалилась гора проблем. Группа ушла с Napalm Records, умер отец Ланвалла, гитариста и продюсера группы, в очередной раз сменился басист... Всё это не могло не сказаться на содержании диска.

Музыканты отошли от привычного стиля, простившись с драйвом и энергичностью, присущими их прошлым работам. Новый альбом Edenbridge почти целиком состоит из неспешных лирических композиций с проникновенными текстами об отчаянии, борьбе с судьбой и надежде на то, что смерть — это не конец. На общем

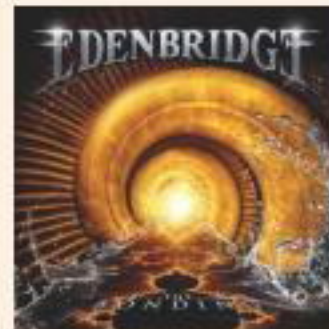
фоне выделяются разве что мощная и стремительная песня Shadows of My Memory да заглавная композиция протяжённостью в целых пятнадцать минут, где нашлось место для нескольких динамичных фрагментов.

К сожалению, из девяти треков на The Bonding нет ни одного по-настоящему яркого и запоминающегося. Впрочем, Сабина Эдельсбахер, чей голос всегда был одним из главных козырей Edenbridge, особенно хороша в подобных красивых балладах. Вряд ли вы станете часто переслушивать The Bonding, но благодаря вокалу Сабины альбом способен оказать очень сильное эмоциональное воздействие.



Новая работа Edenbridge принадлежит к числу тех альбомов, которые стоит слушать только в определённом настроении. Если на вас нападёт тоска, The Bonding окажется в самый раз.

Текст: Дмитрий Злотницкий



Стиль: симфонический металл

Издатель: Steamhammer, 2013

Страна: Австрия

Число треков: 9

Сайт: edenbridge.org

ОЦЕНКА МФ

7

«Я создаю своё маленькое княжество»

БЕСЕДА

С АНДРЕЕМ КНЯЗЕВЫМ



Музыкальный центр • Контакт

Несколько лет назад один из фронтменов культовой рок-группы «Король и Шут» Андрей Князев начал сольную карьеру под именем «КняZz». В настоящий момент его новый коллектив готовит уже третий полноформатный альбом «Роковой карнавал». Песни «КняZz» часто касаются фантастических и мистических тем, поэтому мы не могли упустить возможность пообщаться с Андреем — в том числе и о незавершённых делах его давнего соратника Михаила Горшенёва, безвременно покинувшего нас минувшим летом.

Музыка вашей группы достаточно далеко ушла от творчества «Короля и Шута». Многие по старой памяти относят её к панк-року, но лично я не слышу в ней таких элементов. В одних песнях чувствуется хард-рок, в других — хэви-метал. А как вы сами определяете свой стиль?

Я бы сказал, что это скорее пост-панк и поп-панк. Насчёт хэви-метала я бы не утверждал, но элементы других стилей есть. В плане аранжировок мы стараемся себя не ограничивать и готовы использовать любые музыкальные ходы, которые приходят в голову. А отличия от старого доброго «КиШа» закономерны. Так же, как и разница между ранними альбомами и более поздними. Тут стоит определиться, что мы понимаем под творчеством группы «Король и Шут». Когда мы работали над первыми пятью альбомами, музыканты ещё толком и играть-то не умели. Аранжировки и даже сами песни были адаптированы под наш музыкальный уровень. С альбома «Жаль, нет ружья!» началась тенденция к усложнению и утяжелению музыки, которая достигла своего пика в «Бунте на корабле». А вот последний альбом, где я участвовал, «Театр дэмона», оказался совершенно непохожим на всё, что делалось ранее. Таким образом, «КиШ» бывает «ранний», «классический», «поздний», «акустический», «утяжелённый», — но всё это очень условные определения, конечно.

Как видите, даже «КиШ» отличается от самого себя. Создав сольный проект, я начал искать собственное звучание, опираясь на предыдущий опыт. Передо мной сейчас стоит несколько задач. Во-первых, я хочу реализовать весь свой архив, накопившийся за долгие годы работы. Во-вторых, учитывая профессионализм наших музыкантов, я имею шанс более полно раскрыться как композитор. Дело не стоит на месте, и у нас появляются всё новые и новые музыкальные идеи. В-третьих, мы с каждым годом совершенствуем своё звучание и стараемся выйти на международный уровень качества. Третий год работы открывает перед нами новые возможности — как технические, так и бюджетные, — и мы планируем небольшое, но значимое увеличение команды. И нам в равной степени нужны как концертные, драйвовые «боевики», так и распевные, медленные баллады. Весь студийный материал мы адаптируем к живым выступлениям, и, чтобы получить полное представление о нашем творчестве, стоит не только послушать альбомы, но и сходить на концерт.

Очевидно, что один из источников вашего вдохновения — фантастическая и приключенческая литература. Какие авторы оказали на вас наибольшее влияние?

Это Пушкин, Булгаков, Гоголь. Это Дюма, Жюль Верн, Конан Дойл. Это Эдгар Аллан По и Говард Филип Лавкрафт. Это Брэдбери, Шекли, Стругацкие. Из философской литературы это Шри Ауробиндо, Сатпрем и Ошо. Иногда идеи приходят из фильмов, но я пишу песни не по мотивам сюжета, а скорее на основе отложившейся в голове основной мысли. В моём деле идея первостепенна. Лишь затем я ищу подходящий язык изложения, а дальнейшее уже дело техники.

Моё детское воображение рисовало много интересных картинок, и поэтому свои первые комиксы я начал создавать в раннем школьном возрасте.

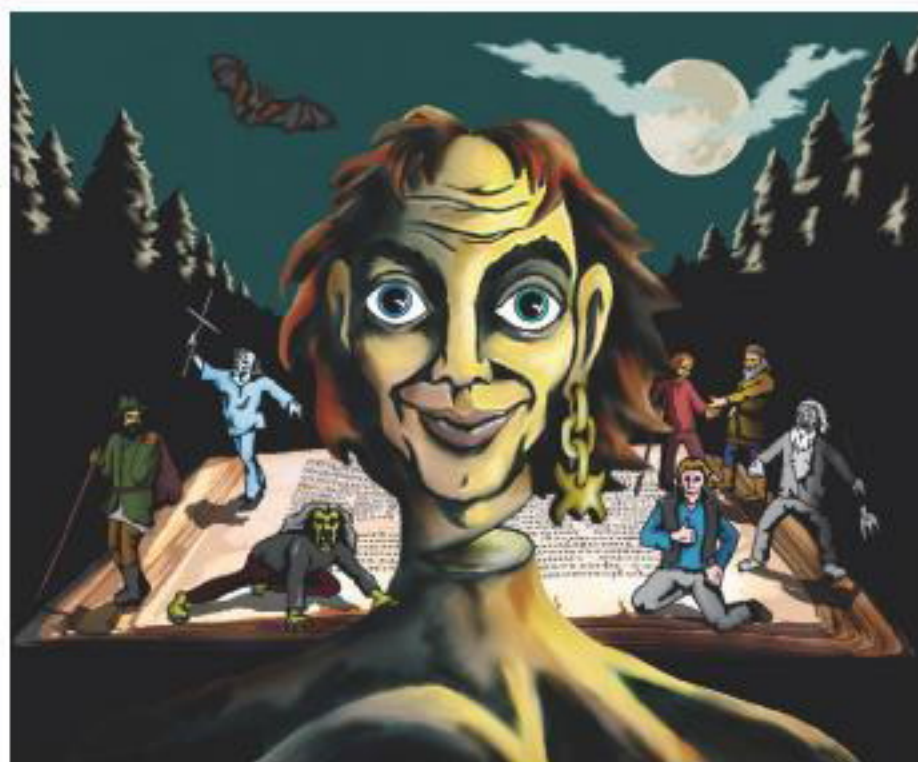
■ «Житель дуба»



ДОСЬЕ: АНДРЕЙ КНЯЗЕВ

Андрей Сергеевич Князев, также известный как Князь, родился в Санкт-Петербурге 6 февраля 1973 года. В 1990 году Андрей присоединился к панк-коллективу «Контра», из которого впоследствии вырос «Король и Шут». Вместе с Михаилом Горшенёвым Андрей придумал концепцию и стилистику «КиШа». С 1990 по 2011 год был вторым вокалистом, автором большинства текстов; кроме того, занимался оформлением обложек. В 2011 году Князев покинул группу «Король и Шут», решив сосредоточиться на собственном проекте «КняZz». На счету его коллектива уже два альбома, третий выйдет в этом году.

«Культовое
древо»



Тогда же появилось и первое стихотворение. И ещё с детских лет меня вдохновляла русская деревня. До сих пор, когда я проезжаю мимо старых, полузаброшенных деревень, меня тянет остановиться и впитать в себя атмосферу этих мест. Мне хочется заходить в старые дома, где жив дух прошлого. Именно поэтому в ранних песнях «КиШа» было так много деревенских персонажей. Теперь, спустя годы, я хочу снова погрузиться в ту атмосферу.

На какой стадии находится сейчас работа над альбомом «Роковой карнавал»? Это будет концептуальный альбом или просто подборка песен? Название отсылает нас к жанру музыки или как-то обыгрывает другое значение слова «роковой», то есть «фатальный»? Нет ли тут отсылки к творчеству Эдгара По?

Работа над альбомом идёт полным ходом. Мы уже представили аудитории интернет-сингл «Горгона», в который вошли три новых трека. «Роковой карнавал» назван по одноимённой песне о демонической клоунаде. Практически все песни объединяет концепция рокового исхода. В каждом сюжете рассказывается о недоброжелательной судьбе. Как вы правильно заметили, слово «роковой» намекает ещё и на слово «рок»! Рок-н-ролл! Но этому факту не нужно объяснений.

Я очень люблю делать в своём творчестве отсылки к мастерам хоррора, но «Роковой карнавал» немного о другом. Тут мы скорее ориентируемся на стиль американских ужастиков восьмидесятых, где время от времени всплывали сюжеты о балаганах ужасов, жутких клоунах и вратах в потусторонние миры. Для давних поклонников нашего творчества мы готовим сюрприз в виде старой, но многим известной песни. В группе «КняZz» это уже традиция: одну-две песни для каждой пластинки я беру из своего архива, и на каждом новом альбоме слушатель может найти что-то, что было написано во времена зарождения или расцвета «Короля и Шута», но раньше не выходи-

Группа «КняZz»
в полном составе



ло. В архиве оседали песни недоработанные, не подходящие по формату к основному материалу, а также музыка, ожидающая своего текста, или текст, ожидающий своей музыки. Например, музыка к песням «Человек-загадка» и «Ангел и демон» была написана в 1990 году, к «Триумфу» — в 1991 году, к песне «Мистер шок» — в 2007-м...

Параллельно с записью я придумываю, как оформить будущую пластинку. Сейчас я решил подойти к этому вопросу более основательно, чем раньше. К «Письму из Трансильвании» я делал обложку и несколько картинок с персонажами для буклета. К «Тайне кривых зеркал» — основное оформление и много карандашных иллюстраций, но почему-то не включил их в буклет. Для буклета к «Роковому карнавалу» я готовлю несколько полноценных иллюстраций, и каждая из них имеет шанс попасть на обложку. Мне понравился этот подход, думаю, я буду так поступать и дальше.

Многие ваши песни объединяет общий сюжет: некий персонаж, находясь словно бы за сценой, в тени, режиссирует какой-то процесс, что-то готовит. Эта тема всплывает, например, в «Марионетках», «Фокуснике», «Танце злобного гения»... На что именно намекают эти песни?

Скажу вам так: я никогда не занимался пророчествами. Но, как показывает практика, я начал предвидеть разные события, сам того не подозревая. Вдохновение связывает меня с космосом, а оттуда приходит интуиция, и она иногда воздействует на сюжетную линию. Сюжет может оказаться пророческим через несколько лет после его написания. Но я не беру на себя слишком много. Я просто наблюдаю. В моём творчестве нет никаких отсылок к современной политической ситуации и так далее. Оно анализирует тот мир, в котором я непосредственно нахожусь, и людей, что меня окружают. Я изучаю, как подсознание действует на творчество и самовыражение. «Король и Шут» был королевством, и его мира нам всем было вполне достаточно. Теперь я создал своё маленькое княжество на территории этого королевства и расширяю его.

Российские рок-музыканты не слишком часто выпускают концептуальные альбомы, но группа «КняZz» тяготеет к тому, чтобы ломать стереотипы. Может ли в будущем появиться альбом, полностью посвящённый какой-то одной теме, — например, основанный на литературном произведении или мифологической концепции?

Создать такую работу гораздо сложнее, чем написать сборник разнородных песен. Основной сюжет, на который всё завязано, должен быть очень сильным. К подобному я пока не готов: мне надо формировать собственный стиль, аудиторию, самоутвердиться на сцене в новом амплуа, так что я буду некоторое время охотиться за хитами. Когда мы выплеснем весь первичный заряд, мы станем более свободными и сможем удариться в эксперименты. Это мечта любой группы — достичь такого уровня, чтобы аудитория уважала любую твою работу и пыталась понять, что ты хочешь до неё донести. Мы прислушиваемся к пожеланиям слушателей и стараемся удовлетворять вкусы самых разных поклонников, но основная наша задача — вести публику за собой и приобщать к тому, что для нас свято. Учить их нашему языку. Сделать так, чтобы они понимали рок-н-ролл во всех его проявлениях.

Не собирается ли группа «КняZz» писать песни на английском языке и выходить на мировой уровень? Есть ли в планах гастроли в дальнем зарубежье?

Я иногда задумываюсь, что для меня рок-н-ролл. Образ жизни и язык для общения или миссия? Вероятно, и то, и другое. Я считаю, что прошёл немалый путь, и всегда меня окружали и окружают люди, которые, как и я,



■ «Луиза и вампир»

не мыслят жизни без музыки. За границей живут точно такие же люди. У них есть свои проблемы, но я уверен, что мои песни, если их перевести на другой язык, не перестанут быть понятными. Хотя, если смотреть на вещи здраво, надо признать, что путь к мировому признанию совсем не прост. К тому же я большой поклонник родного русского языка. И, кстати, русскоязычной аудитории везде предостаточно, поэтому зарубежные вылазки я давно планирую.

Вы известны не только как музыкант, но и как оригинальный художник. Вы где-то применяете этот талант, кроме оформления альбомов? Не собираетесь создать что-нибудь вроде графического романа?

Я рисую параллельно с сочинением музыки, но не настолько продуктивно. В последнее время я решил более плотно этим заняться и готовлю дюжину разных работ. Я стараюсь иллюстрировать каждую песню на новом альбоме, а в будущем планирую нарисовать картинки ко всем песням группы «КняZz». Сейчас я освоил флэш-анимацию и надеюсь когда-нибудь сделать рисованный клип на одну из наших песен. Возможно, в столь кропотливом деле мне понадобится помощник. Для выставки у меня пока не хватает материала, но через год его будет гораздо больше.

Михаил Горшенёв упоминал, что собирается написать книгу в жанре фэнтези. Известно ли вам что-либо о сюжете той книги? Остались ли черновики, есть ли шанс, что книга будет дописана? И не собираетесь ли вы тоже попробовать свои силы в художественной литературе?

У нас с Михаилом было схожее качество: хвататься за интересные занятия, обещать, что скоро будут результаты, и откладывать всё на потом. Хотелось бы верить, что не всё им написанное было утеряно. Если я найду что-то в своих архивах — обязательно обнаружю. Что же касается меня, то я не раз пробовал себя в литературе и даже кое-какие книги доводил до конца. Но это смешно читать. Я сейчас могу написать гораздо лучше, но пока не пишу. Всему своё время.

Какие фантастические книги, фильмы, игры вам нравятся? Вы могли бы назвать себя закоренелым фанатом какой-нибудь фантастической франшизы?

Охотно назову! Я большой поклонник «Властелина Колец» и волшебного мира «Гарри Поттера». Ещё мы с женой «подсели» на сериал «Игра престолов». Я приостановил исследование компьютерного мира,

поскольку интересных игр становится всё больше, а времени на них — всё меньше. И выделю я, пожалуй, только «Корсаров». В этих путешествиях я провёл немало часов, несмотря на то, что моя любимая часть была вся в багах.

К моему большому сожалению, космическими сагами кинематограф нас радует не слишком часто. Я не люблю обыденный космос, который встречается во многих произведениях. Я люблю научную фантастику про открытие планет и загадки Вселенной. Мне нравятся и миры будущего, и далёкое Средневековье. Лучшим фантастическим фильмом я считаю «Аватар». Хочу ещё такого же! Люблю, когда умные люди снимают фильмы.

Если бы вам предложили возможность пообщаться с кем-нибудь из великих писателей, композиторов или художников прошлого, кто бы это был?

Полагаю, меня бы интересовали только писатели. А кто именно — их имена прозвучали в начале нашей беседы.

В одной из биографических книг я прочитал ваши слова о том, что вам приходилось сталкиваться с необычными явлениями. Вас нельзя назвать убеждённым скептиком. Считаете ли вы, что каждый человек должен время от времени оглядываться на потусторонний мир?

Я обожаю простонародные повествования о встречах людей с нечистой силой. В юном возрасте я был готов часами убеждать окружающих в том, что сверхъестественное существует. Но мне надоело себя расходувать попусту. Что мне с того, поверят в это другие или нет? Вопрос в том, во что верю я! Верить надо в Бога и в высшую силу, сотворившую нас. Эта вера куда более полезная, чем вера в чёрта. В чёрта надо не верить — его надо отрицать. Таким образом вы не дадите ему шанса пробраться к вам в душу. Так думают некоторые православные. Я с ними согласен, но вопросы всё равно остаются. Когда-то разговоры о других измерениях, НЛО были в диковинку, а нынче вам и без меня об этом расскажут уйму историй. Правда, веских доказательств, как и раньше, никто не предоставит. Поэтому верить или не верить — вопрос личный. ✎



■ «Шут из могилы»



Редактор: Татьяна Луговская

ЗА МЕСЯЦ ПРОЧИТАЛА:

Ричард Докинз «Расширенный фенотип. Дальнее влияние гена»

Продолжение «Эгоистичного гена» развивает идею о том, что эволюция живых существ по сути своей всего лишь следствие конкуренции среди генов. Интересно, хотя книга написана существенно более научно, чем популярно. Внимание: чтение этого труда может нанести серьёзный удар по чувству собственной важности!

ВРАТА МИРОВ

Октябрь — когда ночи становятся всё темнее и тоскливее, ветер холоднее и резче, а чёрные ветви деревьев, расставшиеся со своей листвой, стучат в окна, словно руки мертвецов из кошмарных снов, — о, такой поздний октябрь испокон веков воспринимался людьми как время мистического, тревожного. Собран весь урожай — до последнего зёрнышка, больше уже у земли не взять, — и запасов должно хватить на всю суровую зиму. Уж она-то обязательно будет пробовать людей на излом, всерьёз и жестоко...

Не случайно именно на конец октября приходится один из самых ярких праздников — Хэллоуин. Выросший из кельтского Самайна и взявший себе христианское название «вечер [перед днём] всех святых», он давно уже вышел за пределы породивших его Британских островов. В Японии и Германии, в Океании и Португалии — не говоря уже об Ирландии или США — к 31 октября вырезают из тыкв смеющиеся или, наоборот, злобные рожи, запасаются «ведьмовскими» атрибутами, развешивают по дому игрушечных летучих мышей, готовят специальные сладости. Отнюдь не всем по душе весёлый Хэллоуин — но с каждым годом его празднует всё больше и больше людей. Церковные деятели, а то и официальные власти могут сколько угодно возмущаться, проклинать и запрещать, — но нахальный рыжий Джек, скалящийся из каждой тыквы на подоконнике, непобедим.

Потому что по своей истинной сути этот праздник — о том, как мы можем победить страх. Страх перед темнотой, холодом и неизвестностью живёт в глубине каждого из нас — и преодолевается он только смехом, только радостью. Розыгрыши, аттракционы, карнавалы, семейные застолья, разноцветные фейерверки в холодном тёмном небе — это ведь тоже наши запасы: счастья и веселья перед долгой зимой.

Впрочем, до Хэллоуина ещё далеко. А пока можно заварить себе вкусного чая и сесть в кресло с любимой книгой — например, с Рэем Брэдбери или Роджером Желязны. Уж они-то знали толк в тыквах и октябре.

Фантастический туризм

Продолжая рассказ о памятниках фантастическим и сказочным героям, остановимся на тех, кто полюбился множеству скульпторов из самых разных стран. Сегодня речь пойдёт о музыкальном коллективе, с которым нас познакомили немецкие сказочники в далёком 1819 году.

БРЕМЕНСКИЕ МУЗЫКАНТЫ

История братьев Гримм про постаревших осла, собаку, кота и петуха, которые были выгнаны из дома и направились в Бремен, чтобы стать музыкантами, ныне известна по всему миру. Конечно же, не прошла она и мимо скульпторов.



В первую очередь стоит упомянуть памятник в самом **Бремене**. Выдающийся немецкий скульптор и график Герхард Маркс установил в 1951 году в центре города эту «пирамиду». И памятник стал ни много ни мало символом Бремена.

«Пирамиды» вдохновили скульпторов и в других немецких городах — **Эрфурте**, **Цюльпихе** (неподалёку от Кёльна) и **Фюрте** (рядом с Нюрнбергом).



Правда, в Эрфурте музыканты стали фонтаном, а в Фюрте куда-то подевался осёл — от квартета осталось лишь трио.

Своеобразной отсылкой к исходному бременскому памятнику стала скульптура, созданная Кристофом Баумгартелем и подаренная в 1990 году Бременом своему городу-побратиму — **Риге**. Тут музыканты не просто стоят друг на друге, но прямо-таки влезают в окно, пугая разбойников чуть ли не до смерти. Впрочем, если внимательно взглянуть на эти, гхм, лица, начинаешь сочувствовать незадачливым криминальным элементам. От такого, да особенно ночью, и впрямь сбежишь куда глаза глядят!

А вот зверушки из маленького японского городка **Кавагучико**, расположенного вблизи Токио, особенного ужаса не вызывают. Судя по всему, они (в отличие от рижских) добрые, а что красотой не блещут — ну так не всем ведь в жизни повезло... По осла особенно видно, что бояться музыкантов не стоит, — он либо надувной, либо шоколадный.



У России — собственная гордость (в кои-то веки можем сказать это без иронии).

В 1969 году в СССР был создан мультфильм — музыкальная фантазия на тему «Бременских музыкантов» братьев Гримм (позже последовали продолжения: «По следам Бременских музыкантов» в 1973-м и «Новые бременские» в 2000-м). В отличие от исходной сказки, в мультипликационном мюзикле появились романтический Трубадур и прелестная Принцесса (а также её папочка Король, большой любитель диетических яиц всмятку), разбойников возглавила харизматичная Атаманша, — а когда наследница правящего рода сбежала из дворца вместе со своим

И СНОВА О НИХ

...и животноводство!



Скульптура, созданная Герхардом Марксом, пришла по сердцу немцам — и отнюдь не в одном только Бремене. Так что реплики бременской статуи сейчас находятся во всех высших учебных заведениях Германии, где изучают ветеринарию: в Свободном университете Берлина, в Университете ветеринарной медицины Ганновера, на соответствующих факультетах в Мюнхене, Лейпциге и Гиссене.

Один — почти за всех

Практически всех героев мультфильма (кроме Принцессы и Осла) озвучил Олег Анофриев. Это не было авторской задумкой, — предполагалось, что ему достанется лишь роль Трубадура. Однако другие актёры поучаствовать не смогли, и Анофриеву неожиданно прибавилось работы. Кстати, он пробовал спеть и за Принцессу, но партия для лирико-колоратурного сопрано ему не покорилась.



Посмотрим на карту



Немцы скрупулёзно подсчитали, какой путь должны были проделать животные. Осёл ушёл из Штеллихте, прихватил с собой собаку из Фиссельхёфде, потом они встретили кошку возле Ферденермоора и петуха у Рамельзена. Маршрут укладывается в 28 километров, только для встречи с собакой ослу пришлось сделать крюк. Собравшимся музыкантам оставалось до Бремена ещё 44 километра.

возлюбленным, в погоню за ними отправился гениальный Сыщик с фотоаппаратом в глазу...

Естественно, когда задумались о памятниках этим сказочным героям в нашей стране, вспомнили именно «Бременских музыкантов», снятых Инессой Ковалевской.

Так, с 2006 года центром **красноярского** сквера возле Дворца культуры стала скульптура, созданная Александром Ткачуком. К памятнику прилагаются и аудиозаписи: трижды в день — в 8:00, 12:00 и 20:00 — можно услышать сначала петушиный крик, а потом первый куплет песни «Мы к вам заехали на час».



В **Хабаровске** решили, что один памятник — этого слишком мало: зачем придирчиво выбирать кого-то из героев, если хороши буквально все? Сказано — сделано: теперь город украшают не только музицирующие звери и влюблённая пара, но и Король, и Сыщик, и даже Атаманша с разбойниками!



МЫ ВАС УЖЕ ВСТРЕЧАЛИ!

Любопытно, что многие мультипликационные герои «Бременских музыкантов» имели прототипы в реальной жизни — и порой были вполне узнаваемы. Лесные разбойники, вне всяких сомнений, были срисованы с популярнейшей тройцы — Труса, Балбеса и Бывалого (в исполнении соответственно Георгия Вицина, Юрия Никулина и Евгения Моргунова). В Короле легко угадывался Эраст Гарин — неоднократно игравший правителей в фильмах-сказках. Принцесса была скопирована с Марины, жены Юрия Энтина (одного из авторов сценария к мультфильму), причём героине мультфильма досталась не только внешность Марины, но даже её свадебное красное платье. Атаманша же оказалась «составной»: её образ был списан с жены режиссёра Вячеслава Котёночкина, балерины Тамары Вишнёвой, а озвучивая её, Олег Анофриев старался подражать Фаине Раневской.



■ Балбес, Бывалый и Трус (кинофильм «Кавказская пленница»)...



■ ...и списанные с них разбойники

Ну и напоследок — ещё две скульптуры. Тоже российские, тоже по мультфильму Инессы Ковалевской, но выполненные в куда менее реалистичном стиле. В **Липецке** сидящий на Осле Трубадур явно наигрывает что-то печальное — быть может, невесёлое настроение у него потому, что неподалёку находится детская поликлиника? В **Сочи** же обошлись вообще без Трубадура... Впрочем, при взгляде на скульптуру требуется некоторое время, чтобы понять, где кто в этой инсталляции из водосточных труб. Автор обеих скульптур — Акоп Халафян.





Разговор с Евгенией Стерлиговой

Евгения Ивановна Стерлигова родилась в 1939 году. Сначала училась на биолога в Уральском университете, потом закончила художественно-графический факультет нижегородского пединститута и Уральский полиграфический институт. Одна из самых известных отечественных книжных графиков. Много лет сотрудничала с журналом «Уральский следопыт». С её рисунками выходили произведения

«Быть сказочником — это большая честь!»

У книг Владислава Крапивина два постоянных художника. Причём — может быть, случайно, а может, и нет, — они довольно чётко разделили между собой жанры его произведений. Реалистические повести большей частью иллюстрирует Евгений Алексеевич Медведев. А вот сказки или фантастику, книги, где речь идёт о чудесах, параллельных мирах, гранях Великого Кристалла, мечтах и полётах, воплощает для нас Евгения Ивановна Стерлигова. Конечно, она иллюстрирует не только Крапивина, но и многих других писателей. Однако именно фантастические книги Крапивина представить без её рисунков уже просто невозможно. Поэтому и разговор у нас начался с Владислава Петровича.

Как вы с Крапивиним познакомились?

Через «Уральский следопыт»! Я приходила в журнал, и мне давали рукописи для иллюстраций. Там все уже привыкли к тому, что я рисую фантастику. И вот мне дали «Лётчика для особых поручений». Я пришла домой, начала читать, — и у меня буквально волосы встали дыбом. Ничего подобного в детской литературе просто не было! Чтобы в советской детской книжке мальчик уходил непонятно куда, а, вернувшись, понимал, что он не должен был этого делать, что, вернувшись домой, он предал себя! Предал именно потому, что вернулся...

Там описана речушка, петляющая между заборов с колючками. У неё всё русло забито каким-то ржавым железом... Дело в том, что эта речушка — она у нас в Свердловске течёт, это Акулинка, я на ней выросла. Сейчас её уже в трубы загнали, а тогда — тогда она была именно такая! Когда я это всё прочитала, мне стало просто худо. И я нарисовала эту книжку — то, что я помнила с детства. В эту речку мальчик отпускал кораблик — пусть хоть кораблик вернётся в сказку...

А потом вы пришли в редакцию и прямо потребовали вас познакомиться, да?

Я принесла рисунки и сказала: «Отдам только автору!» Пришёл автор. Дяденька такой, под два метра ростом, в капитанской фуражке... И я сказала: «Вот, посмотрите, пожалуйста. И пальцем покажите, где здесь кто!» И он показал на рисунках всех героев — и ни разу не ошибся. Всех сразу узнал. Вот так.

Тогда он как раз готовил в Средне-уральском издательстве книгу. И когда увидел эти иллюстрации для «Следопыта», то пошёл в издательство и сказал: «Я нашёл своего художника!» И мне говорит: «Если вы согласитесь...» А я уже готова была сама просить и умолять!.. Эта книжка должна была быть!

С этого всё и началось. И уже не прекращалось: работали — и работаем.

И клуб «Каравелла» для меня начался тогда же. Я просто приехала к ним на Уктус (район в Екатеринбургe, где находился клуб. — Прим. МФ) и просто начала работать. Там много было работы для художника! Газету выпускать, журнал рисовать, корабли красить...

Мы шили паруса для четырёх кечей (небольшое двухмачтовое судно. — Прим. МФ) на старой-старой швейной машинке моей бабушки! Это было её приданое, представляете? Старый «зингер». Другие машинки ломались — ещё бы, толстенная парусина, да в шесть слоёв! Это сейчас ребята уже делают паруса из плащевки. А тогда... «Зингер» этот и сейчас был бы живой, если бы моя кошка его не раскрутила...

Есть книги, которые вы иллюстрируете много лет...

Да, например «Лётчика для особых поручений» Крапивина во всех изданиях иллюстрировала только я. Только один раз иллюстрации делал Евгений Медведев, но не для книги, а для журнала, кажется, для «Пионера».

И в разных переизданиях иллюстрации всегда немного различаются. Это ваше собственное желание — или издатель требует?

Конечно, чего-то требует издатель. Например, «Голубятня на жёлтой поляне»... Были издания в Свердловске, в Москве и во Франции. И всё время я что-то меняла. И знаете, каждый раз получалось хуже. А теперь я готовлю четвёртое издание. И я поняла, что надо делать! Никогда ничего не повторять! А снова брать книгу, снова её читать — и рисовать всё заново! Ведь текст каждый раз меняется. Ни с одного, ни с двух, ни с трёх раз до конца ничего не разглядишь. Читаешь вроде бы знакомый текст — и такое вылавливаешь!.. Уж сколько, казалось бы, у меня с «Голубятней» прошло лет, — и всё равно вылезает что-то незамеченное. Каждый раз есть что нарисовать новое — и ещё как!

А какие вы иллюстрировали новые крапивинские книжки? «Ампула Грина», «Пироскаф „Дед Мазай“», «Тополята»?

«Ампулу Грина» я никогда не рисовала. Я её читала, она очень мне нравится, но иллюстраций нет. А «Тополята» — конечно! «Тополята», потом ещё «Даггитиц», «Переулочек капитана Лухманова», который, наверное, скоро выйдет в Киеве. Там появился такой издатель, большой поклонник Крапивина...

Владислава Крапивина, Кира Булычёва, Сергея Другала, братьев Стругацких... Сейчас Евгения Ивановна продолжает иллюстрировать новые книги и, кроме того, преподаёт на кафедре рисунка Уральской государственной архитектурно-художественной академии. Доктор искусствоведения, почётный профессор, лауреат множества наград, в том числе премии имени Ефремова и Крапивинской премии.

Вы иллюстрируете Крапивина уже четыре десятилетия... Началось с «Летающих сказок», и вот сейчас выходят новые книги. Как вам кажется, крапивинский текст в чём-то изменился?

Стиль — точно не изменился. Мы с ним в своё время сошлись на том, что он очень любит Паустовского, и я тоже. А у Паустовского свой, очень узнаваемый стиль, который не меняется никогда. И у Крапивина стиль тоже не меняется. Принцип остаётся прежним. Принцип чести... Какого-то самопожертвования, что ли. Понимаете? «Если я этого не сделаю, я не человек, мне жить дальше незачем». У него есть одна вещь — про ангела Вовку, «прохождение Венеры по диску Солнца». Там человеку говорят: «Ты же умрёшь!» А он понимает, что если не спасёт мальчишку, то ему всё равно жизни не будет. Вот этот главный момент у Крапивина остался совершенно неизменным.

Вообще, этот Вовка-ангел — совершенно удивительный персонаж. В книге у героя всё плохо, очень плохо, и вот появляется такой загорелый, исцарапанный мальчишка и говорит: «Ну чё?» — «А ты кто?» — «Ну ты же звал ангела, ну вот...» — «Да какой ты, к чёрту, ангел! А крылья где?» — «Да пожалуйста!» — говорит мальчишка, и вся комната наполняется светом и белыми перьями. Это, конечно, возможно только в поздних вещах. В советское время никто бы такое в жизни не напечатал. Проблемы были даже у «Лётчика для особых поручений», у «Далёких горнистов»... Потому что в них есть что-то... «Лётчик» — это же книга о невозвращенце!

Если уж мы заговорили о советских временах... Полиграфия тогда всё-таки была очень несовершенна. Трудно приходилось художнику-иллюстратору?

Серая бумага, мутный шрифт, так называемая высокая печать — это у нас в Свердловском издательстве было обычное дело. Меня художественные редакторы били по чему ни попадя за мой мелкий штрих. Однажды заставили за десять дней переделать книгу полностью. А я переделала! Потому что было понятно: они просто хотят от меня таким образом избавиться. А я взяла и успела! Никто не верил, конечно.

Нас как-то пригласили в типографию «Уральского следопыта», провели по цехам и очень твёрдо сказали: вы бездари! По-настоящему талантливый художник способен всё передать одним штрихом! А вы бездари, потому что вы требуете от нас пять красок на обложку, и нас из-за вас лишают премий!..

Так что цвет в Свердловске у меня не выходил вообще. Только в «Уральском следопыте» специально делали цветные вклады — например, к «Тополиной рубашке». А для себя я, конечно, делала что хотела.

Тогда даже Крапивину говорили: избавьтесь от Стерлиговой — и будет вам белая бумага и цветные обложки. И Крапивин приходил в издательство с огромной тростью и лупил этой тростью по столам...

Я знаю, что вы иллюстрировали Саймака, но книг Саймака с вашим оформлением не видел...

Да, у меня есть иллюстрации к «Заповеднику гоблинов». И они действительно не издавались. Я многое рисую для себя, не в печать. Что-то потом показывается на выставках, или кто-то это сканирует и выкладывает в Сеть... У меня, например, есть иллюстра-

МУМИ-МУЛЬТИК

Мультфильм, художником-постановщиком которого выступила Евгения Стерлигова, — это экранизация книги Туве Янссон «Шляпа волшебника». Три части мультфильма («Лето в Муми-доле», «Всё дело в шляпе» и «В Муми-дол приходит осень») вышли в 1980 и 1981 годах на студии Свердловсктелефильм. От кукольных мультфильмов студии «Экран» свердловские экранизации отличались не только технологией (они сняты способом рисованных перекладок), но и визуальным стилем. Герои Янссон здесь не такие, как на рисунках автора. Художница придала им черты животных (например, Снусмумрику — утёнка, Сниффу — лисёнка), но при этом сделала их немного человечнее — это, кажется, единственная экранизация, где Муми-тролль носит штаны.



ции к трилогии Мэри Стюарт о Мерлине. Ну а кто же в наше время будет издавать Стюарт с картинками? Это же взрослая, серьёзная книга... Так что это я рисовала только для себя. Есть иллюстрации к сказке Аркадия Натановича Стругацкого, которую он написал под псевдонимом С. Ярославцев, — «Экспедиция в преисподнюю». Там есть и сам Аркадий Натанович — он на рисунке один из членов Мирового совета. Очень похоже получился! Эти рисунки так и не публиковались никогда, лежат у меня дома.

А к «Королевству кривых зеркал» Губарева, к «Ивушкину» Токмаковой, к «Лоскутику и облаку» Прокофьевой у меня всего по паре картинок, я их делала для сборника «Сказки современных писателей».

А не страшно было вторгаться на территории, где уже есть канонические рисунки? Муми-тролли, «Изумрудный город»...

Страшно, конечно! Даже прямо-таки совесть мучила! Но к Волкову у меня всего несколько картинок — надеюсь, простительно.

А с муми-троллями было так. Классические рисунки Янссон просто не годились для мультфильма. Анатолий Аляшев — режиссёр — сказал: «Понимаешь, какое дело, мы хотим сделать кукольный фильм. А то, что нарисовано у Янссон, нельзя воплотить в куклах. Сделай так, чтобы можно было в куклах повторить!» Например, на рисунках рот на их мордах может появиться в любом месте. На кукле так не сделаешь. К тому же они пузатенькие, хвостатенькие, и у них такие ручки, которыми нельзя ничего взять — пузо мешает. Так что у нас муми-тролли получились совершенно другие. С моими рисунками есть три мультфильма, сделанные в технике перекладки. Потом ещё появились кукольные мультфильмы с музыкой Рыбникова, но их уже сделали не у нас, а в Москве.

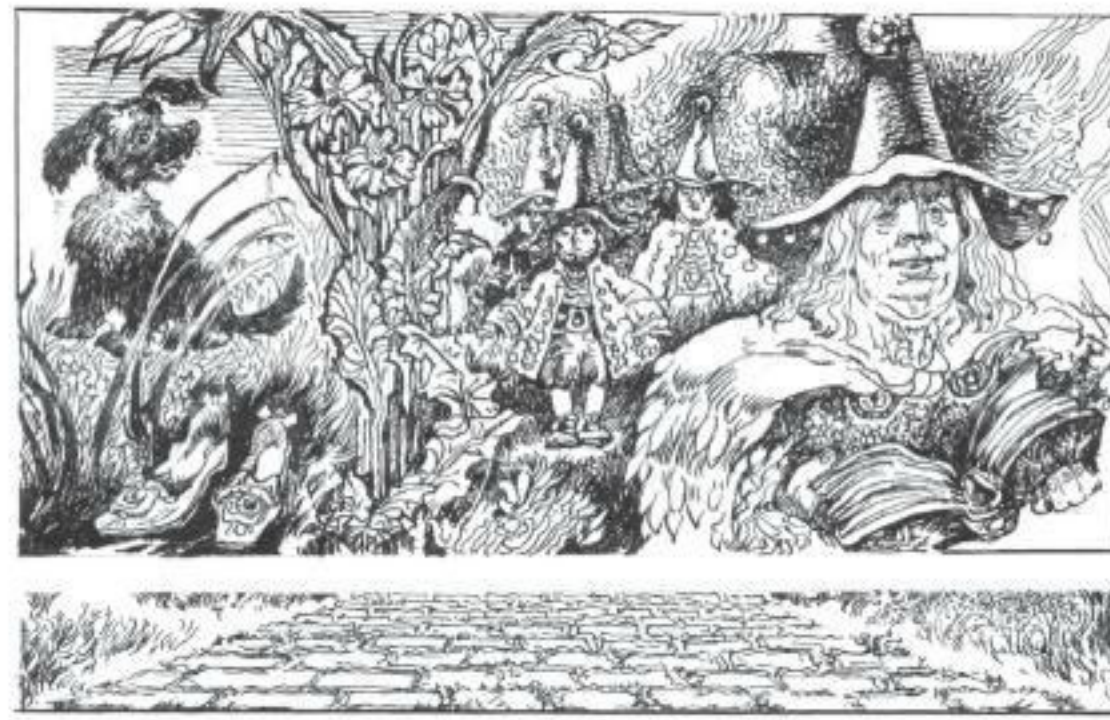
Евгения Ивановна, а вам никогда не мешала слава художника-сказочника?

Да не то чтобы на меня навешивали ярлыки... Только раз один редактор сказал мне: «Кончай рисовать детские книги — загубишь себя!» Но я принципиальный сказочник, и реальность как она есть мне редко бывает интересна. Я сама о себе говорю так: «Я паршивый пейзажист, я никудышный, к сожалению, портретист, но я сказочник!» И для меня это как медаль, знак отличия. Быть сказочником, ребята, это большая честь!

Тричелле не нужны были слова. Она с любовью и пониманием глядела на мастера Мирандолу; и её руки нежно гладили его колено, подчиняясь тонким ниточкам, которые связывали их с пальцами мастера.

*Эли Бар-Яалом
«Адамбо»*





Путешественники с недоумением смотрели на человечка. Ростом он был не выше Элли, но уже старый, с большой головой и морщинистым лицом. На нём был пёстрый жилет, полосатые брюки и длинный сюртук. В руке у него был длинный рупор, и он испуганно отмахивался им от Тотошки, который выскочил из-за ширмочки и старался укусить его за ногу.

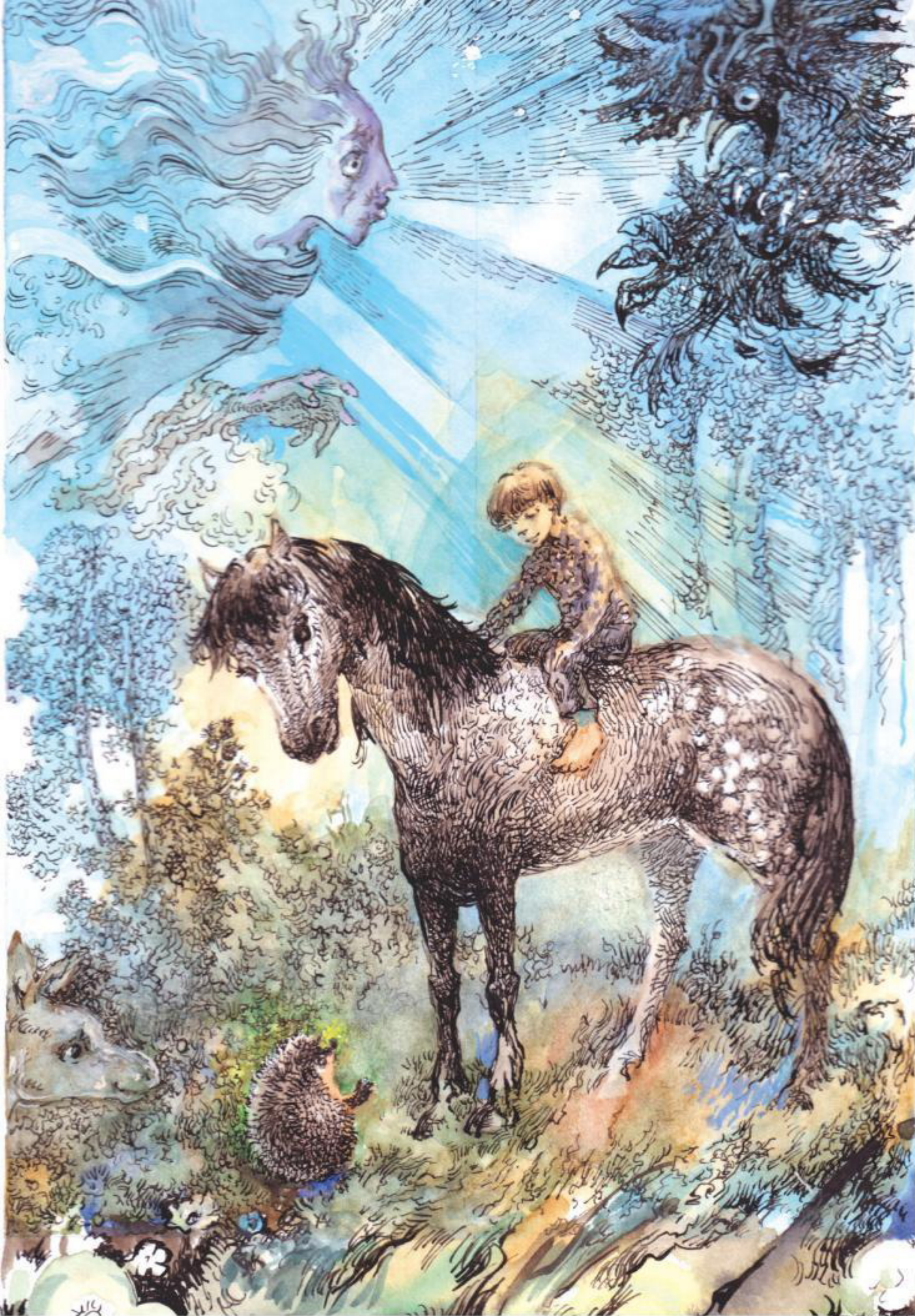
Железный Дровосек с топором на плече стремительно шагнул к незнакомцу.

— Кто вы такой? — сурово спросил он.

— Я Гудвин, великий и ужасный, — дрожащим голосом ответил человечек.

Александр Волков
«Волшебник Изумрудного города»





Ивушкин действительно его не слушал. Он прислушивался к шёпоту и шелесту деревьев, потому что в этом шелесте различил слова:

«Вихроний привёл печального мальчика и печальную лошадь. Мальчика зовут Ивушкин, а лошадь зовут Луша, и они друзья и ни за что не хотят расставаться. Вихроний укрыв их в нашей стране, и они собрались в путь к сестре Летнице...»

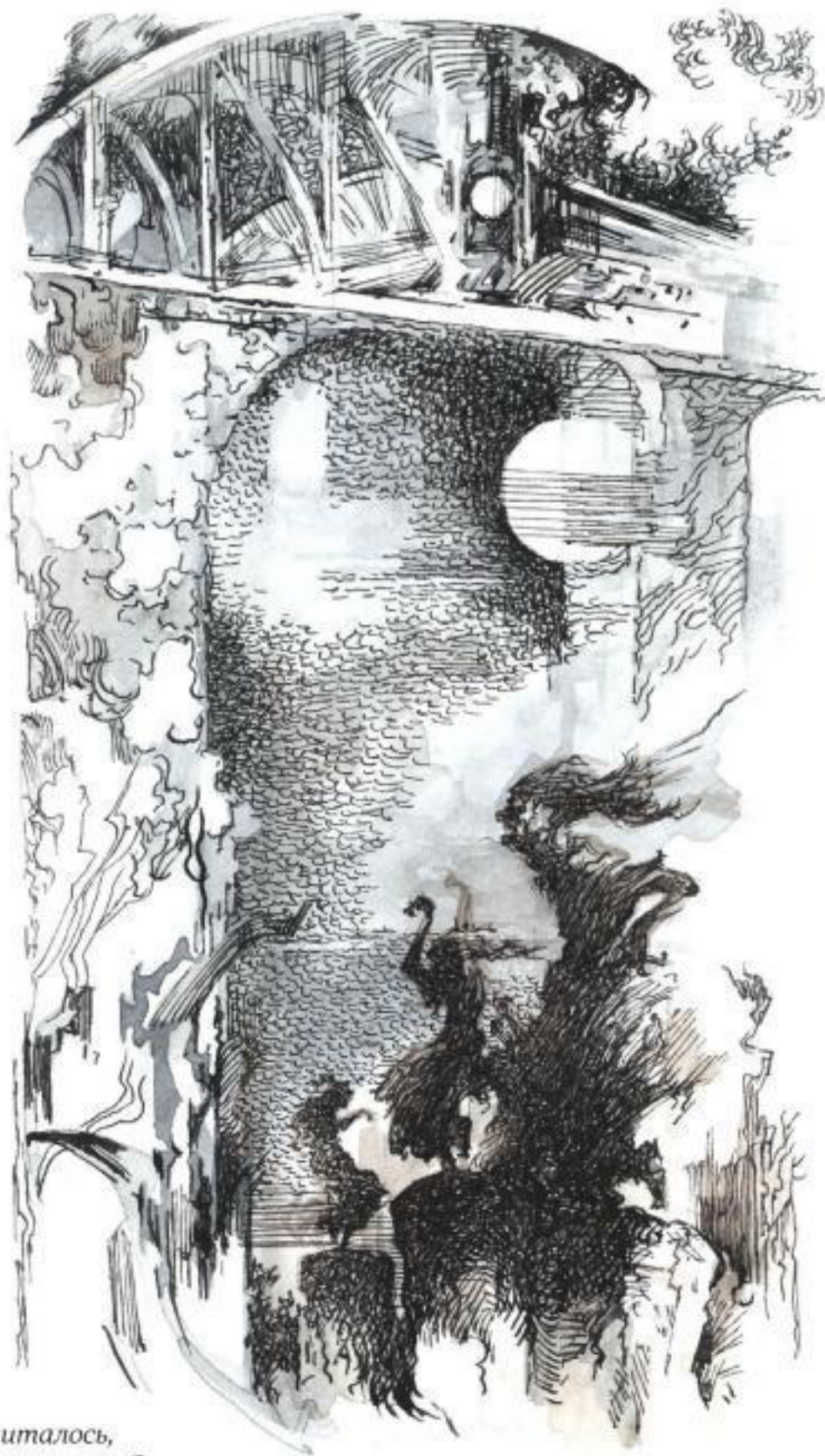
Ирина Токмакова
«Счастливо, Ивушкин!»





— Вы подросли, — сказал Яр.
 — За лето всегда подрастают, —
 согласилась Данка.
 — А я не успел даже выспаться, — виновато
 проговорил Яр. — У нас всего два часа прошло.
 Данка не удивилась.
 — Здесь уже осень, — сказала она. — В этом году такая
 замечательная осень. Обычно в это время уже снег идёт,
 а сейчас будто вторая весна. Одуванчики... И сирень
 снова зацвела... Смотрите, ребята, сколько в ней
 цветков с пятью лепестками. Прямо
 сплошь...





— У нас это считалось,
что к счастью, — вспомнил Яр.
— А у нас говорят, что к беде, — сердито
усмехнулся Чита.
— Но это неправда, — вмешался Алька.
— Конечно, неправда, — мягко сказала Данка. —
На самом деле хорошо, если пять...
Владислав Крапивин
«Голубятня на жёлтой поляне»





Сонный церемониймейстер вдруг схватился за голову.

— Господин Абаж, простите меня! Совсем забыл: вам тоже срочная депеша с рисовых полей... Ах, какая память! — Он вынул из-за обшлага депешу и дрожащей рукой протянул Абажу.

Оля видела, что оба министра впились в поданные им бумажки.

— Ваше величество! — высоким, срывающимся голосом вскрикнул Нушрок. — Зеркальщики подняли бунт, избили надсмотрщика!.. Ваше величество, обстоятельства вынуждают меня срочно покинуть дворец.

Оля и Яло многозначительно и радостно переглянулись.

— Ваше величество, — зарокотал Абаж, — мои сеятели риса не вышли на работу! Они требуют хлеба!

Король пожевал губами и сказал глубокомысленно:

— Дайте вашим рабочим побольше кривых зеркал, и они успокоятся.

Виталий Губарев
«Королевство кривых зеркал»



Кораблик найти можно, да путь далёкий... Ручьём унесло, говоришь? Все ручьи в реки бегут, все реки в море текут. А на берегу самого синего моря стоит город Ветрогорск. А в городе есть Музей Удивительных Морских Открытий и Кораблей. Иначе — просто Корабельный музей. И всеми делами там ведает Хранитель музея. Много у него дел, а самое любимое — собирать модели кораблей. И такой он мастер, такой любитель маленьких кораблей, что есть у него просто удивительная способность: ни одну модель не упускает, притягивает как магнит. Где бы какой кораблик ни потерялся, куда бы ни унесло его волнами, обязательно доплывёт до Ветрогорска. Будто есть какое-то чувство особое у этих маленьких кораблей. Вроде как у перелётных птиц. Скажем, упустили вчера мальчишки свою игрушечную бригантину, а сегодня она, глядишь, уже в музее у Хранителя... Ищи, если хочешь, только дорога не близкая.

— Прямо сказка получается, — сказал Алёшка.

— А как же! — охотно откликнулся старичок. — Сказка и есть,

— Настоящая?

— А вот это не знаю... — Старичок поглядел внимательно и даже строго. —

Не знаю, Алёша. Это как у тебя получится. Смотри сам.

Владислав Крапивин «Лётчик для особых поручений»





Дрожь пробежала по спине Лоскутика. Но совсем не от холода. Только сейчас поняла она, как трудно будет ей тут отыскать Облако.

— Набирайте... ик!.. льда, да поскорее! — воскликнул начальник королевской стражи. — Там наверху у меня остался... ик!.. индюк и полдюжины... ик!.. уток. А эти пушкاري такие нахалы...

— Иди... — шепнула Лоскутику Барбацуца.

Лоскутик принялась переворачивать одну за другой тяжёлые, скользкие ледяные глыбы.

— Скорее! — злился начальник королевской стражи. — О!.. Они уже... ик!.. хрустят моими косточками, то есть косточками моих уток!

Руки у Лоскутика окоченели от холода. Она в кровь изрезала их об острые края ледяных глыб.

«Мне не найти тут Облако и за целый год...» — в отчаянии подумала Лоскутик.

Софья Прокофьева
«Лоскутик и Облако»





Шаги смолкли. Лишь где-то рядом с Толиком громко и часто стучали невидимые молоточки. Толик не сразу понял, что слышит стук своего сердца.

Наконец Толик решился открыть глаза. Он выглянул из-под руки и увидел Железного Человека. Тот стоял совсем рядом, метрах в трёх. Он был совершенно спокоен, как будто и не бежал только что. А на его железном лице сияла всё та же улыбка.

— Вы... чего... — сказал Толик, еле шевеля губами от страха.

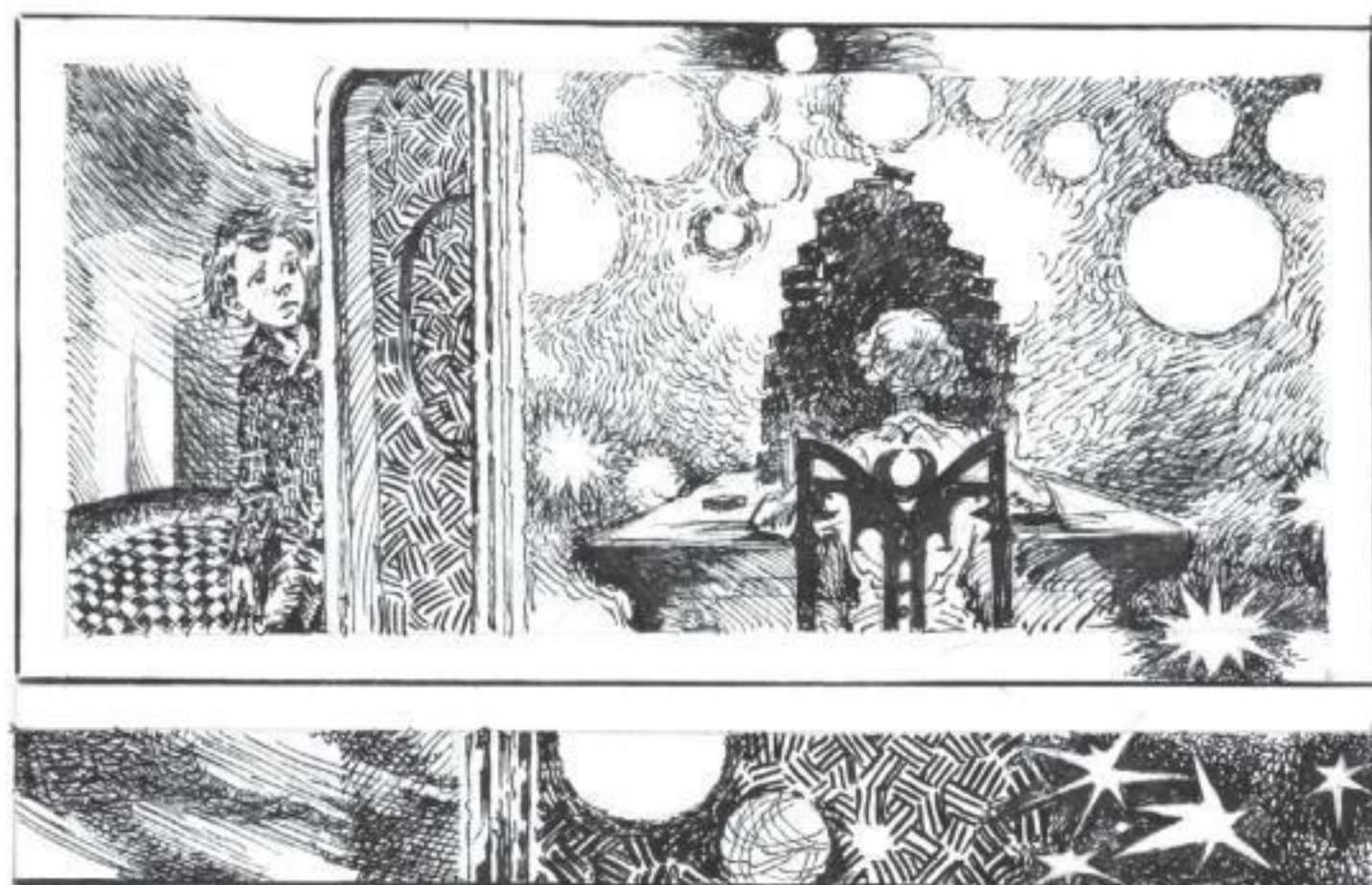
— Непонятно, — отозвался немедленно Железный Человек.

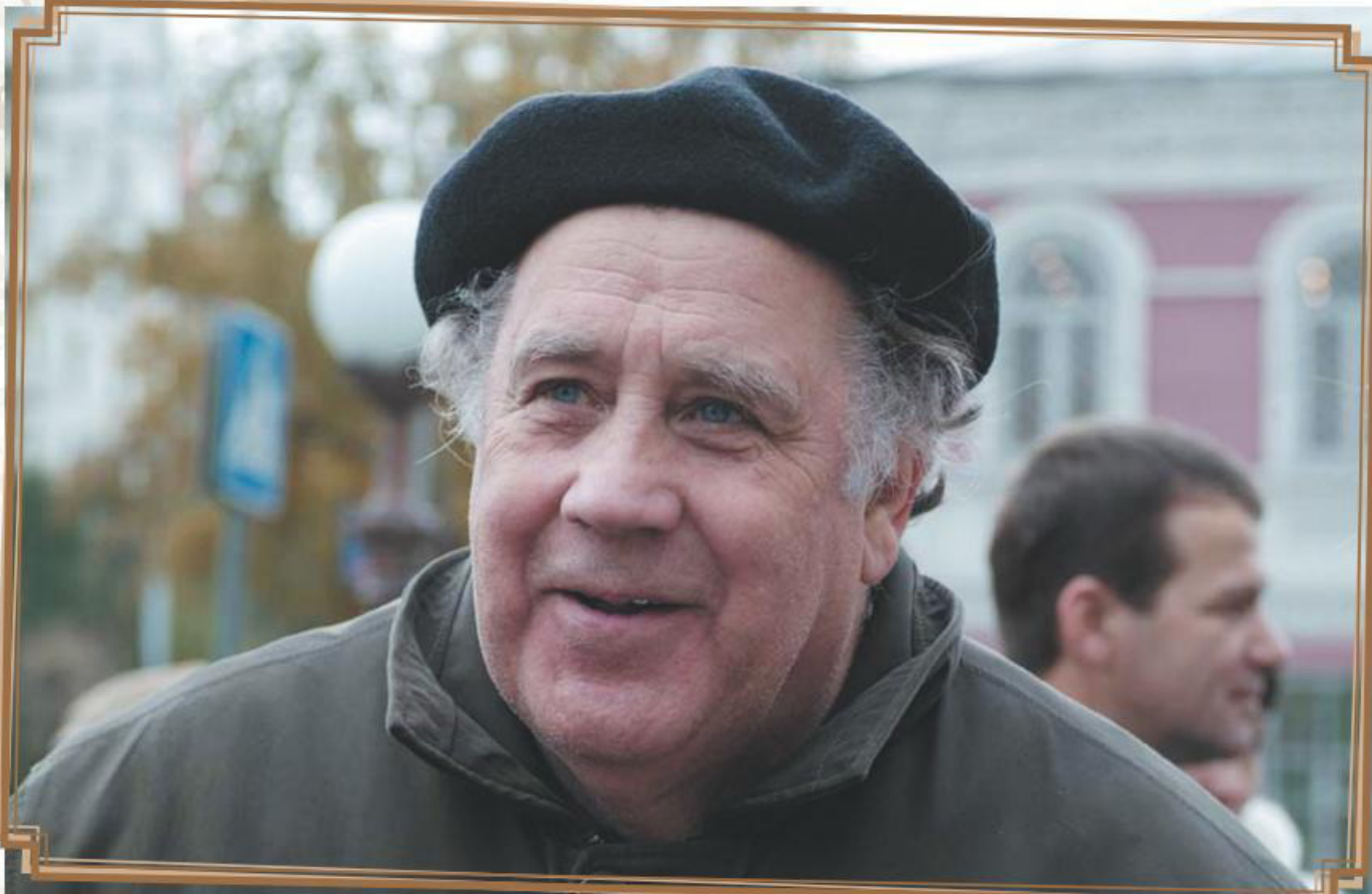
— Я... боюсь... — сказал Толик.

— Пожалуйста, — ответил Железный Человек. — Ты можешь делать всё, что хочешь. Ты не можешь делать того, что не разрешается.

Толик заметил, что, когда Железный Человек говорил, на его лице ничего не менялось. Даже губы не шевелились. Они застыли в вечной улыбке.

Юрий Томин «Шёл по городу волшебник»





Путеводитель по граням дружбы

ВЕЛИКИЙ КРИСТАЛЛ

Имя Владислава Петровича Крапивина известно сейчас почти каждому читателю, чьё детство пришлось на любые годы от шестидесятых до наших дней. На его книгах выросло уже не одно поколение, но пишут о творчестве Крапивина до сих пор редко — то ли произведения говорят сами за себя, то ли критикам слишком сложно определить, к какому жанру отнести его многочисленные повести. Для сказок они слишком реалистичны, для детских книг чересчур серьёзны, для взрослых — несолидно-романтичны... Сами же романтики всех возрастов читают книги Крапивина взахлёб и знать ничего не желают о мучениях литературоведов.

Когда в конце 1980-х Крапивин начал постепенно подбираться к циклу о Великом Кристалле, его столь же неуверенно записали в фантасты. И если первая повесть из этого цикла — «В ночь большого прилива» — больше напоминает сказку, то в «Голубятне на жёлтой поляне» уже есть все признаки НФ: и путешествие на космическом корабле, и персонаж-робот, и даже пугающие таинственные пришельцы... Но даже в фантастических декорациях Крапивин остался верен своей вечной теме: рассказывал о детстве, о его нехитрых радостях и тайных страхах — и, конечно, о ребятах, готовых на всё ради дружбы.

Первый роман основного цикла — «Выстрел с монитора» — вышел в 1988 году, а закончилась история в 1991-м «Сказками о рыбаках и рыбках». Все книги рассказывали об одной и той же компании ребят — «Пограничников», научившихся ходить по граням Кристалла, но в центре истории каждый раз был новый персонаж — и его глазами автор показывал читателям ещё один мир.

ОТРАЖЕНИЯ

— В школе Пограничников начали подступать к одной теме... Мы сами её раскопали, нахально так, без взрослых. Об отражённых явлениях и о законе симметричных событий в параллельных мирах...

— Думаешь, я что-то понимаю?

— А никто пока ничего не понимает...

Владислав Крапивин «Сказки о рыбаках и рыбках»

Даже в самих произведениях Крапивина теорию о Кристалле многие считают излишне упрощённой, а потому тамошние академики постановили: перед всеми рассуждениями о мирах и пространствах следует делать оговорку «Ерстка» — «если рассматривать с точки зрения теории Кристалла». Чтобы не углубляться в дебри физики, начнём с той же самой оговорки.

Ерстка, вселенная имеет форму многомерно-го кристалла, каждая грань которого — это свой мир с тремя измерениями и вдобавок несколь-

БЕЛЫЙ ШАРИК ЯШКА

Пожалуй, судьба выросшего в горшке кристаллика — одна из самых интересных историй в мире Крапивина. Когда жители покинули Реттерхальм, росток откололся от своего корня. Лишь много лет спустя его нашли мальчишки Полуострова, которые назвали кристаллик Яшкой. Яшка попросил одного из ребят запустить его в космос, чтобы он столкнулся с какой-нибудь песчинкой и стал звездой. Так мы узнали, что звёзды в мире Кристалла ничуть не менее разумны, чем люди: светила одного из далёких созвездий приютили Белого Шарика у себя и стали учить его управлять космическими импульсами. Оказывается, задача всех «шаров контактного типа» — путём хитроумных энергетических манипуляций приближать Всеобщую Гармонию. Вот только Яшка не выдержал рассуждений о судьбах Вселенной и сбежал к своему новому другу, который жил в кошмаре послевоенного СССР... Так маленький кристаллик променял звёздную жизнь на судьбу простого мальчишки. Через много лет он стал академиком Яковом Скицыным. Один из его потомков до сих пор работает в обсерватории «Сфера».



■ Жизнь Яшки началась в доме мадам Валентины (иллюстрация Евгении Стерлиговой)

кими линиями вероятности. К тому же сам этот кристалл закручен наподобие ленты Мёбиуса и свёрнут в бублик, отчего грани порой стыкуются под неожиданными углами и отражаются друг в друге. Говорят, опоясывает всю эту конструкцию Дорога, — но так, скорее всего, утверждают для наглядности: слишком уж она своевольна, чтобы её можно было так просто описать. На самом деле дорога может находиться где угодно, возникая случайным образом.

К сожалению, в этой картине мира кроется главная сложность, из-за которой Кристалл с таким трудом поддаётся описанию. Переходы героев с грани на грань представить легко: мало ли написано и снято историй о путешествиях в параллельные миры? Другое дело, когда вдруг выясняется, что любое событие может породить несколько отражений, и все будут развиваться немного по-разному. При этом события будущего могут влиять на прошлое, темпоральные линии — закручиваться в кольца и разматываться обратно... Хронология выходит едва ли не запутаннее, чем в сериале «Доктор Кто»: как описать мир, в котором неясно даже, кто из персонажей — один и тот же человек, а кто — разные?

Однако, если не слишком углубляться в теории, разобраться в зыбкой конструкции Кристалла будет не так уж и сложно. Почти все описанные миры — это ближайшие отражения Земли, отличающиеся от неё лишь эпохой или некоторыми деталями быта. Как правило, действие происходит либо в Западной Федерации, напоминающей некоторые европейские страны, либо в Восточной, похожей на СССР. Чуть менее привычными выглядят средневековые

общества — марсианское племя иттов, княжество Юр-Танка-Пал и легендарный город Лехтенстарт, монетка из которого успела побывать едва ли не во всех гранях. Порой героям встречаются и совсем причудливые планеты с нечеловеческими формами жизни — впрочем, туда Пограничники заглядывают лишь мельком, стараясь не забредать слишком далеко от родных краёв.

В «Выстреле с монитора» описывается одна из почти земных реальностей, где расположен вольный город Реттерхальм. Когда и на какой грани этот город существовал — трудно сказать, известно лишь, что он находился на территории Западной Федерации. Уклад его явно напоминал Европу начала XX века: городом управлял заседавший в ратуше магистрат, дети обучались в гимназиях со строгими порядками и обязательной латынью, а высшим достижением прогресса считался трамвай, не так давно пущенный по городским холмам. Именно в Реттерхальме произошли события, которые позже переплелись и отразились на страницах других книг, положив начало приключениям ребят-Пограничников.

Первая история началась с того, что одна из жительниц города, бакалавр естественных и философских наук Валентина фан Зеэхафен, решила вырастить модель вселенной («довольно скучный опыт, потому что бесконечный»). Мадам Валентина, хоть и слыла среди горожан чудаковатой особой, отлично разбиралась в законах своего мира — именно она одной из первых предложила теорию Кристалла. Как раз такой кристалл, с жёлтым бумажным окном — ведь у каждого во вселенной должен быть дом с окошком! — вырос у неё в горшке из горошины звёздного жемчуга.

Вторая история рассказывает о мальчике по имени Галиен Тукк, которого за детскую шалость изгнали из города. Галка после этого спас свой город от вражеского корабля-монитора, но вскоре Реттерхальм пришёл в запустение и стал



■ Пространство Кристалла часто изображают как сложный механизм (иллюстрация Владимира Савватеева)

всего лишь легендой. Говорили, что это ещё один закон Кристалла: города, которые предали своих детей, долго не живут.

Впрочем, так было только в одной из граней. В какой-то момент город с похожим названием появился в другом мире — говорят, его перенесла мадам Валентина, чтобы спасти от неизбежного разрушения. Время не стояло на месте: во второй книге цикла описывается уже не прошлое, а будущее — и какое! Пожалуй, именно повесть «Гуси, гуси, га-га-га...» окончательно развеивает сомнения в том, считать ли Крапивина фантастом. В 1988 году он написал настоящую антиутопию, предвосхищающую многие страхи современного общества. Мир Реттерберга чем-то напоминает не то «451° по Фаренгейту», не то «Бразилию» Терри Гиллиама: Западной Федерацией правит беспристрастная машинная система, научный прогресс давно принесён в жертву стабильности, а каждому жителю при рождении вводится прямо в организм личный номер — индекс. Вживлённые в людей индексы играют множество ролей: это и документы, и коды доступа, и банковские счета... Но самая оригинальная придумка правящего компьютера — система казней, заменившая прежнюю судебную систему. Индекс каждого нарушителя участвует в лотерее, причём шанс проигрыша зависит от тяжести проступка: за переход улицы на красный свет получают миллионный шанс гибели, за особо тяжкие преступления — один шанс из десяти... Вот только порой, невзирая на все усилия системы, в стране появляются безынды — дети без индексов, которым по разным причинам не успели вовремя привить личный номер. Выход один: «нарушителей» надо свозить в спецшколы и изолировать от общества. С воспитанниками такой спецшколы и сталкивается главный герой, рекламный дизайнер Корнелий Глас.

Надо сказать, у новорожденного отношения к беспризорникам была и ещё одна причина. Дело в том, что дети почти во всех фантастических книгах Крапивина обладают необычными способностями, —

■ Местные полицейские зовутся уланами. Как они держатся на своих дисках — военная тайна! (Иллюстрация Владимира Савватеева)



а позже эти таланты сохраняются и у некоторых взрослых. Пожалуй, лучшее объяснение этому факту можно найти в «Голубятне на жёлтой поляне». Когда один из школьников сооружает вечный двигатель, герои предполагают: он просто не знал, что это невозможно. В мире Кристалла многие владеют телекинезом, создают энергетические сгустки, приостанавливают время... Принцип прост: чем сильнее желание, чем отчаяннее положение, тем сильнее поддается вселенная мальчишеской воле. Конечно, у каждого ребёнка свои представления о мире и свои границы воображения, потому возможности у них тоже отличаются. У Витьки Мохова, выросшего в семье учёных, энергия принимала вид маленьких шаровых молний; другие обходились просто силой мысли.

Во многих мирах Кристалла знали о таких детях и относились к ним по-разному. В Реттерхальме придумали для них особое название — «койво» — и прежде всего беспокоились, как бы их сила кому-нибудь не навредила. По-видимому, к койво относилась и чудаковатая мадам Валентина. В материалистичном Реттерберге и теория Кристалла была под запретом, и на койво старались не обращать внимания. А вот на Полуострове из книги «Застава на Якорном поле» едва ли не всё общество было результатом эксперимента — на словах Кристалл считался устаревшей теорией, на деле же за талантливыми детьми внимательно следили. Местные политики решили, что раз у многих койво способности пробуждаются только в минуты отчаяния, то им надо специально устроить тяжёлую жизнь — чтобы выковать сильных и мужественных людей и не дать миру превратиться в общество потребления. Эти экспериментаторы создали лицей для одарённых детей, а родителей попросту высылали на соседнюю грань, чтобы семейное счастье не мешало будущим вершителям судеб.

КОМАНДОРЫ

«Дети могут воевать со взрослыми. Взрослые тоже воюют с детьми, они одичали. Но дети не воюют с детьми ни на одной планете — они ещё не походили с ума!»

*Владислав Крапивин
«Оранжевый портрет с крапинками»*

Тема защиты детей, а главное — самого детства, всегда волновала Крапивина. В цикле о Кристалле он рассматривает её всё в новых мирах, показывая порочный круг: каждый раз хватается одного отчаянного порыва ребёнка, чтобы остановить очередную бессмысленную войну или пробиться через грани миров к друзьям и родным. Но вскоре в каком-нибудь другом мире повторялась такая же история: забывшие о детстве взрослые начинают воевать, разлучать семьи и ставить под угрозу беззащитных.

Многие ставят Крапивину в упрек, что взрослые слишком часто выступают у него отрицательными персонажами. На самом же деле хватается среди них и положительных героев: отец Пётр, Михаил Скицын, Валентин Волинов... Таких людей, как правило, объединяет одна важная черта: «взрослость» для них — не более чем маска или игра. Между собой они поддерживают правила этой игры, но с явной неохотой, а при необходимости легко вспоминают о своей настоящей, детской природе.

Неудивительно, что в мире Кристалла подобные взрослые всерьёз озаботились защитой детей. Так возникла община командоров, которые в некоторых мирах активно действуют, а в других считаются лишь мифом.

По легенде, первым командором был руководитель школы на острове Сэйнеш, набравший к себе одарённых детей. Когда враги осадили город, они захватили пятьдесят женщин и потребовали выдать им учителя в обмен на жизни заложниц. Командор по собственной воле вышел

к вражескому царю, и тот сжёг его у всех на глазах. За спасение города руководителя школы позже причислили к лику Хранителей — так в мирах Кристалла называются люди, совершившие подвиг ради защиты своих близких. Чтить Хранителей могут представители всех религий: на разных гранях нередко встречаются и христиане, и атеисты, но Хранители считаются обычными людьми, которых все уважают за мужество.

В самом же цикле первым из действующих командоров был Элиот Красс, командир броненосца-монитора, подошедшего к берегам Реттерхальма. Когда Гальку изгнали, Элиот ушёл вместе с ним и защищал других детей, обладавших необъяснимыми талантами. После реттербергских событий Корнелий Глас тоже стал считаться командором — впрочем, у него были свои взгляды на задачи движения. Он не стал разбираться, у кого из ребят какие способности, а основал свою общину «Белые гуси» и стал защищать от бед любых детей.

Уже позднее, в книге «Крик петуха», один из постаревших командоров встретился с Пограничниками и отдал им свой значок. Круг замкнулся: теперь уже на плечи самих ребят легла ответственность не только за свою судьбу, но и за будущие поколения детей во всех мирах.

К сожалению, даже у самых благородных идей бывают недостойные последователи. Экспериментаторы, действовавшие на Полуострове, тоже считали себя командорами. У них действовало целое тайное общество со строгой иерархией, а некоторые участники владели способностями койво. Один из них, директор лицея Кантор, умел проходить через силовые поля и даже блокировать тоннели между гранями.

ЖИТЕЛИ ДОРОГ

«Когда встающее солнце бросит от кустов на рельсовый путь длинные тени, состав чиркнет на ходу по невидимой грани соседнего пространства и остановится на минуту. Тогда ребята спрыгнут. И от этого места до обсерватории «Сфера» совсем недалеко...»

Владислав Крапивин «Гуси, гуси, га-га-га...»

Про тоннели и другие способы путешествий между мирами стоит рассказать отдельно. Прежде всего, из-за сложной структуры Кристалла многие грани пересекаются сами по себе — в таких местах любой может совершенно случайно очутиться в другом мире. Чаще всего подобные переходы возникают на так называемом «Генеральном меридиане» — условной линии, проходящей через множество граней. Вокруг этого меридиана часты погодные аномалии и необъяснимые происшествия — и во многих мирах там строят сооружения для исследования Кристалла. В Реттерберге на узле Меридиана стоит Храм Девяти Щитов — церковь Хранителей, служители которой могут увести в другой мир человека, которому грозит опасность. В посёлке Луговой, куда высылали людей с Полуострова, учёные с помощью Меридиана пытались пробиться обратно к своим детям. Наконец, в одном из отражений СССР рядом с Меридианом соорудили исследовательскую лабораторию «Сфера», сотрудники которой так тщательно исследовали Кристалл, что смогли даже запустить по темпоральному кольцу экспедицию — корабль «Даблстар». Межпространственным тоннелям исследователи дали название «Мёбиус-вектор»: по модели учёных из «Сферы», Кристалл мог сглаживать грани, скручиваясь наподобие ленты Мёбиуса.

Усилия сотрудников «Сферы», конечно, были не напрасны, но всё-таки их достижения бледнели на фоне забав их же собственных детей. Не понимая толком физических теорий, маль-



■ Ещё один способ перехода. Не пытайтесь повторить это дома! (Иллюстрация Владимира Савватеева)

чишки во всех мирах интуитивно нащупывали глубинные законы Кристалла и свободно путешествовали по его граням. Они знали не только про тоннели — способов у них было множество. Альбин Ксото из Реттерберга умел прокалывать пространство, проходя между гранями зеркал, — нужно было только почувствовать, как «раздвинуть молекулы». В некоторых мирах строили хроноскопы: если особым образом сложить два кольца, можно было пройти через них и замкнуть время в петлю. В мире князя Юр-Танки знали легенду о солнечных и лунных рыбках — эти существа могли ценой своей жизни выполнить желание, в том числе — переместить человека из одного мира в другой. Наконец, со временем дети научились самому быстрому и универсальному способу — назывался он «прямой переход».

Со стороны прямой переход выглядел просто: человек закрывал глаза, шагал с небольшого возвышения и исчезал, — а вскоре появлялся в другом месте. На самом же деле при этом он проваливался в межпространственную пустоту — каждый видел её по-разному, но у большинства Пограничников она вызывала ужас. Легко прямой переход давался только Филиппу Кукушкину, который успел полетать по мирам вслед за своим петухом: Филипп видел в пустоте стеклянную лестницу, и с каждым шагом перед ним раскидывались новые миры.

Казалось бы, таким способом может воспользоваться каждый, когда и где угодно. Если верить командору Находкину, когда-нибудь так и будет — если Пограничники передадут свой опыт другим. Но есть у перехода один закон, объясняющий заодно и все прочие фантастические события, которые творятся на страницах цикла (ерстка, разумеется). Переход происходит, если друг хочет попасть к другу, — тогда никакие пространственные барьеры не могут его удержать. Если же друга надо выручать из беды — тут уже придётся робко подвинуться и законам физики, и самому времени.

Для тех же, кто не умеет или не решается бросаться в пустоту, есть и окольный путь — Дорога. Дорогу без преувеличения можно назвать основным местом действия всех книг: хотя в некоторых повестях она только упоминается, к странствиям по ней так или иначе сводится вся история Пограничников. Этот путь ведёт через все миры, и если выйти на Дорогу, то по ней можно добраться до любого места и времени. Путешествие может оказаться долгим, но на самой Дороге время будто останавливается: можно идти по ней много лет, но ничуть при этом не постареть и не вырасти. Разные участки Дороги выглядят по-разному — порой это бетонные плиты, порой гранитная брусчатка или асфальт. За обочиной могут виднеться башни разных городов, а на самой Дороге нередко попадаются попутчики, которые тоже ищут своих родных. В некоторых гранях считается, что после смерти тоже можно попасть на Дорогу и перенестись в новый мир.

* * *

Конечно, цикл о Кристалле не даёт полного представления обо всех описанных в нём мирах. Повести будто выхватывают отдельные сцены из жизни Пограничников — даже если пропустить некоторые книги, читатель всё равно узнает о самых важных событиях из разговоров и воспоминаний. Вместе с тем даже после прочтения всех книг мы получаем ответы не на все вопросы. Нам так и не объяснили, как связаны Лотик, Иту Дэн и Юкки: если это один герой, то сюжет цикла замыкается в кольцо и заканчивается «Ночью большого прилива», а если разные — в истории Юкки много недосказанного. За кадром остаётся школа, которую открыли для Пограничников у обсерватории «Сфера»; только мельком появляется на страницах «Лоцмана» экипаж «Даблстара»...

Похоже, новых подробностей мы уже не узнаем: в фантастических произведениях, которые можно

КНИГИ О ВЕЛИКОМ КРИСТАЛЛЕ

ПРЕДЫСТОРИЯ

- В ночь большого прилива (1969–1977)
- Голубятня на жёлтой поляне (1982–1983)
- Оранжевый портрет с крапинками (1985)

ОСНОВНОЙ ЦИКЛ

- Выстрел с монитора (1988)
- Гуси, гуси, га-га-га... (1988)
- Застава на Якорном поле (1988)
- Крик петуха (1988)
- Белый шарик матроса Вильсона (1989)
- Сказки о рыбаках и рыбках (1991)
- Лоцман (1990)

А ТАКЖЕ

- Кораблики (Помоги мне в пути...) (1993)
- Взрыв Генерального штаба (1996)
- Синий треугольник (2001)
- Топот шахматных лошадей (2005)

счесть вольными продолжениями цикла, Крапивин обращается совсем к другим героям, хотя нередко упоминает и Западную Федерацию, и саму теорию Кристалла. Мир продолжает разрастаться: ещё в «Сказках о рыбаках и рыбках» упоминаются Безлюдные Пространства, на которых живут чуки, похожие на мохнатые пеньки, и вредные крысы-шкыдлы, — а уже в 1990-х годах у писателя появился новый цикл книг, пусть и не относящийся к Кристаллу, где действие происходит как раз на Безлюдных Пространствах. Искать такие зацепки можно бесконечно: каждую повесть Крапивина можно считать очередной гранью Великого Кристалла. Главное — не ускорять шаг, заведя над книжными полками надпись «Детский отдел»: пускай читатель такую фантастику и несолидно, зато полезно и увлекательно в любом возрасте. ✎

■ Башня на одной из точек Генерального меридиана — обычное место сбора пограничников (иллюстрация Владимира Савватеева)



Равнение на Comic-Con

СТАРКОН

Конвент: «Старкон 2013»

Статус: конвент любителей фантастики

Где: Санкт-Петербург, Россия

Когда: 13–14 июля

Собралось: более 2500 человек

Старкон

В 2012 году конвент «Старкон» переехал из Москвы, где он проходил долгие годы, в Санкт-Петербург. На новом месте его взялась проводить новая команда организаторов, которая сразу же обозначила цель: превратить «Старкон» в конвент международного уровня, эдакий российский аналог Comic-Con. Тогда, по большому счёту, этими громкими заявлениями дело и ограничилось — любительский уровень мероприятия остался очевиден.

К чести организаторов, надо признать, что они сделали выводы и за год добились существенного прогресса. Прежде всего, конвент перебрался из неплохого, но тесноватого ДК в современный выставочный центр «Гарден-Сити». Значительно возросло количество и, главное, качество стендов, представляющих различные фантастические вселенные. Глядя на некоторые из них, в особенности на стенд, посвящённый полувековому юбилею Железного человека, сложно было поверить, что они созданы обычными поклонниками-энтузиастами.

Естественно, каждый из стендов предлагал гостям конвента немало развлечений. В этот раз на «Старконе» нашлось место стендам, представлявшим не только фантастические, но и фэнтезийные миры — «Песнь льда и пламени» Мартина и Средиземье Толкина. Желание расширять тематику можно только приветствовать. Тем более что это уже даёт плоды — если в прошлый раз счёт посетителей шёл на сотни, то теперь речь идёт уже о нескольких тысячах человек.

Как и в прошлом году, «Старкон» обошёлся без приглашённых звёзд. Здесь нельзя было встретить известных писателей, режиссёров, актёров или разработчиков игр — не только иностранных, но и отечественных, что, конечно, несколько разочаровывает. Да и на презентации новых проектов конвент оказался небогат. Посетителям представили разве что русскоязычную версию комикса Adventure Time («Время приключений»), карточную игру Star Wars да не выходящий в широкий прокат отечественный ужастик «Зима мертвецов: Метелица».

Зато в изолированном конференц-зале работала научная секция, где было прочитано несколько весьма интересных лекций — например, об исследованиях в области генома человека и перспективах, которые они нам сулят, или о программе Mars Desert Research Station (проект, имитирующий на Земле

условия жизни в марсианской колонии). К тому же отдельно работал стенд Федерации космонавтики, организаторы которого также подготовили для гостей «Старкона» несколько любопытных докладов.

К сожалению, не обошлось без серьёзных организационных просчётов. По-прежнему непропорционально много внимания организаторы уделяют косплею. Да, с каждым годом ярких, запоминающихся костюмов становится всё больше, и некоторые из них просто поражают воображение сложностью и качеством проработки. Но строить вокруг косплея изрядную часть основной программы, если организаторы хотят добиться заявленной цели, явно не стоит.

Как и на «Старконе 2012», выступления ведущих были исполнены на уровне школьной самостоятельности. На сей раз актёры разыгрывали сценки по мотивам Portal, однако эти представления, вместо того чтобы развлекать, попросту раздражали. Но прежде они хотя бы проходили в отдельном зале, куда заглядывать было совершенно необязательно. А в выставочном центре «Гарден-Сити» сцена находилась в том же помещении, где и стенды, — и это было крайне неудобно. Например, отличный доклад о космических катастрофах от Федерации космонавтики было почти невозможно слушать из-за того, что одновременно на сцене выступали ведущие.

Другой новой проблемой стала непосредственно сцена. Она оказалась слишком низкой, так что толком разглядеть происходящее на ней могли лишь те гости конвента, которые успевали занять места в первом ряду. К тому же посетителям на этот раз почему-то не выдали ни программу конвента, ни план помещения. Из-за этого многие, похоже, не знали, где проходят научные лекции — и что они вообще проводятся. Наконец, не обошлось без чисто технических проблем со звуком и кондиционером, да и в программе то и дело возникали сбои.

Впрочем, несмотря на подобные просчёты, которых вполне можно было избежать, организаторам всё же удалось вывести «Старкон» на новый уровень. Пока что конвенту недостаёт именитых гостей, а его программе — разнообразия, но в плане масштаба и содержания прогресс очевиден. Остаётся надеяться, что организаторы не остановятся на достигнутом и исправят свои ошибки, — в этом случае «Старкон» ждёт большое будущее. 📖

■ Советский космодесантник — один из лучших косплееров конвента, победитель в номинации «Самый фантастический костюм»



■ Оба дня для посетителей работали большие секции с настолками и видеоиграми



■ Участников, одетых как герои комиксов, на этот раз было очень много



Фотографии Анны Рожиной и Полины Лушиной



ЗДЕСЬ ВОДЯТСЯ ДРАКОНЫ

«Умиравший друг в постели листа
«Парк юрского периода».
А мне — мне хочется закричать:
«Какого чёрта!
Ведь ты умираешь!
Мне бы — читать молитвы,
Тебе...»
— Знаешь, всегда любил
динозавриков, — бормочет он, засыпая,
пальцем зажав страницу.
Джо Грин «Любовь к динозаврам»

ЗАТЕРЯННЫЕ МИРЫ И ИХ ОБИТАТЕЛИ

Людям часто хочется, чтобы сказка — или фантастика — была рядом. Особенно остро это чувство тогда, когда понятно: а ведь она была совсем рядом, мы просто немного не совпали по времени!

Конечно же, речь о динозаврах. Да, мало кто хотел бы сломя голову убежать от гонящегося по пятам тираннозавра, — но как было бы здорово погладить лапу огромного флегматичного диплодока или завести дома ручного птеродактиля размером с голубя...

А может быть, кое-где они ещё остались? Посреди джунглей, где не ступала нога человека, на острове, затерянном в океане, или на плато, надёжно отгороженном горными хребтами, — да хоть под землёй! Вот исследователи и ищут заповедники динозавров — как в реальной жизни, так и в фантастических мирах. Вымышленным палеонтологам везёт больше.

Наш нынешний рассказ — о местах, где ещё не вымерли древние ящеры.

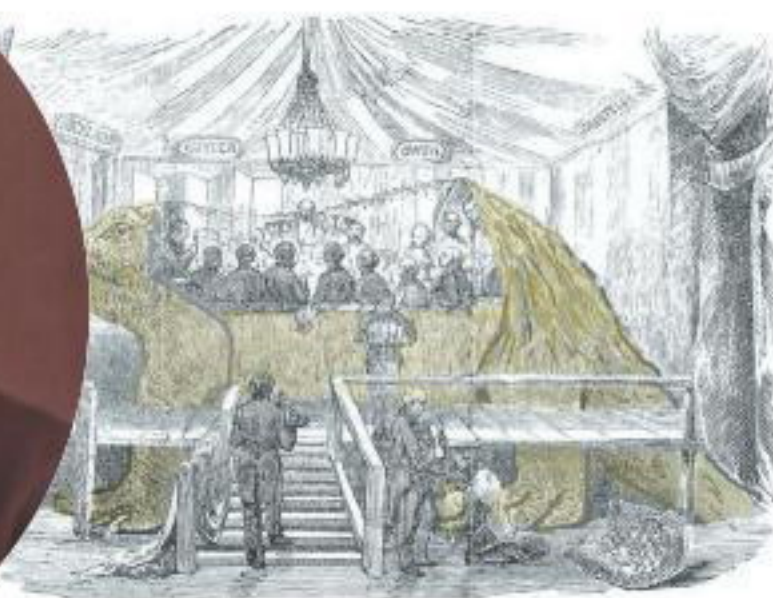
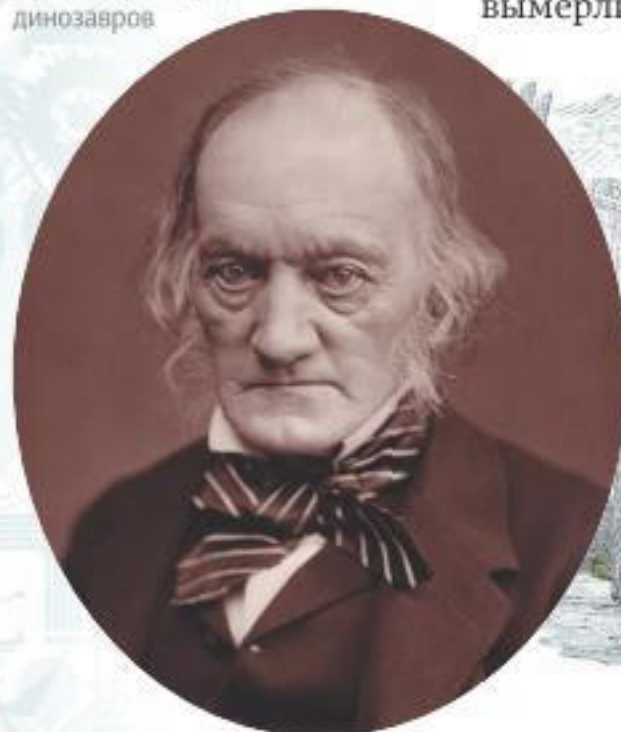
ЧУДОВИЩА ВИДА УЖАСНОГО

Есть невероятная гипотеза о том, что легенды о драконах основаны на реальных встречах наших далёких предков с доисторическими рептилиями. И есть гипотеза чуть более правдоподобная: будто бы люди Античности и Средневековья придумали драконов, когда обнаружили ископаемые останки динозавров. Однако на самом деле динозавры вымерли гораздо раньше, чем появились

люди, ну а их кости, которые случайно обнаруживали то там, то здесь, в Европе считали останками доисторических людей-исполинов, упомянутых в Библии, а вовсе не драконов. Первое полноценное научное описание такой находки — бедренной кости мегалозавра — опубликовал в 1677 году оксфордский профессор Роберт Плот. Плот пытался решить вопрос, может ли найденная кость быть частью скелета гигантского животного, но в итоге пришёл к выводу, что, скорее всего, она принадлежала допотопному великану.

Впервые идею о родстве существ, которым принадлежали такие кости, с современными ящерицами высказал в 1699 году валлийский натуралист Эдвард Луид, друг Исаака Ньютона. В 1825-м английский геолог Гидеон Мантелл назвал существо, которому могли принадлежать найденные им кости, «игуанодоном», обратив внимание на сходство строения его костей и скелета игуан. В 1842 году, после двух десятилетий изучения «гигантских ящеров», появилось само слово «динозавр» (в переводе с древнегреческого — «ужасный ящер»). Его придумал английский палеонтолог Ричард Оуэн.

■ Сэр Ричард Оуэн и карикатура, изображающая споры учёных мужей о размерах динозавров



■ Если верить этой карикатуре, уже в 1855 году добродетельных граждан мучили кошмары с участием динозавров



В 1851 году статуи динозавров были выставлены среди других достижений британской науки и техники в знаменитом лондонском Хрустальном дворце. После этой выставки слова «мегалозавр», «тираннозавр», «птеродактиль» и прочие устрашающие названия допотопных чудовищ прочно вошли в общеупотребительный лексикон. Динозавры прописались в журнальных карикатурах, на афишах, в газетных очерках и фельетонах. Первое упоминание динозавра в литературе относится к 1852 году — это слово встречается в романе **Чарльза Диккенса «Холодный дом»**. Причём английский классик упоминает мегалозавра вскользь, внутри развесистого ироничного сравнения, на которые он был мастер.

Лондон. Осенняя судебная сессия — «Сессия Михайлова дня» — недавно началась, и лорд-канцлер восседает в Линкольнс-Инн-Холле. Несносная ноябрьская погода. На улицах такая слякоть, словно воды потопа только что схлынули с лица земли, и, появившись на Холборн-Хилле мегалозавр длиной футов в сорок, плетущийся, как слоноподобная ящерица, никто бы не удивился.

Чарльз Диккенс «Холодный дом»

В 1858 году на территории США был найден полный скелет динозавра, и научный мир Америки и (в меньшей степени) Европы охватила настоящая «диномания». Во многом благодаря динозаврам, их впечатляющим размерам и мощи палеонтология в середине XIX века стала модным респектабельным увлечением. Не случайно наши современники, пишущие о викторианской эпохе, делают всеобщую страсть к доисторическим животным важной приметой времени: главный герой романа Джона Фаулза «Женщина французского лейтенанта» развлекается тем, что гуляет по прибрежным скалам в поисках окаменелостей, а в «Прелестных созданиях» Трейси Шевалье этим занимаются, вопреки общепринятым правилам приличия, даже дамы. Динозавры стали частью массового сознания — и произведения жанровой литературы, посвящённые этим гигантам, не замедлили появиться.

ПОДЗЕМЕЛЬЯ И ДРАКОНЫ

Первопроходцем в этой области, как и во многих других, стал замечательный француз **Жюль Верн**. В его романе «Путешествие к центру Земли» (1864) профессор Лиденброк обнаруживает окаменелые остатки доисторических рептилий в остывшей лаве, выброшенной из недр земли вулканом. Он решает, что в земных глубинах «ужасных ящеров», считающихся вымершими, можно увидеть живьём, и снаряжает экспедицию в жерло вулкана, взяв с собой племянника Акселя и проводника-исландца Ганса. Исследователи обнаруживают и переплывают целый подземный океан и находят не только ихтиозавров и масто-

донтов, которые ведут в земных глубинах вполне активный образ жизни, но даже первобытных людей огромного роста.

Роман «Путешествие к центру Земли» удостоился нескольких экранизаций. Самой ранней стала девятиминутная немая лента 1910 года, которую снял француз Сегундо де Шомон. Одноимённый фильм 1959 года режиссёра Генри Левина — это уже вполне классическое, добротное сделанное голливудское приключенческое кино. Герои находят под землёй — ни много ни мало — исчезнувшую Атлантиду. В этой экранизации к команде исследователей присоединяется дама — вдова учёного, погибшего при попытке пробраться в недра того самого вулкана. Динозавров в фильме «играют» увеличенные с помощью комбинированной съёмки игуаны и хамелеоны. Такая техника, а заодно и целый поджанр малобюджетных «монстр-мувиз» получила жаргонное название «слюрпазавр» (от слова slurp — «хлюпать», то есть издавать примерно такие звуки, как ящерицы во время еды).

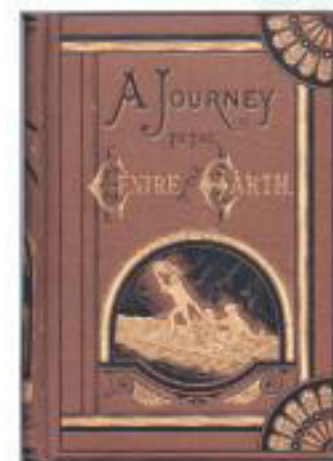
Последняя масштабная киноадаптация романа — 2008 года, с Бренденом Фрейзером и Джошем Хатчерсоном, — представляет собой сюжет Жюль Верна в современных реалиях. Канва сюжета никуда не делась: есть и спуск под землю через кратер вулкана, и подземный океан, и динозавры. Вот что значит бессмертная классика!

В ПОИСКАХ ЗАТЕРЯННОГО МИРА

Идея о том, что динозавры не вымерли, а продолжают существовать где-то рядом с нами, продолжала будоражить пытливые умы и в XX веке. После Жюль Верна самую грандиозную попытку создать «допотопный хронотоп» в рамках известной человечеству географической карты предпринял **Артур Конан Дойл** в романе «Затерянный мир» (1912). Его герои, эксцентричный профессор Челленджер и отважный журналист Эдвард Мелоун, от лица которого ведётся повествование, в компании ещё одного учёного Саммерли и знаменитого путешественника лорда Джона Рокстона отправляются в экспедицию на затерянное плато в Южной Америке. Дальше всё развивается почти по жюльверновскому сценарию: мегалозавры, птеродактили, примитивные обезьянолюди, приключения и триумфальное возвращение домой.

Прототипом Эдварда Мелоуна стал хороший знакомый Артура Конана Дойла, журналист и политик, либерал и пацифист Эдвард Дин Морел, прадед писателя Джаспера Ффорде (автора фантастических детективов о Четверг Нонетом).

В романе встречаются четыре вида динозавров, ещё четыре — других ископаемых рептилий, и с полдесятка видов вымерших животных и птиц. Однако энциклопедическим источником его считать всё-таки не стоит. «Затерянный мир», написанный профессиональным беллетристом, а не учёным, стал



■ Обложка одного из ранних изданий «Путешествия к центру Земли» и иллюстрация Эдуара Риу: лес гигантских грибов как бы намекает, что приключения были плодом фантазии героев

■ Типичный «слюрпазавр» из «Путешествия к центру Земли» 1959 года



■ Чудеса подземного мира в 3D: экранизация «Путешествия к центру Земли» с Бренденом Фрейзером



проводником и источником множества заблуждений относительно динозавров — например, мифа о том, что они были заведомо тупы и медлительны. Кроме того, автор небрежно обходится с размерами ящеров, утверждая, в частности, что аллозавры были размером с лошадь, — на самом деле они достигали до двенадцати метров в высоту. А вот птеродактиль в исполнении Конана Дойла, напротив, оказался примерно в два раза больше, чем в действительности. В одной из финальных сцен профессор Челленджер демонстрирует публике живого птеродактиля.

Профессор Челленджер поднял руку над головой, стараясь успокоить публику, но это движение испугало сидевшее рядом с ним чудовище. Оно расправило серую шаль, которая оказалась не чем иным, как парой перепончатых крыльев. Профессор ухватил его за ноги, но удержать не смог. Чудовище взвилось с ящика и медленно закружило по залу, с сухим шорохом взмахивая десятифутовыми крыльями и распространяя вокруг себя ужасающее зловоние. Вопли публики на галерее, до смерти перепуганной близостью этих горящих глаз и огромного клюва, привели его в полное смятение.

Артур Конан Дойл «Затерянный мир»

«Затерянный мир», печатавшийся по главам в популярном журнале Strand Magazine (там же Артур Конан Дойл долгие годы публиковал свои рассказы о Шерлоке Холмсе, которые принесли журналу славу и деньги), с иллюстрациями замечательного художника Гарри Раунтри, обрёл феноменальную популярность ещё до публикации отдельной книгой. Его значение для развития приключенческого и фантастического жанра трудно переоценить: «затерянный мир» стал нарицательным именем для целого поджанра — о «белых пятнах» на карте Земли.

Спустя несколько лет, в 1918 году, Эдгар Райс Берроуз написал откровенное подражание «Затерянному миру» — роман «Земля, забытая временем». В этой книге, действие которой происходит во время Первой мировой войны, экипаж немецкой подводной лодки обнаруживает в Антарктике свой «затерянный мир» с динозаврами. Американский фантаст Грег Бир пишет свой роман «Лето динозавра» (1998) как своеобразный фанфик на произведение Конана Дойла. Наконец, прославленный фильм «Кинг-Конг» (1933) развивает ту же самую

тему «мира, которого не коснулась эволюция», добавляя к динозаврам совсем уж фантастическое существо — гигантскую гориллу.

«Затерянный мир» неоднократно воплощался на экране и становился основой для радиопостановок. Из экранизаций достойны упоминания самая первая, 1925 года (в ней появился Артур Конан Дойл в роли самого себя, а сцены с динозаврами были сняты в технике пошаговой анимации), адаптация 1960 года с малобюджетными «слурпазаврами», фильм 1992 года с прекрасным Джоном Рис-Дэвисом в роли профессора Челленджера, а также четырёхсерийный телесериал BBC 2011 года.

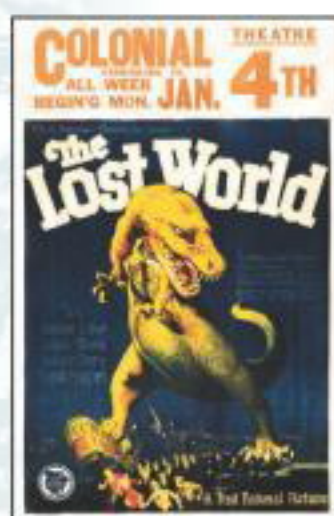
В ЦАРСТВЕ ПЛУТОНА

При всей популярности романов Жюль Верна и Артура Конана Дойла эти книги вызвали немало вопросов у геологов и палеонтологов, которым не очень нравилось, что массовый читатель усваивает досужие домыслы вместо научных фактов. Однако только один такой учёный решился написать роман, который бы соединял фантастические предположения с достоверными сведениями из области палеонтологии. Им стал русский геолог **Владимир Афанасьевич Обручев**, который однажды летом, на даче под Харьковом, неожиданно для самого себя стал сочинять приключенческий роман для юношества «Плутония» (1915, издан в 1924-м).

Сюжет романа очень прост: экспедиция, которую снаряжали якобы для поиска ещё не открытой земли в Северном Ледовитом океане, проникает в подземный мир, наполненный допотопной флорой и фауной, и досконально его исследует. Но «Плутония» увлекает не сюжетом, а размахом описанного мира. Обручев скрупулёзно и очень точно описывает древние растения — гигантские хвощи и папоротники. Вымершая фауна у него аккуратно распределена по зонам (они соответствуют геологическим эрам и периодам — по роману можно изучать геохронологию) и включает не только почти два десятка вида динозавров, но также млекопитающих (включая мамонтов, овцебыков, саблезубых тигров и пещерных медведей), птиц и даже гигантских насекомых. Наконец, отважные путешественники встречают первобытных людей — племя неандертальцев.

Достоверность описаний в романе, а также его стилизация под документальный текст (согласно роману, все добытые исследователями образцы флоры и фауны Плутонии были уничтожены, а книга написана по единственному сохранившемуся дневнику участника экспедиции) привела к тому, что юные читатели восприняли книгу как реальную историю. Обручеву приходили пачки писем, в которых подростки спрашивали, планируются ли новые экспедиции в Плутонию и как можно к ним присоединиться. Было много и других писем — от студентов, которые, вдохновившись романом, выбрали своей специализацией геологию или палеонтологию. Именно популяризация науки и была главной целью Владимира Ефимовича, как он признавался в предисловии к позднейшим изданиям «Плутонии».

Без ошибок и неточностей «Плутония», однако, не обошлась: всё-таки автор исходил из научных представлений своего времени и даже — сознательно — из устаревшей геологической гипотезы о «полой Земле», да и палеонтология не была его основной специализацией. Впрочем, Обручев сделал несколько поразительных догадок, многие из которых подтвердились только в XXI веке. Например, он описывает водоплавающее животное с зубами ящера, переходное звено между рептилиями и млекопитающими, и неожиданно попадает в точку: это описание касторок, вымершего околводного млекопитающего, чьи останки были обнаружены в Китае в 2004 году. Неандертальцы описаны как обладающие членораз-



■ Афиша «Затерянного мира» 1925 года — первой масштабной постановки о динозаврах и первого в истории фильма-катастрофы. Именно отсюда создатели «Кинг-Конга» позаимствовали технику совмещения живых актёров и анимационных моделей

■ «Подлинная» карта Плутонии



1 — озеро Стегозавра; 2 — ущелье Птеродактилей; 3 — место высадки; 4 — поляна Игуанодонов; 5 — песчаные холмы; 6 — муравейник № 1; 7 — вулкан Сатани; 8 — бухта Рыбная; 9 — муравейник № 2; 10 — река Муравьиная; 11 — вулкан Ворчун; озеро Отшельника и река Пачкины; 12 — бухта Убежища; 13 — устье реки Макшога; 14 — река Громехи; 15 — устье реки Серной; 16 — лес хвощей, папоротников и

дельной речью — эта гипотеза получила подтверждение лишь в конце XX века. Динозавры в романе показаны не как тупые и злобные гигантские ящеры, а как сложноорганизованные животные: они умеют резво бегать и прыгать, заботятся о своём потомстве. Современные палеонтологи допускают это, но для современников Обручева такая гипотеза была слишком смелой. Пересказывается в «Плутонии» и одна из самых популярных ныне гипотез о вымирании динозавров вследствие всепланетной катастрофы, вызванной падением метеорита. Словом, всё говорит о том, что этот роман в наши дни несколько не устарел (недаром он регулярно переиздается) и, судя по всему, будет ещё неоднократно перечитываться и переосмысливаться в свете новых научных открытий.

БОЛЬШАЯ КРОКОДИЛА

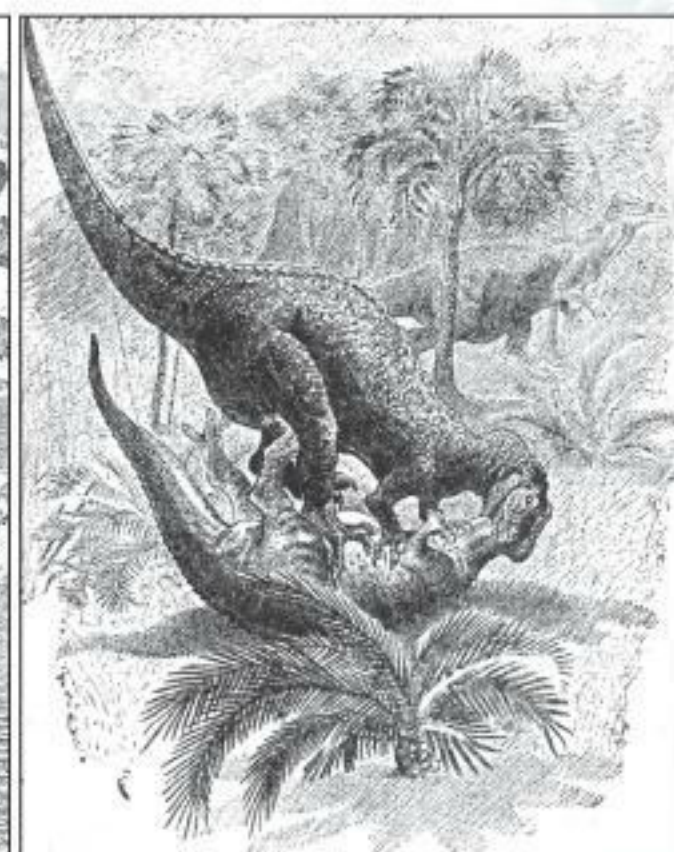
Динозавры — существа живописные, так что им было на роду написано стать героями кинематографа. Более того — несколько фильмов с этими доисторическими красавчиками стали своеобразными вехами в истории кино. Видимо, динозавры приносят удачу.

В 1933 году сенсацией стал «Кинг-Конг» Мэриана Купера. Он задумывался как амбициозная попытка повторить успех первой экранизации «Затерянного мира», но в итоге её превзошёл — во многом благодаря тому, что приключения с динозаврами оказались задвинуты на второй план в пользу истории о «красавице и чудовище». В техническом плане картина оказалась революционной из-за того, что в ней впервые были совмещены в одном кадре живые актёры и анимированные модели чудовищ — этот простой спецэффект с некоторыми видоизменениями существует и в наши дни.



■ Классический вид японской Годзиллы. Слоган фильма, снятого Эммерихом, гласил: «Размер имеет значение»

■ Женщина каменного века: динозавра на скаку остановит, в горящую пещеру войдёт



■ Реалистичные описания Плутонии удачно подкреплялись такими же изображениями (издание 1941 года)

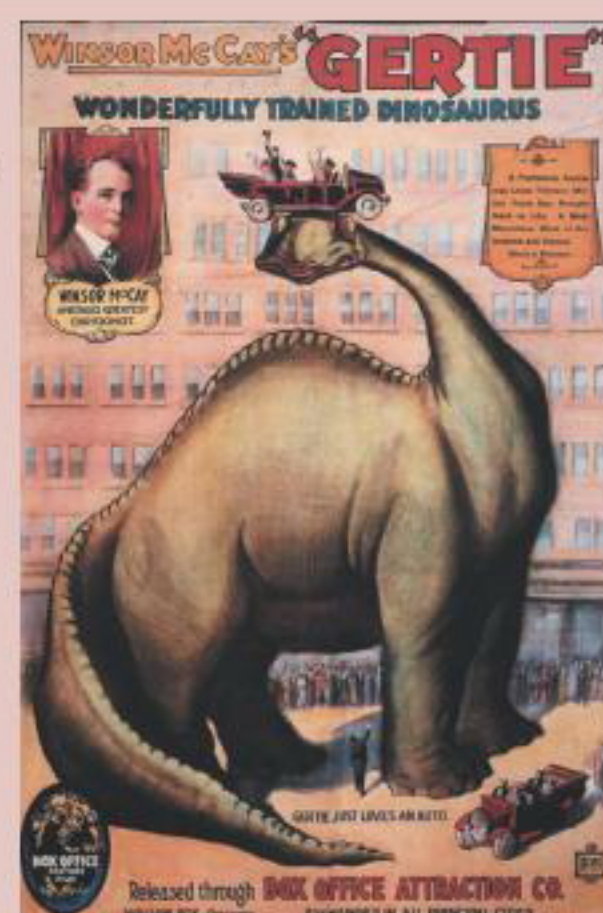
Динозавры сыграли заметную, хоть и эпизодическую роль в фильме «Миллион лет до нашей эры» (1940). Хотя с точки зрения науки никаких динозавров в ту эпоху на Земле быть не могло. Это первая картина, в которой доисторические люди изображены как личности со своими сложными проблемами и захватывающей жизнью — до этого их представляли лишь как примитивных дикарей. Конечно, она переполнена «развесистой клюквой», не имеющей никакого отношения к науке, вместо динозавров здесь «слурпазавры» (аллигатор, игуана, загримированный актёр и свинья в костюме), а главные герои выглядят чересчур гламурно для первобытных людей, но смотреть фильм, а также его римейк 1966 года интересно и сейчас.

Первого по-настоящему культового, внушающего ужас динозавра придумали не в Голливуде, а в Японии. Речь, конечно, о Годзилле — стометровом монстре-разрушителе, впервые появившемся в одноимённом фильме 1954 года, который снял режиссёр Исио Хонда. Придумал же Годзиллу продюсер Томоюки Танако, посмотрев фильм «Чудовище с глубины 20 000 морских саженей» (1953) — о замёрзшем во льдах гигантском динозавре, которого вернули к жизни испытания водородной бомбы.

ПЕРВАЯ!

Первый фильм с «участием» динозавра вышел в 1914 году. «Динозавр Герт» не был, как часто пишут, самой ранней анимационной лентой; но он совершенно точно был картиной, в которой впервые появился рисованный персонаж, обладающий тем, что в английском языке называется труднопереводимым словом «appealing» — ярким характером, обаянием, способностью вызвать интерес и привлечь внимание. Этот фильм оказал влияние на всю последующую мультипликацию, включая диснеевскую. Его создатель, карикатурист и комиксист Уинзор Маккей, впервые применил здесь технику анимации по ключевым кадрам: иллюзия, что объекты на экране перемещаются, создаётся благодаря чётко обозначенным кадрам начала и конца каждой фазы движения, между которыми помещается несколько промежуточных кадров.

Сюжет мультфильма незатейлив. Уинзор Маккей заключает пари со своим другом Джорджем Макманусом, обещая с помощью карандаша и бумаги «оживить» бронтозавра, скелет которого друзья видели в палеонтологическом музее. И динозавр действительно оживает на листе бумаги перед изумлённой публикой. Точнее, обаятельная динозаврица по имени Герт. Гигантское существо ведёт себя как расшалившийся ребёнок — с поправкой на размеры: капризничает, дразнит мастодонта Джамбо, ломает деревья вместе с корнями, выпивает пол-озера и безудержно рыдает, когда создатель журит её за плохое поведение. А в финале мультфильма соглашается покатасть его на спине.



■ Очаровательная Герт

О ЖИЗНИ И ТВОРЧЕСТВЕ
ВЛАДИМИРА ОБРУЧЕВА
ЧИТАЙТЕ НА СТР. 48



■ Битва Кинг-Конга с тираннозавром в фильме 1933 года и его римейке 2005-го



О ТОМ, ПОЧЕМУ
ВЫМЕРЛИ ДИНОЗАВРЫ,
ЧИТАЙТЕ НА СТР. 124

Годзилла, о которой было снято почти три десятка фильмов (и на подходе ещё один — голливудский и в 3D), не завоевала бы такую бешеную популярность, будь она просто «монстром из кино о монстрах», — в конце концов, не стал же таковым её прообраз из «Чудовища с глубины...». Японцы увидели в гигантском монстре воплощение своих страхов перед ядерным оружием и радиацией — в 1954 году раны, нанесённые бомбардировкой Хиросимы и Нагасаки, были ещё свежи. Кроме того, не лишена смысла версия, по которой Годзилла — это персонафикация цунами, бедствия столь же разрушительного, сколь и непредсказуемого, хоть и привычного для Японии. Это воплощение самой стихии, не доброй и не злой. Люди для неё не враги, а просто досадная помеха. Тем она и страшна.

РЕНЕССАНС ЮРСКОГО ПЕРИОДА

В конце 1960-х «искусство о динозаврах» переживало упадок. Тема «тупых злобных монстров» казалась исчерпанной, оставаясь уделом третьеразрядных ужасиков и детских мультфильмов вроде незабвенных «Флинтстоунов» (первый мультсериал о семейке из каменного века шёл на американских телеэкранах с 1960 по 1966 год). И, как это было с первой волной «диномании», новый всплеск интереса к доисторическим рептилиям начался с научных открытий. Этот период получил название «динозавровый ренессанс».

Родоначальниками «диновозрождения» стали американские палеонтологи Джон Остром (ныне покойный) и его ученик Роберт Беккер (всё ещё здравствующий). Изучая останки некоторых видов динозавров, учёные пришли к выводу, что те вели весьма активный образ жизни, а значит, обладали бурным метаболизмом и были теплокровными. По их представлениям, динозавры были гораздо ближе к птицам, чем к рептилиям. Кроме того, они заботились о своём потомстве, обладали сложным поведением, а значит — и некоторым интеллектом.

■ Милый Джон Остром и колоритный Боб Беккер: они перевернули наше представление о динозаврах



Ещё одним открытием «диновозрождения» стала «метеорная теория», согласно которой динозавры вымерли из-за падения на землю огромного небесного тела, взорвавшегося в атмосфере и вызвавшего тем самым многолетнюю «ядерную зиму», — в результате на планете полностью изменился климат.

О новых открытиях вскоре заговорили не только в научном мире. Вместо неповоротливых гигантских ящеров в динозаврах увидели подвижных, сложно организованных и довольно сообразительных существ. Стали меняться изображения динозавров: они стали более выразительными, в них появились черты птиц и зверей (в частности, кошек) вместо игуан и варанов. На это повлиял сам Роберт Беккер, одарённый художник.

В фильме Стивена Спилберга «Парк юрского периода: Затерянный мир» появляется эпизодический персонаж, сожранный тираннозавром, — бородатый доктор Роберт Берк. Это не кто иной, как карикатурный Роберт Беккер. Он в споре со своим коллегой Джеком Хорнером отстаивал точку зрения, что тираннозавры были хищниками, — в то время как Хорнер был уверен, что они питались падалью. В фильме прав оказывается Берк, — но радости ему это не доставляет. Зато реальный Беккер, увидев фильм, тут же написал коллеге: «Ну я же говорил, что они были хищниками!»

В 1984 году Гарри Гаррисон написал довольно необычный для своего творчества роман «Запад Эдема», явно вдохновлённый «диноренессансом» и «метеорной теорией». Это альтернативная история мира, в котором злополучный метеорит прошёл мимо Земли. Динозавры не вымерли, но это не помешало впоследствии появиться людям. В результате на планете пришлось сосуществовать двум цивилизациям: разумным динозаврам, ориентированным



на биотехнологии, и энергичным «технарям»-людям. Между двумя видами давно идёт открытая вражда. Но им придётся объединить свои силы перед наступлением ледников — либо же окончательно выяснить, за кем останется Земля. «Запад Эдема» стал первой книгой популярной трилогии, любимой читателями за доскональную проработку мира, мягкий юмор и, конечно, самих разумных динозавров — медлительных, консервативных, но мудрых и рассудительных. Однако Гаррисон явно писал историю не столько о цивилизации динозавров, сколько о вреде ксенофобии, — к сожалению, эта тема до сих пор актуальна.

Самым знаменитым произведением времён «диноренессанса» стал роман Майкла Крайтона «Парк юрского периода» — точнее, снятый по нему фильм Стивена Спилберга. Роман, написанный в 1990 году, выполнен в излюбленной манере Крайтона: это технотриллер, эксплуатирующий страх не столько перед чудовищами, сколько перед теми, кто может создать этих чудовищ своими руками, а именно — учёными. Динозавров воссоздают, выделив их ДНК из крови, выпитой комарами, что ныне застыли в янтаре, — ситуация сама по себе более чем фантастическая, тем более что в книге фигурирует полтора десятка разнообразных видов динозавров. Но Крайтона занимало не это — ему было интересно поиграть на поле «Франкенштейна» Мэри Шелли и проиллюстрировать художественным текстом математическую теорию хаоса. Кстати, в книге, как и в фильме, её в нескольких словах пересказывают: любая модель, основанная на непредсказуемых факторах (например, на поведении малоизученных видов животных), обречена рассыпаться под собственной тяжестью.

Идея возрождения вымерших видов с помощью их ДНК возникла задолго до Майкла Крайтона (и тем более до Джаспера Форде, в чьём цикле «Четверг Нонетот» возрождение динозавров, мамонтов и неандертальцев приняло массовый характер). За шесть лет до «Парка юрского периода» вышел роман австралийца Гарри Адама Найта «Кариозавр», где такие эксперименты под грифом секретности проводят сотрудники зоопарка, — но чудовища вырываются на свободу и начинают нападать на людей.

Экранизация «Парка юрского периода» (1993) продолжила полузабытую традицию «фильмов о динозаврах» — стала очередной вехой в развитии кинематографа. Фильм Спилберга знаменит в первую очередь тем, что в нём впервые масштабно использовалась компьютерная графика высокого качества. Смоделированные на компьютере чудовища — это вам не «слирпазавры». Такой подход оценила и публика, и критики: фильм собрал почти 970 миллионов долларов в прокате и получил три «Оскара» в технических номинациях.

Интересно, что идея Крайтона вполне может стать реальностью в ближайшем будущем: с 1997 года учёные предпринимают попытки воссоздать ДНК динозавров с помощью сохранившихся мягких тканей (некоторые останки динозавров предоставляют такую возможность) и ДНК современных рептилий и птиц, однако пока что заметных успехов в этом направлении нет. В любом случае, даже если ДНК хотя бы одного вида динозавров будет воссоздана полностью, понадобится отдельная трудоёмкая работа для того, чтобы произвести «дракона» на свет. Но если это произойдет — не миновать нам нового «диноренессанса».

* * *

То, что происходит с динозаврами в настоящее время, можно скорее назвать «динопостмодерном»: сейчас старые штампы фильмов и книг о доисторических ящерах принято высмеивать. Отголоски концепции «Динозавры живут рядом с людьми»



■ Компьютерные динозавры захватывают мир («Парк юрского периода»)

можно найти, например, в комедии 1995 года с Вупи Голдбергом «Теодор Рекс», где возрождённые динозавры живут и работают в Нью-Йорке недалёкого будущего, причём главный герой становится первым «дино-полицейским». В фантастическом детективе Энди Гарсиа «Ящер [Anonymous Rex]» динозавры инсценировали собственное вымирание и с тех пор мимикрируют под людей, одеваясь в «костюмы человека», — эдакая «теория заговора» с динозаврами вместо тамплиеров или масонов. Цикл Алана Дина Фостера «Динотопия», явно написанный в подражание гаррисоновскому «Эдему», не отличается такой глубиной: тамошние динозавры — те же люди в рептильем обличье. Словом, складывается впечатление, что в наше время совершенно невозможно создать что-то принципиально новое на эту тему, — как в старом анекдоте про пулемёт, получается либо «Затерянный мир», либо «Эдем», либо «Парк юрского периода». Но мы не теряем оптимизма: наука не стоит на месте, вдруг она подкинет нашим фантастам новую революционную теорию? 🦖

Что почитать

- Йозеф Аугуста «Исчезнувший мир»
- Роберт Бэккер «Краснокожая хищница»
- Сиссель-Йо Газан «Перо динозавра»

Что посмотреть

- «Путешествие к началу времён» (1955)
- «Планета бурь» (1962)
- «Доисторический парк» (сериал, 2006)
- «Мой домашний динозавр» (2007)

Во что поиграть

- Dino Crisis (1999)
- Turok (2008)
- Primal Carnage (2012)

Праздник без подарков

Star Wars Celebration Europe II



Что: международный конвент любителей «Звёздных войн»

Где: Эссен, Германия

Когда: 26–28 июля

Собралось: более 20 000 человек

В 1999 году, накануне премьеры первого эпизода «Звёздных войн», компания Lucasfilm и официальный фан-клуб впервые провели конвент Star Wars Celebration («Звёздные войны: Празднование»). Почти двадцать тысяч человек собралось в Денвере, чтобы пообщаться с единомышленниками, послушать создателей фильмов и увидеть эксклюзивные кадры из «Призрачной угрозы».

После успеха первого конвента, естественно, последовали продолжения. Премьера двух следующих эпизодов Саги также предварялась Celebration. Конвент не перестали проводить и после выхода «Мести ситхов», завершившей трилогию. Только с тех пор мероприятие приурочивают не к грядущим премьерам, а к знаменательным датам в истории «Звёздных войн». К тридцатилетию первого фильма в 2007 году провели целых три Celebration — в Лос-Анджелесе, Лондоне и предместьях Токио. Тогда конвент впервые выбрался за пределы США.

В нынешнем году тридцать лет исполнилось «Возвращению джедая», и в честь юбилея организовали очередную Celebration. Местом проведения был выбран немецкий город Эссен, известный своей выставкой настольных игр.

■ Из всех знаменитостей Макдермид показал худший результат в викторине на знание Саги, правильно ответив всего на пять вопросов



■ Несмотря на обширную площадь, Messe Essen с трудом вмещал всех посетителей, и на некоторые мероприятия попасть удавалось далеко не всем желающим



ГАЛАКТИЧЕСКИЙ РАЗМАХ

Для большинства европейцев выбраться в Эссен куда проще, нежели в Америку или даже в Лондон, поэтому на этом Celebration была масса гостей из-за рубежа. В последние выходные июля в выставочном центре Messe Essen собрались фанаты со всех уголков Европы, в том числе около пятидесяти гостей из России и Украины.

Заполучив заветный бейдж, гости первым делом попадали в выставочные залы. Многочисленные магазинчики с сувенирами, одеждой, книгами и настольными играми всерьёз грозили разорить фанатов. К счастью, тем было на что отвлечься. В залах разместилось множество впечатляющих инсталляций — в том числе модель истребителя TIE Fighter в масштабе 1 к 2, созданная немецкими фанатами, эндорский бункер из шестого эпизода, фрагменты дворца Джаббы Хатта, пассажирского отсека «Тысячелетнего сокола» и кантины Мос-Эйсли...

Отдельный выставочный зал был предоставлен фанатским организациям. Здесь располагались стенды нескольких европейских отделений Повстанческого и 501-го Легионов — клубов, члены которых занимаются максимально точным воспроизведением костюмов из «Звёздных войн», а также благотворительностью. Здесь можно было не только полюбоваться на потрясающие доспехи штурмовиков или мундиры повстанцев, но и узнать о деятельности их создателей. Кстати, филиалы клубов недавно появились и в России.

По соседству располагался стенд, где были выставлены модели астромеханических дроидов вроде R2-D2. Десятки маленьких дроидов, созданные силами энтузиастов, на вид практически не отличались от тех, что мы видели в фильмах.

Не отставали и профессионалы. Конвент посетило более полутора десятков иллюстраторов, работавших над различными проектами по «Звёздным войнам». На художественной выставке можно было приобрести полотна, нарисованные специально для нынешнего Celebration.

А главной жемчужиной выставки стала экспозиция «Ранчо Оби-Вана». Так называется знаменитый музей, основанный Стивом Сансвитом — обладателем самой большой частной коллекции по «Звёздным войнам». Ещё недавно он работал в Lucasfilm и отвечал за связи с общественностью, но в 2011 году покинул компанию и создал этот музей. В Эссен Сансвит привёз лишь небольшую часть своего собрания, но все три дня не было отбоя от желающих полюбоваться на редкости из коллекции Стива.

Впрочем, хотя интересного в выставочных залах хватало, задерживаться в них надолго не позволяла насыщенная программа конвента. За три дня состоялось множество лекций и презентаций. Компании-производители игрушек вроде Hasbro и LEGO представляли свои новые проекты. Издательство Dark Horse рассказывало о сериях комиксов, запланированных на ближайшее время. Было прочитано больше десятка докладов о разных аспектах коллекционирования, ведь фанаты Саги чего только не собирают — от фигурок и одежды до музыкальных записей. На выступлениях специалиста по звуковым эффектам Бена Беррта, продюсера Дэйва Филони или дизайнеров Йена Маккейга и Дуга Чанга можно было узнать немало интересного о том, как создавалась Сага. К тому же Маккейг с Чангом и другие художники проводили мастер-классы для



новичков. И это лишь малая часть мероприятий, проводившихся в рамках конвента.

Разумеется, на Celebration не обошлось и без показа «Звёздных войн» на большом экране. Любители «Войн клонов» могли посмотреть цикл эпизодов, посвящённых возрождению Дарта Мола. Пятничным вечером в кинотеатре на открытом воздухе, расположенном в парке по соседству с Messe Essen, показывали «Возвращение джедая». Наконец, посетители Celebration смогли ознакомиться с новой версией «Атаки клонов». В начале 2012 года Lucasfilm конвертировала в 3D и пустила в повторный прокат первый эпизод, а затем собиралась перенести в новый формат и остальные части Саги. Нынешней зимой компания отказалась от этой идеи, но работу над «Атакой клонов» успели завершить, и на Celebration её трёхмерную версию впервые продемонстрировали широкой публике. Впрочем, как и большинство фильмов, которые изначально не были заточены под такой формат, с добавлением 3D картина почти не выиграла — разве что сцены погонь стали чуть-чуть зрелищней.

ЗВЁЗДНЫЙ БЛЕСК

Конечно же, Celebration не обошёлся без звёздных гостей. В этом отношении конвент в Эссене ничем не уступал американским предшественникам. В Messe Essen можно было встретить Марка Хэмилла (Люк Скайуокер), Кэрри Фишер (принцесса Лея), Иэна Макдермид (Палпатин), Энтони Дэнниелса (С-3РО), Кенни Бейкера (R2-D2), Питера Мейхью (Чубакка), всех исполнителей роли Бобы Фетта, а также массу актёров, сыгравших персонажей второго плана.

Для автограф-сессий со звёздными гостями выделили отдельный зал. Правда, роспись актёров или фотографии с ними стоили денег — зачастую весьма немаленьких. Самой «дорогой» звездой оказался Марк Хэмилл — снимок с ним оценивался в 70 евро, а за автограф просили уже 120! Однако недостатка в фанатах, готовых выложить немаленькую сумму, не наблюдалось — к звёздам выстраивались огромные очереди.

Впрочем, актёры то и дело нарушали «субординацию». Например, Энтони Дэнниелс в первый день конвента приехал к Messe Essen ещё до открытия центра, прошёлся вдоль очереди и с радостью сфотографировался со всеми желающими. При этом Дэнниелса поразило количество русских поклонников. Он не раз говорил об этом во время конвента, всякий раз добавляя, что надеется побывать на Celebration, который будет проходить в России. Увы, не Дэнниелс решает, где будут проводиться конвенты.

Само собой, звёзды не только раздавали автографы и фотографировались с фанатами,

РУССКАЯ КОРОЛЕВА

Одним из самых ярких событий Celebration стал маскарад — так организаторы окрестили конкурс косплееров. Людей в ярких и оригинальных костюмах на конвенте хватало. Особенно поражали трёхметровый вампа, ситх из Star Wars: The Old Republic Дарт Малгус и С-3РО, почти неотличимый от настоящего. Но главный приз конкурса достался не им, а москвичке Алёне Панокиной в костюме королевы Амидалы. Судей поразили не только костюм, но и то, как убедительно Алёна смотрелась в образе королевы. Мы попросили победительницу рассказать о своём костюме и поделиться впечатлениями от конвента.



■ В далёкой галактике красота — не единственное оружие королевы

Расскажи, пожалуйста, как ты делала костюм и почему решила изображать именно Падме?

Мне безумно понравился наряд и то, как Падме в нём выглядит. И я подумала, что хочу такое же платье! Косплею я никогда раньше не занималась, и изначально мне хотелось сшить именно одежду, а не костюм для конкурса. Я представила, будто в нашем мире выходить на пикник в корсете и расшитой длинной юбке с лентами — обычное дело, и постаралась сделать максимально удобный и практичный костюм. Насколько это, конечно, возможно для одежды из фантастического фильма. Я никогда не училась шить, так что процесс занял года полтора.

Какие костюмы на конвенте произвели на тебя наиболее сильное впечатление?

Конечно, я не могу не отметить Дарта Малгуса! Пока я стояла за сценой в ожидании выхода, я хорошо его рассмотрела — и он был просто потрясающий! Особенно его маска — все вены на голове видны! Ну и С-3РО. Он словно бы сошёл с экрана! Бедняга не мог сам подняться на сцену — его поддерживали двое волонтеров. Назад же ему вообще пришлось идти спиной! После историй Энтони Дэнниелса о том, как неудобно ему было ходить в костюме С-3РО и как он не мог спускаться по лестнице, я поняла, что этот человек сделал просто идеальный костюм!

Если не считать победы в конкурсе косплея, какое у тебя самое яркое впечатление от Celebration?

Самым сильным впечатлением я, пожалуй, назову встречу с Марком Хэмиллом. Было чудесно пожать ему руку и поблагодарить прекрасного актёра за любимого героя — Люка Скайуокера.

■ Дарт Малгус удостоился главного приза в номинации «Имперцы и ситхи»



но и выступали перед аудиторией. В огромном зале Grugahalle ведущий Celebration Уорик Дэвис — он же эвок Викет — успел пообщаться со всеми наиболее именитыми гостями конвента. Каждый из них поучаствовал в викторине на знание «Звёздных войн» — главным знатоком оказался Хэмилл, который отвечал на вопросы так точно и подробно, что получил одиннадцать баллов из десяти возможных. Актёры в шуточной форме воспроизводили знаменитые сцены из фильмов — причём зачастую в этих постановках участвовали и добровольцы из аудитории. И, конечно же, все почётные гости не скупились на истории о своей работе над Сагой.

Так, Йен Маккейг рассказал, что, когда он придумывал образ ситха для «Призрачной угрозы», Лукас попросил его изобразить самый страшный кошмар.

■ На Celebration присутствовало огромное количество юных фанатов, причём многие из них познакомились с далёкой галактикой благодаря «Войнам клонов»

ИНТЕРВЬЮ С РЭНДИ СТРЕДЛИ

Одним из почётных гостей Celebration стал вице-президент издательства Dark Horse Рэнди Стрэдли, который отвечает за линейку комиксов по «Звёздным войнам» и сам нередко выступает в качестве сценариста. Стрэдли любезно согласился ответить на несколько наших вопросов о работе издательства, а также о стартовой нынешней осенью серии The Star Wars — адаптации раннего сценария «Звёздных войн».

В последнее время на русский переводится много комиксов вашего издательства. Значит ли это, что Dark Horse особенно интересен наш рынок? И есть ли шанс в обозримом будущем увидеть на русском комиксы по «Звёздным войнам»? Да, безусловно, мы очень заинтересованы в том, чтобы наши комиксы переводились на другие языки. Мы прилагаем большие усилия,

чтобы открывать для себя новые рынки — речь не только о России, но и о таких странах, как Китай или Индия. Но Dark Horse владеет правами на выпуск комиксов по «Звёздным войнам» или Mass Effect только на английском языке. Когда речь заходит о переводе, тут многое зависит от местных издательств. И, честно говоря, я не слышал, чтобы российские издательства связывались с нами насчёт «Звёздных войн».

Сейчас российские фанаты сами всюю переводят электронные версии комиксов. Естественно, неофициально. Как вы относитесь к подобному явлению? Хотелось бы, чтобы серии по «Звёздным войнам» официально выходили в России, и в целом я, конечно, против пиратства. Но пока комиксы не представлены на вашем рынке, я не могу осуждать фанатские переводы. Это чем-то напоминает ситуацию с аниме в США — далеко не все сериалы официально локализируются, так что поклонники берут дело в свои руки. Надеюсь, что это разжигает интерес аудитории и в перспективе приведёт к появлению лицензированной продукции.

Не секрет, что существует несколько черновых вариантов сюжета «Новой надежды». Какой из них лёг в основу The Star Wars? Мы решили использовать самый ранний полный сценарий. Если бы Джордж Лукас взялся снимать по этой версии, то, думаю, фильм бы длился не менее четырёх часов. История, рассказанная в The Star Wars, очень сильно отличается от тех «Звёздных войн», которые мы видели на экране. Мне крайне любопытно, как фанаты воспримут эту серию. Там много знакомых имён и названий, но герои, планеты и ситуации будут совершенно непривычными. Например, Алдераан здесь столица Империи, и это газовая планета вроде Беспина, а Хан Соло — большой зелёный гуманоид. Разве что дроиды С-3РО и R2-D2 похожи на самих себя из фильмов, но последний гораздо меньше киношного собрата и умеет разговаривать.

Издательство Dark Horse не раз открывало неизведанные эпохи в истории Саги — можно вспомнить «Рыцарей Старой Республики», «Наследие» или «Зарю джедаев». Как создаются новые эры «Звёздных войн»? Главным ориентиром для нас служат сами фильмы. Они дают прекрасное представление



■ По словам Стрэдли, будущее комиксов по «Звёздным войнам» должно определиться до конца года

о том, что уместно в далёкой галактике, а что нет. Ко мне то и дело приходят люди с предложениями сделать серию об инопланетянках-невидимках или космических драконах-телепатах... Может, такие истории получились бы и интересными, но мы понимаем, что им не место во вселенной «Звёздных войн».

Когда же мы чувствуем, что задумка вписывается в мир, мы начинаем

встраивать её в систему. Надо убедиться, что ни одна деталь не выбивается из общей картины. Особенно тщательно мы готовили запуск серии Star Wars: Legacy («Наследие»), ведь в хронологии Саги она не так уж и сильно отстоит от книг, которые в то время выходили, — всего на сто лет. Поэтому требовалось всё очень детально продумать и согласовать, чтобы не загнать коллег в неудобные рамки и чтобы писатели, в свою очередь, случайно не разрушили нашу историю.

Но временами вы выпускаете серии, действие которых разворачивается в достаточно необычных для Саги декорациях, — скажем, Lost Tribe of the Sith («Потерянное племя ситхов»). То есть «Звёздные войны» всё-таки могут оставаться самими собой, даже если в них нет джедаев и космических батальонов? Мне кажется, иногда полезно немного изменить антураж, чтобы привнести свежесть в привычные сюжеты. Когда было объявлено о продаже Lucasfilm, мы вместе с издательством Del Rey как раз обсуждали один необычный совместный проект, но нам пришлось на время приостановить работу над ним. Я не буду вдаваться в детали, но могу вас заверить: испытания, которые ожидали героев, должны были кардинально отличаться от всего, что фанаты Саги видели прежде.

Не знаю, удастся ли нам воплотить эту идею в жизнь. Сейчас мы ждём решения Disney — оставят ли нам лицензию на выпуск комиксов по «Звёздным войнам».

Как вы считаете, набирающие популярность анимированные и цифровые комиксы заменят со временем бумажные или они будут мирно сосуществовать? Думаю, анимированные комиксы — это скорее дополнение к классическим, а не их замена. Истинная магия комиксов заключается в том, что читатель переводит взгляд с одной панели на другую, видит ключевые моменты, но всё, что происходит между ними, разворачивается в его воображении. Анимация воспринимается совершенно иначе. Что до цифровых комиксов... Я вполне могу допустить, что со временем основная доля рынка будет за ними. Но сам я старомоден и предпочитаю бумажные комиксы, которые можно взять в руки, полистать и поставить на полку.



■ Запуск «Повстанцев» намечен на следующую осень

■ Фотографы долго не отпускали русскую Лео от стенда с немецким Джаббой



Образ показался режиссёру настолько жутким, что Лукас попросил заменить его на что-то менее страшное. Хэмилл вспомнил, как актёра Дениса Лоусона, сыгравшего пилота Веджа, забыли пригласить на съёмки финальных сцен «Возвращения джедая», когда герои празднуют победу над Империей, — Марк заметил и в нужный день сам позвал коллегу. А Дэниелс рассказал о сцене, вырезанной из «Призрачной угрозы», — когда Падме собирает корпус С-3РО. Эпизод получился очень трогательным, но Лукас счёл, что он не вписывается в хронометраж. И подобных историй на Celebration было рассказано великое множество.

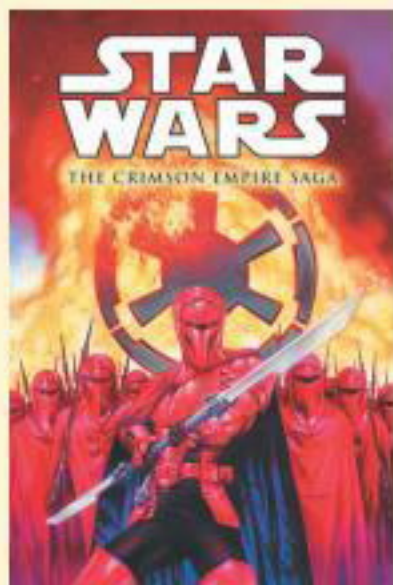
ПРИЗРАКИ СЕДЬМОГО ЭПИЗОДА

Последний год оказался богат на громкие новости, связанные со «Звёздными войнами». Сначала Джордж Лукас назначил Кэтрин Кеннеди сопредседателем Lucasfilm, объявив, что передаст ей львиную долю текущих дел. Затем Лукас и вовсе продал свою компанию корпорации Disney, Кеннеди единолично возглавила Lucasfilm, и тут же последовал анонс новой кинотрилогии. Вскоре был закрыт мультсериал «Войны клонов» и почти тут же анонсирован новый анимационный сериал Star Wars: Rebels («Повстанцы»).

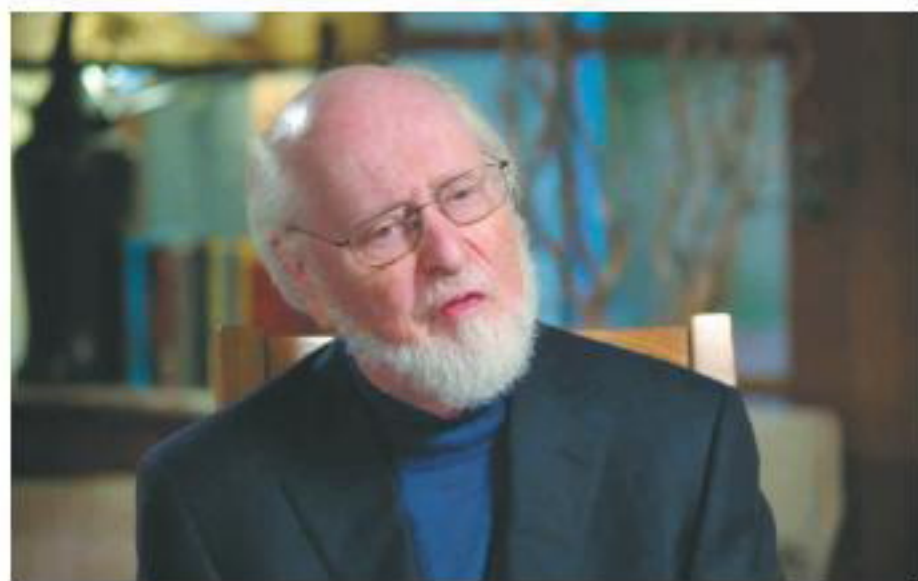
Именно на Celebration Кэтрин Кеннеди впервые предстала перед широкой аудиторией в качестве президента Lucasfilm. Стоит ли говорить, что её выступление вызвало невероятный ажиотаж? Во время часовой беседы Кэтрин с Уориком Дэвисом зал Grugahalle, вмещающий более семи тысяч человек, был забит практически до отказа, а встречали и провожали Кеннеди громогласные овации.

Кэтрин порадовала собравшихся массой интересных подробностей о своём прошлом и настоящем. Она рассказала, что заняться большим кино её вдохновил фильм «Близкие контакты третьей степени». Затем она работала над комедией Спилберга «1941» как ассистент продюсера — именно тогда режиссёр обратил на неё внимание. Первой картиной, над которой Кэтрин трудилась уже под непосредственным руководством Спилберга, стал фильм «Индиана Джонс: В поисках утраченного ковчега», и, как призналась Кеннеди, он до сих пор остаётся одним из её любимых проектов.

Предложение возглавить Lucasfilm, по словам Кэтрин, стало для неё большой неожиданностью —



■ В коротком видеообращении композитор Джон Уильямс заверил поклонников Саги, что Кеннеди и Абрамс достойны продолжать дело Лукаса



Лукас просто пригласил её на очередной обед и во время разговора ошарашил известием, что собирается передать ей компанию. Впрочем, ответить согласием она решила очень быстро, ведь от таких предложений не отказываются.

Поведала Кеннеди и о своём первом знакомстве с Джеймсом Абрамсом. Однажды ей на глаза попала заметка о паре школьников, победивших в конкурсе юных кинематографистов. Как раз в это время нашлись записи первых любительских работ Спилберга, и Кеннеди предложила нанять талантливых подростков для реставрации плёнок. Одним из этих школьников был пятнадцатилетний Абрамс.

Но если о своём прошлом Кеннеди рассказывала много и с удовольствием, то о будущем Саги говорила весьма скупой. Глава Lucasfilm отметила, что один из главных приоритетов для команды седьмого эпизода — соблюдение баланса между компьютерными эффектами и натурными съёмками, ведь любые визуальные красоты ничего не значат без хорошей истории и ярких персонажей.

Когда же Дэвис задал прямой вопрос, может ли Кеннеди сказать что-то конкретное о новых эпизодах, та объявила, что Джон Уильямс напишет музыку для всей трилогии. Естественно, посетители Celebration восторженно встретили новость о возвращении легендарного композитора в «Звёздные войны», — но это не походило на действительно громкий анонс.

На протяжении всего конвента многие из ветеранов Саги во главе с Марком Хэмиллом и Кэрри Фишер намекали, что готовы вернуться к своим ролям, а Дэвис и вовсе буквально напрашивался в новые фильмы... Но дальше разговоров дело так и не пошло, а Кеннеди не стала разглашать никакие другие подробности о грядущей трилогии.

Спустя час после выступления Кеннеди на сцену Grugahalle поднялся продюсер Дэйв Филони, чтобы представить своё новое детище — мультсериал «Повстанцы». Однако и эта презентация оказалась скупа на детали. Работа над мультсериалом началась совсем недавно,

так что ни кадров, ни тем более трейлера посетители Celebration не увидели. Филони смог проиллюстрировать свои слова только парой концепт-артов и логотипом. Единственной интересной новостью стало заявление о том, что визуально сериал будет отличаться от «Войн клонов», а главным ориентиром для дизайнеров служат рисунки Ральфа Маккуорри, придумавшего образы Дарта Вейдера и Чубакки. О содержании мультфильма и его героях продюсер ничего конкретного не рассказал, разве что намекнул на возможное появление некоторых персонажей из «Войн клонов».

Куда более словоохотливым Филони оказался во время другого выступления, посвящённого как раз недавно закрытым «Войнам клонов». Он поведал, что изначально героями мультфильма должны были стать совершенно новые персонажи — пара джедаев, два контрабандиста и гунган, но Лукас настоял, чтобы центральные роли были отданы Энакину, Оби-Вану и другим известным личностям. Филони подумывал довести действие «Войн клонов» до событий третьего эпизода и показать, что происходило с героями, которым не нашлось места на большом экране, но эту идею Лукас забраковал.

Хотя «Войны клонов» закрыты, команда Филони трудится над бонусными эпизодами, которые изначально должны были войти в шестой сезон. По словам продюсера, в этих сериях мы больше узнаем о взаимоотношениях Энакина и Йоды, заглянем на Татуин, а также увидим бывшего канцлера Валорума, храм ситхов и сражения между клон-ми и джедаями после «Приказа 66», объявившего джедаев изменниками. Правда, когда и в каком виде выйдут дополнительные материалы, Филони со товарищи пока не определились. Зато было объявлено, что сборник с пятью сезонами «Войн клонов» на Blu-ray и DVD подоспел к 15 октября.



Дефицит анонсов немного разочаровал, но это единственное, за что можно слегка пожурить организаторов. Celebration недаром носит такое название — в Эссене прошёл не просто конвент, а самый настоящий праздник для всех, кто любит «Звёздные войны». Недаром, когда в воскресенье вечером гости покидали Messe Essen, повсюду слышались разговоры о поездке на следующий Celebration, который пройдёт в 2015 году в городе Анахайм, что в штате Калифорния. 🎉



■ Эпизоды «Войн клонов» идут не в хронологическом порядке. По словам Филони, это связано с тем, что Лукас часто требовал расширить особо полюбившиеся ему сюжеты



■ Марк Хэмилл объявил, что присоединится к актёрскому составу «Повстанцев». Но это не гарантирует появления в сериале Люка — Хэмиллу не привыкать озвучивать самых разных героев

■ Российские фанаты во время показа «Возвращения джедая» на открытом воздухе





Редактор: Сергей Серебрянский

ЗА МЕСЯЦ:

Посмотрел: телесериал Mayday (Канада)

Лучшая на данный момент документалистика, посвящённая авиакатастрофам: отличные сценарии, неплохие реконструкции — и сильнейший драматизм.

Полетал на авиатренажёре

...одномоторного двухместного самолёта. Боялся, как будто на настоящем, при посадке ударился винтом о ВПП, но в целом — круто! На очереди — Boeing-737.

МАШИНА ВРЕМЕНИ

Хотя часто говорят, что технический прогресс не останавливается, в последнее время активно развивается только одна отрасль науки. В течение XX века практически из ниоткуда выросли гигантские автомобильная, авиационная, космическая промышленности, человек подчинил себе атомную энергию, — разве что поезда не особо изменились. Рубеж XX и XXI века прошёл под знаком IT — сначала стремительно совершенствовалось «железо», потом софт, ныне мы живём в эпоху мобильной революции. Однако прогресс рано или поздно заходит в тупик — возникает некий потолок, преодолеть который можно, только прошибив его лбом. Вопрос лишь в том, найдётся ли достаточно крепкий лоб.

В последние годы кажется, будто прогресс застыл, подобно жуку в янтаре — мы по-прежнему ездим на бензиновых двигателях, изобретённых в начале XX века, а в космос летают практически те же аппараты, что придумал сто лет назад один школьный учитель из Калуги. Бензиновым двигателям так и не нашли лучшей альтернативы, а космонавтика ждёт своего качественного прорыва — ждёт, когда снова станет нам нужной. Ведь пока развивать её очень дорого и малоцелесообразно — в космосе всё равно «жизни тоже нет». Однако в обществе спрос на научно-технический прогресс существует. Разве мы не глотаем с жадностью каждую крупную информацию о новых космических двигателях, даже если они сокращают время полёта до ближайшей звезды с десяти тысяч до двухсот лет? Разве не радуемся, когда узнаём, что «учёные разрушили 5% раковых клеток в хвосте лабораторной крысы»? Уверен, что прорыв рано или поздно случится. Лучшие умы отвлекутся от разработки социальных сетей и снова обратятся к старой доброй космонавтике, в которой тоже много интересного.

P.S. В интернете гуляет картинка «Твой смартфон мощнее, чем бортовой компьютер «Аполлона-11», а ты используешь его, чтобы кидаться птицами по свиньям». Так вот, куда подключить мой смартфон, чтобы запустить корабль к Луне? :)

Будущее — сегодня

ПРЕВЕД!

Почти 70 тысяч фунтов стерлингов (в два раза больше заявленной цели) собрал проект Supertoy — умной версии старого доброго плюшевого мишки, на котором выросло не одно поколение детей. Говорящие игрушки известны давно, однако их речь до сих пор ограничивалась несколькими заранее записанными фразами, повторяющимися по кругу. Supertoy позиционируется создателями как «игрушка, с которой можно вести беседы на любые темы». С помощью приложения для смартфона медвежонок соединяется со специальным сервером. Благодаря этому Supertoy обретает способность не только произносить любые фразы, но и понимать человеческую речь — фактически, он наделён искусственным интеллектом. На подобную идею разработчиков натолкнул знаменитый персональный ассистент Siri, используемый в операционной системе iOS. И, возможно, рассказ Гарри Гаррисона «Плюшевый мишка».

Серверная часть будет постоянно улучшаться, а следовательно, игрушка сможет «умнеть» и даже подстраиваться под особенности речи конкретного ребёнка. Создатели также придумали интересную систему бонусов для спонсоров — от одежды для медведя, сшитой на заказ, до наделяния игрушки голосом самого щедрого жертвователя. К слову, цена Supertoy не так уж и велика — первыми его получают спонсоры, отдавшие всего

99 долларов. Кроме того, создатели планируют создать для Supertoy несколько «личностей» — от любознательного ребёнка и остроумного подростка до без пяти минут героя фильма «Третий лишний».

УМНЫЙ ВЕРТОЛЁТ

Известный производитель авиатехники Sikorsky начал эксперименты по созданию искусственного интеллекта, управляющего вертолётom. Планируется, что система будет способна брать на себя управление в чрезвычайной ситуации, а в перспективе — помогать в сложных метеоусловиях. Термин «интеллект» используют в самой компании, и, хотя новая система вряд ли способна осознать себя и улётеть с этой планеты, это большой шаг вперёд по сравнению с традиционными автопилотами, способными лишь выдерживать и менять курс. В данный момент система, получившая название Matrix, тестируется на списанном вертолёте S-76. Главной целью разработчики ставят повышение отказоустойчивости — пока подобные системы недопустимо часто ошибаются, чтобы передать управление дорогой машиной в руки компьютеру.

ПЕТЛЯ ПРОСТРАНСТВА

В августе 2013 года Элон Маск, глава компании Space X (разработавшей первый частный космический грузовик Dragon) и со-основатель платёжной системы PayPal, представил проект нового обще-



ственного транспорта, именуемого Hyperloop («Гиперпетля»). Hyperloop представляет собой интересный гибрид пневмопочты и маглева — поезда на магнитной подушке. Пассажиры будут перемещаться в специальных герметичных капсулах с салоном на 28 человек по трубопроводу с низким давлением. Сами трубопроводы будут размещены на эстакадах.

По расчётам создателей, экономически целесообразная длина маршрута — до полутора тысяч километров. Капсула на воздушной подушке в условиях низкого давления сможет достичь скорости звука. Первую такую дорогу Space X обещает построить между Лос-Анджелесом и Сан-Франциско. Расстояние в 600 километров «петля» преодолеет примерно за 35 минут, при этом билет обойдётся в 20 долларов. Стоимость проекта составит не более 6 миллиардов долларов, ожидаемый срок реализации — уже через четыре года.



■ Подробная презентация проекта (на английском языке)



ПЛАНЕТЫ, ОРГАНЫ И ПЕЧАТЬ

От всего сердца

Учёные из университета Питсбурга провели интересный эксперимент по превращению мышечного сердца в человеческое. С помощью специального раствора из сердца грызуна были удалены все функциональные клетки — осталась только соединительная ткань. После этого в «болванку» были введены индуцированные стволовые клетки человека. Искусственный орган «завёлся» — сердце начало биться с частотой 40–50 ударов в минуту и даже правильно реагировало на гормоны.



Без прописки



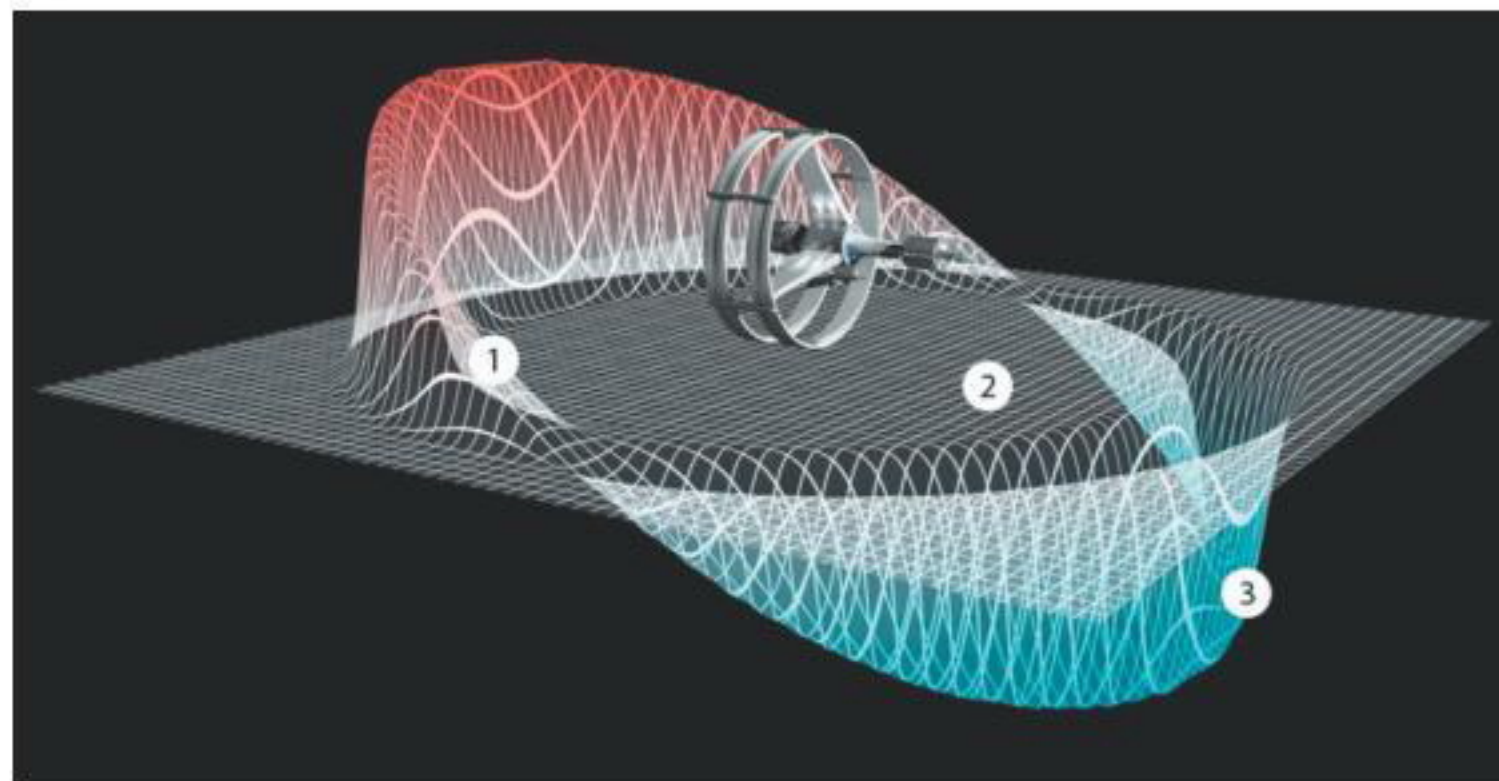
Учёные сообщают, что, возможно, некоторые планеты-бродяги никогда не принадлежали никакой звёздной системе. По результатам наблюдений в туманности Розетка удалось обнаружить более сотни относительно небольших газопылевых сгустков. Масса некоторых из них ниже массы, необходимой для образования коричневого карлика, а значит, из этих сгустков (так называемых «глобулетт») могут образоваться планеты, странствующие по космосу в гордом одиночестве.

Ещё один 3D-принтер

В начале августа на Kickstarter успешно (253% от цели) завершилось финансирование проекта портативного 3D-принтера Bukito. От большинства подобных устройств Bukito отличается небольшими размерами (12,5x15x12,5 сантиметра) и весом (менее 3 килограммов), быстрой скоростью печати и поддержкой нескольких видов сырья, включая нейлон. Первыми устройство получат спонсоры, вложившие в проект не менее 549 долларов.



Новости космоса



К ЗВЁЗДАМ?

В конце этого лета вновь возобновились разговоры о создании варп-двигателя. В его основе лежит идея сверхсветового движения, не нарушающего установленный ещё Эйнштейном скоростной режим в 300 000 км/с. Исследовательская группа при NASA под руководством физика Гарольда Уайта приступила к экспериментам, призванным доказать теоретическую возможность создания варп-двигателя, предложенного мексиканским учёным Мигелем Алькубьерре ещё в 1994 году. Согласно идеям Алькубьерре, космический корабль может достичь сверхсветовых скоростей, создавая локальные искривления пространства (так называемые «пузыри Алькубьерре»). Фактически корабль не превышает скорость света — перемещается само пространство. Нечто похожее происходило на ранних стадиях существования Вселенной, когда пространство резко расширялось. Команда Уайта наконец-то приступила к экспериментам по созданию микроскопических пузырей Алькубьерре в лабораторных условиях.

Однако построить действующий варп-двигатель мешает масса проблем — включая гигантские затраты энергии, сравнимые с энергией от аннигиляции всей Вселенной (более поздние расчё-

ты уменьшили значение «всего лишь» до массы Юпитера) и потенциальную угрозу аннигилировать всю материю в точке назначения. Кроме того, сама идея двигателя основана на экспериментально неподтверждённых постулатах вроде отрицательной массы вещества. Эксперименты Уайта призваны найти решения этих проблем.

ВЗГЛЯД В НЕБО

Астрономы из трёх американских университетов объявили о создании новой оптики для наземных телескопов, в разы повышающей качество небесных снимков. Фактически новая камера позволяет делать с Земли фотографии такого качества, которое раньше было доступно лишь орбитальным телескопам. В основе технологии лежит дополнительное адап-

АСТРОНОМИЧЕСКИЙ СНИМОК МЕСЯЦА

Проход Венеры по диску Солнца в июне 2012 года. Солнце представлено в ультрафиолетовом спектре.



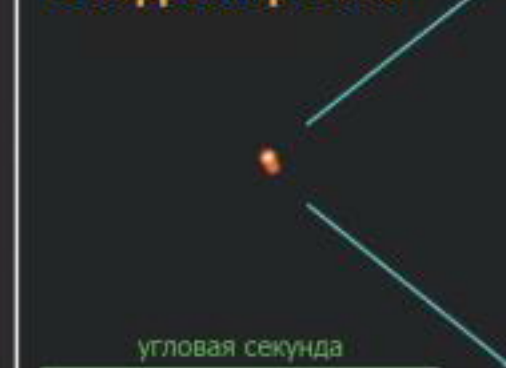
Фото: NASA/SDO & the AIA, EVE и HMI
Обработка: Питер Л. Дав

тивное зеркало, позволяющее корректировать искажения, вносимые атмосферой. Зеркало диаметром 85 сантиметров управляется магнитным полем и способно менять форму, изгибаясь в 585 опорных точках с частотой 1000 раз в секунду. Технологию, получившую название «Магелланова адаптивная оптика» (MagAO), уже испытали в чилийской обсерватории Лас-Кампанас. Астрономам удалось получить отчётливый снимок двойной звёздной системы Тета 1 Ориона С. Разрешение новой оптики равно 0,02 угловых секунды — по словам создателей, это всё равно что разглядеть монетку с расстояния 100 километров.

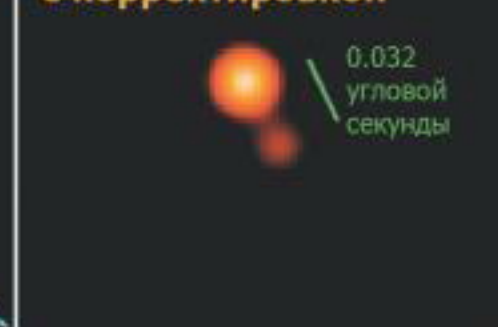
Без корректировки



С корректировкой



Увеличение кадра с корректировкой



Хронология фантастики

Октябрь



1 октября празднуется Всемирный день вегетарианства. Начиная с 1978 года в этот день энтузиасты рассказывают людям, сколько проблем решится, если все перестанут питаться животной пищей. Что ж, это по-своему фантастический жанр — альтернативная кулинария...

1 октября 1935 года родилась Джули Эндрюс (Джули Элизабет Уэлс) — американская актриса и певица, сыгравшая в фильмах «Мэри Поппинс» («Оскар» за лучшую женскую роль), «Зубная фея», «Зачарованная», озвучившая персонажей в мультфильмах «Шрек» и «Гадкий я».

2 октября 1911 года родился Джек Финней (настоящее имя — Уолтер Брейдон Финней), автор романов «Вторжение похитителей тел», «Десятицентовик с Вудро Вильсоном», «Меж двух времён», «Меж трёх времён».

3 октября 1930 года родилась Нина Демурова — литературовед, автор книг «Льюис Кэрролл», «Июльский полдень золотой...», знаменитая переводчица многих произведений Льюиса Кэрролла, Эдварда Лира, Эдгара Аллана По, Гилберта Кита Честертона.

3 октября 1935 года родился Армен Джигарханян — самый востребованный советский и российский актёр (более 250 ролей в кино- и телефильмах), чьё имя занесено в Книгу рекордов Гиннесса. Он не раз играл в фантастических и сказочных фильмах и телеспектаклях: «Вкус халвы», «Али-Баба и сорок разбойников», «Сказки старого волшебника», «Крик дельфина», «Город Зеро», «Тринадцатый апостол»...

4 октября 1582 года Папа Римский Григорий XIII ввёл в католических странах григорианский календарь вместо старого юлианского. Так что на следующий день наступило сразу 15 октября.

4 октября 1911 года в Лондоне был открыт первый эскалатор метро — на станции Earl's Court. Поначалу непривычных к самодвижущейся лестнице англичан эта новинка пугала. Чтобы убедить всех в её безопасности, по эскалатору целый день ездил вверх-вниз одноногий инвалид.

4 октября 1976 года родилась Алисия Сильверстоун, известная нам по ролям в фильмах «Убежище», «Скуби-Ду 2: Монстры на свободе», «Игры богов», «Тишина становится тобой».

16 ОКТЯБРЯ 1910 ГОДА РОДИЛАСЬ ЛИЯ ГЕРАСКИНА, АВТОР ПОВЕСТИ «В СТРАНЕ НЕВЫУЧЕННЫХ УРОКОВ» И СЦЕНАРИЯ МУЛЬТФИЛЬМА, СНЯТОГО ПО ЕЁ МОТИВАМ

4 октября 1995 года на телеканале TV Tokyo был показан первый эпизод культового аниме-сериала «Евангелион». Противостоящие «ангелам» биороботы, управляемые четырнадцатилетними подростками, полюбили зрителям во всём мире и завоевали множество наград.

6 октября 1914 года родился Тур Хейердал — норвежский путешественник, антрополог, археолог, писатель. Тур любил в полевых условиях доказывать свои научные гипотезы: о доколумбовых контактах между Южной Америкой и Полинезией, об истории острова Пасхи и изготовлении знаменитых памятников, о трансатлантических переходах на лодках из папируса.

6 октября 1950 года родился Дэвид Брин, американский писатель и учёный-астрофизик, автор цикла «Возвышение», романов «Дело практики», «Почтальон», «Земля», «Глина», сборника «Река времени».

8 октября 1936 года родился актёр Леонид Куравлёв, запомнившийся своими ролями в фильмах «Вий», «Иван Васильевич меняет профессию», «Эта весёлая планета», «Бегство мистера Мак-Кинли», «Человек-невидимка», «Мастер и Маргарита» (1994).

10 октября ООН отмечает Всемирный день психического здоровья. Поздравьте своих воображаемых друзей!

10 октября 1863 года родился Владимир Обручев*, писатель, географ и геолог, автор романов «Плутония», «Земля Санникова», сборника «Путешествия в прошлое и будущее».

11 октября (30 сентября по старому стилю) 1783 года была учреждена Императорская российская академия наук. Её председателем была назначена княгиня Екатерина Воронцова-Дашкова — первая женщина в мире, возглавившая академическое учреждение.

11 октября 1961 года на Семипалатинском полигоне был осуществлён первый подземный ядерный взрыв

(так называемое «Ядерное испытание №117»). Тротиловый эквивалент ядерного заряда составлял одну килотонну.

12 октября 1492 года — официальная дата открытия Америки. В этот день пересёкшие Атлантический океан мореплаватели во главе с Христофором Колумбом достигли острова Сан-Сальвадор, что находится в Багамском архипелаге.

12 октября 1929 года родился Ролан Быков — актёр, режиссёр, сценарист. Он сыграл в фильмах «Айболит-66», «Бегущая по волнам», «Приключения Буратино», «Про Красную Шапочку», «Приключения Али-Бабы и сорока разбойников», «Проданный смех», «Письма мёртвого человека»; озвучил персонажей в мультфильмах «Мук-сороход», «Пиф-паф, ой-ой-ой!», «Лоскутик и Облако», «Приключения пингвинёнка Лоло»; поставил фильмы «Айболит-66», «Нос».

13 октября 1933 года родился Марк Захаров — режиссёр кинофильмов «Обыкновенное чудо», «Тот самый Мюнхгаузен», «Дом, который построил Свифт», «Формула любви», «Убить дракона».

14 октября празднуется Всемирный день стандартов. Именно благодаря стандартам штепсельные вилки подходят к розеткам, типографии могут печатать журналы, свёрстаные в другой стране, а новый смартфон, доставленный из-за океана, легко ловит мобильную сеть. Вот только без стандартных фантастических текстов лучше обойтись.

14 октября 1938 года родился Владислав Крапивин — автор циклов «Сказки Севки Глущенко», «Великий Кристалл», «Победители», «Альфа Большой Медведицы», «Летающие сказки», «Мушкетёр и фея», «Безлюдные пространства», «Острова и капитаны», романов «Давно закончилась осада...», «Семь футов брамсельного ветра», «Стража Лопухастых островов», «Прохождение Венеры по диску солнца», «Стеклянные тайны Симки Зуйка».

14 октября 2012 года австрийский парашютист Феликс Баумгартнер совершил прыжок с высоты

* Подробнее о жизни и произведениях писателя читайте на стр. 48.

38 969 метров и благополучно приземлился в окрестностях города Розуэлл (штат Нью-Мексико). Одним этим прыжком он поставил сразу четыре рекорда: самая большая высота прыжка с парашютом, самая большая дистанция свободного падения, самый высокий пилотируемый полёт на стратостате и самая высокая скорость свободного падения (она превысила скорость звука и составила 1358 км/ч). Прыжок Баумгартнера транслировался через YouTube, съёмку одновременно смотрело более 8 миллионов человек.

16 октября 1923 года братья Уолтер и Рой Дисней основали Disney Brothers Cartoon Studio, позднее названную The Walt Disney Company. Сначала она была небольшой анимационной студией, теперь стала одной из крупнейших развлекательных компаний в мире. Сегодня Disney — настоящая империя, которой принадлежит множество анимационных студий, кинокомпаний и тематических парков по всему миру.

27 октября 1944 года родился Николай Караченцов — актёр театра и кино, сыгравший в фильмах «Приключения Электроника», «Короли и капуста», «Дом, который построил Свифт», «Две стрелы», «Подземелье ведьм».

**29 ОКТЯБРЯ 1998 ГОДА БЫЛ
ОТПРАВЛЕН В КОСМОС
САМЫЙ ПОЖИЛОЙ
АСТРОНАВТ — АМЕРИКАНЕЦ
ДЖОН ГЛЕНН. ЕМУ ТОГДА
БЫЛО 77 ЛЕТ**

29 октября 1969 года два терминала-мини-компьютера Honeywell DDP-316 с 12 килобайтами памяти (первый находился в Калифорнийском университете, а второй на расстоянии 600 километров от него — в Стэнфордском университете) были впервые объединены сетью. Сеть получила название ARPANET.

30 октября 1961 года Советский Союз произвёл взрыв самой мощной бомбы в мировой истории: 58-мегатонная водородная бомба АН602 (она же «Царь-бомба», она же «Кузькина мать») была взорвана на острове Новая Земля. Огненный шар достиг радиуса 4,6 километра, ядерный гриб поднялся на высоту 67 километров, сейсмическая волна, возникшая в результате взрыва, три раза обогнула земной шар.

31 октября 2011 года, по данным ООН, на Земле родился семимиллиардный житель, но где и кто именно — это вопрос. Только в России на это звание претендуют минимум два ребёнка: в Калининграде и Петропавловске-Камчатском.



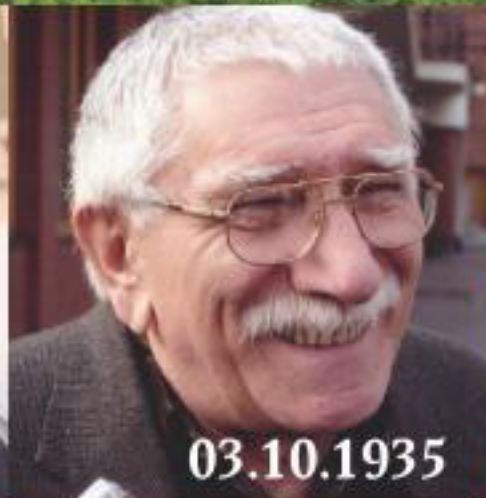
01.10.1978



01.10.1935



03.10.1930



03.10.1935



04.10.1995



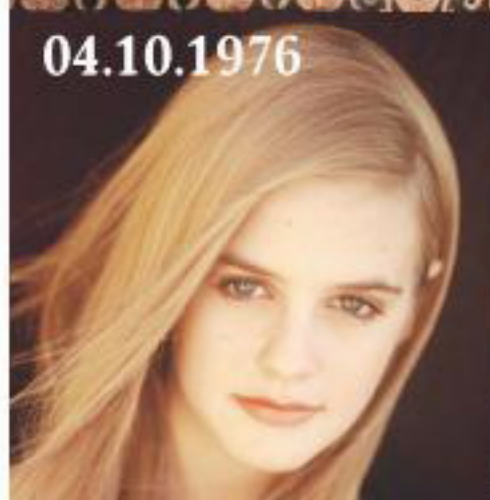
04.10.1582



04.10.1911



06.10.1914



04.10.1976



11.10.1783



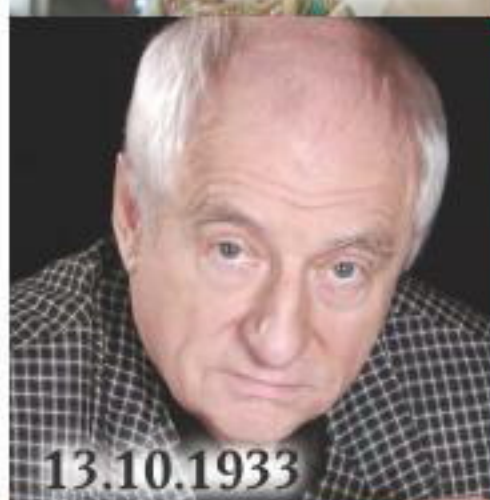
12.10.1929



08.10.1936



14.10.2012



13.10.1933



14.10.1938



16.10.1923



29.10.1998



30.10.1961



Вопрос на 65 миллионов

«...Этот курдль был настоящий колосс. Издали я было принял его за какой-то корабль, выброшенный бурей на берег, пока не увидел, как раздуваются от дыхания его бока. Со спины у него свисали лохмотья линяющей шкуры. Большой части хвоста не доставало.

Станислав Лем
«Осмотр на месте»

ПОЧЕМУ ВЫМЕРЛИ ДИНОЗАВРЫ?

Земная кора хранит свидетельства множества катастроф. Мелово-палеогеновое вымирание, в результате которого 65 миллионов лет назад исчезло сразу несколько отрядов позвоночных — ящеротазовые и птицетазовые динозавры, плезиозавры и птерозавры, — наиболее известно и изучено лучше всего. Тем не менее с этим событием по-прежнему связано немало загадок.

■ Обнаруженные в отложениях 65-миллионной давности частицы сажи могут свидетельствовать о том, что падение астероида вызвало испарение и взрыв подземного нефтяного резервуара



«КОСМИЧЕСКИЕ» ГИПОТЕЗЫ

Старейшая и наиболее распространённая гипотеза связывает вымирание динозавров с падением астероида. Первоначально на данную мысль исследователей навело повышенное содержание элементов, не характерных для земной коры, в отложениях древностью 65 миллионов лет — именно тогда, как считается, вымерли динозавры. Позже катастрофу стали отождествлять с конкретным импактным событием — образованием кратера Чиксулуб на полуострове Юкатан (современная Мексика).

Способность десятикилометрового тела серьёзно напакостить в планетарных масштабах вызывала обоснованные сомнения. Но эти вопросы благополучно отпали после обнаружения на дне Индийского океана гигантского кратера, предположительно образованного астероидом 40 километров в поперечнике. Астероид, как и кратер, был назван Шивой. Затем были найдены ещё несколько воронок, оставленных меньшими, чем Чиксулуб, фрагментами Шивы.

Случившуюся тогда катастрофу проще описать, чем вообразить. Пронзив покрытую плёнкой океана земную кору, Шива взорвался, выбив воронку глубиной 80 километров. Попробуйте представить трёхкилометровую толщу вод, водопадом летящую по склонам кратера, чтобы встретиться с кипящим камнем и обратиться в пар. Моря, выплёскивающиеся на берег трёхсотметровыми



валами, чтобы опустошить миллионы квадратных километров суши. Небо — низкое, чёрное, непроглядное, состоящее, кажется, только из пепла и пара. Главный же урон нанесли извержения, вызванные сотрясением земных недр, и отравляющие почву кислотные дожди. После падения Шивы Земля не могла успокоиться миллион лет!

Катаклизм, способный погубить всё живое, на первый взгляд исчерпывающе объясняет вымирание ящеров. Но гипотеза между тем имеет сразу две слабости. Во-первых, абсолютно непонятно, каким образом вышеописанные ужасы могут иметь отношение к делу. Динозавры начали вымирать задолго до падения Шивы, да и после него продолжали бороться за жизнь ещё несколько миллионов лет. Во-вторых, даже если допустить, что падение астероида ускорило гибель гигантских ящеров, непонятно, почему в число пострадавших попали лишь динозавры, тогда как черепахам, крокодилам, змеям, птицам и млекопитающим Шива нисколько не навредила.

Альтернативной «космической» причиной вымирания мог послужить близкий взрыв сверхновой звезды, вследствие которого на поверхность планеты обрушились потоки смертоносного излучения. Однако эта гипотеза имеет те же изъяны, что и предыдущая. Кроме того, следы вспышки, способной уничтожить всё живое в радиусе 30 световых лет, современные телескопы со столь малого (по меркам астрономии) расстояния, скорее всего, обнаружили бы даже спустя 65 миллионов лет. Но в ближайших окрестностях Земли не найдено остатков сверхновых.

Впрочем, источником радиации не обязательно могла оказаться звезда, решившая завершить свой жизненный путь со спецэффектами и максимальным уроном для окружающих. Аналогичный эффект могло иметь, например, временное «отключение» магнитного поля планеты, защищающего биосферу от потоков космических частиц. По неизвестным причинам магнитное поле Земли

■ После падения Шивы изливающаяся из трещин лава образовала в Индии деканские траппы — базальтовые поля толщиной два километра и площадью с Францию



ЭТИ РАЗНЫЕ ДИНОЗАВРЫ



■ Общий признак всех динозавров — ноги, «убранные» под корпус. У прочих рептилий конечности располагаются по бокам тела.

Под названием «динозавры» объединяются два отряда теплокровных рептилий — птицетазовые и ящеротазовые. К птицетазовым относятся такие необычные ящеры, как утконосый игуанодон, рогатый трицератопс, вооружённый моргенштерном и оборудованный солнечной батареей стегозавр, а также броненосный анкилозавр. Все птицетазовые были крупными (от 1 до 10 тонн) травоядными. Характерным признаком отряда был роговой клюв.

Ящеротазовые динозавры делились на два подотряда: тероподы и зауроподы. К последним относились гигантские травоядные ящеры с длинной шеей — диплодоки, бронтозавры и прочие. Тероподы же («звероногие» ящеры) представляли собой двуногих хищников самого разного размера. Некоторые рептилии этого подотряда были не больше курицы, но в него же входили тираннозавр и спинозавр. Именно от этой, наиболее прогрессивной ветви динозавров, «изобретениями» которой стали перьевой покров и полые кости, произошли птицы.

время от времени действительно слабеет и меняет полярность, исчезая в момент «переключения» полюсов. Но лишь за последние 5 миллионов лет смена полярности происходила двадцать раз без каких-либо последствий для обитателей планеты.

Вариацией на «космическую» тему служит паранаучная гипотеза, согласно которой динозавров умышленно истребили пришельцы, дабы расчистить дорогу млекопитающим и приблизить появление человека. В таком случае следует предположить, что представители сверхцивилизаций не разбираются в биологии. Ведь на эволюционном пути от примитивного насекомоядного к человеку разумному — то есть с дерева на землю, собирать камни и палки, — ни один динозавр не стоял.

«ПЛАНЕТАРНЫЕ» ГИПОТЕЗЫ

Если искать причины вымирания динозавров на Земле, то наиболее очевидным вариантом кажется изменение климата. А климат на планете в ту пору как раз менялся. На протяжении почти всего мелового периода было удивительно тепло. Полярные шапки отсутствовали, и даже на севере

■ Млекопитающие, жившие во времена динозавров, сами ещё не слишком отличались от рептилий. Температура тела ехидны колеблется от 28 до 30 градусов. Морозы зверёк переносить не способен





■ Мегазостродон — «саблезубая белка», жившая 200 миллионов лет назад



■ Молодые тираннозавры, которые, в отличие от взрослых «суперпадалыщиков», передвигавшихся со скоростью 7 км/ч, были способны бегать и охотиться, долгое время считались отдельным видом теропод

современной Сибири условия напоминали средиземноморский курорт. Крокодилы в ту пору населяли реки до широты Архангельска. Динозавры же и млекопитающие встречались у самых полюсов.

Холодать стало 70 миллионов лет назад. Но, во-первых, процесс шёл неспешно. В начале палеогена (66 млн лет назад) на севере Гренландии всё ещё росли лиственные леса. Во-вторых, появление ледниковых шапок лишь сместило пригодную для жизни зону к экватору. Теплолюбивые крокодилы просто переселились южнее, в территории, прежде необитаемые. Ведь в меловой период субтропическая, тропическая и экваториальная зоны представляли собой пустыню, раскалённую, как Долина Смерти, и сухую, как Атакама.

В любом случае, похолодание не давало преимуществ древним млекопитающим. Динозавров же не пугала даже полярная ночь. Небольшие хищные тероподы зимой скрывались в норах и впадали в спячку. Припорошенные снегом диплодоки просто цепенели, экономя тепло. Некоторые ящеры даже научились использовать жар горячих источников, чтобы согреть кладки яиц.

Полностью теплокровными динозавров, которые с грехом пополам поддерживали температуру тела на уровне 25 градусов, конечно, назвать было

■ По одной из версий, причиной вымирания травоядных ящеров могли стать яды, которыми цветковые растения защищаются от врагов. Ведь в желудке крупного динозавра могло помещаться несколько центнеров пищи



нельзя. Но то же самое касалось и примитивных млекопитающих.

Трудно возложить ответственность за вымирание и на изменение состава атмосферы, продолжавшееся на протяжении всего мелового периода. Концентрация кислорода в воздухе, изначально достигавшая 40–45%, постепенно снизилась до современного уровня. В конце периода (это и стало причиной похолодания) начала падать концентрация углекислоты, в эпоху ящеров вдвое более высокая, чем сейчас. Но изменения в атмосфере происходили крайне медленно. И непонятно, каким образом они могли бы затронуть интересы динозавров.

Тем не менее жертвы были. В середине мелового периода вымерли ихтиозавры. При высокой концентрации кислорода лёгочное дыхание давало хладнокровным рептилиям бесспорное преимущество в сравнении с жабродышащими акулами. Но когда кислорода стало меньше, встал вопрос, нужны ли в природе рыбацщеры, если обыкновенные рыбы ничем им не уступают.

Кислород накапливался в течение юрского периода, ещё более пышного и обильного, чем меловой. Затем избыток этого газа был захоронен в форме грандиозных отложений углекислого кальция (давшего название геологическому периоду мела). Но откуда в атмосфере взялось столько лишнего углерода?

Третья из «планетарных» гипотез объясняет гибель динозавров метановой катастрофой. Колоссальное количество углеводородов находится на Земле в форме гидратов — похожих на снег кристаллов, представляющих собой неустойчивые соединения природного газа и воды. Гидраты удерживаются в твёрдом состоянии благодаря давлению и низкой температуре — их залежи сосредоточены под вечной мерзлотой и донными отложениями океана. Согласно гипотезе «метангидратного ружья», повышение температуры моря может спровоцировать лавинообразный процесс выделения метана. Помимо усиления парникового эффекта, катастрофа чревата и серией взрывов, мощность которых придётся считать на гига-тонны. Ведь молнии будут воспламенять воздушно-газовую смесь.

Предполагается, что подобное событие вполне могло завершить эпоху динозавров. Однако у этой гипотезы есть крупный недостаток: гидратных залежей в меловой период существовать не могло. Ведь на протяжении мела Земля охлаждалась, а не нагревалась, парниковый эффект снижался, крошечные участки вечной мерзлоты были лишь в горах Антарктиды, а температура придонных вод на океанском дне достигала 20 градусов.

Впрочем, в определённом смысле метановая катастрофа тогда действительно произошла. «Ружьё» выстрелило. Древние запасы метана,

■ У современной атмосферы идеальный состав. При концентрации кислорода менее 17% древесина уже не горит. Концентрация 40–45% превращает разжигание костра в смертельный номер





■ Лёгкий скелет понадобился динозаврам для использования своего наиболее ценного «изобретения» — бега. До динозавров, рискнувших оторвать передние конечности от земли, сухопутные животные передвигались только шагом

а также новые порции газа, выделяющиеся при интенсивном формировании новых и «дозревающих» старых угольных залежей, были выброшены в атмосферу. Но поступал и окислялся этот газ постепенно, на протяжении 80 миллионов лет.

«БИОЛОГИЧЕСКИЕ» ГИПОТЕЗЫ

Все «катастрофические» гипотезы обладают одним и тем же недостатком. Они не объясняют, почему вымерли строго определённые отряды рептилий. Разгадка исчезновения динозавров должна крыться в особенностях их биологии. И в гипотезах, объясняющих вымирание с этой точки зрения, недостатка нет.

Отмечено, например, что яйца крокодилов, отложенные в более суровых условиях, отличаются увеличенной толщиной скорлупы. К тому же температура песка, в который закапывается кладка, оказывает влияние на пол зародыша. Чем ниже температура, тем больше вылупится самцов. Так, может быть, похолодание привело к тому, что из яиц динозавров перестали вылупляться

■ Расчёты показывают, что двигаться гигантские четвероногие ящеры могли со скоростью от 4 до 10 км/ч



ХРОНОЛОГИЯ ЭПОХИ ДИНОЗАВРОВ

ВРЕМЕННАЯ ШКАЛА (МЛН ЛЕТ НАЗАД)	ГЕОЛОГИЧЕСКИЙ ПЕРИОД	СОБЫТИЯ
225	Средний триас	Господствуют звероящеры. Появляются динозавры, черепахи и яйцекладущие млекопитающие.
200	Начало юры	Появляются птеродактили и плезиозавры. Динозавры полностью владеют сушей.
170	Средняя юра	Последние звероящеры вымирают. Появляются гигантские зауроподы и пернатые тероподы, а также первые сумчатые млекопитающие.
160	Средняя юра	Появляются плацентарные млекопитающие и археоптериксы.
130	Начало мела	Появляются цветковые растения.
110	Средний мел	Появляются зубастые птицы. У динозавров отмечено сложное поведение: забота о потомстве и объединение в стада.
90	Средний мел	Вымирают ихтиозавры.
70	Поздний мел	Начинается похолодание. Равнины покрываются травой, вымирают мелкие тероподы.
65	Граница мела и палеогена	Образуются кратеры Шива и Чиксулуб. Вымирают птерозавры.
60	Ранний палеоген	Динозавры и плезиозавры вымирают.

самки? Или все кладки разом погибли, потому что крошечные ящеры не могли взломать упрочнившуюся на холоде скорлупу?

Уязвимость таких гипотез заключается в том, что строятся они на основании наблюдений за крокодилами. Но крокодилы-то выжили, а значит, упомянутые свойства их яиц не могли сыграть роковую роль на рубеже мела и палеогена. И много ли общего между крокодилами и живородящими плезиозаврами или несущими яйца птеродактилями?

Рассматривается также версия губительной эпидемии. Данная гипотеза хорошо объясняет характер вымирания. Действительно, вирус будет выбирать жертвы со сходными ДНК. Тем не менее предположение выглядит фантастическим. До сих пор неизвестен микроорганизм, способный угрожать существованию хотя бы одного вида, не говоря уж о семействах и отрядах. Паразиту невыгодно быть слишком смертоносным. Ведь, уничтожая хозяина, он уничтожает и себя.

Несостоятельной представляется и гипотеза генетического вырождения. Конечно, 20-40-тонные диплодоки и бронтозавры не могли быть многочисленными и вели полустационарный образ жизни, делая буквально несколько шагов в день. Это могло бы приводить к систематическому близкородственному скрещиванию, если бы динозавры уже рождались огромными. Но вылупившийся из яйца диплодок был очень подвижным существом размером с небольшую собаку. Ничто не мешало ему пускаться в странствия, чтобы уже в зрелом возрасте «осесть» в сотнях километров от места появления на свет.

«ЭКОЛОГИЧЕСКИЕ» ГИПОТЕЗЫ

Проще всего объяснить вымирание вида тем, что его вытеснил вид более приспособленный. Но динозавры, на первый взгляд, не могли потерпеть поражение в конкурентной борьбе, так как соперников в природе не имели. Млекопитающие тогда ещё не были готовы выступить в качестве хищников и крупных травоядных.

Десять миллионов лет после вымирания динозавров наиболее привлека-



■ Первыми по-настоящему теплокровными животными стали зубастые птицы (на рисунке — позднемиловый «пингвин» гесперорнис)

■ Весивший всего 20 килограммов стремительный, хитрый и смертоносный велоцираптор охотился на мелких травоядных. Но эту нишу в меловой период занимала лишь молодь крупных ящеров



тельные экологические ниши либо занимались уцелевшими рептилиями и нелетающими птицами, либо просто пустовали.

Конкуренцией можно объяснить лишь вымирание птеродактилей. Уже в середине мела их отовсюду изгнали птицы, и птеродактили всем отрядом сгрудились на прибрежных скалах. Но на этом, последнем рубеже летающие ящеры встали насмерть, продержавшись 40 миллионов лет.

Час пробил, когда похолодание согнало «полутеплокровных» птерозавров с обледеневших побережий. Птиц же оно только стимулировало к поиску новых источников пищи. Быстро возникли виды, владеющие техникой посадки и взлёта с воды и даже, подобно современным пингвинам, променявшие способность к полёту на навыки подводного плавания. Птеродактили, которые умели целыми часами парить, почти не расходуя энергию, но, схватив добычу, вынуждены были добираться до берега вплавь, не имели шансов.

Чтобы динозавры вымерли, у них должно было быть некое общее слабое место. Им, видимо, оказались особенности размножения.

Поскольку скорлупа должна пропускать воздух, само яйцо не может быть слишком большим. Соответственно, детёныши динозавров вылуплялись совсем крошечными по сравнению со взрослыми. Кроме того, хоть наиболее сообразительные из ящеров и начали проявлять заботу о потомстве, охраняя кладки и молодь, выкармливать своих отпрысков им было нечем. Динозаврик, который не получал концентрированной пищи в виде молока и с первых дней существования добывал пропитание самостоятельно, рос медленно. Для достижения зрелости крупному ящеру требовалось несколько десятилетий.

Даже у самых продвинутых рептилий «детская смертность» оставалась колоссальной. И млекопитающие сумели воспользоваться этим обстоятельством. Ещё не бросая вызов взрослым ящерам,

■ Динозавры, конечно, при случае поедали млекопитающих. Но не охотились на них систематически. Ведь звери, полагаясь на обоняние и слух, выходили на промысел ночью. А хищные рептилии, подобно птицам, не видели в темноте.



■ Плезизавры, которые высматривали рыбу сверху, с высоты собственной шеи, и ловили добычу (в том числе плывущих домой птеродактилей) у самой поверхности, тоже не выдержали конкуренции с птицами

насекомоядные тем не менее конкурировали с молодью динозавров, вынужденной питаться жуками и ящерицами.

Спусковым механизмом катастрофы стало, скорее всего, появление травы. Именно отсутствие травяного покрова отличало ландшафты мелового периода, украшенные, помимо деревьев, лишь кустами папоротников и пятнами мха, от современных. Зелёным ковром, создающим дёрн и удерживающим почву от выветривания и вымывания, Земля обзавелась 70 миллионов лет назад.

Под прикрытием зарослей травы, которые позволяли охотиться за личинками днём, да ещё и ограничивали обзор (что снизило роль зрения в охоте), первобытные ёжики перешли в решительное наступление. Чаша весов склонилась в пользу зверей.

* * *

Первыми — ещё за несколько миллионов лет до окончания мелового периода — пали небольшие хищные тероподы. В том числе самые прогрессивные из рептилий — теплокровные (судя по всему) велоцирапторы. И тогда в образовавшуюся брешь ринулись полчища древних кроликов из отряда многобугорчатых. Тем же приёмом, сокращая доступные молодым динозаврам ресурсы, величественных диплодоков в конкурентной борьбе повергли мелкие зверьки, не отличающиеся ни умом, ни проворством. Но всю траву переест было нелегко, и побоище на лугах, так и не завершившись в юре, продолжилось в палеогене.

Последними вымерли успевшие приспособиться к питанию травой трицератопсы и самые известные из ящеров — тираннозавры. 🦖

Что почитать

- Кирилл Еськов «История Земли и жизни на ней»

Что посмотреть

- Легенда о динозавре (1977)
- Динозавр (2000)
- Прогулки с динозаврами (1999)



Лицом к лицу с КОСМОСОМ

СКАФАНДР

«В начале XX века учёным было хорошо известно, что условия в космосе и на других планетах довольно сильно отличаются от земных. Следовательно, для будущих космических полётов нужно было придумать костюм, который защищал бы человека от воздействия убийственной внешней среды. Не просто костюм — космический корабль, повторяющий форму тела.

Название «скафандр» происходит от французского слова, предложенного в 1775 году аббатом-математиком Жаном-Батистом де Ла Шапелем. Естественно, о полётах в космос в конце XVIII века речи не шло — учёный предложил называть так водолазное снаряжение. Само слово, которое можно перевести с греческого примерно как «лодка-человек», неожиданно вошло в русский язык с приходом космической эры. Примечательно, что в английском языке скафандр так и остался «космическим костюмом» (space suit).

СКАФАНДР ДЛЯ КОСМИЧЕСКОГО РЕЙСА

Чем выше человек взбирался, тем сильнее назревала необходимость в костюме, который поможет ему сделать ещё один шаг в сторону неба. Если



■ Первые высотные скафандры: Ч-3 (СССР, 1936 год); скафандр Вилли Поста (США, 1936 год); СК-ЦАГИ-8 (СССР, 1940 год); ВСС-04 (СССР, 1950 год)

на высоте шести-семи километров достаточно кислородной маски и тёплой одежды, то после десятикилометровой отметки давление падает настолько, что лёгкие перестают усваивать кислород. Чтобы выжить в таких условиях, нужны герметичная кабина и компенсирующий костюм, который при разгерметизации сжимает человеческое тело, на какое-то время заменяя ему внешнее давление. Однако если подняться ещё выше, то не поможет и эта болезненная процедура: пилот погибнет от кислородного голодания и декомпрессионных расстройств. Единственное решение — сделать полностью герметичный скафандр, в котором внутреннее давление поддерживается на достаточном уровне (обычно не менее 40% от атмосферного, что соответствует высоте семи километров). Но и тут хватает проблем: надутый скафандр затрудняет



■ Водолазные скафандры Жана-Батиста де Ла Шапеля

«Скафандр — это чудо техники, космическая станция в миниатюре... Вам-то кажется, что скафандр переполнен, как дамская сумочка, но на самом деле всё сделано так компактно, что просто красота... В общем, скафандр мой был похож на первоклассный автомобиль, а шлем — на швейцарские часы. Роберт Хайнлайн «Имею скафандр — готов путешествовать»»



■ Фантастические скафандры на обложках книг и журналов.

движения, в нём почти невозможно совершать точные манипуляции.

Английский физиолог Джон Холден опубликовал в 1920-е годы серию статей, в которых предложил использовать водолазные костюмы для защиты воздухоплавателей. Он даже построил прототип такого скафандра для американского воздухоплавателя Марка Риджа. Последний испытал костюм в барокамере при давлении, соответствующем высоте 25,6 километра. Однако аэростаты для полётов в стратосфере всегда стоили дорого, и Риджу не удалось собрать средства для установления мирового рекорда с помощью костюма Холдена.

В Советском Союзе скафандрами для высотных полётов занимался инженер Института авиационной медицины Евгений Чертовский. В период с 1931 по 1940 год он разработал семь моделей герметичных костюмов. Все они были далеки от совершенства, но зато Чертовский первым в мире решил проблему, связанную с подвижностью. После наддува скафандра пилоту требовалось большое усилие, чтобы просто согнуть конечность, поэтому в модели Ч-2 инженер применил шарниры. Модель Ч-3, созданная в 1936 году, содержала в себе практически все элементы, которые есть в современном космическом скафандре, включая впитывающее бельё. Ч-3 была испытана на тяжёлом бомбардировщике ТБ-3 19 мая 1937 года.

В 1936 году на экраны вышел фантастический фильм «Космический рейс», в создании которого принимал участие Константин Циолковский*. Кино о грядущем покорении Луны так захватило молодых инженеров Центрального аэрогидродинамического института (ЦАГИ), что они принялись

* Подробнее о жизни и идеях Константина Циолковского читайте в прошлом номере (МФ №121 за сентябрь 2013 года).

О СЪЁМКАХ ФИЛЬМА
«КОСМИЧЕСКИЙ РЕЙС»
ЧИТАЙТЕ НА СТР. 59

ОПАСНЫЙ КОСМОС

Выход в открытый космос опасен по множеству причин: глубокий вакуум, экстремальные температуры, солнечная радиация, космический мусор и микрометеориты. Серьёзную опасность представляет и удаление от космического корабля.

Первый опасный инцидент произошёл ещё с Алексеем Леоновым в марте 1965 года. Выполнив программу, космонавт не смог вернуться на корабль из-за того, что его скафандр раздулся. Совершив несколько попыток войти в шлюз ногами вперёд, Леонов решил развернуться. При этом он снизил уровень избыточного давления в скафандре до критического, что позволило ему втиснуться в шлюзовую камеру.

Инцидент с повреждением скафандра произошёл при полёте шаттла «Атлантис» в апреле 1991 года (миссия STS-37). Маленький прут проколол перчатку астронавта Джерри Росса. По счастливой случайности разгерметизации не произошло — прут застрял и «запечатал» образовавшееся отверстие. Прокол даже не заметили до тех пор, пока астронавты не вернулись на корабль и не начали проверку скафандров.

Ещё один потенциально опасный случай произошёл 10 июля 2006 года во время второго выхода в открытый космос астронавтов шаттла «Дискавери» (полёт STS-121). От скафандра Пирса Селлеса отсоединилась специальная лебёдка, которая не давала астронавту улететь в пространство. Вовремя заметив проблему, Селлерс с напарником сумели прикрепить устройство обратно, и работа завершилась благополучно.



■ Прокол в перчатке скафандра мог стоить астронавту Джерри Россу жизни



■ Постер фильма «Космический рейс»

■ Космонавты на Луне
(кадр из фильма «Космический рейс»)



активно работать над прототипами космических скафандров. Первый образец под индексом СК-ЦАГИ-1 был сконструирован, изготовлен и испытан на удивление быстро — всего лишь за один 1937 год. Скафандр и впрямь производил впечатление чего-то внеземного: верхняя и нижняя части соединялись с помощью поясного разъёма; для облегчения подвижности появились плечевые шарниры; оболочка состояла из двух слоёв прорезиненной ткани. На второй модели была установлена автономная регенерационная система, рассчитанная на шесть часов непрерывной работы. В 1940 году на основе полученного опыта инженеры ЦАГИ создали последний довоенный советский скафандр СК-ЦАГИ-8. Его испытали на истребителе И-153 «Чайка».

После войны инициатива перешла к Лётно-исследовательскому институту (ЛИИ). Его специалистам было поручено создать костюмы для пилотов авиации, которая быстро покоряла новые высоты и скорости. Серийное производство одному институту было не потянуть, и в октябре 1952 года инженер Александр Бойко создал специальный цех на заводе №918 в подмосковном Томилино. Ныне это предприятие известно как НПП «Звезда». Именно там был создан скафандр для Юрия Гагарина.

СПАСИТЕЛЬНЫЙ КОСТЮМ

Когда в конце 1950-х годов советские инженеры-конструкторы приступили к проектированию первого космического корабля «Восток», они изначально планировали, что человек полетит в космос без скафандра. Пилота должны были поместить в герметичный контейнер, который выстреливался бы из спускаемого аппарата перед приземлением. Однако такая схема оказалась громоздкой и требовала длительных испытаний, поэтому в августе 1960 года бюро Сергея Королёва переработало внутреннюю компоновку «Востока», заменив контейнер катапультируемым креслом. Соответственно, для защиты будущего космонавта в случае разгерметизации требовалось быстро создать подходящий костюм. Времени на стыковку скафандра с бортовыми системами не оставалось, поэтому решили сделать систему жизнеобеспечения, размещаемую непосредственно в кресле.

■ Юрий Гагарин в кабине космического корабля «Восток»



Скафандр, получивший обозначение СК-1, был основан на высотном костюме «Воркута», который предназначался для пилотов истребителя-перехватчика Су-9. Только шлем пришлось полностью переделать. Например, в нём был установлен специальный механизм, управляемый датчиком давления: если оно резко падало, механизм мгновенно захлопывал прозрачное забрало.

Каждый скафандр изготавливался по индивидуальной мерке. К первому космическому полёту «обшить» весь отряд космонавтов, в то время состоявший из двадцати человек, не получалось. Поэтому сначала выделили шестерых, которые показали наилучший уровень подготовки, а затем — тройку «лидеров»: Юрия Гагарина, Германа Титова и Григория Нелюбова. Для них скафандры изготовили в первую очередь.

Один из скафандров СК-1 побывал на орбите раньше космонавтов. Во время беспилотных испытательных запусков корабля «Восток», проведённых 9 и 25 марта 1961 года, на борту вместе с подопытными дворнягами находился человекоподобный манекен в скафандре, прозванный «Иваном Ивановичем». В его груди была установлена клетка с мышами и морскими свинками. Под прозрачное забрало шлема положили табличку с надписью «Макет», чтобы случайные свидетели приземления не приняли его за инопланетное вторжение.

Скафандр СК-1 использовался в пяти пилотируемых полётах кораблей «Восток». Только для полёта «Востока-6», в кабине которого находилась Валентина Терешкова, был создан скафандр СК-2, учитывающий особенности женской анатомии.

Американские конструкторы программы «Меркурий» пошли по пути конкурентов. Однако были и отличия, которые следовало учесть: маленькая капсула их корабля не позволяла долго оставаться на орбите, а в первые запуски должна была всего лишь достичь границы космического пространства. Скафандр Navy Mark IV был создан Расселом Колли для пилотов военно-морской авиации, причём он выгодно отличался от других моделей гибкостью и сравнительно небольшим весом. Чтобы адапти-

■ Астронавты программы «Меркурий» в скафандрах Navy Mark IV



ровать скафандр к космическому кораблю, пришлось внести несколько изменений — прежде всего в устройство шлема. У каждого астронавта было три индивидуальных скафандра: для обучения, для полёта и резервный.

Скафандр программы «Меркурий» продемонстрировал свою надёжность. Только однажды, когда капсула «Меркурия-4» начала тонуть после приводнения, скафандр едва не погубил Вирджила Гриссома — астронавт едва успел отсоединиться от системы жизнеобеспечения корабля и выбраться наружу.

ШАГНУТЬ В ПУСТОТУ

Первые скафандры были аварийно-спасательными, присоединялись к системе жизнеобеспечения корабля и не позволяли выйти в открытый космос. Специалисты понимали, что если космическая экспансия продолжится, то одним из обязательных этапов станет создание автономного скафандра, в котором можно будет работать в открытом космосе.

Сначала под свою новую пилотируемую программу «Джемини» американцы хотели доработать «меркурианский» скафандр Mark IV, но к тому моменту был полностью готов высотный герметичный костюм G3C, созданный под проект ракетоплана X-15, — его и взяли за основу. Всего в ходе полётов «Джемини» использовались три модификации — G3C, G4C и G5C, причём для выхода в открытый космос были пригодны только скафандры G4C. Все скафандры были подключены к системе жизнеобеспечения корабля, однако на случай проблем было предусмотрено автономное устройство ELSS, ресурсов которого хватало на поддержку астронавта в те-



■ Эскиз скафандра СК-1

■ Валентина Терешкова в скафандре СК-2 докладывает о своей готовности к полёту



■ Экипаж «Восхода-2» в скафандрах «Беркут» занял свои места в кабине корабля

РЕКОРДЫ В ВАКУУМЕ

Сегодня выходами в космос никого не удивишь; на конец августа 2013 года зафиксировано 362 выхода общей продолжительностью 1981 час 51 минута (82,5 суток, почти три месяца). И всё же здесь есть свои рекорды. Абсолютным рекордсменом по количеству часов, проведённых в открытом космосе, вот уже много лет остаётся российский космонавт Анатолий Соловьёв — он совершил 16 выходов общей продолжительностью 78 часов 46 минут. На втором месте — американец Майкл Лопес-Алегриа; он совершил 10 выходов общей продолжительностью 67 часов 40 минут. Самым длительным стал выход американцев Джеймса Восса и Сюзан Хелмс 11 марта 2001 года, продолжавшийся 8 часов 56 минут. Максимальное количество выходов за один полёт — семь; этот рекорд принадлежит россиянину Сергею Крикалёву. Дольше всех на поверхности Луны находились астронавты «Аполлона-17» Юджин Сернан и Харрисон Шмитт: за три выхода в декабре 1972 года они провели там 22 часа 4 минуты. Если сравнивать не космонавтов, а страны, то здесь безусловно лидируют США: 224 выхода, 1365 часов 53 минуты вне корабля.



■ Работа в открытом космосе стала привычным делом

чение получаса. Впрочем, астронавтам не пришлось им воспользоваться.

Именно в скафандре G4C совершил выход в открытый космос Эдвард Уайт, пилот корабля «Джемини-4». Произошло это 3 июня 1965 года. Но к тому времени он не был первым — за два с половиной месяца до Уайта в свободный полёт рядом с кораблём «Восход-2» отправился Алексей Леонов.

Корабли «Восход» создавались для достижения космических рекордов. В частности, на «Восходе-1» в космос впервые полетел экипаж из трёх космонавтов — для этого из шарообразного спускаемого аппарата удалили катапультируемое кресло, а сами космонавты отправились в полёт без скафандров. Корабль «Восход-2» готовили для выхода одного из членов экипажа в открытый космос, и тут без герметичного костюма было не обойтись.

Специально для исторического полёта был разработан скафандр «Беркут». В отличие от СК-1, новый костюм имел вторую герметичную оболочку, шлем со светофильтром и заплечный ранец с кислородными баллонами, запаса которых хватало на 45 минут. Кроме того, космонавт был соединён с кораблём семиметровым фалом, в состав которого входили амортизирующее устройство, стальной трос, шланг аварийной подачи кислорода и электрические провода.

Космический корабль «Восход-2» стартовал 18 марта 1965 года, и в начале второго витка Алексей Леонов покинул борт. Тут же командир экипажа Павел Беляев торжественно объявил на весь мир: «Внимание! Человек вышел в космическое пространство!» Изображение парящего на фоне Земли космонавта транслировалось по всем телеканалам. Леонов находился в пустоте 23 минуты 41 секунду.

■ Астронавт Эдвард Уайт за пределами корабля



■ Скафандр G4C с носимым устройством ELSS



Хотя американцы уступили первенство, они быстро и заметно обогнали советских конкурентов по количеству выходов в открытый космос. Операции вне корабля осуществлялись во время полётов «Джемини-4, -9, -10, -11, 12». Следующий советский выход состоялся только в январе 1969 года. В том же году американцы высадились на Луну.

ЛУННАЯ ДОРОЖКА

На Луне требовались совсем другие скафандры, нежели на земной орбите. Скафандр должен был стать полностью автономным и позволять человеку работать вне корабля несколько часов. Он должен был обеспечить защиту от микрометеоритов и, главное, от перегрева под прямыми солнечными лучами, ведь посадки планировались в лунные дни. Кроме того, в NASA построили специальный наклонный стенд, чтобы выяснить, как пониженная гравитация

■ Космонавт Алексей Леонов первым в мире вышел в открытый космос



■ Картина Алексея Леонова «Выход в открытый космос»



СКАФАНДР A7L ПРОГРАММЫ «АПОЛЛОН»



влияет на движение астронавтов. Оказалось, что характер ходьбы резко меняется.

Скафандр для полёта на Луну совершенствовался в ходе всей программы «Аполлон». Первый вариант A5L не удовлетворил заказчика, и вскоре появился скафандр A6L, куда была добавлена тепло-изоляционная оболочка. После пожара 27 января 1967 года на корабле «Аполлон-1», приведшего к гибели трёх астронавтов (в том числе упомянутых выше Эдварда Уайта и Вирджила Гриссома), скафандр доработали до огнестойкой версии A7L.

По своей конструкции A7L был цельным, многослойным костюмом, закрывавшим туловище и конечности, с гибкими сочленениями, сделанными из резины. Металлические кольца на вороте и манжетах рукавов предназначались для установки герметичных перчаток и «шлема-аквариума». Все скафандры имели вертикальную «молнию», которая шла от шеи до паха. A7L обе-

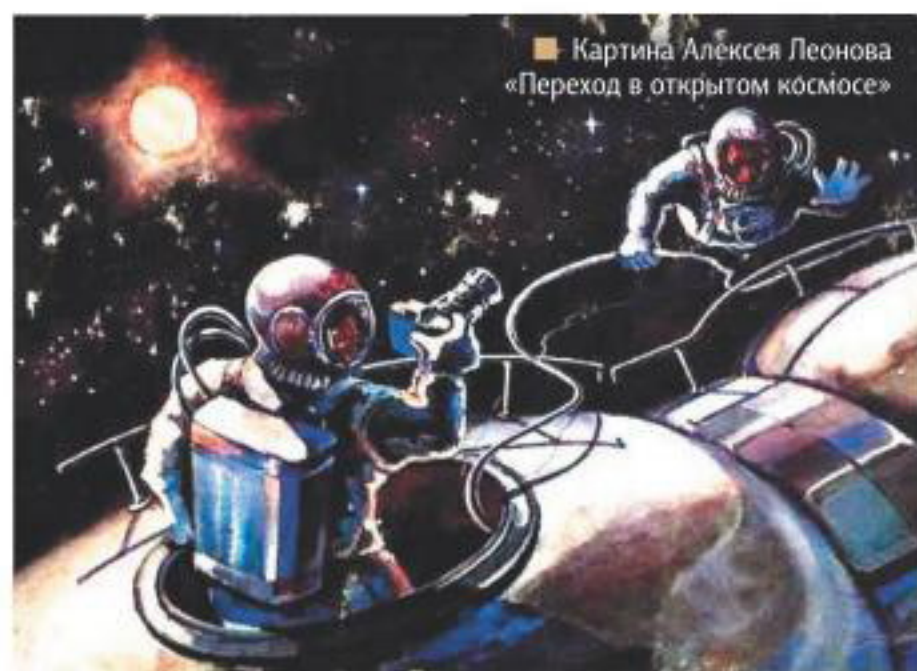
спечивал четырёхчасовую работу астронавтов на Луне. На всякий случай в ранце находился ещё и резервный блок жизнеобеспечения, рассчитанный на полчаса. Именно в скафандрах A7L астронавты Нил Армстронг и Эдвин Олдрин ступили на Луну 21 июля 1969 года.

В трёх последних полётах лунной программы использовались скафандры A7LB. Они отличались двумя новыми сочленениями на шее и поясе — такая доработка понадобилась для того, чтобы облегчить вождение лунного автомобиля. Позднее этот вариант скафандров использовался на американской орбитальной станции «Скайлэб» и при международном полёте «Союз-Аполлон».

Советские космонавты тоже собирались на Луну. И для них приготовили скафандр «Кречет». Поскольку по задумке высаживаться на поверхность должен был только один член экипажа, для скафандра выбрали полужёсткий вариант — с дверцей на спине. Космонавт должен был не надевать костюм, как в американском варианте, а буквально влезать в него. Специальная система тросиков и боковой рычаг позволяли закрыть за собой крышку. Вся система жизнеобеспечения располагалась в откидной дверце и работала не снаружи, как у американцев, а в нормальной внутренней атмосфере, что упрощало конструкцию. Хотя «Кречет» так и не побывал на Луне, наработки по нему использовались при создании других моделей.

ХИЩНЫЕ ПТИЦЫ КОСМОСА

В 1967 году начались полёты новых советских кораблей «Союз». Они должны были стать основным транспортным средством при создании долговременных орбитальных станций, поэтому потенциа-



Советский лунный скафандр «Кречет»



■ Китайские аварийно-спасательные скафандры во всём похожи на российские скафандры «Сокол-KB2»



■ Скафандры «Орлан-МК» готовы к работе в космосе



ное время, которое человек должен был провести вне корабля, неизбежно увеличивалось.

Скафандр «Ястреб» был в основном похож на «Беркут», который использовался на корабле «Восход-2». Различия были в системе жизнеобеспечения: теперь дыхательная смесь циркулировала внутри скафандра по замкнутому контуру, где очищалась от углекислоты и вредных примесей, подпитывалась кислородом и охлаждалась. В «Ястребах» космонавты Алексей Елисеев и Евгений Хрунов переходили из корабля в корабль во время полётов «Союза-4» и «Союза-5» в январе 1969 года.

На орбитальные станции космонавты летали без спасательных скафандров — за счёт этого удавалось увеличить запасы на борту корабля. Но однажды космос не простил такой вольности: в июне 1971 года из-за разгерметизации погибли Георгий Добровольский, Владислав Волков и Виктор Пацаев. Конструкторам пришлось срочно создавать новый спасательный скафандр «Сокол-K». Первый полёт в этих скафандрах был проведён в сентябре 1973 года на «Союзе-12». С тех пор космонавты, отправляясь в полёт на отечественных кораблях «Союз», всегда используют варианты «Сокола».

Примечательно, что скафандры «Сокол-KB2» были приобретены китайскими торговыми представителями, после чего в Китае появился собственный космический костюм, именуемый, как и пилотируемый корабль, «Шэньчжоу» и очень похожий на российский образец. В таком скафандре отправился на орбиту первый тайконавт Ян Ливэй.

Для выхода в открытый космос скафандры из серии «Сокол» не годились, поэтому, когда Советский Союз начал запускать орбитальные станции, позволяющие сооружать различные модули, понадобился и соответствующий защитный костюм.



Им стал «Орлан» — автономный полужёсткий скафандр, созданный на основе лунного «Кречета». В «Орлан» тоже надо было залезать через дверцу в спине. Кроме того, создатели этих скафандров сумели сделать их универсальными: теперь штанины и рукава подгонялись под рост космонавта.

«Орлан-Д» впервые был опробован в открытом космосе в декабре 1977 года на орбитальной станции «Салют-6». С тех пор эти скафандры в разных модификациях использовались на «Салютах», комплексе «Мир» и Международной космической станции (МКС). Космонавты благодаря скафандру могут поддерживать связь друг с другом, с самой станцией и с Землёй.

Скафандры серии «Орлан» оказались настолько хороши, что китайцы сделали по их образцу свой «Фэйтянь» для выхода в открытый космос. 27 сентября 2008 года эту операцию в ходе полёта корабля «Шэньчжоу-7» проделал тайконавт Чжай Чжиган. Характерно, что при выходе его страховал напарник Лю Бомин в купленном у России «Орлане-М».

■ Перспективный скафандр Mark III (прототип)



СК-1 и СК-2
■ Страна: СССР
■ Космический корабль: «Восток»
■ Тип: мягкий аварийно-спасательный вентиляционный
■ Первый полёт: 1961 год



Mark IV
■ Страна: США
■ Космический корабль: «Меркурий»
■ Тип: мягкий аварийно-спасательный вентиляционный
■ Первый полёт: 1961 год



G3C, G4C, G5C
■ Страна: США
■ Космический корабль: «Джемини»
■ Тип: мягкий открытого космоса вентиляционный
■ Первый полёт: 1965 год



Беркут
■ Страна: СССР
■ Космический корабль: «Восход-2»
■ Тип: мягкий открытого космоса вентиляционный
■ Первый полёт: 1965 год



A7L, A7LB
■ Страна: США
■ Космический корабль: «Аполлон»
■ Тип: мягкий лунный регенерационный
■ Первый полёт: 1968 год



Ястреб
■ Страна: СССР
■ Космический корабль: «Союз»
■ Тип: мягкий открытого космоса регенерационный
■ Первый полёт: 1969 год



Сокол-K, Сокол-KM, Сокол-KB, Сокол-KB2
■ Страна: СССР и РФ
■ Космический корабль: «Союз»
■ Тип: мягкий аварийно-спасательный вентиляционный
■ Первый полёт: 1973 год

■ Перспективный скафандр Z-1 — «скафандр Базза Лайтера»



■ Перспективный скафандр Bio-Suit (прототип)

МАРСИАНСКИЕ ПРОБЫ

Под программу многоразовых космических кораблей «Спейс Шаттл» американцы разработали несколько скафандров. При испытаниях новой ракетно-космической системы астронавты облачались в SEES — спасательный скафандр, позаимствованный у военной авиации. В дальнейших полётах его сменил вариант LES, а затем — более совершенная модификация ACES.

Для выходов в открытый космос был создан скафандр EMU. Он состоит из верхней жёсткой части и мягких штанов. Как и «Орлан», EMU могут многократно использовать разные космонавты. В нём можно спокойно работать в космосе семь часов, ещё полчаса даёт резервная система жизнеобеспечения. За состоянием скафандра следит специальная микропроцессорная система, которая предупреждает астронавта, если что-то идёт не так. Первый EMU побывал на орбите в апреле 1983 года на корабле «Челленджер». Сегодня скафандры этого типа активно используются на МКС наряду с российскими «Орланами».



■ Скафандры открытого космоса американского агентства NASA: лунный скафандр A7LB, скафандр для «шаттлов» EMU и экспериментальный скафандр I-Suit

Американцы считают, что EMU морально устарел. Перспективная космическая программа NASA включает полёты на астероиды, возвращение на Луну и экспедицию на Марс. Поэтому необходим скафандр, который объединял бы в себе положительные качества спасательных и рабочих костюмов. Скорее всего, он будет с люком за спиной, позволяющим пристыковывать скафандр к станции или жилому модулю на поверхности планеты. Чтобы привести такой скафандр в рабочее состояние (включая герметизацию), требуются считанные минуты. Прототип скафандра Z-1 уже проходит испытания. За определённое внешнее сходство с костюмом известного мультипликационного персонажа его прозвали «скафандром Базза Лайтера».

Если говорить о Марсе, то специалисты пока не определились, в каком костюме человек впервые ступит на поверхность Красной планеты. Хотя Марс обладает атмосферой, она настолько разрежена, что легко пропускает солнечную радиацию, поэтому человек внутри скафандра должен быть хорошо защищён. Специалисты NASA рассматривают широкую палитру возможных вариантов: от тяжёлого жёсткого скафандра Mark III до лёгкого обтягивающего костюма Bio-Suit.

* * *

Технологии изготовления скафандров будут развиваться. Костюмы для космоса станут умнее, элегантнее, изощрённее. Возможно, когда-нибудь появится универсальная оболочка, способная защитить человека в любой среде. Но и сегодня скафандры — уникальный продукт технологий, которые без преувеличения можно назвать фантастическими.



Орлан,
Орлан-Д, Орлан-ДМ,
Орлан-ДМА, Орлан-М
■ Страна: СССР и РФ
■ Космический корабль: «Союз»
■ Тип: полужёсткий открытый космоса регенерационный
■ Первый полёт: 1977 год



SEES (Shuttle Ejection Escape Suit)
■ Страна: США
■ Космический корабль: «Спейс Шаттл»
■ Тип: мягкий аварийно-спасательный вентиляционный
■ Первый полёт: 1981 год



EMU (Extravehicular Mobility Unit)
■ Страна: США
■ Космический корабль: «Спейс Шаттл»
■ Тип: полужёсткий открытый космоса регенерационный
■ Первый полёт: 1983 год



LES (Launch Entry Suit)
■ Страна: США
■ Космический корабль: «Спейс Шаттл»
■ Тип: мягкий аварийно-спасательный вентиляционный
■ Первый полёт: 1988 год



ACES (Advanced Crew Escape Suit)
■ Страна: США
■ Космический корабль: «Спейс Шаттл»
■ Тип: мягкий аварийно-спасательный вентиляционный
■ Первый полёт: 1994 год



Шэньчжоу
■ Страна: КНР
■ Космический корабль: «Шэньчжоу»
■ Тип: мягкий аварийно-спасательный вентиляционный
■ Первый полёт: 2003 год



Фэйтянь
■ Страна: КНР
■ Космический корабль: «Шэньчжоу»
■ Тип: мягкий открытый космоса регенерационный
■ Первый полёт: 2008 год

Александр БАЧИЛО

Приправа

1.

В ночь на двенадцатое апреля посёлок не спал, хотя от Старосты был строгий приказ — по ночам спать, по улицам не шататься, огня не зажигать и бани не топить. Но разве уснёшь, когда такой свет в небе? Далеко-далеко за бугристой пеной леса ходили изжелта-зелёные зарева, разгорались белым, как на восход Светила, и угасали, пуская в зенит искры вроде метеоров. Староста и сам загляделся, даже ругаться забыл. Озадаченно чесал в затылке.

— Должно быть, празднуют... — вывел в конце концов, но неуверенно, в бороду — вроде как бы и не говорил.

Однако Белка всё равно услышала.

— А какой нынче праздник? — звонко спросила она. — Яйцеклад?

— Цыц, дурёха! — рассердился Староста. — Который день живёшь — церковных праздников не выучила! Не дай бог, при городских такое ляпнешь! Сразу всё про тебя поймут!

— Двенадцатое апреля — День космонавтика! — заученно протараторил Магога-дурачок.

Он прятался от Старосты за чужим плетнём, но никак не мог утерпеть — высунул патлатую головёнку рядом с таким же патлатым кустом крыжабника и доложил по всей науке:

— Новый космонавтик нарождается, а старый улетает на покой, к Земле!

Староста хотел было ухватить его за вихры да наградить разом — и за доклад, и за крыжабник, но тут под ногами вдруг дрогнуло, издали прикатился тяжёлый гул. Джунгли ответили на него хором испуганных голосов.

— Гляди-тко! — крикнул на всю улицу Бурило-мастер, тыча пальцем в небо.

Лица разом задралось кверху и осветились багрянцем. Из мохнатой тучи, повисшей над посёлком, вынырнул остроносый гироплан и, оставляя дымный след с прожилками огня, понёсся к земле.

— Гробанётся сейчас! — уверенно сказал кто-то.

— Факт, гробанётся! — загомонили высыпавшие из хат старатели. — Шестопёром ему в самые дюзеля прилетело!

Гироплан дёрнулся раз-другой, выправился было над плаунами, но снова беспомощно клюнул носом и окончательно исчез за кромкой леса. Недолго спустя земля опять дрогнула, принесло эхо взрыва, джунгли разорались с новой силой. И сейчас же низко, на бреющем полёте, едва не цепляя орудиями верхушки деревьев, прошли, освещённые заревом, три полицейских крейсера.

Староста долго молчал, потом силно прокашлялся.

— Нет, — сказал он уверенно. — Не празднуют. Бунтуют опять.

Обвёл хмурым взглядом кучкующийся у калиток народ.

— Ну, чего рты раззявили? По домам расходитесь! Не вашего ума это дело!

Селяне, тихо толкуя, двинулись к своим хаткам.

— Ну, жди теперь облавы да обыска. Последнее отберут!

— Приправу подальше перепрятать...

— Всем спать! — подгонял в спины Староста. — Завтра чтоб ни одной зевающей рожи на прииске!

Но спать в эту ночь так и не пришлось. До утра небо над посёлком бороздили полицейские крейсера, заливая улицы, огороды и старые шурфы на окраине нестерпимо ярким светом прожекторов. В лесу что-то трещало, визжало и ухало, оттуда тянуло дымком и злой химической кислотой — видно, кого-то выкуривали из чащи.

А на рассвете, когда косматое от протуберанцев Светило полезло из-за холмов, выбеляя рассохшиеся стены хат, в посёлке появился чужак. Он пришёл со стороны леса, опасливо жался в тени крыжабников и всё поглядывал на небо. На нём был синий, с белым номером на спине, комбинезон штрафника, весь в дырах, подпалинах и пятнах от злой ягоды.

Старатели, собравшиеся у колодца перед выходом на смену, ещё сонно почёсывались и зевали во всю пасть, несмотря на предупреждение Старосты, когда чужак вдруг вынырнул из тени, и, кивнув на дымный столб, поднимавшийся над лесом, прохрипел:

— Это меня ищут...

2.

«Приправа! Не только новый вкус традиционных блюд. Приправа! Не только уникальный комплекс витаминов и микроэлементов. Приправа! Глоток бессмертия, дарованный нам Вселенной! Чаша Грааля в твоей руке! Поправь жизнь Приправой!»

Лех закрыл сайт, поставив на него чашку. Стол-газета погас.

— Какой смысл рекламировать то, что и так идёт нарасхват?

Полковник, шеф местной полиции, ответил тонкой улыбкой.

— Это у вас на Земле. А здесь ещё нужно найти солидного покупателя. Всякому хочется торговать бессмертием по земным ценам!

Лех встал из-за стола, уронив салфетку, подошёл к иллюминатору. За бортом крейсера медленно проползал ковёр жёлто-бурых древесных крон. Только у самого горизонта поднимался столб дыма.

— Из-за этого и бунтуют?

Вместо ответа полковник сделал хороший глоток из бокала со льдом и зажмурился сладко, как кот.

— М-м! Забытый вкус!

Он приоткрыл один глаз и заговорщицки посмотрел на Леха.

— А вы знаете, чем подмаслить старика! Спасибо за подарок... Хорошего виски теперь не достать.

Полковнику нравилось, что земной представитель не строит из себя начальство. Чин, наверное, не бог весть, молод ещё. Вот пускай и послушает знающего человека...

— Я вообще считаю, — продолжал шеф полиции, — что Земля действует на нас разлагающе. А мы, наивные, покупаемся. Пока здесь не пахло Приправой, колония жила тише воды, ниже плаунов. У нас было правительство, была полиция, даже армия — чуть-чуть. Теперь нет ни того, ни другого, ни третьего. Есть предатели вроде меня, всту-

пившие в сделку с Землёй, чтобы продавать ей Приправу, а есть патриоты, борющиеся за право... делать то же самое.

— А старатели? — спросил Лех, заметив внизу гроздь облепивших склон холма крыш и рыжие конусы вынудой породы — вроде кротовых куч.

— Старателям нет до нас дела, — полковник взял бутылку и налил себе ещё полстаканчика. — Их, по-моему, не очень интересуют наши деньги. Лишь бы лопаты подвозили.

— Впервые слышу о людях, которых не интересуют деньги, — ухмыльнулся Лех.

— А зачем им? Они и так живут вечно.

Тень крейсера упала на крыши домиков. Лех увидел, как по-муравьиному засуетилась внизу толпа сельчан. Единственная улица посёлка мгновенно опустела.

— Уж очень они пугливы для бессмертных, — скривился он.

— Вечная жизнь — это вечный страх смерти! — философски заметил полковник. — Бессмертные боятся случайной гибели гораздо сильнее, чем остальные люди.

3.

— В общем, так, — сразу заявил Староста. — Вы, мужики, делайте с ним что хотите. А я ничего не видел и ничего не знаю!

Он решительно нахлобучил шапку и, протолкавшись сквозь толпу старателей, выскочил из избы.

— Переживает, — сочувственно вздохнул Бурило-мастер. — Со Старосты-то первого спросят...

Беглый штрафник, сидя на лавке, с беспокойством переводил взгляд с одного бородатого лица на другое. Иногда болезненно потирал распухшее плечо.

— Помогите, мужики, — попросил человечно. —

Мы ж за вас погибали... Понавезут с Земли тракторов, лес сведут, заводы поставят, драги — Приправу ковшами черпать. По миру пойдёте!

— Это так, да... — кряхтели старатели.

— А у нас — организация! — убеждал беглый. — Независимость колонии — дело посильное! Главное — первую волну отбить, да своих предателей перевешать! Заживём как прежде, вся Приправа наша будет! Каждому на тыщу лет хватит! А поймают, — добавил он тихо, — мне кирдык. Даже судить не станут.

— И это верно, — кивали, осторожно переглядываясь. — Так что решим, мужики?

Бурило-мастер подсел к гостю, покрутил седеющей головой, похлопал себя по колену, собираясь с мыслями.

— Ну, что тебе сказать, парень, — начал он, не торопясь. — Помирать кому охота? Это мы понимаем. Только и ты нас пойми. Здесь тебя прятать негде. Всё равно найдут. А в лесу — Макабра бродит, от неё не убежишь. Трёх старателей потеряли, года не прошло. Под самый тын, бывает, выползает, стерва! Скажи спасибо, что до нас живой дошёл. Это прямо угольком в печке записать такое чудо! Вот и прикинь...

Помолчали, повесив головы.

— А если на новую заимку? — прозвенел вдруг девичий голос. — Там же заграда хороша!

Бурило-мастер вздрогнул, вскочил с лавки и, запустив руку в толпу, вытянул на свет Белку.

— Тебя кто пустил, цокотуха?! Твоя она, заимка — рассказывать кому попало?!

Может, и по шее бы дал, да тесно было, не развернуться. Белка, растерянно хлопая глазами, озиравась по сторонам.

— Так я думала, вы правда помочь хотите!

— Думала она! — Бурило-мастер встретился взглядом с беглецом и поспешно отвернулся. — А ты плауны корчевала, — ещё злее напустился он на Белку, — заграду строила?! Шурфы копала?! Распоряжаешься тут!

Старатели загомонили.

— Верно! Ишь как распорядилась — помочь! Чужим-то добром — все помощники! Свою заимку устрой — туда и води кого хошь!

— Ну и отведу! — обиделась Белка. — У нас с батей дяля-ночка есть — получше вашей заимки!

Она толкнула беглого в плечо.

— Пошли, что ли. Чего с ними разговаривать!

И уже в дверях обернулась:

— А вы — жадные! Макабра-то всё видит!

Старатели так и обмерли.

4.

— Им есть чего бояться, поверьте! — полковник со стаканом в руке подошёл к Леху, уткнувшемуся лбом в стекло иллюминатора.

Внизу проползла очередная деревушка старателей, и снова под самое брюхо крейсера поднялись ноздреватые кроны.

— Чтобы жить вечно, — продолжал философствовать шеф полиции, — нужно вечно добывать Приправу. А за ней приходится идти в джунгли. Это только на Земле думают, что единственная местная проблема — повстанцы. На самом деле главная война идёт между старателями и джунглями.

— Ну да, — усмехнулся Лех. — Макабра...

— Вот именно, Макабра. Вы что-нибудь о ней знаете? Лех пожал плечами.

— Что-то слышал. Но не встречал ни одного человека, который видел бы её своими глазами.

— И не встретите, — заверил полковник. — Она живых не оставляет. До сих пор толком неизвестно, что это такое. Не то симбиоз червей, не то одна гигантская амёба, не то вообще сгусток энергии. Но пожирает старателей за милую душу. Оттого-то промышленная добыча Приправы до сих пор не налажена.

— Земля наладит, — уверенно сказал представитель. — Вы ведь знаете, какие там цены на Приправу. Главное — подавить партизанское сопротивление. И найти этого беглого. Он очень важен.

— Это будет не так-то просто, — полковник вернулся к столу, повертел в руках бутылку, борясь с желанием плеснуть ещё порцию, но преодолел.

— Разве в тюрьме ему не вживили радиомаяк? — спросил Лех.

— В джунглях маяки не работают, — пояснил полковник. — Искать придётся вслепую.

— То есть как не работают? — удивился Лех. — Почему?

— А чёрт его знает! — шеф полиции развязно подмигнул представителю. — Старатели говорят, Макабра радиоволны глотает. Она, дескать, все наши переговоры слышит!

И он от души расхохотался.

5.

— Тебя как звать-то? — спросил беглый.

— Меня-то? Белка, — ответила девчонка, перепрыгнув через корягу.

Грязь брызнула во все стороны из-под её босых пяток. Беглый поморщился, заслоняя лицо.

— А тебя? — спросила Белка.

— Миро. Кхм... Мирослав.

— Ну-ну, — Белка сорвала с куста гроздь синих ягод и, отделив половину, сунула в рот. — Хочешь?

— Нет, спасибо.

— Что-то ты, Миро, совсем на тюремного не похож...

— А ты много тюремных видела? — улыбнулся он.

— А мне и видеть не надо, — заявила Белка. — Я рассуждаю логически.

— Как-как?! — он посмотрел на неё с удивлением. — Ты где таких слов набралась?

— У одного полковника... — Белка дёрнула костлявым плечиком. — Неважно! Тюремные, особенно которые беглые, они сроду голодные. А ты будто пообедал перед тем, как к нам в посёлок попал.

Миро перестал улыбаться.

— Ты прекрасно знаешь, как я к вам попал. Бежал, угнал гидроплан, да его подбили. Еле успел катапультироваться! Приземлился в лесу...

— Ну да, — покивала Белка. — Азимут на посёлок взял ещё в небе, когда падал. Потом по компасу...

— Да, взял, да, по компасу! — рассердился Мирослав. — Что за вопрос?!

— Прямо чудо какое-то, — вздохнула Белка. — Компас-то в лесу не действует. А там, где твой гидроплан упал, топи непроходимые...

— Слушай, устал я с тобой болтать! — Мирослав отвернулся. — Когда мы уже на делянку придём?

Белка вдруг рассмеялась.

— Так пришли, чо! — она ткнула пальцем под ноги. — Смори в шурф не свались!

Только теперь Мирослав заметил, что стоит на куче мягкой рыжей земли, вынутой из небольшой прямоугольной ямки в полтора штыка глубиной. Вторая такая же ямка виднелась чуть поодаль, третья — ещё дальше, а за ней сквозь зыбкую стену зарослей проступала стена хижин, сложенная из сухих хвощей, переплетённых лианой-липучкой.

Но Мирослав не смотрел на хижину. Он глаз не мог оторвать от свежевырытых старательских шурфов.

— И что, — спросил он тихо, — вот в таких ямках можно найти Приправу?

— А чего ж не найти? Мы с батей нарыли кое-что, — Белка лукаво прищурилась. — Не веришь?

Она подбежала к замшелому стволу папоротника, сунула руку в сплетение корней, вынула на свет увесистый полотняный мешочек, распустила тесёмку, стягивающую горловину, и высыпала на ладонь целую горсть бурых, с золотистым отливом, комочков.

— На, смотри!

У беглого штрафника перехватило дыхание.

— Это... настоящая Приправа?!

Белка рассмеялась.

— Попробуй, узнаешь!

Дрожащими пальцами он схватил щепоть комочков и отправил в рот. Затем резко наклонился и вылизал до крошки Белкину ладонь. Она! Она! Настоящая! От сладкого дурмана у него закружилась голова. Сколько же было в этой дозе?! Лет на тысячу! Да! Он сразу узнал этот вкус, хотя раньше только раз в жизни пробовал микродозу приправы... Когда проходил подготовку у Леха.

6.

Сверля воздух и вздымая пыль реактивными струями, крейсер шефа полиции опустился посреди единственной улицы посёлка. Еле втиснулся меж хатами, сдул плетни, как не бывало, а пышные кусты крыжаника, усыпанные спелыми ягодами, превратил в голые, как обглоданная кость, бодылья. Два других крейсера ещё раньше плюхнулись в начале и в конце улицы. Солдаты уже выгнали жителей из хат и построили в шеренгу вдоль дороги на старый прииск. Старосту без уважения запихнули в тот же строй, наставили карабины, велели не шевелиться.

Полковник в сопровождении земного представителя спустился по трапу, нетвёрдой походкой прошествовал вдоль строя, подошёл к лейтенанту в армейской каске и, дыхнув перегаром, спросил:

— Молчат?

— Так точно, господин полковник, молчат!

— Хаты, погреба обыскали? Шахты на прииске?

— Заканчиваем досмотр. Пока ничего.

Полковник двинулся вдоль строя в обратную сторону. Лех стоял в сторонке и курил, наблюдая за ним с равнодушным видом.

Полковник остановился перед Старостой.

— Ты что же, сукин сын, круговую поруку тут завёл?!

Староста хмуро смотрел ему под ноги.

— Не могу знать, господин начальник. Мы люди деревенские...

— Что ж вы, люди деревенские, — взъярился полковник, — государственного преступника укрываете?! Где он прячется? Отвечать!

Старатели угрюмо перетапывались, но молчали. Полковник подошёл к Леху.

— Ничего не скажут. Я это злоупорное племя знаю.

— Что ж, — с сожалением кивнул Лех. — Очень жаль...

Он обвёл взглядом строй, потом вдруг вынул из кармана пистолет и выстрелил, не целясь. Староста с чёрной дырой во лбу медленно завалился на спину. Старатели отпрянули было, но солдаты прикладами в спины вернули их на место.

— Вот такие дела, граждане бессмертные, — спокойно сказал Лех, приближаясь к строю. — Патронов мне не жалко, на всех хватит, — он щёлкнул пистолетом, взводя курок. — Жалко, что столько Приправы даром пропадёт. Наверняка ведь вы её за обе щёки лопали! Сколько породы перерыли! Сколько тайных приисков в лесу завели! Какие жилы богатые нашли! А получается, всё не впрок... Ну, кто следующий? На меня смотреть! Ты?!

Он подошёл к пожилому старателю, едва доходившему ростом до плеча соседа. На загорелой лысине старика проступили капли пота. Лех поднял пистолет.

— Не надо! — вдруг глухо раздалось с другого конца строя. — Я отведу.

Лех живо повернулся на голос.

— Кто сказал? Выходи!

Вперёд шагнул рослый широкоплечий мужик с чёрной как смоль бородой.

— Батя, ты что?! Не надо! — белобрысая девчонка вцепилась ему в рукав. — Не пуш! —

— Отстань, Белка! — отмахнулся он. — После поговорим!

— Как зовут? — спросил Лех, приближаясь.

— Бирюк.

— Знаешь, где беглый?

Бирюк покосился на старателей.

— На делянке. Дочка отвела, пожалела.

— Предатель! — взвизгнула Белка, налетев на него со спины. Била кулачишками в спину, царапалась, пыталась даже укусить, пока солдаты её не оттащили. Бирюк и не обернулся.

— Оставьте девчонку, — глухо произнёс он. — Сказал — покажу.

— Очень хорошо, — Лех спрятал пистолет и вернулся к полковнику, застывшему неподвижно ещё в тот момент, когда раздался выстрел. — А вы говорили, что это будет непросто! Выдвигаемся пешим порядком. Думаю, одного взвода будет достаточно, даже если мы встретим Макабру.

От его любезной улыбки по спине шефа полиции пробежала дрожь.

— Нет, спасибо, — полковник сглотнул всухую. — П-позвольте мне координировать операцию отсюда. Во избежание враждебных действий населения...

— Глотните-ка вискаря, полковник! — презрительно усмехнулся Лех. — Да! И вот ещё что...

Он жестом подозвал Бирюка.

— Я внимательно изучал легенды, мифы и прочие исторические анекдоты. Так что надуть меня, господин Сусанин, вам не удастся. Короче, твоя дочь идёт с нами!

7.

Джунгли оказались вовсе не такими уж непроходимыми, как про них вали. Взвод бодрым шагом двигался по сухой тропе вслед за Бирюком. Только Белке пришлось связать руки, чтоб не царапалась, и приставить к ней рядового Прохазку, который подгонял её прикладом. Идти рядом с отцом она наотрез отказалась и тянулась в хвосте отряда, тихо всхлипывая. Бирюк тоже молчал, время от времени чутко прислушиваясь к лесным звукам. Лех решил не отвлекать его вопросами, но на всякий случай шёл в трёх шагах позади, повесив на плечо автомат.

По обеим сторонам тропы тянулась бесконечная колоннада толстых, в три обхвата, стволов. Под ними извивались мохнатые, щетинистые плауны, распространяя одуряющий аптечный запах и создавая зеленоватый полумрак.

Неожиданно откуда-то из глубины леса послышался сухой треск валежника, короткий, задущенный вопль, а затем глубокий сытый вздох. Показалось даже, будто за деревьями прошла вразвалочку крупная тяжёлая туша. И снова наступила тишина.

— Что это? — шёпотом спросил Лех, нагнав Бирюка.

— Кто ж его знает, — пожал плечами бородач. — Может, и Макабра...

— А ты её видел?

— Может, и видел. Мало ли что тут увидишь. Иной раз сам себя со стороны видишь. Чего хочешь, то и думай...

Лех сердито прокашлялся.

— Вот только не надо врать мне! Маленькая ложь рождает большое недоверие!

Бирюк ничего не ответил и зашагал дальше. Лех, озираясь и держа автомат наизготовку, пошёл за ним, а за Лехом двинулся и весь взвод.

— Ну, чего встала? Топаи! — рядовой Прохазка толкнул Белку в спину.

— А повежливей нельзя? — огрызнулась девчонка. — Мужчина называется!

Связанные за спиной руки придавали ей мятежный, непокорный вид.

— Поговори мне, деревня! — взъярился рядовой. — Шагом марш, живо!

— Не могу! — Белка упрямо мотнула головой. — Шнурок развязался!

Прохазка с недоумением уставился на её босые, в царапинах, ноги.

— Да не у меня! — Белка презрительно скривилась. — У вас, господин младший ефрейтор!

Рядовой быстро глянул на свои ботинки и с удивлением обнаружил, что один шнурок действительно ухитрился выскочить из самозатягивающей клипсы и некрасиво тянется по земле.

— А, чтоб тебя!

Прохазка наклонился, чтобы поправить шнурок, и тут вдруг заметил, что голенище ботинка вспучилось так, будто там спрятана добрая фляжка бренди. Только странная это была фляжка — заметно пульсировала и шевелилась в ботинке. Рядовому показалось даже, что он чувствует покалывание множества коготков, впившихся в его ногу.

Облившись холодным потом, Прохазка рванул клипсу, другую, раздвинул кевларовые щитки голенища и, усевшись на тропу, потянул обеими руками ботинок с ноги. Тот подался неожиданно легко, но вместо косолапой лодыжки Прохазки из голенища, как из гнилого яблока, поползла на свет мохнатая, толщиной с полена, гусеница, чёрная в оранжевых пятнах. Она извивалась, сворачивалась в кольца и при этом не переставала работать циркулярными пилами челюстей, перемалывая онемевшую ногу рядового уже выше щиколотки.

Прохазка тоненько завизжал, повалился на спину, отчаянно дрыгая ногой. Он звал на помощь, но никто ему не помог. Он был один в лесу, если не считать чёрных мохнатых гусениц с рыжими пятнами, кинувшихся со всех сторон на крик. Спасения не было. Тогда, подняв трясущейся рукой автомат, Прохазка стал поливать гусениц пулями из обеднённого урана. При попадании из гусениц летели кровавые брызги, но силы были явно неравны. Рядовому удалось расстрелять два десятка мохнатых тварей, когда он понял, что патроны кончаются. Последнюю пулю Прохазка выпустил себе в рот.

8.

Полковник мерил шагами свою каюту, не в силах унять колотивший его озноб. А этот господин представитель с Земли, оказывается, страшенький тип! Как он Старосту — от пояса, не целясь — и прямо в лоб! Да чёрт с ним, со Старостой! Что-то совсем другое поразило полковника в самый момент выстрела...

А что, если мы все им не нужны?! Этак ведь и меня когда-нибудь — в лоб, как Старосту...

Снаружи, с улицы, посреди которой был припаркован крейсер, послышался окрик часового:

— Стой! Куда прёшь, шальная?!

И сейчас же его перекрыл звонкий девичий голосок:

— Господин полковник! Господин полковник! У меня важное сообщение от господина Леха!

Полковник осторожно выглянул в люк. Часовой у входа безуспешно пытался отогнать ту самую девчонку, что ушла с группой Леха.

— Что? Что случилось? — с тревогой спросил шеф полиции. — Поймали беглого?

— Ой, господин полковник! Ну вы шутник! — верещала девчонка. — Чего его ловить-то, когда он... ну, я, может сейчас вам государственную тайну открою, только все уже и так знают! Беглого-то сам господин Лех послал. Они сейчас вместе Приправу на заимке взвешивают, скоро придут!

Вот тебе раз, подумал полковник. А ведь это, пожалуй, правда! Очень на господина Леха похоже! Ох, непрост представитель! Ох, сволочь, непрост! И чин у него наверняка повыше моего... Но почему об этом рассказывает девчонка?!

— Господин Лех вам гостинец прислал! — продолжала голосить она. — Вот, смотрите! Приправа! Полный мешок! Засланный только немного отъел!

Продолжая трещать, она высыпала на ладонь золотистую горсть. Часовой уронил автомат и уставился на Приправу во все глаза.

— Попробуйте, господин, полковник! И ты, служивый отведай! У нас на заимке приправа — лучшая!

Жуткое ледяное предчувствие вдруг пронзило полковника, заставило попятиться в ужасе.

— Нет! Не надо! Я не хочу! Не пускать!!! — он хотел было захлопнуть люк, но снаружи его распахнула чья-то сильная рука. Мёртвый Староста с чёрной дырой во лбу шагнул в каюту и протянул полковнику полную горсть Приправы.

— Нет уж, жри! — рявкнул он. — Требовал — получи!

И ароматные золотистые комочки захрустели на зубах шефа полиции...

9.

Лех, с трудом вытягивая ноги из трясины, кое-как добрёл до островка посреди болота и без сил повалился на землю. Что произошло?! Последнее, что он помнил, — как рядовой Прохазка в несколько точных очередей положил весь взвод. Лех чудом спасся, петляя, как заяц, меж стволов. Ему казалось, что Прохазка с торжествующим рёвом бежит за ним по пятам и лупит очередями всё ближе... Лех оступился, полетел в какую-то яму, упал, перевернувшись через голову, и едва не уткнулся носом в огромную, многоногую, шевелящуюся на дне ямы тушу.

Но самое страшное заключалось в том, что у этой туши было человеческое лицо. Ужасно знакомое. Его, Леха, лицо! Бред...

— Ещё бы не бред, — сказала над самым ухом Белка. — Кому расскажи — засмеют!

Лех вскинул голову. Девчонка сидела возле него на пеньке и деловито разматывала опутывавшую ей руки верёвку.

— Ты... как здесь? — пробормотал Лех, пытаясь нащупать в кармане пистолет.

Пистолета не было.

— Кто тебя развязал?

— Да вот она, — Белка небрежно мотнула головой в сторону.

Лех обернулся и замер. Через болото, шлёпая босыми ногами по грязи, шла не спеша... Белка. Точно такая же девчонка. Нет — та же самая! И за чахлыми стволами плаунов мелькал такой же застиранный сарафанишко. И ещё — под деревьями, на том берегу...

Лех закрыл глаза.

— Этого не может быть! У меня галлюцинация!

— Кто ж спорит, — легко согласилась девчонка. — Типичная галлюцинация. Весь посёлок у нас такой — одни галлюцинации. Настоящих-то я поела. Жадные они, скучно с ними.

Лех в ужасе пытался сползти обратно в болото, но руки и ноги без толку скользили на одном месте.

— Кто ты?!

— Да ты уж сам понял, — сказала Макабра. — Колония простейших, как говорил господин полковник, царствие ему... Но теперь всё, с простотой покончено. На Землю полечу как особый агент Лех Зеeman, выпускник Гарварда, кавалер Ордена Бани... и всё такое прочее. Вот там разгуляюсь! Так что давай, дорогой...

Она развязала полотняный мешочек и высыпала на ладонь горсть золотистых комочков.

— Подкрепись перед дорогой!

— Зачем... это? — голос Леха плаксиво дрогнул.

— А затем, что без Приправы вы — невкусные!

© Александр Бачило, 2013

Святослав ЛОГИНОВ

ЧЕРЕЗ УПИЦУ

Субботнее утро в Сосновском лесопарке — время особое. Мамочки с колясками ещё сидят по домам, кормят детишек завтраком, пожилые пары занимаются неведомо чем, возможно, отсыпаясь после пятничного телевизора. И те, и другие появятся на лесных дорожках не раньше двенадцати часов. Утро принадлежит собачникам и спортсменам.

Разнокалиберные псы сосредоточенно волокут своих хозяев, норовя свернуть на боковые тропинки, а то и просто в бездорожье. Встречаются друг с другом, дружелюбно обнюхиваются, размахивают хвостами. Давно знакомые псины громко взгавкивают и вместе носятся по кустам. Ползнакомые хозяева неторопливо перебрасываются ничего не значащими фразами. А сквозь собачий клуб, вбивая кроссовки в упругую плоть тропинок, топают разнокалиберные бегуны.

Жилистые сорокалетние мужички, бывшие спортсмены, наивно верующие, что физкультура позволит им сохраниться неограниченно долго. Те же бывшие спортсмены после первого инфаркта, семенящие лёгкой трусцой. Дамочки предклимактерического возраста, не желающие терять привлекательности и страдающие ради этого на дорожках лесопарка. Одышливые пузаны обоёго пола, сообразившие, что если не растряссти жирок, то он задушит тебя в самом скором времени. Они бегут «трусцой от инфаркта», а инфаркт также неторопливо трусит следом. И, конечно же, по дорожкам бегают горстка студентов, далёких от спорта, но предающихся этому занятию из различных, но непременно принципиальных соображений. Они верят, что будут бегать так и после окончания института, и ещё много-много лет, до самой глубокой старости.

Светке до студенческого возраста далековато. Девятый класс, время, когда большинство ещё не решило, куда направится после школы. Но бегала Светка из тех же студенческих соображений: «Спортсменкой быть не хочу, а спортивной — так даже очень».

Бегать Светка начала в конце августа, вернувшись с каникул. Сначала бегала каждый день, потом, когда по утрам стало темно, занятия физкультурой сократились до одного раза в неделю, по субботам. Но ведь и раз в неделю — это лучше, чем ничего?

Постепенно Светка стала узнавать завсегдатаев утреннего лесопарка. Лучше всего запоминались те, кто принадлежал к двум множествам разом.

Жилистый мужичок с сеттером на поводке. Сеттеру скучно бегать дисциплинировано, он охотнее порыскал бы среди кустов, но в данном вопросе его мнения не спрашивают. Девочка Светкиного возраста с беленькой беспородной собачкой. С этой всё понятно: она собачку выгуливает, а бегают, чтобы не уподобиться прочим собачникам. Отставной военный, у чьей ноги безо всякого поводка и намордника неспешно двигается страшный кобель восточно-европейской овчарки. С этим тоже всё понятно. Прочие псы спешно уступают дорогу, а сама псина не обращает ни малейшего внимания на потенциальных соперников. Но если последует команда... и встречные, на всякий случай предусмотрительно расступаются.

С первого раза запомнилась тётка, неторопливо выгуливающая на сворке четырёх гладкошёрстных такс (наверное, заводчица); запомнился огромный сенбернар — зимой он сможет без труда разрывать снежные заносы, а сейчас, осенью, отчаянно скучал.

Короче, запоминаются собаки и изредка — их хозяева. А люди? Кому они интересны? Вот, скажем, не выйдет Светка в субботу на утренний кросс — кто это заметит? Да никто! Пропала? А кто, собственно, пропал? Была ли девочка?

Светка бежит, не особо торопясь. Стандартный круг по Сосновке — чуть больше двух километров, спринтерские рывки на такой дистанции неуместны.

А вот знакомая группа, не имеющая отношения ни к бегунам, ни к собачникам. Это — нетипичные гуляющие. Старушки, бабушки... Обычно такие предпочитают гулять у самой парадной, отходя не дальше соседнего магазина. А тут каждый день с раннего утра через дорогу выбирают в лесопарк и нагуливают здоровье, двигаясь по аллейке. Впереди вышагивает толстая старуха с лицом недовольного мопса. Даже в сентябре, пока было тепло, она наряжалась в лиловое зимнее пальто с меховым воротником. В этом же наряде она щеголяет и сейчас. Любопытно было бы поглядеть на неё в июле — неужто тоже в зимнем пальто?

За предводительницей семят ведомые. Обычно их три или четыре. Совершенно неприметные бабульки. Если бы они не собирались кучкой, на них и глазом никто бы не покосил.

Иногда при виде бабок Светка представляет, что лиловая старуха выгуливает остальных, словно собачек. А если какая-то начнёт артачиться и не захочет гулять, то и поводок может надеть.

Странные мысли приходят в голову, пока бежишь по грунтовой дорожке, усыпанной осенними листьями или покрытой плотно утопанным, хрустящим снегом.

Бабульки, завершающие променад, остались позади. Уверенно пробежал навстречу военный со своим псом. Полдистанции пройдено. Лёгкой побегжой трусит девчонка с белой собачкой. Собачка ещё ничуть не устала, прыгает, стараясь достать руку хозяйки. Большинство бегунов начинает маршрут по центральной аллее, а возвращается по боковой. Поэтому сама Света начинает бег с боковой тропинки, а возвращается по центральной. Мелочь, а приятно. Смотрите, я не такая, как все. И плевать, что вы меня не видите.

А если припустить побыстрей, то девчонку с собачкой можно будет встретить второй раз у перехода через Тихорецкий. Незнакомая девчонка совершенно не нужна Свете, но надо же чем-то развлекаться, пока бежишь ежесубботные два километра.

Почему-то не видно заводчицу с таксами. Хотя, она не бежит, а ходит степенно, как лиловая старуха. Смешно... одна разводит такс, а другая — старушек. И обе гуляют ранним утром со своими питомцами по Сосновке.

Ну, вот и конец сегодняшней беготне. Всё-таки я молодец. Никто в классе больше по утрам не бежит. Рассказать — начнут смеяться, а в глубине души завидовать, что у самих на такое силы воли не хватает.

О! А девчонку таки догнала. Стоит со своей собачечкой у перехода, дисциплинированно ждёт зелёного светофора.

Громкий вой, отчаянный, со взвизгом, прервал благостные утренние мысли. Раз в жизни Светка слышала такое — когда спешащая машина сбила на мостовой бродячую собаку, и та визжала и выла, пытаясь уползти с пути страшных, несущихся машин. А перебитые задние лапы бессильно волочились по асфальту.

Светка вскинула взгляд... Нет, всё нормально, девчонка стоит на тротуаре, не тот это кадр, чтобы бежать на красный свет. И собачонка цела — с визгом рвётся на поводке, тянет хозяйку на мостовую. А рядом — знакомая лиловая бабка, держит девчонку за рукав, втолковывает что-то.

— Девочка, не переведёшь меня через дорогу? Скользко самой...

Где ж старуха подружек порастеряла? Или они тут стоят, по очереди отлавливая пешеходов, чтобы безопасно перебраться через обледенелый проспект? Что же, очень предусмотрительно.

Собачка воеет. Девчонка судорожно оборачивается, и Светка видит глаза, совершенно белые, с огромным, расширенным зрачком.

Тыфу ты, наркоманка! Где это она успела с утра пораньше? Или для того и бежит в лесопарк, чтобы никто не увидел, чем она занимается? Надо же такое повстречать... всё настроение испортила.

На светофоре вспыхнул зелёный человечек, Света побежала через дорогу, досадливо трясла головой и стараясь поскорей забыть увиденное.

* * *

В декабре бегать по Сосновке совсем сурово. Это нужно офанатеть окончательно. Даже лыжники в эту пору раньше полудня в лесопарк не выбирают. А бегают почти исключительно собачники.

Светка от бега не фанатела, но её взяло зло. Четыре месяца как последняя дура отбегала, под дождём и снегом, а тут вдруг бросить? Бросить, не дождавшись хотя бы Нового года? А вот фиг вам! Не брошу!

И через неделю после встречи с наркоманкой, в предпоследнюю субботу издыхающего года, Света снова вышла на утреннюю пробежку.

Самая тёмная пора, день чуть виден, а ночь распласталась едва не до полудня. Темно и холодно — что ещё нужно, чтобы не выходить из дому? Но собачкам нужно писать, а фанатам здорового образа жизни — бегать, даже с угрозой для здоровья.

В боковой аллейке, с которой начинался Светкин маршрут, ощутимо темно, но, как известно, для маньяков важен вечер, а не темнота. Утром, даже задолго до рассвета, безопасно и в самом неуютном уголке большого города.

Светка бежала, вдыхая морозный воздух, и хвалила себя за упорство. Не пошла бы бегать — и что? А так, саму себя уважаешь, а потом на целый день самочувствие отличное будет.

Вот и знакомый отставник бежит со своим псиной. Пёс не обращает никакого внимания на малявку, бегающую по тем же дорожкам, что и он сам. А если такой вцепится... зубы у него — ой-ё-ёй! Сбоку из полутьмы появляются сбившиеся в табунок фигурки. Бабушки-гулёны! Надо же, и они на вахте. Их-то кто заставляет? Впереди как всегда, мопсоподобная старуха в лиловом пальто, следом ведомые. В прошлый раз их вроде было трое. Или четверо? Нет, трое... четвёртой, новенькой, в тот раз точно не было. Жалкая старушонка, куда такой по Сосновке круги нарезать. Ковыляет согнувшись, в одной руке палочка, в другой — поводок. Беленький пёсик понуро бежит рядом.

Светка гулко сглотнула и едва не остановилась от неожиданности.

Это ещё что за дела? Не может такого быть.

По счастью, тренированные ноги сами пронесли мимо ползущих старух, а через десяток шагов мистический испуг отхлынул. Да мало ли в Сосновке белых собачек выгуливают? А хоть бы даже сейчас повстречалась та самая собачка, это ещё ничего не значит. Добегалась наркоманка до принудительного лечения, и теперь псинку вынуждена выгуливать бабушка. Но, скорее всего, собачка вовсе другая. Вот сейчас из-за поворота выбежит девчонка, и белый пёсик будет прыгать возле ног.

Тропа вывела на центральную аллею. Тут и посветлее, и народу побольше. Сейчас, правда, никого, но через час демонстрацией пойдут.

Но до чего всё-таки противная харя у этой лиловой. И, как назло, каждый раз навстречу попадает. Надо будет в следующий раз другой маршрут выбрать. А ещё лучше — послать эти пробежки куда подальше. Другие вон не бегают и живут спокойно. Решено, хватит, отзанималась на свежем воздухе.

Впереди светятся фонари Тихорецкого проспекта. Красным горит знак перехода. Плевать, всё равно ни одной машины нет.

Ступить на мостовую Светка не успела. Что-то вцепилось в рукав, крепко, мёртвой хваткой, словно зубы давешнего пса.

Светка оглянулась.

Лиловое пальто, из-под платка смотрит плоское морщинистое лицо, щерит в улыбке вставные зубы:

— Девочка, не переведёшь меня через дорогу?

Светка дёрнулась, забилась, могла — так и завывала бы...

Куда там... Поздно.



Зона развлечений Почтовая станция

Здравствуй, дорогой читатель!

Недавно исполнилось два с половиной года с тех пор, как в МФ создали раздел «Спецматериалы» и стали помещать в начало номера какую-нибудь необычную статью. Сделали это для того, чтобы читателям не было скучно сразу читать длинную ленту рецензий на книги. То есть в некотором роде для того, чтобы МФ было интересно читать с начала, а не как советские газеты — с конца. Густав считает, что это заговор с целью уменьшить его аудиторию. Не верьте ему. У нас для этого гораздо больше способов, чем он догадывается.

За последние страницы МФ мы в любом случае не переживаем. Пока печатается комикс Александра Ремизова, в конце журнала все будет как минимум заглядывать. К тому же слово главреда публикуется в интернете заранее, а комикс и ответы на почту можно прочесть только в уже вышедшем номере. Выходит, то, что вы сейчас читаете, не меньший эксклюзив, чем спецматериалы. И писать его не менее увлекательно. Ведь для нас «Почтовая станция» не просто место общения с читателями (для этого есть форум mirf.ru и соцсети), но и трибуна, с которой можно высказаться о проблемах журнала, фантастики, книжного рынка, авторских прав и по многим другим вопросам. Главное — чтобы вы задавали вопросы, на которые хочется отвечать подробно и интересно.

Александр Гагинский,
редактор



КАК НАПИСАТЬ ПИСЬМО В «ПОЧТОВУЮ СТАНЦИЮ»

Если вы хотите написать нам письмо, в вашем распоряжении есть два основных способа.

1. ЭЛЕКТРОННЫЙ АДРЕС: pochta@mirf.ru
В теме письма напишите: «Письмо в "Почтовую станцию"». Ваше послание обязательно будет прочитано, редакция оставляет за собой право ответить на него по электронной почте либо воздержаться от дискуссии.
2. РЕАЛЬНЫЙ АДРЕС: 111123, Москва, шоссе Энтузиастов, дом 56, строение 32, «Мир фантастики». Ваше письмо обязательно будет прочитано, но вступать в переписку по обычной почте редакция не будет никогда.

На страницах «Почтовой станции» публикуются самые интересные письма и сообщения с форума журнала, расположенного по адресу forum.mirf.ru, с ответами редакции.

Здравствуй, уважаемая редакция. Я пару дней назад купил августовский номер вашего журнала, но я торопился и не заметил, что у меня не тот диск. Так как я собираю все журналы и диски начиная с декабря 2009 года, можно мне как-нибудь помочь с заменой диска? Заранее благодарю.

Дмитрий и ещё сотня читателей

На самом деле диск тот. Но, как мы уже убедились благодаря вашим письмам, которые продолжают сыпаться пеплом на наши головы, диск далеко не тот. Достаточно давно нас преследует идея не печатать диск собственными силами, а уже покупать готовые DVD у компаний-кинопрокатчиков. Чем это лучше — объяснять долго и скучно, причём без пары графиков и бизнес-планов тут не обойтись. В августе мы решили опробовать эту схему. И слишком поздно выяснилось, что присланная наклейка отражает богатый духовный мир дизайнера,

но совершенно не отражает содержание. Стало очевидно, что такой необычный диск, на котором к тому же не было привычного логотипа МФ, неизбежно вызовет недоумение. Но что-либо менять было уже поздно. Ещё позже вскрылось, что качество штамповки тоже не выдерживает критики.

Поэтому мы приносим всем читателям искренние извинения за это недоразумение и обещаем, что подобного безобразия больше не повторится и очередные диски будут радовать вас не только красивой наклейкой с привычным названием, но и интересным содержанием.

Куда делась колонка Ксении Аташевой? Журнал что, больше не собирается писать про аниме?

Руслан Ельчин

Каемся, два номера подряд мы действительно не писали об аниме и теперь будем постепенно навёрстывать упущенное. Однако авторской колонки в прежнем формате больше не будет. Во-первых, мы поняли, что объём рецензий, которые в неё влезают, неоправданно мал. Каждый раз нам приходилось ограничивать Ксению и резать её тексты, чтобы соблюсти формат. В рецензию умещалось всего два абзаца да пересказ сюжета — и это, заметим, для рассказа о целом сериале, иногда даже о нескольких его сезонах! Во-вторых, формат авторской колонки предполагает одного рецензента на все произведения. А ведь аниме — такой многоплановый вид искусства, что одному автору трудно уследить за всеми его проявлениями. Кроме того, у нас появилась постоянная рубрика о сериалах, которая неизбежно отъедает место в журнале. Не писать о сериалах просто невозможно: мы осознаём, что «Игру престолов» и «Доктора Кто» смотрит больше наших читателей, чем даже самые популярные аниме, такие как «Берсерк» или «Призрак в доспехах».

В этом месяце мы опробовали новый формат: сделали рубрику аниме аналогичной рубрике сериалов. Какой вариант

приживётся — этот или, может быть, смешанный, в котором соединятся и сериалы, и аниме, — будет зависеть от наших авторов и ваших отзывов на сайте mirf.ru.



А что можно сказать о наших русских писателях за границей? Как продаются там и с каким тиражом Лукьяненко, Перумов и другие наши фантасты?

Иван Сергеев

В англоязычном мире спрос на переводных авторов гораздо ниже, чем у нас. Фактически весь мир стал англоговорящим, так что книги на этом языке во многих странах издаются без переводов — так дела обстоят, например, в Финляндии или Швеции. А книги, требующие перевода, причём, не только русских, но и, например, немецких авторов, издаются редко. Впрочем, бывают и исключения.

Конечно, за границей из наших современных авторов наиболее известен Сергей Лукьяненко — в первую очередь благодаря экранизациям. Его «Дозоры» (включая «Последний Дозор») переводились

на английский. Другой известный фантаст, Ник Перумов, продавался на английском гораздо слабее — даже его мегапопулярная книга «Гибель богов» оказалась практически незамеченной. А вот Алексей Пехов нашёл своего зарубежного читателя, как и Марина и Сергей Дяченко, чей роман «Шрам» вышел на английском. Чуть лучше дела обстоят в странах Прибалтики и Польше — там переводились многие книги русскоязычных фантастов. А вообще МФ уже писал об этом явлении — статью «Из-за острова Буяна» можно почитать на нашем сайте.

Почему ваш журнал перестал участвовать в Московской международной книжной выставке-ярмарке? Было так приятно приходить на ваш стенд и общаться со Светланой Карачаровой...

Ваш постоянный читатель Г. Алексеев

Последний раз МФ участвовал в книжной выставке-ярмарке года четыре назад (как раз во времена, когда у нас работала Светлана) и в ближайшие годы возвращаться туда не планирует. Причин тому немало. Участие в выставке-ярмарке платное, и аренда собственного павильона стоит недёшево. Сидение за прилавком на целый уик-энд отрывает редакцию от любимых дел (например, авральная подготовка нового номера, как в этом году). А отдача от такого участия, увы, невелика. Читатели с трудом находят на исполинской ярмарке наш скромный павильон, и всё, что мы можем им предложить, — свежие номера да возможность поздороваться

за руку с редакторами и писателями-фантастами. Согласитесь, не такая уж это увлекательная программа.

Но от встреч с читателями мы не отгораживаемся. Вместо официозных выставок-ярмарок мы участвуем в фанатских, гиковских мероприятиях. Наши сотрудники и авторы часто посещают такие конвенты, как «Эврикон», «Старкон», «Ролекон», «Зиланткон»; нас можно встретить на игротеках, которые организуют наши друзья — компания Hobby World. И если всё пойдёт так, как мы планируем, то уже с этого, 2013 года МФ начнёт не просто посещать конвенты, но и полноценно в них участвовать.

Как вы берете интервью у иностранных авторов? По почте, по скайпу, вживую? Есть ли переводчик?

Матвей Михалков

В эпоху Всемирной паутины жить стало гораздо проще. Это касается и тех случаев, когда нужно взять интервью у какой-нибудь звезды фантастики. Но конкретный ответ на ваш вопрос звучит так: всегда по-разному. Прежде всего надо иметь в виду, что доступность звезды зависит от её масштаба. Даже относительно известных писателей, актёров и музыкантов можно найти в социальных сетях — они же тоже люди! Правда, далеко не всегда страничку будет вести сама важная персона — часто этим занимается целый отряд пиарщиков. Но многие авторы всё же отвечают на письма, причём не только журналистам, но и фанатам. Дальше — дело техники. Пообщаться можно по «скайпу», телефону, почте, соцсети — как удобнее.

А вот с действительно крупными «звёздами» посложнее. На пути к ним стоит преграда в виде агента, а иногда и местного представителя, организующего приезд.

Что до живых интервью, то писателей, даже таких знаменитых, как Джо Аберкромби или Анджей Сапковский, легко встретить на конвентах. А всемирно известные актёры, как правило, приезжают в Россию в рамках рекламных кампаний, и интервью с ними проводятся во время специальных пресс-дней. Правда, получить такое интервью непросто — бдительные представители встречающей стороны руководствуются огромным перечнем причин, допуская или не допуская журналиста до священной персоны. И актёры уровня Робера Дауни-младшего или Джонни Деппа обычно дают интервью изданиям с тиражом в сотню тысяч, а то и миллион экземпляров. Впрочем, бывают исключения.

А на русский язык всё это переводит сам же интервьюер — кто лучше, чем он, поймёт среди треска и бормотания на диктофонной записи, о чём вообще шла речь?!

ПОБЕДИТЕЛИ: ФАНТАСТИЧЕСКОЕ ТРАВЕСТИ (МФ № 120, АВГУСТ 2013)

Правильные ответы:

I. Текст: Анджей Сапковский «Предел возможного» («Меч предназначения»), пресонажи: Дж.Р.Р. Толкин «Хоббит». 1. Бильбо — Геральт. 2. Гномы — алебардисты. 3. Торин — Недамир. 4. Синие горы — Каингорн. 5. Гэндальф — трубадур. 6. Дейл — Голополье. 7. Эребор — Маллеора. 8. Король — князь. 9. Принцесса — княжна.

II. Текст: Нил Гейман «Звёздная пыль», персонажи: Кир Булычёв, цикл «Приключения Алисы». 1. Пашка Гераскин — Дунстан Тёрн. 2. Алиса Селезнёва — Дейзи Хемпсток. 3. Громозеки — мистера Бромиоса. 4. Зеркальный цветок — звенящий колокольчик. 5. Кору Орват — Бриджет Комфри. 6. Профессор Селезнёв — мистер Хемпсток. 7. В странствиях по Галактике — на границе с Волшебной Страной и Запредельными Землями. 8. Порабощён мозговым паразитом — заколдован. 9. Аркаша Сапожков — Томми Форестер. 10. На зоостанцию — в деревню.

III. Текст: Кир Булычёв «Связи личного характера» (из цикла о Великом Гусяре), персонажи: Джордж Мартин «Песнь льда и пламени». 1. Визерис — Василь Васильич. 2. Мормонт — Удалов. 3. Рыцари — роботы. 4. Оруженосцы — машины. 5. Слуги — космонавты. 6. Дотракийской — земной. 7. Вестерос — Галактика. 8. В Дотракийском море — на Земле. 9. Вейес Дотрак — Великого Гусяра. 10. Грейджои с Железных островов — акарили с планеты Цук. 11. Ланнистеры — тумсы. 12. Старки — йыкики. 13. Джорах — Корнелий. 14. Кхал Дрого — Грубин.

Нам пришло 315 правильных ответов. По результатам конкурса победили Павел Пакшин (г. Ульяновск), Алексей Володин (г. Иркутск), Василий Пастухов (г. Санкт-Петербург), Евгений Трошкин (г. Казань), Анастасия Чиркина (г. Тамбов), Артём Карсаков (дер. Малая Кильмезь), Наталья Рыбалка (г. Аксай), Андрей Стреков (дер. Дьяково), Виталий Киреев (г. Железнодорожск) и Анна Демидова (г. Омск). Они получают приз — книгу Ника Перумова «Тысяча лет Хрофта».

Поздравляем победителей!

Читайте в ОКТЯБРЕ

В продаже с 22 октября

❖ ДОКТОР КТО

ХОЧЕШЬ МАРМЕЛАДКУ?

❖ ДОСКА ПОЧЕТА: ДЖИННЫ

ЗАГАДАЙТЕ ТРИ ЖЕЛАНИЯ

- Контакт: Йен Макдональд
- Жанр: Кайдзю
- Миры: Муми-тролли
- Эволюция: Часы
- Конвент: «Эврикон» 2013
- Фантастические профессии: Некроманты
- Космос: Катастрофа в космосе

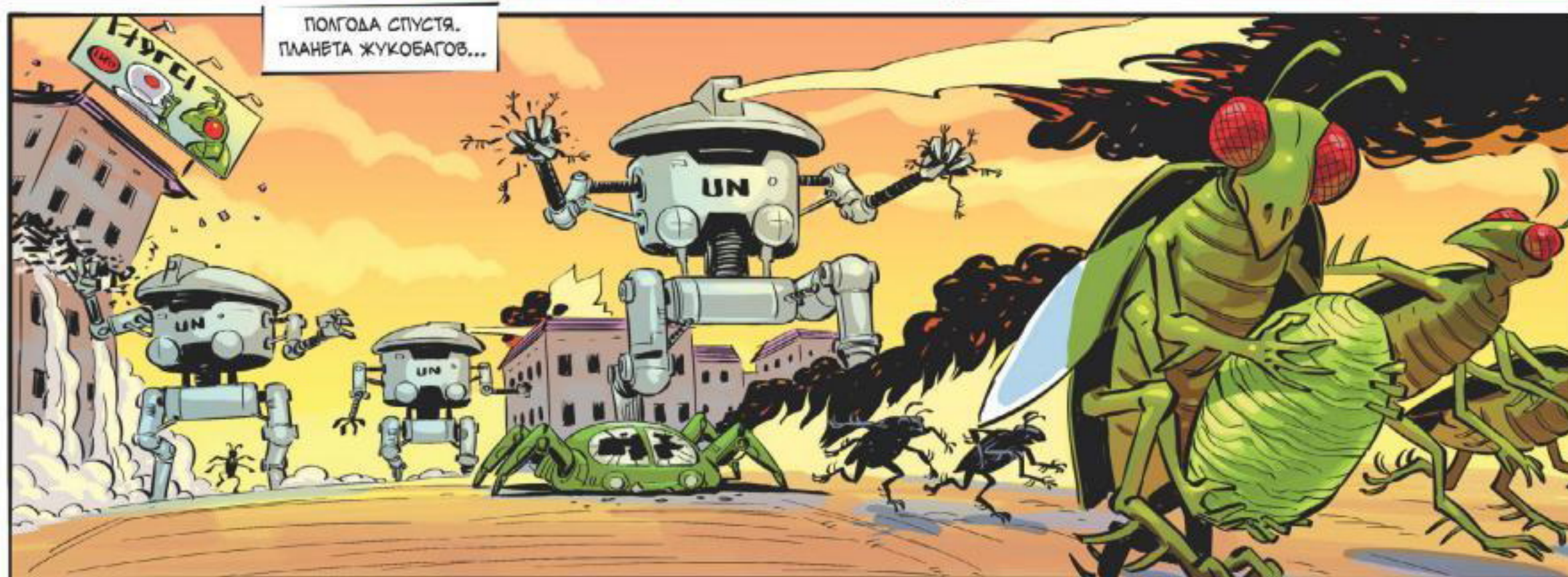
БОЛЕЕ 100 КНИЖНЫХ, МУЗЫКАЛЬНЫХ, ИГРОВЫХ И КИНОРЕЦЕНЗИЙ И МНОЖЕСТВО ДРУГИХ МАТЕРИАЛОВ

СМОТРИТЕ НА DVD «МИРА ФАНТАСТИКИ» В ОКТЯБРЕ



Редакция может перенести анонсированные материалы в один из последующих номеров журнала.

ТАК ПОБЕДИМ!



ИГРОМАНИЯ

Новая Игромания
для iPad. Скоро!

К изданию готовится новая версия журнала, которая призвана заменить текущую на планшетах Apple. Следите за анонсами.





Мы Вконтакте: vk.com/versumuniverse

Мы на Facebook: facebook.com/versumuniverse

Мы на Instagram: [http://instagram.com/versumuniverse](https://instagram.com/versumuniverse)

Наш канал на Youtube: youtube.com/versumuniverse

Наш твиттер: twitter.com/versumuniverse



Дмитрий Янковский
участник межавторского
проекта S.T.A.L.K.E.R.,
автор серии "Большая охота"
и романа "Рhapsодия гнева".

Александр Шукаев
автор саундтреков к играм
Власть закона и Код доступа: Рай.

Алексей Гравицкий
популярный автор книг
по вселенной "S.T.A.L.K.E.R.".

Виктор Косенков
Автор книг вселенной
"Анабиоз", получил
Аэлитовскую премию "Старт"
за роман "Алмазные нервы".

Юрий Бурнос
участник литературного проекта
Этногенез.

Версум

Фантастический медиа-проект "Версум".

Интерактивные книги, комиксы, настольные игры и мобильная игра.

Новый мир будет доступен с 10 октября, следите за новостями на промо-сайте и в социальных сетях.

<http://versumuniverse.com/>



реклама

Познай свою Суть...