

ТОМ 121 № 9 2013
СЕНТЯБРЬ

КНИГИ | ФИЛЬМЫ | ИГРЫ | СЕРИАЛЫ | МУЗЫКА | ИСТОРИЯ | МИФОЛОГИЯ



Мир Фантастики

WWW.MIRF.RU

ДЖОРДЖУ **65**
МАРТИНУ

ВАСИЛИСКИ И МАМОНТЫ
ВЕСТЕРОСА

ЧТО БЫЛО ДО
«ПЕСНИ ЛЬДА И ПЛАМЕНИ»

ИГРА ПРЕСТОЛОВ
С КОЛЕСОМ ВРЕМЕНИ

СПАСТИ РЯДОВОГО
КОННОРА

ПОЧЕМУ
НЕ СТОИТ ЖДАТЬ
ПЯТОГО «ТЕРМИНАТОРА»

СЕКРЕТНЫЕ
МАТЕРИАЛЫ

20 ЛЕТ
В ПОИСКАХ ИСТИНЫ

МЕДИАПРОЕКТ
«**ВТОРОЙ РИМ**»
МИФЫ И ПРИЗРАКИ
ВИЗАНТИИ

ФИЛОСОФЫ
УРОКИ ВЫЖИВАНИЯ

10 ЛЕТ ФАНТАСТИКИ

ФЭНТЕЗИ И ФАНТАСТИКА ВО ВСЕХ ПРОЯВЛЕНИЯХ

ВПЕРВЫЕ В МФ!

30

РАССКАЗОВ
В НОМЕРЕ

ДОБРО
ПОЖАЛОВАТЬ
В **ЧАЙНА-**
ТАУН!

БОЛЬШОЙ ГОРОД
ЧАЙНЫ МЬЕВИЛЯ

ОБЛОЖКА: ФИЛОСОФЫ



16+



ФАНТАСТИЧЕСКИЙ
БОЕВИК

ПАВЕЛ КОРНЕВ ДИВИЗИОННЫЙ КОМИССАР



Мир, расколотый на части, и связывают их лишь железные дороги. Поезда, мчащиеся напрямик через застывшее время. Алхимические фабрики, перерабатывающие и пережигающие в энергию саму Вечность. Странные и страшные сущности, иной раз проникающие в города и одним своим касанием превращающие людей в «тронутых» — тех, кто перестал быть живым, но кому не повезло при этом умереть.

Главный герой — специальный комиссар полиции, расследующий дела, в которых замешаны сущности, подпольные алхимики и бомбисты. Когда по городу прокатывается череда странных убийств и ограблений, он вдруг понимает, что разгадка может крыться в его прошлом.

РЕДАКЦИЯ

| | |
|-----------------------------------|---|
| Главный редактор | Лин Лобарёв |
| Заместитель главного редактора | Сергей Серебрянский |
| Ведущий редактор | Екатерина Пташкина |
| Редакторы | Александр Гагинский, Татьяна Луговская, Борис Невский, Евгений Пекло |
| Ведущие рубрик | Ксения Аташева, Василий Владимирский, Густав, Дмитрий Злотницкий, Арсений Крымов, Николай Кудрявцев, Андрей Окушко, Антон Первушин, Владимир Пузий |
| Корректор | Мария Луговская |
| Арт-директор | Денис Неделич |
| Дизайн и верстка | Анна Григорьева |
| Дизайн обложки | Роман Грыньиха |
| Художник-иллюстратор | Александр Ремизов |
| Совет попечителей | Олег Дивов, Марина и Сергей Дяченко, Вера Камша, Светлана Карачарова, Сергей Лукьяненко, Генри Лайон Олди, Вадим Панов, Николай Пегасов, Ник Перумов, Сергей Чекмаев |

НАД НОМЕРОМ РАБОТАЛИ

Роман Арбитман, Павел Булыченко, Олег Викторов,
Владислав Женецкий, Вук Задунайский, Андрей Зильберштейн,
Дмитрий Злотницкий, Алексей Ионов, Николай Караев,
Александра Королёва, Мария Кузнецова, Алексей Мальский,
Александр Подольский, Влад Стерхов, Виталий Шишкин,
Игорь Чёрный

ООО «ИЗДАТЕЛЬСКИЙ ДОМ «ТЕХНОМИР»

| | |
|--------------------------|--|
| Генеральный директор | Азам Данияров |
| Директор издательства | Денис Давыдов |
| Учредители | Евгений Исупов, Александр Парчук |
| Отдел распространения | Дмитрий Емельянов, Наталья Широкова |

РЕКЛАМА И МАРКЕТИНГ ООО «ИГРОМЕДИА»

www.igromedia.ru • Тел./факс: (495) 730-40-14

| | |
|--------------------------------|---|
| Руководитель отдела рекламы | Юлия Однакова (odnakova@igromedia.ru) |
| Менеджеры проекта | Анастасия Елагина (nastya.elagina@igromedia.ru) |
| | Ирина Нечаева (nechaeva@igromedia.ru) |

АДРЕС РЕДАКЦИИ

www.mirf.ru • e-mail: pochta@mirf.ru
Россия, Москва, 111123, шоссе Энтузиастов,
д. 56, стр. 32, «Мир фантастики»
Тел./факс (495) 231-23-64

MIR FANTASTIKI MAGAZINE

Published by Izdatelsky Dom TekhnoMir
office 32, build. 56, Shosse Entuziastov, Moscow, 111123, Russia
Phone/Fax +7 495 231 23 64

| | |
|---------------------------|--|
| Editor in Chief/Publisher | Lin Lobarlov (lin@mirf.ru) |
| Advertising | Yulia Odnakova (odnakova@igromedia.ru) |



НАГРАДЫ «МИРА ФАНТАСТИКИ»

ESFS Awards «Best Magazine» • 2006
награда Европейского общества научной фантастики
в номинации «Лучший журнал»

Бронзовый Икар • 2006
за общий вклад в возрождение, развитие и пропаганду
традиционной научно-фантастической литературы
Награда получена главным редактором
Николаем Пегасовым

Премия имени Александра Беляева • 2006
за лучшую серию научно-популярных публикаций
Награда получена редактором Михаилом Поповым

Дюрандаль • 2006
специальная премия фестиваля «Зиланткон»
за продвижение фантастической и ролевой культуры

Премия имени Александра Беляева • 2008
за цикл рецензий на произведения
научно-художественной литературы
Награда получена постоянным автором
Владимиром Пузием

Приз имени Ивана Ефремова • 2008
за выдающуюся редакторскую, организаторскую
и просветительскую деятельность в области фантастики

**Премия творческой мастерской
Генри Лайона Олди «Второй блин» • 2008**
за целый мир фантастики

Странник • 2009
награда Конгресса фантастов России
в номинации «Лучшее печатное издание»

Роскон • 2011
награда за лучший интернет-проект,
посвященный фантастике (mirf.ru)



ЗДРАВСТВУЙТЕ, УВАЖАЕМЫЙ ЧИТАТЕЛЬ!

Видели бы вы, что в последние недели творится в редакции и вокруг неё! Окрестные улицы запружены флаерами, кэбами, каретами и бронепоездами администрации президента, а у заднего входа припарковано ландо, запряжённое парой трицератопсов, — несчастные рептилии давно объели всю зелень вокруг стоянки.

Несколько соседних офисов спешно арендованы под склады подарков. Почта завалена дипломатическими нотами с требованиями немедленно сообщить, когда и где состоится Галактический приём, посвящённый юбилею лучшего фантастического журнала Вселенной. Одного маленького курьера со стрекозиными крылышками, прибывшего, видимо, с эльфийских гречишных полей, мой заместитель чуть было не прихлопнул номером журнала, приняв за муху. К счастью, обошлось без жертв.

Зато, интервьюируя хронопутешественников (материал о том, **какими увидят первые десять лет жизни МФ фантастиковеды будущего**, читайте на стр. 15), редакция чуть не передралась. Мы до хрипоты спорили, какую информацию можно раскрыть, а какая грозит миру катастрофой и временными парадоксами.

О, торт принесли, сейчас вернусь.

Разрешите от имени и по поручению редакторского состава принести глубочайшие поздравления в связи с празднованием десятой годовщины нашего журнала и сообщить, что это важнейший этап становления фантастического жанра в одной отдельно взятой... Эй, прекратите меня оттаскивать и верните клавиатуру!..

Простите, дорогие читатели. Я не уследил, и к компьютеру прорвался наш самый неподкупный колумнист. С ним вы ещё встретитесь в юбилейной «Почтовой станции», а я всё-таки попробую немножко рассказать вам о номере, с которого «Мир фантастики» вступает во второе десятилетие своей жизни.

Тлавым его гостем стал **Джордж Мартин**. У создателя Вестероса в этом месяце тоже юбилей: ему исполняется 65 лет. В рубрике «Бестиарий» мы расскажем о чудовищах «Песни льда и пламени» (стр. 94), в «Современниках» — о том, что Мартин писал до «Песни» (стр. 51), а в рубрике «Слон против кита» вас ждёт сюрприз: впервые мы сравниваем не героев, а целые вселенные — против «Песни» выкатится «Колесо Времени» Роберта Джордана (стр. 88). Кстати, через месяц Джордану тоже исполнилось бы 65 лет...

Ещё один зарубежный гость — сюрреалистический коммунист **Чайна Мьевиль**. На экскурсию по его миру мы приглашаем вас на стр. 99. А для тех, кто захочет почитать о реальных людях, а не о выдуманных вселенных, мы публикуем большую статью о **Константине Циолковском** — учёном, который без преувеличения указал человечеству путь в космос (стр. 116).

Продолжим тему юбилеев. Я хочу сообщить вам, дорогие читатели, важную вещь: истина где-то рядом! Да-да, вы не ошиблись. Очередной юбилей номера — **сериал «Секретные материалы»**. Мы поздравляем всех, кто много лет наблюдал за приключениями нестигаемых агентов из отдела «икс-файлов», и публикуем большой материал об этой своеобразной энциклопедии фантастических сюжетов (стр. 10). А тем, кто почитает и любит советскую фантастику и понимает, что без неё не было бы фантастики российской, мы предлагаем вместе с нами вспомнить **Дмитрия Биленкина**, одного из лучших мастеров рассказа среди советских фантастов (стр. 46).

Как обычно, это далеко не всё. Помимо перечисленного, вас ждёт множество новостей, анонсов, статей, рецензий и других интересных материалов!

И самое главное. Тридцать рассказов в номере — это не шутка. Ну... почти не шутка.

Приятного чтения!

Лин Лобарёв
Главный редактор

Скоро в серии

РОЗАН  **МИР**

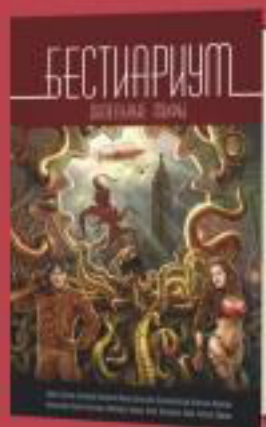
**НОВЫЕ КНИГИ
ПОПУЛЯРНЫХ
АВТОРОВ-ФАНТАСТОВ!**

Дмитрий Силлов

РОЗАН * МИРОВ

ЗАКОН ДРАКОНА





Лучшая фантастика месяца

«28»

СЕНТЯБРЬ 2013

7 Эпиграф

Сергей Филимонов «Тайна имени»

8 Смотрите с «Миром фантастики»

«Армитаж: Двойная матрица»

Должны ли мыслящие киборги иметь равные права с обычными людьми? Сторонники обеих точек зрения уже готовы к острому дебатам со взрывными аргументами.

Спецматериалы

10 Двадцать лет

«Секретным материалам»

В сентябре 1993 года, ровно двадцать лет назад, на телеэкраны США вышел пилотный эпизод фантастического сериала, которому предсказывали не более одного сезона жизни. Сериал прожил девять лет, собрал могучий фэндом, намертво впечатался в массовую культуру — и подвёл итог чуть ли не всей фантастике и мифологии XX века. За что мы все его так полюбили?

15 Десятилетие фантастики

Фантастика меняется на наших глазах. Какие-то из этих изменений ещё проявят себя, а многие уже вошли в нашу жизнь. «Миру фантастики» десять лет. Для наших времён это невероятный срок. И более чем достаточный, чтобы посмотреть, каким же стало для фантастики первое десятилетие XXI века.

Книжный ряд

24 Слово редактора

Новости литературы: разные способы достучаться до читательских сердец и кошечек, туча старых и новых премий, фантастические улицы и парки, а также сияющий Стивен Кинг, лондонские охотники на призраков, тяжёлые будни ангельского детектива и кровавая пиратская судьба.

26 Контакт

Дмитрий Силлов

Дмитрий Силлов — «проектный» автор. Его романы хорошо продаются и имеют устойчивый круг поклонников, которые отмечают особую достоверность «боевых» эпизодов. Вероятно, сказывается жизненный опыт Дмитрия, бывшего десантника и телохранителя, создателя особой системы самообороны...

28 Книги номера

Евгений Красницкий, Елена Кузнецова, Ирина Град «Отрок. Бабы строят не воюют» • Генри Лайон Олди, Андрей Валентинов «Крепость души моей» • Макс Брукс «Успокоение, Ltd.» • Чайна Мьевиль «Город и город» • Эрнест Клайн «Первому игроку приготовиться» и другие книги, а также новинки издательства.

ХИТ-ПАРАД КНИГ

Т. Пратчетт «Пехотная баллада»

Н. Перумов «Тысяча лет Хрофта.

Книга первая. Боргильдова битва»

Дж. Аберкромби «Лучше подавать холодным»

П. Ротфусс «Страхи мудреца»

Зотов «Сказочник»

О. Панкеева «Распутья. Добрые соседи»

М. Галина «Куриный Бог»

И. Шевченко «Дочь Хранителя»

Дж. Мартин «Путешествия Тафа»

К. Саймак «Пересадочная станция»

По результатам голосования на сайте mirf.ru

43 Конвент

«Финнкон»

Репортаж с главного конвента Страны тысячи озёр. Здесь пьют в строго отведённые часы, а награждают очень незаметно, чтобы не превращать «раздачу слонов» в фетиш.

44 Классика

Авторская колонка Василия Владимировского

Поезд дальнего следования — образ ёмкий, многозначный и парадоксальный. Виктор Колупаев, Сергей Лукьяненко, Виктор Пелевин, Дмитрий Быков — все они так или иначе использовали метафоры, которыми богат железнодорожный быт. Давайте посмотрим, насколько успешными оказались их эксперименты.

46 Классики

Дмитрий Биленкин

Автор «Проверки на разумность», «Приключений Польшова» и «Силы сильных», один из лучших рассказчиков 1970-1980-х годов, ныне незаслуженно забыт читателями. «Мир фантастики» исправляет это упущение.

51 Современники

Джордж Мартин

Творческий путь Джорджа Мартина длится уже сорок лет — и только половина этого срока пришлась на «Песнь льда и пламени». Что же писал фантаст в начале своей карьеры и что общего у его ранних произведений со знаменитым циклом?

54 Современная интеллектуальная проза

Авторская колонка Владимира Пузиря

Часто мы осторожничаем перед новой книгой, сомневаемся, стоит ли её открывать. Неизвестный автор? Нет, пожалуй, не стану читать. Но чем мы рискуем? Тем, что потратим несколько часов жизни впустую? Однако на другой чаше весов — возможность совершить маленькое открытие. Это ведь так просто — и чертовски интересно!

РАССКАЗЫ И РИСУНКИ В «МИРЕ ФАНТАСТИКИ»

«Мир фантастики» рассматривает все приходящие рассказы, статьи и рисунки, но журнал не может опубликовать все произведения на своих страницах. Зато на сайте mirf.ru и в сообществах vk.com/mirfantastiki и facebook.com/MirFantastiki существуют разделы с творчеством читателей. Если, посылая нам рассказ, статью или рисунок, вы сделаете в сообщении пометку «Можно публиковать на сайте», «Мир фантастики» с немалой вероятностью опубликует произведение в сетевых представительствах журнала, и с ним смогут ознакомиться десятки тысяч читателей.

Посылая произведение в редакцию, пожалуйста, следуйте требованиям:

- Отсылайте тексты по электронной почте story@mirf.ru, а рисунки на art@mirf.ru.
- Текст сохраняйте в формате .rtf, а рисунок — в .jpg.
- Обязательно указывайте автора, название произведения и контакты (минимум — e-mail) в начале произведения.
- Рассказ или рисунок, если они особенно понравятся редакции, могут быть опубликованы на страницах журнала (с выплатой гонорара).

Внимание!

Редакция вступает в переписку с авторами только в том случае, если присланные материалы вызвали интерес.

ПОДПИСКА НА «МИР ФАНТАСТИКИ»

Вы можете подписаться на «Мир фантастики» и получать журнал в комплектации без диска или с DVD с доставкой на дом. Для оформления подписки достаточно зайти на любую почту. Там лежат подписные каталоги, в которых можно посмотреть подписной индекс, периодичность, стоимость подписки, условия приема подписки, краткие аннотации, телефоны редакции, а также координаты агентства, которое осуществляет экспедицию (доставку). В разных каталогах (а всего их три) один и тот же журнал проходит под разными индексами. Далее нужно заполнить квиток и оплатить его. Журналы будут приходить вам в соответствии с тем, какая оформлена подписка: на дом (до почтового ящика), до квартиры (отдавать будут в руки) или до востребования (забирать надо на почте). По всем вопросам, связанным с доставкой журнала, обращайтесь в агентство, через которое оформляли подписку.

КАТАЛОГ «РОСПЕЧАТЬ»

«Мир фантастики» + DVD: индекс 46452

«Мир фантастики» без диска: индекс 84195

КАТАЛОГ «ПРЕССА РОССИИ»

«Мир фантастики» + DVD: индекс 13003

«Мир фантастики» без диска: индекс 11802

КАТАЛОГ «ПОЧТА РОССИИ»

«Мир фантастики» + DVD: индекс 24580

«Мир фантастики» без диска: индекс 10863

Заказать «Мир фантастики» с доставкой по цене издателя вы можете на сайте магазинжурналов.rf

Электронную версию журнала «Мир фантастики» всегда можно приобрести в магазине «Игромания Digital» igromania.ru/digital

Журнал зарегистрирован Министерством Российской Федерации по делам печати, телерадиовещания и средств массовых коммуникаций (свидетельство о регистрации ПИ № ФС77-43695 от 24 января 2011 года).

Выпускается ООО «Издательский дом «ТехноМир». При цитировании или ином использовании материалов, опубликованных в настоящем издании, ссылка на «Мир фантастики» строго обязательна. Полное или частичное воспроизведение материалов издания допускается только с письменного разрешения редакции. Редакция не несет ответственности за содержание рекламных объявлений. Все упомянутые товарные знаки принадлежат их законным владельцам. Мнение редакции может не совпадать с мнением авторов.
Цена свободная. Тираж 38 000

Отпечатано в UAB «SPAUDOS KONTURAI» Ltd.
Литва, Вильнюсский район, дер. Пашилайчай, ул. Вакарине, 1.

Печать компакт-диска: ООО «ХАЙ-ТЕК МЕДИА КЛУБ».
г. Москва, ул. Толбухина, д. 13, корп. 4.

© Издание эффицировано

© «Мир фантастики», 2003–2013 год

РЕКЛАМА В НОМЕРЕ

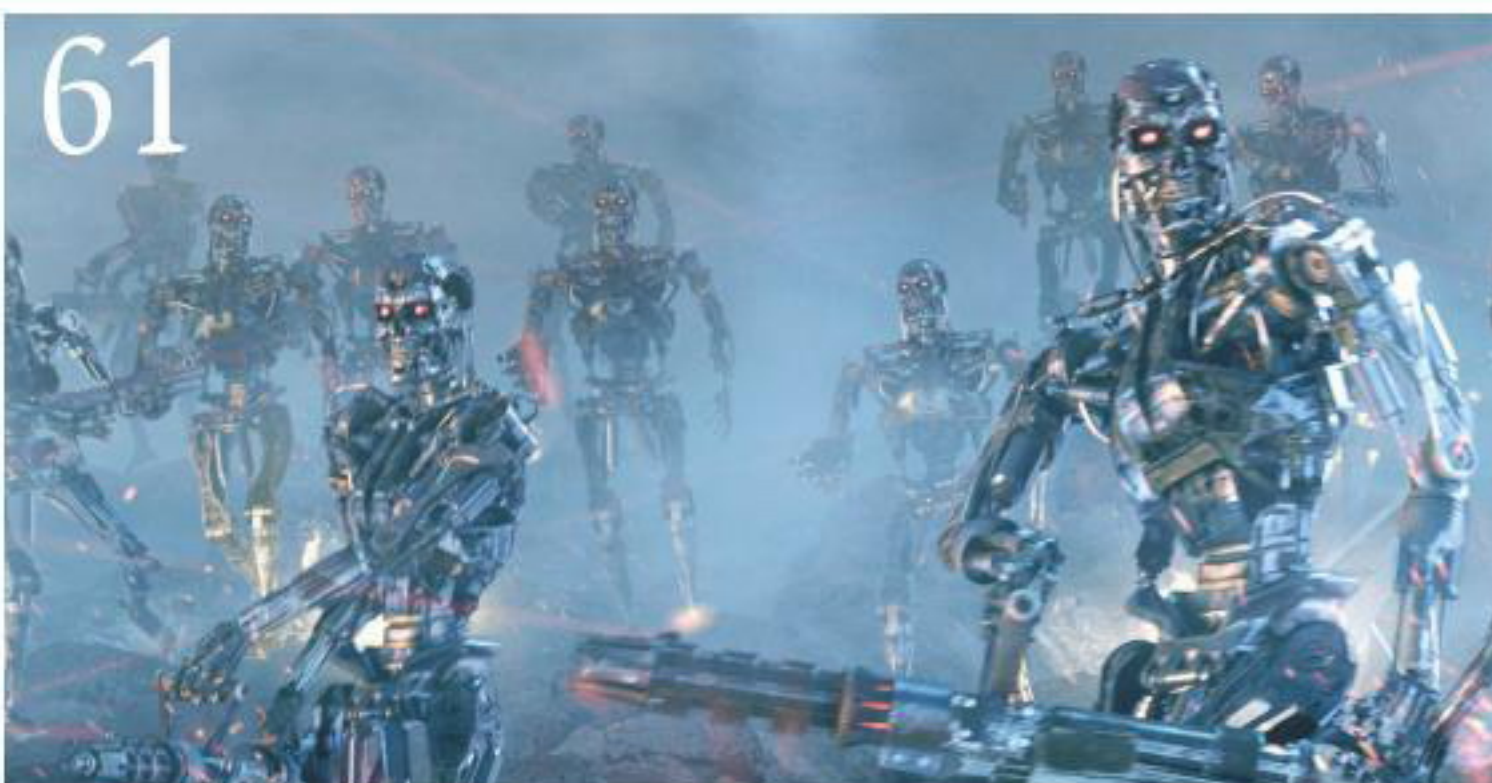
Издательство «Альфа-книга» вторая обложка
Издательство «Эксмо» ... третья обложка
Издательство «АСТ» .. четвертая обложка
Издательство «АСТ» 2
Стейдж Энтертейнмент. 71
ИП Рогов В.П. 9



| | |
|-----------------------|-----------------|
| Аберкромби, Джо | 140 |
| Абрамс, Джей Джей | 15 |
| Андерсон, Джиллиан | 10 |
| Анджелини, Джозефина | 38 |
| Баженов, Виктор | 32 |
| Батчер, Джим | 36 |
| Биленкин, Дмитрий | 46 |
| Бриджес, Джефф | 69 |
| Брукс, Макс | 36 |
| Бушков, Александр | 30 |
| Быков, Дмитрий | 44 |
| Валентинов, Андрей | 29 |
| Вербински, Гор | 64 |
| Виан, Борис | 70 |
| Вингард, Адам | 69 |
| Волков, Алексей | 34 |
| Вудинг, Крис | 24 |
| Говда, Олег | 34 |
| Гондри, Мишель | 70 |
| Град, Ирина | 28 |
| Грегг, Кларк | 72 |
| Громов, Александр | 56 |
| Дауни-младший, Роберт | 15 |
| Деймон, Мэтт | 68 |
| Дель Торо, Гильермо | 15, 65 |
| Депп, Джонни | 64 |
| Джекман, Хью | 67 |
| Джексон, Ширли | 39 |
| Джером, Джером К. | 54 |
| Джордан, Роберт | 88 |
| Дизель, Вин | 60 |
| Духовны, Дэвид | 10 |
| Дэвис, Робертсон | 54 |
| Дюрис, Ромен | 70 |
| Железнов, Вячеслав | 30 |
| Иган, Дженнифер | 54 |
| Копальди, Питер | 72 |
| Картер, Крис | 10 |
| Кинг, Стивен | 24 |
| Клайн, Эрнест | 40 |
| Колупаев, Виктор | 44 |
| Копли, Шарлто | 68 |
| Красницкий, Евгений | 28 |
| Кузнецова, Елена | 28 |
| Кэмерон, Джеймс | 15, 56, 61 |
| Ленков, Питер | 69 |
| Линделлоф, Дэймон | 61, 66 |
| Лукьяненко, Сергей | 44 |
| Макги, Американ | 74 |
| Макджи, Джозеф | 61 |
| Мартин, Джордж | 15, 51, 88, 94 |
| Мерле, Клэр | 38 |
| Мерфи, Кевин | 73 |
| Миллар, Марк | 60 |
| Морец, Хлоя | 60 |
| Мьевиль, Чайна | 15, 37, 99, 140 |
| Мэнголд, Джеймс | 67 |
| Нил Бломкамп | 68 |
| Ньюэлл, Гейб | 15 |
| О'Бэннон, Рокни | 73 |
| Олди, Генри Лайон | 29 |
| Олейников, Алексей | 33 |
| Оси, Мамору | 56 |
| Пегасов, Николай | 15 |
| Пелевин, Виктор | 44 |
| Перссон, Маркус | 15 |
| Петрушевская, Людмила | 15 |
| Питт, Брэд | 66 |
| Пратчетт, Терри | 15 |
| Райс, Энн | 24 |
| Райт, Бонни | 58 |
| Рейнолдс, Райан | 69 |
| Ристикиви, Карл | 54 |



«60 Съёмочная площадка Риддик»



ХИТ-ПАРАД ФИЛЬМОВ

Железный человек 3

Стартрек: Возмездие

Обливион

Человек из стали

Война миров Z

Университет монстров

Охотники на ведьм

Оз: Великий и Ужасный

Семейка Крудс

Ку! Кин-дза-дза

По результатам голосования на сайте mif.ru

Видеодром

56 Слово редактора

Кэмерон размножает «Аватары» и ругает 3D, Конан заявляет: «Я устал, я ухожу», Бондарчук продюсирует фильм про болото, а редактор видеодрома рассуждает об отношении к кино как к искусству и о том, как это связано с кассовыми сборами.

58 Съёмочная площадка

Философы • Риддик • Пипец 2

61 Особое мнение

Мысли о «Терминаторе 5»

Пятый «Терминатор» анонсирован, но радостная ли это новость? Киносериал зашла в тупик, а новый фильм может её возродить — или добить окончательно. «Мир фантастики» вспоминает, как спасали Джона Коннора, который сам никого не спас, и рассуждает о будущем «Терминаторов», которое, как известно, не предопределено.

64 После финальных титров

Одинокий рейнджер • Тихоокеанский рубеж • Война миров Z • Росомеха: Бессмертный • Элизиум • З/П/О 2 • Призрачный патруль • Пена дней • Вызов. 1 сезон

72 Новости сериалов

Агент Коулсон воскреснет, Доктор Кто состарится, дель Торо заразит весь мир «Штаммом», а Патрик Ротфусс скоро увидит своих героев по телевизору. — и это ещё не все новости из мира фантастических сериалов.

Видеоигры

74 Слово редактора

Анонс дополнений для BioShock Infinite, немного информации о третьем «Ведьмаке», многочисленные переносы ожидаемых игр и хорошие новости для киберспортсменов.

76 Лучшие видеоигры

The Last of Us • The Night of Rabbit • Deadpool • Van Helsing. Новая история

81 Фантастика из пластика

Капитан Америка из «Мстителей»

Спортсмен, бойскаут и просто красавец Капитан Америка заглянул к нам на огонёк. На этот раз — в виде великолепно проработанной пластиковой фигурки.

Настольные игры

82 Слово редактора

Делимся свежими новостями и актуальными анонсами из мира настольных игр, сожалеем о неудаче одного хорошего начинания и советуем, как подобрать протекторы для ваших любимых карт.

84 Лучшие настольные игры

Mage Knight Board Game • Race for the Galaxy: Rebel vs Imperium • Rune Age



88

Слон против кита

«Колесо Времени»
против «Песни льда
и пламени»

Врата миров

86 Слово редактора

Мы продолжаем гулять по всему миру и узнавать, как видят знакомых и любимых нами героев скульпторы из разных стран. В этом номере — злые и добрые инопланетяне, говорящие звери и самая необычная библиотека.

88 Слон против кита

«Колесо Времени» против
«Песни льда и пламени»

Все поклонники фантастики обожают спорить, кто из их любимых героев быстрее, выше, сильнее — попросту говоря, круче. Сегодня же в поединке сойдутся не персонажи, а целые миры — два самых масштабных цикла в современном фэнтези.

94 Бестиарий

Существа из «Песни льда и пламени»

Мир «Песни льда и пламени» Джорджа Мартина населён множеством самых разнообразных существ, от привычных каждому любителю фэнтези до крайне необычных. «Мир фантастики» рассказывает о самых интересных обитателях Вестероса.

99 Миры

Города и страны мира Бас-Лаг

Занимательная география причудливого мира, созданного богатой фантазией Чайны Мьевиля. Мира, где пираты живут на плавучем архипелаге, созданном из старых кораблей, литературные негры пишут философские трактаты, не покидая Машинного берега, и повсюду протянут свои щупальца мегаполис Нью-Кробюзон.

104 Веб-комикс

Авторская колонка Арсения Крымова

Великие события в гигантской империи, мелкие события в жизни маленькой девочки и её единорога и завязанные узлом события в гостинице для путешественников во времени.

Машина времени

106 Слово редактора

Пылевые лавины на астероидах и спутники размером с компакт-диск, обнаруженная «Вояджером» «зачарованная зона», космический фонтан и потенциально обитаемые планеты.

108 Хронология фантастики

Сентябрь

В этом месяце родились великие актёры и хорошие писатели. «Мэйфлауер» отправился в плавание, на Землю был доставлен лунный грунт, троечники попытались упростить русскую орфографию, а Базз Олдинг доказал, что он был на Луне, хуком слева.



94



110



116

110 Далёкие берега

Византия в реальности и фантастике

Обилие золота, мрамора и порфира, величественные церемонии, парчовые одеяния, тяжёлые от жемчуга и рубинов, роскошные мозаики в затуманенных ладаном залах... Византийской империи нет на карте мира вот уже более пяти веков. Но она по-прежнему удивительным образом определяет нашу жизнь. А уж миф о Византии и вовсе оказался бессмертным. Для его воплощения нет нужды придумывать мистику и магию, потому что Византия фантастична сама по себе.

116 Личность

Константин Циолковский

Идеи этого калужского учителя до сих пор вызывают споры. Одни считают его малограмотным фантазёром, другие — величайшим мыслителем прошлого века. Не ставится под сомнение только одно: своей деятельностью Циолковский предопределил будущее мировой пилотируемой космонавтики.

122 Популярная наука

Авторская колонка Антона Первушина

Говорят, что научно-фантастический очерк умер и его не нужно возрождать, потому что как жанровое направление он морально устарел. Однако в действительности НФ-очерк давно жив, здоров и пользуется растущей популярностью — теперь на телеэкранах.

Зона развлечений

124 Рассказы

Итоги конкурса «МФ через 50 лет»

Впервые в истории «Мира фантастики» тридцать рассказов в одном номере!

Что только не делали с нашим журналом авторы! Его уводили в виртуалку или оставляли последним оплотом реальности, заставляли исполнять желания и противостоять мракобесию, скигали в пламени постапокалипсиса и раскуривали в заброшенной библиотеке, отправляли в космос контрабандой и делали официальным рупором власти в фэнтезийном мире...

138 Конкурсная площадка

Призы этого номера — книги, настольные игры, коллекционные фигурки и билеты на мюзикл.

142 Почтовая станция

Самая правдивая почта «Мира фантастики» за десять лет. Благодаря нашему самому скромному и неподкупному колумнисту вы наконец узнаете, что больше всего интересует читателей МФ, и получите ответы на главные вопросы о жизни, фантастике и всём таком.

144 Зона комикса

Александр Ремизов «Заговор»

Постеры

10 лет МФ

Философы

| | |
|-------------------------|---------|
| Ролинг, Джоан | 15 |
| Ропшинов, Владимир | 35 |
| Рубан, Александр | 44 |
| Санчес, Эдуардо | 69 |
| Сарамаго, Жозе | 54 |
| Силлов, Дмитрий | 26, 139 |
| Славникова, Ольга | 44 |
| Снайдер, Зак | 15 |
| Стивенсон, Нил | 15 |
| Страуд, Джонатан | 24 |
| Тоту, Одри | 70 |
| Туй, Дэвид | 60 |
| Тэйлор, Майкл | 73 |
| Уидон, Джосс | 15, 56 |
| Уильямс, Тэд | 24 |
| Уодлоу, Джефф | 60 |
| Фарго, Брайан | 74 |
| Флинн, Гиллиан | 54 |
| Форстер, Марк | 66 |
| Хаддлс, Джон | 58 |
| Хаммер, Арми | 64 |
| Ханнем, Чарли | 65 |
| Ходченкова, Светлана | 67 |
| Циолковский, Константин | 116 |
| Чекмаев, Сергей | 31 |
| Шарп, Том | 54 |
| Шварценеггер, Арнольд | 56, 61 |
| Швентке, Роберт | 69 |
| Шейфер, Тим | 15 |
| Шелонин, Олег | 32 |
| Эванс, Гарет | 69 |
| Эванс, Ричард Пол | 24 |
| Эльба, Идрис | 65 |

Ф И Л Ь М Ы

| | |
|--------------------------|----|
| Patlabor | 56 |
| Аватар | 56 |
| Армитаж: двойная матрица | 8 |
| Война миров Z | 66 |
| Вызов | 73 |
| З/Л/О 2 | 69 |
| Конан-варвар | 56 |
| Мстители | 56 |
| Одинокий рейнджер | 64 |
| Пена дней | 70 |
| Пипец 2 | 60 |
| Призрачный патруль | 69 |
| Риддик | 60 |
| Росомаха: Бессмертный | 67 |
| Секретные материалы | 10 |
| Терминатор | 61 |
| Тихоокеанский рубеж | 65 |
| Философы | 58 |
| Элизиум | 68 |

И Г Р Ы

| | |
|---|----|
| Age of Wonders 3 | 74 |
| BioShock Infinite | 74 |
| Deadpool | 79 |
| F.E.A.R. Online | 74 |
| Hellsing | 80 |
| The Last of Us | 76 |
| League of Legends | 74 |
| Mage Knight Board Game | 84 |
| Night of the Rabbit | 78 |
| Race for the Galaxy: Rebels vs Imperium | 85 |
| Rune Age | 85 |
| Tom Clancy's The Division | 74 |
| Wasteland 2 | 74 |
| World of Warcraft | 74 |
| Ведьмак 3: Дикая охота | 74 |

СЕРИИ И ВСЕЛЕННЫЕ

| | |
|----------------|------------|
| DC | 56 |
| Marvel | 56, 67, 72 |
| Доктор Кто | 72 |
| Игра престолов | 51, 88, 94 |
| Терминатор | 61 |

ТАЙНА ИМЕНИ

Путь на другую сторону континента занял почти двадцать минут — полный бардак в этой их Большой Москве с транспортом. Продержали всех, конечно, на казанском въезде: пульсационники работали всего в двести потоков. И это в самый разгар часа пик, в пятнадцать ноль-ноль!

Но всё когда-то кончается, кончилось и путешествие. Алексей выскочил из флипа, схлопнул его и закинул невесомый рюкзачок на плечо: теперь он не понадобится до вечера.

Он приветливо кивнул проходившей мимо оранжевокожей сириусянке — соседке деда. Как её зовут, Алексей всё время забывал (немудрено, тридцать звуков и всего четыре гласных), но хорошо помнил, что, когда он маленьким гостил у деда, соседка неизменно угощала его неведомыми фруктами — причём каждый раз новыми.

Дед был дома. После приветствий и обильного обеда Алексей приступил к делу.

— Дед, на тебя вся надежда! Ты не знаешь, как керолитовые аккумуляторы перезаряжать?

— Глянь в шкафу, четвёртая полка, справа. Кажется, два ноль пятнадцать.

Так было сколько Алексей себя помнил: если ему что-то было надо, он шёл к деду. Хоть за схемой нанесения противометеоритных нанодатчиков на корпус одноместного лунного болида, хоть за описанием сезонных обрядов малгасиан, хоть за перечнем самых посещаемых временных зон для хронотуристов. Там, где официальные справочники путались в инструкциях, а сетевые форумы противоречили сами себе, дед неизменно выручал.

Алексей залез в шкаф и достал тяжёлую книжицу, переплетённую в картон. Начал перелистывать почти полувековой давности страницы и скоро наткнулся на нужные строки. Не сдержавшись, полистал дальше.

«Психология подземных рас», «Тактика и стратегия звёздной войны», «Города на солнце», «Эльфийское искусство», «Как изменить прошлое и не попасть в парадокс», «Генномодифицированные домашние питомцы»...

И, конечно, зачитался.

Когда несколько часов спустя дед заглянул в комнату, внук сидел над раскрытой подшивкой журнала и, задумчиво уставившись в стену, ковырял ногтем разлохмаченный угол обложки.

— Нашёл, что искал? — поинтересовался дед.

— Как обычно, — отозвался Алексей. — Слушай, дед... Я вот одного не могу понять. Почему этот твой журнал назывался «Мир фантастики»?..



Текст: Арсений Крымов



Жанр: НФ-боевик
Страна: Япония
Режиссёр: Кацухито Акияма
Сценаристы: Наоно Хасэгава, Хидэки Каюинума
Роли озвучивают: Хикару Ханата, Рёна Юдзуки
Премьера: 22 марта 2002 года
Продолжительность: 90 минут
Возрастной рейтинг: R (до 17 лет — со взрослыми)

Armitage: Dual-Matrix

Армитаж: Двойная матрица

Наоми Армитаж — последняя из киборгов засекреченной серии, способных не только по-человечески мыслить, но даже иметь детей. Выбравшись из передраг первого фильма, она бежала на Марс, чтобы начать обычную жизнь: варить мужу борщ, печь пирожки и водить дочку в школу. Но боевой машине рано на покой. Земля и Марс готовят билль о правах роботов — и кто-то пытается сорвать его принятие серией кровавых провокаций. Армитаж возвращается на Землю, чтобы вмешаться, а заодно спросить кое с кого старые долги.

Всё, что снимают в жанре киберпанка, в итоге оказывается фильмами о человеческой природе — даже если создатели очень старались сделать фильм о стрельбе и взрывающихся вертолётах. Введите в повествование андроидов, искусственный интеллект, клонов, виртуальную реальность, — и вы волей-неволей выскажетесь о критериях человечности, границах личности, разнице между реальностью и иллюзией. Даже если сказать на эту тему вам толком нечего, а хочется просто показать, как люди с кибер-конечностями палят друг в друга из футуристических пушек, само появление таких героев на экране заставит зрителя обо всём этом задуматься — так же, как самый нелепый вампир неизбежно напомнит о смерти.

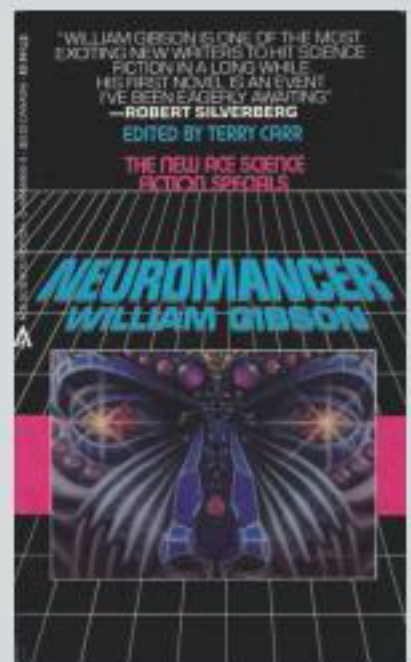
СДЕЛАВ УПОР НА «КИБЕР», СОЗДАТЕЛИ «ДВОЙНОЙ МАТРИЦЫ» ПРАКТИЧЕСКИ ИЗЪЯЛИ ИЗ НЕЁ «ПАНК»

Первый фильм «Армитаж: Полиматрица» (а точнее, оригинальный мини-сериал, который потом перемонтировали в полнометражный фильм) больше располагал к размышлениям, хотя и от недостатка сражений не страдал. «Двойная матрица» полагается скорее на действие и спецэффекты. Образ героини и стоящие перед ней проблемы выглядят глубже, если вы знакомы с первой частью, однако сиквел изначально делался с расчётом на то, чтобы его можно было смотреть как самостоятельное произведение. Впрочем, сдвиг от философских вопросов к зрелищности неудивителен. Режиссёром фильма стал мастер не слишком серьёзных боевиков Кацухито Акияма («Гайвер», Bastard!!, Bubblegum Crisis). Ну а автор сценария первой части и оригинальной манги Тиакки Конака, создатель таких глубоких, сложных, хотя и тяжеловесных вещей, как «Эксперименты Лэйн» и «Хищные куклы», в съёмках вообще не участвовал.

Изменилась и атмосфера фильма. Сделав упор на «кибер», создатели «Двойной матрицы» практически изъяли из неё «панк». Классический киберпанковский персонаж в фильме один: не обременённый совестью киборг-механик, живущий в канализации. Остальные действующие лица — и герои, и злодеи — выглядят чисто, rispetтабельно, носят стильные очки и не мешают друг

МНОГОЛИКАЯ АРМИТАЖ

«Нейромант» Уильяма Гибсона — одна из книг, заложивших основы киберпанка. Трудно найти произведение в этом жанре, которое не цитировало бы классика, — хотя возможно, что иные авторы почерпнули образы и сюжетные ходы, уже ставшие штампами, не из оригинала, а у кого-то из коллег по цеху. Одного из главных героев книги звали Армитаж, и многие авторы отдали Гибсону дань уважения, упомянув это имя в своих работах. К примеру, фамилию Армитаж носил герой киберпанк-игры Shadowrun (1993, SNES). Андроид с этим именем можно встретить на пустошах в Fallout 3. А хакеры нашего мира, стремясь сделать фантастику реальностью, дали такое имя одной из систем для взлома.



другу высокопарно высказаться, перед тем как начать стрельбу. Разница между первым фильмом и вторым — как между загнанным, ободраным Киану Ривзом в «Джонни Мнемонике» и им же, переодетым в стильный плащ Нео для «Матрицы». Это не делает один из фильмов хуже — просто интересно присмотреться, как в разнице между оригиналом и сиквелом отразилась разница между двумя жанрами: классическим киберпанком и пост-киберпанком.

* * *

Что такое человек? Что этичнее — использовать искусственных людей как рабов, дать им права или вовсе не создавать? Этот фильм поднимает вопросы, которые диктует жанр, но ответы на них герои дают по старинке: пулями и кулаками. В «Двойной матрице» нет ничего специфически анимешного, понятного только фанатам. Перед нами остросюжетный политический технотриллер без лишней философской глубины, зато со взрывающимися вертолётами. Разве что нарисованный.

■ Против этого приёма имплантов пока не изобрели



■ Размалёванный киберпанк Маус — пожалуй, самый обаятельный из героев фильма



РЕДАКЦИЯ РЕКОМЕНДУЕТ!

МАГАЗИНЖУРНАЛОВ.РФ

ИГРО
МАНИЯ

170*
РУБЛЕЙ

МИР
ФАНТАСТИКИ



160*
РУБЛЕЙ

ВОВРЕМЯ

Если журнал заказан заранее,
он будет отправлен вам одновременно
с началом **розничных продаж**

В НАЛИЧИИ

При оформлении вами подписки
мы позаботимся, чтобы **ваш экземпляр** был
напечатан и никому, кроме вас, не достался

УДОБНО

Вы можете заказать и оплатить ваш
любимый журнал, **не выходя из дома**

С ДОСТАВКОЙ

Способы доставки:
курьером, по почте, самовывоз.

* **ЦЕНА УКАЗАНА БЕЗ СТОИМОСТИ ДОСТАВКИ**

Например, доставка заказной бандеролью одного номера по России: «Мир фантастики» – 52,65 руб., «Игромания» – 57,65 руб.

СОВЕРШЕННО 20 ЛЕТ «СЕКРЕТНЫМ МАТЕРИАЛАМ» СЕКРЕТНО



10 сентября 1993 года, ровно двадцать лет назад, на телеэкраны США вышел пилотный эпизод фантастического сериала, которому предсказывали не более одного сезона жизни. Сериал прожил девять лет, собрал могучий фэндом, намертво впечатался в массовую культуру — и подвёл итог чуть ли не всей фантастике и мифологии XX века. В этой статье мы попытаемся найти если не истину, то хотя бы ответ на вопрос: за что мы так полюбили «Секретные материалы»? Если вы вдруг их не смотрели — берегитесь спойлеров!

ПРИШЕЛЬЦЫ И ПАРАНОЙЯ

Такими, какими мы их знаем, «Секретные материалы» сделал продюсер и сценарист Крис Картер — человек недюжинной фантазии и бронетанкового упорства. Это телешоу он рассматривал как свой шанс уйти со студии Walt Disney Pictures, где ему приходилось делать беззубые детские комедии. Он потратил не один килограмм нервных клеток, пытаясь убедить боссов телеканала Fox в том, что новое шоу и его герои должны быть такими, какими он их видит, а не стандартными и привычными зрителям. В Fox не хотели тратить деньги на сомнительный сюжет об инопланетянах и правительственном заговоре с вкраплением городских легенд, главные герои которого — в высшей степени странная парочка агентов ФБР. В конце концов упрямый Картер всё же получил свои два миллиона долларов на съёмку пилотного эпизода, карт-бланш в выборе актёров на главные роли... и самое неудобное время для показа — в пятницу вечером.

Однако случилось чудо: пилот «Секретных материалов» получил очень высокий рейтинг — 15% зрительской аудитории. Телебоссы удивились и дали добро на целый сезон. А потом ещё один сезон... и ещё один... Остановить эту машину, исправно приносящую телеканалу деньги и «Золотые глобусы», через какое-то время стало невозможно. Картер пытался это сделать, понимая, что сюжетный потенциал сериала постепенно исчерпывается. Отчасти поэтому восьмой и девятый сезоны вышли «какими-то скомканными». Крис Картер и его герои пытались спрыгнуть с поезда на полном ходу, а такие прыжки бывают изящными только в кино.

Успех «Секретных материалов», как любой успех, частично основан на удаче, а частично — на тонком

■ КРИС КАРТЕР: «СЛЕДИТЕ ЗА РУКАМИ!»

TOP SECRET
Воспоминание Малдера о похищении его сестры воспроизводит кадры из фильма Спилберга «Близкие контакты третьей степени».





■ АВТОР ИДЕИ И ОСНОВНОЙ СЦЕНАРИСТ «СУМЕРЕЧНОЙ ЗОНЫ» РОД СЕРЛИНГ БЫЛ И ВЕДУЩИМ ШОУ, КОММЕНТИРУЮЩИМ ИСТОРИИ

■ «БЛИЗКИЕ КОНТАКТЫ ТРЕТЬЕЙ СТЕПЕНИ», СТАВШИЕ ОБРАЗЦОМ ДЛЯ «СЕРИИ С ПОХИЩЕНИЯМИ», СНИМАЛИСЬ ПО ВОСПОМИНАНИЯМ ЛЮДЕЙ, КОТОРЫХ ЯКОБЫ ПОХИЩАЛИ ПРИШЕЛЬЦЫ (ЭПИЗОД «КРАСНОЕ И ЧЕРНОЕ»)



расчёте. Крис Картер стал набрасывать основную сюжетную канву сериала, прочитав исследование своего друга, доктора медицины и психиатра Джона Эдварда Мака, о том, что три процента американцев свято убеждены, будто их похищали пришельцы. Розуэлльский инцидент и последовавшая за ним НЛО-истерия оставили настолько глубокий след в коллективном бессознательном американцев, что сериал, посвящённый животрепещущей теме «власти скрывают», уютно поместился в этом следе, как кот Саймона в коробке.

Второй кит, на котором стоит успех сериала, — любимое телешоу Криса Картера и тысяч других американцев, чьё детство прошло в 1960-е. «Сумеречная зона» (1959–1964) — беспорядочный набор ярких научно-фантастических и мистических историй, объединённых только ощущением гнетущей абсурдности и паранойи. Ни общих героев, ни единой сюжетной канвы в этом сериале не было, и Крис Картер придумал, как это можно исправить.

В «Секретных материалах» есть серия, представляющая собой прямой оммаж «Сумеречной зоне» и по сюжету, и по стилистике. Это шестой эпизод восьмого сезона — «Убийство» (Redrum — «murder» наоборот). Его героя, прокурора Мартина Уэллса (названного в честь Герберта Уэллса), обвиняют в убийстве собственной жены. А сам Мартин воспринимает время своей жизни идущим назад, день за днём, и эта странность никак не объясняется. Уэллса играет актёр Джо Мортон, некогда засветившийся в «Терминаторе 2» с Робертом Патриком, который в восьмом сезоне исполняет роль агента Джона Доггета, нового напарника Скалли.

Придать сборнику историй о сверхъестественном стройный вид и заставить зрителей следить за событиями не отрываясь «Секретным материалам» помогли главные герои. Фокс Уильям Малдер и Дана Кэтрин Скалли стали персонажами «ручной работы», не собранными из готовых сериальных штампов, но тем не менее в этих героях оказалось достаточно черт, которые позволяли зрителям сочувствовать им и отождествлять себя с ними.

МИСТЕР И МИССИС ИКС

Разнополая пара главных героев не бог весть какое новшество. Вспомните хотя бы комедийный сериал «Детективное агентство «Лунный свет»», бесконечно далёкий от «Секретных материалов» по духу и содержанию, но похожий на них по форме. Обычно ведущую роль в такой паре отдавали мужчине, но и это было не железным правилом. Однако Крис Картер не просто придумал двух разных по мировоззрению персонажей — он устроил «гендерную инверсию», придав им стереотипные черты противоположных полов: Фокс Малдер — верящий во всякую чертовщину интуит, а Дана Скалли — непреклонный логик и скептик. Вдобавок Малдер по образованию психолог, в прошлом занимавшийся серийными убийцами (как агент Кларисса Старлинг из «Молчания ягнят»), хотя её внешность и характер достались Скалли), а Скалли, как выясняется, писала диссертацию по квантовой физике, на тему «парадокса близнецов». Просто попробуйте мысленно поменять героев местами — не правда ли, так логичнее, но при этом чего-то не хватает?

Крис Картер и его друзья-сценаристы не устали играть стереотипами в пинг-понг. В сериях, посвящённых религиозной мистике, Малдер и Скалли, как по мановению волшебной палочки, вновь меняются ролями. Малдер, еврей по происхождению и протестант по воспитанию, по жизни убеждённый атеист, хотя верит в пришельцев и прочую паранормальщину. А Скалли, несмотря на медицинское образование и опыт работы врачом (а может, и благодаря этому), — католичка. Конечно, у неё бывают и собственные кризисы веры. С одним из них помогла справиться история, описанная в эпизоде «Все души» (5.17)*, где речь идёт об ангелах и нефилимах — детях от браков ангелов и смертных женщин. Серафимы и демоны в этой истории тоже фигурируют. Увидев некоторые божьи и дьявольские чудеса своими глазами, Скалли возвращается к вере, в то время как Малдер продолжает скептически относиться к церквям и религии.

Будучи во многом зеркальными отражениями друг друга, Малдер и Скалли с первой же серии совпадают, как части пазла. Они составляют отличную команду, и порой даже кажется, что они действуют как один человек, будто с самого начала были двумя половинками единого целого.

Любопытная деталь к этому пазлу: отцов Малдера и Скалли зовут одинаково — Уильям, и это же имя в финале восьмого сезона Скалли даёт новорождённому сыну. Впрочем, в сериале оба Уильяма-старших не играют значительной роли: отец Скалли умирает в первом сезоне, отца Малдера убивают во втором. Зато немало внимания уделено двум другим «отцам» героев — «хорошему» и «плохому». Первый — конечно, заместитель директора ФБР Уолтер Скиннер, который стараниями прекрасного актёра Митча Пилегги постепенно превращается из статичной «говорящей мебели» в активного действующего персонажа, если не третьего главного, то уж точно «главного из второстепенных». Второй — загадочный Курильщик, который относится к Малдеру и Скалли странно и сложно, и к концу сериала выясняется почему: он биологический отец Малдера. Скиннер и Курильщик тоже своеобразные половинки целого (что интересно, они весьма редко оказываются в одном кадре). Они кто-то вроде ангела-хранителя и демона-искусителя, общие для двух главных героев. «Секретные материалы» во многом построены на такой симметрии, магии зеркальных отражений, повторений и противостояний.

Зрители, привыкшие к типичным романтическим линиям в кино и сериалах, непрестанно задавались вопросом: «Когда же они, наконец, переспят или хотя бы поцелуются?» В то время как для Картера было очевидно: чем дольше герои будут держать дистанцию и сохранять то, что в английском

TOP SECRET

Рождение ребёнка Скалли в финальном эпизоде восьмого сезона («Существование») обставлено как ироническая аллюзия на рождение Христа. Так, Малдер в поисках Скалли на вертолёте следует за звездой, а троица «Одиноких стрелков», подобно волхвам, приносит ребёнку дары. Уильям, сын Скалли, впоследствии проявляет паранормальные способности. К сожалению, его судьба перестаёт прослеживаться после того, как Скалли приходится ради безопасности малыша отдать его в приёмную семью.



■ РАССЛЕДОВАНИЕ В СЕРИИ «УБИЙСТВО» ВЕДУТ СКАЛЛИ И АГЕНТ ДЖОН ДОГГЕТ (РОБЕРТ ПАТРИК), КОТОРОМУ ТАК И НЕ УДАЛОСЬ ЗАМЕНИТЬ В СЕРДЦАХ ЗРИТЕЛЕЙ ДЭВИДА ДУХОВНЫ

TOP SECRET

В телесериале «Тысячелетие», ещё одном детище Криса Картера, один из героев попадает в здание ФБР, где мельком видит спускающихся по лестнице Малдера и Скалли. Здесь их изображают дублиры Духовны и Андерсон.

■ СТИЛЬ ОДЕЖДЫ И ПРИЧЁСКА СКАЛЛИ БЫЛИ СКОПИРОВАНЫ С КЛАРИССЫ СТАРЛИНГ («МОЛЧАНИЕ ЯГНЯТ»)



TOP SECRET

Адам Болдуин (Джейн Кобб из «Светлячка») и Люси Лоулесс («Зена — королева воинов») сыграли в седьмом сезоне двух суперсолдат-убийц, созданных в результате правительственных экспериментов.

* Здесь и далее в скобках обозначается сначала номер сезона, потом номер эпизода.

ПРЕДКИ...

«Сумеречная зона» была не единственным прародителем «Секретных материалов». Есть ещё несколько телесериалов, которым они обязаны атмосферой, формой, героями и сюжетами.

«Альфред Хичкок представляет» (1955–1965) — телесериал-антология «ужасиков», триллеров и мистики, старший брат «Сумеречной зоны». Серии объединяет только фигура Альфреда Хичкока — «король киноужасов» был продюсером шоу и появлялся в заставке каждой серии.

«За гранью возможного» (1963–1965) — во многом та же «Сумеречная зона», только с акцентом на научной фантастике. Среди сценаристов шоу были такие мастера, как Харлан Эллисон, Ларри Нивен и Стивен Кинг. Структура серий, скорее всего, вдохновила сценаристов «Секретных материалов» на введение «монстров недели»: в центре каждого эпизода обычно находилось сверхъестественное чудовище, которое создатели «За гранью возможного» почему-то прозвали «медведем», а этот способ создания историй получил название «принцип медведя».

«Ночная галерея» (1969–1973) — детище Рона Серлинга, создателя «Сумеречной зоны». От неё «Галерея» отличалась сосредоточенностью на теме жуткого и непостижимого — не случайно среди серий оказались адаптации нескольких рассказов Говарда Лавкрафта.

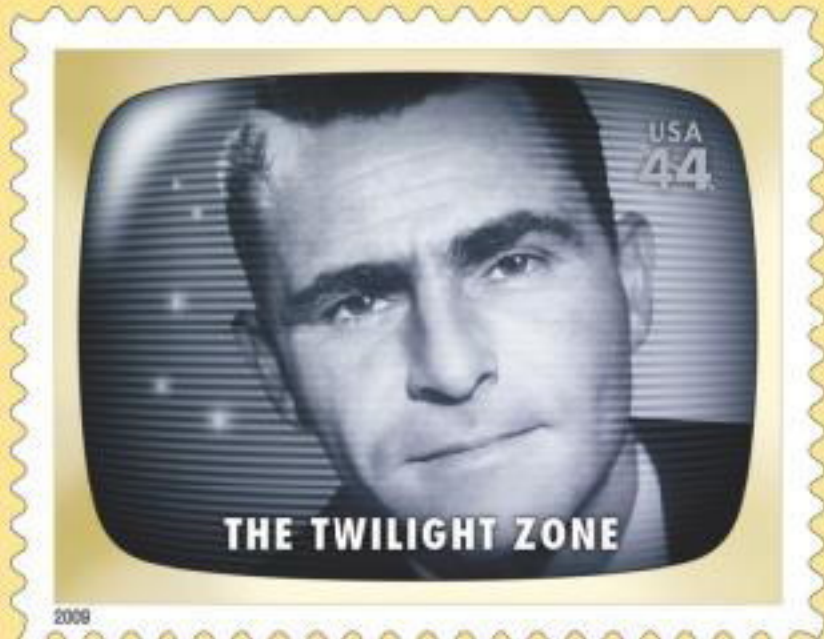
«Мстители» (1961–1969) — английский телесериал, где у главного героя, Джона Стида, время от времени появляются очаровательные ассистентки, с которыми у него, однако, исключительно платонические отношения. Именно таких отношений Картер хотел для Малдера и Скалли — и пользовался «Мстителями» как аргументом для телебоссов, доказывая, что отсутствие романа между главными героями успеху сериала не вредит.

«Колчак: Ночной охотник» (1974–1975) — напрочь забытый сейчас сериал, которому «Секретные материалы» обязаны очень многим. Это история чикагского газетного репортёра Карла Колчака, который на свой страх и риск расследует загадочные преступления, в том числе паранормальные, и подвергается преследованиям властей. Именно образ Колчака нагнал на Криса Картера мысль о том, что антология со сквозными героями лучше, чем просто антология. Также Колчак стал одним из очевидных прототипов Фокса Малдера.

«Истории с тёмной стороны» (1983–1988) — завораживающая антология фантастики и мистики. С «Сумеречной зоной» её роднит мотив не нуждающихся в объяснении странностей и страшностей. Примечательная особенность «Историй» — обязательный неожиданный сюжетный поворот в финале с намёком на то, что на самом деле ничего ещё не закончилось. Сценаристы «Секретных материалов» часто пользовались этим приёмом. Также создатели «Историй» смело смешивали жанры, щедро разбавляя свои макабрические сюжеты юмором и самоиронией.

«Твин Пикс» (1990–1991) — культовый детективно-мистический сериал Дэвида Линча, ещё более радикальный в своём сюрреализме, чем «Секретные материалы». Агент ФБР Дейл Купер стал одним из прототипов Фокса Малдера. А Дэвид Духовны получил приглашение на кастинг благодаря роли в этом сериале — там он играл агента-трансвестита Денниса (Денизу) Брайсона, старого друга агента Купера.

«Главный подозреваемый» (1991–2006) — британский сериал с Хелен Миррен, состоящий из семи телефильмов, откуда Крис Картер почерпнул формат «процедурала» (сериала, где подробно показана работа следователей). На первый фильм Картер во многом опирался, создавая сценарий пилотного эпизода.



■ «СУМЕРЕЧНАЯ ЗОНА» УДОСТОИЛАСЬ СОБСТВЕННОЙ ПОЧТОВОЙ МАРКИ



■ ТИПИЧНЫЙ «МЕДВЕДЬ» ИЗ СЕРИАЛА «ЗА ГРАНЬЮ ВОЗМОЖНОГО»



■ БРАВЫЙ РЕПОРТЁР КОЛЧАК «В ПОЛЕ». НИКАКОГО ОТНОШЕНИЯ К ЗНАМИТОМУ БЕЛОГВАРДЕЙЦУ НЕ ИМЕЕТ



■ «ВО ВСЕХ ТЫ, ДУШЕНЬКА, НАРЯДАХ ХОРОША!» ДЭВИД ДУХОВНЫ В «ТВИН ПИКСЕ»

TOP SECRET

В эпизоде «Голливуд нашей зры», где о Малдере и Скалли снимают кино, роль киношной Скалли исполняет Теа Леони — тогдашняя жена Дэвида Духовны, который срежиссировал этот эпизод по собственному сценарию. Духовны написал сценарии для восьми эпизодов, как самостоятельно, так и в соавторстве.

■ КРИС КАРТЕР АКТИВНО ВМЕШИВАЕТСЯ В ЛИЧНУЮ ЖИЗНЬ ПЕРСОНАЖЕЙ И ПОДСКАЗЫВАЕТ КУРИЛЬЩИКУ, КАК ЗАВОДИТЬ ДРУЗЕЙ И ОКАЗЫВАТЬ ВЛИЯНИЕ НА ЛЮДЕЙ



языке называется труднопереводимым словом *tension* (притяжение, напряжение), тем жизнеспособнее будет шоу. Он хорошо усвоил уроки, преподанные создателями «Детективного агентства «Лунный свет»». Те сначала сделали ставку на романтические отношения героев, а потом не знали, что с этими отношениями делать и как их разнообразить — то свадьбой, то разводом; расследования тем временем становились всё слабее и неинтереснее. Для Малдера и Скалли работа всегда на первом месте, и это чуть ли не единственная их общая черта. Коллекция порнографии в холостяцкой квартирке Малдера и тот факт, что Скалли не была на свидании с 1992 года, отлично вписываются в эту концепцию.

МИФОЛОГИЯ И МОНСТРЫ

У героев есть множество причин для того, чтобы вступать в отношения не друг с другом, а с окружающим миром — который ведёт себя очень странно. Знаменитые теглайны сериала — «Истина где-то там» (неправильно переведённый у нас как «истина где-то рядом» и в таком виде вошедший в фольклор) и «Не верь никому» — девизы этой неоднозначной, зыбкой, неустойчивой реальности.

Малдер и Скалли систематически имеют дело с вещами, которые «если есть, то их сразу нет». Это и паранормальные явления, которые можно объяснить то так, то эдак, — причём во многих сериях даётся два объяснения, «от Малдера» и «от Скалли», и зритель сам волен выбирать, какое ему больше нравится. Это и странные преступления, не оставляющие после себя вещественных доказательств: фраза «Опять никаких улик?» повторяется на разные лады из эпизода в эпизод. Есть здесь и длинная сквозная история о пришельцах и правительственном заговоре, фигуранты которого всегда опережают Малдера и Скалли на один шаг, подсовывая им самые разные объяснения происходящего. Малдер в поисках похищенной сестры Саманты и ответов на свои вопросы то находит целый батальон клонов Саманты (как в сказках, где герой должен опознать свою избранницу в череде похожих на неё морозков), то почти уверяется, что правительство придумало историю с пришельцами, чтобы скрыть свои эксперименты над людьми, а то попадает в психиатрическую клинику, где ему внушают, что все его столкновения с инопланетянами — плод параноидального бреда. Со всем этим безумием главным героям приходится иметь дело только вдвоём, и доверять они могут только друг другу. Друзей, кроме верного Скинера и троицы журналистов-параноиков, прозванных «Одинокими стрелками», у них нет, а связываться с двойными агентами вроде Крайчека чересчур опасно, пусть даже иногда без этого не обойтись.

Идею, что любая реальность зыбка и относительно, ставшую краеугольным камнем для философии «Секретных материалов», доводит до абсурда серия «Полевой выезд» (6.21). В ней Малдера и Скалли чуть не переваривают гигантские грибы, которые вызывают безумные галлюцинации, спрятанные одна в другую, подобно матрёшке. Можно было бы поискать в этой серии влияние «Матрицы», если бы фильм Вачовски не вышел на экраны на несколько месяцев позже.



Путаницу в центральном сюжете «Секретных материалов», который фанаты называют «мифологией», можно объяснить внешними причинами. Когда сериал только начинался, Крис Картер совершенно не рассчитывал на девять сезонов и сочинял историю на ходу, в духе: «Так, у нас тут сестру главного героя якобы похитили якобы пришельцы. Что мы будем с этим делать?» Отсюда все странности и нестыковки этой сквозной истории. А вот игровую природу большинства остальных серий (так называемых «монстров недели», где каждый раз появляется новый враг) не объяснить ничем, кроме настроения создателей.

Среди «монстров недели» можно найти практически все темы и идеи, которые встречались в фантастической и мистической литературе. Пожалуй, только в космосе Малдер и Скалли не успели побывать (хотя в первом сезоне и был эпизод «Космос», где герои столкнулись с призраком, мешавшим работе NASA). Можно назвать наугад практически любую тему или жанр — и для неё найдётся соответствующий эпизод, а то и больше одного.

Оборотни? Вот вам, например, чудесный эпизод «Секретные копы» (7.12). Малдер и Скалли становятся героями документального телешоу о полицейских со всеми его атрибутами вроде трясушей камеры и ловят на задворках Лос-Анджелеса зловещего ночного монстра.

Вампиры? На эту тему есть, например, забавный эпизод «Дурная кровь» (5.12), рассказанный с точки



■ ТИПИЧНЫЕ ВЫРАЖЕНИЯ ЛИЦ МАЛДЕРА И СКАЛЛИ

■ В «ПРОШЛОЙ ЖИЗНИ» КУРИЛЬЩИК БЫЛ ОФИЦЕРОМ СС («ТРЕУГОЛЬНИК»)



...И ПОТОМКИ

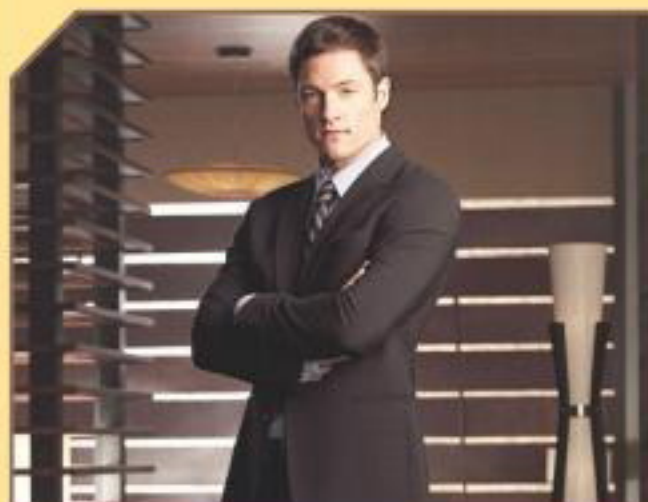
«Каждое поколение имеет те «Секретные материалы», которых заслуживает». Эта ехидная фраза одного сетевого кинокритика, как любая шутка, содержит в себе долю правды: «Секретные материалы» стали жанровым образцом и точкой отсчёта для фантастических телесериалов. Вот некоторые его «наследники по прямой».

«Грань» (2008–2013). Явные и неприкрытые «Секретные материалы» поколения Миллениум, сделанные Джеймсом Абрамсом по принципу «Ещё больше джедаев и световых мечей!» (как сказал по поводу очередной серии «Звёздных войн» Джордж Лукас). Вместо пары агентов здесь целая команда постоянных и эпизодических персонажей, а вместо скромного правительственного заговора — безумная картина реальности с параллельными мирами и путешествиями во времени. Как сказала бы Скалли, «этому должно быть научное объяснение!».

«Склад 13» (2009 — настоящее время). История о двух секретных агентах, которые охраняют склад со сверхъестественными предметами, — эффектная смесь «Секретных материалов» и «Индианы Джонса», сделанная с фантазией и юмором.

«Сверхъестественное» (2005 — настоящее время). Над этим сериалом работают трое сценаристов «Секретных материалов», многие актёры и другие члены съёмочной группы также побывали на обеих площадках, а значит, заимствований, отсылок и шуток было не избежать. Кроме аллюзий и прямых упоминаний, сценаристы осмелились даже на откровенную пародию — эпизод «Хлопайте в ладоши, если верите» (6.9), в котором Дина Винчестера похищают «пришельцы». Даже начальные титры этой серии стилизованы под заставку «Секретных материалов».

«Кукольный дом» (2009–2010). Агент ФБР Пол Баллард, верящий в существование популистической тайной организации «Кукольный дом» и разыскивающий девушку, которой якобы нет и никогда не было, — очевидный клон Фокса Малдера.



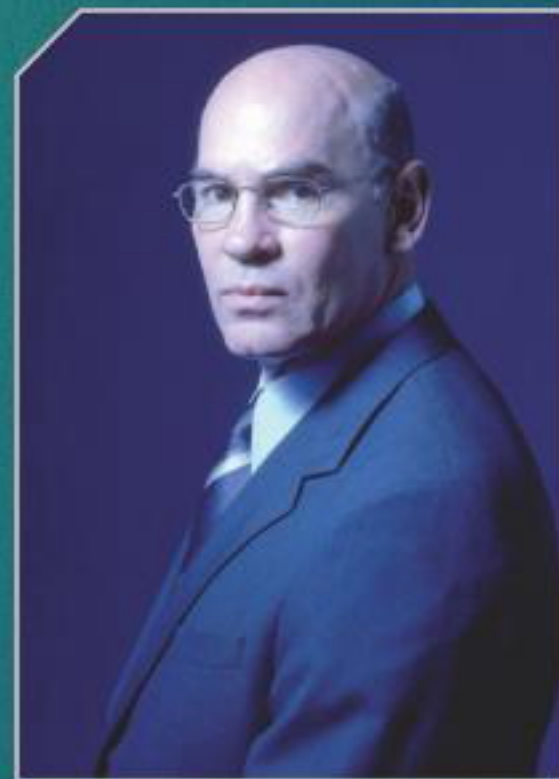
■ СТИЛИСТИКА «СЕКРЕТНЫХ МАТЕРИАЛОВ» ЗАМЕТНА ДАЖЕ НА ПРОМО-ФОТОГРАФИЯХ ФАНТАСТИЧЕСКИХ СЕРИАЛОВ ПОСЛЕДНИХ ЛЕТ

зрения Скалли и Малдера поочерёдно. Вампиры тут вполне классические, но совершенно неясно, реальны они или продукт галлюцинации. Или совершенно не смешной эпизод «3» (2.7), где за серией ритуальных убийств стоит группа самых настоящих вампиров.

Привидения? С ними Малдер и Скалли сталкивались десятки раз. Классическая история о доме с привидениями — «Как призраки украли Рождество» (6.8); история об офисном призраке босса, защищающего сотрудницу, в которую он был влюблён, — «Тени» (1.5); рассказ об убийствах, совершённых астральной проекцией солдата из военного госпиталя, — «Прогулка» (3.7).

Путешествия во времени? Их есть у нас: «Синхрония» (4.19) — история об учёном, который, вернувшись назад во времени, пытается сделать так, чтобы путешествия во времени никогда не были изобретены (и таким образом попадает в неразрешимый парадокс — впрочем, в сюжетах о путешествиях во времени такое часто случается); «Треугольник» (6.3) — о временных аномалиях Бермудского треугольника; «Понедельник» (6.14) — классическая история о «петле времени», существование которой осознаёт лишь один её участник.

Киберпанк? И без него не обошлось: «Дух из машины» (1.6) — история о сбрендившем искусственном интеллекте «разумного дома»; «Код уничтожения» (5.11) — о компьютерной программе, убивающей своих создателей; «Стрелялка от первого лица» (7.13) — о реальных убийствах в виртуальной реальности. Вы ведь не очень удивитесь, когда узнаете, что сценарии двух последних эпизодов написал Уильям Гибсон?



■ СУРОВЫЙ, НО ДОБРЫЙ ЗАМЕСТИТЕЛЬ ДИРЕКТОРА ФБР УОЛТЕР СКИННЕР. МЕЖДУ ПРОЧИМ, В ПРОШЛОМ — МОРЕПЕХ

TOP SECRET

Самый именитый сценарист «Секретных материалов» — Стивен Кинг. Ему (в соавторстве с Крисом Картером) принадлежит сценарий одной из самых жутких серий телешоу — «Чинга» (5.10), о кукле, провоцирующей самоубийства. В этом эпизоде Скалли отправляется в штат Мэн, куда Кинг обожает помещать действие своих книг.

TOP SECRET

Курильщик и персонаж по прозвищу Глубокая Глотка, информатор Малдера в начале первого сезона, были вдохновлены одним и тем же персонажем из фильма «Вся президентская рать» (его играет Хол Холбрук).



■ ОФИСНЫЙ ПОЛТЕРГЕЙСТ («ТЕНИ») И ДИКИЕ, НО СИМПАТИЧНЫЕ ПРИВИДИЯ («КАК ПРИЗРАКИ УКРАЛИ РОЖДЕСТВО»)



КИНО И КОНТЕКСТ

Время от времени сценаристы «Секретных материалов» уставали от правительственных заговоров и уродливых монстров, устраивая себе и фанатам небольшие пост-модернистские каникулы. Одна из самых любимых фанатами серий «Голливуд нашей эры» (7.19) — история, в которой Малдер и Скалли становятся героями фильма о самих себе. Примечательна серия «Невероятный» (9.14), где появляется сам Господь Бог, которого играет Берт Рейнолдс. А «Чудо» (6.18) — история писателя, герой которого, серийный убийца, обрёл плоть и даже смеет спорить с автором — смотрится как исповедь самого Криса Картера, автора, не справившегося со своими персонажами.

Малдер и Скалли, герои самого постмодернистского из массовых увлечений 90-х, одновременно были и последними бойцами модернистского сознания: она картезианка, он псих, он с фантазией, она с микроскопом, он за правду, она за справедливость, у обоих — по пистолету.

Роман Волобуев

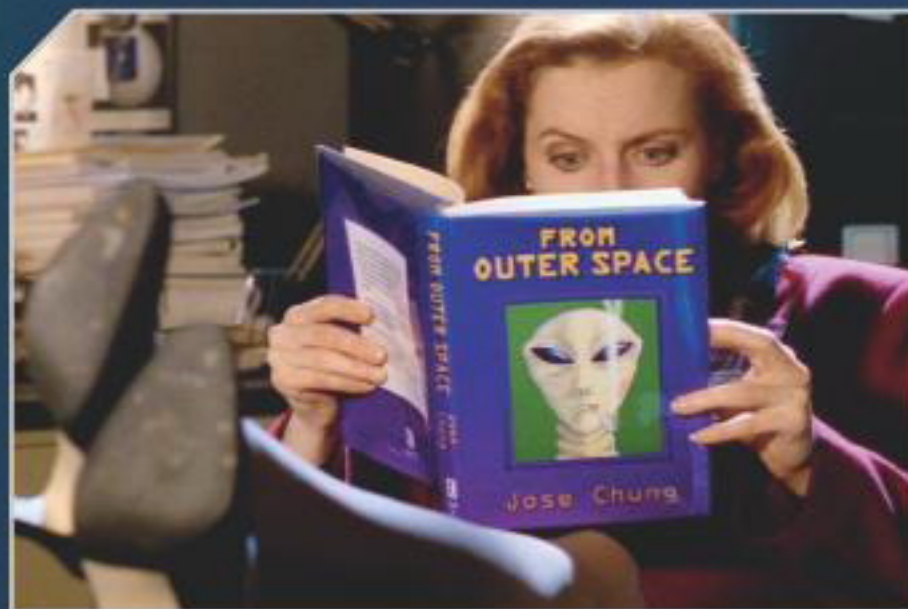
«15 лет «Секретных материалов»: Скалли, Малдер и крах «большого нарратива»» (журнал «Афиша»)

Немало поиграли создатели сериала и со стилистикой — многие эпизоды сняты в духе того или иного режиссёра либо «передают привет» известному сюжету. Уже упомянутый «Треугольник» снят в стиле Альфреда Хичкока, «Код уничтожения» сделан «под Дэвида Кроненберга» (на этом настоял автор сценария Уильям Гибсон), «Парад планет» (3.13) беззастенчиво эксплуатирует штампы школьных ужасиков, «Лёд» (1.8) явно вдохновлён фильмом Джона Карпентера «Нечто», а «Дурная кровь» и «Из открытого космоса» Хосе Чанга (3.20) заставляют вспомнить «Расёмон» Акиры Куросавы. Любимый эпизод самого Криса Картера «Постмодернистский Прометей» — «Франкенштейн» Мэри Шелли на новый лад с посвящением певице Шер.

ДЭВИД, ДЖИЛЛИАН И ДИКТАТУРА

Атмосфера на съёмках «Секретных материалов» была далека от идиллических дружбы и братства, царивших на площадках «Звёздного пути» и «Светлячка». Крис Картер, отвоёвав у боссов телеканала право на абсолютную власть, установил на площадке железную диктатуру и не допускал ни шага в сторону от своих планов. Отношения между актёрами клеились кое-как. Дэвид Духовны и Джиллиан Андерсон, вопреки сверхъестественной экранной «химии», прошли через массу сложных чувств друг к другу, прежде чем стали добрыми приятелями. Романа у них, похоже, всё-таки не было, зато были периоды неприязни и ссоры по поводу гонораров. Именно из-за этого нервный Духовны хлопнул дверью в конце седьмого сезона, оставив Скалли отдуваться за двоих и появляясь с этих пор только в качестве «приглашённой звезды».

Что до Джиллиан Андерсон, то её бунтарская натура не вынесла картеровского давления: в разгар второго сезона актриса завела роман с ассистентом режиссёра (интимные отношения между членами съёмочной группы были под строжайшим запретом) и родила дочку. Картер среагировал в духе «Мы её на помойке подобрали, а она нам фигвами рисует!» — ведь именно он настоял на том, чтобы на роль Даны Скалли взяли никому не известную миниатюрную Джиллиан, в то время как продюсеры хотели видеть грудастую длинноногую блондинку



■ ХОСЕ ЧАНГУ ПОЧТИ УДАЛОСЬ УБЕДИТЬ МАЛДЕРА И СКАЛЛИ, ЧТО ПРИШЕЛЬЦЕВ ПРИДУМАЛО ПРАВИТЕЛЬСТВО

■ ФИНАЛЬНЫЙ ТАНЕЦ МАЛДЕРА И СКАЛЛИ В «ПОСТМОДЕРНИСТСКОМ ПРОМЕТЕЕ» КРИСУ КАРТЕРУ ОСОБЕННО ПО ДУШЕ



вроде Памелы Андерсон. Согласно букве контракта, актрису следовало немедленно уволить, но Картер поступил изощрённее. Он оставил Андерсон, но разрешил ей уйти в декретный отпуск ровно на один день — аккурат на время родов. По сюжету Скалли как раз в это время похищали то ли пришельцы, то ли вездесущее правительство.

В общем, страсти кипели — и оказали немалое влияние на свойственную «Секретным материалам» атмосферу гнетущей паранойи и недоверия, вопреки всем попыткам сценаристов развеселить зрителей и оживить шоу. Блёклые тона, зловещая музыка Марка Сноу, мрачная заставка — всё работало на этот депрессивный эффект. Сериал можно было бы назвать каким угодно, только не жизнеутверждающим, — если бы не запредельная живучесть главных героев и их чувства друг к другу. Если у всей этой длинной девятилетней истории и есть какая-то мораль, то, кажется, её стоит искать где-то здесь. Где-то рядом.

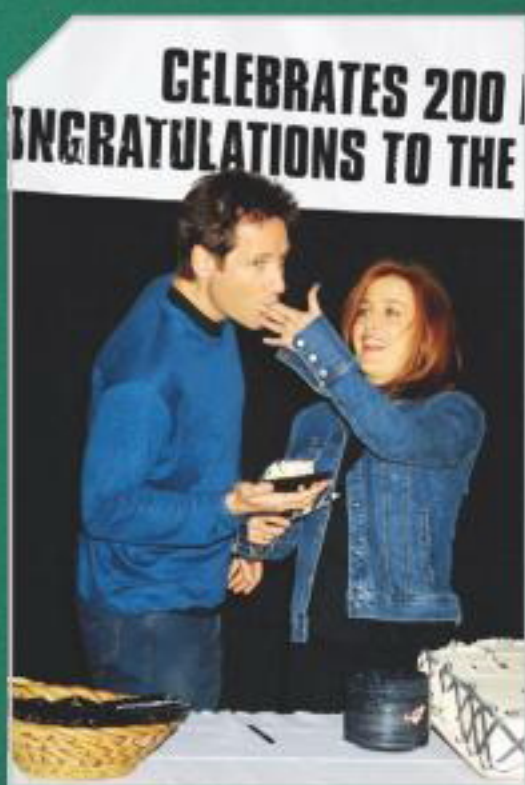
Ядром «Секретных материалов» были крепкие взаимоотношения главных героев. Мы должны признать, что это было честью для нас, и не стесняться сентиментальности фанатов или самих этих отношений. Когда мы с Джиллиан играли это, то здорово уставали и хотели оказаться подальше от съёмочной площадки. Помню, как мы воевали. Но теперь я думаю: «Боже, мы сделали великую историю любви».

Интервью Дэвида Духовны для Los Angeles Times, 2008 год

* * *

Вынужденные иметь дело с опасным, неустойчивым, параноидальным, рассыпающимся в руках миром, в котором истина всегда где-то рядом, но всегда ускользает в последний момент, герои сделали единственно возможным выбор — в пользу простой человеческой привязанности, верности и чести. Это и есть главный подарок зрителям, своеобразное завещание девяти сезонов «Секретных материалов». Мы не знаем, где сейчас Малдер и Скалли, и не хотим знать, планирует ли Крис Картер сделать с ними что-нибудь ещё. Но если и сделает, то наверняка поставит в их истории не точку, а очередную затейливую запятую. Мы же, как гласит теглайн сериала, «хотим верить», что Малдер и Скалли, подобно булгаковскому Мастеру, не заслужили света, но заслужили покой.

Благо вторжение пришельцев, запланированное, если верить Курильщику, на 2012 год, мы уже всё равно проспали. **SP**



■ ДЭВИД ДУХОВНЫ И ДЖИЛЛИАН АНДЕРСОН ОТМЕЧАЮТ ВЫХОД ДВУХСОТОВОГО ЭПИЗОДА «СЕКРЕТНЫХ МАТЕРИАЛОВ»

TOP SECRET

Уильям Б. Дэвис, который играл Курильщика, бросил курить ещё в начале 1970-х и в сериале использовал только безвредные травяные сигареты. Актёр не верит в паранормальные явления и даже состоит в Комитете скептических изысканий, который ратует за критический подход к изучению сверхъестественного.



■ ДЭВИД ДУХОВНЫ И ДЖИЛЛИАН АНДЕРСОН НА ПРЕМЬЕРЕ ФИЛЬМА «СЕКРЕТНЫЕ МАТЕРИАЛЫ 2: ХОЧУ ВЕРИТЬ». ОБА ПОЛНОМЕТРАЖНЫХ ФИЛЬМА ПРОВАЛИЛИСЬ В ПРОКАТЕ, НО КРИС КАРТЕР ВРЕМЯ ОТ ВРЕМЕНИ ОБЕЩАЕТ ТРЕТЬЮ ЧАСТЬ, В КОТОРОЙ НАКОНЕЦ-ТО БУДУТ РАССТАВЛЕНЫ ВСЕ ТОЧКИ НАД «Ф»

TOP SECRET

Жуткий гибрид человека и червя из эпизода «Гость» (2 — 2) сыграл Дарин Морган, один из сценаристов «Секретных материалов».



Время перемен

От редактора

Каждый, кто увлекается фантастикой, помнит, как поначалу в смущении замирал перед огромной массой книг, фильмов, картин, идей и миров, которые ждали его наготове. Стоишь перед этим богатством и думаешь, что вся фантастика уже создана. Причём не просто фантастика, а проверенная временем классика. К которой поневоле испытываешь пиетет.

Кажется, что просмотришь всех «Терминаторов» и «Назад в будущее» (а потом «Звёздные войны», «Чужих», «Стартрек» — и так в бесконечность), прочитаешь всего Лукьяненко, Сапковского, Пратчетта (а за ними — Стругацких, Булычёва, Михайлова, а за ними Саймака, Брэдбери, Шекли — и так опять же в бесконечность) — вот и всё, порядок, ты и фантастика теперь навсегда вместе.

Но у жизни есть одно простое свойство. Она продолжается.

И в какой-то момент понимаешь, что ты не наследник фантастики. Ты её очевидец — а то и соучастник. Прямо сейчас, в одно время с тобой, создаются произведения, которые естественным образом встают в один ряд с мировыми шедеврами. И уже не твой дед или отец, а ты сам сможешь сказать: я это видел!

Я жил в одно время с Джорджем Мартином и читал новый том его саги в подстрочнике, не дотерпев до официального перевода! Я был на премьерном показе «Аватара» и «Хоббита!» Я наблюдал взлёт и падение проекта S.T.A.L.K.E.R.! Я помню, когда в первый раз прозвучало словосочетание «цветная волна»! Я участвовал в краудфандинговом сборе на новую игру Фарго! Я ругал «Сумерки» за примитивность и тайком писал фанфики по «Гарри Поттеру»! Я пережил эпоху пиратства и угасание бумажной книги!

Дорогие читатели. Это очень просто. То, о чём через годы и десятилетия будут говорить исследователи жанра, происходит сейчас рядом с нами. И будущие классики — не какие-то неведомые гиганты, а наши с вами современники, которые на наших глазах творят, пробуют, ошибаются и снова идут вперёд. Великая история происходит вокруг нас. Прямо сейчас.

«Миру фантастики» уже десять лет. Для наших времён это невероятный срок. И более чем достаточный для того, чтобы посмотреть, каким же стало для фантастики первое десятилетие XXI века, которое так долго было для фантастов маркером наступившего будущего.

Фантастика меняется на наших глазах. Какие-то из этих изменений ещё проявят себя, а многие уже вошли в нашу жизнь. Давайте попробуем предположить, каким увидят наше время фантастиковеды будущего.

Итак, встречайте: фантастическое десятилетие 2003-2013.

Лин Лобарёв

Книги

За минувшее десятилетие глобальных революций в фантастической литературе не случилось. Единственное радикальное новаторство, самым существенным образом повлиявшее на мир книги, оказалось техническим, а не творческим. Даже рождение «нового» направления мэшап сродни мышному пisku. Что ещё? Стилпанк стал популярнее, детская фантастика выросла из коротких штанишек, «твёрдая» НФ укрепила позиции да фэнтези заметно почернела. Хотя предчувствие чего-то нового витает в воздухе... Но что за последние десять лет изменило наш любимый жанр?

ЭЛЕКТРОННЫЕ «ЧИТАЛКИ»



В 2007 году начался мировой бум автоматизированных устройств для чтения, связанный с распространением технологии e-ink (электронных чернил). Чтение с экранов было популярно ещё со времён КПК, но именно электронные чернила сделали его массовым. Широкое распространение ридеров превратилось в реальную угрозу «эре Гуттенберга». Впрочем, пока дистрибуция текстов через цифровые носители лишь дополняет выпуск книг традиционным печатным способом, хотя некоторые издания выходят уже только в электронном виде. Существует немало трудностей — особенно в области авторского права, которое по-прежнему плохо вяжется с цифровой эпохой. На относительно законопослушном Западе проблемы постепенно решаются, а вот в России легальные сервисы для покупки текстов через Сеть пока в дефиците, что привело к невиданному расцвету электронного пиратства.

ИЗДАТЕЛЬСКИЙ КРИЗИС И НОВЫЕ ФОРМЫ КНИГОРАСПРОСТРАНЕНИЯ

Массовая популярность ридеров повлекла за собой изменения в области издательского бизнеса. Появились новые формы распространения книг. Западные издательства широко практикуют Print on demand («печать по требованию») — технологию, при которой новые экземпляры книги печатаются только тогда, когда поступает запрос от покупателя.

Писатели (и прежде всего именно фантасты) пытаются самолично распространять свои тексты через интернет за небольшую плату — как в электронном виде, так и в печатном.

В России издательский кризис обернулся существенным падением тиражей фантастических книг, а также популярностью малотиражных изданий. А ещё мы видим фактическое возрождение самиздата, когда энтузиасты выпускают в штучном количестве качественно оформленные книги.

УМЕНЬШЕНИЕ ДОЛИ ПЕРЕВОДНОЙ ФАНТАСТИКИ



Издательский кризис привёл к тому, что выпуск переводной фантастики резко сократился. Причём чёткой концепции того, как надо выпускать «зарубежку», нет ни у одного отечественного издательства: то все поголовно публикуют детскую фантастику, то заваливают прилавки конспирологией, то перенасыщают рынок фантастическими лавбургерами. Впрочем, желание заработать на раскрученных трендах объяснимо: массовый читательский спрос на переводную фантастику сократился. В результате возродилось, казалось бы, давно забытое явление — любительские переводы зарубежной фантастики, которые распространяются через интернет. Такие переводы порой оказываются даже более качественными, чем официальные. Это приводит к тому, что легально изданную переводную фантастику покупает ещё меньше. Замкнутый круг?

ГРАФИЧЕСКИЕ ИСТОРИИ В РОССИИ: РАССВЕТ, ЗАКАТ И... РАССВЕТ?

За последний десяток лет манга и комиксы в России пережили взлёт популярности и столь же стремительный кризис издания. В течение пары-тройки лет мангу не издавал только очень ленивый. Пока её выпускали завзятые фанаты, дело шло. Но когда выпуск манги поставили на поток, рынок быстро перенасытился. Вытесненные из бизнеса эн-

тузиасты перешли в интернет, где появилось множество любительских переводов — в итоге мангу стали в основном скачивать, а не покупать.

Что до американских и европейских комиксов, то издатели, похоже, просто не рискуют вкладывать в это серьёзные деньги. Единственное исключение составляют раскрученные с помощью кино франчайзы. Но ин-



терес к графическим изданиям в России есть, и он понемногу растёт — тем более что комиксы, в отличие от обычных книг, читать с помощью ридеров неудобно, а цифровых комикс-сервисов в России нет вообще.

ДОМИНИРОВАНИЕ ПОДРОСТКОВОЙ ФАНТАСТИКИ

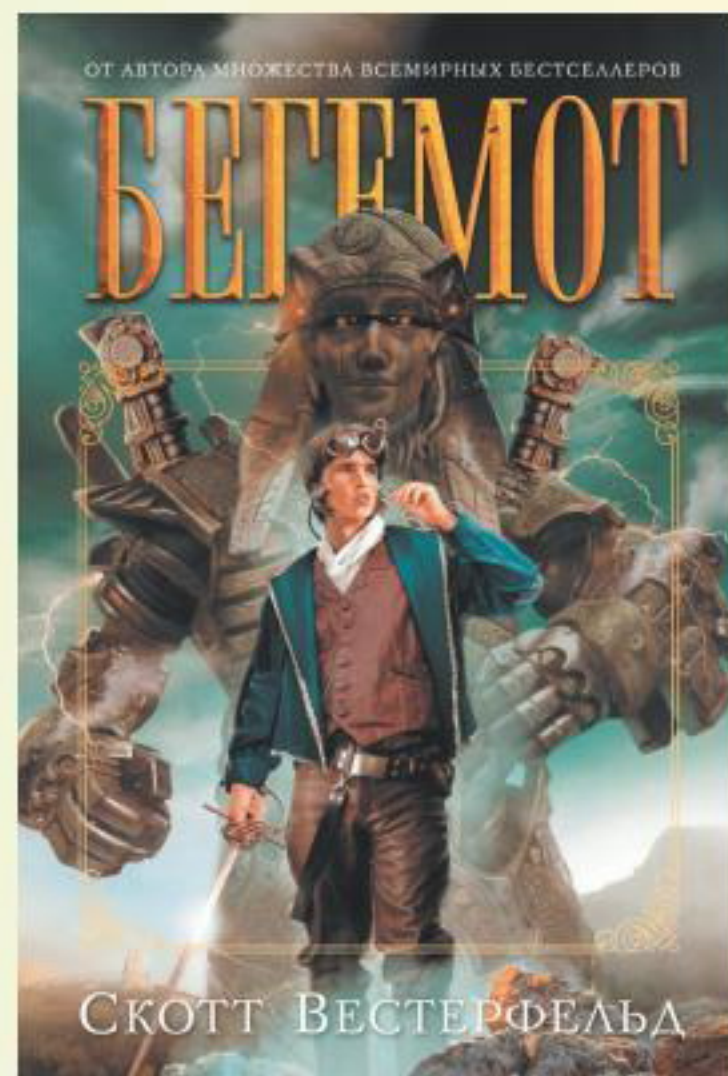
В 2007 году вышла последняя книга о Гарри Поттере. Цикл Джоан Ролинг завершился, побив все коммерческие рекорды. А детско-юношеская фантастика превратилась в невероятно прибыльный тренд мирового книжного рынка. Фантастика для подростков, написанная во вполне взрослой манере, завоевала устойчивые позиции сначала в фэнтези (истории о магических школах превратились едва ли не в отдельное направление), а затем и в других жанрах.

Стартовавший в 2005 году цикл «Сумерки» Стефани Майер породил популярность юношеского вампириатника и лавбургера. Роман Сьюзен Коллинз «Голодные игры» (2008) оказался ло-



комотивом успеха для подростковой постапокалиптики. Особо стоит отметить, что поттериана и её преемники привлекли множество молодых людей как раз тогда, когда казалось, что новое поколение окончательно переключилось с книг на мультимедийные развлечения.

●●● НОВЫЕ СТАРЫЕ ЖАНРЫ



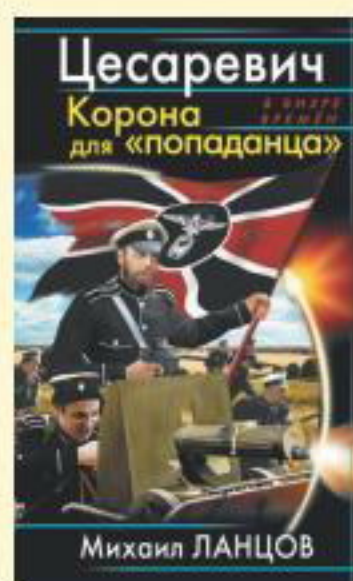
На Западе широкое распространение получили книги, рождённые фантазией откровенных гиков. Наибольший успех ждал стимпанк, причём увлечение фантастическим викторианством приобрело характер мощной субкультуры. В литературе стимпанк довольно разнолик и с идейной точки зрения сильно отошёл от своего прародителя, киберпанка. Многие популярные авторы — Чери Прист, Скотт Вестерфельд, Гордон Далквист, Кассандра Клэр, Тоби Фрост, Крис Вудинг — используют лишь внешние черты стимпанка, сочиняя вполне традиционную фантастику: детскую, авантюрную, постапокалиптическую, детективную... В России литературный стимпанк пока себя не слишком проявляет — стоит упоминания лишь цикл Вадима Панова «Герметикон».

Появилось также новое направление «мэшап» — литературная версия кроссовера, характерного для комиксов. Правда, настоящим прорывом мэшап не стал: уж больно он однообразен. Классика Джейн Остин или Льва



Толстого, разбавленная зомби и вампирами, напоминает анекдот: смешно только в первый раз, потом становится просто скучно.

●●● РОССИЯ ПОД НАПОРОМ ПОПАДАНЦЕВ

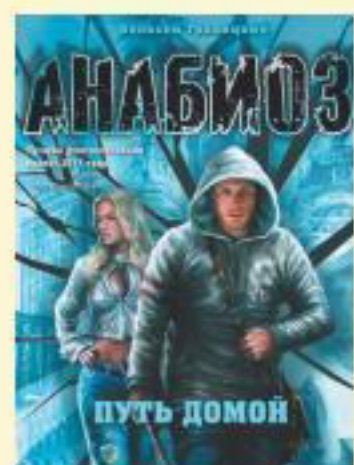
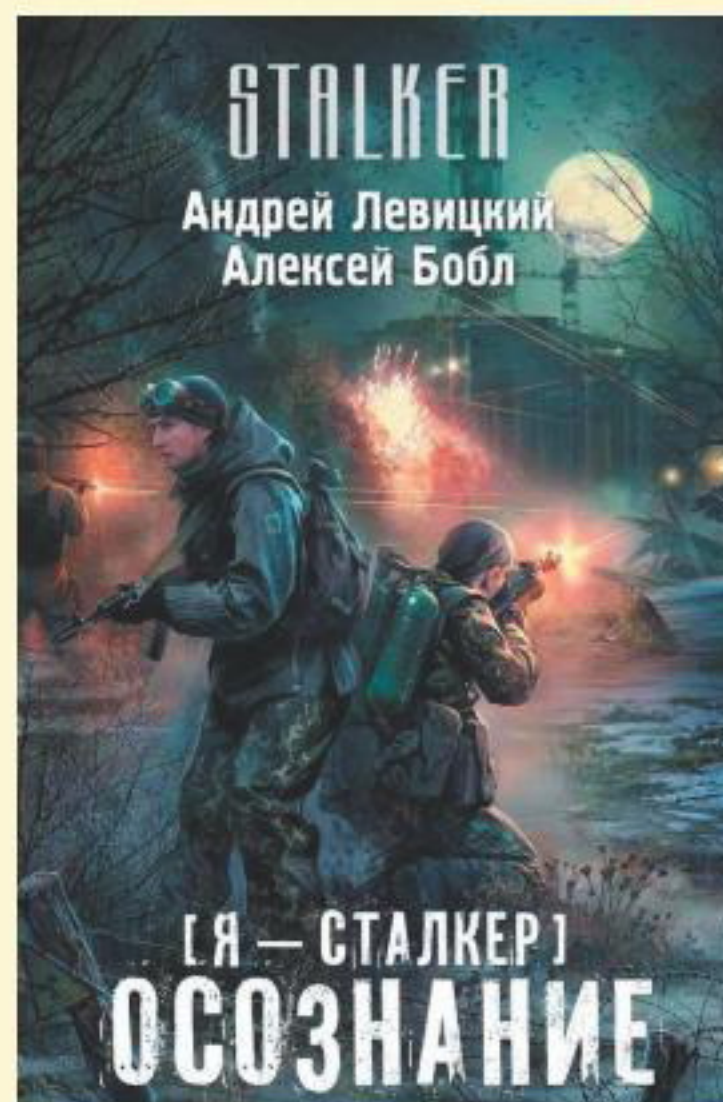


На рубеже 2010-х российский книжный рынок захлестнул невиданный вал историй о попаданцах. Западная попаданческая фантастика, герои которой оказываются в сказочных мирах или в прошлом, делает акцент либо на обычном эскапизме, бегстве от проблем технологического мира, либо на морально-этических вопросах. Огромную же потребность отечественного читателя в попаданческих книгах можно считать своеобразным зеркалом существующих в современной России проблем. Именно этим вызваны бесконечные романы о перемещении в ключевые моменты истории, ведь немало людей недовольны нынешним положением и мечтают об его улучшении. Самый простой способ — в прошлом чего-то подправить: вовремя шепнуть на ушко товарищу Сталину, ткнуть под локоток царя-батюшку (смотря каких взглядов автор) — и вот уже СССР или Российская империя впереди планеты всей! Реваншистское попаданчество популярно до сих пор... И будет популярно, пока не исчезнет общественный запрос.



●●● ПОСТАПОКАЛИПСИС ПО-РУССКИ

Ещё одна тенденция отечественного книжного рынка — взлёт постапокалиптической фантастики. Началось с локального постапокалипсиса — в серии новеллизаций игры S.T.A.L.K.E.R. Затем издатели предложили читателям итоги глобальной катастрофы — от метафорических картин разрушенной России, которая пережила «долгий сон» в серии «Анабиоз», до зубодробительных «перестрелочных» баек Андрея Круза. Особенно показательна судьба романа «Метро 2033», впервые вышедшего в 2005 году, когда на эту книгу никто не обратил внимания. Но через два года «пришло время» — и переизданный роман



Дмитрия Глуховского не только стал всемирным бестселлером, но и приобрёл культовый статус, породив собственную межавторскую книжную серию, компьютерные игры и фан-движение. Большая часть постапокалиптики выходила в составе издательских межавторских проектов (критики окрестили их «сточкерами»). Правда, сейчас их востребованность заметно увяла.

●●● СИНТЕЗ ФАНТАСТИКИ И «БОЛМИТРЫ»

Устойчивая мировая тенденция — размывание грани между фантастикой и «большой литературой». Авторы мейнстрима всё чаще используют в своих произведениях фантастику — и получают жанровые награды, а фантастические книги регулярно номинируются на престижные премии вроде «Букера». Эта тенденция сильнее выражена за рубежом, но и в России стены «фантастического гетто» тоже начинают расшатываться. «Смычке» с мейнстримом способствует реализм современной фантастики. Особенно это заметно в фэнтези, где мы фактически наблюдаем завершение битвы между адептами Толкина и Мартина с уверенной победой последних. Фэнтези, написанное в старомодном стиле, уже мало востребовано. Не зря международными бестселлерами становятся романы «новых странных» вроде Чайны Мьевиля или литературные фантазии таких интеллектуальных авторов, как Сюзанна Кларк и Нил Стивенсон.

Кино

Так вот оно какое — кино будущего! В 2003 году мы с вами и не представляли, что супергеройские фильмы будут умнее и серьезнее, чем фэнтези, лучшим наследником «Властелина Колец» окажется телесериал, а на экран вернутся знакомые нам с детства Спок, Дредд и Конан. И уж конечно, мы не ждали, что в 2013 году надо будет надевать очки, чтобы посмотреть фильм. Но лучшее, что подарило нам десятилетие, — это уверенность в завтрашнем дне кинофантастики. Жанр не только не выдохся, но и заиграл новыми красками благодаря «свежей крови» среди режиссёров и продюсеров.

●●● РАСЦВЕТ СУПЕРГЕРОЙСКОГО КИНО



Фильмы о супергероях, ещё десять лет назад считавшиеся зрелищем исключительно для подростков и гиков, стали флагманом кинофантастики и приключенческого кино. Комиксы, в основном супергеройские, легли в основу многих десятков фантастических и приключенческих фильмов. На экран переселились герои Алана Мура, Фрэнка Миллера, Марка Миллера, Майка Миньолы. Целыми киносериалами вышли «Хеллбой», «Люди Икс», «Человек-паук»...

Но две самые яркие серии, конечно, были сняты по двум наиболее известным вселенным, и в них мы увидели два принципиально разных подхода к жанру. Кинотрилогия Нолана о Бэтмене стала образцом криминального триллера, который по духу ближе к «Молчанию ягнят» или «Законопослушному гражданину», чем к старым фильмам о том же герое. А киновселенная Marvel, напротив, оказалась яркой, пёстрой, весёлой и немного несерьёзной, но при этом представила нам убедительных, живых персонажей и уникальную проработку вселенной, в которой перекликаются события всех фильмов. И главным супергероем десятилетия, вне всяких сомнений, стал именно марвеловский Тони Старк в исполнении Роберта Дауни-младшего.



●●● НОВОЕ ПОКОЛЕНИЕ РЕЖИССЁРОВ-ФАНТАСТОВ

Кто придёт на смену Кэмерону, Скотту, Лукасу и Бёртону? Мы это уже знаем. Их эстафету приняли не менее полудюжины очень ярких и талантливых молодых режиссёров. За де-



сять лет появилось новое поколение «режиссёров-гиков», которые выросли на фантастических фильмах и готовы продолжать традицию. Они очень разные: это и мастер боевика Зак Снайдер, и догравшиеся до большого кино телепродюсеры Джей Джей Абрамс и Дрю Годдард, и «странный», неформатный южноафриканец Нил Бломкамп, и парадоксальный философ Дункан Джонс. Кажется, что эти имена были с нами всегда, но нет — эти режиссёры дебютировали в большом кино меньше десяти лет назад.



А это ещё не всё. Такие мастера, как Кристофер Нолан, Джосс Уидон и Гильермо дель Торо, именно за последнее десятилетие раскрылись, сняли свои главные, самые известные фильмы и перешли в «высшую лигу». Именно они определяли облик кино в последние годы.

●●● 3D-РЕВОЛЮЦИЯ

В 2003 году зрители приходили в кинотеатр и просто смотрели на экран. Мы с вами, жители будущего, каждый второй фильм смотрим через специальные очки, благодаря которым на экране творится волшебство: пейзажи приобретают захватывающую дух глубину, а с экрана прямо в лицо зрителям летят брызги и пули. 3D-революция мало повлияла на сами фильмы, но навсегда изменила ощущения зрителей. А с появлением



3D-телевизоров в свободной продаже эти чудеса стали доступны и на дому.

Хотя историю 3D-проекторов можно отсчитывать аж с 1950-х, мы навсегда запомним, что большое кино трёхмерным сделал Джеймс Кэмерон. Сперва он обкатал технологию на морских документалках «Духи бездны» и «Пришельцы из глубин», а потом заставил всех поверить в неё, выпустив «Аватар». В 2009 году картина о прекрасной Пандоре, синегокожих на'ви и алчных homo sapiens триумфально пронеслась по миру, установила рекорд кассовых сборов, вызвала споры и восторги, стала, пожалуй, главным фильмом десятилетия. Ведущие студии спохватились, и на экраны повалило бесконечное множество трёхмерных картин, но «Аватар» так и остался недостижимым идеалом.

Развить 3D-технологии и прищипорить эволюцию кино, похоже, способен только сам Кэмерон. «Аватар 2» должен стать первым фильмом в новом формате — 3D, не требующее очков. Нас ждёт ещё один технологический прорыв, так что не советуем слишком привыкать к очкам!

●●● ЭПИДЕМИЯ НОСТАЛЬГИИ

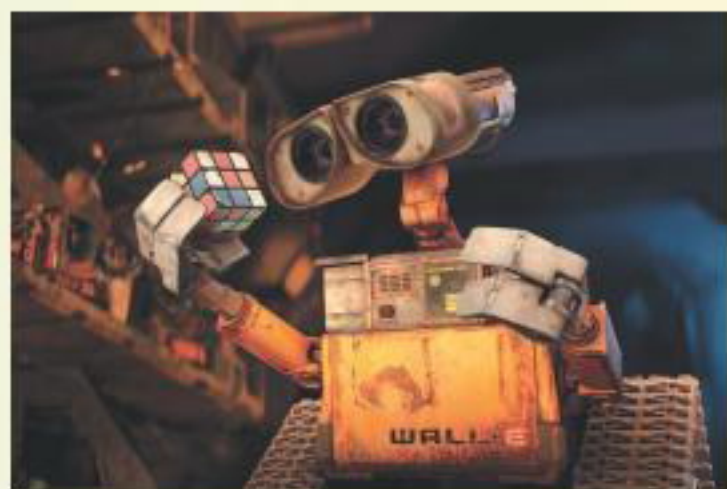
Ни один фантастический фильм, особенно снятый в 1980-е или в начале 1990-х, не может теперь спокойно почивать на лаврах. Рано или поздно до него доберутся лапы продюсеров, которые не прочь затащить в кино своих ностальгирующих ровесников, так же, как и они, выросших на картинах Верховена, Скотта и Карпентера, на героях Шварценеггера, Сталлоне и Расселла. У фильмов спустя десятилетия появляются продолжения и приквелы («Трон: Наследие», «Прометей», «Восстание планеты обезьян»), их сюжеты становятся основой для римейков («Вспомнить всё», «Нечто»), а порой дело доходит и до полного перезапуска («Звёздный путь», «Судья Дредд», «Конан-варвар»). И, как будто этих примеров мало, нас скоро ждут пятый «Терминатор», седьмые «Звёздные войны», новые «Бегущий по лезвию» и «Робокоп».





Хорошо это или плохо? Среди римейков и перезапусков есть отличные картины и полные провалы, образцы свежего взгляда и ненужные копии. Интересно другое: несмотря на ряд финансовых неудач, тенденция не прекращается. Боссы многих студий всё ещё считают, что давать деньги на нестандартные идеи и сюжеты — неоправданный риск.

●●● ЗАКАТ ДВУХМЕРНОЙ АНИМАЦИИ



Знаете, сколько «плоских», традиционных мультфильмов сняла студия Disney с 2003 года? Три. Dreamworks и Pixar, разумеется, не сняли ни одного. Именно в последнее десятилетие трёхмерная компьютерная анимация стала и дешевле, и проще в производстве. Да и для детских мультфильмов она, пожалуй, подходит лучше всего: объёмная картинка, динамичное движение, легко сочетается со спецэффектами. А тот факт, что человеческое тело не так уж просто моделиро-



вать, здесь не важен: у мультяшек вполне могут быть искажённые пропорции.

Но прощаться навсегда с «плоской» анимацией, конечно, рано. Не одними американскими гигантами жива мультипликация — многие студии в Японии и Европе продолжают рисовать двухмерные мультфильмы. И ещё неизвестно, кто лучше: милые компьютерные мультяшки вроде Ральфа, ВАЛЛ•И и принцессы Мериды или прорисованные вручную персонажи «Ходячего замка», «Стимбоа» и «Тайны Келлс».

●●● НЕДОРАСЦВЕТ ФЭНТЕЗИ: ТЕНДЕНЦИЯ, КОТОРОЙ НЕ БЫЛО



МФ был основан в эпоху, когда фэнтези, казалось, стало затмевать научную фантастику. И одним из виновников этого был Питер Джексон, снявший по культовой книге Толкина три лучших фэнтези-ленты в истории. Первым «фильмом года» по версии МФ была последняя часть «Властелина Колец». В те дни казалось, что это лишь начало, что Джексон создал образец, на который будут равняться другие.

Нельзя сказать, что попыток не было, но пока никто не приблизился к успеху Джексона. Даже лучшие образцы жанра — «Звёздная пыль», «Хроники Нарнии», «Гарри Поттер» — не идут ни в какое сравнение с «Властелином Колец», с его эпическим сюжетом и проработанным миром. В этих картинах больше от старой, джексоновской школы киносказок. За десять лет появился лишь один фэнтези-фильм, который можно поставить в один ряд с кинотрилогией, — это... «Хоббит» того же Джексона.

В начале 2010-х снова начался расцвет фэнтези в кино, но какой-то неправильный. После успеха бёртоновской «Алисы в стране чудес» все кинулись снимать постмодернистские переделки старых сказок, и мы получили двух «Белоснежек», «Красную шапочку» и «Оза, Великого и Ужасно-



го». О серьёзном эпическом фэнтези кинопродюсеры, кажется, стали забывать. А вот на телевидении оно прижилось — но это уже другая история.

●●● СЕРИАЛЫ — КОНКУРЕНТ БОЛЬШОГО КИНО

Нельзя сказать, что телесериалы радикально преобразились, — они и раньше были в авангарде фантастики. Но последние десять лет подарили нам целую плеяду дорогих, качественных



и интересных телесаг, которые не выглядят «младшими братьями» фильмов. Грань между телевидением и кино размылась, голливудские звёзды такого уровня, как Шон Бин, не брезгают возвращаться к сериалам, а ведущие телепродюсеры Абрамс и Уидон оказались успешными кинорежиссёрами. К сериалам снимают полнометражные фильмы («Миссия «Серенити»», «Последний маг воздуха»), а масштабные киносериалы получают дополнения в виде сериалов («Терминатор: Битва за будущее», «Войны клонов», «Трон: Восстание» и выходящие этой осенью «Агенты Щ.И.Т.а»).

В сериалы стали вкладывать огромные деньги, а сложные сценарии из смелого шага превратились в обязательную составляющую успеха. Именно непредсказуемыми сюжетами, неоднозначными персонажами и серьёзными морально-этическими проблемами подкупили нас два главных сериала десятилетия — «Остаться в живых» и «Игра престолов». Причём последняя ещё и задала такую же высокую планку для телеэкранизаций фэнтези, какую в кино установил «Властелин Колец». Именно телевидение стало прибежищем для фэнтези-экранизаций, именно в минисериалах ожили герои из книг Пратчетта, Гудкайнда и Ле Гуин. На очереди — Вадим Панов и Патрик Ротфусс.

У медали успеха и популярности оказалась и другая сторона. Телеканалы спрашивают с телесериалов, как прокатчики — с фильмов-блокбастеров, и здесь тоже случаются кассовые провалы. Создатели «Терры Нова» и «Вспомни, что будет» могли бы ещё многое рассказать, если бы не низкие рейтинги и завышенные ожидания.



Игры

Игровая индустрия за десять лет перестала быть уделом «бородатых программистов» и «маленьких детей». Игровые приставки заняли своё место в гостиных, а каждый пользователь мобильного телефона хоть разок, да запускал птичками по свиньям. Игры стали хорошим вариантом совместного досуга — друзья любят коротать вечера за настолками, а отец с сыном могут провести выходные в командном шутере. И по целому ряду причин большинство игр продолжают быть преимущественно фантастическими. А что же в играх поменялось?

НАШЕСТВИЕ ОНЛАЙНА И F2P



Вслед за первыми ласточками вроде Ultima Online и World of Warcraft многопользовательские проекты потянулись косяками. И если Запад ещё более-менее сопротивляется наплыву MMORPG, то в Азии зависимость от онлайн-игр давно превратилась в пандемию с масштабами зомби-апокалипсиса. Однако лишь единичные проекты могли добиться успеха с подписочной моделью распространения, — поэтому вместо обязательных ежемесячных поборов клиентам разрешили играть бесплатно и платить лишь за привилегии. Новый подход не просто сработал — условно-бесплатная модель позволила игроделам зарабатывать куда более значительные суммы. Что характерно, нефантастических игр среди MMORPG мало — нам не удалось вспомнить ни одной...

СОЦИАЛЬНЫЕ ИГРЫ И НОВЫЕ ПЛАТФОРМЫ

Развитие социальных сетей привело к резкому расширению играющей аудитории — бродилками и головоломками стали интересоваться даже те, кто до этого не видел ничего сложнее пасьянса «Косынка». Понятно, что неопитам требовались не сложные стратегии и динамичные шутеры, а простые и понятные игры, не отнимающие много времени на освоение. Так офисы и компьютеры в гостиных оккупировали всевозможные симуляторы фермеров и примитивные планировщики городов. Помимо простоты, игры отличались навязчивыми социальными функциями



ми — часто требовалось дёргать друзей просьбами вроде «полей мою морковку» или «проведай мой заброшенный особняк». Как это часто бывает с играми, со временем разработчики всё чаще стали обращаться к фантастическим темам — и весёлые фермы довольно быстро заселили зомби. С развитием планшетов и смартфонов игры с социальными элементами переместились на них.

РАСЦВЕТ ЦИФРОВОЙ ДИСТРИБУЦИИ И DLC

В XXI веке держать дома стопку дисков стало немодно. В то же самое время технологии непрерывно развивались, и постоянно улучшающаяся графика и растущие размеры игровых миров требовали всё более объёмных носителей информации. Впрочем, с развитием интернета проблема решилась — игры научились продавать без помощи внешнего носителя, напрямую загружая их с сервера на жёсткий диск покупателя. Успех Steam и консольных онлайн-магазинов привёл к кризису розничной торговли видеоиграми и заодно подтолкнул разработчиков на новый путь получения прибыли. Раз игры и так покупают через Сеть, давайте мы начнём продавать их не целиком, а по кусочкам! За бонусным уровнем и дополнительной пушкой в магазин игрок не пойдёт, а вот сделать пару кликов ему труда не составит.



НОВЫЕ ЖАНРЫ

Последние годы запомнились появлением новых популярных жанров, отпочковавшихся от стратегий. Точнее, от одной стратегии — Warcraft 3. После того как в секретной миссии Warcraft 3: The Frozen Throne игрокам приходилось обороняться от волн наступающих врагов, занимаясь исключительно постройкой башен, число игр со схожей механикой начало стремительно расти. Конечно, идея была далеко



не новой — славный жанр Tower Defense родился аж в 1990 году, — но ажиотаж у публики она вызвала именно после успеха в Warcraft. Сейчас строительство разнообразных сооружений для защиты от нечисти — популярное развлечение на планшетах. А вот Multiplayer Online Battle Arena games (MOBA), самый известный представитель которых — DotA, от компьютерных корней так и не ушли. MOBA-игры очень быстро набрали популярность у киберспортсменов.

ВЗРОСЛЕНИЕ ИГР И ИГРОКОВ



Убеждение «игры для малышей, а взрослые люди не играют» с каждым годом всё сильнее сдаёт позиции. Индустрии пришлось взрослеть вместе с игроками: если похождения бравых киборгов могли увлечь подростков, то в сорок лет людям была нужна какая-то пища для размышлений, соответствующая их потребностям и интересам. Так в игры пришли секс, наркотики и моральные дилеммы. С улучшением графики тема насилия перестала быть пустым звуком — сейчас вывороченные внутренности в игре можно показать с кинематографическим качеством. Возрастные рейтинги из странной причуды политиков стали реальными помощниками для родителей, которые не хотят преждевременно знакомить детей со взрослым контентом. А в последнюю пару лет индустрию сотрясают скандалы: игроки выступают против введения в их любимые вселенные однополых отношений. Но, в принципе, подобная смена тематики на более серьёзную характерна не для одних игр, но для фантастики в целом. Так, Мартин и Сапковский убедительно показали, что фэнтези — не только лёгкий жанр.

СЕРИАЛЫ, РИМЕЙКИ, ПРОДОЛЖЕНИЕ КУЛЬТОВЫХ СТАРЫХ ИГР

В том, что касается сценариев, ситуация в играх за последние десять лет очень напоминает ситуацию в кино: большие бюджеты, большие риски, мало новых идей. Самый дешёвый способ вернуть к жизни старые шедевры — HD-переиздание



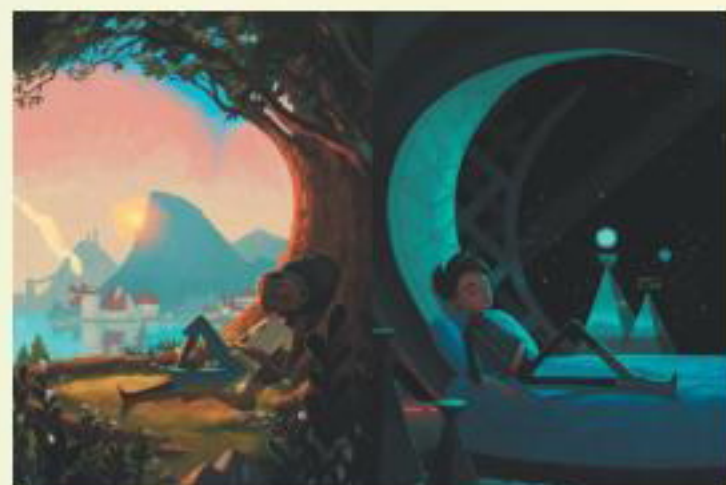
классики. Нередко это приводит к откровенному выкапыванию скелетов из могил — переиздаются игры середины девяностых. Ещё одним направлением стало создание продолжений к старым хитам вроде Fallout или Duke Nukem. Те, кто рискует за это взяться, вынуждены балансировать на грани: избыток новых элементов разозлит фанатов, а их недостаток вызовет ещё большее раздражение. Людям свойственно ожидать, что их эмоции в ответ на определённые вещи будут повторяться спустя десять-двадцать лет. Поэтому сиквелы старых культовых игр заведомо не способны оправдать возложенных ожиданий — это невозможно из-за свойств человеческой психики.

ИНДИ-ИГРЫ



Как и в мире кино, где богатым студиям противостоят талантливые одиночки, в мире игр появился рынок артхауса — уютлок для небольших компаний с необычными проектами. Цифровое распространение создало реальную площадку для размещения таких проектов. Небольшие компании с крошечными бюджетами (некоторые игры вообще целиком создаются энтузиастами-одиночками — они пишут код, сочиняют сценарий, придумывают музыку и графику) смогли наконец-то донести своё творчество до покупателей. Со временем словом «инди» стали называть просто все необычные игровые проекты, хотя это неверно: термин «инди» отражает отношения разработчика с крупными издательствами, независимость от крупных игроков, а вовсе не «антимейнстримность» содержания. С другой стороны, инди стало полем для смелых идей, отчего геймеры только выиграли.

РАСЦВЕТ КРАУДФАНДИНГА



Но что делать, если идея игры всё-таки настолько грандиозна и нестандартна, что для её воплощения нужен солидный бюджет, а к крупным издателям идти не хочется? Остаётся заняться краудфандингом, или, говоря русским языком, сбором пожертвований. Для этого достаточно

зарегистрироваться на сайте, выложить подробное описание с видео того проекта, на который вы собираете средства, обозначить срок сбора денег и требуемую сумму. В идеале — пообещать щедрым спонсорам специальные награды. Если в указанный срок требуемая сумма будет собрана, сайт переведёт вам все средства за вычетом 5% комиссии за услуги. Правда, пока действительно впечатляющих результатов добивались только самые именитые разработчики вроде Тима Шейфера или Брайана Фарго, но это не останавливает авторов смелых идей.

ЭВОЛЮЦИЯ НАСТОЛЬНЫХ ИГР

За последние десять лет настолки в России прошли большой путь. Благодаря огромному сообществу неравнодушных фанатов (и нашему журналу в том числе) стереотип о том, что настольные игры — «увлечение для детей», был успешно преодолен. Число людей, знающих только шахматы, преферанс и «Монополию»,

сильно сократилось. Продажи взрослых, сложных настольных игр вроде «Ужаса Аркхэма» или «Игры престолов» более чем высоки, но и семейные европейцы не потеряли позиций. Родители (конечно, чаще всего молодые) стали играть вместе со своими чадами в многочисленные семейные и детские настолки на игротеках.

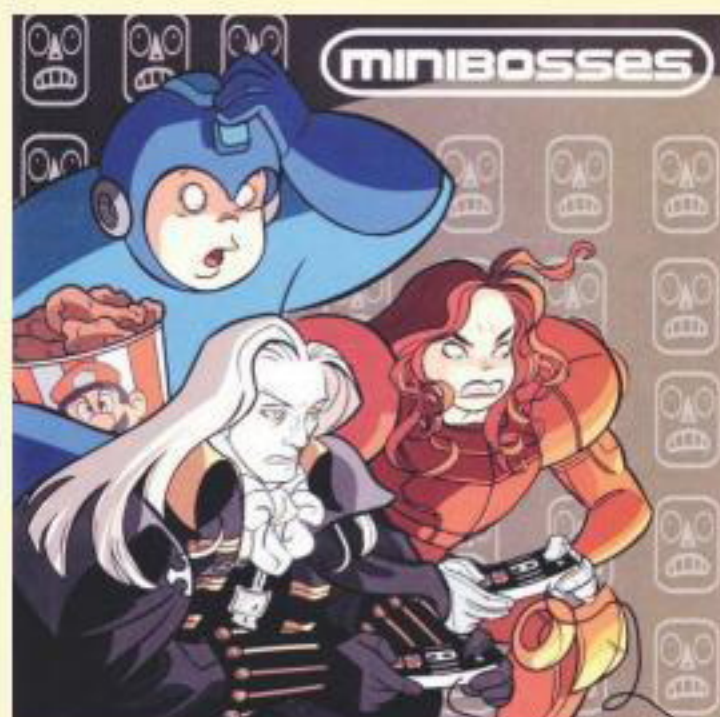
Также за эти годы возросло качество локализаций, а многие игры стали появляться у нас практически одновременно с мировым релизом. «Мир Хобби», «Правильные игры», «Звезда», «Мосигра» в разы увеличили субкультуру настольщиков, и не в последнюю очередь благодаря качественным локализациям и грамотному продвижению самого настольного досуга.



Музыка

События в мире музыки за последние десять лет не отличались от того, что происходило с книгами, кино и играми. Но кое в чём она ушла дальше всех: цифровая дистрибуция давно обошла физическую, а отношения между музыкантом и слушателем всё чаще стали выстраиваться без участия издателей.

ЗВУКИ ФАНТАСТИКИ



За последние десять лет наконец-то появилась полностью фантастическая музыка. Своё звучание обрели сразу несколько субкультур. Множество музыкантов, вдохновляясь эстетикой стимпанка, создают ни на что не похожие песни, посвящённые эпохе пара. Споры о том, отдельный ли это жанр или смесь разных звучаний, до сих пор не утихают.

Также свою музыку создала гиковская субкультура. Молодые люди, выросшие на комиксах, видеоиграх и мультсериалах, стали исполнять треки из любимых произведений в собственных аранжировках, разбавляя их песнями о своих увлечениях. Сами композиторы видеоигр тоже не остались в стороне. Нобуо Уэмацу, автор музыки к циклу Final Fantasy, создал

в начале двухтысячных группу The Black Mages, переложившую мелодии из игр на прогрессив-металлическое звучание. И с тех пор групп, переигрывающих саундтреки Final Fantasy, Megaman и даже «Тетриса», становится всё больше.

ЦИФРОВАЯ ЭПОХА

В мире музыки переход на цифровую дистрибуцию — практически решённый вопрос. С семидесятых так и не появилось носителя, способного заменить CD (что говорить, даже винил до сих пор популярен среди меломанов), но именно в последние годы музыка всё активнее уходит в Сеть. Цифровые магазины вроде iTunes с каждым годом рапортуют о росте прибыли, а диски превратились в такой же предмет фетиша, как и виниловые пластинки, — их покупают, чтобы листать буклет.

Эта тенденция породила ещё одно следствие: больше талантливых музыкантов получили шанс быть услышанными. Мощь социальных сетей и новые сервисы дистрибуции вроде Bandsamp позволяют находить слушателей напрямую, минуя издателя. А сервисы краудфандинга решают вопрос «Где найти деньги?», прокладывая дорогу самым талантливым. И музыканты, и слушатели от этого только выигрывают.



Люди десятилетия

Конечно, помимо книг, фильмов и игр, это десятилетие запомнилось и творцами. Людми, каждое новое произведение которых мы ждали с нетерпением. Одни создавали шедевр за шедевром, другие в точности угадывали ожидания аудитории, третьи просто меняли фантастику. Мы не будем делить их по профессиональной принадлежности — их имена уже давно стали знаком качества.

ДЖОАН РОЛИНГ

Три последних романа о Гарри Поттере окончательно закрепили за Ролинг статус самого коммерчески успешного и знаменитого фантаста современности. Правда, в последние годы создательница мальчика-который-выжил отошла от фантастики, сочинив политическую сатиру и детектив, но есть вероятность, что она вновь вернется в магическую вселенную. В любом случае, место среди самых влиятельных писателей мира Ролинг сохраняет до сих пор.



ДЖОРДЖ МАРТИН



Фэнтезийные романы Мартина стали новым эталоном жанра, оттеснив на задний план книги самого Толкина. Превращению Мартина в общественно значимую фигуру способствовало появление телесериала «Игра престолов», который привел к невиданному всплеску популярности «высокого фэнтези» практически по всему миру.

ТЕРРИ ПРАТЧЕТТ

Львиную долю своих лучших книг творец Плоского мира написал ещё в девяностых, но именно в последнее десятилетие из просто известного фантаста Пратчетт стал одним из самых значимых авторов Британии и всего мира. Не зря он был посвящён в рыцари! А ещё сэр Терри вызвал масштабную общественную дискуссию о легализации эвтаназии — после того как стало известно о его болезни и готовности добровольно уйти из жизни.



ЛЮДМИЛА ПЕТРУШЕВСКАЯ



Первый отечественный автор, получивший Всемирную премию фэнтези — за сборник рассказов «Жила-была женщина, которая пыталась убить ребёнка своей соседки». Петрушевская регулярно использует в своих произведениях сказочные мотивы, её творчество может служить символом постепенного слияния фантастики и мейнстрима.

НИЛ СТИВЕНСОН

Стивенсон прославился как фантаст довольно давно. Но именно на последние десятилетия приходятся «Барочная трилогия», романы «Анафем» и Reamde, которые при всей своей интеллектуальной насыщенности стали мировыми бестселлерами, показав своим успехом, что современное человечество вовсе не так ограничено, как многие опасаются.



ЧАЙНА МЬЕВИЛЬ

Неформальный лидер «новых странных», которые провозгласили своей целью «спасти фэнтези из тисков коммерции и жанровых клише эпигонов Толкина». Мьевиль пишет непростой «развлекательный сюрреализм». Мировой успех его книг привел к тому, что, наряду с Мартином и Пратчеттом, британский писатель действительно изменил жанр фэнтези.



КРИСТОФЕР НОЛАН

Кто на основе комиксов про Бэтмена создал криминальные триллеры о сумасшествии, терроре и революции? Кто рас-



топтал стереотип о супергеройском кино как о примитивном жанре и заменил его на новый — что фильмы по комиксам обязаны быть стильными и умными? Кто снимает сложные концептуальные фильмы так, что они нравятся всем? Кто создал три «фильма года» по версии МФ? Это главный режиссёр десятилетия, создатель «Престижа», «Начала» и трилогии «Тёмный рыцарь». Человек, который определял лицо кинематографа в последние годы и изменил его к лучшему.

ГИЛЬЕРМО ДЕЛЬ ТОРО

Мексиканский режиссёр совершил меньше, чем должен был: он не смог добыть денег на экранизации «Хребтов безумия» Лавкрафта и игры Halo, а «Хоббита» вместо него снял Питер Джексон. Но одного «Лабиринта фавна» хватило бы, чтобы создатель этой сюрреалистической сказки для взрослых не был забыт. Двумя «Хелл-боями» дель Торо влюбил в себя поклонников комиксов, а «Тихоокеанским рубежом» достал со дна жанр фильмов о гигантских монстрах. В новое десятилетие Гильермо вступает с неудовлетворёнными амбициями, и мы надеемся, что этому талантливому человеку будет везти чаще.



ЗАК СНАЙДЕР

Он ворвался в кинематограф как ураган, снимая по фильму каждые два года. Трудно поверить, что Снайдер дебютировал лишь в 2004-м, — сейчас он кажется ветераном, в чьей богатой фильмографии — и незабываемые «300 спартанцев» и «Хранители», и помпезный «Человек из стали», и спорный «Запрещённый приём», и красочный мультфильм «Легенды ночных стражей». Конечно, не все фильмы Зака удачны и не все интересные работы приносили ему деньги. Его досто-



инство и недостаток одновременно — смелость. Ради интересной идеи Снайдер готов рискнуть и деньгами, и репутацией у критиков, потому-то каждый его фильм становится событием.

●●● ДЖОСС УИДОН

Жаль, но за эти десять лет Джоссу так и не дали возродить сериал «Светлячок» — ему удалось только подвести итоги сюжета в фильме «Миссия «Серенити»». Но карьера Уидона пошла в гору: он поставил блестящих «Мстителей» и вместе с Дрю Годдардом создал один из самых запоминающихся фильмов десятилетия — ироничную деконструкцию хоррор-штампов «Хижина в лесу».



●●● ДЖЕЙ ДЖЕЙ АБРАМС



Яркий представитель поколения «выросших фанатов», пришедшего в кино и на телевидение. Уже в начале десятилетия Абрамс заработал себе место в истории сериалом «Остаться в живых». За робинзонадой на острове, полном аномалий, следили чуть ли не все, у кого был телевизор. Но в ранг «надежд кинофантастики» Абрамса возвели фильмы по «Звёздному пути», которыми он сумел осовременить классическую НФ-сагу, не убив её атмосферы. Абрамса есть за что не любить — в первую очередь за привязанность к сценаристу Линделофу, сочиняющему путанные сюжеты. Но Джей Джей из тех людей, что искренне любят фантастику и позволяют ей двигаться вперёд, сохраняя дух старой школы. Джордж Лукас знал, на кого оставить «Звёздные войны».

●●● РОБЕРТ ДАУНИ-МЛАДШИЙ

Есть актёры, которым хватает одной роли, чтобы остаться в истории. Дауни-младший не так много снимался в фантастических фильмах, как Кристиан Бэйл, Карл Урбан, Сэм Уортингтон или Хью Джекман. Но созданные ими образы меркнут перед Тони Старком. Удивитель-



но вспоминать, что в 2003 году Железный человек был не очень-то известным, почти забытым супергероем, который не шёл ни в какое сравнение с Человеком-пауком и Суперменом. Именно благодаря актёру Тони Старк стал первым супергероем, которого лучше знают по имени и в лицо, чем по прозвищу и маске.

●●● МАРКУС ПЕРССОН (НОТЧ)

Кто мог подумывать, что в один прекрасный день этот человек перевернёт игровую индустрию с ног на голову? А требовалось всего-то ничего — самостоятельно воплотить игровой концепт в жизнь и позволить игрокам с помощью «сарафанного радио» его рекламировать. Оглушительный даже по меркам дорогих многомиллионных проектов успех Minecraft показал: независимые разработчики тоже могут добиться успеха, главное, чтобы им было что сказать миру. Широкая река Minecraft прорвала дамбу изоляции, отделявшую маленькие компании от потребителей. В брешь устремились десятки проектов — и многие из них нашли своих игроков.



●●● ТИМ ШЕЙФЕР

Этот талантливый гемдизайнер в своё время принёс неувядающую славу компании LucasArts и чуть ли не единолично изменил жанр квестов. Однако на достигнутом Шейфер не остановился — в 2012 году он встал у истоков ещё одной небольшой революции. Ему первому из разработчиков игр пришла в голову идея попробовать собрать деньги через сайт Kickstarter (тогда ещё, к слову, не слишком известный ресурс) —



или, по крайней мере, ему первому удалось это сделать. Вместо запрошенных четырёрхсот тысяч Шейфер получил три с лишним миллиона долларов (хотя, отметим, даже их не хватило на все задумки). Тим проторил другим разработчикам дорогу, показал, как можно издавать свои игры, не обращаясь за помощью к финансовым воротилам.

●●● ГЕЙБ НЬЮЭМ

Пожалуй, не будет преувеличением сказать, что этот человек за последнее десятилетие сделал для игр больше, чем кто-либо другой. Благодаря ему вышли сверхуспешная Half-Life 2 и ещё добрый десяток всенародно любимых игр. Но главное достижение Ньюэлла — создание Steam, сервиса цифровой продажи игр, который позволил людям делать покупки, не выходя из дома. Именно благодаря Steam продажи компьютерных игр вышли на новый уровень, а у инди-разработчиков появилась удобная платформа для распространения. Без этого человека индустрия видеоигр сегодня выглядела бы совершенно иначе.



●●● НИКОЛАЙ ПЕГАСОВ



Десять лет назад этот молодой человек загорелся идеей создать журнал о настольных играх. Постепенно идея выросла в журнал о фэнтези и фантастике во всех проявлениях. Всего лишь за три года тонкий фэнзин превратился в лучший журнал Европы, который до сих пор помогает вам ориентироваться в мире фантастики. И пусть Николай не снял блокбастер, собравший в прокате миллиард долларов, — это не умаляет его заслуг перед вами, читателями.

Однако это не единственное его достижение. Покинув журнал, Николай за такой же короткий срок сделал многое, чтобы в России появилась культура настольных игр, а лучшие мировые настолки появлялись на русском. Но это уже другая история.

Вполне вероятно, что сентябрьский номер «Мира фантастики» за 2023 год, посвящённый двадцатилетию нашего журнала, вы будете не просто читать, но и слушать, просматривать в видеоформате и даже нюхать. А получать его вы будете не в киосках с хмурыми продавщицами, а по сверхскоростным цифровым каналам прямо в мозг. Думаете, фантастика? Десять лет назад мы и не представляли себе, в каком мире будем жить уже совсем скоро. А впереди ещё полно открытий и сюрпризов. Спасибо, что вы с нами.



Редактор: Борис Невский

ЗА МЕСЯЦ ПОСМОТРЕЛ:

Телесериал «Я слышу твой голос» (I Hear Your Voice, Южная Корея, 2013)

Сборная солянка по-корейски — фантастика, романтика, детективный триллер, судебная драма, трагикомедия в одном флаконе. Главный герой, семнадцатилетний школьник-телепат, используя свой дар, помогает женщине-адвокату бороться с преследующим её опасным и хитрым преступником-психопатом.

КНИЖНЫЙ РЯД

Одно из знаковых явлений современного рынка — разнообразие путей, которыми книги приходят к потенциальным покупателям. Потихоньку издательства начинают пренебрегать традиционным печатным вариантом. Так, недавно в сетевых магазинах появился роман Скотта Харрисона «Архив Пандоры» — новеллизация-приквел видеоигры Remember Me. И вышла книга только в электронном виде — явно с расчётом на геймеров. Расчёт верный — вряд ли игровую новеллизацию, написанную неизвестным автором, купят в виде книжки обычные любители фантастики, которые понятия не имеют о первоисточнике. Зачем же тогда тратиться на печать и раскрутку?

А ещё за распространение берутся сами авторы. Недавно Елена Хаецкая разместила в Сети текст нового исторического фэнтези «Озеро туманов», заранее пообещав, что ни одно российское издательство книгу не получит. Расчёт на сознательность читателя — авось, прочтя объёмный роман в тридцать авторских листов, скачавшие книгу перечислят сто-двести рублей на счёт писательницы. Будем надеяться, что порядочных поклонников Хаецкой на весь Рунет сколько-то тысяч наберётся. Глядишь, кустарное начинание Елены Владимировны и окупится... Более масштабно к делу подошёл Дмитрий Глуховский, который через социальную сеть «ВКонтакте» намерен продвигать мультимедийный проект «Будущее». Заявленная цель амбициозна: аж новый формат книгоиздания, в основу которого ляжет публикация романа Глуховского «Будущее» в официальном сетевом сообществе — бесплатная и легальная, ещё до выхода в печатном виде. В сообществе будут размещены иллюстрации и саундтрек к роману, читатели смогут общаться с автором и, возможно, даже влиять на развитие сюжета. Инициаторы проекта надеются использовать его как средство промоушена. Что из этого выйдет — поглядим...

С мира по факту

В Зал славы научной фантастики (Science Fiction Hall of Fame) включены Джон Рональд Руэл Толкин (наконец-то!), Джудит Меррил, Джоанна Расс, художник Ганс Руди Гигер, рок-звезда и актёр Дэвид Боуи.

Н азваны обладатели премии Брэма Стокера — главной награды в области литературы ужасов. Лучшим романом стал многократный номинант разных премий нынешнего года, страшная сказка о русалках The Drowning Girl («Утонувшая девочка») Кетлин Кирнан. За дебют отмечен роман Л. Л. Соарес Life Rage («Ярость жизни») о мистической эпидемии кровавых убийств. Премию за лучший подростковый роман получила книга Джонатана Мэйберри Flesh & Bone («Плоть и кость») о группе тинейджеров, которые пытаются выжить во время нашествия зомби. Лучшей повестью стала The Blue Heron («Синяя цапля») Джина О'Нила — мистическая история, которая разворачивается во время вьетнамской войны, лучшим рассказом — Magdala Amygdala («Магдала Амигдала») Люси Снайдер. Премию за лучший авторский сборник поделили Black Dahlia and White Rose («Чёрный георгин и белая роза») живого классика Джойс Кэрол Оутс и New Moon on the Water («Новая луна над водой») малоизвестной Морт Касл. Лучшей антологией назван труд Сэма Уэллера и Морт Касл Shadow Show («Шоу тени») — дань памяти Рэю Брэдбери.

П ауреатом Mythopoeic Society Awards 2013 за высокохудожественное фэнтези в номинации «Фэнтези для взрослого читателя» весьма неожиданно стал

веб-комикс Урсулы Вернон Digger («Копатель») — история человекоподобного вомбата, сатирический взгляд на современное общество. Лучшей фэнтезийной книгой для детей признан роман Сары Бет Дёрст Vessel («Сосуд») о девушке, чьё тело стало пристанищем древней богини. Премию за исследование творчества «Инклингов» (литературная группа, в состав которой входили Толкин и Льюис) получила книга Берлин Флигер Green Suns and Faërie: Essays on J.R.R. Tolkien («Зелёное солнце и фэйри: Эссе о Дж.Р.Р. Толкине»). Мифопоэтическая премия за исследование мифологии и фэнтези досталась книге Нэнси Мари Браун Song of the Vikings: Snorri and the Making of Norse Myths («Песнь викингов: Снорри и творение норманнских мифов»).

М емориальная премия Теодора Старджона за лучшее НФ-произведение малой формы досталась рассказу на экологическую тему Молли Глосс The Grinnell Method («Метод Гринелла»).

О бладателями главной немецкой фантастической награды, премии Курда Лассвица, стали роман Pulsarnacht («Ночь пульсара») Дитмара Дата об астрономическом событии, которое может вызвать войну на Земле, и рассказ Im Käfig («В вольтере») Клауса Фрика.

Т лавной фантастической наградой Японии Seiun Awards отмечены: как лучший роман — викторианская фантазия Shisha no teikoku («Империя трупов») Проджекта Ито и То Энджо, как лучший переводной роман — космическая опера The Android's Dream («Сон андроидов») Джона Скальци.

П ремия американского либертарианского общества «Прометей» досталась роману Кори Доктороу Pirate Cinema («Пиратское кино») — дистопии об обществе будущего, где борьба за авторские права приняла чудовищные формы.

П ауреатами «АБС-Премии» стали роман Дмитрия Быкова «Икс» и два тома литературоведческих трудов Светланы Бондаренко и Виктора Курильского «Стругацкие. Материалы к исследованию».

М емориальную премию Джона Кэмпбелла за лучший НФ-роман получил Jack Glass («Стеклянный Джек») Адама Робертса — нуар о приключениях обаятельного убийцы из будущего.

Н азваны обладатели Golden Duck Awards за выдающиеся достижения в детской научной фантастике. Лучшей иллюстрированной книгой для младшего возраста стала Oh No! Not Again! («О, нет, не опять!») Мака Барнетта о детях, которые отправляются в далёкое прошлое. Премию Эленор Кэмерон за книгу для среднего возраста получила повесть Клиты Баррета Смита Alien on a Rampage («Разошедшийся чужак») про мальчика, которому пришлось заботиться об инопланетном зверьке. Премия Хола Клемента за подростковую НФ досталась роману Мариссы Майер Cinder («КиберЗолушка») — роботизированную версию известной сказки, уже переведённую у нас.

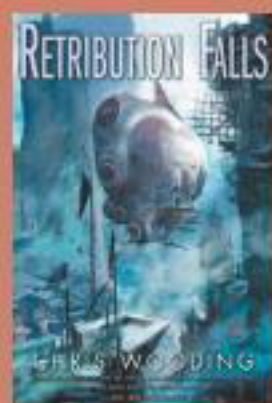
Г руппа российских критиков и фантастиковедов при поддержке онлайн-журнала «Питерbook» учредила премию «Новые Горизонты», которая призвана поддерживать фантастов, чьи произведения можно назвать новаторскими по тематике, образам и стилю. В жюри премии входит и главный редактор «Мира фантастики» Лин Лобарёв.

ДАНЬ ПАМЯТИ

Почтить память выдающихся фантастов можно разными способами. Например, назвать именем кумира какой-нибудь соседний объект. Так, мэрия Провиденса присвоила имя выдающегося земляка Говарда Филиппа Лавкрафта одному из городских перекрёстков, а в Такоме (штат Вашингтон) в честь жившего там некоторое время автора «Дюны» Фрэнка Герберта собираются назвать новый городской парк.

НОВЫЕ ПЕРЕВОДЫ

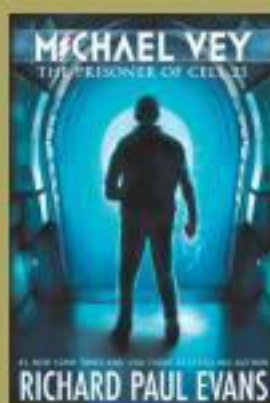
Крис Вудинг Водопады возмездия



Первый роман цикла «История «Китти Джей»». Главные герои — члены экипажа воздушного корабля, которые странствуют в поисках добычи по экзотической Вардии. Перед нами — магический стимпанк: оригинальные технологии, затерянные города, спрятанные сокровища, воздушные пираты, коварные аристократы... Всё очень увлекательно и динамично. Роман выйдет в «Эксмо».

50 тысяч золотых — награда, из-за которой команда «Китти Джей» влезла в большие неприятности

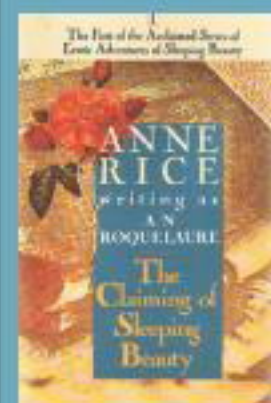
Ричард Пол Эванс Майкл Вэй



Подростковый бестселлер о парнишке по имени Майкл Вэй, который обладает способностью испускать электрические лучи. Мальчика пытаются использовать в своих грязных делишках всякие мрачные типы, а когда Майкл проявляет непокорность, его отправляют в специальную тюрьму для людей с необычными способностями. Естественно, герой пытается сбежать... Книга выходит в АСТ.

25 — тюремный номер главного героя

Энн Райс Право на Спящую Красавицу



Издательство «Эксмо», оприходовав мистические и исторические книги Энн Райс, взялось за её практически забытую ныне эротику — не пропадать же зазря раскрытому имени? Действие происходит в псевдосредневековом мире, а сюжет основан на сказке «Спящая красавица». Однако впервые вышедшая в 1983 году книжка Райс отнюдь не для детей, да и не всем взрослым придётся по душе акцент авторши на «садо-мазо», пускай и в стиле фэнтези.

3 романа входят в эротический цикл Энн Райс, впервые опубликованный под псевдонимом Э.Н. Роклор

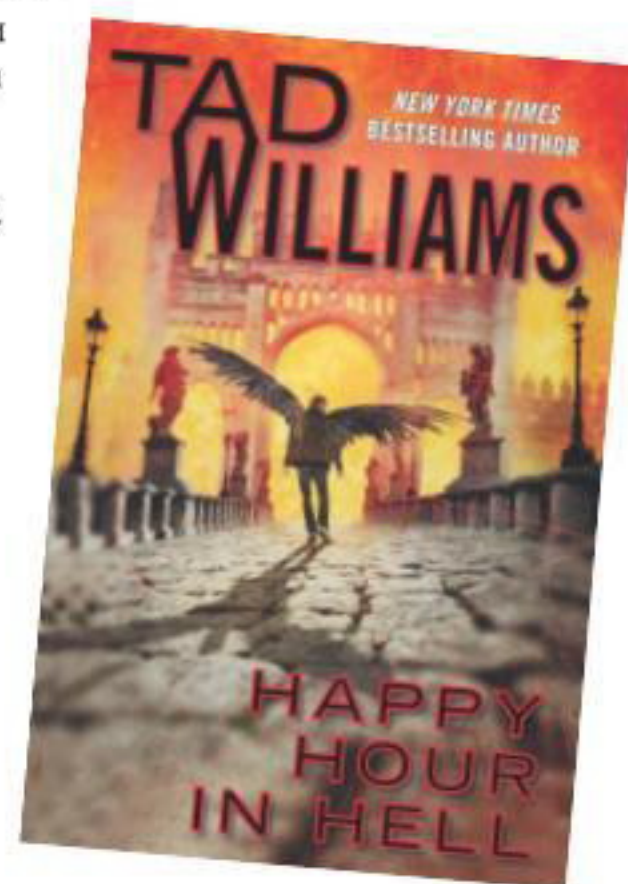
Новинки книжного рынка

Главная новинка сентября — роман Стивена Кинга *Doctor Sleep* («Доктор Сон»), заявленный как вольное продолжение классического ужастика «Сияние». Причём если в оригинальном романе фантастические мотивы едва просматривались, то «Доктор Сон» анонсируется уже как полноценная мистика. Главный герой новой книги Дэн Торранс — повзрослевший сын свихнувшегося протагониста «Сияния» — помогает необычной двенадцатилетней девочке, которую преследуют члены зловещего сообщества бродяг с мистическими способностями. Эти бродяги, напоминающие цыган и известные как «искатели истины», на первый взгляд весьма безобидны, но юная Абра Стоун посвящает Дэна в страшную тайну. Оказывается, главари её преследователей — существа практически бессмертные, которые получают жизненную силу из молодых людей с «сиянием» — различными видами паранормальных способностей. Далее следует типичное для Короля ужасов эпическое противостояние добра и зла.

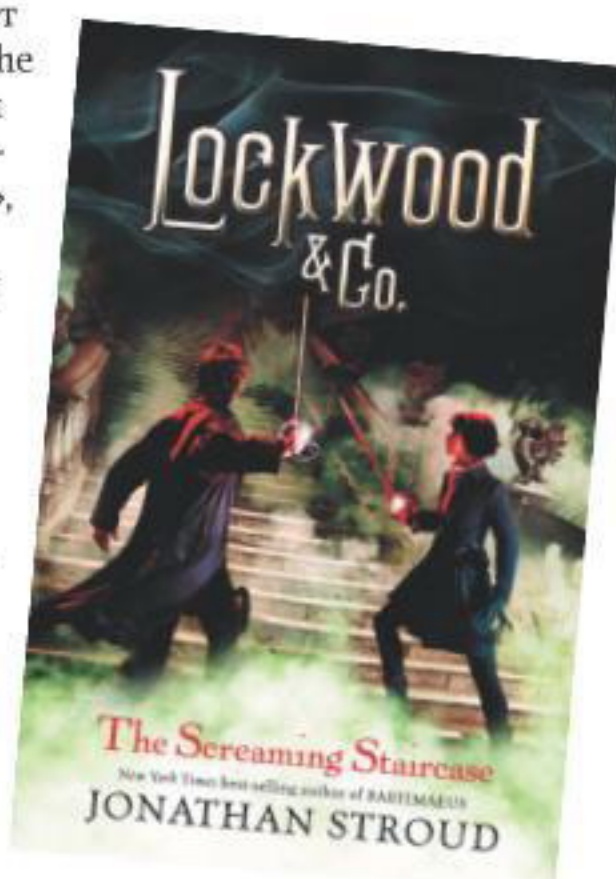


видений» становится всё больше, и конкуренция между ними жуткая. Герои романа — шеф небольшого агентства Энтони Локвуд, помогающая ему талантливая девочка Люси Карлайл и их более взрослый коллега Джордж. Им и предстоит разгадать страшную тайну Кричащей лестницы...

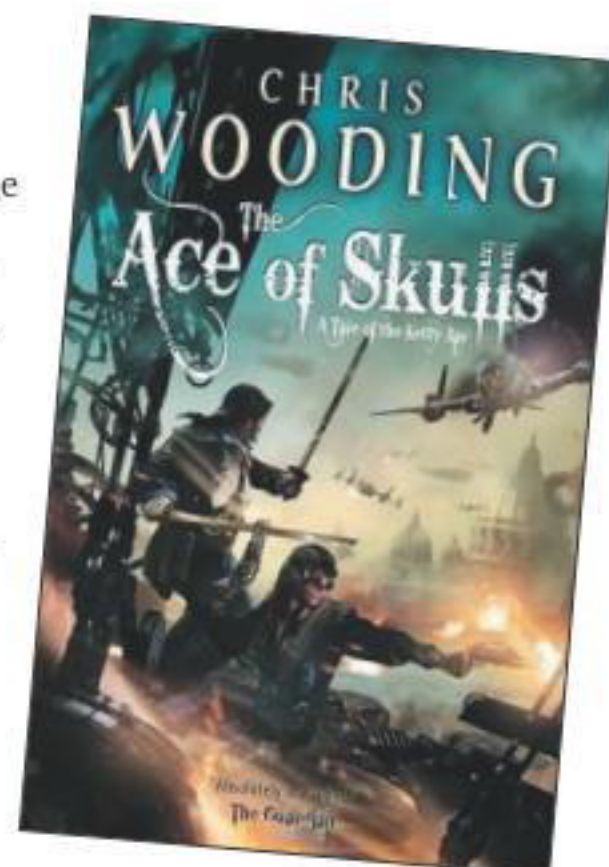
Роман Тэда Уильямса *Happy Hour in Hell* («Счастливые часы в Аду») — второй том цикла нуар-фэнтези о похождениях необычного детектива-авантюриста Бобби Доллара. Или, точнее, Долориеля — ведь главный герой самый настоящий ангел, который распутывает детективные загадки на границе Рая и Ада. Впрочем, в новой книге герою предстоит погрузиться в адскую пучину с головой. Долориелю нужно спасти свою подругу Каз (самую настоящую демонессу, между прочим), которую удерживает в плену верховный правитель Ада Элигор, а заодно избавиться от бессмертного серийного убийцы — психопата Смайлера, неотступно преследующего Бобби. И это не считая разборок с полчищами второстепенных демонов и демонят. Насыщенная жизнь у ангела-детектива...



Джонатан Страуд порадует поклонников романом *The Screaming Staircase* («Кричащая лестница») — первым томом новой серии «Локвуд и компания», которая не имеет никакого отношения к популярному циклу про Бартимеуса. Впрочем, это тоже подростковое фэнтези, действие которого происходит в Лондоне, атакованном сверхъестественной нежитью. В лучших традициях столь любимого тинейджерами аниме противостоять психической атаке злобных призраков способны только некоторые подростки. Укомплектованных молодёжью частных агентств «охотников на при-



Вот-вот на русском появится первый роман популярной авантюрной серии Криса Вудинга «Истории «Китти Джей»», а на Западе тем временем выходит четвёртый том *The Ace of Skulls* («Мастер черепов»), заявленный как финал цикла. Вардия погрязла в кровавой междоусобной войне. Капитан вольного воздушного корабля «Китти Джей» Дариен Фрай пытается удержать свою команду в стороне от конфликта. Но гражданская война неизбежно становится тем рубежом, где каждому приходится выбрать свою сторону. Не минует сия участь и экипаж «Китти Джей». Смогут ли герои остаться друзьями в охваченном мир кровавом угаре?





«Проще писать то, о чём знаешь»

БЕСЕДА
С ДМИТРИЕМ СИЛЛОВЫМ

Дмитрий Силлов — «проектный» автор. Он сочинил три успешных «сталкерских» романа, стал вдохновителем собственной постапокалиптической серии «Кремль 2222», сейчас готовится к изданию ещё один его проект. Все романы Силлова хорошо продаются и имеют устойчивый круг поклонников, которые отмечают особую достоверность «боевых» эпизодов из его книг. Вероятно, сказывается жизненный опыт Дмитрия, бывшего десантника и телохранителя, творца особой системы самообороны.

«ОТ КЛАССИКОВ — К ФАНТАСТИКЕ»

Какая фантастика нравится вам лично? Что посоветуете людям, которые мечтают стать писателями?

В детстве дома всегда было много книг. Наибольшее впечатление произвели Джек Лондон, О.Генри, Эдгар По, Александр Грин, Куприн, Пушкин, Лермонтов — это я о собраниях сочинений, которые были прочитаны от корки до корки раз по пять. Ещё в то время я очень увлекался творчеством Владимира Высоцкого, чьи стихи до сих пор считаю шедеврами русской словесности. Думаю, это основа основ для любого писателя — чтение классиков в детстве, когда в юный мозг, который, как губка, впитывает информацию, закладывается матрица правильного построения слов и образов. Позже начал формироваться собственный стиль. Большое влияние на него оказало творчество братьев Стругацких, Гарри Гаррисона, Айзека Азимова, Александра Мазина и других замечательных фантастов. Думаю, такая схема обучения подойдёт любому человеку, мечтающему стать писателем: от классиков — к фантастике, а не «прошёл игру, дай-ка бестселлер напишу». Без многих часов, проведённых за чтением великих книг, и без углублённого анализа того, почему они стали великими, ничего не выйдет. А для тех, кто

хочет писать именно боевую фантастику, желателен личный воинский опыт. Хотя бы просто в армии послужить, из автомата пострелять, полосу препятствий пройти. Без этого вряд ли получится хороший боевик, особенно у начинающего автора, у которого пока ещё нет навыка писательской работы. Всегда проще писать то, о чём знаешь, что прошёл сам, видел своими глазами.

В «Крови Охотника» вы попробовали себя в жанре вампирского боевика, в «Злом городе» — в жанре исторического романа. Собираетесь ли и дальше разнообразить своё творчество? Может, замахнётесь на фэнтези или космическую фантастику?

Плох тот писатель, который исходит лишь из собственных желаний и амбиций. Я всегда старался совместить читательский интерес (то есть спрос книжного рынка) с собственным, причём первое всегда было в приоритете. Не покривлю душой, если скажу, что сейчас я могу писать интересно и для себя, и для читателя в любом жанре, исключая, пожалуй, женские романы. Однако все свои планы на будущее я обсуждаю с издательством. Поэтому то, в каком жанре я буду писать дальше, зависит исключительно от того, что интересно издательству с точки зрения покупательского спроса. При этом я не стесняюсь экспериментировать и предлагать собственные идеи. И если я нахожу поддержку со стороны издательства, получаются интересные проекты типа «Кремля 2222» или «Розы миров». Работа с АСТ мне нравится тем, что его руководство не боится экспериментов. Так что в будущем всё возможно.

Вашим дебютом в фантастике было участие в межавторском проекте S.T.A.L.K.E.R. Насколько сложно и интересно было работать в проекте, мир которого был уже сформирован? Оставался ли простор для собственного творчества и фантазии?

Мир S.T.A.L.K.E.R.а — это, по сути, мир «Пикника на обочине» Стругацких, наложенный на территорию Чернобыльской зоны отчуждения. Как такое может быть неинтересным? И простор для фантазии, естественно, был. И оригинальные идеи привнести получилось. Вообще, воин в экстремальной ситуации — близкая мне тема. Для лучшего понимания материала я законспектировал все три игры S.T.A.L.K.E.R.: последовательно прошёл



ДОСЬЕ: СЕРИЯ «РОЗА МИРОВ»

Серия повествует о невероятных и увлекательных событиях в постапокалиптическом мире, где некоторые люди вследствие мутаций обрели способности управлять стихиями. Через много веков после ядерной войны сожжённый дотла мир возродился заново, но стал совершенно иным. На проклятой земле рождаются демоны-кутрубы, в небе появляются разумные драконы-мутанты, вблизи древних кладбищ бродят неупокоенные мертвецы... Люди живут по законам феодализма, над подземными бункерами выросли города и крепости, обитаемые земли разбиты на мелкие графства и герцогства. Миром правят те, кто подчинил себе стихии Земли, Воды и Воздуха, — мутанты-маги могущественной Гильдии Сенситов и отдельные Посвящённые, которые поддерживают правящую верхушку. Правда, есть и те, кто неофициально занимается колдовскими ритуалами, — последователи культа Низших, использующие чёрную магию Неупокоенных. Против них ведёт беспощадную борьбу Гильдия Чистильщиков веры, члены которой ради своих целей готовы на всё. А ещё во вселенной «Розы миров» есть проходы в иные реальности — через такой проход в мир романа Дмитрия Силлова «Закон дракона» попадает Снайпер, прошедший ад чернобыльской Зоны и заполненную чудовищными мутантами постядерную Москву...

Кроме Дмитрия Силлова, в новой межавторской серии, которая выйдет в АСТ, участвуют Алексей Калугин, Владислав Выставной, Вадим Филоненко, Дмитрий Манасыпов.



их и выписал диалоги персонажей, особенности аномалий, артефактов и мутантов. К тому же при подготовке книг я беседовал с настоящими путешественниками по Зоне отчуждения и с теми, кто ликвидировал последствия Чернобыльской аварии. Думаю, результатом такого основательного подхода к материалу и стал успех трёх моих романов из этой серии.

Что участие в межавторских проектах дало вам как писателю?

Участие в чужих проектах дало бесценный опыт вживания в уже существующий фантастический мир и построения в нём собственных сюжетных линий. Развитие своих проектов дало опыт работы в команде, редакторские навыки, способность рассматривать под правильным углом чужие тексты, находя в них то, что будет действительно интересно читателю.

Почему среди российских межавторских проектов наибольшей популярностью пользуется именно постапокалиптика? За исключением «Этногенеза», все успешные российские межавторки связаны с выживанием после локальной или глобальной катастрофы. На Западе ведь иначе — в лидерах проектов космические эпопеи, истории о супергероях, авантурное фэнтези.

Постапокалипсис близок нашему народу, прошедшему в минувшем веке через ад глобальных войн, а в нынешнем — через ужасы локальных конфликтов. Как бы благополучно не жил русский человек сегодня, где-то глубоко внутри каждый из нас готов к экстремальной ситуации. Последняя серьёзная война на территории Америки закончилась без малого двести лет назад, и её население полностью отвыкло от мысли, что любого человека может коснуться этот кошмар. Потому в американской фантастике больше популярны сказки. Наша фантастика гораздо более сурова, жизненна, жестока, если хотите. Потому что, если случится нечто действительно серьёзное, с нас моментально осыплет бытовая шелуха и любой агрессор окажется бессилён перед народом, каждый представитель которого — воитель по своей природе.

СВЕЖИЙ ВЗГЛЯД НА ФАНТАСТИКУ

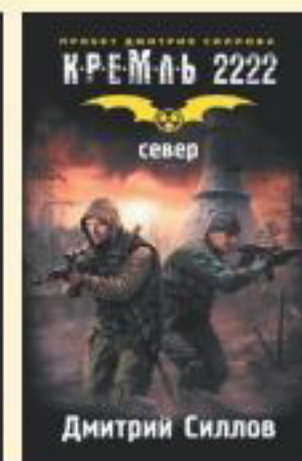
Расскажите подробнее о новом проекте «Роза миров». Чем он отличается от того, что вы писали ранее?

Новый проект — это во многом свежий взгляд на фантастику вообще. У нас же как принято: если сталкер — то в Зоне, и это однозначно боевая фантастика. Если эльф или орк — это фэнтези, и никак иначе. Когда я обдумывал «Розу миров», то задался двумя вопросами. Первое: а что получится, если написать, что из-за давно минувшей ядерной войны у некоторых людей появилась способность управлять стихиями? Будет ли это фэнтези? Вряд ли, хотя на первый взгляд похоже. Но всё-таки не оно. И второе: а что будет, если в этот мир забросить Снайпера, хорошо знакомого читателям по моим предыдущим романам? «Похоже, бомба будет», — подумал я, предлагая этот роман АСТ. И не ошибся — издательство с ходу приняло «Закон дракона» как первый роман новой серии и выпустило его тиражом 15 тысяч, для пилотного тома совершенно нового проекта очень и очень солидным. А уж как дальше будет развиваться «Роза миров» и как воспримут её читатели, покажет время.

Как в любой вселенной, в «Розе миров» будет много героев, непохожих друг на друга. Уже сейчас над романами моего нового проекта работают несколько маститых фантастов, настоящих профессионалов своего дела. Ну и я сам, конечно, буду в него писать. Так что обещаю, «Роза миров» будет разнообразной, необычной и, конечно, очень интересной для всех поклонников настоящей, качественной фантастики и фэнтези.

ДОСЬЕ: ДМИТРИЙ СИЛЛОВ

Дмитрий Олегович Силлов родился 4 февраля 1970 года, в городе Мары (Туркменская ССР), в семье военного. После школы пошёл в армию, служил в десантных войсках. Получил медицинское образование, занимался единоборствами, культуризмом, изучал восточную философию и культуру. Работал начальником службы безопасности, инструктором по рукопашному бою и бодибилдингу. Создатель системы самообороны «Реальный уличный бой», написал несколько успешных книг по рукопашному бою и выживанию. В 2005 году дебютировал в художественной литературе боевиком «Филиал Якудзы». Первое фантастическое произведение — «Закон Снайпера», роман из межавторской серии S.T.A.L.K.E.R. С 2011 года Силлов руководит межавторским проектом издательства АСТ «Кремль 2222», готовится к выходу ещё одна его серия «Роза миров».



Ранее вы фэнтези не сочиняли. Придумывая «Розу миров», вы держали в уме какие-то конкретные ориентиры — творчество мэтров, фильмы, игры?

Как я уже сказал, это не фэнтези, это что-то достаточно необычное и новое. Честно говоря, создавая «Закон дракона», я вряд ли на кого-то ориентировался. Хотя, без сомнения, на роман наложили отпечаток и множество прочитанных мною книг, и голливудские блокбастеры, и компьютерные игры. Но какие конкретно — сказать не берусь, ибо точных аналогов своего сюжета я не встречал нигде.

Мир «Розы» переплетается с мирами S.T.A.L.K.E.R.а и «Кремля» — фактически вы создаёте свою литературную вселенную. Так случайно получилось или за этим стоит какая-то концепция? Или, может, пожелание издательства?

Нет, всё неслучайно. Я держу перед глазами конкретный пример мегауспешного проекта компании Marvel, создавшей вымышленную вселенную «Земля-616», где обитают одновременно и супергерои, и космические пришельцы, и древние боги, и фэнтезийные персонажи. Честно говоря, я сам только недавно понял, что получается в итоге, и очень порадовался этому. Многолетний успех Marvel на рынке комиксов и в киноиндустрии говорит сам за себя. Они ведь не испугались смешения жанров — и в результате выиграли. Получается, я делаю то же самое, только в отечественной фантастической литературе, а издательство АСТ всячески поддерживает моё начинание.

Ну и напоследок: что бы вы могли пожелать своим читателям?

Один мудрый человек как-то мне сказал: «Все желания сбываются. А если они не сбылись, значит, ты просто не желал по-настоящему». Это чистая правда. И я хочу пожелать всем, кто читает эти строки: если вы чего-то действительно хотите всем сердцем, идите к своей цели, несмотря ни на что! Никогда не сворачивайте с выбранного пути — и все ваши желания обязательно сбудутся! 🍀

Выиграйте новую книгу Силлова на стр. 139!

■ Дмитрий Силлов недаром пишет о боевых героях! Он и сам не промах...



Книжки номера



Текст: Виталий Шишкин



Роман

Жанр: попаданческая фантастика

Издательство: «Альфа-книга», 2013

Серия: «Фантастический боевик»

409 стр., 17 000 экз.

«Отрок. Ратнинские бабы», часть 2

Похожие произведения: Мария Семёнова, цикл «Хельги Виглафсон»; Елизавета Дворецкая «Утренний всадник»

Евгений Красницкий, Елена Кузнецова, Ирина Град

Отрок. Бабы строим не воюют

Отрок из XII века Михаил, в которого вселилось сознание нашего современника — менеджера среднего звена, наладив жизнь небольшого поселения, отправился воевать с агрессивным соседом. Проводив большинство мужчин в военный поход, женщины села Ратное остались в недостроенной крепости на хозяйстве. Конечно, по законам тех времён боярыня Анна повелевать мужчинами не пристало, но иного выбора у героинь просто нет...

Циклом «Отрок» Евгений Красницкий развенчал уже сформировавшиеся в нашей фантастике стереотипы о попаданце как о грубоватом спецназовце или всезнайке-технаре, который решает все проблемы исключительно с помощью насилия или за счёт активного внедрения технологий будущего. В своей серии автор попытался рассказать об управленческих премудростях наших дней, которые, как оказалось, можно с успехом применить и в прошлом. До поры до времени такой подход касался исключительно мужчин, которым в древние времена по статусу было положено воевать и командовать. Женщины же в произведениях писателя, за малым исключением, оставались всегда в подчинённом положении и на вторых ролях.

Однако Красницкий, призвав на помощь Елену Кузнецову и Ирину Град, романом «Отрок. Женское оружие» открыл «параллельный мир» женщин русского Средневековья. Читатели второго тома поддickла — «Отрок. Бабы строим не воюют» — узнали, что на самом деле всё-таки воюют, но без оружия. Боярыня Анна, её верные помощницы Арина, Плава, Вея, Ульяна и Верка составляют своеобразную женскую дружину, которая поддерживает порядок в селении, продолжает нововведения главного героя и готовится встречать отцов, братьев и мужей, ушедших воевать. Ждать — это всегда самое сложное... Но не менее трудно для героинь постепенно осознавать, какую важную роль они начинают играть в этом замкнутом мирке. В отсутствие мужчин «ратнинские бабы» берут на себя новые обязанности, которые приводят к важным изменениям в их поведении.

«Филимон продолжал, не подозревая о тех мыслях, которые крутились сейчас в голове у боярыни: — А отрицать это — себя самих обманывать. Ибо не сама по себе баба успешна, а по тому, какого она мужа умудрилась себе отхватить. По нему и её ценят.

«Какого мужа умудрилась отхватить? Это что же у тебя, дядька Филимон, получается? Мужики мечами да конями между собой считаются, а бабы — мужьями? А что — чем не жеребцы? И судят о нас со своей жеребьей колокольни...»

ПРОДОЛЖЕНИЕ СЛЕДУЕТ?

Роман «Отрок. Бабы строим не воюют» вышел в апреле 2013 года, уже после смерти Евгения Красницкого. Соавтор книги Елена Кузнецова сказала: «Внезапная смерть Князя (прозвище Красницкого — прим. МФ) заставила меня, как одного из наиболее осведомлённых о его творческих планах людей, принять на себя обязательства по продолжению его работы». Другой соавтор, Ирина Град, написала на сайте писателя: «То, что именно мы с Еленой по прихоти судьбы стали для Князя наиболее близкими и доверенными людьми в его последние годы, считаю кредитом, который теперь придётся отдавать всю оставшуюся жизнь». Так что, возможно, эта книга не станет последней в цикле о женщинах из села Ратное.

Книги Евгения Красницкого всегда отличались психологизмом и глубокой проработкой характеров. А Кузнецова и Град привнесли в цикл об Отроке особую изюминку, насытив текст переживаниями и размышлениями очень разных женских персонажей, которым приходится сражаться не только со своими более косными товарками, но и с самими собой. В итоге, победив свою «бабскую» сущность, героини словно преображаются.

Отличительной особенностью этой книги стал замедленный темп повествования. Событий в романе случается немало, но персонажи их подолгу осмысливают, пытаются понять сущность происходящего, и это существенно тормозит развитие действия. Пока героини основательно не проанализируют то или иное происшествие, сюжет с места не сдвинется. С помощью подобного приёма авторы помогают читателю лучше осознать своеобразие Киевской Руси и женской психологии. И, конечно, создают очень достоверных героинь.

Книга-размышление не только о том, как тяжела была бабья доля на Руси, но и вообще о женщинах, сильных, умных, красивых, которые всё могут и умеют — не только «в горячую избу войти».

УДАЧНО

- ЖИВЫЕ ПЕРСОНАЖИ
- КАЧЕСТВЕННО ПРОРАБОТАННЫЙ АНТУРАЖ
- ИНТЕРЕСНЫЕ ИДЕИ

НЕУДАЧНО

- НЕКОТОРОЕ ОДНООБРАЗИЕ
- НЕДОСТАТОК ДИНАМИКИ
- ОБОРВАННЫЙ ФИНАЛ

ОЦЕНКА МФ

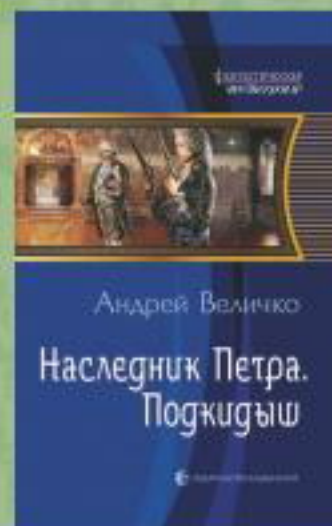
8

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ИСТОРИЧЕСКАЯ ФАНТАСТИКА, АЛЬТЕРНАТИВНАЯ ИСТОРИЯ

| АВТОР | НАЗВАНИЕ | ИЗДАТЕЛЬСТВО | СЕРИЯ | ПОДЖАНР | ЦИКЛ |
|-------------------|--------------------------------|-----------------|--|---------------|--|
| Андрей Архипов | Ветлужская правда | «Альфа-книга» | «Фантастическая история» | | «Волжане», часть 3 |
| Андрей Величко | Наследник Петра. Подкидыш | «Альфа-книга» | «Фантастическая история» | Попаданческая | «Наследник Петра», часть 1 |
| Фёдор Вихрев | Третья сила. Сорвать Блицкриг! | «Эксмо», «Яуза» | «Военно-историческая фантастика. Лучшие бестселлеры» | Попаданческая | «Третий фронт», части 1–3 |
| Алексей Вязовский | Микадо. Император из будущего | «Альфа-книга» | «Фантастическая история» | Попаданческая | «Сэнгоку Дзидай. Эпоха воюющих провинций», часть 2 |
| Андрей Дай | Орден для Поводыря | «Альфа-книга» | «Фантастическая история» | Попаданческая | «Поводырь», часть 2 |

* Переиздание выходявшей ранее книги

** Книга была анонсирована в МФ ранее, но перемещена на поздний срок



Текст: Александра Королёва



Авторский сборник

Жанр: магический реализм

Издательство: «Азбука-Аттикус», 2013

Серия: Азбука-фантастика
384 стр., 10 000 экз.Похожие произведения:
фильм «Догма» (1999)
Марина и Сергей Дяченко
«Армагед-дом»

Генри Лайон Олди, Андрей Валентинов

Крепость души моей

Три повести («Траго первородства», «Девять дней» и «Заря над Содомом»), объединённые местом действия и сюжетами, в которых события Ветхого Завета переносятся в наши дни.

Первая повесть из новой совместной книги Олди и Валентинова (их первой общей работы со времён «Алюмена») нашим читателям уже знакома — она публиковалась в июньском и июльском номерах «Мира фантастики». Две другие повести печатаются впервые. Все вместе они составляют одну из самых необычных отечественных фантастических книг, изданных за последнее время. Ни от Олди, ни от Валентинова ничего подобного точно никто не ждал.

Соавторы больше не блуждают в мифологических, исторических или альтернативно-исторических лабиринтах — они возвращаются в нашу повседневность и лишь чуть приоткрывают дверку для чуда. Чудо в данном случае родом из Ветхого Завета, и это важно. Будь то история Исава и Иакова, сверхъестественные свойства Ковчега Завета или угроза уничтожения нового Содома — все эти чудеса жестоки, пусть даже с формальной точки зрения справедливы. Бог Израилев и всё воинство Его беспощадны, глухи к мольбам и скоры на расправу. Небесная канцелярия подчиняется сложно организованной системе правил, в которых уже давно нет логики. Более того, помочь человеку ангел может только в обход этих правил, как в финале «Девяти дней», или по принципу случайного выбора, как в «Заре над Содомом». Мир божественного в «Крепости души моей», что называется, «светлый, но не добрый», а другого нет. Мессия в нём ещё не родился.

В этом мире выдерживает экзамен на человечность — на простую человечность, не на «праведничество», которого требуют ангелы в «Заре над Содомом», — только тот, кто осмеливается бунтовать, не соглашаться с правилами, выступать против божественных сил. И это вовсе не бунт Люцифера — напротив, ветхозаветный Всевышний часто ожидает этого неповиновения, как в случае с Иаковым, который боролся с Богом и победил его. Именно благодаря бунтарскому жесту одного человека история Города, описанная в финальной повести, отличается от печальной судьбы Содома и Гоморры. Ключевые персонажи всех трёх историй — личности, которые решились противостоять предначертанной судьбе, охраняя «крепость души своей», и выдержали это

«Керуб ревел.

Острый клюв раскрыт, встопорщены крылья. Глаза-бляшки пылают золотым огнём. Мерно и тяжело ступают когтистые лапы, царапая когтями прочный камень. А за керубом уже выросли две горы — плечистые, многокрылые гиганты. Тела — металл, сияющий серебром. Красные, словно залитые кровью, личины.

Узкая прорезь рта изронила пламя;

— Работать будем мы! Серафимы, высшие слуги Отца, пламенеющие к Нему любовью, изгоняющие мрак греха. Твой труд завершён, Владыка Камаил, хоть и не закончен.

Повесть «Девять дней»

ИГРА В ГОРОДА

Место действия повестей не называется ни на одной странице. Только в «Заре над Содомом» появляется наименование «Город», и там же, по названиям улиц и других приметных мест, становится понятно, что речь идёт о родном для авторов Харькове. Впрочем, давние поклонники Олди и Валентинова обойдутся и без географических подсказок: Харьков назывался Городом ещё в дилогии «Нам здесь жить».

— Что за клоуны?!

— Бим и Бом, — заржал депутат Рудин, директор рынка.

Бим был в цветастой гавайке с пальмами и летучими рыбами. Дополняли его наряд шорты цвета хаки и сандалии на босу ногу. Бом носил чёрный костюм, застёгнутый на все пуговицы. Воротничок рубашки — первый снег. Тёмно-синий галстук — лента чернил. Штиблеты — лакированная ночь.

Если Бим вернулся с пляжа, то Бом — с похорон.

— Мы принесли весть, — сказал Бом.

Повесть «Заря над Содомом»

испытание. И в то же время это самые обычные люди, такие же, как и мы с вами, не фэнтезийные герои-одиночки. Здесь каждому читателю есть над чем поразмыслить применительно к себе.

В истории с таким явными, подчеркнутыми библейскими аллюзиями и экзистенциалистским по своей сути содержанием не обойтись без пафоса и высокого штиля. Их в повестях хватает — особенно в последней, самой сильной и страшной «Заре над Содомом», «истории одного Апокалипсиса». Жизнь простых обывателей за несколько дней до уничтожения города описана с беспощадной реалистичностью, а ритмичность текста почти превращает повесть в поэму — Олди всегда были хороши в игре на грани прозы и поэзии.

В арсенале соавторов есть и другое оружие — комическое снижение, которое помогает не слишком погрязнуть в пафосе. Это и ангел-хранитель в образе бестолкового мужичка-пьяницы, и описанные с неприкрытым сарказмом «современные художники» и «актуальный кинорежиссёр», и стёб над авторами книг в модном постапокалиптическом жанре. Иногда эти «американские горки» от высот пафоса к низам площадного юмора оказываются слишком уж крутыми, и тогда кажется, что авторам вот-вот откажет хороший вкус. Впрочем, красивые финалы всех трёх повестей заставляют забыть об этом, — а как мы знаем, лучше всего запоминается последняя фраза.



ИТОГ

Эффектная игра в осовременивание ветхозаветных реалий, к счастью, не превратившаяся в «игру ради игры». «Крепость души моей» достойна не только прочтения, но и перечитывания.

УДАЧНО

- БИБЛЕЙСКИЕ АЛЛЮЗИИ
- НРАВСТВЕННЫЙ ВЫБОР ПЕРСОНАЖЕЙ
- ЭФФЕКТНЫЕ ФИНАЛЫ

НЕУДАЧНО

- НЕРОВНЫЙ ЯЗЫК
- ПЕРЕБОР С ПАФОСОМ

ОЦЕНКА МФ

9

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ИСТОРИЧЕСКАЯ ФАНТАСТИКА, АЛЬТЕРНАТИВНАЯ ИСТОРИЯ

| АВТОР | НАЗВАНИЕ | ИЗДАТЕЛЬСТВО | СЕРИЯ | ПОДЖАНР | ЦИКЛ |
|----------------------|---|-----------------|----------------------------------|------------------------|-------------------------------|
| Александр Золотко | Перл-Харбор | «Эксмо» | «Новые герои» | | |
| Александр Конторович | Чёрная тропа | «Эксмо», «Яуза» | «Военно-историческая фантастика» | Попаданческая | «Чёрные бушлаты», часть 7 |
| Вячеслав Коротин | Триумф броненосцев. «До последнего вымпела» | «Эксмо», «Яуза» | «Военно-историческая фантастика» | Альтернативная история | «Броненосцы победы», часть 2 |
| Михаил Рагимов | Волхвы из будущего. «Скрытники» князя Игоря | «Эксмо» | «Ватага» | Попаданческая | «Волхвы из будущего», часть 1 |
| Александр Романов | Триумф «попаданцев». Стать Бонапартом! | «Эксмо», «Яуза» | «В вихре времён» | Попаданческая | |
| Олег Шабловский | Никто, кроме нас | «Ленинград» | «Военная фантастика» | Попаданческая | «Второй шанс», часть 1 |



Александр Бушков

Слепые солдаты

Чем заняться королю Хелльстада, как не ревизией своих владений? Приятно узнать, что ты один из самых богатых и могущественных людей на Таларе и способен в случае необходимости вести войну с ларами на равных. Но военная мощь — далеко не главное, ведь в небесах и на земле плетутся заговоры, происходящее в Горроте по-прежнему остаётся злобещей тайной, да и пещера лилипут-токеретов всё ещё не найдена. Так что скучать королю Сварогу не придётся...

Для читателей со стажем, которые хорошо представляют себе цикл о Свароге, рецензию на «Слепых солдат» можно свести к одному предложению — это качественное продолжение цикла, выдержанное в духе «Нечаянного короля». Всё укладывается в традиции серии: политические интриги на земле, секреты на летающих островах ларов, техника древней эпохи, любовные похождения главного героя. На сладкое — очень-очень долгожданное (с начальных книг, вышедших семнадцать лет назад) развитие сюжетных линий, связанных с Горротом и токеретами.

Правда, только хорошими новостями не обойдётся. Увы, «Солдаты» — не весь роман, а лишь его первая часть. Поэтому ни о какой развязке речи

здесь не идёт, да и кульминация отсутствует напроц. Книга — спокойное, обстоятельное повествование, без особо ярких эпизодов. Королевская жизнь Сварога становится обыденной и пресной, и только политика да экскурсы в историю остаются отдушниками, которые не позволяют читателю заскучать.

А ещё в «Солдатах» в полный рост встала общая беда всех новых книг о Свароге — авторская забывчивость. Вот не помнит Александр Бушков, что он писал о мире Талара почти два десятка лет назад! И сам это признаёт. Поэтому внимательный читатель столкнётся с тем, что последние романы серии в вопросах быта, экономики, геральдики и прочих мелочах регулярно противоречат ранним книгам.



ИТОГ

Если вы не относитесь к ярким поклонникам цикла, то имеет смысл дождаться следующего романа, «Из ниоткуда в никуда», чтобы повествование не обрывалось на полуслове. Кстати, приключения Сварога и на этом не завершатся. Уже написан «Король и его королева», а также анонсирован как минимум ещё один роман на следующий год.

Текст: Андрей Зильберштейн



УДАЧНО

- АТМОСФЕРА ТАЙНЫ
- ОТВЕТЫ НА ДАВНИЕ ВОПРОСЫ
- РАЗВИТИЕ СТАРЫХ СЮЖЕТНЫХ ЛИНИЙ

НЕУДАЧНО

- ИЗЛИШНЯЯ ПРОСТОТА СЮЖЕТА
- ВСЕМОГУЩЕСТВО СВАРОГА
- ОТСУТСТВИЕ ДИНАМИКИ ПОВЕСТВОВАНИЯ

ОЦЕНКА МФ

7

Текст: Андрей Зильберштейн



Вячеслав Железнов

Маг. Новая реальность

Попав в мир, полный магии, недолго и с ума сойти. Именно это происходит с теми, кто, обладая волшебным Даром, не способен с ним совладать. Однако у Рэндома, главного героя романа, есть уникальный козырь — он попаданец из технического мира, знает законы физики и логики. А потому способен на всё...

Все истории о магах-попаданцах похожи друг на друга. Герой переносится в иную вселенную, выясняет, что стал магом, и далее совершенствует свои способности. Отличия только в том, насколько интересную систему заклинаний придумает автор и с какими проблемами столкнётся протагонист.

С проблемами у героя «Новой реальности» тишь да гладь: хотя поначалу его социальный статус неясен, уже к середине романа он становится полноправным владельцем немаленького замка, а серьёзных противников у него нет. В перспективе, конечно, Рэндом будет противостоять мощи Ордена Света Очищающего, но в первом романе контур будущего конфликта лишь прорисовывается.

А ещё Вячеслав Железнов приготовил читателям сюрприз. Главный герой на самом деле отправился в путь совсем не из нашей вселенной, как казалось поначалу. Пускай он цитирует Леонида Филатова и знает, кто такой Гэндальф, однако Рэндом — выходец из совершенно другой ветки реальности. И его взгляды на мир для нас достаточно

непривычны. В этом «Маг» близок к историям об альтернативных вселенных, где описываются утопические общества — привлекательные, но совершенно неправдоподобные. Другое дело, что Железнов не придумывает альтернативную историю — все воспоминания главного героя касаются только его прошлого.

Пожалуй то, что Рэндом — выходец не с нашей Земли, несколько сглаживает его крутизну. Он, конечно, и боец могучий, и волшебник неслабый, а заодно — гениальный математик-теоретик. Но откуда читателю знать, может, в родном мире протагониста все такие крутые? Это авторские правила игры, и если их принять, то от романа можно получить немало удовольствия.



ИТОГ

Хорошее начало приключенческого цикла. Остаётся пожелать Вячеславу Железнову удачи на писательском поприще, тем более что «Маг. Новая реальность» — это его дебют.

УДАЧНО

- УМНЫЙ И РАЗВИВАЮЩИЙСЯ ГЕРОЙ
- ПРОРАБОТАННЫЙ ФОН ПОВЕСТВОВАНИЯ

НЕУДАЧНО

- ВТОРИЧНОСТЬ СЮЖЕТА
- ОБИЛИЕ КЛИШЕ
- ЧРЕЗМЕРНАЯ КРУТИЗНА ГЕРОЯ

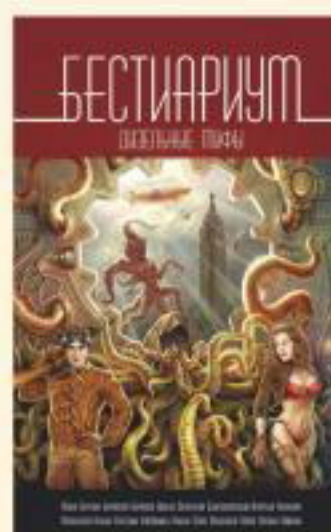
ОЦЕНКА МФ

6

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФАНТАСТИКА

| АВТОР | НАЗВАНИЕ | ИЗДАТЕЛЬСТВО | СЕРИЯ | ПОДЖАНР | ЦИКЛ |
|---------------------|---|-----------------|---|--------------------------------|--|
| | Вербариум | «Снежный Ком М» | | Лингвистическая фантастика | Тематическая антология |
| Александр Афанасьев | Россия 2020. Голгофа | «Эксмо», «Яуза» | «Враг у ворот. Фантастика ближнего боя» | Остросюжетная, политическая | |
| Александр Афанасьев | У кладеза бездны. Враги Господа нашего ** | «Эксмо» | «Русская имперская фантастика» | Остросюжетная | Из цикла «Бремя империи» |
| Олег Борисов | Доченька. Десант своих не бросает | «Ленинград» | «Боевая фантастика» | Остросюжетная | |
| Наталья Бульба | Космический маршал. Очень грязная история | «Эксмо» | «Космические миры» | Романтическая, приключенческая | «Космический маршал», часть 2 из цикла «Галактика Белая» |
| Денис Ватугин | Красное Зеркало. Конец легенды | «Альфа-книга» | «Фантастический боевик» | Остросюжетная | «Красное Зеркало», часть 3 |
| Борис Георгиев | Космогон | «Снежный Ком М» | «Настоящая фантастика» | НФ | |
| Александр Голодный | Подрывник будущего. «Русские бессмертные» | «Эксмо», «Яуза» | «Враг у ворот. Фантастика ближнего боя» | Остросюжетная, политическая | |
| Александр Голодный | Нож разведчика. Добро пожаловать в ад! | «Эксмо», «Яуза» | «Военно-фантастический боевик» | Остросюжетная, политическая | |
| Вадим Денисов | Путь на Кресту. Закрытые воды | «Эксмо» | «Новый фантастический боевик» | Приключенческая | |

Текст: Василий Владимировский



Антология
 Жанр: дизельпанк-мистика
 Составитель: С. Чекмаев
 Издательство:
 «Снежный Ком М», 2013
 368 стр., 2000 экз.
 Похожие произведения:
 антология «Возвращение
 Ктулху»
 Мария Галина «Малая Глуша»

Бестиариум

Чудовищный пантеон, придуманный Говардом Лавкрафтом без малого сто лет назад, давно живёт своей собственной, насыщенной и бурной жизнью. Правда, от специфической философии Г.Ф.Л. во всём этом бурном кипении не осталось и следа. В антологии «Бестиариум» Великие Древние возвращаются на землю, — но имейте в виду: это уже не совсем лавкрафтовские создания...

На сегодняшний день российская лавкрафтиана насчитывает несколько десятков, если не сотен произведений. О чудовищах, богах и героях, придуманных Говардом Филипсом Лавкрафтом, писали Елена Хаецкая и Мария Галина, Шимун Врочек и Карина Шаинян, Владимир Аренев и Михаил Назаренко. Писали в основном повести и рассказы, но вот Александр Линдин, например, отметил четырёхтомным сериалом про «советских культистов». Так что ход мысли Сергея Чекмаева, составителя этой антологии, далеко не нов. То, что антология основана на сеттинге DieselPunk и вышла на правах «сопутствующей продукции» к компьютерной игре Defence Initiative, новаторством тоже назвать сложно. Сам по себе сеттинг, впрочем, не лишён остроумия (пусть и заёмного: один «Этюд в изумрудных тонах» Нила Геймана влёгкую кроет весь сборник). Так называемые «мифы Ктулху» прочно сплавлены на этих страницах с дизельпанком и нуаром. В тридцатых годах минувшего века Великие Древние вернулись в наш мир. Ктулху пробудился, — а вместе с ним Азатот, Дагон, Йог-Сотот, Хастур, Ньярлатотеп и прочая потусторонняя братия с непроизносимыми именами. Следом явилась свита: культисты, безумные сноходцы, обитатели морских глубин, мутанты, вырожденцы... Великие Древние быстро подчинили себе весь мир, подмяли правительства, раскатили в тонкий блин несогласных — «и всё заверте...», как писал Аркадий Аверченко.

Перед авторами открывается широкое поле для фантазии. Хочешь — рассказывай про «пиф-паф-ой-ой-ой», «а тот к этому подходит и как даст ему по кумполу», хочешь — исследуй, как реагирует человечество на вторжение чуждой и непостижимой силы. Большинство участников проекта, как и следовало ожидать, сосредоточилось на тактике и стратегии. В каком направлении двинулась фундаментальная наука «при новой власти»? Что случилось со странами, не пожелавшими подчиниться, и кто стоит у руля там, где потустороннее вторжение прошло без сучка без задоринки? Что за конфликты раздирают этот «прекрасный новый мир», как Великие Древние сводят друг с другом старые счёты — и какова роль людей в этих сварах? Как живётся представителям разных профес-

ОДИН В ПОЛЕ НЕ ВОИН

Выпустив «Бестиариум», Сергей Чекмаев и создатели сеттинга DieselPunk не собираются останавливаться на достигнутом. Отбор текстов в следующую тематическую антологию, связанную к той же игровой вселенной, сейчас в самом разгаре. Рабочее название новой книги — «Полночь дизельпанка».

сий — дипломатам, учёным, военным — на оккупированных территориях? Можно ли, в конце концов, дать отпор богам нового времени, обмануть их, утаить от них что-то?.. В общем, проделана большая работа по мелкой доработке сеттинга, расстановке акцентов и прояснению нюансов. Сценаристы Defence Initiative перед авторами сборника в неоплатном долгу.

Есть, впрочем, и писатели, которые пошли по более трудному, тернистому пути. Их, как и следовало ожидать, меньшинство, — но именно ради этих текстов антологию «Бестиариум» стоит читать не только фанатам компьютерных игр, дизельпанка и Лавкрафта лично. Для Юрия и Татьяны Бурносовых (рассказ «Светлый путь»), Владимира Березина («Молебен об урожае»), Марины Шаинян («Лой Кратонг») и отчасти Сергея Ильина («Москва — Атлантида») пробуждение Великих Древних не просто исторический факт, событие, до неузнаваемости изменившее историю человечества, а метафора, символ, обнажающий совсем иные бездны. Главный вопрос для этих авторов — не «как?», а «почему?». Супруги Бурносовы предлагают задуматься о судьбе искусства в стране, которой правят чудовища; Шаинян — об эволюции угодливого и законопослушного «офисного хомячка» в отчаянного террориста; Ильин — о тяге к недостижимому, ведущей нас по жизни. Но самое показательное раскрытие темы, на мой взгляд, получилось у Владимира Березина. Его «Молебен об урожае» — философская притча с отсылкой к русской классике XIX — начала XX века, от Льва Толстого до Ивана Бунина, попытка найти ответ на вечный вопрос об истоках зла. Почему хтонические чудовища, в которых, как твердят хором все последователи Лавкрафта, нет абсолютно ничего человеческого, так банально, предсказуемо, по-людски жестоки?.. Похоже, Березину первому пришёл в голову этот вопрос — остальные авторы лавкрафтианы, и отечественные, и зарубежные, как-то упустили очевидный парадокс из виду.



ИТОГ

Три-четыре нетривиальных, запоминающихся рассказа из семнадцати — результат, конечно, не чемпионский, но и далеко не безнадёжный. Ну и планка, к которой стоит тянуться остальным участникам проекта, сразу задана достаточно высоко.

УДАЧНО

- ОСТРОУМНЫЙ СЕТТИНГ
- РАЗНОСТОРОННИЙ ПОДХОД
- РАЗНООБРАЗИЕ СЮЖЕТОВ

НЕУДАЧНО

- НЕРАВНОЦЕННОСТЬ РАССКАЗОВ
- СОСРЕДОТОЧЕННОСТЬ НА ВОПРОСАХ ТАКТИКИ
- ТРИВИАЛЬНОСТЬ БОЛЬШИНСТВА СЮЖЕТОВ

ОЦЕНКА МФ

7

С каждым словом он всё больше понимал, что жертвоприношения, камлания и культ придуманы людьми и не имеют к желаниям и нуждам (если у них есть нужды) этих существ никакого отношения. «Мы сами придумали это всё, сообразно нашей дикости и страху, мы сами стали такими и придумали новых богов по образу и подобию своему, и вот сейчас предстоит проверить, так ли это». И вот сейчас, стоя на пашне посреди того, что было когда-то СССР, бывший капитан третьего ранга ждал ответа от булькающего и хлюпающего существа, что по-прежнему шевелилось своими составными частями.

Владимир Березин «Молебен об урожае»

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФАНТАСТИКА

| АВТОР | НАЗВАНИЕ | ИЗДАТЕЛЬСТВО | СЕРИЯ | ПОДЖАНР | ЦИКЛ |
|--|---|-----------------|---------------------------------|--------------------------------------|--|
| Михаил Дулепа | Творцы судьбы | «Альфа-юнга» | «Фантастические игры» | Приключенческая | |
| Владислав Жеребьев | Я — обычный * | «Ленинград» | «Боевая фантастика» | Остросюжетная зомби-постапокалиптика | |
| Юлия Зонис | Геном Пандоры * | АСТ | | Приключенческая | «Время Химеры», часть 1 |
| Юрий Иванович | Торговец эпохами. Книга десятая: Война с кентаврами | «Эксмо» | «Русский фантастический боевик» | Остросюжетная | «Торговец эпохами», часть 10 |
| Константин Калбазов | Фронтир. Пропавшие без вести | «Альфа-книга» | «Фантастический боевик» | Остросюжетная | «Фронтир», часть 1 |
| Алексей Калугин | Начало | «Эксмо» | «Сезон катастроф» | Остросюжетная | Из межавторского цикла «Сезон катастроф» |
| Виктор Кузнецов, Ирина Тюняева | Сабля гетмана Мазепы | «Ленинград» | «Боевая фантастика» | Остросюжетная | |
| Ю. Лебединская, Е. Красносельская, И. Вереснев, Н. Немытов, О. Силин, Ю. Скуркис | Фимбулвинтер. Пленники бирюзы ** | «Снежный Ком М» | «Настоящая фантастика» | Приключенческая | |

Текст: Олег Викторов



А зомби здесь тихие

Зомби снова в фаворе у наших читателей. Тематические антологии о живых мертвецах анонсируются одна за другой. Если верить обещаниям, к осени «андеды» полезут из всех щелей, как грибы после дождя. Но составитель Игорь Минаков и издательство «Эксмо», как водится, успели раньше прочих...

Очередным нашествием зомби наша фантастика обязана успеху фильма Марка Форстера «Война миров Z» с Бредом Питтом в главной роли. Точнее, блестяще проведенной рекламной кампании этого зомби-муви. Впрочем, в заглавии сборника, взятом у одного из рассказов антологии, обыгрываются реалии совсем другой эпохи. Пронзительная военная повесть Бориса Васильева «А зори здесь тихие» и одноименный киношедевр режиссера Станислава Ростоцкого впервые используется в таком контексте — поздравляю Владимира Васильева, автора заглавного рассказа, с почином. Но составитель расставляет и другие смысловые вехи. Вот военно-патриотический, без подвохов, рассказ Сергея Анисимова «Лишний» — об убитых, которые встают в строй, чтобы сражаться против врага страшнее любого зомби. Вот шерлок-холмсовское

«Дело о детском вопросе» Владимира Аренева. Вот «милицейская проза» Майка Гелприна и Юлии Чёрных «Резня в петушатнике». Вот психологический микротриллер Александра Золотко «Последняя просьба» — с захватом заложников и неизбежной «теорией заговора». Ну а маленькая повесть Николая Калининченка «Дождь над Ельцом», где автор кропотливо реконструирует предметный, предельно «вещный» мир маленького мальчика, и вовсе заслуживает отдельного литературоведческого разбора. И в любом жанре непременно находится место для живых мертвецов, восставших покойников. Из всех образов, подаренных нам «литературой ужасов», образ зомби оказался самым пластичным: даже вампир при всех его несомненных достоинствах такой приспособляемостью похвастаться не может.

УДАЧНО

- НЕСКОЛЬКО ЯРКИХ РАССКАЗОВ
- РАЗНООБРАЗНЫЕ ТРАКТОВКИ ТЕМЫ

НЕУДАЧНО

- МНОГО ПРОХОДНЫХ РАССКАЗОВ
- МАЛО ТОПОВЫХ АВТОРОВ
- НЕВНЯТНАЯ КОМПОЗИЦИЯ АНТОЛОГИИ

ОЦЕНКА МФ

7



В сборнике много проходных текстов, но откровенные неудачи в глаза почти не бросаются. Зато достойные вещи на виду. До участников западных зомби-антологий нашим соотечественникам, конечно, ещё далеко, но какие наши годы — чай, не последняя рекламная кампания с связи с выходом на экраны зомби-муви.

Олег Шелонин, Виктор Баженов

Каботажный крейсер. Корабль призраков

Только-только судьба улыбнулась молодому актёру Петру Чернышу, послав ему роль знаменитого капитана Блада в новом фильме, как случилось непредвиденное. Парень угодил под колёса «камаза», однако не погиб, а оказался в параллельном мире, где ему пришлось не понарошку, а на самом деле стать капитаном космического крейсера «Ара-Белла». В компании юного компьютерного гения и гнома-умельца новому капитану нужно доставить к месту назначения группу космобиологов...

Большая часть произведений Олега Шелонина и Виктора Баженова построена на обыгрывании известных книг — то сочинений мэтра юмористической фантастики Андрея Белянина, то творений Романа Злотникова или Александра Рудазова. В «Каботажном крейсере» соавторы замахнулись на знакомые всем с детства и отрочества классические тексты. Прежде всего на «Путешествие Алисы» Кира Булычёва, ставшее основой для широко известного мультфильма «Тайна Третьей планеты», и на знаменитую авантюру «Одиссея капитана Блада» Рафаэля Сабатини. Заодно Шелонин и Баженов прошли и по недавно вышедшей «космической» дилогии Ольги Громыко и Андрея Уланова, коллег по издательству.

«Корабль призраков» — типичный роман о пиратах, только бороздят они не моря и океаны, а бескрайние галактические пространства. По законам жанра здесь есть бесстрашный капитан, претен-

дентка на его сердце, лихая команда, таинственные пассажиры и злобный враг. И, конечно же, масса приключений. Схватки перемежаются погонями, а признания в любви чередуются с описаниями странных и причудливых миров. К чести дуэта, суть их новой книги не свелась к пародированию и зубоскальству. В произведении чувствуется стремление создать положительного героя, образец для подражания.

Кое-где авторы, впрочем, перегнули палку. Как-то с трудом воспринимается образ сексуально озабоченной Алисы Селезнёвой. Понятно, что девочка выросла и созрела, и всё же, думается, не стоило так уж резко выбиваться за рамки сложившихся представлений о «госте из будущего».



Весёлая книга с лихо закрученным сюжетом, где незлобно обыграны мотивы хорошо знакомых произведений.

Текст: Игорь Чёрный



Роман • Жанр: фантастическая пародия • Издательство: «Альфа-книга». 2013 • 311 стр., 9000 экз. • Похожие произведения: Кир Булычёв «Путешествие Алисы», Ольга Громыко, Андрей Уланов «Космобиолухи»

УДАЧНО

- ДОБРЫЙ ЮМОР
- ЖИВЫЕ ХАРАКТЕРЫ

НЕУДАЧНО

- НЕКОТОРАЯ СУМБУРНОСТЬ СЮЖЕТА
- СКАБРЕЗНОСТИ

ОЦЕНКА МФ

6

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФАНТАСТИКА

| АВТОР | НАЗВАНИЕ | ИЗДАТЕЛЬСТВО | СЕРИЯ | ПОДЖАНР | ЦИКЛ |
|-----------------------------------|---|---------------|-------------------------------------|--------------------------|--|
| Антон Лисицын | Сталью и магией ** | «Альфа-книга» | «Фантастические игры» | Приключенческая | |
| Олег Таругин | Дорога домой | «Эксмо» | «Герои Вселенной» | Приключенческая | |
| Ник Трой | Автономный режим | «Ленинград» | «Современный фантастический боевик» | Остросюжетная, киберпанк | «Сетевой дьявол», часть 2 |
| Вячеслав Шалыгин | Агрессия | «Эксмо» | «Сезон катастроф» | Остросюжетная | Из межавторского цикла «Сезон катастроф» |
| Олег Шелонин, Виктор Баженов | Каботажный крейсер. Корабль призраков * | «Альфа-книга» | «Юмористическая серия» | Космическая, ироническая | «Каботажный крейсер», часть 1 |
| Иар Эльтеррус, Екатерина Белецкая | Русский сонм. Огонь и ветер | «Эксмо» | «Русский фантастический боевик» | Остросюжетная | «Русский сонм», часть 1 |
| Никита Аверин, Игорь Вардунас | Охота на Нострадамуса | «Эксмо» | «Хронос» | | |
| Степан Вартанов | Демоны Алой розы | АСТ | «Новая магия фэнтези» | | |
| Владимир Василенко | Серый пилигрим | «Эксмо» | «Маги и Герои» | Приключенческое | |
| Анна Гаврилова | Соули. Девушка из грёз | «Альфа-книга» | «Романтическая фантастика» | Романтическое | «Соули», часть 1 |

Текст: Андрей Зильберштейн



Романы

Жанр: подростковое фэнтези

Издательство: «Эксмо», 2013

Серия: «Дженни Далфин и скрытые земли»

448+448 стр., 6000+8000 экз.

«Дженни Далфин», части 2-3

Похожие произведения:
Джозеф Дилэйни, цикл
«Ученик ведьмака»
Йон Колфер, цикл «Артемис Фаул»

Алексей Олейников

Где живёт колдун Печать Магуса

Совсем недавно «Дженни Далфин» была обычной циркачкой. Теперь же она — член Магуса, замаскированного под цирк сообщества, которое защищает мир от созданий с Тёмной стороны. Одна из тех, кого люди ошибочно зовут волшебниками. И это здорово! Но на душе у «Дженни» камень — из-за неё тёмный маг похитил паренька Калеба. А члены Магуса своих не бросают...

Если первая книга цикла, несмотря на множество достоинств, была скорее небольшой повестью, нежели полноценным романом, то в продолжениях Алексей Олейников разошёлся вовсю. Первое, что бросается в глаза, — чётко прописанная структура мироздания, которая с каждой новой книгой становится всё более ясной. Читатель узнаёт всё больше о том, что представляет собой Магус, кто такие колдуны, что ещё за Та сторона. Но, главное, Алексей Олейников сумел продумать и описать свою весьма сложную вселенную так, что существующие там волшебство и обыденный мир не противоречат друг другу даже в мелочах. Для подросткового фэнтези такая проработка фона и деталей редкость — достаточно вспомнить «Гарри Поттера» или «Артемиса Фаула», где нестыковки в логике взаимодействия миров были на каждом шагу.

События в книге «Где живёт колдун» происходят преимущественно в Великобритании, причём в местах весьма примечательных. В начале Дженни попадает в городок, где устраивают собрание любительницы творчества Агаты Кристи, и перед читателем разворачивается сцена из образцового классического детектива. А после выясняется, что дом колдуна спрятан где-то среди торфяных болот Дартмура, которые послужили прообразом трясины из «Собаки Баскервиль». После второй книги «Дженни Далфин» волей-неволей захочется пролистать Конана Дойла и Агату Кристи. Познавательным эффектом обладает и третий роман — только в «Печати Магуса» его обеспечивают сноски размером в полстраницы, где рассказывается об истории, мифологии и культуре Норвегии, куда попадает героиня.

У КАЖДОГО ГЕРОЯ СОБСТВЕННЫЙ ЖИЗНЕННЫЙ ПУТЬ, СВОЯ ИСТОРИЯ

УДАЧНО

- ГАРМОНИЧНОЕ ВЗАИМОДЕЙСТВИЕ МАГИИ И РЕАЛЬНОГО МИРА
- РАЗВИТИЕ ПЕРСОНАЖЕЙ
- УВЛЕКАТЕЛЬНЫЕ КОММЕНТАРИИ
- НЕПРОСТОЙ СЮЖЕТ
- КАЧЕСТВЕННЫЙ ЯЗЫК

НЕУДАЧНО

- ОТДЕЛЬНЫЕ ЖАНРОВЫЕ КЛИШЕ

ОЦЕНКА МФ

8



ИТОГ

Продолжения стали серьезнее и взрослее. Это уже не детская сказочка, а настоящее подростковое фэнтези с детально проработанным миром, умеренной жестокостью персонажей и серьезным развитием главной героини. До «Гарри Поттера» серия пока не доросла, но того же «Артемиса Фаула» уже оставила позади.

МЕЖДУ ДРУЖБОЙ И ВЕРОЙ

Алексей Олейников не боится затрагивать сложные вопросы, связанные с религией. В частности, в «Печати Магуса» Дженни знакомится с будущим священником Арветом. И конфликт между дружбой и верой (ведь Дженни — ведьма в христианском понимании) становится украшением романа.

— Нет, ты притормози! Ты что — не стал бы меня спасти, если бы я была язычницей?

— А ты...

— Это гипотетическая ситуация! — Дженни рубанула воздух ладонью. — Отвечай сейчас же. Ты что — бросил бы меня из-за такой ерунды?

— Это вовсе не ерунда, — мягко возразил он.

Диалог Дженни и Арвета, «Печать Магуса»

их мнение? Здесь же тёмного колдуна Альберта Фреймуса можно легко понять. Его цели вполне объяснимы и к иррациональному желанию творить пакости отношения не имеют. А то, что они прямо противоположны целям Магуса, — ну так все люди разные. Единственной неудачей в «Печати Магуса» оказался помощник колдуна, эдакий «посланец ада». Это, пожалуй, тот редкий для романов случай, когда Олейников применил явное жанровое клише, в остальном же автор старается быть максимально оригинальным.

Характеры не только основных, но и второстепенных персонажей проработаны на славу. У них нет одной ярко выраженной черты, как её почти никогда не бывает у реальных людей. У каждого героя собственный жизненный путь, своя история, которая накладывает отпечаток на поведение. Даже те характеры, которые пока что намечены лишь штрихами, явно будут более полно раскрыты в следующих книгах.

И отдельно надо сказать о самой Дженни. Столкнувшись с испытаниями, она меняется, становится сильнее и лучше. Но она подросток, причём одинокий. В Магусе у Дженни нет друзей-сверстников, потому она тянется к обычным людям. Но Дженни не человек в привычном смысле слова — её необычные силы растут день ото дня, и неизвестно, что будет дальше. А потому жаждающей дружбы героине наверняка придётся столкнуться с потерями и разочарованиями.

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФЭНТЕЗИ

| АВТОР | НАЗВАНИЕ | ИЗДАТЕЛЬСТВО | СЕРИЯ | ПОДЖАНР | ЦИКЛ |
|----------------------------------|--|---------------|----------------------------|----------------------------|-------------------------------|
| Виктор Дубровский | Тайные тропы | «Ленинград» | «Ворон» | Героическое | «Ворон», часть 2 |
| Милена Завойчинская | Дом на перекрёстке | «Альфа-книга» | «Романтическая фантастика» | Романтическое, ироническое | |
| Юлия Зонис, Екатерина Чернявская | Хозяин зеркал | АСТ | | | |
| Юрий Иванович | Выбор Невменяемого * ** | «Эксмо» | «Маги и Герои» | Остросюжетное | «Невменяемый колдун», часть 7 |
| Ярослав Коваль | Пылающий север | «Ленинград» | «Чужак» | Остросюжетное | «Чужак», часть 6 |
| Павел Корнев | Дивизионный комиссар | «Альфа-книга» | «Фантастический боевик» | Криминально-детективное | |
| Алекс Кош | Огненный легион ** | «Альфа-книга» | «Магия фэнтези» | Приключенческое | «Огненный факультет», часть 4 |
| Андрей Кошкин | Одиноким демон. Златовласка зеленоглазая | «Альфа-книга» | «Магия фэнтези» | Приключенческое | «Одиноким демон», часть 3 |
| Илья Крымов | Дети Силаны. Паук из Башни | «Альфа-книга» | «Фантастический боевик» | Детективное | «Дети Силаны», часть 1 |

Алексей Волков

«Царство свободы» на крови. «Кончилось ваше время!»

Расколота на несколько удельных государств Россия, пережившая только Февральскую революцию и благополучно избежавшая Октябрьской, подвергается нападению со стороны панской Польшы. В этот суровый час народы некогда великой державы решают забыть об идеологических разногласиях и вновь объединиться. Судьбы героев тесно переплетаются с судьбой Родины, тем паче что почти все они люди военной профессии, офицеры.

Алексей Волков относится к плеяде писателей, для которых развал СССР стал большой личной трагедией. Это сказалось на всём его творчестве. Излюбленная тема автора — судьба бывших офицеров, которые утратили Родину, профессию, жизненный стержень. Удобнее всего воплощать свои мысли и настроения Волкову (да и многим его коллегам-единомышленникам) оказалось в жанре альтернативной истории.

В новой книге Волкова офицеры императорской армии, выжившие в пламени революции, оказались по разные стороны идеологических баррикад и новообразованных границ. Все тоскуют по былым временам и ищут место, где можно было бы применить свои умения. Кто подался в этикие робингуды, экспроприруя средства на «великое» дело возрождения Державы, кто охотится на этих благородных разбойников, кто тянет лямку военной службы в самом низу карьерной лестницы. У каждого своя

история и драматическая судьба, но надежда у всех одна: на возрождение непонятого сфинкса — России. Кто же станет героем-объединителем?

Волков нарисовал альтернативный мир, где Россия пошла по пути буржуазно-демократических реформ, но в конце концов пришёл к парадоксальной мысли, что альтернативы Сталину не было. Только он, жестокий и беспринципный тиран, мог воссоздать некое подобие былого величия Российской империи, построив империю Советскую. Роль личности в истории осознаёт и главный герой книги, полковник Сергей Кротов, без колебаний идущий на службу к новоявленному диктатору.



Полный аллюзий и перекличек с современностью роман с динамичным сюжетом и непростыми героями. И спорной, но ярко выраженной авторской позицией.

Текст: Игорь Чёрный



УДАЧНО

- ГРАЖДАНСКИЙ ПАФОС
- ЧЁТКАЯ КАРТИНА МИРОУСТРОЙСТВА

НЕУДАЧНО

- ИЗЛИШНЯЯ ПОЛИТИЗАЦИЯ
- СЮЖЕТНЫЕ ШТАМПЫ
- ОТСУТСТВИЕ РЕАЛЬНОЙ АЛЬТЕРНАТИВЫ СТАЛИНИЗМУ

ОЦЕНКА МФ

6

Текст: Виталий Шишкин



Олег Говда

Сабля и крест

На дворе XVII век — пик ожесточённой борьбы запорожских казаков с крымскими татарами. Причём оружием в этой борьбе выступают не только клинки и пицали, но и магия. Татарам помогает странный мужичок, который на деле оказывается самым настоящим чёртом. За запорожских казаков сражаются Тарас Куница и его друзья, которые также владеют кое-какими магическими навыками...

«Славянское фэнтези» перестало быть чисто славянским. То в одной, то в другой книге появляются западные пришельцы — длинноухие или зелёнокожие, которые интернационализируют жанр. Из-за этого теряется его особый колорит, чьи корни уходят в народное творчество и бессмертные произведения отечественных классиков.

Но Олег Говда говорит твёрдое «нет» тлетворному влиянию Запада. Автор сделал главными героями своего романа ярких и необычных персонажей — Василия Орлова, способного оборачиваться беркутом, шаманку Галлию, которая, надев волшебную уздечку, преображается в резвую кобылу, и мага-недоучку Небабу, также обученного принимать звериные личины. А всем этим «зоопарком» командует молодой ведун Тарас Куница. Так добрая нечисть выступает оппонентом нечисти злой. Подобный синтез реального и магического был привычен для людей прошлого, веривших, что рядом живут сказочные существа. И если их задо-

брить, они обязательно помогут, а если обидеть, то станут лютыми врагами...

Чтобы ещё больше завлечь читателей, рассказчик украшает речь цветистыми оборотами и старомодными словечками. Повествование он ведёт размеренно, словно на привале после долгого перехода по причерноморским степям. Правда, такая манера автору пока не слишком удаётся — видно, что Говде не хватает литературного мастерства. Зато автор старается украсить книгу, воссоздавая на её страницах казацкий колорит — с обилием исторических деталей и разнообразных бытовых тонкостей.



Добротная литературная стилизация, в которой сочетаются черты исторической авантюры и славянского фэнтези. До Николая Васильевича далеко, конечно, но попытка похвальная.

УДАЧНО

- ОРИГИНАЛЬНЫЙ МИР
- НЕОБЫЧНЫЕ ПЕРСОНАЖИ
- ИГРА С ФОЛЬКЛОРНЫМИ ОБРАЗАМИ

НЕУДАЧНО

- ЛУБОЧНОСТЬ
- НЕДОСТАТОЧНО ПРОРАБОТАННЫЕ ГЕРОИ
- СТИЛИСТИЧЕСКИЕ ОГРЕХИ

ОЦЕНКА МФ

6

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФЭНТЕЗИ

| АВТОР | НАЗВАНИЕ | ИЗДАТЕЛЬСТВО | СЕРИЯ | ПОДЖАНР | ЦИКЛ |
|--------------------|---|---------------|---|----------------------------|-----------------------------------|
| Юрий Ландарь | Наследие титанов | «Ленинград» | «Боевая фантастика» | Героическое | «Бродяги измерений», часть 3 |
| Михаил Михайлов | Капитан. Невероятный мир | «Альфа-книга» | «Магия фэнтези» | Приключенческое | «Капитан», часть 1 |
| Юрий Никитин | Стоунхендж. Откровение * | «Эксмо» | «Трое из леса» | Героическое | «Трое из леса», части 11–12 |
| Антон Орлов | Западня для ведьмы | «Эксмо» | «Русский фантастический боевик» | Остроожетное | «Сокийский цикл», часть 3 |
| Гай Юлий Орловский | Ричард Длинные Руки — принц-регент | «Эксмо» | «Баллады о Ричарде Длинные Руки» | Героическое | «Ричард Длинные Руки», часть 44 |
| Гай Юлий Орловский | Ричард Длинные Руки — ярл. Ричард Длинные Руки — граф * | «Эксмо» | «Баллады о Ричарде Длинные Руки. Коллекция» | Героическое | «Ричард Длинные Руки», части 9–10 |
| Рустам Панченко | Герцог. За что боролись... | «Альфа-книга» | «Магия фэнтези» | Приключенческое | «Герцог», часть 3 |
| Ник Перумов | Тысяча лет Хрофта. Книга вторая. Молодой маг Хедин ** | «Эксмо» | «Ник Перумов» | Приключенческое, эпическое | Приквел к «Хроникам Хьёрварда» |

Текст: Андрей Зильберштейн



Роман

Жанр: альтернативно-исторический стимпанк

Издательство: АСТ, 2013

320 стр., 3000 экз.

Похожие произведения:
Уильям Гибсон, Брюс Стерлинг
«Машина различий»
Грэй Ф. Грин «Кетополис»

Владимир Ропшинов

Князь механический

Князь Олег Константинович возвращается с Маньчжурского фронта в Петроград, но неожиданно его вызывает к себе государь Николай II и просит остаться в столице. А город изменился неузнаваемо. В небесах плывут полицейские цеппелины, над крышами возвышается стальная гиперболоидная башня гражданского инженера Шухова, а в правящих кругах утверждается мнение, что машины гораздо надёжнее людей...

Альтернативная история как направление сейчас в почёте. И как может быть иначе, когда в нашей реальности прошлое России печально, а будущее неопределённо? Именно отсюда растут корни многочисленных текстов про попаданцев, которые меняют ход времени в соответствии с мировоззрением автора. Отсюда желание переиграть завершение холодной войны, распад Российской империи и прочие вехи истории. Читателю нравится, читателю хорошо. Вот только изначальный смысл альтернативной истории как жанра, который переосмысливает ключевые события какого-либо периода, казалось, потерян. Как выяснилось, нет.

Роман Владимира Ропшинова подкупает с первой строчки, с первой главы. Подкупает поражающей исторической достоверностью. Петроград альтернативного 1921 года не просто кажется настоящим — он буквально встаёт перед глазами. И речь не только об архитектуре, — хотя знатоки говорят, что весь город, вплоть до мелочей, именно таков, каким был Петербург в те годы. Речь о взаимоотношениях между людьми. Засилье примитивной попаданческой фантастики приучило читателей к тому, что все персонажи мыслят и говорят как наши современники. А в «Князе» мы встречаем представителей практически всех сословий — от членов императорской фамилии до простых пролетариев, от солдат до интеллигенции, и отличия между ними разительны. Дело не только в речевых характеристиках — у персонажей принципиально разный менталитет. В текст романа погружаешься как в иную реальность, более удивительную, нежели любая фантастика о внеземных цивилизациях.

«Князь» во многом использует стандарты стимпанка. Но не «киношно-комиксовые», которые сводятся к дирижаблям да паровым роботам, а социальные и исторические, заложенные ещё Гибсоном и Стерлингом. Промышленная революция раскрывает и усугубляет те проблемы, что стояли перед людьми в реальности. В классическом стимпанке они показаны на примере Великобритании — Владимир Ропшинов делает то же самое для России. Удивительно, но практически никто прежде не пробовал смоделировать развитие самодержавия в эпоху технических чудес. Механизмы не просто входят в жизнь всех общественных слоёв. Для стра-

НА РАВНЫХ

«Князь механический» в 2013 году занял второе место на конкурсе «Рукопись года», присуждаемой издательством «Астрель-СПб». Интересно, что данная премия не делает разделения между фантастикой и мейнстримом — рукописи всех жанров соревнуются на равных.

— Воздушные патрули, ваше величество, — вмешался Николай Николаевич, — народ вовсе не смущают. Это всё сказки, которые кадеты пишут в своих газетах, а интеллигенты читают и пересказывают друг другу. Простые же люди видят в цеппелинах над городом своих защитников. Кто, как не цеппелины, положили конец послевоенному разбою на улицах и сделали Петроград самым спокойным городом в империи? Да что в империи — во всей Европе!

— Я тоже полагаю, Ники, — сказал Сергей Михайлович, — что отменять патрулирование не стоит. Цеппелины никого не убивают просто так и знаменуют собой порядок. Каждому, у кого нет дурных мыслей, появление цеппелинов внушает спокойствие и уверенность. Если народ не увидит их в небе — он Бог знает что может подумать.

ны, где большинство людей необразованны и нищи, где идея единства царя и народа подорвана событиями Кровавого воскресенья 1905 года, бездушные механизмы занимают в глазах простого люда место и царя, и бога. Дело доходит до политического течения, идеология которого сводится к тому, чтобы сделать из человека машину.

Атмосфера альтернативной России прописана настолько хорошо, что на этом фоне хождения князя Олега выглядят предсказуемо и слишком просто. Внимательный читатель уже в первой трети романа разгадает главную тайну героя, а уж понять, чем дело кончится в финале, сумеет практически любой. И это одна из ключевых слабостей романа. Другая — недостаток эмоциональности: здесь есть множество исторических фактов, поданных под видом фантастики, книга даёт повод задуматься о развитии России и судьбах людей в целом, но искренних чувств в ней практически нет. Возможно, это авторский замысел. Роман о людях и машинах совсем не обязан быть ярким и эмоциональным. Но даже если и так — для взыскательного читателя это явный прокол.

«Князь механический» достоин отдельной статьи — с детальным рассмотрением основных персонажей, разбором конфликта между правителем, в сердце которого страх, и народом, который не знает, во что ему верить. И хотя в нашей реальности события пошли иным путём, некоторые параллели временами становятся пугающими. Недаром Антон Мухин, который скрывается за псевдонимом «Владимир Ропшинов», более пятнадцати лет занимается политической журналистикой.



ИТОГ

УДАЧНО

- ТОЧНОСТЬ В ОПИСАНИИ ИСТОРИЧЕСКОГО ПЕРИОДА
- УМЕСТНОЕ ИСПОЛЬЗОВАНИЕ РЕАЛЬНЫХ ИСТОРИЧЕСКИХ ФИГУР
- АТМОСФЕРА ПОВЕСТВОВАНИЯ
- ЯРКИЕ ПЕРСОНАЖИ

НЕУДАЧНО

- ПРЕДСКАЗУЕМОСТЬ СЮЖЕТА
- СМАЗАННЫЙ ФИНАЛ

ОЦЕНКА МФ

8

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФЭНТЕЗИ

| АВТОР | НАЗВАНИЕ | ИЗДАТЕЛЬСТВО | СЕРИЯ | ПОДЖАНР | ЦИКЛ |
|--------------------|--|-----------------|--------------------------------------|---|---------------------------------|
| Надежда Попова | Пастырь добрый | АСТ | «Конгрегация» | Детективное, альтернативно-историческое | «Конгрегация», часть 3 |
| Александр Прозоров | Ведун. Ведьмина река | «Эксмо» | «Ватага» | Историческое, героическое | «Ведун», часть 17 |
| Герман Романов | Меч без ножен. «Помирать, так с музыкой!» | «Эксмо», «Яуза» | «АнтиМиры. Фантастический боевик» | Остросюжетное | |
| Дмитрий Рус | Играть, чтобы жить. Книга 2. Клан | «Эксмо» | LitRPG | Приключенческое | «Играть, чтобы жить», часть 2 |
| Дмитрий Рус | Играть, чтобы жить. Книга 1. Срыв | «Эксмо» | LitRPG | Приключенческое | «Играть, чтобы жить», часть 1 |
| Андрей Руб | Третий шанс | «Ленинград» | «Клан» | Героическое | «Клан», часть 4 |
| Юлия Рыженкова | Халт | «Эксмо» | «Ник Перумов. Миры» | Приключенческое | |
| Елена Самойлова | Змеиное золото. Лиходолье | «Альфа-книга» | «Магия фэнтези» | Приключенческое | «Змеиное золото», часть 2 |
| Алла Соловьёва | Затемнённая серебром. В лабиринте тайн | «Альфа-книга» | «Романтическая фантастика» | Романтическое, приключенческое | «Затемнённая серебром», часть 2 |

Макс Брукс

Успокоение, Ltd.

Max Brooks Closure, Limited and Other Zombie Tales • Авторский сборник • Жанр: зомби-апокалипсис • Год издания на языке оригинала: 2012 • Издательство: АСТ, 2013 • Серия: «Зомби» • 160 стр., 4000 экз. • Похожие произведения: Макс Брукс «Мировая война Z», антология «Z — значит зомби»

По словам Макса Брукса, сына режиссёра и сценариста Мела Брукса, зомби заволаживают его с детства. Похоже, так и есть: именно восставшим покойникам посвящено всё, что Макс написал, от псевдоруководства по выживанию «О защите от живых мертвецов» до вот этого небольшого сборника рассказов.

Макс Брукс долго ждал своего звёздного часа. Это сейчас его роман «Мировая война Z», написанный в 2006 году, триумфально перепечатают на десятках языков — в связи со всемирной премьерой одноимённого блокбастера. А в 2008 году, например, первое русское издание, вопреки всем своим достоинствам, привлекло внимание только кучки фриков (хотя «Мир фантастики» и отметил книгу как «ужастик года»). Между тем автор не терял времени даром. Помимо работы над сценарием фильма и над графическими романами по мотивам «Мировой войны...», он сочинил несколько рассказов, где под разными углами показывались последствия зомби-апокалипсиса. Одни примыкают к роману, другие вполне самостоятельны — как, например, «Праздник вымирания», где «живым мертвецам»

противостоят не только люди, но и вампиры, всерьёз озабоченные перспективой потерять кормовую базу. Но самое страшное, что происходит с героями Брукса в результате нашествия зомби, — они теряют способность управлять своей жизнью. Это как цунами, как снежная лавина, неотвратимое стихийное бедствие: раз — и все планы летят кувырком, хрясь — и миром правит не человеческий разум, а слепые и необузданные силы природы. Собственно, и экранизированный роман Брукса, и все без исключения рассказы, вошедшие в сборник, посвящены одному и тому же: попыткам снова взять свою судьбу в собственные руки, снова научиться ставить перед собой разумные цели — и находить пути к их достижению. Задача не самая тривиальная, особенно для мира, где от живых трупов во всех смыслах не продохнуть.



ИТОГ

Рационалистический подход и чётко выдержанный псевдодокументальный стиль выгодно отличают тексты Макса Брукса от традиционного зомби-трэша. К сожалению, сборник тонковат — и откровенно вторичен по отношению к «Мировой войне Z», так что читать его стоит сразу после романа, как подборку дополнительных материалов.

Текст: Василий Владимировский



УДАЧНО

- УЗНАВАЕМЫЙ АВТОРСКИЙ СТИЛЬ
- ДОСТОВЕРНОСТЬ
- ПСИХОЛОГИЗМ

НЕУДАЧНО

- САМОПОВТОРЫ
- ВТОРИЧНОСТЬ

ОЦЕНКА МФ

8

Текст: Дмитрий Злотницкий



Джим Батчер

Перемены

Jim Butcher Changes • Роман • Жанр: городское фэнтези • Год издания на языке оригинала: 2010 • Издательство: АСТ, 2013 • 480 стр., 3000 экз. • «Архивы Дрездена», часть 12 • Похожие произведения: Бадим Панов «Царь горы», Саймон Грин, цикл «Тёмная сторона»

Чародею Гарри Дрездену не привыкать к неожиданным и дурным вестям, но бывшая возлюбленная Сьюзен сумела его не на шутку ошарашить. Оказывается, у них есть дочь Мэгги, и теперь малютка попала в руки Красной коллегии вампиров, которая уже давно ведёт войну против магов Белого совета, мечтая заодно покончить и с Гарри. Ныне они близки к своей цели как никогда...

С тех пор, как мы впервые встретились с волшебником Гарри Дрезденом, его жизнь кардинально изменилась. С каждым томом размах событий неуклонно рос. В «Переменах» темп событий и концентрация экшена достигли совершенно невероятного уровня. Батчер и раньше не особенно жалел своего героя, а теперь обрушивает на его голову проблемы с какой-то садистской жестокостью. Чтобы спасти дочь, Дрезден идёт напролом и решается на поступки, безумные даже по его — весьма высоким — стандартам. Батчер ни на секунду не даёт Гарри и читателям перевести дыхание.

При этом если прежде, сколько бы синяков ни набивал себе Дрезден, в конце концов ему удавалось выпутаться из передрыг с минимальными потерями, то в «Переменах» автор уже не позволит чародею отделаться лишь парой новых шрамов. И это ощущение пронизывает весь роман. Он полностью оправдывает своё название, сотрясает мир и жизнь Дрездена до основания, не оставляя сомнений, что они уже никогда не будут прежними. Стоит

это понять, как восприятие «Перемен» полностью меняется. Прежде похождения Гарри увлекали, но за душу не трогали, а вот новая книга отстранённо наблюдать за событиями не позволяет. Зато даёт право с уверенностью сказать, что как писатель Джим Батчер продолжает развиваться.

К сожалению, отечественные издатели немного подпортили впечатление от книги. АСТ запустило отдельную серию «Архивы Дрездена» с единым оформлением и «родными» обложками, где вышли одиннадцать предыдущих романов, — и вдруг двенадцатый появляется в совершенно ином виде. Не смертельно, но неприятно.

«Перемены» — промежуточный финал цикла о Дрездене. Книга завершает многие сюжетные линии, одновременно преподносит немало сюрпризов. А концовка попросту шокирует и сулит серии новое, крайне любопытное и нетривиальное развитие.



ИТОГ

УДАЧНО

- ЭПИЧЕСКИЙ РАЗМАХ
- НЕОЖИДАННЫЕ СЮЖЕТНЫЕ ХОДЫ И ФИНАЛ
- ОЩУЩЕНИЕ СЕРЬЁЗНОСТИ ПРОИСХОДЯЩЕГО

НЕУДАЧНО

- ОГРЕХИ ОТЕЧЕСТВЕННОГО ИЗДАНИЯ

ОЦЕНКА МФ

8

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФЭНТЕЗИ

ОТЕЧЕСТВЕННЫЕ

| АВТОР | НАЗВАНИЕ | ИЗДАТЕЛЬСТВО | СЕРИЯ | ПОДЖАНР | ЦИКЛ |
|----------------------------------|----------------------------------|---------------|-------------------------------|--------------------------------|---------------------------------|
| Михаил Успенский | Там, где нас нет * | «Эксмо» | «Новый Жихарь» | Ироническое | «Приключения Жихаря», часть 1 |
| Михаил Успенский | Богатыристка Кости Жихарёва | «Эксмо» | «Новый Жихарь» | Ироническое | |
| Татьяна Устименко, Ольга Вольска | Сокровище двух миров | «Альфа-книга» | «Юмористическая серия» | Приключенческое, ироническое | «На страже двух миров», часть 3 |
| Вера Чиркова | Тайны закрытого мира ** | «Альфа-книга» | «Романтическая фантастика» | Приключенческое, романтическое | «Серпантин», часть 4 |
| Вера Чиркова | Личный секретарь младшего принца | «Эксмо» | «Колдовские миры» | Романтическое, приключенческое | «Личный секретарь», часть 1 |
| Ирина Шевченко | И придёт волчица... | «Альфа-книга» | «Магия фэнтези» | Приключенческое | «Легенды Сопределья», часть 2 |
| Евгений Щепетнов | Грифон | «Эксмо» | «Новый фантастический боевик» | Городское | «Грифон», часть 1 |

Текст: Владимир Пузый



China Miéville
The City and the City
Роман
Жанр: фантастический детектив
Год издания на языке оригинала: 2009
Переводчик: Г. Яропольский
Издательство: «Эксмо», 2013
Серия: New Fiction
448 стр., 5000 экз.
Похожие произведения:
Умберто Эко «Маятник Фуко»
Джордж Оруэлл «1984»

Выиграйте
эту книгу
на стр. 140!

Чайна Мьевиль

Город и город

Многие века два города — Бещель и Уль-Кома — существовали на одной и той же территории. Претекали один в другой, переплетались улицами, срастались домами. Разные языки, разные культуры — но единое стремление не-видеть тех, кто находится не в твоём городе. Не создавать бреши, не нарушать воображаемую целостность места, где живёшь. И вот Ллъядор Борлу, инспектор из Отряда особо опасных преступлений, начинает расследовать убийство — и понимает, что оказался причастен к жуткой, древней тайне...

Не секрет, что центральный образ в творчестве Чайны Мьевиль — город, причём город причудливый и фантастический. Даже описывая свой родной Лондон, Мьевиль показывает нам изнаночный, фантазмагорический его вариант. И эти «Чайна-тауны» запоминаются надолго — даже если сами произведения писателя не лишены недостатков.

Роман с простым и интригующим названием «Город и город» — это типичная мьевилевская книга. Вместе с тем любителям причудливых урбанистических пейзажей в новом сеттинге будет неуютно: два города, Бещель и Уль-Кома, хороши скорее как идея — нет в них нью-кробюзонской красочности и сумасшедшинки, нет и пряной, манящей атмосферы Лондона из «Крысиного короля» и «Кракена».

Но идея, повторюсь, шикарна. Когда-то давно два города разделились, и с тех пор горожане вынуждены поддерживать такое размежевание. Причём поддерживать буквально: не замечая того, что происходит у них под боком, уворачиваясь от встречных прохожих и автомобилей, переступая через тех, кто в этот момент находится не в их городе. Звучит вычурно и надуманно, однако ситуация отыграна Мьевилем правдоподобно: он показывает в динамике, как живут и развиваются оба города в течение многих лет, создаёт местную мифологию, демонстрирует, как с помощью походки, одежды, жестов жители учатся с детства не нарушать запреты. Наконец, воссоздаёт некое подобие двух местных языков...

Бещель культурологически привязан к восточной Европе, Уль-Кома — к одной из исламских стран, но оба суть одно. И когда бещельский инспектор понимает, что ввязался в расследование убийства, связанного с обоими городами, — о, думаешь, какие конфликты вспыхнут, какие противоречия обнажатся!..

Но — к своему изумлению — по мере чтения я убедился, что имею дело с обычным, в общем-то, фантастическим детективом. В меру атмосферным, в меру динамичным — однако не претендующим на что-то большее. За рубежом «Город и город» сравнивали то с Кафкой, то с Оруэллом, но беда в том, что Мьевиль даже не пытается играть на их уровне. Использованное им фантастическое допущение вроде бы сулит читателю роман проблемный, социальный, — а в итоге не используется вовсе. Все хитрости, связанные с Бещелем,

СТРАННОСТИ НАГРАДНОГО МИРА

Как ни странно, именно «Город и город» — самое премированное произведение Чайны Мьевиль. Всемирная премия фэнтези, Премия Британской ассоциации научной фантастики, Премия Артура Кларка, «Локус», «Хьюго», даже польская премия SFinks за лучший зарубежный роман...

«После мгновений смятения, когда, должно быть, на ум к ним явилась мысль о попытке удрать, но была преодолена, пятеро человек, находившихся в доме, собрались на кухне, где сидели, не глядя на нас, на шатких стульях, куда усадил их Дхатт».

Уль-Комой и таинственной организацией «Брешь», которая устраняет разрывы-бреши между городами, — все они оказываются, по большому счёту, эквилибристикой, трюками. Антуражем, который не работает на идею произведения.

Вообще создаётся впечатление, что образ разделённых городов и основная интрига, связанная с убийством девушки, существуют независимо, как Бещель и Уль-Кома. Каждая линия разворачивается в сюжете отдельно от другой и, в принципе, с лёгкостью вычлняется. Как только понимаешь это, видишь и другое: по сути, Мьевиль пишет свою версию конспирологической фантазии вроде «Маятника Фуко». Согласитесь, через тридцать лет после того, как это сделал Умберто Эко, читатель вправе ожидать чего-то более оригинального.

Поклонников Мьевиль хочется успокоить: после этого романа Чайна написал уже известного нам «Кракена» — книгу значительно более сильную. А затем последовали «Посольский город» и «Рельсовое море», которые читатели хвалят почти единогласно.

А ещё нужно подготовиться к одному нюансу. Русский перевод романа (уж не для большего ли погружения в материал?) напоминает милицейский протокол: он полон канцелярита, оборотов наподобие «когда она расслабится в смерти, мы узнаем её лучше» и так далее. Да, «Город и город» — не лучшая книга Мьевиль, но зачем же с ней так?..



ИТОГ

Читается роман не без интереса. Мир прописан довольно любопытный, сюжет то и дело совершает неожиданные повороты, герои ведут себя в рамках назначенных ролей... В конце концов, отчего бы господину Мьевиллю и не развлечь благородных донов просто занимательной историей?

УДАЧНО

- ДИНАМИЧНЫЙ СЮЖЕТ
- ЗАПОМИНАЮЩИЕСЯ ЛОКАЦИИ И ОБРАЗЫ

НЕУДАЧНО

- ПЕРСОНАЖИ-ФУНКЦИИ
- ВЯЛАЯ ИНТРИГА
- ПОСРЕДСТВЕННЫЙ ПЕРЕВОД

ОЦЕНКА МФ

7

«...Сомневаюсь, чтобы Ностина радовало отдавать профессиональный долг проститутке, но он, как видите, не жалуется, — сказал я».

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФАНТАСТИКА

| АВТОР | НАЗВАНИЕ | ИЗДАТЕЛЬСТВО | СЕРИЯ | ПОДЖАНР | ЦИКЛ |
|------------------|-------------------------|--------------|-----------------------------------|---|--|
| | Тени предательства ** | «Фантастика» | The Horus Heresy | Боевая, новеллизация игровой вселенной | Тематическая антология, «Ересь Хоруса», часть 22 |
| Айзек Азимов | Академия * | «Эксмо» | «Золотая коллекция фантастики» | Классическая НФ | Романы «Академия», «Академия и империя», «Вторая Академия» |
| Паоло Бачигалупи | Разрушитель кораблей ** | «Эксмо» | «Жестокие игры» | Подростковая НФ, постапокалиптика | |
| Лорен Де Стефано | Лихорадка ** | «Эксмо» | «Жестокие игры» | Романтическая подростковая постапокалиптика | «Иллюзорный сад», часть 2 |
| Ник Кайм | Саламандры ** | «Фантастика» | Warhammer 40000 | Боевая, новеллизация игровой вселенной | «Книга Огня», часть 1 |
| Артур Кларк | Колыбель на орбите | «Эксмо» | «Серебряная коллекция фантастики» | Классическая НФ | Сборник рассказов |

* Переиздание выходящей ранее книги

** Книга была анонсирована в МФ ранее, но перенесена на поздний срок

Текст: Андрей Зильберштейн



Клэр Мерле

Взгляд

Ана — образцовая юная леди. Она учится в школе и готовится выйти замуж за такого же успешного человека, как она сама. Но жизнь резко меняется, когда Коллегия психиатрической экспертизы выясняет, что Ана — носитель опасных генов. Единственный её шанс остаться в Общине — это замужество. Вот только в день помолвки жених неожиданно исчезает.

Клэр Мерле, судя по всему, совсем не верит в человечество. В реальности «Взгляда» во втором десятилетии XXI века наступает мировой кризис, и ранее процветающие страны погружаются в пучины хаоса. Половина Европы в развалинах, и только в Великобритании всё более-менее спокойно.

Спасение предложили медики, сумевшие выделить в людях гены, ответственные за Большую Тройку психических заболеваний — шизофрению, депрессию и невроз страха. На основании анализов все люди теперь делятся на Чистых, живущих в хорошо защищённых общинах, и Психов, чья жизнь продолжается в грязных, опасных городах.

«Взгляд» — антиутопия, но не слишком правдоподобная в мелочах. Авторский замысел хорош,

множество ярких деталей подчёркивают отрицательные стороны новой системы, но при этом Мерле не может или не хочет довести логику повествования до конца. Взять хотя бы наивную веру автора в то, что суды в районах Психов могут оставаться честными и неподконтрольными правительству. А ведь на этой предпосылке основан один из ключевых эпизодов романа!

Социальные проблемы накладываются на ярко выраженный конфликт отцов и детей. И вот здесь Мерле преуспела — развитие характера Аны и её несогласие с позицией отца связаны напрямую. И если в начале книги Ана противостоять воле своего родителя не способна, то к финалу она готова принять самое ответственное решение в своей жизни.

УДАЧНО

- ЖЁСТКИЕ КОНФЛИКТЫ
- ЗАПОМИНАЮЩИЕСЯ ГЕРОИ
- РАЗВИТИЕ ХАРАКТЕРОВ

НЕУДАЧНО

- ПРИТЯНУТА ЗА УШИ МИСТИКА
- ПРОКОЛЫ В ЛОГИКЕ

ОЦЕНКА МФ

7



ИТОГ

Если не придавать значения мелким огрехам сюжета и элементам мистики, которые выглядят чужеродными, то «Взгляд» можно назвать эталоном социальной подростковой фантастики. Юный читатель, незнакомый с классическими антиутопиями, увидит ярчайший пример почти фашистского отношения к людям, а заодно вместе с героиней научится ответственности — за себя и за других.

Джозефина Анджелини

Слияние звёзд

Гламурные вампиры, похоже, набили оскомину даже самым верным поклонницам и стойким раздражителям Стефани Майер. Но, к счастью, остались и другие волшебные персонажи, в которых могут влюбляться молоденькие девушки из провинции: эльфы, тролли, зомби... на худой конец — полубоги.

«Дамское» фэнтези отчасти даже привлекательно в своей предсказуемости и банальности — как бывают привлекательны хорошенькие юные дурочки. Вероятно, по контрасту: человечество, к счастью, состоит не из них одних, как и фантастика — не из одних девчачьих фантазий... Но вернёмся к роману Джозефины Анджелини. Какая судьба ждёт в классическом дамском фэнтези старшеклассницу, выросшую у чёрта на куличиках, в неимоверной американской глуши? Что ей остаётся, кроме как сплетничать, обсуждать мальчиков и строить глазки учителям помоложе? Выбор невелик: или бороться с вампирами и демонами, жертвуя личной жизнью ради того, чтобы в очередной раз заткнуть Адскую Пасть (ролевая модель — Баффи Сандерс), или влюбиться в красавчика-вампира и полностью раствориться в избраннике (ролевая модель — Белла Свон). Ещё можно, конечно, пуститься во все тяжкие и скорострительно скончаться, подкинув непосильную задачку ФБР (ролевая модель — Лора Палмер), но это уже из другой оперы. Элен Гамиль-

тон, героиня романа «Слияние звёзд», занимает промежуточное положение между Беллой и Баффи. Скрамница, красавица, одарённая редкой физической силой, умом она не блистает: о том, кто такие фурии, например, узнаёт из интернета — античная литература и история в американской провинции явно не в чести. А уж с какой стати Эринии открыли на неё охоту, Элен не пытается и гадать. Более того, она никак не связывает эти события с появлением новых соседей, загадочной семейки Делос, много лет прожившей в Италии. И даже имена Делосов — Ясон, Ариадна, Гектор, Кассандра, — не наводят девушку на смутные подозрения. Зато один из новых соседей оказывается жгучим красавцем, вполне созревшим, чтобы растопить трепетное девичье сердце...



ИТОГ

Идеальная книга для чтения в перерывах между турами шопинга. Вылитые «Сумерки», только с сексуальным греко-римским акцентом.

Текст: Василий Владимировский



Josephine Angelini *Starcrossed* • Роман • Жанр: дамское фэнтези
 Год издания на языке оригинала: 2011 • Переводчик: Т. Голубева • Издательство: «Эксмо», 2013 • Серия: «Сумерки»
 • 480 стр., 2500 экз. • Похожие произведения: Стефани Майер «Сумерки», Холли Блэк «Зачарованная»

УДАЧНО

- УЗНАВАЕМОСТЬ ОБРАЗОВ

НЕУДАЧНО

- ВТОРИЧНОСТЬ
- БАНАЛЬНОСТЬ
- ПЕРЕИЗЫТОК СЕНТИМЕНТАЛЬНОСТИ

ОЦЕНКА МФ

5

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФАНТАСТИКА

| АВТОР | НАЗВАНИЕ | ИЗДАТЕЛЬСТВО | СЕРИЯ | ПОДЖАНР | ЦИКЛ |
|-----------------|--------------------------|--------------|-----------------------------------|--|-------------------------------|
| Сара Коуквелл | Гильдарский разлом ** | «Фантастика» | Warhammer 40000 | Боевая, новеллизация игровой вселенной | «Битвы космодесанта», часть 6 |
| Йен Макдональд | Странник между мирами ** | «Эксмо» | New Fiction | Подростковая приключенческая НФ | «Эвернесс», часть 1 |
| Йен Макдональд | Будь моим врагом ** | «Эксмо» | New Fiction | Подростковая приключенческая НФ | «Эвернесс», часть 2 |
| Ханну Райяниemi | Квантовый вор ** | «Фантастика» | Science Fiction | Приключенческая «твёрдая» НФ | «Квантовый вор», часть 1 |
| Клиффорд Саймак | Грот танцующих оленей ** | «Эксмо» | «Серебряная коллекция фантастики» | Классическая НФ | Сборник рассказов |
| Джеймс Сваллоу | Вера и пламя ** | «Фантастика» | Warhammer 40000 | Боевая, новеллизация игровой вселенной | «Сёстры битвы», часть 1 |

Текст: Владислав Женецкий



Shirley Jackson
The Lottery
Авторский сборник
Жанр: магический реализм, антиутопия
Год издания на языке оригинала: 1949
Переводчик: В. Дорогокупля
Издательство: «Эксмо», 2013
Серия: «Интеллектуальный бестселлер»
288 стр., 3000 экз.
Похожие произведения:
Фланнери О'Коннор
«Хорошего человека найти не легко»
Рэй Брэдбери «Механизмы радости»

Ширли Джексон

Лотерея

«В единственный прижизненный сборник Ширли Джексон (1916–1965) вошли рассказы, созданные ею в начале творческого пути и признанные впоследствии классикой литературы. Не связывая себя жанровыми условностями, Джексон погружается в глубины человеческой психики, вскрывая страхи и пороки своих современников с неизменной иронией и безжалостной точностью.

Как и всякое направление литературы, «тёмная» проза (под этим зонтиком уютно разместились хоррор и родственные ему жанры) обросла изрядным количеством премий. Премия имени Ширли Джексон учреждена лишь в 2007 году, но уже зарекомендовала себя как одна из наиболее престижных в области «психологического саспенса, ужасов и мрачной фантастики».

Почему именно Джексон? В сравнении с другими мастерами жанра вроде Роберта Блоха или Фрица Лейбера, творившими в середине века, писательница не оставила большого творческого наследия, а её вклад в «тёмную» литературу ограничивается стопкой тоненьких романов да горсткой рассказов, в которых не то что Ктулху — и вампиров не найдётся. И всё же премия названа так не случайно. Одним из доказательств этого может послужить «Лотерея» — наиболее значимый сборник Джексон, теперь изданный и на русском языке.

ЕСЛИ ОБЩЕСТВОМ ПРАВЯТ УСЛОВНОСТИ, ТО УСЛОВИТЬСЯ МОЖНО О ЧЁМ УГОДНО — ДАЖЕ ТРАДИЦИЮ ЖЕРТВОПРИНОШЕНИЙ ВОЗРОДИТЬ

В большинстве рассказов, собранных под этой обложкой, ничего фантастического как будто не происходит. Типичный герой Джексон — представитель (чаще представительница) среднего класса, по рукам и ногам скованный стереотипами — разумными ли, глупыми ли, но заведомо навязанными окружением и не вполне осознанными. Так, в рассказе «После вас, милейший Альфонс» героиня изо всех сил старается быть политкорректной — и сама не замечает, что впала в старый добрый расизм, только вывернутый наизнанку. Её сынишка и его темнокожий приятель, не успевшие ещё нахвататься взрослых условностей, встречают её благоглупости непониманием. Дети у Джексон вообще показывают себя жизнеспособнее и смелее взрослых. К примеру, юная героиня «Званного полдника во льне», одарённая воображением и поэтическим талантом, отказывается играть роль учёной обезьянки при умиляющихся старших.

И всё же сопротивляемость детского ума не бесконечна. Некоторые мальчишки и девчонки, сами того не замечая, открывают душу злу в самом широком смысле. Девочка-подросток из «Опьянения», отказываясь принимать уродливый мир взрослых, грезит о его разрушении. Юный герой «Чарльза» в самом нежном возрасте вырабатывает в себе способность перекладывать вину на других — и с удовольствием ею пользуется. Малыши из «Ведьмы» и «Чужой» охотно впитывают уроки жестокости, которые преподносит им внешний мир.

Другие дети перенимают страхи у родителей — и вырастают их копиями, неспособными постоять за себя даже перед лицом откровенного хамства («Домашний рецепт», «Испытание схваткой»). Притеснения и неудобства пугают их намного

СЛОВО ТВОРЦА

Объяснить, что я хотела выразить в «Лотерее», крайне сложно. Полагаю, изобразив подчеркнуто жестокий древний ритуал, совершаемый в наше время, в моём собственном посёлке, я надеялась шокировать читателей наглядной картиной бессмысленного насилия и бесчеловечности, окружающих их самих.

«В зеркале она видела группу женщин, смотревших в её сторону или мимо неё; и ни одно из этих лиц не было ей знакомо, никто ей не улыбнулся и не подал виду, что её узнаёт. «Уж моё-то лицо должно бы знать само себя», — подумала она, чувствуя, что задыхается».

Рассказ «Лотерея»

меньше, чем риск не соблюсти приличия; на любое унижение они, как героиня одноимённого рассказа, ответят словом «разумеется». Мир «Лотереи» — это мир предрассудков, лицемерия и застарелых комплексов. Титульный рассказ, символично размещённый в конце сборника, выносит приговор этому миру и предсказывает его будущее. Если обществом правят условности, то условиться можно о чём угодно — и даже традицию жертвоприношений возродить никогда не поздно.

Тонко чувствующие личности, не готовые смириться с правилами этого мира и бросающие — не всегда сознательно — ему вызов, обречены на поражение («Консультация»). Такова участь Маргарет из «Соляного столпа» — скромной провинциалки, за считанные дни раздавленной суетливым и недружелюбным Нью-Йорком. В финале рассказа город-монстр скидывает последнюю маску и являет свою подлинную, демоническую сущность, не приемлющую чужаков. Тот же фон представлен и в «Демоне-любовнике», где невеста ищет жениха, пропавшего в день свадьбы, но находит лишь враждебную пустоту городских кварталов. В «Зубе» банальная зубная боль становится пропуском в иную реальность, похожую и непохожую на нашу. Личность героини стирается и переписывается заново в адской мясорубке Нью-Йорка, а приглядывает за трансформацией таинственный незнакомец, в котором нетрудно узнать известного джентльмена на букву «Д».

И действительно, во многих рассказах фигурирует то некий мистер Харрис, то «Джим», то просто «мужчина в синем костюме»; дьявол то выступает на первый план, то прячется в тени. Функции его разнообразны, личин его не счесть, но одно остаётся неизменным: он всегда рядом. Подчёркивая это, Джексон предпосылает всем частям сборника цитаты из старинного демонологического трактата, а завершает молодец фрагментом из средневековой баллады «Джеймс Харрис, демон-любовник» (недаром в первых изданиях сборник имел подзаголовок «Приключения Джеймса Харриса»). Как ни хитри, а в дьявольской лотерее каждый получит то, что ему причитается.

УДАЧНО

- ТОНКИЙ ПСИХОЛИЗМ
- НЕОДНОЗНАЧНОСТЬ СИТУАЦИЙ
- БЕЗУПРЕЧНЫЙ СТИЛЬ

НЕУДАЧНО

- ОДНООБРАЗНЫЕ ПЕРСОНАЖИ
- ОТСУТСТВИЕ ИНТРИГИ

ОЦЕНКА МФ

8



Хотя славу «литературной ведьмы» Ширли Джексон принесли поздние романы (прежде всего «Тризрак дома на холме»), уже в «Лотерее» проявился её талант к анатомически точному изображению человеческой души. На тонкой грани между реальным и фантастическим вырастают рассказы, способные будоражить читательские эмоции и в наши дни.

Текст: Дмитрий Злотницкий

Ernest Cline
Ready Player One

Роман

Жанр: приключенческая фантастика с элементами антиутопии

Год издания на языке оригинала: 2011

Переводчик: Е. Алексеев

Издательство: АСТ, 2013

480 стр., 5000 экз.

Похожие произведения:
Тад Уильямс «Город золотых теней»
Кор Доктору «Младший брат»

Эрнест Клайн

Первому игроку приготовиться

«В начале XXI века преуспевающий разработчик игр Джеймс Холлидэй изменил мир. Он создал виртуальную реальность OASIS, которая изначально была предназначена исключительно для игр, но спустя несколько десятилетий проникла во все сферы жизни. Здесь занимаются бизнесом, получают образование или просто скрываются от бед реального мира. Всю планету потрясает завещание Холлидэя: его состояние получит тот, кто отыщет пасхалку, спрятанную в OASIS. На поиски виртуального Грааля пускаются миллионы энтузиастов и хищная корпорация...

Состоявшиеся авторы очень часто рекомендуют начинающим коллегам писать о том, что они хорошо знают и любят. Эрнест Клайн, сценарист комедии «Фанаты» про поклонников «Звёздных войн», очень любит фантастику, настольные и компьютерные игры, мультфильмы и поп-культуру конца прошлого века. И, работая над своим дебютным романом, он, без сомнения, последовал мудрому совету мэтров. Клайн — гик до мозга костей, и он сочинил историю про гиков и для гиков.

Игровая реальность OASIS, где происходит основное действие романа, вполне могла бы претендовать на звание рукотворного рая для любителей фантастики, существуй она на самом деле. Устройство доступа в OASIS обеспечивает эффект полного погружения. В виртуальной вселенной детально воссозданы тысячи популярных фантастических миров из фильмов, книг и игр, можно обзавестись собственным космическим кораблём или овладеть магией. Здесь бесплатно доступны практически все произведения массовой культуры, созданные человечеством, а местное правительство возглавляют Кори Доктору и Уил Уитон.

Сюжет, главный герой и стиль повествования под стать миру. OASIS создал человек, для которого фантастика была сродни религии, и свою пасхалку Холлидэй спрятал так, чтобы отыскать её мог лишь человек, разделяющий его страсть. Тот, кто способен с рекордным счётом пройти древнюю аркаду или, оказавшись в роли героя классического фильма, безошибочно воспроизвести все реплики и действия персонажа.

Именно таков парнишка Уэйд Уоттс, выросший в нищете. OASIS стал для него спасением от безрадостной повседневности, а Холлидэй — чем-то вроде божества. Уэйд перечитал все книги и комиксы, множество раз пересмотрел фильмы и прошёл игры, которые любил его кумир. Ну как читателю-гику не проникнуться симпатией к такому персонажу? Тем более что Клайн действительно прекрасно понимает гиков, которые наизусть знают сотни про-

«Будь по-твоему! Ты докажешь свою доблесть, сразившись со мной на турнире!

«В жизни не слышал, чтобы короли-личы вызвали кого-то сразиться на турнире. Особенно в подземной гробнице...

— Э-э... ладно. А разве для этого не нужны боевые кони?

«Кони не понадобятся. У нас будут птицы. Он взмахнул костлявой рукой, и трон исчез в яркой вспышке с характерным звуком (явно взятым из старого мультсериала «Супердрузья»). На его место появился игровой автомат.

ПАСХАЛКА ОТ КЛАЙНА

После выхода романа сам Клайн организовал для читателей квест вроде того, что устроил для героев романа Холлидэй. В своём блоге автор признался, что спрятал на страницах книги своеобразную пасхалку, и намекнул, как её отыскать. А затем тех, кто её нашёл, ожидал ряд испытаний, связанных с фантастикой и играми. В последнем туре требовалось установить мировой рекорд в классической аркаде Joust. Победитель получил в награду автомобиль DeLorean — такой же, как тот, из которого Док Браун в фильме «Назад в будущее» соорудил машину времени.

изведений массовой культуры и регулярно сыплют цитатами из них. Стоит «пасхантерам», как именуют себя охотники за сокровищем Холлидэя, собраться вместе, как непременно начинаются дружеские пикировки вокруг любимых фильмов, героев или актёров. А об аватарах и своём статусе в виртуальной реальности Уэйд сотоварищи зачастую заботятся больше, чем о собственном здоровье или сне. И в кои-то веки эти вполне жизненные персонажи оказываются не зрителями, а главными героями истории! Именно это и придаёт роману Клайна уникальное очарование.

Сам по себе сюжет не блещет оригинальностью — автор прекрасно понимает это и ещё в прологе раскрывает, чем закончатся поиски пасхалки. Враги безлики, что и неудивительно для сотрудников глобальной корпорации, жаждущей прибрать к рукам наследие Холлидэя. Подобные вероломные компании, боссы которых ни перед чем не останавливаются ради прибыли, встречаются в фантастике сплошь и рядом. А когда мы вместе с Уэйдом покидаем OASIS и выбираемся в реальный мир, перед нами предстаёт самая обычная антиутопическая картина.

Но роман Клайна принадлежит к числу книг, где важна не сама история, а то, как она рассказана. Клайн с поразительной искренностью и любовью пишет обо всём, что близко и понятно гикам, — будь то виртуальные сражения или перебранки в чатах. Благодаря этому роман подкупает с первых страниц и дарит массу положительных эмоций.

Один из лучших переводных фантастических романов, изданных в нынешнем году на русском языке. Эту книгу обязательно следует прочесть каждому настоящему гику. А их среди читателей «Мира фантастики», думается, немало.



ИТОГ

УДАЧНО

- ИЗЯЩНЫЕ КУЛЬТУРНЫЕ АЛЛЮЗИИ
- КОЛОРИТНЫЕ ГЛАВНЫЕ ГЕРОИ
- ДИНАМИЧНЫЙ СЮЖЕТ
- ПРОНИЗЫВАЮЩАЯ КНИГУ ЛЮБОВЬ К ФАНТАСТИКЕ
- ЮМОР

НЕУДАЧНО

- НЕ СЛИШКОМ УБЕДИТЕЛЬНАЯ КАРТИНА БУДУЩЕГО
- НЕСКОЛЬКО «РОЯЛЕЙ В КУСТАХ»

ОЦЕНКА МФ

9

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФЭНТЕЗИ И МИСТИКА

| АВТОР | НАЗВАНИЕ | ИЗДАТЕЛЬСТВО | СЕРИЯ | ПОДЖАНР | ЦИКЛ |
|-----------------------------------|---------------------------|--------------|---|------------------------------|---|
| | Дети Эдгара По | «Эксмо» | «The Best of. Фантастика, фэнтези, мистика» | Мистика, ужасы | Тематическая антология |
| Джо Аберкромби | Герои | «Эксмо» | «Чёрная Fantasy» | Тёмное, героическое | Из цикла «Земной круг» |
| Джо Аберкромби | Прежде, чем их повесят * | «Эксмо» | «Чёрная Fantasy» | Тёмное, героическое | «Земной круг», «Первый закон», часть 2 (новый перевод) |
| Джо Аберкромби | Последний довод королей * | «Эксмо» | «Чёрная Fantasy» | Тёмное, героическое | «Земной круг», «Первый закон», часть 3 (новая редакция) |
| Крис Вудинг | Водопады возмездия | «Эксмо» | «Книга-фантазия» | Приключенческое технофэнтези | Истории «Кетти Джей», часть 1 |
| Бри Диспейн | Пропавший брат ** | «Эксмо» | «Сумерки» | Романтическое, подростковое | «Тёмная богиня», часть 2 |
| Роберт Джордан, Брендон Сандерсон | Надвигается буря ** | АСТ | «Под Мартина» | Эпическое | «Колесо времени», часть 12 |

Текст: Владимир Пузий



The Way of the Wizard

Антология

Жанр: фэнтези

Год издания на языке оригинала: 2010

Составитель: Джон Джозеф Адамс

Переводчики: В. Гришечкин, Б. Жукунава, А. Комаринец и другие

Издательство: «Азбука-аттеникус», 2013

Серия: «Лучшие из лучших»

576 стр., 3000 экз.

Похожие произведения: антология «Чёрная магия» антология «Волшебники»

Путь волшебника

«Волшебство — вещь неуловимая, его сложно описать, а ещё сложнее загнать в прокрустово ложе формул. Это касается и того волшебства, которое возникает при создании историй. Одни из них оставляют впечатление чуда и праздника, другие — неудавшегося фокуса на школьном утреннике.

В сборнике «Путь волшебника» есть рассказы обеих категорий. Это не удивляет (в конце концов, редкая антология обходится без слабых текстов), однако, на мой вкус, количество неудачных историй здесь великовато. Многие из них кажутся произведениями для подростков: безыскусные, наивные сюжеты, схематичные персонажи и невнятные финалы. Пожалуй, квинтэссенцией таких текстов стала «Джамайка» Орсона Скотта Карда: рассказик о мальчике, который сперва обнаруживает у себя сверхспособности, а затем выясняет, что все эти годы жил зачарованным в чужой семье. Даже для подростков *так писать* — не уважать собственного читателя.

Среди прочих «текстов ни о чём» — «Тайна кроличьего зова» Венди Н. Вагнер, «Подмастерье волшебника» Роберта Силверберга, «Колдун Минус» Джеффри Форда, «Купец и рабыня» Синды Уильямс Чаймы, «Конец игры» Льва Гроссмана, «Апельсиновое жертвоприношение» Вилар Кафтан, «Тринадцать книг Артирии» Джона Фульца и пустой и претенциозной, как и его название, рассказ «Любовь — заклинание против страха» Дезирины Боскович.

ВОЛШЕБСТВО — ВЕЩЬ НЕУЛОВИМАЯ, ЕГО СЛОЖНО ЗАГНАТЬ В ПРОКРУСТОВО ЛОЖЕ ФОРМУЛ

Впрочем, есть в сборнике ряд текстов не шедевальных, но вполне вменяемых. Это крепкие приключенческие рассказы, не претендующие на нечто большее: «Жизнь так дорога или покой так сладок» Чарльза Финли, «Перебирая формы» Юн Ха Ли, «Уличный маг» Саймона Грина, «Бан в один клик» Джереми Толберта, «Тайна Синей Звезды» Мэрион Зиммер Брэдли. Из них, пожалуй, наиболее интересен рассказ Толберта — о магах-компьютерщиках в мире, где демоны, колдовство и древние боги соседствуют с современными технологиями. Сюда же можно отнести виртуозный, однако не несущий особой смысловой нагрузки рассказ Нила Геймана «Как продать Понтийский мост». Весьма недурен также «Ученик колдуна» Делли Шерман — ироничная перелицовка известного сюжета в современных декорациях.

«Констебль тяжело задыхался.

— Господи, там же дети!

«Кабал бросил на него осуждающий взгляд:

— Конечно, там дети. Это же карнавал. Почему бы им... А! — До него вдруг дошло. — Вы имеете в виду, что убивают и детей. Да, конечно, но это не самое интересное.

— Что вы за человек?

— Я тот, кто пробирается в покойницкую с целью вырезать кое-что из черепов и не особенно пугается при появлении неупокоенных мертвецов.

«Какая досада!» — но не более того.

Джонатан Л. Говард «Ритуал Эрешкигали»

ТРУДНОСТИ ПЕРЕВОДА

Уж сколько копий сломано по поводу нерадивых переводчиков, не утруждающих себя знанием не то что английского — даже русского языка. По «Пути волшебника» нас ведут несколько гидов, и у каждого из них бывают свои удачи и поражения. Пожалуй, наиболее «штормит» в этом плане Владислав Русанов: то он выдаёт фразы вроде «полное образумление» или «скелет рассыпался на полу без всякого порядка», то переводит тексты так, что любо-дорого посмотреть. В целом же уровень переводов примерно соотносится с уровнем самих текстов: разброс велик, но в целом — вполне читабельно.

Некоторые авторы — с большим или меньшим успехом — попытались взять планку повыше: для них истории о волшебниках стали предлогом поговорить о серьёзных вещах. Майк Резник в «Зимнем солнцестоянии» изображает трагедию Мерлина, который с каждым днём лишается очередной толики своих знаний — и постепенно погружается в мрак беспомощности. Неплохая притча получилась у Адама-Троя Кастро — в «Серайл и путешественнике» он размышляет о том, что именно «движет солнцем и светилами», а также вечными странниками. В «Слишком опасном яде» Криста Хоппнер Лики изображает трагедию, которая сходна с той, что описал Резник, однако связана с историей Одиссея и Цирцеи.

Наконец, в книгу вошли с десяток рассказов, которые можно назвать настоящими жемчужинами жанра. Яркий и лаконичный «В Потерянных землях» Джорджа Мартина повествует о волшебнице Серой Элис, «у которой можно купить что угодно, — но лучше этого не делать». Небольшие повести «Колдуны Перфила» Келли Линк и «Дар» Питера Бигля рассказывают о детях, столкнувшихся с волшебством, — мощнейшие, на мой взгляд, вещи, достойные самого пристального внимания. Изящная литературная сказка Сюзанны Кларк «Джоне Аскглас и углежог из Кумбрии» посвящена тому, как безымянный простолудин поставил на место могущественного короля-колдуна. Классическое «Слово свободы» Урсулы Ле Гуин — скорее поэтическая притча, настоящие стихи в прозе. А один из неожиданных и приятных сюрпризов сборника — «Ритуал Эрешкигали» Джонатана Говарда; этот тот случай, когда понимаешь, что впредь будешь внимательно следить за творчеством этого автора...



ИТОГ

Разнородная антология, как по тематике, так и по качеству. Стоит прочесть хотя бы ради десятка наиболее ярких и увлекательных рассказов.

УДАЧНО

- РЯД ОТЛИЧНЫХ И ПРОСТО ИНТЕРЕСНЫХ РАССКАЗОВ
- ГРАМОТНАЯ РАБОТА СОСТАВИТЕЛЯ

НЕУДАЧНО

- МНОВЕНО СЛАБЫХ ТЕКСТОВ

ОЦЕНКА МФ

7

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФЭНТЕЗИ И МИСТИКА

| АВТОР | НАЗВАНИЕ | ИЗДАТЕЛЬСТВО | СЕРИЯ | ПОДЖАНР | ЦИКЛ |
|----------------|--|--------------|--|---|--|
| Брайан Ламли | Хаггопиан и другие рассказы | «Эксмо» | «Некрономикон. Миры Говарда Лавкрафта» | Ужасы, мистика | Авторский сборник |
| Грэм Макнилл | Стражи леса ** | «Фантастика» | Warhammer 40000 | Остросюжетное, новеллизация игровой вселенной | |
| Мелисса Марр | Жестокое милосердие ** | «Эксмо» | «Сумерки» | Романтическое, мифологическое | «Коварная красота», часть 5 |
| Райчел Мид | Академия вампиров. Кровные узы. Книга 3. Чары индиго | «Эксмо» | «Сумерки» | Подростковое, вампирское | «Кровные узы», часть 3 |
| Терри Пратчетт | Стража! Стража! * | «Эксмо» | «Золотая коллекция фантастики» | Юмористическое, городское | Романы «Стража! Стража!», «К оружию! К оружию!», «Ноги из глины» |
| Майкл Стэкпол | World of Warcraft. Вол'Джин: Тени орды ** | «Эксмо» | «Вселенная Игр» | Остросюжетное, новеллизация игровой вселенной | |
| Карин Эссекс | Влюблённый Дракула ** | «Эксмо» | «Магия времени» | Романтическое, мистическое | |

Текст: Василий Владимировский



The New Lovecraft Circle

Антология

Составитель: Роберт М. Прайс

Жанр: хоррор-трибьют

Год издания на языке оригинала: 1996

Переводчик: М. Осипова

Издательство: «Эксмо», 2013

Серия: «Некрономикон. Мифы Говарда Лавкрафта»

560 стр., 3000 экз.

Похожие произведения:

антология «Мифы Ктулху»

антология «Ктулху-2000»

антология «Возвращение

Ктулху»

Новый круг Лавкрафта

Несмотря на уединённый образ жизни, Говард Филипс Лавкрафт обожал «возиться с творческой молодёжью» и вёл переписку одновременно с сотнями корреспондентов. Так образовался круг немногочисленных, но преданных подражателей американского классика литературы ужасов. Лавкрафта нет с нами уже много десятилетий — однако в этот круг по-прежнему вливаются всё новые писатели, которые активно развивают вселенную Мифов Ктулху. Некоторых из них собрал на страницах этой антологии составитель Роберт Прайс.

На дворе у поклонников Лавкрафта нынче просто праздник какой-то. В издательстве «Снежный Ком М» появился сборник «Бестиариум», составленный Сергеем Чекмаевым из произведений отечественных лавкрафтофилов. В серии «Великие исторические персоны» издана новая биография Лавкрафта, вышедшая из-под пера Глеба Елисеева. Ну а в «Эксмо» увидела свет долгожданная антология «Новый круг Лавкрафта», подготовленная дотошным Робертом М. Прайсом ещё в первой половине девяностых.

В так называемый круг Говарда Филипса Лавкрафта с лёгкой руки писателя и исследователя Лина Картера принято включать авторов, которые переписывались с Лавкрафтом и сочиняли рассказы под прямым его влиянием — Роберта Блоха, Генри Каттнера, Фрица Лейбера, Августа Дерлета и многих других. Все они отдали должное Мифам Ктулху, а Дерлет (весьма посредственный литератор, но преданный последователь «затворника из Провиденса», всю жизнь посвятивший пропаганде его творчества) так и вовсе построил на этом недурную литературную карьеру. Соответственно, в «новый круг» входят писатели, обратившиеся к лавкрафтовскому пантеону в 1960-х и позже. Самые энергичные и одарённые из них, как Рэмси Кэмпбелл, быстро доказали, что вполне способны к самостоятельному творчеству, — не удивительно, что составитель не только включил в этот сборник два рассказа Кэмпбелла («Поющая равнина» и «Камень на острове»), но и доверил ему написать предисловие. Заглядывали в этот круг и фантасты, на первый взгляд предельно далёкие от «литературы ужасов», — например, Алан Дин Фостер, представленный в сборнике новеллой «Ужас на пляже».

В «НОВЫЙ КРУГ ЛАВКРАФТА» ВХОДЯТ ПИСАТЕЛИ, ОБРАТИВШИЕСЯ К МИФАМ КТУЛХУ В 1960-Х И ПОЗЖЕ

Впрочем, все мы в курсе, что лавкрафтиана бывает разная. «Очень холодная война» Чарльза Стросса, «Этюд в изумрудных тонах» Нила Геймана, даже «Ночь в тоскливом октябре» Роджера Желязны — всё это в той или иной степени трибьюты, дань уважения создателю Мифов Ктулху. Роберт Прайс во введении к сборнику честно предупреждает, что правильной, годной лавкрафтианой считает литературу формульную, построенную по одной традиционной схеме: герой, одержимый болезненной фаустовской жадью, срывает покровы с истины — и становится обладателем запретного знания, которое несовместимо с жизнью и душевным здоровьем. Всё, финал, унесите трупы. Увы, именно таким сочинениям Прайс отдаёт предпочтение на страницах этого сборника: большинство рассказов так уныло-однообразны по сюжету, ритму, фактуре, построению фраз, так композиционно безнадёжны, будто ваяли их не в Великобритании

О ПОЛЬЗЕ СКРОМНОСТИ

Скромность — не то качество, которым может похвастаться писатель Рэмси Кэмпбелл, обладатель всех мыслимых литературных наград в области хоррора и «тёмного» фэнтези. В предисловии к антологии «Новый круг Лавкрафта» он без зазрения совести именует «просто чудесным» сборник, который открывают два его собственных ранних рассказа.

«Миф уподобился порнографии — в том смысле, что ни там, ни там нет необходимости в оригинальном сюжете или в прописывании образов героев, прямо как в дешёвой порножизне или порнофильме. Главное — чтобы анатомический момент присутствовал, только в лавкрафтиане это щупальца и присоски, а в порнухе — соски и щупальца. ... Все эти ужасные фанфики и дурацкие байки, которыми наполнены фэнзины, написаны из рук вон плохо не потому, что у них никудышная литературная основа, и даже не потому, что их юным авторам не хватает писательского мастерства, а потому, что кропящие их энтузиасты скверные читатели! Лавкрафт для них — это произносимые имена и извивающиеся щупальца, нескончаемые строки фантастического бестиария — но не более того.

Роберт М. Прайс, из введения

и Соединённых Штатах, а на суконно-прядельной фабрике в Нижнем Тагиле, в рамках трудового почина к 55-летию Великого Октября. Даже хардкорные фанаты Лавкрафта, боюсь, с трудом продерутся через эти дебри: столь глубокая вторичность убийственна даже для трибьюты.

Но, похоже, в глубине души Прайс всё-таки осознаёт, что на одних клише далеко не уедешь, и поэтому время от времени позволяет участникам антологии отступить от заявленного канона. Одни авторы вносят разнообразие, делая главными героями не традиционных лавкрафтовских мечтательных неврастеников-интровертов, а современную молодёжь, бодрую, энергичную, довольную собой, мечтающую изменить мир, — как у Дэвида Саттона в «Демоническом» и Ричарда Лупоффа в «Шептунах». Другие — о кошунство! — позволяют себе иронизировать над штампами лавкрафтианы, как Лин Картер и Дэйв Фолли в злой пародии «Ползущий из Слизи», приписанной некоему Хируиму Финеасу Лавкрафту — не родственнику, но однофамильцу. Третьи и вовсе используют хтонических чудовищ в собственных целях, как тот же Лупофф в юмористической НФ-повести «Камера! Мотор! Шуб-Ниггурат!». Возможно, в ином окружении эти тексты не привлекли бы особого внимания, но в бесплодной пустыне «Нового круга Лавкрафта» каждое такое произведение — как глоток живой воды. Главное же сокровище в этой сомнительной коллекции — «Старые друзья», последний рассказ Карла Эдварда Вагнера, совершенно лавкрафтовский по духу и абсолютно оригинальный по форме.



Рабски копировать стиль, тон, сюжетообразующие приёмы классика — не лучший способ отдать должное его таланту. Зато на фоне таких сочинений любой эксперимент, любое отступление от правил смотрится выигрышно — что с успехом доказывает этот крайне неровный сборник.

УДАЧНО

- ЧЁТКОСТЬ СОСТАВИТЕЛЬСКОГО ПОСЫЛА
- ОТДЕЛЬНЫЕ ИНТЕРЕСНЫЕ ПРОИЗВЕДЕНИЯ

НЕУДАЧНО

- ФОРМУЛЬНОСТЬ
- ВТОРИЧНОСТЬ БОЛЬШИНСТВА ТЕКСТОВ
- ОБИЛИЕ ШТАМПОВ

ОЦЕНКА МФ

6

Фантастика плюс Финляндия

Финнкон

«Финнкон» — конвент особенный не только по сравнению с отечественными аналогами, но и в мировом масштабе. Нашему человеку в Хельсинки кажутся странными в первую очередь скандинавские размеренность и деловитость. Нет, здесь тоже, бывает, спорят — но неизменно тихо и дружелюбно. И пьют только в строго отведённые часы, а банкет, кстати сказать, не проводят вовсе. И награждают как-то незаметно, не превращая церемониальное вручение статуэток в фетиш...

FINN CON 2013

Конвент: «Финнкон 2013»

Статус: главный финский конвент фантастики

Где: Хельсинки, Финляндия

Когда: 5–7 июня

Собралось: более 7000 любителей фантастики

Очередной «Финнкон» прошёл с 5 по 7 июня в финской столице, в районе Руохолахти, в помещениях бывшего кабельного завода. В этом году конвент принял около семи тысяч человек, а в лучшие времена число посетителей доходило до пятнадцати тысяч. Первый «Финнкон» случился в 1986 году, но более-менее регулярным конвент стал не сразу, да и сейчас его нельзя назвать таковым в буквальном смысле слова: он проводится почти ежегодно в одном из четырёх финских городов — Хельсинки, Турку, Тампере, Ювяскюля. Дискретность связана с уникальной природой кона, существующего в том числе на гранты: если грантов нет, «Финнкон» отменяется. Зато от участников тут не требуют вообще никаких взносов, иными словами, тратиться нужно исключительно на дорогу, питание и проживание (как правило, по договорённости с организаторами тот или иной отель делает участникам скидки).

Другое отличие «Финнкона» от подавляющего большинства конвентов — его многоязычие. В Скандинавии с полиглотизмом вообще всё очень хорошо; в Финляндии, как известно, два государственных языка, финский и шведский, а «Финнкон», желая достичь европейского и даже мирового уровня, предлагает и английскую программу. В этом году из семи десятков мероприятий англоязычным было каждое четвёртое: обсуждения претендентов на «Хьюго», последнего сезона «Доктора Кто», фантастики для подростков, электронного книгоиздания, метафор в НФ, музыки, под которую писатели пишут и читают...

■ Гости конвента могли познакомиться с чрезвычайно общительным динозавром



■ Феерическая фиолетовая финская фея

Заметьте: обсуждения. Доклады тоже попадались (скажем, о структуре романа Чайны Мьевилля «Город и город»), однако основной формат на «Финнконе» — это именно посиделки трёх-пяти писателей-критиков-фэнов, которые задушевно обсуждают заданную тему с участием почтеннейшей публики. Работает этот формат замечательно, а для тех выступающих, кто любит говорить долго, придуманы специальные люди, которые садятся в первом ряду и за десять минут до конца мероприятия показывают табличку «10 MIN!».

Конвентом мирового уровня «Финнкон» делают в первую очередь его почётные гости. В этом году из четырёх приглашённых лишь двое были скандинавами — финский фантаст Й. Пекка Мякеля и шведский критик Стефан Экман. Другие двое — фантасты первого эшелона: канадец Питер Уоттс, который прочитал на «Финнконе» часовую лекцию о своём романе «Ложная слепота», и Альетт де Бодар, молодая француженка вьетнамского происхождения, пишущая на английском и собравшая в последние годы серьёзный урожай премий и номинаций.

К слову, тенденция сочинять фантастику на неродном английском или заниматься самопереводом обсуждалась на конвенте особо. Альетт де Бодар и латыш Том Кроссхилл (его рассказ «Фрагментация, или Десять тысяч прощаний» номинирован в этом году на «Небьюлу») на английском пишут, шведка Карин Тидбек и финка Эмми Итяранта сами себя переводят. И у них очень даже получается — во всяком случае, сборник Карин Тидбек «Джаганнат» удостоился похвалы видных западных критиков.

Отдельно стоит сказать о масштабной ярмарке, которая бурлила все три дня и напоминала по количеству и разнообразию товаров знаменитую ярмарку «Зиланткона». Продавали тут всё, от коллекционных DVD «Железного неба» и плюшевых Чужих до анимешных костюмов, готической бижутерии и, само собой, фантастических книг — в основном на английском и финском. Из дешёвых, по два-три евро, изданий можно было на месте составить неплохую библиотеку.

Прибавьте сюда маскарад, участникам которого выдавались призы, программу фантастических фильмов, включая премьеры, задушевные разговоры за бумажным стаканчиком кофе, — и вы поймёте, почему многие участники конвента стремятся в Финляндию вновь и вновь. Вспомнили здесь и российскую фантастику — десант россиян сделал о ней презентацию, заинтересовавшую гостей и организаторов. Возможно, в следующем году в Ювяскюля наших людей на «Финнконе» будет больше. 🐾



Ведущий:
Василий Владимирский

Поезд дальнего следования — образ ёмкий, многозначный и парадоксальный. Сочетание несочетаемого: стабильности и изменчивости, инертности и подвижности. Поезд, который несётся по холмам и лесам, с грохотом пролетает по мостам, ныряет во тьму туннелей, перевозит не просто пассажиров — он перевозит кусок персонального пространства, фрагмент привычного, обжитого мира, наполненного мечтами и грёзами, фантазиями и страхами. В вагоне, этом доме на колёсах, привычно дребезжит ложечка в стакане чая, шелестят газеты, одуряюще пахнет курицей, тянется неспешный и чуть хмельной разговор, начатый тысячу километров назад, — но что в это время происходит снаружи, какие пейзажи сменяют друг друга за окнами?.. Прекрасный повод для писателя отпустить вожжи воображения. И если в Европе железнодорожную тему с лёгкой руки Агаты Кристи монополизировали детективщики, а в Соединённых Штатах — сочинители боевиков, то в СССР и России она досталась прежде всего авторам «нереалистической прозы». Виктор Колупаев и Александр Рубан, Сергей Лукьяненко и Виктор Пелевин, Дмитрий Быков и Ольга Славникова — все они так или иначе использовали метафоры, которыми богат железнодорожный быт. Ну что ж, давайте посмотрим, насколько успешными оказались их эксперименты.

ЗА МЕСЯЦ ПРОЧИТАЛ:

Макс Барри «Человек-машина»

Сочетание социальной сатиры и научной фантастики, остроумная и трогательная история о человеке, который последовательно заменял ненадёжные и уродливые части тела красивыми и мощными протезами. — привет Курту Воннегуту и Марку Твену разом.

Виктор Шкловский «О теории прозы»

Сравнительно небольшая по объёму работа, которую можно перечитывать бесконечно. Именно из неё выросло одно из самых влиятельных и остроумных литературоведческих направлений XX века — не грех поучиться у классика.

Виктор Колупаев Фирменный поезд «Фомич»

Поезд дальнего следования — не единственный, конечно, но самый доступный для советского обывателя способ пересечь бескрайние, глубоко мифологизированные просторы «одной шестой части суши». Особенно если речь идёт о Сибири с её гигантскими расстояниями и малочисленным населением. «Сказочная тайга» без конца и края, сверкающий на солнце снег, безлюдье — и маленький островок цивилизации, комфорта, уюта, тепла (советский фирменный поезд, как-никак!), затерявшийся в глуши... Поневоле начнёшь галлюцинировать, грезить, видеть сны наяву. Это важно: несмотря на проби- вающийся социальный пафос, повесть Виктора Колупаева насквозь сновидческая. Все пассажиры поезда Фомск–Марград — инопланетянин, человек, тысячи раз проживший одну и ту же жизнь, писатель и материализовавшийся герой его книги, — все они то ли персона- жи, которые привиделись автору в беспокойной дорожной дреме, то ли сновидцы, грезящие под мер- ный перестук колёс. В этом поезде сбываются желания, но сбываются непредсказуемым образом, с обя- зательным подвохом, — так во сне причудливо и нелепо переплета- ются впечатления дневной жизни. Разумеется, повесть «Фирменный поезд «Фомич» с большой натяжкой можно отнести к НФ: скорее это образчик специфического сибирского «магического реализма», не распознанный и не принятый современниками. Впрочем, со- ветские редакторы, похоже, инстинктивно почувствовали глубокую идеологическую чуждость Колупаева — в результате единственная крупная вещь скромного томского классика, завершённая в совет- скую эпоху, фактически не переиздавалась, а этот томик, который вышел в «Библиотеке советской фантастики», моментально стал ра- ритетом, библиографической редкостью, несмотря на немислимый по нынешним временам сотысячный тираж.

Итог: симптоматично, что в БСФ «Фирменный поезд «Фомич»» выпущен в сокращённом варианте — редчайший случай для этой книжной серии, хотя и не беспрецедентный.



Повесть
Год выхода: 1979
Издательство: «Молодая гвардия», 1979
Серия: «Библиотека советской фантастики»
272 стр., 100 000 экз.

ОБРАЗЧИК СИБИРСКОГО «МАГИЧЕСКОГО РЕАЛИЗМА», НЕ РАСПОЗНАННЫЙ И НЕ ПРИНЯТЫЙ СОВРЕМЕННОКАМИ



Повесть
Год выхода: 1993
В одноимённом авторском сборнике
Издательство: АСТ, Terra Fantastica, 1996
Серия: «Далёкая Радуга»
512 стр., 11 000 экз.

Александр Рубан Сон войны

Как и Виктор Колупаев, автор «Сна войны» — сибиряк. Более того, Александр Рубан тоже из Томска — что называется, ученик и прямой продолжатель традиции. Всё сказанное о прозе Виктора Дмитриевича справедливо и по отношению к повести Александра Рубановича. С одним существенным дополнением: Рубан — человек другого поколения, «дитя застоя», «семидесятник», лично наблюдавший, как ветшает эпоха, тлеют и покрываются пятнами знамёна, осыпается тяжёлая имперская позолота. Если герои Колупаева видят странные цветные сны с калейдоскопическими НФ-сюжетами, то персонажи Рубана беспокойно ёрзают на своих верхних полках, не в силах вырваться из объятий вязкого, липкого эсхатологического кошмара. Неважно, куда, откуда и зачем шёл их поезд. Неважно даже, как именно он переместился в неведомый параллельный мир. Главное, что оказался он посреди бескрайнего поля боя, в чудовищной кровавой Вальхалле, где сошлись воины всех времён и народов. Теперь пассажирам, людям глубоко штатским, надо как-то привыкать ко всему этому, осваиваться, вживаться... Повесть «Сон войны», написанная в начале девяностых, очень точно передаёт атмосферу своего времени. Тут вам и апокалиптические ожидания, и отзвуки падения великой державы, и общая тревожность, разлитая в те годы в российский воздух... Многие тогда сели в поезд в одном мире, а вышли в совершенно ином. Впрочем, Александра Рубана острее всего интересуют те, кто потерялся между пунктом отправления и пунктом назначения, застрял на фронтах бесконечной войны. Реальные живые люди, прекрасно осознающие сновидческий характер происходящего (смотри название повести), навеки заблудились посреди авторских метафор — и ни один локомотив уже не вытянет их оттуда...

Итог: вместе с повестями «Белый слон» и «Русский Марс» «Сон войны» входит в «военно-фантастический триптих» — самый известный цикл Александра Рубана. Увы, повторить этот успех ему не удалось, хотя к сновидческой теме томский литератор возвращался неоднократно.

Сергей Лукьяненко

Поезд в Тёплый Край

Сергей Лукьяненко написал этот рассказ задолго до того, как перебрался из родного Казахстана в уютливую Москву, прославился на весь СНГ благодаря «Ночному дозору» Тимура Бекмамбетова, стал гуру, мэтром и официально признанным «фантастом номер один» и пообщался с президентом России в составе distinguished писательской делегации. Короче говоря, на самой заре литературной карьеры. Однако «Поезд в Тёплый Край» по сей день остаётся едва ли не самой жуткой «железнодорожной» историей в нашей фантастике — несмотря на небольшой объём и незатейливый сюжет. Рассказ Лукьяненко страшен не так, как бывает страшен хоррор, — не вторжением чудовищного нечеловеческого начала в обыденную размеренную жизнь. Скорее, он страшен так, как сама эта жизнь — если взглянуть на неё бесстрастно и непредвзято. Лукьяненко старательно избегает конкретики: мы не знаем, как называется город, из которого бегут герои рассказа, что за катастрофа преследует их по пятам, как устроено общество, где они живут. Даже их имена для читателя загадка: женщина, мужчина, старший мальчик, младший мальчик... Предельная условность координат: все эти события могут происходить когда угодно и с кем угодно — с ними, с вами, со мной... И, конечно, самым ярким остаётся образ самого поезда с беженцами, который у нас на глазах из символа надежды превращается в символ отчаяния, глубокого, как пропасть под искореженными балками взорванного моста. Погружение в атмосферу обречённости получилось образцово-показательным — при всей скромности выразительных средств. И, обратите внимание, никакого сновидчества, никакого визионерства, как в повестях Виктора Колупаева и Александра Рубана, — всё предельно конкретно, вещно, зримо. Ну что ж, другая эпоха требовала другого стиля, тут и возразить нечего.

Итог: коротко, жёстко, динамично — именно так пишутся лучшие рассказы.



Рассказ

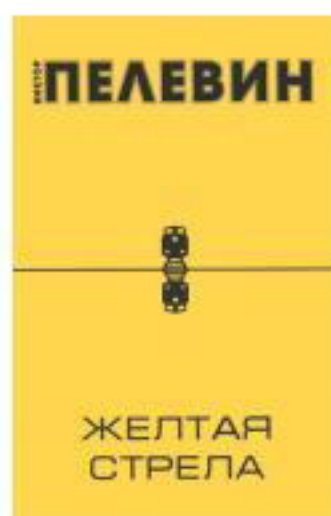
Год выхода: 1993

Издательства: АСТ, «Астрель», 2010

В авторском сборнике «Новая, новая сказка...»

Серия: «Библиотека мировой фантастики»

608 стр., 1800 экз.



Повесть

Год выхода: 1993

В одноимённом авторском сборнике

Серия: «Книги Виктора Пелевина. Эконом-формат»

Издательство: «Эксмо», 2012
256 стр., 10 000 экз.

Виктор Пелевин

Жёлтая стрела

Из всех авторов, которые разрабатывали «железнодорожную» тематику, Виктор Пелевин позволил себе самое глобальное обобщение. В «Жёлтой стреле» поезду дальнего следования уподоблена не только вся Россия, но и весь материальный, «посюсторонний» мир. Здесь герои Пелевина появляются на свет, живут и умирают, рожают детей, пишут книги, пьют водку, слушают музыку, до хрипоты спорят о смысле существования... Перебирают оккультные практики, экспериментируют с расширением сознания, разумеется, — без этого Пелевин не Пелевин. Кто-то проводит всю жизнь в зачуханных плацкартах или в тесной «сидячке», кто-то — в СВ или «люксе». Поезд — целая вселенная для пассажиров. Но куда и откуда он идёт? По каким землям проносится? Что там, снаружи? Как узнать, если поезд никогда не делает остановок?.. В «Жёлтой стреле» есть все составляющие фирменного пелевинского коктейля: социальная сатира, гротеск, философская притча, бытовые зарисовки, трудноуловимый дух времени... Только образы ярче, формулировки — точнее, а стиль — живее, чем сегодня. И, конечно, место нынешнего тотального цинизма тогда занимала романтика. Наивная и искренняя вера в то, что побег из душной реальности, данной нам в ощущениях, возможен, что духовные практики — не разводка для лохов, переживающих онтологический кризис: «Остановите Землю, я сойду!». Вот этого сегодняшнему Пелевину, пожалуй, недостаёт сильнее всего: нынче все его миры закупорены, безвыходны, как камера смертника, — хотя к железнодорожным мотивам со времён «Жёлтой стрелы» он не возвращался ни разу, даже мельком.

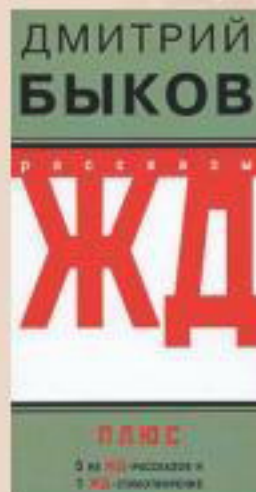
Итог: если бы кому-нибудь пришло в голову составить антологию «Железнодорожная проза века» (РЖД, ау — какой креатив пропадает!), при всей своей мрачности эта повесть, несомненно, заняла бы в книге одно из ключевых мест. В конце концов, никому, кроме Виктора Олеговича, пока не пришло в голову уравнивать в правах поезд дальнего следования — и целую вселенную.

Что почитать по теме

Дмитрий Быков

ЖД-рассказы

Любопытнейший эксперимент — дюжина рассказов, написанных специально для железнодорожного журнала «Саквояж "СВ"» по просьбе его главного редактора Александра Кабакова. Самое примечательное, что Быков умудрился ни разу не повториться на протяжении всего цикла.



12 рассказов входит в цикл

Ольга Славникова

Любовь в седьмом вагоне



Вторая попытка создать цикл рассказов для «Саквояжа "СВ"» — попробуйте найти в этом сборнике хоть какое-то сходство с «железнодорожной» прозой Быкова. Учитесь писать на заданную тему у Ольги Славниковой, дорогие участники сетевых конкурсов!

2008 — год создания цикла

Иэн Бэнкс

Мост

Пожалуй, единственный случай, когда поезда играют существенную роль в западном «нереалистическом» романе. Да и то лишь потому, что проходят по мосту. — Этот образ куда сильнее привлекает Иэна Бэнкса, чем рельсы и шпалы.



3 сюжетных линии в романе

Проверка на разумность

ДМИТРИЙ БИЛЕНКИН

Так вышло, что 1960-80-е годы в СССР были временем «малокнижия»: авторские книги проходили издательское сито с немалым трудом, а вот у коллективных сборников рассказов шансов было побольше. К тому же рассказы охотно печатали многие журналы, даже не имеющие отношения к фантастике. Отчасти по этой причине в советской фантастике появилось поколение блестящих авторов малой прозы. Некоторые из них за всю жизнь не написали произведения объёмнее полусотни страниц — и при этом вошли в историю фантастики. Одним из лучших авторов-«рассказчиков» в период после «оттепели» был Дмитрий Александрович Биленкин. 21 сентября 2013 года ему исполнилось бы восемьдесят лет.

■ Перед тем, как стать журналистом, геолог Биленкин успел поехать по экспедициям



■ Шуточный коллаж, сделанный фантастом Генрихом Альтовым



■ Журнал «Техника — молодёжи», 1958 год. Дебютный рассказ Дмитрия Биленкина

В первом сборнике рассказов Дмитрия Биленкина «Марсианский прибор», который вышел в 1967 году в набирающей популярность серии «Библиотека советской фантастики», есть снимок автора. Биленкин там молод, очень серьёзен, даже несколько напряжён и пока без бороды; он не выглядит на свои законные тридцать четыре. В «Антологии советской фантастики» (1968) из двадцатипяти томника БСФ, где переиздана повесть «Космический бог», можно найти ещё одну, совсем маленькую его фотографию — такого же молодого, в чуть сдвинутом набок галстуке и всё ещё безбородого. Свою знаменитую бороду он отпустит чуть позже — и с ненавистной процедурой бритья, отнимающей у писателя так много драгоценного времени, будет покончено навсегда.

Сразу после выхода первой книги Биленкин оказался в десятке лучших советских фантастов, наряду со Стругацкими, Мирером, Булычёвым,

Гансовским, Войскунским и Лукодяновым, Емцевым и Парновым. И хотя срок ему был отпущен до обидного малый, он успел проявить себя в разных литературных областях. Он предпочитал рассказы — и потому, что в них любая, подчас самая дерзкая мысль доносилась до читателя максимально ёмко и концентрированно, и потому, что этот формат нередко был продиктован суровой издательской реальностью. В творческом наследии Биленкина сто двадцать пять рассказов — и в их числе почти нет проходных. Кроме них, он успел опубликовать при жизни большой фантастический роман, четыре повести, а также более трёхсот научно-популярных статей, эссе, очерков, заметок. И ещё ждёт издания автобиографическая повесть «Река Гераклита», над которой он работал в последние годы...

ЗЕМНЫЕ ПРИМАНКИ

Дмитрий Биленкин родился 21 сентября 1933 года в Москве. Его дед по материнской линии читал курс судебной медицины в МГУ, мать была доктором химических наук, специалистом с мировым именем. Отец будущего писателя, инженер-строитель, в 1941 году добровольцем пошёл на фронт. Он был ранен, попал в плен и после того, как войска союзников освободили его из концлагеря, остался за границей. До самой смерти Александра Биленкина в 1961 году бдительные советские кадровики не выпускают его сына в капстраны, так что с отцом Дмитрий Александрович не увидится больше никогда.

Окончив в 1958 году геофак МГУ, Дмитрий Биленкин участвует в геологических экспедициях,



■ На рабочем месте в редакции «Комсомольской правды»

КИР БУЛЫЧЁВ, ПИСАТЕЛЬ-ФАНТАСТ

Он стал писать фантастические рассказы, потому что для него это был «действенный способ» говорить о Земле, о её сути и её судьбе. Он всегда современен в своих книгах; где бы ни происходило там действие — в дальних галактиках или далёких временах, он говорил о нашем дне и нашей планете. Став учёным, потом журналистом, потом писателем, Биленкин остался русским просветителем, обращавшимся не только к разуму, но и к совести читателя.

но вскоре понимает: ему интереснее научная журналистика. Уже через год он устраивается в «Комсомолку» в отдел науки, где проработает следующие десять лет. «Можно разбудить научного журналиста среди ночи; он — если он настоящий журналист! — сразу поймёт объяснение конструкции свеклоборочного комбайна, выкажет знакомство с проблемами генетических болезней и поделится с вами последними новостями астрофизики». Эта цитата — из рассказа «Преимущество широты» (1967), где в образе репортёра Андрея угадывается сам автор.

И ещё одна цитата, оттуда же и о том же: «Любой специалист знал свою область в сто раз лучше Андрея, но ни один из них не имел представления и о половине того, что знал Андрей о всей науке». Это уже будущий задел для фантаста. Профессиональная эрудированность вкупе с умением уловить связи между разными отраслями знания и сделать экстраполяцию помогут в дальнейшем Биленкину-писателю. Для него в словосочетании «научная фантастика» одинаково важны будут оба слова.

Его первый фантастический рассказ «Откуда он?» (1958) вышел в журнале «Техника — молодёжи». Сюжет прост. На обычном дачном участке проросло чудо-семечко, случайно занесённое из космоса, однако юный лоботряс сорвал инопланетный цветок ещё до того, как учёные сумели исследовать этот феномен. «Мы непоправимо упустили случай разгадать интереснейшую тайну природы; сознание этого гнетёт нас», — читаем в финале. Поскольку рассказ с тех пор ни разу не переиздавался, автор, похоже, относился к литературному исполнению дебютной вещи прохладно. К исполнению, но не к сути.

О том, что люди — вне зависимости от возраста, ума, образования — обладают редким даром проворонить уникальный шанс и тем самым наказать себя и всё человечество, фантаст с понятной горечью



■ Та самая фотография с обложки сборника «Марсианский прибор»

напишет ещё не раз. Так, в рассказе «Обыкновенная минеральная вода» тайну происхождения жизни на планете мы так и не узнаём из-за погони коммунальных служб за копеечной выгодой. В рассказах «Ничего, кроме льда» и «Художник» люди либо ненароком, либо намеренно уничтожают два шедевра — природный и рукотворный. В «Случае на Оме» представитель вида Homo sapiens убивает разумное существо, принимая его за бессловесную тварь, а в рассказе «Как на пожаре» из-за идиотской обмолвки диспетчера люди лишаются возможности вступить в долгожданный контакт с инопланетным разумом. Печально, трагично, обидно, но неизбежно.

Человечество плывёт в океане случайностей, считает автор. Во вселенском казино нам выдали стандартный набор фишек, однако не гарантировали выигрыша. Впрочем, писатель так же далёк от тотального пессимизма («человек — ошибка природы»), как и от безоглядного оптимизма («человек — венец творения»). По мнению Биленкина, между Сциллой и Харибдой этих двух благоглупостей можно пройти, если человечество перестанет хвататься за идею собственной исключительности. Разум не приз на финише, не подарок, а инструмент, с которым надо уметь обращаться. «Человек убеждён, что он всегда разумен; на деле же он разумен только тогда, когда способен подметить, оценить новое и, перестроив прежнюю картину мира, действовать в соответствии с реальностью, какой бы она ни была» (из рассказа «Пересечение пути»).

МОРЕ ВСЕХ РЕК

Для кого пишут фантасты? Такой наивный вопрос я задал Биленкину в письме двадцать семь лет назад. Зная его занятость, я не очень надеялся на пространный ответ, а зря. В ответном послании, которое пришло довольно быстро, содержалась развёрнутая формулировка. Вероятно, Дмитрий Александрович сам размышлял об этом, поэтому моё любопытство не застигло его врасплох.

«Читательская аудитория фантастики, по-моему, сложна, как никакая другая, — цитирую его письмо. — Первая её группа более всего жаждет концепций, идей, а как всё написано — уже не суть важно; приятно, когда «идеи» подкреплены ещё и художественностью, но, в общем, не обязательно. Вторая группа ищет в НФ того же, чего и в обычной литературе, а когда не находит, то раздражается (гуманитарная часть интеллигенции, прежде всего, критики и писатели). Наконец, детишки со своими требованиями «пиф-пафа», но при этом — время такое! — должно быть ещё и что-то «научное» в этом «пиф-пафе». По-моему, столь разнородные требования не обрушиваются ни на какой другой жанр».

Перечитывая сегодня произведения Биленкина, вдруг понимаешь, что сам он, вовсе не стараясь намеренно охватить все три названные им аудитории, легко их привлекал. Это получалось само собой. О сочинениях в жанре «научного пиф-пафа», интересных не только детишкам, мы поговорим чуть позже. А пока заметим, что Дмитрий Александрович, не злоупотребляя «экшеном», тем не менее умел его писать. Уже упомянутый «Космический бог» — это, помимо прочего, ещё и добротная остро-сюжетная проза, где положительный герой действует во враждебном окружении; «приключения тела» и «приключения мысли» (выражаясь словами

■ В 1983 году на свердловском фестивале фантастики «Аэлита» (фото из архива В. Коблова)



■ Альманахи, в которых неизменно участвовал Биленкин, были в советское время едва ли не главной площадкой для фантастики

■ Иллюстрация к рассказу «Догнать орла» (журнал «Вокруг света»)



Стругацких) здесь явлены в правильных пропорциях. Из всей трилогии о космопсихологе Польшове средняя часть удалась лучше всего благодаря динамичным боевым сценам, обостряющим конфликт. Мало открыть истину, надо уметь защитить её — иногда с оружием в руках. Если вы сейчас вспомнили слово «лайтинг» (ручное лучевое ружьё типа бластера), значит, вы тоже когда-то читали эту самую повесть.

То же можно сказать и о «художественности». В лучших рассказах Биленкина литературная составляющая не была чем-то периферийным — вспомним хотя бы завораживающее описание марсианского прибора в одноимённом рассказе: и с позиции геологии, и с позиции изящной словесности всё тут выглядит безупречно. В отличие от некоторых коллег-фантастов (как пламенных гуманистов, так и убеждённых «технарей») Биленкин не чувствовал противоречия между фантастикой-приёмом, лишь подталкивающим сюжет в нужную сторону, и тем видом НФ, который сам по себе становился сюжетом.

УЧЕНИК ЧАРОДЕЕВ

«За полтора века своего существования НФ доказала, что по многим, прежде всего техническим, параметрам она в главном и основном чётко прорисовывает будущее (авиация, телевидение, роботы, лазеры, космолёты и т.д.), — рассуждал Биленкин в одном из писем. — Отсюда можно предположить, что и в современной фантастике содержатся основные достижения XXI века. Увы, нет сита, которое отделяло бы верные догадки от ерунды. А будь оно? Ого!..» Это, между прочим, писал фантаст, обладавший прогностическим даром: к примеру, в рассказе «Пустая книга» он предсказал появления букридера — за десятилетие до того, как появился первый прототип. Тем не менее Биленкин не замыкался ни на одном из направлений современной ему НФ. В зависимости от конкретной задачи он мог выступать то «генератором идей», то «изобретателем ситуаций», оставаясь при этом одинаково убедительным и в том, и в другом качестве.

Ну какая, например, особая научная идея содержится в рассказе «Ошибка невозможна»? Читателю не важен технический принцип, по которому компьютер узнаёт будущие таланты и выдаёт рекомендации, похожие на приговоры. Главное, что юному персонажу надо сделать выбор: смириться с предначертанным или сопротивляться ему. То же, скажем, и в рассказе «Появление жирафы». Какое нам дело, что за опыты ставят в лаборатории персонажи-учёные; сюжет движется за счёт столкновения не двух научных истин, но двух вечных психологических типов — позёра и трудяги, и только неожиданный «двойной» финал определит, наконец, победителя в схватке самолюбий. Не позабудем и Биленкина-сатирика



(«Адский модерн», «Сберкасса времени»), и ироничного парадоксалиста («Неумолимый перст судьбы»), и лирика («Чара», «Смешанка»), и мастера высекать искру конфликта, сопрягая различные эпохи: вызванный из прошлого виртуальный Булгарин в рассказе «Проба личности» оказывается не ископаемым монстром, а вполне узнаваемым негодяем — умным, циничным, приспособленным к любому времени.

В своих научно-фантастических (сделаем ударение на первом слове) произведениях Биленкин не обошёл ни одну из традиционных тем: великие открытия, космос, жизнь на Марсе, путешествия во времени и так далее. Иногда придумывал что-то совершенно новое, как в «Принципе неопределённости», а иногда пользовался готовым антуражем, чтобы подтвердить или опровергнуть некие логические конструкции. Тогда научная идея становилась трамплином для последующих размышлений писателя о том, что ему представлялось более значимым, чем самые важные открытия.

Среди проблем, всерьёз волновавших фантаста, выделим одну — актуальную и по сей день: возможность использовать передовые технологии для того, чтобы стреножить человеческую мысль. В руках обскурантов от власти открытие вполне условных «левоспиральных фотонов» запросто может «законсервировать» настоящее — в ущерб грядущему: «Тьма людей заинтересована в сохранении сегодняшнего порядка. Будущее им враждебно, ибо

■ Первая сольная книга Биленкина вышла в знаменитой серии БСФ. В дальнейшем книги писателя выходили там ещё четырежды

■ Иллюстрации к повести «Сила сильных» (журнал «Уральский следопыт»)



РЕМ ЩЕРБАКОВ ЖУРНАЛИСТ, ЛИТЕРАТУРОВЕД

Биленкин был человек отнюдь не угрюмый, но довольно замкнутый. Он неохотно пускал посторонних в свой интимный мир и за многие десятилетия нашей дружбы лишь иногда, да и то как-то вскользь, касался личного и сокровенного. Казалось, что обычные в жизни каждого человека события — карьера, семейные неурядицы, любовная интрига — для него просто не существуют. Всегда спокойный, чуть погружённый в себя, немногословный Биленкин держал себя одинаково в подвыпившей дружеской компании, на писательской конференции, при жаростных спорах в кружке молодых фантастов, которым он руководил. И лишь меткое замечание, неожиданная шутка или внезапная улыбка убеждали, что он «здесь», а не «ушёл в себя», что он внимательно слушает и остро переживает.

ЮРИЙ РЕВИЧ, ФАНТАСТИКОВЕД

Он был одним из первых, кто тогда, наконец, осознал — фантастика не есть просто способ красивого преподнесения неких научных идей (а это были годы торжества классической науки, когда всем ещё казалось, что мир можно устроить по-научному, разумно и рационально, если постараться). Биленкин уже в конце шестидесятых писал «Фантастика — не наука. Это литература, литература, литература!», то есть это всё равно всегда о людях, и характерах, и человеческих отношениях, а не о мёртвых железах или бегущих по проводам электронах.

они догадываются, чем оно им грозит» («Запрет»). Противоестественно, когда, управляя знанием, люди культивируют невежество и используют достижения человеческого разума для того, чтобы этот разум эффективно гасить. «Голос в храме» — рассказ о том, как религиозные фанатики успешно превращают командную рубку космического корабля в место для пыток инакомыслящих. «Ночь контрабандой» — о том, как с помощью генератора инфразвука дураят обывателя, верящего в буйство потусторонних сил. «Конец закона» — о том, как плодами технической революции в сфере ТВ пользуются пропагандисты технофобии и наукофобии. В той же повести «Космический бог» негодяй Гюисманс выглядит особенно омерзительным после своего программного монолога о проекте насильственной «остановки прогресса» на Земле. Кандидат в диктаторы сообщает о намерении дать людям вот такой «выход их энергии, отчаянию, ненависти»: «уничтожать лаборатории, жечь книги, избивать учёных». Чтобы остановить подобное чудовище, даже мирный психолог Полюнов вынужден взяться за лайтинг...

Спокоен песок вдали, незыблему, как вечность, красные скалы. Только здесь, только в этом заливе и только у самого берега катится марсианский прибой.

Это значит, что далеко в просторах песчаных океанов разгулялась такая буря, что её порывы сотрясают зыбкую почву как землетрясение. И тут, в заливе, колебания совпадают в резонансе, микроструктура побережья меняется, песок обретает текучесть. Вероятно, так, подробней никто не знает и не торопится узнать — на Марсе пока слишком много безотлагательных дел.

Я стараюсь не пропустить ни одного прибоя. Сажу, смотрю, слушаю и думаю. Очень хорошо думается наедине с явлением, подобного которому нет нигде. Исчезает время, исчезают границы пространства, даже тела своего не ощущаешь: лишь ты и прибой, никого больше.

Теперь берег пуст. А раньше здесь было людно. Помню, как были потрясены радисты Земли просьбой прислать плавки. Да, нашёлся шутник, которому не терпелось натянуть поверх скафандра плавки, чтобы окунуться в прибой. Новички летали сюда купаться, чтоб было о чём порассказать на Земле; старожилы влекла тоска по воде, настоящей воде, настоящему прибою, настоящему морю. Никто не мог противостоять искушению.

Рассказ «Марсианский прибой»

ФИРМА ПРИКЛЮЧЕНИЙ

В 1966 году в журнале «Юность» появился фантастический детектив «Кто?», автором которого значился некий Павел Багряк. Сведения о нём были крайне скупы, фотопортрет странен, и понадобилось немало времени, прежде чем читатель сообразил: такого человека в природе не существовало. А вот такой писатель существовал — и чувствовал себя неплохо.

«Мы часто сходились так затем, чтобы вместе сочинять приключенческие повести. Поначалу столь обычная в науке и столь редкая в литературе форма содружества казалась нам оригинальной забавой, могущей развлечь нас и читателей, но постепенно что-то стало меняться. Наши способности, знания, темпераменты сплелись настолько, что возникла как бы общая, самостоятельная личность,

отчасти похожая на нас, а отчасти совершенно нам незнакомая», — эта обширная цитата из рассказа Биленкина «Человек, который присутствовал» объясняет, каким образом возник феномен «Павла Багряка», «синтетического» писателя-фантаста или, лучше сказать, многоголового сказочного змея. Его «головами» были Дмитрий Биленкин и журналисты Валерий Аграновский, Ярослав Голованов, Владимир Губарев и Виктор Комаров.

После первой повести вышло ещё несколько публикаций в сборниках, затем появилась отдельная книга в «детлитовской» серии «Библиотека приключений и научной фантастики» — знаменитой «рамочке». Поначалу совместные произведения Павла Багряка задумывались скорее как пародии — и на западный фантастический масскульт, по косточкам разобранный в книге Кингсли Эмиса «Новые карты ада», и на масскульт отечественный, унылый, обязанный разоблачать «их нравы» и потому щедро приправленный всеми пропагандистскими штампами (угнетённые трудящиеся, коварная военщина, купленная наука, бессильная полиция и прочее). Всякий внимательный любитель фантастики, обнаружив, например, что у Багряка в неназванной капстране денежные единицы именуются кларками и лемами, не мог не заподозрить подвоха. Однако пародия — жанр компактный и летучий: быстро загорается, быстро перегорает. Едва пятёрка соавторов взялась за сюжеты по-настоящему, Багряку стало скучно просто насмехаться над жанровыми стереотипами. Тут же выяснилось, что на поле качественного фантастического детектива у пятиглавого дракона нет конкурентов. Так что работа пошла всерьёз и без оглядки на халтурщиков.

«Ребята сначала хулиганили, развлекались, но получилось интересно, — вспоминает Татьяна Биленкина, вдова Дмитрия Александровича. — Вся эта команда собиралась вместе, обсуждали идею, потом придумывали сюжет и составляли развёрнутый план-проспект, предлагая и отвергая или принимая предложенные ходы. Затем они распределяли куски, каждый писал свою часть, а потом Валерий (или, может быть, Ярослав — не помню) сбивали всё вместе, «склеивали» текст, убирали несоответствия и т.д. Очень интересно угадывать, какую часть писал муж (стиль они старались выдерживать единый). Мне удавалось угадать по некото-



■ Павел Багряк написал немного — один роман и пять повестей. Но переиздавали их не раз

ДВУХТОМНИК «ДЛЯ СВОИХ»

В 2002 году издательство АСТ выпустило двухтомник Дмитрия Биленкина — «Космический бог» и «Пустыня жизни», последнее на сегодня его книжное издание. В двухтомник вошёл единственный роман писателя «Пустыня жизни», повести «Десант на Меркурий», «Космический бог», «Конец закона», «Сила сильных» и семьдесят пять рассказов — фактически собрание сочинений. Увы, несмотря на вполне заметный тираж (суммарно — восемнадцать тысяч экземпляров) двухтомник имеет типичный для многих современных изданий недостаток — отсутствие справочного материала. Спасибо можно сказать только за небольшое предисловие составителей, Дмитрия Байкалова и Андрея Сеницына. Кроме него, в двухтомнике нет ни комментариев, ни примечаний, ни более-менее подробной информации об авторе. Не то чтобы без этих «костылей» произведения Биленкина проигрывали, но всё же для современного, особенно молодого, читателя часть написанного неизбежно останется непонятной или незамеченной. Слишком сильно изменилось время, в котором мы живём. В итоге вместо возможности познакомить читателей с наследием одного из лучших советских фантастов мы получили издание для тех, кто и так знает и любит Биленкина.





■ Вне серии БСФ книг у Биленкина было совсем немного



■ В Свердловске возле стелы, обозначающей границу Европы и Азии

рым деталям, которые не могли быть придуманы никем, кроме него, например — в одной из повестей журналист сидит в кафе и пьёт... молоко (Дима не любил спиртное и любил молоко во всех видах — в том числе и молочный суп). Ребята довольно долго скрывали псевдоним, придумывали шуточную биографию Багряка, соединив все оконченные институты, места работы, жён и детей — для одного человека всего этого было, конечно, много. И вновь процитируем рассказ самого Биленкина: «С удивлением мы заметили, что она (фигура Багряка — прим. МФ) обретает над нами власть. Она не желала ограничиваться созданием искусного вымысла, она хотела большего и ради этого большего требовала от нас полной душевной отдачи». И хотя не все вещи писателя-пятиглавца одинаково равноценны, а совместная работа зачастую оборачивалась не столько творчеством, сколько ремеслом, Багряк сыграл свою роль в развитии жанра. Его лучшие вещи (в особенности «Синие люди») останутся в анналах — наряду с произведениями признанных фантдетективщиков. И, главное, стало ясно, что этот жанр в нашей литературе нужен и востребован...

ДАВАТЬ И БРАТЬ

«Давать и брать» — так называется один из рассказов Биленкина. В фантастическую оболочку помещена важная мысль о том, что любая цивилизация, достигнув пика, уйдёт навсегда, если закуклится, но может выжить (в той или иной форме), если встроится во вселенский процесс взаимного обмена знаниями и эмпирическим опытом. Именно взаимного: в этой схеме и молодые миры, и миры с тысячелетним бэкграундом должны быть донорами и реципиентами одновременно.

Рассказ был написан ещё в 1973 году, а девять лет спустя Дмитрий Александрович стал руководить — наряду с Евгением Войсункинским и Сергеем Снеговым — ежегодным семинаром молодых фантастов. Благодаря своей знаменитой бороде и капитанской трубке Биленкин выглядел суровым мэтром, перед которым мы поначалу трепетали. Но стоило присмотреться внимательнее и прислушаться к голосу, как иллюзия рассеивалась: выдавали его отчаянно молодые глаза и юношеский азарт. Наставник и опекун? Да. Наблюдательный критик? Да. Бронзовеющий гуру? Ни в коем случае. Руководить семинаром фантастов он стал, между прочим, ещё не достигнув пятидесяти лет. Сейчас большинство его «семинаристов» уже перешагнули этот рубеж...

Не побоюсь глобальности сравнений: подобно сверхцивилизации, описанной в его рассказе, сам он давал нам, дебютантам 1980-х, чрезвычайно много. И не только в смысле повествовательной техники или выбора сюжетов (хотя и это было, разумеется). Он щедро делился с нами всем своим накопленным литературным опытом — и положительным, и отрицательным. Он не стеснялся учить нас не только на наших, но и на собственных ошибках. Раз за разом он подводил нас к пониманию того, что написанный текст обязан быть самодостаточным, и никакие авторские намерения и никакие внешние обстоятельства тут значения не имеют: важна сде-

■ В 1981 году Биленкин стал одним из ведущих (вторым был лётчик-космонавт Георгий Гречко) в пятом выпуске знаменитого телеальманаха «Этот фантастический мир», где были инсценированы фрагменты рассказов Рэя Брэдбери «О скитаниях вечных и о Земле» и Кира Булычёва «Выбор»



— Извините, если окажется, что я зря побеспокоила вас, — быстро проговорила Сель. — Перейду к делу. Тот песок, который вы сегодня показывали Волку, ещё у вас?

— Какому волку? — Космонавт, не отрываясь, смотрел на Сель.

— Вот он.

— А, мой серый приятель! Теперь припомню. А в чём, собственно, дело?

— Это действительно песок?

— И даже очень красивый. — Борк медленно улыбнулся. — Показать?

Он вынул из стола знакомую Волку трубочку.

— Прелестен, правда?

— Это точно песок? Не колония живых организмов?

— Нет, конечно! Откуда такая мысль?

— Он прошёл карантин?

— Разумеется! Простите, я всё ещё не понимаю...

— Возможно, это не совсем песок.

Улыбка Борка погасла. Он ждал.

Сель коротко пересказала всё, что знала.

— Не хочу обидеть нашего серого друга... —

В голосе Борка прозвучала ирония. — Согласитесь, однако, что...

— Волк никогда не ошибается в фактах, — резко сказала Сель. Брови Борка поднялись. — Он может ошибаться в выводах. Но если он говорит, что песчинка повела себя подобно живому организму, то так оно и есть.

Рассказ «Город и Волк»

ланная работа — строчки, абзацы, страницы. Когда вещь готова, «автор не может стоять у газетного киоска и каждому объяснять, что он хотел сказать своим произведением» (его слова). Оглядываясь назад, я вижу: значение учёбы у Биленкина нельзя было измерить количеством обсуждённых и рекомендуемых к публикации либо — чего греха таить — приговорённых к переработке или корзине рассказов и повестей. Нередко атмосфера его семинара оказывалась важнее конкретики. Биленкин приучал нас думать над написанным. Он обучал ясно мыслить и ясно излагать.

Надеюсь, и мы что-то давали ему взамен — например, не просто возможность оттачивать на малых сих педагогический и литературно-критический дар, но и право помогать нам потом, когда вещи были уже готовы к печати: подталкивать своим авторитетом издательскую тележку, буксующую на наших опусах. Быть может, он радовался чувству победы, когда в результате «мозгового штурма» вдруг мелькала искра понимания. Или его вдохновляло ощущение того, что сказанные им слова нами услышаны и усвоены — пусть не в полном объёме. Или... Не знаю. В ту пору мы не рисковали спрашивать, а сейчас, спустя десятилетия, спросить не у кого.

«Мои дела однообразны: сон, еда, прогулка — и опять по второму циклу, — рассказывал он в письме, едва отойдя после инфаркта. — И трудно наплевать на этот режим растительного образа жизни, так как после часа-полтора настоящей работы голова садится, как разряженный аккумулятор, доказуя тем, что мысль хотя и нематериальна, но весьма энергоёмка и требует приличного сердца. Ну а его надо разрабатывать, эта процедура ещё месяцев на девять». Однако этих девяти месяцев у него уже не оказалось.

Приз имени Ивана Ефремова от журнала «Уральский следопыт», чьим постоянным автором был Биленкин, ему вручили уже посмертно. 📖

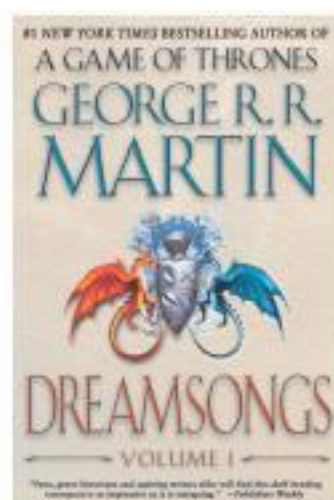


■ Иллюстрация Евгении Стерлиговой к роману «Пустыня жизни» (журнал «Уральский следопыт»)



Песни и саги Джорджа Мартина

Литературные критики и киноведы давно уже знают: чтобы понять какое-то произведение во всей полноте, стоит взглянуть на раннее творчество автора. Зачастую там можно найти как волнующие режиссёра или писателя темы, так и его излюбленные приёмы. В общих чертах история Джорджа Мартина сейчас всем известна. Писатель начинал свою карьеру в 1970-х годах с небольших рассказов. Сначала он сочинял научную фантастику и хоррор. Через некоторое время Мартин стал участником межавторских циклов; стали выходить и крупные романы, причём за многие произведения автор получал престижные награды вроде «Локуса» и «Хьюго». В 1980-х Мартин успел поработать сценаристом в Голливуде, а к концу десятилетия решил вернуться в литературу. Тогда-то и родилась «Игра престолов»... Продолжение истории разворачивается уже на наших глазах.



■ Сборник «Песни из снов» — будто музыкальный альбом: здесь есть и «Песнь для Лии», и рассказ «Одинокое песня Ларена Дорра», и «Вспоминая Мелоди»...

До поры определённой известностью Мартин пользовался только на Западе. Хотя некоторые его книги и были переведены на русский язык, мало кто из наших читателей при знакомстве с «Песней льда и пламени» воскликнул бы: «Ах, да! Тот самый фантаст!»

Сейчас отечественные издатели вновь заинтересовались теперь уже именитым у нас автором, а потому книги Мартина всё чаще стали появляться на книжных прилавках. Мы же постараемся не столько перечислить этапы его творческого пути, сколько ответить на вопрос: можно ли найти в текстах тридцатилетней давности ростки будущей знаменитой эпопеи?

РОМАНТИК

Я считаю, что разница между научной фантастикой, фэнтези и даже ужасиками довольно поверхностная... На мой взгляд, существенная разница есть лишь между романтической литературой, к которой относятся все вышеперечисленные жанры, и литературой подражательной, или натуралистической.

Джордж Мартин

Читая «Песнь льда и пламени», трудно поверить заявлениям самого автора, который называет себя приверженцем романтизма. Кажется, будто цикл построен на прямо противоположном подходе: в мире Вестероса любой мечтательный романтик неизбежно погибнет, встретившись с суровой реальностью. Однако на самом деле романтизм вовсе не означает оптимистичного взгляда на мир. Куда важнее, что основатели этого направления обращали пристальное внимание на внутренний мир героя, а в сюжете нередко бывали к нему нарочито жестоки, делая его жертвой испорченной действительности. Романтики часто обращались к природе, а действие старались сделать как можно масштабнее, желая изобразить судьбу человека на фоне значительных событий. Так и у Мартина «долгая зима» и Стена помогают раскрыть характеры героев. Знаменитый Вальтер Скотт, мастер исторических романов на средневековые сюжеты, тоже относился к романтикам, — а именно в истории Средневековья Мартин черпал вдохновение для «Песни льда и пламени». Помимо прочего, в книгах Мартина есть едва

заметный штрих, который, увы, редко проявляется в модных ныне «реалистичных» фантастических романах. Между строк видится непоколебимая позиция автора: он верит в людей, невзирая на подлость и жестокость многих своих героев.

Если же почитать ранние произведения писателя, параллели с романтизмом проступают ещё ярче. Герои Мартина почти всегда ищут себя. Многих толкает на поступки любовь. Наконец, писатель даже не пытается скрыть свойственную романтикам страсть к поэзии: его герои то и дело цитируют Китса, Киплинга и Лонгфелло, а страсть Мартина называть свои произведения «песнями» бросается в глаза.

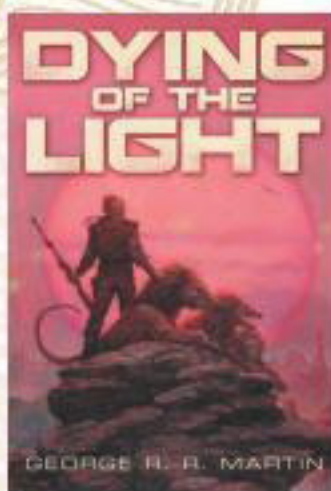
Все эти черты ярко проявляются в повести «Песнь для Лии». По сюжету два влюблённых телепата, Роб и Лия, прилетают на колонизированную планету, где живёт местная раса — шкины. Религия шкинов обещает всем в конце жизни Единение — и герои пытаются разобраться, почему же это верование оказалось столь притягательным для колонистов-землян. Вот только из-за острого дара героев чувствовать чужие эмоции расследование сменяется размышлениями о природе одиночества и о барьерах, которые невольно строят между собой даже самые близкие люди.

Стоит отметить любопытный факт: полное имя Лии — Лианна. Можно ли считать случайным совпадением тот факт, что о пылкой любви Роберта и Лианны говорится в «Игре престолов»? Вот только в «Песни для Лии» образ возлюбленной действительно выглядит светлым идеалом, а в «Игре престолов» мы знаем Лианну только со слов Роберта — такому пьянице и самодуру едва ли можно верить.

Во многом ранние рассказы Мартина гораздо более наивны, чем его зрелые произведения, — впрочем, фантастике семидесятых нередко был свойственен идеализированный взгляд на мир. Однако после их прочтения становится ясно, что на самом деле Мартин-романтик никуда не делся. Просто теперь он устраивает романтике проверку на прочность, сталкивая её с реальностью. Легко вывернуть наизнанку жанр, в котором до сих пор писали другие, — отчасти поэтому цикл Мартина с такой лёгкостью топчется по всем штампам «высокого» фэнтези. Но чтобы взять-

■ Голубая роза считалась символом Лианны Старк, а Лия любила ходить в платье, расшитом синими лилиями





■ На волне новой славы Мартина переиздали его дебютную книгу, и сам он несколько смущенно писал, что роман немного наивен



■ Вряд ли это можно назвать сверхспособностью...

■ Разноцветный мир «Диких карт»



ся за деконструкцию собственного творчества, требуется немало мужества. Результат при этом получается гораздо более глубоким и сильным. Возможно, один из секретов популярности «Песни» в том, что Мартин помнит о романтических корнях фэнтези: именно классические мотивы этого литературного направления проходят в его книгах проверку жизнью, и их нелёгкая победа может стать настоящей концовкой саги.

На самом деле, конечно, всё не так просто: жанров и приёмов у Мартина за душой немало. Склонность к романтизму может многое объяснить, но всё-таки это направление родилось в XIX веке и отремело задолго до рождения автора. Мартин сформировался как писатель в золотые годы научной фантастики, и именно из этого жанра он привнёс в фэнтези долгожданный новый подход: использовал экзотические декорации для исследования этических вопросов.

ФАНТАСТ

Уорлорн живёт в угасающем свете заката, за которым не будет рассвета. Ещё несколько лет, и все семь солнц станут далёкими звёздами, а на планете вернётся лёд.

«Умирующий свет»

Говоря о том, что Мартин писал научную фантастику, обязательно надо вспомнить, что фантасты классической эпохи делились на «физиков» и «лириков». Пусть даже деление это было не очень строгим, но одни авторы с восторгом следили за прогрессом человечества и предсказывали принципы работы ещё не изобретённых механизмов, а другие гораздо больше интересовались разнообразием человеческих и инопланетных культур. Мартин, несомненно, относился ко вторым. В его цикле «Тысяча планет» подробно описаны десятки наций, возникших после колонизации галактики, и множество обнаруженных инопланетных рас. В каждой повести этого цикла писатель рассматривает всё новые народы — и неизменно ставит перед своими героями этические вопросы, ответы на которые в те годы с увлечением искали многие фантасты. Но что самое неожиданное, самый первый роман Мартина «Умирующий свет» (1977) не только увлекателен сам по себе, но и предвосхищает «Песнь льда и пламени».

Сходство начинается с того, что действие романа происходит на блуждающей планете Уорлорн, которая всего на полсотни лет вошла в систему из шести звёзд. Люди без особых причин, из чистого тщеславия бросились заселять эту планету, но на момент начала сюжета временные поселения уже отживают своё. Уорлорну осталось от силы пять солнечных лет, после чего планету снова ждёт бесконечная зима. Совершенно те же декорации, что и в Вестеросе, — остывающий мир, в котором люди даже перед лицом надвигающейся катастрофы считают свои войны и интриги самым важным занятием на свете. И тот же самый контраст: лёд и пламя. В небе горит созвездие Огненное Колесо, а светящиеся от накопленного солнечного света камни города Лартейн с каждым годом тускнеют, отступая перед ледяной ночью.

Здесь же впервые проявляется и страсть Мартина к истории. Вначале может показаться, что консервативная аристократическая культура кавалаанцев показана лишь затем, чтобы главный герой, авалонец Дерк, мог подивиться инопланетной экзотике и попасть в неловкое положение из-за незнания местного этикета, как часто бывает в фантастике. Но затем автор начинает описывать кавалаанские брачные обычаи, социологию, мифологию, а вскоре герою попадает в руки труд историка, который старается найти этой мифологии рациональное объяснение, пытается восстановить историческую справедливость и доказать, что побеждённые племена выглядят злодеями лишь потому, что историю писали победители. Ближе к концу романа писать историю приходится уже самому Дерку. Пусть даже речь идёт об одной-единственной семье: именно герою предстоит решить, стоит ли очернять имя Гарса Джанасека,

спасшего ему жизнь. Уже здесь Мартин показывает, как по-разному могут выглядеть исторические персонажи для знавших их лично и для далёких потомков. Поклонники «Песни» могут вспомнить, что одним из прототипов обаятельного Тириона Мартин называл Ричарда III, который со времён Шекспира долго считался едва ли не демонической фигурой.

Истинно вестеросский оттенок интригам кавалаанских аристократов придаёт и ещё один народ, приславший на планету своих представителей. У миролюбивых кимдисцев есть древнее высказывание, на котором строится вся их культура: «Запомните, у вашего врага есть свой враг». Говорят, именно их невидимая рука нередко направляла межпланетные войны. Конечно, слухи склонны многое преувеличивать, но отчего-то один из местных персонажей до боли похож на интригана Петира Бейлиша: в «Умирующем свете» легко узнаются и методы вестеросца, и его неразделённая любовь к Кейтилину, и даже ситуация с письмом от Лизы Аррен, по сути, запустившая события «Игры престолов»!

Наконец, стоит отметить мотив, который для 1977 года стал весьма неожиданным, а сейчас даже позволяет предположить, какие события ждут нас в последних томах «Песни льда и пламени». Дело в том, что у Мартина герой никогда не совершает действия, к которым не готов. Как это часто бывает при встрече с аристократами, Дерк делает большую ошибку — и его вызывают на дуэль. По всем законам жанра он должен был в последний момент придумать какой-то неожиданный способ победы, но вместо этого... Что ж, не будем портить впечатление тем, кто ещё не читал роман. Остальные же увидят и ещё одну параллель — с историей Дейенерис, которая уже пять книг подряд сознательно отказывается от шансов вернуться в Вестерос.

ИСТОРИК

Я-то был там и хорошо помню, как всё происходило на самом деле.

«Дикие карты»

В 1987 году Мартин положил начало ещё одному своему крупному циклу — межавторской серии «Дикие карты». В России серия приобрела популярность относительно недавно, в Америке же она много лет пользуется неизменным успехом — готовится к выходу уже двадцать второй том. История того, как возник этот цикл, хорошо известна. В конце семидесятых годов в Америке впервые вспыхнула мода на настольные ролевые игры — фэнтези тогда пользовалось огромной популярностью, и игра Dungeons & Dragons вскоре породила множество подражателей. Не обошла эта мода стороной и писательские круги, а потому довольно скоро друзья уговорили Мартина поучаствовать в игровых сессиях. Вскоре Мартин со товарищи открыли для себя игру «Супермир», действие которой разворачивалось во вселенной, населённой супергероями. Джордж взял на себя роль гейммастера, и из игровых сюжетов родилась идея «Диких карт».

На первый взгляд, серия совершенно нехарактерна для знакомого нам Мартина. Предпосылка всей истории проста: 15 сентября 1946 года на Земле появился инопланетный вирус, в прессе получивший прозвание «Дикая карта», который по-разному подействовал на заражённых людей. Некоторые просто умерли. Другие, которых называли «джокерами», оказались обезображены и отвергнуты обществом — выглядели они обычно как помесь людей с самыми разными животными, пряча за поднятым воротником собачью морду или острый клюв. Наконец, прозвище «тузы» получили редкие счастливчики, которые под воздействием вируса обрели разнообразные сверхспособности — от телекинеза и левитации до умения вбирать в себя чужое сознание.

Разумеется, для героических историй в духе классических комиксов авторы были слишком искушены, а поэтому решили как можно теснее переплести судь-

бы тузов и джокеров с альтернативной историей и политикой XX века. Не успели жертвы вируса серьезно на что-то повлиять, как по ним был нанесён первый и самый страшный удар — истерия маккартистов. В реальной истории мишенью этой масштабной «охоты на ведьм» стали коммунисты, истинные и мнимые; в «Диких картах» же акцент быстро сместился на людей со сверхспособностями. Когда кампания сошла на нет, главное уже произошло: мир начал в равной мере опасаться тузов и джокеров. Все последующие десятилетия общество пыталось разобраться с последствиями той охоты...

В этой серии почти каждая книга написана сразу несколькими авторами — как и в настольных играх, каждый брал себе по герою и вплетал его линию в общий рассказ. Сам Мартин при этом в основном выступал редактором, а заодно писал интерлюдии, которые связывали разрозненные истории в общий сюжет. Именно поэтому здесь почти не видны обычные для Мартина темы: он не столько писал книги, сколько создавал мир. Впрочем, два писательских приёма всё-таки явно переключались в «Песнь льда и пламени» именно из «Диких карт».

Подход, с помощью которого Мартин так удачно придал «Песни» объём и глубину, — это повествование с точки зрения нескольких персонажей по очереди. В «Диких картах», пожалуй, такого эффекта было добиться даже проще: за каждым героем стоял свой автор, и главы, написанные Роджером Желязным, сильно отличались от глав Льюиса Шайнера. Более того, истории здесь постоянно перемежаются газетными вырезками, чьими-то интервью, мемуарами, — а порой действие переносится сразу на несколько лет вперёд, и новый рассказчик только иногда вскользь упоминает события прошлого. В результате получается настоящий калейдоскоп эпохи.

Второй же приём — это акцент на мире, а не на героях и сюжете. Конечно, по-настоящему Мартин никогда не изменит принципу Уильяма Фолкнера «писать стоит только о конфликте в человеческом сердце». Но сколь бы живыми ни представляли персонажи, в «Диких картах» — как и в «Песни льда и пламени» — Мартин совершенно независимо от них разворачивает историю мира, которая не подчиняется никаким законам композиции и не имеет начала и конца. Зная, как развивалась альтернативная история на протяжении всего века, авторы сборника при желании могли бы придумывать её и дальше, на сотни лет вперёд — населяя уже новыми героями, наверняка столь же интересными. Именно это сейчас происходит с «Песнью»: Мартин уже заполнил двумя томами временной промежуток, о котором хотел написать лишь «Прошло несколько лет», в серии повестей описал события при династии Таргариенов, а в энциклопедии по своему миру рассказал о древних временах Эйгона Завоевателя... В интервью писатель тоже не раз говорил, что даже после завершения основного цикла у него может оказаться ещё масса нерассказанных историй о мире Вестероса. Как и «Дикие карты», это уже не книга, а летопись. И если романтические повести Мартина вселяют надежду на достойное завершение фэнтези-цикла, то «Дикие карты» скорее заставляют встревожиться: ведь у исторических событий не бывает конца и по-настоящему завершить летопись невозможно. Какой из подходов победит? Что ж, об этом мы узнаем лет через десять.

СОВРЕМЕНИК

При всём разнообразии литературных жанров, в которых пробовал свои силы Мартин, невольно бросается в глаза ещё одна особенность его творчества. Дело в том, что все его книги на удивление строго следуют духу эпохи, в которую они были написаны. Цикл о тысяче миров чем-то напоминает Хайнсов цикл Урсулы Ле Гуин или «Царицу ветров и тьмы» Пола Андерсона. Эксперименты с «Дикими картами» пришлись как раз на годы, когда Алан Мур в своих «Хранителях» декон-

МАРТИН И КОМИКСЫ

С супергероями Мартина связывает не только цикл о «диких картах». Писатель всегда признавался, что вырос на комиксах, как и многие американцы его поколения. В детстве он взахлёб читал приключенческие серии, а порой писал письма в редакцию — и до сих пор иногда в шутку ворчит, что Marvel куда лучше DC, поскольку в последнем издательстве его послания не публиковали. В юности же он пробовал перо в кругу других поклонников комиксов — эти группы мало отличались от нынешних фэндомов, с той лишь разницей, что фанфики не выкладывали в Сеть, а печатали в самиздатовских журналах.

Любовь оказалась взаимной: в последние годы произведения самого Мартина стали всё чаще адаптировать под формат комиксов. Первыми кандидатами, само собой, стали «Дикие карты», по нескольким историям из которых ещё в начале девяностых выпустили графический роман. В рамках цикла о Вестеросе так поступили и с основной серией, и со всеми повестями-приквелами (комикс по третьей из них — «Таинственный рыцарь» — пока ещё в работе), а до этого графической историей стала повесть «Грёзы Февра», где рассказывается о вампирах в антураже колониальной Америки. Вскоре к вампирам присоединятся и оборотни — с нынешнего июля выходит комикс по детективному ужастике «Шесть серебряных пуль».

Разве может быть лучше место для вампира, чем плывущий по Миссисипи пароход?



Популярности комиксов о мире Вестероса очень помог телесериал канала HBO «Игра престолов»

В мае же издательство Bluewater Productions выпустило историю на основе биографии самого Мартина — в рамках цикла о знаменитых писателях, где героями успели побывать Стивен Кинг и Джоан Ролинг.

Наконец, в октябре этого года должна появиться адаптация «Человека с мясной фабрики», о чём сам Мартин упоминает с опаской, называя этот рассказ самым мрачным, гнетущим и болезненным произведением в своей богатой библиографии. Из уст человека, описавшего одну известную свадьбу, такая характеристика звучит особенно зловеще.

Красноречивая обложка «Человека с мясной фабрики»



струировал миф о супергероях, низвергнув их в городские трущобы. Наконец, сама «Песнь льда и пламени» отчасти предвосхитила сразу два современных течения в фантастике: уклон в реализм, граничащий с натурализмом, и позаимствованную у сериалов манеру игры с читателем, у которого есть призрачный шанс ещё в первой главе догадаться, к какому финалу автор через несколько лет приведёт свою эпопею.

* * *

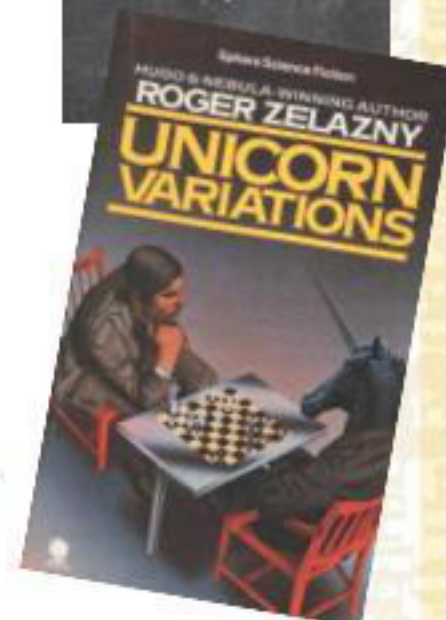
«Когда я закончу сагу, я обязательно попробую заняться чем-нибудь другим — будь то научная фантастика, хоррор или даже другие жанры, которых я ещё не касался. Вопрос только в том, последуют ли за мной читатели.»

Джордж Мартин

Не столь важно, сознательно писатель подражал современникам, просто угадывал общие литературные настроения или сам задавал моду. Главное, что Мартин не забыл все прежние этапы своего творческого пути. Так и появилась «Песнь льда и пламени» — в ней воплотились и ностальгия по романтизму, и размышления фантастов о границах морали, и попытки низвергнуть жанровые штампы. Возможно, именно такой синтез и нужен был для того, чтобы родилось одно из самых знаковых произведений современного фэнтези.

Но при этом Мартин не только наследник сразу нескольких литературных традиций — он ещё и наш современник. А это значит, что через пару лет в черновиках «Ветров зимы» вполне могут появиться новые нотки и мотивы — отражающие дух ещё одной эпохи, взглянуть на которую со стороны мы пока что не можем.

Мартин и Желязны были друзьями — Роджер даже назвал в честь Джорджа героя своего рассказа «Вариант единорога»





Ведущий:
Владимир Пузырь

Все мы слышали, что писатели время от времени сталкиваются со страхом «чистого листа бумаги», боясь необходимости написать первое предложение нового рассказа или романа. И никто никогда не говорит о том, что большинство читателей подвержены другому виду фобии: страху перед новой книгой.

Наверное, это естественно: мы склонны к тому, с чем уже знакомы, а неизвестность вызывает у нас дискомфорт и отторжение. Отсюда наша любовь к сериалам (где правила игры и сами игроки понятны заранее), отсюда же — предпочтение, которое мы оказываем авторам, чьи книги нам нравятся.

Мы боимся рисковать, осторожничаем перед новой книгой: стоит ли её открывать?.. Неизвестный автор? Вы ничего не слышали об этой книге от своих друзей? И в итоге: «Нет, пожалуй, не стану читать».

Но чем мы рискуем? Тем, что потратим несколько часов жизни впустую? Однако на другой чаше весов — возможность совершить маленькое открытие. Обнаружить текст, мимо которого мы могли бы пройти — и никогда больше с ним не столкнуться.

Хотя бы раз в месяц берите с полки книгу наугад — не зная ничего об авторе и тексте. Полистайте, и если вас увлечёт попавшаяся на глаза фраза — дайте книге шанс. Не только книге, но и самому себе — шанс выйти за пределы известных площадок, обнаружить что-нибудь новое и захватывающее. Прожить несколько часов в совершенно другом мире, добавить что-то неожиданное к своему читательскому опыту. Это ведь так просто — и чертовски интересно!

Книжный ряд Современная интеллектуальная проза

СЕЙЧАС ЧИТАЮ:

Кристофер Ковач «...И зовите меня Роджер».
«В наказание он велел Желязны написать сочинение в 500 слов о сражении между «Монитором» и «Мерримак» и назавтра прочесть его перед классом. И юный Желязны так и сделал, начав представление так: «Монитор» заметил «Мерримак» первым и выстрелил: бух, бух, бух, бух...» Впрочем, на 250-м слове «Мерримак» получил шанс на ответный залп».

Мир фантастики • Сентябрь • 2013

ФАНТАСТИЧЕСКИЙ «НАЦБЕСТ»

Возможно, об этом не следовало бы писать в колонке, посвящённой мейнстриму: формально роман, получивший в этом году премию «Национальный бестселлер», действительно относится к фантастике... ну, примерно так же, как «Кысь» Татьяны Толстой. Но, хотя в «Волках и медведях» таинственного автора под псевдонимом Фигль-Мигль действие происходит в постапокалиптическом Санкт-Петербурге, это не жанровая книга — произведения о зомби и пандемиях до неё ой как далеко. Перед нами написанная ироничным, ярким языком сатира о нынешней жизни: во время странствий по Питеру и его окрестностям главный герой сталкивается с искажёнными, но вполне узнаваемыми приметами нашего времени.



Karl Ristikivi
Imede saar
Роман
Год выхода на языке оригинала: 1964
Переводчик: Н. Караев
Издательство: КПД, 2013
Серия: «Kodumaa — Родной дом»
256 стр., тираж не указан

Карл Ристикиви

Остров чудес

— Я не говорил, что наш народ вообще не читает. Просто читает он исключительно то, что полезно и необходимо. Прежде всего, конечно, сообщения правительства, но и другие важные известия и новости; их предназначенные для этого писатели — мы называем их летописцами, или хронистами, — записывают на досках, установленных на открытых площадях. Так наш народ узнаёт обо всем важном, и никакие известия не передаются из уст в уста в форме слухов, по большей части всегда искажающих истину.

Эстонский писатель Карл Ристикиви (1912–1977) российскому читателю практически не известен: его книги выходили в переводе на русский лишь в Эстонии, малыми тиражами, и за пределы страны не попадали. И это очень печально, поскольку Ристикиви — автор интереснейший и очень разнообразный.

«Остров чудес» — самый новый его перевод на русский, выполненный Николаем Караевым, и, надо добавить, выполненный отменно. Между тем задача стояла крайне непростая, поскольку перед нами стилизация под так называемые средневековые странствия — и одновременно под их современные литературные аналоги. «Плавания святого Брендана» и многие другие рассказы о том, как древние путешественники отправлялись в неведомые моря и открывали дикий острова, впоследствии были не раз перелицованы писателями поздних времён. В этой традиции работали многие авторы, от Свифта до Уильяма Морриса. Но Ристикиви написал не просто роман-фантазию. «Остров чудес» — это одновременно и иронический взгляд на современную западную цивилизацию. Роман не устарел за полвека, прошедшие со времён его первой публикации, — и здесь, наверное, следовало бы добавить «к сожалению».

Книга построена на расхожем приёме: автор представляет читателю рукопись якобы реального персонажа, который выступает и главным героем романа. Молодой итальянец Никколо Казармана волею судеб оказывается на корабле, который держит путь к неведомому острову. На этом острове чудес, Аллотрии, обитают последователи Платона, сумевшие выстроить государство, близкое к идеальному...

Сюжет книги, в общем-то, прост, но самое главное и интересное — то, что лежит за пределами текста. Устройство жизни в Аллотрии очевидным образом переключается с жизнью современного западного мегаполиса, и когда/если читатель это понимает и начинает проводить параллели, книга обретает ещё одно смысловое пространство. Эта литературная игра не сводится к простой сатире — скорее это попытка взглянуть на привычные нам вещи с разных точек зрения.

Итог: мягкая ирония, отсутствие дидактичности, удачно подобранная стилистика — всё это делает «Остров чудес» романом если не шедевральным, то, по крайней мере, выдающимся. Мне он напомнил знаменитые лемовские рассказы о путешествиях Ййона Тихого и прозу лорда Дансени — сочетание необычное, однако весьма притягательное. Конечно, добыть роман читателю, живущему за пределами Эстонии, будет непросто, — но, по-моему, книга стоит этих усилий.

УМЕР ТОМ ШАРП

6 июня в возрасте восьмидесяти шести лет ушёл из жизни знаменитый британский писатель Том Шарп. Нашему читателю этот автор может быть известен не только по книгам (благо почти все они выходили на русском), но и по экранизациям: мини-сериалам «Блотт в помощь» и «Новый расклад в Покерхаусе». Едкий сатирик и искомётный юморист, Шарп писал о том, что действительно задевало его за живое. Опыт своей десятилетней жизни в ЮАР он положил в основу первых двух романов, в том числе переведённого на русский «Оскорбления нравственности». Но, пожалуй, наибольшую знаменитость Шарпу принесла юмористическая пенталогия об университетском преподавателе Генри Уилте.



Робертсон Дэвис

Ли́ра Орфе́я

Финальный роман трилогии сводит воедино сюжетные линии первых двух — «Мятежных ангелов» и «Того, что скрыто в костях». Священник и преподаватель Симон Даркур продолжает искать материал для биографии своего старого приятеля, эксцентричного коллекционера и мецената Фрэнсиса Корниша. А племянник последнего, Артур Корниш, вместе со своей супругой ввязывается в финансирование величественного и безумного предприятия — восстановления последней, недописанной оперы Гофмана. Опера должна стать основанием для того, чтобы невыносимая, но талантливая Хюльда Шнакенбург получила учёную степень. В свою очередь, столь грандиозное предприятие привлекает к себе немало других чудаковатых персонажей, и всё это превращается в историю о поисках святого Грааля — только на новый лад.

Те, кто читал первые два тома, мне кажется, будут в восторге: книга полностью оправдывает ожидания.

Итог: самостоятельная история (при желании её можно читать отдельно), которая тем не менее служит мощным и достойным финалом всей трилогии. Робертсон Дэвис по-прежнему на высоте: ироничен, умён, эрудирован... И главное, закрывая книгу, не задаёшься вопросом: «Для чего всё это написано?» — понимаешь, для чего, и понимаешь, что да, стоило о таком писать.

ИСТОРИЯ О ПОИСКАХ СЯГОГО ГРААЛЯ — ТОЛЬКО НА НОВЫЙ ЛАД



Robertson Davies
The Lyre of Orpheus
Роман
Год выхода на языке оригинала: 1988
Переводчик: Т. Боровикова
Издательство: «Азбука-классика», 2013
Серия: «Азбука Premium»
«Корнишская трилогия», часть 3
512 стр., 2000 экз.



Jose Saramago
Ensaio sobre a Lucidez
Роман
Год выхода на языке оригинала: 2004
Переводчик: А. Богдановский
Издательство: «Эксмо», 2013
Серия: «Интеллектуальный бестселлер»
320 стр., 3000 экз.

Жозе Сарамаго

[Про]зрение

Неожиданный и в то же время очень характерный для Сарамаго роман. Никогда прежде великий португалец не писал продолжения к своим книгам, однако формально «[Про]зрение» действительно сиквел «Слепоты». Несмотря на это «новаторство», никуда не делись ни форменный стиль Сарамаго, ни его язвительность, ни, наконец, умение жёстко и в то же время лирично рассказать о том, какие мы есть.

В одном государстве, жители которого некогда на пару-тройку недель ослепли, теперь случилась новая необъяснимая беда: на выборах большинство граждан опустили в урны пустые, не заполненные бюллетени. Повторное голосование только увеличило число таких листов, формально безупречных, но на деле — подрывающих основы государственности. Правительство оказывается в сложном положении и принимает соответствующие меры...

Иные сетования критиков и читателей на то, что роман затянут, пожалуй, справедливы, — однако учтём, что особой динамикой книги Сарамаго вообще не отличаются, это не стрелялки-бродилки. «[Про]зрение» выстроен по тому же принципу, что и «Перебои в смерти» и ряд других поздних романов автора: сперва мы наблюдаем широкую панораму изменений в социуме, затем — некую микроисторию, напрямую связанную с происходящим. Причём никогда не знаешь, куда именно свернёт автор, по какому маршруту двинется повествование. Так что внешняя, обманчивая неспешность то и дело сменяется резкими сюжетными поворотами.

Социальная сатира, всегда характерная для Сарамаго, в «[Про]зрении» звучит особенно едко. Пожалуй, наиболее фантастичным представляется то, что происходит в начале — странная процедура голосования, — а всё остальное, весь гротеск и абсурд, следовавшие за этим, увы, выглядят слишком реалистично. Безымянные президент, премьер-министр, представители спецслужб ведут себя так, словно живут не в воображаемой стране, а на территории бывшего СССР. Всё узнаваемо: поступки, риторика, мотивы... Я бы удивился, отчего эту книгу у нас ещё не запретили, да ведь роман это довольно непростой, властям нечего бояться: хорошо, если его прочтут те несколько тысяч, на которых рассчитан тираж.

Итог: в отличие от «Путешествия слона» или «Каина», книга держит высокий уровень и — помимо прочего, — к сожалению, очень актуальна для России, Украины и Белоруссии.

Что почитать в сентябре

Джером К. Джером

Друзья и возлюбленные



В серии «Классическая английская новелла» постепенно «подбирают хвосты» и выпускают то, что в советские годы как-то пропустили. Вот и сборники Джерома К. Джерома наконец выходят в полном составе — хороший способ познакомиться с малой прозой автора классической книги «Трое в лодке, не считая собаки».

17 рассказов знаменитого британского юмориста — из них 9 впервые на русском

Дженнифер Иган

Время смеётся последним

Одна из самых интересных американских писательниц создала роман-мозаику, который состоит из тринадцати глав-«треков». Судьбы разных персонажей переплетаются в нём и создают удивительный узор — историю о современной жизни, жестокой, яркой, увлекательной...



— год, когда книга получила Пулитцеровскую премию и National Book Critics Circle Award

Гиллиан Флинн

Исчезнувшая



На сей раз Гиллиан Флинн исследует природу супружеских отношений: в пятилетнюю годовщину брака пропадает супруга, и муж вынужден искать её, рискуя при этом выдать другим собственные тайны.

3-й роман на русском новой звезды психологического детектива



Редактор: Александр Гагинский

ЗА МЕСЯЦ ПОСМОТРЕЛ:

«Исходный код» (2011)

Побольше бы таких фильмов — с нестандартной концепцией, интересным сюжетом и неожиданным финалом. «Исходный код» заставляет верить в успех «Варкрафта», который снимает тот же Дункан Джонс.

ВИДЕОДРОМ

Одна особенность отличает МФ от некоторых других изданий, пишущих о кино: мы не застреваем на бюджетах и сборах. Мы упоминаем о крупных успехах и провалах фильмов, но в первую очередь рассуждаем об их качестве, оригинальности и значении для жанра. Успех коммерческий и успех творческий не связаны ни прямой, ни обратной пропорцией. «Бегущий по лезвию», «Дюна», «Миссия "Серенити"», «Джон Картер», «Облачный атлас», «Скотт Пилигрим» — всё это достойные картины, которые не окупались в прокате. Какие-то из них оказались слишком заумными, и публика не сразу их поняла, другие изначально были так дороги, что бюджет не смогла покрыть даже приличная касса, третьим помешали сторонние причины вроде сильной конкуренции. Некоторые из этих картин через много лет стали культовыми, заслужили признание зрителей и даже окупались за счёт домашнего видео. Представьте, как глупо теперь выглядят те, кто в 1981 году ругал «провального» «Бегущего по лезвию», глядя только на цифры!

Мы смотрим на кино как на искусство, а не как на бизнес, но и совсем игнорировать финансовую сторону не можем. Фантастика — самый дорогой для производства киножанр, и если бы он не приносил миллионы, многие студии давно переключились бы на недорогие, но прибыльные молодёжные комедии. От сборов в прокате зависит, получат ли зелёный свет продолжения удачных картин и новые смелые проекты. Лето 2013-го в этом отношении было пугающим: два громких провала и со скрипом окупивший затраты «Тихоокеанский рубеж» могут отпугнуть продюсеров от дорогих картин. Неудача «Рубежа» способна оставить без финансирования третьего «Хеллбоя» и другие проекты Гильермо дель Торо...

Наши рецензии и новости иногда заканчиваются словами надежды на то, что хорошая картина не провалится. Не потому, что мы любим считать чужие деньги, а потому, что от сборов зависит, какие фильмы мы увидим в будущем.

НОВОСТИ КИНО

Кэмерон хочет больше «Аватаров» и меньше 3D

Джеймс Кэмерон объявил, что «Аватаров» будет четыре. Режиссёру стало тесно в рамках трилогии: слишком уж много интересных подробностей своего мира он успел придумать. Все три продолжения будут снимать одновременно, а выпускать по одному в год, с 2016-го по 2018-й, — точь-в-точь как Джексон выпускает «Хоббитов». Сценарий «Аватара 2» Кэмерон уже пишет вместе со сценаристом «Войны миров» Джошем Фридманом.

Только разобравшись с «Аватарами» «отец трёхмерности» приступит, наконец,



к экранизации манги «Боевой ангел Алита». Что этот фильм значит в его планах, он подтвердил, выступая на мексиканском форуме TagDF, посвящённом высоким технологиям в медиаиндустрии. Кэмерон приехал обмениваться опытом с не менее известными личностями — фестиваль посетили режиссёр Альфонсо Куарон, соучредитель Apple Стив Возняк, музыканты Брайан Ино и Мoby.

Рассуждая на TagDF о перспективах стереокино, Кэмерон заявил, что Голливуд использует его изобретение беспечно, добавляя трёхмерность на стадии постпродакшена. «Одно дело — снимать в 3D, и совсем другое — конвертировать, — отметил Джеймс. — Чтобы выжать деньги из зрителей, студии заставляют режиссёров, не любящих 3D, переделывать под него фильмы. Таким фильмам как «Железный человек 3» и «Человек из стали», 3D ни к чему. Если на графику потратили полтора миллиона, фильм и так должен смотреться отлично».



Конан в отставке



Сценарист «Форсажа» Крис Морган работает над сценарием «Легенды о Конане», которая станет продолжением фильма «Конан-варвар» 1982 года — и только его. Моргану дано указание игнорировать сюжеты остальных фильмов о Конане и Хайборийской эре, включая даже официальный сиквел, «Конан-разрушитель». О самом сценарии пока известно немного, но продюсер Фредрик Малмберг поделился основной идеей. По его словам, фильм расскажет даже не о том, как Конан был королём Аквилонии, а о том, как он покинул трон. «Это легенда о временах, когда Конан ушёл и люди стали говорить: "Помнишь старые добрые деньки, когда с нами был Конан?" И вот пришла пора ему вернуться». Малмберг намекнул, что киммериец не был свергнут, а сам отрёкся от престола: «Если помните, в конце фильма он сидит на троне, хмурия брови, и сразу видно, что ему не в радость быть королём».

Арнольд Шварценеггер уже давно дал согласие сыграть пожилого Конана. По словам Малмберга, если первая часть будет успешной, она станет началом трилогии.

КОМИКСЫ ИДУТ В КИНО

«Супермен против Бэтмена»



В продолжении «Человека из стали» Супермен встретится с Бэтменом, которого сыграет новый актёр (как мы уже сообщали, фильмы с Бэйлом считаются отдельной вселенной). И первая встреча героев, похоже, будет не очень-то дружеской. У создателей есть и более отдалённые планы: фильм о Флэше и неизбежная «Лига справедливости», где герои DC объединятся.

2017

— на этот год переехала премьера фильма «Лига справедливости»

«Эйб Сапиен»



Дуг Джонс, сыгравший человека-амфибию Эйба Сапиена в «Хеллбое», рассказал, что в компании Dark Horse обдумывают идею снять отдельный фильм или

сериал о его герое. Основой экранизации должен стать новый комикс Майка Миньолы «Эйб Сапиен: Тёмный и ужасный», где рассказана история этого персонажа.

апреля 1865 года — дата на контейнере, в котором нашли Сапиена. Это день гибели Линкольна, поэтому героя назвали Эйбом

«Ворон»



Джеймс О'Барр, создатель мистических комиксов о Вороне, будет консультировать режиссёра Хавьера Гутьерреса, который работает над их новой экранизацией. Роль восставшего из мёртвых рокера Эрика Дрейвена исполнит Люк Эванс («Битва титанов», «Хоббит: Пустошь Смауга»).

фильм «Ворон» был в карьере Эванса. Но в оригинале он называется Raven, а серия про Дрейвена — The Crow

«Вычислитель» в хлябях исландских

Редкая и оттого особенно приятная новость: экранизируют книгу отечественного фантаста. Фильм «Вычислитель» будет снят по одноимённой повести Александра Громова, написанной в 2000 году. Её сюжет рассказывает о путешествии группы людей, приговорённых к гибели в изгнании, через смертельно опасные болота планеты Хлябь. Сценарий по мотивам книги создал сам Громов, который описывает будущий фильм как драму с элементами триллера.

Продюсирует экранизацию Фёдор Бондарчук, но режиссёрское кресло он уступил

Дмитрию Грачёву. Ход разумный: Бондарчук, конечно, большой поклонник русской фантастики и делает доброе дело, помогая ей пробиться на экран, но именно его режиссёрская работа вызвала большую часть претензий к «Обитаемому острову». Главную роль гениального вычислителя Эрвина исполнит Евгений Миронов. Съёмки уже начнутся к выходу этого номера и будут проходить в Исландии, примерно в тех же местах, где снимались сцены для «Обливиона», «Игры престолов» и «Бэтмена: Начало».



Patlabor: японский робот-городовой



Создатель «Призрака в доспехах», знаменитый аниме-режиссёр Мамору Осии взялся поставить игровую картину по аниме и манге Patlabor. Никакой интриги в выборе режиссёра, впрочем, не было: Осии — один из создателей этой вселенной, он снял по ней два полнометражных аниме и написал сценарий к оригинальному сериалу. Логично, что Мамору не стал отдавать своё детище в чужие руки.

Сериал 1988 года Patlabor рассказывал о роботах-полицейских из Токио недалёкого будущего (а для нас уже прошлого — начала 2000-х). И по концепции, и по названию сериал чуть-чуть напоминает появившегося в те же годы «Робокопа»: термин Patlabor составлен из слов «патрульный» и «labor» (отвергнутый Карелом Чапком первоначальный вариант слова «робот»). Разница в том, что «лейблары» не самостоятельные личности — ими управляют главные герои, сотрудники токийской полиции. Снимать картину собираются довольно быстро — премьера назначена уже на 2014 год.

«Эпоха Альтрона»: убить всех людей!

«Мстители 2» получили подзаголовок «Эпоха Альтрона» (Age of Ultron). Джосс Уидон уточнил, что фильм не будет экранизацией одноимённой комиксной серии, но главным злодеем действительно станет Альтрон — ненавидящий всё органическое боевой андроид. А вот его создателя из комиксов, доктора Хэнка Пима, в фильме не будет. Скорее всего, вместо этого робота себе на беду соберёт Тони Старк — такую версию недавно показали в мультсериале «Новые мстители».

Уидон также заявил, что Соколиный глаз появится в «Мстителях 2», несмотря на высказывания Джереми Реннера, недовольного своей ролью. Режиссёр пообещал, что мы увидим «принципиально иного» Соколиного глаза — не в том смысле, что Реннеру нашли замену. Героя, который в первых «Мстителях» был сюжетным балластом, наконец-то раскроют и покажут во всей красе.



Текст: Александр Гагинский

The Philosophers

ФИЛОСОФЫ



Преподаватель философии из частного колледжа в Джакарте предлагает двадцати студентам пройти психологический эксперимент. Им нужно представить, что приближается конец света, и пережить его в убежище. Одна проблема: ресурсов хватит только на десятерых, а значит, молодым людям придётся сделать жестокий выбор — решить, кто будет жить и возродит человечество после катастрофы, а кто умрёт. То, что начиналось как увлекательная ролевая игра, превращается в жестокую борьбу за выживание, когда студенты начинают подозревать, что надвигающийся апокалипсис — не такой уж воображаемый.



Жанр: психологический триллер, фильм-катастрофа
Страны: США, Индонезия
Режиссёр: Джон Хаддлс
Сценарист: Джон Хаддлс
Возрастной рейтинг: 12+
В ролях: Бонни Райт, Фредди Строма, Риз Уэйкфилд
Пронат в России: Bazelevs Distribution, All Media
Премьера в России: 10 октября 2013 года

На некоторые фильмы зрители идут ради известных имён, заранее зная, что их любимые режиссёры и актёры не подведут. А есть фильмы, которые хочется посмотреть лишь потому, что в их основе лежит крайне интересная идея. Философы — пример именно такой картины. Даже знатокам кино мало что скажет имя режиссёра и сценариста Джона Хаддлса. Узнаваемые актёры здесь, конечно, есть: известные по «Гарри Поттеру» Бонни Райт и Фредди Строма (они играли Джинни Уизли и Кормака Маклаггена соответственно), Риз Уэйкфилд, отлично изобразивший главного злодея в «Судной ночи» и главного героя в «Санктуме», и Джеймс Д'Арси, знакомый любителям фантастики по «Облачному атласу» Вачовски. Но всё же главное в этом фильме — сюжетная концепция. Тема, которую будут исследовать «Философы», настолько многообещающая, что обойти этот фильм вниманием невозможно. В этом суть направления, которое в Голливуде называют высококонцептуальным кино: берётся одна, но интересная идея и раскрывается во всех подробностях. И важно уже не то, кто снимает и играет, а то, сумеют ли создатели раскрыть потенциал заложенной концепции.

Трейлер «Философов» развеивает все сомнения насчёт последнего. В фильме будет и присущее хорошим триллерам психологическое напряжение, доводящее юношей и девушек до убийства, и неожиданные сюжетные ходы, и, похоже, даже настоящая катастрофа планетарного масштаба. Ради того, чтобы привлечь к ленте внимание, создателям пришлось прибегнуть к спойлерам — вплоть до того, что в трейлер попала смерть одного из героев. Но, судя по всему, риск оправдался: фильм не остался

■ Я построил убежище здесь, потому что ни один дурак не станет бомбить Индонезию...



■ ...а нет, станет!



замеченным и ещё до выхода на экраны получил номинацию на премию... за лучший трейлер.

Вот только стоит ли принимать на веру всё, что показано в этом ролике? То, что нам представляется спойлером, может оказаться чем-то совсем иным: элементом сложной картины, которую мы сможем полностью осознать, только посмотрев фильм. Режиссёры любят играть со зрителями, героями и реальностями — достаточно вспомнить «Бойцовский клуб» или «Остров проклятых». Судя по всему, у Джона Хаддлса припасено для нас немало сюрпризов — как и у преподавателя философии для его студентов.



■ Сегодня прекрасный день для конца света!



■ Мне нужны твои бритва, расчёска и шампунь



МЕЖДУ ПРОЧИМ

- Это всего лишь второй фильм с участием Бонни Райт, вышедший с тех пор, как закончилась киносериал про Гарри Поттера.
- Фильм был целиком и полностью снят там же, где происходит действие, — в окрестностях Джакарты, столицы Индонезии. По словам режиссёра и сценариста «Философов» Джона Хаддлса, он выбрал эту страну местом действия потому, что в его картине значительную роль будут играть проблемы мультикультурализма и взаимопонимания между людьми разных религий, классов и национальностей.
- На самом деле ни двадцати, ни тем более десяти человек не хватило бы для того, чтобы возродить человечество в случае настоящей глобальной катастрофы. По оценкам учёных, требуется по меньшей мере сто шестьдесят человек обоих полов, причём не состоящих в близком родстве, чтобы избежать кровосмешения и генетического вырождения у потомства.



Текст: Александр Гагинский



Жанр: космическая опера
Страны: США, Великобритания
Режиссёр: Дэвид Туи
Сценаристы: Дэвид Туи, Оливер Батчер, Стивен Корнуэлл
В ролях: Вин Дизель, Карл Урбан, Кэти Сакофф
Прокат в России: «Централ Партнершип»
Премьера в России: 12 сентября 2013 года

Riddick

Риддик

«Выжженная солнцем пустынная планета, где из обитателей только скользкие плотоядные твари, должна была стать могилой неуязвимого Риддика. Но, вопреки ожиданиям предателей, он намерен выжить и отомстить, невзирая ни на какие препятствия.

Благородный межпланетный разбойник Ричард Б. Риддик впервые появился на экранах как герой недорогого космического хоррора «Чёрная дыра» (2000), а уже через четыре года о нём сняли масштабную и мрачную космооперу «Хроники Риддика» со сто-миллионным бюджетом. Третья часть киносери-и занимает промежуточное положение между первыми двумя — и по бюджету, и по внутренней хронологии, и, похоже, по размаху событий. Мы увидим рассказ о том, как герой Вина Дизеля скрывался от охотников за головами, намеренных сдать его властям, боролся с очередными монстрами, желающими отведать его мяса, и пытался спасти от гибели свою родную планету Фурия. Последнее звучит очень неожиданно, потому что родина Риддика, согласно первым двум фильмам, давно превратилась в мёртвый мир.

Создатель Риддика Дэвид Туи не так давно скинулся с Вином Дизелем и выкупил права на героя



у компании Universal. Новые хозяева, похоже, намерены превратить историю о космическом преступнике в масштабную мультимедийную вселенную. Игры и мультсериалы о Риддике выходят уже давно, но беда в том, что сами фильмы большого успеха не имели. Чересчур простенькие сюжеты и одномерные персонажи мешали воспринимать киносерию как что-то значительное. Есть ли шансы, что «Риддик» будет лучше предшественников? Конечно, фантазия у Туи богатая (чего стоила планета-тюрьма Крематория из «Хроник Риддика», которая загоралась с каждым рассветом!), но сложные психологические драмы и запутанные интриги не очень-то сочетаются с образом брутального космического пирата, который привык действовать напролом. Скорее всего, мы увидим лихой боевик про антигероя в тёмных очках, надирающего задницы чудовищам и злодеям. Большого от «Риддика» и не ждут.



Текст: Александр Гагинский, Влад Стерхов



Жанр: пародия на супергеройские фильмы
Страны: США, Великобритания
Режиссёр: Джефф Уодлоу
Сценаристы: Джефф Уодлоу, Марк Миллар, Джон Ромита-мл.
В ролях: Аарон Тейлор-Джонсон, Хлоя Моретт, Кристофер Минц-Плассе, Джим Керри
Прокат в России: UPI
Премьера в России: 5 сентября 2013 года

Kick-Ass 2

Пипец 2

Герои первой части Дэйв Лизевски (Пипец) и Минди Макриди (Убивашка) пытаются стать обычными подростками и приспособиться к реалиям нелегкой школьной жизни. Однако супергеройское «я» пересиливает. Герои объединяются со своими последователями, чтобы противостоять негодяям — в первую очередь бывшему Кровавому Угару, который взял новое прозвище Мазафакер.

Те, кто смотрел первый «Пипец» или читал комикс Марка Миллара, знают, что это циничная пост-модернистская пародия на супергеройский жанр. Не обладающий никакими сверхспособностями подросток-неудачник оделся в трико, провозгласил себя супергероем по имени Пипец и начал бороться с преступностью. И комикс, и его экранизация довольно натуралистично показывают, как герой набивает себе шишки, допускает ошибки и временами становится посмешищем всего интернета, но всё же наносит ущерб преступному миру и вдохновляет своим примером многих сограждан. Правда, режиссёр первого фильма Мэттью Вон старался хоть немного смягчить кровавый цинизм оригинала и приблизить циничную, издевательскую пародию к жанру молодёжной комедии. Очень похоже, что вторая часть будет более жестокой и близкой к комиксу. Хотя некоторым героям по сюжету ещё нет восемнадцати, возрастной рейтинг R красноречи-

во намекает, что их ровесникам пожевать попкорн на премьере не светит. Картина ещё не вышла на экраны, а уже вызвала скандал: Джим Керри, сыгравший одного из вожakov супергеройской команды, Полковника Звёздно-Полосатого, по-

жалел, что согласился на съёмки, и отказался участвовать в рекламной кампании фильма. Слишком, мол, жёстко получилось.

Но что сделано, то сделано, и зарубежные зрители уже увидят результат к выходу этого номера: мировая премьера назначена на середину августа. До российских кинотеатров фильм доберётся лишь осенью. Тогда и мы сможем полюбоваться на хрупкую Убивашку в исполнении Хлои Моретт, способную разделать под орех банду здоровых мужиков, на эксцентричного суперзлодея Мазафакера, предпочитающего костюмы попугайского фасона, и на его телохранительницу, суровую Матушку Россию, которую играет бодибилдер Ольга Куркулина.





ХВАТИТ СПАСАТЬ КОННОРА!

«— Джон Коннор приведет людей к победе.
— Почему я?
— Потому что ты Джон Коннор.
Очень информативный диалог из «Терминатора 3»»

МЫСЛИ О «ТЕРМИНАТОРЕ 5»

Когда Арнольд Шварценеггер, а за ним компания Paramount Pictures, объявили, что готовятся съёмки пятой части «Терминатора», это вызвало у фанатов не так уж много энтузиазма. Хотя, казалось бы, что плохого? Любимая вселенная снова на экране, Железный Арни выполнит обещание «I'll be back»... Почему же «Терминатору 5» не радуются так, как седьмым «Звёздным войнам» или «Хоббиту»?

СПАСИТЕЛЬ НЕ ПРИШЁЛ

К сожалению, опыт приучил нас опасаться таких новостей. «Терминатор» — самая многострадальная кинопопея в фантастике: одни её части противостоят другим, и все вместе они не стыкуются с сериалом «Битва за будущее». Беда в том, что у киносериала нет лидера-творца вроде Джорджа Лукаса или Питера Джексона, который представлял бы себе общую картину и руководил её воплощением. Деминура «Терминатора» Джеймс Кэмерон давно своим детищем не занимается, вселенная переходит из рук в руки, и каждый новый хозяин переобрабатывает её по-своему. Конечно, фильмы о роботах-убийцах будут снимать, пока они способны приносить деньги. Но давайте взглянем на серию не как на прибыльный проект, а как на фантастическую сагу — нужны ли «Терминаторам» продолжения? И если да, то какие?

Логичнее всего было завершить историю на втором фильме — как, в принципе, Джеймс Кэмерон и сделал. «Судный день» кончается тем, что герои уничтожили лабораторию, создавшую Скайнет, а значит, предотвратили апокалипсис. Будущее не предопределено, учил нас Кэмерон, поэтому Джон Коннор может победить Скайнет здесь и сейчас, а не возглавить повстанцев после ядерной войны. Режиссёр даже снял финальную сцену



■ Два финала войны с машинами: Коннор — великий полководец и Коннор — мирный обыватель. Ни к той, ни к другой концовке нас так и не привели



ВСЁ МОГЛО БЫТЬ ИНАЧЕ

- Машина времени могла появиться на экранах ещё во втором «Терминаторе». В оригинальном сценарии был эпизод, где Коннор с товарищами отбивали у Скайнета это устройство. Судя по эскизам декораций, оно напоминало огромный атомium.
- Существует небольшой ролик, снятый для «Терминатора 3», который, хоть и не считается канон, неплохо объясняет, откуда у всех T-800 лицо Шварценеггера. В этом ролике Арнольд играет старшину Уильяма Кэнди, послужившего моделью для боевых андроидов. Если бы «Спаситель» получил продолжение, пожилому Шварценеггеру можно было бы предложить роль этого старшины, пережившего Судный день.
- У Кристиана Бэйла был контракт на роль Коннора в трёх фильмах Макджи. Съёмки второй части трилогии вроде бы даже успели начаться. К сожалению, кадры оттуда мы теперь увидим разве что в какой-нибудь документалке об истории «Терминаторов».
- Джосс Уидон, режиссёр «Миссии "Серенити"» и «Мстителей», предлагал студии Halcyon десять миллионов долларов за права на «Терминатора». Ему отказали — сумма показалась мала. Можно представить, какую роскошную пятую часть мог поставить Джосс, если бы правообладатели не пожадничали.
- Сериал «Терминатор: Битва за будущее» (он же «Хроники Сары Коннор») попытался разрешить часть нестыковок в киносери, введя теорию об альтернативных временных континуумах. К примеру, в одном год смерти Сары Коннор — 1997-й, в другом — 2005-й, а в третьем она жива и много позже. С каждым изменением будущего переезжает и дата Судного дня.



■ Лидер Сопротивления. Герой, полководец, мессия. Всю жизнь прячется за спину терминатора



с Сарой и Джоном — сенатором США, живущими в мирном будущем, где восстания машин не было.

Эта сцена не вошла в прокатную версию «Терминатора 2»: студия решила всё же оставить лазейку для продолжения. И после бесконечной перепродажи прав его сняли — уже без Кэмерона. «Терминатор 3: Восстание машин» отбросил сюжет на исходные позиции: вопреки усилиям героев, Судный день наступил, и Джон Коннор, сидя в президентском бункере, объявил себя лидером Сопротивления. Фильм отбирал надежду, которую дарил «Терминатор 2», противоречил кэмероновской морали, что наше будущее зависит только от нас. Но ещё более спорным оказалось другое. Терминатор не собирался предотвращать Судный день — он должен был спасти только Джона и его жену, пусть даже ценой апокалипсиса. Киносериа снова оказалась перед вопросом, на котором Кэмерон не заострял внимания.

Почему так важен именно Джон Коннор?

Уж явно не потому, что промямлил в рацию: «Я главный». Из первых двух фильмов мы в общих чертах знаем, что он лидер Сопротивления, успешно воевавший со Скайнетом. Но неужели один вожак повстанцев больше заслуживает жизни, чем три миллиарда человек? Чтобы оправдать такие жертвы, Джон должен был не просто возглавить Сопротивление, но поистине совершить чудо. Без описания этого подвига история выглядела неполной и нуждалась в продолжении.

Когда студия Halcyon и режиссёр Джозеф Макджи взялись за четвёртого «Терминатора», они изначально шли по верному пути. «Терминатор: Да придёт спаситель» мог сделать для киносери то же, что трилогия-приквел — для «Звёздных войн»: подробно показать события, о которых раньше лишь упоминали. В первых фильмах мы видели отрывки из великой битвы людей с машинами, в которой Коннор привёл человечество к победе. Теперь её можно было показать целиком. У создателей был шанс рассказать и о том, как Джон переделывает терминаторов в верных слуг, и о том, откуда у него машина времени. Казалось, для выросшего Коннора пришло время доказать, что жертвы, принесённые за его спасение, были не напрасны. Пора было превратиться из объекта охоты в полководца-победителя. И Джон с этим явно затянул. Его коллеге Нео из «Матрицы» хватило одного фильма, чтобы доказать свои способности, и трёх — чтобы спасти человечество. За три картины Нео оправдал жертвы соратников и принёс свою, а Джон даже не доказал, что он чем-то лучше среднего обывателя.

Надо ли напоминать, что в фильме Макджи Коннор опять не совершил ничего великого? Вместо спасения человечества он защищал своего будущего папу Кайла Риса — то есть, в принципе, свою драгоценную избранную персону. Даже замечательная игра Кристиана Бэйла не помогает скрыть того, что Коннор по сценарию получился лицемерным эгоистом. В конце Джона спас новый герой, киборг Маркус, и название «Да придёт спаситель» зазвучало как сарказм: Коннор не только не стал спасителем мира, но и сам не смог обойтись без защитника. И это ещё не худшее, что могло случиться: в первоначальной версии сценария Коннор должен был умереть, а Маркус — занять его место. Такая концовка превратила бы три предыдущих фильма в фарс: годами терминаторы и люди гибли, спасая или пытаясь убить человека, который не добился ровным счётом ничего. Спасибо тем неизвестным героям, кто слил эту информацию в Сеть и заставил Макджи передумать.

Нельзя сказать, что Макджи испортил серию, — у него получился неплохой боевик, а величие Коннора можно было раскрыть и в продолжениях. Для сравнения, Энакин ведь тоже не в первом эпизоде

превратился в Дарта Вейдера. Но кассовый провал «Спасителя» и банкротство студии Nalcyon поставили крест на планировавшейся трилогии, на возможности исправить ошибки и развить те удачные идеи, что в «Спасителе» всё же были. Я надеюсь, что создатели любых будущих «Терминаторов» сделают из этих ошибок правильные выводы. А именно — нужно научиться видеть киносерию как единое целое, как одну большую историю с началом и концом. И хватит спасать Джона Коннора!

ЭФФЕКТ БАБУШКИ

Однако не факт, что сейчас были сделаны именно такие выводы. Боссы киностудий могли решить, что проблема в отсутствии Арнольда или в постапокалиптическом сеттинге («Спаситель», при всех его недостатках, стал одним из самых ярких фильмов про постъядерный мир). Если взглянуть на киносерию глазами маркетолога, то получается, что кассу собрали те части, где из будущего прилетает робот, а провалился фильм про войну людей и машин. И очень похоже, что именно такие настроения царят в стане создателей «Терминатора 5». Уже объявлено, что фильм станет началом новой трилогии, а не продолжением фильма Макджи. Это значит, что о титанической битве в будущем и раскрытии характера Коннора можно забыть.

Стоило ли дать Макджи и его команде второй шанс? Я уверен, что да. «Спаситель» далеко не идеален, но в его основе лежала правильная идея, а у создателей была масса интересных задумок для пятой части. К примеру, в 2009-м Макджи говорил, что в киносерию слабо раскрыта тема путешествий во времени. И он совершенно прав — мы даже не знаем имя инженера, создавшего машину времени, а само устройство не появилось на экране ни в одном из четырёх фильмов. До сих пор Скайнет и Соппротивление использовали эту невероятно важную технологию лишь ради участия в сафари за Коннором, хотя потенциал машины времени на войне должен быть просто огромен. Уильям Уишер, сценарист «Терминатора 2», опубликовал в 2010 году синопсис пятого и шестого фильмов, по которому в прошлое перемещались бы уже не только терминаторы, но и крупные боевые машины. Коннор должен был вести грандиозную войну во времени, в которой приняли бы участие и Сара, и Кайл Рис. Звучит слегка сумбурно, но при удачном воплощении из этого мог получиться величественный финал киносери, который бы расставил все точки над «i» и сделал Коннора одним из величайших героев в фантастике.

А если верить информации, просочившейся из штаба нынешних хозяев «Терминатора», недостатки третьей и четвёртой частей скоро покажутся нам сущими пустяками. В воздухе витает страшное слово «перезапуск», а это значит, что новый фильм, вероятно, не будет связан ни со «Спасителем», ни с предыдущими частями. И что же нам предлагают взамен завершения саги? По последней информации, сценаристы Патрик Люсье и Лаэрта Калогридис намерены поместить действие картины в 1950-е. Скайнет отправит в эту эпоху очередного робота, чтобы убить не то бабушку, не то дедушку Джона Коннора.

И вот это звучит уже как траурный марш по франшизе. Неужели Люсье и Калогридис настолько лишены фантазии, что фактически предлагают снять римейк первой части в новых декорациях? Где предел этим однообразным полётам роботов в прошлое? К седьмому фильму терминаторы, наверное, будут драться за бабочку в юрском периоде.

Главная «приманка» картины — возвращение Шварценеггера — пока под вопросом. Сам Арнольд согласие на съёмки дал, но студия не упомянула его ни в одном пресс-релизе. Похоже, создатели просто не знают, что делать с шестидесятилетним



■ Из Скалы может выйти неплохой терминатор. Но разве это повод перезапускать всю серию?

актёром: трюки ему не под силу, гонорары подавай огромные, никакой грим не сделает из него прежнего T-800, а если прибегать к графике, то и живой Арнольд не нужен. По слухам, теперь ему предлагают роль некоего человека, помогавшего защитить семью Конноров. А на роль нового терминатора журналисты прочат звезду «Царя скорпионов» и «Форсажей» — Дуэйна Джонсона по прозвищу Скала. Дуэйн пока не подтвердил этот слух, но уже отменил свои выступления в Мировом реслинге как раз на время съёмок.

Итак, нас ждёт фильм о спасении конноровской бабушки, без Джона, Сары и других привычных героев, со Скалой в роли T-800 и престарелым Арнольдом в роли непонятно кого. Вас воодушевляет? Меня — нет. Остаётся лишь слабая надежда, что эти слухи — отвлекающий манёвр, а в недрах студии разрабатывается что-то поинтереснее. Иначе «Терминатор 5» окажется похож на Джона Коннора: ему, ещё не доказавшему, что он чего-то стоит, приносят в жертву целый мир и героев, которых мы любили с детства.

В 2019 году права на вселенную «Терминатора» вернутся в руки Джеймса Кэмерона. И на этом, скорее всего, киносaga закончится навсегда. Во-первых, у мэтра и без этого блудного детища есть немало творческих планов — экранизация манги «Боевой ангел Алита», к примеру. А во-вторых, на раскрытие истории о терминаторах ему хватило двух фильмов. Скайнет уничтожен в 1995-м, апокалипсис не состоялся, и все мы живём в мире, который спас Джон Коннор. Лучшего финала и придумать нельзя. **SP**

ГЛАВНОЕ — НЕ КУРИТЬ!

Сценарист «Звёздного пути» и «Прометей» Дэймон Линделоф опубликовал свой шуточный проект сценария для «Терминатора 5».

«Хватит уже мрачного постапокалиптического будущего. Хватит машин, которые давят человеческие черепа! Пора добавить комедии. Вы видели, сколько бабла заработали «Девичник в Бегае» и «Мальчишник 2»? А теперь представьте, если в эти фильмы добавить *роботов-убийц из будущего!* Раз уж мы собираемся делать аллюзию на старый образ Арнольда (кстати, аллюзии свободны от авторского права — выкусите, адвокаты!), почему бы не использовать и его лучшие комедийные работы? Да-да, «Детсадовский», мать его, «полицейский»!

Итак, в мрачном будущем люди узнают, что терминатор переместился в прошлое и заделал ребёнка женщине. Она родила полукиборга, которому суждено не спасти, а погубить человечество! Но по техническим причинам мать и ребёнка не могут вычислить, удалось только определить детсад в милом прибрежном городке. И вот брутальный футуристический засранец с замашками хорошего комика (если Скала окажется — нам каюк), воплощающий надежды человечества, переносится в 2012-й, чтобы найти «Терминатора 5-лет-от-роду». Он выдаёт себя за воспитателя детсада и после нескольких комических недоразумений валит маленького гадёныша.

Я уверен, что мы обойдёмся рейтингом PG-13, если никто не будет курить, а убийства детей выстрелом в лицо покажут мило и изящно».



После финальных титров

ХАЛТУРА!

3,14

17

Текст: Алексей Ионов



Жанр: мистический вестерн

Страна: США

Режиссёр: Гор Вербински

Сценаристы: Тед Эллиот, Терри Россio, Джастин Хэйс

В ролях: Джонни Депп, Арми Хаммер, Уильям Фиктнер, Том Уилкинсон, Хелена Бонем Картер, Джеймс Бэдд, Дэйл

Возрастной рейтинг: 12+

Премьера в России: 27 июня 2013 года

Официальный сайт: disney.go.com/the-lone-ranger

Первоисточник: телесериал «Одинокий рейнджер» (1949)

Похожие произведения: Киносериал «Пираты Карибского моря»

Lone Ranger

Одинокий рейнджер

Благородный и наивный молодой юрист Джон Рид приезжает в Техас, чтобы стать прокурором в родном городке. Но прежде он должен помочь своему брату, техасскому рейнджеру Дэну, поймать банду Бутча Кэвендиша. Отряд рейнджеров попадает в засаду, в которой выживает только Джон. Или, если верить безумному индейцу Тонто, Рид умирает и возвращается с того света, чтобы нести возмездие в облике сумеречного странника...

«Одинокий рейнджер» продолжил череду попыток студии Disney найти долгоиграющую и прибыльную замену «Пиратам Карибского моря». Казалось, у картины были шансы сорвать банк, ведь над ней трудились те же люди, что сделали хит из «Пиратов», — режиссёр Вербински, сценаристы Эллиот и Россio, продюсер Джерри Брукхаймер и, конечно же, Джонни Депп. Однако фильм провалился в прокате. Давайте попробуем разобраться, почему.

На первый взгляд «Одинокий рейнджер» — это настоящие «Пираты Дикого Запада» с привычными для фильмов Вербински головокружительными трюками, колоритными персонажами и яркими декорациями. Разве что фасон костюмов сменился да место кораблей заняли поезда. Часть проблемы заключается в том, что Вербински не предлагает ничего нового. Он раз за разом использует одни и те же приёмы, не гнушается самоповторами и неуместным цитированием киноклассики — от «Монти Пайтона» до «Однажды на Диком Западе».

При этом режиссёру порой отказывает чувство меры. Чтобы увеличить количество зрелищных сцен, он вводит всё новых и новых героев, дополнительные линии и абсолютно не вписывающиеся в сюжетную канву сцены. Всё это сказывается на хронометраже, который перемахнул за два с лишним часа. И хотя Вербински удаётся поддерживать высокий темп повествования, фильм вполне мог обойтись без второй погони на поезде, двух лишних злодеев и Хелены Бонем Картер в роли бордель-маман с искусственной ногой. В середине картины сценаристы поднимают тему геноцида индейцев — герои невольно становятся виновниками гибели целого племени, но почти не обращают на резню внимания. Неуместной выглядит и романтическая линия между Одиноким рейнджером и вдовой его брата, ещё не успевшей оплакать мужа.

УДАЧНО

- ПЕРВАЯ ПОГОНА НА ПОЕЗДЕ
- КОСТЮМЫ И АНТУРАЖ
- БРАТ ОДИНОКОГО РЕЙНДЖЕРА

НЕУДАЧНО

- ВТОРАЯ ПОГОНА НА ПОЕЗДЕ
- ОБИЛИЕ САМОПОВТОРОВ И ЗАИМСТВОВАНИЙ
- САМ ОДИНОКИЙ РЕЙНДЖЕР

ОЦЕНКА МФ

6



■ Дэну Риду отведено всего десять минут экранного времени, но он успел доказать, что сумеречным странником выбрали не того брата



■ Поскольку у твоего хозяина мозгов всё равно нет, договариваться будем с тобой



■ Зачем мне такой головной убор? Птичку жалко

Сам Одинокий рейнджер во всей этой кутерьме откровенно теряется. Арми Хаммер играет вроде бы главную роль, но его герой бледнеет на фоне Тонто — раскрашенной и посерьёзневшей версии Джека Воробья. Джону Риду отведена чисто комическая роль наивного дурачка, который свято верит, что томика с высказываниями Джона Локка сможет заменить револьвер на Диком Западе.

Вербински приложил гигантские усилия, чтобы придать фильму реалистичности. Для «Одинокого рейнджера» посреди пустыни возвели небольшой город, проложили настоящую железную дорогу и запустили несколько действующих поездов. Но с этой показной реалистичностью совершенно не сочетаются плотоядные кролики, мистическая индейская лошадь, периодически оживающая птица на голове у Тонто и шестизарядные револьверы с почти бесконечным запасом патронов. Видимо, нам предлагается сделать скидку на то, что рассказчик — постаревший Тонто — что-то забыл, а в чём-то откровенно приврал.



Неудача Гора Вербински: он попытался снять своего рода «Пиратов Дикого Запада», но переборщил с масштабами, самоповторами и Джонни Деппом.

Текст: Александр Гагинский



Жанр: кайдзю, меха
Страна: США
Режиссёр: Гильермо дель Торо
Сценаристы: Тревис Бичем, Гильермо дель Торо
В ролях: Чарли Ханнэм, Ринко Кикиги, Идрис Эльба
Премьера в России: 11 июля 2013 года
Возрастной рейтинг: 12+
Официальный сайт: pacificrimmovie.net
Похожие произведения: Аниме-сериал «Евангелион»
 Киносериал «Годзилла»

УДАЧНО

- КРАСОЧНЫЕ ОБРАЗЫ МОНСТРОВ И РОБОТОВ
- ТИТАНИЧЕСКИЕ МАСШТАБЫ
- ХОРОШО ВЫСТРОЕННАЯ КОМПОЗИЦИЯ

НЕУДАЧНО

- ТИПОВЫЕ ПЕРСОНАЖИ
- ПРОСТЕНЬКИЙ СЮЖЕТ
- ЖАНРОВЫЕ УСЛОВНОСТИ

ОЦЕНКА МФ

8

Pacific Rim

Тихоокеанский рубеж

Из разлома на дне Тихого океана лезут гигантские монстры — кайдзю. Чтобы защититься от них, человечество построило столь же гигантских роботов — «Егерей». Каждым из них управляет пара пилотов, чьи разумы соединены нейронным мостом. Рэйли, пилот американского «Егеря», потерял в бою брата, и ему предстоит работать с новой напарницей, японкой Мако.

«Мы с тобой — единственное, что отделяет от этой твари город с миллионами жителей. Поэтому либо мы сидим и не рыпаемся, либо берём ракетницы и пробуем сделать что-то очень глупое!»
 Австралийский пилот перед тем, как сделать что-то очень глупое

Рассказывают, что художники, представляя заказчикам цифровые модели персонажей, снабжают презентации кнопками «кинг-сайз» и «барби-сайз». Гильермо дель Торо явно пользовался только первой кнопкой. Мир «Тихоокеанского рубежа» сотрясается от ударов, которыми обмениваются исполины, а режиссёр не устаёт подчёркивать масштабы дополнительными штрихами. Вот робот избивает монстра грузовым паропаромом как дубинкой. Вот ядерный взрыв обнажает морское дно на километровой глубине. Вот металлоискатель зашкаливает при появлении на горизонте «Егеря»... Такое чувство, что дель Торо поставил перед собой единственную задачу: показать нам исполинскую мощь, не снисходя ни «Трансформерам», ни «Морскому бою», ни «Монстро». Разве что фильмы о Годзилле выдерживают сравнение.

От соседей по жанру «Тихоокеанский рубеж» выгодно отличает и грамотная композиция. Нам не предлагают полчаса знакомиться с героями и наблюдать их неудачную личную жизнь, пока эта мелодрама не прервётся вторжением каких-нибудь десептиконов. Дель Торо вбрасывает нас в свою вселенную быстро и умело. Информативный пролог,

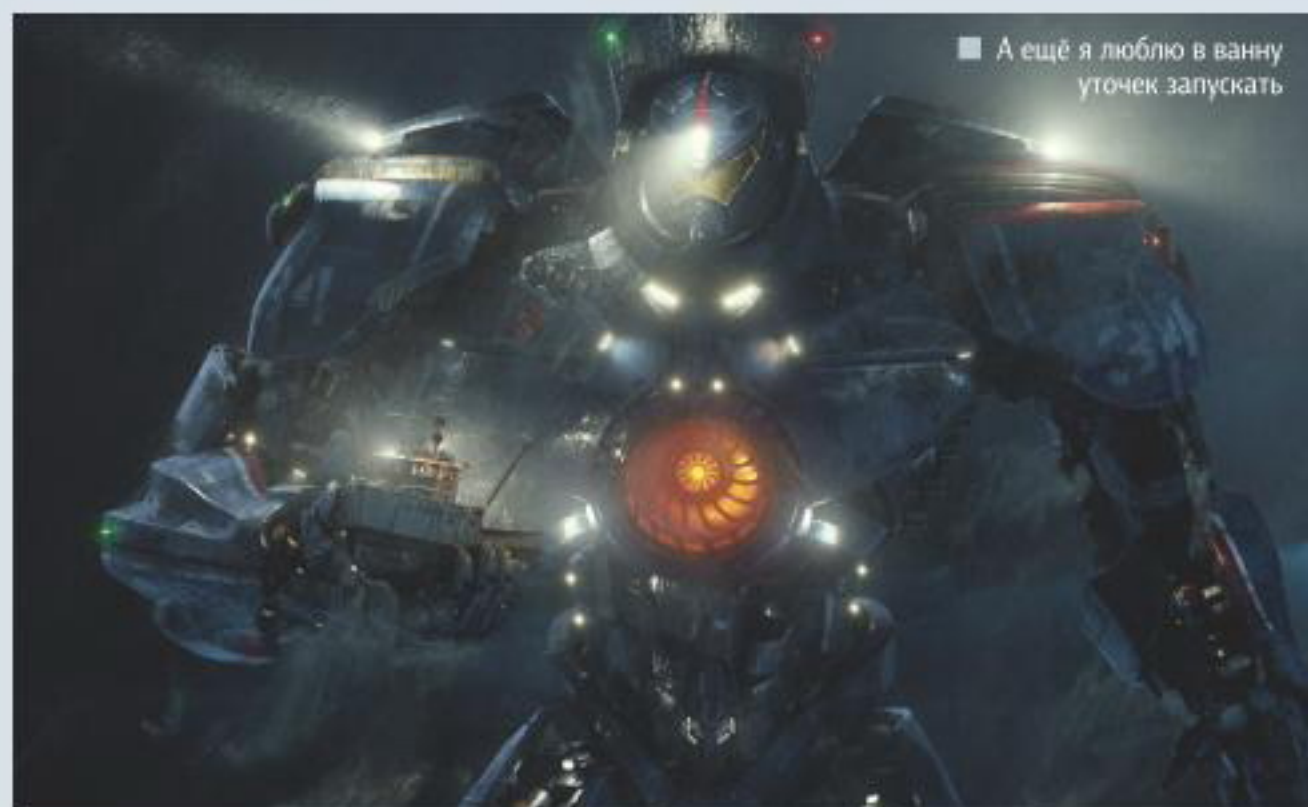


■ Убедились теперь, что у Хеллбоя на лбу были красные очки?

похожий на брифинг перед игровой миссией, да несколько выпусков новостей, — и мы готовы к рассказу о войне. У героев, конечно, есть личная жизнь, но в первую очередь они солдаты, готовые отдать жизни за человечество. И отдают — до финала дожило меньше половины персонажей.

Впечатляющий, энергичный и визуально совершенный, в плане сюжета «Тихоокеанский рубеж» оказался стандартным блокбастером про вторжение монстров-пришельцев. Неожиданных сюжетных поворотов, сложных моральных дилемм и стилистических экспериментов здесь нет и в помине. Роботы и монстры вышли яркими и запоминающимися, но при этом слабо раскрыты герои-люди. Особенно обидно за русский и китайский экипажи: их выкинули из сюжета после первой же битвы. Персонажи с репликами немногим лучше: почти все они представляют стандартные типажи, такие как «самоуверенный соперник главного героя» или «чокнутый профессор». А герой Идриса Эльбы будто создан на основе статьи из энциклопедии TVTropes «Командор Возражающий»: его основная работа — рявкать «Ничего не выйдет!» и «Я запрещаю!» на все идеи, которые неизбежно придётся воплощать. Единственным ярким пятном на этом картоне оказался герой Рона Перлмана — очаровательно циничный спекулянт, продающий органы убитых монстров.

Внешний облик «Егерей» проработан с тщательностью, но их работу создатели продумали лишь поверхностно. Объяснение, зачем нужны два пилота, вышло натянутым, а нейронный мост — бесполезным. Фактически для управления роботом пилоты используют технику захвата движений, а оружие активируют кнопками на панели управления. Что из этого требует подключения к мозгу? Странно и то, что «Егеря» в основном бьют кайдзю железными кулаками, хотя ничто не мешает использовать ракеты, огнемёты и прочее дальнбойное оружие. Пара таких вопросов — и стильная, атмосферная, притягательная реальность фильма начинает шататься. Поэтому все эти условности проще не оспаривать, а принять как правила игры. Возможность проникнуться миром грохочущего железа и ревущих исполинов того стоит.



■ А ещё я люблю в ванну уток запускать



■ Небольшая визуальная цитата из «Годзиллы» Эммериха



ИТОГ

Хитрый дель Торо снял очень простой боевик про грандиозную титаномахию, но сделал это красиво и качественно. Гильермо как будто показывает предшественникам: смотрите, я не делаю ничего особенного, а получается лучше.

Видеодом

После финальных титров

Текст: Алексей Ионов



Жанр: зомби-апокалипсис
Страна: США
Режиссёр: Марк Форстер
Сценаристы: Мэттью Майкл Карнахан, Дэймон Линделоф, Дрю Годдард
В ролях: Брэд Питт, Мирей Инос, Джеймс Бэдд Дэйл
Премьера в России: 27 июня 2013 года
Возрастной рейтинг: 12+
Официальный сайт: worldwarzmovie.com
Первоисточник: одноимённый роман Макса Брукса
Похожие произведения: «Я — легенда» (2007)

УДАЧНО

- ГЛОБАЛЬНЫЙ РАЗМАХ
- БАТАЛЬНЫЕ СЦЕНЫ

НЕУДАЧНО

- КАРТОННЫЕ ПЕРСОНАЖИ
- НАТЯЖКИ В СЮЖЕТЕ
- НАДОЕДЛИВАЯ СЕМЬЯ ГЛАВНОГО ГЕРОЯ

ОЦЕНКА МФ

7

■ Если в зомби превращаются от одного укуса, первым делом надо брать топор и идти в рукопашную



■ Говорят, зомби привлекают громкие звуки? Позвоню-ка я мужу, пока он в поле



World War Z

Война миров Z

Землю охватывает эпидемия: население целых городов за считанные часы превращается в зомби. Человечество оказывается на грани исчезновения. Бывшему следователю ООН Джерри Лейну поручают пройти по следам заразы и найти способ остановить её распространение.

«Я с самого начала знал, что они всё переделают. Я же всё-таки родился в Толливуде. Меня звали ознакомиться со сценарием, но я сказал, что лучше посмотрю итоговый вариант в кинотеатре. Меня больше беспокоят фанаты. Они много лет ждали экранизации любимых сцен из книги, а я даже не знаю, попадут ли они в фильм. Я не могу сказать им, стоит или нет идти на «Войну миров Z». Я лишь прошу: смотрите и оценивайте её как самостоятельный фильм.»

Макс Брукс

Свершилось! Тернистый путь «Войны миров Z» на киноэкраны наконец-то подошел к завершению. За шесть долгих лет фильм успели похоронить журналисты, он несколько раз сменил сценаристов и утратил практически всю связь с первоисточником — одноимённым романом Макса Брукса. Псевдодокументальные рассказы очевидцев о страшной эпидемии превратились в очередной фильм о том, как бесстрашный герой почти в одиночку спасает мир.

Поначалу Брэд Питт и Марк Форстер не намеревались так радикально менять сюжет. Они планировали снять политический триллер, в котором зомби были лишь поводом порассуждать о том, как изменится мир в условиях глобальной эпидемии. Однако в ходе съёмок стало ясно, что им не дадут осуществить задуманное в полной мере, и создатели решили сконцентрироваться на приключениях Джерри Лейна. Это совершенно логично: подобный сценарий лучше подходит для летнего блокбастера. А после всех финансовых неурядиц и непомерно

КУДА ПРОПАЛ ХАБЕНСКИЙ?

По первоначальному сценарию действие финальной части разворачивалось в России, а кульминацией должна была стать двенадцатиминутная битва с живыми мертвецами в занесенных снегом московских руинах. Однако отснятый материал получился слишком мрачным и плохо соответствовал заявленному возрастному рейтингу, да и Джерри Лейн при таком раскладе окончательно превращался из скромного следователя в безжалостного воина. Для доработки сценария пригласили сценариста фильмов «Прометей» и «Стартрек: Возмездие» Дэймона Линделофа, и тот полностью переделал концовку. Итоговая версия устроила всех, за исключением Константина Хабенского, чья роль в результате сократилась до строчки в титрах.



■ Насколько мы уже бюджет превысили?!

раздувшегося бюджета «Войне миров Z» было жизненно необходимо окупиться в прокате.

Многочисленные изменения не пошли фильму на пользу. Чтобы сохранить масштабы происходящего, сценаристам пришлось отправить Джерри Лейна в путешествие по всему земному шару. Метаться из локации в локацию приходится со скоростью реактивного самолёта, а в таких условиях нечего и говорить о проработке и глубине характеров. Лейн для простого следователя чрезмерно крут, везуч и живуч. Мелькающая в кадре семья Джерри скорее раздражает, чем заставляет переживать. А многочисленные второстепенные герои выглядят картонными болванчиками, способными только на гибель в духе красномундирных гвардейцев капитана Кирка.

Зато «Война миров Z» весьма зрелищна. Форстер не экономил на спецэффектах, и ему удалось передать ощущение глобальной катастрофы. Сцены в Филадельфии и Иерусалиме поражают своим размахом, да и остальные эпизоды от них не сильно отстают. С самого начала события развиваются с такой скоростью, что практически не обращаешь внимания на мелкие нестыковки сюжета. Первую передышку действие получает уже ближе к концу картины. Пожалуй, только финальная треть выбивается из общего ряда — она почти камерная и сосредоточена только на главном герое. Финал картины недвусмысленно намекает на возможность продолжения, но пока что все причастные лица говорят об этом крайне осторожно. Всё решат кассовые сборы.



ИТОГ

Вместо умного и злободневного политического триллера Форстер снял зрелищный блокбастер про зомби, способный скрасить летний вечерок, но не более того.

Текст: Алексей Ионов



Жанр: супергеройский боевик

Страны: США, Япония

Режиссёр: Джеймс Мэнголд

Сценаристы: Марк Бомбэк, Скотт Фрэнк, Кристофер Маккьюрри

В ролях: Хью Джекман, Фамке Янссен, Уилл Юн Ли, Светлана Ходченкова

Премьера в России:

25 июля 2013 года

Официальный сайт: thewolverinemovie.com

The Wolverine

Росомаха. Бессмертный

После гибели Джин Грей Росомаха поселяется вдали от цивилизации. Однажды он получает послание от Йошиды — японца, которого он спас во время бомбардировки Нагасаки. Старый знакомый, ставший теперь главой целой корпорации, находится при смерти и хочет проститься. Логан летит в Японию, где Йошида в знак благодарности предлагает избавить Росомаху от бессмертия. Но Логан неожиданно влюбляется и обретает новую цель в жизни...

Когда киносериал «Люди Икс» стала плавно превращаться в творческий бенефис Хью Джекмана, перед сценаристами новых фильмов встала сложная проблема. У Росомахи не осталось ни достойных противников, ни серьёзных трудностей. В самом деле, что может угрожать бессмертному и практически неуязвимому герою с полуторавековым опытом выживания? У сценаристов оставался только один вариант — отобрать у Логана его преимущества и посмотреть, как он будет действовать, внезапно оказавшись смертным и уязвимым.

Сама по себе задумка хороша и уже не раз успешно использовалась — взять хотя бы недавнего «Железного человека 3», где из своей брони выбрался Тони Старк. Однако на сей раз реализация идеи подкачала. Росомаха вроде бы потерял способность к регенерации — и в то же время ведёт себя так, будто не теряет её. Он по-прежнему идёт в лобовую атаку с когтями наголо, не задумываясь о последствиях. Окажись на его месте обычный человек, фильм бы закончился довольно быстро — как только героя в первый раз настигнут пулями. Логан же после этого только начал прихрамывать да терять сознание в конце тяжёлого трудового дня. Вот и вся разница.

То, что потеря неуязвимости оказалась такой условной, нетрудно объяснить. Сценаристы, вероятно, побоялись, что зрители могут не разделить моральные терзания супергероя, лишившегося силы, поэтому намеренно избегали таких драматичных поворотов сюжета. Мэнголд нашёл другие способы показать человечность Росомахи. Для этого всего лишь потребовалось изъять его из привычного окружения, поместить в компанию двух красивых девушек и даже не лишить неуязвимости по-настоящему, а намекнуть на такую опасность. Росомаха тут же вновь заинтересовался женским полом и стал радоваться простым житейским мелочам.

За исключением самого Логана и являющейся ему во сне Джин Грей, в новом фильме нет персонажей, знакомых нам по предыдущим частям «Людей Икс». Большинство новых героев взяты из комиксной мини-серии Фрэнка Миллера, но сценаристы не стали дословно экранизировать оригинал и внесли серьёзные изменения практически во все образы. Среди «новичков» наиболее запоминающейся оказалась Гадюка в исполнении роковой красавицы Светланы Ходченковой. Актриса отлично соединила

НЕ СПЕШИТЕ УХОДИТЬ ИЗ ЗАЛА!

События картины слабо связаны с вселенной «Людей Икс» и вряд ли повлияют на её развитие. Но этот недостаток искупается поразительной сценой после титров, которая стала прологом следующей части — «Люди Икс: Дни минувшего будущего». Мы не рассказываем подробностей, потому что в этой сцене сразу два огромных спойлера, — это надо видеть!



Японская народная игра «Разорви Логана»

в этом образе черты любознательного учёного и беспринципного солдата удачи. К сожалению, не все персонажи получились столь же яркими — например, роль Харады, местного аналога Соколиного Глаза, можно было без потерь вырезать из сценария.

Однако блёклость героев сполна компенсируется яркостью событий, которые с ними происходят. Если не считать слегка затянутого начала, Мэнголду удалось соорудить очень бодрое кино, не позволяющее зрителю расслабиться до самых финальных титров. В визуальном плане «Росомаха» тоже оставляет достаточно положительное впечатление. Конечно, у знатоков японской культуры будут претензии к обилию «кляквы» о Стране восходящего солнца. Но большинству зрителей в первую очередь запомнятся динамичные погони, драка на крыше скоростного поезда и, конечно, финальная битва с Серебряным Самураем.



Зрелищное приключенческое кино, практически независимое от остальных фильмов о Людах Икс.

УДАЧНО

- ПЕРСОНАЖ СВЕТАНЫ ХОДЧЕНКОВОЙ
- ВПЕЧАТЛЯЮЩИЙ ЭКШЕН
- СЦЕНА НА КРЫШЕ ПОЕЗДА

НЕУДАЧНО

- ВСЕ ОСТАЛЬНЫЕ ЗЛОДЕИ
- НЕУБЕДИТЕЛЬНАЯ ПОТЕРЯ СПОСОБНОСТЕЙ
- ЗАТЯНУТОЕ НАЧАЛО

ОЦЕНКА МФ

7



■ Потерял неуязвимость? Не беда, иди в рукопашную обнажённым по пояс. Броня — для слабаков!



■ Держите её, это же Фантомас!

Видеодом

После финальных титров

Текст: Александр Гагинский



Жанр: научно-фантастический боевик

Страны: США, ЮАР

Режиссёр: Нил Бломкамп

Сценарист: Нил Бломкамп

Возрастной рейтинг: 16+

В ролях: Мэтт Деймон, Джоди Фостер, Шарлто Копли

Премьера в России:

8 августа 2013 года

Похожие произведения:

«Джонни Мнемоник» (1995)

«Вспомнить всё» (обе версии)



Elysium

Элизиум

К 2154 году богатейшие люди улетели с перенаселённой и загрязнённой Земли на орбитальную станцию «Элизиум». Здесь чистый воздух, нет голода и болезней, услужливые дроиды подают напитки. А на Земле с трудом выживают бесправные неграждане, мечтающие скопить на билет в рай. Жители «Элизиума» скрывают от бедняков новейшие достижения медицины и беспощадно отстреливают нелегальных иммигрантов. Рабочему Макс да Коста, умирающему от болезни, не могут помочь земные врачи, а значит, ему нужно любой ценой попасть на «Элизиум».

«Кажется, я понял, зачем гиппопотам это сделал».

Ключевая фраза фильма.

В контексте у неё глубокий смысл

Нищета против роскоши, грязь против стерильной чистоты, нормальные человеческие отношения против официоза и интриг — как и предыдущая работа режиссёра Нила Бломкампа, «Район №9», этот фильм построен на контрастах. Футуристической станции «Элизиум», напоминающей по антуражу Цитадель из Mass Effect, противопоставлены трущобы, такие же, как в современных Сан-Пауло или Мумбаи. Только грязный испаноязычный город, где начинается действие, — это Лос-Анджелес будущего, что лишний раз напоминает: от катастроф не застрахован и нынешний «золотой миллиард». «Элизиум» швыряет в лицо западному обывателю картину того, как живут обитатели «третьего мира» и эмигранты оттуда. Эксплуатация бесправных неграждан, жестокость полиции, безработица, презрение изнеженных «элов» к грязным «морлокам» и отчаянные попытки бегства с умирающей Земли показаны так ярко и выпукло, что отдельные сцены можно принять за пропаганду, снятую по заказу какой-то социалистической партии. От Бломкампа после «Района №9» ждали остросоциальной фантастики, и он не подвёл.

Но, помимо основной морали, две работы одного режиссёра имеют не так уж много общего. Истинные соседи «Элизиума» по жанру — классические НФ-боевики с чертами антиутопии, киберпанка и постапокалипсиса. Фильм сродни и обеим версиям «Вспомнить всё», и недавнему «Обливиону», а сравнение с «Джонни Мнемоником» напрашивается так явно, что в пору назвать «Элизиум» очень вольной и более удачной экранизацией Гибсона. Многим из собратьев-предшественников фильм проигрывает в зрелищности — компьютерной графики здесь по меркам жанра не так уж много, декорациями служат трущобы и руины, и глаз отдыхает лишь на видах космической станции. Да и использование ручной камеры в некоторых сценах явно было лишним. Но фильм компенсирует эти недостатки благодаря динамичному экшену, отличной актёрской игре и внятному сценарию. История о беглеце, став-



Время Иисуса! Ах, чёрт, не тот фильм

шем мишенью для властей и последней надеждой для повстанцев, не оригинальна, но на удивление логична, а мотивация персонажей идеально продумана. «Элизиум» — редкий в последние годы пример блокбастера, где нет ни одной сцены, вызывающей желание воскликнуть: «Зачем герои делают эту глупость?» Каждая сторона действует разумно и отстаивает свои интересы, и даже положительные герои поначалу думают не о великой миссии и спасении человечества, а о том, как выжить и добыть денег.

Игроки в этом многостороннем конфликте выглядят реальными и живыми ещё и благодаря актёрам. И циничная бюрократка Роудс, намеренная свергнуть слишком «мягкое» правительство, и контрабандист Паук, волей случая превратившийся в вождя революции, сыграны как убедительные личности. Но всех затмевает смачный злодей Крюгер в исполнении Шарлто Копли — циничный остряк, садист, безумец и патологический предатель. Его фразы («Я против того, чтобы показывать насилие детям... так что закрой свои чёртовы глаза!») наверняка станут афоризмами. В окружении этих ярких образов персонаж Мэтта Деймона бледнеет. Он кажется обычным крутым парнем из боевика, которому даже лучевая болезнь не мешает расшвыривать врагов пачками (Бломкамп умело выкрутился, надев на Макса боевой экзоскелет, который позволяет объяснить богатырскую силу инвалида). Но красивым поступком в финале и Макс зарабатывает наше уважение. Такие герои и такие истории нужны хорошей фантастике.



■ Наверняка возникнут споры, как «Элизиум» может быть открыт сверху. Хотя всё логично: если есть гравитация, равная земной, воздух никуда не улетучится



Умный и остросюжетный боевик с социальным подтекстом, которому не хватает лишь визуальной красоты.

УДАЧНО

- ПРОДУМАННЫЙ СЮЖЕТ
- СОЦИАЛЬНЫЙ ПОДТЕКСТ
- АКТЁРСКАЯ ИГРА

НЕУДАЧНО

- ОПЕРАТОРСКАЯ РАБОТА
- НЕОРИГИНАЛЬНОСТЬ

ОЦЕНКА МФ

9

Текст: Александр Подольский



Жанр: псевдодокументальные ужастики

Страны: США, Канада, Индонезия

Режиссёры: Адам Вингард, Гарет Эванс, Эдуардо Санчес и другие

Сценаристы: Эдуардо Санчес, Гарет Эванс, Тимо Тьяджанто и другие

Возрастной рейтинг: 18+

В ролях: Лоуренс Майкл Ливайн, Келси Эбботт, Адам Вингард, Факри Албар, Саманта Грейси

Прокат в России: «Наше кино»

Премьера в России: 5 сентября 2013

Похожие произведения: «Азбука смерти» (2012)

V/H/S/2

3/L/O 2

«Двое детективов находят в доме пропавшего без вести студента коллекцию видеокассет. Чтобы разобраться в происшедшем, герои решают изучить странные любительские записи, каждая из которых похожа на маленький фильм ужасов.

Первую часть псевдодокументальной антологии «3/L/O» тепло встретили фанаты хоррора, поэтому создатели не стали тянуть с продолжением и выпустили его уже через год. Герои вновь попадают в забитый кассетами дом и на свою беду запускают видеомэганитофон. Вместе с ними зрителю предстоит увидеть четыре короткометражки в псевдодокументальной стилистике.

«3/L/O 2» — это своего рода киноман в рассказах, даже более того — роман внутри другого романа (четыре мини-сюжета обрамляет история о двух детективах). «Внутренняя» часть начинается с попытки освежить техническую сторону псевдодокументального жанра. Первый фрагмент якобы снят на хитроумную мини-камеру, которая заменяет одному из героев глаз. Через неё мужчина вдруг начинает видеть призраков. Эта история не лишена саспенса и мрачной атмосферы, но центральную идею режиссёр Адам Вингард, исполнивший в своём отрывке главную роль, явно подсмотрел у создателей азиатского хоррора «Глаз». На твёрдое «хорошо» сработали и остальные режиссёры антологии. «Поездка в парке»



запоминается благодаря любопытному приёму — трансляции с камеры на голове у зомби, а финальный сегмент от Джейсона Айзенера переносит зрителей в шкуру подростков, которых похищают пришельцы. Но всех превзошли Тимо Тьяджанто и Гарет Эванс (создатель боевика «Рейд»), которые окунули своих героев-телерепортёров в настоящий адреналиновый кошмар с сектантами, ходячими мертвецами и демонами.



ИТОГ

Нашумевший сборник псевдодокументальных страшных историй получил достойное продолжение. Малобюджетность и типичные для жанра приёмы вроде дрожащей камеры и помех на экране кого-то могут и отпугнуть. Но ценителям псевдодокументального кино эти элементы помогут ухватить кусочек чужого страха.

ОЦЕНКА МФ

7

Текст: Александр Гагинский



Жанр: юмористическое городское фэнтези

Страна: США

Режиссёр: Роберт Швентке

Сценарист: Питер Ленков, Фил Хэй, Мэтт Манфреди

Возрастной рейтинг: 12+

В ролях: Джефф Бриджес, Райан Рейнолдс

Премьера в России: 18 июля 2013 года

Похожие произведения: «Люди в чёрном» (1997) «Люди в чёрном 2» (2002) «Люди в чёрном 3» (2012)

R.I.P.D.

Призрачный патруль

Полицейский Ник получил пулю в грудь и отправился в загробный мир, где ему сразу предложили службу в Призрачном патруле. Вместе с напарником, ковбоем из XIX века Роем Пульсифером, Ник теперь должен ловить беглые души грешников.

— Пульсифер?
— В моё время это имя считалось сексуальным.
— На «сифилис» похоже.

Типичный диалог Ника с Роем

О том, что «Призрачный патруль» похож на «Людей в чёрном», МФ предупреждал ещё два номера назад. Но мы не ожидали, что фильм окажется их неудачным клоном. Проще назвать не сходства, а отличия двух картин, причём каждое будет не в пользу новичка.

«Люди в чёрном» остроумны, они обыгрывают городские легенды и стереотипы о спецслужбах и инопланетянах. А «Призрачный патруль» забавен, но на каждую удачную шутку приходится две-три пошлости. Фразы типа «сотри блевотину с лица» и «ого, какие сиськи» здесь нередки. Юмор в «Людах в чёрном» родился из самого мира, смешного и слегка абсурдного. Основным источник шуток в «Патруле» — ковбой Рой, которому приходится разыгрывать клоунаду каждые несколько минут.

Мир «Людей в чёрном» тщательно продуман — нейтраллизаторы, стирающие память, позволяют героям творить что угодно. У Ника и Роя нейтраллизаторов нет, призраки-«мертвяки» видны людям и попадают в теленовости, а в в финальной битве герои и злодеи сносят пол-Бостона. Почему же планета ничего не подозревает о Патруле? Плохо продумана и маскировка, не дающая героям раскрыть свою тайну. Самое же странное — у «мертвяков», беглых душ грешников,



возможностей куда больше, чем у агентов. «Мертвяк» может вернуться к своей прежней жизни, а служба в патруле — столетняя каторга с кучей ограничений.

Нельзя отказать фильму в одном достоинстве — главные роли исполнили очень хорошие актёры. Бриджес оказался неплохим комиком, а Рейнолдс умело играет эмоциональные сцены в паре со своей экранной женой. Но даже талантливые Джефф и Райан не смогли вытянуть фильм, где главные герои похожи на старого клоуна и парня, которому стыдно рядом с ним находиться.



ИТОГ

Клон «Людей в чёрном», где удачные шутки сильно разбавлены пошлостью.

ОЦЕНКА МФ

6

Текст: Екатерина Пташкина



Жанры: магический реализм, притча
Страна: Франция
Режиссёр: Мишель Гондри
Сценаристы: Люк Босси, Борис Виан
В ролях: Ромен Дюрис, Одри Тоту, Омар Си, Гад Эльмалех
Возрастной рейтинг: 12+
Премьера в России: 4 июля 2013 года
Похожие произведения: «Куда приводит мечта» (1998) «Фонтан» (2006)

L'écume des jours

Пена дней

Счастливые влюблённые Колен и Хлоя живут в чудесном городе, где можно полетать на облаке, вытащить угря из водопроводного крана и украсить платье солнечными бликами. Но их безмятежный мир начинает рушиться, когда у Хлои в лёгком поселяется смертоносный цветок.

Культовый роман Бориса Виана «Пена дней», написанный в 1946 году, до этого экранизировали дважды. Оба раза на экран был перенесён костяк книги — трагическая история влюблённых, но при этом за кадром оставался удивительный, невозможный, сюрреалистичный мир, окружающий героев. Чтобы воплотить на экране фантазии Виана, нужен был режиссёр, который бы так же смело играл с визуальными образами, как Виан — с языком. Им оказался француз Мишель Гондри, преданный поклонник Виана, создатель «Науки сна» и «Вечного сияния чистого разума».

Гондри прославился как клипмейкер, поэтому неудивительно, что почти все его фильмы отличаются вниманием к «картинке». В «Пене дней» Гондри дал волю фантазии — каждый второй кадр хочется остановить и разглядеть во всех деталях. Здесь по улицам Парижа ездят прозрачные машины и бегают танки на десяти ногах, дверной звонок превращается в жука и носится по квартире, на одной поляне одновременно бушует гроза и сияет солнце, повар из телевизора может поделиться не только советами, но и ингредиентами для блюда...

Однако в какой-то момент эти визуальные красоты начинают утомлять. На фоне богатых, тщательно прорисованных, каждую минуту меняющихся декораций теряются актёры — Одри Тоту и Ромен Дюрис. Выбор их на главные роли несколько удивляет: они значительно старше книжных Хлои и Колена, пусть за Тоту и тянется флёр вечно юной Амели. Нельзя сказать, что актёры не справились с ролями, однако герои привлекают к себе куда меньше внимания, чем окружающая их обстановка. Это касается и украшения фильма — жизнерадостного повара Николя (Омар Си), и другого удачного образа — Шика (Гад Эльмалех), одержимого модным писателем Жан-

УДАЧНО

- ВИЗУАЛЬНЫЕ НАХОДКИ
- УВАЖЕНИЕ К ПЕРВОИСТОЧНИКУ
- АТМОСФЕРНОСТЬ

НЕУДАЧНО

- АКТЁРЫ ТЕРЯЮТСЯ НА ФОНЕ ДЕКОРАЦИЙ

ОЦЕНКА МФ

8



■ Пианоктейль, изобретение Колена. Каждый аккорд добавляет к напитку новый ингредиент



■ Чем мрачнее атмосфера, тем больше фильм напоминает... нашу реальность



■ Пародийная линия, связанная с Жан-Солем Партром, едва ли не сильнее, чем основная



■ В фильме, как и в книге, нашлось место злой сатире на церковь

Солем Партром (едкая и злая пародия на Жан-Поля Сартра). Колен в какой-то момент говорит: «Меняются вещи, а не люди». И действительно: когда беззаботная жизнь героев даёт трещину, в первую очередь это отражается не на них самих, а на окружающем мире. Дом Колена — прекрасный, светлый, полный удивительных вещей — постепенно становится всё более тесным, мрачным и угрюмым. Чем-то он напоминает дом из знаменитого рассказа Брэдли «Будет ласковый дождь», однако здесь жилище умирает одновременно с людьми, и за его угасанием наблюдать едва ли не больнее, чем за увяданием Хлои. Во второй половине фильма атмосфера делается мрачной и гнетущей, даже изображение постепенно выцветает и делается чёрно-белым. И удивительное дело: именно тогда фильм становится по-настоящему интересным, а героям, до того казавшимся картонными, начинаешь всерьёз сопереживать.

Впрочем, схематичность героев не вина Гондри. В книге Виана сюжет и персонажи тоже отступали на второй план перед буйным цветением слов и образов. Гондри удалось рассказать о том, как беззаботная юность терпит крушение под ударами жестокой жизни, не растеряв духа оригинальной истории, и воплотить на экране почти все фантазии Виана, прибавив к ним собственные. Тем удивительней, что один из самых трогательных моментов не вошёл в фильм: в оригинале, когда Колен в отчаянных попытках заработать на лечение Хлои идёт выращивать винтовки, согревая их теплом собственного тела, на концах стволов вырастают розы. Возможно, если бы Гондри добавил в фильм несколько таких штрихов вместо иных своих придумок, экранизация была бы идеальной, — но она и так весьма хороша.



Красивая трагическая сказка, примечательная прежде всего своей визуальной стороной, которая порой заслоняет собой всё остальное.



Disney

РУСАЛОЧКА

МЮЗИКА

0+

ЯРКОЕ ОТКРЫТИЕ
НОВОГО СЕЗОНА

© Disney. Реклама

35 АРГУМЕНТЫ
И ФАКТЫ aif.ru

ИЗДАНИЕ
НЕДЕЛЯ

Stage
ENTERTAINMENT

(495) 788 4646
stage-musical.ru

24
часа

JAZZ
TRAVEL

ОТДОХНИ!

АВАНГАРД
ПОЛИС
Студия музыкального
искусства

ООО "Стейдж Энтертейнмент" 119146, Москва, Комсомольский проспект, дом 28, оф. 212, ОГРН 1047796848550



«Агенты Щ.И.Т.а»: Коулсон жив!

Одним из главных событий на фестивале «Комик-кон» стала презентация сериала «Агенты Щ.И.Т.а» (Marvel's Agents of S.H.I.E.L.D.). Канал ABC рискнул показать фанатам пилотный эпизод, от которого они пришли в восторг. Похоже, этот спин-офф «Мстителей» может стать главным телесобытием года. В конце концов, его продюсирует Джосс Уидон, знающий толк в телевидении и супергероях.

О сериале уже известно многое. Он посвящён работе агентов из организации Щ.И.Т., простых людей, которые имеют дело с непростыми вещами. «Не все герои — супер», напоминает нам слоган сериала. Чтобы защитники Земли, одетые в трико и блестящие скафандры, собрались в нужный час вместе, кто-то должен это организовать. Агентам Щ.И.Т.а предстоит разыскивать людей с необычными способностями, предлагать сотрудничество супергероям и обезвреживать потенциальных суперзлодеев.

Агент Коулсон, убитый в «Мстителях», здесь жив и здоров, хотя действие происходит после его смерти. Это чудесное воскрешение станет одной из главных сюжетных загадок в первом



сезоне. Коулсона по-прежнему играет Кларк Грегг, который признался, что не ожидал возвращения. «Я-то думал, что, если тебя убивает Джосс Уидон, это навсегда, — рассказал актёр. — Мне казалось важным показать, что в этой вселенной может умереть каждый. Когда меня позвали обратно, я захотел

убедиться, что всё будет обставлено серьёзно и сурово, так, как я представляю себе смерть, пускай и в фантастическом мире. И то, что рассказал мне Джосс, превзошло все мои ожидания». Уидон намекнул, что в отдельных эпизодах могут появиться и другие герои «Мстителей», но кто и когда — секрет.

Доктор постарше

4 августа в прямом эфире BBC представили двенадцатого Доктора Кто. Им стал шотландский актёр Питер Капальди, известный по ролям в сериалах «Задверье» и «Торчвуд». Питер появлялся и в «Докторе Кто» в эпизодической роли древнеримского купца Цецилия. Капальди заметно старше трёх предыдущих Докторов — ему 55 лет. Так что герой возвращается к своему «дореформенному» зрелому имиджу.

Фанаты уже подметили, что намёк на будущего доктора можно было углядеть в титрах фильма «Война миров Z». Роль Капальди в них называлась «W.H.O. Doctor» — «доктор из Всемирной организации здравоохранения».



ТЕЛЕПРОГРАММА БУДУЩЕГО

- Сериал по книгам Патрика Ротфусса «Имя ветра» и «Страхи мудреца» снимет студия New Regency для канала 20th Century Fox Television. Продюсером и сценаристом станет Эрик Хайссерер, писавший сценарии для римейков «Нечто» и «Кошмара на Улице вязов». Ещё не снятый сериал уже сравнивают с «Игрой престолов», однако Ротфусс так же отличается от Мартина, как группа Nightwish от исполнителей брутального грейнджера. «Игра престолов» славится реалистичной атмосферой Средневековья и жестокими интригами, а «Имя ветра» — классическое фэнтези о юности барда и волшебника Квоута, которое прославилось благодаря ярким образам и поэтичному языку. Так что экранизацию этой книги уместнее будет сравнить с «Легендой об Искателе» или «Туманами Авалона».
- По книжной трилогии Гильермо дель Торо и Чака Хогана «Штамм» наконец-то снимут сериал, как авторы и планировали с самого начала. Историю об эпидемии vampirism, охватившей Землю, дель Торо долго не мог пристроить ни на один канал. Теперь он нашёл общий язык с каналом FX и спродюсирует сериал по собственному сценарию. Гильермо рассчитывает, что сюжета ему хватит на четыре сезона. Съёмки начнутся в сентябре 2013 года.
- Тимура Бекмамбетова тоже сватают на телевидение. По сообщениям сетевой прессы, режиссёр «Дозоров» создаст для канала Syfy сериал «Воины Оз» — постапокалиптическую фантазию на тему баумовской страны Оз. Главный герой, половец в мрачное будущее, сразится с поработившим Землю «волшебником», а помогут ему трое местных воинов — Безмозглый, Бессердечный и Трусливый.



Текст: Борис Невский



Жанр: научная фантастика, постапокалипсис

Страна: США

Продюсеры: Рокни О'Бэннон, Кевин Мерфи, Майкл Тэйлор

В ролях: Грант Боулер, Стефания Леонидас, Джули Бенц, Тони Карран, Джейми Мюррей, Грэм Грин, Миа Киришер и другие

Количество серий: 12

Премьерный показ: 15 апреля — 8 июля 2013 года

Похожие произведения: сериал «Иерихон» (2006–2008) сериал «Иеримия» (2002–2004) сериал «Терра Нова» (2011)

СЕРИАЛ Defiance

1 СЕЗОН

ВЫЗОВ

Пятнадцать лет назад закончилась война землян с союзом гуманоидных рас под общим названием вотаны, которые пытались захватить Землю и преобразовать её для собственного обитания. Теперь люди и вотаны вынуждены сосуществовать в условиях хрупкого мира, среди декораций, напоминающих «Дикий Запад». Бывший солдат Джозуа Нолан, удочеривший инопланетянку Айриссу, прибывает в город Вызов, который вырос на развалинах Сент-Луиса, и становится местным шерифом. Учитывая, что в Вызове живут представители шести разных рас, скучать без работы герою не приходится.

Этот проект канала SyFy был самым ожидаемым НФ-шоу года. Оптимисты надеялись на масштабную эпопею в духе «Вавилона-5» или неглупую космооперу наподобие «Светлячка». Интерес подогревался и тесным симбиозом сериала с одноимённой онлайн-игрой компании Trion Worlds — создатели обещали невиданный доселе мультимедийный гибрид. Увы, прорыва не получилось.

Пилотный эпизод «Вызова» очень неплох — интересный мир, перспективные персонажи, довольно внушительные для телевидения спецэффекты. Но дальше всё пошло по дорожке, многократно проторенной другими сериалами. Перед нами очередной американский городок, его разнокалиберные обитатели со своими «скелетами в шкафах» и нездешний герой-законник, который, как молодой слон, топчется по местным посудным лавкам. Кроме навязчивой ура-толерантности в духе любимого слогана кота Леопольда, ничем нестандартным «Вызов» не может похвастать. Во вторичности идей, героев и сюжетных коллизий нет большой беды, вот только образцы для подражания у создателей «Вызова» оказались хлипковаты. «Иерихон» с инопланетянами? «Терра Нова» без динозавров? Впрочем, один из создателей шоу, Рокни О'Бэннон, скорее всего, позаимствовал многие идеи из собственного творческого багажа — фильма «Нация пришельцев» и сериала «На краю Вселенной».



■ Датак Тарр, «крёстный отец» Вызова, со своей леди. Нет, до донна Корлеоне ему далеко

Штампованность многих эпизодов настолько велика, что если инопланетян заменить представителями этнических меньшинств, перед нами окажется полицейская драма или вестерн. Конечно, даже на таком стандартном материале можно сделать вполне яркое зрелище вроде сериалов «Дэдвуд» и «Твин Пикс». Но здесь уже очень многое зависит от харизматичных персонажей и искромётной «химии» их отношений. Увы, герои «Вызова», поначалу многообещающие, на удивление быстро превратились в серое и неправдоподобное стадо. Так, матерый, побитый жизнью солдат Нолан после прибытия в Вызов вдруг начинает вести себя как идеалистичный «юноша бледный со взором горящим». Нам предлагают поверить, что жёсткий, циничный мужик, который пятнадцать лет странствовал по разрушенному миру и был готов на всё ради выживания себя и дочери, за считанные дни превратился в «последнего бойскаута»! Или взять новоизбранного мэра Вызова Аманду Роусвотер с её наивностью на грани клинического идиотизма. Как эта дамочка, которая ведёт себя как выпускница дорогого частного интерната, не то что сделала политическую карьеру — вообще выжила в этом суровом мире? Даже Датак Тарр, «крёстный отец» Вызова из расы каститиан, который поначалу выглядел очень перспективным злодеем, допускает промахи, заставляющие сомневаться в его адекватности.

Надо признать, «Вызов» не безнадёжен. Создатели хорошо постарались, продумывая мир, — тем более что шоу взаимодействует с игрой, от которой, впрочем, геймеры отнюдь не в восторге. А ещё у «Вызова» есть вялотекущий сквозной сюжет с раскладами на будущее. И то хлеб.



■ Пилотная серия смотрится неплохо, а вот на основное шоу бюджета не хватило — сплошной Чайнатаун



ИТОГ

Неоригинальное, нелогичное, но вполне смотрибельное шоу в перспективном сеттинге — не зря сериал получил второй сезон. Может, создателям удастся порезвиться в других локациях: новые пейзажи, свежие лица, незатасканные сюжетные ходы... Понадеемся на лучшее.



Редактор: Евгений Пекло

ЗА МЕСЯЦ ЗАСЛУШАЛ ДО ДЫР:

Fallulah — Escapism

Великолепный альбом датской певицы Марии Апетри переворачивает представления о «музыке для масс». Здесь сошлись все лучшие тенденции западной поп-музыки за последние десятилетия, переплетённые с десятком других жанров — от фолка до джаза. Разнообразный звук и потрясающий голос Марии прекрасно дополняют картину.

ИГРОВОЙ КЛУБ ВИДЕОИГРЫ

Так уж получилось, что сегодняшняя рубрика новостей — наглядная иллюстрация тенденций, которые мы отметили в статье «Время перемен». Вот, например, одна из главных игр минувшего десятилетия — World of Warcraft — опять даёт о себе знать. Если в октябре 2010 года в WoW играли более 12 миллионов человек, то сейчас эта цифра упала до 7,7 миллиона. Это хоть и выдающееся достижение для игры по подписке, но тенденция угрожающая. В Blizzard решили действовать — поэтому скоро в игре появится магазин, где будут продавать всевозможные малые амулеты удачи и баффы, ускоряющие набор опыта. Совершать покупки можно будет не покидая игру. Как видим, f2p-модель может проникнуть даже в Азерот.

В то же время в реальном финансовом мире назревает крупная сделка — издательство Activision Blizzard хочет выкупить свою долю акций у Vivendi и стать независимой компанией. До этого холдинг Vivendi долго и безуспешно искал, кому бы продать самых успешных на сегодня разработчиков игр (справедливости ради отметим, что, конечно, основные деньги в этом тандеме приносит именно Activision — их годовой оборот составляет почти 5 миллиардов долларов), — но покупателей с лишними 8 миллиардами долларов так и не удалось отыскать на стороне. Зато эти деньги нашлись у самих Activision Blizzard.

Эти вот скромные циферки с девятью нулями наглядно демонстрирует, что игровая индустрия стала серьезнейшим бизнесом. А бизнес — взрослое развлечение. Поэтому называть видеоигры «детскими забавами» уже немножко неловко — даже если делать это по инерции. Налоговые отчисления некоторых успешных игровых компаний в маленьких странах могут составлять существенную часть бюджета. Наглядным примером такой кормилицы служит компания CCP Games, создавшая EVE Online. «Ева» настолько популярна в родной Исландии, что фестиваль EVE Fanfest открывает лично мэр Рейкьявика.

С небес под воду

Irrational Games анонсировала сразу три дополнения для BioShock Infinite. Вместе с анонсом состоялся выход первого из них, которое называется «Битва в облаках». Игрокам предлагают арену, где они должны сражаться с волнами противников. На выигранные деньги можно покупать улучшения для оружия и способностей. Кроме того, деньги открывают доступ к дополнительному контенту — рисункам, музыке, моделям персонажей. Впрочем, другие два дополнения намного интереснее. Авторы планируют объединить их в диологию под названием Burial at Sea («Захоронение в Море»). Игроков ждёт детективная история, рассказывающая о приключениях Букера и Элизабет в подводном городе

Восторг. В одном дополнении дадут поиграть за Букера, а во втором — за Элизабет! Выхода первого дополнения из дилогии стоит ожидать уже в этом году.

Burial at Sea



Макги не нашёл финансирования

Знаменитый дизайнер Американ Макги не смог собрать на Kickstarter денег на свой новый проект, игру OZombie, и отказался от него в пользу анимационного сериала об Алисе. Сбор довольно скромных средств — Макги просит всего 200 тысяч долларов — идёт на том же самом Kickstarter.

Макги рассказал, что изначально задумывал свою историю об Алисе как трилогию. Однако о создании третьей игры — Alice: Otherlands — не вышло договориться с издателями, поэтому проект отменили, а сюжет игры и её название перекочевали в анимационный сериал.

Сценарий забросит Алису в Лондон конца XIX века. У героини появится новая способность — она научится читать мысли других людей, узнавая их страхи и секреты. Речь не только о простых горожанах — Макги хочет позволить Алисе покопаться в мозгах королевы Виктории, Марка Твена, Томаса Эдисона и даже Джека-потрошителя!



Alice: Otherlands

Онлайновый страх

Малоизвестная корейская студия Inplay Interactive анонсировала продолжение сериала F.E.A.R. Новая глава популярного франчайза, созданного некогда студией Monolith, будет называться F.E.A.R. Online и из хоррора перекалится в сетевой шутер. Как и большинство аналогичных проектов, игра будет распространяться на условно-бесплатной основе, а игроков ждёт десяток карт для сражения командами. Собственно, из серии F.E.A.R. перекочует механика The Soul King, позволяющая игрокам поглощать души убитых противников, обретая их способности. Действие F.E.A.R. Online развернётся параллельно с событиями F.E.A.R. 2: Project Origin.



F.E.A.R. Online

О LoL, ты — спорт!

Интересный информационный повод подала игра League of Legends, основной конкурент нежно любимой российскими школьниками Dota 2. Компании Riot Games удалось договориться с властями США о статусе игры — её официально признали видом спорта. Это означает, что отныне любой хороший игрок в LoL может претендовать на звание профессионального спортсмена и просить соответствующих льгот при получении визы в США. Более того, успешные игроки теперь смогут мигрировать в Соединённые Штаты ради тренировок.

Это ещё один пример серьёзного отношения к играм — в глазах не самой маленькой и бедной страны кликанье мышкой теперь выглядит ничуть не хуже, чем любимый миллионами людей футбол.



League of Legends

ДАТЫ ВЫХОДА И ПЕРЕНОСЫ

Age of Wonders 3

Пошаговая фэнтезийная стратегия Age of Wonders 3 переносится на 2014 год. Изначально игру планировалось выпустить в этом году, но разработчикам, как водится, понадобилось немножко больше времени. «Age of Wonders 3 — самая большая игра серии, и дополнительная полировка ей не помешает», — заявил Джимми ван дер Хев, один из менеджеров Triumph Studios.



10 лет назад вышла Age of Wonders: Shadow Magic — предыдущая игра серии

Wasteland 2

Опасения, что Фарго не успеет в срок, подтвердились — в октябре этого года Wasteland 2 лишь войдёт в стадию бета-тестирования.



Принять в нём участие смогут те, кто пожертвовал свои деньги на проект через Kickstarter. Когда Wasteland 2 поступит в продажу, пока не сообщается. Остаётся лишь утешать себя интересными фактами вроде того, что мир игры будет состоять из 40–50 карт — это вдвое больше, чем у Fallout 2.

20 часов займёт прохождение основной сюжетной линии Wasteland 2

Tom Clancy's The Division

Компания Ubisoft сообщила ориентировочную дату выхода The Division — онлайн-экшен про эпидемию собираются выпустить во втором или третьем квартале следующего года. Глава Ubisoft Ив Гиймо в отчёте перед инвесторами упомянул, что The Division поступит в продажу ближе к концу 2014-го.



1000 человек подписали петицию о выпуске The Division на PC на момент сдачи этого материала

The Witcher 3: Wild Hunt

Ведьмак 3: Дикая охота



Стремительность, с которой молодая польская студия CD Projekt RED ворвалась на игровой олимп и прочно там обосновалась, внушает трепет. Буквально первый же проект — «Ведьмак» — принёс команде признание критиков и преданную любовь публики. А последовавший сиквел, «Убийцы королей», ещё сильнее укрепил позиции разработчиков, позволив им на равных соревноваться с такими ветеранами, как BioWare и Bethesda. По заверениям CD Projekt, выходящий в следующем году триквел под заголовком «Дикая охота» станет грандиозной финальной точкой в истории о Белом Волке.

Северные королевства сотрясает очередной политический кризис. Пока Нильфгаардская империя, одерживая победу за победой, продолжает свой завоевательный поход, владыки нордлингов с переменным успехом пытаются отодвинуть в сторону старые дрязги и сплотиться перед лицом врага. Между тем наш старый знакомец, Геральт из Ривии, никогда к политике особого интереса не питавший, снова по самые свои ведьмачьи уши увязает в разборках власть предержащих. К третьей части Северные Королевства окажутся в состоянии полномасштабной войны, и наш многострадальный герой волей-неволей примет в этих событиях самое прямое участие.

Со времён второй части вселенная игры заметно разрослась вширь и вглубь. По скромным

заверениям разработчиков, действие «Дикой охоты» развернётся в открытом и абсолютно «бесшовном» мире, по которому можно будет перемещаться без всяких дозагрузок. Локаций будет три: острова Скеллиге — суровый, но живописный северный край, отчётливо напоминающий Скайрим; дремучие леса Ничьих Земель; наконец, Новиград, средневековый мегаполис, куда в ведьмачьем мире ведут все дороги. Освоить такие пространства на своих двоих будет не под силу даже прославленному ведьмаку, а потому разработчики заботливо добавили в игру верховых лошадей, парусные лодки и систему мгновенных перемещений по уже исследованным локациям. Словом, всё ради комфорта игрока.

Очередной масштабной ревизии подверглась боевая система игры. На смену перекатам, которые напрочь ломали баланс и выглядели довольно нелепо в мрачно-реалистичном сеттинге «Ведьмака», придёт куда более опрятная система уклонов. О боях с монстрами тоже не забыли — теперь перед тем, как надавать очередному утопцу тумачков, нужно будет его для начала выследить и хорошенько изучить. Геральт как заправский сыщик будет обследовать «место преступления» и допрашивать свидетелей, пытаясь выяснить, с какой же конкретно тварью мы имеем дело.

Текст: Павел Бульченко



Жанр: ролевая игра
Разработчик: CD Projekt RED
Издатель в России: «1С-СофтКлуб»
Дата выхода: 2014 год

■ Планы у CD Projekt RED такие грандиозные, что к выходу игры наверняка придётся делать апгрейд компьютера

■ Северные пейзажи наверняка помогут серии найти новых поклонников



Грибок-паразит, живущий и размножающийся за счёт муравьёв, внезапно начал поражать людей. Жертвы заражения ведут себя крайне агрессивно, а со временем превращаются в безумных монстров. Люди живут в постоянном страхе, и мало кто рискует покидать зоны, контролируемые военными. К числу этих немногих принадлежит пожилой контрабандист Джозл, который соглашается вывести четырнадцатилетнюю девочку Элли из карантинной зоны Бостона. Но их совместный путь окажется куда более далёким, чем изначально предполагал Джозл, — вместе они пересекут половину агонизирующей Америки...

ОДНИ ИЗ НАС

THE LAST OF US

- ЖАНР: приключенческий экшен
- РАЗРАБОТЧИК: Naughty Dog
- ИЗДАТЕЛЬ В РОССИИ: SCEE
- ВОЗРАСТНОЙ РЕЙТИНГ: 18+
- ПЕРЕВОД: полностью на русском языке
- ПОХОЖИЕ ПРОИЗВЕДЕНИЯ: The Walking Dead, трилогия Uncharted



Жалость в мире игры — непозволительная роскошь



Джозл, как и большинство персонажей игры, — человек с весьма спорными убеждениями и методами

У студии Naughty Dog, которая в основном выпускает эксклюзивы для приставок Sony, все эти годы была любопытная традиция. Во время каждого поколения консолей компания занималась только одним сериалом, а за новый бралась лишь с приходом следующего поколения. Во времена первой PS разработчики выпускали игры про Крэша Бандикута, с появлением второй PlayStation команда занялась похождениями Джека и Декстера. А эпоха PS3 прошла для студии под знаком искателя древностей Натана Дрейка. Однако на этот раз сотрудники Naughty Dog изменили давней привычке и не стали дожидаться следующей консоли, чтобы познакомить нас с новым миром и новыми героями.

Студия пошла наперекор и другой своей старой привычке. С тех пор как началось её сотрудничество с Sony, она выпускала исключительно светлые, позитивные игры с уютными мирами и симпатичными персонажами. Даже сериал Uncharted, где хватало драматичных эпизодов, всё равно был пронизан позитивным и лихим духом авантюризма. Постапокалиптический триллер The Last of Us, в наших палестинах получивший название «Одни из нас», напротив, вышел очень взрослым и пессимистичным. Конечно, к этому располагал уже сам сеттинг, выбранный разработчиками, но даже по его меркам новое творение

Naughty Dog отличается предельной жёсткостью и серьёзностью.

В The Last of Us, как это часто бывает в современных постапокалипсисах, сокрушительный удар по привычному нам миру нанесла жуткая эпидемия. Она и порождённые ею чудовища не смогли разрушить цивилизацию до основания — по крайней мере, в карантинных зонах, находящихся под строжайшим контролем армии, обыватели живут в относительной безопасности, хотя и без всякой надежды на светлое будущее. Но вот общество катастрофа изменила кардинально, пробудив в людях худшие качества, которые в прежние времена таились где-то глубоко на дне души.

В мире игры все привыкли жить по волчьим законам. Бродяга, просящий помощи, легко может оказаться бандитом, заманивающим вас в ловушку. Тот, кому вы только что спасли жизнь, запросто оставит вас один на один с опасностью, чтобы уцелеть самому. Идеалисты из организации «Цикады», не утратившие надежду победить зловерный грибок, ради своей высокой цели не остановятся ни перед чем. А ваши друзья и союзники в любой момент могут предать или трагически погибнуть.

В кино и книгах мы видели подобное уже не раз. Но вот среди игровых постапокалипсисов The Last of Us, пожалуй, первым всерьёз





Рукопашные схватки в The Last of Us очень жестокие

ПРОДОЛЖЕНИЕ СЛЕДУЕТ

Ещё одной из причин, не позволивших нам выставить The Last of Us высший балл, стал финал игры. В решающий момент, когда главный герой стоит на ключевом перепутье, сценаристы посчитали уместным выбрать за нас. Финал логически вытекает из всего повествования, идеально соответствует духу игры и не требует продолжения, но оно, скорее всего, последует. Компания Sony уже зарегистрировала сайты для потенциальных второй и третьей частей игры. К тому же сами разработчики пообещали выпустить дополнение, действие которого развернется параллельно основному сюжету. А ещё в преддверии релиза издательство Dark Horse запустило серию комиксов, повествующую о жизни Элли до встречи с Джоэлом. В общем, всё говорит о том, что The Last of Us имеет все шансы со временем превратиться в масштабный мультимедийный сериал.

раскрывает тему человеческой деградации. «Одни из нас» — не про войну с монстрами, выживание или спасение человечества. Она про то, как глобальная катастрофа уничтожает моральные принципы простых людей, а не просто разрушает их привычные мирки. The Last of Us регулярно берёт игрока за шкуру и как следует встряхивает — дескать, нечего сидеть со скучным лицом, мир погибает, и ты будешь этому сопереживать. Вызывает эмоции игра мастерски — проекты с такой потрясающей постановкой можно пересчитать по пальцам. Даже спорный финал не разрушает этой магии.

В плане игрового процесса The Last of Us по праву может считаться наследницей трилогии Uncharted. Правда, разработчики внесли в старую формулу несколько новых переменных, сделавших The Last of Us куда более брутальной, напряжённой и сложной, чем её приключенческая предшественница. Забудьте о том, как Натан Дрейк, выпустив последнюю очередь из автомата, подхватывал с трупа дробовик, убивал из него пару врагов, ещё одного укладывал парой смачных хуков, сигал в укрытие, находил там новый ствол и продолжал бой. В The Last of Us оружие, боеприпасы и прочие предметы первой необходимости в большом дефиците, а здоровье не восстанавливается, если на десяток секунд выйти из-под обстрела.

Патронов всегда не хватает, ножи, бейсбольные биты или топоры обычно ломаются после пары-тройки хлестких ударов, а всерьёз поправить здоровье можно лишь с помощью аптечек, которые приходится делать самостоятельно, — и материалы для них тоже ещё надо отыскать. Благодаря этому игра постоянно держит в напряжении, ведь любой неверный шаг рискует оказаться фатальным, а любой жаркий бой может оставить вас совершенно безоружным.

Именно поэтому зачастую необходимо действовать скрытно. На Джоэла и Элли охотятся не только обычные люди, но и заражённые, а у них совершенно иные повадки. Давно заражённые монстры-щелкуны ничего не видят, зато очень чутко реагируют на любой звук, так что незаметно убить их можно только с помощью ножа. Сами они моментально расправляются с Джоэлом, стоит им только

до него добраться. К тому же щелкуны обычно появляются в компании своих менее больных собратьев, которые пока не полностью утратили способность видеть, так что незаметно пробраться через территории заражённых становится ещё сложнее и интереснее.

Пожалуй, единственное, к чему в The Last of Us можно серьёзно придраться, — это искусственный интеллект, в чьём поведении хватает нелепых условностей. В бою к нему нет никаких претензий. Враги старательно действуют сообща и используют особенности местности, а ваши напарники отвлекают внимание на себя и отчаянно отбиваются от противников. Но стоит начать действовать скрытно, как искусственный интеллект теряет адекватность. Противники-люди зачастую не замечают вас, когда вы подкрадываетесь к ним не со спины, а сбоку, явно находясь в поле их периферийного зрения. А ваши компаньоны могут бегать рысцой под самым носом у врагов, орать, хлопать в ладоши и исполнять гимн — те не будут обращать на них ни малейшего внимания. Но стоит игроку-Джоэлу хоть чем-то себя выдать — на шум сбежится вся округа. Впрочем, на фоне других достоинств игры эта раздражающая условность едва ли выглядит серьёзным недостатком.

Magnum opus студии Naughty Dog. Один из главных шедевров уходящего поколения консолей. Игра, которую не имеет права пропустить ни один владелец PS3.

УДАЧНО

- ГЛАВНЫЕ ГЕРОИ И ИХ ВЗАИМООТНОШЕНИЯ
- ОБИЛИЕ ЗАПОМИНАЮЩИХСЯ СЦЕН И ИГРОВЫХ СИТУАЦИЙ
- СЕРЬЁЗНОСТЬ ПОВЕСТВОВАНИЯ И ЗАТРАГИВАЕМЫХ ТЕМ

НЕУДАЧНО

- УСЛОВНОСТИ В ПОВЕДЕНИИ ВРАГОВ
- ФИНАЛ, В КОТОРОМ НЕ ДАЮТ СДЕЛАТЬ ВЫБОР
- МАЛО ТИПОВ ПРОТИВНИКОВ

ОЦЕНКА МФ

9



Элли похожа на актрису Эллен Пейдж, и последняя осталась этим недовольна, ведь она не принимала участия в создании игры



Текст: Павел Бульченко



Жанр: приключение

Разработчик: Daedalic Entertainment

Издатель в России: «Новый диск»

Возрастной рейтинг: 6+

Перевод: субтитры

Похожие игры:
Deponia
The Whispered World

The Night of the Rabbit



«Единственное, что омрачало летний денёк чудачковатого сорванца Джерри Фундука, которому среди собственных фантазий всегда было куда уютнее, чем в реальном мире, — мысль о том, что каникулы заканчиваются уже послезавтра, а возвращаться в школу совсем не хочется. И кто бы мог подумать, что именно в этот, самый обыкновенный день Джерри станет учеником волшебника, научится путешествовать между мирами и обретёт необычного друга...

С недавних пор прославленная немецкая студия Daedalic Entertainment избрала для себя очень любопытный вектор развития. Каждой своей новой игрой они поют своеобразную оду безумию во всех его формах и проявлениях: от уморительного абсурда мыслей и действий персонажей во вселенной Deponia до клинических — в буквальном смысле — психопатологий у большинства героев сериала Edna & Harvey. В своём последнем проекте The Night of the Rabbit немецкие выдумщики исследуют безобидную и светлую форму побега от реальности, а именно — уход в полный наивной магии и неподдельного волшебства мир детской фантазии.

В таком контексте очень уместно выглядит визуальный стиль игры, отсылающий к уже почти что забытым временам рисованной анимации. The Night of the Rabbit напоминает одновременно лучшие работы Уолта Диснея и Хаяо Миядзаки, что невольно ассоциируется с ушедшим беззаботным детством. И юмор здесь точно такой же — мягкий, беззлобный, без ставших уже привычными цинизма и желчной сатиры. Как ни странно, это и главный недостаток игры. Высочайшая планка, которую Daedalic установили предыдущими проектами, может сыграть с пользователем злую шутку. The Night of the Rabbit — детская сказка с размеренным и неспешным ритмом, умирительными героями и даже некоторым морализаторством. В ней нет и следа той неумной внутренней энергии, которой искрилась Деполия. Если приключения Руфуса будоражили, как за-

ИДИ ЗА БЕЛЫМ КРОЛИКОМ

Учителем и проводником Джерри Фундука по волшебному миру Мышелесья стала весьма яркая личность, а именно — облаченный в архаичный сюртук прямоходящий кролик, который представляется ни много ни мало маркизом де Хото, известным чародеем и древоходцем. Ушастый дворянин чрезвычайно умен, вежлив, воспитан и вообще обладает всеми чертами настоящего викторианского джентльмена. Сама собой напрашивается аналогия с другим известным кроликом от Daedalic — жуткой плюшевой игрушкой Харви, другом и наставником безумной девочки Эдны. Правда, в отличие разговоров Джерри и де Хото, от диалогов Эдны и Харви изрядно попахивало шизофренией.



УДАЧНО

- НЕОБЫЧНО ДОБРЫЙ И СВЕТЛЫЙ ЮМОР
- НЕОПИСУЕМОЙ КРАСОТЫ ХУДОЖЕСТВЕННОЕ ОФОРМЛЕНИЕ

НЕУДАЧНО

- ГОЛОВОЛОМКИ
- ПРИМИТИВНАЯ АНИМАЦИЯ ПЕРСОНАЖЕЙ

ОЦЕНКА МФ

8



■ Милое заведение. Со своей атмосферой



■ Сова паялится в пустоту. Это её любимое занятие



жата в руке горящая петарда, то The Night of the Rabbit — это детская книжка, которую при свете ночника зачитывает мягкий бабушкин голос. И это не то чтобы плохо, просто больно уж непохоже на прежние работы Daedalic.

В отношении игрового процесса The Night of the Rabbit куда более консервативна, чем, скажем, недавняя Chaos on Deponia. Там авторы не стеснялись «пошалить» с геймплеем — стилизовать головоломку под настоящий файтинг, а то и вовсе в рамках очередного пазла отправить пользователя копаться в настройках игры. В приключениях Джерри Фундука ничего подобного нет — большая часть головоломок не только довольно неинтересна, но и по традиции не слишком логична. Даже магические трюки, которым главный герой обучается по ходу действия, на геймплей влияют слабо, скорее играя для повествования вспомогательную роль. Зато, как и в любом порядочном современном квесте, все активные зоны на локации можно подсветить нажатием пробела. Daedalic изящно это обыграли: в самом начале игры Джерри получает волшебную монетку с дырочкой в середине, посмотрев сквозь которую можно увидеть окружающую тебя магию. А почему бы и нет? Ведь в волшебном мире Мышелесья возможно практически всё.



ИТОГ

«Добрая, светлая и немного грустная игра, напоминающая одновременно и бабушкины сказки, и старые мультфильмы. The Night of the Rabbit не слишком похожа на последние работы Daedalic, но от того не менее хороша.

Текст: Дмитрий Злотницкий



Жанр: слэшер

Разработчик: High Moon Studios

Издатель в России: «Новый диск»

Возрастной рейтинг: 18+

Перевод: субтитры

Похожие произведения: X-Men Origins: Wolverine, Spider-Man: Edge of Time

Играли на: PC

Deadpool

Однажды в воспалённое сознание Дэдпула забрела идея сделать игру с собой в главной роли. Без лишних рассуждений — рассуждать ему вообще не свойственно — чокнутый наёмник набросал бизнес-план и отправил его в High Moon Studios, а чтобы разработчикам было проще оценить гениальность его идей, следом выслал столько взрывчатки, что можно было подорвать весь офис студии. Теперь счастливый Дэдпул блистает в собственном экшене, вырезает толпы врагов, безостановочно шутит, спасает эсгучих красоток и флиртует со смертью.... В общем, развлекается как может и приглашает нас присоединиться.

Комиксам издательства Marvel в последнее время не слишком везёт на игровые адаптации. Если не считать зубодробительной Marvel vs. Capcom 3: Fate of Two Worlds, за минувшие несколько лет не вышло ни одной действительно первоклассной игры про Человека-паука, Людей Икс или Мстителей. Что несколько удивительно, учитывая, с каким завидным постоянством появляются фильмы об их похождениях.

Болтливый наёмник Дэдпул, прекрасно осознающий, что действует внутри вымышленной истории, решил сделать самую крутую игру на свете. Естественно, с самим собой в роли главного героя, а заодно и ведущего геймдизайнера. Правда, представления о том, какой должна быть лучшая в мире игра, у Дэдпула весьма своеобразные. Вакханалия насилия, фейерверки спецэффектов, россыпь безумных ситуаций... И, собственно, больше ничего и не нужно. Примерно по таким лекалам скроены практически все комиксы о Дэдпуле, и, как ни странно, этот подход сработал и в игре.

Если попытаться оценить её спокойно и рассудительно, то перед нами лишь второсортный слэшер. Скучные уровни, бесконечные сражения с толпами однообразных врагов, ни одного запоминающегося босса, отсутствие даже намёка на вменяемый сюжет... Уважение внушает разве что обширный арсенал оружия и приёмов, которые Дэдпул может приобре-

СКАЖИ МНЕ, КТО ТВОЙ ВРАГ

Главным антагонистом Дэдпула в игре выступает мутант Злыдень — персонаж, прекрасно знакомый поклонникам комиксов про Людей Икс, но почти не появившийся в многочисленных адаптациях, а потому он нуждается в дополнительном представлении. Его придумал в 1987 году сценарист Крис Клэрмонт, почувствовав, что ученикам профессора Ксавье нужны новые противники.



Злыдень родился в XIX веке простым человеком, занялся наукой, увлёкся теорией Дарвина и, узнав о существовании мутантов, стал одержим стремлением вывести человечество на новую ступень эволюции. Ради благой цели он был готов на любые злодеяния и жестокие эксперименты — в том числе и над самим собой. Воплотить свои планы в жизнь Злыдень так и не смог, зато наделил себя массой сверхспособностей — среди них есть и телепатия, и телекинез, и даже умение менять облик.

сти по ходу игры, — экспериментировать со способами смертоубийства можно очень долго. Однако Deadpool почти невозможно воспринимать спокойно и рассудительно — особенно если вы равнодушны к «журналам с картинками и пузырями».

Игра пронизана самоиронией, остроумно высмеивает многочисленные штампы комиксов и видеоигр и представляет собой калейдоскоп совершенно невероятных, но очень забавных ситуаций. Дэдпул устроил зрелищный погром, расправившись с небольшой армией? Его тут же ждёт путешествие в старомодную восьмибитную аркаду, а возмущённый продюсер из High Moon по телефону сообщит, что неумный наёмник вышел за рамки отведённого бюджета. Из будущего явился Кабель, старый товарищ главного героя, чтобы поручить ему миссию по спасению мира? Дэдпул начнёт умоулыбчиво гримасничать и кривляться, а под конец просто вышибет себе мозги, лишь бы не прислушиваться к пафосной речи о судьбе планеты. Выдалась свободная минутка? Дэдпул воспользуется ей, чтобы спеть оду своему безумию. Вы несколько раз подряд погибли или долго не можете разгадать загадку? Приготовьтесь выслушать от героя пару язвительных колкостей в свой адрес. И, конечно же, ни одно действие Дэдпула не обходится без едких комментариев героя. Под аккомпанемент этой остроумной болтовни даже вырезать орды одинаковых врагов становится по-настоящему интересно.

Перед нами почти уникальный пример того, как харизма одного персонажа превращает откровенно проходной проект в конфетку. Правда, в игре, как и в оригинальных комиксах про Дэдпула, юмор исключительно чёрный, а шутки зачастую весьма скабрёзные, что, без сомнения, придётся по вкусу далеко не всем.



■ Дэдпул — один из немногих, кто может безнаказанно издеваться над Росوماхой



■ Сценарий для игры написал Дэниэл Уэй, автор одной из лучших серий комиксов про Дэдпула



ИТОГ

Игра Deadpool получилась очень похожей на комиксы про болтливого наёмника. Она совершенно безумна, пары минут не проходит без шуток на грани фолы, а бессмысленного и беспощадного экшена тут больше, чем в страшных снах Майкла Бэя. Если вы попадёте под специфическое обаяние Дэдпула или уже принадлежите к армии его фанатов, то оторваться от игры будет очень сложно. А те, в ком остроты и сумасбродства героя не пробудят отклика, наверняка назовут игру заурядным и безыдейным слэшером — и будут по-своему правы.

Текст: Ксения Аташева



Жанр: экшен, ролевая игра
 Разработчик: Neocore Games
 Издатель в России: «Бука»
 Возрастной рейтинг: 12+
 Перевод: субтитры
 Похожие игры: Torchlight, Diablo III
 Играли на: PC

The Incredible Adventures of Van Helsing

Van Helsing. Новая история



Сын знаменитого охотника на нечисть Абрахама Ван Хельсинга решил пойти по стопам отца и очистить окрестные земли от обнаглевших сказочных тварей. А в родном городе Катаринины, призрачной возлюбленной Ван Хельсинга, власть захватили обезумевшие учёные, и результаты их неудачных экспериментов так же опасны для людей, как и фантастические звери.

И полугодом не проходит без выхода очередного «убийцы Diablo». Не успели поклонники жанра вволю набегаться в Torchlight 2 и Path of Exile, как венгерские разработчики Neocore Games предложили им ещё раз заикаться насмерть всё живое в трёхмерном экшене с элементами ролевой игры «Van Helsing. Новая история».

Бюджет у игры скромный, но выглядит она не хуже своих прославленных собратьев. Сэкономили разве что на роликах — они представляют собой набор озвученных картинок. Сама же игра смотрится весьма симпатично: облик героя меняется в зависимости от экипировки, локации разнообразны и стильно оформлены, спецэффектов от взрывов и магии в достатке. Но больше всего радует внимание разработчиков к мельчайшим деталям. Тронутая огнём трава здесь тлеет и обугливается, а когда используешь навык, в интерфейсе вращаются шестерёнки.

Занятно смотрится и мир игры. Вместо набившего оскомину драконо-эльфийского фэнтези здесь представлен стимпанк — лихая смесь магии и технологии в вымышленной восточноевропейской стране. Место получилось весьма колоритное: древние замки здесь соседствуют с лабораториями, гениальные инженеры дружат с цыганами-колдунами, а механические солдаты сражаются с мифическими существами. Нашему игроку мир «Хельсинга» особенно близок. Среди монстров то и дело встречаются водяные, русалки и прочие персонажи русского фольклора, а большинство героев говорит с нарочитым акцентом, что отлично подчёркивает юмористический тон повествования. Высмеивается в игре всё подряд — от неподаваемости женского мышления до шаблонных ситуаций, в которых оказываются творящие добро

МНОГОДЕТНЫЙ ГЕРОЙ

Охотник на нечисть Абрахам Ван Хельсинг впервые появился на страницах романа Брэма Стокера «Дракула», а позже и в многочисленных его экранизациях. Образ Ван Хельсинга оказался столь удачным, что фантасты придумали ему целую толпу родственников. Они частенько встречаются в комиксах, телесериалах, мультфильмах и даже аниме. Например, талантливым охотником показал себя Гэбриэл Ван Хельсинг из фильма «Ван Хельсинг» с Хью Джекманом в главной роли. Интерга Хеллсинг из аниме и манги «Хеллсинг» тоже дама не промах, хотя и приходится Абрахаму ну очень дальней родственницей.

герои, причём делается это остроумно и ненавязчиво. Цитат и отсылок здесь тоже полно — чего стоит одна только битва с кровожадным кроликом из «Монти Пайтона»!

Игровой процесс, в отличие от оформления, в «Хельсинге» традиционен. Профессию героя выбрать нельзя, но можно развивать отдельные характеристики, черты и навыки. Можно стать живучим и научиться мастерски обращаться с мечом или уклоняться от атак и стрелять без промаха, став достаточно ловким. Можно даже освоить магию и объединять удары в комбо. Катарина не отстаёт от возлюбленного — она тоже постепенно становится сильнее и учит новые трюки. Можно долго ковыряться в меню, выбирая, какие навыки стоит улучшить и насколько, но, к сожалению, далеко не все они пригодятся. Хотя Ван Хельсингу и приходится иметь дело с толпами монстров, интеллектом они не блещут, да и особого подхода не требуют. Выявить траектории их ударов и слабые места не составляет труда, так что самых обычных атак при нормальном обмундировании хватит, чтобы извести всю нечисть на карте.

Та же проблема возникает при выборе оружия и одежды. Их можно улучшать и зачаровывать, но из сундуков и павших монстров новые вещи падают как с конвейера, поэтому носиться со старыми смысла мало. Разве что посчастливится найти реликвию какого-нибудь знатного семейства вроде Баскервильей — эти вещи и сами по себе безбожно круты, а если собрать из них комплект, становятся ещё мощнее.

Приятное разнообразие в охоту на монстров и их сокровища вносит режим защиты базы, доверенной Ван Хельсингу. Базу нужно оборудовать ловушками, добыв для них чертежи и материалы, а после отразить натиск штурмующих её чудовищ. Можно также играть по Сети с парой-тройкой братьев Хельсингов. Вместе проходить игру весело, но чересчур легко. Отдельных режимов для кооперативной игры нет, а сюжет для всех игроков одинаков. К тому же сбои в работе могут отбить всякое желание играть вместе с другом — «Van Helsing. Новая история» нередко закрывается сама по себе, и единственный файл сохранения, автоматически подгружающийся в Сеть, может при этом откатиться назад или просто испортиться, сведя на нет весь прогресс.



■ Фантазия у разработчиков буйная. Не так мы себе представляли в детстве старика-лесовика

■ Ловушки мало хитроумно расставить. Для них ещё придётся собирать материалы и энергию

УДАЧНО

- УДАЧНЫЕ ШУТКИ И ОТСЫЛКИ
- ПРИЯТНЫЙ СТИМПАНКОВСКИЙ АНТУРАЖ
- ИНТЕРЕСНЫЙ РЕЖИМ ОБОРОНЫ БАЗЫ

НЕУДАЧНО

- СЛИШКОМ НЕСТАБИЛЬНАЯ РАБОТА
- МАЛО ВАРИАНТОВ РАЗВИТИЯ ПЕРСОНАЖА

ОЦЕНКА МФ

7



ИТОГ

Задумка у разработчиков «Van Helsing. Новая история» была отличная, но исполнение подкачало. И если игре можно простить примитивный геймплей за самобытный мир, то бесконечным сбоям в работе оправдания быть не может. Остаётся только запастись терпением и надеяться на патчи, наслаждаясь хрупкой красотой стимпанковской Европы.

Фантастика из пластика



Текст: Ксения Аташева



Производство: Hot Toys
Сделано: Гонконг
Серия: The Avengers
Высота: 31 сантиметр
Стоимость: 7900 рублей



Благодарим магазин «Супергерои» (superheroes.ru) за предоставленную фигурку.

The Avengers — Captain America Movie Masterpiece

Капитан Америка из «Мстителей»

Фигурки от гонконгской компании Hot Toys давно стали предметом вожделения киноманов и поклонников видеоигр. Стоят они порядочно, но это как раз тот случай, когда платишь за качество, а не за громкое имя на коробке. Взглянув на шикарно проработанные, аккуратно покрашенные лица и одежду из настоящей ткани, понимаешь, что цена оправдана до последней копейки. Тиражи у Hot Toys тоже невелики, так что фигурки популярных героев быстро пропадают с прилавков и обретают коллекционную ценность.

Миниатюрный Капитан Америка не посрамил чести знаменитой компании. На этот раз он явился к коллекционерам в костюме из «Мстителей». Выглядит его облачение лаконичнее, чем в «Первом мстителе»: никаких лишних ремней или заклёпок, только сверкающая сталь и яркие цвета американского флага. Все швы и мельчайшие детали в точности скопированы со съёмочного костюма и воссозданы с предельной аккуратностью. Никаких торчащих ниток или необработанных краёв ткани нет и в помине.

Вооружён герой аж двумя щитами. Первый из них сияет, будто его тщательно полировали. Второй же, напротив, выглядит обожжённым, исцарапанным и потускневшим, словно герой только что

выбрался с ним из победного боя. Есть у Капитана Америки в арсенале и трофейная пушка пришельцев читаури, которой его можно экипировать. Впрочем, герой отлично смотрится и без оружия: задействовав дополнительные жестовые руки, можно заставить его погрозыть врагам пальцем или врезать им со всего размаху кулаком.

Отдельной похвалы заслуживает лицо героя — создатели в точности скопировали внешность Криса Эванса, сыгравшего Капитана Америку в кино. Детализация зашкаливает: видны даже неровности кожи и мимические морщинки. К тому же лиц у фигурки целых два. Капитан Америка может выглядеть одухотворённым мстителем в маске или разгневанным героем, который не боится показать своё истинное лицо, что вкупе с кучей аксессуаров даёт большой простор для фантазии.

Недостаёт бравому Капитану только подвижности. Тугие шарниры и плотный костюм сковывают его движения, и поставить фигурку в динамичную позу оказывается непросто. Печально, но стоит помнить, что перед нами редкая коллекционная вещь, которую стоит держать за стеклом, а не кукла для переодеваний и уж точно не детская игрушка.



ИТОГ

Капитан Америка от Hot Toys способен завоевать сердце любого гика — вне зависимости от того, относится ли он к поклонникам фильмов, комиксов или просто любит собирать красивые вещицы. Сделана фигурка на совесть, так что радовать хозяев она будет долго и показывать её не стыдно даже людям, предельно далёким от современной массовой культуры.

ОЦЕНКА МФ

9



ПУШКА ПРИШЕЛЬЦЕВ ВЫГЛЯДИТ ПОТРЕПАННОЙ, КАК И ПОЛОЖЕНО БОЕВОМУ ТРОФЕЮ



СО СПИНЫ МОЖНО РАЗГЛЯДЕТЬ РЕМЕШКИ И ЗАКЛЁПКИ ВНУТРИ ЛЕГЕНДАРНОГО ЩИТА



С ТАКОЙ ПОДСТАВКОЙ ФИГУРКА КАЖЕТСЯ МУЗЕЙНЫМ ЭКСПОНАТОМ



ЩИТ КАПИТАНА АМЕРИКИ НАДОЛГО СОХРАНИТ БЛЕСК БЛАГОДАРЯ ГАЛЬВАНИЧЕСКОМУ ПОКРЫТИЮ

ГЕРОЙ СОВСЕМ КАК ЖИВОЙ



ФИГУРКА НЕ ОЧЕНЬ ПОДВИЖНА, НО С ЖЕСТОВЫМИ РУКАМИ ПОИГРАТЬ МОЖНО





Ведущий: Андрей Окушко

ЗА МЕСЯЦ:

Перечитал: Лоис Макмастер Буджолд Цикл «Барраяр»
Ещё раз удивился, как же у писательницы здорово получилась космическая опера с минимумом битв звездолетов. Вот что значит настоящий мастер.
Посмотрел: «Люди в черном 3» Барри Зонненфельда
Посмешила система охраны тюрьмы с суперпреступником — да будь всё на самом деле так, он бы давно убежал.

ИГРОВОЙ КЛУБ НАСТОЛЬНЫЕ ИГРЫ

Помните, в прошлом номере мы рассказывали о попытке запустить отечественный Kickstarter для настолок? Начиналось всё просто отлично: на GameStart выложили три проекта, два из которых («Инновация. Отголоски прошлого» и Race for the Galaxy с первым дополнением) выглядели достаточно перспективно. О качестве третьего, щелчковой игры «Настолье», говорить рано, но речь не об этом. Главное, что и «Мир Хобби», и Tesera подошли к раскрутке с размахом. Дело не ограничилось банальщиной вроде публикации плаката с изображением карт из игр. О каждом представителе упомянутого трио публиковались статьи — с рассказами о правилах и советах новичкам, — но закончилось всё печально. Не доросли мы ещё на постсоветском пространстве до таких кампаний. «Борьба за галактику» собрала всего 128 голосов из 500 требуемых, «Отголоски прошлого» — 107, а «Настолье» — только 67. Идею пришлось отправить на доработку, а деньги вернуть. Правда, красный свет дали не всем проектам.

По какой-то загадочной причине (видимо, нашёл сторонний спонсор) издать решили наименее популярную настольную игру из трёх. Так что те 67 человек, которые поддержали её, получают свой экземпляр уже осенью. Что это за чудо такое, «Настолье»? В двух словах — «Чапаев» в волшебном мире. Если хотите знать подробнее, добавьте к этому описанию две особенности. Первая: возможность захватывать некоторые «шашки» (артефакты) или ставить их друг на друга (снаряды). Вторая: увеличенный урон при ударе в определённые сектора «шашек». Ещё в игре будут сценарии с различными условиями победы для каждой стороны, но это уже частности. Важно, что «Настолье» всё-таки выйдет, а вот судьба «Инновации» и «Борьбы за галактику» покрыта завесой мрака.

Служить и защищать



■ Нашему человеку разобраться в размерах «кармашков» бывает сложно и из-за применения английской системы мер (в дюймах)

Одни из самых прибыльных в производстве вещей — те, что регулярно требуют замены, как электрические лампочки или пакеты для мусора. В своё время в эту категорию могли попасть и карты из настольных игр. К счастью, появились протекторы. Задача этих «кармашков» (часто сделанных из полипропилена) — предохранить карты от порчи, затирания и других внешних воздействий. Такая защита катастрофически необходима: одно дело, если капля чая попадёт на внешнюю оболочку, и совсем другое, если испортит карточку ценой в 300–400 рублей. Конечно, с турнира по Magic: The Gathering вас за слегка грязноватого гоблина в колоде не снимут, но неприятный осадок останется. Да и не только в напитках дело: человеческие руки не стерильны, а кожный жир тоже повреждает картон. И если вы часто используете свою колоду на соревнованиях или дружеских посиделках, не ждите, что она через месяц-другой будет выглядеть как новенькая.

Конечно, сами протекторы тоже относятся к категории продуктов, которые нужно регулярно менять, но обходятся они в разы дешевле, чем карточки. Увы, сегодня мы сталкиваемся с другой, более серьёзной проблемой, о которой лет пятнадцать назад и подумать не могли: вариантов протекторов стало столько, что подобрать подходящий — задача не для слабонервных. В прошлом веке коллекционных карточных игр было мало, а игроки в «большие» настолки использовали карты не так часто, чтобы беспокоиться о сохранности кусочков картона. Сегодня каждый уважающий себя зарубежный издатель норовит установить собственный стандарт, а нам приходится мучиться в размышлениях, какой набор протекторов купить.

Мы ещё можем понять, когда карты увеличивают до значительных размеров, как в 7 Wonders. Но когда для одной игры подходят «кармашки» 41x63 мм, а другая требует 44x68 мм, это уже немножко раздражает. Ещё хуже то, что некоторые фирмы

■ А такими картинками, закрывающими рубашку карт, можно отвлечь оппонента от раздумий о тактике и стратегии.



■ Иногда протекторы делают под конкретную игру. Вот эти, к примеру, предназначены для ККИ Yu-Gi-Oh.

почему-то меряют протекторы по внешней длине и ширине, а другие — по внутренней (то есть по размерам карт, которые в них входят). Покупаешь протектор 60x87 мм, а в него не влезает карта на два миллиметра меньше. Магазин пишет, что всё «подойдёт идеально», на деле получается полная ерунда. Ну, кто виноват, понятно, а что делать-то?

Вариант номер один (самый верный в плане результата): покупать протекторы у той же фирмы, которая делает игру (крупнейшие производители вроде Fantasy Flight Games даже подскажут вам подходящий). Увы, это вариант не идеален: многие «кармашки» к нам завозят ограниченным тиражом, придётся самому заказывать их с Запада.

Вариант номер два чуть посложнее и требует определённых усилий. Вам нужно найти в Сети табличку, составленную фанатами. Например, такую — boardgamegeek.com/wiki/page/Card_Sleeve_Reference. Дальше останется отыскать в ней ту настолку, которую вы купили, и зайти в магазин за любыми протекторами указанного размера. Этот вариант тоже не без недостатков: если хитовым проектам создатели подобных табличек и программ уделяют внимание, то все остальные обычно игнорируют. Третий способ компромиссный: совмещать оба варианта, выбирая между ними по ситуации. Не забывая попутно проклинать издателей, которые тянут одеяло каждый на себя и не способны унифицировать протекторы. Увы, как говорят в Америке, «ничего личного, просто бизнес».



РАБОТА НАД ОШИБКАМИ

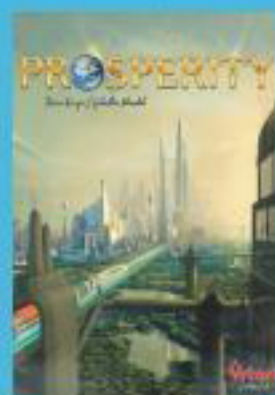
В опубликованном нами обзоре книги-игры «Холодное сердце Далрока» (№118 за июнь 2013) было допущено несколько ошибок, которые мы сейчас исправим. Во-первых, компания-издатель называется «ИП Селиванов». Во-вторых, неверно был указан её сайт, точная ссылка — bookalive.ru. В-третьих, мы не упомянули художника: автор иллюстраций — М. Чернодедов. Приносим издателю свои искренние извинения.



ГРОМКИЕ АНОНСЫ

Процветающая экономика

Компания Ystari Games и известный дизайнер Райнер Книция представят осенью Prosperity («Процветание»), стратегию о построении абстрактного государства в конце XX — начале XXI века. Задачей игроков будет развивать экономику, попутно заботясь об экологии и не забывая о науке с финансами. А целью — добиться процветания, которое определяется по нескольким параметрам. Интересно, что партию в Prosperity можно провести и в одиночку, выполняя задачи за определённое время.



5 характеристик считаются ключевыми для государства в Prosperity

Зимние сказки

В четвёртом квартале этого года Fantasy Flight Games издаст Winter Tales — игру в жанре «рассказа истории» (наподобие «Да, Тёмный властелин!»). При этом половина участвующих выступит на стороне «зла» (Солдат зимы), а вторая — «добра» (Повстанцев весны). Те, кто расскажет историю о сражении фракций лучше, и станут победителями. Если не вмешается третья сила — сама Зима, ратующая за ничейный исход.



игроков смогут создавать за одним столом историю сказочного мира в Winter Tales

Просто фигурки

Французы из Raging Heroes провели невероятно успешную кампанию на Kickstarter и теперь выпускают The Toughest Girls of the Galaxy («Самые крутые девчонки Галактики»). Представьте себе, это не настольная игра, а всего лишь три набора с миниатюрками женщин. Правда, с миниатюрками детализированными — у компании богатый четырёхлетний опыт в этом деле, и за качество фигурок бояться не приходится. Но всё равно как-то странно, хоть бы правила придумали, что ли.

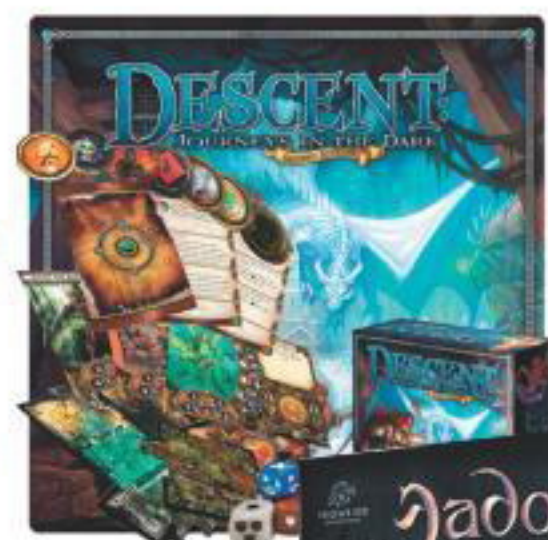


698 тысяч долларов за 33 дня собрала французская новинка на Kickstarter

Главное за месяц

Странствия во Тьме

«Мир Хобби» собирается издать популярную ролевою настольную игру Descent на русском языке. По правилам одному из участвующих в партии достаётся роль Тёмного властелина, тогда как все прочие отыгрывают отважных героев, сражающихся с мировым злом. Причём можно начинать как коротенькие миссии, так и длинные кампании с пятью-десятью сценариями, было бы желание. Продуманная система боёв, получение опыта, богатый выбор предметов и врагов прилагаются. Единственное, что неизвестно, — дата выхода локализации.



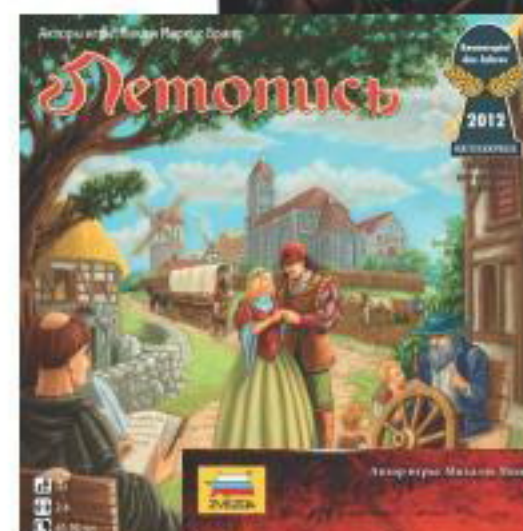
Сразимся за Осколки

Компания «Правильные игры» анонсировала сделанную по мотивам одноимённой компьютерной стратегии настолку «Эадор. Владыки миров». Настольная игра, созданная несколькими дизайнерами, продемонстрирует борьбу за Осколки (кусочки суши, плавающие в астрале) во вселенной Эадора — в мире, где сражения не похожи одно на другое. Где-то запрещено использовать магов, а где-то битва длится всего один ход. Впрочем, как утверждают создатели, от случайности зависит не всё. Проверить их слова можно будет совсем скоро.



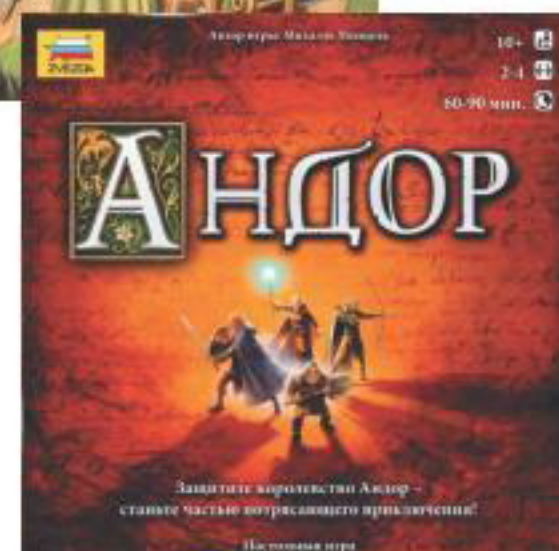
Живи и... умирай

«Звезда» выпустила оригинальную настольную игру «Летопись» (она же Village), завоевавшую в прошлом году престижнейшую награду Kennerspiel des Jahres («Выбор экспертов»). Игроку предстоит управлять целым родом, который нужно привести к счастью и благополучию. Естественно, на дороге к успеху вас будут подстерегать неожиданности, отнюдь не всегда приятные. А главное, придётся привыкнуть к смерти членов семьи — в «Летописи» это рядовая особенность механики. Как и положено для «евроигры», партия в Village длится час-полтора, что прекрасно подходит даже для вечера трудового дня.



«Андор» начинает и выигрывает

Самая главная настольная премия — Spiel des Jahres («Игра года») — нашла своих героев и в 2013-м. Лучшей игрой года назвали кооперативную Hanabi, цель которой — организовать красивый праздничный фейерверк. Лучшим проектом для опытных игроков назвали небезызвестный «Андор» (тоже, между прочим, кооперативный). А медаль за лучшую детскую игру вручили Der verzauberte Turm, истории о спасении принцессы из башни злого колдуна. Отметим, что из этого трио «Андор» уже был издан в России «Звездой».



Гоблины как герои

Успешно завершился сбор денег на издание настольной игры Goblins: Alternate Realities («Гоблины: Альтернативные реальности»), основанной на популярном интернет-комиксе. Сами гоблины выступают здесь в необычной для себя роли — они герои, которые ввязываются в разнообразные приключения и с честью выходят из испытаний. А игрокам нужно будет собрать партию персонажей, чтобы побеждать монстров и вызывать соперников на дуэль. Появление неунывающих зеленокожих на прилавках ожидается в декабре этого года.



Лучшие настольные игры



Текст: Андрей Окушко



Тип игры: ролевая, колодостроительная

Автор: Владимир Хватил

Издатель: WizKids Games

Сайт издателя: wizkidsgames.com

Количество игроков: 1–4

Длительность партии: 3–4 часа

Язык игры: английский



Mage Knight Board Game

Многие интересные настолки в последнее время возникают на стыке жанров (вспомните хотя бы «Доминион» или «Квориорс», которые сложно отнести к какому-то определённому типу). Но их стопам двинулась Mage Knight Board Game, смешавшая воедино ролевую игру и колодостроительную стратегию.

Единственный недостаток Mage Knight — книга правил. В поделённом на две части руководстве трудно найти нужную строчку, разъясняющую ту или иную особенность механики. Один и тот же ключевой момент может частично рассматриваться в первой книге, а частично во второй, что только усугубляет ситуацию. Неудивительно, что разработчик настойчиво советует сначала пройти обучающий сценарий — без этого вникнуть во все нюансы просто невозможно. Зато когда вы наконец разберётесь, перед вами откроется волшебный мир, способный завлечь в свои сети на долгие-долгие недели.

Ключевое отличие Mage Knight от Runebound и ему подобных ролевых игр в том, что в творении Владимира Хватил для всех действий используется собранная вами колода. Не имеет значения, гуляете вы по карте, сражаетесь с монстром или нанимаете солдат, — всё это делается при помощи разыгрываемых с руки карт. Правда, в отличие от «Доминиона», кардинально переделать изначальный набор карточек не получится — хорошо, если к концу партии новые заклинания и умения займут треть колоды. Впрочем, поверьте, и этого хватает, чтобы сделать набор навыков уникальным и не похожим на собранный в прошлый раз.

Ещё одна важная деталь: вы в любой момент можете сыграть карту не по основному назначению, а как одно из стандартных действий. Иногда это необходимо — например, когда вам на руку не пришло ни одной карточки со словом «Move», позволяющей передвигаться. Не сбрасывать же всё с руки в надежде на следующий ход — ведь колода перетасовывается лишь после окончания дня/ночи, а до этого ещё сколько воды утечёт. Проще переместиться поближе к цели, использовав для движения пару наименее нужных карт: так они принесут хоть какую-то пользу.

Описание механики было бы неполным, забудь мы про магическую энергию, при помощи которой можно, скажем, увеличить атаку с двух до четырёх, без чего победить Медузу Горгону не получается. Правда, бесплатным источником маны можно воспользоваться лишь один раз за ход. К счастью, игрокам позволили с помощью некоторых карт

Разноцветными стрелочками показаны пути героев на карте. Заметьте, что дорожки игроков иногда расходятся в противоположные стороны



Сражаясь, герои набираются опыта и получают уровни. А заодно умножают количество наёмников в отряде, увеличивают лимит руки и обзаводятся уникальными навыками

накапливать энергию в виде кристаллов (хранящихся практически бесконечно) или жетонов маны (исчезающих по окончании хода). Благодаря этому можно разыгрывать невероятные по своей мощи комбинации, убивая огромных драконов и захватывая хорошо защищённые города.

Представьте себе, без штурмов тут тоже не обошлось. Как и без зачистки шахт от гоблинов, дуэлей с генералами вражеских армий, поиска уникальных артефактов — в Mage Knight приключения зависят как от ваших действий, так и от прихотей сценария. Причём никто не мешает герою-освободителю забежать в близлежащую деревеньку и спалить её, получив больше карт в руку. Так вы ухудшите отношения с населением и затрудните наём соратников, но краткосрочная выгода порой перевешивает всё это. С другой стороны, если задание выполнено не будет, есть риск проиграть, увлечшись посторонними делами. Если, конечно, миссия предусматривает условия поражения, что бывает не всегда.

В Mage Knight разрешается играть и в одиночку (игрок против поля), но знайте: это будет непросто. Да, при совместной игре есть риск, что вас подсилят — украдут магическую энергию или убьют сильного монстра за ход до вас. Но одному тяжелее: некому прикрыть вам спину и поддержать вас в трудную минуту. Всплывает и другая проблема: раскладывание компонентов по столу занимает слишком много времени. Нетерпеливых одиночек на вторую попытку точно не хватит.

Карта в Mage Knight открывается постепенно и состоит из таких вот кусочков.



УДАЧНО

- РАЗУМНОЕ ИСПОЛЬЗОВАНИЕ КОЛОДЫ В МЕХАНИКЕ
- ВЫСОКИЙ УРОВЕНЬ РЕИГРАБЕЛЬНОСТИ
- РАЗНООБРАЗИЕ СЦЕНАРИЕВ

НЕУДАЧНО

- ПЛОХО СКОМПОНОВАННАЯ КНИГА ПРАВИЛ

ОЦЕНКА МФ

9



ИТОГ

Герои Mage Knight постепенно открывают неведомый мир, путешествуют по нему, побеждают врагов и движутся к заветной цели. А мы руководим их приключениями, собирая колоду так, чтобы они делали это с максимальной эффективностью. И благодаря блестяще проработанной механике этот процесс настолько увлекает, что к нему хочется возвращаться снова и снова.

Текст: Андрей Окушко



Тип игры: карточная
Автор: Томас Лемайн
Издатель: Rio Grande Games
Сайт издателя: riograndegames.com
Количество игроков: 1–6
Длительность партии: 40–60 минут
Язык игры: английский

Race for the Galaxy: Rebel vs Imperium

Первое дополнение к «Борьбе за галактику»* не искоренило главной проблемы — недостатка взаимодействия между игроками. Внимательно прислушавшись к критике, разработчик взялся довести проект до ума. И на просторах вселенной запылала война между Империей и повстанцами, жестокая и беспощадная.

Всё, баста, хватит строить свою маленькую галактическую державу в одиночестве. Начиная с дополнения Rebel vs Imperium, в игровой механике появился термин «takeover» (то есть «захват»). Построив какое-нибудь улучшение, наделяющее вашу страну такой способностью, вы сможете нападать на других и отбирать у них освоенные ранее миры. Больше нельзя почивать на лаврах, уйдя в отрыв по очкам: иногда даже в шаге от победы можно потерять всё, подвергшись атаке агрессивного соседа. К счастью для любителей мирного развития, захватывать можно не все планеты и не всегда, иначе бы «Борьба за галактику» превратилась в «Звёздные войны».

Впрочем, без параллелей со «Звёздными войнами» не обошлось — зловещие с виду имперские миры и выполненные в светлых тонах повстанческие планеты не позволяют в этом усомниться. Причём борьба за миры, скинувшие иго центрального правительства, частенько обостряется — особенно если в списках случай-

ных целей появляется та, что даёт дополнительные очки.

Несколько поменялось и начало партии: если раньше каждому выдавали на руку одну единственную стартовую планету, теперь предлагают две на выбор. Из них первая ориентирована на спокойную, а вторая на агрессивную политику. То есть уже в самом начале партии вы оказываетесь перед ключевым выбором, в каком направлении развиваться. Что приятно, оба пути имеют свои плюсы — военная стратегия чуть попроще, но мирная потенциально принесёт больше очков.



ОЦЕНКА МФ

8

* Читайте о ней в МФ №12(64) за декабрь 2008 года и на сайте mirf.ru.



ИТОГ

Выход Rebel vs Imperium превратил Race for the Galaxy в лучшую игру жанра «Построй галактическую империю за 60 минут». Единственное, чего ей по-прежнему не хватает, — нормальной механики для сражений с «роботом», заявленной в описании «игры для одного».

Текст: Андрей Окушко



Тип игры: колодостроительная
Автор: Кори Коничка
Издатель: Fantasy Flight Games
Сайт издателя: fantasyflightgames.com
Количество игроков: 1–4
Длительность партии: 60–90 минут
Язык игры: английский

Rune Age

Вселенная Runebound давно стала настолько популярной, что число выпущенных по ней игр перевалило за десяток (и это не считая дополнений). Решил поучаствовать в её развитии и именитый разработчик Кори Коничка, известный по Battlestar Galactica и дополнениям к Twilight Imperium. И, как всегда, Кори принёс в игру кое-что действительно новое.

Прочитав на коробке «A deck-building game» («колодостроительная игра»), кое-кто, наверное, разочаруется, предположив, что перед ним очередной клон «Доминиона». И будет совершенно не прав. Да, в Rune Age нужно собирать колоду, но уровень взаимодействия между игроками здесь в разы выше, чем в основоположнице жанра. Здесь не требуется набирать в колоду очки победы, важно лишь добиться поставленных задач. Скажем, в сценарии Resurgence of the Dragonlords цель — победа над боссом, в Runewars — уничтожение других игроков, а в The Monument — постройка «чуда света».

Происходящее на столе сильно зависит от специальной колоды событий. Каждый ход в Rune Age что-то случается, и не всегда это «что-то» хорошее. Особенно выделяется в этом плане кооперативный сценарий The Cataclysm, где то количество карт на руке урежут, то на игроков дракона натравят, то ещё какую-нибудь подлянку учинят. К слову, именно эта миссия по праву считается рассчитанной на профессионалов — новички в ней теряются и погибают на середине пути. И именно здесь без взаимовыручки не победить, ведь гибель хотя бы одного участника означает всеобщее поражение.

Отметим, что в Rune Age есть карты, доступные не всем. Скелетов-лучников может приобретать в колоду только играющий за нежить, а наездники на пегасах выступают лишь на стороне эльфов. Это ограничение привело к тому, что в игре используется целых два ресурса: золото для покупки «родных» отрядов и влияние — для всего остального. Интересно, что больше всего влияния приносят города, которые не занимают места в колоде. Конечно, поселение нужно сначала захватить, но тем интереснее планировать стратегию. Потратить бойцов с высокой силой для атаки на монстра, захватить с их помощью город или ударить по столице оппонента? Выбор приходится делать постоянно. И это придаёт Rune Age особый шарм. Печалит в игре лишь две вещи. Во-первых, сценариев слишком мало — вы быстро устанете от их однообразия. Во-вторых, отрядов у каждой расы всего четыре, причём польза от некоторых довольно сомнительна. К счастью, в уже вышедшем дополнении Oath and Anvil оба недочёта исправлены, — но об этом как-нибудь в другой раз.



ИТОГ

Достойный представитель молодого жанра колодостроительных игр — с интересными механиками, красивыми идеями и случайными событиями, не позволяющими «просчитать» партию на первых ходах.



ОЦЕНКА МФ

7



Редактор: Татьяна Луговская

ЗА МЕСЯЦ ПРОЧИТАЛА:

Никколо Амманити «Я не боюсь»

Пронзительная и честная книга о жизни маленького мальчика из бедной южноитальянской семьи — и о том, каким жутким порой бывает детство. Даже если никто не желает зла лично тебе, любимому ребёнку, но причиняет его другим, ты не сможешь не соприкоснуться с чужой бедой. И, скорее всего, она станет и твоей тоже.

ВРАТА МИРОВ

Для очень многих из нас — даже для тех, кто закончил школу десятки лет назад, а всё лето был вынужден просидеть в офисе, — сентябрь всё равно остаётся временем прощания с летней вольницей, возврата к старым книгам и старым друзьям, подведения итогов — пусть, в отличие от новогодних, и промежуточных. Первый месяц осени, каким бы солнечным он ни был, — это уже начало угасания. Хорошие дни воспринимаются как везение, а роскошные наряды деревьев напоминают о том, что очень скоро к небу будут тянуться лишь голые чёрные ветви...

Впрочем, печалиться о будущем — бессмысленное занятие. Во-первых, это портит настроение в настоящем, во-вторых — никто не в силах предугадать, чем нас на самом деле встретит завтрашний день. Так что будем радоваться подаркам осени, а когда придут дожди и слякоть, с нами останутся книги и фильмы, а также собственное воображение. И они расскажут нам о других мирах. Которые будут лучше или хуже, чем этот, — как мы пожелаем. Ведь если в реальной жизни мы не всегда властны над происходящим (хотя можем куда больше, чем предполагаем!), то в фантастике сами выбираем, с чем встретиться. Будет ли это ироничная, с лёгким оттенком ностальгии, проза Кира Булычёва, или жутковатые в своём гиперреализме (невзирая на магию и драконов) романы Джорджа Мартина, или отделённые от нас столетием, тогда чрезвычайно дерзкие, а ныне ставшие классикой с золотыми корешками книги Герберта Уэллса, или экзотически-причудливые жестокие тексты Чайны Мьевиля, или всегда возвращающие нас в детство произведения Рэя Брэдбери...

Можно сказать, что от выбора книг зависит и наша реальность. Отчасти это правда, в первую очередь на субъективном уровне, — ведь мы всегда воспринимаем мир через определённые фильтры. Конечно, сколько ни читай про муми-троллей или НИИЧАВО, это не отменит войны и теракты. Но слегка изменит наше отношение к окружающей действительности — да и нас самих.

Литературный туризм

В этом выпуске мы продолжим тему фантастических и сказочных памятников — ведь любимых героев, сошедших с экранов или книжных страниц и оставшихся с нами в реальном мире, не так мало!

КАНЗАС-СИТИ (ШТАТ МИССУРИ, США)



Начнём мы не с памятника в привычном смысле слова — но со здания, которое нельзя не упомянуть, говоря о книгах вообще и о фантастике в частности. По адресу 14 W 10th St. Kansas City, MO находится **Публичная библиотека Канзас-Сити**. Её фасад — это книжная полка, на которой стоят двадцать два тома. Высота каждого «книжного корешка» составляет восемь метров, а ширина — два с половиной метра.

Изначально здание, построенное в 1904 году, представляло собой достаточно обычный особняк; ранее его занимал Первый национальный банк. Однако власти решили переоборудовать здание — и при этом увеличить число читателей. Был проведён опрос среди канзасцев и составлен рейтинг наиболее любимых ими книг. Именно они после капитального ремонта фасада и были «поставлены на полку» посреди делового центра города.

Теперь — начиная с 2004 года — город украшают гигантские «переплёты»: «Властелин Колец» Джона Рональда Руэла Толкина, «451° по Фаренгейту» Рэя Брэдбери, «Волшебника страны Оз» Фрэнка Баума и «Винни-Пуха» Александра Милна... Надо сказать, идея с привлечением новых читателей более чем удалась: никогда с момента своего открытия в 1873 году библиотека не пользовалась таким вниманием!

КИЕВ (УКРАИНА)

В центре Киева — на пересечении улиц Золоторотской и Рейтарской, а также Георгиевского переулка — стоит памятник **Ёжику в тумане**, персонажу культового мультфильма, снятого в 1975 году Юрием Норштейном. Ёжик был



Сентябрь • 2013

Хотя в видовой принадлежности изображённого животного трудно усомниться даже тому, кто никогда не видел мультфильм «Ёжик в тумане», надпись на скульптуре гласит: «ЛОШАДКА!»

сделан киевским архитектором Константином Скредуцким из со-сны, которая росла на станции метро «Житомирская» и могла повредить линии электропередач, а также примерно из пяти тысяч саморезов — они стали иголками для симпатичного зверька.

УОКИНГ (ВЕЛИКОБРИТАНИЯ)

В 25 милях к юго-западу от Лондона находится город Уокинг. Именно здесь, на Мейберри-роуд, 143, жил Герберт Уэллс, когда писал знаменитую «Войну миров», — и именно в этом городке, согласно фантастическому роману, впервые высадились на Землю **марсиане**.

В 1998 году, через сто лет после создания «Войны миров» — одного из самых ранних и самых известных описаний инопланетного вторжения, — в Уокинге был возведён памятник. Сейчас фантастический пришелец стоит в центре города и, в отличие от марсиан из романа вековой давности, не представляет ни для кого опасности.



Если бы марсиане высадились в Уокинге сейчас, жертв и разрушений было бы существенно больше. В конце XIX века этот древний город был довольно-таки пустынным местом, сейчас же он стал куда более оживлённым и довольно плотно застроен.

ТОМСК (РОССИЯ)

Как известно, представления о счастье у всех разные. Для скульпторов Леонтия Усова и Юлии Завьяловой его воплощает сытый **Волк** из мультфильма 1982 года «Жил-был пёс», созданного Эдуардом Назаровым по мотивам украинской народной сказки.

Бронзовый памятник Волку был открыт 5 октября 2005 года — тогда этот персонаж был впервые увековечен (в 2007 году похожий памятник поставили в Ангарске, а в 2008-м — в Красноярске). Считается, что если потереть его пузо, то можно стать счастливей. Так ли это, не известно, но совершенно точно, что на пузе расположена кнопка. Если её нажать, то Волк голосом Армена Джи-

ОРША (БЕЛОРУССИЯ)

Древний джинн Гассан Абдуррахман ибн Хоттаб, более известный как Хоттабыч, и его испуганный освободитель Волька Костыльков украшают собой один из парков Орши. Почему скульптура была поставлена именно в Орше, а не в находящемся неподалёку Витебске, где родился создатель знаменитой повести-сказки Лазарь Лагин, — неизвестно.



В ФОКУСЕ

Любимые книги



Помимо фантастики, в число любимых канзасцами книг вошли «Приключения Гекльберри Финна» Марка Твена, «Дао Дэ Цзин» Лао-Цзы, «Республика» Платона, «Ромео и Джульетта» Шекспира, «Повесть о двух городах» Диккенса, «Убить пересмешника» Харпер Ли, «Уловка 22» Джозефа Хеллера...

50 миллионов долларов было потрачено на переоборудование библиотеки

Марсианский треножник

«Как мне это описать? Громадный, выше домов, треножник, шагавший по молодой сосновой поросли и ломавший на своём пути сосны; машину из блестящего металла, топтавшую вереск; стальные, спускавшиеся с неё тросы; производимый ею грохот, сливавшийся с раскатами грома...»



25 футов (примерно 7,6 метра) — высота «марсианина» в Уокинге

Мальчик с астероида Б-612

«Маленький принц» стал самой читаемой книгой на французском языке. Он переведён более чем на 180 языков и диалектов. В Советском Союзе читатели впервые познакомились с ним благодаря переводу знаменитой Норы Галь, опубликованному в журнале «Москва» в 1959 году.



1943 — год первой публикации сказки

ВЫМЫШЛЕННЫЕ ПРИШЕЛЬЦЫ И РЕАЛЬНЫЕ ЖЕРТВЫ

Невзирая на то, что уэллсовские марсиане были выдуманы великим английским фантастом, они всё-таки стали причиной серьёзных неприятностей, а для нескольких человек — и гибели. Правда, случилось это гораздо позже выхода романа.



■ В Гроверс-Милл тоже поставили памятник, посвящённый приземлению марсиан

Сначала американский однофамилец автора, режиссёр и сценарист Орсон Уэллс, 30 октября 1938 года поставил радиоспектакль «Война миров», стилизованный под репортаж. Место действия было перенесено поближе к слушателям — в местность Гроверс-Милл штата Нью-Джерси. Репортаж был настолько правдоподобен, что за сорок минут (от начала постановки до момента, когда зрителям напомнили, что речь идёт не о реальных событиях) в панику ударилось более миллиона жителей северо-востока США: кто забаррикадировался в подвалах, кто спешно уезжал, кто формировал вооружённые отряды...

В США дело закончилось многочисленными исками к радиостанции, в которых потерпевшие требовали возмещения морального ущерба. А в феврале 1949 года в Эквадоре всё вышло гораздо хуже. Слушатели тоже поверили в реальность инопланетной угрозы, но когда выяснилось, что это всего лишь вымысел и их страхи были напрасны, то чрезвычайно разгневались и отправились громить радиостанцию (а заодно и редакцию газеты El Comercio, которая за несколько дней до того писала о замеченных над столицей Эквадора Кито НЛО). В итоге погибло шесть человек.

Чтобы жизнь стала невыносимой, людям не нужны никакие марсиане — достаточно наших собственных страха и злобы...

... И ПО ПЛАНЕТЕ ВСЕЙ!

Большинство героев фантастической литературы и сказок если и удостоились памятников, то одного, максимум двух-трёх. Однако есть и те, чья популярность куда выше, — и памятники им стоят в самых разных уголках планеты.

Один из таких героев — несомненно, Маленький принц, созданный французским писателем и лётчиком Антуаном де Сент-Экзюпери. Трогательный, наивный и мудрый, он полюбился и детям, и взрослым.



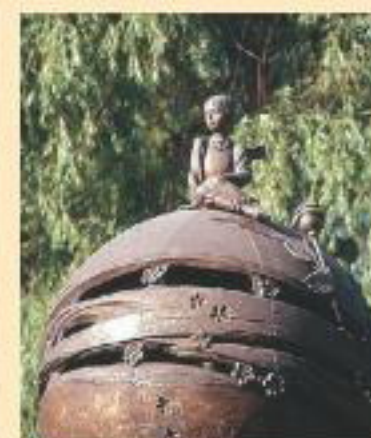
■ Принц вместе со своим создателем Антуаном де Сент-Экзюпери (Лион, Франция)



■ Здесь Принц действительно маленький: Сент-Экзюпери держит его на руках (Тулуза, Франция)



■ В Японии есть целый музей Маленького принца (Хаконе, Япония)



■ Кажется, этот Маленький принц обиделся на Розу (Днепропетровск, Украина)



■ Среди новостроек (Абакан, Россия)...

■ ...и на знаменитой Пейзажной аллее. Кстати, это уже второй (и более удачный) вариант — первый был уничтожен хулиганами в 2011 году (Киев, Украина)



гарханяна, который озвучивал его в мультфильме, произнесёт ставшие уже знаменитыми фразы: «Ну, ты заходи, если что», «Бог в помощь...» и, конечно же, «Шас спою!». В будущем Волка собираются сделать более разговорчивым (пока он знает только восемь фраз) и даже оснастить видеокамерой — так, людей с сигаретой он будет просить: «Оставь покурить!»



■ Этот Маленький принц был создан по рисунку Сент-Экзюпери (Норпорт, США)



■ Похоже, Принц куда-то торопится (деревня «Этномир», Боровск, Россия)...



■ ...в отличие от этого задумчивого садовода, поливающего свою Розу (Тбилиси, Грузия)



ТЕКСТ: АЛЕКСЕЙ МАЛЬСКИЙ

Бесконечные истории

«КОЛЕСО ВРЕМЕНИ» ПРОТИВ «ПЕСНИ ЛЬДА И ПЛАМЕНИ»

«Колесо Времени» и «Песнь льда и пламени» — сравнение этих циклов так и напрашивается. Оба относятся, пожалуй, к самым монументальным произведениям современного фэнтези. Оба пишутся уже два десятка лет, и в обоих представлены проработанные до мелочей миры, в чьих летописях сплетены истории десятков разных персонажей. Впрочем, не так важно, насколько эти циклы похожи. Нас волнует другой вопрос: кто победит? Слон и кит на этот раз вышли действительно увесистые, а потому схватка им предстоит очень непростая.

Размах

Вращается Колесо Времени, приходят и уходят Эпохи, оставляя в наследство воспоминания, которые становятся легендой. Легенда тускнеет, превращаясь в миф, и даже миф оказывается давно забыт, когда Эпоха, что породила его, приходит вновь.

Роберт Джордан «Око мира»

— Он сказал мне, что луна была яйцом, кхалиси, — проговорила лиссенейка. — Некогда на небе было две луны, но одна подошла слишком близко к солнцу и лопнула от жары. Тысяча тысяч драконов вырвались из её недр наружу пить пламя солнца. Вот почему драконы выдыхают пламя. Однажды и вторая луна поцелуется с солнцем; она лопнет, и драконы вернутся.

Джордж Мартин «Игра престолов»

Поскольку оба мира знамениты прежде всего своим размахом, в первую очередь стоит сравнить именно масштаб событий.

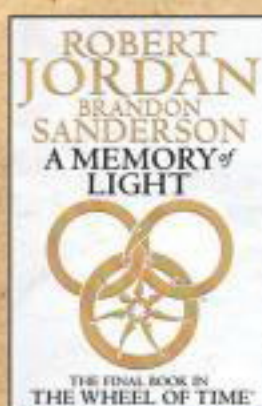
В мире Джордана всё подчинено круговороту Колеса Времени, которое сплетает из нитей судеб изысканный узор. Вот уже много тысяч лет дух, которого боязливо называют просто Тёмным, пытается вырваться из заточения, а человеческий герой по прозвищу Дракон старается ему в этом

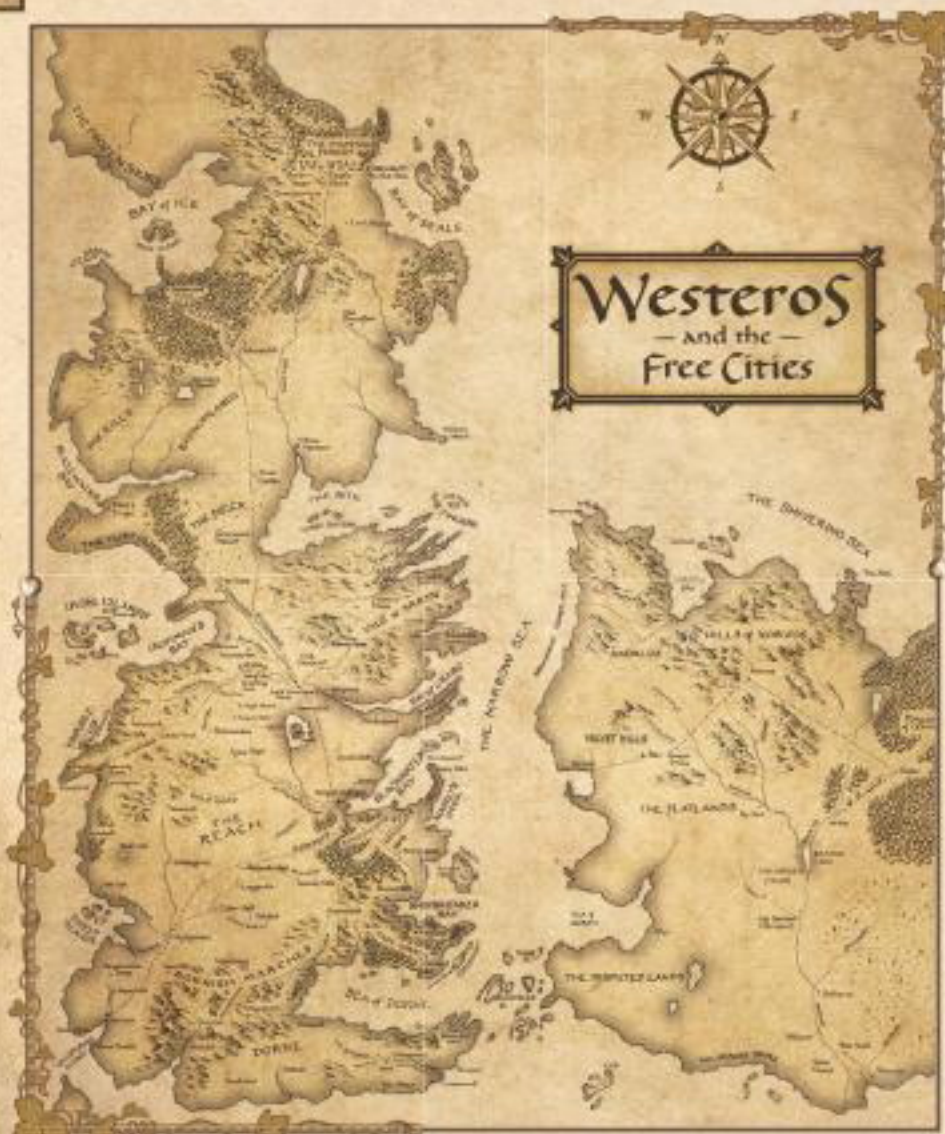
помешать. История Ранда ал'Тора, в которого этот герой перевоплотился, занимает всего три года из Третьей эпохи, — однако персонажи древних летописей активно участвуют в событиях. И сам Тёмный со своими приспешниками, и старое воплощение Дракона никак не оставят возрождённого спасителя в покое. Все интриги и войны так или иначе сводятся к попыткам Ранда сплотить человечество перед эпохальной Последней

Семиконечная звезда — знак распространённой в Вестеросе религии, веры в Семерых богов



□ Один из самых узнаваемых символов мира Джордана — колесо с семью спицами, плетущее ткань мироздания





□ По размерам континент Вестерос примерно соответствует Южной Америке

битвой, — а враг, разумеется, пытается ему в этом помешать.

У Мартина всё наоборот. В Вестеросе тоже рассказывают легенду о тысячелетнем противостоянии ледяной и огненной стихий, а олицетворяют их Иной и Азор Ахай. Вот только большинству персонажей нет никакого дела до древних мифов — их куда больше занимает вопрос, кто будет править Семью королевствами. Если Иные всё-таки заявятся из-за Стены, всем это очень сильно смешает карты, поэтому на фанатиков и пророков предпочитают не обращать внимания. Иные, видимо, относятся к этому с пониманием и стараются поменьше попадаться героям на глаза.

Конечно, глобальными событиями фантазия авторов не ограничивается. Если уж мыслить масштабно — то во всём. Взять хотя войну. У Джордана редкая битва обойдётся без сотни тысяч погибших троллоков, а Мартин упоённо описывает армию Безупречных — восемь тысяч боевых евнухов. С его же лёгкой руки взятый с севера реальной Британии Адрианов вал вырос до двухсот метров в высоту и превратился в Стену из чистого льда. Не отстаёт в архитектурных изысках и Джордан: почти до таких же высот возносится Белая башня, в которой размышляют о судьбах мира женщины из магического ордена Айз Седай.

По географии миры на первый взгляд похожи: и там, и там действие охватывает целый континент, а периодически переносится и на соседний материк. Джордан при этом дробит свои Западные земли на страны, описывая самые разные культуры: воинственную империю патриархальных шончан, религиозную Амадицию, племена кочевников, горстку воинов на границе Блайта... У Мартина же государство одно, но в каждом его уголке свои обычаи: Север с его

□ Западные земли Джордана по площади не меньше Африки — и это ещё без империи Шончан



□ Про Иных известно только одно: они приходят во время долгой зимы и ведут за собой армии мертвецов

суровым укладом разительно отличается от пустынного Дорна или Железных островов. На втором же континенте и вовсе процветает экзотика — есть там и восточные города рабовладельцев, и кочевники-дотракийцы, и загадочные колдуны из Асшая.

Впрочем, у Джордана существуют, помимо людей, и другие разумные расы — хотя бы троллоки, великаны-огир и народец из мира снов. А вот Мартин может похвастаться лишь теми же Иными да Детьми Леса, которые скорее похожи на другую человеческую культуру, чем на расу. Ну и самое главное: во вселенной Колеса существуют другие миры. Одни только холмы дивного народа представлены сразу в двух вариантах, а ведь есть ещё и подозрительно материальный мир снов...

Наконец, достаточно просто бросить взгляд на книжную полку, и победитель в тяжёлом весе сразу станет очевиден. Начинали оба автора со скромного желания написать трилогию — и затем двадцать лет подряд пытались закончить неожиданно разросшуюся историю. Мартин пока что написал пять книг из семи, ну а Джордан размахнулся на целых тринадцать — и так подробно описал свой замысел в заметках и черновиках, что даже преждевременная смерть автора не помешала довести сюжет до финала.

ОБЩИЙ СЧЁТ



Джордан **1:0** Мартин



По размаху и замысловатости узор Колеса Времени может потягаться разве что с тысячеким миром Майкла Муркока, где герой и его враг в разных воплощениях и разных вселенных постоянно сходятся в бесконечной битве. И при этом история Колеса, в отличие от летописи Вестероса, завершена.

□ Троллоки настолько дикие, что годятся разве что на роль пушечного мяса в очередной войне Отрёкшихся

Общество

— Какой-то нищий. — Хозяин гостиницы хмыкнул. — Полусумасшедший, как я слышал. Даже пусть так, он может получить во Дворце Милости Королевы, даже если дела приняли такой оборот. По праздничным дням Королева раздаёт её из собственных рук, и никому никогда не было отказа даже в столь тяжёлые времена, как сейчас.

Роберт Джордан «Око мира»

Он бастард, а бастарды, как всем известно, переменчивы и ненадёжны по натуре, ибо родились от похоти и обмана.
Джордж Мартин «Буря мечей»

Когда речь заходит о таких подробно описанных мирах, сразу хочется спросить, как в них живётся. Очевидно, что и мир Колеса, и Вестерос построены по образу и подобию Средневековья, как того и требуют каноны





□ Белая башня в Тар Вадоне — средоточие власти Айз Седай

фэнтези. Однако даже одну эпоху можно описать очень по-разному.

Скажем, у Джордана положение в обществе зависит исключительно от магических способностей и силы характера. О том, что Ранд и большинство его друзей — простолюдины, редко кто вспоминает: главное, что умений у них в достатке. Айз Седай тоже берет на обучение всех подряд. Один только кузнец Перрин долго терзался, что генеральская дочь Фэйли не полюбит его из-за происхождения: своей профессии он стеснялся куда больше, чем повадок оборотня. Впрочем, даже если какие-то предрассудки у Фэйли и были, в конце концов Перрину это ничуть не помешало.

В Вестеросе же даже в благородном роду быть бастардом — это уже клеймо на всю жизнь, как неоднократно убеждался на своём опыте Джон Сноу. Ради того, чтобы породниться со знатным семейством или получить себе титул, многие персонажи готовы на всё. Происхождение гораздо важнее личных особенностей, — даже карлика Тириона с рождения приучали к тому, что он обязан быть достойным представителем рода Ланнистеров. О простолюдинах же и вовсе никто не вспоминает. Среди сильных игроков в престолы разве что евнух Варис да магнат Иллирио Мопатис не могут похвастаться хорошей родословной, но у них хотя бы есть деньги и связи. Для простых же крестьян главное — не попасть лордам под горячую руку, когда те решат сжечь очередную деревню.

А вот положение женщин в обеих сагах оказывается довольно неожиданным. У Джордана вроде бы описан матриархат: в большинстве культур мужчинам не доверяют и считают их не особенно полезной половиной человечества (дело в том, что давным-давно мужскую половину источника магии осквернили, и любой маг обречён рано или поздно сойти с ума). Тем не менее героини из кожи

вон лезут, чтобы добиться расположения мужчин, а властных женщин непременно ждут унижительные испытания. Так было с одной из Амерлин (этим титулом называют предводительниц Айз Седай): её отсекли от Источника и отдали в услужение генералу, который заставлял гордую женщину заниматься самой чёрной работой. Фэйли же, попытавшись помыкать Перрином, вскоре попала в плен к айильцам, и кочевники быстро сбили с неё спесь. В спорах о том, считать Джордана феминистом или женоненавистником, уже сломана не одна сотня клавиатур...

Что же до Мартина, то у него, как и в реальном Средневековье, царит жёсткий патриархат. Но даже в таких условиях женские характеры вышли на удивление разнообразными, что для фэнтези весьма редкий случай. За интриганкой Серсеей или примерной матерью Кейтилин следить ничуть не менее интересно, чем за претендентами на королевский престол. Даже дева-рыцарь Бриенна Тарт смотрится правдоподобно: большинство окружающих её презирает, а сама она вечно терзается от того, что не вписывается в социальные рамки.

Вместо сословных противоречий в мире Колеса есть другой повод для конфликтов: отношения между магическими орденами. Одни только Айз Седай делятся на несколько групп — Синие айи, Красные, Бурые... А ведь кроме них есть и независимые организации! Хотя Джордан и пренебрёг классовой борьбой, на хитросплетениях интриг между магами он отыгрывается вовсю.

Наконец, оба автора на редкость внимательно относятся к деталям быта. Даже самые преданные поклонники Джордана нередко сетуют, что описания одежды и еды могут занимать у него по несколько страниц. Не отстаёт и Мартин: пиршества лордов у него нередко описаны так подробно, что в интернете даже появился целый блог, посвящённый кулинарным рецептам из его книг.

ОБЩИЙ СЧЁТ



Джордан 1:1 Мартин



Правдоподобно описать средневековое общество куда сложнее, чем свести все социальные вопросы к магической силе и предназначению.

Магия

— Видишь ли, дитя, чем больше ты стараешься прикоснуться к Истинному Источнику, чем больше стараешься направить Единую Силу, тем легче становится это делать. Да, поначалу ты тянешься к Источнику и гораздо чаще у тебя не выходит — ты будто воздух хватаешь. Или же, на самом деле коснувшись саидар, ты чувствуешь текущую через тебя Единую Силу, но ничего не можешь с ней сделать. Или же что-то делаешь, но вовсе не то, чего хотела. Вот в этом-то и опасность.

Роберт Джордан «Великая охота»

— А вы могли бы вернуть назад человека, которому отрубили голову? — спросила она. — Не шесть раз, всего один. Могли бы?

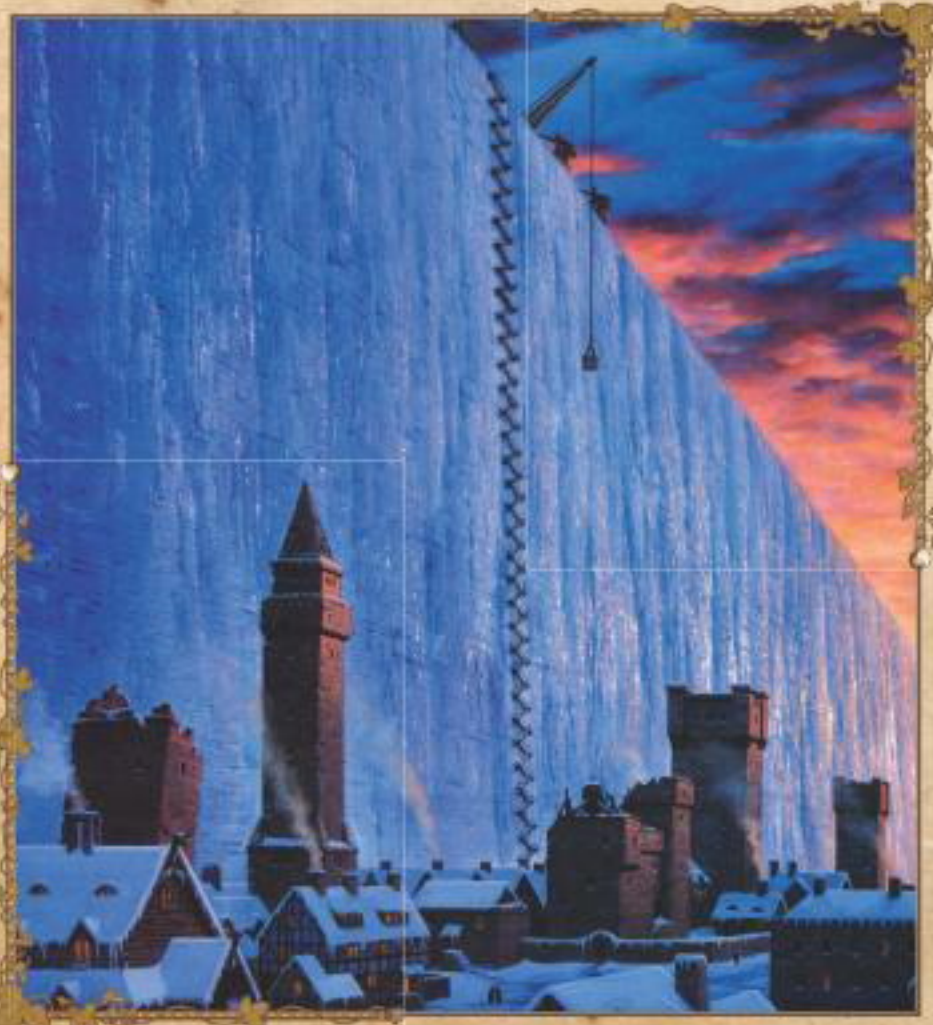
— Я не маг, дитя, — у меня есть только молитва.

Джордж Мартин «Буря мечей»

Проработанность магии давно стала едва ли не основной дисциплиной, в которой состязаются авторы фэнтези. Искушённого читателя уже не удивишь фаерболами — потому одни авторы старательно продумывают магическую систему, а другие пытаются изобрести как можно более оригинальные заклинания.

В мире Колеса и с тем, и с другим полный порядок: принципы магии описаны подробнее некуда. Все воздействия на мир так или иначе завязаны на узор Колеса, и способность влиять на него называется плетением. Заклинатель, черпая силы из источника

□ Чёрный замок у Стены — место ссылки для преступников, изменников и бастардов





□ Теслин Барадон из красной Айя сплетает силу Огня

магии, способен вплетать свои нити в ткань мироздания. Эффект может быть самый разный: какое-то плетение высушит одежду, а какое-то полностью уничтожит врага, стерев его даже из истории. При этом практически каждое направление магии имеет свои чётко описанные и вполне логичные ограничения, будь то истощение при исцелении других людей или необходимость чётко представлять пункт назначения при телепортации.

По сравнению с таким изобилием в мире Мартина царит тлен и запустение. Магия в нём, разумеется, есть, но всё волшебное деликатно прячется подальше от глаз простых смертных. Порой случаются чудеса — и встречаются персонажи, которые с определённой вероятностью умеют эти чудеса вызывать. Скажем, большинство героев регулярно видят пророческие сны о прошлом, настоящем и будущем — вот только даже самым искушённым из них трудно бывает отличить послание от обычного ночного кошмара. Например, озёрный мальчик Жойен Рид, которому приснилось наводнение в Винтерфелле, насторожился, но не смог догадаться, что море означало войско пиратов с Железных островов. У Джордана пророчества гораздо очевиднее: когда видящая будущее Мин пришла в Белую башню, ей было достаточно посмотреть на сестёр Айз Седай, чтобы понять, кто из них погибнет при расколе Ордена.

Помимо снов пророческих, в обоих мирах существуют сны волчьих. В мире Колеса есть целая община Волчьих братьев, которые странствуют по миру снов, умеют управлять окрестными стадами волков, а в человеческом облике обладают звериным чутьём. Перрину, одному из главных героев, повезло на них наткнуться, и к концу цикла он из простого кузнеца превратился не только в генерала, но и в полноценного варга. У Мартина же ещё в начале истории всем детям Старков достался редкий подарок судьбы — щенки лютоволчицы. Вот только управлять волчьими снами научился лишь девятилетний Бран, а его братья и сёстры отнеслись к волчатам как к обычным питомцам. Справедливости ради стоит сказать, что за Стеной умение проникать в сознание зверей весьма распространено — жаль, мастер-классов для заезжих кузнецов Одичалые не проводят.

Боги у Джордана тоже ведут себя несколько очевиднее. Прежде всего, сам узор Колеса выступает в роли кармических весов, регулярно помогая героям выполнить своё предназначение. Ранду судьба помогает союзниками — в городе Бандар Эбан одного его присутствия хватило, чтобы жители самостоятельно принялись очищать местность от скверны. Знаменитая изменчивая удача плутоватого Мэта Коутона не только помогает ему в азартных играх, но и раз за разом позволяет избежать гибели. Что же до Создателя мира — он вполне реален, но мирскими делами не занимается. Поэтому из воплощённых высших сил остаётся только Тёмный, который в каждой книге развивает кипучую деятельность, пытается сорвать очередную печать и вырваться наконец из горы, в которую его заточили. Говорят, мятежный дух посягает даже на сам Узор...

У Мартина же ни разу прямо не говорится, кто именно из многочисленных богов реально существует. Основные ставки делают на Старых богов, живущих в деревьях, и огненного Рглора, чьим именем уже не раз успешно проводились зловещие ритуалы. Впрочем, кто бы ни стоял за чудесами, вмешательство в сюжет высших сил не подлежит сомнению — уж больно целенаправленно героев воспитывают и наставляют с помощью видений и предостережений.

Наконец, на потребительском рынке магия Джордана тоже уверенно вырывается вперёд. После того как Ранд очистил мужскую половину Источника, даже мужчины получили возможность стать магами без риска сойти с ума. Женщин же всегда готовы обучить не только Айз Седай, но и другие организации — Родня или морские ведьмы. Наконец, те, кому такого ассортимента мало, могут рискнуть почерпнуть сил у самого Тёмного — или же попросту воспользоваться одним из многочисленных артефактов, которыми торгуют едва ли не на каждом углу. Ну и самый очевидный плюс магов Колеса — живут они по пятьсот-шестьсот лет, хотя Айз Седай из-за своего тяжёлого ритуала клятвы редко протягивают дольше трёхсот. Вестерос может на это ответить разве что единственным древовидцем, который едва перемахнул за сотню.

ОБЩИЙ СЧЁТ



Джордан **2:1** Мартин



Детально проработанная система и широчайший спектр применения магии — одна из главных отличительных особенностей «Колеса», неизменно привлекающая множество поклонников.



□ Джон Сноу до сих пор не понимает, почему во сне порой видит себя лютоволком





□ Перрину повезло: бывалый Волчий брат Илайас Мачира многому его научил

Персонажи

— Исан, из септа Джарра клана Чарин, погибла сегодня из-за меня. Чуонде, из Станового Хребта, из Миагома, погибла сегодня из-за меня. Агирин, из Дэрайн...

Что ему оставалось? Только опуститься на корточки и слушать, как Ранд одно за другим повторяет имена — все сто пятьдесят одно — голосом, в котором чувствовалась такая боль, что казалось, сердце у него вот-вот разорвётся.

Роберт Джордан «Корона мечей»

Каждую ночь перед сном она бормотала в подушку свою молитву:

— Сир Григор, Дансен, Рафф-Красавчик, сир Илин, сир Меррин, королева Серсея. — Имена Фреев с переправы она бы тоже добавила в перечень, если б знала их. Но когда-нибудь она узнает и убьёт их всех.

Джордж Мартин «Пир стервятников»

Ещё одна общая черта обеих саг — подход к повествованию. История поочерёдно рассказывается с точки зрения нескольких персонажей, отчего сюжет превращается в настоящую летопись. Таких героев-рассказчиков у Мартина 31, а у Джордана целых 129. Впрочем, довольно быстро становится ясно, что главных героев на деле всего по три: у Джордана это Ранд, Перрин и Мэт, а у Мартина — Джон Сноу, Дейенерис и Тирион. Оба писателя постепенно воспитывают своих персонажей: тем приходится принимать на себя всё больше ответственности и учиться управлять. Тяжелее всего приходится Ранду. Джордан подробно показывает, что творится в голове у Избранного, которому едва ли не каждую секунду напоминают, что на его плечах держится весь мир. Враги неоднократно пользуются этим и доводят Дракона до полного отчаяния. Мэту и Перрину тоже приходится нелегко — как бы они ни пытались увильнуть от ответственности за своих сторонников, судьба берёт своё. У Мартина же о судьбе задумывается разве что Дейенерис — она старается чутко прислушиваться ко всем пророчествам, чтобы вернуть в Вестерос не только власть Таргариенов, но и магию драконов.

□ Но в пророчестве сказано, что у дракона всего три головы... Ладно, дадим подсказку: мёртвых в расчёт не берём



Впрочем, выпадающие на её долю испытания мало связаны с предназначением: куда важнее для неё сперва научиться править. Самым трудным шагом на её пути стала схватка за власть с работоторговцами города Миэрина: захватить город оказалось легко, а вот наладить мирную жизнь — невероятно сложно. Подобное испытание выпало и Джону — хотя его решения на посту Лорда-командующего Ночным Дозором привели к гораздо более печальной развязке. Вряд ли после «Танца с драконами» Сноу поступит своими принципами, но учитывать мнение подчинённых наверняка научится.

Впрочем, разделить героев циклов на главных и второстепенных всё равно можно только условно. Хотя и не всем выпадает основная роль в глобальном сюжете, действиям и характерам не ключевых персонажей авторы уделяют ничуть не меньше внимания. Джордан при этом на множестве примеров показывает, как на людей могут повлиять магия и рок, а заодно в очередной раз размышляет над отношениями мужчин и женщин. И отношения эти в мире Колеса складываются отнюдь не гармоничные: какая-то из сторон обязательно будет другую недооценивать, принуждать к чему-то или вообще подвергать открытым издевательствам. Мартина же явно больше интересуют принципы героев и их умение учиться на собственных ошибках. Разброс характеров здесь самый широкий: от твердолобого и патологически справедливого Станниса, для которого кодекс чести заменил моральные ориентиры, до мстительного Теона Грейджоя, которому за предательство отплатили такими пытками, что всю пятую книгу он пытался заново вспомнить своё имя и стать хотя бы рабом, а не вещью. При этом Теона сложно даже назвать отрицательным персонажем: повествование с точки зрения разных героев показывает читателю, что у каждого своя правда. Вспомнить хотя бы Джейме Ланнистера, которого до сих пор презирают за преступление десятилетней давности. В первой книге мы смотрели на него в основном глазами Эддарда Старка — и видели чудовищного негодяя, но когда слово дали самому Цареубийце, он оказался по-своему благородным человеком, измученным чувством вины.

Надо сказать, к описанию отрицательных героев Джордан подходит куда проще. Как правило, Отрёкшиеся грызутся между собой за силу, которая им достанется при освобождении Тёмного. Разумеется, все они при этом плетут интриги в разных странах, каждый в своём стиле: кто-то поднимает восстания рабов, кто-то предпочитает управлять сознанием правителей... Но вот переживания героев в основном сводятся к тому, что жить в атмосфере постоянного недоверия очень сложно.

Разница в подходах к персонажам особенно хорошо видна на примере схожих сюжетных линий. В мире Колеса потомки короля Артура в незапамятные времена уплыли за океан строить там империю Шончан. Примерно через тысячу лет они решили заявить права на Западные земли и высадились на берег с целой армией диковинных боевых зверей — настолько могучих, что Ранду пришлось раздумывать о заключении мира. В Вестеросе же законная наследница Железного трона даже с целым войском и тремя драконами не торопится домой, понимая, что мало завоевать престол — его надо ещё и удержать...

ОБЩИЙ СЧЁТ



Джордан 2:2 Мартин



Сага Джордана, несомненно, гораздо глубже обычных фэнтези-эпосов, но всё-таки Мартину удастся охватить куда более разнообразные характеры. Чем дальше, тем труднее становится разделить персонажей на положительных и отрицательных, а взгляд на мир и образ действий у каждого свой.

Сюжет

— Ох уж эта твоя Игра Домов! — проворчал толстяк. — И все же в этом что-то есть... — Внезапная улыбка осветила его лицо. — Я даже знаю, кто закрутит всё дело, кому обронить нужное словцо. Мне нужно лишь вскользь упомянуть при Гилде, будто я видел нечто во сне, и не пройдет и трёх дней, как она растрезвонит об этом всем служанкам половины Нового Города как о свершившемся факте.

Роберт Джордан
«Возрождённый дракон»

— Врагов всегда следует держать в неведении. Если они не до конца понимают, кто вы и чего хотите, они никогда не угадают, что вы сделаете дальше. Порой лучший способ сбить их с толку — это предпринять нечто бесцельное или даже как будто вредное для вас. Вспомните об этом, Санса, когда сами вступите в игру.

— Игру? Какую игру?

— Единственную, в которую стоит играть, — в игру престолов.

Джордж Мартин
«Буря мечей»

Конечно, за персонажами следить интересно, — но по-настоящему оживляет миры последний, самый важный элемент. Речь, разумеется, о сюжете — в данном случае о клубках интриг, из которых сплетается кружево Колеса и летопись Вестероса.

Как правило, сюжеты у Джордана в целом сводятся к очередным козням приспешников Тёмного, с которыми Ранд успешно справляется к концу тома. Впрочем, козни эти столь разнообразны и затрагивают такое количество персонажей, что троика главных героев может в книге даже и не появиться. Заключаются и распадаются союзы, государства воюют и ведут переговоры — с первого взгляда далеко не всегда понятно, кто же из интриганов на этот раз поддастся искушению очередного Отрёкшегося.

Однако на поверку интриги оказываются не столь изощрёнными. Как правило, основная задача любого злодея — стать серым кардиналом при марионеточном короле и всеми силами избегать разоблачения. Именно так поступил Отрёкшийся по имени Равин: околдовал королеву Моргейз и стал её доверенным советником. Когда же она догадалась о чарах, то стала всеми силами им сопротивляться. Так же действуют и Чёрные Айи: они всю жизнь пользуются тем, что, в отличие от большинства Айз Седай, способны открыто лгать. Но стоит пройти слуху, что какая-то заклинательница из Чёрных, ей придётся туго. Куда тоньше манипулировала своим коллегами Эгвейн: когда её избрали марионеточной Амерлин, она заставила других Айз Седай поверить в свою покорность, а сама начала действовать всё более самостоятельно, пока наконец они не оказались в её власти.

У Мартина в интригах разобраться куда сложнее, потому что о них редко известно заранее. Обычно читателям приходится ещё полкниги гадать, кому и зачем был выгоден какой-нибудь распушенный слух или небольшое перемещение войск. Да и сами интриганы действуют гораздо деликатнее, поскольку магией никто из них не наделён. Задачи у них куда приземленнее: заполучить себе побольше влияния. Самыми умелыми игроками обычно предстают люди совсем незаметные — видным политиком старается казаться, пожалуй, только лорд Тайвин, а Варис и Мизинец довольствуются скромными должностями при дворе. Защищает подобных заговорщиков вовсе не анонимность, а умение обзавестись такими связями, чтобы выступать против интриганов было просто невыгодно. Громкие разоблачения ничего не стоят — это нам наглядно показали на примере Неда Старка, который обнародовал сведения о незаконнорождённых детях короля. Неважно, обнаружилась ли истина, — куда важнее, кто и для чьей выгоды её использует.



□ Так у Джордана выглядит Равин — злодей и интриган

□ Так у Мартина выглядят Варис и Оленна — злодей и интриганы

К своим персонажам Мартин относится не в пример суровее, чем Джордан, — любовь писателя к неожиданным смертям давно стала притчей во языцех. А вот у Джордана главных героев хранит от невзгод не только авторская воля, но и судьба. Троицу главных героев называют Та'верен — важнейшими точками в узоре Колеса, и поэтому сам мир постоянно отводит от них опасность, а порой даже возвращает их из мёртвых.

Впрочем, по чудесным воскрешениям Мартин в последнее время грозит догнать Джордана: видимо, автор понял, что убитыми главными героями читателей уже не удивить, а потому распускает по страницам книг сплетни об очередных «погибших». Контрабандист Давос и Бриенна уже подтвердили, что слухи об их смерти сильно преувеличены, а в шестой книге явно грядёт ещё одно воскрешение очень важного героя — причём на этот раз воскресать он будет в самом прямом смысле.

Конечно, на самом деле писатели вовсе не оглядываются на реакцию поклонников. Оба они продумали сюжеты заранее и весьма подробно — а потому с нескрываемым удовольствием развешивают по стенам множество ружей. У Джордана эти ружья лучше всего видны в главах про Мэа: к середине цикла плут потерял глаз, а впервые нам об этом туманно намекнули ещё в самой первой книге. У Мартина же можно опять вспомнить про многочисленные пророчества — нередко они описывают события и персонажей, которых стоит ожидать лишь несколько томов спустя.

ОБЩИЙ СЧЁТ



Джордан 2:3 Мартин



В последнем раунде автор «Песни льда и пламени» всё-таки вырывает у соперника победное очко. Хотя сага и не завершена, но уже сейчас между строк можно прочитать очень многое: и подробности прошлых событий, и прозрачные намёки на будущее. Из книги в книгу сюжет балансирует на тонкой грани: он движется по чётко проложенному пути и в то же время поражает неожиданными поворотами.

* * *

Конечно, для таких тяжеловесов хочется провести не короткий матч, а полноценный чемпионат. Но это соревнование и так уже длится все двадцать лет: обе саги, такие похожие и такие разные, пленили своим многогранным узором множество поклонников. Одним больше по душе история о круговороте времён и о предназначении, другим — о тонкостях истории и превратности судьбы. Поэтому главное — не поставить точку и присудить победу, а сделать схватку такой зрелищной, чтобы любители Джордана заинтересовались «Песней льда и пламени», а поклонники Мартина отправились читать «Колесо Времени». Впрочем, уж вы-то читаете обе саги, правда? 🐉



ВЕСТЕРОССКИЙ ЗВЕРИНЕЦ

СУЩЕСТВА ИЗ «ПЕСНИ ЛЬДА И ПЛАМЕНИ»

Создавая мир «Песни льда и пламени», который ныне стал одной из самых популярных фэнтезийных вселенных, Джордж Мартин многое заимствовал из реальной истории и биологии. Так, к примеру, в основу конфликта между Ланнистерами и Старками легла война Алой и Белой розы, а прообразом северной Стены послужил Адрианов вал. Мартин весьма скрупулёзно подходит к конструированию своего мира, в том числе к описанию его богатой фауны. В этой статье мы рассмотрим самых значительных и необычных созданий «Песни».

ДРАКОНЫ

Конечно, самые известные животные в «Песни» — драконы. Эти огромные летающие ящеры в начале саги считались вымершими, но жители Вестероса о них не забывали. В народе гуляли песни и легенды о драконах, в некоторых замках попадались опалённые их пламенем стены, а в подвалах Красного замка сохранилась целая коллекция древних скелетов. В быту очень высоко ценилась чёрная драконья кость: по прочности она не уступала стали, но была гибче и легче металла и при этом не горела в огне.

■ Прокатиться на драконе мечтают все — даже карлик Тирион



«Сие есть грозный людоед, что видно хотя бы по гербам Сфорцев и Висконтиев, на коих оный амфибий человек пожирающим изображён».

Анджей Сапковский
«Бестиарий»

Внешне вестеросские драконы напоминают своих сородичей из других фантастических произведений, только лап у здешних рептилий всего две. Из плеч у драконов растёт пара кожистых крыльев, голова украшена рогами, а длинную извилистую шею уравнивает столь же длинный хвост. Яркая, окрашенная в разнообразные цвета чешуя драконов очень крепка, поэтому взрослого ящера необычайно трудно убить. По сути, единственное уязвимое место зверя — его глаза, а вовсе не брюхо или глотка, как гласили некоторые легенды.

Ящеры способны извергать пламя. Дракониный огонь обладает крайне высокой температурой и способен расплавить не только металл, но и камень. В прошлом драконы жили по несколько сотен лет и достигали поистине огромных размеров — так, Балерион, верхом на котором король Эйгон Завоеватель захватил Вестерос, был способен проглотить целого быка и прожил около двух веков.

Размножаются драконы нечасто. Обычно в кладке сразу несколько яиц (мелких — размером с человеческую голову, но довольно тяжёлых), причём каждое может лежать много лет, дожидаясь наиболее благоприятных условий. Они различаются по окраске, причём по цвету скорлупы всегда можно определить, какая чешуя будет у детёныша.

При всей своей мощи драконы — очень редкие животные. В древности они водились преимущественно в горах на южной оконечности континента Эссос, и именно с ними связан восход Валирийской



ВЕРХОМ НА ДРАКОНАХ

В роду Таргариенов существовала традиция подкладывать яйцо дракона в колыбель каждому новорождённому принцу крови. Возможно, эта традиция восходила корнями ко временам Валирии, когда будущий наездник и его «скакун» должны были расти вместе с юных лет. Примечательно, что у каждого наездника мог быть только один ящер, — а вот драконы, жившие гораздо дольше людей, после смерти предыдущего владельца получали себе нового всадника.



■ После Танца Драконов — гражданской войны, которая продолжалась более двухсот лет, — число ящеров резко сократилось

империи. Валирийские аристократы приручили могучих ящеров и с их помощью покорили большую часть континента. Однако когда череда страшных катаклизмов уничтожила Валирийский полуостров, драконы погибли вместе с ним. Уцелело лишь несколько ящеров, перевезённых семьёй Таргариенов на небольшой островок у восточной оконечности Вестероса. Спустя пару сотен лет Эйгон Завоеватель всего с тремя драконами покорил весь материк, за исключением Дорна.

Для своих питомцев Эйгон приказал построить огромный дворец в Королевской гавани, однако каждое новое поколение драконов было мельче и слабее своих предков. Спустя всего двести лет умер последний взрослый ящер, причём его череп был не крупнее черепа мастифа.

В народе существует несколько версий, объясняющих, почему вымерли драконы. Мейстеры цитадели полагают, что ящеры могли расти и развиваться только на свободе, поэтому слабели в стенах своего громадного логова. Согласно другой версии, последних ящеров отравили сами мейстеры. Они опасались огромных смертоносных созданий, чья грозная репутация лишней раз подтвердилась во время Танца Драконов — гражданской войны, когда драконы служили обеим противоборствующим сторонам.

Считается, что драконы как-то связаны с магией. После гибели Валирии магия на западе практически угасла, и, возможно, именно это привело к вымиранию ящеров. Однако наблюдается и обратная закономерность — после смерти последнего дракона чары стали слабеть, сверхъестественные явления практически исчезли, лета стали холоднее и короче, а зимы — длиннее и суровее. Однако когда в погребальном костре кхала Дрого вылупились три новых драконьих детёныша, магия стала возвращаться в мир Вестероса.

РЕЛИКТОВЫЕ ЖИВОТНЫЕ

Порой на просторах Вестероса и других материков встречается живность, прототипы которой в нашем мире вымерли много тысяч лет назад. Впрочем, эти виды и здесь находятся под угрозой исчезновения и обитают только в самых отдалённых и труднодоступных районах, в основном за Стеной. Эти земли изучены слабо: населения там немного, а связи с остальным материком почти нет. Пожалуй, только это и спасло жизнь суровому хищнику, практически поголовно истреблённому к югу от Стены, — лютovolку.

Лютovolки гораздо крупнее, свирепее и умнее обычных волков, но неплохо ладят со своими более мелкими родственниками. Головы у лютovolков круглее, ноги длиннее, а более тонкая морда сильнее выдаётся вперёд.

К югу от Стены у лютovolков нет достойных противников среди животного мира, так что, скорее всего, причиной исчезновения этого вида



■ Обычно шкуры лютovolков серого или чёрного цвета, но иногда рождаются альбиносы

послужили люди. Поскольку взрослые особи могли запросто отхватить руку зазевавшемуся человеку, а зимой лютovolки обычно сбивались в огромные стаи и опустошали окрестности, неудивительно, что северяне решили избавиться от опасного соседства. Впрочем, и к северу от Стены эти свирепые хищники встречаются крайне редко, ведь животный мир там крайне скуден, а лютovolкам нужно много пищи.

Другой опасный хищник — сумеречный кот. Эти крупные звери в основном охотятся на диких коз и баранов, но не брезгают падалью, а при случае могут закусить и человеком. Размеры котов делают их опасными противниками даже для лютovolков, хотя пересекаются они нечасто: если волки живут преимущественно в лесах, то коты предпочитают гористую местность. Они распространены по всему Северу, а также к югу от Пере-

■ Возможно, прообразом сумеречных котов послужили саблезубые тигры



ЖИЗНЬ В ЭПОХУ ПЛЕЙСТОЦЕНА



■ В эпоху плейстоцена наша Земля не сильно отличалась от Вестероса — разве что драконов не было

Прототипом лютоволка стал «ужасный волк» — самый крупный хищник семейства псовых, когда-либо живший на нашей планете. Ужасные волки были распространены на территории Северной Америки и вымерли примерно 16 тысяч лет назад. Этот зверь достигал 170 сантиметров в длину и весил около 70 килограммов, но уступал обычным волкам в скорости, проворстве и, по всей видимости, в интеллекте. Современные исследователи полагают, что по своим повадкам ужасные волки были скорее ближе к гиенам, чем к серым волкам.

Пещерные медведи (получившие своё имя из-за того, что их кости в основном находят в пещерах) обитали на территории современной Евразии и достигали трёх с половиной метров в длину. Они предпочитали вегетарианскую пищу, переходя на мясной рацион только в холодное время года. Вымерли пещерные медведи примерно в одно время с ужасными волками — как из-за человеческой деятельности, так и из-за того, что вследствие резкого изменения климата им стало не хватать еды.

Мамонты бродили по Земле на протяжении почти пяти миллионов лет. Они достигали 5 метров в высоту и могли весить до 12 тонн. Большинство этих гигантских доисторических слонов вымерло всего лишь около десяти тысяч лет назад — скорее всего, по тем же причинам, что и пещерные медведи, хотя есть и более экзотические версии: например, крупномасштабная эпидемия или падение метеорита. Тогда же ушли в небытие и шерстистые носороги — мощные млекопитающие, прекрасно приспособленные к жизни в суровом климате и отличавшиеся от современных собратьев густым длинным мехом.

шейка, в Лунных горах и на берегах реки Трезубец. Густой и тёплый чёрный мех с белыми полосами делает котов желанной добычей охотников.

Сумеречные коты делят свой ареал обитания с ещё одним хищником — пещерными медведями. Они водятся за Стеной (где достигают огромных размеров) и в Лунных горах между Долиной Аррен и Речными Землями.

Отсутствие серьёзной угрозы со стороны человека — не единственная причина, по которой за Стеной сохраняются животные, исчезнувшие с лица земли в остальных частях Вестероса. Эти стылые и промёрзлые территории служат домом для видов, отлично приспособившихся к жизни в условиях вечного холода.

На побережье Студёного моря и Ледового залива обитают белые медведи, а по равнинам и лесам бродят мамонты. Одичалые и великаны используют мамонтов в качестве домашнего скота и ездовых животных. Один мамонт может унести сразу двух великанов, а Одичалые и вовсе размещают на спи-

■ Каменные статуи смотрят на путников со стен Мизрина, Юнкая и Астапора, но живых гарпий никто пока не видел



■ Среди легенд Железных островов сохранились сказания о битвах кракенов и драконов

нах у шерстяных гигантов целые башенки для нескольких лучников, хотя воевать за Стеной вроде бы особо не с кем.

На острове Скагос до сих пор сохранились единороги, но они мало похожи на белоснежных лошадей с изящным рогом, известных нам по сказкам и легендам. У Мартина это большие и лохматые животные, напоминающие огромных однорогих козлов. Островитяне приручили единорогов и используют их как боевых животных.

В древности единороги были куда более распространены, о чём говорят гербы многих домов из разных районов Вестероса, но точные причины их исчезновения неизвестны. Некоторые исследователи Вестероса считают, что, учитывая северное расположение Скагоса и существование других реликтовых животных, единороги Мартина — это скорее шерстистые носороги (*Coelodonta antiquitatis*), ещё один вымерший вид плейстоценовой фауны.

В легендах говорится, что Стена была возведена после окончания Долгой Ночи — легендарного периода в истории Вестероса, когда холод и тьма на много лет накрыли весь материк. Возможно, Долгая Ночь была своеобразным ледниковым периодом, который вынудил многих северных животных мигрировать на юг. Когда кончилась Ночь, растаяли льды и была построена Стена, оставшиеся на юге особи оказались отрезаны от северных земель. Одни со временем вымерли, а другие сохранились лишь в самых уединённых местах континента.

Разнообразные реликтовые животные обитают не только на севере. Например, на улицах Старого Волантиса не редкость карликовые слоны, а в зверинце морского лорда Браавоса Сирио Форель в числе прочих диковинок видел «волосатых свиномышей, ростом с корову, тигров, которые вынашивают своих щенков в сумке, и жутких двуногих ящеров с косами вместо когтей». Можно предположить, что Форель видел гигантских капибар и саблезубых тилакосмилов, которые вымерли на Земле в конце плиоцена. Ну а ящеры с косами вместо когтей и вовсе могут быть каким-то видом динозавров, что намекает на существование у Мартина собственных «затерянных миров».

ПОЛУМИФИЧЕСКИЕ И МИФИЧЕСКИЕ СОЗДАНИЯ

В мире «Песни» правда и вымысел сплелись настолько тесно, что порой очень сложно судить, какие распространённые в местном фольклоре животные встречались в природе, а какие родились в человеческом воображении.

Взять, например, кракенов. Эти гигантские кальмары — символ дома Грейджоев, однако за всю сагу ни один настоящий кракен так и не показался никому на глаза, поэтому сложно сделать вывод, какого размера могут достигать в длину взрослые особи. С другой стороны, согласно легендам, кракену вполне под силу утащить под воду иббенийское китобойное судно, так что вряд ли речь идёт о простом осьминоге.

В фольклоре Железных остров упоминаются и другие гигантские обитатели моря — левиафаны, хотя под ними, скорее всего, подразумеваются огромные киты. С другой стороны, жители Вестероса знают о китах и даже охотятся на них, так что либо «левиафан» — это местное название кита, либо какой-то особый вид огромных морских млекопитающих.

На Железных островах распространены и сказания о русалках — морских жителях с человеческими телами и рыбьими хвостами. Считается, что они вместе с водяными служат мёртвым, пирующим в подводных чертогах Утонувшего Бога. По преданию, легендарный Серый Король, основатель рода Грейджоев, был женат на русалке.

Другой дом изобразил у себя на гербе василиска — эти злобные и опасные твари из джунглей Йи Ти напоминают огромных куриц. Вот только, в отличие от домашней птицы, василиски ядовиты, а их кровь, если добавить её в пищу, вызывает у человека буйное помешательство.

На островах Яшмового моря обитают мантикоры. В мире Джорджа Мартина под этим названием скрываются не традиционные создания с львиным телом и человеческой головой, а небольшие насекомые с острым жалом на кончике хвоста. Их укус смертелен, а яд действует практически мгновенно, что делает его излюбленным оружием отравителей.

В древней Гискарской империи поклонялись гарпиям — чудовищным созданиям с телом и головой женщины, перепончатыми крыльями, орлиными ногами и ядовитым хвостом скорпиона. Империя давно развалилась, но в городах Залива Работоторговцев изображения этих существ по-прежнему украшают дома, фонтаны и храмы. Вот только вместо гискарской молнии они держат в когтях символы работоторговли, свои в каждом городе.

Кроме того, по всему свету кочуют сказки о самых разнообразных чудищах, которые поджидают неосторожных путников на безлюдных трактах и тропинках: грамкинах, снарках, демонах, горных троллях, крылатых конях, свиньях и даже львах. Наиболее часто жители Вестероса вспоминают грамкинов и снарков. Эти мифические создания уже давно стали символом глупых детских страхов. Те, кто считает, что Стена и Ночной Дозор королев-

Раньше древовидцы рождались только среди Детей Леса, но теперь способность видеть зелёные сны передаётся и людям



Встреча с этой мантикорой чуть не стоила жизни Дейенерис

ству не нужны, говорят, что дозорные сражаются только с грамкинами и снарками.

В сказках грамкины могли создавать разнообразные магические предметы и исполнять желания, однако человеку всегда нужно было держать ухо востро и быть особенно осторожным с последним желанием.

НЕЧЕЛОВЕЧЕСКИЕ РАСЫ

В мире Джорджа Мартина нет привычных для фэнтези эльфов, орков и гномов, однако людей нельзя назвать единственной разумной расой. За Стеной ещё уцелели последние представители других, более древних народов.

Живущие там великаны — мощные, покрытые густой шерстью звероподобные существа, достигающие в высоту трёх-четырёх метров. По внешнему виду они больше напоминают медведей, чем людей, хотя и сохраняют некое подобие цивилизованности. Великаны до сих пор говорят на речи Первых людей и не знают общего языка. При этом зимой гиганты могут впадать в спячку, как медведи. У великанов нет ни общественного строя, ни королей — хотя, возможно, самые старые и опытные воины пользуются особым уважением.

У этих гигантов слабое зрение, но мощное обоняние. Они не носят никакой одежды, довольствуясь собственной густой шкурой, не умеют обрабатывать металлы и вооружаются огромными дубинами или каменными топорами. Великаны разводят мамонтов — но как ездовых животных. По всей видимости, сами гиганты предпочитают вегетарианскую пищу, хотя в гневе разъярённый великан запросто может разорвать человека голыми руками.

Великаны обитают где-то к северу от Клыков Мороза и соседствуют с землями теннов, одного из самых воинственных кланов Одичалых. Возле Стены они встречаются настолько редко, что многие разведчики Ночного Дозора решили, будто эти исполины давно вымерли. Однако когда Манс-Налётчик собрал армию для штурма Стены, в его

Считается, что лики на чардревах принадлежат ушедшим Детям Леса



ОБОРОТНИ И ВАРГИ

В мире Мартина существуют оборотни, но они не умеют непосредственно превращаться в то или иное существо. Вместо этого они переносят своё сознание в тело нужного животного. Для этого нужна тесная духовная связь между человеком и зверем, поэтому большинство оборотней держат при себе питомца, к которому относятся как к другу. Подобное животное чувствует эмоции хозяина даже на расстоянии. Однако некоторые оборотни способны насильно вселиться в любое создание, в том числе и в человека.

Частный случай оборотней — варги, люди, регулярно вселяющиеся в волков или люто-волков. Варгами могли стать все дети Эддарда Старка, хоть и не каждому это удалось.



■ Дети Леса первыми нашли способ вселяться в животных

войске оказалось несколько десятков великанов — возможно, последних.

Другая разумная раса Вестероса — Дети Леса. Маленькие и смуглые существа ростом не выше человеческого ребёнка обитали на землях Семи Королевств в эпоху Зари, когда на материке ещё не было ни самих королевств, ни их будущих подданных. Дети Леса селились в чащах, в пещерах и на островах посреди озёр — в тайных жилищах на деревьях. Они были легки, быстры и изящны. Мужчины и женщины охотились вместе, пользуясь луками из чардрева, стрелами из обсидиана и силками; носили одежду из зелёных листьев и украшали волосы цветами, веточками и лозами.

Именно Дети Леса первыми стали поклоняться Старым Богам и вырезать их лики на чардревах. По сути, Дети Леса сами после смерти становились Старыми Богами — умирая, они переходили в чардрева, и их духи навечно оставались жить в этих деревьях.

Очень редко среди Детей Леса рождались древовидцы, способные повелевать природой и заглядывать в будущее благодаря пророческим зелёным снам. Но за свои умения древовидцы были вынуждены расплачиваться: их жизненный срок был гораздо короче, чем у других Детей Леса.

■ Раньше российские поклонники фантастики даже и не предполагали, что когда-нибудь Иные будут сражаться с Ночным Дозором



Дети Леса жили многие сотни лет, но редко заводили потомство. Долгое время предполагалось, что их уже не осталось вовсе, однако потом была случайно обнаружена стоянка — возможно, одна из последних. К своему вымиранию Дети Леса относятся с философской скорбью: считают, что им, как и другим реликтовым созданиям, нет места в мире людей.

Великанам и Детям Леса нет особого дела до людей, но за Стеной существует гораздо более страшная раса — Иные, называемые также Белыми Ходоками. Эти злоеущие сверхъестественные существа связаны с холодом, ночью и долгой зимой и обладают способностью превращать убитых людей и животных в покорных своей воле упырей.

Однажды Иные вторглись на территорию Семи королевств во главе огромной армии нежити и принесли с собой долгую зиму и длинную ночь. Они опустошали города и селения и чуть было не уничтожили всё живое в Вестеросе, — но в конце концов их победили и отбросили обратно, на дальний север.

Именно после победы над Иными на северной границе Семи королевств была возведена гигантская стена, защиту которой поручили Ночному Дозору. С тех пор прошло восемь тысяч лет. За это время Белые Ходоки ни разу не показались, а Дозор из благородного рыцарского ордена превратился в место ссылки для преступников и попавших в немилость дворян.

У Иных молочно-белая кожа и ярко-синие светящиеся глаза. Передвигаются они бесшумно, не оставляя на снегу следов. Белых Ходоков невозможно убить обычным оружием — только клинками из обсидиана и, возможно, валирийской сталью. Культура и быт Иных изучены очень слабо — что и неудивительно, учитывая, что Ходоки обладают привычкой убивать всё живое вокруг. По легендам, во времена Долгой Ночи они приезжали в деревни на огромных белых пауках и похищали человеческих женщин, которые потом рожали странных полукровок. На севере верят, что женщины Одичалых по-прежнему спят с Иными, но авторы подобных слухов обычно сами никогда не встречали ни тех, ни других.

Красные жрецы, последователи бога Рглора (он же Владыка Света), верят, что Белые Ходоки — это слуги злого духа по имени Великий Иной. Согласно их преданиям, в древности великий герой Азор Ахай одолел Иных, но в будущем тьма вернётся, и Азор Ахай возродится. Возможно, красные жрецы не понаслышке знакомы с Белыми Ходоками и в легенде об Ахае есть доля истины. Примечательно, что в Вестеросе, который сильнее всего пострадал от вторжения Иных, религия красных жрецов практически не распространена, зато часто встречается в Эссосе.

Солидности верованиям красных жрецов добавляет и тот факт, что Рглор чаще всех остальных богов демонстрирует верующим своё расположение и творит чудеса — например, позволяет оживлять умерших.

К сожалению, самого Рглора сложно назвать добрым божеством. Он нетерпим к конкурентам и инакомыслящим и слишком любит человеческие жертвоприношения. Поэтому, если красные жрецы сыграют значительную роль в победе над Иными, Семь королевств всё равно столкнутся с очередным конфликтом, но на этот раз уже на религиозной почве. Последователи Владыки захотят устранить другие религии, а жрецы-септоны других богов вряд ли согласятся делиться властью. Да и простой народ едва ли воспримет смену богов с радостью...

* * *

Мир Джорджа Мартина обширен и не изучен до конца. До окончания саги остаётся ещё два довольно объёмных тома, и вполне может случиться, что судьба и авторский произвол заведут героев «Песни» в совершенно неисследованные места. И тогда, быть может, наш бестиарий пополнится новыми записями. 🐾



СТРАНЬШЕ

ГОРОДА
И СТРАНЫ
МИРА БАС-ЛАГ

Если бы Иероним Босх жил и творил в наши дни, он наверняка взялся бы иллюстрировать романы Чайны Мьевиля. Хотя Нью-Кробюзон и стал самым влиятельным городом-государством Бас-Лага, только лишь по нему впечатление об этой вселенной не составить. Скучных или непримечательных мест в морях и на континентах мира, созданного воображением Чайны Мьевиля, не найдётся — даже если не принимать во внимание народы, их населяющие. Впрочем, любителям расслабляющего пляжно-экскурсионного отдыха Бас-Лаг противопоказан, — а вот искатели приключений, бунтари, исследователи и авантюристы вряд ли захотят вообще когда-нибудь его покинуть.

СУРОВЫЙ СЕВЕР

Безрассудный человек, который отправится из Нью-Кробюзона на север и преодолеет горы, окажется на берегу пресного моря Холодный Коготь в землях гриндилоу — Дженгрисе. Там почти нет чужаков, разве что несколько заезжих торговцев — людей и водяных. Никто не хочет селиться в Дженгрисе и его окрестностях из-за жутких слухов. Якобы участь тех, кого захватили гриндилоу, более чем незавидна, и рабство — ещё благоприятный исход. Чужакам строго ограничен доступ в поселения; для них действуют суровые правила, которые лучше не нарушать. Гриндилоу такое положение дел более чем устраивает, потому что они контролируют всю северную часть моря Холодный Коготь. И пойдут на всё, чтобы сохранить статус-кво.

К счастью для гриндилоу, им, по крайней мере, не грозит ковровая бомбардировка. Нью-Кробюзон отказался от использования цветковых бомб после атаки на Сурош в 1545 году по местному летоисчислению. Считается, что бомбардировка положила конец Пиратским Войнам. Спустя почти сто лет на руины отправилась команда учёных-исследователей, усиленная милицией и штатным гелиотипистом (фотографом) Сакрамунди. Туда дирижабль принёс двадцать шесть человек, а вернул только десять. Ещё трое умерли от мутаций или покончили с собой уже дома. Сакрамунди был настолько шокирован увиденным на развалинах, что за свой счёт напечатал тираж альбомов с фотографиями и распространил

его по книжным магазинам. Разразился невероятный скандал, и опыты с Вихревыми потоками прекратили. А развалины Суроша на побережье Вздувшегося океана заслуженно пользуются дурной славой и по сей день.

За пустошью Глаз Дракона и морем Холодный Коготь располагаются богатейшие копи Шаттерджекса и Великий Кромлех — страна, где живые,



■ Хороший биомаг трудоустраивается в любом государстве. Рентгены переделанных отлично подходят для портфолио

■ В Бас-Лаге есть своя Хиросима, но Бхопала, к счастью, нет



■ Мёртвым аристократам недоступны мелкие житейские радости знатных людей вроде лукулловых пиров



■ Мертвец Бруколак и живец Доул, смертельные враги и бывшие земляки



если повезло, обитают в гетто, а если нет, то пополняют ряды рабочих-зомби на особых фабриках. Высшие ступени общества занимают набальзамированные и оживлённые мертвецы-танати. Люди тоже могут стать танати, если у них достаточно денег для усыпления и последующего оживления под руководством опытного некрурга. Высокую касту придётся приобретать отдельно. Есть в Кромлехе и свои неприкасаемые — вампиры. Они считаются отбросами общества и существуют за счёт подачек сердобольных живых людей.

Аристократия Великого Кромлеха общается на диалекте под названием покойня. Он отличается горланым, горловым произношением, что обусловлено зашитыми ртами говорящих. Разумеется, существует и письменность — особенно нужна она тем танати, чей речевой аппарат уже пришёл в полную негодность. А для эстетов есть разновидность покойни, на которой общаются жестами и при помощи движений глаз.

ДИКИЕ ЛЮДИ, ДЕТИ ГОР

КРИЗИСНАЯ МАШИНА

Кризисная математика — наука запутанная, которая долго считалась сугубо теоретической. Она представляет собой — смесь физики с философией. Предполагается, что тепловая, магическая, электростатическая и прочие виды энергии — это, по сути, просто разные проявления энергии кризисной. И всё происходящее с телами и объектами можно объяснить изменением баланса между разными энергетическими формами. Так, если увеличить для яблока, висющего на ветке, силу земного притяжения, то его потенциальная энергия вырастет, а следом начнут повышаться показатели других видов энергии, которые также присутствовали в яблоке, но ни на что не влияли. Дальше суммарная кризисная энергия вырабатывается уже сама собой.

Независимый исследователь Айзек Ден дер Гримнебулин разработал и построил аппарат, способный проанализировать «энергетический состав» помещённой в него субстанции. Далее машина вычисляла, на которую из составляющих следует воздействовать, и субстанция преобразовывалась в уже полноценную кризисную энергию. Иными словами, Гримнебулин изобрёл источник вечной и неиссякаемой энергии. Как раз такого и недоставало мыслящим машинам из Совета конструкций для полного счастья.



■ Элегантность присуща всем устройствам в стиле стимпанк

■ Аборигены Папуа — Новой Гвинеи — самый вероятный прототип копьеруков



Климат степей Галагги отлично подходит для земледелия, чего не скажешь о почве. Кланов пастухов-виноградарей кочуют между оливковыми рощами следом за стадами виносвиной, защищая их от хищников. По осени с лозы-симбионта, растущей на боках животных, снимают урожай винограда, делают вино и продают в соседний Теш.

Болотным племенам копьеруков не так повезло. Они не одомашнили никаких животных и до сих пор существуют за счёт охоты, активно используя магию. Дети лепят из тины маленькие фигурки, оживляют их и заставляют по своей воле двигаться и замирать. Повзрослев, копьеруки применяют это умение уже на животных и врагах. Големастер Иуда Лёв учился своему искусству именно у этих племён.

В полупустыне у загадочного Какотопического пятна живут кочевники-боринатчи, напоминающие кентавров. Их длинные — выше человеческого роста — ноги не гнутся, но вращаются, как на шарнирах, в любых направлениях, развивая огромную скорость. А руки могут протягиваться сквозь соседние реальности и наносить удары прямо оттуда, причём жертва не знает, откуда ожидать нападения. Эти существа сохраняют нейтралитет, но не терпят вторжения на свои земли, особенно если чужаки — вооружённый отряд или строительная компания. К беженцам и мирным поселенцам боринатчи терпимы.

Само же пятно обходят стороной все существа, наделённые инстинктом самосохранения. Даже границы этого места непредсказуемы и смертельно опасны. Например, скалы и камни могут здесь вне-



■ В хороший год можно собрать и два урожая подряд

■ Болота очень слабо изучены, а уж об их обитателях и говорить не приходится



ДИКАЯ ЭНЕРГИЯ

Где-то над Какотопическим пятном зарождаются разрушительные и непознаваемые явления, известные как Вихревые потоки. Когда подобный поток проходит над каким-то местом, последствия ужасны: расплавленные здания, деревья, на которых растут насекомые, ходячие растения, ожившие механизмы или чудовищные звери-мутанты. И это далеко не полный перечень.

Разумеется, явление оказалось слишком заманчивым для учёных и особенно для военных. Считается, что были достигнуты какие-то успехи, что одни свойства удаётся купировать, а другие усиливать, однако все эксперименты заканчивались трагически. Вершиной опытов стало создание так называемых цветочных бомб. Это оружие вытягивает цвет из всего вокруг. Живые существа превращаются в подобие чёрно-белых фотографий и умирают, а неживые становятся чрезвычайно хрупкими. Когда началась война с Теш, на улицах Нью-Кробюзона появилось множество солдат с обесцвеченными, безжизненными конечностями — элита тешан обладает магическими аналогами таких бомб. И не стесняется их применять.



■ Далеко
Бас-Лагу
до мирного тома

запно становится туманом и так же неожиданно возвращается в прежнее состояние. Живое существо, попавшее в этот туман, каменеет. Разумеется, до сих пор не нашлось безумцев, которые рискнули бы исследовать центр пятна.

ПОЕЗДА И КОРАБЛИ

Путь на юг куда безопаснее. Трансконтинентальный Железный Трест даже начал прокладку железной дороги к городам Миршок и Толстоморье. С её завершением вести дела с торговцами этих городов-сателлитов стало бы куда проще. Ради торжества прогресса отсталые племена вроде болотных копьеруков выселяли или уничтожали, если дорога проходила через их земли. Однако рабочие (из которых выжимали все соки, но забывали платить, как случается у капиталистов) по неведомым причинам взбунтовались. И с боями угнали паровозы вместе с рельсами в дикие местности за Какотопическим пятном. Беглую бригаду окрестили Железным Советом, и угнетённый пролетариат Нью-Кробюзона сделал их символом классовой борьбы. Viva la revolución!

Толстоморье представляет собой небольшой провинциальный городок с вечной чехардой во властных структурах, состоящих из зажиточно-

■ На аренах Шанкелла огромные денежные состояния то и дело меняют хозяев



го купечества. Впрочем, бойкой торговле тканями и элитными винами это никак не препятствует. Миршок, гораздо более крупный торговый узел, напоминает уродливую кальку с самого Нью-Кробюзона. Городская архитектура явно и неуклюже подражает столичной, а жители с трогательной провинциальной старательностью пытаются копировать кробюзонский образ жизни. В этом портовом городе, как и в столице, есть диаспоры водяных, гаруд из соседней пустыни Цимек и влиятельная община кактов. Поскольку порт располагается на морском побережье, а не в дельте реки, водяные не могут разгружать суда при помощи своей магии, как в Нью-Кробюзоне. Корабли буксируют прямо к берегу прирученные морские змеи.

На северной оконечности пустыни Цимек находится город кактов Шанкелл. Нравы в нём царят простые и жестокие — чего стоят известные на весь мир официальные гладиаторские бои с крупными денежными ставками. Основа же процветания Шанкелла — большой торговый флот. А какты городка Дрир-Самхер, что на юге Цимека, предпочитают честной торговле пиратство. На их кораблях по вантам лазают выдрессированные шимпанзе: сами моряки слишком тяжелы для такой работы. Зато в abordaжном бою кактам нет равных. Жители стран, у которых нет собственных флотилий, охотно нанимают этих морских волков. А ещё моряки из Дрир-Самхера знают тучу баек, да таких правдоподобных!

ЖИЗНЬ — ИГРА СО СМЕРТЬЮ

Игрокам прямая дорога в Мару'ахм. Дилетанты и любители могут попытаться счастья в дурачка или кости, а личности посерьёзней предпочитают совсем другие игры. Только здесь в казино можно играть на оружие, любовь или даже на законы. Да-да, удачливые игроки могут выиграть у власти любые законы, а парламент, чтобы иметь право применять свои же нормативные акты, будет вынужден отыгрывать их обратно. В этом городе есть нумерологи — профессиональные гадатели по числам — и даже специальная академия, где учат правильно повышать ставки.

О городе Теш известно немного, и то по большей части из нью-кробюзонских пропагандистских листовок. Местный государственный строй называется ведьмократией, и здешняя элита обладает огромным влиянием на соседние с Теш области благодаря странному, непостижимым для кробюзонцев магическим способностям. Заклинания — аналоги цветочных бомб, а также умение искривлять пространство — это далеко не самые опасные из знаний тешан. Их сложная многоступенчатая атака на Нью-



■ Степи Галагги — родной дом для недовольных, дезертиров, наёмных охотников за головами и просто вольных стрелков



■ Готовый агитплакат — хоть сейчас в штаб кробюзонского подполья, в красный уголок



■ Друзья-соратники, авангард Вечного поезда

■ Теш знает толк в информационной войне

■ Крупная игра, крупные игроки



ИСЧЕЗНУВШАЯ ЦИВИЛИЗАЦИЯ

«Имперский канон», литературный памятник культуры призрачников, описывает что-то вроде космического путешествия этой расы перед прибытием на континент Берд-Кай-Нев. Родной мир призрачников напоминает поверхность Меркурия — испепеляющая жара сменяется безграничным холодом в течение одних суток. Естественно, что магические и научные познания существ, способных выжить в таких условиях, качественно отличались от бас-лаговских. Призрачники широко практиковали магию вероятности, что делало их почти непобедимыми. В незапамятные времена пришельцы основали своё государство на восточном континенте по соседству с родными краями жукоголовых хепри. По обрывочным сведениям, эти расы даже сотрудничали. Остальным же странам Империя диктовала свою непреклонную волю. Коренные обитатели Бас-Лага долго и героически воевали с Империей, пока не вынудили призрачников покинуть этот мир.

Наследие Империи немногочисленно. Один из самых известных артефактов — вероятностный меч, принадлежащий наёмнику Утеру Доулу. Для использования этого оружия в руку владельца были вживлены заклёпки с пучком проводов, ведущих к маленькой коробочке в поясной кобуре. На эфесе есть металлическая полоса, которая соприкасается с заклёпками, когда меч находится в руке, а сам клинок сделан из негнущейся керамики, способной перерубить кость. В бою этот меч словно существует в тысячах вариантов, одновременно нанося все возможные удары и парируя атаки.



■ Всёмогущий меч Утера Доула — наследие призрачников



■ Дипломаг и посол Теш успешно прикидывался безобидным психом.

Кробюзон, последствия которой стали сказываться ещё до её начала, едва не увенчалась успехом.

Старик, которого считали безобидным городским сумасшедшим, несколько месяцев рисовал в случайных местах спирали. Граффити долго казались бессистемными, хотя на самом деле были частью масштабного и сложного узора, покрывшего весь город. В небе появлялись огромные глаза, в людных местах возникали гигантские призрачные лампы и фантомные насекомые выше человеческого роста. Оказавшиеся поблизости прохожие умирали, но все считали сверхъестественные явления не связанными между собой происками вражеских магов. Финальным аккордом должен был стать вызов бога-убийцы из другой реальности, но старичку-дипломагу не повезло — нашёлся противник, сведущий в магии Теш.

Принято считать, что причиной войны с Теш стали пиратские корабли этого города-государства. Пираты нападали на суда Нью-Кробюзона в проливе Огненная Вода, мешая торговать с богатыми городами на дальней оконечности континента. Ответные боевые действия испортили репутацию Нью-Кробюзона на мировом рынке. В городе наступил экономический коллапс и начались бунты.

ОСТРОВА В ОКЕАНЕ

Имперские амбиции никак не реализовать без хотя бы одной колонии. На далёком восточном континенте Берд-Кай-Нев, опустевшем после войн и эпидемий, был основан город Нова-Эсперум. По замыслу робюзонского правительства, отсюда можно было бы рассылать экспедиции геологов на поиск новых месторождений. Однако из-за удалённости поселения и нерегулярного сообщения с метрополией полноправные граждане, не говоря уже об учёных, едут туда неохотно. А вот переделанных преступников никто не спрашивает — новую пар-

■ Во всех зданиях Салкрикалтора есть входы с пандусами, спускающимися в воду



■ Песок и камни Машинного берега — это миллионы ржавых шестерёнок и деталей механизмов

■ Репутация острова анофелесов — мрачнее некуда



тию рабов завозят каждый год. И если гражданин может вернуться, когда закончится его контракт, то у преступников нет ни малейшего шанса.

На пути в Нова-Эсперум корабли останавливаются в городе креев Салкрикалторе. Здания из стекла, бетона и кораллов, предназначенные для сухопутных обитателей, возвышаются над океаном примерно на тридцать метров. Часть построек укреплены на дрейфующих платформах, соединённых мостками с неподвижными башнями. Большая часть поселения, предназначенная для креев, расположена под водой. Там же проводят переговоры с представителями Нью-Кробюзона: подводные жители присматривают за морскими буровыми платформами города. Не бесплатно, разумеется.

Далеко на юге, на острове Гнурр-Кетт, расположен Кеттай. Это закрытое высокоразвитое государство неохотно ведёт дела с Нью-Кробюзонам, предпочитая сотрудничать с кактами. Кеттайцы превратили свою столицу Кохнид в интеллектуальный центр региона, колыбель передовых идей. Философские трактаты и изящные искусства стали их визитной карточкой (пусть авторство некоторых работ и присвоено). Сотрудничество интеллектуальной элиты Гнурр-Кетта с анофелесами не держится в секрете, но и не афишируется.

Остров анофелесов, также известный как Машинный берег, полностью изолирован от контактов

■ Должным образом оборудованная мастерская — счастье для учёного и инженера





■ Обитатели квартала Джжур умеют строить самые разные летательные аппараты

■ В Армаде есть рынки, кабаки, мастерские и даже свой лесопарк. Без аттракционов



с внешним миром со времён Маляринного женоцарства. Тогда, за две с лишним тысячи лет до событий романа «Шрам», люди-комары наводили ужас на южные земли. Культура анофелесов-мужчин переживала небывалый подъём: писались возвышенные философские трактаты, разрабатывались передовые технологии. А женщины-комарихи в это время обескровливали людей сотнями. В настоящее время на острове действует маленькая кактская миссия. Для вечно голодных женщин самхерские наёмники привозят скот, а для мужчин — задачи и рукописи на перевод. Анофелесам дозволено изучать только кеттайский язык, чтобы у них не возникало даже мыслей о побеге.

ПИРАТСКАЯ ВОЛЬНИЦА

Легендарные морские бродяги Армады не привязаны к какому-нибудь одному острову, где их можно было бы заблокировать и уничтожить. Их город-государство состоит из тысяч переоборудованных и соединённых между собой кораблей всех времён и народов. При необходимости мощные буксиры перетаскивают всю громаду в другую часть океана. Жители выращивают овощи и скот для пропитания, ловят рыбу и опресняют воду, не нуждаясь в какой-либо базе на суше. У Армады есть манёвренный боевой флот, дирижабли-разведчики и отличные бойцы. Управляет городом-государством Совет кварталов.

Правители самого влиятельного квартала, Саргановых Вод, навязывают свои интересы всем остальным. Сопrotивляться им пытается разве что гетто вампиров, которые здесь очень сильны, в отличие от своих кромлехских собратьев. Кровососущим армадцам нет нужды выпрашивать себе пропитание — обитатели подопечного им квартала Сухая Осень регулярно сдают «гемоглобиновый» налог. Хепри из Зубца Часовой Башни опекают городскую библиотеку, пополняемую книгами и рукописями, которые изымают с захваченных кораблей.

Армадцы нападают на определённые суда, чтобы сделать пассажиров — учёных и инженеров — своими гражданами и идти в ногу с техническим прогрессом. Механиков так вообще принимают с распростёртыми объятиями. А ещё пираты Армады похитили одну из плавучих

НЕЧТО ИЗ НИЧЕГО

После того, как механические устройства из-за вируса обрели разум и потребовали себе места под солнцем, люди и антропоморфы-ксении ещё долго дули на воду. Конструкции-интеллектуалы были уничтожены, а все прочие на всякий случай запрещены. А поскольку самим горожанам работать не хотелось, в обиход вошли големы. Специалисты создавали их из любых материалов — в зависимости от пожеланий заказчика или собственных капризов. Любители азартных игр устраивали публичные бои до уничтожения одного из големов-соперников. Милиция с радостью взяла на вооружение летающих созданий из кожи и металла, а также массивные «танки» из камня.

И только лучший из лучших, мастер Иуда Лёв, постиг саму суть искусства. Благодаря глубокому пониманию процесса он смог создавать големов из звуков, воздуха или теней. А методы управления этой искусственно организованной материей мастер научился применять и к другим явлениям. Не просто маг — волшебник!




■ Големов можно делать из любых подручных материалов. Совершенно любых

буровых платформ Нью-Кробюзона, чтобы без помех добывать ценное ископаемое под названием «горное молоко».

Впрочем, будущее пиратского государства туманно. Армада смогла пережить атаку нью-кробюзонского флота, нападение гриндилоу и бунт вампиров, но неизвестно, что с ней случится у разлома в реальности на краю земли, где она оказалась в финале романа «Шрам».

* * *

Нью-Кробюзон, подобно Британской империи, протянул свои щупальца по всему миру. Даже формально независимые государства всё равно действуют с оглядкой на возможную реакцию с его стороны. Львиная доля мировой экономики основана на торговле — в частности, с этим городом. Даже исследователи-землепроходцы ищут в первую очередь новые рынки сбыта. В то же время в Бас-Лаге хватает независимых и сильных людей, которые занимаются наукой, ходят в экспедиции и творят шедевры без оглядки на выгоду или одобрение правительства. Возможно, мир ещё не полетел в тартарары только благодаря их стараниям. 



■ Жители Армады призывали гигантскую рыбу-аванку, чтобы та буксировала их корабли



■ Армада на марше производит неизгладимое впечатление



Ведущий:
Арсений Крымов
thainen.livejournal.com

Один из самых фундаментальных законов природы — закон сохранения: нельзя из ничего получить что-то. Казалось бы, мир фантастики должен быть от него свободен, ведь фантазии вроде как создаются из ничего. Но природу не обманешь. Нет, это не продолжение спора о том, считать ли воровством копирование книжек без спроса. Речь о том, что в этих книжках написано. Открывая первую страницу, вы ещё ничего не знаете о том, в какую вселенную попали и что там происходит. У автора есть три способа ввести новичка в свой мир: хороший, плохой и злой.

Хороший способ — встретить читателя вводным эпизодом и поделиться с ним частицей своей веры, того самого магического вещества, которое и делает вымышленный мир живым. Злой способ — впихнуть читателя безо всяких объяснений прямо в гущу событий и заставить собирать мир по кусочкам, как мозаику.

Ну а плохой... Вы же читали фэнтези? Поверили в него? Отлично, значит, автору свою веру можно дальше не вкладывать. «Мир типовой, фэнтезийный, страна называется так, героя зовут эдак, он идёт спасать принцессу и убивать дракона». Вы мгновенно узнаете о мире всё — ещё бы, ведь в жанр уже вложили столько веры и авторы, создававшие его, и вы сами. Вот только писать такие книжки — всё равно что приглашать кого-то в ресторан за его же счёт. Мало того, что ленивый автор не верит в свой мир, — он расходует на свою поделку читательскую веру. Такие произведения не укрепляют жанр, а убивают его: среди фанерных рыцарей и настоящие начинают выглядеть как-то плоско.

Вот почему даже в мире бесплатных веб-комиксов так важно быть разборчивым и не тратить время, а главное, веру на недостоинных. Остерегайтесь подделок!

ЗА МЕСЯЦ:

Поиграл: Call of Juarez: Gunslinger

Старый десперадо сидит в кабаке и травит байки о своей молодости на Диком Западе. С каждым стаканом истории становятся всё удивительнее, а гора убитых бандитов растёт всё выше.

Прочитал: Мария-Луиза фон Франц «Феномены тени и зла в волшебных сказках»
Сказка ложь, да в ней намёк: она может рассказать о тенях из подсознания то, чего не желает принимать рассудок.

SFEER Theory

Лука Валентино мечтал поступить в Уитспэн — знаменитый на всю Варасскую империю университет, где величайшие умы современности изучают теорию сфер. После долгих неудач молодой человек добивается своего — попадает в университет. Но, увы, не студентом, а лишь техническим работником. Пока учёные мужи постигают науку, позволяющую одним усилием воли менять мир вокруг, Лука может использовать её разве что для уборки аудиторий. Впрочем, университет так и притягивает странных людей — и один из них решает дать таланту-самоучке шанс.

* * *

Есть слова, от одного звука которых сердце бьётся чаще. Вот, например, «империя». Монументальная архитектура. Знать, сияющая медалями и рассуждающая о Долге, Чести и Отваге. Солдаты в красивых формах, ровными колоннами идущие на убой. Кровавые мятежи в провинциях. Интриги, доносы, сплетни. Стремительные карьеры и сломанные судьбы.

Создатели «Теории сфер» широкими мазками рисуют блистательную империю образца земного XIX века: дворцы, пороховые ружья и... магия. Вернее, Достаточно Продвинутой Наука: передовая теория, согласно которой всё на свете, будь то человек или предмет, имеет свою «сферу», в рамках которой всё подчиняется его воле. У обычных людей сфера не выходит за пределы их собственного тела. Те, кого называют «циклистами», распространяют её на мир вокруг себя и даже на других людей.

Комикс пока состоит из двух с половиной глав, к которым еженедельно добавляется по странице. Большая часть истории уже разработана и написана — если она вас увлечёт, загляните на форум, там можно найти много интересного о будущих главах. На самом деле главный герой не Лука, а его учитель — почти бессмертный маг Бальзак, хранитель империи. С Лукой он познакомился на рассвете своей карьеры. Действие второй сюжетной линии (написанной, но пока не нарисованной) происходит четырьмя годами спустя и повествует о последних днях Бальзака. До сих пор мы видели его лишь в одной сцене — зато уже можем ознакомиться и с университетом, и с провинциями, и с городским дном. Пока что главным героем комикса остаётся сама Варасская империя.

Итог: хорошая завязка для долгой, масштабной повести о судьбе отдельных героев и целых держав. Несмотря на небольшой объём, у комикса уже сложился фэндом — в том числе и русскоязычный. Если авторы не бросят дело на полпути, нас ждёт большая и интересная история.



Теория сфер

Жанр: фэнтези

Язык: английский

Сценарист: Алекс Сингер

Художник: Джейд Айт-Каси

Объём: около 100 страниц
(выпуск продолжается)

Формат: цветные страницы

Сайт:
sfeertheory.littlefoolery.com

Русский перевод:
diary.ru/~witspan

Похожие произведения:
Том Сиддел Ginnerkigg Court
Дершинг Хелмер The Meek

■ По словам авторов, изначально идея комикса была проста: 18+ про красивых мальчиков. Но потом создатели настолько увлеклись разработкой сюжета и характерами героев, что до 18+ так и не дошло.

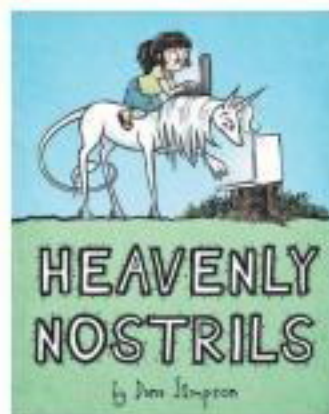
Heavenly Nostrils

Как-то раз, прогуливаясь по берегу озера, третьеклассница Фиби спасла единорожку по имени Мэриголд Небесные Ноздри, и та пообещала девочке исполнить любое её желание. Дать Фиби бесконечное количество желаний она отказалась, бесконечное количество денег тоже. Тогда девочка загадала, чтобы Мэриголд стала её лучшей подругой. На это у единорожки отговорок не нашлось.

* * *

Для «странного» ребёнка, не принятого сверстниками, нет друга лучше, чем волшебное существо. Проказника Кельвина сопровождает шалопай Хоббс, умницу Сандру — рассудительный Ву. Фиби досталась единорожка — прекрасная, самовлюблённая, но при этом, в отличие от девочки, никому не позволяющая собой помывать. Между лёгкими шутками о человеческой глупости и единорожьей спеси постоянно всплывают одни и те же темы: манипуляция, эксплуатация, неприятие и непонимание. Комично-самовлюблённая единорожка рада прокатить Фиби на спине, но жёстко пресекает все попытки усесться себе на шею, неизменно напоминая, что «дружить» и «использовать» — это разные вещи. Общаясь со старшей подругой, Фиби учится видеть собственную красоту и защищать себя от манипуляций.

Итог: комедия-сказка с неожиданно серьёзным подтекстом. Пожалуй, не только девятилетней героине, но и взрослым читателям будет полезно вспомнить, как важно отыскать в себе «внутреннего единорога».



Небесные Ноздри

Жанр: повседневность

Язык: английский

Автор: Дана Симпсон

Объём: около 460 страниц (выпуск продолжается)

Формат: чёрно-белые и цветные стрипы

Сайт:

gocomics.com/heavenly-nostrils

Русский перевод:

comicsgate.org/furry/heavenly/index

Похожие произведения:

Билл Уоттерсон «Кельвин и Хоббс»
Оливер Кнёрцер, Пури Андини
Sandra and Woo

■ Склонитесь перед великолепием единорога, менее очаровательные существа!



Святой внаём

Жанр: хроноопера

Язык: английский

Автор: Рио Эмили Сюй

Объём: около 80 страниц (выпуск продолжается)

Формат: цветные анимированные страницы

Сайт: saintforrent.com

Русский перевод: нет

Похожие произведения:
Пит Абрамс Sluggy Freelance
Энтони Кларк, Крис Хастингс
The Adventures of Dr. McNinja

Saint for Rent

Для этого героя «Святой» — не титул и не призвание, а просто имя. Он держит отель для путешественников во времени. Из шкафа в любой момент может войти джентльмен в цилиндре или космонавт в скафандре. Как-то раз из него выскочило чудовище и принялось всё громить. С незваным гостем надо разобратся, а то распугает клиентов! На помощь Святому приходят друзья (кое-кто сразу в двух экземплярах: из прошлого и из будущего) и кошка-оборотень. Сами видите: бизнес хлопотный!

* * *

Комикс привлекает внимание необычным визуальным решением: оригинальной работой со штрихом и цветом, а главное, мастерским внедрением в кадр несложной gif-анимации. Кошачье шипение, удар, мерцание экрана — иногда пара анимированных чёрточек расставляет акценты лучше, чем целый движущийся кадр.

Что до сюжета, то его можно описать одним словом: сумбур. Да не простой, а с путешествиями во времени. Драки, загадочные гости, кредиторы, требующие рассчитаться по долгам из будущего, — читателю в этом потоке разобраться не проще, чем ошарашенным персонажам. К счастью, рисует автор быстро, так что у нас есть надежда узнать, что же происходит и чем всё кончится, не прибегая к машине времени.

Итог: суматошная история в нестандартном оформлении. Главное, чтобы художница сама не запуталась во временных парадоксах!

■ К сожалению, мы пока не умеем печатать анимацию



Веб-комикс оффлайн

Врата миров



Виктория Бугакова
knight-made-of-time.deviantart.com



Редактор: Сергей Серебрянский

ЗА МЕСЯЦ:

Посмотрел: Балет «Дон Кихот» в Венской государственной опере

Полностью осознал смысл выражения «место за колонной». Хотя чего ещё можно желать за 8 евро?

Посетил: Замок Нойшванштайн, Бавария, близ Фюссена
Снаружи — как заставка студии Disney, внутри — любовно воссозданная артуриана. Круглого стола только не хватает. Трон тоже куда-то запропастился.

МАШИНА ВРЕМЕНИ

Чем старше мы становимся, тем быстрее бежит время. Десять лет назад, по дороге в школу, я заметил на прилавке новый журнал. На обложке была картинка по мотивам популярных в то время книг Роберта Сальваторе, в углу — крупная надпись «Игромания представляет» и футуристический логотип «Мир фантастики». Почти месяц я ходил мимо киоска, думая, интересно ли мне будет читать этот журнал. В конце концов я всё-таки купил его. Вскоре подоспел второй номер.

Институт, короткая работа в суде, растущая подшивка... И вот я неожиданно сижу в кресле заместителя главного редактора. Того самого журнала. Ещё недавно позади меня сидела Света Карачарова, которая ныне радует читателей крупного игрового портала (но всё равно по вам скучает), и мы думали, как бы покрасивее отметить круглое число 100. Теперь у нас другое важное число — 10 лет. Цифра вроде бы поменьше, но дата важнее. За это время мы сделали 120 номеров, напечатали тысячи статей и рецензий. Нашу обложку посещали герои, злодеи, монстры и космические корабли. Что впереди? Скоро узнаем. Но, пожалуйста, цените каждый момент своей жизни — он неповторим. Даже для нас «Мир фантастики» останется лишь небольшим эпизодом из жизни — как и для наших предшественников, сделавших его лучшим фантастическим журналом Европы. Но мы постараемся, чтобы МФ оставил в вашей жизни заметный след.

Десять лет — большой срок. Достаточный, чтобы журнал стал не тот. Интересно, но «Машина времени», которую вы сейчас читаете, легче всех перенесла эти десять лет постоянной деградации и упадка. Рубрики «Назад в будущее» и «Вперёд в прошлое» появились ещё в первом выпуске и практически без изменений дожили до нынешних времён. Также подайте руку почётному ветерану, недавно вернувшемуся из небытия, — «Хронологии фантастики». Впрочем, неважно, как называется рубрика. Главное — чтобы статьи были интересными. И мы верим, что у нас это получается.

Текст: Татьяна Луговская

Новости космоса

ПОЙДУТ ЛАВИНЫ ОДНА ЗА ОДНОЙ

Учёные воссоздали на борту летающей лаборатории условия микрогравитации и пришли к выводу: при посадке на астероид приземляющуюся ракету ожидают более серьёзные проблемы, чем предполагалось ранее. Оказалось, что в отсутствие земного тяготения частицы пыли на малых небесных телах становятся куда чувствительнее к воздействиям, — а следовательно, посадочный аппарат, приземляющийся на одну сторону астероида, с высокой вероятностью вызовет сход лавины на другой стороне. Как избежать пылевой лавины, исследователи пока не говорят, но уже ясно, что придётся куда тщательнее выбирать место посадки и угол столкновения.

■ Пылевая лавина может быть не менее опасна, чем снежная, будьте осторожны!



«ВОЯДЖЕР», ТЫ ГДЕ?

Космический аппарат «Вояджер-1», запущенный ещё в 1977 году, до сих пор так и не смог покинуть пределы Солнечной системы. Вместо этого аппарат сейчас оказался в некой загадочной области, так называемой «зоне истощения гелиосферы», хотя из данных, полученных от зонда, следует, что он приблизился к границам нашей системы. Ещё в 2003 году ожидалось, что «Вояджер» выйдет в межзвёздное пространство; когда это произойдёт, солнечный ветер должен перестать оказывать сколь-либо заметное влияние на зонд, уступив межгалактическому ветру. В 2012 году всего за несколько дней (что никак не может быть объяснено простым изменением дистанции до Солнца) количество заряженных частиц от нашего светила, регистрируемых «Вояджером», снизилось на три порядка, а поток космического



излучения значительно усилился. Дальнейшие исследования показали, что галактический ветер дует почему-то только с одной стороны, а не со всех, — как будто из некоего «окна».

Исследования «зоны истощения гелиосферы» продолжаются. Успеет ли «Вояджер» выйти в дальний космос до 2025 года — на такой срок хватит энергии его генераторов, — пока неясно. Равно как и неизвестно, нет ли за «зоной истощения» ещё одной переходной зоны.

НО ЛУЧШЕ ВСЕГО — ШЕСТЬ ЗЕМЕЛЬ!

Гилем Англада-Эскуде из университета Гёттингена и Микко Туоми из университета Хартфордшира решили провести повторное исследование многообещающей, но, казалось, уже изученной тройной звёздной системы Глизе 667, — и оно дало неожиданный результат. Как было известно ранее, вокруг звезды, отделённой от нас на 22 световых года, вращаются три потенциально пригодные для жизни планеты-суперземли. По массе и размерам они представляют собой нечто среднее между Землёй и газовыми гигантами вроде Урана и Нептуна. Однако новые исследования обнаружили ещё минимум три планеты малой массы. Поскольку Глизе 667 С по космическим меркам не очень го-



■ Таким может быть пейзаж на одной из планет системы Глизе 667

ВОДА, КАМЕНЬ И МЕТАЛЛ

Межзвёздный скиталец

«Вояджер-1» — на сегодняшний день самый далёкий от Земли и самый быстро движущийся объект, когда-либо созданный человеком. На борту космического аппарата находится знаменитая золотая пластинка с посланием внеземным цивилизациям.



723 килограмма весит «Вояджер-1»

Фантастика в небе

Именем шотландского писателя-фантаста Иэна Бэнкса, умершего от рака в июне 2013 года, назвали астероид. Шотландский автор прославился космооперным циклом «Культура» о сверхцивилизации гуманоидных существ. Кроме того, он писал мейнстримовскую прозу.



5099 — такой номер был у астероида, который теперь зовётся Iainbanks

Планета-океан

Вода — не редкость во Вселенной. Учёные выделяют целый тип экзопланет, известный как «планета-океан». Пока единственный подтверждённый представитель этого племени — GJ 1214 b, находящийся на расстоянии 40 световых лет от Земли. Разумен ли этот океан, как Солярис, неизвестно.



36 часов длится год на планете GJ 1214 b из-за близости к родительской звезде

рячая и яркая звезда, её «зона обитания» расположена достаточно близко к светилу — начинается она примерно там, где пролегает орбита нашего Меркурия, — и вновь открытые планеты тоже могут в ней находиться! Это первая обнаруженная планетная система, где в обитаемой зоне звезды с малой массой вращаются сразу несколько планет земного типа. А значит, шансы на соседей по Вселенной у нас выше, чем предполагалось раньше.

МЕЛКОЙ ДРОБЬЮ

Британская компания Pocket Spacecraft («Карманные спутники») планирует массовое исследование космоса. Предполагается поместить несколько тысяч маленьких дисковых спутников-разведчиков внутрь ракеты и запустить её в сторону Луны. Каждый из спутников сделан из полиимида и окаймлён никеле-титановым обручем (одновременно хранилищем информации и антенной) диаметром в 8 сантиметров и толщиной в 0,05 миллиметра. Дисковые спутники оборудованы оптическим сенсором, акселерометром, гироскопом, температурным сенсором, тензометрическими датчиками; подпитываются солнечными батареями в виде крошечных ячеек. Расчётная стоимость отправки разведчика на земную орбиту и обратно — около 150 долларов, «билет» до Луны обойдётся в два раза дороже. Минимальное количество спутников для старта — две тысячи, оптимальное — восемь тысяч за раз.

Майкл Джонсон, основатель компании Pocket Spacecraft, комментирует проект так: «Сделав исследование космоса общедоступным, мы создадим новое поколение исследователей, которые, возможно, отправят спутники на Марс, Венеру и другие планеты, как сейчас мы отправляем на Луну. Мы создаём инструменты, с помощью которых когда-нибудь любой ребёнок сможет отправить свой собственный корабль в космическое путешествие».

Финансируется проект через сайт Kickstarter, правда, не слишком успешно. На момент сдачи номера, когда до окончания кампании по сбору оставалось 19 дней, проект собрал менее 50 тысяч фунтов из 290 тысяч необходимых. Персональный космический аппарат полагается жертвователям суммы от 99 фунтов.

ВОДА, КРУГОМ ВОДА!

Астрономы NASA и учёные Калифорнийского технологического института обнаружили гигантский «фонтан», расположенный почти в 12 миллиардах световых лет от нас. Источником воды, выпускаемой в окружающее космическое пространство

АСТРОНОМИЧЕСКИЙ СНИМОК МЕСЯЦА

Вид на Землю (обведена красным кругом) сквозь кольца Сатурна, 19 июля 2013 года.



КА «Кассини», NASA/JPL-Caltech/Space Science Institute

в виде пара, работает квазар APM 08279+5255. Воды там в 100 триллионов раз больше, чем на всей нашей планете, — примерно 100 тысяч «бочек» размером с Солнце. Наблюдаемому квазару всего 1,8 миллиарда лет — мы сейчас видим раннюю стадию космической эволюции. APM 08279+5255 светится в 65 тысяч раз сильнее, чем весь наш Млечный Путь, а «питается» с помощью сверхмассивной (примерно в 20 миллиардов раз превосходящей по массе Солнце) чёрной дыры, поглощающей материю. Однако, почему квазар производит огромные объёмы воды, пока не известно.



■ Не исключено, что квазары производят не только воду, но и пыль, из которой потом формируются планеты

Хронология фантастики

Сентябрь



1 сентября 1804 года немецкий астроном Карл Хардинг открыл третий астероид, принадлежащий к главному астероидному поясу (до того уже были известны Церера и Паллада). Новый объект получил имя Юнона.

1 сентября 1939 года началась Вторая мировая война — крупнейшая в истории человечества. На суше и на море сражалось 61 государство (примерно 80% населения Земли на тот момент), а боевые действия охватывали территории трёх континентов. Общее число погибших среди солдат и мирного населения превысило 71 миллион. Закончилась война через шесть лет и один день.

2 сентября 1935 года родился Валентин Гафт, один из самых известных отечественных актёров, исполнитель множества ролей, в том числе в фантастических и сказочных фильмах: «Калиф-аист», «Иван да Марья», «Чёрная курица, или Подземные жители», «Чародей», «Про кота...», «Мастер и Маргарита» (причём как в версии Кары, так и в сериале Бортко), «Небеса обетованные».

3 сентября 1950 года родился Евгений Паперный — актёр, известный по фильму «Сказка как сказка» и озвучке мультфильмов «Приключения капитана Врунгеля», «Алиса в Стране чудес», «Алиса в Зазеркалье».

4 сентября 1913 года было совершено последнее заметное географическое открытие: экспедиция под руководством Бориса Вилькицкого на ледокольных пароходах «Таймыр» и «Вайгач» открыла Землю Николая II и остров Цесаревича Алексея (ныне, соответственно, Северная Земля и Малый Таймыр).

4 сентября 1937 года родился Микк Микивер, эстонский актёр и режиссёр, сыгравший в кинофильмах «Отель "У погибшего альпиниста"», «Заклятие Долины змей», «Конец вечности», «Тринадцатый апостол».

5 сентября 1698 года Пётр I установил налог на бороды и ввёл так называемый бородовой знак — жетон-квитанцию об уплате соответствующей пошлины. Стоила борода немало — до шестисот рублей в год для «высшего общества». Крестьянам же нужно было платить по одной копейке всякий раз, когда те въезжали в город. Отменена пошлина была только в 1772 году, уже Екатериной II.

6 сентября 1620 года (или 16 сентября по новому стилю) корабль «Мэйфлауэр»

под руководством капитана Кристофера Джонса вышел из гавани Плимута. На борту находились 41 взрослый мужчина, 19 женщин и 32 ребёнка, а также как минимум две собаки. Через два с лишним месяца пилигримы добрались до Америки, где вскоре основали Плимутскую колонию — одно из двух старейших (наряду с Вирджинской колонией) поселений англичан в Новом Свете.

9 СЕНТЯБРЯ 1918 ГОДА РОДИЛСЯ БОРИС ЗАХОДЕР — ПИСАТЕЛЬ, ПОЭТ, ПЕРЕВОДЧИК «АЛИСЫ В СТРАНЕ ЧУДЕС», «ВИННИ-ПУХА», «МЭРИ ПОППИНС», «ПИТЕРА ПЭНА»

6 сентября 1972 года родился Чайна Том Мьевиль — британский писатель-фантаст, лидер литературного движения «Новых странных», марксист, член Социалистической рабочей партии. А также автор романов «Крысиный король», «Вокзал потерянных снов», «Шрам», «Железный совет», «Нон Лон Дон», «Город и город», «Кракен», «Рельсовое море»; лауреат премий «Локус», «Хьюго», премии Артура Кларка*.

6 сентября 1987 года в Балтиморе (штат Мэриленд, США) впервые хирургическим путём были разъединены сиамские близнецы. С тех пор было проведено множество подобных операций, хотя не все оказались успешными. Однако поневоле слитые воедино люди часто предпочитают идти на риск. И речь не только о психологическом комфорте, хотя порой близнецы могут попросту возненавидеть друг друга, — есть и ещё более серьёзная причина: в случае смерти одного из близнецов присоединённый к нему тоже неизбежно умирает.

8 сентября 1971 года родился Мартин Фримен, британский киноактёр, которого прославили роли в фильме «Автостопом по галактике», сериале «Шерлок» и «Хоббите» Питера Джексона.

9 сентября 2002 года некто Барт Сибрел попытался утвердиться во мнении, что американцев на Луне не было. Для этого он потребовал от астронавта Базза Олдрина поклясться на Библии, что он участвовал в высадке. После отказа Барт обвинил 72-летнего Олдрина в том, что тот никогда не был на Луне, и назвал его «трусом и лжецом». Астронавт на это ответил просто — хуком в челюсть. Полиция Беверли-Хиллза и прокуратура встали на сторону астронавта и отказались заводить на Олдрина уголовное дело.

* Подробнее о творчестве Чайны Мьевиль читайте на страницах 99.

11 сентября 1979 года родился Элиезер Шломо Юдковски, американский специалист по искусственному интеллекту, автор многочисленных научных и научно-популярных работ, а также фанфика «Гарри Поттер и методы рационального мышления» — самого популярного (после оригинальных работ Джоан Ролинг) произведения по миру Гарри Поттера.

15 сентября 1907 года родилась Фэй Рэй, американская актриса, прославившаяся ролью «девушки Кинг-Конга» в 1933 году. Интересно, что Питер Джексон предложил Фэй Рэй небольшую роль в своём «Кинг-Конге» (2005 года) и рассчитывал добиться её согласия, но не успел — она умерла в возрасте 96 лет в 2004 году.

15 сентября 1940 года родился американский писатель Норман Спинрад, автор романов «Агент Хаоса», «Специалист по джунглям», «Жук Джек Баррон», «Стальная мечта», «Мир между», «Песни со звёзд», «Капитанская сказка о Пустоте», «Король друидов», «Он жил среди нас», сборника статей «Научная фантастика в реальном мире».

19 сентября 1911 года родился Уильям Голдинг — лауреат Нобелевской премии по литературе, автор романов «Повелитель мух», «Наследники», «Шпиль», сборника «Бог-скорпион».

20 сентября 1842 года родился Джеймс Дьюар, шотландский физик и химик, занимавшийся высоко- и низкотемпературными исследованиями, электрофотометрией, химией электрической дуги, сжижением кислорода и воздуха. Именно благодаря ему мы можем использовать термосы — изначально называвшиеся сосудах Дьюара.

22 сентября 1944 года родился Кристофер Поустман (Христо Поштаков), болгарский писатель и переводчик, автор романов «Приключение в Дарвиле», «Нашествие грухилитов», «Меч, магия и челюсти», сборников «Дежурство на Титане», «Планета Скали», «Генератор реальностей».

22 сентября 1987 года родился Том Фелтон, британский актёр и певец, известный по роли Драко Малфоя из фильмов

о Гарри Поттере; после сыграл Доджа Лэндона в «Восстании планеты обезьян».

23 сентября 1819 года родился Арман Ипполит Луи Физо, французский физик, впервые измеривший скорость света (при помощи вращающегося зубчатого колеса).

24 сентября 1964 года в «Известиях» были опубликованы «Предложения по усовершенствованию русского языка». Согласно им, надо было отменить твёрдый знак и писать на его месте мягкий, после «ц» всегда писать «и» (циплёнок, огурци), после «ж» и «ш» писать «у» вместо «ю» (жури, брошура, парашут), упразднились двойные согласные (деревянный, оловянный, стеклянный), все частицы предлагалось писать раздельно (ктонибудь, скажи ка)... «Предложения» были раскритикованы, и написание «заец» всё-таки правильным не стало.

24 сентября 1970 года советская межпланетная станция «Луна-16» доставила на Землю образцы лунного грунта (общей массой 101 грамм), взятые в районе Моря Изобилия. «Луна-16» стала первым автоматическим аппаратом, доставившим на нашу планету внеземное вещество.

25 сентября 1924 года на экраны вышел один из первых советских фантастических фильмов — снятая Яковом Протазановым «Аэлита» (вольная экранизация повести Алексея Толстого). Картина полюбилась зрителям (особенно в Москве и Ленинграде), но подверглась критике рецензентов как «старомодное развлекательное кино, бесполезное для новой советской культуры».

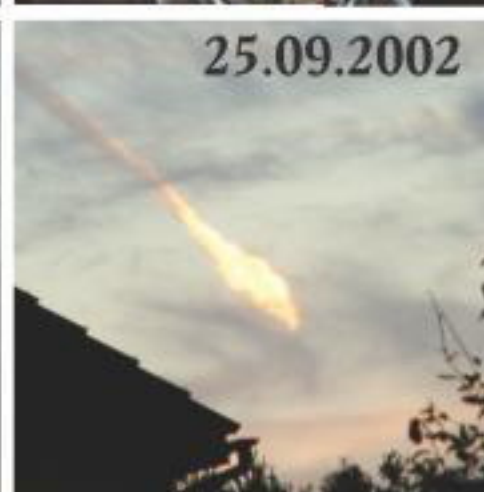
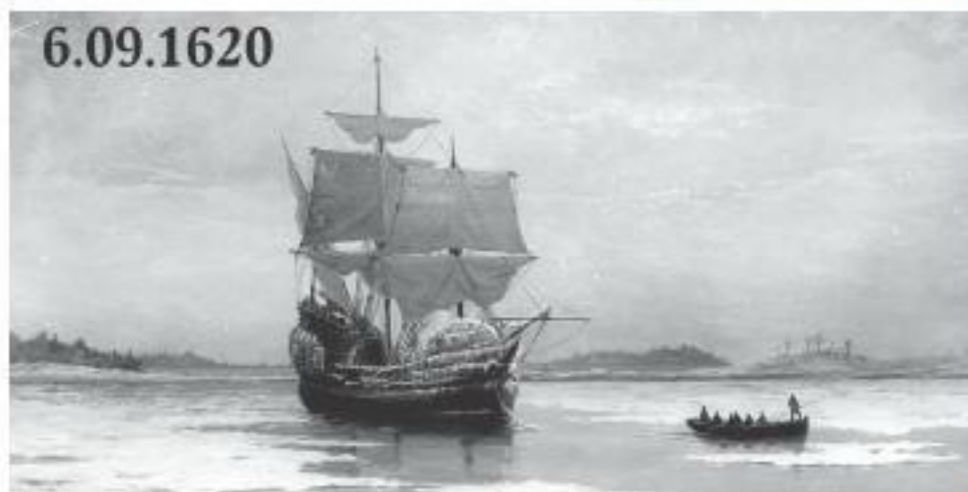
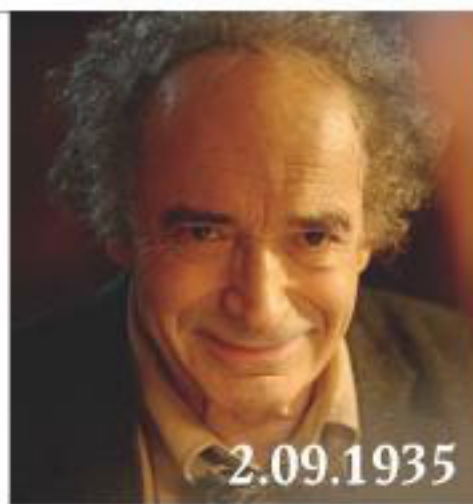
25 сентября 2002 года в районе посёлков Мама и Витимский Иркутской области упал Витимский болид. По свидетельствам очевидцев, болид был лишь чуть менее ярким, чем полная Луна, — его свет некоторое время освещал ночную тайгу. На месте падения болида, как и в случае с Тунгусским метеоритом, были повалены деревья (на территории более 60 квадратных километров) и начался лесной пожар. К счастью, болид упал в незаселённой местности.

26 сентября 1932 года родился Владимир Войнович — писатель, поэт, драматург, живописец, правозащитник, автор антиутопии «Москва 2042».

28 сентября 1903 года (по новому стилю) родился Алексей (Лазарь) Каплер, кинорежиссёр, актёр, автор сценариев к фильмам «Человек-амфибия», «Синяя птица».

30 сентября 1791 года в Вене состоялась премьера последней оперы Моцарта «Волшебная флейта», феерии о приключениях принца Тамино, который должен спасти дочь Царицы ночи из плена волшебника Зарастро.

30 сентября 1925 года родилась актриса театра и кино Вера Васильева, сыгравшая в фильмах «Легенда о Тиле», «Вино из одуванчиков», «Пока цветёт папоротник».





Призрак Царьграда

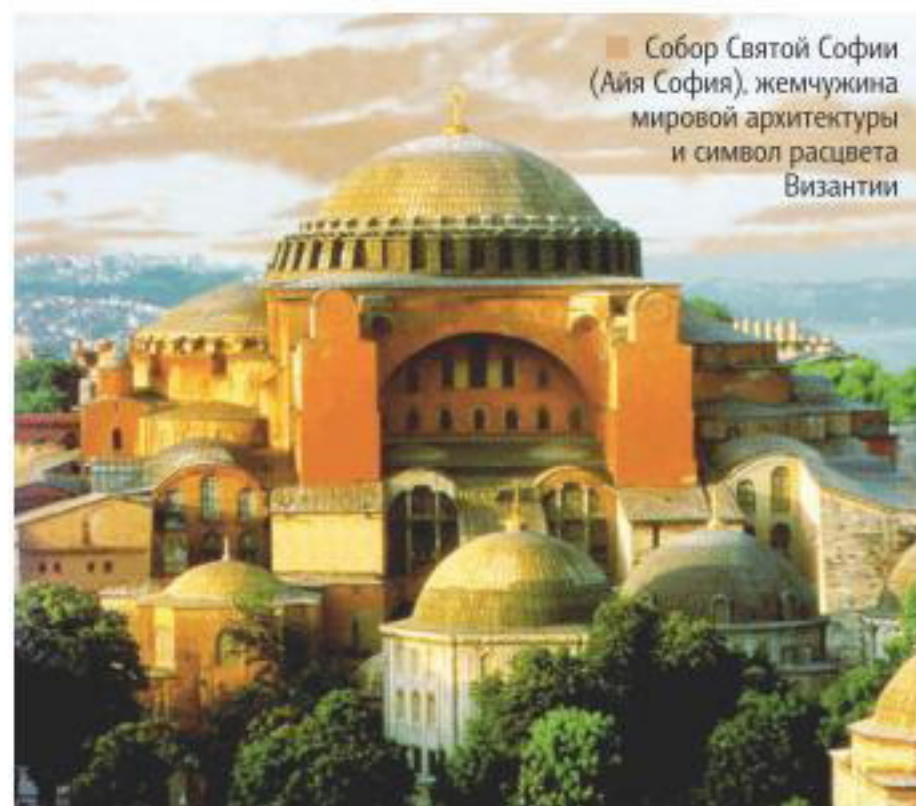
ВИЗАНТИЯ
В РЕАЛЬНОСТИ
И ФАНТАСТИКЕ

Что мы знаем о Византии? Да почти ничего. Вроде было когда-то давным-давно за тридевять земель такое тридесятое царство. И вроде князья наши плавали туда, чтобы прибить зачем-то щит к воротам Царьграда. Потом, правда, как люди порядочные, женились на тамошних царевнах. И совсем уж непонятно, почему страна наша восприняла как свою собственную не только религию Византии, но и её культуру, обычаи и даже государственное устройство. На самом деле ничего удивительного в этом нет, особенно если вспомнить, что Византия была одной из наиболее могущественных, развитых и долгоживущих империй, которые когда-либо знало человечество. Этой империи нет уже более пятисот лет, но миф о Византии оказался бессмертным, как и положено настоящему мифу.

Призрак бродит по Европе, призрак Византии. «Второй Рим» в качестве медиа-проекта победно шествует по миру, переживающему очередную эпоху перемен. Византия и в пору своего процветания вызвала у современников состояние, описанное Пелевиным как «вау-импульс». Очевидцы с восхищением писали о блеске и роскоши Константинополя, о его несметных богатствах, и с ужасом — об изощрённых интригах императорского двора, о жестоких расправах, терзавших империю, и о феноменально скандальных нравах византийцев.

ИМПЕРИЯ НАЧИНАЕТ И ВЫИГРЫВАЕТ

Византия — это удивительный союз римского тела, греческого разума и загадочной восточной души. Когда Париж представлял собой всего лишь большую деревню с неказистыми домишками не выше двух этажей, Константинополь уже был



Собор Святой Софии (Айя София), жемчужина мировой архитектуры и символ расцвета Византии



■ Украшенный мозаиками купол собора сделан таким образом, что лучи, падающие из боковых окошек, создают непередаваемую игру света. Паломники Средневековья утверждали, что «купол парит в воздухе»

миллионным городом с каменными домами, мощёными брусчаткой улицами, мощными портовыми сооружениями и неприступными стенами. А некий излишне ретивый градоначальник до того увлёкся точечной застройкой исторического центра, что императорским указом здесь было запрещено строить здания выше пяти этажей.

Константинополь в пору своего расцвета, пришедшегося, кстати, на Тёмные века, — это и собор Святой Софии, и многочисленные мраморные дворцы. Это и прямые, широкие улицы, и самый большой крытый рынок тех времён — Импола. Это огромный ипподром со знаменитой бронзовой четвёркой лошадей, Квадригой, украденной впоследствии крестоносцами и установленной в соборе святого Марка в Венеции.

Византийская империя была для всего остального мира образцом административной бюрократии, местом сосредоточения роскоши, крупнейшим торговым центром и родиной изощрённой теологии. Кодекс Юстиниана до сих пор не превзойдён по части юридической техники. Греческий язык византийского периода был одним из наиболее богатых и развитых литературных языков мира. Также в Константинополе строились университеты, цирки, школы, больницы и благотворительные заведения. А ещё были пробки — по праздникам на улицах столицы появлялось так много колесниц, что проехать куда-либо было решительно невозможно. Нередко проводились гонки на колесницах, и в Византии были свои группировки спортивных фанатов. Две основные команды болельщиков («Синие» и «Зелёные») числились по совместительству крупнейшими политическими партиями в стране, а также осуществляли функции преступных синдикатов и одновременно муниципальной милиции. Они играли настолько большую роль в жизни страны, что Кодекс Юстиниана запрещал наводить порчу на соперников по гонке.

Когда европейцы заматывали свои немые тела в дерюжку и грубо выделанные звериные шкуры, византийцы наслаждались банными процедурами, натирали тела благоухающими маслами

■ Две знойные женщины, мечты художника Альфонса Мухи («Головы византиек», 1897)



и облачались в парчу и шелка, богато расшитые драгоценными камнями и жемчугом.

Византийская мода была богата: дорогие ткани, обилие золота и драгоценных камней, причудливые драпировки и тонкие вышивки с изображением мифологических существ. Позже эту моду у Царьграда, как он звался у нас, переняла Русь. Княжеские плащи корзно, ярко-алые сапоги, часть одеяния базилевсов, и даже знаменитые русские кокошники, вариация диадем византийских императриц, — всё оттуда родом. Оголять руки, ноги и декольте в Византии было не принято, зато климат вполне позволял носить одежду из тончайших, полупрозрачных тканей, открывающих ровно то, что нужно показать.

Когда Европа утопала в грязи, в Константинополе исправно функционировали бани, канализация и водопровод. Из знаменитой Цистерны Базилики воду брали вплоть до XVI века. Разве это не фантастика?

ИМПЕРИЯ НАНОСИТ ОТВЕТНЫЙ УДАР

Но не только своими богатствами славна была Византия. На полудикие орды европейских и азиатских варваров тяжёлая византийская кавалерия — катафрактарии — оказывала весьма отрезвляющее воздействие.

Катафрактарии вели своё происхождение из сасанидского Ирана. Само название происходит от греческого слова «катафракта» — так называли доспех тяжеловооружённого всадника. Катафрактарии использовали специальную тактику боя — они атаковали противника тесно сомкнутым строем. Защищённые доспехами от стрел, дротиков и другого оружия, катафрактарии представляли собой грозную силу и часто, опрокидывая врага копьями, прорывали его боевые порядки. Несмотря на внешнюю схожесть со средневековыми рыцарями, катафрактарии имели совершенно иные боевые задачи: если рыцари решали исход сражения в индивидуальных стычках (исключение составляло, пожалуй, рыцарское построение «свиньей» или «кабаньей головой»), то катафрактарии могли успешно действовать лишь организованными подразделениями.

КОГДА ПАРИЖ ПРЕДСТАВЛЯЛ СОБОЙ ВСЕГО ЛИШЬ БОЛЬШУЮ ДЕРЕВНЮ, КОНСТАНТИНОПОЛЬ УЖЕ БЫЛ МИЛЛИОННЫМ ГОРОДОМ С МОЩЁНЫМИ БРУСЧАТКОЙ УЛИЦАМИ

Защитное вооружение катафрактариев состояло из чешуйчатого доспеха для всадника и лошади. На голове катафрактарии носили шлемы с металлической маской и бармицей — кольчужной сеткой, прикрывающей шею. Основным оружием было длинное копье, которое могло пронзить насквозь сразу двух человек.

Отдельно стоит упомянуть знаменитый греческий огонь, и вовсе почитавшийся варварами за магию. Установка с греческим огнём представ-



■ Хит сезона — византийские принты, наносящиеся на ткань

ЧРЕВОУГОДИЕ

Сладко покушать в Византийской империи любили и умели. Блюда готовились очень разнообразные, сложные и калорийные, а для императорских трапез существовали строжайшие регламенты, нарушать которые крайне не рекомендовалось. Святые отцы неоднократно попрекали византийцев «холмами хлеба, лесами зверей, проливами рыбы и морями вин», которые истинным христианам негоже было потреблять в таких количествах. После трапез пирующие вкушали плоды из золотых и яшмовых ваз, которые спускались с потолка на увитых позолоченной кожей канатах. Вино самых лучших лоз рекой текло в кубки, выточенные из цельных кусков оникса и горного хрусталя. Кстати, ели свои деликатесы византийцы при помощи вилок — именно от них об этом полезном столовом приборе узнали венецианцы.



■ Византийская чаша, реквизированная крестоносцами и хранящаяся ныне в соборе Святого Марка в Венеции

ляла собой медную трубу — сифон, через который извергалась жидкая смесь. Для выталкивания смеси применяли сжатый воздух или мехи наподобие кузнечных. Максимальная дальность сифонов составляла 25-30 метров. Греческий огонь невозможно было потушить, он продолжал гореть даже на поверхности воды.

Первый известный случай применения греческого огня — битва при Киликии. Историк Феофан писал: «В год 673 ниспровергатели Христа предприняли великий поход... Когда Константин IV узнал о приближении арабов, он подготовил огромные двухпалубные корабли, оснащённые греческим огнём, и корабли-носители сифонов... Арабы были потрясены... Они бежали в великом страхе». На суше византийское войско нередко терпело поражения от арабов, зато на море благодаря греческому огню имперский флот сразу получил безоговорочное преимущество. С ним столкнулись и наши соотечественники: в 941 году византийцы с помощью греческого огня уничтожили подошедший к Константинополю флот князя Игоря Рюриковича.

Секрет приготовления греческого огня хранился в тайне. Его точный химический состав до сих пор неизвестен. Наиболее вероятными компонентами считаются негашёная известь, сера, сырая нефть (либо асфальт), а также фосфид кальция, который при контакте с водой выделяет самовоспламеняющийся газ.

«Такова природа греческого огня: его снаряд огромен как сосуд для уксуса, и хвост, тянущийся позади, похож на гигантское копье. Полёт его сопровождался страшным шумом, подобным грому небесному. Греческий огонь в воздухе был подобен дракону, летящему в небе. От него исходил такой яркий свет, что, казалось, над лагерем возшло солнце. Причиной тому были огромная огненная масса и блеск, заключённые в него.

Жан де Жуанвиль, французский средневековый историк, участник крестовых походов

ГИБЕЛЬ ИМПЕРИИ

Всё имеет свой конец. Византийская империя просуществовала дольше других известных нам империй — более тысячи лет — и окончательно пала 29 мая 1453 года под ударами Османского государства. Штурм Мехмедом Фатихом (Завоевателем) Константинополя стал переломным моментом в истории Европы, а также новым словом в военном деле. Чего стоят одни огромные пушки, изготовленные венгерским мастером Урбаном для турок.

Разумеется, столь колоссальное событие было овеяно множеством мифов и пророчеств. Известная легенда — использование для отражения врагов чудотворной Омофоры (плащаницы, покровы Богородицы). Эта реликвия не единожды спасала Царьград от разорения, стоило только омочить полы Омофоры в волнах залива Золотой Рог и воззвать к высшим силам о спасении.

Первыми воздействия плащаницы испытали на себе русы под предводительством Аскольда и Дира. В 860 году они осадили Царьград с моря и бесчинствовали в пригородах. Тогда на берег вышел крестный ход. Патриарх Фотий нёс Омофору.

■ Греческий огонь использовался в основном на флоте, где представлял страшную угрозу для медлительных и неуклюжих кораблей того времени



■ Мехмед входит в побеждённый Константинополь



Полы её, как и положено, были омочены в волнах. И пошёл сильный снег — да такой, что в двух шагах ничего не было видно. На спокойном до этого море поднялась вдруг страшная буря — ладьи русов тонули, раздавленные стеной воды.

Второй раз с силой Омофоры столкнулся турецкий султан Баязид Молниеносный. Он также осадил Константинополь, но неожиданно ушёл из-под стен без боя. Впоследствии выяснилось, что виной тому был Тамерлан, вторгшийся во владения султана. В страшной битве при Ангоре великий завоеватель одержал победу и посадил Баязида в клетку, где тот и окончил свои дни. Формальным поводом для битвы стали притязания турок на Луну — на их знамени действительно присутствовал полумесяц.

Каким образом Тамерлан внезапно очутился в Турции, хотя шёл на север, было не очень-то понятно. Оказалось, что, почти дойдя до Руси, Тамерлан взял штурмом и сжёг город Елец, а в ночь после этого явилась ему крылатая женщина с царским венцом на челе, идущая как бы по воздуху, вся в солнечных лучах, и в руках держала она белое покрывало, закрывая путь. Тамерлан внял предупреждению и развернул своё войско. Легенда о его внезапном уходе с Руси стала частью официальной истории Ельца, а спасение страны приписали действию чудотворной иконы и покровы Богородицы.

Увы, во время штурма Константинополя Фатихом реликвия не помогла. Однако без рассказов о чудесах не обошлось. То ядра турецких пушек попадали в стены и храмы, разрушая их, — а наутро оказывалось, что всё в целостности и сохранности. То храм Святой Софии вдруг начинал сиять и испускать столпы света до небес.

В истории Византии, как и в истории любой другой империи, немало тёмных страниц, но конец её оказался величественен: защитники не сдали столицу. Последний император Византии, Константин Драгаш из династии Палеологов, сражался как простой воин и погиб в бою.

«...Говорили, что не погиб Константин, но превратился в статую, которая и по сей день стоит где-то в Городе, и что как только истекнут положенные сроки, оживёт статуя, сдвинется с места — и уж никто тогда её не остановит».

ПОСМЕРТИЕ. ГРЕЧЕСКИЙ ПРОЕКТ

«Второй Рим» погиб. Но после этого началось его посмертное, мифологическое бытие, оказавшееся ещё более поразительным, нежели прижизненное. Византия воистину стала сказкой, легендой, для кого-то страшной и леденящей душу, а для кого-то — светлой и грандиозной.

В западном представлении Византия часто изображалась в мрачном свете. Пропагандой таких идей не гнушались заниматься Монтескье, Вольтер и Эдуард Гиббон, описавший в своём труде «Упадок и гибель Римской империи» тысячу лет сплошного упадка и гибели Византии.

Относительно Византийской империи вердикт исторической науки таков: это государственное образование являет собой самую низкую и презренную форму, которую когда-либо принимала цивилизация.

У.Э.Х. Леки,
«История европейской морали», 1869 год

В России эта традиция затронула диссидентские круги. Когда писали о Византии, прозрачно намекали, что речь идёт об СССР, — такое вот художественное наложение образов. В своём эссе *Flight from Byzantium* («Путешествие в Стамбул») Иосиф Бродский заклеил Византию как колыбель советского тоталитаризма.

Однако миф о «Втором Риме» глазами «Третьего» — это нечто совершенно иное. Начался он с тех же русов, прибывших щит на врата Царьграда.

Миф продолжился женитьбой князя Владимира на Анне Византийской, сестре императора Василия II, а царя Ивана III — на племяннице последнего византийского императора Софье Палеолог. Окончательно оформился миф о «Втором Риме» благодаря Ивану Грозному. Игры с византийским наследием были выгодны царю, однако перестраивать своё царство на византийский манер он не собирался. Тем не менее именно при нём словосочетание «Третий Рим» начало мелькать в официальных документах.

Следующим всплеском интереса к «Третьему Риму» мы обязаны Екатерине II, которая разработала стратегический план по уничтожению османской Турции и восстановлению Византии («Греческий проект»). Второй внук императрицы по случаю был наречён Константином. Предполагалось, что он будет посажен на трон в освобождённом Константинополе. Правда, реализация плана затянулась...

■ «...Говорят ещё, что видели в тот день над заливом женщину со светящимися крылами за спиной и царским венцом на челе, всю преисполненную небесным светом, с белым платом в руках, что шла будто бы по воздуху...»



Рисунок Яны Кучевой

ВСЁ ТЛЕН

Иван Грозный, первый русский царь, захотев венчаться на царство, велел перевести на русский язык чин венчания византийских императоров. Тут и обнаружилось, что базилевс был не полномочным представителем Бога на Земле, как русский царь, а всего лишь верховным чиновником. Он должен был постоянно ощущать свою тленность. На парадных выходах император нёс в руках мешочек с прахом, а рядом с ним шёл человек, который говорил ему: «Помни о смерти!» Когда императора короновали, ему показывали горшок с человеческими костями и предлагали выбрать мрамор для своего саркофага. Русский царь такого подхода, понятное дело, не оценил.



Рисунок Евгения Лосаковского



■ Встреча Тамерлана и Баязида

Ко второй половине XIX века Россия всерьёз заявила претензию на византийское наследство — тогда грянула русско-турецкая война 1877–1878 годов. Русские войска, разгромившие неприятеля, вошли практически в предместья Стамбула, взять который им помешали просвещённые европейские державы. Этот эпизод метко прозвали «украденной победой России». Кроме того, по всей Российской империи было построено более сорока соборов с ориентацией на византийский стиль.

А в 1917 году, практически на последнем этапе подготовки, была свёрнута Босфорская операция русского флота под командованием вице-адмирала Колчака, которая должна была закончиться взятием Стамбула и контролем над проливами, — планам помешала Февральская революция.

Советская власть поначалу не уделяла Византии особого внимания. Только в 1943 году в Москве был учреждён сектор византийских исследований. Тогдашнее руководство страны известно своими судьбоносными решениями, и раз уж оно в самый разгар боёв решило заняться именно Византией, то надо полагать, на то были основания.

С тех пор всплески интереса ко «Второму Риму» всегда будут прочно увязаны с претензиями России на геополитическое господство на континенте.



■ Последний император в бою



■ Падение Константинополя стало самым значимым событием той эпохи, врезавшимся в память современников

УКРАДЕННАЯ ПОБЕДА РОССИИ

3 марта 1878 года Турция и Россия подписали Сан-Стефанский мирный договор, завершивший русско-турецкую войну 1877–1878 гг. По его условиям Российская империя получала обратно придунайские земли, потерянные во время Крымской войны, и турецкий порт Батум с Карской областью в Восточной Турции. Румынии досталась от Турции область Добруджа. Установилась полная независимость Черногории и Сербии. Появилось и новое государство — Болгария. Условия договора вызвали у европейских держав (прежде всего у Австро-Венгрии и Англии) волну возмущения. Британский флот вошёл в воды Мраморного моря для «обороны» Константинополя от русских войск. Угроза войны с участием коалиции европейских держав вынудила Россию отказаться от условий Сан-Стефанского договора.



Подписание
Сан-Стефанского
мира



Русы прибывают
щит на ворота
Константинополя

ВИЗАНТИЯ И «РУССКИЙ ПРОЕКТ»

Сегодня интерес к Византии снова усилился. В 2007 году вышла книга Сергея Захаревича «Босфорский поход Сталина, или Провал операции «Троза», в которой автор пытался доказать, что уже в середине 1920-х годов Сталин разработал тайный план по захвату черноморских проливов Босфор и Дарданеллы. Таким образом руководитель советского государства якобы намеревался осуществить вековую мечту прежних правителей России. Учёные считают эту гипотезу фантазией.

Немало споров вызвал публицистический фильм архимандрита Тихона (Шевкунова) «Гибель империи: византийский урок», пропагандирующий идею сильного государства и тезис о Третьем Риме. Философ и общественный деятель Александр Дугин высказался по теме ещё более бескомпромиссно: «Такова должна быть наша железная установка. Установка на Византию. Византия — абсолютный ориентир русского проекта, наша точка отсчёта в истории». Но сколько бы учёные и политики не доказывали, что Россия не Византия, они, как «беспокойный старик» Иммануил Кант из «Мастера и Маргариты», одновременно создают новые доказательства их подобия.

У Византии мы переняли не только бюрократию, но также грамоту, архитектуру и украшение храмов. Слова «алфавит», «корабль», «митрополит» — греческие. Не говоря уже о «куличе», «оладьях», «грамоте» и национальном символе — «огурце».

Важен для нас и византийский урок догоняющей модернизации. Когда-то, в Тёмные века, равных Византии в технологическом плане не было. Но уже в Средневековье западный мир вырвался вперёд. «Догнать и перегнать» его Византия так и не смогла.

Расплатой за технологический застой стал 1204 год, когда крестоносцы захватили и разграбили Константинополь. Греки тогда говорили: «Наши рыцари по сравнению с западными — как глиняные горшки против железных кастрюль».

Загадочно работала византийская экономика. Она базировалась не на принципе получения прибыли, а на концепциях простого воспроизводства и справедливой цены, которую устанавливало государство. Оно же запрещало концентрацию производства, поскольку власти небезосновательно опасались цехов. Были разрешены только корпорации, учреждённые государством. Но, несмотря на коррумпированную систему управления, высокие налоги, неэффективное хозяйство и придворные интриги, экономика Византии почти тысячу лет оставалась самой сильной в Европе и Азии, а византийская денежная единица — золотой солид — фактически была мировой резервной валютой.

Настоящим чудом было то, что Византия, этот осколок Римской империи, просуществовала практически до Нового времени.

НОВАЯ ЖИЗНЬ

Столь богатый материал не мог не привлечь целую плеяду писателей-фантастов. Первой из известных нам фэнтезийных Византий уже более пяти веков. Это «Тирант Белый» — рыцарский роман, написанный Жуанотом Мартурелем в конце XV века на каталонском языке. «Тирант» считается одним из лучших рыцарских романов. Он включает в себя также элементы мелодрамы, плутовского романа, альтернативной истории, фэнтези и утопии.

— Снами крёстная сила! — возопил священник. — Как, и Тирант Белый здесь? Дайте-ка мне его, любезный друг, это же сокровищница наслаждений и залежи утех. В нём выведены доблестный рыцарь дон Кириэлейсон Монтальванский, брат его, Томас Монтальванский, и рыцарь Фонсека, в нём изображается битва отважного Тиранта с догом, в нём описываются хитрости девицы Отрады, шашни и плутни вдовы Потрафиры и, наконец, сердечная склонность императрицы к её конюшему Ипполиту. Уверю вас, любезный друг, что в рассуждении слога это лучшая книга в мире... Со всем тем автор её умышленно нагородил столько всякого вздора, что его следовало бы приговорить к пожизненной каторге.

Мигель де Сервантес «Дон Кихот»

В 2006 году на экраны вышел художественный фильм «Византийская принцесса», снятый по мотивам романа о Тиранте режиссёром Висенте Аранда, а год спустя, созвучно моде на новеллизацию фильмов, появился роман Елены Хаецкой «Византийская принцесса» на ту же тему. Увы, вместо рыцарского романа у создателей фильма «Византийская принцесса» получилась унылая эротика на фоне псевдовизантийских интерьеров.

Современные авторы предпочитают творить на византийском материале либо фэнтези (обычно

Эжен Делакруа.
«Взятие крестоносцами Константинополя»



Солид —
византийская
монета





с крайне слабым влиянием магии на мир), либо альтернативную историю. Оно и понятно — материал настолько богат, что он не нуждается в эльфах восьмидесятого уровня и изрыгающих заклинания магах.

Один из наиболее известных авторов, посвятивших своё творчество Византии, — канадский писатель Гай Гэврил Кей. В его дилогию «Сарантийская мозаика» вошли романы «Дорога в Сарантий» (1998) и «Повелитель императоров» (2000). События дилогии разворачиваются в восточной части некогда единой империи, где император Валерий II не теряет надежд вернуть утраченные земли и восстановить великую державу. Совсем как и реальный император Византии Юстиниан.

Другой признанный столп жанра — американский писатель Гарри Тертлдав. Тут подход ещё серьёзнее, ведь автор обладает научной степенью доктора философии, причём тема его диссертации — история Византии. Основное произведение Тертлдава — это, конечно же, многотомное псевдоисторическое фэнтези «Видесский цикл», куда вошли известные сериалы «Сага о Криспе» и «Хроники пропавшего легиона». В романах Тертлдава магия занимает незначительное место, упор делается на политику, интриги и войны.

Но это далеко не всё. Есть у Тертлдава и роман «Агент Византии» (1987), представляющий собой уже не фэнтези, а альтернативную историю Византии. Вот как писал об этом романе в предисловии Айзек Азимов: «Как и положено, завязкой становится слово «если». Что, если бы потуги Юстиниана восстановить Римскую империю не истощили страну? Если бы Византийская империя смогла сдержать натиск персов-зороастрийцев? Если бы ислам так и не появился, а арабы не покорили Персию и не наносили постоянного урона Византийской империи? Смогла бы Византия спасти греко-римскую культуру и продолжить её развитие?».

Понятно, что этими двумя именами тема не исчерпывается. Круг авторов, пишущих на византийском материале, постоянно ширится. Ветеран фантастической византийщины Лайон Спрэг де Камп отметил написанным ещё в 1939 году романом «Да не опустится тьма», альтернативной историей с элементами попаданчества: американский археолог, путешествующий по фашистской Италии, переносится в Рим 535 года, прямо накануне вторжения византийских войск в королевство готов. В сериале Кэтрин Куртц «Дерини» подобное Византии государство именуется Торент. Хроноопера Роберта Сильверберга «Вверх по линии» повествует о путешествиях в Византию: главный герой сопровождает туристов на экскурсии в прошлое. Однажды, в древнем Византе, он встречает свою далёкую прапрабабушку и влюбляется в неё... Дэвид Дрейк и Эрик Флинт посвятили альтернативной истории Византии серию фантастических романов о Велизарии, где храбрый полководец в союзе с альтернативными персами воюет с альтернативными же индусами, использующими пороховое оружие. В трилогии К. Дж. Паркера «Фехтовальщик» также проглядывает Византия, правда, скорее внешняя её сторона. Алан Гордон в своём романе «Шут и император» о приключениях

БОСФОРСКАЯ ОПЕРАЦИЯ

В 1915 году было заключено секретное англо-франко-русское соглашение, согласно которому Константинополь и Черноморские проливы должны были войти в состав Российской империи. Это соглашение и стало политической основой Босфорской операции. О ней позднее подробно поведал адмирал Колчак: «По плану этой операции, в моё непосредственное распоряжение поступила одна сухопутная часть, дивизия ударного типа... Эта дивизия готовилась под моим непосредственным наблюдением и должна была быть выброшена первым десантом на неприятельский берег, для того, чтобы сразу на нём обосноваться и обеспечить место высадки для следующих войск, которые должны были идти за ними. Так вся эта подготовка работ шла до наступления государственного переворота в конце февраля месяца... Босфорская же операция предполагалась весной 1917 года». После Октябрьской революции Ленин подписал обращение к трудящимся мусульманам Востока, где разгласил существование секретного соглашения, заявив, что «тайные договоры свергнутого царя о захвате Константинополя, подтверждённые свергнутым Керенским, ныне порваны и уничтожены».

шута-детектива в слегка альтернативной средневековой реальности делает главным героем одного из персонажей шекспировской комедии «Двенадцатая ночь» и засылает его... да, именно в Византию.

В последние годы к Византии обратились и отечественные авторы. Роман Владимира Сержина «Лицо отщепенца» повествует о сотрудниках Института экспериментальной истории. Среди них Джордж Баренс, проживающий под именем брата Георгия Варнаца в Константинополе времён Иоанна II Комнина. Военачальник Георгий Роск борется за то, что он считает правым делом, на фоне фэнтезийных Византии и Руси в повести Ника Перумова и Веры Камши «Волчье поле». История «Второго Рима» глазами грека-авантюриста описана Еленой Хаецкой в авторском сборнике «Голодный грек, или Странствия Феодула». Византия и квази-Византия мелькают также на страницах книг Андрея Мартыанова (цикл «Вестники времён»), Александра Чернобровкина («Херсон Византийский»), Андрея Лазарчука («Кесаревна Отрада между славой и смертью»), Дмитрия Казакова («Солнце цвета стали»), Симоны Вилар («Ведьма в Царьграде»), Андрея Поснякова («Царьград», «Враг императора»).

* * *

Мистика окружает Византию с момента основания и по сей день. Человечество до сих пор никак не может разобраться со своим отношением ко «Второму Риму». Миф о Византии оказался бессмертным. Но, если бы Византии не существовало, её следовало бы придумать. Собственно, именно это и делают многочисленные авторы, вызывающие в нашем воображении удивительные картины — обилие золота, мрамора и порфира, величественные церемонии, парчовые одеяния, тяжёлые от жемчугов и рубинов, роскошные мозаики в затуманенных ладаном залах... ☞

Что почитать

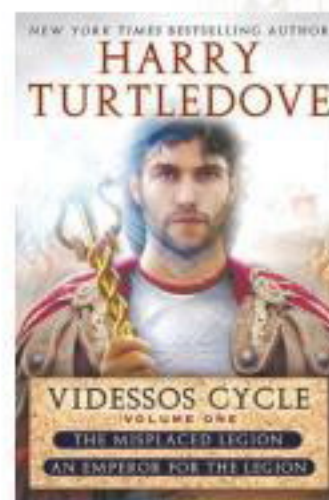
- Джон Норвич «История Византии»
- Фёдор Успенский «История Византийской империи»
- Александр Васильев «История Византийской империи»
- Жак ле Гофф, «Цивилизация средневекового Запада»
- Жуанот Мартурель, Марти Жуан де Галба «Тирант Белый»
- Гарри Тертлдав «Видесский цикл», «Агент Византии»
- Гай Гэврил Кей «Сарантийская мозаика»
- Ник Перумов, Вера Камша «Волчье поле»
- Владимир Сержин «Лицо отщепенца»
- Вук Задунайский «Балканский венец»

Что посмотреть

- «Феодора» (Италия-Франция, 1954)
- «Хан Аспарух» (Болгария, 1981)

Во что поиграть

- «Европа III. Византия»



■ Описанная Тертлдавом империя Видесс, очень напоминает Византию — в плане географии, терминологии, архитектуры, военного дела, вплоть до мелких бытовых подробностей



К ЗВЁЗДАМ!

КОНСТАНТИН
ЦИОЛКОВСКИЙ

«Циолковский перевернул мне всю душу. Это было сильнее и Жюль Верна, и Герберта Уэллса, и других научных фантастов. Всё сказанное учёным подтверждалось наукой и его собственными опытами. Циолковский писал, что за эрой самолётов винтовых придёт эра самолётов реактивных. И они уже летали в нашем небе. Циолковский писал о ракетах, и они уже бороздили стратосферу. Словом, всё, прозорливо предвиденное Циолковским, сбывалось. Должна была свершиться и его мечта о полёте человека в космические просторы.»

Юрий Гагарин «Дорога в космос»

«Сбываются замечательные предсказания Циолковского о полётах ракет и о возможности вылета в межпланетное пространство... Его идеи и труды будут всё более и более привлекать к себе внимание по мере дальнейшего развития ракетной техники. Константин Эдуардович был человеком, жившим намного впереди своего века, как и должно жить истинному и большому учёному.»

Сергей Королёв «Основатель ракетной техники»

Сегодня Константина Циолковского назвали бы «фриком» и «нердом» — безумным изобретателем, который пытается навязать научному сообществу вздорные представления об устройстве мира. Однако для конца XIX века, когда Циолковский совершил самое значительное своё открытие, его идеи хоть и выглядели фантастическими, но не выходили за рамки общих представлений. Как и многие мыслители того времени, он верил в существование инопланетян и каналы на Марсе, в телепатию и ясновидение, в евгенику и светлое будущее человечества. И всё же большинство его современников забыто, а имя Константина Циолковского остаётся на слуху, и мы произносим его с почтением. Что в нём особенного? Почему «нерд» из калужской глубинки стал исторической личностью?

ГЛУХОЙ МАЛЬЧИК

Константин Эдуардович Циолковский появился на свет 5 (17) сентября 1857 года в селе Ижевское Рязанской губернии в семье лесничего. Константин был не единственным ребёнком Эдуарда Игнатьевича и Марии Ивановны — старший брат Дмитрий родился в 1851 году; позже родились Игнатий (1858) и Екатерина (1868). В 1860 году семья переехала в Рязань. Там мальчик заболел скарлатиной, из-за чего едва не потерял слух. Тогда подобная инвалидность была почти приговором, ведь человек практически выпадал из общественной жизни и мог рассчитывать только на доброту окружающих. Однако сам Циолковский позднее утверждал, что именно глухота помогла ему стать учёным: он не мог играть и общаться с другими детьми, поэтому с раннего возраста предавался размышлениям.

В 1868 году семья Циолковских вновь переехала — в Вятку. Отец отдал Константина вместе с Игнатием в первый класс мужской гимназии. Но Костя там

особо не блистал — глуховатому мальчику попросту было трудно учиться, да и учителя были чересчур строги. На третий год его исключили. Пришлось заниматься самообразованием. Тогда Циолковский впервые приобщился к техническому творчеству. Он изготавливал заводные пружинные игрушки, увлекался фокусами, даже сделал небольшой токарный станок для обработки дерева.

В возрасте пятнадцати лет Циолковский увлёкся воздухоплаванием. Его воображение захватила идея безопасного, устойчивого и несгораемого дирижабля. Парадоксально, но любимая научная тема Циолковского впоследствии не получила практического развития.

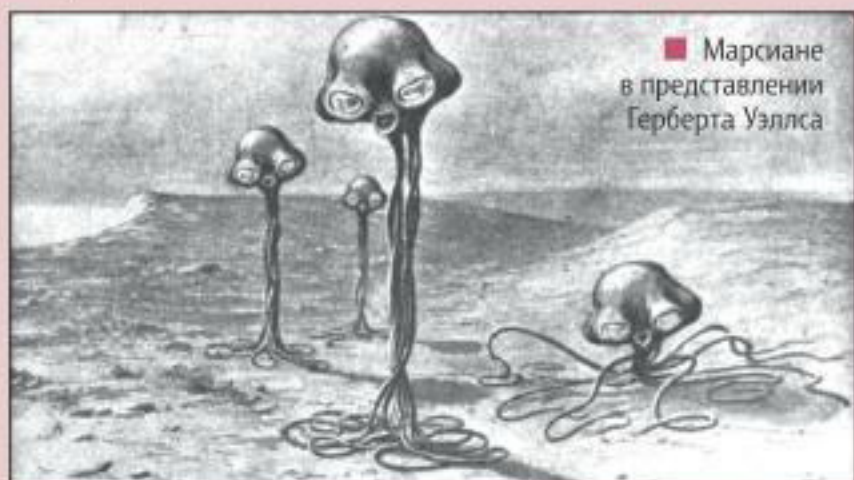
Необыкновенные способности сына стали очевидны для Эдуарда Циолковского, и он надумал послать юношу в Москву, надеясь, что тот сумеет добиться успеха на поприще технических наук. В 1873 году

■ Костя Циолковский в возрасте пяти-шести лет



ЦИОЛКОВСКИЙ И МАРСИАНЕ

Константин Циолковский верил в существование высокоразвитых марсиан. Прочитав в «Калужском вестнике» 30 октября 1896 года о том, что французские астрономы разглядели на Красной планете геометрически правильные фигуры, калужский учитель написал статью, в которой призвал калужан откликнуться на явный призыв «братьев по разуму». Он предложил «установить на весенней чёрной пахоте ряд щитов площадью в одну квадратную версту, окрашенных яркой белой краской». Как утверждал Циолковский, маневрируя этими щитами, кажущимися с Марса одной блестящей точкой, можно сообщить инопланетянам о своём существовании. Для начала понадобится ряд одинаковых сигналов. Их необходимо будет посылать через равные промежутки времени. Они прозвучат как позывные — свидетельство того, что Земля вызывает на разговор всю Вселенную, а дальше следует действовать так: «Другой манёвр — щиты убеждают марситов в нашем умении считать. Для этого щиты заставляют сверкнуть раз, потом 2, 3 и т. д., оставляя между каждой группой сверканий промежуток в секунд 10. Подобным путём мы могли бы щегольнуть перед нашими соседями полными арифметическими познаниями: показать, например, наше умение умножать, делить, извлекать корни и проч. Знание разных кривых могли бы изобразить рядом чисел. Так, параболу рядом 1, 4, 9, 16, 25... Могли бы даже показать астрономические познания, например, соотношения объёмов планет... Следует начать с вещей, известных марситам, каковы астрономические и физические данные. В самом деле, если они, подобно людям, знакомы хотя бы немного с аналитической геометрией, то им нетрудно будет догадаться понимать эти числа...» Но, как и многие идеи Константина Циолковского, проект по установлению связи с марсианами так и не был воплощён в жизнь.



■ Марсиане в представлении Герберта Уэллса



■ Модель металлического аэростата (один из проектов Циолковского)

Константин покинул Вятку для поступления в ремесленное училище, однако его туда не приняли. Но молодой человек остался в Москве, нашёл себе жильё и продолжил самообразование. Он сидел на хлебе и воде — почти все деньги уходили на книги. За первый год Циолковский освоил физику и начала математики. На втором году изучил дифференциальное и интегральное исчисления, высшую алгебру, аналитическую и сферическую геометрию. Однако абстракции мало интересовали его. Циолковский прежде всего думал о решении конкретных задач. Из-за этого он не осилил классическую философию, а в зрелом возрасте не смог признать значимость идей Эйнштейна, Лобачевского, Минковского и других реформаторов науки.

ПРОВИНЦИАЛЬНЫЙ СТИМПАНК

В 1876 году Константину пришлось вернуться в родительский дом: отец решил, что двух лет в Москве вполне достаточно. Хотя образование Циолковского было ещё далеко от завершения, он устроился работать репетитором — помогли отцовские связи.



■ Дом Циолковского в Боровске



■ Большая центрифуга Звёздного городка, созданная для подготовки космонавтов

ЦИОЛКОВСКИЙ ПОСТРОИЛ ПЕРВУЮ В МИРЕ ЦЕНТРИФУГУ И РАСКРУЧИВАЛ В НЕЙ СЛУЧАЙНЫХ ЖИВОТНЫХ

В Рязани Константин сумел сдать экзамен на звание учителя уездной школы. В этом же городе он придумал свои первые космические проекты. Они и сегодня поражают своей смелостью: «веретенообразная башня, висящая без опоры над планетой и не падающая благодаря центробежной силе» и «кольца, окружающие планету без атмосферы, с помощью которых можно восходить на небеса и спускаться с них, а также отправляться в космическое путешествие».



■ Учёный с заготовками для действующей модели металлического дирижабля

Новое увлечение не на шутку захватило Циолковского. Он начал обдумывать аспекты межпланетных путешествий — и прежде всего хотел выяснить, какие перегрузки способен вынести живой организм. В Рязани он построил первую в мире центрифугу для проведения медико-биологических экспериментов и раскручивал в ней случайных животных. Так он выяснил, что цыплёнок спокойно выдерживает десятикратную перегрузку, а таракан — трёхсоткратную!

Жизнь шла своим чередом. Министерство просвещения отправило Циолковского в Боровск. В 1880 году Константин женился на дочери местного священника. За молодым учителем прочно закрепилась репутация чудака. Действительно, обстановка его дома была очень странной. Биографы очень любят цитировать один фрагмент из воспоминаний Константина Эдуардовича:



■ Константин Циолковский в возрасте сорока пяти лет

■ За любимым занятием

ЦИОЛКОВСКИЙ И КОРОЛЁВ

Долгое время считалось, что конструктор ракетно-космической техники Сергей Королёв встречался с Константином Циолковским лично. Основанием для такого утверждения было то, что они поддерживали многолетние активные контакты. Более того, сам Королёв написал в одной из своих автобиографий, что посещал Циолковского в Калуге. И всё же благодаря изысканиям журналиста и историка космонавтики Ярослава Голованова было доказано, что, скорее всего, личной встречи никогда не было, а Циолковского навещали другие ракетчики. Несмотря на опровержение, в фильме «Королёв» такая встреча показана во всех подробностях, а в Калуге даже установлен соответствующий памятник.



Памятник несостоявшейся встрече



Фрагмент рукописи с выводом формулы Циолковского

У меня сверкали электрические молнии, гремели громы, звонили колокольчики, плясали бумажные куколки, пробивались молнией дыры, загорались огни, вертелись колёса, блистали иллюминации и светились вензеля. Толпа одновременно поражалась громовым ударами. Между прочим, я предлагал желающим попробовать ложкой невидимого варенья. Сблудившиеся угощением получали электрический удар. Любовались и дивились на электрического осьминога, который хватал всякого своими ногами за нос или за пальцы. Волосы становились дыбом, и выскакивали искры из всякой части тела. Кошки и насекомые также избегали моих экспериментов. Надувался водородом резиновый мешок и тщательно уравнивался посредством бумажной лодочки с песком. Как живой, он бродил из комнаты в комнату, следуя воздушным течениям, поднимаясь и опускаясь.



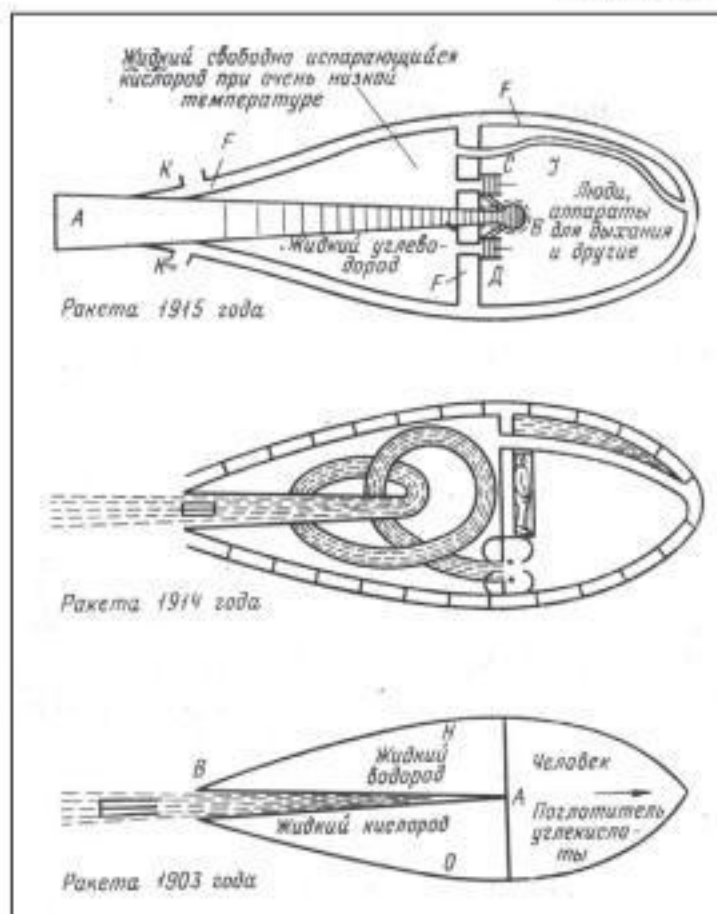
Обложка журнала «Научное обозрение» с публикацией статьи Циолковского «Исследование мировых пространств реактивными приборами»

В тот период Циолковский плотно занимался вопросами воздухоплавания и самостоятельно разработал кинетическую теорию газов. Велико же было его разочарование, когда выяснилось, что научный мир уже давно нашёл свои решения многих занимавших его проблем. Тем не менее рукопись получила положительные отзывы физиков, и вдохновлённый их признанием Циолковский сел за новый труд — «Теория и опыт аэростата». В 1887 году он представил членам московского Общества любителей естествознания проект металлического дирижабля и просил субсидировать дальнейшие исследования. Но проект был раскритикован, и средств на него никто выделять не стал. В довершение бед сгорел дом, где жил учёный. Никто не погиб, но многие рукописи и всё имущество были уничтожены огнём. Константин очень тяжело переживал потери, на некоторое время прекратил исследования. Но в конце концов ему удалось опроститься. А впереди его ждало главное открытие.

Модель ракеты Константина Циолковского в Государственном музее истории космонавтики (Калуга)



Космические ракеты Циолковского



ФОРМУЛА ЕГО ИМЕНИ

В 1892 году Циолковского перевели в Калугу. Скажем прямо: Калуге повезло! Если бы волею начальства Циолковский остался в Боровске, то сегодня этот город называли бы «колыбелью отечественной космонавтики». Именно в Калуге учёный-самоучка совершил открытие, которое обессмертило его имя.

Хотя Константин Эдуардович продолжал плотно заниматься проектом металлического дирижабля, его всё сильнее интересовали вопросы межпланетных перелётов. Например, он пытался представить, какие эффекты будут наблюдаться в состоянии невесомости. Однако Циолковский как практик хорошо видел и главную проблему, препятствующую освоению Солнечной системы, — отсутствие технической возможности разогнаться до космических скоростей. Описанные в фантастике концепции лунных пушек и антигравитационных аппаратов выглядели пустым фантазированием, поскольку нарушали известные законы физики.

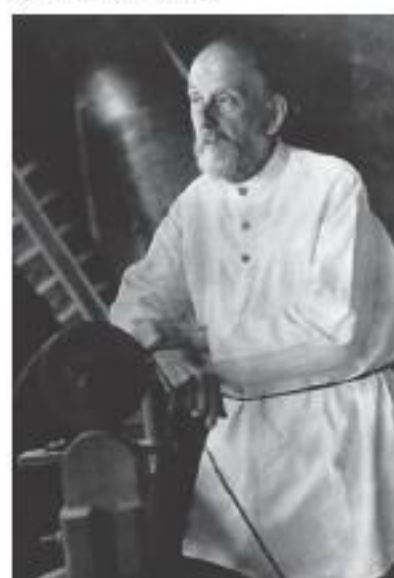
На решение проблемы Циолковского навела брошюра Александра Фёдорова «Новый принцип воздухоплавания, исключаящий воздух как опорную среду», изданная в 1896 году. В ней молодой изобретатель описывал машину, которая сможет летать в безвоздушном пространстве, используя реактивную силу вытекающих из неё газов, фактически — ракету. Выкладки показались Константину Эдуардовичу туманными, и он сел за собственные расчёты.

10 мая 1897 года Циолковский вывел формулу, которая сегодня носит его имя. Она связывает четыре параметра: скорость ракеты в любой момент времени, скорость истечения продуктов сгорания из сопла, массу ракеты и массу взрывных веществ. Значение этой формулы для инженера-ракетчика трудно переоценить. Допустим, необходимо запустить спутник на околоземную орбиту. Значит, скорость ракеты после исчерпания топлива должна равняться первой космической скорости. Скорость истечения для каждого вещества индивидуальна. Располагая этими двумя величинами, можно перебирать соотношения масс топлива и ракеты, добиваясь оптимального.

Формула Циолковского была несовершенна, но и её на начальном этапе оказалось достаточно, чтобы провести анализ. Калужский учитель установил, что межпланетные полёты вполне возможны, если в качестве топлива применять смесь из нефти и жидкого кислорода — эти компоненты в его время добывать и использовать уже умели.

Циолковскому понадобилось время, чтобы осмыслить своё открытие и изложить его в виде статьи «Исследование мировых пространств реактивными приборами», которая была опубликована в мае 1903 года. Помимо обоснования выведенной формулы, калужский учитель приводил описание простейшей ракеты с двигателем на жидком топливе, которая могла бы доставить человека

Учёный обдумывает очередную идею



В своей домашней библиотеке



■ Советские ракетчики из ГИРД
(Сергей Королёв сидит в первом ряду по центру)



до Луны и дальше. Какого было его удивление, когда научный мир проигнорировал публикацию.

Тогда Циолковский написал вторую часть работы, которая увидела свет через восемь лет в журнале «Вестник воздухоплавания». В ней он привёл свои расчёты, связанные с преодолением силы земного тяготения и временем полёта к соседним планетам; здесь же выдвинул идею автономной системы жизнеобеспечения для космических кораблей. На этот раз статья Циолковского наделала много шума, и о калужском учителе начали писать в прессе. Однако лишь немногие понимали значение его работ. Чтобы разъяснить публике суть своих открытий, Константин Эдуардович прибегнул к фантастике.

ВНЕЗЕМНОЙ СТРАННИК

Российская фантастика конца XIX века была бедна на авторов. Издавались преимущественно мистические или утопические истории. В то же время молодёжь зачитывалась романами Жюль Верна и Герберта Уэллса. Любителем зарубежной фантастики был и Циолковский. Богатое воображение подталкивало калужского учителя к собственным прозам пера, и самым удобным форматом для него оказались научно-фантастические очерки, служившие иллюстрациями к его необычным идеям.

Первый очерк Константина Циолковского «На Луне» был опубликован в 1893 году на страницах журнала «Вокруг света». Сюжет очерка прост: рассказчик попадает во сне на Луну, встречается там своего друга-физика, наблюдает и описывает различные явления, обусловленные пониженной силой тяжести и отсутствием атмосферы. Идеальное дополнение к соответствующим урокам по физике и астрономии.

Через два года вышел более пространственный труд — «Грёзы о земле и небе и эффекты всемирного тяготения». В этом очерке Циолковский рассматривал невероятные гипотезы. Сначала он рисовал величественную картину Вселенной и объяснял значение для жизни человечества закона всемирного тяготения, а затем описывал фантастическое происшествие: сила тяжести на Земле исчезла, и начался невообразимый хаос. Далее развивалась удивительная по меркам того времени идея: создание для научных целей искусственного спутника Земли. Именно здесь впервые был использован этот термин — с указанием, что «скорость, необходимая для возбуждения центробежной силы, уничтожающей притяжение Земли, должна доходить до 8 вёрст в одну секунду» и что высота полёта должна составлять «вёрст на 300 от земной поверхности».

Большую повесть «Вне Земли», которая стала иллюстрацией к его новым проектам, Константин Циолковский задумал ещё в 1897 году, но на некоторое время забросил работу над ней. Рукопись была закончена только в 1916-м и тогда же куплена журналом «Природа и люди». Из-за революционных событий журнал закрылся, и публикация полного текста состоялась через два года, когда Калужское общество изучения природы и местного края выпустило «Вне Земли» отдельной книгой тиражом 300 экземпляров.

Действие повести происходит в 2017 году (в первом варианте — в 2000-м). Персонажи живут в замке, расположенном в недоступной местности между отрогами Гималаев. Героев шестеро: француз Лаплас, англичанин Ньютон, немец Гельмгольц, итальянец Галилей, американец Франклин и русский Ломоносов, впоследствии переименованный автором в Иванова. Замысел Циолковского прозрачен: перед нами не люди-учёные, а некие абстрактные образы, персонифицированная классика мировой научной мысли. Но именно им предстоит проторить человечеству дорогу к звёздам. Идея пришла в голову Иванову, который предложил использовать для полёта в межпланетное пространство составную (сегодня сказали бы «многоступенчатую») ракету на жидком топливе. Разумеется, Циолковский в подробностях описал устройство этой ракеты, нимало не заботясь о том, что читатель может заскучать.

Персонажи вывели ракету на околоземную орбиту, развернули оранжерею, поработали в невесомости и, убедившись, что жизнь в замкнутой системе возможна, сообщили о своём открытии человечеству. Цивилизация, по мнению Циолковского, в XXI веке наконец-то объединится и будет счастливо жить без войн, болезней и голода. Единственной проблемой станет перенаселённость, и вот тут-то план Иванова окажется как нельзя кстати: многие захотят переехать в «эфирные города», избавившись от тягот и тесноты мегаполисов. На Земле начнётся ракетный бум, и к первому обитаемому спутнику, построенному учёными, вскоре добавятся сотни ему подобных.

Выполнив миссию по спасению человечества, учёные отправились к Луне и высадились на её поверхность. Там они обнаружили целые россыпи драгоценных камней и повстречали необычных существ, живущую в непрерывной погоне за солнечным светом. Затем межпланетные путешественники двинулись к Марсу, но садиться на него не стали, поскольку не были технически к этому готовы.

Примечательная деталь: в отличие от других сторонников космической экспансии, Циолковский не считал необходимым освоение соседних планет — он верил, что в самом межзвёздном пространстве достаточно ресурсов для обеспечения растущего человечества.

ЧТОБЫ РАЗЪЯСНИТЬ ПУБЛИКЕ СУТЬ СВОИХ ОТКРЫТИЙ, КОНСТАНТИН ЭДУАРДОВИЧ ПРИБЕГНУЛ К ФАНТАСТИКЕ

МЕЖПЛАНЕТНЫЕ КОРАБЛИ

В Советской России из Константина Циолковского сделали культовую фигуру. Он идеально подходил на роль «самородка», которого не понимали при царизме и который обрёл признание в стране раскрепощённого труда. Ему даже была назначена пожизненная пенсия за заслуги перед наукой и прогрессом.

С большим пиететом относились к Циолковскому и ракетчики. Будущий главный конструктор ракетно-космической техники Сергей Королёв понимал, что для создания новой сферы научно-технической деятельности, какой станет реальная космонавтика, ему нужны авторитетные предшественники. Но, кроме Циолковского, в России никого подходящего не было. Поэтому, едва занявшись ракетостроением, Королёв установил тесные контакты с калужским учителем, цитировал его труды и всячески чествовал.

Ссылаясь на Циолковского, молодые советские ракетчики преодолели недоверие высокопоставленных военных и развернули работу — сначала в Группе по изучению реактивного движения (ГИРД), затем в Реактивном научно-исследовательском институте (РНИИ).



■ Обложки к современным изданиям фантастических текстов, написанных Константином Циолковским

■ Иллюстрация к научно-фантастическому очерку Циолковского «На Луне»



■ Обложки к современным изданиям научно-фантастической повести Константина Циолковского «Вне Земли»

ЦИОЛКОВСКИЙ В КИНО

Константина Циолковского редко выводят в качестве художественного персонажа. Его биография хорошо изучена и почти не оставляет поля для новых интерпретаций. Тем не менее в ряде фильмов Циолковский появляется, и его обычно играют выдающиеся актёры. В киноленте «Дорога к звёздам» (1957) Циолковского играл Георгий Соловьёв, в «Человеке с планеты Земля» (1958) — Юрий Кольцов, в «Угрошение огня» (1972) — Иннокентий Смоктуновский, в «Королёве» (2006) — Сергей Юрский. Особняком стоит биографический фильм Саввы Кулиша «Взлёт» (1979), в котором на роль Циолковского был приглашён знаменитый поэт Евгений Евтушенко. Из этого фильма чиновники Госкино потребовали убрать наиболее острые моменты, и тогда Евтушенко написал стихотворение «Финал», в котором были перечислены все «забракованные» эпизоды. Стихотворение опубликовала газета «Советская культура», и таким образом картина была спасена от сокращений.



■ Поэт Евгений Евтушенко в роли Константина Циолковского



■ Константин Циолковский консультирует создателей фильма «Космический рейс»

Огромный интерес к работам Циолковского проявляли популяризаторы и писатели-фантасты. Ведь его работы доказывали, что невероятные мечты скоро смогут стать реальностью. Со стороны популяризаторов с Циолковским работал знаменитый Яков Перельман, который написал на основе его идей книгу «Межпланетные путешествия», выдержавшую десять переизданий. Со стороны фантастов — Александр Беляев. При участии калужского учителя он написал две повести — «Прыжок в ничто» (1933) и «Звезда КЭЦ» (1936).

В первой повести, которая рассказывает о попытке капиталистов пережить мировую революцию на Венере, идеи Циолковского описаны лишь во вводной части, где речь идёт о подготовке ракетного «Ковчега» к старту. А вот «Звезду КЭЦ» можно назвать панегириком калужскому учителю, ведь в ней охвачены практически все его мечты — от воздухоплавания до построения утопического общества, преобразующего мир за счёт космических ресурсов. Изначально повесть называлась «Вторая Луна», однако Александр Беляев переименовал её в память о Циолковском после его смерти.

Помимо прочего, калужский учитель выступил научным консультантом немого полнометражного фильма «Космический рейс» (1936), снятого талантливым режиссёром «Мосфильма» Василием Журавлёвым при поддержке великого Сергея Эйзенштейна. Создатели киноленты нуждались в достоверном описании эффектов, которые будут наблюдаться в кабине космического корабля при полёте и посадке на Луну, а получить такую информацию от кого-либо другого было попросту невозможно. Хотя далеко не все рекомендации Циолковского киношники приняли к сведению, «Космический рейс» считается одним из наиболее достоверных фильмов с точки зрения законов физики.

ЦИОЛКОВСКИЙ ВЕРИЛ, ЧТО В МЕЖЗВЁЗДНОМ ПРОСТРАНСТВЕ ДОСТАТОЧНО РЕСУРСОВ ДЛЯ ОБЕСПЕЧЕНИЯ ЧЕЛОВЕЧЕСТВА

■ Кадры из фильма «Космический рейс»



■ Мультипликационный Константин Циолковский в заставке аниме-сериала «Странники» (Planetes)



ПРОГРЕССОРЫ С МЕЧОМ

Константин Циолковский остро чувствовал, что идея космической экспансии не хватает серьёзного философского обоснования. Но поскольку с классической философией он был знаком слабо, а религиозное мировоззрение отрицал, то с 1903 года начал создавать собственную мировоззренческую систему, которую ныне принято называть «научным космизмом». Впрочем, Циолковский построил свою философию на собственных же научных гипотезах, которые были уязвимы для критики.

В основу философии калужского учителя положен «панпсихизм» — вера в одухотворённость атома. Циолковский искренне полагал, что любая элементарная частица может чувствовать: радоваться, когда получает удовольствие от красоты мира, и страдать, когда случайно оказывается в уродливой оболочке. По мнению Циолковского, эволюция — это преумножение красоты и уничтожение уродства через исключение случайности. Даже атомы не хотят страдать вечно.

Циолковский отстаивал гипотезу о существовании во Вселенной цивилизаций, ушедших по эволюционной лестнице гораздо дальше человечества. В какой-то момент своей истории инопланетяне отказались от телесных оболочек, перейдя в «лучистую форму», и обрели изумительное совершенство и физическое бессмертие. Обитая на безграничных просторах космоса, они ищут и находят миры, где страдают неразвитые общества вроде нашего, и пытаются направить их на путь истинный, подняв до своего уровня. В случае неудачи более высокоразвитая цивилизация имеет право уничтожить менее развитую, прекратив мучения последней. Циолковский указывал, что такая кошмарная участь неизбежно ожидает и Землю — если только сами земляне не одумаются, не возьмутся за ум и не начнут преобразовывать свой мир по «космическим стандартам».

Циолковский очень хорошо представлял себе, что это за стандарты и каким способом можно усовершенствовать современное человечество. И он делился рецептом спасения. Для начала необходимо признать, что прогресс двигают гении. Следовательно, все социальные институты должны быть ориентированы на их выявление и обучение. А уж гении неизбежно придут к пониманию, что главная цель человечества — расселиться по всему обозримому космосу. И тогда наша космическая экспансия станет неизбежной.

■ Иллюстрация к повести
Александра Полещука
«Ошибка инженера Алексеева»



■ Роман
Владимира Щербакова
«Семь стихий»



ВЫЙТИ ИЗ КОЛЫБЕЛИ

Философские работы Константина Циолковского настолько расходились с государственной идеологией Советского Союза, что в течение десятилетий были попросту запрещены для публикации. Тем не менее его вариант космизма стал достоянием общества — опять же через фантастику. К примеру, в повести Александра Полещука «Ошибка инженера Алексеева», опубликованной в альманахе «Мир приключений. Книга шестая» (1961) не только приводились названия ключевых философских статей Циолковского («Воля Вселенной», «Любовь к самому себе, или Истинное себялюбие», «Причина Космоса»), но и цитировались большие фрагменты из них. Повесть была переиздана отдельной книгой под названием «Ошибка Алексея Алексеева», но её подвергли разгромной критике, обвиняя автора в приверженности «оккультизму».

Философию Константина Циолковского можно найти и в романе Владимира Щербакова «Семь стихий» (1980), который был даже экранизирован. Несомненным поклонником панпсихизма был фантаст Юрий Медведев, что отразилось в его повести «Комната невесты» (1983). Эти авторы вполне разделяли веру калужского учителя в существование высокоразвитых инопланетян, которые выращивают человечество, словно оранжерейный цветок, в надежде, что оно не окажется сорняком.

Надо признать, что философия Циолковского, оставаясь под негласным цензурным запретом, не оказала сколько-нибудь значимого влияния на развитие космонавтики. Зато оказало другое. В 1947 году талантливый ракетчик Михаил Тихонравов, используя работы Циолковского, посвященные многоступенчатым ракетам, предложил идею «пакета», в котором ракетные ступени не ставятся друг на друга, а располагаются рядом. Идея очень понравилась Сергею Королёву, и через десять лет с казахстанского полигона, который впоследствии получил название «Байконур», стартовала баллистическая ракета Р-7, сконструированная по схеме «пакет». С помощью этой ракеты были запущены первые искусственные спутники Земли, первые межпланетные станции и первые космонавты. И сегодня более совершенные модификации ракеты Р-7 служат мировой космонавтике под названиями «Союз» и «Прогресс».

■ Старт ракеты-носителя «Восток»
с космонавтом Юрием Гагариным (12 апреля 1961 года)



ЦИОЛКОВСКИЙ В КОСМОСЕ



■ Кратер Циолковский,
заснятый экипажем корабля «Аполлон-15»



■ Космический корабль «Прогресс»,
получивший имя великого мыслителя

Вклад Константина Эдуардовича Циолковского в науку многократно увековечен. В Калуге построен Государственный музей истории космонавтики, посвященный его имени. Дома-музеи открыты в трёх городах, где жил Циолковский с семьёй. Начиная с 1966 года калужане регулярно проводят научные чтения в его память. 31 января 2002 года учреждён знак Циолковского — высшая ведомственная награда Федерального космического агентства (Роскосмоса). В августе 2007 года на орбиту отправился грузовой космический корабль «Прогресс-61», названный «Константин Циолковский» в честь 150-летнего юбилея учёного. На обратной стороне Луны есть кратер Tsiolkovskiy. Кроме того, в 1933 году был открыт астероид 1590, который позднее получил имя Tsiolkovskaja.

ЦИОЛКОВСКИЙ ОТСТАИВАЛ ГИПОТЕЗУ О СУЩЕСТВОВАНИИ ВО ВСЕЛЕННОЙ ЦИВИЛИЗАЦИЙ, УШЕДШИХ ПО ЭВОЛЮЦИОННОЙ ЛЕСТНИЦЕ ГОРАЗДО ДАЛЬШЕ ЧЕЛОВЕЧЕСТВА

* * *

Константин Циолковский умер в Калуге 19 сентября 1935 года от рака желудка. За шесть дней до своей смерти он писал: «До революции моя мечта не могла осуществиться. Лишь Октябрь принёс признание трудам самоучки: лишь советская власть и партия Ленина — Сталина оказали мне действительную помощь. Я почувствовал любовь народных масс, и это давало мне силы продолжать работу, уже будучи больным... Все свои труды по авиации, ракетоплаванию и межпланетным сообщениям передаю партии большевиков и советской власти — подлинным руководителям прогресса человеческой культуры. Уверен, что они успешно закончат мои труды».

Не исключено, когда-нибудь философию Константина Циолковского забудут. Забудут, что он вывел ключевую формулу и придумал прообраз первой космической ракеты. Всё возможно. Однако можно быть уверенным, что в человеческой памяти навсегда останется его лозунг, содержащий суть космической экспансии: «Планета есть колыбель разума, но нельзя вечно жить в колыбели».



■ Современные
сборники
философских статей
Циолковского

■ Государственный
музей истории
космонавтики
имени Циолковского
(Калуга)





Ведущий:
Антон Перушин

Научно-фантастический очерк был очень популярен почти весь XX век. К нему обращались многие именитые фантасты, от Жюль Верна («Один день американского журналиста в 2889 году») до Станислава Лема (цикл «Библиотека XXI века»). Фактически можно говорить о целом направлении внутри фантастики. Чем оно отличается от других направлений? Научно-фантастический очерк — это жанровое произведение, которое использует фантастический метод для иллюстрирования или популяризации научных идей и технических концепций. В отличие от НФ-рассказа, в НФ-очерке используются исключительно журналистские приёмы работы с информацией и текстом. Они же диктуют и формат: хроника, интервью, отчёт, пресс-релиз, репортаж, специальный репортаж, корреспонденция, комментарий, статья, письмо, рецензия, публицистическое обозрение, беседа, эксперимент, рейтинг, обзор, исповедь, мемуары, эссе, пасквиль, фельетон, история, эпитафия, пародия, шоу, интерактивные материалы... Своего тиражного пика НФ-очерк достиг в 1950-е годы, когда в западных и советских журналах ежемесячно публиковались десятки материалов, посвящённых грядущим научно-техническим достижениям, — в виде репортажей из будущего или футурологических реконструкций. Сегодня принято строгое разделение между научно-популярной литературой и научной фантастикой, однако культура не терпит пустоты — направление НФ-очерка нашло себе новую нишу в кинематографе и на телевидении.

ПЕРВЫЙ НФ-ОЧЕРК

Трудно сказать, когда был написан самый первый научно-фантастический очерк. Может быть, к этому поджанру стоит отнести те фрагменты из «Диалогов» Платона, где он описывает мифическую Атлантиду как реально существовавшее государство. Но вряд ли стоит это делать, ведь современное жанровое деление возникло в середине XIX века, когда литература стала достаточно развитой для того, чтобы внутри неё появились специализации. Одним из первых популяризаторов, которые смело совмещали в своих текстах научные данные с выдумкой, используя при этом журналистские приёмы, был живший на рубеже XIX и XX веков француз Камиль Фламмарин. На него ориентировались российские писатели-популяризаторы и самый известный из них — Яков Исидорович Перельман, автор «Занимательной физики». В 1914 году Перельман опубликовал в журнале «Природа и люди» очерк «Завтрак в невесомой кухне», который был подписан как «научно-фантастический рассказ», а по содержанию представлял собой «недостающую главу» романа Жюль Верна «С Земли на Луну», которую Яков Исидорович придумал сам. Именно тогда формат НФ-очерка окончательно оформился.



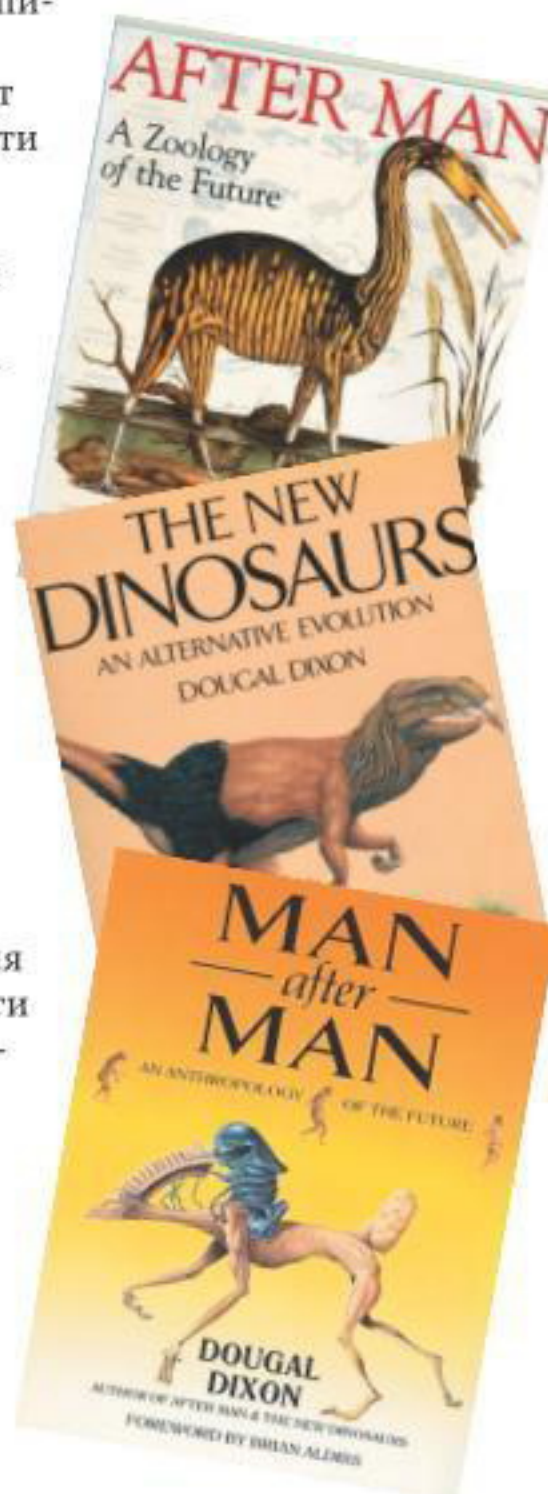
Приходит покупатель в большой книжный магазин и робко спрашивает:
— Скажите, пожалуйста, есть ли у вас книга, в которой доступным языком излагались бы все самые современные научные сведения? Такая, чтобы одним раз прочитать и сразу всё знать?..
Продавец отвечает:
— Разумеется, есть! Но отдел фантастики на втором этаже...

Научные сказки

Многие учёные любят фантастику, а среди фантастов немало авторитетных учёных. Но далеко не всегда получается уложить обилие идей, которые поставляет современная наука, в прокрустово ложе художественного сюжета. Поэтому учёные обращаются к сопредельным жанрам, чтобы как можно полнее изложить свои теории, в том числе те, что нуждаются в дополнительной проверке. Среди самых известных представителей науки, прибегавших к фантастике ради популяризации собственных исследований, можно назвать основоположников космонавтики Константина Циолковского и Ари Штернфельда, геолога Владимира Обручева и палеонтолога Ивана Ефремова, физика Сергея Снегова и изобретателя Генриха Альтова (Альтшуллера). Иногда учёные объединяются с писателями и художниками, чтобы создать межавторский проект. Тут в качестве примера можно привести футурологический номер журнала «Знание — сила», вышедший в 1954 году и полностью отведённый под описание грядущей советской экспедиции на Луну, которая, по мнению авторов номера, должна была состояться через двадцать лет.

Сегодня особой популярностью пользуется моделирование необычных миров и ещё более необычных живых существ, которые могли бы обитать в этих мирах. Главное требование — такое моделирование не должно выходить за рамки научных представлений. Широкую известность на этом поприще получил британский палеонтолог Дугал Диксон: в Сети можно найти любительские переводы его книг «После человека: зоология будущего» (1981), «Новые динозавры: альтернативная эволюция» (1988) и «Человек после человека: антропология будущего» (1990). Названия говорят сами за себя. Все книги Диксона прекрасно иллюстрированы и по размаху фантазии дадут фору любому фантастическому роману.

Часто учёные обращаются к любознательным детям. Знаменитый физик Стивен Хокинг пишет вместе со своей дочерью серию фантастических историй о мальчике Джордже («Джордж и тайны Вселенной», «Джордж и сокровища Вселенной», «Джордж и Большой взрыв»). Астроном Николай Горькавый продолжает расширять цикл своих «научных сказок» («Звёздный витамин», «Небесные механики»).



Что почитать по теме

Стивен Хокинг

Вселенная Стивена Хокинга Три книги о пространстве и времени



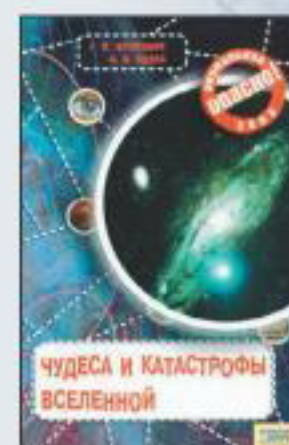
Под одной обложкой впервые изданы три научно-популярные книги о космологических представлениях современной физики, принесшие Стивену Хокингу всемирную известность: «Краткая история времени», «Чёрные дыры и молодые вселенные» и «Теория всего».

1 миллион научных статей ежегодно публикуется в мире

Галина Железняк, Андрей Козка

Чудеса и катастрофы Вселенной

Исчерпывающая компиляция на тему того, какие угрозы для Земли таятся в ближнем и дальнем космосе. Авторы перечисляют и анализируют каждую из угроз — от падения астероида до столкновения нашей планеты со сгустком антивещества.



12 место в мире занимает Россия по количеству научных публикаций

Александр Громов

Удивительная Солнечная система



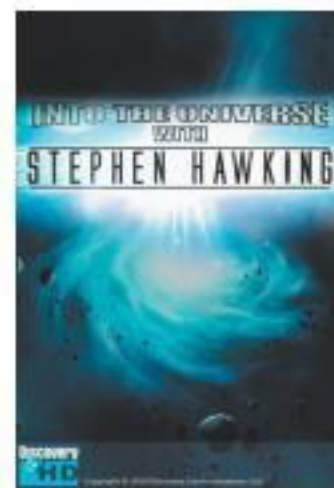
Научно-популярная книга известного фантаста и астронома-любителя, в которой собраны самые актуальные сведения о Солнечной системе, полученные в том числе благодаря космическим аппаратам.

18-е место занимают учёные в рейтинге профессий у россиян

Во Вселенную со Стивеном Хокингом

Работы и идеи американского физика Стивена Хокинга вызывают неизменный интерес у публики, потому что он умеет доступно излагать суть научных открытий. Он завожён красотой Вселенной и подыскивает подходящие образы, чтобы завожечь и нас. Понятно, что рассказ Хокинга станет ещё эффектнее, если наложить на него адекватный видеоряд. Канал Discovery решился на такой эксперимент и создал научно-популярный мини-сериал, состоящий из четырёх эпизодов: «Инопланетная жизнь», «Путешествие во времени», «История Вселенной» и «Существует ли Создатель?». Сериал построен по принципу «утверждение-отрицание» с расширением тематики по ходу сюжета. Возможна ли жизнь на других планетах? Да, отвечает Хокинг, возможна, но пока мы о ней ничего не знаем. Возможны ли путешествия в прошлое? Нет, невозможны, зато в будущее — сколько угодно. И так далее. Но физик не только делает обзор современной науки, ориентированный на неспециалиста, — он чётко отделяет важные направления в развитии познания от заведомо бессмысленных. А вообще этот сериал стоит посмотреть хотя бы ради прекрасных спецэффектов: таких инопланетян, каких придумал Хокинг, в фантастике ещё не было!

Итог: яркий познавательный сериал с участием ведущего учёного современности.



Into the Universe with Stephen Hawking

Страна: Великобритания

Режиссёры: Айзэн Риддик, Мартин Уильямс, Нейтан Уильямс

Сценарист: Стивен Хокинг

В ролях: Стивен Хокинг, Бенедикт Камбербэтч, Мелисса Ричи, Кристофер Го, Воксхолл Джермейн

Год выпуска: 2010

Производство: Discovery

Формат: сериал

Эвакуация с Земли

Какими только катастрофами не пугал нас Голливуд! Но, оказывается, учёные могут напугать ещё сильнее. Допустим, говорят они, вы проснулись и узнали из утреннего выпуска новостей, что астрономы точно установили: к Солнечной системе приближается нейтронная звезда и ровно через семьдесят пять лет она уничтожит Землю со всем человечеством. Что вы будете делать после этого?.. Фильм «Эвакуация с Земли» снят в псевдо-документальном стиле с эпизодическими комментариями специалистов. Картины разрушения известного нам мира, визуализированные с помощью компьютерной графики, впечатляют, но ещё больше впечатляет оптимизм авторов. Спасти всех, разумеется, не получится, но за оставшиеся до «конца света» десятилетия лучшие представители человечества сумеют построить межзвёздный ядерно-импульсный «ковчег», чтобы дать нашему виду шанс на выживание. Наука, высокие технологии, политическая воля — вот что служит залогом будущего. Разумеется, о демократии и либеральных ценностях на время придётся забыть, но ведь речь идёт о потомках, а чего не сделаешь ради их благополучия?..

Итог: оптимистическая трагедия о гибели Земли и новом космическом пути человечества.



Evacuate Earth

Страна: США

Режиссёр: Тед Шиллингер

Сценарист: Тед Шиллингер

В ролях: Катрин Асари, Дэвид Бартелл, Каролин Фин, Дэвид Келли, Фернандо Ривера

Год выпуска: 2012

Производство: National Geographic

Формат: фильм



Roving Mars

Страна: США

Режиссёр: Джордж Батлер

Сценарист: Джордж Батлер, Роберт Эндрюс

В ролях: Пол Ньюман, Стив Скуайрес, Чарльз Элачи, Уэйн Ли, Роб Мэннинг

Год выпуска: 2006

Производство: Walt Disney Pictures

Формат: фильм

Катание по Марсу

Есть мнение, что американцы — скучные прагматичные люди, чуждые романтике; что свою космическую программу они развернули только из зависти к достижениям СССР. Такое мнение остаётся на совести его авторов, ведь советского государства давно не существует, Россия пока не сумела запустить ни одного межпланетного аппарата, а NASA продолжают успешно изучать Солнечную систему. Фильм «Катание по Марсу» (снятый, кстати, по одноимённой книге планетолога Стива Скуайреса, ставшей на Западе бестселлером) подробно освещает один из самых увлекательных эпизодов в истории современной американской науки — подготовку, высадку и начало работы двух автономных планетоходов на Марсе: Spirit и Opportunity. Зрителя знакомят с техническими деталями проекта, с возникшими проблемами и их преодолением, со сделанными открытиями, а главное — с людьми, которые научились превращать фантастику в реальность. Остаётся только позавидовать американцам, которые, невзирая на экономические кризисы, отправляют роботов к соседним планетам и умеют красиво об этом рассказывать.

Итог: драматичная хроника изучения Марса, созданная на новейшем научном материале.

Сколько бы ни прожил журнал — полвека, век или больше, — десятилетний юбилей бывает только один раз. Это первая по-настоящему круглая дата, и она, конечно же, запомнится нам навсегда.

А ещё этим праздником хочется делиться со всеми вокруг. И поэтому мы предложили нашим читателям всласть поразвлекаться — прислать на конкурс микро-рассказ на тему «Мир фантастики» через 50 лет». Ведь такая тема — настоящий простор для шуток, поздравлений и дружеских подколов.

Удивительно, но нашлись люди, которые за желанием поделиться радостью увидели корыстный умысел (точнее — желание попиариться за счёт авторов) и даже (тут мы немедленно начали раздуваться от гордости) Хитрый План! Хитрый План, по их мнению, состоял в следующем: вот сейчас авторы понапишут нам кучу идей о том, что нужно сделать для развития журнала, и мы эти идеи сразу украдём и присвоим!

Однако таких было очень мало. Большинство участников конкурса на сайтах «Литкреатив», «Фантлаб» и в ЖЖ-сообществе «Зарисовка-мини» ответили делом. Рассказов пришло множество — и большинство из них были именно такими, как мы мечтали: весёлыми, ироничными и доброжелательными.

Кстати, почти сразу выяснилась интересная закономерность. Чем сильнее автор хотел польстить нам, похвалить МФ, чем более лестным для журнала был рассказ, тем хуже он почему-то оказывался. В сюжетном плане, в литературном, да и просто был менее увлекательным. А чем меньше пиетета и пафоса содержалось в рассказе, тем интереснее его было читать.

Что только не делали с нашим любимым журналом наши любимые авторы! Его уводили в виртуалку или оставляли последним оплотом реальности, заставляли исполнять желания и противостоять мракобесию, сжигали в пламени постапокалипсиса и раскуривали в заброшенной библиотеке, отправляли в космос контрабандой и делали официальным рупором власти в фэнтезийном мире...

Спасибо вам, дорогие друзья! Шалость удалась!

Рони Хохлова Из растопки

Гляди, внучек. Тут сгорело, там сгнило, а этот шкаф чудом уцелел. Так что я тебе покажу вещи из Золотой Эпохи. Смотри: это называлось «журналы». Нет, они были не для растопки — люди их читали. Ты-то читать не умеешь, тебе ни к чему — только зрение портить.

Журналы разные были. Этот о компьютерных играх. Верь, не верь, а в те годы разумные машины жили у людей в домах, и люди с ними играли. Это теперь мы от них по убежищам прячемся... Вот журнал о звёздах. Не о тех, которые в небе, а о людях, которых уже нет, и не помнит их никто. А звёзды на небе и ныне такие же. Жалко, Луны больше нет — взорвали во Вторую Машинную... Вот журнал про одну забаву, как же она называлась... футбол вроде. Чепуха, можешь пустить на растопку.

А вот эту пачку я отложу. Это, внук, журнал «Мир фантастики». Он про то, как люди Золотой Эпохи представляли будущее и иные миры, невиданные и интересные. Помню, мы воображали, как полетим к звёздам... нет, к тем, что в небе. Зря смеёшься: незадолго до Третьей мировой люди собирались на Марс лететь. А ещё тогда на свой дом можно было поглядеть из космоса... Ей-ей, не вру!

Чудеса, говоришь? Мы тогда не понимали, какие это чудеса. Думали, что у нас серая, скучная жизнь. Рвались в другие

миры, хотели посмотреть на инопланетян, эльфов, драконов — таких, как в этом журнале нарисованы... Нет, не как наши крокодилы-мутанты, хотя сходство есть. Люди Золотой Эпохи считали, что думать и работать за них станут машины, а сами они будут в космос летать за приключениями. Гляди, какое будущее мы хотели: города-сады, корабли-звездолёты...

Почему это не сумели предсказать? Неправда, ещё как сумели. Вот статья о вселенной Fallout — всё как про нас написано! Даже супермутантов предсказали, поди ж ты... А тут, глянь, про «Терминатор» рассказывается. Всё сбылось как по-писаному, только в одном ошиблись: атомную войну люди развязали сами. И небеса чёрными тоже сделали мы... это ещё в какой-то фантастике было сказано.

Нет, внук, этот журнал я на растопку не отдам. Забирай лучше те, про футбол. А «Мир фантастики» оставь. Зачем рухлядь хранить, спрашиваешь? А чтобы мечта была. Чтобы люди помнили, каким должно быть правильное будущее. Может быть, однажды мы всё поправим на Земле и снова начнём сочинять фантастику. И выпускать про неё журналы.

Да, кстати! Журнал-то ещё и полезный. Надо поискать: в каком-то номере рассказывали, как выжить, если вы оказались в мире после апокалипсиса...

Иван Новиков Вытащи меня отсюда

Данный мыслеобраз является собственностью отправителя. Перешлите пакет законному получателю и очистите ячейку блока памяти.

Кому: Rz89r73k6c11 ryzhij-korr@galaxyhotnews.cerber9.gal
От кого: Zln24k313c8 zelenyj313@mail.sos.gal
30.06.2063 по земному времени

Рыжий, привет!

Как там твоё дело об исчезнувших метаморфах? Кажется, их скоро станет на одного больше, и это буду я. Из-за тебя, между прочим.

Я застрял в жуткой дыре. Если бы не твои подначки в «Аннигиляторе», я не напился бы в зюзию и не потащился с тобой за девчонками. Вернее, всё равно потащился бы, но хотя бы в сознании. Когда ты свалил со своей чешуйчатой, мы с лохматой заглянули в «Тошщую поганку» — надо было с самого начала туда идти, их коктейль башку на раз сносит. Куда лохматая меня потом привела, я так и не понял,

но было высоко и красиво, аж дух захватывало. Девчонка, кстати, обалденная оказалась. Я у неё всю ночь пытался интервью взять, но после выпитого у меня застывшая протоплазма была вместо мозга. И адрес её не записал, потому что утром она торопилась в турфирму. Уговорила купить путёвку на эту дикую планету. Она хотела в экстремальный тур, но в последний момент передумала, а я ничего не боюсь, ты же знаешь. Зачем я отдал все деньги за билет в один конец, не помню, жутко болела голова. Но я не о том.

Рыжий, вытащи меня отсюда. Зимой здесь ужасно холодно. Сейчас лето, жара и полчища мелких летучих вампиров. В каком-то смысле, конечно, здесь интересно и даже здорово — дикие растения, воды много, можно даже купаться. Пить, правда, опасно. Тут вообще опасно пить. Туземцы называют себя людьми. Живут в тесных термитниках, коммуникация примитивная, звуковая. Вместо мыслеобразов — допотопное знаковое письмо и движущиеся картинки. Но ты не поверишь, Рыжий, я нашёл здесь новости Галактики. Местные называют их «Мир фантастики». Я чуть не прослезился, когда увидел.



Сильно устаревшие, переврано всё, но писал наверняка кто-то из наших, местные до такого не додумаются.

Аборигены странные. Заиклены на власти, деньгах и оружии. Обожают рекламу. Натуральный каменный век, в космос дальше своей планетной системы не высовываются. В галактическую сеть не выйти. Рыжий, я здесь долго не протяну. Вытащи меня отсюда, у меня, кроме тебя, никого нет.

Кому: Rz89r73k6c11 ryzhij-korr@galaxyhotnews.cerber9.gal
От кого: Zln24k313c8 zelenyj313@mail.sos.gal
13.07.2063

Рыжий, я передумал. Остаюсь. Земляне весёлые ребята. Подброшу им пару-тройку идей и стану первым послом Земли в Галактическом совете. Один рассказ в журнал у меня уже взяли.

P.S. Здесь классные девчонки. Приезжай!

Андрей Пашинин Ещё повоюем

— Стой!

Выскочивший из-за угла Арсен послушно остановился.

Роберт достал фонарик, осветил Арсену в лицо и кивнул. Серdito бросил через плечо:

— Хорош пыхтеть.

Алан сделал прощальную затяжку и с видимым сожалением отложил косяк в сторону.

— А я чо? Ничо. Качаюсь, хе-хе, — прогундел он себе под нос.

— Качается он, — огрызнулся Роберт. — Накачивается — дерьмом разным. Не помогает же, проверяли. Так, всё чисто. Докладывай, брат.

Арсен тяжело дышал — ему было за сорок, пробежка далась непросто. Отерев пот со лба, пролепетал:

— Чего ждём-то? Они же всегда... как обычно...

Не поспоришь, подумал Роберт. Как обычно — в этом вся соль. Но...

— Они — да. А серое — нет, брат. — Роберт покачал головой. — Умное. Чует.

Арсен пожал плечами.

— Что докладывать... Ходят. Ездят. Толпа там, понимаешь... Лето, выходной. Погода... хорошая.

— Грибная, хе-хе, — Алан забулькал, рассмеявшись собственной шутке.

— А дрянь?

— Дымит... — снова пожал плечами Арсен. — Шевелится.

— Ладно, руки в ноги и пошли, — выпалил Роберт, схватил баул и решительно обогнул угол дома.

За углом была площадь. Люминесцентная брусчатка, пузатые капли электробусов, линии монорельса в небе... И люди.

«А ведь они просто гуляют, — почему-то именно эта мысль ужаснула Роберта. — У них всё хорошо. Они просто гуляют...»

Серость покрывала лица всех вокруг — кроме троих друзей. Карандашной штриховкой, туманом, грязью. Из серой дымки кое-где выступали шестерни социальных механизмов и крючья привычек.

Троица осторожно двинулась вперёд. От проходившей мимо девушки к Арсену метнулось серое щупальце — но тут же отпрянуло.

— Рабо-о-отает защитка-то, хе-хе...

— Не кипиши, — одёрнул Алана Роберт.

Неизвестно, надолго ли удержат Серость корявые рисунки в их сумках.

А ведь эта дрянь появилась совсем недавно. Как же быстро она везде пролезла. Стоило только людям окончательно разучиться мечтать и предать забвению фантастику...

Стоило окончательно свести понятие «прогресс» к паре новых гаджетов.

Стоило точно определить своё место в жизни.

Ну а как только стало понятно, что Серое не вредит здоровью, а всего лишь жрёт фантазию, — к нему привыкли. Почти все.

Оглядывая улицу, Роберт упёрся взглядом прямо в рекламный щит. И едва удержался от крика — с такой скоростью к нему метнулась Серость.

Рывок.

Влетели в подъезд. Арсен обмяк и едва не упал.

Дверь в квартиру открыла пожилая осетинка.

— Вещи забрать хотим. Из шкафа.

Женщина молча провела их в комнату.

Роберт открыл шкаф. Расхохотался.

Алан подхватил смех, закашлял, схватился за живот. Роберт осёкся, повернулся к спутникам:

— Повоюем, братва!

И потряс старым — ещё бумажным! — номером «Мира фантастики».

Сергей Берестнев Рекламация

Войдя в кабинет главного редактора «Мира фантастики» и увидев выражение его лица, старший иллюстратор Семён Круглов понял: его позвали не для вынесения благодарности.

— Вы вообще думаете, что выдаёте подписчикам?! Нас рекламациями завалили! — начал разнос редактор.

— А что не так? — обречённо спросил Семён.

— Персонажи «Бестиария», воспроизведённые на 3D-принтере, наносят ущерб подписчикам. Вот, например, свеженькое: «Дракон летал по комнате, пытался сожрать кота, разбил люстру». И подобных жалоб за вчерашний день — десяток. То же самое — про грифонов, горгулий...

— Но персонажи «Бестиария» не могут сломать ничего большого! Они же у нас миниатюрные, при распечатке на типовом восьмидюймовом принтере размах крыльев должен быть... Сейчас вспомню... Пятнадцать сантиметров.

— Так они ж его на сорокадюймовом распечатывают! И соответствующего размера!

— Но это нарушение инструкции! И таких бытовых принтеров не бывает, их нет в продаже!

— Это в магазинах их нет, а купить списанный на заводе — пожалуйста. А на инструкции наш народ кладёт сам знаешь что. Ты там, в Германии, за время стажировки совсем от реальности оторвался. Это — Россия!

— Но с такими размерами он не сможет летать... Со стандартным нашим оживлятором, который в приложении, он едва шевелиться будет...

— Так они ставят дополнительный оживлятор от Винни-Пуха! Есть такая игрушка крупногабаритная в продаже. В Сети гуляет инструкция, как перепаять интерфейс, чтоб драконий характер сохранить.

— Но мы не можем нести ответственность за ущерб, причинённый при нарушении правил эксплуатации. Кто недоволен — пусть в суд подаёт!

— А как скажется судебный процесс на нашем тираже, ты можешь представить? Испортить репутацию легко... В общем, так! Никаких летучих тварей чтобы в рассылке не было. И вообще — каждого персонажа, предназначенного для распечатки, предъявлять мне!

— У нас в ближайшем выпуске планировался марсианский заяц — милейшее создание. Его-то хоть можно?

— Зайца — можно. Только в программе предусмотреть блокировку печати на принтерах более восьми дюймов, и чтобы защита от взлома была не ниже третьей категории.

Семён вышел из кабинета в расстроенных чувствах. На стажировке он явно позабыл традиции родной страны.

Через неделю редакция получила рекламацию из нотехнологического колледжа с жалобой на марсианского зайца, прыгающего на два метра и плюющего соляной кислотой. Юные хакеры распечатали зверушку на студийном принтере и присобачили к нему три виннипуховских оживляторов.

Юрий Дюндюков Обыденность

— Так-с, что у нас на сегодня? — человек в тёмном балахоне обвёл цепким взором собравшихся.

— Сибирь. Там у одной старухи обнаружилась какая-то «совесть», надо выяснить, что это такое. — Эльфа подняла взгляд на шефа. — Кроме того, недалеко от нас приземлились две летающие тарелки, есть шанс успеть раньше спецслужб. Далее, в Гималаях шалит оборотень, неплохой сюжет в перспективе; в Байкале видели Несси, ну а на Аляске зафиксирован случай настоящей любви. Есть время до того, как она погаснет. Больше ничего достойного упоминания.

— Значит так, инопланетянами займётся ты, Энтони, всё как обычно. И, Эн, если тебя кто-нибудь заметит — ты уволен.

Мужчина в бронированном костюме со светящимся кружочком в груди иронично усмехнулся и стремительно вышел за дверь.

— Новенькая!.. Блонди, или как там тебя! Да-да, ты. Займёшься оборотнем. Узнаешь историю, расспросишь, знает ли он ещё кого-нибудь из своего племени, выяснишь, каковы его дальнейшие планы. А затем пригласи его к нам. Откажется — и я о нём больше ничего не слышу, поняла?

Симпатичная блондинка, вертевшая в руках нечто, подозрительно напоминающее кол, чуть покраснела:

— Да.

— На Байкал у нас отправится Илья.

Человек, габариты которого заставили бы и медведя завистливо вздохнуть, поднялся.

— Илюша, поймай ты уже эту Несси, а то она у нас как бельмо на глазу. Договорились?

Илья молча кивнул.

— На этом всё, все свободны.

Когда сотрудники разошлись, секретарь напомнила:

— А как же любовь и совесть?

— Ну скажи мне, кому они сейчас нужны? Совесть... Я знаю, что это такое. Поверь, в наше время это пережиток. Люди перестали верить в совесть, и она исчезла. Теперь это ещё большая фантастика, чем я или ты. Любовь тоже на пути к этому. Вот этот случай, на Аляске... Уже завтра они не поймут, что это с ними было. Как болезнь, о которой неприятно вспоминать. А наша задача — чтобы о нас не забывали. И верили в нас, даже зная, что мы... Придуманные. Вот такой парадокс. Понимаешь Сирилгил, люди создали нас, создали своей памятью, своей верой. Именно поэтому все фэнтезийные персонажи либо работают с нами, либо уходят в небытие. Ресурс человеческой веры не безграничен. Статьи будут появляться про тех кто с нами, на остальных мне плевать. Locus, Analog Science Fiction and Fact, «Мир фантастики»... Не важно как мы зовём себя. Главное, что благодаря нам люди всего мира будут знать о нас, верить в нас. А значит, мы будем жить.

Александр Дударь Самиздат

Он совсем не выглядел грозно — полный, лысоватый, слегка обрюзгший, с красным гипертоническим лицом и изъеденным оспинами носом-картошкой. Шёл от двери мелко семеня, сопел и прижимал к тучному боку дешёвую, порядком засаленную блок-папку синего цвета.

И все же стало страшно. Зорькин замер, в животе засосало, во рту появился гадкий солоноватый привкус. Он лихорадочно пытался сообразить, кто его сдал.

Человек присел на циновку и раскрыл папку.

— Супруга, — сказал он бесцветным голосом, не отрываясь от шуршащих телуминовых плёнок с записями и медиафайлами. Через минуту холодные рыбы глаза обратились на Зорькина. — Супруга, говорю, ваша — молодец. Верный член «Гражданского фронта», проявила бдительность и верность...

— Кому? — невесело усмехнулся Зорькин.

— Что?

— Кому верность?

— Кому надо. А вы вот не оправдываете... Признание будем писать?

Зорькин устало кивнул.

— Тогда попрошу сдать немедленно. Все... — толстяк потянулся к одной из плёнок и сверился с записями, — все шесть экземпляров.

Зорькин взъерошил седеющие волосы и огладил ладонями виски.

— Что теперь будет? — тихо спросил он.

— Ничего особенного. Сдадите носители, напишете показания на сообщников, — редактор вздрогнул, толстяк ухмыль-

нулся, — да, нам и это известно. Суд у нас гуманный, думаю, обойдётесь пятёркой. Ну, если мы с вами будем дружить и сотрудничать, разумеется. Иначе — не меньше пятнадцати. Статья у вас серьёзная, сами понимаете, хранение и распространение.

Зорькин протестующе набрал в грудь воздуха, но гость не дал ему произнести ни слова.

— Прокурору расскажете. Но учтите: всё, что больше двух с половиной килобайт, автоматически подпадает под пропаганду. А это, соответственно, до тридцатки.

Бледный Зорькин поднялся, и, сутулясь сильнее обычного, подошёл к шкафу. Там, в дальнем углу, под свитером и двумя полотенцами лежала плотная стопка бумаги. Шесть

выпусков. Тёмными ночами, на дедовском струйном принтере, с контрабандной афганской карты памяти печатал он эти страницы. Вычитывал, спрятавшись под полисетовым одеялом. Одна за другой, из рук в руки, пошли бы они в народ. Размножились, переиначились, засаленными листками разлетелись по свету... Дрожащими руками Зорькин схватил стопку и опустил на циновку. Потом из сахарницы достал флешку, нерешительно положил и её.

— Ну, вот и хорошо. Вот и славненько... — толстяк пролистал несколько страниц. — Ишь ты! «Мир фантастики»... — красное лицо его брезгливо скривилось. — Правду надо читать! Целое министерство правду пишет, а вам всё выбрыки...

Ирина Омельченко Подготовка

— Николай Петрович!

Пегасов вихрем ворвался в кабинет. В буквальном смысле: дверь распахнулась так резко, что от сквозняка бумаги на столе начальника взвились к потолку и сделали сложный пируэт в воздухе. Оболенский поморщился.

— Николенька... — жест ладонью вниз означал сразу несколько вещей, как и каждый жест Николая Петровича: «Тише, не кричи» и «Сядь и успокойся». — Слушаю тебя.

Будучи тёзками, какое-то время они называли друг друга пофамильно, чтобы избежать путаницы, но за три года совместной работы Пегасов постепенно превратился просто в «Николеньку», а Оболенский в неполные сорок обзавёлся строгим именем-отчеством.

— Рассчитали, Николай Петрович! Всё! Закончили. Можно отправляться.

— Не спеши, — Оболенский последним кликом очистил кабинет от бумагоIMITАТОРОВ и постучал пальцем по идеально пустому столу. — Какова погрешность? Сколько раз перепроверяли?

— Двенадцать, согласно инструкции, — пареньку не сиделось. Он нетерпеливо ёрзал, словно не стул был под ним,

а горячий металл сковородки. — Да, техники уже подтвердили! Коридор в девять минут всего, Николай Петрович! Я попрощаться забежал.

— Ну, раз так... — Оболенский сжал вспотевшую руку Николеньки. — Удачи тебе там. И запомни: никаких точных дат! Никаких «предсказаний» и прочих псевдопровидческих замечаний. Пусть всё выглядит как чистой воды фантазия. Понял?

— Да инструктировали уже, Николай Петрович... — затанул Пегасов, но моментально отвлёкся и принялся страстно жестикулировать. Мыслями он уже был в прошлом. — Представляете, у них там ещё технологии только развиваются! Компьютеры и телефоны — разные устройства, причём внешние, размером с портфель! А мы им — бац! Про города на Венере, станцию на Марсе, голограммы вместо ТВ, 3D-принтеры и 5D-фильмы! Чужие, магия, полёты в космос... Хотя нет, полёты у них уже были... Но всё равно! Всё как есть расскажем! Только вот... — Он замаялся. — Кто это в прошлом читать-то будет?

— А ты назови журнал «Мир фантастики», — Оболенский задумчиво пожевал губами и решительно кивнул. — Да. И пусть готовятся морально. К будущему.

Иван Новиков Пусть почитает

— Ребёнок отличается умом и сообразительностью, — ворчала Машка, пока я отдираю присоски плюшевой мухи от корпуса видеоняни. Муха крепко держалась всеми шестью лапами и загораживала глазок камеры, замаскированной под пластиковую божью коровку на потолке детской.

— Это же эксперимент! Я хотела узнать, кто сильнее, муха или букашка! — негодовала Тайка.

— Тебе сколько раз говорили не лазить на шкаф? А если упадёшь?

— Не на шкаф, а на спортивную лесенку, а за шкаф одной рукой подержалась. И это не я была, а обезьянка Анфиса, — не дождав-шись от меня сочувствия, Тайка вздохнула и сменила тактику:

— Мам, мне скучно. Почитай сказку.

— Тая, включи Кролика и читайте вместе.

— Я хочу другую сказку. И с тобой.

Как все дети середины века, большую часть времени Тайка проводила в виртуальном мире: ссорилась и мирилась с Ньюшей, ставила научные эксперименты с Умным Кроликом, играла в попрыгунчиков и акробатов с анимешками Алей и Улле. Но тут твёрдо решила взять измором маму. Та не очень-то сопротивлялась, и вскоре они обе затихли в детской. А я ушёл доделывать проект, радуясь наступившей в доме тишине.

Несколько дней Тайку было не видно и не слышно, насколько может быть не слышно здорового жизнерадостного

ребёнка. Она послушно доедала суп, без скандала убирала за собой игрушки и даже сама мыла голову во время вечернего купания. «Как будто подменили нашего вождя краснокожих. Что ты с ней сделала?» — спросил я Машку. Жена рассмеялась: «Дала ей «Мир фантастики», пусть читает». И сказала, что в награду за свою находчивость хочет на целый день в парк.

Мы взяли выходной и поехали гулять. Было здорово, если не считать комаров и тройной порции сладкого. Машка оценила новый скалодром, я размялся на спарринге в экзоскелетах, Таюху с трудом стащили с батута, а под вечер еле сняли с лошади: дочь обнимала её, целовала и просила взять лошадку домой. Только живой кобылы в квартире нам не хватало для полного счастья.

Когда я укладывал дочь в постель, она обняла меня и зашептала на ухо, щекоча щёку кудряшками и тёплым дыханием:

— Пап, а я на батуте сегодня почти научилась летать.

— Ты умница, — я заправил прядку мягких волос ей за ухо и застыл. Ухо было остроконечным.

— Только маме не говори. У меня и крылья скоро вырастут. Вот сюрприз будет! — Тайка сияла от счастья. Она задрала пижаму и повернулась ко мне спиной. Между худеньких лопаток проклёвывались светлые пёрышки.

На полу у кровати валялся листок с пляшущими разноцветными буквами — кодом доступа к интерактивному приложению МирФа «Всё возможно».

Игорь Бадаев О демонической природе космоса

Главврач сложил руки на столе.

— Вы понимаете, пациенты думают, что они редакция.

— Как вы такое допустили! — сухопарый инквизитор ударил по столу так, что зазвенело в ушах. — Вы хоть понимаете, что это значит?

— Да. Они выпускают журнал... — ответил, помрачнев, доктор и опустил глаза.

— Продолжайте, — тяжело уронил инквизитор.

— ...журнал «Мир фантастики».

Инквизитор брезгливо посмотрел на своего визави. Мир фантастики, один из демонов... Демоны появились, когда люди долетели до первой звезды. Точнее, они всегда были с нами, жили на бумаге и в головах самых слабых, подверженных фан-

тазиям... Но когда люди достигли звёзд, безобидные демоны стали обретать мощь.

Инквизитор уже встречал эту сущность. Не раз за полвека ему приходилось её изгонять. Но никогда ещё не набирала она столько силы, чтобы вновь начать воплощаться в бумаге. Десятки невинных душ, одержимых демоном... И, возможно, зараза пошла дальше.

— Они уже начали выпускать споры?

Доктор молчал.

— Вы видели споры?

Облик главного врача вдруг начал резко меняться.

— Звёзды! Вижу их... Антарес! Эридан! Альфа-а-а...

Его халат распорол изогнутые позвонки. Из грудной клетки вырвались длинные членистые руки с острыми кошачьими когтями. Оскалился тремя рядами клыков рот. Глаза вылезли, повиснув на связках сосудов, а вместо них зажглись уголья. Демономир фантастики.

— Вот ты и во плоти! — ощерился инквизитор и выставил перед собой крест. — Извергая извергну!..

Монстра охватило синее пламя. Он замолотил тонкими лапами. Вспыхивало всё, чего касались когти, но старика он достать не мог, не мог пробиться сквозь барьер веры.

— Per signum crucis*... Amen!

Демона разорвало на куски. Ошмётки горели по всему кабинету. За стенами зазвучали завывания и скрежет когтей. «Никогда не привыкну к этому вою», — подумал инквизитор, вздрогнув от отвращения. Он достал телефон и набрал номер службы Его Святейшества.

— Вся клиника заражена! Срочно, пожарников — и только не умеющих читать!

Взгляд скользнул по полу. И худой старик замер. Вот она — спора, мерцает обложкой. Он фыркнул, хотел пнуть её в огонь. Но... «Мир фантастики»...

— Демон гордости, — усмехнулся инквизитор. — Назвал себя миром... Но какая красочная обложка, какая она мягкая... Нет, держись! Но... Одну статью... «Слово редактора»... «Загадки космоса»... А-а-а!.. Юбилейный выпуск!.. Какая сила! Больш-ше... Звёзды, звёзды. Звёзды! Vega! Альтаир!..

Сергей Сильченко Костёр

Ветер гудел в ущельях пустынных улиц. С неба сыпалась чёрная, холодная крупа. По тротуару, спотыкаясь, брёл человек в белой когда-то шубе, с рюкзаком и обрезом двустволки за спиной. В усах и бороде антрацитово блестели кубики льда. Этот чёрный лёд был везде — под ногами, на подоконниках слепых окон и на остовах обгоревших машин. Везде.

Человек замерзал. Он уже почти смирился с этим, но где-то внутри ещё мерцала искорка надежды. Мужчина с упорством маньяка осматривал дом за домом, квартиру за квартирой, и ему наконец повезло.

Пачка. Большая пачка бумаги, перетянутая крест-накрест тонкой медной проволокой. Углы заплесневели, но это неважно.

Дрожащей рукой он смахнул перепачканную золой изморозь. На обложке верхнего журнала красовались две большие буквы. МФ. Чиркнула зажигалка, появился крошечный огонёк. С трудом, потихоньку он начал поедать отсыревший лист, извлечённый из середины связки. Постепенно набирая силу, превратился в небольшой костерок.

Человек, не просматривая, отправлял страницы в огонь, одну за другой. Эту ночь он переживёт. Возможно.

Станислав Миньков Фантастическая правда

Что может быть уважаемее, чем человек в паланкине, читающий официальный «Мир фантастики»? Вот и Роберт Эдуардович думал, что ничего. Символ основательности и древности, как он есть. Даже само название официального журнала Кремля восходило ещё ко временам до Славной Революции.

До явления миру волшебства.

Лорд Роберт перелистывал нежные пергаментные страницы, бегло, для отвода глаз, просматривая киношные заголовки.

«Король гномов: Вперёд, к новым вершинам альпинизма!».

«Председатель Совета Восьми Бессмертных, Никанор Феодорович, лорд-хранитель Минас-Московский, выступил на XIX Съезде Эльфийского фронта».

Речь главы делегации всея Великия, и Малыя, и Белья Руси на конференции хоббитов в Сан-Мартиньяно.

Проработочные статьи, уже исчерканные его светлостью при подготовке к ближайшему собранию первички. Всё как всегда...

Кажется, приехали. Тихий отдалённый уголок. Здесь горгульи его не заметят. Лорд Роберт приказал остановиться

и погасил светильник. Взмокшие от волнения руки прилипли к кожаной обложке. Он ждал. Пахло миндалём и цветущей вишней, издали раздавалось мелодичное пение флейт. Свет спутника залил страницы, и они вдруг словно подёрнулись дымкой; тёмные буквы проступили из глубин пергамента.

Лунные руны.

Его светлость торопливо склонился над возникшим словно из ниоткуда текстом, пробегая строку за строкой. Хайнлайн, Гамильтон, Кларк... Звездолёты, иные Галактики, биотехнологии... Время перестало существовать для лорда Роберта.

Он старался не задаваться вопросом, кто это писал. Агенты мировой технократии? Или, наоборот, Совет Восьми Бессмертных, с помощью могущественных заклятий отслеживающий читателей лунных рун и избобличающий шпионов? Роберт Эдуардович читал, но чуткое ухо его ловило каждый шорох на окрестных улицах. Стража могла нагрянуть в любой момент, и надо было успеть убрать журнал. Воров же лорд, напротив, совершенно не опасался.

Для них он припас несколько убийственных заклинаний.

Дмитрий Гужвенко Хулиган по имени Грамотей

— Вор! Гнида!

Ветер свистел в ушах, словно рядом проходил состав. Воздух из лёгких вырывался с хрипом и слюной на мороз.

«Брошу курить», — пообещал я себе, с завистью глядя на мчавшегося впереди Людоедкина.

Вот как могут жадность и страх сочетаться в этом куске жира? Набрал бутылок с водой по самый верх рюкзака, аж спина гнётся, а драпает быстрее меня!

— Стрелять буду!

Сторожиха не шутила. Толстая, лет пятидесяти, в допотопной куртке-«аляске» с заштопанным рукавом. Кричала, будто её ограбили, а изнасиловать забыли.

Мы стырили-то пять «паков» воды, чипсы, да я ещё ухватил стопку старых фантастических журналов — ну вот чего волно-

ваться, давление в трубах нагнетать? Так, теперь за поворот, от туда до дырки в заборе несколько метров, а там через пустырь, к мёртвым обесточенным многоэтажкам.

Бах!

Вот же анчоус в томатном соусе! Истошно заверещал Свин, бегущий сзади. Прикрыл нас от дробы своим телом. Герой! Так и быть — дам ему сегодня посидеть возле костра с журналом. Пусть сделает вид, что тоже читать умеет, хоть чуть-чуть авторитет заработает.

Тяжёлая спортивная сумка с осязаемой ненавистью давила на спину. Я оглянулся на Свина — он отставал, прихрамывал на правую ногу. Бабка-снайпер, ван шот ей в башку, остано-

* «Во знаменье Креста...» (лат.)

вилась, переломила двустволку и, выкинув патроны одним движением руки, начала вставлять новые.

На нашу беду, оглянулся и Людоедкин. Взвизгнул, словно протекторы того «БМВ-ЗаЗ», что год назад впилился на перекрёстке в «камаз».

Плавным движением, будто тренировался все свои двенадцать лет жизни, Людоедкин выскользнул из рюкзака и забежал за поворот.

Из последних сил мы рванули к заветной дыре. Наверное, так спасались с покорёженного метеоритами звёздного корабля отважный Капитан и его товарищ Кабан Раненая Нога. Ещё чуток, и аварийный люк!

— Сумки! — прохрипел я. Первым швырнул свою — с журналами. Свин рыбкой нырнул в дыру, следом я протолкнул оранжевый рюкзак. Чёрт! Мне только показалось, что он прошёл. Застрял как пробка! Я ударил его с носка. Раз, другой! Затычка поддалась, в отверстии показалась перепуганная рожа Людоедкина. Вернулся!

Быстрел прозвучал сухо, сломанной веткой в тихом лесу. Удар в спину толкнул меня на бетонную стену. Звёзды, закружившись хороводом, просыпались на голову, неся с собой темноту и спокойствие, смывая последнюю мысль — а как же ребята? Кто ж им теперь читать будет?..

Игорь Бадаев Традиции!

Традиции! Шестьдесят лет традиций — вот что заставляет редакцию работать как часы. Вот прибыл бот-почтальон. Аккуратно высыпаясь письма из кузова в самокатные тележки. Робот-сортировщик, отсканировав их, разносит по соответствующим отделам.

Конвейер работает. Подключаются боты-анализаторы электронной корреспонденции. Что-то идёт напрямую на столы корректоров, где уже пищат старенькие принтеры. Листы печатаются прямо под руки. Даже с кресел вставать не надо. Корректоры молчаливо скалятся — им нравится.

Бот-клерк осматривает бумаги со вчерашней датой на столе, не отвлекая людей от работы. Собрав документы ловкими щупами, он несётся к кабинету главного редактора — его двери всегда открыты. Стол ломится от распечаток. Одним мановением руки редактор может отклонить их — поставить жирный красный крест.

Оформитель оставил для юбилея старый дизайн. Дизайн, который знаком каждому обитателю планеты: прошедшие сквозь половину века золотые буквы «МФ».

Бот-клерк отбирает бумаги без креста и уходит в подвал. Там грохочут цилиндры. И уже нет человеческого персонала. В подъезжающие электрогазели станок выплёвывает аккумуляторные стопки журнала. И одновременно по тысячам кабелей разлетаются цифровые копии во все уголки планеты, в типографии других стран и континентов.

Электрогазель останавливается у дома №17. Здесь уже сорок лет выписывают «Мир фантастики». И таких верных читателей многие тысячи. Каждый юбилей приложением к журналу им доставляют пирог.

Бот-почтальон оставляет журнал. Кладёт пирог на стопку из шести предыдущих. Передаёт информацию о грязном подъезде в службу уборки, но там ошибка памяти — этот подъезд вновь пропускают.

Неделя прошла. Снова утро. Выпуск уже не юбилейный. Бот-посыльный забирает письма с почты. Все подряд.

Боты-анализаторы по последним газетным заголовкам предлагают тему номера — «Война. Есть ли ещё выжившие». Тема не менялась уже тридцать лет. Но главный редактор никогда не против.

В офис въехал бот рабочего времени из службы кадров. Секретарь ничего не делает, смотрит в потолок. Голый. Истлел. Уволить.

Тем более немного его осталось на рабочем месте. Корректор. Голый. Чему-то улыбается. Истлел. Уволить. Вечно скалится. Кости у него белые, чистые — много кальция ел.

Оформитель. Торчит из окна. Наполовину не на работе. Штраф.

Бот посылает отчёт на принтер главного редактора. Забирает отчёт прошлого месяца. Опять никто не уволен. Главному редактору нравится такая работа. Лишь обрывок ворота от рубахи белеет в его руке. Все остаются тлеть на своих местах.



Наталья Маркелова Глубокое погружение

Ванька ошалело озирался по сторонам. Сразу было видно, что парнишка не может осознать, где находится.

— Я же говорил, не нужно его так резко выдёргивать в реальность. «Мир фантастики» слишком сильно затягивает. Выходить надо постепенно, а то может, как у аквалангистов, наступить это... — Мишка замялся, забыв нужное слово.

— Вот, — Ленка протянула ему блестящий квадратик. — Это журнал «Вокруг света». Загляни — и узнаешь, что у аквалангистов при резком подъёме наступает кессонная болезнь, а у Ваньки действительно просто «это». И вообще ваша фантастика — баловство.

— Это почему? — обиделся вдруг пришедший в себя Ванька. — Ты журнал-то вообще читала? Или ты из этих — «не читала, но осуждаю»?

Ленка поджала губы:

— Время терять жалко.

— Жалко! Да ты себе представить не можешь, сколько всего в этом журнале!

— И сколько?

— Много! Я там и на космическом корабле погонял, и с отрядом пришельцев сразился, и с крестоносцами чашу Грааля добыл, и с хоббитами...

— Вот я и говорю, фантастика. Я предпочитаю чисто научный подход.

— Зануда, — буркнул Мишка.

— А там и для таких, как ты, статьи печатают. Вот сегодня, например, есть исторический очерк о гонениях на ведьм в средневековой Европе. Только я его не читал, там автором

какой-то профессор, а у этих профессоров уж больно всё серьёзно выходит.

— Что ж, это уже интереснее, — Ленка протянула руку. — Давай твой журнал, посмотрю.

Сырые дрова никак не хотели разгораться, но зато дым от них шёл качественный — густой и едкий.

Ленка закашлялась, с ужасом осознавая, что статья профессора действительно получилась слишком уж серьёзная.

— У-бить ведь-му! — скандировала толпа.

Среди шума Ленке в какой-то миг послышался голос Мишки, с упоением орущий:

— Зануду на костёр!

Ленка решила, что ей мерещится. Наверное, дыма наглоталась. Её постепенно начинала охватывать паника...

— Я же говорил, что её раньше нужно было из журнала вытягивать. С новичками иногда такое случается — реалистичность происходящего слишком сильная. А ты ещё ей сразу такую глубокую статью подсунул.

— А чего я! Она сама виновата, времени ей, понимаешь, жалко, — оправдывался Иван.

— Ну зато теперь точно не захочет над нашим любимым журналом насмехаться.

Лена открыла глаза, с минуту помолчала, приходя в себя, и вдруг, остановив свой взгляд на Ваньке, восторженно выдохнула:

— Дай ещё журнал почитать!

Алексей Семяшкин Давай, рассказывай!

Буров осторожно заглянул в коробку. Он боялся. Неужели эта тварь опять выжила? После трёх литров серной кислоты? Его ладони вспотели. Редкие волосы снова встали дыбом. Буров заорал.

Пресскристаллоид смотрел ему в глаза и улыбался.

— Я про это не очень, конечно, умею, дружок, — мелодичным сопрано проговорил он. — Жили-были гном Фринт и его подружка...

Буров побурел.

— Заткнись! Опять не то!

Он пулей вылетел из комнаты и вернулся через несколько минут. В руках он сжимал огнемёт. Бак с горючим торчал за плечами.

— Сейчас ты у меня узнаешь, что такое поджарка! — Буров захохотал.

Шквал огня озарил комнату.

Буров продрал слезлившиеся от дыма глаза.

— А хочешь, я расскажу тебе о драконе Бо и его подружке Ту, дружок? — пресскристаллоид выдвинул вперёд нижнюю губу и уставился в собственную переносицу.

— Нет! — закричал Буров.

Пресскристаллоид сплюнул на пол и почесал испачканную сажей щёку.

— Ну, что ты такой привереда? Хочешь, я расскажу о подводном монстре Тюи и как он со своей подружкой...

Буров, еле передвигая ноги, покинул пахнущую гарью комнату. Вернулся через час. Злой, но довольный.

— Это вакуумная бомба! Понял? Или ты начнёшь рассказывать то, за что я отдал половину своей зарплаты, или...

Пресскристаллоид жалобно заныл:

— Пожалуйста! Не взрывай меня! Я расскажу тебе про инопланетное существо Змкх и его ультрафиолетовую подружку Твкз. Ведь я стараюсь, дружок!

— Твои сказочки меня не волнуют! Я требую за свои деньги более жёстких фантазий! — Буров кипел, палец на кнопке дрожал.

— Ну а про зомбика Ойка и его подружку...

Буров упал на колени. Вдавленная наполовину кнопка начала вибрировать под пальцем.

— Я ведь всего лишь скромный «Мир фантастики»! А ты требуешь от меня...

Буров отжал кнопку и удивлённо переспросил:

— Как, ты сказал, тебя зовут?

— «Мир фантастики», дружок.

— Но ведь я заказал «Спид-Инфо». Обычный нормальный «Спид-Инфо». Для нормальных мужиков!

Пресскристаллоид облегчённо выдохнул.

— Могли и «Юного натуралиста» прислать. Слушал бы про ёжиков или котиков. Или «Мурзилку». Ты бы его тоже заставлял всякую жуть выдумывать?

Буров отставил бомбу. Откинулся к стене.

— Грёбаная почта! — чуть не плакал пресскристаллоид. — Если не потеряют, то перепутают, блин!

Буров похлопал «Мир фантастики» по плечу.

— Ты, это, прости, что хотел тебя спалить. Нервы, сам понимаешь. После прессэволюции всё кувыром. Никак не привыкну. Пресскристаллоид снова улыбнулся.

— Ну, слушай, вот по твоей теме почти. Про робота Робика и его подружку...

Буров закрыл глаза и беззвучно заплакал.

Олег Шмыгленко Обложка

— Я настоятельно требую, чтобы впредь подобное не повторялось!

— Да, господин посол.

— В противном случае мы будем вынуждены прибегнуть к дипломатическим мерам воздействия. К тому же многие наши граждане не столь терпеливы. Могут возникнуть эксцессы.

— Мы всё исправим.

— Мало того, что выставляете нас дикарями с луками и мечами, так ещё и это... — острые уши посла брезгливо дёрнулись. — Нашему возмущению нет предела! Вы публикуете детскую порнографию!

— Но откуда мы могли знать? На вид так вполне зрелая... м-м-м... дамочка...

— Есть же путеводители, энциклопедии по мирам! Нужно было изучить, прежде чем публиковать... это! Пропорции тела,

возрастные татуировки, оволосение ушей, в конце концов! А вы... Вы знаете, что у нас на планете очень строгие моральные принципы? В таком виде даже приличная жена мужу не покажется. Так что, надеюсь, в будущем ничего подобного не случится.

— Да, господин посол! Тираж будет изъят, обложка переделана.

— Я уже распорядился насчёт этого. Просто не повторяйте своих ошибок. Прощайте! — посол резко повернулся и, слегка подпрыгивая, удалился.

— И вам не кашлять, — мрачно ответил редактор вслед.

С появлением пришельцев земной мир стремительно менялся. Менялась сама жизнь... Но чтоб так попасть! Пройдясь по кабинету, редактор глянул на обложку злосчастного номера. Всё как обычно — эльфийка в минимуме брони яростно натягивала лук. Вполне стандартный рисунок!

Скачал энциклопедию и углубился в статью об обычаях эльгримов, «эльфов»... А через пару часов посмотрел на обложку новым взглядом и схватился за голову.

— Срочно всю редколлегию ко мне! — рявкнул в селектор. И ещё два часа в кабинете редактора ревела буря... «Профаны! Лодыри! Леня изучить тему!» — гроыхало из-за дверей.

Посол вошёл в офицерскую комнату.

— Сидэ, по вашему указанию весь тираж выкуплен. Что прикажете с ним делать?

— Сжечь! Всё до последнего экземпляра.

Наутро линейный крейсер эльгримов отбывал на родину с дипломатической почтой. По загадочной причине у многих матросов на внутренней стенке личного сундучка красовалась обложка номера, тираж которого был полностью уничтожен, — с разухабистой девицей, стреляющей из лука.

Журнал «Мир фантастики» вышел на просторы Вселенной.

Сергей Игнатьев Агромакабр. Шестидесятые. Детство

На заре XXII века трудно судить, какие тектонические процессы способствовали возрождению (вернее — перерождению, сродни тому, что происходит в винтажных НФ-франшизах «Чужие» или «Похитители тел») и триумфу культового жанра «агромакабр»...

Очевидно одно: эпоха расцвета неотделима от журнала «Мир фантастики» 2060-х, которому обязан так долго чаемый «русский буквенный ренессанс».

Авторство термина принадлежит популярному беллетристу начала прошлого века Ф. Андропофф. Патологический враль, вуманайзер и остроумец, извергнутый из пучин мейнстрима подобно чудовищному Моби Дику, крепкой башкой прорезавший толщу вод и проломивший льды косности и мракобесия, серией романов про Агроманта («Что скрывает рожь», «Некрохоз-миллионер», «Кровавые корнеплоды», «Харвестеры Жатвы») Андропофф заложил основы беспрецедентного культурного феномена.

Писатели, пошедшие по его стопам — Аргон Полинский, Изабелла Тайга и Себастьян Дундо-Бельджаменов, — составляют собой «золотой пул» МФ образца 2060-х.

Их тексты мы находим в старых подшивках, сохранившихся в пропахших воблой кают-компаниях грузовых космокрейсеров и пыльных библиотечках марсианских полустанков.

Прорезавшийся в угарном мареве пиратских библиотек голос писателя зазвучал наособицу, будто соловьиные трели поверх гудков пробки, грохота перфораторов и скрежета даб-степа (из них строился неумолчный саундтрек тогдашних мегаполисов).

Вернув былой престиж русской литературе, вернув актуальность бумажной книге, молодой писатель определил будущее нашей культуры. Заложил неповторимую эстетику агромакабра, которую пытались воссоздавать поколения литераторов.

Эстетика драных ватников и затянутых паутиной овинов, проржавелых тракторов и разбитых дорог, непроходимых дебрей борщевика и ржавых вил.

Хтонические ужасы русской деревни — как ключ к пониманию нашего гештальта! Как отмычка, которая помогает раскрыть сердца и отпустить на волю мятущихся пёстрых бабочек эмоций.

Где, когда и как всосал из русского воздуха этот дух и эти приёмы — он, хипстер в красных джин-

сах, кедах и мятой шляпе, мешавший пилзнер с бурбоном, а многоцветные оммажи Миллеру сочетавший с грязными шутками в духе Чинаски? Чьи источники вдохновения — созерцание серебристого гимнастического шара, воронежский самогон, угон тачек в игре GTA?

Но дух и приёмы — те самые...

Перечитывая его, поборов первый страх, лишь любимся... С гордостью повторяем: это наше, настоящее. Неистовый русский фикшн, пробуждённый «Миром фантастики» и золотыми шестидесятыми.

Это — агромакабр...



Елена Казанкина Человек из прошлого

Кир оглядел зал. Школьники рассаживались, галдели, пили что-то нездорового цвета из узкогорлых бутылочек и не обращали на сцену внимания.

— Почти не изменились, — прошептал Кир куратору. Куратора звали Ева, и была она научным редактором издательского дома МФ.

— Что? — вежливо спросила Ева.

— Не изменились, говорю. То есть не изменятся...

Школьники. У нас такие же.

— Второй выступающий задерживается, — сказала Ева невольно, — узлы континуума. Думаю, начнём.

— Уже? Мы можем подождать.

— Лучше сейчас. Потом до вас... — она запнулась. —

В общем, лучше сейчас. Дорогие друзья! — её голос разнёсся по залу. — Мы рады приветствовать вас на ежемесячном приложении к журналу «Мир фантастики»! Сегодня у нас в гостях...

Кир поправил микрофон и откашлялся. Гам притих, но не прекратился.

— Ребята, я прибыл к вам из 2013 года...

Мысли путались, и снова захотелось прочистить горло, но он сдержался.

— Хотелось бы поблагодарить редакцию за материальное содействие этому путешествию и вообще за идею таких путешествий... В общем, давайте...

Он яростно захлопал в ладоши, но ему вторило лишь вялое эхо.

— Это вы открыли экзомат? — спросила девочка с первого ряда.

— Мы не открывали экзомат, — сказал Кир. — Мы научились использовать эффект Казимира, чтобы создать первое подобие

червоточины — привычного для вас явления, но для нас тогда, в 2012 году, просто немыслимого...

— А что на вас такое? — спросила другая девочка.

— Вы имеете в виду джинсы? — растерялся Кир.

Она захихикала. Кир оглянулся на Еву, та ободряюще кивнула, мол, продолжайте.

— Так, — сказал он, собираясь с мыслями. — В 2012-м мы создали первую машину времени, однако не могли контролировать временные координаты перемещения, да и...

— А когда придёт человек из будущего? — раздалось со второго ряда.

Ева начала уговаривать ещё послушать человека из прошлого, а Кир смотрел на зал, в котором, возможно, сидели и его потомки, и начинал понимать, почему не стоило ждать второго. Придёт человек из будущего, и дети эти забудут, что он, Кир, вообще был здесь.

— Думаю, мы закончили, — сказал он, трогая Еву за плечо.

— Но...

— Зачем я этим детям? Это они мне, людям моего времени, нужны. Чтобы оправдать прогресс, чаяния, революции... Но мы-то им зачем?

— Пятьдесят лет, — жалобно сказала Ева. — Про двадцать лет назад они бы послушали, это сейчас модно — зелёные, слайм... Но пятьдесят, вы же понимаете...

— Да, — сказал Кир. — Я понимаю. Передайте мою благодарность главреду... То есть не главреду, а кто у вас сейчас...

— Директор, — сказала Ева. — Вадим Густавович. Я передам.

— Спасибо, — сказал Кир. — Скажите: детям понравилось, что я долго говорил... Могу я теперь вернуться к себе в пещеру?

Дмитрий Перовский Слово ГлавР

Дарагие четатели — всем хай и лыбы шири!

Этот выпуск особенный — круглый. Нашему журналу шесть-свят лет! Сдохли и разарились враги а мы делаем дело дедов — цветём и пахнем! Чево и всем жилаю!

В этом выпуске мы решили вспомнить прошлое — надёргали старых статей. Заранее сорьки за стиль моноклей — культура канешно шкалит но смысл вообще понятен. А он занятный — прикинуть как мичтали предки и поржать зачётно))) Вспомняли старпёров вроде Пирумыча — ему кстате в этом году тоже кругляш вековой звякнул. Пехов, Лукьяненко, Сидоренко — все монстры бумажной литературы в нашей юбилейной расылки!

Каму ето скушно — ето не все! Обзоры блогов Рржа Вой, Зла, Ньюши и побидителя в рейтинге топов рунета — СтерЛЯДИ! Ссыли на чумные постинги, фотки и мувы!

Косплей на Тверской — вебепортаж Кости }{мурого с ежегоднаво парада гироев сириалов! Целая версия на сайте, в мире монтаж вкусного))

Ещё сорьки за гундёж о фильме «Последний вздох». Нам праплатили грех атказыватся но мы дали после альтернативный взгляд — честное нипридвзятое мнение.

Чо исцо

Чумывые роливики в Новой Зеландии ([ссылка](#))

А чем мичтают луные старатели ([ссылка](#))

Как давить троля в блоге ([ссылка](#))

Спорные маменты форумной истории ([ссылка](#))

Абзоры паследних читалок и писалок ([ссылка](#))

И много много чиво исцо интиресного!

Аставайтесь с «Мирам фонтастеги» ставьте лайки и пальцы верх! Мы вас всех ЛЮ!!!))) (недабражилатели пусть сдохнут!!!)

Всегда Ваш Зяма (Земцов О.) — главный ридактор.

№ 721, 2063 год

Mike The Дым отечества

В седых летних сумерках заброшенное здание библиотеки смотрелось особенно зловеще. Растрескавшийся бетон, облетевшая плитка и угольно-чёрные провалы оконных проёмов. Ни травинки, ни деревца. Нагромождение абсурда и кривой арматуры. Заблудившийся призрак из жестокого прошлого. Ужасик, кошмар, — то есть именно то, что всегда манит детей.

— Махач, потише, заметай! — прошипел Алексахка, одёргивая веселящуюся сестру.

— Заметят? И кто? — засмеялась девчонка. — Тут уже сто лет ни души. Пора бы привыкнуть, а ты всё как в первый раз.

— Да знаю я! Но надо оказать уважение... Без него нельзя. Слыхала легенду про электрических ведьм? А ещё про этих... как их... ночных программистов.

— Саш, ты опять? Снова деда наслушался? А лучше бы школу не пропускал и знал, что электричества больше не существует. Что люди смогли его победить в последней войне и освободиться. На-всег-да!

— А если оно вернётся? — не сдавался паренёк. — Если оно лишь затаилось? Вот молнии же...

— А молнии — это крики отчаяния изгнанной нечистой силы, — с гордостью продекларировала Маша и, вздёргнув носик, первой нырнула в прохладную черноту.

Брат хотел было возразить, но в последний момент передумал и, прикусив губу, последовал за сестрой.

«Вечная любовь», «Объяты страсти», «Розовая мечта», «Хрустальный поцелуй», — читал Алексахка, идя вдоль стеллажей. На «поцелуе» он не выдержал и гневно посмотрел на сестру.

— Мах, ты куда меня завела? Сплошные слюнявки да обнимашки. Девчачьи заботы для малолеток.

— Для малолеток, для малолеток... — соорив гримасу, передразнила девочка. — А сам-то большой, что ли? Подумаешь, на год старше. И там, между прочим, обнимаются вовсе не дети. Так и скажи, что ещё не дорос.

— Это чё не дорос-то? — огрызнулся брат и, резко повернувшись к сестре, едва не загасил свечу. — Давай я тебе лучше настоящую литературу покажу! Для настоящих взрослых. Хочешь?

— Вот эту, что ли? — хихикнула Маша, сдёргивая с ближайшей полки «Плэйбой». — Тут так и написано: «После шестнадцати».

— Это ты сама читай, а я сейчас.

Он ненадолго скрылся в темноте и вернулся, сжимая в руках яркий глянцевого журнала.

Андрей Пашинин Kill Mary

Щёлк.

Патрон входит в барабан сочно, звонко.

Я заряжаю револьвер на ощупь. Глаза завязаны чёрным шёлком.

Мне нельзя Её видеть. И промахиваться нельзя. Второго шанса не будет. Одно Её слово — и я никогда не смогу выстрелить.

Но я заряжаю барабан полностью. Потому что так хочу.

Живущим в реальном мире тяжело узнать цену свободы.

Щёлк.

Некстати вспоминаю о том, как провалил собеседование в «Мире фантастики». Отказали вежливо, но решительно. Всё-таки я — не тот уровень. Нет, никаких комплексов. Просто там печатается элита.

Там не публикуют таких авторов, как я. И как та, чей рассказ мне снова нужно сыграть.

Щёлк.

Ещё более некстати думаю о том, что проблему пиратства решили всё-таки изящно. Читатель не понимал, чем лицензионная книга лучше? Ему дали ответ.

Нами. Вирт-актёрами, которые сыграют историю каждый раз чуть по-другому. Заново для каждого заплатившего читателя. Сделают её уникальной.

Щёлк.

— Вот! Вот что нужно читать, — выдохнул он, протягивая сестре запылённый номер. — «Мир фантастики»!

— Так это же... как сказки, — скривилась девочка. — Сплошной вымысел.

— Не вымысел, а фантазия. А ещё мечты и надежды. А значит — лучшее, что есть в человеке. Не может же он мечтать о плохом.

С этими словами Алексашка выдрал из журнала страницу и сунул сестрёнке.

— Давай, пали самокрутку. Как торкнет — сама всё поймёшь.

Никогда не берите в долг, детки. Никогда, слышите? Тогда у вас будет шанс вернуться домой.

А вот я сижу в вирте уже полгода. Живу в этом грёбаном стимпанковском городе. В сотый раз играю роль Возлюбленного Главной Героини. У меня интеллект таракана и большой член.

Героиня идеально соответствует целевой аудитории. Злобная, взбалмошная, эгоистичная сучка. Страшная, как Белла Свон. И я обязан её любить. Не трахать, понимаете? Любить. Видите, девочки? Уж вы-то точно не хуже. Смотрите, она станет принцессой. Значит, и вы...

Щёлк.

Для чего я повстречал ту цветочницу на углу Дегтярного и Котельной? Зачем ей такие глаза — цвета едва распустившихся васильков? Зачем ей улыбка Джоконды и этот траурный запах алоэ? Зачем так прорабатывать окружение? Эпизодический персонаж...

И когда я в очередной раз обрету свою уродскую Любовь — цветочница просто исчезнет. Ведь Мэри Сью не терпит конкурентов.

Поэтому через несколько минут, когда Она войдёт в эту дверь, я выстрелю. И будь что будет.

Щёлк.

Олег Большов Турникет для неудачника

«Проход через чётный турникет принесёт вам удачу, — сообщала бегущая строка над входом в метро. — Через десять минут над станциями северного направления начнётся дождь, не забудьте взять зонт...»

Всё они знают... Бесит.

Выкинул зонт. И прошёл через нечётный турникет.

Сел в вагон. И здесь объявления:

«Только верный прогноз позволит добиться успеха».

А если я неудачник? И хочу им оставаться. Говорят, вырастешь, перебесишься, станешь как все. А я не хочу быть как все. И, наверно, только поэтому еду на край города с нелепым заданием.

«Обращайтесь к лицензионным прогнозистам. Опасайтесь подделок и фантастических вымыслов. Помните, они преследуются по закону».

Чтобы сгладить негативные последствия будущего, его планированием занимаются тысячи научных центров. Фантастика же теперь вне закона, как слишком сильный дестабилизирующий фактор.

Всё рассчитано. На планете нет кризисов. Прогнозы сбываются. Тех, кто пытается мешать, наказывают.

Вышел из метро под дождь.

Нашёл нужный дом. Внутри полумрак. Ряды выключенных компьютеров. Несколько человек суетятся вокруг древнего печатного станка.

— Принёс?

Вынимаю допотопную флешку.

— С ума сошёл! Говорили же, никакой электроники, только бумага!

— Помочь хотел. Там каракули — не разберёшь. А сканером — раз и готово.

— Работу сканера могли отследить, прочитать текст и выйти на типографию... Ты — курьер, привёз рукопись и всё. Хочешь помочь — садись, набирай текст.

И здесь учат...

Как по команде, включились компьютеры.

— Что это?

— Полицейский поисковик. Хорошо, что твоя флешка старая, и в ней нет...

Тут флешка тихонечко зашумела, оповещая, что пользователь с высоким уровнем доступа начал просматривать информацию.

— Вообще-то есть, — прошептал я. — Недавно апгрейдил...

Зазвучал властный голос:

— Всем оставаться на местах! Зафиксирована передача вредоносной информации!

В помещение уже врываются полицейские.

Тот же голос командовал:

— Всё оборудование уничтожить. Бумажные носители сжечь.

Всё ещё накрапывал дождь.

Зачем я вернулся? Всех арестовали, а меня, как попавшего в первый раз, отпустили. Даже не стали обыскивать. От этого ещё стыдней и обидней. Виноват ли я в разгроме типографии? Или, как сказал тот офицер, за ней уже давно следили? Кто знает.

В отсветах догорающего пожарища ветер листал чудом уцелевший растрёпанный номер «Мира фантастики» от 2063 года.

Прочитал: «Первая часть классического романа о будущем...» Рэй Бредбери, «451° по Фаренгейту». Осторожно поднял и спрятал журнал за пазуху. Там лежала переписанная от руки вторая часть книги. Предупреждение из прошлого, которое, увы, стало нашим настоящим.

Дмитрий Перовский Минутная слабость

— С тех пор как печать матриц вошла в каждый дом, мы превратились чёрт знает во что! — Семёнов швырнул на стол планшет с вёрсткой номера, тот срикошетил и столкнулся с объёмным пузом Ширедяева. Флегматичный директор поймал гаджет и положил себе на колени.

— Не кипятись... — буркнул он себе под нос, хотя прекрасно знал, что исходящего возмущением главреда не остановить, пока тот не выпустит весь пар. Свисток бы в дырку сунуть да на стадион!

— Нет, ты только глянь — элитная серия кабриолетов на паровом ходу! Коллекция нижнего белья «Алиса Селезнёва»! Сравнительные характеристики Чебуратора с вибро-друзьями! Что это за мода такая, кстати, на вибро?

— Зуд от вибрации вызывает приятные чувства...

— Мы не только «купи-продай», а ещё и сводники с электрическими удовлетворителями! Я не могу так! Я журналист, Серёжа! Жур-на-лист!

— Так ты и остаёшься журналистом — освещаешь мир фантастики. Просто мир изменился, и любые фантазии теперь осуществимы. Между «а давайте помечтаем» и «давайте сотворим» осталась только прослойка твоего обзора, который даёт идею. Ты не изменился — изменились правила игры. Информационные издания стали практическими руководствами к действию. Думаешь, редактор «Популярной механики» ноет о своём дипломе?

Семёнов махнул рукой при упоминании «Попмеха» — их основного конкурента. Хотя, пожалуй, «механисты» пыта-

лись оттяпать аудиторию скорее у «Науки и жизни», «Химии и жизни» и «За рулём» вместе взятых. Действительно, читатели Семёнова не стремились распечатать новую модель «мерседеса» или «порша». Нет, фантазёры замахивались на Звезду смерти и шкафы «Нарния».

— Обозревать фантазии фриков — вот мой удел!

— Так воспитывай вкус читателя, воспитывай! Кто тебе мешает, кроме рекламодателя? — Ширедяев положил планшет на стол, достал из кармана платок и вытер вспотевшую шею. — Хватит ныть!

Главред покривился, вздохнул и уже более спокойно произнёс:

— Серёжа, мы об этом ли мечтали? Мы же хотели полететь на Марс, нырнуть в Марианскую впадину...

— Вместе с выдуманными героями, ага... Лёш, молодёжь алчет действий. Как только ты заикнёшься про Марс — распечатают звездолёт и полетят. Да и вообще, ты, мне кажется, с жиру бесишься.

Семёнов помолчал.

— Хорошо, давай о делах.

— Вот так бы сразу! Ну слушай. С этих самых Чебураторов акции «Мира фантастики» поднялись на сорок пунктов. Твои дивиденды за прошлый месяц составили три миллиона семьсот тысяч кредитов. Во что вкладываться, знаешь? Учти, золото падает в цене.

— Присмотрел я один островок...

Дмитрий Хитров %brandname%

...новая фаза арабо-израильского конфликта переросла в жестокое... цены на нефть, как и планировалось, обрушились до... достигнуто соглашение об отказе от финансирования долгосрочной космической программы... уничтожили около ста тонн запрещённой литературы...

Колокольный звон разрывает новостной поток, льющийся сквозь мысли. Мир вокруг мерцает тревожно-красным цветом, а в фокусе взгляда покачивается яркая стрелка, указывающая на ближайший доступный храм.

Люди на улице падают на колени, останавливаются машины, общественный транспорт. Водители и пассажиры забираются с ногами на сиденья, те, кому не хватает места, выскакивают на дорогу.

Справа — налево, сверху — вниз. Руки к небу — ладони и лицо на землю.

И имя её заполняет воздух, срываясь с уст и вытекая из пения колоколов, её лик забивает все витрины и рекламные щиты, её голос заливает взгляды и испаряет информационную реку.

Ты сидишь в своём кресле и смотришь в никуда. Её для тебя больше нет. Нет прекрасных бездонных глаз, горящих с внутренней стороны твоих век. Нет тонких томных губ, шепчущих тебе слова прямо во внутреннее ухо. Нет острого язычка, скользящего по кончикам твоих нервов.

Тебе так хорошо.

Одна инъекция, пара десятков байт — и классический альбом обожаемых %bandname% заполняет твой Я-разум, забывая заводской функционал. Истерично хрипят гитары, нервно трещат барабаны, надменно плавится бас.

Гневно кричит вокал, размалывая защитный софт потоком единиц и восклицательных знаков.

Вся эта ночь твоя. Никаких молитв и нравоучений. Никакой экономики и политики. Никакой рекламы и никакого вранья.

Только свежий выпуск запрещённого «Мира фантастики» во весь масштаб твоего восприятия и немного старого доброго рока. Долгожданный второй том остро-социальной научно-фантастической повести от сожжённых братьев Г., обзор новинок на чёрном рынке кино, аналитический разбор украденной документации запрещённых технических проектов, дискуссия с читателями на тему «Алан Мур — еретик или провидец», сбор подписей под петицией за легализацию игровых дополненных реальностей, свежая подборка забавных роликов с кошками и, конечно же, самая популярная рубрика — 2D-постеры лучших косплеерш месяца! Всё это, а также многое другое — прямо в твоей голове всего за 49 рублей и 99 копеек!

«Мир фантастики» — у нас только красные таблетки!

Пятиминутный пробник новой виртуальной постановки от королевы глубины и саспенса госпожи Марины Энн Хэнчис «Изнанка серого» внутри!

Если вы хотите отписаться от нашей новостной рассылки — моргните трижды...

Владимир Царёв Времена телепатов

— Ах так?! — возмутился Миша. — Тогда ноги моей здесь больше не будет!

Он взмахнул руками и исчез, обдав нас напоследок мощной волной ПСИ-энергии. В висках застучала пронзительная боль. Все присутствовавшие схватились за головы. Ошарашенные, мы даже не осознали, что только что стали свидетелями первой в истории телепортации человека.

Немудрено. В кабинете царил хаос. Мишина ПСИ-атака ничего не изменила. Смерч из книг и бумаг в углу комнаты продолжал крутиться, стол выпускающего редактора всё ещё висел под потолком, а шкаф продолжал вальсировать с подоконником. Паркет слабо вибрировал. Целыми остались лишь

мой стол да стулья, на которых мы сидели. Все стены были украшены вмятинами и дырами.

Я первым пришёл в себя и оглядел коллег. Пётр Борисович, редактор «Книжного ряда», оставался в стазисе, Лёша, редактор «Игрового клуба», из-за гипноза впал в младенчество и самозабвенно играл с непонятно откуда взявшейся погремушкой, а у постоянного автора «Видеодрома» Пети Говорилина после последнего спора начался нервный тик по всему лицу. Света, наша фея «Врат миров», мазала виски каким-то кремом, верстальщики Ваня и Вася пересчитывали синяки, опытный Олег Пегасов выстраивал вокруг себя новый ПСИ-щит. Остальные просто лежали без сознания. Я им даже немного завидовал.

— Кхм-кхм, — привлёк я внимание. — Ну что ж... С итогами года мы вроде бы определились. Осталось решить, кто поедет согласовывать их с фан-клубом.

В глазах тех, кто оставался в сознании, промелькнул страх. Я их прекрасно понимал, но ничего поделать мы не могли. Два года назад, сразу после выхода февральского номера, наши фанаты, среди которых оказалось слишком много талантливых телепатов, устроили такой ПСИ-шторм, что квартал возле редакции до сих пор был не пригоден для нормальной жизни. Теперь каждые итоги приходилось согласовывать с нашим фан-клубом.

Макс Черепанов Капитан Огнеснег

«Только не меня» — думал Олег, двигаясь вместе с остальными обитателями квартала через единственную арку к станции монорельса. Четверо хмырей фильтровали поток, время от времени лениво выдёргивая оттуда кого-нибудь. Ещё несколько тусовались у тарантаек. У мужчин просто обчищали карманы — не до конца, оставляя монету-другую «на развод». Девушки же покорно шли к тарантайкам, чтобы через десять-двадцать минут вернуться, сутулясь и утирая слёзы.

В кварталы бедноты блюстуны закона не заглядывают. Тут власть хмырей.

«Их же всего несколько, — думал Олег, глядя в шею идущей впереди коротко стриженной блондинки. — А нас тут сотни. Накинуться, смять...»

Гнилозубый хмырь выдернул из потока девушку справа от Олега. Она закрыла лицо руками и, спотыкаясь, пошла к тарантайкам.

— Оставьте её! — внезапно выкрикнул долговязый очкарик, толкая в грудь гнилозубого. Уже через секунду парня повалили на асфальт. Один из хмырей с хрустом наступил на слетевшие очки. Садящаяся в тарантайку девушка не оглянулась. Обернулись Олег и блондинка. Очкарика неспешно месили ногами. Несколько дней ему придётся отлёживаться, значит, работу потеряет, а найти её сейчас ой как непросто...

Всё-таки она очень красивая, подумал Олег, уже втискиваясь в вагон. Однажды я наберусь храбрости спросить, как её зовут.

Вечером он не стал толпиться в очереди за разведённым спиртом, а подошёл ко второму продавцу. Протянул две купюры, половину месячного заработка, ткнул пальцем в синекрасный чип с изображением летящего громилы в плаще. Огнеснег, герой из книжек детства.

— «Мир фантастики»? — удивился торговец. — Может, чего погорячее? Вот, есть «Долли и осьминог-6», розовый чип — за Долли, чёрный — за осьминога...

Олег отрицательно помотал головой.

— Как знаешь, — равнодушно сказал продавец. — Хотя стой... ты, похоже, в первый раз? Я тебя раньше не видел. Тесты сдавал?

По крайней мере, до тех пор, пока мы не скопим денег на отряд боевых телепатов.

— Мы не можем, — хором откликнулись верстальщики, — нам ещё запятые поправлять.

— У меня сегодня родительское собрание, — нашла Света, — мне нужно быть абсолютно вменяемой.

— Я в прошлый раз ходил, — отчеканил Олег.

Что ж... Я был к этому готов. Покорно кивнув, я посмотрел на дисплей планшета и запросил данные из медкабинета. Никто из дизайнеров ещё не вышел из комы. Значит, обсуждение пятнадцатого дизайна можно пока перенести...

— Да, — соврал Олег. Тесты означали трату ещё пары купюр, которых просто не было.

— Это хорошо... А то, знаешь, встречаются у некоторых нестандартные реакции.

Красно-синий чип впечатался в пластик стола.

Пока соседи угрюмо надирались, Олег залез к себе на второй ярус, свернулся на узкой койке, воткнул чип в нейрошунт и сразу забыл сегодняшнюю тяжёлую смену.

...он был эльфийским принцем и разил врага пылающим мечом. Орки верещали, но их копья лишь бессильно скользили по мифриловой броне...

...он был капитаном звездолёта и вёл корабль через метеоритные потоки, залпами спаренных лазерных установок раскалывая крупные камни прямо по курсу...

...и, наконец, он был супергероем в красно-синем, орудием добра и справедливости...

Пять утра. Гудок. Через полчаса — монорельс.

Лысый хмырь выдернул блондинку из потока. Она извернулась и молча вцепилась зубами ему в руку. Укушенный заорал, остальные хмыри дёрнулись к нему. Олег, ни слова не говоря, что было сил врезал лысому и с изумлением увидел, как тот отлетает метров на десять и остаётся лежать.

Через мгновение он осознал, что висит в воздухе, руки его светятся — левая ледяной синевой, правая — багровым жаром, — а внизу видны спины улепётывающих хмырей.

Тарантайки тоже разворачивались. Олег протянул правую руку. Ударил поток огня, одна машина перевернулась, другая врезалась в стену. Олег немного помедлил и струёй холода из левой руки погасил пламя. Всё-таки Огнеснег в детских книжках не убивал без крайней необходимости.

— Абигайль, — блондинка смотрела на него, тыльной стороной ладони вытирая с губ хмыриную кровь. — Меня зовут Абигайль, капитан.



Андрей Пашинин Свежий выпуск

Когда в уголке правого глаза возникает надпись «Толик», я не удивляюсь, а лишь меланхолично чешу за ухом моего рыжего бассета Сэма, получаю в ответ не менее меланхоличный собачий взгляд — и принимаю входящий.

В последнее время Толик нервничает и часто звонит. Обычно без повода.

И только когда я вижу его лицо, то понимаю: случилось.

Потому что это именно лицо, а не аватарка. Обычно Толик всё-таки стесняется своей трёхдневной щетины, рваного свитера, общей помятости — и этим вызывает у меня симпатию. Хоть и не находит сил что-то изменить.

Я сажусь на лавку и позволяю вирту захлестнуть меня с головой, оставив реальность на попечение сторожевой программы.

Толик молча кидает ссылку. Выпуск, как всегда, начинается с замогильного голоса:

«...напоминаем Вам, что нелегальное копирование влечёт за собой полный запрет доступа к Сети на срок до десяти лет».

Формальность, конечно. Эра литературного пиратства давно закончилась.

Наконец интерфейс дополненной реальности чертит логотип «Мира фантастики» — и облако тегов под ним. Я скольжу взглядом по вычурным разделам игр, фильмов и киберпамяти, пестрящим ссылками, чувство-симфониями и демо-версиями. Дальше.

В самый скромный раздел.

Здесь нет иллюстраций и роликов. Только список.

«Как же нас много», — привычно думаю я.

Ищу.

Редакторы «Мира фантастики» не объявляют список заранее. Тайну почти всегда удаётся сохранить.

Они стараются. Всё-таки мы — важная часть аудитории.

Эсмеральда Диамант. «Янтарные Слёзы Одиночества». Знаю её. Таня Бутько. Домохозяйка, сходит с ума от скуки, — и это почти не метафора.

Стивен Кинг-второй. «Речитатив». Надо же, он ещё пишет! Хотя ничто не мешает клону найти нормальную работу...

И. Титов. «Мёртвая весна». Вот она, моя нетленка!

Прохожу по ссылке. Сколько в этот раз?

Восемь!

Сжимаю вспотевшие ладони в кулаки. Первый отзыв.

«Отсылки к Маршаку и Кафке — увидел. А вот композиция хромает».

Посмаковать. Произнести чужим голосом. Наверняка по-жилиым, надтреснутым, скрипучим, как несмазанные петли парковой калитки...

Второй.

«Ретро-отзыв: аффтар убейсо!»

Пусть. Но прочли! Восемь! Да!

— Нету, — слышу я чей-то голос. Толик?

— Моего нету. Снова.

Что он делает?

Передача файла... Принять?

Да он же хочет, чтобы я прочёл его рассказ!

Отказать, конечно!

Говорю:

— Успокойся. Это незаконно.

Молчу: «Давно ты видел человека, бесплатно читающего книги?»

Он смотрит на меня глазами как у Сэма.

В полицию я не звоню. Вместо этого оплачиваю Толику два визита моего психолога — улыбчивой дамы бальзаковского возраста.

Надеюсь, поможет. Но сейчас не до того.

На мою «Мёртвую весну» осталось ещё шесть отзывов.

Алексей Дуров Оптимум

Редактор с прищуром посмотрел на Вадима, заведующего отделом тест-ридинга:

— У вас ничего странного?

— Не больше, чем обычно, — улыбнулся Вадим.

«Мир фантастики» — издание солидное, не бедное, здесь что попало не публикуют. На мощных компьютерах честно купленные лицензионные программы генерируют две-три сотни рассказов и выбирают лучшие десять-пятнадцать. И не на свой машинный вкус, а устраивают конкурс — живые читатели (точнее, тест-ридеры) выставляют текстам оценки. А Вадим должен следить за процессом: подбирать адекватных и добросовестных тест-ридеров, присматривать, чтобы они не сговаривались, и так далее. Потому и спрашивают с Вадима, если в конкурсе побеждает что-то странное. Как сейчас.

— Рассказ «Маскарад» на седьмом месте, — сообщил редактор. — А он... хм, не идеален.

Вадим рассказ помнил. Там были очередные путешествия во времени: на соревнование исторических реконструкторов явился из прошлого живой средневековый рыцарь и занял четвертое место.

— Идея с рыцарем, конечно, не новая... — начал Вадим.

Редактор перебил:

— Нет, рассказ не так уж плох, но основную мысль можно изложить гораздо яснее. И эта философия в конце...

— За философию рассказ хвалят в комментариях.

— Я не о том. Композиционно эту часть было бы правильнее поместить перед развязкой... Или даже раньше. Перемудрили операторы?

Редактор имел в виду, что часть рассказов нарочно генерируются нестандартными, с отклонениями от оптимума. Это позволяло «держат руку на пульсе» — если такой текст набирает много баллов на конкурсе, значит, оптимальное уже приелось читателям, пора что-то менять. Ну а в скольких рассказах создавать отклонения и насколько уходить от нормы, решают операторы, которые работают с программами-генераторами.

— Да, операторы мудрят, — поспешил спихнуть ответственность Вадим. — Ещё и лишний рассказ добавили.

— Лишний?!

— Обычно две или три сотни ровно, а сейчас двести один.

— Не может быть, я бы знал!

Редактор быстро повернулся к терминалу и принялся водить пальцами по экрану — проверял что-то. И поражённо откинулся, даже руками развёл:

— Этот «Маскарад» не с наших текст-генераторов! Он... извне пришёл... через Сеть. — Ещё пару раз ткнул в экран

и медленно покачал головой: — Вот сайт. Ого, он сохранился аж с тех пор, когда рассказы писали живые авторы!.. Тогда конкурсы проводились между ними, форма подачи осталась, остальное тоже. Кто-то написал и прислал. Судя по всему...

Марина Мартова Работа с читателями

«Здравствуйте! Большое спасибо за статью про Солнечную систему. Она помогла разобраться в сеттинге моей любимой игры "К далёким мирам". У вас к этой статье была картинка с небом, где подписаны Луна, Марс и Юпитер, ещё там были звёзды. Она очень похожа на настоящее небо. Это что, вправду всё есть? И звёзды тоже? А откуда мы знаем, что на планетах всё так, как у вас написано? Или это придумали разработчики?»

Очень здорово, что у вас есть модели для трёхмерного принтера. Я уже распечатал кучу любимых героев и хочу разыгрывать с друзьями разные сцены, не вошедшие в игры. Но в энциклопедиях подробных описаний нет. В конце номера у вас есть какие-то описания. Но я так и не понял, к каким они играм. Пожалуйста, указывайте это. Не будет ли нарушением прав разработчиков, если я попытаюсь сам сочинить что-нибудь подходящее?»

Вообще ваш журнал открывает для меня мир. Я давал его друзьям, но они смотрят только картинки. Они вообще ленивые и не читают даже описания к играм, не только ваши статьи. А я читаю. В школе я бы никогда столько не узнал, тем более что половины учителей у нас не было. Некоторые статьи, правда, непонятны. Например, про доисторических людей. Я так и не понял, откуда они взялись и почему ничего не умели. Это был постапокалипсис или что? И в каком месте земли в это время жили эльфы? Ведь они точно жили в доисторическое время, я не перепутал?»

Через пару минут Вадим вернул на место отвисшую челюсть и возмутился:

— Теперь ещё с живыми авторами возиться?! Мало нам проблем с тест-ридерами?!

Дочитав письмо, Ана вздохнула:

— Пытливый парень. И для этого поколения на удивление грамотный. А ты ещё не хотел, чтобы мы добивались маркировки «21+».

— Знаешь, где у меня сидит эта необходимость прино-равливать к малолеткам? Про половину переводных книг приходится рассказывать обиняками. С нашими ещё полегче — авторы сами стараются сварганить аннотацию так, чтобы выглядело максимально проходным, — проворчал главный редактор.

— Зато пока эти аннотации читаешь, челюсть вывихнешь от скуки.

— Ну вот, ты меня поняла. И со всем номером так — всё время боишься подорвать чью-то нравственность. Найдут у тебя где-нибудь секс до брака, и всё. А если мир фэнтезийный, и непонятно, насколько там вообще брак законен?

— Лян, но мы ему хотя бы ответим?

— Отвечай, если хочешь, только в происхождение человека постарайся не вдаваться. А то опять кого-нибудь оскорбим. Времени на ответ у тебя всё равно вагон.

— Что, решили-таки приостановить издание на время поста?

— Ты с луны свалилась? Всех уже давно приостанавливают. Так что накидай парню ликбез на пару страниц, больше он всё равно не осилит. Дело благородное, в конце концов, не можем же мы делать ставку только на читателей старше пятидесяти.

Юлия Деулина Ренессанс

— А енто не малец, а девка!.. И талдычит себе под нос имена, и талдычит. Мол, и убила бы этих хадов, да руки коротки... — бабка Ирина призадумалась и вновь изрекла с горячностью:

— А енто не малец, а девка!..

Эх, жалко, что совсем уж бабулька стара стала, заговаривается. А ведь какой рассказчик! И главное — зарубежку читала. Немного таких осталось, в основном все про нашенское бают. Ну, или как дед Михал — про популярное:

— ...Очки — во! — показывает будто бинокль, — силища, энта, магическая — во! — размахнулся, словно щукокарпа словил, — и шрам во лбе...

Ага, знаем, слышали, записали, почти все восстановили. А вот к бабке Лиде из соседнего села сестра приехала, её поспрошать бы.

— Ой, — говорит, — читала, конечно. А чего я только не читала до Светопреставленья-то, и, главное — всё про любовь.

— Давайте, — говорю, — про любовь, у нас отдельная колонка есть.

— Ну, значица, жила девица, ну наподобье мыши, вся невзрачная такая. И вот поехала она из города, — с придыханием «город» говорит. А то! Все старики о нём ностальгуют. — На деревню к папане. А там два таких — ух! — мальчика-красавца...

А, и это знаем. Но записываю всё, уж научен — пригодится.

— Иноккентий... Кеша! — бежит ко мне через просёлок Дмитрий Борисович — звезда и надежда наша. — Кешечка, я тут черкнул... — и тянет мне листы.

— Дмитрий Борисович! — возмущаюсь, значит. — Ну опять на бумаге! Оставили б для великих дел.

— Ой, Кешенька, не могу на бересте, не привыкший я! Да у меня там бумаги этой ещё на два Светопреставленья вперёд. Я ж не черновик...

— О, — говорю, — это хорошо, Дмитрий Борисович. Литературная колонка должна жить и процветать. Если так пойдёт, можно прямо и конкурс устроить. Ну, скажем, к семисотому номеру.

— У меня и внучек писать начинает, — похвастался Борисыч.

— Тем более. Давайте сюда свои рассказы, читать будем...

Люблю работать с людьми. Катаешься себе из села в село, рассказчиков ищешь — а немало их, рассказчиков. Кто сам до Светопреставленья читал, кому уже потом бабка рассказывала, а у кого и томик есть — облезлый весь, попорченный, но ценности неимоверной. Да мне и самому страсть как интересно. А люди — добрые. И расскажут, и переписать дадут, а то и вовсе — на сохраненье в музей. Беречь её надо, фантастику.

Ну-с, кипу бересты с записями — под мышку, ехать пора.

— До свиданья, — кричу.

Улыбаются, руками машут. Любят, когда к ним за историями приезжают.

Сажусь на зверя-ЗИЛа, рычит, тарахтит, но заводится. В редакцию поеду, буду статьи писать.

Её ж, эту фантастику, теперь не только беречь, но и возродить надо.

Конкурсная площадка



Билеты на бродвейский мюзикл «Русалочка»



Компания «Стейдж Энтертейнмент» предоставляет читателям «Мира фантастики» возможность посетить одну из ярчайших премьер сезона — бродвейский мюзикл «Русалочка». Представление идёт на сцене московского театра «Россия» с октября 2012 года, и его уже посмотрело более ста тысяч зрителей.

Условия конкурса:

1) Перед вами шесть кадров из различных фантастических мюзиклов. Ваша задача — определить, из какого мюзикла взят кадр. Год постановки, оригинальное название и актёров указывать не обязательно.

2) Ответы в виде «1 — Белоснежка и три поросёнка, 2 — Семейка Агдамс» присылайте на адрес редакции с пометкой «Русалочка — сентябрь».

3) Среди всех правильно ответивших будут разыграны пять комплектов по два билета на один из спектаклей, которые

состоится в Москве в декабре 2013 года. О дате будет сообщено победителям.

4) Укажите в теле письма полностью свои фамилию, имя, отчество и контактные данные (электронную почту и телефон), чтобы мы могли связаться с вами в случае выигрыша.

5) Итоги конкурса будут подведены в ноябрьском номере МФ за 2013 год.

Ответы присылайте на электронный почтовый ящик otvet@mirf.ru или по адресу 111123, г. Москва, шоссе Энтузиастов 56, стр. 32

Благодарим компанию «Стейдж Энтертейнмент» за предоставленные призы



Новая книга Дмитрия Силлова, открывающая проект «Роза миров»

Представляем вашему вниманию новый роман Дмитрия Силлова, автора многих ярких книг в известных фантастических проектах S.T.A.L.K.E.R. и «Кремль 2222», человека интересного и неординарного. В этом номере мы разыгрываем книгу, открывающую новый проект «Роза миров».

Условия конкурса:

1) Перед вами три отрывка из известных фантастических книг, но все имена собственные мы подменили. Ваша задача — установить настоящие имена героев, значимые реалии, а также авторов и названия произведения, откуда были взяты отрывки.

2) Ответы в виде «1. Кристофер Робин — Дзирт До'Урден, Пухова опушка — Мензоберранзан, книга — «Тёмный эльф», автор — Роберт Сальваторе» присылайте на адрес редакции с пометкой «Силлов — сентябрь».

3) Десять случайно выбранных читателей, правильно выполнивших задание, получают книгу Дмитрия Силлова «Закон дракона».

4) Обязательно укажите в теле письма свои фамилию, имя, отчество, адрес и почтовый индекс (а если вы живёте в Москве — то и телефон), чтобы мы смогли с вами связаться и вручить или отправить призы. Если вы не сможете получить приз сами, указывайте данные того человека, который получит его за вас.

5) Итоги конкурса будут подведены в ноябрьском номере МФ за 2013 год.

Ответы присылайте на электронный почтовый ящик otvet@mirf.ru или по адресу 111123, г. Москва, шоссе Энтузиастов 56, стр. 32

Благодарим
издательство АСТ
за предоставленные призы



1 Мы, люди, существа, населяющие Средиземье (1), должны были казаться им такими же чуждыми и примитивными, как нам — хоббиты (2) и гномы (3). Разумом человек признаёт, что жизнь — это непрерывная борьба за существование, и в Валиноре (4), очевидно, думают так же. Их мир начал уже охлаждаться, а в Средиземье (1) всё ещё кипит жизнь, но это жизнь каких-то низших тварей. Завоевать новый мир, ближе к Восходу (5), — вот их единственное спасение от неуклонно надвигающейся гибели.

Прежде чем судить их слишком строго, мы должны припомнить, как беспощадно уничтожали сами люди не только животных, таких, как вымершие дракон (6) и орёл Манвэ (7), но и себе подобных представителей низших рас. Жители Мордора (8), например, были уничтожены до последнего за пятьдесят лет истребительной войны, затеянной иммигрантами из Гондора (9). Разве мы сами уж такие поборники милосердия, что можем возмущаться эльфами (10), действовавшими в том же духе?

2 — Во имя Р'глора (1), Старых богов (2) и Семерых (3)! — бесновался Джейме (4). — Боги или дьяволы, перенесите меня в битву, хотя бы мне пришлось пасть от первого же удара!

Весь жаркий день битва была, как буря. Долина содрогалась от атак и контратак, от свиста стрел, треска панцирей и копий. Но ланнистерская (5) армия удержала позиции. Отброшенные однажды от реки, её отряды под предводительством чёрного знамени с золотым львом над могучим всадником вернули утраченную территорию. Правый берег был подобен мощной крепости, и оруженосец доложил, наконец, Джейме (4), что Старки (6) отходят от реки!

— Мы прорвали их фланги! — кричал он. — Их рыцари показывают спины! Но что это? Твоё знамя двинулось вперед — основные силы вошли в воду! Клянусь Семерыми (3), Джоффри (7) переводит армию на другой берег!

— Глупец! — зарычал Джейме (4). — Там может быть ловушка! Он должен только удерживать позицию — на заре подойдёт Тайвин (8) со своим корпусом.

— Рыцари попали под обстрел! — крикнул оруженосец. — Но не остановились, идут вперед... Перешли! Атакуют вверх по склону! Тирион (9) послал им на помощь оба фланга — что ещё он мог сделать? Знамя со львом наклонилось и качается над схваткой.

Старковские (6) конники сопротивляются, но мы разрезали их строй! Они отступают! Старковский (6) левый фланг бежит что есть сил, наши копейщики преследуют их! Я вижу Джоффри (7), который бьёт и рубит, как безумный. Жажда крови охватила его. Люди не слушают Тириона (9), они устремились за Джоффри (7) — лицо его закрыто забралом, они думают, что это — Джейме (4)...

2 Стампер (1) налил себе чашку кофе, сел и рассказал о своём разговоре с профессором Куинси (2).

— А потом я спросил у директора NASA (3), опасны ли кометы, — продолжал он. — А директор NASA (3) сказал, что опасны, потому что они как сумасшедшие мечутся по Вселенной и тащат за собой огненный хвост. У всех других звёзд есть постоянные орбиты, и они ходят по ним, как поезда по рельсам, а кометы рыскают повсюду и выскакивают то тут, то там, где их меньше всего ждут.

— Совсем как я, — ухмыльнулся Лев Андропов (4). — Своего рода небесные бродяги.

Стампер (1) с неодобрением взглянул на него.

— Не так уж это смешно, — сказал он. — Если комета врежется в Землю, произойдёт страшная катастрофа.

— А что будет? — шёпотом спросил Эй Джей (5).

— Всё разлетится вдребезги, — мрачно произнёс Стампер (1). Наступило долгое молчание. Затем Лев Андропов (4) медленно произнёс:

— Какая жалость, если Земля расколется! Она такая хорошая.



Новая книга Чайны Мьевиля на русском языке

В этом году в России вышли сразу две книги одного из самых ярких и самобытных фантастов последних лет — Чайны Мьевиля. Сегодня «Мир фантастики» и издательство «Эксмо» предоставляют вам возможность выиграть роман «Город и город», впервые вышедший на русском языке!

Условия конкурса:

1) Перед вами отрывок из известной фантастической книги, но все имена собственные мы подменили. Ваша задача — установить настоящие имена героев, значимые реалии, а также автора и название произведения, откуда взят отрывок.

2) Ответы в виде «Кристофер Робин — Дзирт До'Урден, Пухова опушка — Мензоберранзан, книга — «Тёмный

эльф», автор — Роберт Сальваторе» присылайте на адрес редакции с пометкой «Мьевиль — сентябрь» в теме письма или на конверте.

3) Десять случайно выбранных читателей, правильно выполнивших задание, получат книгу Чайны Мьевиля «Город и город».

4) Обязательно укажите в теле письма свои фамилию, имя, отчество, адрес и почтовый индекс (а если вы живёте в Москве — то и телефон), чтобы мы смогли с вами связаться и вручить или отправить призы. Если вы не сможете получить приз сами, указывайте данные того человека, который получит его за вас.

5) Итоги конкурса будут подведены в ноябрьском номере МФ за 2013 год.



— В одном из уголков твоего дворца есть комната, куда заходят немногие. В этой комнате на полу чуть заметными линиями нанесён узор того, что мы зовём Дорогой Снов (1). Только сын или дочь покойного короля Талига (2) могут пройти этой Дорогой и остаться в живых. И тому, кто сделал это, даётся власть над Великими Домами (3).

Тут Катарина (4) несколько раз моргнула, и я тут же подумал о том, сколько своих подданных она отправила в эту комнату, чтобы приобрести большую власть над Франциском (5).

— Если Альдо (6) пройдёт Дорогой Снов (1), — продолжала Мэллит (7), — то, как мы считаем, он обретёт память самого себя как принца Талига (2). Он не может отправиться в Талиг (2), чтобы сделать это, и здесь — единственное

место, где находится такая же Дорога Снов (1), если не считать, конечно, Гальтары (8), куда идти, как ты сама понимаешь, невозможно.

Катарина (4) посмотрела на мою сестру, потом на Рокэ (9), потом перевела взгляд на меня.

— А как посмотрит на это Альдо (6)? — спросила она. Я поклонился.

— Положительно, госпожа моя, — сказал я. И тогда она улыбнулась.

Книга Джо Аберкромби с автографом автора

В сентябре на русском языке выходит новая книга признанного мастера тёмного фэнтези Джо Аберкромби. Писатель лично приедет в Москву, чтобы представить «Героев», а мы предлагаем читателям поучаствовать в конкурсе.

Условия конкурса:

1) Перед вами 10 вопросов, посвящённых творчеству Джо Аберкромби.

2) Ответы в виде «1—а, 2—б...» присылайте на адрес редакции с пометкой

1. Какое прозвище заслужил Логен Девятипалый?
а) Тысяча чертей;
б) Девять пальцев;
в) Девять смертей;
г) Пять кило брюквы.
2. Какой из этих героев не появляется в книге «Лучше подавать холодным»?
а) Джезаль;
б) Трясучка;
в) Байяз;
г) Витари.
3. Чем закончился роман Джезала и Арди?
а) он убил её;
б) он женился на ней;
в) они оба вступили в брак с другими людьми;
г) он ушёл на войну и погиб.
4. В каких войсках служил Глокта до своего трагического пленения?
а) флот;
б) кавалерия;

- в) пехота;
г) ВДВ.
5. Кто в правящем совете Дагоски оказался предателем, помогавшим гуркам?
а) Генерал Виссбрук;
б) Карлотта дан Эйдер;
в) Лорд-губернатор Вюрмс;
г) Корстен дан Вюрмс.
6. Кто из сыновей Эуса не унаследовал ничего из его даров?
а) Бедеш;
б) Иувин;
в) Гластрод;
г) Канедиас.
7. Кто из обидчиков Монцы Меркатто утонул в реке?
а) Орсо;
б) Карпи Верный;
в) Ганмарк;
г) Арио.

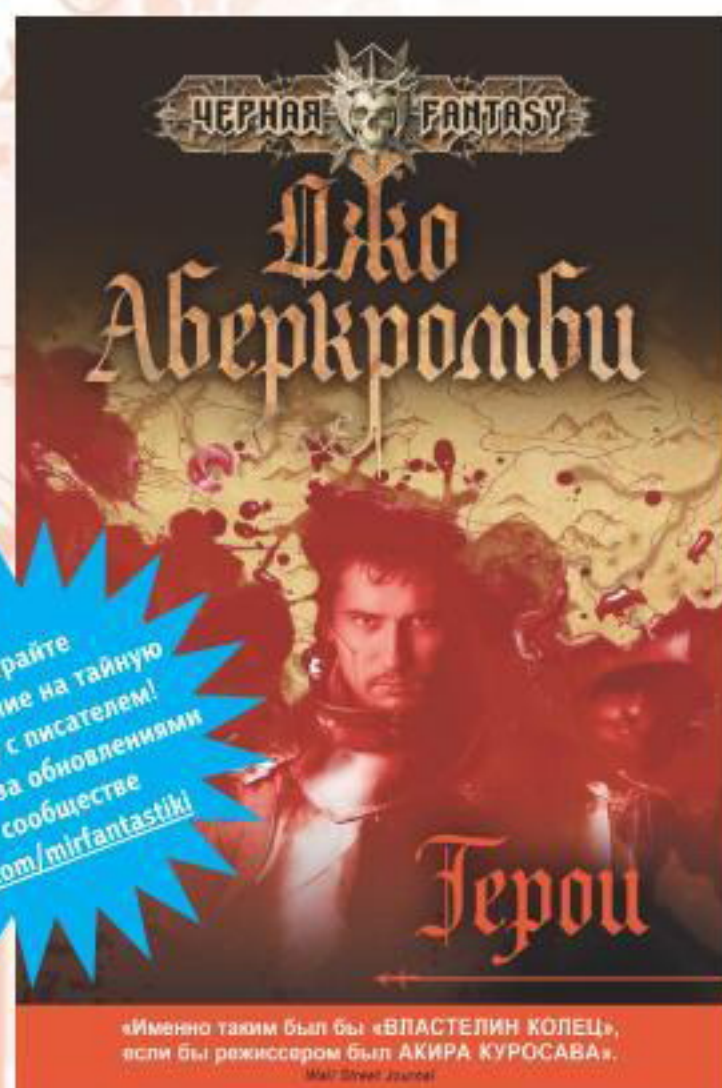
«Аберкромби — сентябрь» в теме письма или на конверте.

3) Десять случайно выбранных читателей, наиболее правильно выполнивших задание, получат книгу Джо Аберкромби «Герои» с автографом автора.

4) Обязательно укажите в теле письма полностью свои фамилию, имя, отчество,

адрес и почтовый индекс (а если вы живёте в Москве — то и телефон), чтобы мы смогли с вами связаться и вручить или отправить призы. Если вы не сможете получить приз сами, указывайте данные того человека, который получит его за вас.

5) Итоги конкурса будут подведены в ноябрьском номере МФ за 2013 год.



Ответы присылайте на электронный почтовый ящик otvet@mirf.ru или по адресу 111123, г. Москва, шоссе Энтузиастов 56, стр. 32

Благодарим
издательство «Эксмо»
за предоставленные
призы



Выиграйте
приглашение на тайную
встречу с писателем!
Следите за обновлениями
в сообществе
vk.com/mirfantastiki

Увлекательная настольная игра о галактической экспансии

Магазин настольных игр «Игровед» и «Мир фантастики» приглашают вас принять участие в борьбе за галактическое превосходство. Нет, это не шутка. В увлекательной и глубокой настольной игре для 2–6 игроков вы научитесь управлять государствами, раскинувши-



мися на тысячи парсеков, и попытаете привести свою империю к победе.

Условия конкурса:

1) Перед вами отрывок из известной фантастической книги, но все имена собственные мы подменили. Ваша задача — установить настоящие имена героев, значимые реалии, а также автора и название произведения, откуда взят отрывок.

2) Ответы в виде «Кристофер Робин — Дзирт До'Урден, Пухова опушка — Мензоберранзан, книга — «Тёмный эльф», автор — Роберт Сальваторе» присылайте на адрес редакции с пометкой «Эклипс — сентябрь» в теме письма или на конверте.

3) Один из читателей, правильно выполнивших задание, получит коробку с настольной игрой Eclipse — New Dawn of the Galaxy («Эклипс — возрождение галактики»).

4) Обязательно укажите в теле письма свои фамилию, имя, отчество, адрес и почтовый индекс (а если вы живёте в Москве — то и телефон), чтобы мы смогли с вами связаться и вручить или отправить призы. Если вы не сможете получить призы сами, указывайте данные того человека, который получит его за вас.

5) Итоги конкурса будут подведены в ноябрьском номере МФ за 2013 год.

Ответы присылайте на электронный почтовый ящик otvet@mirf.ru или по адресу 111123, г. Москва, шоссе Энтузиастов 56, стр. 32

Благодарим магазин настольных игр «Игровед» за предоставленный приз

ЛУЧШИЕ НАСТОЛЬНЫЕ ИГРЫ
ИГРОВЕД
WWW.IGROVED.RU

— Когда «Тысячелетний сокол» (1) улетел, я тут же отправился к разведчикам, и они подтвердили: «Да, именно вы, магистр (2) Йода (3), прилетали к нам месяц назад и интересовались планами «Звёздного разрушителя» (4). Вот тогда-то я и понял, что Хану Соло (5) грозит опасность. И, вернее всего, от рук пиратов. И я немедленно отправился на Татуин (6).

— Прилетел ко мне, волнуется, — улыбнулся Люк Скайуокер (7). — Я сначала даже понять ничего не мог. Один Йода (3), второй Йода (3)... Но когда разобрался, то понял, что надо спешить на помощь. Но куда лететь? Мы заподозрили, что «Тысячелетний сокол» (1) — пиратский корабль, и решили проследить за вами. Мы побывали на Корусанте (8). Там нам Ландо Калриссиан (9) рассказал о том, что вы купили дроида (10), и о том,

как кто-то пытался убить всех дроидов (10) на планете. И мы нашли того вуки (11), который вам продал дроида (10), и поняли, что это тот самый дROID (10), который раньше был у Хана Соло (5). Больше того, нас чуть не посадили на Корсуанте (8) в тюрьму, потому что ложный магистр (2) Йода (3) побывал там и торговал червяками. Еле-еле мы убедили вуки (11)-стражников, что червяками торговал не настоящий Йода (3), а его двойник.

Коллекционная фигурка Мастера Чифа из Halo 3

Мастер Чиф, легендарный супергерой из популярной игровой НФ-вселенной Halo, может поселиться на вашей полке! «Мир фантастики» и интернет-магазин «СуперГерои» приглашают вас принять участие в конкурсе.

Условия конкурса:

1) Перед вами изображения известных фантастических героев. Вернее, силуэты героев — иначе всё было бы слишком просто. Ваша задача — угадать, как зовут персонажа и из какой он вселенной. Дадим подсказку: всех этих героев можно найти на сайте superheroes.ru.

2) Ответы в виде «1 — Капитан Джек Воробей, «Пираты Карибского моря», 2 — Док Эммет Браун, «Назад в будущее»» присылайте на адрес редакции с пометкой «Супергерои —



сентябрь» в теме письма или на конверте.

3) Один из читателей, правильно выполнивших задание, получит коллекционную фигурку Master Chief Spartan 117 производства компании McFarlane по мотивам видеоигры Halo 3.

4) Обязательно укажите в теле письма свои фамилию, имя, отчество, адрес и почтовый индекс (а если вы живёте в Москве — то и телефон), чтобы мы смогли с вами связаться и вручить или отправить призы. Если вы не сможете получить призы сами, указывайте данные того человека, который получит его за вас.

5) Итоги конкурса будут подведены в ноябрьском номере МФ за 2013 год.



Ответы присылайте на электронный почтовый ящик otvet@mirf.ru или по адресу 111123, г. Москва, шоссе Энтузиастов 56, стр. 32

Благодарим интернет-магазин «СуперГерои» (superheroes.ru) за предоставленный приз

SUPERHEROES



Зона развлечения Почтовая станция

Здравствуй, дорогой читатель!

Я недоволен тем, к чему свёлся мой вклад в подготовку юбилейного номера. Я подготовил спецвыпуск своей колонки на десять полос — а его не взяли из-за отсутствия места! Мало того, Уве Болла отказались включать в список «Людей десятилетия», как я ни убеждал коллег. К тому же я три дня репетировал в своём бункере перед зеркалом речь, посвящённую юбилею, а мне не просто не дали высказаться, но и настучали клавиатурой по голове! Я даже вспомнил свои первые месяцы в редакции. Потом, правда, коллегам стало стыдно, и они попросили меня вести почту.

Кто-то скажет, мол, почта — это ерунда, только самый терпеливый читатель добирается до последних страниц. Но я-то знаю, что добрая половина всех любителей МФ читает журнал именно с конца. Получается, что Почтовая станция — это как главредское, только наоборот. Осознав это, я прямо-таки приободрился. Всё же коллеги меня ценят. Хотя Уве Болла я им так и не простил.

На этот раз я подошёл к задаче ещё основательнее, чем обычно. Перерыл все письма за десять лет, проанализировал наиболее часто встречающиеся вопросы и решил ответить на них одним махом. Итак, сейчас вы узнаете всю правду о том, что больше всего интересует читателей МФ.

Густав



КАК НАПИСАТЬ ПИСЬМО В «ПОЧТОВУЮ СТАНЦИЮ»

Если вы хотите написать нам письмо, в вашем распоряжении есть два основных способа.

1. ЭЛЕКТРОННЫЙ АДРЕС: pochta@mif.ru
В теме письма напишите: «Письмо в "Почтовую станцию"». Ваше послание обязательно будет прочитано, редакция оставляет за собой право ответить на него по электронной почте либо воздержаться от дискуссии.
2. РЕАЛЬНЫЙ АДРЕС: 111123, Москва, шоссе Энтузиастов, дом 56, строение 32, «Мир фантастики». Ваше письмо обязательно будет прочитано, но вступать в переписку по обычной почте редакция не будет никогда.

На страницах «Почтовой станции» публикуются самые интересные письма и сообщения с форума журнала, расположенного по адресу forum.mif.ru, с ответами редакции.

Как пропатчить KDE2 под FreeBSD?

Я не понимаю, зачем постоянно задавать этот устаревший вопрос. Уже давно вышла KDE4.10! Xfce тоже достигла 4.10! Даже GNOME уже на 3.8!

Как стать великим писателем?

Главное — соблюдать правило «Можешь — пиши». Вот как я, например.

Как члены редакции, у которых нет мопеда, проводят свободное время?

Главред всё время ездит по сомнительным тусовкам, а фотографии потом отправляет художнику, чтобы тот рисовал по ним картинки для «Слова главного редактора».

Замглавред проводит время в подвале, где учит роботов ходить строем. Пока что роботам не удаётся достичь нужного уровня дисциплины, но они стараются.

Чем занимается ведущий редактор, я точно не знаю, но иногда по утрам она утробно порывается и вытирает кровь с клыков.

Редактор кинораздела вечно ходит на пресс-показы. Иногда после этого по рассеянности сдаёт рецензии на фильмы, о которых никто ничего не слышал. Потом спохватывается и откладывает на полгода-год.

Редактор «Врат миров» путешествует. Как она сама утверждает, по Европе. Однако, когда она звонит в редакцию, на фоне то мечи звенят, то ракета взлетает. А иногда слышна ругань — кажется, неземного происхождения.

Редактор Пекло из игрового раздела ошивается в каком-то странном месте. Когда он приходит в редакцию, у меня начинается аллергия — мне сказали, это потому, что он пахнет амброзией. А потом за ним приходится подбирать белые пёрышки.

А верстальщик верстаёт. И учит детей верстать. Чтобы смена подрастала. Потому что без него нам всем тут каюк.

Если проект Mags One окажется успешным, полетите на Марс?

Сначала редактора «Врат миров» отправим — пусть завернёт из своей «Европы»,

ей недалеко. А вот когда оттуда репортаж пришлёт — посмотрим. Может, даже предложат полететь мне. Но я не соглашусь. Ведь мопед с собой взять не разрешат!

В чём смысл жизни?

Выяснить, почему «сорок два».

Настанет ли в 2012 году Апокалипсис?

Я долго приберегал этот вопрос — ждал, пока смогу дать на него достойный, взвешенный, объективный и исчерпывающий ответ. И теперь, опираясь на собственный опыт, на данные наблюдений и исследований и на здравый смысл, могу, наконец, со всей ответственностью заявить: нет. Кстати, в 1999-м тоже не настанет.

Почему на книжных обложках так часто рисуют людей и так редко — инопланетян? Инопланетяне же гораздо интереснее!

Потому что все издатели — шовинисты. Считают человеческий вид высшей расой. И не только издатели. Знали бы вы, сколько всего мне пришлось однажды выслушать в маршрутке, когда мопед сломался!

Даже в нашей редакции работают очень ограниченные люди. Хищника уже трижды на обложку помещали, а меня ещё на разу. Хищники наверняка это проплатили, знаю я их. Чужих на них нет.

Как стать великим писателем?

Рано вставать, делать зарядку и обливаться холодной водой.

Существует ли в редакции дресс-код?

Конечно, существует! Меня всё время норовят не пустить на порог, если я прихожу без одежды! Шерсть моя им, видите ли, не по нраву. Шовинисты, я же говорю.

Ещё ведущего редактора уже второй год пытаются заставить ходить на работу в бронелифчике. Но она говорит, что будет так делать только за компанию с главредом. Тот почему-то не соглашается. Наверное, свой размер найти не может.

ПОБЕДИТЕЛИ: ФАНТАСТИЧЕСКОЕ ТРАВЕСТИ (МФ № 119, ИЮЛЬ 2013)

Правильные ответы:

I. Текст: Джоан Ролинг «Гарри Поттер и философский камень», персонажи: Ник Перумов «Рождение мага». 1. Фесс — Гарри. 2. Каллиграфия — Слизерин. 3. Факультет некромантии — Гриффиндор. 4. Анэто — Шляпа. 5. Парри — Перси. 6. Эвенстайн — Фред. 7. Бахмут — Джордж. 8. Бог — Поттер.

II. Текст: Макс Фрай «Чужак» («Хроники Ехо»), персонажи: Артур Конан Дойл «Собака Баскервилей». 1. Генри Баскервиль — Кофа Йох. 2. «Таймс» — «Суэта Ехо». 3. Шерлок Холмс — сэр Джуффин Халли. 4. Коньяк — Камра. 5. Ватсон — Макс. 6. Лестрейд — Луукфи. 7. Шерлок — Джуффин.

III. Текст: Джо Аберкромби «Кровь и железо», Аркадий и Борис Стругацкие «Обитаемый остров». 1. Странник — Глокта. 2. Гай — Секатор. 3. Неизвестный Отец — Сеп дан Тойфель. 4. Государственный прокурор — Мастер-распорядитель монетного двора. 5. Ротмистр — Практик. 6. Чачу — Иней. 7. Умник — Тойфель. 8. Гвардеец — альбинос. 9. Автомат — топорик.

Нам пришло 212 правильных ответов. По результатам конкурса победили Кирилл Флягин (г. Саранск), Дмитрий Редкозуб (г. Старый Оскол), Андрей Пауков (г. Валуйки), Светлана Лоскутова (г. Волжский), Елена Егорова (г. Нижний Новгород) и Павел Пакшин (г. Ульяновск). Они получают приз — антологию «Зомби Апокалипсис».

Поздравляем победителей!

ПОБЕДИТЕЛИ: ВИКТОРИНА ПО ТВОРЧЕСТВУ СТИВЕНА КИНГА (МФ № 119, ИЮЛЬ 2013)

Правильные ответы. 1 — Кристина, 2 — Роберт Браунинг, 3 — Джо Хилл, 4 — он терпеть её не может, 5 — «Газонокосильщик», 6 — «Секретные материалы», 7 — Фрэнк Дарабонт, 8 — Касл-Рок, 9 — «Мобильник», 10 — «Сражение».

Нам пришло 315 правильных ответов. По результатам жеребьевки победили Сергей Прокофьев (г. Владивосток), Анна Васильева (г. Чехов), Инна Вежлян (г. Пенза), Николай Киселёв (г. Саранск) и Михаил Башкиров (г. Псков). Они получают приз — роман Стивена Кинга «11/22/63».

Поздравляем победителей!

ОБЛОЖКА НА ВЕКА

К десятилетнему юбилею журнала мы провели в нашей группе vk.com/mirfantastiki опрос, чтобы выяснить, какую обложку читатели считают лучшей за всю историю журнала. Номеров МФ оказалось так много, что пришлось проводить аж пятнадцать отборочных туров и три полуфинала, чтобы определить победителя. Результаты не оказались для нас неожиданными. Лучшей обложкой всех времён вы назвали ту, на которой изображён Юрий Гагарин, — она украшала юбилейный пятидесятый номер МФ за октябрь 2007 года. Второе и третье места соответственно заняли обложки №71 за июль 2009 года, где изображена Дубэ, героиня романа Личии Троиси «Воины всплывшего мира» (художник Паоло Барбьери), и №75 за ноябрь 2009 года, которую украшал концепт-арт Джейсона Чана к игре Dragon Age: Origins с эльфийской волшебницей. Как всегда, наши читатели доказали свою неугасающую любовь к женской красоте!



Как вы будете отмечать юбилей?

Сначала я хотел пригласить всех к себе в бункер. Но потом решил, что там слишком мало припасов. Мне одному хватит всего лишь на триста лет. Так что я раздумал делиться с коллегами. Будем думать над другими вариантами.

Как стать великим писателем?

Попробуйте компьютерные генераторы текстов. Говорят, помогает. Кому-то даже на цикл из сорока четырёх романов хватило.

Будет ли Питер Джексон снимать «Сильмариллион»?

Будь я Джексоном, я бы снял. Но в Швеции! В конце концов, тамошние пейзажи ничуть не хуже Новой Зеландии. А сцены разрушений можно снимать у нас в Мытищах — дешевле будет. Даже массовку орков везти не придётся.

Почему вы не публикуете материал о моей встрече с НЛО, который я прислал в редакцию? Я хочу поведать миру правду!

Я тоже очень хочу наконец открыть людям глаза на то, что их окружает! Например, недавно я столкнулся в метро с крысой-мутантом, написал об этом статью на восемь полос и принёс в редакцию. Но её у меня почему-то не приняли. Намекнули, что раз журнал называется «Мир фантастики», то писать надо о фантастике. А не о голых фактах.

Хотя потом редактор «Машины времени» отвёл меня в сторонку и забрал материал. Так что, может, на мир ещё прольётся свет правды.

Если бы вам, уважаемая редакция, предложили сняться в фантастическом фильме, какой фильм вы бы выбрали?

Я вот отправлял фотографии на кастинг короля гоблинов в «Хоббите». Отказали. Явно заговор гримёров, которые боялись остаться без работы. А остальные и так каждый день играют в «Теории Большого взрыва». Только им об этом не говорите.

Как попасть к вам в журнал?

Интересно, что десять лет назад такой же вопрос нам задавала читательница

по имени Стеша Майорова. Мы ей посоветовали сочинить книжку на какую-нибудь популярную тему — например, про зомби или про любовь, — и пообещали, что если у неё получится, то мы о ней напишем. Так и вышло. Пришлось написать.

Есть и более надёжный способ. Приходите в полночь на Вокзальную площадь Мытищ и ждите сигнала. С собой захватите чемоданчик с долларами и последний номер МФ, чтобы я вас узнал. Попробуем договориться.

Как стать великим писателем?

Попробуйте описанный выше вариант с Мытищами. Главное, чемоданчик не забудьте.

Какая Женщина-кошка вам больше нравится?

Мне больше всего нравится та, что живёт у меня в бункере. Потому что она ловит мышей и не даёт им сгрызть мой запас гречки, приготовленный на экстренный случай. Я, правда, не уверен, что она женщина. На Мурку она, конечно, отзывается, но и на Бобика тоже.

Густав, какая у вас зарплата?

Недостаточная.

Как зародилась идея создать МФ?

По легенде, Николаю Пегасову явился человек в огненном пироге и сказал: «Отныне и навсегда имя вам будет «Мир фантастики»». А потом человек с отрезанной бородой спросил: «Вы согласны писать про книги, кино и фильмы за деньги?» И Пегасов ответил, что готов писать про что угодно — но только ради идеи. Вот так мы до сих пор и живём.

Какой перевод Толкина лучше — Муравьёва-Кистяковского или Григорьевой-Грушецкого?

В редакции поровну сторонников и того, и другого перевода. Главред тщательно следит, чтобы равновесие не нарушалось. Только это и спасает мир от апокалипсиса. Имейте это в виду, если захотите работать в МФ. Лучше сразу приходите парой.

Читайте в ОКТЯБРЕ

В продаже с 24 сентября

❖ КУДА ПОЙТИ УЧИТЬСЯ

ГАЙД ПО ЛУЧШИМ УЧЕБНЫМ ЗАВЕДЕНИЯМ. ФАНТАСТИЧЕСКИМ, КОНЕЧНО ЖЕ!

❖ ВЛАДИМИР ОБРУЧЕВ

ГЛАВНЫЙ ФАНТАСТ ЗЕМЛИ САННИКОВА

- Классики: Иэн Бэнкс
- Серил: Рыцарь дорог
- Вспомнить всё: Мультипликационные экранизации Кира Булычёва
- Контакт: Андрей Князев (ex-«Король и Шут»)
- Бестиарий: Динозавры в фантастике
- Конвент: Star Wars Celebration
- Арсенал: Самые безумные танки
- Далёкие берега: Затерянные острова
- Вперёд в прошлое: История шута

БОЛЕЕ 100 КНИЖНЫХ, МУЗЫКАЛЬНЫХ, ИГРОВЫХ И КИНОРЕЦЕНЗИЙ И МНОЖЕСТВО ДРУГИХ МАТЕРИАЛОВ

СМОТРИТЕ НА DVD «МИРА ФАНТАСТИКИ» В ОКТЯБРЕ



Редакция может перенести анонсированные материалы в один из последующих номеров журнала.

ЗАГОВОР



ЭТОТ ШКАФ ДОЛЖНЫ БЫЛИ ДОСТАВИТЬ В НАШУ БИБЛИОТЕКУ, НО ПО ОШИБКЕ ПОСТАВИЛИ ЗДЕСЬ. ФАНТАСТИКА, ФЭНТЕЗИ, ГОРОДСКИЕ ЛЕГЕНДЫ, ОККУЛЬТИЗМ.



ТРИ ВОИНА • ОДНА БИТВА • НИ ОДНОГО ГЕРОЯ



www.eksmo.ru

На правах рекламы

Джо Аберкромби

ВПЕРВЫЕ
НА РУССКОМ
ЯЗЫКЕ!

Герои



ЭКСМО

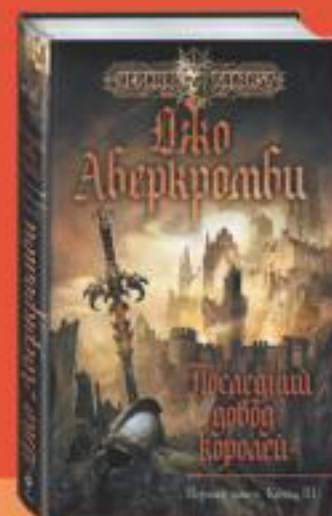
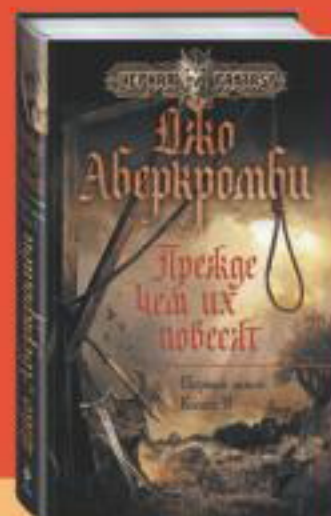
«Именно таким был бы «ВЛАСТЕЛИН КОЛЕЦ»,
если бы режиссером был АКИРА КУРОСАВА».

Wall Street Journal



Джо АБЕРКРОМБИ
в Москве
и Петербурге
в сентябре!
Вся информация
о встречах в группе:

http://vk.com/abercrombie_msk_spb



Специально к визиту автора – переиздание культовой трилогии «ПЕРВЫЙ ЗАКОН»!

Редакционно-издательская группа «Жанры» представляет:

Дмитрий Силлов

РОЗНА * МИРОВА

ЗАКОН ДРАКОНА

