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Д А Т А Н А К А М н Е 

Вода здесь - cuнoнuAI с•tасгья. 

Н3 tlttpt'trurкu Л. А. BeTAIJlинa с llpoф('t'('nJ'O.tl 

В. В. Афанqrо<еым 

Г л а в а п е р .в а я 

ОДИНОКНА ХОЛМ В СТЕПИ 

Этот холм старшеклассники 
одной из казахских школ, собирая в стели лекарственные 
растения для фронта, увидели на третий день nути. 

Он.и увидели его nод вечер, когда на горизонrе исчезают 
коварные миражи -такова их nрирода в Казахстане. 
Призрачные моря и озера nоявляются только дне~. лотому 
что это отблески солнца. ТалаЯ вода скаnливается весной 
в nологих вnадинах и до блеска отшлифовывает глинистые 
стенки и дно, летом водоемы, лересыхая, лревращаются 

как бЫ в огромные вогнутые зеркала - здесь называют эти 
сзерка·ла» такырами. 
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Вода колышется в светлом мареве вдали, всегда вдали, 

искрится, сверкает, манит и вдруг мгновенно «испаряется:., 

едва путешественники приблизят~я к ней вплотную. Чер
товы такыры! Г лаза устают от их дразнящего предатель
ского мерцания на горизонте. 

Ия Крылова, дремавшая в кузове, очнулась от громких 
взволнованных голосов: 

Такыр! 
Какой такыр! Вода! 
Брось! Откуда здесь вода? 
Да нет же, говорю я вам! Вода! 
А что, ведь впрямь вода! 

Грузовик стоял, почти упершись колесами в конусо
образное сооружение, у подножия которого ослепительно 

сверкала полоска воды, терявшаяся в зарослях белого 
саксаула и полыни. 

Школьники один за другим повыскакивали из кузова. 
Саит Жакипов, опередив остальных, зачерпнул воды и 
попробовал ее. 

- Вода! Ей богу, ребята, вода! Да холоднющая какая! 
Зубам больно. 

Только тот, кто странствовал летом в степях Казахста
на, раскаленных, как сковорода на огне, поймет радость, 

охватившую юных путешественников. Вода, которую они 
везли с собой в бочке, нагрелась за день и приобрела 
металлический вкус. 

Все сгрудились у загадочного сооружения, из недр ко
торого тонкой струйкой вытекал ручей, воду наперебой чер

пали кружками и флягами, просто горстями, при этом 

шутливо отталкивая друг друга локтями, брызгаясь, 

плескаясь, дурачась. 

- А я уверена была, опять мираж! - говорила учи
теJtьница Улжан Оспановна.- Думала: вот-вот начнет 
тускнеть, расплываться, как и остальные. Нет, смотрю, 
светлая точечка разрастается, разрастается ... 

- Я же на нее прямехонько держал,- вторил ей 
шофер, поливая загорелую шею водой и жмурясь от 
удовольствия.- Еду себе и еду на этот мираж! И вдруг
ффр - брызги из-под колес! 

- Но что за сооружение? Сардоба? 1 

1 С а р д б б а - водохранилище в форме шатра. Обычно им при
крывали отверстие колодца или предназначали его д.11я сохранения 

дождевой воды. По преданию, сардобы воздвигнуты еше во времена 
Тамерлана. 
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- А что такое сардоба? 
- Водохранилише, построенное из кирпича. 
- А этот холм сложен из камней. Да как искусно 

сложен! 
И форма не шатра, а конуса. 

- Могильник? 
- Вряд ли, хотя холм насыпной, ясно как день! -

Саит палкой выбил на камнях вопросительную дробь.
Что это? Слышите? Пустота в середине! И почему нз·под 
холма вытекает вода? 

Загадочный холм имел тонкий покров из земли, порос
ший бурой травой. Когда в одном месте сняли этот покров, 
обнажилась кладка. Она была тшательной и замысловатой 
и отчасти напоминала соты улья. 

Пока другие школьники осматривали непонятное 
сооружение, Ия проворно поднялась на вершину его. лег
ла и приложила ухо к камням. Из недр холма донеслось 
слабое журчание и перезвон капель. 

- Эй! Крылышко!- окликнули ее снизу.- Спус•<ай
ся! Да побыстрей! Плиту с надписью нашли! 

Спустившись, Ия увидела в кустах серую плиту. торча
шую наклонно из земли. Поверхность ее, ноздреватая и 
потрескавшаяся, была испешрена вязью арабских ·букв, 
старательно вырезанных на камне. 

Я же говорил! - закричал Саит.- Это надгробие! 
Вот и эпитафия! 

- Кажется, по-арабски написано? 
- Не по-арабски, а по-казахски,- поправила Улжан 

Оспановна, наклонившись к исписанному камню. Вокруг 
воцарилось нетерпеливое молчание.- Что-то о засухе, зто 
поняла ... Разрыв ... 

Она приняЛась читать про себя, то и дело издавая удив
ленные возгласы. 

- Вслух, вслух!- закричали все. 
- Бродячий миф? - сказала учительница, топчась в 

сомнении у плиты.- Помните библейское сказание о про
роке, который высек воду жезлом из камня и напоил в 
пустыне жаждуших? Этнографы знают немало подобных 
бродячих мифов ... 

Нагнувшись снова над плитой, она прочла, запинаясь: 
- «достигнуто ... пропуск ... по зову сердца ... Прише

лец по имени Петлукнн ... » Что это за имя?.. «В год тысяча 
триста тридцать четвертый ... создал ... » Да, кажется, это 
слово - «создал». « ... источник из камня ... » А вы толкуете: 
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«сардоба, могильник!:. Нет, точно: источник! .. «Втайне ... 
создал втайне ... » Странно, почему же втайне? Ага! Послед· 
няя фраза отчетлива: «Путник! Когда будешь пить эту 
воду, вспоминай об источнике!» Всё! 

Она выпрямилась. 
- Петлукин, Петлукин,- бормотал Саит в раз

думье.- Кто же он такой- этот Петлукин? Сказочный 
волшебник? Нет! Явно историческая личность! Вот же след 
его биографии - холм! 

- Да, загадка! Волнующая историко-географическая 
загадка! 

- Нить брошена из глубины веков!- Саит глубоко
мысленно поднял указательный nалец. 

- Привал, ребята!- объявила Улжан Оспановна, от
ходя от холма.- Разводить костер, готовить ужин! 

Ия принялась хлопотливо выкладывать из рюкзаков 
еду, Жакипов и другие школьники разбрелись по степи, 
собирая топливо. Вскоре над огнем костра запел чайник, 
в воздухе запахло поджаренным хлебом и гречневой ка
шей-концентратом. 

Распластав звездные крылья, ночь пала с высоты на 
землю почти без сумерек. 

- Колодца здесь нет,- сказала Улжан Оспановна, 
положив карту на колени и присвечивая себе карманным 
фонариком.- Почему? 

Школьники, перебрасываясь короткими замечаниями, 
поужинали, напились чаю. 

- Ну и вкусный чай сегодня! Налей-ка мне еще! -
Саит протянул кружку Ии.- Давненько не пил я такого 
чая. 

- Вода- на удивление!- подтвердила Улжан 
Оспановна.- Как там написано на плите? «Помни о 
колодце»? .. 

- «Когда будешь пить воду, вспоминай об источнике!» 
- Правильно. Это старая казахская поговорка. И при-

ведена очень кстати ... Но все-таки, кто же он, этот Пет
лукин? 

Ия поежилась, накинула на плечи пальто. Летом ночи 
в Казахстане очень холодные, что особенно сильно ошу
шаешь после адской дневной жары. 

- «По зову сердца ... По зову сердца»,- повторила 
в раздумье Ия.- Как хотите, а есть в этой истории что-то 
не только загадочное, но очень трогательное, хватаюшее 

за душу. Не может быть, чтобы о Петлукине и его холме 
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не сохранилось никаких сведений. Надо их искать, упорно 
искать! 

Она поуютнее устроилась под наброшенным на плечи 
пальто. 

- Мне знаете что думается?- сказала Ия задум
чиво.- Жил при дворе жестокого Тамерлана ученый, мо
жет,он считался тогда магом или астрологом, но на самом 

деле был настоящий ученый. И он был очень смелый и 
добрый. А при дворе, конечно, ценили только льстецов. 
Наверное, этот маг сказал что-то дерзкое в лицо самому 
Тамерлану. Или заступился за кого-то несправедливо 
обиженного. Ну, его и выслали на окраину империи, в 
глухие казахские степи. Но маг продолжал и здесь делать 
людям добро. Была засуха, степняки мучились от жажды. 
Вот он и воздвиг этот удивительный каменный источник. 

- А дальше? 
Сидевшие у костра притихли, заслушавшись общую 

любимицу Ию. Была она крохотная не по возрасту, очень 
веселая и быстрая, как рыбка. И голос был у нее под стать 
росточку - звонкий, девчоночий. 

- Дальше?- Она приостановилась и в растерян
ности смешно похлопала себя по надутым щекам.- Даль
ше я, ребята, еще не придумала ... 

- Ну, Крылышко, ты даешь! - Саит снисходительно 
усмехнулся.- Прямо новейшая Шехерезада! Самого Та
мерлана зачем-то сюда приплела! 

- А начало четырнадцатого века это ведь и есть вре
мена Тамерлана. Забыл? 

- Все, ребята!- сказала Улжан Оспановна, за
хлопав в ладоши.- Спать, спать! Никто, конечно, не 
догадывался, что надпись на камне была прочтена не
правильно. Стерся знак h nосле даты, а Улжан Оспановна, 
видимо, забыла, что он должен обозначать хиджру, 
иначе - год бегства пророка Мухаммеда из Мекки в 
Медину, который соответствует 622 году нашей эры. 
Христианское летосчисление не совпадает с мусульман
ским еще и потому, что месяцы в нем не солнечные, а лун

ные, то есть в каждом из них 28 дней. 
Таким образом год 1334-й на самом деле был 1915 го

дом, а значит, и загадочный Петлукин представал из 
надписи почти нашим современником ... 



Глава вторая 

«Я, П РИЗ НАЮСЬ, 
НЕТЕРПЕЛИВ!» 

Члена российской социа.1· 
демократической партии (большевиков), в прошлом учи

теля географии и истории весьегонекого реального учи· 
лища Петра Арнаиовича Ветлугина привезли в степь 

осенью 1914-го. Мировая война шла уже· полным хо
дом. 

В городе Верном его, против ожидания, не оставили. 
Видимо, было на этот счет указание в сопроводительной 
бумаге. (Теперь он существовал не сам по себе, лишь 
«прилагался» к тому или иному официальному документу, 

заверенному подписями и приложеннем печати.) 
Проезжая через город, Петр Ариа~tович увидел хорошо 

распланированные, но немощеные улицы. Дома были по 
преимуществу двухэтажные, крашенные в казенный 

цвет- бледно-желтый, присущий всем губернским горо· 

дам Российской империи от Тамбова и до Омска. 
Кое-где чернели зияющие провалы между домами -

следы недавнего опустошительного землетрясения. О нем 
много писали в газетах ... 

Ссыльного после короткого отдыха nовезли из города 
дальше, в глубь степи. 

Она за лето была выжжена солнцем и терnко nахла 
nожухлыми травами - безводное, серое, волнистое про
странство, над которым выгнулся синий купол неба. Вы
пархивал вдруг из-nод копыт грязно-серый, как комок гря· 

зи, степной жаворонок или взмывали с павшего верблюда 
горбатые грифы. И все катились и катились громадные 
шары nерекати-nоле, похожие издали на оnрокинутые, 

безостановочно двигающиеся стога сена. 
Низинки, где, nо-видимому, скаnливалась весной вода, 

сейчас nересохли, глина стала зеркально-гладкая и твер· 

дая, как асфальт, и звенела под копытами, от которых на 
ней, к удивлению Петра Ариановича, не оставалось от· 
печатков. 

Таратайку кидало и nодбрасывало на ухабах. Горизонт 
колыхался, как мертвая зыбь. Днем отчаянно пекло, а 
вечером делалось так холодно, что ссыльный и сопро

вождавший его жандарм садились в таратайке спинами 
друг к другу, чтобы согреться . 

. Даже привычная степная земля не выдерживала 
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лихорадочной смены темnератур. Об этом свидетельство
вали зигзаги трещин, nересекавших ее во всех наnравле

ниях, словно бы nосле землетрясения. 
«Извечная борьба теnла н холода, особенно ожесточен

ная в этих местах,- думал Петр Арианович.- Битва 
гигантов, которым дела нет до того, что nроисходит с 

человеком». 

Пока ссыльный добирался до затерянной в стеnи дерев
ни, где ему назначено было жить, он размышлял над 
nроблема ми метеорологии. Это nомогало не думать о груст
ном: о разлуке с близкими, о nрерванноА работе nодnоль
щика ... 

Когда Германия объявила воАну России, Петр Арнаио
вич был в тюрьме: в Питере арестовывали большевиков. 

На несколько лет война отсрочила неизбежный в 
России революционный взрыв. Победоносцев, бывший 
восnитатель царя, говаривал: «Нам (то есть правящему 
классу) нужна небольшая победоносная война». Вскоре 
после этого nожелания, высказанного сановником, нача

лась война с Яnонией, но она отнюдь не была nобедонос
ной. Вслед за нею nроизошла революция 1905 года. Не
сомненно, то же случится и теперь: царская Россия nо
терnит сокрушительное nоражение и будет новая револю
ция. Да, будет! Это историческая закономерность. 

Так утешал себя в тюрьме Петр Арианович. 
Но было ему не легко. Внезаnно остановлен - на бегу! 

Это тяжкое исnытание для нервов. Вроде бы человек 
взбегал по лестнице в темноте, занес ногу на стуnеньку, а 
ее не оказалось - нога вдруг nровалилась в nустоту. От 
такой неожиданности может разорваться сердце. 

Смолоду Ветлугин отличался разносторонностью своих 
научных интересов. Мечтал стать nутешественником, а 
путешественнику, как известно, зачастую приходится 

совмещать несколько nрофессий: морехода, этнографа, 
геолога, охотника, даже nовара. Но учился Петр Арнаио
вич на геологическом факультете, и любимым nрофессором 
его был знаменитый ученый Афанасьев. Все шло к тому, 
чтобы оставить Петра Арнаиовича по окончании универси
тета nри кафедре. Время, однако, внесло свои коррективы 
в этот nлан. Петр Арнаиович nринял участие в студен
ческой забастовке, и это впоследствии ему припомнили. 
Он не был доnущен к научной деятельности- вынужден 
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был удовольствоваться скромным местом учителя r·еогра
фии и истории в уездном реальном училище'. 

В Питере, куда незадолго nеред войной nереехал он из 
Весьегонска, некоторые его товарищи жалели, что 011 

nредnочел размеренному существованию ученого бес

nокойную и оnасную судьбу революционера. 

- Ты же по всем склонностям своим ученый, кабинет
ный ученый! - втолковывали ему.- Тиnичный исследова
тель, холодный, аналитический ум! Шутка ли -любимый 
ученик самого nрофессора Афанасьева! Еще учась в 
университете, начал nисать о дрейфе льдов, об уnравлении 

климатом, о чем-то там еще! 
- Писал, да,- отвечал Петр Арманович.- Храню в 

nамяти до лучших времен. Будет полезно людям, знаю. 
Но когда? Через несколько десятков лет, не ранее. А я 
чувствую nотребность nомочь людям немедленно, сейчас! 
Подумайте, можем ли мы мечтать о nобеде над природой, 
nобеде над стихией, пока не уничтожен капитализм в 
России, пока существует nодлый класс эксплуататоров, 
главный тормоз прогресса? Вот почему я отложил свою 
научно-исследовательскую работу и ныне корректирую 
прокламации. Конечно же, это имеет прямое отношение 
к будущей моей научной деятельности. 

Он сердился, если его понимали не сразу. 
- Ну как же! Победа революции в России сделает 

ученых невиданно сильными. Самые дерзновенные за
мыслы будут осуществлены; А я, признаюсь, нетерпелив. 
Хочу приблизить это счастливое время. Тогда займусь 
наукой по-настоящему. Придет и ее черед! 

Нет, Петр Арнаиович не жалел о кратковременном, как 
он считал, перерыве в своей научной деятельности. Кем 
был он, в конце концов, до вступления в партию? Интелли
гентом-одиночкой, прекраснодушным мечтателем, не более 
того. Во всяком случае, не человеком действия; Но теперь 
с глаз его упали шоры, он, как писал Радищев, «оглянул
ся окрест себя, и душа его страданиями человечества 
уязвлена стала» 2• 

Обстановка лето·м 1914 года была предреволюционная. 
В Питере уже начинали строить баррикады. Но не дремала 
и полиция. 

1 См. роман л. Д. п.~атова cApxиne.1ar Ис•IСЗЗЮЩIIХ Ocl'pOBOB». 
2 Рад и щ е в А. Н. Путсшсств11е из Петербурга в Москву. 
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В ночь своего ареста Петр Арнаиович раньше обычного 
кончил работу - готовил текст новой nрокламацнн. 

Можно бы, казалось, nерелистать книги по геологии, 
терnеливо ожидавшие, когда же, наконец, хозяин обратит 
на них внимание. Но, постояв в раздумье у nолок, Петр 
Арнаиович отошел. Как-то не по себе ему было сегодня. 
Странная усталость, непонятное бесnокойство ... 

Осторожно отогнув занавеску, он выглянул в окно. 
У лица была пустынна. Он разделся и лег на диван. Сон, 
однако, не шел. 

Чуднлнсь шаги nод окном, nоскрипывание стуnенек 
на деревянной лестнице, приглушеиные голоса, словно бы 
даже осторожный стук в дверь. 

Петр Арнаиович укрылся с головой. 
В комнате были стенные часы с мерным гулким боем 

н маленькие, карманные, лежавшие на тумбочке у дивана. 
Они тикали вразнобой. Похоже было: взрослый размаши
сто шагает по тротуару, а рядом, держась за его руку, 

семенит ребенок. 
Под ритмичное постукивание детских каблучков стали 

..:тихать призрачные звуки. Петр Арнаиович подоткнул 
под бок ·сползший было плед, свернулся калачиком. Но 
когда начал засыпать, раздался настойчивый стук в дверь, 
на этот раз настоящий. 

В пальто, наброшенном поверх белья, Петр Арнаиович 
понуро стоял у стола и смотрел, как жандармы роются в 

шкафах и хлопотливо поднимают половицы. 
Самый длинный из незваных ночных гостей занялся 

просмотром книг на полках, выдергивая нх одну за другой 
и небрежно перебрасывая страницы. Вдруг, распластав· 
шись в воздухе, как птица, сорвался сверху «Курс геоло
гии» Афанасьева с дарственной надписью автора. Петр 
Арнаиович сделал движение, чтобы nоднять книгу с no.'ta. 

- Ку-да? - прикрикнул на него ротмистр, руководив
Ший обыском.- Стоять, где стоите! 

Долго еще стучали эти слова в мозгу Петра Арнано· 
вича. Да, он не свободен теnерь даже в самых простых 
своих движениях. Любой жандарм в любой момент может 
обругать его, остановить, прикрикнуть: «Стоять, где сто
ите! .. » 

Последнее, что видел Петр Арианович, когда жандар· 
мы уводили его, были страницы книг, устилавшие пол. Но 
nрежде чем упасть, они долго еще кружились в воздухе, 

точно большие хлопья снега. 
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. Теперь, в глухоА деревеньке, на окраине Вет-пак-Да
лы1, Петр Арнаиович с болью вспоминает об этом, стоило 
ему выглянуть в низенькое оконце избы ... 

Глава третья 

ТЕНИ ПОЛЗУТ ИЗ УГЛОВ ••• 

В том году зима наступи
ла рано. Чуть ли не на шестоА или седьмой день по приезде 
Петра Арнаиовича на место назначения. За окном его 
жилища замелькали хлопья падающего снега. И сразу же 
ссыльный ощутил себя так, словно бы очутился в одиночке. 

В этоА деревеньке он был изолирован от людей. Кресть
яне (староверы) угрюмо сторонились ссыльного. Еще бы! 
Революционер, смутьян, слуга антихриста, бунтовал, как 
слышно, против царя! Подумать только- против самого 
царя! 

Деревня по сути состояла из одной очень длинной, 
версты на три, улицы, по обеим сторонам которой зеленели 
усадебные участки. Дома были разные: рубленые, под 
железными крышами, или строения из сырцового кирпича, 

крытые камышом и обмазанные глиной. 
Все nрочно, незыблемо было здесь и этим отчасти на

nоминало Петру Арнаиовичу Весьегонск. И так же было 
враждебно ему. 

Петр Арнаиович сразу встретился и с бытовыми трудно
стями, наnример в отношении жилья. Никому из крестьян 
не желательно было «опоганиться»- поселить у себя 
богоотступника-смутьяна. По счастью, с прошлого года 
nустовала хатенка на отшибе, притулившаяся к самому 
краю деревни. Там ранее доживал век старик бобыль. 
Недавно он умер, на место его и поселили Петра Ариано
вича. 

Правительство никак материально не обеспечивало 
ссыльных nоселенцев. В этом смысле тюрьма была лучше. 
По крайнеА мере, там не nриходилось заботиться о npo· 
питании. Петр Арнаиович надеялся было раздобыть 
какую·нибудь работу в деревне, но вскоре nонял, что об 

1 Б е т · п а к ·Д а л ы -одна нз пустынь Казахстана. В перево
де- неодетая. rо.1ая сте11ь. 
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этом нечего и думать. А ведь так неприятно пользоваться 
крохами от пенсии, которую мать получала за отца-чинов· 

ни ка. 

Так и остался Петр Арнаиович на новом месте житель
ства один-одинешенек. 

Старики, встречаясь с ним на улице, чопорно кланялись 
и в безмолвии проходили мимо. Молодежь, собираясь по 
вечерам сна дубки::., с боязливым любопытством проножа
ла его взглядами. А злющие старухи, боясь, наверное, 
сглаза, поспешно убирали с пути ребятишек- совсем как 
наседки, з·авидевшие в небе ястреба. 

Примечательно, что Петр Арнаиович почти не обратил 
тогда внимания на здешних аборигенов - степняков· 
казахов, зимовье которых располагалось неподалеку от 

деревни. Их иногда встречал в лавке. Но у него и в мыслях 
не было, что на исходе зимы он подружится с одним из 
этих людей в малахаях и дружба эта скрасит его одино· 
кое существование. 

Да, .до поры до времени изоляция была полнейшая. 
Даже коробки спичек не выпросишь у соседей. 
· Но Петр Арнаиович попачалу не был обескуражен 
этим. Смолоду привык делать все сам, не чураясь физи
ческого труда. Обосновавшись в избе умершего бобыля, он 
начал бодро заготовлять топливо на зиму, ремонтировать 
покосившуюся заднюю стену своей хибарки. 

Пока был занят хозяйственными работами, чувствовал 
себя в общем неплохо. Но вот настала зима. (Мать при· 
слала ему теплые вещи.) Круг домашних обязанностей 
Петра Арнаиовича резко сузился. Принести воды из колод· 
ца, подмести избу, протопить печь, состряпать наспех что· 
нибу,а.ь съедобное, прокопать в сугробах дорожку от 
крыльца до калитки- вот и все! А что делать потом? 
Целый день свободен, пуст. 

Часами простаивал Петр Арнаиович у окна, задумчиво 
наблюдая, как пляшет-кружится на улице степная снего· 

верть. 

Раньше любил зиму с ее катаньем на коньках, с веселы· 
ми святками, гаданием, праздничной елкой. Однако здесь 
зима была другая, неуютная. Куда ни кинь глазом, все 
белым-бело. Холмы на горизонте наглухо задернуты снеж• 
ной мглой. Душно, тесно. Невыносимо тесно ... 

Петр Арнаиович ложился на топчан 11, закинув руки 
за голову, прислуШивался к вою бурана за стеной. 

Вой тянулся без отдыха, без пауз. Пол и балки под 
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потолt<ом содрогались, скрипели, стакан надоедливо дре

безжал на столе. Нельзя спокойно думать под этот много

голосый шум! Мысли несутся, обгоняя друг друга, будто 
снежная пыль, nодхваченная ветром ... 

Петр Арнаиович попытался было занять себя отвлечен
ными математическими расчетами. Начал придумывать и 
решать головоломки. Но ведь это была лишь забава, 
гимнастика для ума, тогда как он жаждал чтения, привыч

ного ему, как воздух. 

Книг под рукой у Петра Арнаиовича не было, вот в 
чем беда! В деревне читали, вероятно, только календарь 
да Евангелие. А зачем было ему Евангелие? 

В эту до омерзения монотонную его жизнь некоторое 
разнообразие, хотя и неприятное, вносили визиты уряд
ника. 

Как ссылыюпоселенец, Петр Арианович находился nод 
неусыпным присмотром nолиции. Урядник, а иногда и сам 
господин исправник обязаны были регулярно проведывать 
его, проверяя, не сбежал ли он либо, чего боже уnаси, не 
готовит ли в тиши каких-либо антиправительственных 
акций . 

. Начальство обычно являлось без церемоний, не 
стучась. Тотчас же Петр Арнаиович демонстративно по
ворачивался к двери спиной, а на вопросы отвечал не
охотно, односложно. 

Вnрочем, господин исправник мог быть доволен. Уд
рученный вид ссыльного говорил сам за себя. Пытка. 
одиночеством и однообразием мало-помалу делали свое 
дело. 

Письма? Да, переписка была разрешена ему. Но в 
nисьмах к матери и невесте он вынужден был лгать, при
думывая бог знает что о своем житье-бытье, чтобы правдой 
не расстраивать близких. 

Письма старшему другу его, профессору Афанасьеву, 
были, конечно, откровеннее, но и то не слишком. Нельзя же 
забывать, что письма перлюстрировались. 

Ах, как не хватало ему книг! 
До боли отчетливо представлялись Петру Арнаиовичу 

полки в nитерской его комнате, уставленные книгами от 
пола до потолка. Уйма разнообразных миров, разноцвет
ная вселенная заключена была в этих книгах, которые 
ныне остались без хозяина и, быть может, давно уже 
разворованы соседями и проданы за бесценок на книжном 
развале. 
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Петра Арllаlювича сталн одоv'lсзать бесnричинные 
ланическис страхи. Он вскакивал с тоnчана и в ужасе 
озирался no сторонам. Стискивало грудь, вече~ было 
дышать. Нет, не мог, не мог он оставаться в этой npon<!X
weй кислой вонью хатенке с низким nотолком и оконцами 
чуть ли не у nола. Бежать! Немедленно бежать! Но куда? 
За окнами с шаманскими вьн,риками и взвизгами пляшет 
неугомонный буран ... 

Нсзадо.1го nеред арестом и высылкой из Москвы Петр 
Арнаиович nобывал на nубличной лекции известного рсво
люционера-Шv'lиссеJJьбуржца Николая Морозова. Человек 
этот nровел в одиночке двадцать восемь лет, то есть без 
малого треть века. Его освободили nосле революции 
1905 года, и он успел уже оnубликовать с ПОJiдесятка 
выдающихся научных трудов, выnолненных им в Шлис
сельбурге. 

Мягко у"1ыбаясь из-nод навнсших седых усов, Морозов 
рассказал, как удалось ему, наряду с тетрадями no химии 
и высшей математике, вывезти и свою автобиографическую 
тетрадь. Он nопросту ск.1еил ее страницы, а в полученные 
таким образом два довольно плотных листа картона пере
плел научные тетради, разрешенные к вывозу из тюрьмы. 

Стоило ему на воле оторвать переплет и опустить его в 
теплую воду- страницы автобиографии отклеивалась 
одна за другой. 

С благоговением смотрел Петр Арнаиович на знамени
того шлиссельбуржца, которому было в то время уже за 
nятьдесят. Вот это сила, си.1ища душевная! Морозов 
не сломалея и не согнулся nеред nрнговором, обрубав
шим все надежды: пожизненное заключение! Нет, поста
вил перед собой задачу выжить! И выжил наперекор 
всему! 

Преодолены были тоска одиночество, ограничение 
переписки (два письма в год!), духота и сырость каземата, 
холодная ненависть и невыносимо тягостные, еженощно 

повторяющиеся кошмары. 

Часто енилось Морозову, что он бежит из тюрьмы 
бесконечно длинными коридорами и амфиладами каких-то 
зал, преследуемый жандармами по пятам. То и дело возни
кает впереди стена. Но в самый последний момент беглец 
находит лазейку в ней. 

Вдруг усилием воли ему удается nоднять себя над 
землей - увы, невысоко, лишь на высоту человеческого 
роста, выше не хватает сил. Он летит, а жандармы-пре-
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с.1едоватеJtи, подска1<ивая, вытаются ухватить его :н1 

свисающие ноги ... 
Но больше всего донимал Морозова некий злобный 

стари!<. Он появлплся всегда из угла, как бы сгущаясь из 
мрака, материализуясь, угрюмый, тош.&-tй. Затем безмо.1n1ю 
бросался на Морозоnа. Сцепившись, они t<атались по ка
мере, причем совершенно бесшумно. Старик норовил ухва
тить Морозова за горло, тот упорно не давался. 

Так длилось всю ночь. 
Утром узник просывался с ощущением мышечной боли, 

неимоверно усталый, будто взавравду боролся ночью с 
неотвязным стариком. А тот, гнусно ухмыляясь, еще стоял 
несколько мгновений у его койки, потом мало·помаJtу таял, 
медленно втягиваясь в свой темный угол. 

Неприметно стиралась грань между сном и бодрствова
нием, вот что страшно! Что здесь было действительностью, 
что кошмаром? Нескончаемое ли ночное единоборство со 
стариком, дневнос ли однообразное хождение по камере 
из угла в угол? В самой неуклонной повторяемости кош
мара было нечто зловещее. 

Исподволь Морозовым стала овладевать навязчивая 
идея: он сходит или уже сошел с ума! 

- Вероятно,- вспоминал он впоследствии,- я по
мешался бы на том, что я сумасшедший 11 что в приnадl<е 

безумия могу назвать на допросе своих товарищей. Этого 
я боялся больше всего. 

«Ты сумасшедший, уже сумасшедший! - твердил мне 
внутренний голос.- Как ты можешь сомневаться в этом? 
А старик, который приходит душить тебя каждую ночь, 
едва ты заснешь? А твой суеверный страх поздними вечера
ми, когда ты ходишь из угла в угол со свинцовой тяжестью 
на темени и боишься кинуть взгляд в темные углы твоей 
камеры, ожидая увидеть там сверхъестественвых чудовищ, 

хотя и не веришь в их существование? Не медли же! Убей 
себя! Выполни свой долг перед товарищами!» 

«Но ведь это наваждение может еще пройти! -воз
ражал первому второй внутренний голос.- Даже сойдя с 
ума, я буду думать то.'lько об одном: нельзя на доnросе 
упоминать имен своих друзей!» 

Но первый голос был более внятным и убедительным. 
Лектор так красочно описал этот мучительный внутрен

ний диалог, что Петр Арнаиович почувствовал, как дрожь 
волнения прошла по залу. 

Морозов, однако, не сошел с ума. Вскоре его nерсвели 

/9 



в другую тюрьму, где дали возможtюсть заказывать книги 

в тюремной библиотеке. 
Он прежде всего набросился на приключенческнс ро

маны Брет-Гарта. 
С удивлением ус.1ыша.r1 Петр Арианович r1ансгирик 

этому писателю из уст старого революционера: 

- О, Брет-Гарт, Брет-Гарт! - взволнован1ю воскли
цал Морозов.- Ты умер много лет назад и не узнаешь, что 
твои 11роизведения спасли от сумасшествия одного бедного 
политического узника в далекой для тебя России ... Едва 
лишь я с жадностью голодного принялся за чтение твоего 

романа, как весь отдался обаянию образов и так художест
венно описанных приключений! И ужасный надоедливый 
голос, ежеминутно повторяющий мне, что я сумасшедший, 
не в си.1ах бЫJ1 вторгнуться в круг картин твоего воображе
ния, Сделавшихея и моими собственными. 

Глава четвертая 

ПЕРЕЧИТЫВАЯ КЛАССИКОВ ... 

Но у Петра Арнаиовича не 
было под рукой ни одной книги. А его тянуло к книжным 
полкам, тянуло непреодолимо. В своем воображении рисо
вал он эти милые его сердцу книги, стоящие на полках 

плотными рядами, любовался ими и вслух читал названия 
на корешках. 

Как-то раз не удержался, снял с по.1Ки (тоже, понятно, 
мысленно) одну из книг и бережно псрелистал. Это был 
том первый «Войны и мира». К своему удивлению, Петр 
Арнаиович обнаружил, что хорошо помнит содержание 
тома. 

На неспешное припоминание ушло два дня. Он смако
вал отдельные эпизоды, по несколько раз повторя.1 их в 

уме, добиваясь, так сказать, полной стереоскопичности. 
С той же дотошностью «перечитал» он и остальные тома 
«Войны и мира». 

Оказалось, что у него очень цепкая память на прочитан
ное, попросту редкостная, безотказная. 

И узник не замедлил этим воспользоваться. 
Меряя шагами по диагонали свое жилище, он прини-
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мался всnоми11~1ъ нрочиташюе им когда-то. книгу за 

книгой. 
При этом осуществлялся строгий отбор. Были книги. 

которые Петр Арнаиович не считал nолезным «nеречиты· 
вать» в теnерешнем своем nоложении. 

Когда-то на воле заnиса"'l он 110разившую его фразу 
Гёте: «Я xoтeJI еще раз nрочесть «Маt<бета», но не рискнул. 
Боялся. что в том состоянии, в котором я тогда находился, 
чтение это меня убьет». Так наnисал один нз самых благо· 
получных и уравновешенных писателей npoшJtot·o, 1\оторый 
смолоду систематически занимался укреnление:~-~ своей 
нервной системы! 

По той же причине, что и Гёте, но, вероятно, с большим 
основанием, Петр Арнаиович искJtЮЧft.П из nрнnоминания 
ряд nисателей. Зато он по нескальку раз «nеречитал» Льва 
Толстого, Пушкина, Лермонтова, Чехова, в особенности 
Чехова. О боже милосердный! Какими же пессимистами 
надо было быть, чтобы назвать Чехова «хмурым чедове
ком», певцом «сумерек»! От каждого его произведения 
веяло такой богатырской силой, таким неисчерпаемым 
душевным здоровьем! 

Петр Арнаиович припомнил фотографию Чехова, сня
тую, кажется, в 1885 или 1886 году, когда он бодро писал 
в письмах: «На днях было небольшое кровохарканье, но 
до чахотки еще очень далеко». На той фотографии Чехов 
выглядит веселым, жизнерадостным красавцем, этаким 

добрым русским молодцем. 
«Перечитывая» его произведения, Петр Арнаиович 

убедился в том, что не только болезни, но и душевное 
здоровье заразительно. 

Теперь дни Петра Арнаиовича были заnолнены и сны 
стали легки и безоблачны. Раздеваясь вечером у своего 
топчана, он заказывал себе хорошие сны. «Что-нибудь из 
«Войны и мира»,- произносил он как заклинание против 
кошмаров.- Хочу увидеть nриезд Николая Ростова с 
Денисовым на Поварскую, а потом придворный бал, вальс 
Наташи с Андреем!» И это, представьте, иногда удавалось. 

Во всяком случае, он не боялся уже своих снов. Уходил 
в ночь с запасом тех впечатлений, которые получил за день 
от «чтения». Если же просыпался ночью, то сnешил про
тянуть ниточку от этих впечатлений, преграждая ими 
дорогу страхам и тоске. 

И предстоящее завтра не пугало его. «Завтра буду 
продолжать «Перечитывать» «Ярмарку тщеславия»,- ду-
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м<tл o1t, сворачиваясь J<dлачиком под одеялом - Позабав 
люсь проделками этой пройдохи Бекки Шарn» 

В декабре, «nеречитав» любимых классиков мировой 
литературы, Петр Арнаиович обрати.Jся к историческим 
ро.,tанам Исторша он любил страстно, почти так же, как 
географию 

Из «белой одиночки», из вьюжной зимы 1914-1915 го· 
дов, он теперь надолго уходил в другие столетия и странст 

воnал по ним 

Это было бегство от действительности За спиной 
бесшумно захлапывались двери в ХХ век, жандармы, 
оторопев, застываJJИ, провожая узника растерянным взгля 

доо.t, гасли отзвуки мировой войны, которая бушевала где 

то далеt<о от Туркестана 
Была даже книга о подобных странствиях во времени 

Написал се Джек Лондон, и называлась она «Межзвезд 
ный скиталЕ>ц» (в другом издании - «Смирительная 
рубашка») Герой этой книги, профессор, был осужден на 
поА<изненное заключение За строптивый нрав профессора 
подвергали пыткам, надевали на него смирнтельную 

рубашку и затягивали ее Но профессоr научился при 
водить себя в каталептическое состояние , в котором уже 
не чувствовал боли Как бы оцепеневал, а мысль его 
свободно блуждала во времени, повторяя удивительные 
превращения человеческого духа Считая это метемпсиха 
зомJ, профессор якобы воскрешал в памяти прежние свои 
существования. видел себя то путешественником, который 

по'lал в плен к корейцс1м, то средневековым графом, то 
мальчиком, пересекающим с караваном пустыню «дикого» 

Запада 
Нечто подобное происходило и с Петром Арнановичем 

Но, будучи материалнстом, он, конечно, не думал ни о 
каком мета м психозе Джек.'lондоновскнй профессор, пре· 
одолевая изощренное мучительство своих тюремщиков, 

применя.1 по существу самогипноз То же в известной 
стеnени делал и Петр Арнаиович Мог повторить слова 
Бсrховена, который, оглохнув, сказал «Наперекор судьбе 
проживу в искусстве тысячу жизней•» 

(Кrтати, экзекуции с помощью смирнтельных рубашеJ< 
применялись и в России в саратовской тюрьме Рубашка 

1 К а т а л с n т и ч с с к о с с о с т о я н " с - oucncнetнre наблюдае 
мое при rrtnиoзe, летаргии, истерии н т д 

2 М с т с м n с н х о з - мистическое учение о персселение душ 
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затягивалась на снине завязками туго-натуго. 3акJ11очен
ный был сдавлен, задыхался. Правда, в nетербургских 
тюрьмах эти nытки не nрименялись.) 

Говорят, на свете бывают не только талантливые 
nисатели, но и талантливые читателн. Петр Ариаrювич, 
несомненно, был таким талантливым читателем. И без 
nреувеличения можно сказать, что книги, «nеречитанные» 

им в заточении, nовторяем, со строгим отбором, вернули 
ему душевное здоровье и силы ... 

Глава пятая 

СПАСАй МЕНЯ, О РАЗУМ MOAI 

Н о все это было не то, не то! 
Петр Арнаиович томился no привычному умственному 
труду, целенаправленному, активному. 

Все чаще возвращался он мыслями к прерванной на 
середине научной работе. Ему начала сниться по ночам его 
рукопись. Он любовно перелистывал ее, подравнивал и 
расправлял страницы, вносил на nолях поправки и доnол

нения. 

Сон начинался всегда одинаково. Петр Арианоnиtt 
видел себя за письменным столом, лампа под абажуром 
бросала круг света на бумагу, целые абЗацы оживали 
перед глазами. Сдерживая нетерпение, он тщательно 
чинил· карандаш, нарезал аккуратные четвертушки бу
маги. Слева укладывал черновик, наброски, сnрава -
отшлифованный уже беловик, заботливо сколотый скреп
ками. Подготовка к работе и сам процесс писаJ:IИЯ до
ставляли Петру Ариановиttу неописуемое наслажде
ние. 

Каждый раз, однако, сон заканчивался плохо. Под 
окном скрипел снег, слышны были приближающиеся шаги, 
тяжелые, уверенные. И тогда страницы падали из рук и 
разлетзлись по воздуху. 

Ну что ж! Хватит причитать по этому поводу! Нужно 
воспользоваться вынужденной паузой в своей подпольной 
революционной деятельности и возобновить прерванную 
научную деятельность. 

Революция не за горами, ни на секунду нельзя забывать 
об этом. Уж если питерс1<ие рабочие летом 1914-го начали 
воздвигать баррикады на улицах, то, стало быть, пролетар-
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ской револкщии в России недолго ждать. Она 11азрела. 
Она неотвратима, как восход сошща nосле ночи! 

Когда он, Ветлугин верн~тся в Питер, то вернетсн туда 
11е с nустыми руJ<ами. Это будет его вклад в nереустройство 
новой, социалистической России. 

Как ученого Петра Арнаиовича характеризовал не 
ТОJJько широкий круг интересов. Вот что очень сушествен· 
но: он решал те или иные географические nроблемы всегда 
сугубо утилитарно, связывая их решение с насущно важ
ными отраслями народного хозяйства. 

Пример. В результате анализа дрейфа льдов, обнару· 
жив остров или груnпу островов в северо-восточном углу 

Восточно-Сибирского моря, он сразу же начал nрикиды· 
вать: для какого конкретно-nолезного дела nрисnоеобить 
эти острова? 

Такое «дело» нашлось для них. В ту пору (десятые 
годы двадцатого столетия) русские ученые ломали голову 
над проблемой освоения Северного морского nути. Това
риш Петра Армановича по nартии Русанов проnал без 
вести, nытаясь nроnлыть на восток вдоль nобережья Сиби· 
ри. Несомненно, nодобные поnытки будут nовторяться и 
далее, пока не увенчаются усnехом. Тут-то -очень кста
ти- выстуnят из тумана ос1·рова, открытые Петром Арна· 
новичем. Они станут своеобразным nеревалочным nунктом. 
На них расnоложат метеостанцию, которая будет nред· 
сказывать nогоду для мореходов на этом конечном, самом 

трудном отрезке nути. 

Судьба забросила Петра Арнаиовича в Туркестанский 
край. Значит, ero должна заинтересовать, увлечь самая 
важная географическая nроблема этого края. Важ
нее орошения для Средне~i Азии ничего нет. Итак, оро
шение ... 

В стихах у nоэта Дмитриева (начало nрошлого века) 
есть проникновенная, видимо из глубины душ вырвавшая· 
ся, строl<а: «Сnасай меня, о гений мой!». 

Петр Арнаиович мог бы сказать так и осебе-с одной 
поправкой: не гений, конечно, просто разум, «Сnасай 
меня, о разум мой!». 

Когда-то Петр Арнаиович интересовался проблемой 
орошения Туркестана и проштудировал уйму литературы 
об этом. Еще тогда, на воле, забрезжила у него одна идея. 
Не удалось, к сожалению, до конца доработать ее -
захлестнули хлоnотливые революционные дела. 

Теnерь, в этой деревеньке, выдалось неожиданное 



свободное время - в нсволе свободное. И пора было из
влечь полузабытую идею из обширных запасников памяти. 

Как все географы, Петр Арианович умел мыслить 
картографически. Он окидывал взглядом пять областей 
края: Закаслийскую, Сырдарьинскую, Семиреченскую, 
Самаркандскую и Ферганскую с вкрапленными в середину 
Хивинским и Бухарским ханствами, находящимися n 
вассальной зависимости от Российской империи. Ученый 
как бы в раздумье медленно ларил над ними, охватывая 
взглядом одновременно тысячеверстные nространства, 

целый особый материк (так иногда называют Среднюю 
Азию- материк в материке), от ярко-синего, словно саn
фир, Аральского озера до белых снежных громад Тянь
Шаня 11 Памира. Между ними все было желто и буро. 
Лишь узенькие зеленые полоски nротянулись вдоль рек: 
Амударьи, Сырдарьи, Чу, Или. Таков был Туркестанский 
край в цвете. И такова была суть его - море песков и 
nолынных стеnей. 

Мысленно Петр Арнаиович лроллывал в воздухе над 
глинистыми обрывистыми уступами Усть-Урта, над целью 
озервУзбое-бывшем ложе Амударьи и предnолагаемым 
заливом Каспия, над волнистыми nеска"Ми Кызылкумов, 
где вечно клубятся желтые nесчаные бури, во время ко
торых затмевается солнце и кажется, что настулиJJа лун

ная ночь, над Бет-лак-Дала, усыnанной nобелевшими 
костями и череnами животных, над оазисами Бухары, 
Хивы, Самарканда, где бесnрерывно вращаются, остава
ясь на месте, колеса чигирей, наконец, над необозримыми 
стеnями Казахстана и Киргизии, насквозь nродуваемыми 
ветрами. 

Равнинный Туркестан кончился. Дальше уже Небесные 
горы. Хребты их, сталкиваясь друг с другом, образуют хаос 
глубоких ущелий, огромных снеговых nолей и ги1·антсю1х 
вершин, над которыми, nодобно сказочному видению, 
вздымается белая лирамида Хантенгри, что означает
«владыка Духов». 

Половина всей Средней Азии nокрыта лесками, и они 
с каждым годом отвоевывают все больше и больше nро
странства. 

Оазис Каракуль с селением того же названия быоl 
когда-то цветущим, многонаселенным. Сейчас осталась от 
него жалкая деревушка, окруженная развалинами домов 

и караван-сараев, а так же могилами и засохшими без 
воды деревьями. Полностью засыла~ю селение Варданзн, 
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а ведь на картах 11срвой 11оловины XIX века оно еще значи
лось большим городом. Округ Ромитан совершенно опусто
шен nесками -· 16 000 его жителей вынуждены, бросив 

свои л.ома, nереселиться в Хиву. Пески постепенно прибли
жаются и к Хиве, а также к Бухаре. Пески теснят, вы
живают людей. Те бессильны в борьбе со стихией, лотому 
что воды для орошения полей очень мало, а местами и 

вовсе нет. 

Великий русский географ и путешественник Семенов
Тян-Шанский сказал (Петр Арнаиович хорошо запомнил 
его слова): «Вся жизнь, богатство и будущее Туркестана 
зависит от воды». 

Но и прошлое Туркестана целиком зависело от воды. 

Только благодаря искусной системе орошения, не уступав

шей египетской, nоднялись из лесков великолепная Бакт
рия и Согдиана, а вслед за ними Хорезм гордых хорезм
шахов. 

Волны завоевателей лрокатились одна за другой по 

Турl\естану. Сотни тысяч людей были безжалостно истреб
.rtены, миллионы угнаны в рабство, красивые города со

жжены и еровиены с землей, каналы разрушены. 

И тогда на смену завоевателям прихлынул лесок, еще 
более жестокий, неумолимый. И сейчас еще можно с 

птичьего полета различить кое-где внизу прямоугольные 

тени каналов, погребеиных в лесках. 
Поправимо ли это? По-видимому, да. Но, понятно, 

только в новой, социалистической России, когда сделаются 
реально осуществимыми самые смелые мечты будущих 

ученых. 

Мечтой Петра Арнаиовича ныне было орошение Сред
ней Азии. Более того, он уже составил и лроект этого 
орошения, который, конечно, нуждался еще в детальной 

разработке и лроверке. 
Но как, в какой форме лучше изложить его? Петру 

Ариановичу претила мысль, что в бумагах его при очеред
ной npoвepl<e будет рыться господин исправник- «ваше 

скудоумие и свиномордие». Коротенькими пальцами, де 
омерзения напоминающими лухлых мучных червей, станет 

он ~еребирать страницы рукописи, многозначительно 

хмыкать себе под нос, то и дело испытующе вскидывать 

на Петра Арнаиовича взгляд. Чего доброго, изымет с 
дурного ума рукопись, хотя ничего крамольного в ней быть 
не может, и представит ее по начальству, надеясь выслу

житься. 
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Нет! Бросить свои заветные идеи жандармам и полиции 
на разграбление? Ни за что! 

По здравом размышлении Петр Арианович решил 
из.1ожить свой лроект частям11 в письмах к врофессору 
Афанасьеву. В конце концов, это будет выглядеть всего 
лишь ~~к обмен мыслями между двумя гео.~огами по 
специальному вопросу, не имеющему отношения к поли

тике. Авось сойдет, а? 
Так началась эта лерелиска. 
Петр Арианович написал лрофессору, что вода здесь

синоним счастья, что она бJ1агословенна и животворит 
землю, обращает пустыни в плодородные поля, пастбища 
и сады. При энергичном орошении даже лески покрывают
ся буйной растительностью, а без орошения лучшие земли 
лежат без пользы. Мало воды в Туркестане, к<Jтастрофи
чески мало! .. 

Недаром так называется одна песчаная пустошь
Адам-Крылган, то есть место, где гибнет человек. 

Беда в том, что «среднеазиатский материк» представля
ет собой замкнутый бассейн. Реки его не несут свою воду 
в Мировой океан. Туркестанские реки впадают лишь в 
озера (Арал, Балхаш) или без следа угасают в nect<ax. 

Петр Арианович указывает далее на то, что поверхност
ных водоемов и водостоков здесь в пять раз меньше, чем 

в европейской части России. 
Зато некоторые горные nороды, залегающие на боль

шой глубине, обильно насыщены водой, и она чиста, 
nрохладна, вкусна, ибо nриходит сюда с ледников. 

Можно считать, что недра Туркестана до настоящего 
времени были, к сожалению, белым пятном на географи
ческой карте. Пора стереть это пятно! 

Петр Арнаиович nисал далее о том, что снеготалая или 
ледниковая вода стекает с гор Тянь-Шаня, Джунгарского 
Алатау, Алтая, Урала по хорошо фильтрующимся гори
зонтам (лесок, известняк, галечник), в t<оторых множество 
пор и пустот. Постепенно она скапливается на водонепро
ницаемой глинистой подстилке под ~емлей в аридных 
(пустынных) районах Туркестана: в Муюнкумах, в Кызыл
кумах, в Бет-лак-Дала, в драло-Каспийской и Прииртыш
Сt<Ой низменностях, а также в степях, насе.1енных казахами 
и киргизами. 

Вывод: нужно nоднять воду из-nод зем.~н на поверх
ность! 

Что привлекзет в таком решении проблемы? Первое: 
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высокая чистота nодземной воды (в отлвчие от riовсрхност

ноi'r, не требует очистки nри эксnлуатации). Второе: в 
зимний nериод вода не замерзае~ так как nоднимается 
rrз глубоко залегающих n~'lастов. Третье: в летний период 
она имеет нсвысокую темnературу. Наконец, четвертое: 
будучи слабомннерализованной, благотворна для сердеч

lю-сосущlстых больных. 
«Но где взять энергию для nодъема воды в таких 

больших количествах?»- задавал себе волрос Петр 
Арианович. И тут же отвечал: «Источник энергии рядом. 
Это nочти беспрестанно дующие ветры над равнинным 
Туркестаном». На что до сих лор тратилась она, эта драго
ttенная энергия? На выветривание горных nород и сгдажи
ванне рельефа меспrости, на пылевые бури, на бураны, а 

также ва ребяческие забавы с шарами лерекати-лоля. 

Пора заставить туркестанский ветер работать на чело
века. 

Воде не справиться в одиночку с пустынями. На помощь 
ей, по мнению Петра Ариановича, должен nрийти ветер. 

Итак, ветряки, ветряки, установленные ловеюду на 
перепутье ветров, неутомимые работящие ветряки! (Таков 
ландшафт Голландии, хотя, кажется, там ветряные мель
шщы у же бездействуют.) 

Не отдает ли, однако, лроект донкихотством? Ничуть. 
Ведь Петр Арианович не собирался воевать с мельницами, 
наоборот, nредлагал повсеместно воздвигать их. 

Петр Арнаиович уже знал, как закончит последнее свое 
nисьмо профессору с изложением проекта. Он напишет: 

«Извлеките из-под земли бесnолезную воду, то есть с 
помощью ветра лробурите скважины и качайте воду
оросите ею необозримые, выжженные солнцем стели и 
пустыни! И благодарность туркестанской земли не замед· 
лит. Стеnь, лоросшую высокой сочной травой, закроют 
отары овец и стада коров до самого горизонта». 

Скоро ли это осуществится? Очень скоро. Но не в 
Российской империи! Только в Российской социалисти-
ческой ресnублике! · 

«Если мысли мои nредставляют какую-то ценность, то 
важf1о, чтобы они не nогибли вместе со мной,- думал 
Петр Арианович.- Всякая nлодотворная идея всегда 
шире и долговечнее человека, которому пришла в голову. 

Так пусть идея живет!» 
И Петр Арнаиович продолжал работать. 
Он установил жесткий режим дня, nодобный тому, 
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какой установил для себя Николай Морозов. Каждая 
минута была заnолнена с nользой для проекта. Ранний 
подъем и работа до завтраl(а при керосиновой лампе. 
Прогулка, если позволяла nогода. Если не позволя"1а, то 
быстрая двухчасовая ходьба из угла в угол. Три раза в 
день гимнастика. А на сон 1·рядуший нечто вроде усnокои
тельной молитвы. Вытянувшись и закрыв глаза, Петр 
Арнаиович повторял MЫCJ1CНIIO: «день прошел хорошо. 
Я продвиllуJtся в своей научной работе. Плохих снов у меня 
не будет. Увижу только добрые, успокоительные сны». И он 
действительно сnал крепко, а утром вскакивал со своего 
топчана отдохнувший, бодрый, с нетерве.rtивым желанием 
поскорее засесть за работу над своим nроектом. 

Да, борьба, ежедневная, ежечасная! Но ведь лишь в 
борьбе, в nостоянном неустанном nреодолении nрепятст
вий спасение! 

Профессор Афанасьев аккуратно отвечал на nисьма 
своего бывшего студента. Вероятно, nонимал, что ддя него 
это неоценимая поддержка в его положении. Однако и сам 
проект, судя по ответным письмам, в общем ему нравился. 
И он сп~шил внести в него свои поправки и дополнения. 

Глава шестая 

БУРАН И ДРУЖБА 

Внезапно, на исходе зимы, 
работа прервалась. В тот день Петру Ариановичу было 
с утра не по себе. Никак не удавалось выбросить из го
.11овы плохой сон (бывали ночи, когда «заклинание» не 
помогало). И сон-то был не страшный, просто тягостный. 
Кто-то с перекошенным злой гримасой тщом и nотому 
неузнаваемый все время nрерывал во сне работу, мешал, 
толкал под руку. 

Сделав усилие над собой, Петр Арнаиович проснулся. 
Но длинная тень от сна легла на весь девь. Тоскливая 
тревога сжимала сердце. Мысли вырывзлись из-под кон
троля, шли вразброд. 

Петр Арнаиович заставил себя сесть к столу. В этом 
было его сnасение! Очередным письмом к профессору 
заслониться от ненужных мыслей, от тоскливой дури! 

И, заnолняя бисерным почерком страницы, он начал 
входить в свое привычное рабочее состоя1111е. 
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Пришлось зажечь ламnу, хотя был еще день на дворе. 
Но что это? Ламnа коnтит, гаснет! Петр Ариавович по
крутил фитиJtь, nриподнял ламnу, качнул ее. Керосин 
булькнул на самом донышке. 

Он шагнул к бутыли, которая стояJtа у порога. Увы, 
керосину там почти не было. Даже и на вечер не хватит! 
А ведь вnереди ночь! Петр Арианович и nомыслить не мог 
о том, чтобы провести целую ночь без света. 

Надо, стало быть, плестись за керосином в лавку. 
Хорошо, что день сегодня будний, лавка отnерта. 

Петр Арнаиович с неохотой надел тулуп, обмотал шею 
шарфом, нахлобучил шапку и, ругая себя за беспечность 
и бесхозяйственность, выбрался на улицу. Сnлошная белая 
стена колыхнулась перед ним. Ну буран! Даже nротиво-
лежащих изб не видно. . 

Лавка размещалась в центре деревни, то есть в семна
дцатой избе, считая от околицы. Стало быть, сейчас надо 
пересечь улицу и двигаться далее почти на ощупь, от

считывая одну избу за другой. 
Пряча от колючих снежинок лицо в воротник, Петр 

Арнаиович нырнул головоif вперед в метель. 
Тотчас же ветер принялся. толкать его в спину, в грудь, 

в бока. Это особенность здешних буранов. Ветер то и дело 
меняет направление, что очень затрудняет ориентировку. 

В свое время, интересуясь этимологией слова «буран», 
Петр Арнаиович выяснил, что связано оно не с русским 
словом «буря», а с тюркским «бур», что значит «вертеть». 
И действительно, все вертелось вокруг. 

Пройдя несколько шагов, Петр Арнаиович должен был 
бы наткнуться на стену, или на изгородь, или на дерево. Но 
не наткнулся. Странно ... Он взял правее, вытянул перед со
бой руки. Пустота! Поспешно вернулся, круто повернул 
влево- то же самое! 

Петр Арнаиович поднял голову. Солнце только угады
валось на небе сквозь полог летящего снега. 

Неужели, переходя улицу, он повернул не влево, а 
направо и очутился за околицей? 

Подобные случаи бывали. О них ходили странные 
рассказы. Года два назад одна крестьянка вышла за водой 
из дому в такую же примерно метель. Труп нашли только 
весной, далеко в степи ... 

Но не думать об этом, не думать! Не поддаваться 
панике, не распускаться! Кто самообладание потерял, тот 
все потерял! 
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Привычное уnрямое озлобление охватило его. Не мог 
же он так глуnо nроnасть, отойдя всего несколько шагов 
от дома! 

Петр Арнаиович nродолжал идти, останавливаясь, 
временами проверяя себя. Нет, ничего не видно вокруг! 
Словно бы его опустили в кувшин с молоком. Но должны 
же быть стенки у этого кувшина! 

Потом он брел уже по инерции, только бы не замерз
нуть. Сомнений нет- заблудился в буране! Вокруг степь, 
на много верст стеnь и стеnь! 

Тулуп не грел. Ватага хохочущих всадников в белых 
бурнусах носилась по стеnи, свистя бичами. Удары падали 
со всех сторон- Петр Арнаиович все шел, то и дело меняя 
направление. Или ему лишь казалось, что он меняет 
наnравление, а в действительности он кружил на месте. 

С новым порывом ветра до него донесся слабый звон. 
Ага! Уже начались слуховые галлюцинации, предвестие 
конца! 

Петр Арнаиович протянул руки вперед. Пальцы его 
скользнули по чему-то теплому, шерстистому. Над самым 
ухом зазвенел колокодьчик. Откуда в стеnи колокольчик? 

Потом Петра Арнаиовича креnко взяли под мышки, 
потянули куда-то вверх. 

Открыв глаза, он удивился. Что за чудеса? Он как бы 
nлывет по пениетому морю, освещенному неярким солнцем. 

Вдали видны горы, поближе округлые вершины соnок, 
торчащие подобно островам. Рядом, в клубах снежной 
nыли, то появляются, то исчезают головы верблюдов. 
К изогнутым шеям их подвязаны колокольчики. 

Таков буран в казахской степи. Обычно он проносит
ся невысоко над землей, летящий снег покрывает nеше
ходов с головой, но всадники на верблюдах возвышают
ся над белым летящим пологом и продвигаютс~ вперед, 

ориентируясь no очертаниям сопок. 
- Сиди, ваше благородие, сиди!- услышал Петр 

Арнаиович над ухом голос с успокоительными интонация
ми.- Нельзя пешком в буран. Пронасть мог. 

Море клубящейся белой пыли расступилось, караван 
двинулся дальше. Петр Арнаиович закрыл глаза. Его 
непреодолимо клонило в сон. Смутно ощущал мерное 
покачивание, будто лодка ныряла в волнах. 

Затем он осознал, что его снимают с верблюда и вносят 
на руках в дом. 

Тот же озабоченный добрый голос сказал: 
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- В холодный сени клади! В теnJIЫЙ горница не клади, 
нельзя! Сразу в теnлый внесешь, умрет! Очень сильно 
замерз! 

Но сильный молодой организм выдержал исnытание 
бураном. 

Полдня еще металея ветер nод окнами, nотом затих. За
то мороз усилился. Строnила nотолка в жилище Петра 
Арнаиовича nотрескивали и скриnели, будто стеnь, nо
терnев nоражение, скрежетала зубами от злости. 

Празднично, всеми цветами радуги, сверкала в солнеч
ньiх лучах изморозь на окнах. Это умилило Петра Ариано
вича, наnомни-1о ему детство. (После nережитого он во
~бще некоторое время был в расслабленных чувствах.) 

Через неделю ссыльного навестил новый его знакомый. 
Мухтамаев! - с достоинством nредставился он, 

ткнув себя nальцем в грудь. 

- А имя-то ваше, имя как? - nриnоднимаясь на 
подушках и nожимая руку гостю, сnросил Петр Арианович. 
И nошутил, стараясь за шуткой сnрятать волнение: -
8 nоминанье, гляди, запишу! 

- Зачем записывать, так запомни,- бойко ответил 
гость.- Два имени, однако, имею,- добавил он с достоин
ством.- Одно мусульманское - Ибрагим. Другое, казах
ское,- Турсун. Значит, по-нашему: «Пусть живет». Я и 
живу! 

Петру Арнаиовичу известно было, что у тюркских на
родов в ходу имена-пожелания: «Тохта»- «Стой», «Уль
маи» - «Не умрет» и т. д. 

Отец и мать Ибрагима-Турсуна, давшие ему имя: Пусть 
живет, конечно, от всей души желали сыну добра. И он 
старался оnравдать их родительские пожелания: был кре

nок, как репка, прочно стоял на своих выгнутых колесом 

ногах кочевника, а в узких глазах его, подпертых камен

ными скулами, сверкала такая жизнерадостность, веселье 

и ум, что Петр Арнаиович сразу же проникся к нему не 
только благодарностью, но и симпатией. 

Род Турсуна зимовал неподалеку от деревни, а сам он, 
еще не достигнув возраста аксакала 1, считался у себя в 
ауле .nочтенным, серьезным человеком, почему и выполнял 

иногда различные общественные поручения. 
Одно из таких поручений Турсун-Ибрагим выполнял в 

1 А к с а к а л -седая борода; в nереноснам смысле...,.. мудрый, 
убrлrJшый ссд1111ами человек. 
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волости в день своей драматической встречи с 1 Iетром 
Арнановичем в степи. В аул он возвращался вместе с 
попутчиком·почтальоном, в сумке которого лежали также 

письма и посылка с книгами для ссыльного. Получилось 
так, что Петр Арнаиович был не только спасен от смерти, 
но и получил одновременно новый заряд бодрости -сразу 
книги и три письма: от матери, от невесты и от старшего 

своего друга - профессора Афанасьева. 
Мать давала, по обыкновению, наивные житейские со· 

веты: избегать простуды, не выходить без галош на улицу, 
при кашле растирать грудь скипидаром на ночь. Что каса· 
ется профессора, то он послал необходимые Петру Ариано
вичу для работы книги. 

- Вот и хорошо, что ты веселый стал, ваше благо
родие,- nоощрительно говорил Турсун-Ибрагим, сидя на 
лавке у окна и держа на раздвинутых naJJьцax чашку, 

наполненную чаем.- Это последний буран был. Скоро вес
на придет. Тогда наша степь, увидишь, красивой станет, 
красной. 

Глава седьмая 

НАШ РУССКИП 

И впрямь весна в Казах· 
стане искупает все безрадостное однообразие зимы. 
Сплошь покрыта тогда степь цветами, и больше всего здесь 
тюльпанов. 

- Пурпур, багрянец, алый! - восторженно перечис· 
ляет оттенки Петр Арианович, а тюльпаны кланялись 
перед ним, сгибаясь от ветра, и казалось, что вспыхивают 
в траве бесчисленные язычки пламени. 

- Смотри, смотри! - поощрительно говорил Турсун· 
Ибрагим, приехавший навестить друга.- Летом жарко 
будет, не увидишь в степи цветов. 

Он сопровождал Петра Арнаиовича за околицу и 
бережно усаживал его на пригорке. (Так бывает в жизни: 
люди привязываются к тем, кому оказали важную услугу 

в жизни.) 
В глаза бьют блестки, множество блесток. То сверкают 

на солнце маленькие озерца и лужи. За лето, высыхая, 
они превращаются в зеркально ровные глинистые 

площадки. 
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Жадно, всей грудью, вдыхал Петр Арианович аромат 
степных трав. 

Но, к удивлению своему, он не чувствовал уже той 
тоски, которая чуть было не довела его до гибе~1и знмой. 
Болезнь ли так встряхнула, ободрение ли знаменитого 
геолога? Профессор Афанасьев был строг, придирчив, 
отнюдь не раздавал свои похвалы налево и направо. Если 
одобрил работу, к которой приступил его ученик, з11ачит, 
работа, бесспорно, важна и заслуживает одобрения. 

И потом, Петр Арнаиович не был уже одинок. Рядом 
находился и верный друг с веселым и бодрым нменем 
Пусть живет. 

Частенько Петр Арнаиович наведывался теперь в аул 
Турсун-Ибрагима. Подле зимних строений - жилья и 
сараев - белели уже раскинутые юрты: аул готовился к 
летней откочевке. 

Гостя встречали неизменно приветливо. Войлочная 
завеса, заменявшая входную дверь, по весеннему времени 

была откинута. Распахнуто было и верхвее надкупольное 
отверстие, в которое столбом поднимался густой дым от 
кизяка. 

Тотчас же выставлялись на коврик деревянные, выкра
шенные блестящей краской чашки и предлагалось угоще
ние: разогретый на очаге просяной отвар и боурсаки -
кусочки пресного теста, жаренные на бараньем сале. Но 
гость предпочитал всему коспу - толченое просо с творо

гом, маслом и медом, потому что, как ни совестно в этом 

признаться, Петр Арнаиович был и остался сладкоежкой. 
Гордясь тем, что может предложить гостю хорошее 

угощение, Турсун-Ибрагим логлаживал свою бороду и 
говорил: 

- Зима хорошая была, без гололеда. А когда бывает 
с гололедом, тогда делается джут 1 , падают овечки, верб
.rJюды, лошади.- И задумчиво добавил: -Зимы нет, зима 
прошла. А какое лето будет, вот что ты скажи!- И, вы· 
глянув из юрты, с сомнением смотрел на небо. 

После угощения друзья выхuдили и садились на траву. 
Трудно было разговаривать в юрте, потому что там все 
время толклось множество детей. (Петр Арнаиович так и 
не научился различать их по именам.) 

- Когда много детей в доме- базар,- говорил Тур-

1 Д ж у т- бескорми11Э. Скот не может 11робить копын1мн :l('д 11 
добраться до травы. 



сун-Ибрагим, добродушно улыбаясь.- А когда мало -
мазар 1 • 

Нужно отметить, что лошадьми своими он гордился 
больше, чем детьми. (По тамошним меркам Турсун· 
Ибрагим не был богатым человеком, но все же имел штук 
тридцать овец, несколько верблюдов и косяк, состоящий 
из двадцати кобыл- байтал и одного жеребца- ай· 
гыр. 

- Гляди, какой айгыр у меня!- самодовольно го
ворил он.- Не бежит -летит по воздуху! Потому что 
произошел от хазараспа -от тысячи крылатых лошадей! 

И он рассказад гостю легенду о тысяче крылатых 
лошадей. Uарь Сулейман, который повелевал не только 
людьми, но и джиннами2, приметил, что волшебные лошади 
каждый день приходят пить из ручья. Он подмешал в воду 
снотворное зелье, лошади напились и тут же улеглись у 

водопоя опять на траву. Люди Сулеймана пришли, отреза
ли им, сонным, крылья и стали ездить на них. Так от вол· 
шебных крылатых лошадей произошли быстрые лошади 
казахов ... 

С утренним пылом продолжал Петр Арнаиович 
переписку с профессором Афанасьевым. Теперь работал 
он больше по ночам. День проводил в степи, изучал погоду 
с помощью самодельных метеоприборов. 

Часами мог наблюдать ссыльный за передвижениями 
муравьев или созерцать облака, остановившиеся над 
горизонтом. 

Однажды Турсун-Ибрагим пришел по делам в деревню 
и, освободившись, принялся искать своего друга. Дома его 
не было. Казах нашел Петра Арнаиовича сидящим в глубо· 
кой задумчивости в степи. 

- Скучаешь?- спросил Турсун-Ибрагим, присажи
ваясь рядом на корточки и закуривая трубку.- По дому 
скучаешь, по матери, по девушке своей? .. Что молчишь? 

Петр Арнаиович указал на муравейник. 
- Дождь скоро будет,- сказал он.- Смотри, как 

муравьи волнуются, мечутся, спешат, поскорей ташат все 
к себе в муравейник. 

Турсун-Ибрагим кивнул. 
- Верно,- сказал он.- Будет дождь. Я мимо речки 

ехал. Птицы низко летают над водой. А почему низко? 

1 Маз а р -- гробница, кладбище. 
2 Д ж и 11 н ы -духи восточных сказок. 
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Он знаJJ nримету, но ве мог объяснить се. 
А закономерность была nроста. Между необычным nо

ведением nтиц и надвигающимся дождем Петр Арианович 
обнаружил nромежуточное звено: nоведение насекомых 
и рыб. Воздух делалея более влажным - nушок, волоски, 
nокрывающие крылья стрекоз, вnитывали влагу и тяжеле

ли. Стрекозы начинали ниже летать. Сnускзлись 11 nтицы, 
nреследуя их, а рыбы в погоне за стрекозами начинали 
выскакивать из воды. 

В стеnи, nодле старого, заброшенного колодца, nояви
лись первые самодельные метеоприборы -флюгер, гигро
скоп, дождемер. 

Любая деталь, от крылатки ф.'lюгера до вивтика в гиг
роскопе, досталась Петру Арнаиовичу ценой уnорного тру
да, уловок, ухищрений. А о маленьком ветрячке и говорить 
нечего. В деревенской кузнице Петр Арнаиович отковал 
ось и кривошип. Шатун и лопасти были деревянными. 
Ничего особо оригинального в конструкции - подобных 
ветрячков он видел немало в дачной местности под Моск
вой. Но поnробуй-ка соорудить ветряк в деревне, населен
ной староверами, где все смотрят на тебя исподлобья! 

В ветреные дни ветрячок старательно качал воду. Сы
новья Турсун-Ибрагима, считавшие его собственностью 
своего семейства, с достоинством давали объяснения. 

- Наш русский (так, в отличие от крестьян - «чужих 
русских», именовали они Петра Ариановича), наш русский 
привязал ветер к крыльям. Теnерь ветер таскает воду со 
дна. 

Казахов очень забавля.1о также запускание воздушных 
змеев, с помощью которых, за неимением шаров-пилотов, 

Петр Арнаиович изучаJJ направление ветра в верхних 
слоях атмосферы. Усевшись в сторонке, степные жители 
наслаждались удивите.'lьным зрелищем. 

- О! Наш русский - хитрый человек. Умеет примани
вать ветер. Глядите-ка, глядите, подул! .. 

Люди приезжали издалека, чтобы полюбоваться на 
ветряк, и флюгер, и солнечные часы, а также посоветовать
ся о том, снежная ли, по мнению Петлукина, будет зима, 
утеплять ли сараи для скота? (!lавно казахи перестали 
называть его «ваше благородие» - называли «Петлукин», 
переиначив по-своему его фамилию.) 

Соблюдая сосредоточенное, почти благоговейное мол
чание, приезжие усаживзлись в круг подле маленького 

самодельного гигроскопа. 
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Из соломинки длиной в пятнадцать сантиметров Петр 
Арнаиович вырезал две узкие полоски шириной не более 
полутора миJJJJиметров и сложил их так, что свободные 
концы разошлись наподобие усиков таракана. Сложенные 
кошtы были укреплены неподвижно. 

Когда в воздухе пояалялось много влаги, что было 
предвестием дождя, соломинки сближались. Когда воздух 
делалея суше - расходились в разные стороны. Для из
мерения влажности воздуха служил разграфленный дере
вянный щиток, по которому усики двигались, как стрелки 
по циферблату. 

После того как гости, удовлетворив любопытство, 
принимзлись за чай, Петр Арманович, в свою очередь, 
приступал к ним с расспросами. Когда начинаются за
морозки в их местах? Рано ли выгорает трава? Каких 
направлений ветры преобладают? Турсун-Ибрагим не 
успевал переводить. 

А пока Петр Арнаиович заносил драгоценные для 
метеорологических проrнозов сведення в тетрадь, Турсун
Ибрагим распространялся о высоких добродетелях своего 
друга. 

- Царь боится его,- шептал он гостям в пушистых 
малахаях.- Поэтому держит далеко от себя. 

- А почему боится царь? 
- Потому что Петлукин желает бедным добра. 
Гости с оживлением поворачивались к Петру Армано

вичу: 

- А что нам желает Петлукин? 
Петру Арнаиовичу переводили вопрос. Он с улыбкой 

смотрел на обращенные к нему лица. Кое-где из-за спины 
взрослого выглядывал ребенок в пестрой тюбетейке, 
поблескивая черными глазенками. Дети любили Петра 
Арнаиовича и не боялись его. 

«Такой бутуз,- думал Петр Арманович,- будет когда
нибудь управлять погодой в казахской степи, останавли
вать ветер на всем скаку, как коня, и на невидимом аркане 

притягивать тучу с дождем к земле ... » 
Одним простым словом можно было ответить на задан

ный казахами вопрос. 
И Петр Арнаиович отвечал без колебаний: 
- Воды! Хочу, чтобы летом в степи было много, очень 

много воды! 
Пушистые малахан удовлетворенно кивали. Вода, во

да! Как хорошо это звучит: летом много воды! .. 
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Надвигалось лето. И по всем nризнакам обещало быть 
очень жарким, засушливым. 

До nоры до времени исправник, Bllдttмo, tte nридавал 
значения тому, что nоnулярность ссьtJtьtюго в степи растет. 

Вдумавшись в это, конечно, нрекратил бы сбориша у 
t't·tгpocкona н дождемера. 1-Io вверенвый его nрисмотру 
П. А. Ветлугин на nоверхностный взгляд вел себя тихо, 
жил очень замкнуто, не делая nоnыток общаться с жите"1я
ми деревни, коnалея в каких-то своих бумажонках. А что 
совершал иноr·да далекие nрогу.11к11 в стеnь, то нельзя же 

считать их nротивозаконными! Заnрети гулять- nоJJу
чишь, чего доброго, нагоняй от начальства. Не заботишьсн, 
мол, о здоровье ссыльного! 

Глава восьмая 

ПОДЗЕМНАЯ РЕКА 

Дул Турсун-Ибрагима от
правился в летнюю откочевку, иначе на жайляу, в пред
горья, и Петр Арнаиович поехал вместе с аулом. 

Существенную помощь в этом оказал ему земсквй врач. 
Осмотрев Петра Армановича, rюгда тот приехал в боль
ницу в волость, он с неудовольствием выпятил нижнюю 

губу. 
- Не нравитесь вы мне, честно говоря,- заявил он.

Правое легкое у вас хрипит. Ночные выпоты бывают? Ну, 
вот видите! Нечего было разгуливать по степи в буран! -
Он задумчиво побарабанил по столу: - Что Ж, в я.rпу ИЛ11, 
тем более, в Ниццу послать вас не могу, не облечен такой 
властью. Но знаете что: отправляйтесь на лето с кочевни
ками в горы! Окреnнете там, поздоровеете! И кумысу, 
кумысу пейте побольше! Читали небось: Лев Толстой толь-
1<0 им и снасся от угрожавшей ему чахотки. А медицинскую 
справку я напишу. Убедительная будет сnравка! 

В поездке ссыльного на жайляу исправник не усмотрел 
ничего предосудитеJiьного. Документ на этот счет выnрав
лен был на официальном б.'lанке, с разными мудреными 
словами по латыни. Чего же еще? 

... И вот перед восхищенным Петром Арнановичем рас
пахнулись объятия предгорий. 
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С вечера еще казахи начали готовить впрок пищу, 
снимать войлок с юрт, складывать их разборный деревян
ныi• остов н ньюч11ть на верблюдов вместе с кошмами, 
коврами, котлами, посудой, а также корзинами, в которых 

полагается сидеть детям во время откочевки. 

Ночь прошла в хлопотливых приготовлениях. На рас· 
свете следующего дня аул тронулся. Вnереди, наполняя 
воздух ржанием, двигались косяюi лошадей, за ними 

выступали нагруженные верблюды, а рядом рысили всад
ники 11 бежали злющие собаки -опасность нападения 
степных волков заставляла держаться кучно. 

Петр Арнаиович выбрал себе смирную конягу и старад
ея сидеть в седле немного боком, подражая казахам. 

На вольном степном ветру дышалось необыкновенно 
легко. 

3абавные, круглые головенки маJ1ышей, как грибы, 
выглядывали из корзин, переброшенных через спины вер
блюдов, а те выступали один за другим величавой, медли

тельной поступью, будто исполняя какой-то старинный та
нец. Лошади же шли тропотным -мелким задорным 
шагом. 

Со.'lнце грело уже не по-весеннему. Так приятно было, 
подтолкнув конягу каблуками, проскакать коротким 
галопом вдоль шествия - бодрящий встречный ветер 

освежал лицо. 

По прошествии нескольких дней добрались, наконец, до 
места назначения. 

В горах каждый аул имел свое урочище. 
Завидев посреди просторнаго луга узенькую речушку, к 

ней сломя голову ринулись овцы и лошади. Нескольким 
стригункам не хватило места на берегу. Не сумев про· 
толкаться к воде, они с жалобным ржанием бегали по лу•·у 
взад и вперед. 

Летом казахи нескольких аулов размешались вдоль 

реки на расстоянии одного «ягнячьего» перехода друг от 

друга. Места здесь богатые. По берегам растет тростник, 
дикая акация, шиповник. В оврагах и ущельях полно 
земляники - раздолье для ребятишек. 

Отдохнув после дороги, Петр Арнаиович с удвоенной 
энергией возобновил свои научные исследования. 

Его интересовала речушка, на берегу которой аул 
Турсун-Ибрагима поставил свои юрты. Пройдя по течению 
вниз, Петр Арнаиович убедился в том, что она, во-первых, 
не имеет притоков, во-вторых, не впадает никуда - не-
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сякзет в степи, образовав там небольшое болотце. Да, 
так оно и должно было быть. 

На следующий день Петр Арнаиович в сопровождении 
сыновей Турсун·Ибрагима отправился уже вверх по тече
нию реки, к ее истокам. У подножия крутой горы он 
обнаружил то, что искал,- родники. Из-под скалы, окайм
ленные кустарником, били под большим напором три 
фонтанчика. 

Вот, стало быть, что! Догадка Петра Арнаиовича 
подтвердилась. Талая вода шла под землей с гор, упрямо 
проталкиваясь сквозь фильтрующиеся горизонты. Возле 
скалы подземная река частично разгружалась, выходя 

наверх по тектоническим разломам и трещинам. Таково 
было происхождеиие родников. Итак, у неказистой степ
ной речушки есть двойник. Глубоко под землей протекает 
вторая река, но значительно более полноводная. Если 
хотите, наземную речушку можно назвать неказистым ее 

ответвлением или притоком. А общим поильцем и~ яв
ляется ледник, это не подлежит никакому сомнению. 

Петр Арнаиович поспешил зарисовать предполагаемый 
геологический разрез местности. 

Обе реки, верхняя и нижняя, шли в предгорьях под 
уклон. Ложем верхней, видимой реки служил песок, кое-где 
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галечник. Песок водопроницаем, вбирая воду ледника, 
пропускал ее через себя. Так образовалось второе, куда 
более мощное русло реки-невидимки. Ложем ей служила 
водонепроницаемая глина. 

Верхняя река, как сказано, иссякала без следа. Нижняя 
пробивалась и стремилась дальше. Где-то там, глубоко в 
степных недрах, натыкалась она в конце концов на водо· 

упор и растекалась под землей, образуя там обширный, но 
невидимый водный бассейн. 

Это и было искомое мощное месторождение чистой, 
прохладной, вкусной воды в пустыне. 

У вы, для того чтобы добраться до него, чтобы поднять 
на поверхность драгоценную влагу, требовались грандиоз
ные усилия, большие буровые работы, о чем бедный ссь1ль· 
ный мог пока только мечтать. 

«Но, несомненно, после революции,- утешал он 
себя,- сюда будут доставлены современные мощные 
буровые машины. И тогда все преобразится вокруг». 

Петр Арнаиович не замедлил замерить расход воды в 
речушке. 

Он наметил для замера три одинаковых отрезка: у 
истоков, в середине и в низовьях. 

Сыновья Турсун-Ибрагима с величайшей готовностью 
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сnлавали с берега на берег, таща за собой веревку. Таким 
образом измерена была ширина реки. Они же, ныряя, 
измерили и глубину ее. Стала известна nлощадь сечения 
реки. 

Затем Петр Арнаиович бросил в воду кусок дерева 
и зашагал вслед за ним. Один шаг- один метр, всего 
двадцать шагов вдоль каждого отрезка. 

При этом засекалось время. К сожалению, часы у 
Петра Арнаиовича были обыкновенные, без секундной 
стрелки, но он знал, что, nроизнося вслух два слова: 

«двадцать один», тем самым в точности отмечает одну 

секунду. Сопровождавшие его неотлучно сыновья Турсун
Ибрагима с трепетом страха и восхищения принимали это 
бормотание за волшебные заклинания. 

Глава девятая 

«СДЕЛАН TAI(, ЧТОБЫ ШЕЛ 
ДОЖДЬ!» 

Но по прошествии полуто
ра недель Петр Арнаиович стал замечать, что уровень воды 
в речушке падает, и очень быстро. Она мелела. Плохой 
признак! 

С беспокойством переводил он взгляд с реки на небо. 
По вечерам небо было очаровательного зеленоватого 
цвета. 

«В верхних слоях атмосферы,- соображал Петр 
Арианович,- мало влаги. Такое небо предвещает за
суху». 

Он расставил на земле свои метеоприборы. Показания 
приборов были неутешительны. 

Не радовали и закаты. В тот момент, когда солнце уже 
скрывалось за горизонтом, вдруг, словно меч, выхвачен

ный из ножен, вырывался вверх изумрудный луч. У моря
ков он считается хорошей приметой: предвещает штиль, 
безветрие. Земледельцам же и скотоводам сулит, наоборот, 
плохое - длите.r1ьную засуху. 

- Да, мало будет воды, мало,- говорил Турсун
Ибрагим. И обычно веселое, жизнерадостное лицо его 
принимало озабоченное выражение. 

Вскоре и люди и скот начали страдать от жажды. Река 
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почти пересохла. Введена была строгая норма на воду. 
Сначала ее- она была еше nрозрачна- получали дети. 
Взрослым доставаJiась мутная вода, которую киш!ТИJIИ и 
ПИJIИ в оиде чая: горячая вoJta лучше утоляет жажду. 

Наконец к ручейку подводили жаJюбно блеющих овец и 
вытягнвающих шеи лошадей и верблюдов. 

Начался падеж овец. 
Петр Аринович, живший в юрте своего друга, обнару

жил, что сделался в стойбище центром внимания. Почему
то за ним ходили неотстуnно, ловили его взгляды, явно 

ждали от него чего-то. 

Однажды вечером, выnровоJtив из юрты жену и детей, 
Турсун-Ибрагим подсел к Петру Армановичу. 

- На! -сказал он и, оглянувшись, протянул на ладо
ин две соломинки и свежевыструганную дощечку. 

- Зачем это, Турсун? 
- Сделай так, как ты делал весной. Сделай так, чтобы 

шел дождь! Людям нужен дождь. Ничего, если это будет 
маленький дождь. 

Петр Арианооич удивленно молчал. Друг его сказал, 
заглядывая ему в лицо: 

- Почему ты молчишь? 
Петр Арнаиович продо.1жал молчать. 
Рассердившись, Турсун-Ибрагим вскочил на ноги. Тень 

в широкополой шляпе метнулась по стене юрты. 
- Я же видел: ты смотрел на соломинки и что-то шеп

тал - и они сходились. После этого шел дождь. Иногда он 
шел целый день. Почему ты не хочешь вызвать его теперь? 

Петр Арнаиович сделал движение, собираясь ответить, 
но Турсун остановил его и рывком отбросил войлочную 
завесу. Над стойбищем висели жалобный рев животных 
и плач детей. 

- Днем от жары небо валится на голову,- пожало
вался Турсун.- Ночью, даже ночью, дышим, как рыба, 
выброшенная из воды. Почему не хочешь нам помочь? 

Что мог на это сказать Петр Арманович? 
Он понимал, что для кочевника скот- это всё: и тягло

вая си.'lа, и пища, и материал для одежды. Погибнет скот, 
погибнут вслед за ним и его хозяева. 

Друг простодушно попросил: «Вызови заклинаниями 
дождь, пусть это ,Рудет хотя бы маленький дождь!» Как 
объяснить другу, что метеорологические приборы умеют 
лишь предсказывать, но не предотвращать несчастья? 

О, если бы он, Ветлугин, был действительно добрым 
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волшебником и мановением жезJJа мог поднять на nоверх
ность те огромные водные заnасы, которые лежали nод 

землей! Но он не мог этого сделать ... 
... Вrемя шло. И негде было сnрятаться от зловещего 

зеленого меча, nоднимающегося над горизонтом. 

В стойбище nривезли старуху, умеющую заговаривать 
кровь, лечить травами и знавшую, no слухам, заклятье 
nротив засухи. Сын ее, дюжий малый с одутловатым сон
ным лицом, растолкал толnу и провел мать в шатер к 

Турсун-Ибрагиму. 
Тогда Петр Арнаиович ушел в степь и лег ничком в 

пожухлую траву. Вскоре донесся до него топот множества 
ног и завывание. 

Что делала сейчас колдунья? Развязывала узелки на 
веревке либо распдетала свои седые косы, что, согласно 
колдовскому ритуалу, должно было знаменовать освобож
дение стихии? 

И что делал Турсун-Ибрагим, его опора, друг, nомощ
ник? Вместе со всеми ползал на четвереньках, отбивал 
nоклоны, кричал и кривлялся, вымаливая дождь у недобро
желательных духов степи? .. 

Казахи верили до сих пор не только в Аллаха, но одно
временно, по старой памяти, и в некоторых языческих 
богов. Обычно их старзлись умилостивить прежде всего. 

- Зачем добрым духам жертвы давать?- объяснял 
Петру Арнаиовичу практичный Турсун.- Они же добрые, 
и без жертв помогут. А вот злые ... О, с теми надо очень 
осторожно поступать! 

Среди духов степи введена строгая специализация. 
Так, злой дух Албасты вредит по преимуществу детям и 
женщинам. Другие духи, каждый строго по своему ведом
ству,- овцам, лошадям ил·и верблюдам. 

Без верблюда казаху не жить. Поэтому верблюжонка 
с первых дней рождения окружают особой заботой. выдер
живают некоторое время в юрте, причем прячут в темном 

уголке за кошмами, боясь сглаза. Вдобавок его еще и 
обвешивают амулетами, тряпич·ными или деревянными 
треугольниками, внутри которых спрятаны заклинания, 

написанные арабскими буквами. Подобные амулеты якобы 
предохраняют верблюжат от прос+уды и nоноса. 

Со многими подобными диковинными суевериями стол
кнулся Петр Арианович на жайляу. И вот, разуверясь 
ныне в его помощи, жители аула nрибегли к услугам кол
дуньи. 
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Шум возле юрты Турсуна затих, на небе высыпали 
звезды, Петр Арнаиович продолжал лежать, не замечая 
XOJJOдa. 

Во всем теле была странная легкость. 
Со вчерашнего дня он ничего не пил, днем очень мучил

ся от жажды, но сейчас пить не хотелось. Так бывало перед 
бо.'!езнью. Голова ясна и свежа, он отчетливо представляет 
себе всю грозную реальность nроисходящего. 

Как выжать дождь из безжалостного неба, на котором 
ни облачка? Или - по-другому- как выжать воду из зем
ли, которая до предела суха, nотрескалась от сухости, но 

только на nоверхности своей, а на глубине наполнена 
драгоценной влагой? 

Выжать, чтобы выжить ... Каламбур? Не смешно ... 
По временам Петру Арнаиовичу казалось- и это было 

также одним из признаков его болезненного состояния,
что он, прижав ухо к з~мле, слышит слабый плеск оттуда. 
Нелепость! Море, которое лежит на сотни метров nод 
землей, особое - бесшумное. Его неправильно называть 
морем. На нем нет штормов, валы, пенясь, не набегают 
на берег. Это просто многометровые толщи земли, насы
щенные миллионами кубометров пресной воды. 

Вода, вода ... И ведь она сравнительно близка. Но 
поговорка гласит: близок локоть, да не укусишь ... 

Степь на сотни километров вокруг охвачена медленным 
пожаром засухи. 

Звездная ночь неслышно течет над Петром Армано
вичем, лежащим ничком на земле. Сnит ли он? Нет. Это, 
собственно, не сон, а состояние, nограничное между сном 
и бодрствованием. Физически он чувствовал себя обес
силенным, разбитым. Но неотстуnно продолжал думать об 
одном и том же. Мысли nриобрели необычную ясность, 
а окружающее, реальное стало расnлывчатым, как бы 
отстуnило на второй nлан. 

Петру Арнаиовичу представилось, что он идет в nусты
не, бесконечно усталый, с трудом nередвигая ноги, увязая 
в nеске. Знает, что это Егиnет,- на горизонте простуnают 
смутные контуры nирамид. 

Он сnоткнулся, nоднял голову, увидел, что стоит у nод· 
ножия статуи. То была фигура сидящего человека, вы
сеченная могучим резцом. Поодаль темнел другой силуэт. 
Огромные руки были сложены на коленях, лицо с грубыми 
чертами обращено на восток. 

Оба колосса схожи, как близнецы, только у nервого 
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верхняя часть туловища обвалилась, голова и плечи лежат 
у постамента. Петр Арнаиович понял, что он вблизи Фив, 
а колосс, возвышающийся над ним, носит имя Мемнона. 

Быстро светлело на востоке. Зашуршали пески, подул 
предутренний ветер. Огромный красный диск всплыл над 
пустыней. И тотчас раздался над ухом торжественный 
басовь1й звук. Он был протяжен и долго вибрировал, за
тихая. 

Петр Арнаиович обернулся. Обезглавленная фигура 
кол9сса позолочена лучами солнца. 

Да, удивительный феномен, о котором неизменно 
упоминают на лекциях по метеорологии! 

При землетрясении 27 -го года верхняя часть статуи 
обвалилась, и колосс на рассвете начал издавать звук, 
напоминающий трепет замирающей басовой струны. Пред
полагалось, что Мемнон (согласно мифу, он был сыном 
Зари) приветствует так появление своей матери. Импера
тор Септимий Север приказал реставрировать статую, 
надеясь, что она будет петь еще лучше. Но после рестав· 
рации статуя, к всеобщему удивлению, онемела. 

Какое отношение имеет это к изнывающей от жажды 
степи, к ждущим помощи казахам, о которых Петр Арна
иович не может забыть даже во сне? 

Феномен Мемнона объяснен. Воздух, проникая глубоко 
в трещины охлажденного камня, осаждал там росу. При 
первых лучах солнца происходило бурное ее испарение, 
камень распирало, разрывало изнутри -он звучал! Сто
ило закрыть трещины, исправить повреждения, и колосс 

умолк навсегда. Все дело, оказывается, было в росе: 
Недаром ее называют дождем пустынь. А на морских 

побережьях росы и туманы создают так называемые 
«горизонтальные осадки». У нас в России гряда Крымских 
гор стала естественным гигантским конденсатором росы. 

Часто высокая трава в степи после очень ясных, звездных 
ночей гнется до земли, обремененная росой. Более того, 
под утро в высоких прибрежных скалах скапливаются 
лужицы во:ды. Но в отличие от колосса Мемнона, скалы 
в Крыму безмолвны. 

В молодости, будучи студентом, Петр Арнаиович со
вершил пешую экскурсию по Южному берегу Крыма. По
бывал он и в каменном лабиринте руин Херсонеса, древ
ней греческой колонии. Несомненно, еще в античном мире 
люди научились «отцеживать» влагу из атмосферы. На 
глазах у Петра Арнаиовича вскрыты были ряды кладок из 
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неотесанного J<амня. Рядом с ними жители древнего Херсо
неса выращивали виноград. 

Прошагав по Южному берегу на северо-восток, Петр 
Арманович очутился в Феодосии. В средние века, когда ею 
владели ген.уэзцы (тогда она называлась Кафой), ее оса
дили турки и татары. Надеясь жаждой принудить защит
ников Кафы к сдаче, они, обложив город, отрезали его от 
источников воды. Но уnрямые генуэзцы низвели воду с 
небес. Они пили росу, которая накапливалась между 
камнями, уложенными особым способом, вроде сот улья. 
Кафа выстояла. 

· Дивясь изобретательности генуэзцев, Петр Арнаиович 
со вниманием рассматривал сохранившийся от разруше
ния каменный конденсатор для уловления влаги из воз
духа. «Нужда научит,- подумал он.- Нужда всему на
учит» . 

... Петр Арнаиович поднял голову, чтобы всмотреться в 
лицо Мемнона, но вместо желтых песков увиде.'l бурую 
степь. Солнце поднялось уже высоко над \iею. 

Ладонью он провел по щеке. Что это? Плакал во сне? 
Нет. Как будто нет. 

Он рассеянно следил за юрким тушканчиком, который, 
осмелев, подскочил к груде камней, заменявших Петру 
Арнаиовичу изголовье, и принялся суетливо вылизывать 
расщелину. 

Почему бы не последовать в беде примеру догадливого 
тушканчика? 

Петр Арнаиович склонился над грудой камней, у ко
торых провел ночь в причудливых мыслеf1ных странствиях 

по Египту и Крыму. 
- Друг! - донеслось издалека до него.- Ты здесь? 

Я повсюду ищу тебя. 
Со стороны стойбища приближался Турсун-Ибрагим с 

глиняным кувшином в руке. Значит, за колдовской истори
ей не забыл о друге! 

- Ты заболел?- участливо спросил он.- Ты не 
привык без воды. Тебе труднее, чем нам. Пей! 

Он протянул Петру Арнаиовичу кувшин, на дне кото
рого плеснула коричнева.я жижа. 

Петр Арнаиович nоднялся с земли и отстранил кувшин. 
- Камни!- сказал он.- Слушай, Турсун, мы заста

вим камни давать нам воду! 
Турсун-Ибрагим с изумлением взглянул на своего 

друга. 
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- Камни? 
- Да. Выжмем воду из камней. Они помогут нам 

столкнуть зной и xoJJOд, знойный день и холодную ночь. 
Что ты так смотришь на меня? Я в своем уме. 

Так, подгоняемый надвигающимся бедствием засухи, 
•1еловек впервые в Туркестане вмешался в битву ги1·антов 
над своей головой ... 

Петр Арнаиович установил, что конденсация водяных 
паров происходит не только над поверхностью почвы, но и в 

самой земле. В пустынях и полупустынях такая «подзем
ная роса» служит дополнительным источником питания 

растений. На юге Средней Азии роса образуется большей 
частью за счет испарения неглубоко залегающих грун
товых вод. 

По замыслу Петра Арнаиовича hасыпной холм должен 
был представлять собой гигантскую каменную губку. Мало 
того, что «губка» вбирала ночью влагу из воздуха и 
сберегала охлажденную росу до утра,- она препятствова
ла ее испарению. 

Удивительная весть облетела стойбище. Петлукин на
шел воду в степи! Источник воды таится не в земле, а в 
воздухе! 

- Поднимайтесь, выходите в степь! - сзывал людей 
Турсун-Ибрагим, обходя юрты.- Петлукин приказал со
бирать камни. Все выходите- женщины, старики, дети! 

В земле по указанию Петра Арнаиовича было вырыто и 
тщательно уложено мелкими камнями чашеобразное 
углубление - водоем, куда должна стекать вода. Узкий 
желоб выводил воду наружу. 

Над сводами водоема начали насыпать камни. Их 
предварительно раздробляли, чтобы гора была пористой. 

Весь секрет был в особой, хитроумной кладке кам
ней. 

Петр Арнаиович окидывал взглядом долину пересох
шей реки: она стала похожа на развороченный муравей
ник. Всюду копошились люди. Маленькие дети и те не 
отставали от взрослых, таща в подолах груды небольших 
камней. 

А вдали, у самой черты горизонта, чернели силуэты 
неподвижных всадников. То были пикеты, выдвинутые в 
ту сторону, откуда мог невзначай нагрянуть исправник. 

Каменный холм построен был в последние дни июля. 
Сотни людей съехалось со всех сторон посмотреть на степ
ное диво. Мало кто спал в эту ночь, многие разJJожили 
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кошмы прямо на земле вокруг холма - первыми хотели 

увидеть долгожданную воду. 

О nоявлении ее раньше всех узнал старший сын Тур
сун-Ибрагима. 

- Звенит! - крикнул он Петру Армановичу, лежав
шему рядом с ним у подножия холма. 

За каменной преградой слышался перезвон капель, 
которые суетились внутри холма, как пчелы в улье. 

Могучим толчком солнце поднялось над степью. Петр 
Арнаиович отвалил плиту, закрывавшую выход из водо
ема. Торопливо стуча по каменному желобу, побежала 
струя. 

- Вода, вода! 
- Остановитесь! - раздался вдруг визгливый го-

лос.- Не пейте! Вода нечистая! 
Из задних рядов, размахивая руками, проталкивался 

к холму мулла. 

- Остановитесь! - кричал он.- Вспомните: рус-
ские - враги казахов! Они проникли в наши степи, как 
враги! Заклинаю вас кораном, не пейте этой воды! Ее дал 
наш враг русский! 

- Но ведь это Петлуки н! Кькой же он враг? - укориз
ненно возразил Турсун-Ибраrим.- Это наш русский! И по
том, разве ты забыл старую поговорку: капля воды, подан
ная в пустыне, смывает грехи за сто лет? 

И, отодвинув локтем муллу, он зачерпнул пиалой во
ды из желоба и подал самому младшему из своих сыно
вей ... 

... Однако весть о недозволенном дошла с опозданием 
до начальства. В Верном переполошились. 

Как? Революционер, сосланный за антиправитель
ственную деятельность, осуществляет какие-то опыты на 

глазах у инородцев? Выступает, представьте себе, в роли 
их опекуна и благодетеля, чем, безусловно, подрывает пре
стиж Российской империи! 

Немедленно пресечь! Приостановить! 
Из Верного простерлась в степь карающая десница. 

Целый кортеж - несколько бричек с чиновниками -
прибыл на место происшествия. Миражи возникали по 
пути то слева, то справа, как блестки на струящихся 
воздушных завесах. 

Но вода, добываемая при помощи камней из воздуха, 
отнюдь не была миражем. Это была доподлинная вода, 
что, конечно, усугубляло вину ссыльнопосеJJенца. 

52 





Логика чиновников неисповедима во все времена, как 

путн господю1. Исправник, урядник, а также земский врач, 

подписавший медицинскую сnравку, получили жестокий 

нагоняй, насыпной холм было приказана срыть, а ссыль· 

наго прспроводить в город Верный для рассмотрения 

да.11..нейшей судьбы его. 
Петр Ариановнч бы.'l увезен под конвоем. 

Но ни у кого из J<азахов не поднялась рука на его холм. 

Затем в Казахстане в 1916 году вспыхну.1о восстание 
Амангельды Иманова, доставившее много тревог и хлопот 

начальству - не до холма было, а в 1917 году разразилась 
революция в России. 

О Пе'rре же Арнаиовиче передавали, что он был сослан 
на крайний север Сибири, в пустынную тундру, незадолго 

перед революцией бежал оттуда, и далее след его терялся. 

Глава десятая 

ДАТА ИСПРАВЛЕНА 

С той поры прошло много 
лет ... Ия Крылова (уже не Ийка и не Крылышко, как 
nрозвали ее в школе, а Ия Николаевна, студентка исто· 
рического факулuтета МГУ) сидит за одним из столи· 
ков в читальне ЦГАОР (Центрального государственного 
архива Октябрьской революции) и ожидает заказанную 
ею паnку с nисьмами nрофессора Афанасьева Петру 
Арнановичу Ветлугину. 

Давно уточнена дата на nлите, которая врыта у одино

кого холма в степи. Накануне nостуnления в униr:ерситет 

Ия съездила в те места и долго, с nридирчивой тщатель· 

ностью рассматривала надпись, терпеливо фотографиро· 

вала ее в разных ракурсах, а дома с nомощью профессио· 
вальнаго фотографа увеличила эти снимки. Только тогда 
удалось увидеть то, что оставалось ранее незамеченным,

nолустертый знак h. 
Боже мой! h- хиджра, начало мусульманского 

летосчисления! Конечно же, казахи вели отсчет от 
хн дж ры! Стало быть, цифра « 1 334» аз на чает 1915 год. 

События стремительно приблизились во времени. Тамер· 
лан? Какой там Тамерлан! Совсем другой десnот- рус· 
ский царь Николай Кровавый! 
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Переехав в Москву, Ия предприняла поис1<и в Музее 
Революции. Ее подвели к стенду, на котором выставле
ны бы"1и фотографин большевиков, отбывавших пе
ред революцией ссылку на территории теперешнего Ка
захстана. Среди них была фотография и П. А. Ветлу
гина. 

- Ну как он вам? 
Ия шагнула к стенду. Широко расставленными глазами 

глянул на нее оттуда человек лет тридцати -тридцати 

пяти •. с упрямым лбом и небольшой светлой бородкой. 
Расстегнутый ворот косоворотки открывал мускулистую 
шею. 

- Вы ведь ищете Петлукина, верно? Ссыльного с 
такой фамилией у нас нет. Есть вот Ветлугин! Петлукин -
Ветлугин ... По звучанию сходно, не считая ударения. Под
ходит он вам? 

По наружности подходит бесспорно! Именно такой 
человек мог и должен был действовать «По велению» 
или - как там? - «по зову сердца». Над переносицей 
у него темнела вертикальная складка, придававшая лицу 

выражение сосредоточенности и упорства, а рот, немного 

великоватый, наверное, легко, с готовностью раздвигался 
в приветливой улыбке. Человек, судя по всему, был отзыв
чивый, открытой души, очень общительный. 

Ию познакомили с краткой его биографией. То был 
молодой, подававший, как говорится, надежды ученый, 
отказавшийся от продОJIЖения научной карьеры, потому 
что предпочел ей участие в подпольной революционной 
деятельности. Выслали его в Казахстан осенью 1914 года, а 
уже осенью 1915·го арестовали вторично и направили в 
тундру, на крайний север Сибири 1 . За что? В постановле
нии сказано глухо: «За подрыв среди инородцев престижа 
империи Российской». 

Слушая объяснения сотрудницы музея, Ия продолжала 
вглядываться в фотографию на стенде. Все больше нравн
лось ей лицо Ветлугина. Готова, кажется, была влюбиться 
в него, хотя между ее и его жизнями прошло около полу

века. Особенно привлекало Ию это сочетание одухотворен
ности с большой волевой силой. 

Сотрудница музея нетерпеливо кашлянула. Не J<О.'Jеб
лясь более, Ия уверенно сказала: 

-Он! 

1 См. роман Л. Д. Платова «Страна Семи Трав:t. 
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Дальнейшие поиски перенесены были в ЦГ АОР. 
Ии показали там большую тетрадь, в которой содержа· 

лась так называемая «Оnись вещественных доказательств 
за 1915 год». Перед ней замелькали названия изъятых 
при обыске и аресте у разных революционеров вещей, 
множество названий: брошюра такая-то, прокламации 
такис·то, номера газеты такой-то, даже отдельные письма 
с таким, ·скажем, nояснением: «Письмо, начинающееся с 
обращения «дорогой Макс». 

При обыске в Казахстане у П. А. Ветлугина изъята бы· 
ла пачка писем от невесты и матери, а также от неизвест· 

ного, подписывающегося инициалами «В. В.»,- «неизмен· 
но уважающий Вас В. В.», «дружески Ваш В. В.». 

Разузнав в Музее Революции о московском периоде 
жизни Ветлугина, Ия легко оnознала в авторе nисем про· 
фессора Владимира Викентьевича Афанасьева, у которого 
Ветлугин когда-то учился. К сожалению, письма Ветлугина 
к нему не сохранились- nогибли во время· войны. Сам 
Афанасьев был еще жив, но болел, общение с ним было 
временно запрещено врачами. 

Вся надежда на его nисьма! 
И вот заказ Ии в архиве выnолнен. С трепетом душев· 

ным приняла она у заведующей читальней тоненькую паn· 
ку с вложенными туда пожелтевшими страничками, ко· 

торые были исписаны стариковским размашистым почер· 
ком. 

Надежды Ии целиком оnравдались. На давние события 
в казахстанской степи упал от этих писем хоть и отражен· 
ный, но достаточно яркий свет. Отраженный потому, что 
профессор только отвечал на вопросы своего ученика -
по-отечески ободрял его, принимая близко к сердцу науч· 
ные его изыскания и замыслы. 

Так, соглашаясь с предположениями П. А. Ветлугина 
о богатстве подземных водных ресурсов Средней Азии, 
nрофессор Афанасьев писал: 

«Если бы можно было вывести на поверхность сразу 
все nодземные воды Казахстана, то они - представ· 
ляете? - покрыли бы степь ровным водным слоем в десять 
метров ТОЛЩИНОЙ». 

И еще сравнение: 
«Общие- вековые запасы воды в Средней Азии, 

видимо, равны по объему дваднати пятн Азовским морям 
или шестидесяти nяти озерам Балхаш. 

А главное,- подчеркивал профессор,- запасы эти 
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возобновляются ежегодно. Причем как! В объеме, который 
в три раза превышает расход воды в низовьях Сырдарьи! 
И все это, как вы правильно подметили, происходит за 
счет таяния снега и льдов в горах». 

Но, увы, предложение П. А. Ветлугина о подъеме этой 
подземной воды н& поверхность повисло в воздухе. Надо 
думать, профессор безуспешно пытался дать ход этому 
предложе11ию в соответствующих инстанциях. Но время 
было трудное: сначала мировая война, потом граждан· 
екая. Да и в первые годы восстановле11ия народно
го хозяйства было тоже не до ветлугинекого проекта оро
шения Средней Азии. Красная Армия добивала там бас
мачей. 

А в Казахстане память о конусообразном холме из 
камней, который улавливал и конденсировал росу, была 
стерта еще и событиями, nронешедшими в 1916 году и 
связанными с именем Амангельды Иманова. Тогда раз
громлены были канцелярии волостных управлений н 
уничтожены списки казахов, подлежавших мобилизации 
на трудовые работы. Общая численность восставших 
достигала 50 тысяч человек. 

Где уж тут вспоминать о каком-то одиноком каменном 
холме! 

Кстати сказать, и профессор, а значит, и сам Ветлугин 
в переписке своей упоминают об этом холме лишь вскользь, 
между прочим. Это и понятно. Главное внимание обраще
но было на вычисление глубин, предполагаемых буровых 
скважин, расчеты силы ветров, к сожалению, непостоян

ной и т. д . 
... Ия откинулась на спинку стула, продолжая держать 

в руке пожелтевшие листки. 

Острая жалость к П. А. Ветлугину пронизала ее сердце. 
Вот когда -лишь сnустя десятки лет! -всплыла, на
конец, на поверхность эта трагическая и трогательная 

история, залежавшаяся в архиве! А за это время совет
ские коллеги П. А. Ветлугина, в том числе и казахи-ученьtе, 
пришли параллельно к тем же выводам и начали 

nоднимать для орошения среднеазиатскую воду из-под 

земли. 

Очень грустно думать, что П. А. Ветлугину не довелось 
узнать о торжестве своей идеи. 

На мгновение Ия как бы в тумане увидела холм, 
стоящий посреди стеnи, с неширокой светлой полоской у 
его подножия. Высокие травы, раскачиваясь под толчка· 
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ми ветра, nоют ему свою однообразную nесню, и, шур
ша, на более низкой ноте nодпевают им кусты слиреан
туса. 

Да, только небо, степь и одинокий холм в степи. 
Буквы на плите, врытой рядом с холмом, nочти начисто 

стерты, их нельзя уже nрочесть без луnы. Но nоследняя 
строчка видна по-прежнему отчетливо, и, наверное, в ней 
содержится смысл всей надnиси: 

«Путник! Когда будешь лить эту воду, вспомни об 
источнике! .. » 



Т А н ц у ю щ и А Б О г 

ПОВЕСТЬ 

Индийская религия воплощается 
в танце. 

С. Т юляев. доктор искусствоведчески.t наук. 
лауреоr npe.tщu u.чc~tu JlжaвaxapAa.ra Неру 

1. ИГРА В ДОГОНЯЛКИ 

С авчук в раздумье остано
вился у оt<на студовни 1 • Снаружи моросил дождь. Знамени
тый Страговский монастырь расnоложен на горе- взнесен 
высоко над Прагой (Страговский- от слова «Стража»). 
На внутренней стене его, выходящей на лестницу, сбита 
штукатурка, видны кирпичи. Их - поясняет надпись -
уложили еще в XII веке. Вот как стар этот монастырь! 

1 С т у д о о н я- читальня (чешек.). 
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Несколько раз горел он от свечи задремавшего над ма· 
нускриптом монаха, от смоляных факелов гуситов 1 , а 
впоследствии и шведов, бравших монастырь штурмом. 
Теперь тут одна из самых удивительных достопримеча· 
тельностей Чехасловакии - музей литературных памят· 
ников и огромная уникальная библиотека. 

Внизу остроконечные крыши Малой Страны2 • Под до· 
ждем они выглядят из окна студовни словно набегающие 
на берег валы nрибоя. 

«Забавные фантазеры обитают nод этими крышами,
думал Савчук.- Превыше всего ценя в жизни уют, они 
ухитрились nриручить и одомашнить не только разных 

зверюшек, но также и нечистую силу. Водяные страдают 
у них ревматизмами и насморком, привидения, одетые в 

прозрачную одежду из трепещущих лунных лучей, воруют 
из озорства белье на чердаках, а в горле у бедняги вол
шебника вдруг застревает косточка от сливы, и он, до 
смерти переnуганный, созывает окрестных врачей на кон
силиум. 

Даже в nостройке собора святоrо Вита, гордости 
Праги, nринимал участие, если верить одной из легенд, 
не кто иной, как черт. Каково? Черт в роли nрораба! 
И надо ему отдать должное: выnолнил взятые на себя 
обязательства - nомог архитектору создать куnол, кота· 
рый не оnирается на стены, а свободно nарит над землей. 
Однако, как водится, архитектор расnлатился за это 
душой. Можно без nреувеличения сказать: вложил душу 
в свою работу! 

Кое-что достоверно в легенде, спору нет. Это - куnол. 
Он действительно выглядит так, будто nарит без всякой 
оnоры над Градчанами3 nодобно облаку ... 

Хорошо, а Голем? Любой житель Праrи охотно nока
жет вам дом, где якобы и по сей день обитает Гол·ем, npa· 
родитель всех роботов на свете, изготовленный из глины 
хитроумным механиком и каббалистом в XVI веке- no 
«сnецзаказу» имnератора Рудольфа. 

Дом эт.от возвышается на берегу Влтавы, по соседству 
со старым еврейским кладбищем, которое расnоложено 
в центре бывшего гетто на крохотной nлощадке. Худосоч-

1 Г у с и ты - воинственные последователи Яна Гуса, чешского про
поведвика, реформатора религии. 

~ М а л а я С т р а н а - район Праги. 
3 Гр а д ч а н ы - пражский кремль. 
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ные деревца, похожие на водоросли, робко тянутся к 

солнцу из затененной четырехугольной nроnасти. А на дне 
ее тесно, почти вп.ритык, торчат покосившиеся надгробья
как бурелом. Мертвецы лежат на кладбище в семь накатов. 

Так вот, не часто раза два в столетие, в доме рядом с 
кладбищем в одном из окон появляется сероенеподвижное 
лицо. Это Голем безмолвно напоминает о себе. 

А может быть, отчасти завидует славе нынешних, усо
вершенствованных роботов, магии ХХ века? Ведь все они
земляки его, родились в Праге, придуманные великим 
фантазером Карелом Чапеком». 

Именно в Праге, набитой всякими волшебными рос
сказнями, предстоит Савчуку разгадать причудливую этно
графическую загадку. В ней переплелись легенда и совре
менность, старые суеверия, запреты и живая боль двух 
юных разлученных сердец ... 

Подавляя волнение, Савчук сделал два-три шага по 
тесному читальному залу. 

Тотчас несколько пар глаз с молчаливым укором об
ратились к нему. Бормоча извинения, он отступил на 
цыпочках к окну. 

Кто эти углубившиеся в чтение манускриптов люди? 
Аспиранты или студенты последних курсов? Прага -го
род студентов. Знакомя Савчука со столицей Чехослова
кии, ему объяснили, что перед основанием Пражского 
университета тут проживало всего около тридцати тысяч 

человек. Зато уже спустя десять лет население города 
увеличилось до пятидесяти тысяч, и студенты составили 

пятую его часть. 

Понятно, было это очень давно - в XIV столетии. Но 
что значит «давно» или «недавно» для историка, и в 

особенности здесь, посреди узких пражских улиц, где на 

дверях домов еще можно увидеть эмблемы, заменявшие 
номера,- изображение оленя, страуса, скрещенных 

• :> 
мечен и т. д .. 

Большинство жителей Праги проникпуты ощущением 
истории. Еще в 1945 году Савчук имел случай убедиться 
в этом. 

В прогулках по Праге его сопровождал тогда стари
чок переводчик паи Франце. Семеня рядом, трещал без 
умолку, как гостеприимный заботливый кузнечик. Остано· 
вясь посреди Карлова моста, он объявил: 

- Отсюда кнези католические сбросили нашего Яна 
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Непомука.- И, вздохнув, добавил огорченно:- Ужасные 
сволочи были эти кнези католические! 

А пройдя еще по мосту, пан Франце вдруг развесе
лился. Он рассказал Савчуку о деревенщине, провинци
альных простаках, над которыми пражане nотешаются до 

сих пор. Дело в том, что император Карл распорядился 
свозить изо всех окрестных сел яйца на строительство 
моста - на яичном белке замешивали в средние века из
весть. Крестьяне одной деревни перестарзлись и пригна
ли обоз с яйцами, сваренными вкрутую. Спутник Савчука 
долго смеялся над чудаками XIV века. 

Просто удивительно, как в Праге история соседствует 
с современностью, а будничное переплетается со ска
зочным. 

Порой Савчук жалел, что не побывал здесь в молодо
сти. Быть может, увлекшись готикой, стал бы не этногра
фом, а историком-медиавистом, специалистом по средне
вековью. Но тогда он не встретил бы в Таджикистане 
девочку со сросшимися на nереносице бровями, гибкую, 
пугливую и стремительно-быструю, как ящерица. Имя ее 
было Нодира, что по-таджикски значит «Редкостная». 

Глядя в окно на Прагу, которая то исчезала, то вновь 
возникала из-за колышущейся водяной завесы, Савчук по 
контрасту представил себе ослепительно белые, залитые 
солнцем долины Таджикистана. Осенью там хлопотная 
хлопковая страда. Под безоблачным небом колхозники, 
сгибаясь и разгибаясь, медленно продвигаются по полю. 
Среди них, вероятно, и Нодира, уже не девочка, а девуш
ка неповторимой красоты и очарования. Волосы ее, запле
тенные в шестнадцать косичек, раскачиваются над зем

лей, и чуть слышно nозвякивают круглые колокольчики на 
концах кос. О чем говорят ей на ушко эти колокольчики? 
Смуглое круглое лицо ритмично склоняется над коробоч
ками с ватой, глаз не видно, однако Савчук знает: они 
печальны ... 

А ведь несколько лет назад, когда он увидел Нодиру 
вnервые, она смеялась, и до чего же беззаботно! Неболь
шая головка в тюбетейке была запрокинута, шестнадцать 
косичек черной тучей стлались по ветру -так быстро 
убегала она от догонявшего ее мальчишки. Тот что-то 
азартно выкрикивал и уже протягивал нетерnеливую руку, 

чтобы схватить девочку за косы. Но каждый раз она из-
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гибалась и со смехом ускользала от преследователя. 

Что же выкрикивал мальчишка? 
Вслушавшись, Савчук заглянуJI в маленький словарик, 

с которым не расставался. «Бутпароста» - значит по

русски «язычница». Вот как! Язычница? Но почем'у же 

язычница? 
Этнограф в недоумении привстал с камня. 
Иногда дети бывают безотчетно жестоки в своих иг

рах, это известно. Стало быть, слово «язычница» брошено 

как оскорбление? 
В раскаленном полдневном воздухе, среди взрывов 

беспечного ребячьего хохота искрой мелькнула этногра

фиЧеская загадка. 

Произошло все это семь лет назад- осенью 1946 года. 
Савчука, тогда доцента, пригласили прочесть цикл лекций 
в Сталинабадском университете. Вскоре отряд студентов 
был направлен в .близлежащий колхоз помочь в уборке 

хлопка, и Савчук отправился вместе с ними. 
Однажды в жаркий полдень студенты расположились 

на отдых неподалеку от сельской школы. Была бол~=~.шая 

перемена. В тени огромной шелковицы школьники с увле

чением играли в догонялки на плотно утрамбованной 

спортивной площадке. 

Коренастому мальчику лет одиннадцати - он водил -
решительно не везло, и он сердился. Особенно раздражала 
его бойкая девчушка лет девяти-десяти. Она носилась 

вокруг него, подразнивая, увертываясь, то и дело нагиба

ясь и распрямляясь, ловко проскальзывая под занесен

ной рукой, неуловимая, как тайна. Да, живой образ тайны! 

Савчука поразила непринужденная грация ее движе
ний. Убегая от мальчишки, она словно бы танцевала. Лицо 
ее в разных ракурсах проносилось перед Савчуком -
оживленное, раскрасневшееся, с полуоп<рытым смеющим

ся ртом. И чем громче она смеялась, тем больше сердился 
ее неуклюжий, запыхавшийся преследователь. Тогда-то в 

пылу погони он и выкрикнул: «Язычница!» 



дался осторожный 
фессор ... 

2. МОНСТРЫ 

... 3 а спиной Савчука раз
шепот:- Прошу извинения, паи про-

Он обернулся. Сзади подошел к нему хранитель рукопи
сей - весь предупредительность и внимание. 

- Немного еще надо подождать,- прошептал он.
Но совсем немного. Хвилин 1 , я думаю, двадцать небо2 

двадцать пять. 

Поклонившись, хранитель пропустил Савчука перед со
бой и с осторожностью прикрыл за ним дверь. 

- Чтобы не мешать читателям,- пояснил он уже 
громче. 

- Задерживается ваш переводчик? 
- Только что телефоновал: уже выезжает из универ-

ситета. Просит покорно извинить! Вы погуляйте пока по 
музею ... Хотя вы же осматривали его в сорок пятом! 

Вспомнили меня? У вас превосходная память на 
лица. 

- Не превосходная, нет. Просто работаю здесь два
дцать с лишним лет, а вы есть первый посетитель, который 

второй раз спрашивает манускрипт на пальмовых листах. 

- Как-то прошлый раз не вчитался,- сказал Сав
чук.- Не вдумался в его сокровенный смысл. Признаться, 
глаза разбежзлись тогда. Слишком много интересного 
у вас в музее. 

- О да,- с гордостью подтвердил хранитель.- У нас 
много интересного в музее ... Но так, паи профессор, еще 
крапля3 терпения! - И с этими словами он удалился. 

Заметил ли он, как волнуется Савчук, ожидая выпол
нения своего заказа? Наверное. Но сделал вид, что не 
заметил,- проявил присущий ему такт. 

Почему-то принято считать, что ученые по природе 
своей сухари, которым чужды эмоции, связанные с их про· 
фессией. Чушь! Наука насквозь эмоциональна. Обыватель 
не знает этого только потому, что мало интересуется 

наукой. 
За примером недалеко ходить. 
На редкость эмоционально все, что связано с тайной 

Нодиры, с разгадкой этой тайны, которая, что вполне ве-

1 Минут (чешек.). 
2 Или (чешек.). 
3 Капля (чешек.). 
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роятно, сохраняется много лет в рукописи на пальмовы« 

листах. О! Знал бы предупредительный хранитель, какое 
разочарование постигнет двух влюбленных, разлученных 
друг с другом, если поиск, предпринятый Савчуком в Пра
ге, не увенчается успехом! 

Этнограф сердито взглянул на часы. Терпение, тер
пение! В конце концов, ждал дольше - целых семь 
лет! 

Чтобы скоротать время, он не торопясь направился 
вдоль амфилады залов. Что из того, что уже бывал в му
зее? Разве здесь пересмотришь всё за один раз? 

Он свернул из студовни налево, в монастырскую 
кунсткамеру. 

В ней на протяжении веков заботливо собирали дико
винки со всего света. Простодушных монахов поражала 
фантазия господа бога, который между делом, вроде бы и 
ни к чему, смастерил таких монстров, как, например, 

крокодил, меч-рыба, осьминог или гигантская галапагос
ская черепаха. А чего стоит нетопырь! Это же модель 
черта, не тем он будь помянут, да, да, черта, повисшего 
вниз головой на турнике! 

Осьминогами и нетопырями бог, надо думать, занялся 
не иначе как будучи в дурном расположении духа или 
в тот момент просто не был в ударе, потому что ничего 
хорошего у него, как видите, не получилось. 

Остановившись перед чучелами, выставленными под 
стеклом, Савчук подумал, что в мире существуют не 
только монстры-животные, но и монстры-обычаи, запреты, 
чудовищные окаменелости, которые преграждают людям 

дорогу к счастью. Кому, как не этнографам, знать это! 
И долг их убрать окаменелости с дороги лю
дей. 

Прогуливаясь по Праге, Савчук встретил у монастыря 
святой Лоретты процессию монашек. Держась на расстоя
нии вытянутой руки друг от друга, они коротенькими 
робкими шажками пересекали улицу. Лица у всех, кроме 
пожилой монахини-поводыря, были занавешены покрыва
лами. Запрещалось даже беглый взгляд кинуть на окру
жающий греховный мир, чтобы не поддаться и в мыслях 
искушению. 

Конечно, возникала ассоциация - и не с женщинами 
Востока в парандже, а со слепыми в знаменитой картине 
Брейгеля. Так же гуськом бредут они по крутому берегу 
реки- прямехонько в воду. Но ведь то были бедные обез-
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долеиные слепые. А пражские монахини не были слепы
ми. Они сами запрещали себе видеть. 

То же происходит сейчас и с родичами Нодиры. Подоб
но обрекшим себя на добровольную слепоту монашкам 
святой Лоретты, они с тупым, безжалостным упорством 
противодействуют счастью бедной девушки. Воздвигли 
перед нею непробиваемую стену- запрет-табу, смысл 
которого уже давным-давно утерян ими. 

3. «ЖЕЛЕЗКИ СЛОВ СЛУЧАйНО 
ОБНАРУЖИВАЯ ••. » 

Выходя из комнаты, где вы
ставлены были чучела, Савчук столкнулся в дверях с 
каким-то суетливым посетителем музея. 

- Проминьте! - сказали одновременно оба и улыбну
лись, уступая друг другу дорогу. 

Чехи- один из самых вежливых народов на свете. 
«даже в такой тесноте и толкотне»,- подумал Савчук. · 

По-чешски он знал всего несколько обиходных трам
вайно-ресторанных слов, но «проминьте» - «извините» и 
«дякую вам» - «спасибо» выучил прежде всех осталь
ных. 

Здесь, в музее, чужая речь, как стена, отгородила 
чехов-посетителей от Савчука. И все же изредка в этой 
стене появлялись щели, трещины, небольшие просветы. 
Возникали даже целые фразы, которые Савчук понимал, 
вернее, интуитивно улавливал их смысл по блеснувшему 
нежданно знакомому слову в сочетании с интонацией. 

Чудилось: стоит ему очень захотеть, сделать небольшое 
умственное усилие - и рухнет стена непонимания между 

ним и этими людьми, спешащими вдоль стендов и витрин, 

взволнованно восклицающими, смеющимися, оживленно 

щебечущими, растягивающими долгие чешские гласные, 
почти поющими. 

Такое же ощущение возникло у Савчука семь лет 
назад в Таджикистане на школьной площадке под шел
ковицей. Услышав хлестнувшее его по нервам слово 
«язычница», он поспешил подозвать девочку в тюбетейке 
и запыхавшегося, так и не догнавшего ее мальчишку. 

Нет, действовал, конечно, не в лоб, не стал расспраши
вать насчет «язычницы» - был опытным этнографом, 
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побоялся спугнуть. По своему обыкновению, он начал из
далека. Вытащил нз кармана словарик 11 начал пере.ли
стывать его перед столпившиr.шся вокруг любопытными 
школьниками. 

- Это кто, как называется?- спрашивал он, пока-
зывая на изображение мальчика. 

- Baчit,- охотно, хором, отвечали они. 
- А это кто? .. 
И снова дружный веселый ответ. 
Нодира (тогда еше он не знал, что ее зовут Нодира) 

послушно стояла рядом с Савчуком, но безмолвно. Глаз 
девочки он не видел: держала их скромно потупленными. 

Савчук видел только прямой пробор виссиня-черных воло
сах. А мальчишка·приставала держался в стороне, на
супившись, враждебно поблескивая глазенками, недо
вольный тем, что ему не дали доиграть в догонялки. 

Чтобы расположить к себе ребятишек, Савчук пошу
тил: 

- Примите меня в игру, буду с вами играть!- И, со
гнувшись, усиленно заработал локтями, показывая, как он 
будет догонять Нодиру. 

Дети заулыбались.Такой большой, толстый- и хочет 
догнать маленькую, неуловимую! Нодира быстро вскинула 
на Савчука глаза и засмеялась. 

Ободренный, он приготовился продолжать расспросы. 
Но тут на площадку вышел таджик средних лет, угрюмого 
вида, в халате. Он что-то коротко сказал приемиревшей 
девочке, потом, не глядя на Савчука, бросил: 

- Матерь зовет домой ее. 
Этнограф встал с камня, не понимая, почему таджик 

веприветлив с ним. 

- Я приезжий, ученый из Москвы,- пояснил он, 
приветливо улыбаясь.- Собираю для науки разные ред
кие слова. Только что услышал странное слово- «языч
ница». Так при мне назвали эту милую девчушку. Ваша 
дочь, наверное? 

Таджик кивнул, но насупился еще больше. 
- Матерь зовет ее,- повторил он отрывисто и, взяв 

девочку за руку, увел за собой. 
Все же она улучила момент, склонив набок голову, 

посмотрела украдкой на обескураженного этнографа. 
Школьники, словно вспуrнутые воробьи, .брызнули в 

разные стороны, чтобы возобновить прерванную игру. 
Шагая со студентами на хлопковую плантацию, Сав-
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чук долго еще слышал за спиной визгливый голос маль
чишки, к6торый за неимением Нодиры 1·онялся теnерь за 
ее подружками ... 

Так вот оно что! Слово «язычница», оказываетс·я, не 
было отнюдь тем «сезамом» (правильне~- «зем-земом»), 
перед которым раскрываются настежь заколдованные 

двери. Наоборот! Стоило неосторожно произнести «будпа
роста», как двери тотчас же захлопнулись с печаJJьным 
скрипом. Захлопнулись ... Почему? 

Но не будем отчаиваться! Что бы там ни было, nервое 
знакомство с отцом Нодиры состоялось. 

А еще через несколько дней Савчуку посчастливилось 
познакомиться с другими представителями ее рода. 

Помог случай. 
До возвращения в Москву оставалось меньше недели. 

Однажды вечером Савчук брел по тенистой улице в Ду
шанбе, опу.::тив голову, задумавшись. Покоя не давала 
ему тайна слова. 

Мальчишка назвал Нодиру язычницей. Язычница ... 
Таджики исламинизированы много веков назад- после 
арабского нашествия. Если предки Нодиры были не му
сульмане, а язычники, то, надо думать, пришли сравни

тельно недавно из какой-то сопредельной с Таджикиста
ном страны. Какой же? Афганистан был мусульман-:ким. 
Стало быть, остается Индия? Неужели Индия? 

Допустим. Когда же произошло это переселение? Хотя 
родичи Нодиры успели уже основательно ассимилировать
ся с таджиками - аборигенами страны, но память о том, 
что они были когда-то язычниками, еще не успела изгла
диться. Свидетельство- случай на школьной спортивной 
площадке. 

Вместе с тем они и не 1.1.ыгане, Савчук справля.r1ся об 
этом. Цыгане в Таджикистане есть кочевые и оседлые. 
Все они мусульмане. По одной из гипотез, были цыгане у 
себя в Индии якобы служителями храма, усвоили там 
приемы «колдовского» искусства, почему-то были изгнаны 
и двинулись сначала на запад, миновали Египет (не слу
чайно называли их фараоновым племенем), прошли Се
верную Африку, далее, переправившись в Испанию, повер
нули на восток и распространились по Европе, а также по 
Азии. Одежда цыганок - одежда женщин Раджпутаны. 

Но это очень-очень давняя миграция 1 • Родичи Нодиры 

1 М и r р а ц и я - ncpeccлellиc. 
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мигрировали, по-видимому, с юга в пределах примерно 

двух-трех веков. Это была, так сказать, вторая волна. 
Значит, преодолены Гималаи, высочайшая горная си

стема на земле? .. На минуту Савчук усомнился в своей 
догадке. Потом поспешил успокоить себя. Ведь существу
ют же караванные тропы, хоженьrе-перехоженые. Хотя, 
конечно, преодолеть Гималаи - дело далеко не легкое. 
На это потребовалось, на верное, несколько лет, не 
меньше ... 

Погруженньrй в размышления, Савчук вдруг столкнул
ся с каким-то человеком, стоявшим посреди тротуара. 

Поднял глаза. Перед ним был отец Нодирьr! 
Тут же стояли на тротуаре еще несколько таджиков 

в праздничных халатах. Они взволнованно переговарива
лись о чем-то и, задрав головы, с усиленным вниманием 

рассматривали номера на домах. 

- У лица Ленина? -обратился один из таджиков к 
Савчуку. 

- Да, это улица Ленина. 
Спрашивавший обескураженно хлопнул себя по полам 

халата. 

- А что случилось? - вежливо спросил Савчук.
Не могу ли я помочь? 

Выяснилось, что люди приехали в Душанбе по запу
танному тяжебному делу, прием у следователя завтра, 
а им негде ночевать- дом приезжих переполнен, с буль
вара же настойчиво прогоняет милиционер. Правда, пред
седатель колхоза перед отъездом дал адрес одного своего 

городского родственника, который проживает на улице 
Ленина. Можно было бы остановиться у него, но бес
толковый Ныяз умудрился потерять драгоценную бумаж
ку с адресом. (Отец Нодиры виновато потупился при этих 
словах- он-то, оказывается, и был этим бестолковым 
Ныязом.) 

- О! Беде легко помочь! - воскликнул Савчук.
Милости Просим ко мне! Живу в номере один. Номер очень 
просторный. Поместимся! А если возникнут возражения 
со стороны администрации, берусь их уладить. Ну, как? 
Гостиница рядом! 

Приезжие с сомнением переглянулись. Незнакомый че
ловек! Русский! Но с другой стороны, услуга предложена 
от всей души, да и положение создалось безвыходное, 
не ночевать же в самом деле на улице. Поколебавшись 
немного, они согласились. 
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И Савчук повел их к себе. 
Тяжебное дело было запутанным, кляузным. Колхоз

ники пробыли в Душанбе трое суток, и все это время 
Савчук принимnл в своих квартирантах живейшее участие. 
Когда был свободен от лекций в университете, то сопро
вождал их в юридичесi<ую консультацию, а также к следо

вателю, уговаривал его не тянуть с разрешением вопроса, 

упирая на горячую хлопковую страду,- в общем, вся
чески старался быть полезным. По вечерам охотно пока
зывал столицу Таджикистана, в которой гости его, как ни 
странно, были впервые, хотя кишлак их, по названию 
Унджи, располагался поблизости. Вместе побывали они в 
кино, в цирке, походили и по магазинам, выполняя разно

образные поручения домочадцев 11 односельчан. Этнограф 
терпеть не мог таскаться по магазинам, для него это было 
чем-то вроде наказания. Наконец, скромно отклоняя 
изъявления благодарности, он усадил своих постояльцев 
в автобус и пожелал им счастливого пути. 

Через доз дня Ныяз приволок в подарок ему несколько 
благоуханных дынь, а главное, пригласил посетить колхоз. 
Вот как! Видно, односельчане Нодиры сохраняли благо
дарность за оказанную им услугу. 

Понятно, Савчук не замедлил воспользоваться при
глашением. 

Кишлак был как кишлак. И дом Ныяза ничем не от
личался от других таджикских домов. 

Среди ребятишек, теснившихся на улице, Савчук не 
увидел того крикуна-приставалу, который пресдедовал 
Нодиру на школьном дворе. 

Этнограф спросил о нем у Ныяза. 
- А, Фатих! 1 -сказал он.- Фатих живет не здесь, а 

в соседнем кишлаке. Он не из нашего рода ... 
Тогда Савчуi< пропустил мимо ушей интонацию, с ка1<ой 

это было сказано. Но впоследствии он немало поломал 
голову над фразой: «Не из нашего рода» ... 

В честь почетного гостя был устроен пир. Все осен
ние дары преизбыточно щедрой флоры, отчасти и фауны 
Таджикистана выста~лены были на стол. 

Как водится, и соседи по мере сил участвовали в этой 
церемонии своими приношениями. Кто приволок курицу, 
кто арбуз, кто дыню. 

Впрочем, соседи также были родичами Ныяза. На-

1 «Ф а т и Х» по-таджикски «nобедитель». 
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сколько уловил Савчук, все в этом кишлаке были связаны 
родственными узами между собой. В колхозе имени 
Октябрьской революции жили богато. Досталось это 
богатство, однако, нелегко - не только трудовым лотом, 
пролитым на хлопковых плантациях, но и кровью, проли

той на полях сражений. До сих пор оплакивали в кишлаке 
мужчин, не вернувшихся домой после Победы, а дядя Но
диры Абдалло, сидя рядом с Савчуком за праздничным 
столом, гордо расправлял грудь, на которой бряцали два 
ордена Славы и пять или шесть медалей. Ко всеобщему 
удовольствию, выяснилось, что он и гость из Моск
вы, в конце Великой Отечественной войны, вместе 
освободиJtИ от гитлеровцев столицу Чехословакии 
Прагу. 

Наученный горьким опытом, Савчук не упоминал боль
ше запретное слово «будпароста», да и во всем прочем 
остерегалея проявлять любопытство. 

И все-таки помимо своей воли этнограф не мог не 
делать замет в уме. Иначе не был бы этнографом, не 
правда ли? 

Слух его был настроен за столом на все то же слово -
«будпароста» . Оно не произносилось. Так, впрочем, и 
должно было быть. 

«Я собиратель редкостных слов»,- отрекомендовался 
Савчук отцу Нодиры на школьной площадке. Но это было 
не точно, он не лингвист. Его наука- этнография- изу
чает образ жизни народа, историю его происхождения, 
его обычаев и т. д. Редкостные слова служат для этнографа 
лишь подсобным материалом. Увы, нельзя в данном случае 
выложить какой-нибудь мозаичный узор из слов. Известно 
лишь одно-единственное слово. Для «узора» явно не
достаточно. 

Антропологический тип гостеприимных жителей Унд
жи, бесспорно, не монголоидный. Удлиненный овал лица 
(за редким исключением), скулы умеренные, лицевой угол 
прямой, разрез глаз отнюдь не раскосый. А ведь индий
цы, так же как и таджики, принадлежат к европеидной 
расе. 

Итак, каких-либо антропологических особенностей у 
родичей Нодиры нет. Зато есть некоторые этнографические 
особенности, которые становятся видны лишь при бли
жайшем рассмотрении. 

Это I<асается прежде всего положения женщин в киш
лаке Унджи. Они не прячутся за занавеской, мелькая, 
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как бесшумные тени, в недрах дома 1• Не только готовят и 
подают к столу пищу, но и разделЯют ее одновременно с 
мужчинами. Более того, за пиршественным столом жен
щины сидят на почетном месте и занимают гостя разгово

ром. 

В глаза бросалась гордая, величественная осанка жен
щин из рода Нодиры. Плавные движения, неторопливая 
походка, строго рассчитанные жесты исполнены nодчерк

нутого, Савчук сказал бы даже, несколько театрального 
изящества. Присуще это не только взрослым женщинам, 
но и девочкам. 

Этнограф залюбовался Нодирой, когда та, потупив 
глаза и двигаясь мелкими шажками, поднесла ему на 

вытянутых руках блюдо с ароматным пловом. 
Из разговора за столом он узнал, что женщины зани

маются здесь не только уборкой хлопка и домашним хо
зяйством, но имеют также свою особую профессию, кото
рая сделала их известными за пределами родного кишла

ка. Они лекарки. Из поколения в поколение передаются 
(заметьте: лишь по женской линии!) некие действенные 
методы народной медицины. В ходу разнообразн~Jе ле
карственные настои из трав и листьев, также абрикосы, 
приготовленные в разных видах. Надо полагать, приме
няются дополнительно и заклинания, с помощью которых 

желают усилить воздействие лекарств на организм 
больного. Значит, не только лекарки, но и знахарки? 

Именно это обстоятельство, видимо, помешало врачам 
из Душанбе изучить оnыт женщин из рода Нодиры. 

Абдалло, с достоинством поглаживая бороду, пояснил 
Савчуку, что в Душанбе даже собирались послать в киш
лак бригаду врачей, для того чтобы изучить на месте ре
цепты и действие чудодейственных настоев. 

- Почему же это не осуществилось? 
Абдалло пожал плечами: 

Один глупый сказал, другой -глупый поверил. 
- А что сказал первый глупый? 
- Ну что глупый мог сказать? «Слушай, колдуньи 

они,- сказал.- Незачем нашей советской медицине пере
нимать опыт у колдуний!» А какие колдуньи, это вы, 
уважаемый, сами посмотрите на них! 

1 Автор обращает внима11не читателя на то, что здесь описывается 
1946 rод. С той поры в быту таджиков произошли значительные изме
нения. 
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Широi<ИМ жестом он обвел застолье, киnящее весельем. 

Навстречу Савчуку сверкали отовсюду искрящиеся смехом 
черные глаза и ослепительные, приветливые белозубые 
улыбки. Нет, здесь можно говорить о колдовстве только в 
одном-единственном смысле - пленительного женского 

очарования. 

И еще о втором примечательном этнографическом свое
образии узнал Савчук в тот вечер. Девушк~ из рода 
Нодиры могли выходить замуж лишь за юношеи из своего 

кишлака. Правило это соблюдалось очень строго. 

Значит, род- экзогамный, то есть замкнутый? 
Что-то почти неуловимое, как полувыветрившийся за

пах пряных экзотических духов, подсказывало этн()графу, 
что вс~ тут далеко не nросто. По мельчайшим nризнакам 
угадывалось: под верхним слоем ислама скрывается вто

рой пласт, глубинный, и не исключено, что язычества. 
Савчук ничуть не удивился бы, что время от времени роди
чи Нодиры выпол.;яют какие-то ритуалы, смысл которых 
уже давным-давно утерян ими. 

Итак, вопросов к родичам Нодиры - миллион! 
Но Савчук не усnел ни nоставить этих воnросов, ни nо

лучить на них ответ. На следующее утро nосле пиршества 
его доставили обратно в Душанбе, а еще через день он 
улетел в ~оскву. 

Перед отъездом Савчук поделился сделанными наблю
дениями с одним из провожавших его работников уни
верситета, своим собратом по профессии. 

Тот не замедлил вылить на него ушат холодной воды. 
- Экзогамных груnп, изолятов,- сказал он,- до

вольно много в Таджикистане. Горные долины, закрытые 
от внешних влияний, сами понимаете, создают известную 
этнографическую обособленность. Существуют у нас и ма
халЯ- кварталы в городах, населенные почти исключи
тельно родственниками. 

Что касается положения женщин в семье, то здесь 
наблюдается интересное явление - родство исключитель
но по женской линии. Знаете ли вы, что жена до недавнего 
времени не имела права на наследование семейного иму
щества? Она сохраняла право лишь на свое приданое. 
Скажем, приходя в семью, nриводила с собой десяток 
овец и, уходя, столько же уводила. Кстати, хоронят жен
щин обязательно на кладбище их рода, а не на клад
бище мужа. 

Встречаются в Таджикистане и женщины-врачевате-
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ли, женщины-знахарки. Мне довелось nрисутствовать 
nри одном обряде. Волшебную траву клали на лоnату и 
держали над костром. А знахарка, выкрикивая заклина
ния, неутомимо скакала вокруг костра и махала nодо

лом - гнала на бот;ного целебный дым. 
Я сам несколько лет назад воспользовался чудодей

ственной травкой 110д названием испанд, и с той поры у нас 
в семье забыли о гриппе. Во время эпидемии кладем пучок 
этой травки на сковороду, держим над горелкой газовой 
плиты и окуриваемся дважды в день, утром и вечером. 

Если придет гость, радушно окуриваем и гостя. 
Говорю это к тому,- назидательно закончил он,

чтобы вы поняли: ваш кишлак ни в коей мере не исклю
чение. 

Савчук улетел из Душанбе. В Москве нахлынули сроч
ные дела, и за ними он на целых семь лет забыл о женщи
нах из рода Нодиры. 

К стыду своему, так и не вник в этнографическую тай
ну, которая, как шар перекати-поле, буквально подкати
лась ему под ноги. Род Нодиры был таким перекати
полем. 

Слабым оправданием могло служить то, что Савчук 
не занимался непосредственно изучением народов Сред
ней Азии. Перед войной он сделал научное открытие на 
Таймыре, обнаружив в горах Бырранга два отколовшихся 
рода из племени авамских нганасан, называвших себя 
«детьми солнца» 1• 

Оправдания? Нет, он не заслуживал оправданий. Если 
бы коллеги узнали, как непростительно небрежен, неони
мателен он был, то, конечно, осудили бы его. И поделом! 
Ведь за год до nервого своего посещения кишлака Унджи 
он стоял в студовне бывшего Страговского монастыря и 
держал в руках драгоценную рукопись на пальмовых 

листах. Но не вчитался в нее, не вдумался! А как раз 
на этих листах, вищtмо, и содержалась разгадка рода 

Нодиры. Казнись теперь, разиня! 
Зато сегодня он уже не промахнетсяt Будет предельно 

внимателен, даже придирчив. Заставит переводчика по 
нескольку раз читать отдельные фразы из рукописи, в ко
торых, надо надеяться, таится кончик путеводной нити ... 

1 См. роман Л. Д. Платова «Страна Семи Трав:.. 



4. RARA RARISSIMA -

РЕДКОСТЬ РЕД ЧААWАЯ 

Сердито взглянув на часы -
переводчика все еще нет,- Савчук двинулся дальше по 
сверкающим яркими красками залам музея. 

Почему там столько посетителей? А, ва овальном сто· 
лике лежит книга, в которой расписываются знаменитости, 
оказавшие честь музею своим посещением! 

Через чье-то плечо Савчук увидел изящную завитушку 
росчерка, сделанного князем Меттернихом,- в его время 
любили замысловато подшtсываться. Чуть выше завитуш· 
ки стоит прямое, без затей: «Нельсон», рядом небрежное: 
«Эмма Гамильтон». Две эти фамилии вызывают обострен· 
ный интерес- экскурсанты смакуют скандальную сенса· 
цию полуторастолетней давности. 

Им невдомек, что у них под ногами, в подвале бывшего 

монастыря, хранится нечто во сто крат более примеча· 

тельное - два больших изогнутых в форме крыла паль· 
мовых листа, на поверхности которых вкратце изложена 

история одного загадочного странствия. 

Но вправе ли Савчук осуждать экскурсантов-рото· 
зеев? Сам был в 1945 году таким ротозеем. Бродил по 
залам в какой-то растерянности, в сладостном упоении. 
И ведь в то время не знал еще о существовании рукописи 
на пальмовых листах. Увидел ее лишь перед самым ухо
дом из музея. 

В мае 1945 года Савчук участвовал в освобождении 
Праги -вступил в нее одним из первых во главе своей 
роты. Незабываемая весна! Выкрикивая наперебой вое· 
торженные приветствия, чехи и чешки, стоя на тротуаре, 

забрасывали цветами проходивших мимо русских солдат. 
Здесь, в центре Европы, весвой 1945 года, завершилась 

военная карьера Савчука. А началась ова осенью 1941-го 
на полях Подмосковья. Тогда молодой доцент универси
тета, кандидат наук, пошел в народное ополчение, как и 

многие другие советские люди, освоил обращение с винтов
кой образца 1893 года и приемы окапывания, еражался 
под Наро-Фоминском, был тяжело ранен, но после госпи
таля вернулся в строй. Затем его, как имеющего высшее 
образование, командировали на курсы младших коман· 

диров. Три месяца - и он лейтенант! А дальше развед· 
ки боем, перебежки под огнем, ночные марши, дневки, 

недолгий отдых во втором эшелоне, снова ранение и гос· 
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питаль - в общем, то, о чем бывалые солдаты уважитель
но говорят: «Всю войну сломал на своем хребте». 

«Полководца не получилось из меня,- шутил Сав
чук,- и все же демобилизуюсь не раньше, чем добьем 
бесноватого!» 

Злата П рага явилась неожиданной дополнительной 
наградой для историка -за труд войны, за пролитые на 
ее полях кровь и пот. Удивительный город, чудом сохра
нивший весь стиль средневековья, неповторимый свой 
готический четкий профиль,- вот он! 

Но только на четвертый день пребывания в столице 
Чехословакии Савчук нашел время отправиться в Стра
говский монастырь, о библиотеке которого был много на
слышан. 

Прежде всего, конечно, кинулся к книгам. Здесь полно 
было редких книг. Под стеклом витрин пестрела рукопис
ная каббала шестого и седьмого столетий рядом с Библией 
четырнадцатого, далее учебник по зооJюгии, наивнейшие 
иллюстрации которого вызывали ныне улыбку, а рядом с 
учебником -сборник заклинаний, украшенный виньет
ками и миниатюрами, написанный швабским готическим 
шрифтом, вдобавок разноцветным -черным и красным. 
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Тут лежала и распечатанная колода старинных карт, на 
которых вместо тузов, королей, дам и валетов изображены 
были цветы и желуди. 

Полюбовавшись инкунабулами - первыми образцами 
книгопечатания, Савчук увидел стенд, где были выстав· 
лены отченашки, молитвенники величиной в спичечную 
коробку или даже в игральную кость. Чуть поодаль лежа
ли кораны такого же размера. (Пережив бурное время ре· 
лигиозных войн, чехи проявляли теперь разумную веро· 
терпимость. Табличка поясняла, что город Вимпера сnе
циализировался на изготовлении этих коранов - подобно 
тому, как другой чешский город стал монополистом по вы
работке фесок для мусульманских стран.) 

Савчук, не задерживаясь, миновал стенды с отченаш· 
ками. Это уже был прозаический XIX век. Зато долго стоял· 
у полок, 7ставленных великолепно сохранившимися эль

зевирами . Как соблазнительно выглядели они, эти тома ин 
октаво, ин кварто, ин фолно2, одетые в очень плотные кожа· 

1 Эл ь з с в и р ы называются так по фамилии голландских книrо· 
издателей Эльзевиров. 

2 Ф о л н о - формат к11иr: в восьмую листа, в четверть н т. д. 
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ные переплеты, снабженные металлическими застежками, 
а иногда даже изящными миниатюрными замочками. 

Подержать бы в руках один нз красавцев томов! От
стегнуть его застежки! Осторожно пере.т1истап,! 

С безмолвной мольбой Савчук обернулся к сопровож
давшему его сотруднику музея. Тот понял и, улыбаясь, 
кивнул. 

Сняв с полки огромный фолиант, этнограф некоторое 
время держал его в руках - очень бережно, как святы
ню,- потом понюхал. 

- Запах старой книги! - произнес он.- Вслед за обо
нянием раздражает мозг- подобно тому, как аромат вы
держанного вина распаляет у подлинных ценителей жа
жду. Вы согласны со мной? 

- О да. Очень. Вполне. 
- Отчасти имею возможность сравнивать,- продол-

жал Савчук.- Держал в руках и nергамент, н папирус, 
и таблички из обожженной глины. 

- Вот как! Паи офицнр- ученый? 
Савчук не стал отрицать этого. 
- А как, nростите, ваша фамилия? 
Савчук назвался. 
- Савчук! СавчуJ<!- задумчиво повторил сотрудник, 

приnоминая.- До войны я читал в одном вашем журнале 
исследование о причинах внезаnной гибели всех рукописей 
майя. Оно было подписано фамилией Савчук. Ваше? 

- Только не исследование,- возразил Савчук скром
но.- Всего лишь небольшой психологический этюд. Куль
тура майя - не моя специальность. Я просто пытался 
nроанализировать личность еnископа Диего де Ланды. Как 
известно, он приказал сжечь на костре ценнейшую би
блиотеку майя, nотому что, по его словам, рукописи 
«Не содержали нИчего, кроме суеверий и дьявольской 
лжи». Однако, надо полагать, предварительно он со всем 
тшанием изучил эти приговоренные к казни рукописи и всю 

последующую свою жизнь продолжал изучать обычаи и 
верования народа, населявшего его епархию- Юкатан. 
Не было ли это хитроумным маневром ученого-честолюб
ца? Одним взмахом руки он лишил нас исторических 
источников и заранее избавился от конкурентов. Ланда н 
поныне монополист в своей области. Его · манускрипт 
«Сообщение о делах в Юкатане» остается главным осно
вополагающим трудом по культуре майя. 

- Очень остроумная догадка. Я вижу, пан профес-
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сор- знаток. И все же он, наверное, никогда не держал 
в руках рукоnись на nальмовых листах? 

- Листах? Нет. 
- Тогда nопрошу пана профессора nроследовать в 

студовню. 

(В дальнейшем в музее именовали Савчука уже не 
«паи официр», как раньше, а лишь с утонченной веж
ливостью, свойственной чехам,- «nан профессор», хотя 
тогда он не был еще профессором, был только доцентом.) 

В студовне, куда nредуnредительно nреnроводили его, 
все расnолагало к сосредоточенной умственной работе. По
толок был невысокий, сводчатый. Посреди комнаты темне
ли тяжелые дубовые стены и скамьи. Савчуку очень по
нравились старомодные вращающиеся nюпитры с не

сколькими полками. На них сразу укладывают по многу 
раскрытых книг или рукоnисей, развернутых во всю 
ширину листа. Движение руки, скрип поворачиваемого 
пюпитра - и нужная книга nеред глазами читателя. 

А в углу между nобеленными стенами вделана была 
черная чугунная nечь. Топилась она nочти бесnрерывно. 
Ведь рукоnисям, доставляемым сюда из хранилища, чрез
вычайно вредна сырость. 

Стараясь не шуметь, Савчук присел в уголке студовни. 
Ему не пришлось долго ждать. Почти сразу появи

лись в дверях сопровождавший ранее Савчука сотрудник 
музея, а за ним еще двое: очень высокий пожилой чех, 
любезно улыбающийся (он оказался хранителем рукопи
сей), и другой, коротенький, тоже не молодой и улыбаю
щийся (оказался лингвистом- персводчиком с хинди). 

Савчук глянул на них мельком. Внимание его было 
привлечено предметом, который торжественно, на вытя
нутых руках, нес перед собой хранитель. Что такое? Изда
ли наnоминает два бело-красных винта nропеллера. Когда 
хранитель nриблизился, стало видно, что это не Пропел
лер, а два больших пальмовых листа. На гладкой белой, 
очищенной от кожуры поверхности алеют рядки мельчай
ших знаков-букв. Они выцарапаны чем-то острым, а потом 
аккуратно заполнены красной тушью. 

- Главная достоnримечательность музея!- с пафо
сом объявил хранитель.- Манускриnт на nальмовых ли
стах. О! Rara rarissima! 1 

- Преисполненный гордости, он 
поднял указательный палец. Церемониал знакомства: -

1 Редкость редчайшая (лат.). 
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Паи nрофессор Савчук из Москвы! .. Паи доктор Соукуn, 
наш хранитель манускриптов! .. Паи доктор Водичка, наш 
лингвист! .. Вам nовезло, nаи nрофессор,- любезно улы
баясь, говорит хранитель.- Паи доктор Водичка случайно 
заехал к нам в музей, а он, несомненно, один из лучших 
в Чехии специалистов по хинди. 

Коротенький паи Водичка делает nротестующий жест. 
- Он будет рад оказать вам помощь,- продолжает 

хранитель.- Так прошу всех в мой кабинет! 
Стало быть, его, Савчука, угощают напоследок ру

кописью на пальмовых листах! Очень любезно со .стороны 
администрации! Послушаем же, что это за рукоnись, о ко
торой nочтительно говорят здесь: Rara rarissima. 

Савчук предполагал, что она, эта Rara, будет пахнуть 
чем-то пряным и вместе с тем прохладным - подобно 
веерам из сандалового дерева. Нечто вроде сконденсиро
ванной тени благоуханных тропических зарослей! 

Но рукопись, к его удивлению, не пахла ничем. Навер
ное, пальмовые листья вымачивали для сохранности в 

каких-то химических растворах. От этого рукопись утра
тила в известной степени свою индивидуальность. 

Усевшнсь в крохотном кабинете хранителя, приступили 
к чтению рукописи и переводу ее - двойному: с хинди на 
чешский, с чешского на русский. 

Нужно отметить: Савчука сразу же сбило с толку, 
что рукопись на двух пальмовых листах не представляет 

собой «двухтомника», как можно было бы ожидать. На 
одном листе записаны были рецепты различных мазей, 
порошков, притираний, предохраняющих от лихорадки, 
от желудочных спазм, от сглаза, а также якобы способ
ствующих сохранению вечной молодости. На другом 
листе вкратце излагалась история долгого странствия, 

нечто вроде индийской «Одиссеи». Общего ничего, каза
лось, между ними нет. 

Вскользь упоминалось и о каком-то сокровище храма, 
похищенном или спасенном от похищения,- этого нел~;>зя 

было понять. Беглецы унесли его с собой и старательно 
сберегали в пути. 

Что за сокровище? Статуэтка ли бога (богини) -
индуистский па~теон насчитывает десятки богов раЗного 
ранга,- усыпанная ли алмазами диадема, золотой ли 
светильник, иная ли реликвия, предмет культового ритуа

ла? Тут приходилось только гадать. 
Спасение (или похищение) сокровища произошло в 
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предгорьях гор (Гималаев?) при драматических обстоя· 
тельствах. Было в рукописи что-то о злых врагах, nод· 
ступивших к стенам храма и угрожавших ему разграб· 
лением. Описывалась грозовая ночь, во время которой 
совершено было бегство. «На север в горы,- сказано в 
манускрипте,- ибо с юга подстуnили безжалостные и не· 
укротимые завоеватели, осквернители святынь». 

Отправная точка странствия была таким образом из· 
вестна - предгорья (Гималаев?). Однако конечная точка 
его осталась неизвестной. 

- Сказочный сюжет?- недоумевая, спросил Савчук. 
- О нет! Видимо, это не сказка. Подробности слишком 

реальны. 

Лингвист-хиндовед полагал, что под «безжалостными и 
неукротимыми завоевателями, осквернителями святынь» 

nодразумеваются полчища Аурангзеба, одного из Великих 
Моголов, фанатичного мусульманина, который подверг 
разграблению и разрушению множество индуистских хра· 
мов в Индии. В этом случае события, описанные в ману· 
скрипте, относились к концу XVII или к началу XVIII веt<а. 

Хранитель рукописей не разделял точки зрения своего 
ученого собрата. 

- В рассматриваемом манускриnте,- сказал он,
уnоминается река, окрасившаяся в красный цвет, несущая 
на своей спине тысячи трупов. Это, как известно, образ, 
которым пользовались, описывая кровавое подавление 

восстания сипзев в тысяча восемьсот nятьдесят седьмом 

и восьмом годах. Тогда события придвигаются к нам на 
два столетия. 

- Иначе говоря, вы считаете, что загадочное бегство 
произошло во время восстания сипаев? - спросил заинте· 
ресованный Савчук.- А что дал химический и физический 
анализ рукописи? Каково мнение специалистов на этот 
счет? 

- О, тут они единодушны,- сказал паи Соукуп.
По их заключению, манускрипт написан не позже как в 
шестидесятые годы прошлого столетия. 

- Вот как! Стало быть, паи Соукуп прав? 
- Однако события, описанные в манускрипте,- по· 

спешил возразить паи Водичка,- могли произойти и рань· 
ше! Не сомневаюсь в том, что манускрипт, лежащий перед 
нами, переписан с другого, более древнего манускрипта. 
Об этом свидетельствуют ошибки, стилистические и орфо· 
графические. 
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- Но J<акнм ветром занесло в музей эти листья? 

- Их куnил на рынке в Мадрасе богатый чех-коллек-
ционер. Произошло это в тысяча девятьсот тридцать вто
ром году. Вскоре он nреnоднес манускриnт в дар музею. 

Савчук нагнулся над загадочной рукоnисью, в г лядыва
ясь в диковинные красные буковки, убегающие рядками 
друг за другом по листьям. 

- Вот ведь и застежек нет, и за мачков разных хитро
умных,- nошутил этнограф,- а книга не расl<рывается! 
Уnрямится, дразнится, словно бы nотешается над нами! 

Пан Соукуп и пан Водичка вежливо улыбнулись. 
Так, на шутке, закончилось изучение, нет, беглый

чересчур беглый - осмотр рукоnиси на nальмовых листах. 
Впоследствии Савчук много раз ругал себя за то, что 

при первом прочтении не nроявил должного внимания. 

Тороnился -слишком многое надо было еще осмотреть в 
Праге. А пан Водичка, чуткий человек, угадывал это. 
Переводил вnоnыхах, стараясь дать лишь общее nредстав
ление о сути текста, делал nроnуски, в общем, читал «no 
диагонали». И сокровенный смысл рукоnиси ускользнул 
тогда от Савчука. Ускользнул целиком no его вине. 

К рукоnиси на nальмовых листах он отнесся всего лишь 
как к очередному раритету, достойно завершающему ве
реницу увиденного им в музее. Проявил себя, увы, экскур
сантом, но не ученым. 

Правда, весной 1945 года он ничего не знал еще о 
жителях кишлака Унджи, загадочных родичах Надиры
Редкостной. Встретился с ними лишь осенью в 1946-м, 
а nо-настоящему, всерьез, как nодобает ученому, заинте
ресовался их судьбой еще через семь лет, уже в 1953-м. 

Но тут, конечно, имели значение и эмоции, не связан
ные с наукой,- внезаnно всnыхнувшая любовь, увы, 
слишком nоздняя любовь к девушке, которая двигается 

словно бы танцуя, которая вся как быстрое nламя, как 
воnлощение неразгаданной тайны ... 

Словно бы вдруг возникло нечто вроде озарения. Мгно
венно nеред умственным взором Савчука осветился и стал 
виден во всех nодробностях nуть беглецов, невообразимо 
трудный, долгий, напрямик с юга на север, через три 
высоких горных хребта! 

Начальная отправная точка его- индуистский 
храм в предгорьях Гималаев, конечная- кишлак в одной 
из долин Таджикистана ... 



5. ПОЛУСНЫ-ПОЛУЯВЬ 

Теперь, сnустя семь лет, 
nредстоит вторичное, более придирчивое прочтение ру
кописи на пальмовых листах. Для этого Савчук и прилетел 
в Прагу. 

Приветлизые паи доктор Соукуп и пан доктор Водичка 
по-прежнему к его услугам. Заранее н:~вещены телеграм
мами о прибытии пана доктора Савчука (ныне и он док
тор). Но непредвиденные дела задержали па на Водичку 
в университете. По телефону с тысячью извинений, он 
обещал приехать не позже чем через полчаса. Но как 
долго, нескончаемо долго тянутся для Савчука эти пол
часа ... 

Приткнувшись в сторонке подле стенда, чтобы не ме
шать экскурсантам, он загляделся на один из витражей. 
Красные, зеленые, голубые стекла образовали в окне 
причудливый мозаичный рисунок: рыцарь, сняв шлем со 
страусовыми перьями, преклонил колени перед прекрас

ной дамой. Сюжет весьма распространенный в средневе
ковье. 

Но через это высокое разноцветное оtпю Савчуку по
прежнему видится не готический строгий силуэт Праги, а 
покрытая яркими тюльпанами долина в предгорьях. 

В 1953 году этнограф побывал еще раз в Таджикиста
не - на этот раз весной. 

Незадолго перед тем он с блеском защитил докторскую 
диссертацию. Однако она обошлась ему недешево. Гото
вясь к защите, Савчук надорвался - устал прямо-таки 
безмерно. Чувствовал себя семидесятилетним стариком, 
хотя ему было всего тридцать девять. 

Друзья заставили его показаться врачам. С глубоt<О· 
мысленным видом, насупясь, те поставили диагноз: исто

щение нервной системы. Отдых, отдых! Немедленно же 
изменить обстановку, переключиться, отвлечься! 

От санатория Савчук отказался: «Никогда не бывал в 
этих ваших санаториях и надеюсь не бывать еще лет три
дцать! .. Прогулка на теплоходе по Каме, по Волге? Ну, это 
для малокровных, я не малокровный». 

Он, может быть, долго бы еще капризничал, впервые 
в жизни ощутив себя на положении больного, если бы не 
подоспело очень кстати- письмо из Душанбе. Ректор 
университета обращался к «многоуважаемому Владими
РУ Осиповичу» с просьбой «найти время для того, чтобы 
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прочесть цикл лекций- буде возможно, этой весной». 
Душанбе! Гм! Дело другое. Тем более весной. В Тад· 

жикистане все, наверное, цветет и благоухает. И там, 
кстати, ждет его разгадка слова «будпароста». 

Короче, он согласился. 
Но, видимо, санаторий был бы все-таки полезнее. При· 

летев в Душанбе и разместившись в заказанном для него 
номере гостиницы, Савчук, к своему огорчению, совсем 
расклеился. Что за удивительное, непривычное состояние? 
Хандра. Слабость. В голове какой-то сумбур. Мысли бегут 
словно бы спотыкаясь, наталкиваясь друг на друга. Раз· 
дражиильная слабость и в то же время безотчетная 
странная тревога. Клонит в сон, но не спится. В общем, 
чушь, черт знает что! 

Понятно, лекции в университете пришлось отложить. 
Прибежали милые сотрудницы университета, притащили 
цветы, уставили букетами весь номер. 

Врач-таджичка назначила Савчуку кучу витаминов и 
предписала ему постельный режим. 

- Не вылежу, доктор, ей-богу, не вылежу!- запро· 
тестовал Савчук.- Перед началом лекций собирался 
навестить своих приятелей в колхозе. Писал им из Моек· 
вы, что приеду. 

Что это за колхоз? 
- Имени Октябрьской революции, кишлак Унджи. 
- А, знаю! Мой родной кишлак располагается непо· 

далеку. Но мы почти не общаемся с ними. Жители Унджи 
живут очень замкнуто. Браки, например, заключаются у 
них только между односельчанами. 

- Почему? 
- А вот этого я не знаю. Вообще ходят странные слу· 

хи о них. Мать моей матери ... - Доктор поправилась: -
Моя бабка рассказывала мне, будто бы они сберегают 
какое-то сокровище, языческого идола, что ли, не то по· 

хищенного, не то спасенного ими. В общем, как говорится, 
вокруг них роятся легенды. 

Савчук вяло улыбнулся - уже устал от разговора. 
Сокровища ... Кто только не рассказывал ему о богатейших 
кладах Таджикистана, о золотой женщине (богине пло· 
дородия?), спрятанной между скал, об идоле (Бурхи, по· 
велитель дождя?) с раскрытой пастью, усеянной вместо 
зубов алмазами. Некоторые сокровища, объясняли Сав· 
чуку, лежали в земле еще со времен поздних кочевников. 

Но он-то, Савчук, был не кладоискателем, он шел по следу 
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одного-единственного ударившего его по нервам слова -
«б у дп а роста». 

Когда доктор ушла, этнограф впал в тяжелую дремоту. 
Находился в этом состоянии и все последующие дни, 

неохотно принимал назначенные ему лекарства, краем уха 

выслушивал советы врача, вяло благодарил за выражения 
сочувствия и пожелания выздоровления, с коими являлись 

к нему представители университета. Мыслями же был вне 
Душанбе. 

Волны полузабытья уносили его дальше и дальше от 
этого роскошного номера-апартамента, уставленного цве· 

тами, как будуар. Закрыв глаза, он умственным взором 
наблюдал великое переселение народов. Вздымая клубы 
пыли, слитной массой надвигзлись на него кочевые орды и, 
обтекая, исчезали за спиной. В ушах немолчно звучал плач 
детей, которые локачивались в корзинах, переброшенных 
через спины верблюдов. Плач этот заглушался воплями 
и диким визгом всадников, которые настойчиво расталки· 
вали стада жалобно блеявших овец, мешавших их пере· 
движению. Звякали стремена, скрипели колеса повозок. 
Савчуку даже казалось по временам, что он обоняет 
запахи выдубленной кожи, людского и конского пота, а 
также пыли, поднимаемой множеством копыт. 

Кочевые народы, гоня перед собой табуны лошадей 
и стада овец, шли и шли с востока на запад по бескрай· 
ней степи. Некоторые растворялись среди других народов, 
обрастая новыми обычаями и верованиями, иные упрямо 
сохраняли свою самобытность и свой язык. Так, на новых 
тучных пастбищах осели мадьяры, которых Маркс на· 
звал «народом, заблудившимся в Европе». 

А бурлящий вулкан где-то на востоке Азии продолжал 
толчками выбрасывать на поверхность потоки человечес· 
кой лавы. Из-под земли. Из преисподней... Раскосые 
всадники на косматых лошадях по Представлениям сред· 

невековых географов могли явиться только из преис· 
подней. 

Однако одно из первых великих переселений произо· 
шло на несколько тысячелетий раньше- и не с востока 
на запад, а с запада на восток. В поисках новых охот· 
ничьих угодий с места стронулись аборигены Сибири, па· 
леазиаты-монголоиды. Прошли вереницей по перешейку, 
соединявшему два материка (пролива в этом месте еще не 
было), и постепенно расселились по Америке, став предка· 
ми индейцев. 
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Но, неотрывно следя за проходящими мимо толnами, 
разноязычными, nоющими, громко вопящими, Савчук 
слышит одновременно и тихий голос nана Водички. Линг
вист размеренно читает над ухом его куски из рукописи 

на nальмовых листах. 

Таинственные язычники-беглецы, несколько десятков 
мужчин и женщин, да, вероятно, числом не более сотни, 
бредут веренвr.(еЙ по узким горным тропам над пропастя
ми, упрямо берут перевал за перевалом, то исчезают в 
ущедьях, то вновь появляются на вершинах, обдуваемые 
злым ветром. Камни и песок осыпаются из-под ног. Какая 
крутизна! Сав•rуку страшно за беглецов, голова его начи
нает кружиться ... 

И вместе с тем действительность постоянно вторгалась 
в эти бредовые видения. Из-за стены доносилась пере
бранка соседей, а с улицы гудки машин и крикливые голо
са nродавцов мороженого ... 

За дверью вдруг послышался разговор на высоких 
нотах, кто-то кого-то не nускал в номер, потом дверь рыв

ком расnахнулась и на пороге появился Ныяз, отец Нади
ры. Этнограф сразу узнал его, хотя со времени первой их 
встречи прошло нескоЛt,ко лет. За ним стоял кавалер двух 
орденов Славы толстый дядя Абдалло. 

- Ну, здравствуй!- сказал Ныяз.- Женщина в ко
ридоре не хотела пускать к тебе. Сказала: нельзя! Почему 
нельзя? Я думаю, друзьям можно, да? 

Он присел на край кровати. Дядя Абдалло, благо
душно улыбаясь, устроился на стуле рядом. 

Но вслед за непрошеными гостями, трепеща от негодо
вания, в номер ворвалась коридорная. 

- Не:tьзя, нельзя! - кричала она.- Доктор сказала: 
нельзя! Доктору пожалуюсь на тебя! 

Хоть самому главному доктору,- невозмутимо от
ветил Ныяз, не удостоив ее взглядом.- Верн ручку, бу
магу, садись, пиши жалобу на меня, заверю подпись 
твою! 

И он вынул из кармана внушительных размеров пе
чать - видимо, своего колхоза. Коридорная удивилась и 
замолчала. Ныяз мигнул дяде Абдалло. Тот, не мешкая, 
завернул рукава халата, нагнулся над Савчуком, подсунул 
под него руки и, подняв вместе с одеялом, подушкой и 
простыней, сделал несколько шагов к двери. 

- Что делаешь, безумный!- завопила коридорная, 
преграждая ему дорогу.- Людей из гостиницы крадешь? 
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Одеяло, простынь положи! Казенные! Положи обратно, 
говорю тебе! Не положишь, директора позову! 

Она метнулась к дверям, но столкнулась на пороге 
с врачом, которая вошла, помахивая своим чемоданчиком. 

- Что здесь происходит? - строго спросиJtа доктор, 
останавливаясь посреди комнаты и осматриваясь. 

Ныяз смутился. 
- Вот Володью, друга нашего, хотим в кишлак к себе. 

Воздух очень хороший у нас. Сушеных абрикосов много. 
Хорошо поправится. 

Казалось бы, самоуправцам, которые среди дня крадут 
людей из гостиницы, немедленно же дадут грандиозную, 
заслуженную выволочку - к полному удовлетворению 

коридорной. Но доктору предложение Ныяза неожиданно 
понравилось. 

- Посмотрим,- сказала она, подсаживаясь t< кровати 
и раскрывая свой чемоданчик.- Смеряю давление больно
му, прослушаю его пульс ... В общем, я не возражаю, това
рищи. Воздух и витамины- самое важное для него сей
час. И тишина. А эта улица слишком шумная. Уход 
будет обеспечен ему? 

- О, самый лучший уход! 
- Давление приличное. Пульс, правда, частит. А на 

чем собрались перевозить его? На арбе? 
- Зачем, доктор, на арбе! На грузовике. Пригнади 

сюда грузовик из колхоза. Траву положили в кузов, очень 
много травы. Как на матраце поедет друг наш Володья. 

- Хорошо. Разрешаю. Но с одним условием: буду 
навещать его раз в неделю, чтобы контролировать ле
чение. 

- Контролируй, контролируй,- пробурчал себе под 
нос Нь1яз, помогая дяде Абдалло завернуть безропотного 
Савчука в привезенный из колхоза ковер.- Лечить не мо
жешь, так хоть контролируй, пожалуйста! 

По счастью, доктор не услышала этой непочтителыюй 
воркотни. Услышал ее только Савчук, которому было сей
час все равно. 

Дядя Абдалло осторожно спустился по лестнице, держа 
на руках больного, закутанного в ковер. Следом Ныяз нес 
коробку с лекарствами, и по тому, с какой гримасой нес, 
ясно было, что едва отъедет от гостиницы, так сразу же 
выбросит за борт за ненадобностыо. Шествие замыкали 
врач и коридорная, от изумления потерявшая дар речи. 

Савчука устроили в кузове на охапках травы, подле 
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него сел заботливый Ныяз, дядя Абдалло поместился в 
кабине. 

- Осторожнее вези!- предупредил Ныяз водителя.
Понимай, кого везешь! Володью, друга нашего, везешь! 
А он- бедный больной. Не гони, не тряхни! Ухабы н 
ямки объезжай! 

Грузовик тронулся. Врач и коридорная замахали рука· 
ми вслед Савчуку ... 

На траве бьtло и впрямь удобно лежать. Водитель 
очень старался - ве.1 машину со всей осторожностью. Над 
собой Савчук видел только небо, ритмично покачиваю· 
щееся. Было оно ярко-голубое, весеннее, не успевшее еще 
выцвести от яростного летнего зноя. 

Дурманящее благоухание исходило от недавно ско
шенной травы. Все начало покачиваться вокруг Савчука, 
поплыло, поплыло, но по·другому, не так, как недавно в 

гостинице. И мало-помалу его потянуло в сон - уже без 
снов, значит, в самый глубокий, освежающий и исцеляю
щий сон ... 

6. ЦЕЛЕ6НАЯ МАГИЯ ТАНЦА 

Очнулся Савчук в кишлаке. 
С лязгом откинули борт грузовика и с негромкими предо
стерегающими возгласами внесли больного на руках в дом. 

Первые дни пребывания у Ныяза Савчук помнит недо
статочно отчетливо. Ему почти не давали есть, зато за
ставляли пить невообразимо горькие настои. Перед ним 
надоедливо мелькали низенькие (или сгорбленные?) те
ни, бормоча при этом что-то с интонациями тревоги и оза
боченности. Видимо, то были старухи, родственницы хозяи
на дома, которые приняли на себя обязанности лекарок 
и сиделок. 

А быть может, тени эти были по-прежнему лишь поро
ждением измученного, истощенного усталостью мозга? На 
этот вопрос Савчук не в силах был ответить с полной 
убежденностью. Ведь шествие кочевых народов мимо его 
ложа возобновлялось по временам. 

Наконец состоялся консилиум старух. Усевшись на по
лу, они перебранивались с большой энергией, но шепотом, 
похожим на шорох ящериц, которые взапуски бегали по 
стене. Кого напоминали Савчуку эти проворные, гибкие 
ящерицы? 
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Спор у .rюжа его то разrорался, то затихал. Все чаще 
повторялось имя Нодира. Кто это- Нодира? Он не мог 
всnомнить, как ии старался. 

Наконец консилиум пришел к какому-то решению. 
В комнате загорелись курильницы, заnахло благовониями, 
nотом стали слышны удары бубна, глухие и редкие. Такой. 
наверное, пульс у великана. 

Внезапно посреди комнаты Савчук увидел тоненькую 
девичью фигурку. Она выросла будто из-nод земли и 
некоторое время стояла неподвижно, выnрямившись, ши

роко раскинув руки, будто собираясь взлететь. 
Так nрошли две или три томительные минуты. 
Пульс великана убыстрялся. Повинуясь ритмичному 

его аккомпанементу, руки танцовщицы задвигзлись

чуть заметно. Начиная от кончиков пальцев на руках. 
оживало с медлительной nостеnенностью все тело, словно 
бы nросыnаясь. Качнулись плечи, заколебалось туловище, 
потом дрожь nрошла сверху вниз по бедрам, затрепетали 
колени и послушно зашевелились пальцы маленьких босых 
ног. 

На фоне глухих ударов бубна Савчук стал различать 
едва слышное монотонное nение. Оно стлалось по комнате 
подобно клубам дыма. Это nели женщины. сидевшие у 
постели, раскачиваясь вnеред-назад, как бы тороnя магию 
танца и сами невольно поддаваясь этой магии. 

К щиколоткам танцовщицы nрикреплены были nогре
мушки, по четыре на каждой ноге. Перестуnая ногами 
то быстро, то медленно, она рассыпала вокруг чуть сльtш· 
ный мелодичный перезвон, нарастающий или замирающий. 

Иногда руки танцовщицы двигались так быстро, что 
Савчук не мог уследить за ними, как ни старался. Ему чу
дилось, что у девушки выросла вторая пара рук. А порой 
возникало впечатление. что танцовщиц перед ним не одна. 

а множество. Они до этого прятались в нишах в стене и 
вдруг выбежали все вместе и задвигзлись в тесной комна
те, то кружась в ослепительном вихре, то вновь окаме

невая. 

Когда же пенt:tе и бубен замолкали. то было слышно 
лишь шарканье по полу босых ног, позвякивание по
гре~:ушек на ногах и бряцание браслетов на руках. Это 
околдовывало. Что-то словно бы надвигалось и предвеща
ло. Что? Хорошее или плохое? Наверное, хорошее. 

Да, все вместе- танец, пение, вздохи бубна- созда
вало некий необычный, исподволь околдовывающий эф-
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фект. По временам Савчуку J<азалось: это он сам танцует 
с девушкой, покорно повторяя ее движения. 

Непонятно сместились ощущения: Савчук созJJавал, 
что лежит пластом на тахте, и вместе с тем танцевал -
в своем воображении. Мускулы напряrались, расслабля
лись, снова напряrались. И это давало неизъяснимое об
легчение мозгу. Докучный стук у висков исчез, дыхание 
сделалось ритмичнее, глубже. Кровь не пробивалась с уси
лием через преграды, как горная река, а плавно струилась 

в просторном равнинном русле. 

Для исполняемого танца были характерны эти внезап
ные переходы. Только что танцовщица быстро вращалась 
на пятках - и вдруг застывала в скульптурной позе, изо
гнув над головой руки, вопросительно скосив глаза на 
Савчука. А иногда замирала, положив пальцы одной руки 
на кисть другой. Несомненно, все жесты ее имели симво
лическое значение. С помощью жестов девушка разгова
риваJJа с Савчуком, старапась его в чем-то убедить. (или 
разубедить?). Но он не мог ее понять. 

Вот она стремительным движением опустилась на коле
ни, ввернув ладошки, выкрашенные в красный цвет. Под
хватилась внезапно, завертелась на месте, бренча, звеня 
логремушками и браслетами. Снова замерла, будто кто-то 
ее окликнул, повернув голову так, что Савчуку стал виден 
только профиль. 

Неутомимыми (но не суетливыми!) были ее руки, за
горелые, грациозно округленные. Они взлетали порывисто 
над головой, простирались вперед, застывали на мгнове
ние или вздрагивали, будто колеблемые ветром. 

Однако танцевали не только руки. Танцевали также 
глаза и губы девушки. 

Почти все время сохраняла она сосредоточенное, даже 
отчужденное выражение на лице- лишь румянец мало

помалу разгоралея под смуглой тонкой кожей. Взгляд 
из-под дугообразных бровей, сросшихся на переносице, 
был диковатый и вместе с тем очень ласковый. И все чаще 
на полных губах ее появлялась улыбка - распускалась 
на лице, как пунцовый цветок. Что-то лукаво поддразнива
ющее было в этой улыбке, одновременно по-женски чув
ственной и по-детски шаловJ1ивой. Радость жизни вырыва
лась, нробнвалась наружу. 

И Савчук наконец понял смысл танца, предназначенно
го ему и только ему! 

«Она верно говорит (да, да, именно говорит!) и t<ак 
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красноречиво, убедительно,- думал он, не отрывая взгля
да от танцовщицы,- верно, верно, закопался я в книги 

свои, чуть не задохся было в их пыли. Едва лишь кончи
лась война, засел в читальне невылазно, стал превращать
ся в книжного червя. А жизнь- вот она, вот- мелькает, 
кружится вихрем передо мной, улыбается, манит куда-то 
и проносится безвозвратно мимо ... 

Смена покоя и движения, усилий и отдыха,- nродол
жал думать Савчук, мало-nомалу погружаясь в блажен
ное оцепенение,- это ведь, по сути, и есть жизнь. Танец 
учит меня жить. Годы и годы я жил неправильно, жил 
плохо, однообразно, монотонно. Мне не хватало простых 
радостей, сильных душевных переживаний, физической 
разрядки ... Нельзя жить только умом! Отныне я стану 
жить по-другому, гармонической' жизнью, не давая за
сыхать, отмирать душе ... » 

Вдруг все изменилось: девушка с пунцовым ртом ис
чезла, словно ее не было здесь, сдуло будто ветром, смолк 
бубен. Комната опустела. 

Неужели все почудилось Савчуку? Неужели юная тан
цовщица лишь привиделась ему, подобно прорысившим 

в облаках пыли воинам Чингиз-хана или угрюмо шагав
шим безмолвным палеазиатам? 

Нет, над полом еще стлался благовонный голубоватый 
дымок. Значит, было? .. 

Так или иначе, но именно с этого дня произошел пе
релом в болезни Савчука - началось медленное его вы
здоровление. 

7. «ВАМ ЭТО ПРИСНИЛОСЬ!» 

Целебный танец ... Понятно, 
Савчук был осведомлен в ритуальных танцах разных на
родов. Наблюдал, даже фотографировал пляски шаманов, 
прочел уйму книг, в которых подробно описывались вер
тящиеся дервиши, хлысты и прочие секты молящихся 

трясогузок. Но там однообразными, все убыстрявшимися 
движениями фанатики доводили себя до религиозного 
экстаза, до исступления, почти до безумия. Здесь, в киш
лаке Унджи, было иначе. Впервые удалось Савчуку уви
деть исцеляющий танец, более того, испытать на себе бла
готворное его воздействие. 
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Это был как бы торжествующий гимн природе, возвра
щение к природе, воссоединение с природой. 

И снова подумал Савчук о том, что в жизни все nод
чинено извечному ритму. Вдох следует за выдохом. Волна 
нагоняет волну. День nриходит на смену ночи, а выздо· 
ровление на смену болезни. А когда по неразумию своему 
человек выпадает из этого чередования, превращая ночь в 

л.ень или вдыхая дым вместо воздуха гор и садов, то тем 

самым накликает на себя болезни, неудачи, горе. 
Тривиальная мысль? Но очень важно до нутра проник

нуться этой «тривиальностью». И вместе с nониманием, 
с nроеветлением пришло к Савчуку успокоение. А вслед 
за ним и твердая уверенность в том, что он выздоровеет. 

Каждым нервом своим, каждой клеточкой мозга ощу
щал выздоравливающий, что зловещее тесное ущелье, 
грозившее ему смертью, уже позади, что он преодолел 

перевал и благополучно выбрался на простор ... 
Не раз nринималея Савчук рассnрашивать своих хозя

ев о таинственной танцовщице, и всегда безуспешно. Ста
рухи-хлопотуньи, Ныяз, дядюшка Абдалло лишь пожима
ли плечами, отделывались недоумевающими улыбками ли
бо вежливыми недомолвками. 

Но дело не ограничилось танцем. Савчука поили горь
кими отварами из трав, кормили сушеными абрикосами. 
Ему ежедневно массировали руки и ноги, подолгу тща
тельно перебирая nалец за nальцем, стараясь улучшить 
кровообращение, постеnенно возвращая с кончиков паль
цев в тело жизнь. 

Но главным образом Савчук лечился тем, что дышал. 
Целые дни проводил теперь на айване - просторной от
крытой террасе. Одним боком своим она нависала над 
лроластыо, другим - над улицей кишлака, где резвились 
дети и теснились ишаки. 

Закутанный в одеяло, Савчук лежал на мягкой курпа
че1, наслаждаясь покоем, чистейшим nрохладным возду
хом и зрелищем гор, которые толлились вокруг, сверкая 

на солнце конусообразными белыми шапками. 
Горы! Вот чего не хватало так долго Савчуку! 
Вид гор был суров, но доброжелателен. Казалось, ску

по, по-мужски ободряют Савчука. «Будь как мы! - словно 
б!:>t повторяли они.- Верь в себя, сохраняй спокойствие -
и будешь счастлив!» 

1 Одеяло (тадж.). 
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Недаром в старинном изречении говорится: «Кто идет 
в горы, тот возвращается к лону своей матери!» 

Доктор, которая, выполняя свое обещание, регулярно 
посещала Савчука, как-то сказала: «Невропатологи, опре
деляя тип нервной деятельности пациента, иногда задают 
ему вопрос: что любит больше- море или горы?.>> 

Савчук, по-видимому, был феномен- любил и море 
и горы. Но под теперешнее его настроение горы были 
все же лучше: они одновременно успокаивали и сосредо

точивали. 

Дома кишлака спускзлись со склона террасами. Часто 
плоская крыша нижестоящего дома служила двором для 

дома вышестоящего. 

А когда Савчук менял положение и поворачивался на 
курпаче, то видел вдали темное пятно прохода в горах. 

Если в давние времена жители Унджи пришли из Индии, 
то прошли как раз через этот проход. (Кстати, дядя Абдал
ло перевел Савчvкv название кишлака. «Унджи» означало 
«ТЗМ», ПрОСТО «ТаМ».) 

Беглецы добирались сюда, конечно, с огромным трудом, 
оставляя многочисленные могилы по nути, но добрались, 
наконец! Вряд ли они стремились именно в эту долину, 
странствие их не было целеустремленным. Но, прибыв, 
осмотрелись, здесь им понравилось, и вот путь через три 

горных хребта закончен. 
Выздоравливая, Савчук вспомнил слова доктора об 

утаенном сокровище. 

Он вообразил, как, сгибаясь под тяжестью загадочной 
ноши, предки нынешних обитателей кишлака выходят из 
ущелья и останавливаются, пораженные открывшейся 
перед ними красотой долины. Вся она залита солнечным 
светом, а снежные горы толпятся вокруг, будто надежные 
стражи, оберегающие ее покой. 

И тогда со вздохом облегчения беглецы сваливают 
наземь свою ношу и распрямляются ... 

Что это за ноша? 
Неужели здес.ь, в кишлаке, а быть может, где-то 

поблизости от кишлака, спрятано нечто представляюшее 
ценность для науки, ценность, которую даже не выразить 

в рублях? 
Так ли это? 
Хотя чего не бывает в жизни ... 
По смутной ассоциации мысли Савчука перекинулись 

от гор Таджикистана к другим, чешским горам, где он 



вобывал под конец войны. ·горы эт~t были, правда, куда 
уютнее Гиссарских, хотя можно ли сказать так - уютнее
о горах? 

И все же какая·то мистическая тайна, nодобно облаку, 
осеняла и пологие лесистые холмы Чехии. 

Савчуку рассказали, что в XV веке исстуnленные nропо
ведникн предрекали с амвонов и на рыночных площадях 

близкую гибель мира. Он, этот погрязший в грехах мир, 
канет мгновенно в небытие, развеется, как утренний 
туман. Уцелеют только пять городов. которые располо· 
жены на вершинах гор. то есть ближе к небу, к богу 
(а быть может, ожидался новый всемирный потоп?). 

Благодаря любезности своих чешских хозяев этнограф 
посетил эти избранвые города. 

Они были избраны богом, однако не избавлены им от 
напастей и бед. 

В Ссдлецс этнографа поразил тамошний собор, вернее, 
внутреннее его убранство. Это, собственно, был могильник, 
вывернутое наружу нутро могильника. Все люстры, кан
делябры и прочие украшения на алтаре, стенах и потолке 
сделаны были искусно из человеческих костей, главным 
образом черепов. Зловещий - с оскалом - орнамент! 

Сопровождавший Савчука переводчик пояснил, что 
человеческие кости взяты с кладбища, где погребены 
были 30 000 горожан, умерших во время эпидемии чумы. 
Переводчик недоумевал, зачем понадобилось потрошить 
могилы. Но Савчуку. как этнографу, все было ясно. Жерт
ва Чуме (с большой буквы!) - вроявление традицион
ной симпатической магии! Черепами чумных жители 
Седлеца заслонились от новых губительных эпидемий. 

А с городом Кутна Гора связан был рассказ о необыч
ном подвиге Яна Жижки, непобедимого одноглазого 
полководца гуситов. 

Он подступил с войском под стены Кутной Горы, где 
жили католики. К врагам своей веры гуситы не знали 
жалости. 

И вдруг навстречу угрюмым воинам, на груди 
которых алело изображение священной чаши, символа 
равенства всех людей, вышли из города дети, только дети, 
множество приветливо улыбающихся детей, неся в руках 
буксты цветов и корзиночки с ягодами черешни (тогда 
было начало лета, все вокруг цвело и благоухало). 

И Жижка, неукротимый воитель во имя господне, 
простил - ради детей - город, обреченный пожарам и 
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разграблению, и приказал своим воинам обойпt Кутну 
Гору стороной ... 

Вспомнив о пяти избранных чешских городах, Савчук 
вернулся мыслями к жителям приютившего его кишлака. 

Нельзя ли обнаружить тут некоей аналогии? Не жили 
ли ранее предки их где-то в предгорьях Гималаев, а потом 
ушли в горы, в высокие, увенчанные сверкающими белыми 
коронами горы, спасаясь от надвигающегося светопре

ставления (допустим, предсказанного потопа)? 
Но тогда при чем тут россказни о каком-то сокровище? 
Сокровище, сокровище... Золотистые блестки, нити, 

бахрома, как солнечные блики в листве, неотвязно мер
цают перед глазами этнографа. 

Неужели в кишлаке никто не помнит об этом исходе 
из Индии? Не может быть, чтобы о нем не передавалось
пусть в иносказательной форме - из уст в уста, от отца к 
сыну, от матери к дочери. Должно же сохраниться в па
мяти рода хоть что-нибудь, кроме коротенького слова 
«бутпароста»? 

Но казалось, ни Ныяз, ни жена его Фатима, ни дядя 
Абдалло и не слыхивали ничего о спасенном (или утаен
ном) сокровище. 

Девчушка со школьной спортивной площадки, убе
гавшая от озорника, крикнувшего вслед ей: «Язычница» 
(Савчук вспомнил ее имя- Нодира), тоже, понятно, 
·ничего не смогла бы объяснить этнографу. 

В часы, когда ребятишки отправлялись в соседний 
кишлак, где находилась школа, и когда они возвращались 

оттуда, Савчук нетерnеливо высматривал Нодиру, пере
гибаясь со своей террасы, нависшей над улицей. Тщетно! 
Множество разноцветных тюбетеек, с которых евешивз
лись моткулы - двадцатипятисантиметровые кисточки, 

кишело внизу, но ни под одной из них не видел он за
помнившегося ему ласкового смуглого личика. 

Савчук спросил о Нодире у Ныяза. 
- А, Нодира!- небрежно сказал тот, думая о чем-то 

другом.- Пуrливая она. Дичится тебя, понимаешь? 
Большая стала уже. Семнадцать лет. Замуж пора давно. 
Осенью уберем хлопок, свадьбу станем играть. 

- А за кого выдаете замуж? 
- Есть тут один. Кладовщик в нашем колхозе. Му-

заффар. Родич наш. Вдовец. Почтенный человек. 
Савчука словно бы кольнуло. Вдовец! Стало быть, уже 

не молодой? Жаль. Девчушка со школьной спортивной 
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площадки заслуживает, несомненно, другого мужа, моло

дого, себе под стать. Уже в ту осень, семь лет назад, она 
обещала стать красавицей ... 

Но вот наступила новая фаза лечения Савчука. Изряд
но nроморив его голодом (на травяных отварах), его 
nринялись откармливать. 

Особенно понравились ему сушеные яблоки, молотые 
на мельнице или толченные в каменной ступе, _которые 
смешивают с сушеной тутой и жареной пшеницей. 
Получается вкусная и сытная мука. 

Осенью все крыши завалены здесь абрикосами, ябло
ками, сливами. Получается сухой компот, который едят 
круглый год. 

Кишлак окружали массивы тутовника (шелковицы). 
Было время, по рассказам Ныяза, когда шелковица яв
лялась чуть ли не основным предметом пита ни я в кишлаке. 

Время это прошло. «друга Володью» угощали лишь от
борной тутой духтарчин, которую собирают и сушат де
вушки. 

Наконец Савчук сказал: 
- Теперь я хочу мяса! 
И тогда даже осторожная и недоверчивая Фатима 

согласилась с другими женщинами кишлака: 

- Наш Володья выздоровел! 
Это признала и доктор из Душанбе. Пациенту разре

шили понемногу «расхаживаться» - пока в пределах 

дома и внутреннего дворика. 

Теперь он, естественно, не мог не встретиться с Ноди
рой. И он встретился с ней. Произошло это так. 

Как-то. под вечер выздоравливающий прогуливалея 
взад и вперед по двору. Мимо, с кувшином на плече, 
стремглав промчалась девушка. Что-то в смуглом ожив
ленном лице ее показалось Савчуку знакомым. Он оста
новился, провожая девушку взглядом. Неужели? .. 

Из глубины двора донеслось пронзительное: 
- Нодира, эй! 
Он не поверил своим глазам. Это и есть та самая 

девчушка, так звонко, беззаботно смеявшаяся, убегая от 
своего неуклюжего преследователя? Невероятно! 

Она вдруг предстала перед Савчуком в блеске по
бедоносной юности, во всем благоуханном, ярком цветении 
своих счастливых семнадцати лет. А он-то пытался, 
видите ли, узнать ее среди детишек, сновавших, как му

равьи, под его террасой! 
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Преображенная Водира сняла с плеча кувшин и оста· 
новилась nеред Савчуком в выжидательной nозе. 

- Как ты выросла, Нод.ира. как nохорошела!- с 
восхищением воскликнул Савчук.- Ты не забыла меня? 

Она отрицательно nокачала головой, nрикрывшись 
рукавом. Но над ним с насмешливым выражением nо
блескивал карий, удлиненный, очень красивый глаз. 

- Нодира·а! - снова раздраженно окликнули де· 
вушку. 

Она метнулась было в сторону, но Савчук nридержал 
ее за рукав: 

- Мы же старые знакомые с тобой! Ну как живешь? 
Я слышал от твоего отца: осенью выходишь замуж? 

Нодира, оnустив руку и открыв лицо, nромолчала, 
но брови ее сердито сдвинулись - видимо, воnрос был 
неnриятен ей. В нетерпении она быстро nереступала по 
земле маленькими босыми пятками. И колокольчики 
на кончиках кос позванивали в такт. 

Савчука осенило. Ведь это она танцевала nеред ним, 
прикованным к постели! Танцевала под звон погремушек 
на ногах, под вздохи бубна и едва слышное пение сидящих 
на полу старух! Конечно, это была Нодира, она, никто 
иной! Те же быстрые, гибкие руки! Тот же своенравный 
поворот шеи! Тот же лукавый, пленительный, околдовы· 
вающий взгляд искоса! 

- Ну, спасибо тебе! -сказал Савчук.- Хорошо тан
цевала тогда. Мне сразу стало лучше. 

- Танцевала? Я?- переспросила она.- Я не танце
вала. Вам это приснилось, наверное. 

Неужели приснилось? А может, это и вправду ему при· 
снилось? Но губы Нодиры дрожали, непроизвольно изги· 
бались, растsrгивались в улыбке, которая противоречила 
только что сказанному ею. 

- Ты могла бы танцевать при дворе какого-нибудь 
магараджи,- продолжал Савчук, испытующе глядя на 
нее.- В волосах у тебя были бы драгоценные украшения. 

Слово «магараджа» не произвело на Нодиру никакого 
впечатления. Но украшения в волосах ей понравились. 

Улыбаясь, она кивнула головой. 
- Я думаю, мне пошли бы драгоценные украшения,

сказала она. И, грациозным движением подхватив кувшин 
с земли, убежала со смехом. 

А Савчук остался стоять посреди двора, смотря ей 
вслед, ошеломленный, ослепленный ... 
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8. НЕЛЕПАЯ ПОЗДНЯЯ ЛЮБОВЬ 

Да, он влюбился. Увы, 
приходится приз11ать это. Каково? Будучи уже немолодым 
человеком, рассудительным, уравновешенным, всецело 

поглощенным любимой своей 11аукой- этнографией! 
И вот нежданно·негаданно с ним стряслось такое. 
Говорят, любовь иногда обрушивается на человека, 

как теnлый весенний ливень. Савчука любовь nоразила 
подобно удару молнии. Обрушилась на него вдруг, как 
тяжкое несчастье, как бедствие, катастрофа. 

011 nринималея стыдить и ругать себя. Оnомнись! Как 
угораздило тебя влюбиться в девушку, которая годится 
тебе в дочери? Ей семнадцать, а тебе через несколько 
дней исполнится тридцать девять! Ты старше ее на два
дцать два года, подумать толыю! Двадцать два- почти 
четверть века! 

Ну, а наружность? Она - красавица, имя ее не случай· 
но значит Редкостная! А что из себя nредставляешь ты? 
Смолоду был неуклюж, застенчив, громоздок, а с возра· 
стом еще больше отяжелел, раздался вширь, и лицо 
имеешь невыразительное, толстое. Недаром девушка, 
которая дружила с тобой в студенческие годы, называла 

тебя Пьером Безуховым. 
Да, но ведь она говорила это ласково? И Наташа 

Ростова все-таки полюбила nод конец Безухова, пренебреr· 
ла его некрасивой наружностью. А ведь он также был 
старше ее. Намного ли старше? Помнится, на пять или на 
шесть лет. 

Савчук вздыхал. На пять или на шесть ... Но не на 
двадцать же два! 

С другой стороны, если перебрать в памяти встречи 
его с женщинами- опыт Савчука в этом отношении был 
невелик,- то все же это как-то обнадеживало. Не дракон 
же он, в самом деле, не Змей Горыныч! Есть, стало быть, 
что-то, что привлекало к нему женщин. 

Почему, наnример, так привязалась к нему на фронте 
милая медсестричка Галя? Своим вниманием ее донимали 
поголовно все молодые (да и не только молодые) офицеры 
у них в батальоне. Но она, на удивление, nредпочла им 
Савчука! И нет сомнений, любила его по-настоящему
преданно, заботливо. «Ты - мой хороший! - говорила 
она ему.- Ты такой добрый. И ты надежный, а это очень 
важно для женщины». Строились уже планы дальнейшей 
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совместной жизни nосле войны. Но в боях nод Секеш
фехерваром Савчук был ранен. А когда он вернулся в 
батальон из госnиталя (что считалось редкой удачей во 
время наступления), то узнал, что Галя убита при штурме 
Будапешта. 

До сих пор 011 бережно хранит благодарную память 
о ней ... 

Однако любил ли он ее? Наверное, да, любил. Но 
спокойно любил, если можно так выразиться о любви. 
Скорее, nозволял любить себя. 

Нет, ни в какое сравнение не идет это с тем, что пере
живает сейчас! Сам поражается силе и мучительной 
остроте своего чувства. Какой-то сладостный бред наяву, 
наваждение, иначе не скажешь, именно наваждение! 

Те часы, когда он не видит Нодиры, кажутся ему 
пустыми, тоскливыми, бессолнечными. 

Первую половину дня девушка находилась в соседнем 
селении в школе (заканчивала десятый класс), а он то
мился у себя на айване, смотря уже не на горы, обступив
шие толпой кишлак, а лишь неотрывно в одном направ
лении - вдоль улицы. В конце ее вот-вот должна появить
ся стремительная тоненькая фигурка со школьным порт
фельчиком в руке. 

О, появилась, наконец! Савчук торопливо переходил 
на другую сторону айвана, откуда виден был внутренний 
дворик. 

Переодевшись, Нодира приступала к выполнению 
многочисленных обязанностей по дому. В нем полным
полно было младших сестренок н братишек, мать не управ
лялась с ними. Задорный веселый голосок то и дело до
носился до Савчука, узенькие розовые пятки так и мель
кали перед глазами. 

Пестрым вихрем носилась Нодира взад и вперед по 
дому. По временам Савчуку представлялось, что девушка 
живет танцуя. Двигается, как поют птицы по утрам 
в саду - ликуя, безотчетно радуясь солнцу, теплу, 
ветру. 

Повторялось, хоть и в более слабой. степени, то, что 
происходило с ним во время исполнения памятного целеб
ного танца, когда старухи лекарки, раскачиваясь, не

громко пели на полу, а над курильницами поднимался 

кольцами голубоватый дурманящий дымок. И теперь, не 
отрывая глаз от Нодиры, взбегавшей или сбегавшей по 
лестнице, Савчук с удивлением ощущал, как все быстрее, 
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вес радостнес струится кровь 110 его жилам. Ему очень 
хотелось жить! От прежней душевной депрессии не оста
лось и следа. 

Нодира живет танцуя ... Да, именно так! И Савчук 
имел случай убедиться в этом. 

Однажды он пережидал полдневный зной в садике, 
в тени шелковицы, отделенной от садовой дорожки куста
ми. Мимо пробежала Нодира, держа на голове таз с 
бельем. Не заметив Савчука, она вдруг остановилась и 
поставила таз на землю. Потом, раскинув руки, будто 
готовясь взлететь, сделала несколько быстрых танцеваль
ных движений. Был ли то отрывок из танца или внезап
ная импровизация? Просто очень радостно и легко сдела
лось на душе, радость искала выхода, немедленного, и 

вот- танец! Танец на бегу! 
Савчук притаил дыхание, боясь, что его могут обви

нить в nодсматривании, хотя все получилось случайно, 
он никогда не осмелился бы nодсматривать. 

А ветерок с гор покачивал ветви и кусты, и солнечные 
nятна nеребегали взад и вnеред no садовой дорожке. 
Они создавали причудливую игру света и тени- допол
нительный фон для танца. 

Все длилось две-три минуты, не больше. Короткий 
смешок, Нодира нагнулась, проворно подхватила таз с 
бельем и умчалась по своим делам. 

А в другой раз он подслушал невзначай ее пение -
негромкое, для себя. 

Она медленно пересекала дворик, оnустив в задумчи
вости гоJюву. И вдруг до Савчука, сидевшего на террасе, 
донеслась незамысловатая мелодия и слова песни, к 

сожалению, неnонятныс. 

На следующий день он спросил ее об этой песне. 
Нодира как будто смутилась, даже закрылась на 

мгновение рукавом, потом, смотря Савчуку прямо в глаза, 
сказала: 

Это свадебная песня. Ее у нзс поют девушки, 
когда выходят замуж. Хотите, я переведу вам слова? 

И, не дожидаясь ответа, продолжала с паузами: 

Князь мон выехал 11а охоту. 

Пыль за ним кружится столбом. 

Как мне рассказать тебе. чтобы было не длинно, 

не коротко? 

Я умираю от жела11ня об11ять н nонеловать тебя. 

100 



Я умираю от тоски по твоим коралловым губ<~м, 

Я умираю от томного взгляда твоих нарuнссов-глаз ... 

Вид у Савчука был, наверное, нелепо-растерянный, 
потому что Ноднра коротко засмеялась, помахала ему 
на прощание рукой и, согнувшись, нырнула о приоткрытые 
двери кухни. 

Что все это значило? 
Но и плененный любовью Савчук ни на минуту не 

забывал о том, что должен обязательно разгадать тайну 
слова «язычница». Разгадав ее, он приблизится заодно 
и к пониманию самой Нодиры. 

Слух о каком-то сокровище, якобы утаенном роди· 
чами Нодиры, сделался новым витком в причудливом 
этнографическом узоре. 

Доктор милостиво разрешила Савчуку, наконец, вер
нуться в город и приступить к чтению лекций в универ
ситете. 

Но и живя в городе, Савчук каждый субботний 
вечер добирался на автобусе или на попутной машине до 
кишлака Унджи и проводил там весь воскресный день. 

Расспросы в Душанбе об утаенном сокровище не дали 
ничего. И родичи Нодиры упорно отмалчивались или вы
ражали свое изумление, когда он подступал к ним с осто

рожными вопросами о сокровище. А может, и впрямь не 
знали о нем ничего? Да и было ли оно? 

Савчук наблюдал в быту жителей Унджи отдельные 
суеверия, вернее, рудименты суеверий. Так, например, 
подавая лепешки к столу, запрещалось переворачивать 

их той сторой, которой они пеклись. Хлеб считался свя
щенным, с ним надлежало обращаться с особым почте
нием. Также нельзя было стряхивать брызги с рук после 
мытья. Это могло якобы накликать в дом злых духов. 

Но с подобными остаточными суевериями, по свиде
тельству душанбинских этнографов, можно было встре
титься и в других таджикских колхозах. К тайне родичей 
Нодиры это не имело никакого отношения. Все это не 
шло в счет, было лишь шелухой, не более того. 

Савчук спросил Нодиру, верит ли она в злых духов. 
- Как я могу верить в духов,- ответила она с до

стоинством,- я же комсомолка! - И, помолчав, доба
вила:- Фатих тоже комсомолец. Нас приняли недавно в 
комсомол. 

Фатих - это был тот самый мальчишка, который 
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когда-то гонялея за Нодирой по школьной площадке и 
кричал ей вслед: «Язычница!» С тех пор он вытянулся, 
вырос, возмужал, превратился в ПJtечистого, корснастого 

юношу, немного, правда, сумрачного, смотрящего испод

лобья. Как было сказа11о, жил в соседнем кишлаке, где 
находилась школа-десятилетка, был соучеником Нодиры. 

Уже с четверга или с пятницы Савчук начинал то
миться от нетерпсния. В субботу он поедет в гости в 
Унджи, чтобы провести там субботний вечер и весь день 
воскресенья. Может быть, ему удастся переброситься с 
Нодирой несколькими словами ... 

Важно в данном случае не упустить из виду одну 
деталь. Конечно, Нодире, уже просватанной, прнзнанной 
официально невестой Музаффара (ждали только ее во
семнадцатилетия), вроде бы не полагалось проводить 
время в разговорах с мужчиной не из ее семьи. Но Савчук 
был чужеземец, стало быть, по nринятьtм в Унджи пред
ставлениям, не мог рассматриваться как возможный 
претендент на руку Нодиры. Кроме того, он был ученым 
человеком, который приехал из Москвы в Таджикистан, 
чтобы изучить здешние нравы и обычаи. 

Вот почему и Ныяз, и Фатима со спокойной совестью 
давали возможность своей дочери и·ной раз поболтать с 
уважаемым гостем. 

Нодира была умненькая, с живым воображением и 
довольно начитанная. Савчук беседовал с нею о Толстом, 
о Чехове, о Шолохове. 

- Осенью буду держать экзамен в университет,
объявила она. 

Вот как? И на какой факультет? 
- На филологический. 
- А муж тебя отпустит? Я слышал: осенью тьt вы-

ходишь замуж. 

Нодира nромолчала и нахмурилась. 
- Тебе нравится Музаффар?- Савчук не удержался 

от бестактного вопроса. 
Нодира пробормотала что-то сквозь зубы, дернула 

nлечиком, круто повернулась и убежала. Жених был ей 
явно не по вкусу. 

Савчук видел его и разговаривал с ним. Это был 
очень добродушный, круглолицый, бородатый человек лет 
пятидесяти, вдовец. От первого брака у него осталось 
пятеро детей, за которыми некому было присматри
вать. 
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Нет, ни по возрасту, lfИ по культурирмусвоему уровню 
он никак не годился в мужья Нодире. 

Смешно, конечно, но в связи с этим у Савчука ВОЗIIИК· 
ли неясные надежды. 

Несомнен11о, Нодира хорошо относилась к нему, была 
предупредительна, даже ласкова с ним. Охотно останавли
валась посреди двора поболтать, когда ей позволяли 
заботы по дому. 

- Почему ты не выступишь в школьной самодеятель
ности?- спросил как·то Савчук.- Потом тебя могли бы 
направить в Москву на олимпиаду танца. 

- Танец! Опять танец! - Нодира сделала вид, 
что рассердилась.- Все время вспоминаете про какой-то 
приснившийся вам танеrt! - Но яркие губы ее опять раз
двинулась в ослепительной улыбке. 

Гуляя по садам, оглушенный радостным пением птиц, 
Савчук повторял поэтическое арабское изречение: «Пти
цы, каждая на своем языке, славят одно и то же

любовь». Кроме того, ему очень иравились таджикские 
стихи, где быJrа строка: «Я ранен стрелой, которую ты 
метнула в меня из лука твоих бровей». 

Кто из коллег Савчука мог бы подумать. что он, 
сдержанный, суховатый. всецело погруженный в свои 
ученые изыскания, способен мечтать, да что там мечтать
просто бредить наяву? 

Бог знает что лезло в его одурманенную голову! 
Однажды в разговоре с Нодирой Савчук сказал, что 

такого-то числа день его рождения. 

- О! Я сделаю вам подарок! - пообещала Но
дира. 

И в день его рождения она возвратилась из школы 
домой, таща огромную, искусно сплетенную гирлянду 
из цветов жасми11а. Савчук увидел ее со своей террасы 
и стал поспешно спускаться по лестнице. 

Перехватив его на полдороге, Нодира торжественно 
водрузила гирлянду ему на шею. 

- Нагните голову! Нагните! -требовала она, сме
ясь.- Вы слишком высокий для меня! 

Взволнованный, растроганный, Савчук стоял, послуш
но склонив голову. Широкие рукава халата спадали. и 
гибкие девичьи руки, покрытые золотистым пушком, мель
кали перед его глазами. Нодира придирчиво примеряла 
на нем гирлянду, поправляя, расправляя цветы. 

Савчука била дрожь. На лице своем ощуЩал он бла-
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гоуханное дыхание, немного прерывистое,- девушка за

пыхалась, взбегая по лестнице. 
- Ты наряжаешь меня,- сказал Савчук хриплым 

голосом,- как наряжают к празднику слонов в Ивдии. 
С детской непосредственностью ова захлопала в 

ладоши. 

- Вы правильно сказали. Слон! Мой большой, очень 
сильный, очень добрый слон! 

Что это? Она сказала «МОЙ»? 
Ов порывисто простер руки и положил их на плечи 

Нодире. Нежные слова, тысячи нежных слов трепетали 
на языке, готовые вот-вот сорваться ... 

Но счастье Савчука длилось всего лишь мгновение. 
Глаза Нодиры наполнились слезами, потом в традицион
ном жесте мольбы она сложила ладони. 

Помогите нам, добрый слон! 
Вам? Кому это вам? 
Ну вы же знаете! Вы все знаете! Мне и Фатиху ... 
Тебе и Фатиху? Почему? 
Я не хочу за Музаффара. Я хочу за Фатиха. 

Руки Савчука бессильно упали с ее теплых круглых 
плеч. 

- Вас так уважают у нас! Вас послушаются моя 
мать и другие женщины в кишлаке! Только вы можете 
помочь нам с Фатихом! 

Так, стало быть, Фа тих и Нодира любят друг друга! 
Вполне естественно, в порядке вещей! Как же он, разиня, 
не заметил, не понял этого раньше? У-у, так и стукнул бы 
себя кулаком по бестолковой башке! 

- Хорошо. Я помогу тебе с Фатихом,- сказал Савчук 
бесцветным голосом.- Буду очень стараться. 

На этом разговор на лестнице прервался. Снизу, из 
внутренних комнат, донесся детский крик и плач. Нодиру 
нетерпеливо позвали. 

- Иду-у! - крикнула она и умчалась. 
А Савчук с гирляндой из цветов, висящей на шее, 

остался стоять на лестнице. 

Неплохо справил день рождения, неправда ли? .. 
Однако молодые люди напрасно возлагали на него 

надежды. Со всей возможной убедительностью он погово
рил с женой Ныяза Фатимой (мнение ее было решающим), 
с самим Ныязом, с дядей Абдалло и с другими пожилы
ми родичами Нодиры. Ответ на все доводы его был один: 
«Фатих не из нашего кишлака!» 
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С этим Савчук и уехал в Душанбе, nрочел в универ
ситете nоследнюю свою лекцию, а затем, наnутствуемый 
сердечными nожеланиями, улетел в Москву. 

На аэродроме nровожали его Ныяз, дядя Абдалло и 
Нодира. Последнее, что увидел он в окно самолета, были 
молящие глаза девушки. Несмотря ни на что, она свято 
верила, что ее «добрый слон» сумеет nомочь ей с Фати
хом ... 

9. РАДИ СЧАСТЬЯ НОДИРЬJ 

В самолете Савчук всnом
нил о рукоnиси на nальмовых листах, бегло nрочитанной 

им в Праге семь лет назад. Кажется, там говорилось о 
горном храме и о сокровище храма, а также оnисывалось 

начало трудного nутешествия в горах? Было ли это всего 
лишь совnадением? А быть может, именно в этой рукоnиси 
и содержался ключ к разгадке? 

По возвращении в Москву Савчук немедленно же 
nринялся хлоnотать о заграничной научной командировке 
в Прагу. Дело по тем временам было непростое и заня
ло много времени. А nока этнограф с головой зарылся в 
книги. 

Будучи педантом, он расчленил тайну на три части. 
Первый вопрос: индийцами ли были предки Нодиры? 
Второй вопрос: что это за сокровище, которое не то спасли, 
не то похитили? Третий вопрос: при каких обстоятельствах 
покинули беглецы Индию и как добрзлись до Таджики
стана? 

За лето (оформление командировкй затянулось) Сав
чук успел не только прочесть много книг - читал не

обыкновенно быстро,- но и проконсультироваться с не
сколькими индологами. 

И вот что он узнал от них. 
До самого последнего времени браки в Индии раз

решзлись только строго в пределах той или иной касты 1 • 

1 В Индии 24 000 каст, главные нз них четыре: брахманы - жреuы. 
кшатрни- воины, вайшья- купцы, ремесленники, крестьяне н шудра
рабочие. Касты очень живучи, будучи обособлены друг от друга по про
фесснональным, произведетвенным признакам. У членов той или иной 
касты чаще всего общие интересы н обычаи. Многие индуисты перешли 
в ислам, чтобы сбросить с себя путы касты. 
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Это вытекало из религиозных прЕ!)!!.ставлений и11дуистов 
о последовательном, ступенчатом переселении душ после 

смерти. Кастовую обособлеююсть свою больше всего обе
регали брахманы. (Много упоминаний об этом содержит
ся 11е только в специальной научной литературе, но и в 
беллестрнстике, например у Рабиндранэта Тагора.) 

Стало быть, род Нодиры не род вовсе, а обломок 
касты? 

Вначале Савчук склонялся, правда, к тому, что по 
религиозным воззрениям своим предки Нодиры были 
когда-то сикхами, то есть членами распространенной сек
ты, которая возникла в Пенджабе ( северо-западная окраи
на Индии). В отличие от индуистов сикхи гораздо про
грессивнее, верят в единого бога, признают равенство 
мужчин и женщин, в частности отказзлись от старин

ного жестокого обычая - сожжения вдов. 
Его разубедили. 
Одно, но сокрушительное возражение выставлено 

было против этой догадки. Сикхи смело ликвидировали 
у себя все кастовые разграничения. Значит, и браки со
вершаются у них свободно, безо всяких запретов. А это 
никак t1e соответствовало тому, что наблюдал Савчук 
в кишлаке Унджи. «Фатих не из нашего кишлака!» -
единодушно заявляли родичи Нодиры. «Не из нашего 
кишлака» - читай: не нашей касты! 

(Причем существенно то, что жители кишлака, видимо, 
сами не догадывались о подспудной причине этого кате
горического запрета.) Выходит, индуисты? 

В пользу этого предположения, как ни странно, говорил 
прежде всего целебный танец. («Вы очень точно описали 
его»,- похвалили Савчука индологи.) 

Индуистская религия находит свое воплощение в танце. 
При англичанах древние аt<адемические танцы стали 

постепенt1о исчезать. Но знаменитая русская балерина 
Анна Павлова в бытность свою в Индии увидела обрывки 
академических танцев, заинтересовалась ими и занялась 

их возрождением, их пропагандой. Индийцы до сих пор 
хранят благодарную память об Анне Павловой'. 

1 Так же. вnрочем, как 11 о других русских людях. любttвших Индию 
и nомогавших ее культурному развитию, наnример о Рерихе, знамеt•итом 
художинке н у•tеtюм, над nрахом которого в Кулу nред лицом велн•tест
венных Гнмалаев водружсtt сорвавшийся с горы большой камень с 
11адnисью tta нем: сТело Махариши Николая Рериха, великого друга 
Индин, nредано сожжению на этом месте ... » 
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От европейского индийский танец отличается тем, что 
в нем танцуют главным образом рукн. Одних мудра
движений рук - насчитывается свыше шестисот. Да, 
живая азбука. С помощью жестов танцовщица говорит 
о любви, о ненависти, о покорносtи, об отвращении и о 
многом другом. Знак отказа -обе ладони подняты, сцеп· 
леныуказательные пальцы, потом сгибаются nальцы Jlевой 
руки, оставляя выnрямленным большой nалец. Огляды· 
ваясь назад и застывая в этой nозе,. nовторяют движение 
испуганной лани. Три фазы расцвета лотоса изображают· 
ся nоследовательными движениями ладоней. Обязатель· 
ныс nриседания с согнутыми коленями обозначают тягу 
к земле, к земной жизни. 

Предельно красноречива и мимика индийских танцов· 
щиц. Одних nоложений глаз насчитывается несколько 
десятков. 

Так же разнообразен и своеобразен аккомnанемент 
барабана. Он имеет сотни вариаций, недостуnных для 
слуха евроnейца. 

Священные танцы сnасены от забвения и заnечатлены 
навеки в барельефах, nокрывающих стены многочислен· 
ных индуистских храмов. 

Нужно nри этом различать давадаси и ancap. Давада· 
си- это искусные танцовщицы, жрицы храма. Апсары 
же- богини низшего ранга. Иногда они становятся воз
любленными героев в награду за их доблесть. 

В индийских nреданиях существует также священное 
дерево Ашоки. Особенность его в том, что оно nокрывает
ся листвой и расцветает от nрикосновения влюбленной 
девушки. 

Итак, неопровержимое подтверждение догадки -та· 
нец! Предки Нодиры были индуистами по религии -
отнюдь не буддистами и не сикхами. 

Но кем были при этом: вишнуитами или шиваитами? 
От этого зависел ответ на второй вопрос - о сокровище, 
лохищенном или утаенном. 

- Речь может, скорее всего, идти,- задумчиво ска
зали индологи,- об одной из странствующих статуэток 
Шивы. С одиннадцатого по восемнадцатый век их во мно· 
жестве отливали из бронзы, и они совершали длинное 
путешествие с юга на север страны. Не исключено, что 
та статуэтка, которая вас интересует, была из чистого зо· 

лота. 

Савчук знал, что Шива является одной из иnостасей 
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Тримурти- индуистской Троицы, составляя ее вместе с 
Брахмой и Вишну. 

В течение столетий образ Шивы претерпел ряд из
менений. В ранних скульптурах из камня подчеркнута 
именно физическая энергия бога, его экспрессивность, 
радость излучаемой им творческой силы. Прототипом его 
можно считать Рудру, владыку песен и покровителя вра
чей, самого щедрого из богов ведийского пантеона. 

С течением времени почитание Брахмы - творца Все
ленной nрекратилось почти повсеместно. Индуизм рас
nался на две ветви: nочитателей Вишну- вишнуитов и 
почитателей Шивы- шиваитов. Последние расселены 
преимущественно на юге Индии, но есть они и на севере, 
в предгорьях Гималаев. 

Шивзиты считают, что творческая силы Шивы, прояв
ляющаяся в танцах, есть исtочник движения Вселенной. 
Поэтому Шиву так часто изображают в виде танцора 
Натараджи, царя танца. По верованию шиваитов, в 
процессе танца он создает и улучшает мир. 

- Возможно, ваше спасенное или лохищенное сокро
вище храма выглядит вот так,- сказал индолог, доктор 

искусствоведческих наук и лауреат премии имени Джава
харлала Неру. И он снял со своего письменного стола 
и показал Савчуку золоченое изображение пляшущего 
человека с четырьмя руками, стоящего на одной ноге, 
ПОДНЯВ другую. 

Медленно поворачивая на поднятой руке статуэтку 
четверорукого бога, индолог обращал внимание Савчука 
на отдельные ее особенности. 

- Всмотритесь: в одном ухе у бога мужская серьга, 
в другом - женская. В правой руке он держит барабан, 
звуками которого пробуждает мысль. Ногой попирает де
мона невежества, nьедесталом ему служит священный 
лотос. 

- А что это у него в волосах? 
- Богиня Ганга. Когда Ганг, по Представлениям ин-

дуистов, упал на землю, заботливый Шива бережно 
nринял его на голову, так сказать, самортизировал удар, 

чтобы обезопасить людей от землетрясения. Шива, однако, 
не только созидатель, он и разрушитель. У него, заметьте, 
три глаза, которыми он может испепелить мир. Но этого 
он, конечно, не сделает. Недаром имя «Шива» значит на 
санскрите «благосклонный», «дружественный». 

- Что ж, в общем, добрый малый,- сказал Савчук, 
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улыбаясt,.- Если бы я смолоду не был атеистом и меня 
заставили бы выбирать себе бога, я остановился бы, 
пожа.rtуй, именно на этом улыбающемся плясуне ... 

Получен, таким образом, ответ и на второй вопрос -
о сокровище. 

Остался последний, третий вопрос - при каких обстоя· 
тельствах служители и служительницы храма бежали ю 
предгорьев в горы и как удалось им преодолеть три гроз

ных хребта? 
Дату бегства нужно, по-видимому, отнести к концу 

XVII века (если история предков Нодиры совпадает с 
историей путешествия, записанной красной тушью на 
белых пальмовых листах). 

Хранитель рукописей пан Соукуп высказал предполо
жение, что бегство произошло в 1857 или в 1858 году, 
во время подавления восстания сипаев. В противовес 
этому утверждению пан Водичка, лингвист, заявил, что 
толчок к бегству дан не англичанами, а одним из Вели
ких Моголов- Аурангзебом, обращавшим в мусульман
ство покоренные им народы Индии, а также беспощадно 
разрушавший индуистские храмы. 

Савчук СКJ1онялся к мнению пана Водички. Дело в том, 
что с 1858 года по нынешний, 1953-й, прошло менее ста 
лет - срок явно недостаточный для тех перемен, которые 
произошли с предполагаемыми беглецами. Все-таки они 
основательно отаджичились, настолько основательно, что 

только профессионально обостренный взгляд смог об
наружить некий еще неразгаданный этнографический 
пласт под первым, верхним пластом. 

Кроме тоrо, не нужно забывать, что индуисты сменили 
в горах Таджикистана свою веру. На это, конечно, тоже 
необходимо время. 

Если же дату предполагаемого «исхода» отнести к 
царствованию Аурангзеба, то срок для ассимиляции уд
линится соответственно на два с половиной столетия. 

Видится Савчуку вереница усталых, изrолодавшихся, 
продрогших на Jtедяном ветру путников, которые бредут 
по горам, преодолевая перевал за перевалом. В руках 
у них посохи, за плечами мешки. И есть у путников одна 
особо оберегаемая ими ноша. Что-то тщательно запеле
нуто в ткани и с этим «что-то» обращаются очень бережно, 
более того - благоговейно. Со стороны взглянуть
несут маленького ребенка. На самом деле это статуэтка 
пляшущего бога, и она для путников живее живых -
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вся из золота, с рубинами вмес-то глаз, единственно 
ценное, что в спешке бегства удалось выхватить из пла
мени. 

- Согласен,- сказал Савчук.- И все же никак не 
могу представить себе, как эти Jlюдн выдержали лютый 
холод Гималаев. 

- Ну, об этом существует целая литература,- от
ветили ему индологи.- Вы и не nодозреваете. какие 
скрытые возможности сопротивления заложены в чело

веческом организме. Всnомните картину Рериха, на ко
торой мудрец в набедренной повязке сидит на снегу, а 
за спиной у него вздымаются белые вершнны Гималаев. 
Есть также фотографии, на которых запечатлены тибет
ские жрецы, совершенно нагие, стоящие босыми ногами на 
снегу. И тибетцы, и индийцы умеют с помощью силы воли 
управлять терморегуляцией своего тела. 

- Но почему беглецы так стремились в горы? 
- А это проще nростого. Всnомните некоторые на-

звания. Наnример, Джомолунгма - Мать Гор. К кому 
прибегают в беде? К матери, не nравда ли? Есть в Гима
лаях также пик Недоступной Красоты. Глубо1<0 поэтично, 
вы согласны? Но главная гора - это гора под названием 
Кайлаш. По верованиям шиваитов, она является обителью 
Шивы. Понимаете? Ваши беглецы шли к своему богу, 
искали в обители его спасение. 

- Да, все сходится. Кстати. мне объяснили в Таджи
кистане, что название кишлака Унджи означает «там», 
просто «там». Тоже своеобразный шифр: где-то там в 
горах! · 

- Значение гор в религиях разных народов вообще 
очень велико. Возьмите хотя бы: Шань-Шуй- священная 
гора у китайцев, Фудзи-Яма - у японцев, nо-яnонски 
«ЯМа» - «гора». А у буддистов это Шамбхала - священ
ная страна, расположенная в глубине гор. Шамбху
одно из имен Шивы, «Ла» - «nеревал». Значит - «страна 
Шивы за перевалом». 

- Видимо, не случайно в нашем русском эпосе один 
из богатырей носит имя Святогора? 

Конечно. А что касается Гималаев, то влияние их 
на климат Индии трудно переоценить. Они заслоняют 
страну от северных ветров. И все реки Индии берут свое 
начало в Гималаях. Недаром говорят в Кашмире: «У нас 
есть все, что нужно для человека: чистая горная вода, 

зеленая трава и nрекрасные женщины». 
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- И вы nолагаете, что мои беглецы, как вьt называете 
их, смогли добраться до Таджикистана? 

- Бессnорно. В Гималаях есть караванные троnы. 
Вероятно, nосле нескоЛJ,ких лет странствия путники вышли 
в район Фейзабада, переправились через реку, и вот 
она - цветущая, вся в садах, долина Унджи! «Там» ста.1ю 
«здесь». 

Индологи, понятно, не представляли себе, что эти 
изыскания н глубокомысленные рассуждения предприняты 
ради счастья смуглой девушки с печальными удлиненны
ми глазами - ради счастья Нодиры ... 

Савчука тихонько окликнули: «Па н профессор!» В две· 
рях студовни стояли паи Соукуп и паи Водичка ... 

10. СОКРОВИЩЕ ГОРНОГО 
ХРАМА 

Так далеко ушел ЭТНО· 

граф мыслями в прош.•юе, что не сразу понял, где нахо
дится. 

А, он в монастырской студовне! Машинально прибрел 
сюда, побывав предварительно во всех залах музея. 

Да, студовня, Прага, осень 1953 года. Дождь по· 
прежнему моросит ... 

Кто-то из читателей покашливает nриглушенно в углу, 
переворачиваются с тихим шелестом страницы, и, вра· 

щаясь, поскрипывают старомодные пюпитры. Они очень 
похожи на тибетсt<Ие молитвенные барабаны. Молитвы 
написаны на свитках, которые обмотаны вокруг вала. 
Стоит крутануть вал, прозвенит звоночек- и моление 
вознеслось к Будде. Очень удобно! 

Но перед глазами Савчука по-nрежнему все те же 
нежно округленные, точеные, с золотистым пушком де· 

вичьи руки. Они бесnрестанно в движении, то отдаляют
ся, то приближаются, поnравляя цветы на гирлянде, 
и вдруг складываются в трогательной мольбе. Увы, покоя 
нет от них ни во сне ни наяву ... 

Понятно, видение это особенно неуместно здесь, в быв· 
шей монастырской читальне. 

Савчук встряхнулся. 
- Я надеюсь,- сказал он nодошедшим к нему пану 

Водичке и пану Соукуnу,- что на этот раз рукопись даст 
нам исчерnывающие ответы на все наши вопросы. 
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И впрямь, с nервых же строк, начертанных 11а naJtb· 
мовых листах, стало ясно, что там речь идет именно 

о предках Надиры. 
Теперь рукоnись читали и переводили не «ПО диагоllа· 

ли», как в первый раз, а неторопливо, со всем тщанием, 
вдумываясь в каждое слово, обсуждая каждую фразу. 

Итак ... 
Где-то в предгорьях Гималаев (вероятно, в районе 

нынешнего Кулу) находился храм, nосвященный Ши
ве. К нему стекзлись многочисленные толпы паломни· 
ков. 

Они надеялись на исцеление. Шива был самым добрым 
из всех индуистских богов. Заботился не только о душах 
верующих в него, но также и о телесном их здоровье. Он 

научил своих жрецов и жриц свыше шести тысячам ри· 

туальных танцев, которые были, по существу, не чем иным, 
как тщательно регламентированной лечебной гимнасти· 
кой. 

С первыми лучами солнца на утрамбованную мно
жеством ног nлощадку перед храмом выходили жрицы 

Шивы в своих ритуальных желтых одеждах (желтый 
цвет- цвет Шивы). Над переносицей у них белели три 
nолоски (знак обета). 

Верующие встречали жриц молитвенными возгласами. 
Затем больных осматривали и оделяли наставлениями 
и целебными травами. Но главное наступало nосле этого. 
Паломников лечили движением, точнее, сменой движе· 
ний и абсолютного покоя по строго разработанной си
стеме. 

Напоминает утреннюю зарядку в санатории? Что ж, 
сходство есть. Но на все наброшен был покров мистиче
ской таинственности. Вера в Шиву, в действенную его 
помощь была проявлением своеобразной психотерапии 
того времени. 

Уходили и nриходили правители страны, сменялись 
одна за другой династии. Храм Шивы продолжал стоять 
в предгорьях Гималаев и привлекать к себе новых и 
новых паломников, жаждавших исцеления. 

Но вот на престол Великих Маголов взошел Ауран
гзеб, жестокий фанатик-изувер, огнем и мечом утверждав· 
ший среди язычников в подвластных ему владениях му
сульманство. 

Многие выдающиеся художники, скульпторы, архи
текторы, находившиеся при его пышном дворе, ушли к 
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и перенесли ту да свое неповторимое искусство. 

Настал наконец час, когда Аурангзеб дошел со своим 
войском до Кулу. Сопротивление было бесполезно. В одну 
ненастную ночь («В грозу и бурю» - так сказано в ру
кописи) под хлещущими струями ливня жрицы бежали в 

горы в сопровождении храмовой стражи. С ними были и 
девочки - ученицы танцовщиц'. 

Они бежали в священную обитель Шивы. Наверное, 
им чудuлось, что беспощадный гонитель шивантов пре
следует их по пятам. Беглецов подстерегали на пути 
зияющие пропасти. Люди падали от истощения на узких 
горных тропах. Грохот обвалов сопровождал их. Мелкие 
горные реки замерзали ночью и начинали снова течь 

лишь в середине дня. 

Но не все так плохо было в горах. В рукописи есть 
намеки на то, что местные жители оказывали беглецам 
помощь продовольствием и теплой одеждой. Видимо, 
им отплачивали за это врачеванием. 

Все странствие длилось, наверное, года два, во всяком 
случае, не меньше двух лет. Можно только гадать о сро
ках, потому что на каком-то этапе пути автор рукописи 

отстал от своих и вынужден был возвратиться в Кулу. 
Чт~ вынудило его- болезнь ли, ранение ли, преетзрелый 
ли возраст? Это остается неизвестным. 

ВернувЦJись в предгорья, он запечатлел историю уди
вительного бегства. На чем? На пальмовых листах? Воз
можно, что вначале на пергаменте. Рукопись потом пере
писывалась много раз и в таком виде странствовала по 

всей Индии, пока - в последнем своем «издании» - не 
попала, наконец, в Прагу и не легла на стол в кабинете 
хранителя рукоnисей. 

Но какое же сокровище храма унесли с собой бег
лецы? 

Троекратный вздох изумления раздался в тесном ка
бинете, когда Савчук, Водичка и Соукуп добрзлись до 
того места, где говорилось об этом сокровище. Оказыва
ется, в первый раз место это бь!ЛО прочтено непра
вильно. 

Впоследствии, рассказывая об этом коллегам, Савчук 
вспоминал об аналогичном случае с прочтением широко 

1 Вот что важно подчеркнуть: вес он11 прннаддсжалн к одной 
касте -- брахманов. 
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известной фра%1 в Ева1н·елни. Долгое время читалось 
так: «Легче верблюду nройти сквозь игольное ушко, 
чем богачу nоnасть в царство небесное». Но в этом была 
явная •~есообразность! Что общего между игольным 
ушком и верблюдом? Комментаторы, знатоки Священного 
nисания, разводили руками: цветистая восточная мета

фора! Лишь недавно обращено было внимание на то, что 
наnисание слов: «верблюд» и «канат» сходно. Читать 
надо, несомненно, не «верблюд», а «канат». Тогда фраза 
будет выглядеть nо-иному: «Легче nротянуть канат сквозь 
игольное ушко, чем богачу попасть в царство небесное» 1 . 
Одно ключевое слово, а сразу меняется весь смысл! 

То же произошло и при повторном nрочтении рукоnиси 
на пальмовых листах. Выяснилось, что один из ее nере
писчиков доnустил по небрежности искажение текста. 

Скомnановал фразу так, что можно было nредположить: 
речь в ней идет о предмете (отсюда варианты: чаша, 
подсвечник, статуэтка). В действительности же в виду 
имелось нечто неосязаемое - сам священный танец, 
вернее, душа танца. Это и была та святыня храма, которую 
нужно было во что бы то ни стало сnасти от безжалостного 
Аурангзеба. 

Стало быть, беглецы пробирались горными троnами, не 
сгибаясь под тяжестью своей ноши, как предполагаJюсь. 
Они шли, гордо выпрямившись. Несли сокровище храма в 
себе -- в собственной своей памяти! 

Паи Соукуп, храните"1ь рукоnисей, с уважением по
смотрел на Савчука. 

- Все эпю•·рафы будут завидовать вам, паи профес
сор,- сказал он торжественно.- На наших глазах вы сде
лали вьщающееся открытие. 

Савчук поспешно возразил. 
- Мы сде.1али ero! -сказал он. ударяя на сJюве 

«МЫ».- Это наше совместное с вами советеко-чешское 
открытие! Так и доложу в Москве. 

Затем все трое ученых, вежливо nропуская друг друга 
вnеред, двинулись к выходу. 

Задержавшись на минуту в одном из центральных 
залов, Савчук прощальным взглядом окинул потолок. 
Он был купоJюобразный н ярко-гоJ1убоИ, как небо в вет
реную nогоду. Такое, наверное, сейчас над Таджикиста-

1 И. А м у с •• н. Рукопнсн Мертооrо моря. М .. 1961 г., Изд·во 
Ан cccr. 
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ном. Поздняя осень. Уборка хлопка заJ<Оitчена. Ноднра, 
опустив голову, возвращается домой с поля. Выше голову, 
Нодира! Скоро ты снова будешь улыбаться! 

- Паи профессор пробудет еще в Праге? 
- Нет, к сожалению. Очень тороплюсь. Сегодня же 

выезжаю. 

- Так паи Водичка довезет вас на своей машине до 
готела. Где остановился паи профессор? В «Третьем Ин
тернационале»? Очень хорошо. 

Паи Водичка с готовностью распахнул дверцу ма
шины ... 

... Стоя в вагоне у раскрытого окна и провожая глаза
ми Злату Прагу, чудесно освещенную пологими лучами 
заходящего солнца, Савчук с укором сказал себе: «Ты 
должен быть счастлив сейчас не только тем, что с по
мощью Соукупа и Водички разгадал тайну рода Нодиры 
(не род, а обломок касты!), но и тем, что являешься 

быстрым гонцом, посланцем счастья. В Москве задер
жишься всего на день, на два и без промедпения отпра
вишься в Душанбе! 

Не сразу, конечно, поверят ему Ныяз, и жена его Фа
тима, и дядя Абдалло, и Музаффар, и другие жители 
кишлака под странным, ныне расшифрованным названием 
«Там». Немалонедоверчивых взглядов увидит он, Савчук, 
и скептических возражений услышит, когда, усевшись 
перед забывшими историю своего рода потомками давида
си и воинов храмовой стражи, примется рассказывать о 
том, что написано красной тушью на белоснежных паль

мовых листах. А Нодира будет сидеть в сторонке, не сво
дя с него блестящих глаз, в волнении подавшись 
вперед. 

Что ж! Он благодарен Нодире. Правда, счастлив был 
всего лишь одно мгновение, когда, нагнувшись, с гирлян

дой из цветов жасмина на шее, растерянный, неловкий, 
вдруг в безумии своем вообразил, что любим ... И все же 
он сохранит память об этом мгновении до конца дней 
своих ... 

Да, защищая счастье Нодиры, он, Савчук. будет тер
nелив и настойчив. Мало-помалу ему, бесспорно, удастся 
убедить несговорчивых и недоверчивых. А если понадо
бится, то он прибегнет и к помощи собратьев по профессии, 
местных, таджикских этнографов. 

И когда исчезнут наконец все возражения против 
брака Нодиры-Редкостной и Фатиха-Победителя, с ляз-
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гом '' ногам их упадут заржавевшие оковы древнего 

запрета. 

Савчук представил себе пышную свадьбу, традицион
ное факельное шествие по улицам и огромный костер 
перед домом жениха. Через костер этот станут со смехом 
прыгать юноши и девушки. А потом участники свадьбы, 
весело переговарнваясь, сядут за богатый пиршественный 
стол. 

Только Савчука не увидят за этим столом. KaJ< ни 
станут упрашивать остаться Шt свадьбу, как ни будет его 
умоJJЯТь Надира, с.rюж1ш трад1щ1юнным жестом ладони, 
он не согласится. Сошлется на неотложные дела и улетит 
в Москву. 

Остаться на бракосочетание Нодиры и Фатиха, 1юторое 
он, можно сказать, устроил своими руками? Нет, это будет 
уже выше его сил ... 



И С П О Л Н Е Н И Е ЖЕЛАНИй 

Самое удивительное в цудесах -
это то, что они иногда сбываются. 

Г. 'lеrтtртон 

Экспедиция прибыла к озе· 
ру ночью. Вскоре все уже спали в наспех разбитых палат· 
ках. Только молодой археолог Федотов ворочался на кош· 
ме в у г л у. Радостное нетерпение мешало ему заснуть. 

Стоило зажмурить глаза, и он снова ощущал себя в 
седле. Тропа ведет круто вверх -отпустив повод, плотно 
прижимаешься туловищем к шее лошади. Внезапно скалы 
расступаются, и видно на сотни километров вокруг. Горы, 
горы! Марево зноя колышется над долинами. Но только 
успел бросить взгляд на них- и сразу, натянув поводья 
и откинувшись на круп лошади, ныряешь вниз по склону. 
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Да, с11уск nочти отnес11ый. Чувствуешь себя мухой, 
медленно nолзущей 110 стt'клу. 

И вот уже дно ущелья. Быстрый ручей бойко по
бренькивает галькой. И клочок неба сияет вверху, в узком 
просвете между скалами ... 

Федотов надеялся, что до таинствеttного горного 
озера, цели nутешествия, доберутся засветло. Однако 
ночь застала участников эксnедиции в пупt. Скриnя сед
лами, негромко переговариваясь, двига.IJись всадники, 

с.педуя вереницей за nроводником. Наконец что-то про
тяжно закричали впереди, и все остановились. 

Большое водное nростраtrство угадывалось внизу -
оттуда, от подножия спуска, тянуло прохладой. 

Но напрасно всматривался Федотов в темноту. Вда
ли виднелись не то тучи, не то горы, многоплановый 
фон,- чем дальше, тем светлее. Рядом чернели силуэты 
деревьев. 

- Оно? - спросил Федотов спутника почему-то ше
потом.- Где же оно? .. 

- А вон там, внизу! 
Вер11о! Совсем близко было это доJtгожданное озеро, 

вернее, звезды, отражавшиеся в нем. Звезды были очень 
яркие и бо.'lьшие, неnривычно большие, 11 они вспыхнули 
разом все, будто кто-то раскрыл у ног сундук, набитый 
доверху жемчужными ожерельями. 

Василий Нико-1аевич, начальник экспедиции, приказа.'\ 
разбивать лагерь. Здесь предстояло ждать утро. 

Но как далеко еще до утра! 
Некоторые участники экспещщии зас11уJJи сразу. Дру

гие долго укладывались, зевая и переговар11ваясь сонными 

голосами. Василий Николаевич, сидя на корточках, ко
пошился у радиоnриемника. О11 искал в эфире Москву
обычное зatrятrte его по вечерам. 

- Привычка,- пояснил Ott, усмехаясь.- Где бы я ни 
был - в командировке ли, в экспедицин.- не усну без 
того, чтобы не прослушать nеред сном бой часов на 
Спасской башне ... 

Федотов откину.'\ одеяло. 
- Не спится?- обернулся к нему Васи-1ий Нико

лаевич, и карманный фонарик, стоявший на земле, осве
тил снизу его лицо.- И мне, представьте! Не терпится 
поскорее взглянуть на ваше озеро. Какоt'-то беспокойство 
разл11то в воздухе, вы не находите? Словно бы мы оста
rювилнсь на пороге миража. Проснемся утром, выйдем 
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из палатки. глядь-поглядь, а озера никакого нет. Испа
рилось, исчезло за ночь без следа ... 

- Ну, ну,- пробормотал Федотов с Н<'удовольстоием. 
- Шучу. дорогой, шучу! 
Улыбаясь, Василий Николаевич нагнулся над радио

приемнююм, продолжая вертеть всрньер настройки. 
Вдруг женскнй голос сказал, твердо и внятно выгова

ривая слова: 

- ... никаких оснований для беспокойства ... Подготов-
ляемый эксперимент не представляет собой .. . 

Голос оборвался так же внезапно, как возник. Спокой
но и размеренно передавал диктор последние известия, 

где-то попискивала морзянка, Козловский пропел несколь
ко тактов из «дубровсt<ОГО» - предостерегающий голос 
не nоявлялся больше, как ни вертели верньер. 

- К tюму обращалась эта женщина? Зачем?- не
доумевающе бормота.'! Василий Николаевич.- Каtюй·то 
эксперимент ... Какие-то основания для беспокойства. Вы 
что-нибудь поняли, Павел? 

Но тут над миром. как каnли с большой высоты, упали 
двенадцать медленных гулких ударов . 

... Улегся уже и Василий Николаевич и вскоре как-то по
детски зачмокал губами во сне. два или три раза nровод
ник выходил проведать стреноженных коней. а молодой 
археолог все не мог уснуть. Над странным nредостереже
нием, nерехваченньtм no радио, думал недолго. Мысли 
вернулись к озеру. Притаившемуся там, внизу. 

Итак. он добрался до него. Не очень быстро. сnустя 
неско.'lько лет nосле того. как вnервые узнал о нем. Но 
все же добрался, как обещал. 

Что бы сказала об этом девушка. которая nослала его 
к озеру? .. «Ведь вы не из тех. кто ловит солнечных зайчи
ков на стене?»- пошутила она тогда. (Кажется. это 
была nоговорка. образное определение мечтателя.) И вот 
он здесь, на берегу озера, а завтра вместе с другими аква
лаttгнстами опустится на его дно. 

2 

Федотов постарался nред
ставить себе наружность девушки. Странно! Это долго 
не удавалось ему. Почему-то nри знакомстве бросилась 
в глаза nрическа: две толстые черные косы. у.rюженные 
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высоко на темени н возвышавшиеся над головой, как ко
рона. 

Он осмелился сказат1, об этом девушке. «Корона?
nepecnpocи.'la она и засмея.r.ась.- Благодарю за комnли
мент ... Хотя вы, наверное, не знаете, что «тадж» это и 
есть nо-таджикски «корона»? Так что мы, таджики, все 
можем считаться увенчанными. 

Но о короне речь зашла уже значительно nозже. Сна
чала Федотов увидел девушку в nрофиль. Она сидела на 
одной с ним скамейке, уткнувшись в книгу. Губы ее, очень 
четко вырезанные, забавно шевелились- наверное, она 
что-то зубрила. 

Ничего больше Федотов не усnел заметить, nотому что 
между ним и девушкой, пробормотав: «Пардон, пардон!», 
втиснулся толстый гражданин и тотчас же, удовлетворен
но вздохнув, развернул «Вечернюю Москву». 

Осень в том году была ранняя, но денек выдался сол
нечный, и все скамейки на Тверском бульваре были заняты. 
На дорожках хлоnотали малыши, осваивая мир. С оза
боченным видом они лепили из nеска куличики, возили 
взад и вперед по дорожкам игрушечные грузовикн или, 

восторженно визжа, догоняли друг друга. 

Толстый гражданин, сидевший рядом с Федотовым, 
переменил позу. Из-за газеты мелькнул девичий профиль. 
Уронив книгу на колени, девушка мечтательно смотрела 
вдаль. 

Никогда еще не доводилось Федотову видеть таких 
красавиц. Так бы и смотрел и смотрел на нее без конца.· 

Потом он подумал, что неприлично так пристально 
глядеть на соседку, и скрепя сердце отвернулся. 

Тогда-то и появился на бульваре щенок, до того лох
матый, что глаз и носа его видно не было. Шенка восхища
ли разноцветные опавшие листья, которые, шурша, носи

лись по дорожке. Забавно насторожив одно ухо, он под
крадывался к ним, вскакивал, кидался на них и пугал 

восторженным заливистым лаем. Когда же они разлетз
лись от ветра, останавливался будто вкопанный и с глупым 
видом озирался по сторонам. 

Федотов снова взг.'lянул искоса на девушку и ужаснул
ся. Она смеялась! Над кем? Неужели над ним, Федото· 
вы м! 

Но, взглянув еще раз на девушку и проследив за 
направлением ее взгляда, Федотов nрочнее уселся на 
скамейке. Девушка смеялась совсем не над ним, она смея-
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лась над щенком! На самом деле, неJJьзя быJю без уJtыuки 
наблюдать за его прыжками. 

- Сколько хлопот у него!- сказал Федотов, обод· 
рившись.- Вокруг все листья шуршат. 

- Что?! - Сосед с газетой встрепенуJ1СЯ, как от 
толчка, и уставился на Федотова. 

- Я говорю: листья шуршат,- пробормотал Федо· 
тов упавшим голосом. 

- А ... - сказал сосед таким тоном, словно не ожидал 
услышать от него ничего более умного, и снова уткнулся 
в свою газету. 

Девушка задумчиво посмотрела на Федотова. Нет, это 
не бульварный приставала, пытающийся любым спосо
бом завязать знакомство. Просто юнец лет восемнад11ати, 
нечто долговязое, неуклюжее, светловолосое и очень роб
кое. Уши у него были сейчас как два пиона. 

- Шенку очень весело осенью,- сказала она, твердо 
и внятно выговаривая слова.- Ему кажется, что все 
листья в саду играют с ним. 

Так завязался разговор. 
- Какой л.охматый! - nодивилась девушка. 
- Да, странный,- подтвердил Федотов. И, напрягая 

nамять, рассказал несколько nодходящих к случаю исто

рий о собаках. 
Го~орить ему nриходилось очень громко, потому что 

любитель «Вечерки» nо-nрежнему неnоколебимо-неуступ
чиво сидел между ними. По-видимому, он nринадлежал к 
тем людям, которые желают насладиться газетой nол
ностью за свои три копейки и прочитывают ее вnлоть 
до похоронных объявлений. С огорчением Федотов nоду· 
мал, что разговаривает с девушкой как через стену. 

Но не слишком удобно было и «стене». Читатель «Ве· 
черки» стал кидать на своих соседей косые, негодующие 
взгляды. 

Тогда юноша и девушка скромно встали и удалились. 
Федотов говорил и говорил не nереставая. Он очень 

боялся, что новая его знакомая восnользуется первой же 
паузой в разговоре и скажет: «Ну, мне пора» или «Изви
ните, меня ждут». Нельзя было допускать пауз в разго
воре. 

- Я провалился на экзаменах в университет,- объ· 
явил он с места в карьер. И добавил:- Не хочу, чтобы 
вы думали обо мне лучше, чем я этого заслуживаю.

Он вскинул свой острый, мальчишеский подбородок. 
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Подвела, по его словам, «nроклятая» математика, ко
торая с детства не давалась ему. 

- Но я одолею ее за зиму,- пообещал Федотоn.
Мне нужно ее обязате.'lыю одолеть. Ведь, не закончив 
универе~пет, я не смогу стать тем, кем хочу стать. 

А ~<ем вьr хотите стать? 
-- Подводным археоло.-ом. 
- Подводным? .. Ннкогда не слыша.1а о такон про· 

фессни - rюдводньrн археолог. 
- Дело, видите ли, вот в чем,- nринялся объяснять 

Федотов, довольный без меры тем, что девушка заинтере
совалась его особой,- я живу в Каневе у Днеnра 11 на
учиJrся очень хорошо нырять. Меня даже nрозвали -
человеком-амфибией . 

.. .Jiетом он. nонятно, nponaдaJt по целым дням у реки. 
Нырял на спор и оставался nочти минуту на дне, а для 
nосрамления скеnтиков и маловеров nриносил в горсти 

вещесп~енное доказательство- речной nесок IIЛИ гальку. 
Как-то он nоднял со дна старинную русскую гривну, 
в другой раз- заржавленный наконечник коnья. 

Азарт его возрастал с каждой новой находкой. Но 
главный триумф Федотова был вnереди. Однажды он на
щупал на дне что-то круглое, твердое и очень тяжелое

невnодъем. 

Были вызваны водолазы, которые обнаружили на дне 
досnехи времен Киевской Руси, nро.аежавшие много веков 
в речном иле. Богатырский меч с длинной рукояткой 
nодняли на nлечи два человека, а Федотов, nыжась от 
гордости. 1юкатrtл следом щит ... 

- Ну, а потом случайно nопала в руки одна книж
ка - про Атлантиду. Я и заболел Атлантидой. Все, как 
говорится, одно к одному ... 

Вот почему Федотов не пошел ни в строительный тех
никум, ни в технологический институт, как большинство 
его сверстников-земляков. Твердо решил стать археодо· 
гом, и именно подводным. 

- Но провалился по математике,- закончил Федо· 
то в. 

Простодушная откровенность этого юноши, который 
с места в карьер рассказал всю свою коротенькую биогра· 
фию, невольно подкуnала. Естественно было ответить ему 
тем же. 

- Вас тянет под воду, а меня в гJJубь земли,- улы
баясь сказала девушка. 
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-- Она показала толстую книгу, которую д<:>ржала в 

руках. 

-- «Курс ccйcr.юлoГitlt,- прочнта.1 вслух Фсдотов.-
0 землстрясt•ниях ... А я думал, это роман о любви. 

Почему о любви? 
У вас были такие глаза, когда вы закрыли книгу ... 
Какие же? 
Мечтательные ... 
Вы все подмечаете ... Я думала о будущем своей 

nрофесснн. Ведь мы, сейсмологи, находимся на службе у 
человечества! Где-то я вычитала такую фразу- звучит, 
как девиз: «В час, когда все гуще тучи, нависшие над 
миром, теснее nереплетаются руки сейсмологов, океано· 
логов, гео:югов, которые находятся на службе у чело
вечества». 

Не только сейсмологов, но и археологов всех стран. 
- Да, н археологов. 
- Я думаю, вnрочем, что к тому времени, когда вы 

станете сейсмо.1огом ... 
- Я стану им очень скоро. Я уже на третьем курсе. 
Федотов не мог удержаться от вздоха, всrюмннв о 

«Проклятой» математике. 
- Но ведь я значительно старше вас,- сказала в 

утешение девушка, безошибочно истолковав вздох Федо· 
това.- Мне уже двадцать один год. 

Они немного поспорили о том, солидный ли это воз
раст - двадцать один - ИJIИ еще не очень. 

За разговором молодые люди не заметили, как сnусти
лись по ующе Горького, прошли n.1ощадь Дзержинского 
и площадь Ногина и очутились на набережной. 

- Смотрите-ка!- удивилась девушка.- Устьннский 
мост! 

Длинная очередь медленно двигалась вниз по граннт· 
ным ступеням к пристани речных трамваев. 

- Вы когда-нибудь катзлись на речном трамвае?-
сnросил Федотов. 

- Никогда. 
- И я никогда. Покатаемся? 
Он соврал. Катался, и даже не раз. Катание на речном 

трамвае предпочитал всем оста.1ыrым столичным развле

чениям. 

- Как, однако, легко с вами разговаривать,- nри· 
знался Федотов, когда они уселись на верхней палубе.
Вам не кажется, что мы знакомы уже много лет? 
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Кажется. 
А я ведь даже не знаю, как вас зовут. 
Токджан. 
Павел. 

Смущенно переглянувшись, они обменялись рукопо-
жатием. 

А что означает ваше красивое имя - Токджан? 
Оно означает по-таджикски «Хватит девочек». 
Вот как! 
Да. У моих родителей родилось подряд три девочки. 

Я была четвертая. Вот они, рассердившись, и назвали меня 
Токджан. Это имя -заклинание. 

- Не потому ли вы и выбрали себе мужскую про
фессию?- пошутил Федотов. 

Но, к удивлению его, собеседница никак не отреаги
ровала на эту шутку. 

- Не потому, нет,- ответила она, неотрывно смотря 
вда"1ь.- Дело в том, что родители мои погибли во время 
землетрясения. С ними погиб и мой младший брат, люби
мец семьи. 

- О, извините! Я не знал ... 
- Не волнуйтесь. Я понимаю, что вы не знали.- Не-

ожиданно гибким, быстрым движением она повернулась 
к юноше:- Слышали ли вы о таком цветке- под на
званием королевская примула? ·на острове Ява он растет 
по склонам вулканов. Это волшебный цветок. 

- Волшебный? Почему? 
- Он за несколько дней предсказывает извержение 

вулкана. Случается, что расцветает вдруг гораздо раньше 
обычного своего срока. И тогда внезапное цветение его
зловещий сигнал из недр земли. Значит, людям, оби
тающим на склонах вуЛJ<ана и у его подножия, нужно 

поскорее убираться прочь. Лава уже вскипает в кратере, 
того и гляди, переплеснет через край. 

- Я впервые слышу об этом. 
- Так вот, я очень хотела бы разыскать подобный 

цветок, по которому можно было бы заблаговременно 
узнавать о приближении землетрясения. 

-- Узнавать? И предотвращать? -затаив дыхание, 
спросил Федотов. 

В манере разговора этого юноши было что-то очень 
IJеJюсредственное, бесхитроспюе, располагающее к откро
венности. 

Предотвращать? Вряд ли. Вмешиваться в грандиоз-
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ные тсктоннческие процессы еще не под силу челоuску. Но 
можно и нужно добиваться того, чтобы отвести ... Как 
это говорят военные? Да, «отвести угрозу внезапности», 
нависшую над мирными городами, поселками и деревнями. 

Ведь самое страшное -это внезапность, то, что зе:'v!летря
сение всегда застает врасплох. А нет на свете ннчего 
страшнее растерянности, паники ... Заметьте: землетрясе
ния чаще всего бывают ночью или на рассвете. Некоторые 
люди погибают во сне, другие не успевают выбежать из 
домов, прыгают из окон, спросонок мечутся по узким 

коридорам, топча, давя друг ,'1.руга. И в довершение всего 
вспыхивают пожары, которые некому тушить ... А каково 
тем, кого катастрофа застает в пути? Поезда стремглав 
летят под откос, поднявшаяся неожиданно волна топит 

пароходы ... И все это происходит в мгновение ока! В одно 
короткое грозное мгновение! 

- Но как предугадать это мгновение? 
- Мне еще не вполне ясно это. Но я рассуждаю так. 

Научились же метеорологи предупреждать заранее о 
надвигающихся холодах, о наводнениях, ураганах и дру

гих стихийных бедствиях. Jlюдн заглянули в высокие слои 
атмосферы, в глубь океана. Почему же они не могут 
заглянуть в недра земли? Вернее, не заглянуть- не то 
слово,- прислушаться к тому, что творится в недрах 

земли. 

Токджан вытащила из «Курса сейсмологии» карандаш, 
служивший закладкой, и подняла его, держа на весу 
обеими руками. 

- Нагнитесь! Поближе! - велела она.- Вот я ста
раюсь сломать карандаш. Я гну его. Раздаются похру
стыванья, треск. Вы с.1ышите? 

-Да. 
- То же происходит и перед землетрясением в толще 

земли. Все жмется, гудит, скрипит. Мощные пласты тол
щиной в десятки, сотни метров прогибаются, как этот 
карандаш в моих руках. Хруст и гул нарастают, прибли
жаются ... 

- Шаги катастрофы?- подсказал Федотов. 
- Да, шаги ... И вот- крак! .. Пласты не выдержали 

чудовищного напряжения. Катастрофа! Надлом! 
Она швырнула обломки карандаша за борт. 
- До сих пор сейсмологи шли только по следам ката

строфы. Спору нет, изучение землетрясений имеет большое 
теоретическое и практическое значение. На лекции наш 
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nрофессор уnодобил землетрясение фонарю, который за
жигается на мгновение и освещает недра земли. Но этого 
мало. Мне, наnример, мало. Я хочу заглянуть в будущее, 
хочу опередить катастрофу. 

- Кажется, я начал nонимать. Пограничные заставы 
на nутях катастрофы? 

- Выразились очень удачно. Да, своеобразные nо
граничные заставы. Длинная вереница специальных сейс
мических nостов в угрожаемой зоне. Мы будем охранять 
там наши города, мирный труд, отдых, сон наших со
ветских людей, чутко nрислушиваясь к таинственным nод

земным шорохам. В случае опасности будем сразу же оnо
вещать о ней, чтобы можно было nриготовиться. Укажем 
час землетрясения, определим его возможные размеры 

и эnицентр ... Если оnасность известна, более того, вы
считана, измерена,- это nочти не оnасность. 

- Когда же будет так? 
- Очень скоро, мне кажется. Завтра. Может быть, 

nослезавтра. Потерnим до nосJiезавтра, ладно? 
Такая Токджан, оживленная, nорывистая, сбросив

шая с себя оковы замкнутости, еще больше nонравилась 
Федотову. 

Он nодумал о том, что даже некрасивые выглядят 

красивыми, когда вот так, с воодушевлением, говорят 

о своем любимом деле, о своем nризвании. Что же тогда 
сказать о красавице, подобной Токджан? 

3 

Но я совсем заговори
ла вас! -Девушка со смущенным смехом отодвивуJ1ась 
от Федотова.- Бедненький! Я просто думала, мечтала 
вслух! .. Посмотрите-ка на берег! Москва словно nозоло
чена. 

Вертикальные сиреневые тени обозначили места, где 
улицы выходили к набережной. Многоэтажные дома бьiJiи 
сnлошь усыnаны блестками -это заходящее солнце от
ражалось в окнах. Вода текла нетороnливо, слитно, будто 
расnлавленный металл. 

- А вот и Каменный мост!- воскликнула Токджан.
Сойдем здесь? 

Нет, нет,- исnугался Федотов.- Я nрошу вас. Ну 
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nожалуйста!.. Мы доедем до конца, до Бородивекого 
моста. 

- Однако вы хорошо разбираетесь в остаtювках.
Токджан "1укаnо склони.rtа голову вабок.- А говорн,1и, 
что никогда не ездили на речном трамвае. 

Но на этот раз ей не удалось смутит~ юношу. Он 11е 
отрывал от нее зачарованного взгляда. 

- Токджан, Токджан ... Какое красивое имя! Знаете 
ли вы, что его можно петь? .. 

Спутница Федотова nосмотрела на него, не nоворачи
вая головы, уголком настороженного черного глаза. Что
то уж очень он расхрабрился! 

- Оглянитесь по сторонам! -сказала она, такпtчно 
отвлекая его внимание от своей особы.- Мы с вами по· 
степенно поrружаемся в синюю мr:лу. 

Федотов огляделся. 
Москву все больше окутывала таинственная синева 

сумерек. Город терял четкость своих очертаний, как бы 
медленно отдаляясь, уплывая. Поверхность реки стала 
пеnельно-серой. 

Но вот зажглись уличные фонари, осветились окна 
домов на набережной. Тотчас же по реке поплыли длинные 
желтые зигзаги и множество разноцветных веселых квад· 

ратиков. Москва-река надела своей вечерний наряд
темно-синий, в блестках. 

- Вот так же ушел во мглу и город в горах,- за
думчиво сказала Токджан.- Он затонул мгновенно во 
время очень сильного землетрясения. 

- Затонул? А как это было? 
Затонувший город, по словам Токджан, был одной из 

загадок древней исчезнувшей страны Согдианы. Pacno· 
лагалась она в бассейне реки Зеравшан, между средним 
течением Амударьи и Сырдары1. Столица ее называлась 
Мараканд и находилась в районе тепереш11его Самар· 
канда. 

Согдийцы были мужественными, свободолюбивыми 
людьми. В 329 году до нашей эры в пределы страны вторгся 
Александр Македонский и неожиданно получил отпор. 

Засев в своих горных крепостях, запиравших вход 
в ущелья, согдийцы под руt<аводством умного н храброго 
Спитамена оказывали македонцам сопротивление в тече· 
ние трех долгих лет. 

Особенно упорно оборанялея один город (название его 
утеряно), стоявший на берегу горного озера. 
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На исходе третьего года запасы продовольствия кон· 

чнлись, начался го.под, но жители не открывали ворот, 

предпочитая смерть позорному плену. 

В борьбу людей вмешалась стихия ... 
Это быJю землетрясение . 
... С рассветом, будя эхо в горах, раздается рев сиг· 

налыюй трубы. 
Из шатров выбегают воины, торопливо пристегивая 

металлические наручи (металлические пластины), нахло· 
бучивая на головы шлемы. Слышен звон сталкивающихся 
щитов, бряцанне мечей. Воины строятся. Знаменитая ма· 
кеданекая фаланга ощетинилась длинными копьями. 

В суровом молчании защитники города ждут штурма. 
Площадь и узкие улицы пусты. Все население, способное 
носить оружие, на крепостных стенах. Бородатые лучники 
положили стрелы на тетивы луков. Женщины в плотно 
облегающих тело одеждах склонились над ковшами, до· 
верху наполненными кипящей смолой. Старики и подрост
ки замерли подле груд камня. Все это -стрелы, камни, 
кипящая смола - хлынет на осаждающих, едва лишь те 

приблизятся к стенам. 
А в храмах идут беспрестанные моления. Оттуда до· 

носятся хриnлые возгласы жрецов, дребезжание молитвен
нь•х гонгов и nлач маленьких детей. 

Снова nроревела сигнальная труба. 
ДвинуJiись! Македоняне двинулись на приступ! .. 
Звеня щитами, nехота спускается со склона. Все уско· 

ряет 11 ускоряет шаг. Вот уже бежит, подбадривая себя 
воинственными кликами, выставив вперед длинные коnья. 

Заскриnели приводимые в действие громоздкие осад· 
вые машины. Бегом проволокли к крепоствому рву штур
мовые лecтtiИilbl. Труба звучит пронзительнее, громче! .. 

И вдруг оборвался рев трубы. Короткая пауза. Что 
это? 

Распался строй фаланги. Воины Александра в ужасе 
разбегаются, роняя щиты и l<опья, падают наземь, при
крывая глаза nлащом, чтобы не видеть, как страшно 

мстит завоевателям согдийская земля. 
Скалы сдвинулись с места. Высокие деревья раска

чиваются, как былинки. Все громче, все яростнее nод· 
земный грохот. 

Земля уходит из·под ног. Сотвями гибнут македоняне 
в разверзающихся зловещих трещинах и под осьшающи

мися с гор камнями. 
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На глазах устрашенных воинов Александра Маке· 
донского край берега, где стоял город, со всеми его баш· 
нями и крепостными стенами, усеянными людьми, со 

ступенчатыми крутыми улицами и ветвистыми деревьями 

медленно сполз в озеро и скрылся в высоко взметнувшейся 
пене ... 

Федотов зажмурил глаза, снова открыл их. 
- Я представил себе вас на стене осажденного горо· 

да,- пояснил он Токджан.- На голове у вас был конусо· 
образный шлем, а в руке копье ... 

- На стенах города могли быть и женщины. Один 
из греческих историков, современник Александра, свиде· 
тельствует, что женщины в Согдиане еражались бок о бок 
с мужчинами ... 

- Значит, история с затонувшим городом достоверна? 
- Этому верят не все ... Однако я слышала, что в пол· 

день в ясную погоду удается видеть развалины на дне. 

- Я бы очень хотел их увидеть,- мечтательно про· 
бормотал Федотов. Он в задумчивости смотрел на белый 
гребень пены, следы за кормой.- Родные горы подоспели 
на помощь,- медленно продолжал он.- Мгновение -
и отважные защитники города вместе с ним ушли вглубь 
от поражения и плена. 

- О! Вы так понимаете легенду? Но существует и 
другая гипотеза. Предполагают, что Александр, не сумев 
взять город штурмом, приказал своим воинам перегоро· 

дить озеро плотиной в самом узком его месте. Вода стре· 
мительно nоднялась, и город оказался на дне. Землетря· 
сени е здесь ни при чем. Мне больше ·нравится этот ва · 
риант. Подумайте: три года подряд держаться против 
армии Александра, выстоять- и вдруг погибмуть от ка· 
кого-то подземного толчка! .. 

- Вы сами сказали, что жители города предnочитали 
смерть плену. 

- И все-таки мне их жаль. Вам не жаль? В детстве, 
когда я слышала эту сказку, то воображала себя на стенах 
осажденного города рядом с его защитниками ... Да, nы 
угадали. Только в руках у меня было не копье .. . 

- А что же? 
- Какой-то особый прибор, с помощью которого мож· 

но повелевать стихиями. Я предотвращала землетрясе· 
ние ... Вам странно, что я 11ринимаю эту старую историю 
так близко к сердцу? 

- Что вы! Нисколько! .. 
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- Но ведь мы, таджики, потомки древних согднй
ltев,- сказала Токджан. И, со свойственной ей стре
мительностью меняя тему, воскликнула: - Поглядите
ка налево! Это Парк культуры и отдыха! Хорош, 
правда? 

Слева 110 борту пропJtывали купы деревьев и сверкала 
гирлянда огней. Река повторяла прихотливый световой 
зигзаг. Желтые огоньки всплывали по пути катера, как 
кувшинки со дна. 

С берега донселась песня - по воде звук летит очень 
далеко: 

Широка страна моя родная ... 

На нижней палубе катера тотчас же подхватили песню 
и. как мячик, перебросили вверх: 

Много в ней .1есов, подей н рек ... 

- Что же вы? Помогайте, девушка! - крикнул раз
битвой парень в красной спортивной майке. 

Токджан весело закивала и присоединилась к хору 
неожиданно сильным и высоким. металлического тембра, 
ГOJIOCOM. 

- Складно! Очень хорошо! Теперь nойдет! -одобри
тельно заговорили вокруг. 

А речной трамвай все бежал и бежал по Москве
реке. Мелькали тени деревьев, светлые квадраты окон. 
И по воде весJrась nесня: 

Шнрока страна моя родная. 
Много в нcii .~есов. но.~ей и рек. 
Я другой т;~кой стра111~ 11<' знаю. 
Где так волыю дышит человек ... 

Так, с nесней, добрзлись они до Бородинекого моста. 
- Вам куда?- спросила Токджан Федотова, стоя на 

гранитных стуnенях набережной. 

- Я живу в общежитии туристов, на углу Смоленской 
n.rющади. 

- А я на Потылихе. Значит, нам в разные стороны ... 
Нет. нет, nровожать не надо! Ну, спасибо за хороший 
вечер! .. 

- Это я должен благодарить вас,- неуклюже про
бормотал Федотов, задерживая в своей руке ее теплую 
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маленькую руку. И вдруг добавил: -Я обязательно уви
жу затонувший город, о котором вы рассказывали! .. 

- О! -Девушка у.1ыбнулась. В голосе ее прозву•1али 
nоддразнивающие нотки:- Значит, вы не из тех, кто 
ловит солнечных зайчиков на стене? Хозяин своего слова, 
настойчнвый, волевой? .. Ну-ну! .. 

Легкой nостуnью она nересекла улицу и стала уда
ляться, энергично размахивая «Курсом сейсмологии». Фе
дотов неnодвижно стоял на тротуаре и смотрел ей вслед. 

Почувствовав его взгляд, Токджан оглянулась и еще раз 

ласково кивliула. 

- До свидания, Павел,- донеслось до Федотова. Это 
в первый и nоследний раз за вечер она назвала его no 
имени ... 

Беспечность молодости! Он даже не узнал ее фамилии, 
не спросил адрес и.1и телефон. Просто был слишком уве
рен в том, что в будущем году найдет ее и без адреса. 

Судьба -так он считал- бы:1а на их стороне ... 
Но он ошибся. 

4 

Обстоятельства сложились 
так, что он поступил в Ленинградский, а не в Московский 
университет. 

Проездам домой, уже сдав успешно все экзамены, 
Федотов задержался на несколько дней в Москве. Но 
напрасно прогуливалея он взад и вnеред no бульвару, где 
вnервые встретил девушку. Напрасно высматривал ее 
в Биб.:1нотекс имени Ленина, где занимались студенты 

различных московских вузов. Напрасно nоджидал у входа 
в университет. 

Однажды в фойе МХАТа nоказалось ему, что мимо 
прош.1а Токджан, увенчанная короной из черных кос. Он 
рванулся к ней, расталкивая ТОJ!пу, бормоча извинения, 
спотыкаясь о ноги сидящих у стен. 

- Токджан! -отчаянно позвал он. 
На оклик обернулось удивленное лицо с реденькими, 

высоко вздернутыми на лоб бровями. 
- Простите! Я обознался,- пробормотал сконфужен

ный Федотов. 
Оказалось, что Москва с.1ишком ВСJ!ика для них. Ветре· 

тип,ся здесь не так просто, как, скажем, в родном Кансвс. 
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Ему всnом11влся толстяк с «Вечеркой», который сидел 
между 11вм и Токджан на бульваре. Тогда nриходилось 
разговаривать, как через стену. Может, в теnерь их 
разде"1яет стена, но уже настоящая, каменная? Разве 
нельзя nредnv.1ожить, что они живут в Москве в одном 
дом~. только в разных квартирах, разгороженных каnи

тальной стеной? 
Мысль об этом nоказалась Федотову такой обидной, 

что он решился сде.11ать то. с чего, собственно говоря, ему 
nолагалось начать. Он nоше.1 в канцелярию университета. 

- Вам что. товарищ?- сухо спросила заведующая 
канцелЯрией, вскинув на него глаза. 

- Я бы хотел узнать ... затруднить просьбой,- nро
бормота"'! Федотов.- Нужен адрес одной вашей студент
ки ... Она из Таджикистана, учится сейчас на четвертом 
курсе ... 

- Фами"1ия? 
- Тут как раз затрудне11ие ... Я ... я не з11аю ее фа-

милии ... 
Он сказа.'! это nочти шеnотом, пригнувшись к столу. 
- Громче! Не слышу. 
Федотов сделал глотате"1ыюе движение. Ему показа

лось, что все девушки, сидящие в канцелярии, отарвались 

от бумаг, насторожились и иронически-вопросительно 
смотрят на. него. 

- Не знаю ее фами.'IИit,- повторил он громче.- Зо
вут Токджан. Она, видите Jtи, 11з Таджикистана и ... 

Заведующая открыла было рот, чтобы сказать, что 
сnерва надо узнать фамилию, а потом nриходить за сnрав
кой, но, подняв глаза, встретнла такой отчаянный, умо
ляющий взг.1яд, что неожиданно для себя смягчилась. 

- Хорошо. Я nосмотрю в списках ... 
Вскоре 11з закоулка между шкафами раздался ее 

скриnучий голос: . 
- Каю~юва Токджан, тысяча девятьсот пятьдесят 

восьмого года ... Подходит это вам? 
Федотов судорожно nрикинул в уме. Сейчас ей два

дцать лва ... Стало быть ... 
- Да, да! Именно тысяча девятьсот пятьдесят вось

мого ... Я думаю, это nодходит. 
- Каюмова у нас уже не учится. Перевелась по до

машнllм обстояте"1ьствам в Ташкентский университет. 
Вначале с этим трудно, почти нестерпимо uы.;ю при

мириться. Фелотов собрался писать в Ташкент, в универ-
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ситет, потом чего-то засмущался, заколебался. Удобно ли, 
не назойливо? Выражение «ПО семейным обстоятельст
вам» следует, чего доброго, понимать в том смысле что 
Токджан вышла замуж н уехала с мужем в Ташl{ент. 

Но скоро на него нахлынуJ1И новые впечатления, за
вязались новые знакомства. А главное, он был опьянен 
Ленинградом. 

Город этот, как никакой другой в России, продувают 
ветры разных эпох. 

Федотову попалась книжка Анцыферова «Genius 
locis», то есть дух места, в данном случае Ленинграда. 
Долгое время юный студент не расставался с этой книж
кой, она заменяла ему путеводитель по городу. 

Одновременно он прочитал фантастический роман 
Финнея «Между двух времен». В нем утверждалось, что 
якобы можно физически переаоситься в другую эпоху, 
вжившись глубоко в реалии ее культуры и быта, в част
ности архитектурные детали. 

Нечто в этом роде проделывал мысленно Федотов. 
У него было две карты Ленинграда: современная и до
революционная, со старыми названиями площадей, мо
стов, улиц и переулков. Он как бы накладывал их одну на 
другую и бродил по городу, озираясь по сторонам, в каком
то сладостном забытьи. Для историка с воображением 
(а воображения у Федотова было хоть отбавляй) все 
приобретает вокруг еще одно, дополнительное измере
ние- в прошлом. 

Да, видно, сама судьба велела Федотову стать 
археологом! (В общем все это выглядит, конечно, наив
но, но не будем забывать, что в то время Федотову было 

, всего девятнадцать.) 
Так получилось, что девушка в черной короне, наслед

ница древних согдийцев, не исчезла совсем из поля его 

зрения, только отступила скромненt>КО в сторону, в тень. 

А воспоминание о ней, частично уже размывшееся, оста
лось неразрывно связанным с затонувшим городом, одной 
из волнующих загадок Согдианы. 

В Ленинграде Федотов узнал, что заветная Атлантида 
его, которой он «заболел» еще подростком, переместилась 
внезапно с запада на восток- из ЛтJtанпtческого океана 
в Эгейское море. 

За последние годы океанологи с помощью безупречно 
точных приборов тщательно обследовали весь высоко· 
горный хребет, который тянется по дну океана с севера на 
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юг, и nоложили его tta карту. Для Атлантиды на этой 
карте места не оказалось. С безошибочной точвостью 
быдо установлено, что nоследнес з1-1ачительное nогруже
вие суши на дно nроизошло здесь в те времена, коr·да 

человека на земле еще не было. 
Зато след исчезвувшей Атлавтиды обнаружился на 

острове Крит и вблизи него. Знаменитый археолог Эванс 
(о, как остро за видовал ему Федотов!) наткнулся о Квосс 
на развалИJ~Ы огромного дворца-лабиринта площадью в 

две тысячи квадратных метров. Что послужило причиной 
его разрушения? Несомненно, извержение вулкана (оста
лись слои вулканического туфа). На самом Крите вулка
нов нет. Однако на расстоянии ста километров к северу 
расположен небольшой вулканический архипелаг, о кото
рьrй входит остров Санторин. Внутри кольца островов 
находится глубокая лагуна, берега которой обрывисты 
и nредставляют собой, несомненно, стенки кальдеры -
провала, образовавшегося rta месте вулкана. 

Недавно nроведеньr раскопки на южном берегу Санто
рнна. И что же? Отr<рьпы новые Помпеи, целый город 
крито-микенекой (более древней, чем эллинская) культу
ры -с дворцами, храмами, скульптурами, жиJJьrми зда

rшями, складами продовольствия, гончарными изделиями, 

остатками мебели н т. д. 
Вулканическому извержению, как часто бывает, пред

шествовало здесь землетрясение. Затем толстый слой вул
канического пеnла, будто саваном nрикрыл восточную 
часть Крита, юг Родоса, Киклады и расnростерся на ог
ромной акватории. Вулкан осе.1, образовавшийся nровал 
был заnолнен водами моря. При этом возникли гигант
скве во.~ньr -цунами, которые за поJJчаса добежали до 
Крита и довершили разрушение Кноса и других эгейских 
городов. 

Все nроизошло именно так, как описывал Платон 
В СВОИХ ЗНаМе\ШТЬIХ «Диа.1ОГаХ», ТОЛЬКО ОН Зашифровал 
Крит nод названием Атлантиды, поскольку речь шла о 
nолитической утоnии. 

«Что ж,- говорил себе Федотов в утешение,- до ЭгеИ
ского моря, во всяком случае, ближе, чем до Атлантиче
ского океана. Даю cJJooo, •по со временем побываю на 
Крите!- И добавлял nоспешно:- Но прежде обязатель
но спущусь к своему (своему!) затонувшему городу 
в горах!» 

Учась о университете, Федотов с трепетом душевным 
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узнал об открытии «южнорусской Атлантиды» - Хазарии, 
сделанном выдающимся ленинградским ученым Л. Гу
МНJJевым. 

Тот долго ломал голову над загадкой ис•1езновения 
Хазарии, государства, неоднократно уnоминаемого в ста
рорусских хрониках. От монахов-летоnисцев историки nо
лучилн достаточно много материала о хазарах. Что же 
касается археологов, то на их долю не осталось ничего

ни руин, ни предметов материальной культуры, ни даже 
самого крошечного глиняного осколочка. Это было nора
зительно. Когда-то сильную державу, дерзавшую совер
шать набеги даже на Русь, будто смыло водой с земли. 

Что nривело к гибели Хазарии? Поражение на воИне? 
Но тогда остались бы рунны. Внезаnное извержение вул
кана? Но на Северном Кавказе и в дельте Волги, где жили 
хазары, вулканов нет. 

Гумилев отnравился туда с археологической эксnеди
цией и долго странствовал на моторной лодке в густых 
nлавнях, в этих джунглях нижнего Пово.'!жья. Внимание 
его обратили на себя невысокие холмы, вернее, бугры, 
торчавшие в неnролазных зарослях камыша. Гумилев рас
копал од и н из них н - о радость! - nочти сразу обна
ружил там хазарский меч, щит, еще что-то. 

Вот в чем была разгадка феномена хазар: их страну 
затоnило море! 

Дело в том, что Касnий nериодически меняет свой 
уровень: то настуnает на сушу, то отстуnает от нее. При
мерно в XI или XII веке нашей эры началась очередная 
трансгрессия Касnийского моря. Метр за метром надви
галось оно на Хазарию, вкрадчиво nриnлескивая, nодкра
дывалось с юга, nонуждало nереносить жилища на бугры, 
nотом сгоняло и с бугров. Хазары откочевали, раство
рились в других народах, а государство их распа.1ось 

под ударами. волн. 

Можно с уверенностuю сказать: вес то время, что 
Федотов учился в университете, его мучило, сжигало не
терпение. Да, и завист~.>, откровенная, нанвно-ма.'Jьчн
шеская завистu к удачливым археологам. 

Особенно остро реагировал Федотов на открытия, сде
ланные в Средней Азии. Бог зпает что творилось с ни~•. 
когда он узнал: в Сурха11дарьннском оазисе, в селе Ха:J
чаян, обнаружен античный город! 

Произошло это так. Механизаторы колхоза имени Ka
ЛIIIIIJHa приступили к р<tсчнстJ<е н.~ощадки JtJIЯ РТС. Вдруг 
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раздался оглушительный скрежет, мотор бульдозера за
глох. Землю поспешно разбросали из-под ножа, и все 
увидели основание белой колонны. Происшествие чрезвы
чайное! Немедленно в Халчаян nрилетели археологи. Тон
ны земли со всей присущей археологам осторожностью 
nросеяли они, пока не nоявились на nоверхности толстые 

креnостные стены, легкие террасы, здания дворцового 

тиnа и, наконец, тронный зал. 
А когда пристуnили к расчистке зала, то на восхищен

ных археологов глянуло из земли медно-красное, иска

женное свирепой, угрожающей гримасой лицо. Оказы
вается, зал оnоясывают около тридцати nортретов, вы

nолненных в реалистической манере, дающей nредставле
ние о внешности людей, которые умерли более двух тысяч 
лет назад! 

А череnков-то повсюду, черепков! В отличие от бывшей 
территории Хазарии вся земля здесь была усыnана череп
ками. Побывавший на месте раскоnок журналист остроум
но заметил: «Складывается впечатление, что жители сто
лицы древнего Чиганиана только и занимались тем, что 
били посуду». 

Стало известно Федотову и о том, что неподалеку от 
Термеза уже на протяжении многих лет производят рас
копки древнего города. Предание гласит, что в этом го
роде обитали амазонки. Александр Македонский взял 
город штурмом, и от браков амазонок и македонских 
воинов произошли предки современных таджиков. 

И когда возникало nеред Федотовым в туманной дым
ке гордое лицо Токджан, он верил в то, что миф ~б 
амазонках - правда ... 

Важно отметить, что, как ни занят был Федотов, он ни 
на минуту не забывал о том, что кто-то ведет поиски 
возмож·ности прогнозировать землетрясения. (А быть мо
жет, просто надеялся в один nрекрасный день встретить 
в журнальной статье или в газетной заметке упоминание 
о девушке, увенчанной черными косами?) 

Сейсмологи зэметили, что слабые подземные толчки 
обычно предваряют сильные и могут быть зафиксированы 
чувствительным аnпаратом. 

Кроме того, постепенно нарастающее давление в очаге 
землетрясения вытесняет снизу газ- родон. (Избыток его 
в почвенных водах- сигнал опасности.) 

Замечено также, что на приближение землетрясения 
реагируют животные. Змеи выползают из своих убежищ, 
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маленькие рыбки перемещаются к поверхности океана. 
Что ж, возможно, Токджан и ее коллегам удастся 

вскоре найти тот «волшебный цветок», о котором она 
с воодушевлением рассказывала Федотову во время их 
nроr·улки на речном трамвае. 

J-le исключено, вnрочем, что ныне девушка занялась 
разработкой какой-нибудь другой проблемы в сейсмо
.rюгии ... 

Федотов закончил курс. 
Молодая отрасль археологии -подводная археология 

(основателем ее был у нас академик Орбели) только 
набирала тогда разбег. И по окончании университета 
Федотов тотчас же с азартом включился в работу. 

Однако обстоятельства еложились так, что он не смог 
сразу отправиться к «своему» заповедному озеру. Пра
вильнее сказать, пришел к н~му кружным путем, несnешно 

двигаясь по дну морей. 
Он побывал в Польше, где принял участие в поисках 

.1егендарной Винеты, янrарного города, у берегов острова 
Волин. Он составлял в районе древней Фанагории под
робный план городской оборонительной стены на глубине 
четырех-nяти метров. В отдаленные от нас времена бере
говая линия проходила совсем не там, где проходит 

сейчас, а Таманского пролива, скорее всего, не сущест
вовало. 

Но вот наконец настало время, когда Федотов по
лучил возможность приехать в горы Таджикистана и 
в ожидании рассвета остановиться на высоком берегу 
озера - на пороге тайны ... 

5 

До начала подводных работ 
на озере осталось всего несколько часов. но. как всегда 

бывает, они были самыми томительными. 
Федотов с завистью прислушивался к разноголосому 

храпу, от которого сотрясалея брезентовый полог палатки. 
Озеро там, внизу, под горой, волновалось- это было 

слышно. Навервое, ветер поднимался в горах. Волны глухо 
ударяли о берег. 

Очень медленно стал светлеть полог палатки, посте
пенно окрашиваясь в бледно-желтый, затем в розовый 
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цвет. Можно было вообразить, что находишься внутри 
пестрой морской раковины. 

И эта раковина звучала! Вес сильнее, все громче! .. 
Озеро, видно, разыгралось не на шутку. 

Федотов не выдержал. Поспешно натянул сапоги, пе
решагнул через разметавшегося на земле Васнлня Ни
колаевJtча и вышел наружу. 

Солнце толы<о пою1имаJ1ось из·за гор. Лучи его еще не 
достигли озера, лежавшего в глубокой котлов11не, как 

бы в чаще. Со всех сторон подступали к нему крутые горы. 
Лес начинался у самой воды. 

Туман. висевший над озером, пр~щавал еще больше 
сказочного очарования зрелищу, которое открывалось 

перед Федотовым. Туман колыхался, ходил ходуном, сви
валея в кольца. 

Озеро очень длинное, изогнутое в виде лука, даль
trий конец его теряется rде-то за .'!есистым мыском. Бли
жайшая же к Федотову часть озера подперта перемычкой, 
то ли естественной, то ли искусственной, образуя в этом 
месте просторный залив. 

И чем больше всматривается Федотов в эту перемычку, 
тем больше убеждается: она возникла не в результате 

землетрясения, она сооружена людьми. Во всяком случае, 
ему очень хочется так думать. 

Клубясь, расходится туман. Все больше приоткрывает
ся поверхность озера. Цвет его меняется на глазах. Сна
чала оно было черное, как грифельная доска. потом нача

ло светлеть, синеть. вдруг по нему пробежала золо
тистая рябь, и вот, пронизаиное до дна косыми лучами, 

озеро сделалось зеленым и прозрачным. 

Нет, не видно пока еще. Рано! Проводник говорил, что 
затонувший город виден только в полдень. когда солнеч
ные лучи падают почти отвесно. И даже в полдень удается 
увидеть его не всегда. Поверхность воды должна быть 
совершенно гладкой, зеркально-гладкой, тогда в глу
бине -- сказочное в1щен1tе. Покачиваются в такт колеба
нням рыбачьей лодю-t полуразрушенные крепостные 
башни. белеют вн11зу еле различимые прямоугольники 
домов. 

Но в11дение это смут11о, расплывчато. Потянуло ветром 
с гор. набежала быстрая рябь, и все исчезло внизу без 

следа, как подвод11ый мираж. 

Может, это и впря~ь мираж, обман зрения? Нагро
мождсння подводных камней, вокруг которых расJ<ачи-
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ваются густые заросли водорослей, легко принять за 
развалинь1 11ричудливые обломки скал. 

Только спустившись на дно, можно решить загадку. 
Федотов нетерпеливо взглянул на часы-браслет. 
Уже недолго ждать! Через двадцать минут побудка, 

затем завтрак. и наконец Федотов и помощники его на
денут акваланги и двинутся с берега в глубь озера широ
ким фронтом. 

Он ясно представил себе, как плывет по улицам за
тонувшего города. Это будет удивительвое nутешествие, 
ведь оно будет nроходить не только по дну озера, но 

и в глубь веJ<ов. 
Двадцатый век остапется наверхv. ~а сомкнувшейся 

над головой зеленоватой преградой. Здесь, nод водой, 
в зыбком струящемся сумраке, все еще четвертый век 
до нашей эры. 

Аквалангисты осторожно скользят вплавь над покры
тыми илом nлитами древней мостовой. Приближаются 

к домам, наnоловину зарывшимся в песок, заглядывают 

через окна внутрь. Распугивая рыб, раздвигают водорос
ли, закрывающие вход. Проникают внутрь, включают свет 
фонарей, чтобы nрочесть письмена на стенах. 

Затем настуnает самая труДJ~ая часть nоиска. Наверх 
бережно nоднимают бесценный археологический «улов»: 
оружие, черепки посуды, обломки камня с орнаментом. 

и надписями ... 
Обидно, что тайну придется раскрывать по частям, 

отламывать ее, так сказать, по кусочкам. Насколько 
счастливее в этом отношении собратья Федотова по про
фессии- «сухопутные» археологи! Труд их бывает на
гражден сторицей, когда пред нню1 предстают отрытые 

с кропотливой тщателыюстью из-под пеnла или из земли 

древние, нсчезнувшне на карте города- все целиком, от 

крыш до плит мостовой. 
И снова с удивительной отчетливостью Федотову пред

ставилась картина давней осады. На мгновение опять 
ощутил себя восторженным юношей, каким был во время 
памятной прогулки на речном трамвае. 

Но ec.rtи тогда, на Москве-реке, картина рисовалась 

ему лишь в одном, черном цвете, то сейчас предстала 

пестрой, как ковер, сразу наполнилась разнообразными 
яркими красками. (Недаром же он за этн годы прошту

дировал столько книг о древней Согдиане и о персидеком 
походе Александра.) 
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На берегу, у ног Федотова, теснятся кожаные шатры. 
Это лагерь македонян. Ниже, nочти у самой кромки воды, 
осажденный город. Сверху он хорошо виден весь со своими 
домами, сложенными из бо.'lьших серых кубов, с nлоскими 
кровлями, с кудрявой зеленью деревьев. 

Защитники и защитницы города льют на головы осаж
дающих горячую смолу, сбрасывают на них камни. Какой 
это по счету штурм? Шестой, седьмой? 

Македоняне суетятся возле баллист и катаnульт, меча 
увесистые камни и град стрел через крепостные стены. 

А вот несколько воинов nодтащили к воротам таран, удар
ный конец которого имеет вид бараньего лба. Прикрывая 
сnины и головы щитами, они nринимаются раскачивать 

таран и с силой ударять им в ворота. Из лагеря nрово
локли осадные лестницы. 

Нет, и этот штурм не удался! Македоняне отхлынули 
от стен! 

Появился всадник в ярко отсвечивающем на солнце 
шлеме и в развевающемся красном плаще. Повелитель
ный жест! И все воины опрометью бросились в сторону 
от города. 

Они облепили оба берега залива. Суетятся там, как 
муравьи, роют мечами землю, сваливают в воду камни. 

Сверху, с крепостной стены, окаменев, смотрят на них 
удивленные согдийцы. 

Что это? Не сумев сломить сопротивление непокор
ного города, Александр пустился на хитрость? 

Да, неотвратимо начинает nодниматься уровень воды 
в перегороженном заливе, а город со своими крепостными 

стенами, домами, деревьями и людьми уходит медленно 

на дно. 

Весь ушел целиком, только высокая волна с пушеч
ным гулом ударила о берег! 

Видение это было мимолетным, пронеслось перед умст
венным взором Федотова и исчезло. По-прежнему внизу 
лишь лес и вода, освещенные косыми лучами восходящего 

солнца. 

Так мучительно захотелось Федотову воочию, а 11е 
в воображении своем увидеть затонувший город, что он 
не удержался от мальчишеской выходки. Простер руку 
над водой и пробормотал какое-то заклинание. 

И о чудо! Вдруг озеро покрылось рябью, словно бы 
судорога прошла по нему. С раскатом, подобным пушеч
ному за.1пу, волна отпрянула от берега. 
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ФеJютов не nоверил своим ГJJазам. Озеро мелело! Ясно 
видно бы.1о, что оно МЕ:>.nеет! ОбнажнлисJ, nесок и д.rJIIHHыe 
кос:v~ы водорос.1<.>ii, т:1нувш1н~ся no песку за быстро убе
гавшей водоi1. 

Г о род всnлывал на nоверхность! 
Первыми вынырну.11и из яростных завихрений nены 

J<рсг.остныс башни. укутанные в водоросли. как nлющ. 
Потом nоказапись дома. Большинство из них ушло до 
nоловины в ил. Наконец Федотов увидел и nростуnающие 
кое-где сквозь ил растрескавшиеся плиты мостовой. Стай
ки синих и красных рыбок- теnерь рыбки владели горо
дом - бились на nлитах. nытаясь nереnрыгнуть в уце
левшие лужи. 

Наконец доше:1 до Федотова г.11ухой nодземный гул. 
Словно бы кто-то nотянул землю из-nод ног. От неожидан
ности Федотов сел на зеМJ1Ю. 

Вnечатление было такое, будто где-то глубоко nод 
зем.'lей стремнтеJJьно nрошлн грузовики. целая вереница 
грузовиков. 

Три nодземных толчка nоследовали друг за другом 
очень бьк тро. Последний тодчок был самым сильным. 

Еще ничего не nонимая, еще не ощущая ни мале1"1шего 
страха, Федотов тороnливо уnивалея зрелищем вынырнув
шего нз водь1 города. Это было кульминацией всей его 
жизни. это был тот счастливый, неnовторимый миг. когда 
хочется сказать: «Остановись мгновенье- ть1 прекрасно». 

Громадная чаша залива снова качнулась- на этот 
раз в сторону Федотова. Грозная темно-синяя волна шла 
на берег. Она быJ1а совершенно отвесной и достигала 
nяти или шести метров в высоту. По гребню ее. как огонь
ки. перебегаJ1и злые бе.1ь1е языки. 

Она все больше nерсгибалась вnеред. роняя клочья 
пены на nесок. С грохотом обрушилась на параnет древ
ней плотины. перевалила через нее. nодмяла nод себя. 

Вода неслась теnерь no узким крутым улицам, взлетая 
no стуnенькам лестниц, заскакивая во дворы. вертясь 

в них с гиком. визгом, как вражеская конница, ворвавшая

ся в город. 

Зашатались и уnали. точно кегли от толчка, статуи 
грифов на площади. В водоворотах nены в последний раз 
мелькнули конические куnола. 

Город, вызванный земJiетрясением на свет после двух 
с лишним тысячелетий, опять- со всеми своими дворца

ми, домами, креnостными башнями - нсчез под водой ... 
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Только тогда оnом/Jился Федотов. 
- Бегите! .. Бегите же! .. Смоет! - крича.'lи ему из 

лагери. 

Федотов увидел nриближение оnасности и кинулся бе

жать прочь от воды. 

Он мчался широкими прыжками, помогая себе руками, 
хватаясь за кустарник. Озеро догоняло его, будто стре
мясь расквитаться с человеком, дерзко nохитившим его 

тайну. 
Вода настигла Федотова на nоловине склона и с шиnе

нием обвилась вокруг ног. 
Он сделал отчаянный бросок, nоскользнулся в густой 

траве, едва не уnал, но сверху nротянулись к нему руки 

друзей и nодхватили его. 
У nалаток вода остановилась. Медленно, неохотно 

растекалась она между деревьями. Потом nоnолзла вниз. 
- Счастье ваше, что берег крутой,- сказал кто-то.

Был бы отлогий, утащило бы в озеро, к черту на рога! .. 
Федотов оглянулся с недоумением, будто nросыnаясь. 
- Вы сумасшедший! - накинулся на него Василий 

Николаевич.- Так рисковать! .. Скала рядом ходуном хо
дила. Понимаете, ходуном! И камни с горы! .. - Он nре
рвал себя: -Да вы ранены, голубчик! 

Рубашка на Федотове была nорвана в клочья, из раны 
в nлече текла кровь. Только сейчас он заметил это и ощу
тил боль. 

Встревожившийся Василий Николаевич nриказал не
медленно уложить Федотова на кошму в nалатке и ока

зать медицинскую nомощь. 

Пока вокруг хлоnотали с nримочками и бинтами, 
археолог улыбался, отмалчивался. Весь еще был nолон 

удивнтельным, неnовторимым зрелищем. 

Появление города, вынырнувшего со дна, наnоминало 
миг вдохновения. Так чаще всего бывает nод утро, nосле 

бессонной ночи, nроведеиной за nисьменным столом. Вдруг 
неожиданно возникает мысль, догадка, доJJГО не давав

шаяся в руки, и мгновенно все озаряется ослеnительно 

ярким светом! .. 
Федотова nеревязали, сделали ему успокоительный 

укол, 11 он nослушно уснул. 
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nроснулся - как ему рас
сказали потом, через полтора часа -от автомобильных 
гудков, скрипа колес и возбужденных голосов. Ощ1н из 
них, женский,- но ведь в составе э1.;сnедиции нету жен

щин! - показался Федотову знакnмым. 
- Все ли благополучно у вас? Никто не пострадал? -

спрашивал снаружи палатки задыхающийся, взвотював
нын голос.- Водолазы ваши не с11ускались nод воду? 
Нет? - Женщина с облегчением перевела дух: - Я так 
боялась, что землетрясение застанет ваших работников 
под водой! .. 

- Послушайте!- сказал Василвй llиколаевнч с удив
лением.- Я узнал вас! Вернее, голос ваш! Это вы вчера 
говорили по радио? 

- Да. Но тогда мы еще не знали, что к озеру прибыла 
эксnедиция. Нас nоздно предупредили. Из Душанбе nозво
нили по телефону nолтора часа назад. 

Участники эксnедиции взволнованно заговори~н•. nере
бивая друг друга. Федотов nредставил себе, как они 
обстуnили и забрасывают воnросами женщину. nримчав
шуюся на машине в лагерь. Накопеr.1 разноголосую сумя
тицу покрыл густой, рокочущий бас Василия Николаевнча: 

- Вы предупреждали по радвu о землетрясе11ии? Вы 
сейсмолог? 

-Да. 
- У нас возникла какая-то 11<'~::.-правность о радио-

nриемни•<е. УслышаJIИ только обры~;;ю1 двух ваших фраз. 
- Г.1авное то, что у вас бьти акr,а.1ангисты. Страшно 

nодумать. что nроизошло бы с ними, если бы они находи
.1ись nод водой во время землетрясения. 

- А где был его эпицентр? 
- Эпвцентр был в восьмидесяти ~-;алометрах отсюда, 

в дальнем конце озера. В крайнем с.1учае мы же могJш 
отложвть землетрясение на завтра. 

- Как? 
- Оно было искусственным. 
Из дальнейших бессвязных воnросов и не менее бес

связных ответов Федотов nонял, что на озере, точнее, 

в заливе его nредnоложено в ближайшее время ставвть 
гидроэ:1ектрост<111 Uli ю. П ре два рител ьно nола rа.:юс ь про
вести разведку недр па сейсмичность. С этой целью на 
дальнем конце озера н был nроизведен взрыв. 
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- Представляете nepenoлox, который возник, когда 
мы узнали о вас! -сказала женщина уже сnокойнее.
Хорошо еще, что вдоль берега лроложена сравните.1ыю 
недавно хорошая автомобильная дорога. Я добралась 
всего за лолтора часа. Правда, гнала во всю мочь. Даже 
на nоворотах не тормозила. 

Она засмеялась. Смех ее, негромкий, с nридыханиями, 
nоказался Федотову еще более знакомым, чем голос. 
Неужели? .. 

- Я встану,- сказал Федотов слабым, но решитель
ным голосом и отстранил товарища, который его nод
держивал.- Нет, нет! Обязательно встану. Я уже чувст
вую себя хорошо. 

- Да ты в уме? Ты ранен. У тебя nоднимется темnе
ратура. 

- Черт с ней, с темnературой! Нет, не могу лежать! 
Пусти! Я nотом объясню. 

Пошатываясь, он вышел из nалатки и остановился, 
nридерживаясь за брезент. 

Да, это была Токджан. Он сразу узнал ее, хотя в чер
ной короне кое-где nоявились жемчужные нити. На Восто
ке седеют рано. 

Токджан смотрела на Федотова удивленными, широко 
раскрытыми глазами, не узнавая его. 

- О! Все-таки у вас есть раненый! - воскликнула 
она с огорчением. 

- Я видел затонувший город,- торжественно nроиз
нес Федотов вместо лриветствия.- Я виде.1 его весь
с домами и креnостными стенами! 

- Не nонимаю. Кто вьt? 
Ей принялись наnеребой объяснять, кто такой Федо

тов и nочему у него забинтована рука. Токджан только 
вертеJtа из стороны в сторону круглой головкой, недоуме
вающе ульtбалась и ложимала nлечами. 

- Я сам объясню, без комментаторов,- сердито ска
зал Федотов и, шагнув вперед, здоровой рукой отстранил 
молодых археологов, тесннвшихся вокруг Токджан. 

- Вы nросто ве узнали меня, Токджан,- мягко ска
зал он.- За эти годы я, наверное, изменился больше, 
чем вы. Я Павел. Помните? 

И к изумлению своих товарищей, nринялся лсречнс
лять. не спуская r·лаз с Токджан: 

- Лохматый щенок на буJtЫ3аре, гражданин с «Вечер
кой», речной трамвай, разговор о Согдиаве и о будущей 
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вашей профессии, потом сломанный карандаш, полетев
lttнй за борт ... 

- Довольно! Я узнала вас. Павел, юноша Павел! Ну 
как же! 

Токджан не двинулась с места, но глаза ее под высоко 
вскинутыми широкими бровями засияли. 

- Стало быть, вы все-таки добрзлись до нашего 
озера? 

- Ка к видите. 
- Теперь можете со своими товарищами спокойно ра-

ботать под водой. 
- Да. Вы будете охранять меня. 
- Я буду охранять вас. 
Забыв об окружающих и не трогаясь с места, они 

перебрасывались быстрыми нервными фразами, за кото
рыми прятался другой смысл, понятный только им двоим. 

- Вы не ошиблись во мне, Токджан! - сказал не-
громко Федотов.- Я не из тех мечтателей, которые ловят 
солнечных зайчиков на стене. 

- О да! Я убедилась. Я рада за вас. 
И глаза ее еще ярче засияли навстречу Федотову ... 



~·~ 
--------

Б У Х Т д П О Т А Е Н Н д Я 

Оте•tество 
славлю, 

которое есть, 

но тражды-
которое будет. 

В. Maякoвcl\uiJ 

Глава nервая 

ОБГОРЕВШИй КУСОК КАРТЫ 

Н ст, восnоминаний не nишу. 
Хотя, nрослужив на флоте без малого nолвека, мог бы, 
конечно, всnомвить кое о чем- например, о Порте назна
чения. Л надо бы! .. Свободное время? Ну, нашему брату 
отставнику его ве занимать стать. 

Несколько лет назад я, nредставьте, даже nредnринял 
такую nоnытку. Уселся было за nисьменный стол, nоложил 
сnрава Jiюбимый свой «nаркер» с золотым пером, а nеред 

собой стоnу бумаги. И ... ничего! Это ведь вам не раnорт и 
не докладная заnиска. Раза два или три, nравда, выдави.1 



из себя на полстранички что-то невыносимо тягучее, 

а дальше -стоп, будто наскочил на мель с разгона и 
плотно сел на ней, не в силах оторваться! 

Всегда завидовал в этом отношении нашему знамени
тому адмиралу Сенявину. Не читали его? Вот кто обладал 
редчайшим даром не только побеждать врага на море, но 
и подчинять себе непокорные слова на бумаге! 

Между тем на днях мне довелось прочитать мемуары 
одного немецко-фашистского подводника, а по прочтении 
таковых захотелось дать ему увесистого тумака в печати. 

Да, связано все с тем же Портом назначения! 
Если это вас заинтересовало ... Но, чур, ничего не запи

сывать! Просто слушайте и запоминайте! А ежели по ходу 
дела у вас возникнут какие-либо вопросы, то милости 
прошу -отвечу. Так, понимаете ли, мне будет свободнее, 
привычнее. Устный рассказ, беседа! Какое же может быть 
сравнение? 

Что выйдет изо всего этого, поглядим, когда доскажу 
до конца. Уговорились? .. 

Итак, вам сообщили обо мне, что в прошлом я военный 
гидрограф. Правильно. Однако не ищите мое имя на карте 
советской Арктики. Так уж получилось, что его нет на ней. 
Другие наши гидрографы, в частности на Балтике, были 
счастливее меня. Бог знает, может, я поскромничал? 
В 1912 году мне представлялся случай, но ... 

Есть. видите ли, в советской Арктике место, с коим 
теснейшим образом связана моя военно-морская биогра
фия н даже, если хотите, выбор правильного политического 
пути в октябре 1917 года. Вокруг этого места на протяже
нии ряда лет возникали, фигурально выражаясь, вихри 
событий, и в них, помимо меня, втянуто было еще нема
ло людей - от пройдохи купца Абабкова до восторжен
ного фантазера радиотелеграфиста Валентина Гальченко. 

Хотите увидеть на карте это небезынтересное местечко? 
Прошу вас. Вот атлас! Искать нужно в бассейне Карского 
моря, на материковом берегу. Нет, в Новую Землю не за
лезайте! Я же сказал: на материковом берегу! 

Взгляните правее! Еще правее! Стоп! Это полуостров 
Ямал! Концом карандаша вы уперлись в губу Потаенную. 
Правильно! Она- моя крестница. 

На карте такого масштаба этого, понятно, не видно, 
но здесь параллельно берегу протянулась песчаная узкая 
коса, которая прикрывзет с моря вход в залив. по-местно

му- губу. Вокруг на сотни километров расстилается 
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плоская низменность, мохово-лишайниковая тундра. Иные 
географы именуют се арктической степью. 

Очень давно, при необьrчньrх обстоятельствах, я rю:ю
жил эту губу tla карту, как mr протнви!lся мне купсtt rtep· 
вoii гильдин Абабков. Он, понимаете ли, побывал T<J~t 
раньше меня 11 очень бьr хотел припрятать ее от постороll· 
них глаз. Но мьr с вами еще вернемся к купцу Абабкову ... 

Я вспом11н.'1 о губе, положенной мною на карту, вот 110 

какому поводу. Товарищи из ФРГ любезно присJrалн !\tllc 
вышедшие недавно мемуары немецко-фашистского под
водника, участника операции «Вундер.гrанд». Не с.1ыша.111 
о такой? Это закодированное название рейда в ЦентраJ11,
ную Арктику в августе 1942 года тяжелого крейсера 
«Адмирал Шеер», сопровождае~ого несколькими подвод· 
нr,rми Jtодками. По существу, наглый, пиратский набег, 
который кончился ничем. Хотя с нашей стороны, консч11о, 
были потери ... 

Мемуары названы немецко-фашистским подводннко~ 
наnыщенно: «Спуск в ледяной ад». Наше Карскос мор<:>, 
видите ли, не понравилось этому голубчику, он сравннва<:>т 
его с адом, да еще ледяным! 

Перелистайте книгу, ес,,и хотите. Вы ведь читаете rю
немецки? Только будьте осторожны, не выроните из не<:> 
закладочки. Я сделал их специально для одного моего 
молодого друга и бывшего сослуживца, который лри.lе
тает на днях в Ленинград,- обычно он проводит здесь 
свой отпуск. 

Почему большинство закладок в конце книги? Очень 
просто. Зак.1ючительная глава ее посвящена оnисанню 
корабельного десанта в Потаенную. Автор мемуаров 
командовал этим десантом. 

Несомненно, друга моего заинтересует именно зак.1ючн
тсльная глава. Он nолучит возможность- довольно 
редкую для участника тех или иных событий - еще раз 
увидеть их в неожиданном ракурсе, с точки зрения врага. 

Вы уже наткнулись на карту Порта назначения? Это-то 
н есть самое интересное в мемуарах - сюрприз, который 
я приберегаю к приезду своего друга. 

Снимок карты выполнен безулрсч11о, слов нет! Имейте 
в внду, что фотографировать приш.1ось с клочка бумажки. 
скомканного, разорванного, полуобгоревшего. Пригляди
тесь получше: у этого края 11знилнстая кайма особенно 
черна. Чудо, что карта вообще уце.1ела на пожарище. 

Совершенно верно: уцелел только лравый ее угол -
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там, где название. выведенное старательным круглым 

почерком: «Порт назначения», а также часть приморского 
города с набережной, пJющадями и прямыми, вытянуты· 
ми. как по ниточке, улицами. 

Вся левая сторона карты не сохранилась. Между тем 
на ней изображены были подходы к порту, причалы, доки 
и песчаная коса с дамбой, то есть как раз то, что больше 
всего интересовало гитлеровцев. 

Да, эскиз! Конечно, эскиз, вдобавок выполненный 
карандашом! Командир десанта, в руки которого попал 
полуобгоревший обрывок карты, правильно воспринял 
это лишь как эскиз. Он посчитал, что порт и город пере· 
рисованы кем-то с настоящей штабной карты. Однако, 
взяв в руки полуобгоревший обрывок, гитлерове.ц вступил 
на зыбкую почву тревожных догадок и сомнений. 

А! Вам бросилось в глаза отсутствие меридианов и 
параллелей? Именно так! Координаты Порта назначения 
не указаны. В этом-то, как говорится, и загвоздка! 

До самого последнего времени я ошибочно полагал, 
что карта пропала безвозвратно, nревращена вместе с де· 
ревяиными постройками в пеnел. Как видите, нет! Неожи
данно, спустя много лет, она вынырнула на свет. И где? 
На страницах книги, принадлежащей перу фаш·иста, за
клятого врага нашего строя! Не парадоксально ли это? 
Но в дальнейшем вы убедитесь: все, что связано с губой 
Потаенной, неожиданно и парадоксально. 

Вы улыбнулись? Да, мемуарист иногда позволял себе 
лирические отступления. Наверное, прочли абзац, где 
написано о крымских яблоках? Как там у него? Позвольте· 
ка книгу ... 

«Мой приятель, тоже подводник, писал мне, что в Сева
стополе его научили новому способу пить вино. Нужно 
взять большое яблоко, разрезать пополам и выдолбить 
сердцевину. Получатся как бы две чаши, в которые и на· 
ливают вино. Оно приобретает особый. двойной аромат!» 

Вот вам! Один подводный nодонок в августе сорок 
второго смакует вино на руин.ах Севастополя, а другой 
в это же время бешено завидует ему и глотает слюнки 
в «ледяном аду» Карского моря. Еще бы! В Потаенной 
гитлеровцам не удалось разжиться ни вином, ни ябло· 
ка ми. 

Зато, бродя взад и вперед no пеnелищу, они наткнулись 
на нечто гораздо более ценное - на этот полуобгоревший 
обрывок бумаги! 
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Воображаете смену выражений на лице командира 
десанта? 

Вначале, nонятно, лиtювзние. Ах, до чего ему nовезло! 
Он, а не кто другой, наnал на след нового, засекреченного 
русского nорта в Арктике! 

Затем, однако, ликование сменяется недоумением, 
досадой, растерянностью. Где же этот порт? Как его найти? 

Тем временем десантники nриводят в чувство русского, 
у которого найдена карта. Они с остервененнем тычут 
ее в лицо ему. Присев на корточки nодле раненого
русский тяжело ранен,- переводчик nосnешно переводит 
вопросы командира: «Где это, где? Отвечай! Здесь
в Карском? Или западнее- в Баренцевом? А может, во
сточнее - в море Лаптевых?» 

Ответ для гитлеровцев неожидан. Как у него в книге, 
у этого немецко-фашистского мемуариста? 

Ага! Нашел! «Русский матрос посмотрел нз меня,
пишет подводник,- потом негромко, но выразительно ска

зал несколько слов. «Что он сказал, что? Переведите же 
поскорей!»- поторопил я переводчика. Но тот имел поче
му-то смущенный вид. «Это непереводимо, господин лей
тенант,- ответил он.- Видите ли, матросы на русском 
флоте ругаются очень замысловато. Он вас обругал, госпо
дин лейтенант. Но я, конечно, постараюсь выразить его 
мысль более деликатно. Это выглядит примерно так: «Тебе, 
то есть вам, господин лейтенант, туда никогда и ни за что 
не дойти!» Или «Не добраться»- может, так будет 
точнее». 

Не дойти? Не добраться? Ничего не понимая, я повер
нулся к русскому. Но он был уже мертв. Странно, что на 
лице его застыла чудовищно·безобразная гримаса, отда
ленно напоминавшая улыбку ... » 

Вnрочем, допрос мог быть продолжен, потому что 
среди развалин гитлеровцы обнаружили еще одного «язы
ка»- мальчишку лет пятнадцати-шестнадцати. Но тут 
командир корабельного десанта по независящим от него 
обстоятельствам был вынужден прервать свое пребывание 
в Потаенной, вдобавок в убыстренном темпе. При этом, 
как пишет мемуарист, шлюпка на отходе накренилась и 

мальчишка утонул. 

Но это либо недоразумение, либо вранье. Вы, наверное, 
уже догадались, что в данном случае речь идет о моем 

молодом друге, которого я поджидаю? 

И все же, несмотря на потерю обоих «языков», особо 
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чувствительную в данной ситуации, будущий мемуарист 
был непомерно рад н горд. Он успел увезти с собой цен
нейший трофей - карту! 

Перебросим несколько страниц. Мемуарист пишет: 
«доставленная мною карта подверглась изучению в 

штабе .германских вое н но-морских сил на Крайнем Севере. 
По приказанию командования разведывательная авиация, 
совершая дальние круговые полеты над обширной аква
торией Баренцева и Карского морей и прилегающей к ней 
береговой территорией, настойчиво искала этот засекре
ченный, надежно запрятанный порт. Усилия наших летчи
ков остались безрезультатными. Одна из волнующих и 
опасных тайн русских в Арктике осталась неразга
данной. 

Я должен выразить свое удивление и восхиЦJ.ение тем 
дьявольским искусством, с каким русские маскировали 

свои военные объекты, превращая их в некое подобие 
арктических миражей!» 

Выражение «арктический мираж», я уверен, особенно 
понравится моему другу. Ничего общего с миражем, что 
вы! Наоборот! Все на чрезвычайно прочной, незыблемой 
основе! 

Должен оговориться. Кое-что в книге, бегло перели
станной вами, остается для меня неясным. Поэтому я со
ставил перечень вопросов, которые собираюсь задать 
своему другу по его приезде. 

В частности, хочу спросить его насчет кудряшек. «При
помните-ка,- скажу я,- каков был с виду немецко-фа
шистский переводчик? Этакий кудрявенький, хоть и не 
очень молодой, лет около пятидесяти в 1942 году,- стало 
быть, примерно мой ровесник?» 

Боюсь, что эта затея кончится ничем. «Помилосерд
ствуйте! - воскликнет мой друг.- До того ли мне было 
тогда, чтобы приглядываться к лицам, злобно перекошен
ным, черным от пепла и дыма? Да еще и запоминать, 
кто из десантников кудрявенький, а кто не кудрявенький!» 

И конечно, он будет прав. 
А жаль! Кудряшки - особая примета. Мерзавец 

с кудряшками! 
В своих мемуарах немецко-фашистский подводник 

не называет фамилии переводчика. Упоминает о нем 
пренебрежнтельно, вскользь: бывший офицер русского 
флота, бывший гидрограф! В общем, с какой стороны его 
ни взять, всюду он бывший. 
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А я почти уверен, что знаю его имя н фамилию. Да и 
юн< не знать! Однокашники! Друзья детства! 

Вы удивлены? О, то ли еще СJtучается в жизнн! 
Знакомые, вnрочем, обычно называ:ш его не 110 ф<HIIt

:JИи, а 110 имени- Атька. Полное его имя было Викентий. 
Но в раннем детстве он сам стал называть себя Ап,кой. 
Так это за ним и осталось. Уж он и усы себе завел, и офи
церские погоны на китель надел, а для окружающих все 

был Атька и Атька. Есть, знаете ли, такая категория JlЮ
дей, которых до прек.rюнного возраста называют умень

шительными именами. 

В детстве мы, помню, пропадали с ним на Петровской 
набережной, играя в Робнизона и Пятницу. Я был Робин
зоном, Атька - Пятницей. А вся Петроградекая сторона 
считалась унаснеобитаемым островом, каковым она, вnро

чем, и была лет за двести до нашего рождения. 
Вот что стоит еще отметить, это характерно: когда о 

наших 11роказах делалось известно родителям и настуnа.'l 

неотвратимый час возмездия, Атьке nоnадало гораздо 
меньше, чем мне! У него было такое скромное, невинное, 
чуточку даже удивленное несправед.'lивостью взрос.ilых 

выражение лица, а золотистые кудряшки вились надо 

лбом, как у херувимчика. 
Считалось поэтому, что я дурно в:tняю на его нрав

ственность. 

Затем прош.па пора детских игр, мы вместе с Атькой 
поступили в Морской кадетский корnус, закончили его и 
были выпущены офицерами флота. А через несколько лет 
наши с ним интересы, вообразите, столкнулись в одной 

точке Арктики, именно в губе Потаенной. Произошло это 
задолго до высадки там немецко-фашистского корабель
tюго десанта ... 



Глава вторая 

«ЛИЧНЫЕ СЧЕТЫ» 
С КАПИТАЛИЗМОМ 

Т епсрь попрошу вас сделать 
усилие и вообразить меня молодым. Ну, понятно, не слиш
ком молодым, не гардемарином и даже не мичманом'. Нет, 
уже .'1ейтенантом, стало быть, опытным по дерево.flюциов
ным меркам военным моряком и, без ложной скромноств 
скажу, неплохо зарекомендовавшим себя по службе. 

В связи с этим придется ненадолго вернуться из 
атмосферы 1942 года, раскаленвой,. насыщенной порохо
вьlми газами, в иную, внешне мирную, но внутренвс 

чрезвычайно напряженную атмосферу 1912-го. 
Из книг вам, вероятно, известно, что для России канун 

nервой мировой войны был хара1перен самым qезудерж
ным предnринимательским ажиотажем? Словно бы капв
тализм предчувствовал: скоро ему крышка! Повсюду 
скодачивались состояния - зачастую в результате афер. 
умопомрачительно дерзких комбинаций. На глазах возни
кали, разбухали и почти тотчас же лопались разнообраз
ные акционерные общества, компании, товарищества 11 

прочее. ДеJJьцы отчаянно спешили. С остервенением об
гоняя друг друга, ловчили зашибить деньгу, где можно, а 
nорой и там, где нельзя. 

В отношении губы Потаенной по закону этого делап,. 
было нельзя. Но пройдоха Абабков осмелился. 

На имя министра финансов неожиданно поступает 
письмо, из коего явствует, что некий Абабков, архангело
городекий купец, воспользовавшись тем, что побережье 
Карского моря недостаточно изучено, втихомолку разра
батывает на западном берегу Ямала залежи медной руды. 
Существует, мол, неизвестная гидрографам губа, где 
удалось найти эту руду, причем в состоянии, крайне редко 
встречающемся в природе, а именно в твердом виде. ШеЛJ,
ма Абабков чувствует себя в припрятанной от начальства 
губе этаким маленьким самодержцем, никому, ясное дело. 
налогов не платит, а выгоду имеет преогромную. МеД!,, 
как известно, важна прежде всего для военных нужд. 

1 М 11 ч м а 11 - 11ервое офицерское ЗIHJIIIIe в дopeвomOIIIIOIIIIOЧ 
русском вое11110·морском флоте. 
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Вообще-то говоря, он, Абабков,- это выясниJюсь вrю
слсдствнtt - был очень круnным no тем временам лесоnро
мышленником, но решил, кстати, nодзаработать и на меди. 

Ну, это мы теnерь с вами знаем, что в Ямало-Ненецком 
округе есть месторождения железных руд, редких метал

лов, бурого угля, торфа 11 так далее. А по соседству, на 
Таймыре, имеется еще более разнообразный ассортимент 
nолезных искоnаемых, в том числе и медь. 

Готов снять с книжной nолки энциклоnедию, чтобы 
nодтвердить ею свои сJюва. Не хотите? Да, в наше время 
это, конечно, общеизвестные, так сказать, расхожие све
дения. 

Но в 1912 году Ямальский nолуостров в наших глазах 
выглядел во многом еще, как terra incognita- земля 
неизвестна я. 

Кем наnисано было разоблачительное nисьмо по 
nоводу меди, я, nризнаться, не поинтересовался - таким 

же, как Абабков, дельцом, тайным его завистником и 
конкурентом или каким-нибудь местным чиновником, 
обойденным взяткой, а быть может обидевшимся на 
Абабкова из-за мизерности таковой? Да в данном случае 
это и не суть важно. 

Начальство в Петербурге, естественно, переполоши
лось. 

Министр финансов направил раздраженное послание 
морскому министру. Тот, в свою очередь, навалился на 
nодчиненного ему начальника гидрографического уnрав
ления. Воспоследовал, полагаю, гневный адмиральский 
разнос: «Что за недосмотр? Почему на карте и в лоции нет 
упомянутой губы?» И вслед за разносом приказание: 
«Этим же летом найти ее и закрепить на карте nод соот
ветствующими координатами! Дабы,- nрисовокуnил 
министр,- из-за вашей нерадивости никому не повадно 
было нарушать законы и священные устои Российской 
имnерии!» 

Ну, коль скоро дошло дело до священных устоев, 
то сами понимаете ... 

Начальственный гнев по стуnенькам служебной лест
ницьr докатился до рядовых гидрографов. Но в уnравлении 
у нас нашлись и скеnтики: 

- Губа, не показанная на карте и в лоции? Невероят
но! Да еще такая, на берегах которой добывается медь, и, 
наверное, не nервый год? Стало бьrть, есть в этой губе 
нричал? Шахтные nостройки или открытый карьер на 
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соnк<:>? Дома, где живут рудокопы? Наконец, между Ар
ханr·ельском 11 губой, приnрятаннон Абабковым, совер
шаются регу"1яр11ые рейсы? Нет, как хотите, это ни то ни се, 
черт звает что, мираж какой-то арктический, nорожденне 
убогой канцелярской фантазии! 

Им возражали, и вполне резонно: 
- Однако куnец Абабков, он-то - не мираж? О нем 

никак не скажешь: ни то ни се, черт знает что, nорождение 

каrщелярской фантазии. 
А другие nодхватывали: 
- Ого! И надо JЮJJагать, далеко не мираж! Этакий, 

наверное, купчинище пудов на семь, на восемь, дремучей 
рыжей бородой до бровей зарос! (Всем почему-то каза
лось, что он рыжий. Хитрый- значит, рыжий.) 

Я несколько дней только как вернулся из отnуска -
проводил в Крыму свой медовый месяц. Сами понимаете, 
не испытывал желания расстаться на длительный срок 
с молодой женой. А nуть по тем временам nредстоял 
немалый - в обход Скандинавии, через пять морей: 
Балтийское, Северное, Норвежское, Баренцево и Карское. 
Ведь Беломорско-Балтийского канала тогда еще не было. 

Но так нередко случается в нашей военно-морской 
жизни: на меня-то и указал начальственный перст. Прн
казано было незамедлительно снарядить в nоход судно и 
отправляться в Карское море, а там, пройдя вдоль запад
ного берега полуострова Ямал, восnолнить пробел в лоции 
и найти эту запропастившуюся, к стыду нашему, губу. 

Я начал готовиться к походу. И тут-то стали происхо
дить со мною вещи одна удивительней другой ... 

2 

Примерно за неделю до отnлытия гидрографического 
судна жена моя вернулась нз города вся трепещущая от 

волнения. 

Оказывается, в шелковом отделении магазина «Штан
дарт и Фабрикант» (был такой магазин на Екатеринин
ском канале- ныне канал Грибоедова) к ней nодошла 
незнакомая дама, весьма представительной наружности, 
элегантно одетая. 

Притворяясь, что выбирает что-то на прилавке, незна
комка вполголоса сnросила nо-фра11цузски: 
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·-·- Простите. я не ошнбJtась, вы супруга Jtсйтснанта 
такого-то? 

Жена ответиJtа утвердительно. 
- Меня чрезвычайно интересует зрение вашего 

мужа.- продолжала так же вполголоса дама.- От этого, 
:~насте ли, зависит его служебная карьера. а также мате· 
риа;tьное благосостояние. Все ли хорошо у вашего мужа 
со зрением? 

- Но он моряк!- удивившись, ответила моя жена.
у него не может быть плохого зрения. 

- Это жаль! - сказала незнакомка задумчиво.
Для мужа вашего и для вас было бы гораздо лучше, если 
бы зрение его внезапно ухудшилось. И даже не сейчас. 
Не сегодня и не завтра. А, скажем, через несколько 
недель ... 

И с этими словами она удалилась. 
Не правда ли, фантасмагория? Жена решила, что в 

магазине с нею говорила какая-то психопатка. 

Предположение это вначале показалесь мне единствен· 
110 правдоподобным. Ночью, однако, я проснулся и поду· 
мал: «Все же это странно! Почему мне пожелали ухуд· 
111ения зрения именно черее несколько недель? Меня тогда 
11е будет в Петербурге. Я буду уже находиться в море, 
где·нибудь на подходах к западному берегу Ямала ... 
Позвольте! А не связано ли происшествие в магазине 
«Штандарт и Фабрикант» с этой загадочной губой, 
утаенной от Российской империи? .. » 

Само собой, я ничего не сказал жене, чтобы не волно
вать ее. Но к обеду она вернулась просто вне себя. Встреча 
со зловещей дамой повторилась и, представьте себе, на 
этот раз уже не в магазине, а на Невском! 

Надо пояснить, что в ту пору жена моя была очень 
молода, почти девчонка, только весной закончила гимна
зию. и мы тут же сломя голову поженились. Никак не уда· 
валось ей, помню, привыкмуть к новому своему положе
тtю - солидной замужней дамы. Поведаю вам еще одну 
тайну. Она была сладкоежкой, до самозабвения любила 
ореховый шоколад в плитках - был такой, назывался, 
сели не вру, «Милка». 

Итак, сделав необходимые покупки, жена пополнила их 
юлюбленной своей «Милкой» с намерением съесть шоко
Jtад немедленно. Поедать таковой на Невском, спеша 
домой с покупками, было бы, по тогдашним понятиям, 
веприлично в высшей степени. Поэтому жена задержалась 
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у какого-то ювелирного магазина, повернулась спиной 
к прохожим и, делая вид, что разг.1ядывает выставленные 

в в1прине драгоценности, начала отламывать от плнтк11 

кусочки и украдкой совать себе в рот. 
Вдруг над ухом ее раздаJJсн знакомый вкрадчнвыii 

ГО.'\ ОС: 

- Вам нравится это ожерелье? Нет? Наверное, 
вннмание ваше привлекла вон та бриллиантовая броuн,? 
Что ж, она очаровательна. И, несомненно, очень подойдет 
к 11вету ваших волос. У вас хороший вкус ... Кстати, как 
чувствует себя ваш муж? Жалоб на ухудшение зрения нет? 
Но блеск такой дорогой броши мог бы на некоторое 

время ослепить его, как вы думаете? 
Оглянувшись, жена робко ответила, что покупка 

подобных драгоценностей нам не по средствам. 
- О, пустяки! - небрежно ответила дама.- Ведь 

вы :\'\ОЛОдожены и, конечно, не откажетесь от маленького, 

пусть запоздалого, свадебного подарка? 
- От вас? Но, собственно, почему, я не понимаю ... 
- Видите ли, я забочусь о зрении вашего мужа. Иног-

да для человека бывает лучше не разглядеть что-то на 

берегу, чем разглядеть. Передайте мужу, он поймет. 
У жены не хватило духу оглянуться- столь страшна 

показалась ей эта дама, преследовавшая ее с такой неот
ступной настойчивостью. 

Быстрый шорох платья, легкие шаги ... Жена осталась 
у витрины с недvеденной «Милкой» в руке. 

И что бы вы думали? В тот же вечер у дверей нашей 
квартиры позвонил посыльный - «Красная шапка» и вру
чил жене моей сверток, прис.'lанный из ювелирного мага
зина! 

Вы не ошиблись, в свертке оказался футляр с той самой 
брошью! 

Брошь была немедленно возвращена ювелиру, а я 
отправился в полицию, Где cдe.ria.'l формальное заявление 
о домогательствах аферистки. 

Теперь, вне дома, жену сопровождал, на пекотором 

расстоянии, невзрачный че.1овеч1tшка в дымчато~t пен
сне - сыщик ... 



3 

До отправления гидрографического судна оставалось 
два дня. 

Я возвращался из порта домой усталый и злой. Перед 
отправлением, как обычно, возникали новые lf новые 
неполадки-недоделки, а сроюf были жесткие, начальство 
буквально наступало мне на пят1ш. 

Меня на Ми.1Лионной окликнули. За мною тащился на 
извозчике Атька. уже известный вам друг детства, бывший 
верный Пятница, неизменный соучастник всех моих от
чаянных проказ и шалостей. 

С годами лицо бывшего Пятницы изменилось. Оно 
выглядСJ10 теперь помятым, потасканным, старообразным, 
хотя мы с Атькой, как я уж вам докладывал, были ровесни
ками. Однако кудряшки, наперекор всему, остались. 

- Садись, подвезу! - крикнул он, остановив извоз
чика у тротуара.- Ведь тебе на Большую Дворянскую? 
Нам по пути! 

Но вскоре выяснилось, что нам с ним отнюдь не по 
пути! 

Усевшись рядом с Атькой, я обратил внимание на то, 
что он сегодня в каком-то странно-взвинченном, необыч
ном для него состоянии. Не в меру говорлив. То и дело 
краснеет. Прячет глаза. Пьян, что ли, спозаранку? 

Заботливо поддерживая меня за талию, чтобы не 
тряхнуло на ухабах, он ни с того ни с сего принялся читать 
вслух вывески магазинов, мимо которых мы проезжали 

неторопливой извозчичьей трусцой. 
- «Артур Коппель»!- провозгласил мой друг с 

чувством, даже с какой-то дрожью в голосе.- «Г. Бюрге», 
«Братья Бремле». А вот, обрати внимание, «Л. Бертран». 
Тут же, под ним, еще и «Э. Бурхардт». Сплошь ино
страНitы! Каково? 

Разумеется, не могу сейчас припомнить всего, что он 
бормотал. Но в моем архиве сохранились дореволюцион
ные газеты. На первых страницах их печатались реклам
ные объявления. Желаете убедиться? Прошу вас. Ну вот 
хотя бы несколько номеров «Биржевых ведомостей». 
Читайте! «Фирма Ремингтон», «Фирма Зингер», «Тюдор», 
«Вестингауз», «Л. Нобель», «Братья Мори», «денье», 
«Зеефельдт», «Стеффен», «джон Бернадт», «Артюр», 
«Оффенбахер и К0 », «Эквитебл, общество страхования 
жизни в Соединенных Штатах Америки, учрежденное в 
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1859 г.». Уф! .. Можете вообразить, сколько таких и им 
подобных иностранных фамилий прочел Атька, пока мы 
трусили на извозчике по улицам Петербурга? Заметьте, 
ни одной русской фамилии! На это как раз и напирал 
бывший Пятница. 

Я с удивлением покосился на него. 
Может, хватит, а? 

- Но тьr убедился? 
- В чем я должен был убедиться? Вывески и сам 

умею читать. 

- Нет, не умеешь. Читаешь, но не вчитываешься, не 
вдумываешься, брат, в эти вывески. Неужели тебя не 
волнует, что всем у нас заправляют капиталисты иностран

ные? Ты же патриот своего отечества, ты- русский! 
- О чем ты, никак в толк не возьму? 
- О том, что наши русские богатства должны разра-

батывать русские и на русские деньги! 
Так ведь это сказал до тебя еще импера'fор Алек

сандр Третий! 
- И правильно, по-моему, сказал! Он понимал, что у 

нас в России ... 
Но тут мы остановились у дома, где я жил. 
- Я к тебе на минуточку, дельце есть!- сказал Атька. 
- Заходи. К обеду угадал как раз. Жена будет рада,-

сказал я и соврал: жена терпеть его не мог л а. 

Мы закурили у меня в кабинете, пока рядом, в столо
вой, гремели посудой, накрывая на стол. 

«денег приехал просить, не иtrаче,- прикидывал я, 
поглядывая на гостя, который явно был не в своей тарел
ке.- Правду, стало быть, говорят, что на днях он жестоко 
продулся в шмен-де-фер 1 ». 

- Ну, говори, не тяни!- поторопил я.- Денег, что 
ли, призанять захотел? 

- А! Деньги, деньги!- встрепенулся гость.- По те
перешним временам кому не нужны они, деньги эти? .. 
Только ведь я не занять. Я. напротив, тебе предложить 
хотел. И довольно солидную сумму. По старой дружбе ... 

Это было уже что-то сверхъестественное! Атька готов 
мне покровительствовать и даже ссужать меня деньгами! 

- А велика ли сумма-то? 
Он назвал ее. Я насторожился. Цена той самой 

бриллиантовой броши! 

1 Ш м е 11· д е·ф е р - аэарт11ая карточная 11rpa. 
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·-- Но взамен от меня nотребуется, наверное, адова ра
бота?- спокойно спросил я, стряхивая пепел от папиросы 
В 11С11СЛЬНИЦу. 

- Никакой! Абсолютно никакой! Наоборот, тебе даже 
придется отказаться от работы. 

·- В отставку, что ли, прикажешь подать? 
- Зачем в отставку? Заболей! Долго ли заболеть? 
Так и есть! Опять она, эта таинственная незнакомка из 

маt·азина «Штандарт и Фабрикант», только сейчас, будто 
по волшебству, принявшая облик друга моего детства. 

- Слушай, не хитри, не петляй!- попросил я.- Да· 
вай в открытую, а? Твоему л.оверителю, так будем гово· 
рить, очень не хочется, чтобы я положил на карту эту са· 
мую губу где-то на западном берегу Ямала. Хорошо. 
Допустим, я заболел. Ты прав, по теперешним временам 
деньги каждому нужны. Однако свет не на мне клином 
сошелся. На поиски губы отправится другой гидрограф, 
только и всего. 

- А это уж, брат, не твоя печаль! 
- Например, ты отправишься? Я угадал? С охотой 

вызовешься заменить больного товарища? А потом исхит· 
ришься и сумеешь ничего не увидеть на берегу? 

- А хоть бы и так? В робинзоны я, знаешь, уже не 
играю. И в необитаемые острова тоже. Рассуждаю трезво. 
Жили наши картографы без этой губы и еще несколько 
лет как·нибудь перебьются. Медь кончается там, к твоему 
сведению. Вот пусть и добирает ее себе этот купчина 
архангелогородский. Не платит государству налоги? 
А тебе-то что? Ты же не государство! -Он доверительно 
перегнулся ко мне со стула.- Повременить надо! Повре· 
менить! Только и всего. Годика три-четыре, не больше. 
Доберет купчина остаточки, тогда милости просим, откры· 
вайте на берегу Ямала все, что пожелаете! 

От злости я потерял на какое-то время дар речи. А быв
ший друг моего детства продолжал журчать над ухом все 
убедительнее, все увереннее: 

- Ты же не глуп, ты должен понять. Ну, положишь 
на карту эту губу, а дальше что? Как воронье, налетят 
эти стеффены, бернадты, оффенбахеры! Я обобщаю, понят
но. Но ты убедился только что, это же факт наглядный, 
русским купцам и промышленникам у нас в России проды· 
ха от иностранцев нет! То-то и оно! Абабков -он, конечно, 
ловкач н жмот и все что ты хочешь. зато, согласись, как· 

никак свой брат русак! 
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Ов, видите ли, мало того, что добросовестно отрабаты
вал волученные им за nосредничество деньги, он еще и ба
зу высокоnринципиальную под это nодводил! Ай да Атька! 

Рано или поздно всякому терnению nриходит конец. 
Вскочив, я отбросил стул. Тотчас же вскочил и он, а за сте
ной в столовой вдруг воцарнлась тишина. 

- Говоришь, свой брат русак? Врешь, это твой брат, 
а не мой! Да и какой ты ему брат? Ты ему холуй, а не брат! 
Офицер русского флота к купчишке в холуи нанялся! 
И уже не хочешь в робинзоны? Теперь не хочешь, дрянь, 
не хочешь? 

В подобных случаях, бог знает почему, забываешь нуж
ные слова. Под язык подворачивается какая-нибудь чушь, 
безладица. К чему я, например, долдонил ему про Робин
зона? 

Нет, я не бил его, не подумайте обо мне плохо, хотя он, 
конечно, заслуживал основательной трепки. Я просто 
схватил его обеими руками за грудь, но так, что летний 
белый китель затрещал по швам, и то поднимал в такт 
словам над стулом, то опускал с силой, будто задом его 
забивал сваю. 

Жена высунулась из двери, ойкнула и скрылась. 
Любопытно, что во время экзекуции Атька не сопро

тивлялся, несмотря на то что был раза в полтора выше ме
ня и, если судить по кадетским временам, намного сильнее. 

Он только морщился болезненно и все закидывал голову, 
видимо опасаясь пощечин. А кудряшки его так и прыгали, 
так и танцевали над потасканным, осунувшимся лицом. 

Помнится, больше всего меня злили именно эти кудряшки. 
Я потащил его к выходной двери, и он, представьте, не 

уnирался, послушно перебирал ногами, по-прежнему со
храняя совершенное безмолвие. 

- Чтобы и духу твоего! .. - напутствовал я его и швыр
нул ему с верхней площадки перчатки и фуражку. Потом 
с грохотом захлопнул дверь. 

И тут наступила реакция. Не отвечая на расспросы 
перепуганной жены, я с трудом добрел до кабинета, за
кры.'!ся на ключ и упал в кресло . 

... Жене я не стал ничего объяснять. Предупредил лишь, 
что если в мое отсутствие явятся знакомые офицеры, то ей 
надлежит протелефонировать немедленно в порт. Пони
маете ли, я ждал вызова на дуэль. В состоянии аффекта, 
так тогда говорили, я довольно основательно утрамбовы
вал стул бывшим Пятницей. 
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Но секунданты от Пятницы не явились. Он «npeдnoчcJJ 
nроглотить обиду не разжевывая», как говорят французы. 

В назначенный день гидрографическое судно под моим 
командованием вышло из nорта. 

4 

Плавание из Санкт-Петербурга в Карское море было 
чуть ли не целой экспедицией. Правда, Jtедовая обста
новка тем летом ележилась благоприятная. 

Преодолев два шторма средней силы, мы проскользну
лв Югорским Шаром из Баренцева в Карское, вошли в 
огромную Байдарацкую губу и двинулись на север вдоль 
заnадного берега Ямала. Справа по борту потянулась 
однообразная серая тундра. 

Перевод слова «Ямал» знаете? По-ненецки это, собст
венно, два слова. «Я» - «земля», «мал» - «конец». Стало 
быть, «конец земли». Но на некоторых наших картах сохра
нялось еще широкоупотребительное название- Самоед· 
сюtй полуостров. Самоеды, самоядь- это по-старому 
ненцы. 

К сожалению, координаты показаиной на карте губы, 
в которой купец Абабков нарушал законы Российской 
имnерии, оставались загадочными. О, в том-то и штука! 
Видимо, тайный недоброжелатель Абабкова был челове
ком невежественным в навигации либо не сумел раздо· 
быть нужные сведения. В письме его, посланном в минис
терство финансов, было сказано лишь: «Западный берег 
полуострова Ямал, ближе к его оконечности». А протяжен
ность Ямала - семьсот километров! 

Военный гидрограф Иванов поJюжил на карту матери
ковый берег Карского моря еще в 1829 году. Норденшельд 
высзживался нз западном побережье Ямала в 1875 году. 
Там дважды побывал Нансен. Но и после посещений Ива
нова, Норденшельда и Нансена были, понятно, разные 
уточнения и дополнения. Вообще в те годы в Арктике 
всякие сюрпризы были возможны. Не далее как спустя год 
nосле нашей экспедиции гидрографические суда «Таймыр» 
и «Вайгзч» открыли к северу от мыса Челюскин архи
nелаг, ныне носящий название Северной Земли. 

Uелый архипелаг, понимаете! А здесь речь шла всего 
лишь о какой-то ничтожной губе. Ан nоnробуйте-ка усмот-
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рнте ее с моря, если тундровый берег не только однообра
зен, но еще и весь изрезан маленькими заJJивами н бух
точками. 

Надо, правда, отдать должное тайному недоброжела
телю: в своем письме он сообщил ряд важных геогра
фических подробностей, J<оимн я в дальнейшем и руко
водствовался. 

В частности, он предупреждал, что вход в губу при
крывзет с моря невысокая песчаная коса и тянется парал

лельно берегу, издали с ним совершенно сливаясь. Кавер
за, придуманная природой специально для нашего брата 
гидрографа! Не удивительно, что вход в губу, закрытый 
с моря косой, трудно, почти невозможно усмотреть, тем 
боле~ на значительном удалении. Так и возникло это 
прискорбное для нас упущение на карте и в лоции, чем не 
замедлил воспользоваться предприимчивый Абабков. 

Поиски губы, не обозначенной на карте,- дело, поверь
те, нелегкое, кропотливое, выматывающее душу. Мы тща
тельно обследовали почти весь западный берег полуостро
ва Ямал и нигде не обнаружили этой губы. Но ведь она 
была! Она, несомненно, была. В этом убеждало меня не 
только письмо недоброжелателя, убеждали и неотвязные 
домогательства Атьки, а также авантажной незнакомки. 
И хотя Атька разглагольствовал о том, что «свой брат 
русаК» добирает В губе «ОСТаТОЧКИ», НО, ВИДИМО, при
врал, по обыкновению. Меди на берегу было еще немало. 
Сужу по цене бриллиантовой броши. Цена была высока. 

Каждый день я с напряженным вниманием вчитывался 
в лоцию Карского моря. 

«Берег полуострова,- невозмутимо повествовала ло
ция,- большей частью низменный, с неглубокими зали
вами, отделенными от моря песчаными косами». 

«Ах, даже так? -думал я, раздражаясь.- Значит, 
в этом отношении наша губа ничем не отличается от 
других заливов? .. Но дальше, дальше!» 

«Глубины у берега -от тридцати до пятидесяти мет
ров. В отдельных местах берег откосый к морю, высотой 
до тридцати метров». Это было важно. Недоброжелатель 
как раз писал о высоком покатом береге (откосом), не 
указывая, правда, его высоты. 

Ободряло меня и то, что берег к северу постепенно по
нижался. Это тоже совпадало с указаниями недоброжела
теля. 

Тем не менее никаких результатов пока не было. А путе-
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шествие уже приближалось к концу, то есть судно готовн· 
лосt, обогнуть Конец Землн. 

llcтt'pnctll1<-' мое н команды возрастало. Мы бы;щ tta· 
калсны до предела. Так, вероятно, Ко.1умб жда:t вo:n.tac3: 
«3см.1я!» Я ждал возгласа: «Губа!» 

Было объявлено, что командир выдаст денсжtюt' воз· 
награждение тому нз матросов. кто первым заметит вход в 

губу, не показанную на карте. Наблюдение было усилено. 
На фок-мачте неотлучно сидел один из сигнальщнков с 
бHIIOKЛt'M. 

Хорошо еще, что бессо11ное полярное солнце не уходило 
с небосвода,- мы имелн возможность продвигаться бе:i 
остановок. не тратя времени на якорные стоянкн. 

С трепетом душевным я ожидал, что вот-вот прямо по 
курсу сверкнет чистая вода, вдали возникнут смутные 

очерта11ня острова Белого. а мы так н не обнаружим утаен
ной от государства губы. 

В девять тридцать памят11ого мне августовского д11я 
снгнальщики на мачте и на мостике усмотрели справа по 

борту нечто показавшееся им подозрительным. Я торопли
во поднес бинокль к глазам. Да, верно! Береговая полоса 
выглядела многоnлановой, как видим это на сцене в театре. 
За nервой «кулисой» - бесnорядочным нагромождением 
песка и гальки - блеснула вода, из-за нее выглянула вто
рая «кулиса»- такое же нагромождение песка и гальки. 

Так и есть! Это коса, а за косой прячется вход в губу! 
Я посnешно заглянул в лоцию. Никакой губы на этих 

координатах не значилось. Мы у цели! Господин Абабков, 
готовьте встречу гостям! 

Я помнил о рифах и мелях и поэтому, несмотря на то 
что меня била лихорадка нетерnения, дождался прилива. 
Потом выслал лотовых на бак и, ведя промер глубин, 
обогнул выступ косы и на малых ходах ввел судно в уз
кость. 

Вот оно что! Недоброжелатель из Архангельска не 
nредуnредил, что незваный посетитель рискует сnоткнуть
ся о nорожек! Оказывается. это была не только гндро
графическая каверза, это была еще и ловушка для оnро
метчивых и торопливых навигаторов. Мало того. что 
проход между косой и материковым берегом был узок, о•• 
был изогнут nодобно самоварной трубе. Словом, здешняя 
природа явно благоприятствовала нарушителям закона. 
нскавшим уединения. 

Зато, едва лишt. судно прош.'lо узкость, мы очутн:rнсь 
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tю<:p<'ltll залива Cl<a:~oчlюii голубизны. Вода u нем даже 
не была подернута рябuю - волнение с моря почти не до· 
стигало сюда в шп1ль. 

За косой был высоl<ий берег, а еще дальше неоглядные 
пространства тундры, поросшей мхом и лишайником, 
вразброс лежащие валуны и среди них лужи-лайбы, ни
когда не просыхающие летом. Все серо. серо! Тундра во 
всей своей наготе, пустая, протянувшаяся на многие сотни 
кн!lомстров к югу. И ведь сейчас полярное лето, середина 
августа! А как мрачно, наверное, все это выглядит зимой ... 

Впрочем, пейзаж -дело вкуса. Для Абабкова Потаен
ная являлась, бесспорно, самым приятным уголком на 
свете. 

Я. разумеется. не рассчитывал на то, что он встретит 
нас хлебом-солью. Полагаю, и вообще-то он редко бывал 
в губе, полностью положившись на своего управляющего. 
Вместо Абабкова нас встретили пять или шесть пестрых 
сибирских лаек. Они сидели в ряд на мокром прибрежном 
песке и внимательно следили за тем, как мы, подняв в 

заливе волну, швартуемся у шаткого деревянного причала. 

Матросы попробовали было подозвать их, но собаки с 
негодующим лаем разбежались. 

Судя по всему, рудник работал до последнего дня, 
упрямый владелец его, вероятно, продолжал надеяться, 
что зрение мое в море «ухудшится». Надо думать, люди 
Абабкова уехали отсюда буквально за несколько минут 
до нашей высадки, тогда лишь, когда увидели, что судно, 
приближающееся с юга, изменило курс и повернуло ко 
входу в губу. При этом они так торопились убраться, что в 
суматохе не успели собрать всех своих ездовых собак. 

Можно предположить, что рудокопам приказано было 
в случае опасности прибрать все под метелочку. Однако 
они Jiоленились, понадеялись на авось, как частенько бы
вало в то время, и следы незаконного их пребывания в 
Потаенной остались. 
Мы убедились в том, что медь добывалась хищни

ческим. чуть ли не первобытным способом. 
Рудокопы работали только летом. Жили они даже не в 

землянках, а в каких-то ямах или норах. В одной из них 
матросы нашли котелок с недоеденной кашей, в другой 
орипрятано было кое-что из оборудования, до край
ности примитивного. Поодаль в тундре чернел провал кот
лована. 

Тень карающего закона нависала над Абабковым, 
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поэтому подручные его сnешили выжать 11з залежеii все, 
ЧТО MOЖIIO, IIOKa не СХВЗТИЮI за руку. 

И вот схвапtJtи! 
Теперь 1·уба, которую Абабtюв старательно прята.'l 

от гидрографов, заняла свое место на карте и в лоции, где 
я nосвяпtл ей несколько скуnых слов, лишенных всяких 
эмоций. 

«Под такими-то и такими-то градусами, минутами, се
кундами севервой широты и такимн-то восточной долготы 
у северной оковечности полуострова Ямал ... губа, отгоро
женная от моря узкой nесчаной косой, которую вода, воз
можно, nрорывзет весной ... берег, сложенный из nеска 11 

глины, приnоднят над морем на двенадцать метров, дaJiee 

nереходит во всхолмленную тундровую равнину ... ГJiубнвы 
у берегов ... » 

И наконец: 
«Эксnедицией на таком-то судне в 1912 году установлен 

здесь гидрографический знак, nредставляющий из себя 
деревянную пирамиду высотой в восемнадцать метров, 
увенчанную двумя перnендикуJIЯрно пересекающимися 

кругами». 

В своей докладной я написал, что считал бы целесооб
разным устроить в Потаенной маяк. Площадь обзора с 
берега очень велика, в ясную погоду видно на десятки 
миль вокруг. 

Однако построить маяк так и не удосужились. Зато спу
стя тридцать лет, во время Великой Отечественной войны, 
мой гидрографический знак был использован в качестве 
сигнально-наблюдательного nоста. 

Почему я не приеваил губе своей фамилии? Ну, при 
Сложившихея щекотливых обстоятельствах это было бы не 
совсем удобно, вы не находите? Чувствовался бы nривкус 
сенсации, а я всегда ненавидел сенсацию. Да и не мне, 
если хотите, а моему высокому начальству было решать, 
достоин я или недостоин увековечить свою фамилию на 
1\арте. 

Я окрестил губу Потае111юй, считая, что это соответст
вует обстоятельствам ее открытия. 

Мог ли я ожидать, что меня еще не раз удивят при
чудливые изгибы «биографии» этой губы? .. 



5 

Возвратясь n Петербург, мы чувствоnали себя, как вы 
догадываетесь, на седьмом небе. Начальство с благосклон
ной улыбкой пожимало мне руку, колJrеги гидрографы 
откровенно завидовали, и, согласитесь, было 'lему зави
довать. В уnравлении nоговаривалн о том, что будто бы 
даже предстоят награждения. 

Никто не вспоминал о прохвосте Абабкове. А что о нем 
всnоминать? Прохвосту идти no Влал.имирке 1 , это ясно. 
Помилуйте, самим его высокопревосходительством сказа
но: «Обман государства! Потрясение устоев имnерии!» 
Здесь, однако, уже заканчивалась наша, r·идрографов, 
компетенцня и начииалась компетенция судей и прокуро
ров. Пусть-ка теперь они повозятся с Абабковым, nусть 
разметят дальнейшее его, бесспорно незавидное, будущее 
согласно статьям действующего Уголовного кодекса. 

Атька? Вас интересует беспутный Атька? С ним и того 
проще. Не дождавшись моего возвращения, он использо
вал свои связи в Морском штабе и быстро смотался, как 
говорят теперь, с Балтийского на Черноморский флот. 

Вы считаете, что я был обязан вывести его на чистую 
воду? Но ведь никто не nрисутствовал при нашем «Заду
шевном» разговоре. Атька мог за милую душу от всего 
отпереться. Кроме того, я, п·ризнаюсь, питал к нему сла
бость. Что ни говори, мы же когда-то играли в Робинзона, 
потом учились вместе в корпусе, были с ним одного вы
пуска! 

Не достаточно ли для Атьки, думал я, той небольшой 
домашней выволочки, которой он был подвергнут t.tною? 
Не пробудила ли эта выволочка совесть, доселе дремав
шую в нем? 

Мною вдобавок владело тогда настроение удивитель
ной душевной приподнятости. Мне наконец удалось внести 
свой вклад в гидрографию Арктики, обогатить и уточнить 
ее карту! Я был счастлив и, естественно, хотел, чтобы все 
вокруг были счастливы, как я ... 

Однако настроение мое вскоре изменилось. Ни один 
из участников экспедиции не nолучил наград, ожидаемых 

к Новому году. Меня, что выглядело совсем странно, даже 
обошли во время присвоения очередных воинских званий. 

Кто-то определенно вредил мне. Кем-то пущены были в 

1 То есть по Владимирской дороге- в Сибнрь, на каторгу. 
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ход невидимые тормоза, загадо•tвыс снлы сцеплсtнtя, гJJу

боко за11рятанttые в недрах санкт-петербургских канцелн
рий. Иной раз мне казалось. что стоит Jlишь nрислушатьсн. 
11 сквозь неnрекращающийся сует:tнвый гомон cтoJmцt.t 
донесется едва внятное поскрипыва н не зубчатых ва.1ов 11 
КО,1('СИКОВ. 

Но кто же втихомолку уnравляет ва.1амн и колесиками) 
Кто не жа.r~еет денег, 11, BltдJtмo, нсма:1ых, 11а смазку этнх 
валов и колесиков? 

Ответ напрашивался. Конечно Ж(', 011, злоnамятныii 
Абабков! 

Однажды утром, развернув •·а зету, я на одной из ее 
страниц увидел груnnовую фотографню. Из nодnисв явст
вовало: это наши отечественные фннанснсты н промыш
ленники, которые только что nолучнлн от nравительства 

круnнейший военный подряд. В центре груnnы восседатt 
рядышком знаменитые nетербургскве банкиры Ваве.r~ь
сберг и Алферов. Всем известно было, что они лютой не
навистью ненавидят друг друга, даже отворачиваются 

nри встрече. Однако на снимке оба финансовых деятеля 
nослушно, хоть и с натугой, улыбалнсь в фотообъектив. 

Зато какой же неnоддельно восторженной, какой луче
зарной была улыбка nолноватого, несколько болезненного 
на вид человека средних лет в сюртуке с атласными 

отворотами, который жался где-то сбоку групnы (пребы
вая пока, вероятно, лишь в ранге второстепенного бога
тея). Он, судя по его позе, очень боялся остаться за nреде
лами фотоснимка и, сохраняя на лице описанную выше 
улыбку, всем туловищем своим клонился, перегибался, 
тянулся к центру, то есть к Вавельсбергу и Алферову. 

Да, вы угадали. В перечне военных подрядчиков я 
наткнулся на фамилию Абабкова, лссопромьrшлснника 
из Архангельска! 

Теnерь вопрос к вам: хорошо ли вьr знаете Ленинград? 
Вот как! Даже очень хорошо? А я пари готов держать, 
что вам неиэвестен или почти неизвесте11 любоnытнейший 
nереулок в Ленинграде. Название его? Банковский. Оно 
что-нибудь говорит вам? Ничего не говорит? Я так н думал. 

Между тем, рассказывая туристам о Великой Октябрь
ской революции. надо бы, я считаю, начинать экскурсвю 
по Ленинграду именно с Банковского nереулка. А уж затем 
вести толnу nриезжих по привычному маршруту - nод 

арку Главного штаба 11 к Смо.1ыюму. 
Прогул яйтссь- ка fl ри случае н а Ба нковскнii, o•ICIII> 
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рекомендую. Сюда, в святая святых старого Петербурга, 
можно попасть по-разному. С улицы Росси поверните 11а 
улицу Крылова, которан тянется нсскоJIЫ<о наискосок, 
11 выйдете на Садовую, к Гостиному двору. Л ecmt у1·оюю, 
шагайте прямиком по улице Jlомовосова. Бавl<овсюtii 
параллелен ей и упирается в канал Грибоедова. И еще 
nримета: он между Мучным, Перинным и Москатель· 
ным переулками! 

Лабиринт этих переулков доревоJJЮЦIЮнные репортеры 
именовали «российским Сити». Засев в грузных лабазах 
и теснейших конторах с окнами, заделанными решеткой, 
наши русские толстосумы прнбнрали отсюда rюстепсшю 

к рукам высокомерную дворянеко-nомещичью империю. 

«Все куплю»,- сказало злато ... » 
Банковский переулок коротенький, метров девяносто 

(длина миноносца), очень узкий и поэтому почти всегда 
полутемный, даже в солнечный день. 

Разъяренно пялятся друг на друга со стен львы и 
взлохмаченные Нептуны -таков в те годы был расr1рост· 
раненный сюжет барельефов на домах. А быть может, это 
долженствовало аллегорически изображать соперничестrю 
между размещавшимися на переулке банками? 

Возвращаясь со службы, я делал иногда крюl<, чтобы 
пройтись лишний раз вдоль Банковского. Разумеется, не 
рассчитывал встретиться с Абабковым. Да н что мне бы 
это дало? 

Стены со львами н Нептунамн, а также узкие, ограж
денные решеткой окна, за которыми допоздна горбились 
российские клерки, корпевшие над гроссбухами, все же, 
наверное, как-то помогали мне сосредоточиться, .~учше 

осмыслить свою жизнь - занятие, кстати сказать, не 

очень-то прнвычное для большинства тогдашних офннеров 
флота. 

Прошу вас, поймите меня правильно: дело не в ЛJI'Iной 
обиде, отнюдь нет! Обида явилась лишь толчком к размыш
лениям, которые шаг за шагом уводили все дальше по 

опасному пути. 

Для меня победа в Карском море- можно, я думаю, до 
какой-то степени считать это победой? - вдруг оберну:1ась 
поражением. Да что я говорю, больше чем поражением -
катастрофой в личном психологическом плане! 

Вот вам еще один парадокс, связанный с губой Потаt•н· 
ной. То, чего не удалось бы достигнуть самым красноречи
вым агитаторам и пропагандистам·рсволюционера"-1, еде· 

169 



лaJt, причем запросто, мимоходом, этот купец Абабков. 
Он поколсбал в моих глазах nрестиж Российской империи! 

Что же это за государство, размышлял я, в котором 
люди, стремящиеся к его благоденствию и возвеличению, 
обесславлены, а проходимцы, нагло его обкрадывающие, 
преуспеuают? За взятку, выходит, можно купить всех в 
этом государстве- от околоточноt·о надзирателя до 

прокураров и судей, а быть может, даже и до его высоко
превосходительства самого морского министра? Разница, 
надо полагать, лишь в размерах суммы, предлагаемой 
взяткодателем. 

ВзяТI<а? Зауряд·взятка? О нет! Взятка с большой бук
вы, ее величество Взятка, всесильная, всепроникающая, 
непреодолимая, подлинно самодержавная,- вот кто ныне 

управляет у нас в России! 
Некая зияющая трещина с угнетающей nовторяемо

стью возникала в моем воображении. Зигзагом пробегала 
она от Банковского переулка через весь Санкт-Петербург, 
по гранитному его фундаменту, и продолжала на глазах 
у меня удлиняться и расширяться. Полубредовая иллюзия, 
не правда ли, почти кошмар? Но вдобавок, заметьте, кра
мольный кошмар! 

Так или иначе, но благодаря истории с губой Потаен
ной я был до известной степени уже подготовлен к безого
ворочному переходу на сторону революции, что и совер

шил, как вы знаете, в октябре 1917 года вместе с несколь
кими другими офицерами Балтийского флота. 

В те времена среди военных моряков имела хождение 
одна шутка. Не отрицаю своего авторства. Я сказал, что 
при содействии купца Абабкова у меня возникли особые, 
личные счеты с российским капитализмом ... 

Глава третья 

ШЕСТОА СВЯЗИСТ 
ПОТАЕННОА 

1 

Что же произошло с губой 
Потаенной после революции? Вопрос законный. Отвечаю: 
а почти что ничего! Атька если и прилгнул, то, как ни 
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странно, самую малость. Покровитt'ль его, расторопный 
архангелоrородец, действительно nодбирал «остаточки». 
Правда, советские геоJюt·и возоб11овили работы в тех 
местах, но, говорят, и трех лет не прошло, как залежи были 

выбраны до самого донышка. После этого губа Потае11ная 
надолго погружается во мрак ... 

Обо мне разрешите t<ратко, только то, что имеет не
посредственное отношение к Потаенной. Граждаttсt<ую 
войну я закончил на Балтике, а пЬтом, как гидрограф, 
перешел в УБЕКО- Управление безопасности корабле
вождения на Крайнем Севере. Исходил этот Крайний 
Север на кораблях вдоль и поперек, но, представьте, так 
больше не побывал ни разу в своей Потаенной - как-то 
все не складывались обстоятельства. 

Между тем у нас в Арктике, и буквально на глазах 
у меня, происходят удивительные события. Ледокольный 
пароход «Сибиряков»- он еще дважды будет фигуриро
вать в моем повествовании- за одну навигацию проходит 

Северным морским путем, Чкалов и Громов, как пишут в 
газетах, совершают «прыжок» из СССР в США, и, нако
нец, на «макушку земного шара» высаживаются наши 

зимовщики во главе с академиком Шмидтом! 
Однако события эти обходят Потаенную стороной. 

Грустно, но факт! Такой уж это оказался заброшенный 
уголок Арктики. 

Очень мало упоминаний о Потаенной, а также обо мне 
найдете и в литературе. Хорошо еще, если автор какого
нибудь сугубо специального труда скороговоркой пробор
мочет в сноске или в примечанин: «Губа положена на 
карту лейтенантом таким-то на гидрографическом судне 
таком-то». Даже коллеги и сверстники мои гидрографы, 
на глазах у которых произошел небывалый географи
ческий казус со спрятанной от начальства губой, начисто 
выкинули все из головы. При встречах никто и словом не 
обмолвился: «Как мол, Потаенная твоя там? Ну и баталию 
же ты, помнится, выдержал из-за нее с этим купчиной ... 
как его ... » 

Обидно? А как бы вы думали? .. 
Вспоминая об открытой мною - вроде бы и ни к че

му? - губе, я рисовал в своем воображении тех сибирских 
лаек, которые встретили нас, сидя в ряд на берегу. Для 
меня это было как бы воплощением безысходного запусте
ния. Брошенные абабковскими рудокопами собаки вскоре 
после нашего ухода, конечно, убежали в глубь тундры и 
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однчатt там, либо 1tx. что более вероятно. ~lабра.:tи к себе 
ненttы из ближайшего стойбища. И все же nри мысли о 
Попн.•ttной я долго не мог отделаться от странной, гнету· 
щей ассоциации: с низкого мглистого неба свешивается 
матовый шар луны. мохнатые диковатые морды молитвен· 
но подняты к ней, безлюдный берег по временам оглашает· 
ся nротяжным скорбным воем. 

И так, вообразите, длится годы н годы ... 

2 

Что же явилось вричиной того, что «ПО прошествин 
времен», торжественно выражаясь, nеред узкой косой н 
надежно укрытым за нею заJtнвом вновь раздернулся 

черно-белый занавес нз снежных зарядов и тумана? 
Вы не ошиблнсь. Война! Из глубокой спячки Потаен· 

ную nробудила Великая Отечественная война. Но извест· 
ную роль сыграл в этом и я. 

Видите ли, в начале войны я был призван на военно· 
морской флот в звании каnитана второго ранга. А в авгус· 
те 1941 года была сформирована Беломорская военная 
флотилия со штабом в Архангельске, которая входила в 
состав Северного флота. Я получил назначение в опера· 
тивный отдел штаба, nоскольку - вероятно, не без осно· 
ваннй - считался знатоком северного военно-морского 
театра. 

Пораэмыслив над картой, я не замедлил доложить 
начальнику штаба о том, что, по-моему, нужно разместить 
в губе Потаенной новый пост наблюдения и связи. Оттуда, 
с высокого берега, просматривается значительная часть 
акватории. И вместе с тем служебные и жилые помещения 
можно со стороны моря укрыть от наблюдателей, так как 
тундра в этом месте nолого спускается к востоку. 

Начальство согласилось с моими доводами и приказало 
сформировать команду нового поста. Этим пришлось 
непосредственно заниматься мне: заместитель начальника 

штаба убыл в командировку и я 8 течение двух недель 
исnолнял его обязанности. Тут-то и появился будущий 
шестой связист Потаенной - без паспорта, но с именем 
прославленного земляка на устах 8 качестве рекоменда· 

цин. 

На мой письменный стол легли, понятно, н документы. 
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Если не ошибаюсь, заявление, напнсашюе на листке, выр
ванном 11з школьной тетради в клетку, выражающее же:lа· 
нве у1шчтожап, фашистов, находясt, в рядах доблестного 
Боенно-морского Флота, затем сnравка из ШКОJIЫ об ус
nешном окончании седьмого класса и два удостоверt'JJнн: 

члена клуба радиолюбителей -коротковоJtновиков и у•lаст
ннка ресnубликанской географической олимnиады, нолу
чнвшего вторую nрсмию. Ilacnopт, комсомольскнй бн.1('Т 
и метрика якобы сгорели в nоезде •во время бомбежки, 
которой nодвергся владелен документов по nути в Архан
гельск. Подnись на заявлении была старательная, еще 
неумелая: «Гальченко Вале11тин». 

Я. разумеется, налож11.1 резолюнию: «Отказать!» 
И любой, уверяю вас, сделал бы то же, сидя за моим сто
Jюм. 

Но, как извест11о, настойчивым везет. А Га.1ьчевко 
Валентин был настойчив. Причем, что очень важно, не 
нагло настойчив- сейчас говорят: «nробивной»,- а 
очень немногословно, деликатно, я бы сказал, даже 
гипнотически настойчив. 

Он ухитрился перехватить меня по дороге в штаб, кото
рый помещался над Северной Двиной в одном из зданвй 
горкома партии. 

Первое впечатление от этого Гальченко было, откро
венно говоря, не из обнадеживающих. Он был невысокнй, 
тощенький и с каким-то, я бы сказал, наивно-упрямым и 
вместе с тем застенчивым выраже·нием лица, вдобавок 
чрезвычайно белесый. Белесыми были у него и волосы, 
и брови, и ресницы, будто мама nеред визитом к начальству 
окунула сыночка в кринку со сметаной. 

Заnинаясь, он сообщиJt, что родом с Украины, уроже
неtt города Ромны. 

- В нашем городе родился киноартист Шкур<н, кото
рый играл старого казака в фильме «Чапаев»,- посnешttл 
добавить проситель, будто это обстоятельство мог.1о рас
положить меня в его пользу. 

Отец Гальченко Валентина, как выяснилось, воевал на 
Заnадном фронте, а сам он эвакуировался с матерью в 
Архангельск, где жили родственники. Мать устронлась в 
госпиталь медсестрой. 

- Поезд твой где горел?- спросил я. 
- Под станцией Коноша!- торопливо ответвл Галь-

ченко.- В третий вагон от нашего t<а-ак ахнет бомба! 
- А сколько лет тебе, говоришь? 
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- Восемнадцать.- сказал он и неожиданно заnнулся, 
nокраснел. 

«Поезд·то, возможно. и горел,- nодумал я.- но nас
порта. скорее всего, не существуст вообще в nрироде. 
А nокраснел nосетитель nотому. что не nривык еще врать, 
nусть даже с самыми благородными намерениями». 

Мне это nонравилось в нем. То есть именно то. что он 
nокраснел. И все же скреnя сердце nришлось nодтвердить 
свою резолюцию. 

После этого Гальченко nринялся аккуратно. как на 
службу. являться в мою nриемную и nросиживать там с 
утра до вечера. Когда я npoxoдиJt мимо, он nосnешно вска
кивал. однако не nроизносил ни слова. Всего лишь, nони
маете ли. скромно наnоминал о себе, но неуклонно, неот
вратимо! 

Наконец адъютант (без моего ведома) заnретил ему 
сидеть в nриемной. 

Но он не унялся. Лишь отстуnил на заранее nодготов
ленные nозиции - встал наrtротив здания штаба на 
nротивоnоложном тротуаре. 

3 

Как·то в разгар суматошного рабочего дня я вышел 
из-за стола, чтобы немного nоразмяться. Сделал два или 
три вдоха-выдоха nеред открытой форточкой и вдруг за
метил этого уnрямца из Ромен. Глубоко засунув руки в 
карманы. он nодскакивал и nереминалея с ноги на ногу на 

своем nосту. Доски тротуара nрогибались, nружиня nод 
ним. Если не ошибаюсь, моросил дождь. И вообразите, 
я невольно растрогался nри виде этой тощенькой, узко
nлечей. стоически мокнущей на тротуаре фигурки в каком
то nоношенном, куцем, с короткими рукавами пальтеце! 

Гляжу, земляк прославленного киноартиста, продол
жая подnрыгивать, вытащил из кармана горбушку хлеба 
и начал ее задумчиво жевать. Эта горбушка, признаюсь, 
меня доконала. 

«Как он питается? - подумал я о нем.- Мать при всем 
желании не может уделять ему много из своего скромного 

жалованья. На работу между тем упрямец не идет, видимо, 
надеется, что я nеременю свое решение ... А ей·богу, я и 
переменю его! По крайней мере, мальчишка будет сыт, 
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обут, одет. Оnасно в Потаешюй? Ну и что из того? А где 
не оnасно? В nрифронтовом тылу иной раз опаснее, чем в 
такой nот захолустной губе Потаенной. Воевать, судя по 
всему, он будет не хуже других. Тем более, он Jtюбитель
коротковолновик, а на постах у нас не хватает радистов. 

Разумеется, это против правил - взять на службу без 
паспорта, только на основании справки из школы и удосто

верения участника какой-то географической олимnиады, 
вдобавок неразборчиво наnечатанноtо. Ну, да бьtJta не бы
ла! Первый раз в жизни рискну нарушить правила!» 

И я нарушил их ... 
Понимаете ли, если бы все происходило на год позже, 

я бы направил этого Гальченко на Соловецкие острова, к 
каnитану первого ранга Авраамову, начальнику школы 
юнг. Но в 1941-м школы там еще не было. Так что мое 
положение оказалось безвыходным. 

«Черт его знает, этого настойчивого роменца,- думал 
я, уговаривая сам себя,- может, и на самом деле ему 
восемнадцать? А что он низкорослый и худенький, так 
мало ли чего: плохо питался в детстве, болел долго либо 
просто порода такая мелковатая у них, у Гальченко». 

Я вызвал адъютанта. 
- Пригласите ко мне того молодого человека с гор

бушкой, который топчется перед штабом на тротуаре! 
Молодом человек с горбушкой явился. 
- Значит, восемнадцать? -спросил я, не поднимая 

глаз над бумагами.- Хорошо! Я верю тебе. Отправляйся 
лрямо в военкомат. Я сейчас позвоню туда. 

И через несколько дней он пришел ко мне уже t<расно
флотцем, одетым по всей форме, в черной шинели, в черной 
шапке с утопленной в мех красной звездочкой, туго-натуго 
подпоясанный, чтобы нельзя было засунуть двух пальцев 
за ремень, а на ремне медная бляха, надраенная до сол
нечного сияния. Таковое же сияние испускала и его 
улыбающаяся физиономия. Он даже показался мне выше 
ростом. И тут я окончательно уверился в том, что посту
пил правильно. 

Начальник связи флотилии, естественно, приказал 
штабным радистам проверить его знания и умение. 

Результаты проверки оказались удовлетворительными. 
Перед самым отъездом он пришел ко мне попрощать

ся - уже со знаком штата радиотелеграфиста на рукаве. 
Это суконный черный кружок с красной окантовкой, а 
посредине, на фоне адмиралтейского якоря, вышиты две 
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красные, зигзагообразно псрекрещивающиеся стрелы, 
удостоверяющие принадлежиость их владельца к велико

му братству советских военных радистов. 
Помнится, вновь испеченный краснофлотец то и дело 

скашивал глаза на свой рукав, любуясь этими красивыми 
стрелами. Но прежнего сияния на его физиономии я не 
усмотрел. Выяснилось, что он недоволен мною. Как? В чем 
дело? Почему? 

Гальченко, понимаете ли, узнал, что его направляют на 
пост наблюдения и связи. Из-за этого он и заявил мне 
претензию. Пробормотал, потупясь, ЧТО, по его мнению, 
при нес бы Родине больше nользы, служа на корабле, а не 
на суше. Суша, видите ли, его не устраивала. Он желал 
разрезать форштевнем крутые волны, штормовать, топить! 

Ну, тут я быстренько, без лишних церемоний, выnрово
дил неблагодарного строптивца за дверь. 

Так, с выражением обиды на лице, он и отбыл на ледо· 
кольном пароходе «Сибиряков» к новому месту службы. 

Да, вот о чем еще, пожалуй, стоит упомянуть. 
При посадке на пароход он немного замешкался, 

прощаясь с матерью, потом кинулся бегом по причалу, 
сгибаясь под тяжестью сундучка, и кто-то из будущих его 
товарищей крикнул матросам, стоявшим у сходней: 

- Погодите сходни убирать! Не видите, что ли, послед
ний связист Пота~нной поспешает! 

А моторист поста Галушка- кажется, это именно был 
Галушка- добродушно поправил: 

- Не говори: последний! Может, он в работе у нас 
будет первый. Говори: шестой связист Потаенной! 

И на какое-то время это стало как бы его кличкой ... 
А теперь позвольте мне, так сказать, чуточку посторо

ниться, чтобы выдвинуть Гальченко и пятерых его това
рищей на передний план. 

Я. как видите, сделал свое дело- положил в 1912-м 
Потаенную на карту, а в 1941-м убедил начальство органи
зовать там пост наблюдения и связи. В дальнейшем судь
ба Потаенной целиком зависела уже не от меня, а от шести 
связистов поста. Сейчас рассматривайте меня лишь как 
историографа, добросовестно повествующего об этой 
необычной судьбе. 

О да, само собой! То, о чем я узнал впоследствии от 
Гальченко, позволю себе иной раз дополнить собственными 
своими впечатлениями об Арктике. Не будете на меня за 
это в претензии? 



Глава четвертая 

МИКРОБЫ ЗДЕСЬ 
НЕ ВЫЖИВАЮТ 

П ризнаться, отчасти я nо
нимаю огорчения шестого связиста Потаенной. Подумай
те. ему даже не дали вдосталь насладиться nереходом 

по бурному Карскому морю! Старшина первой статьи 
Тимохин, командир отделения радистов, по свойственной 
ему nриродной недоверчивости, не слишком-то полагалея 
на оценку штабных радистов. Он сам решил проверить 
Гадьченко по пути в губу Потаенную! 

- Посмотрим, посмотрим, какой ты любитель! - ска
зал Тимохин зловеще и подбородком указал ему на табу· 
ретку напротив. 

Очень ясно представляю себе эту сцену. Обоих радис
тов разделяет длинный обеденный стол. Дело происходит в 
кубрике, команда «Сибирякова» только что отужинала. 
Некоторые матросы уже разбрелись по койкам, другие 
собирались последовать этому примеру, но в предвкуше
нии зрелища снова уселись за стол. 

В nолном составе присутствуют в числе «болельщиков» 
и связисты поста. 

Не удостоивая вниманием публику. старшина Тимохин 
выбил дробь на столе согнутым указательным пальцем. 
О, это был, бессnорно, виртуоз своего дела! На телеграф
ном ключе работал, я думаю, не хуже, чем Паганини 
играл на скрипке. Гальченко оробел, но не подал виду. 
Черенком вилки простучал ответ - конечно, не так 
быстро, как Тимохин. но в неплохом темпе. Матросы 
за столом поощрительно заулыбались и придвинулись 

ближе. Краем глаза Гальченко заметил, что мичман 
Коноnицын, начальник поста, многозначительно перегля
нулся со старшиной второй статьи Калиновским. команди
ром отделения сигнальщиков. Но лицо строгого экзамена· 
тора оставалось непроницаемым. 

Опять это дьявольское тимохинекое стаккато! Старши
на рассыпал по столу такую скороговорку, что кто-то си

девший рядом не удержался и восторженно крякнул. 
Гальченко собрался с духом и отстучал старшине ответ, 
по-прежнему довольно быстро. 
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- Ну как? - nодавшись вnеред, сnрс.сил моторист 
Галvшка . 

.:._ Сойдет дJtЯ начала,- небрежно ответил Тимохин.
До классного радиста, конечно, ему далеко. Но подучится, 
будет тянуть! Я на койке нежиться не дам! 

И вы думаете, Тимохин отстуnился от него nосле этой 
nровсрки? Как бы не так! По два-три раза ь день nерехва
тывал на верхней nалубе и мрачно говорил, смотря куда-то 
вбок: 

- Воздухом дышишь морским? Усnеешь надышаться 
еще! Пойдем-ка лучше в кубрик, делом займемся! Что зря 
на лоходе время терять! 

Да, это был человек долга, неумолимый к себе и к дру
гим. Представляете, он занимался с Гальченко по сnе
циальности всю неделю, что «Сибиряков:. шел от Архан
геJtьска к Потаенной. Как он nояснял. хотел натренировать 
nамять новичка и обострить его несколько туповатый 
слух. 

- Стучишь ты, в общем, терпимо,- говорил он,- но 
за nамять тебя не похвалю, нет! Настоящий радист обязан 
ухватить во время приема и держать в памяти не менее 

двух-трех кодовых сочетаний. чтобы поспеть их записать. 
Мало ли что может случиться! Карандаш у тебя, доnустим, 
сломался, чистый лист бумаги потребовался, крыша над 
t·оловой, наконец, загорелась от снаряда. Тут и нужна 
радисту память! .. Слух тоже имеешь не абсолютный. Ког
да будет много помех в эфире, станешь нервничать, терять

ся, путать. А у настоящего радиста знаешь какой должен 
быть слух? Если, к примеру, играет оркестр, то радист 
обязан отчетливо различать любой инструмент. Хоть 
завтра в дирижеры нанимайся... Дай! - недовольным 
голосом требовал он и отнимал у новичка наушники.
Теnерь стучи! 

Они уже не перестукивались костяшками пальцев или 
черенками вилок по столу. Старшина раздобыл у радистов 
«Сибирякова» тренировочный пищик. Надев наушники, 
Гальченко с напряжением велушивалея в торопливый, 
очень резкий писк. Потом они менялись со старшиной 
ролнми. 

Воображаете картину? Сидят оба - взрослый н 
юнец - рядом на длинной скамье, как два сыча на одной 

ветке. Бортовая качка кладет «Сибирякова» с волны на 
волну, солонка и хлебница ездят взад-вперед по столу, 

nриходится то и дело nрерьtвать тренировку и подхваты-
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вать их, чтобы не евалились на пол. Из камбуза тянет 
кислыми щами и подгоревшим жареным луком. 

Периодически новичка выворачивает наизнанку, но 
старшина Тимохин неумолим. Он говорит: 

- Пойди страви и возвращайся. Не тот моряк n.rюx, 
кто укачивается, а тот, кто при этом не хочет или не может 

работать! 
Вот они и работали. Старшина- с небрежной ухват· 

кой виртуоза, поджав тонкие губы, не глядя на Гальченко. 
Тот- втянув голову в плечи, надувшись, как мышь на 
крупу. 

Ему, понимаете ли, очень хотелось поскорее наверх, 
из душного кубрика на палубу! 

Когда урок затягивался, земляк знаменитого кино· 
артиста начинал все чаще поглядывать с робкой надеждой 
на старшину. Может, эта фраза последняя? 

Старший радист «Сибирякова» Гайдо, проходя через 
кубрик, ободряюще подмигивал Гальченко. 

Как-то он остановился у стола н сказал: 
- Хорошую ты себе военно-морскую специальность 

выбрал. Это же мы, связисты, первыми начали войну
восприняли ее на слух! А ты и не знал? Именно наши посты 
на Валтике, на Черном море .и в Заполярье услышали гул 
моторов приближающихся немецко-фашистских бомбар· 
дировщиков и, не медля ни секунды, доложили об этом 
командованию. Так что гордись, молодой! 

2 

Но, гордясь своей военно-морской специальностью, 
Гальченко очень уставал от тренировок с пищиком и 
порывалея наверх, на палубу. 

Ему, понимаете ли, хотелось побродить по кораблю, 
глазея по сторонам. Это же был «Сибиряков», о котором 
он столько читал! Первый в мире корабль, за одну навига· 
цию совершивший переход Северным морским путем из 
Архангельска в Берингов пролив, пробивший форштевнем 
своим дорогу всем остальным кораблям! 

Наконец, умилостив Тимохина добросовестной работой, 
Гальченко выбирался наверх. По «Сибирякову» он ходил 
сами понимаете как! На цыпочках? Пожалуй, это у него 
не вышло бы из-за качки. Не на цыпочках, нет, но с благо· 
говением! 
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Он даже не обращаJJ внимания на то, что корабль не 
очень большой - в длину семьдесят три с чем-то метра, 
в ширину. если не ошибаюсь, десять или одннвадrtан. 

Закинув голову. Гальченко всматрнвался в топы мачт. 
выrrнсывавшие зигзаг ва мглистом небе. Рисовал в свое~ 
воображевнн, как все это выглядело, когда мачты 11 рен 
«Снбнрякова» были одеты вздувшнмнся темными нару
самtr. Это, как вы знаете, был самый романтичсскнй эпи
зод сибирякоnекой эnоr1си. Каnитан Воронин быJJ Jюмором 
н в молодости немало nоходн<1 nод nарусами. Не сJJучайно 
же пришла ему в голову эта мыс.1ь- rюднять паруса, 

сшитые насnех нз брезентов, rюr·да, уже на ф11нншrюii 
nрямой, nеред самым выходом в Берингов nролив, у «Сиби
рякова» сломалея гребной винт и плавуч11е льды nотащили 
пароход в обратвом направлении. Последние мили сиби
ряковцы дотягивали под nарусами со скоростью всего 

noJI-yзлa,- вдумайтесь в это! И все же дотянули. Так, под 
парусами, они н закончили свой nуть- подобно Ко..rrумбу и 
Васrю да Гама! 

А сейчас, удивляясь самому себе, Га.1ьченко заnросто 
расхаживал по палубе Jlегендарного корабля. 

С почтительным сочувствием смотрел он изяалrt на 
Качараву, нынешнего комавднра «Снбнрякова», щеголе
ватого, подтянутого грузина, с неизменным белоснежным 
кашне вокруг шеи. 

Почему он сочувствовал ему? Впоследствии Гальченко 
объяснил мне это. 

Легендарный «Сибиряков», увы, остава~1ся .'lишь всrю
могате.'lьным посыльным судном, хотя имел кос-какое 

вооружение на борту, три зенитных орудия. Всего-навсего 
посыльное судно. И это с его-то бнографней? 

До конца войны обречен он нести свой тяжкий крест -
развозить зн:-.1овщиков no зимовкам, связистов по ttx пос
там, а заодно 11 разнообразныii ;~~tалогероический груз: 
консервы, Jrекарства, стройматериалы и прсзренную 
квашеную капусту. 

У одного ко•rе,-ара, с которым nодружился Га.rJьченко,
звали его Павел - был патефон, которым он о•rень доро
жил. Из IIJiастинок yцeJre.1a тоJJько одна. Остальные, к 
сожалению, разбитtсь в прошлый рейс, когда «Сибнряко
ва» прнхвати.10 у Вайгача десятибалльным штормом, 
Павел ино,-да разрешал новичку nрокручнвать эту пла
стинку. 

Называ.1ась она, ес.нt не ошибаюсь, «Шалёнка», 
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старинвый цыганский романс. Были там слова, которые 
очень nодходили к тогдашнему настроению Гальченко: 

Моя серая лошадка. 

Она рысью не бсжнт. 

Черноглазая девчонка 

На душе моей лсжнт! 

Никакая черноглазая или сероглазая еще не лежала 
на его душе. Однако «Сибиряков» на самом деле не бежал 
«рысью», а nлелся едва-едва, словно бы nрихрамывая при 
бортовой качке. Сравнение с серой лошадкой напрашива
лось. 

Кто лучше Гальченко мог понять сибирякоQвцев, обре
ченных развозить по Арктике зимовщиков, связистов и ка
пусту! Ведь и он стремился воевать по-настоящему. Но 
тоже не повезло: направлен в глубокий тыл, в какое-то 
никому не ведомое арктическое захолустье! 

Конечно, в мирное время он ликовал бы. Арктика есть 
Арктика! Однако в данной конкретной ситуации ему было 
уже мало Арктики. Шла Великая Отечественная война, 
в том-то вся и суть. Он хотел не только зимовать, но и 
воевать! 

С командой «Скбирякова» у Гальченко еложились 
очень хорошие отношения, особенно с сигнальщиками
наблюдателями. 

Без устали готов был он любоваться их пестрыми 
сигнальными флагами, красными семафорными флаж
ками, а также фонаре:м-п.рожект.ором со шторкам:И-план
ками, кот'()рые то открыsались, то закрывались. В общем, 
фонарь хлопал ими, как кокетливые девушки ресницами. 
Нет, сравнение не подходит. Девушки, как впоследствии 
стало ему известно, проделывают это бесшумно. Здесь 
же беспрерывно раздавался шелест Jf грохот жести. 

Когда «Сибиряков» nроходил мимо береговых nостов 
или навстречу ему двигались корабли, сигнальщик давал 
опознавательный сиr.нал и принимал ответ. Поразительно 
быстро, словно бы играючи, похлопывал он по nланкам, и 
прерывистые проблески-точки-тире-точки-стремглав 
уносились из-nод его ладони вдаль. Гальченко завистливо 
вздыхал. На мостике тоже работали знатоки своего дела, 
виртуозы. 

Хотя полярный день тянулся бесконечно, но nроблески 
nрожектора хорошо принимзлись на большом расстоянии. 
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Сигнальщики объяснили Гальченко, что корабль - свой 
он или чужой - важно опознать именно на большом 

расстоянии. Ошибешься, промедлишь - и запросто схло
почешь торпеду или снаряд в борт! 

Должен сделать один упрек в адрес Гальченко. Ув
лекшись обозрением «Сибирякова», новичок непроститель
но мало интересовался командой своего поста. 

Больше остальных товарищей, пожалуй, понравился 
ему толстощекий веселый моторист Галушка. Они были 
земляки. Роменекий район входил когда-то в Полтавскую 
область, а Галушка был из Полтавы. 

- Не просто галушка, понимаешь ли ты,- говорил 
он, поднимая указательный палец,- а ще й полтавська 

галушка!- И смешно надувал щеки. 
Калиновский, командир отделения сигнальщиков, как

то мимоходом спросил у Гальченко, играет ли тот в шах
маты. Гальченко ответил, что играет, но плохо. 

- Давай сыграем? - сказал Калииовекий и вытащил 
из своего сундучка доску и фигуры. 

Гальченко не оправдал его надежд и почти мгновенно 
получил мат, даже, кажется, киндермат. 

- Да, ты плохо играешь,- сказал спокойно Калинов
ский и, не вступая в дальнейшие объяснения, спрятал 
шахматы в сундучок. Это показалось шестому связисту 

Потаенной очень обидным. 
О будущем его начальнике, мичмане Конопицыне, 

Гальченко было известно, что ранее он служил боцманом 
на тральщике,- и только! Земляк знаменитого киноартис· 
та не знал, что первый конопицынский тральщик подо

рвался на мине и затонул, но боцман спасся -выплыл. Его 
в той же должности перевели на другой тральщик, одна

ко- только на войне случаются подобные удивительные 
совпадения,- наскочив на мину, затонул и второй траль
щик. И Конопицын опять выплыл! Тут уж мертвой хваткой 
вцепился в снепотопляемого боцмана» я, занятый в то 
время как раз формированием команды поста в Потаен
ной. Помилуйте! Боцман, да еще дважды тонувший,
это же клад для вновь организуемого поста, тем более в 
такой заполярной глуши! 

Однако Гальченко до поры до времени воспринимал 

связистов Потаенной чисто внешне, не утруждая себя 
изучением их характеров и привычек. 

Мичман Конопицын? Невысокого росточка, крепко 
сбитый, очень быстрый в движениях, горластый. Калинов· 
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СКИЙ? ШирОКОПЛеЧИЙ, ВЫСОЧСIIIIЫЙ - ПОД ПОТОЛОК, СИJIИЩИ, 
надо полагать, неимоверной. Краснофлотец Галушка? 
Флегматичен, улыбчив, добродушен. Краснофлотец Тю
рин? С виду обыкновенный nарень из какой-нибудь 
nлотницкой арте.rtи, только насnех переодетый во флане
левку и бушлат. Старшина лервой статьи Тимохин? И по 
наружности nридира и брюзга. 

Возраст пяти связистов колебался между двадцатью 
тремя и тридцатью годами. Это Тимохину было тридцать, 
хотя, ворчливый и насупленный, он выг.r1ядел даже старше. 

Отчасти напоминает перечень действующих лиц, пред
посылаемой пьесе? Именно так. По-настоящему Галь
ченко узнал своих товарищей позже, на берегу Потаенной, 
уже в действии. 

Вот вам еще факт, иллюстрирующий крайнюю его 
тогдашнюю наивность. То ли в суматохе сnешных сборов, 
то ли по чьей-то оnлошности связистов забыли снабдить 
в Архангельске библиотечкой. Узнав об этом, Гальченко 
чрезвычайно огорчился. Не мог себе вечера свободного 
представить без книжки. Как же он теnерь? .. 

- А когда читать-то? - неожиданно сказал мало
разговорчивый Тюрин.- Вахта круглосуточная -это 
раз! Куховарить, дрова nилить-рубить, траншеи в снегу 
лрорывать - это два! Плавник собирать - это три! 
А знаешь, как неаккуратно nлавник на берегу лежит? 
Глянь-ка! 

Он вытащил из кармана спичечный коробок и вывалил 
его содержимое на стол. Спички легли вразброс, одна на 
другую. 

- Видал? Только там каждая «спичка» будет потя
жельше в сотни тысяч раз. Попробуй развороши такую 
кучу, да еще в мороз или в пургу! 

Присутствовавший при разговоре Галушка сладко 
зевнул и так потянулся, что хрустнули кости: 

- Это правильно Тюрин тебе разъясняет. Минуток 
двести соснешь за сутки, то ще й будэ добрэ! А сон на вой· 
не - роскошная вещь, друг Валентин! Ты еще пока моло
дой. IIC ПOHIOI<Il'llll> ... 
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А «Сибиряков» тем временем несnешным шестиузло· 
вым ходом nодвигалея к цели. 

Море буграми вскиnало по носу и по бортам, как и nоло· 
жено ему вскипать. За кормой тянулась пенящаясн noJJo· 
са -след от винтов. Чайки, по обыкновению, оnлакиваюt 
свою участь, летя неотлучно за nароходом и выпрашиван 

nодаяние. Небо было серым, пасмурным. Солнце прогляну· 
ло, кажется, три или четыре раза, не больше. И тогда на 
горизонте взблескивали отдельные плавучие льдины. 

Но для nодростка, никогда в жизни не видавшего 
моря, все это было, конечно, диво дивное. Тени Нансена, 
Седова, Визе, Ушакова теснились вокруг него. 

Наконец справа по борту открылся долгожданный 
гидрографический знак. Все было в точности, согласно 
лоции: на высоком берегу обитая поперечными досками, 
узкая, вытянутая вверх пирамида, наоерху ее два верТit· 

кально поставленных, пересекающихся деревянных кру· 

га- с какой стороны ни погляди, всюду шар! 
Нет, цвет гидрографического знака, по свидетельству 

Гальченко, был уже не черный, а какой-то пестроватыii, 
вроде бы серый с белым. Посшибали краску лютые 
ветры, повыела ее морская содь- за столько-то лет! 

Неподалеку от гидрографического знака связисты с 
удивлением обиаружили заросшую мхом яму v. рядом с 
нею полусгнившие сваи. Что это было такое и для чего 
предназначалось, так и не смогли nонять. 

Губа Потаенная, по позднейшему признанию Гальчен· 
ко, показалась ему с первого взгляда самым унылы~1 

местом на свете. «И здесь я должен nробыть всю войну! 
Это, выходит, год, а то и два?- nодумал он.- Да я еше 
до Нового года с тоски nомру!» 

Был отлив. Качарава, оnасаясь сесть на мель, не захо· 
тел втягиваться в губу и стал на якорь в пяти кабельтовых 1 

от берега. Сами понимаете, пришлось погрести, когда 
началась переброска грузов с nарохода на берег. 

Если бы пост устаиовили внутри бухты, то nлоща:tь 
обзора была бы ничтожной. Пост должен находиться 11а 
самом высоком месте- значит, там, где гидрографическиii 
знак. Поэтому, осмотревшись, мичман Конопицын выбрал 
одну из расщелин, nрорезавших берег, внизу которой на· 

1 К а б с ль т о в- еднюща нзмсрення. равная 185,2 метра. 
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ходилась удобная для высадки «кошка» 1 , и превратил ее 
в перевалочный пункт. Сюда и подгребали шлюпки с 
грузом. 

Ну. можете вообразить, что это было такое? Не преуве
личиваю: по скоропалительности напоминало высадку 

десанта на вражеский берег! 
На все про все отведено было восемь часов, но моряки 

управились за десять. И то, я считаю, поставили рекорд. 
Какой ни был Гальченко «молодой», а сообразил, 

почему так спешат. Еще бы! Хуже нет для корабля, как 
стоять в море на якоре. Лишен свободы маневра, превра
щен в неnодвижную мишень. А враг в любой момен ,· ·юг 
появиться вблизи Потаенной. Вот почему торопился Кача
рава. Вокруг только н слышно было: «давай, давай!» 

С этим подбадривающим кличем матросы «Сибиряко
ва» вскрыли трюмы, потом принялись поднимать оттуда 

тюки и ящики и грузить их на шлюпки. Часть бочек швы
ряли прямо за борт. Их арканили со шлюпки концами. 
так и подтаскивали к берегу. Кое-что разбилось, но без 
этого же нельзя в такой спешке, верно? 

1 «К о ш к а»- нечто вроде песчаного nляжа, где обычно скаnлн· 
83СТСЯ МНОГО IMCIBHIIKa. 
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На берегу все сваливали в кучу, как попало: палатки, 
консервы, керосиновые лампы, полушубки, тулупы для 
сигнальщиков, спальные мешки, техническое вооруже

ние - радиоприемник с аккумулятором, радиопередатчик, 

пеленгатор, движок, стереотрубу, бинокли, ракетницу,
набор флагов, сигнальный фонарь, посуду, крупу, муку, 
консервированный шпиг, бочки с бензином для движка, 
бочки с керосином для ламп, лопаты, пилы, соль, чай, 
сахар, лавровый лист, экстракт клюквенный и всякое 
другое. 

Да, патефон! Чуть было не забыл про патефон! На 
прощание Павел подарил Гальченко свой патефон с 
единственной уцелевшей пластинкой: «Моя серая лошад
ка, она рысью не бежит ... » Шестой связист Потаенной был 
очень обрадован и растроган этим подарком. 

Моряки продолжали авралить без передышки, работая 
по пояс в воде. Да и на берегу то и дело обдавало их холод
ными брызгами от наката. 

Сорванным голосом Тимохин кричал: 
- Давай, связисты, давай! От воды только подальше 

клади! А то в море обратно волной унесет! 
А где же мичман Конопицын? А! Вон он где! Выполняет 
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со старшиной Катшоuсюtм nервое боевое задание -
устанавливает на берегу сигнально-наблюдательный пост. 

Гальчснко удивнлся, когда увидел, что две фигурки в 
ватниках проворно карабкаются вверх по доскам, которы
мн обита nирамида гидрографического знака. Куда их по
несло? Что им там надо? 

Тюрин, nередавая очередной ящик, просветил новичка 
насчет этой акробатики: 

, - В пирамиде двадцать метров без малого, понял? 
Вот тебе и наблюдательная вышка готова! Ставили люди 
пtдрографический знак на взгорбке, на самом высоком 
месте берега. С моря отовсюду хорошо видать. Значит, и с 
берега, со знака, нам, сигнальщикам, видно будет хорошо. 

- Разговорчики!- прикрикнул Тимохин.- Вертись, 
nодхватывай! 

Но через некоторое время Г альченко улучил минутку и 
украдкой еще раз оглянулся на деревянную пирамиду 
знака. Там стучали в два молотка. Оторвав от задней 
стенки несколько досок, Коноnицын и Калииовекий уже 
сколачивали настил·nлощадку nод самым шаром. А через 
четверть часа они подняли наверх и немудреное хозяйство 
сигнальщиков. Антенну в целях маскировки приткнули к 
лирамиде. И вот уже верзила Калиновский, согнувшись 
в три погибели, прилаживается к стереотрубе. 

Пост в Потаенной открыл глаза! Живем, стало быть! 
Ах, в-ас интересует, что там моросило в это время? 

Ну да, летом же там постоянно что-нибудь моросит: дождь 
либо мокрый снег, а то и дождь вперемешку со снегом. 

Представьте, Гальченко впоследствии затруднился 
ответить мне на этот вопрос. Не запомнилось ему, как-то не 
обратил внимания. И без того на нем сухой нитки не было, 
хотя работал он, конечно, как все, в ватных брюках и 
куртке. 

«Обязательно простужусь и оскандалюсь перед това
рищами»,- думал он с тревогой. 

Ничего подобного! К собственному удивлению, Галь
ченко даже не чихнул ни разу после этой выгрузки. А ведь 
в родимых своих Ромнах он, по его словам, весной и 
осевью не вылезал из ангин и гриппов. 

Через два-три дня шестой связист Потаенной, недоуме
вая. обратился за разъяснением к мичману Конопицыну. 

- м~шробы зде<:ь не выживают! - бросил тот мимо
ходом и умчался, очень озабоченный, куда-то по своим 
делам. 
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Зато тундра, думаю, очень досаждала связистам во 
время выгрузки. Как назло, она к их прибытию совершенно 
раскисла. А всдь я помню, что в Потаенной мокрый песок 
с галькой: шаг шагнул - 11 будто кандалы на ногах, пол
пуда грязи налипает сразу. 

Правда, вскоре мичман Конопицын снял Галушку, 
Тимохина и Гальченко с разгрузки -ее заканчивали уже 
без них матросы «Сибирякова». Галушка принялся нала
живать движок, который поставили пока прямо на землю, 
а Гальченко с Тимохиным разбили палатку под рацию. 
Наступил самый нервный для радистов момент. Волнуясь, 
они стали распаковывать ящики с анпаратурой: цела ли 
она, не отсырела ли, не разбили JJИ при выгрузке какую
нибудь особо хруnкую деталь? 

Пока радисты занимались этим, «Сибиряков» уже 
сня:tся с якоря. Гальченко выскочил из палатки. Кали
иовекий размахивал на своей вышке флажками, передавая 
семафор: «Счастливого fiJiавания!» А сигнальщик «Сиби
рякова», стоя с флажками на мостике рядом со старшим 
лейтенантом Качаравой, нетороп.1иво ему отвечал. 

На прощание «Сибиряков» ободряюще погудел, затем 
развернулся и стал удаляться. Вскоре его будто размыло 
в серой пелене. Все уплотняясь, она стеной встала между 
берегом и кораблем. Шестеро связистов остались одни. 

Но долго огорчаться не приходилось. Они не распола
гали для этого временем. Едва лишь раскатистое эхо от 
гудка «Сибирякова» затихло в гдубине тундры, как Галь
ченко уже ус.1ышал приветливое домашнее бормотание 
движка. Потный, весь в мазуте, Галушка подсоедиюц 
шланги к рации, и Тимохин, забравшись в радиопалатку. 
вышел в эфир. Ура! Все в nорядке, аппаратура работает! 
Новый пост наблюдения и связи в губе Потаенной ожил 11 

действует! 
Свободные от вахты, и Гальчснко в том числе, приня

лись разбирать вещи, беспорядочно сваленные в кучу 
на берегу,- на редкость, доложу вам, трудоемкое занят11с. 

«Когда же вечер?» -думал шестой связист, разгиба· 
ясь с кряхтеньем. Вечер наступиjl только на исходе два
дцать первого часа с начала высадки. Вещи были разобра· 
ны, рассортированы н аккуратно разложены- полушубки 
к ватникам, ложки-плошки к кастрюлям, чай и лавровыii 
лист к муке и шnигу. 

- Харч!- провозгласил Конопицын. 
Ну и харч же это бы.1! Вкуснее Гадьченко, по его сло-
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вам, никогда ничего не едал. На дрова нарубили плавник, 
лежавший поблизости, потом в разлоге, защищенном от 
ветра, запылал костер, забулькал чайник на костре, за
скворчали в кастрюльке мясные консервы. Воды было 
вдосталь, нанвкуснейшей и наичистейшей, из лайд, где 
таял снег. 

Ели связисты, как вы догадываетесь, невероятно 
много и долго. Это же одновременно был завтрак, обед 
и ужин - весь их суточный рацион! 

Утолив голод, Гальченко засмотрелся на пламя. Он 
никогда не думал, что плавник горит так своеобразно, 
зеленоватыми, очень уютными огоньками, зеленоватыми, 

наверное, из-за морской соли, впитавшейся в древесину! 
LUсстой связист Потаенной клевал и клевал носом до 

тех пор, пока наконец не ткнулся головой в колени и не 
заснул крепким сном тут же у костра. 

Наверное, и Галушка с Тюриным тоже евалились ря
дом на землю. Первые два дня, кстати говоря, все спали 
nрямо на земле. Сил не было разбить жилую палатку. 
Потом, отдохнув немного, связисты установили ее возле 
радио палатки. 

Разбудил Гальченко ворчливый голос Тимохина: 
- Где молодой наш? Будите его, товарищ мичман, 

время вышло. 

А он только начал входить во вкус сна! Но делать 
нечего -·сменил Тимохина у рации, а Тюрин полез на 
вышку сменять Калиновского. 

Так началась круглосуточная вахта в губе Потаенной. 
Продолжалась она ровно сутки, полярные сутки,- от 
августа сорок первого по август сорок второго года ... 

Глава nятая 

НА ПОЛОЖЕНИИ 
ШТАТНЫХ НЕВИДИМОК 

Сами понимаете, работы 
в Потаенной было сверх головы! Мало того, что связисты 
обеспечивали круглосуточную двустороннюю радиосвязь, 
но помогали еще и нашим кораблям, проходившим мимо 
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в обоих направлениях- на восток и на запад. Свои РДО 1 

в Архангельск или на Диксон они предпочитали переда
вать через пост. И, как вы понимаете, правильно делали. 
Не хотели лишний раз вылезать в эфир, чтобы не за
секла немецкая радиоразведка и не навела на них самоле

ты. А так аккуратне11ько отсверкают прожектором с моря 
и спокойно двигаются дальше, к месту своего назначения. 

Закончив вахту, Гальченко выползал из палатки, 
а Тимохин с трудом протискивался в нее и укладывался 
на боку у рации. «Царствуй, лежа на боку!» - бормотал 
себе под нос шестой связист Потаенной, удаляясь. 

Попробуй расскажи неосведомленному человеку об 
этой палатке- не поверит, чего доброго, засмеет. Галь
ченко-то еще кое-как умещался в ней, он был худенький, 
небольшой. А каково приходилось высокому и грузному 
Тимохину! В палатке можно было только лежать или си
деть на полу, и то согнувшись в три погибели. 

Кроме радиста и рации, там находился еще и примус. 
Милый примус! Неугасимый его огонь обогревал и обод
рял во время радиовахты. 

И все-таки, несмотря на физическую усталость и 
хронический недосып, Гальченко не давала покоя его 
неукротимая мальчишеская любознательность. 

Как-то, улучив свободных четверть часа, он слазил про
ведать сигнальщиков на их верхотуре, под шаром гидро

графического знака. Они уже успели сколотить трап и на
чали устраиваться по-зимнему, всерьез и надолго. Брев
нами укрепили площадку, которую в день высадки сбили 
второпях, кое-как, а на ней установили нечто вроде ка
бинки, чтобы не так прохватывало ветром. В углу торчал 
поставленный на попа ящик, на нем лежал вахтенный 
журнал сигнальщиков, тут же помещался телефон, 
который соединял сигнально-наблюдательный пост с жи
лой палаткой внизу. 

Самый глазастый вражеский наблюдатель не сумел бы 
с моря или с воздуха распознать никаких перемен в этом 

с незапамятных времен стоящем здесь гидрографическом 

знаке. Ан теперь-то он был уже с начинкой! Однако все, 
что происходило внутри этой высокой деревянной пира
миды, увенчанной шаром, происходило скрытно. А палатки 
размещались у подножия пирамиды, в разлоге, под при

крытнем высокого берега. 

1 Р д О- радиограмма. 
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Шестеро связистов nоста nерешли на nоложение штат
ных невидимок, хоть и ненадолго. Вот когда Потаенная 
во второй раз оnравдала свое название. 

Конечно, nост в конце концов засекли, но не с моря 
н не с воздуха, а в эфире, что было неизбежво. И nроизо
шло это nочти сnустя месяц после высадки. А пока сигналь
щики, укрывшись внутри гидрографического знака, вели 
наблюдение с приятным сознанием того, что их не видит 
никто, а они видят все на десятки миль вокруг. 

Вахту нес Калиновский. Он разрешил Гальченко загля
нуть в стереотрубу, к которой тот прильнул с жадностью, 
а сам вел в это время биноклем от берега к горизонту 
tt вдоль него, как бы медленно «заштриховывая» взглядом 
водное пространство. Видимость была хорошей. 

- Хоть бы один корабль за вахту! А то все льдины 
да льдины! Надоело о них докладывать,- пожаловался 
Калиновский.- Или того хуже- мираж! 

- Как это - мираж? 
- А так. Вдруг сверкнет льдина на горизонте. Ты 

оnределяешь пеленг, расстояние до нее, все честь по чести, 

и докладываешь. А через минуту -бац! -и нету твоей 
льдины! Растаяла в воздухе без следа. Рефракция• это, 
понимаешь? 

И Калииовекий объяснил новичку про рефракцию. 
Вот как! Выходит, рефракция не всегда плоха? Иногда 

она быва~т хороша. Благодаря рефракции удается увидеть 
то, что очень отдалено от нас. Мы словно бы приподни
маемся на цыпочки и заглядываем через горизонт! А Галь
ченко всегда так хотелось заглянуть за горизонт! 

Мы еще вернемся с вами к явлению рефракции. Как ни 
странным это покажется, оно непосредственно связано 

с Портом назначения ... 
Перед глазами у Гальченко все внезапно побелело. 

Огромные хлопья закружились в окуляре бинокля. На По
таенную стремглав налетел снежный заряд. И море, небо, 
тундра мгновенно словно бы утонули в нем. 

- Видимость- ноль,- сказал с досадой Калинов
ский, отодвигаясь от стереотрубы.- Теперь на вышке ВЫ· 
нужденный простой минут десять- пятнадцать. 

1 Суть этого явления состоит в том, что солнечные лучи. nрсломляясь 
11 разных по nлотности слоях атмосферы, дают nорой искажсtttюс изо
бражение nредметов. Обычttо рефракция как бы nриnоднимает их над 
горизонтом. 

192 



- Что ж, перекурим это дело, товарищ старшина?
с напускной развязностью спросил Гальченко, доставая из 
кармана кисет с махоркой. 

Калииовекий долго смотрел на шестого связиста По· 
таенной, выдерживая томительную паузу. 

- Я не курю,- сказал он веско.- И тебе не советую. 
Я. видишь ли, был чемпионом Минска по штанге, до войны 
поднимал ее и после войны надеюсь поднимать. Так что 
мне курение ни к чему. А тебе, я считаю, и подавно. Слы· 
шал такую умную чешскую поговорку: «Мужи з хлапця 
дела спорт, нигди сигарета»? 1 

Гальченко передавал мне, что готов был от конфуза 
сквозь доски провалиться, тем более что по-настоящему-то 
и не курил, а кисет таскал с собой только для того, чтобы 
при случае угощать взрослых. 

Калииовекий сжалился над ним и переменил тему. 
- Подлее нет ничего снежных зарядов,- объяснил 

он.- Все что хочешь может произойти на море за эти 
десять - пятнадцать минут! Проскочит снежный заряд -
и нет его! Ты опять в стереотрубу глянул, а у самого 
берега вражеская лодка-подлянка уже из воды выле· 
зает! 

Белая болтушка, вроде жидкой манной каши, по-преж
нему бултыхалась над морем и тундрой, а вышка бес
прерывно раскачивалась, словно маяк, под шквальными 

ударами ветра. 

Прошло несколько минут, и снова возникли серое море 
и серое небо. Снежного заряда, умчавшегося куда-то 
в тундру, как не бывало, и Калиновский, повернувшись 
к Гальченко спиной, нагнулся к окулярам стереотрубы ... 

2 

Достаточно ли ясно усвоили вы одну очень важную 
истину: наши связисты в Потаенной былиневидимы с моря 
и с воздуха, зато слышимы в эфире? Они находились 
на положении мышки, которая сидит, притаилась в норе, 

в то время как голодные кошки, с напряжением вытянув 

шеи, изо всех сил стараются определить на слух, где 

же она прячется. Правда, «кошек» было всего две и сидели 

1 Мужчину из мальчика делает сnорт, сигарета- никогда (чешек.). 
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они на очень большом расстоянии от поста,- это было 
отчасти утешительно. 

Не снисходя до объяснений, старшина Тимохин сказал 
мрачно, что рано или поздно, скорее, рано, чем поздно, 

пост ущучат в эфире, то есть запеленгуют, и тогда жди 
бомбежки! Гальченко и сам понимал, что немецким радио
разведчикам не понадобится для этого много времени. 
Но оптимист Конопицын утверждал, что пеленг будет взят 
не точно, так что особенно тревожиться нечего. 

Если продолжить сравнение с кошками, то вам придет
ся вообразить, что одна из них расположилась в Северной 
Норвегии, а вторая прилегла на Шпицбергене. К огорче
нию гитлеровских радиоразведчнков, не хватало еще 

третьей кошки. Ей полагалось бы пребывать где-нибудь 
восточнее Шпицбергена. Вот тогда мышь в норе сразу 
бы.r~а бы обнаружена. 

Нет, чувствую, сравнение это не совсем удачно. Минут
ку! Ну представьте себе другую картину: две длиннющих 
руки с распяленными жадно когтистыми пальцами про·rя

нулись из Северной Норвегии и со Шпицбергена через 
Баренцево и Карское моря к нашей Потаенной. Протяну
лись через эфир, не забывайте об этом! Они, эти руки, 
пытаются сомкнуться на Потаенной, зажать ее в смертель
ные тиски, но захватывают только воздух. 

По двум пеленгам, взятым примерно с одного направ
ления, можно лишь очень приблизительно определить, 
где находится искомая точка, в данном случае пост. Он мог 
находиться в Потаенной, но также и на пятьдесят -
семьдесят километров севернее, восточнее или южнее. 

Решение этого вопроса волей-неволей приходилось воз
ложить на авиаразведку. 

Но начальник поста заблаговременно принял меры 
предосторожности. 

Очень пригодились для этого старые рыбачьи сети, 
найденные на причале. 

Покачалу хозяйственный мичман надеялся починить 
их и в дальнейшем nользоваться ими по прямому назна
чению. Но сети оказались слишком ветхими. Тюрин про
маялся с ними несколько дней и отложил иглу- они 
раслолзались в руках. 

Тогда Конопицын исnользовал сети для камуфляжа. 
Он растянул их над радиолалаткой и стоящей рядом с нею 
жилой nалаткой. Затем послал всех свободных от вахты 
в тундру и приказал им принести побольше мха. Его 
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подчиненные выполнили это приказание. Пучки мха были 
прикреплены в разных местах к сети- внешне беспоря
дочно, но на самом деле строго обдуманно. Прежде всего, 
как вы nонимаете, требовалось скрыть от чужого, холодно
пристального, недоверчивого взгляда, обращенного 

сверху, четырехугольные очертания nалаток. В природе, 
насколько мне известно, ничего строго четырехугольного 

нет. 

Маскировка под тундру как будто бы у далась. Никаких 
палаток! Просто в тундре поднялись еще две кочки, порос
шие мхом, а на Ямале таких гигантских, в рост человека, 
кочек полным-полно. 

Мичман Конопицын позаботился также отрыть не
сколько щелей. 

Едва связисты успели закончить эти приготовления, 
как к ним припожаловал наконец «ревизор»- «Хейн
кель-111 ». 

Тюрин, который нес вахту на вышке, углядел его издали 
и тотчас доложил по телефону начальнику поста. Связи
сты заняли свои места по боевому расписанию. Все в По
таенной замерло и примолкло. Только Тимохин - радио
вахта была его -торопливо заканчивал передавать до
несение о самолете, обнаруженном постом: «ВЗД! ВЗд!» 1 

Немецкий разведчик летел очень низко над береговой 
линией. Когда он заложил над Потаенной крутой вираж 
и плоскости его встали почти вертикально, Гальченко 
отчетливо увидел на фюзеляже черно-желтый зловещий 
крест. Солнце в тот день, к сожалению, вело себя плохо -
светило вовсю. 

Немца, надо думать, заинтересовал причал. Он кружил 
и кружил над ним чрезвычайно долго. 

С ненавистью и страхом Гальченко следил из своей 
щели за немцем. Но вот что интересно! До этого, по его 
словам, он испытал несколько бомбежек. Кстати сказать, 
эшелон с эвакуированными действительно горел у станции 
Коноша, я проверял это. И Гальченко было тогда очень 
страшно, по его словам. 

Выло ему страшно и теперь. Рев немецких моторов, то 
затихавший, то усиливавшийся, буквально разрывал нутро 
на куски. Однако он боялся уже не за себя. Он боялся за 
рацию, за вышку на гидрографическом знаке, за все хо
зяйство, устроенное с такой огромной затратой труда 

1 Воздух! Воздух! 
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и только-только начавшее на.ааживаться. Серднем был IIС· 
разрывно связан с постом в Потае11ной. 

Да, правильно: как моряк со своим кораблем ... 
Но выяснилось, что волновался он напрасно. Что мог 

увидеть немец во время своего настойчивого кружения над 
берегом? Только то, что уже, без сомнения, значилось 
на его карте. Гидрографический знак. Старый, полуразру
шенный причал. Кучи плавника. Разлоги и кочки, порос
шие мхом. 

Однако летчик, вероятно, был человеком самолюби
вым. Он не захотел возврашаться на базу без победной 
ре"1ЯЦНИ. 

Со стороны тундры связисты услышали несколько 
тупых ударов о землю. 

Галушка не утерпел, на мгновение вынырну.rJ из шелн и 
сразу же нырнул в нее обратно. 

- Котлован в тундре бомбит! Ну и дурило!- радост
но сообшил он.- Нашел где бомбить! От же, понимаешь ... 

И от полноты душевной он вклеил на украинском 
языке весьма красочную и подробную, но не совсем при
личную характеристику вражеского летчика, сослепу 

бомбяшего пустую тундру. 
А от последней своей бомбы немец разгрузился в рай

оне причала. Однако промахнулся, угодил не в прича"'l• 
а в кучу плавника, лежавшего nоблизости. Впрочем, это 
не имело большого значения, так как сделано было явно 
для очистки совести. 

После ЭТОГО самонадеянный разведчик улетел восвоя
си- докладывать начальству, что пост наблюден11я 
и связи, недавно открытый русскими на материковом бе
регу Карского моря, перестал сушествовать. 

Отбой воздушной тревоги! 
Гальченко кинулся со всех ног к радионалатке -

проведать старшину Тимохина. Тот, к крайнему ero изум
лению, был занят тем, что нетороnливо извлекал из ушей 
клочки nенькового каната. 

- А зачем вы канат в уши. товарнш старшнна? 
Он недовольно поднял глаза. 
- Рев моторов действует мне на нервы! 
Вот как! У старшины Тимохина есть нервы? .. 
Но дело. оказывается, было не столько в нервах. сколь

ко в великолепно тренированном, профессионально
обостренном слухе радиста. Тимохин привык различать 
тончайшие, нежнейшие нюансы звуков в эфире, выбирая 
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нз них лишь те, которые были ему в данный момент нужны. 
А тут словно бы над головой у него бухали в гигантский 
щ~дный таз. 

На немецкой базе, надо полагать, вскоре завязалась 
ведомственная склока между авиа· и радиоразведчиками. 

Первые утверждали, что предполагаемый пост наблюдения 
и связи, укрывшийся в развалинах старого рудника, раз· 
бомблен, о чем свидетельствует фотоснимок, сделанный 
летчиком. Вторые же начисто оnровергали это. Зловред· 
ный nост nродолжает существовать и по-nрежнему регу· 
лярно выходит в эфир. 

Но связисты nока могли не интересоваться этой скло· 
кой. Лето кончалось. А зимой гитлеровцы, по заверению 
Коноnицына, вряд ли станут налетать на Ямал. Хватит им 
забот на Баренцевом море, которое, благодаря Гольфстри· 
му, не замерзает круглый год. 

Да и немецкие подлодки уже завершали свои операции 
в Карском море. Та, с которой повстречались Гальченко 
и Тюрин у Ведьминого Носа, была, вероятно, одной из 
nоследних. 

3 

Мичман Конопицын регулярно посылал свободных от 
вахты связистов обследовать на шлюпке взморье в одну 
и другую сторону от поста. Больше всего беспокоили его 
пJJавучие мины, которые после штормов появлялись 

у берега. 
Вскоре после воздушного налета на пост в очередную 

nатрульную поездку посланы были Тюрин и Гальченко. 
Они прошли на веслах около пятнадцати миль вдоль берега 
и не обнаружили ничего подозрительного или мало· 
мальски ценного. Гальченко рассказывал мне, что устали 
они зверски - все время пришлось выгребать против 
встречного ветра, называемого в просторечье мордоты· 

ком. 

Наконец Тюрин решил nеревести дух, перед тем как 
возвращаться на пост. 

·- Маленько отдохнем у Ведьминого Носа,- nредло· 
жил он. 

Есть на север от Потаенной такой далеко выступающий 
в море мысок, узкий, высокий. Он не был удостоен включе· 
ния в лоцию и не имел официального названия. Но между 
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собой связисты именовали его Ведьмин Нос. Что вызвало 
у них эту ассоuиаuию, я уже позабыл. То ли несколько 
изогнутая, крючковатая форма мыса, то ли кочки на нем, 
напоминавшие бородавки. Какую же ведьму можно пред· 
ставить себе без бородавок на носу? 

Этот самый Ведьмин Нос Гальченко с Тюриным облю· 
бовали для кратковременного отдыха. Вытащили шлюпку 
наполовину из воды, чтобы волной не унесло обратно 
в море, а сами расположились под прикрытнем мыска. Там 
не так донимал ветер. 

Тюрин, усевшись, принялся сосредоточенно стругать 
перочинным ножом палочку- обычное занятие его в ред· 
кие минуты досуга. А Гальченко лег навзничь, разбросав 
тяжелые, набрякшие в кистях руки. Спину приятно холо· 
дил сырой песок. 

Солнце, вообразите, начало даже припекать. В Арктике 
иной раз выдаются летом такие чудесные минутки
именно минутки. 

«На нашем ЮБК не загоришь»,- вспомнилась Галь· 
ченко шутка Калиновского. ЮБК -это Южный берег 
Крыма, но Калииовекий переиначип смысл трех этих букв, 
и получилось- Южный берег Карского моря. 

Гальченко надоело лежать, он встал, перешел на ту 
сторону Ведьминого Носа и принялся бесцельно бродить 
среди кочек, поросших мхом. 

Что-то блеснуло на желто-белом пушистом ковре. Что 
это? Он нагнулся. 

- Товарищ Тюрин! -закричал он.- А что я здесь 
нашел! 

Тюрин неохотно встал и подошел к нему. 
- Ключ разводной? Ишь ты!- удивился он.- Не 

Jtначе как Галушка обронил. Он три дня назад с Калинов· 
ским ходил в эту сторону .. 

- Ая·яй! 
- Ну и раззява! Попадет ему от мичмана! 
Гальченко огорчился за своего земляка. 
- И зачем в поездки патрульные таскает ключи 

с собой? 
Но, рассмотрев разводной ключ, Тюри н внезапно бросил 

его на землю, будто это была змея. 
- Валентин! А ключ-то ведь не наш! 
Представляете эффект такого открытия? 
Места в этой части Ямала первобытно-первозданные, 

почти нехоженые. Связисты знали, что лишь ненцы забре· 
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дают сюда во время летних откочевок, да и то не часто. 

Но сейчас они уже откочевали на юг. Да у ненцев и не мо
жет быть разводных ключей. К чему им разводные ключи? 
Выходит, здесь побывали не ненцы, а немцы? 

В этот момент Гальченко с Тюриным ощутили себя 
в положении Робинзона, который неожиданно обнаружил 
след чьей-то голой ступни на мокром прибрежном песке. 
Но взволновались они наверняка гораздо больше Робин
зона! 

Только сейчас Гальченко заметил, что земля между 
кочками довольно плотно утрамбована. Словно бы нечи
стая сила на самом деле прилетает сюда тайком н водит 
здесь вприпляску хороводы. 

Гальченко прошелся вдоль площадки, внимательно 
глядя себе под ноги. Внимание его привлекло ярко-синее 
пятно на желто-белом фоне. Тюбик с зубной пастой? 
Он поднял этот тюбик. 

- Брось! - сердито сказал Тюрин.- Вечно у тебя 
привычка за все руками хвататься. А если это особая 
минка такая? Брось, говорю тебе! 

Но это была неминка и не зубная паста. На синем тюби
ке Гальченко прочел «Kose», то есть сыр. Вот как! Стало 
быть, немецкое командование снабжает своих моряков 
сыром-пастой в оригинальной упаковке! Гальченко nо
сильнее надавил на тюбик. Из него поползла желтая 
масса. Он не удержался и поnробовал ее, не обращая 
внимания на грозные гримасы Тюрина. Правильно! И на 
вкус- сыр! 

Тюрин, nодняв с земли, показал Гальченко обтирку из 
ветоши. Последняя, неопровержимая улика! 

Совсем недавно, несколько дней или часов назад, здесь 
побывала вражеская подлодка! 

Не сговариваясь, Гальченко с Тюриным бросились 
к шлюпке. 

В этом, знаете ли, проявился безотказно действующий 
условный рефлекс, привитый на службе. Каждый связист, 
увидев или услышав что-то мало-мальски подозрительное, 

спешит сразу же, без промедления, доложить об этом на 
командный пункт. 

Раскачав шлюпку, Тюрин и Гальченко сдвинули ее 
с места. Но вдруг могучая длань старшого простерлась 
над Гальченко и рывком прыгнуJJа к земле. Как подкошен
вые оба связиста упали на землю неподалеку от шлюпки. 

Неподалеку от берега всплывала вражеская подлодка! 
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Путь в море перекрыт. Бежать в тундру на г.ilазах 
у немцев? Бессмысленно. Всплыв на поверхность, они 
накроют с первых же залпов. 

Гальченко не видел, как подлодка медленно прибли
жается к Ведьминому Носу. 

Мгновение жизнь обоих связистов была на острие 
ножа. Но им повезло. Подлодка nодошла к мысу с другой 
его стороны, и шлюпка замечена не была. 

Некоторое время Гальченко лежал, слушая, как бешено 
колотится сердце и волны очень громко ударяют о берег. 

Потом донесся лязг обрушившейся в воду якорной це
nи. Ну, так и есть! Подлодка стала на якорь в векотором 
отдалении от берега! По-видимому, немцы будут заряжать 
аккумуляторы. Кто-то, кажется, еще на «Сибирякове», 
говорил, что они nредпочитают nроводить зарядку у бере
га -прячутся, что ли, в его тени? 

Связисты лежали, nочти сливаясь с землей, nлотно вда· 
вившись в нее всем телом. Она успокоительно дышала 
в лицо сырыми заnахами мха и мокрого nеска. 

«Только бы немцы ограничились зарядкой аккумулято
ров!- думал Гальченко.- Только бы не вздумалось им 
высадиться на берег!» 

Но им вздумалось! Гальченко услышал nлеск весел. Со
всем близко раздались громкие, веселые голоса. 

В школе Гальченко, надо сказать, не nренебрегал не
мецким языком, как из нелеnого упрямства и nредубежде
ния делало большинство его сверстников. И сейчас немец· 
кий nригодился. 

Командир nодлодки, судя по всему, решил пополнить 
заnасы nитьевой воды - в тундре полно лайд,- а заодно 
дать возможность своей команде nоразмяться. 

Резиновый тузик сновал без остановки между берегом 
и nодлодкой: сюда nеревозил nодводников, свободных от 
вахты, обратно- анкерки• с nресной водой. 

С той стороны высокого мыса слышались тоnот ног, 
ПJiеск воды, блаженное фырканье, словно стадо мамонтов 
пришло на водоnой. Сгрудившись у лайд, nодводники, 
вероятно, брызгали водой друг на друга, потому что кто-то 
взвизгивал и уnрашивал тоненьким голосом: «Лос мнт дэм, 
Оскар! Лос мит дэм!»2 

На nодлодке заnасы nресной воды ограничены, и обыч-

1 А н к е р к 11 - бочонк11. 
2 Оставь меня в покое, Оскар! (не.м.) 
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но для умывания ее не хватает. Знакомые офицеры
подводники рассказывали мне, что, отправляясь в пла

вание, неизменно берут с собой большой флакон одеколо
на и два полотенца. А тут, понимаете ли, такая благо
дать - в тундре лайд без счету! 

Гальченко, по словам его, особенно злило то, что немцы 
оnиваются нашей водой. «Капли воды не дал бы им,
всnоминал он впоследствии.- Пусть бы подохли все от 
жажды в своей подлодке!» 

Напившись и умывшись, гитлеровцы затеяли играть 
в чехарду и в салки. Представляете? Земля дрожала от 
топота их сапог. И не удивительно! Подлодка- это же 
плавучий стальной коридор. В нем не больно·то разгуля
ешься и напрыгаешься! А у Ведьминого Носа- простор, 
солнце, свежий, бодрящий воздух! 

Ну, подлинно подгадали наши связисты к самому ша
башу ведьм! 

«Но что произойдет,- продолжал думать Гальченко,
если кто-нибудь из этих беспечно орущих и хохочущих 
молодых парией; расскакавшись, приблизится еще метров 
на десять, заглянет невзначай по эту сторону высокого 
мыса и увидит нас и нашу шлюпку? Что тогда?» 

Об этом, конечно, думал и Тюрин. 
Он толкнул Гальченко в бок: 
- Гранаты! 
А сам, не оглядываясь, подтянул под правый локоть 

винтовку. 

Гранаты лежали в шлюпке. Гальченко быстро сползал 
за ними и снова улегся рядом с Тюриным. 

Его трясло от нетерпения. Живыми все равно отсюда 
не уйти. Скорей бы тогда бой! Он представлял себе, как 
раскрасневшаяся харя появляется над кочками. Смотрит 
на советских связистов, продолжая улыбаться по инерции. 
И вдруг беззаботной, г лупой улыбки как не бывало! Се
кунда замешательства, и ... 

Воспользоваться этой секундой! Подняться во весь рост 
и забросать всю веселую бражку по ту сторону мыса грана
тами, прежде чем гитлеровец успеет крикнуть, предупре

дить своих камрадов! 

Не было бы старшого- Тюрина,- наверное, Гальчем
ко так бы и сделал. Глупо, конечно! Ну, разорвал бы 
в клочья нескольких гитлеровцев и сам бы погиб под 
пулями, а дальше что? Подлодка благополучно ушла бы 
в море, и о ней на посту ничего бы не узнали. 
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Старшой беспокоился о том же, о чем и Гальченко. 
Опять толкнул его в бок. 

- Слышь· ка,- зашептал он над ухом,- а ведь бодяга 
эта надолго! 

- Какая бодяга? 
- Заряжаться будут долго. Часа два-три, если не 

больше, протыркаются с этим. 
- Ну и что? 
- А то, что мотай-ка живым духом на пост! Доложишь 

мичману про лодку. 

- Как же я оставлю вас, товарищ Тюрин? Умрем, 
так вместе! 

- Вишь ты: умрем! Кому это нужно, что мы оба 
умрем? Первую заповедь связиста забыл? «Что увидел, 
сразу о том докладывай!» Зачем немцы, по-твоему, у Ведь· 
мина Носа околачиваются? Может, караван наш под· 
стерегают? 

- А вдруг они сунутся сюда? 
- А вдруг да и не сунутся? Ишь как расnрыгались! 

И грязи много на мысу. Они же чистоплотные. Не захо· 
тят грязь на сапогах в свою nодлодку тащить. Ну, а уж 
если сунутся, так я же не один. Гранаты и винтовка 
при мне! В случае чего, я прикрою тебя огнем. 

Г альченко все еще колебался. 
- Иди, вди! - грозным шепотом повторил Тюрин.

Я тебе приказываю! 
Гальченко, расппаставшись, как череnаха, пополз в 

сторону. 

По его словам, невыносимо раздражал'" хлюпа·нье 
и причмокивание оползающего мокрого песка, nугающе 

громкие- так казалось Гальченко. Но он надеялся, что 
предательские звуки эти заглушит равномерный тул 
прибоя. 

Наконец он выбрался на моховую подстилку, которая 
бесшумно и мягко .пруж'Инила nод ним. 

Пришлось сделать довольно большой крюк, чтобы, оря· 
чась в разлогах и за кочками, отдалиться на достаточное 

расстояние от гитлеровцев, резвившихся на берегу, как 
школьники. 

Впрочем, они так логлощены были своими играми, что 
даже не оглядывались на привычно безлюдную тундру. 
А вахтенный сигнальщик на подлодке, вероятно, смотрел 
только в сторону моря, хотя ему положено вести круго· 

вой обзор. 

203 



Наконец, километрах в двух от берега, Гальченко nод· 
нялся и nобежал. 

Как я nонимаю, это был почти марафон. 
Прямиком по тундре намного ближе до nоста, чем 

морем вдоль извилистого берега, и все же, думаю, насчи· 
тывалось километров двенадцать, не меньше. 

Гальченко nробежал их одним духом, не останавли· 
ваясь. Причем, заметьте, бежал не по ровной дорожке, а по 
сырой кочковатой тундре. 

~оховой покров достигает там, насколько я nомню, 
толщины трех метров - запросто выдерживает летом тя· 

жесть собачьей упряжки и саней с седоком. Однако 
в тундре много болотистых участков, где мох ненадежен. 

Гальченко обегал их, так же как и высокие торфяные 
кочки, встававшие, как надолбы, на его пути. 

Он перепрыгивал с разбега лужи, спотыкался, оскаль
зывался. Яловые сапоги не были Приспособлены для такого 
бега. Вдобавок на них сразу же налипли комья раскис· 
шей глины. Тогда Гальченко скинул сапоги, забросил 
их за спину и побежал налегке - босиком. Нет, не ощу
щал, по его словам, стужи, которая исходила от проморо

женной насквозь земли. Наоборот! Влажный мох приятно 
охлаждал разгоряченные ступни. 

Посмотрела бы на него мать! Причитая, кинулась бы, 
наверное, готовить растирания-притирания и горячую 

ножную ванну с горчицей. 
Споткнувшись о кочку, Гальченко упал. И снова запах 

тундры ударил ему в лицо. 

Тут только - лежа - почувствовал он, что силы его на 
исходе. Чего бы на свете не отдал, лишь бы продолжать 
лежать так, не шевелясь, час, другой, чувствуя, как силы 
мало-помалу возвращаются к нему ... 

Но он переборол себя, вскочил и побежал. Ветер под
талкивал его в спину. Когда они шли с Тюриным на веслах 
к Ведьминому Носу, !}етер дул навстречу, тормозя движе
ние. Сейчас он, спасибо ему, был с Гальченко заодно. 
Он торопил, подгонял, настойчиво свистел в уши: «Скорей, 
скорей!» 

Когда Гальченко прибежал на пост, то сначала не мог 
произнести ни слова. Стоял перед Конопицыным и, дер
жась за грудь и разевая рот, только прерывисто и шумно 

дышал. 

Но мичман был стреляный воробей. Не расспрашивая 
ни о чем, скомандовал Галушке: 
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- Запускай движок! 
На посту экономили горючее и запускали движок лишь 

тогда, когда выходили на связь в эфир. 
Тимохин крикнул Конопицыну из радиопалатки: 
- Эфир чист. Я готов к передаче! 
Гальченко все еще пытался совладать с дыханнсм. На

конец с паузами ему удалось выдавить из себя нечто бес
связное: 

- У Ведьминого Носа ... подлодка противника ... За-
ряжается ... Тюрин послал .. . 

Конопицын кивнул и вытащил блокнот. 
Из палатки высунулась рука Тимохина, взяла 6.1а111\ 

с внеочередным Р ДО, Конопицын повернулся к Гальчснко, 
110 тут ноги «марафонца» подкосились и он шмякнуJtся 
11а землю. 

Галушка оттащил его в жилую палатку и прнtiЯJtся 
отпаивать обжигающе горячим чаем - универсаJJьное 
средство во всех подобных случаях. А затем Гальченко 
уснул. 

Он не знал, что с ближайшего аэродрома поднят был 
в воздух самолет, который направился к Ведьмниому 
Носу, но, к сожалению, уже не застал там немецкой nод
водной лодки. 

Товарищи рассказали Гальченко, что он проспа.1 бога
тырским сном десять часов. За это время Тюрин успел 
благополучно вернуться домой на шлюпке ... 

Конечно, донесение о вражеской nодлодке, которая, об
наглев, устроила стоянку у Ведьминого Носа, бы.:ю очень 
важно, и мы в штабе флотилии тотчас же nриняJщ свои 
меры. 

Но вот чего не знали и, конечно, не могли знать связи
сты поста: с самого начала войны гитлеровцы очень внте
ресовалнсь западным берегом Ямала, и в частности По
таенной. Ведь в лоции Карского моря имелось подробное 
ее оnисание. 

Медь? Нет, на этоtv этапе войны военно-морское комаll
дование противника заботилось не о меди. Оно с востор
гом исnользовало бы губу Потаенную в качестве секретной 
стоянки своих nодлодок и"1и самолетов, действовавших 
в Карском море. 

Ледяная щеколда? Что из того, что зимой ледяная 
щеколда, как вы изволили выразиться, задвигалась перед 

Потаенной? Само собой, имелось в виду лето. А летом 
мимо Потаенной - в одну и другую сторону - проходили 
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наши караваны. Куда как удобно для немецко-фашист
ских подлодок и самолетов, которые прятались бы в глуби
не губы, отделенной от моря косой! 

Но мы опередили гитлеровцев. Узнав о том, что в По
таенной запеленгован наш пост, гитлеровцы, наверное, 

локти кусали себе от досады. 
И все же, представьте, они не отказзлись от некоторых 

надежд, о чем я расскажу в дальвейшем. 
Запомните одно: все время пост в Потаенной находился 

под дамокловым мечом! И в августе сорок второго меч 
этот ваконец опустился на голову связистов ... 

Глава шестая 

БЕРЕГ ОТКРЫВАЕТ И ЗАКРЫ
ВАЕТ ГЛАЗА 

Но до этого быдо еще да
леко. Через два дня после гальченковского «марафона» 
наш очередной караван благополучно проследовал мимо 
бухты Потаенной. Я находился на одном из кораблей 
конвоя. 

Могу засвидетельствовать, что благодаря хорошему 
несению службы на посту в Потаенной нам удалось избег
нуть встречи с немецкой подлодкой. Та ли это была под
лодка, которую Гальченко и Тюрин видели у Ведьминого 
Носа, утверждать не берусь, хотя для этого есть некото
рые основания. Впрочем, летом немецкие подлодки в оди
ночку и стаями рыска.'1и по всему Карскому морю, околачи
ваясь больше у выходов из проливов: Югорскоrо Шара, 
Маточкина Шара и Карских Ворот. Допускаю, что немец
ко-фашнстское командование, подогреваемое своими ра
диоразведчиками, направи.rю подлодку к берегам Ямала, 
чтобы проверить рапорт летчика, якобы уничтожившего 
пост. Но даже если и так, то задание это было попутным. 
Для всякого подводника главное- топить корабли про
тивника! 

Я 11с был командиром этого конвоя, шел в качестве 
пассажира - направляJJся как представитель штаба на 
Диксон ддя решения ряда служебных вопросов. Думаю, 
что вы ве удивитесь, узнав, что на подходах к Потаенной 
я ощутил вполне понятное волнение. 
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Караван, с которым я следовал, был небольшой: танкер 
и соnровождавшие его два тральщика. Я находился на 
тральщике. 

Мы бесnрепятственно миновали Югорский Шар, на 
подходах к которому обычно затаивались немецкие под
лодки. Командир конвоя воспрянул духом. 

Несколько дней прошло без nроисшествий. 
Мы, вероятно, были еще в нескоJtьких десятках миль 

от Потаенной, когда сигнальщик nоста - по возвращении 
в Архангельск я узнал, что это был Калиновский,- увидел 
подлодку, которая шла под перискоnом на юго-запад, 

то есть нам навстречу, прижимаясь к берегу. 
Волнение моря было тогда не менее трех баллов. Кали

новекому nришлось проявить все свое умение, чтобы за
метить в стереотрубу перископ, прячущийся за довольно 
высокими волнами. 

Нет, Калииовекий не знал, наша эта подлодка или вра
жеская. Задача сигнальщика строго ограничена: заметить 
перископ подлодки, двигающейся вдоль берега курсом 
на юго-запад, и доложить об этом. Вот и все! А чей это 
перископ, в штабе военной флотилии разберутся. 

Действительно, в то время наших подлодок там не было 
и не могло быть. 

Оповещение о противнике принято было на всех кораб
лях и береговых частях флотилии. в том числе и на нашем 
головном тральщике. Немедленно командир конвоя изме
нил курс, отвернул мористее. На судах каравана пробили 
боевую тревогу, артиллеристы и пу"1еметчики заняли свои 
места, сигнальщикам приказано быJю усилить наблюде
ние. И затем с кормы полетели в воду глубинные бомбы, 
одна серия за другой, «В порядке nрофилактики», как, 
усмехаясь, выразился минер. 

Таким образом, благодаря образцовому несению служ
бы в Потаенной, немецко-фашистскне подводники оста
лись в дураках. Может быть, они разминулись с нами. 
А может быть, «профилактика» помогJtа. Кому охота, ска
жите, лезть nод бомбы, которые векодыхнули все вокруг 
каравана? Фашисты привыкли нападать исподтишка. Но 
тут фактор внезапности был утерян. 

Скажу вам откровенно, я ощутил нечто вроде отцовской 
гордости. 

Ведь именно мне пришла в голову мысль учре
дить в Потаенной nост наблюдения и связи. И вот не 
прошло и двух месяцев, как nост, бессnорно, сохранил 
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жизнь мне и еще десяткам людей, не говоря уже о корабJJЯХ 
и ценном грузе. 

Хотелось, сами понимаете, лереброситься со связи
стами двумя-тремя лриветствиями. Но, изменив свой курс, 
корабли слишком отдалились от берега- он был уже не 
виден. 

Зато на обратном пути, хотя Потаенную затянула 
n.'lотная лолоса тумана, nроблески лрожектора осе же 
пробились сквозь нее. 

Странно было мне смотреть на узкую полоску берега, 
которую я положил когда-то на карту, а два месяца 

назад заселил шестью связистами - отличными совет

скими ларнями. 

Берег, подобно черной лантерс, то открывал, то закры
вал блестящие ГJlаза. Пост требовал от нас опозна
вательные. 

Наши сигнальщики послешили их дать. 

2 

Гордишься небось любимчиками своими? Уберег.rш 
тебя и караван от немецкой подлодки? -сказали мне 
в штабе по возвращении. 

СвязИстов Потаенной считали, быть может не без осно
вания, моими любимцами. Но честью вас заверяю, что я 
не оказывал им никакой протекции - ни в смысле снаб
жения, ни в смысле поощрений. 

Достаточно сказать, что по штатам военного времени 
в Потаенной должны были служить одиннадцать связи
стов. Я же смог послать туда только шесть. 

На других постах зачастую было не лучше. И все же 
донесения поступали отовсюду своевременно, факты 
наблюдений были достоверными. 

Учтите, наши посты были разбросаны на протяжении 
многих тысяч километров. Я говорю только о материковом 
береге, а были посты еще и на островах! 

Колоссальный охват работы! Мало того, что ни на 
секунду нельзя было спускать глаз с моря, чтобы свое
временно предупреждать о попытках морского или воздуш

ного десанта, неукоснительно и регулярно надо было обес

печивать безопасность проводки всех караванов в восточ
ной части Баренцева моря, в Белом море и в западной 
части Арктики. 

Кто-то из военно-морских деятелей назвал наши бере-
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говые nосты нервной системой флота. И эту нсрввую 
систему мы. естественно, стремились сделать еще более 
разветвленной и чуткой. 

В штаб Беломорской военной флотилии стекзлись 
сигналы со всех наших береговых постов наблюдения 
и связи. Мы почти физически ощущали эту беспрерывную 
наnряженную пульсацию в эфире. Обгоняя друг друга, 
неслись к нам РДО о движении кораблей н караванов, 
о выброшенных на берег минах, о появлении над nостом 
советских самолетов, о всплытии вражеских подлодок, 

о налете на nост внезапно вынырнувшего нз-за туч бомбар
дировщика. Перед глазами штабных работников как бы 
проплывала беспрестанно меняющаяся панорама, которая 
с предельной точностью н до мельчайших деталей отра
жала события, происходившие на огромном военно-мор
ском театре. 

Для немецкого разведчика. разбомбившего в тундре 
старый котлован и кучу плавника на берегу, Потаенная 
так и осталась Потаенной. то есть надежно скрытым 
инеуязвимым постом наблюдения н связи. Никто на берегу 
Ямала не пострадал. Но постам, территориально более 
близким к тем участкам военно-морского театра, где 
разыгрывалнсь главные события в сорок первом году, 
пришлось туго. 

Если память не изменяет мне. пост Пумманки подвер
галея бомбежкам и обстрелам с самолетов шесть раз, пост 
Байталахти - пять раз, пост Uып-Наволок -три раза, 
цып-наволокскнй участок службы наблюдения и связи 
и другие строения - что-то около семи или восьми 

раз. 

Больше всего пострадала злосчастная станция Куто
вая. После пяти воздушных налетов она была разрушена 
полностью. В Тернберке сгорел жилой дом, были убиты 
три матроса и ранены пять. Нз Uып-Наволоке был по
врежден жилой дом, разрушены отдельные агрегаты, 
пострадали жилой дом поста Взйтзлахти, блиндаж поста 
Пумманки. Несколько матросов были ранены. 

Привожу эти данные по памяти, но с достаточной 
степенью точности. 

Да, враги били по нервам, по нервной снетеме нашего 
флота! 

И все-таки люди на постах держались. Удивитель
ные это были люди! .. 

Связисты-новоземельцы, к примеру, предпочитали, не-
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смотря на бо.мбежки, жить не в землянках, а в домах. 

Но на Новой Земле были высокие скалы, за которыми 
nостройки не nросматривались с моря. В Потаенной ни
каких скал на берегу не было. 

Стало быть, здесь nолагалось строить землянки? 
Конечно, в отношении комфорта - не блеск, согласен. 

Это такие ямы в два метра глубиной, вместо крыши настил 
из досок, устланный толом или рубероидом, сверху вдоба
вок nрикрытый аккуратными квадратами мха и торфа -
для теnла и одновременно для маскировки. 

Но мичман Коноnицын доложил, что рельеф местности 
на Ямале позволяет строить не землянки, а дом. Я поддер
жал его рапорт. С моим мнением посчитались, так как я 
был единственным человеком в штабе, бывавшим· в По
таенной. 

Строительство дома Конопицыну было разрешено. 

Глава седьмая 

ЗАПОЛЯРНЫЕ РО6ИНЗОНЬI 

Однако, по словам Галь
ченко, до середины сентября связисты поста жили еще 
в палатке. 

Затем их, кроме дождя и зарядов, начали нещадно 
хлестать штормы. . 

Однажды шквальным порывом чуть было не унесло 
жилую палатку -ее с трудом удержали за распорки, 

не то она, как белая бабочка, упорхнула бы в тундру. 
Гальченко с опаской поглядывал на вздрагивающий от 

порывов ветра, колышущийся над головой непрочный 
полог. Неужели придется жить под ним и зимой? Хотя 
изнутри палатка подбита байкой, а посредине стоит чугун
ная печка, все равно не высидишь здесь в тридцатиградус

ные морозы. 

На чугунной печке, стоявшей в палатке, связисты гото
вили себе пищу. 

Запасы, достаточно солидные, не только не таяли, 
а, словно бы по волшебству, пополнялись день ото дня. 
Это было связано с уже упоминавшимися мною регуляр-
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ными патрульными поездками на шлюпке вдоль по

бережья. 

Прсдnринимались они обычно nосле шторма, который 
срывал мины с якорей и выбрасывал их на берег. Мины 

мичман Конопицын nодрывал самолично- недаром он 
служил раньше на тральщиках. 

Во время патрульных nоездок большое внимание Коно
пицын уделял также ·Плавнику. 

Ближайшие к Потаенной «кошки» - маленькие пес
чаные пляжи - были завалены nлавником, великолепным 

строевым лесом, сибирской сосной и елью, которые оста
лись от разбитых nлотов-«сигар» и от nущенных ко дну 
лесовозов. 

Тут-то, карабкаясь по беспорядочно наваленным брев
нам, Гальченко понял, каким точным было сравнение со 
сnичками, рассыпанными по столу. Мичман Конопицын, 

видите ли, был привереллив. он желал «товар» только 

на выбор! Поправилось ему торчащее из кучи бревно, 

тюкнул тоnором, удовлетворенно улыбнулся: звенит! Но 
попробуй-ка вытащи облюбованный «товар» из-под бре

вен, лежащих наверху! 
Среди даров моря иной раз nопадалось кое-что и по

интереснее, на взгляд Гальченко, а именно: nредметы, 

уцелевшие после кораблекрушения и nрибитые к берегу. 

Однажды у полосы прибоя он увидел странный светлый 

камень, совершенно круглый. Волны то накатывали его 

на гальку, то неторопливо откатывали в море. 

- Подгребай! - приказал Конопицын.- Это окатыш. 
Ящик с лярдом разбило о камни, лярд всплыл и nлавает. 

- А почему он круглый, как шар? 
- На гальке волной обкатало его. Потому и назва-

ние -окатыш. Видишь, кое-где в нем галька темнеет, как 

изюм в булке? 
И шар лярда был подобран и улегся на дно шлюпки, 

чтобы впоследствии отnравиться в котел или на сквороду. 

Сигнальщик - недреманое око нередко замечал со 

своей вышки бочки или ящики, плавающие в воде. Тот

час же мичман Конопицын высылал за ними шлюпку. 

Добычу прибуксировывали к берегу и вскрывали. Галь
ченко, по его словам, всегда волновала эта процедура. 

Ну-ка, что за сюрприз приготовило сегодня Карское 

море? Все-таки он был мальчишкой, что там ни говори, 

и частенько воображал себя и своих товарищей новыми 

заполярными робинзонами. 
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В этом смысле новоземельскнм робинзонам, понятно, 

было лучше, чем ямальским. Все, что удерживалось на 
плаву rюcJte вотоплення корабJ1ей союзных конвоев, на
вравлявшихся в Архангельск или в Мурмзвск, прибивало 
имев1ю к заrJадному берегу Новой Зем.1и. 

Но вемеttкис подлодки шныряли взад и вперед таt<же 
и у Югорского Шара, и у Карских ворот. 

Не откажите в любезности - мне отсюда ве дотянуть
ся,- справа от вас этажерка, на ней книга Визе «Моря 
советской Арктики». Нашли? Снимите ее, пожалуйста, 
и откройте на странице сто пятьдесят пятой. Там показаны 
траектории движения гидрографических буев и бутылок 
в Карском море, иначе - направление господствующих 
ветров и течений. Ну, что? Наглядно убедились в том, как 
попадали обJJомки кораблекрушения в Потаенную? 

Да, это было эхо войны, овеществленное эхо ... 
Но и оно перестало доходить до поста с наступлением 

ледостава. 

2 

Холод давил, прижимал людей к земле все сильнее. 
Перед тем как заступить на вахту, Гальченко и Тимохин 

долго отогревали руки над благословенным неугасимым 
примусом. Но уже спустя пятнадцать- двадцать минут 
пальцы окоченевали и прилипали к ключу. 

Нежной радиоаппаратуре, кстати, тоже было плохо. 
В особенности не выносила она промозглой сырости. 

А ведь ближайшая ремонтная станция отстояла от 
поста на сотни километров. Все повреждения приходилось 
исправлять самим, не обращаясь за помощью к «доброму 
дяде». 

Снегу подваливало и подваливало с неба. Через день, 
не реже, приходилось откапываться из-под сугробов и про
бивать в них глубокие, в половину человеческого роста, 
траншеи- от палаток до вышки и до штабелей дров, за
готовленных впрок. 

Будничные хозяйственные заботы отнимали у жителей 
Потаенной уйму времени, хотя Гальченко, Тимохин, Кали
иовекий и Тюрин были заняты на вахте по двенадцать 
часов в сутки, а nорой и больше, если приходилось заме
нить товарища, уезжавшего в патрульную nоездку. 

Сон? Ну какой на войне, да еще в Арктике, сон? Галуш-
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ка был прав. Поспишь часа три-четыре за сутки, и то хоро
шо, рад и доволен. 

Дома Гальченко, по его словам, был соней. Матери 
стоило труда добудиться до него утром перед школой. Но 
на флоте организм как-то перестранвается. Моряки умеют 
отмерять свой сон почти гомеопатическими дозами. Знаю 
это по себе. Урвешь, бывало, двадцать- тридцать мину
ток, прикорнешь где-нибудь в уголке в штабе и спишь
не дремлешь, а именно спишь- глубочайшим сном, будто 
опустился на дно океана. Потом вскинулся, «всплыл» 
со дна, плеснул в лицо воды похолоднее и опять готов 
к труду и к обороне. 

Кстати сказать, выражение это- «труд и оборона» -
чрезвычайно точно характеризовало деятельность связи-
стов Потаенной. · 

Не забывайте, что строить дом они могли только в сво
бодное от службы время. А много ли оставалось этого 
свободного времени? Что бы ни происходило вокруг
хоть пожар, хоть землетрясение,- круглосуточную вахту 

нельзя прерывать ни на миг. А кроме того, нужно еще 
патрулировать по побережью, ловить рыбу, бить зверя, 
главным образом нерпу, заготавливать топливо, ежеднев
но расчищать снег, выпекать хлеб, варить пищу. И на все 
про все только шесть человек. Вот и ловчи, вертись, ком
бинируй! 

Шишки, по обыкновению, валились больше всего на 
моториста, но Галушка не жаловался, только покряхты
вал. Доставалось и сигнальщикам. 

Тимохина и Гальченко мичман Конопицын берег -
точнее, руки их берег. Опасался, как бы не повредили на 
стройке. А ведь пост без рук радиста буквально как без 
рук! Представляете! Поворочайте-ка на морозе двена
дцатиметровые бревна, а потом заступайте на вахту 
у рации! Гальченко рассказывал, что иной раз он чуть не 
плакал от досады: ну не гнутся руки-крюки - так одере

венели от холода! 
И все-таки он с охотой участвовал в строительстве, 

которое было увлекательно, как всякое строительство. 
Но перед тем как начать строить дом, связисты воз

двигли баню. Они без промедпения и с огромным удоволь
ствием перебрались из палаток в нее. Туда же перенесли 
и рацию. Тесно ли было? По.1агаю, как в купе бесплац
картного· вагона. Нары установлены были в два ряда, 
а передвигались «пассажиры» по «куnе» бочком. Но у тес-
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ноты этой 11меJнtс.ь н преимущества. 1 Ie нужно было вста
вать с места, чтобы достать со стены или с нар нужный 
тебе предмет. А главное, дольше сохранялось драгоцен
ное тепло. 

Баня, понятно, была только временным жильем, пере
ходным этапом к дому. 

Еще засветло, то есть до Октябрьских праздников, свя
зисты заложили его основу. В одном из разлогов расчи
стили nлощадку, nотом прикатили туда большие валуны из 
тундры и положили на них бревна nервого венца. Фунда
мент Конопицьш клал по старинке, без раствора. 

«Как же мы будем работать, когда наступит полярная 
ночь?- удивлялся Гальченко.- Этак тюкнешь топориком 
и вместо бревна, чего- доброго, no ноге угодишь! И нет 
ноги!» 

Беспокойное Карское море к тому времени угомонили 
льды. Слабо всхолмленной пустыней распростерпись они 
от берега до горизонта. 

- Теперь мь1 за льдами, как за каменной стеной, до 
лета!- сказал Конопицын. 

Он, понимаете ли, имел в виду не только штормы, 
которые не угрожали больше связистам. Ныне не угро
жали им и немцы -· разве что с воздуха. Движение кара
ванов по морю полностью прекратилось. Льды загороди
ли Потаенную и как бы отодвинули ее на зиму в тыл. 

3 

Еще летом, до начала строительства, связисты успели 
завязать дружбу с ненцами из соседнего стойбИща. 

Гальченко не помнит случая, когда те г.риехали бы в 
гости с пустыми руками. Привозилась свежая оленина 
и рыба. В предвидении зимы ненки поспешили сшить свя
зистам по nэре лептов 1 , по паре nимов2 , а также по паре 
отличных рукавиц из камуса. 

- Бери! Не стесняйся, бери!- раздавая подарки, 
говорил старшина стойбища, низенький старичок с таким 
сморщенным лицом, что казалось, он вот-вот чихнет.

Тебе должно у нас быть хорошо, тепло! 
Относительная молодость шестого связиста Потаенной 

1 Л е n т ы - чулки мехом внутрь. 
2 П и м ы -обувь мехом наружу. 
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вызывала у ненцев особо доброжелательное к нему отно
шение. Во время пиршества Гальченко подкладывали 
наиболее вкусные куски жареной оленины или сырой стро
ганины. А рукавицы его были разукрашены самой краси
вой, цветной аппликацией. 

Ненцам не удавалось правильно выговорить его имя: 
Валентин. Возникали потешные вариации, от которых 
и хозяева и гости падали со смеху. 

Наконец кто·то из гостей, отсмеявшись, спросил Галь
ченко: 

Как дома тебя матка кличет? 
- Валя. 
- А, Валья, Валья! 
Так он и стал у ненцев Валья .... 
Рассказывая впоследствии об этом, Гальченко подчер

кивал, что только гости из стойбища называли его умень
шительным именем - «как матка кличет». Товарищи 
обращались к нему всегда уважительно, по-взросломУ.: 
Валентин. Заметьте, никто ни разу не сказал: «салага»!, 
«салажонок», как обычно говорят новичкам на флоте. 
Иногда его подзывали: «Эй, молодой!», но ведь в этом, 
соrласитесь, ничего обидного нет. Я сам, ей-богу, с удо
вольствием откликнулся бы сейчас на такое обращение. 
Гораздо приятнее, поверьте, чем: «Разрешите обратиться, 
разрешите доложить, товарищ каnитан второго ранга! .. » 

Прозвища «шестой связист Потаенной» и «земляк зна
менитого киноартиста» с легкой руки шутника Г ал уш
ки приклеились к Гальченко, но они употреблялись лишь 
в особо торжественных случаях и почти без улыбки. 

Первое время, по свидетельству Гальченко, связистам 
приходилось умерять охотничий пыл ненцев. Те видеть 
спокойно не могли мину, оторвавшуюся от якоря и всплыв
шую на поверхность. Тотчас же принимзлись палить по 
ней из ружей. А это было строжайше запрещено. 

- Увидишь всплывшую мину, не пали в нее, как в нер
пу, а заметь это место и сообщи на пост! - втолковывал 
ненцам Конопицын. 

Ненцы послушно кивали. И все же порой не в силах 
были совладать с древним охотничьим инстинктом. Мина 
была враг, не так ли? А как можно удержаться от того, 
чтобы не выстрелить по врагу? 

Разумеется, ненцы прониклись большим уважением 

1 Искаже11нос «салака», 11ебольшая рыбка·. 
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к мичману Коноnицыну, расnознав в нем сnраведJJивого 
и рачительного хозяина. Он кое в чем nо-добрососеп.ски 
tюмог им -консервами, мукой, чем·то еще. В ответ свнзи
стам сделан был самый ценный по тем местам водарок
две унряжки ездовых собак, двенаднать крспс11ькнх чер
ных и nегих работяг с воnросителыю насторожt•нными 
ушками. 

Что ж, ваше nредnо.1ожение вnолне вероятно. До
пускаю, что были сред11 них и потомки- в очень отда~ 
ленном nоколении -тех nсов, которые когда-то сто.r1ь не;. 

приветливо встретили нас в Потаенной. 
Появление на nосту ездовых собак было очень важно 

потому, что связисты смогли возобновить и уже не преры
вать JtO лета патрульные поездки вдоJJь побережья на 
санях. 

Гальченко уnросил Коноnицына отдать ему одну из 
уnряжек. 

- Пусть на ней ездят и другие,- говорил он, вол
нуясь,- но чтобы собаки считались вроде бы как мои. 
Я сам стану ухаживать за ними, кормить их. И они будут 
знать только меня. Хорошо, товарищ мичман? 

Конопицын кивнул. 
Вожаком в упряжке Гальченко был замечательный 

пес- трудяга и оптимист! Гальченко назвал его Заливаш
кой, и вот почему. У него был удивительно жизнерадост
ный лай, на самых высоких нотах, просто собачья коло
ратура какая-то, иначе не скажешь. Он не лая.'!, а пел
самозабвенно, с восторгом! И уж зальется - никак его 
не остановишь! 

А когда в порядке поощрения новый хозяин гладил его 
голову или почесывал за ушами, что пес особенно любил, 
тот ворковал, по словам Гальченко,- да, буквально вор
ковал, как тысячи голубей! 

Зато уж никому другому не позволялись такие фа
мильярности. Короче, Заливашка был любимцем шестого 
связиста Потаенной. 

И ведь он спас ему жизнь, этот Заливашка! Не будь его, 
нырнул бы Гальченко Валентин с разгона прямиком на дно 
холодного Карского моря со всей своей упряжкой и 
санями. 

Во время патрульных поездок связисты спускзлись 
иногда на морской лед. Делали они это для того, чтобы 
сократить путь, срезая выступающие в море- мысы. Но тут 
уж полагалось держать ухо востро. По дороге путешест-
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венинкам nоnадались оnасные съемы. Не слышали о них? 
Это nолынья или тонкий лед, который затягнваеt воду 
в полынье. Собаки сломя голову рnутся к таким <'ЪNtам. 
Оттуда, nоtнtмаетс ли, nахнет морской водоtl, а :\anax 
этот, видимо, ассоциируется у собак с нерпой н рыбой. 

Упряжка ГаЛt,ченко шла головной. По сравнительно 
г.1адкому "1ьду собаки тянут гораздо быстрее, чем но бере
говым сугробам. НасJJаждаясь этой восхитительной ско
ростью двнження, он как-то зазевалея или замсчтался. 

И вдруг рыnок, сан~• резко замедЛiiЛН ход! 
Гальченко увидел, что Заливашка nрилег вnлот11ую 

ко льду и тормозит изо всех си.1 лаnами и брюхом. При этом 
он еще и грозно рычал на других собак, которые nро
должали тянуть вnеред. 

Вся уnряжка круто развернулась влево, ремни пере
nутались, и собаки остановились, тяжело дыша. 

Всего в нескольких метрах вnереди темнел nредатель
ский съем! 

За время длительной nоездки глаза nривыкают ко 
мраку, nриучаются различать отдельные более темные 
nятна на фоне льда или снега. Да, это был съем! 

- Зря nустил тебя вnеред,- сказал Тюрин, nодъез
жая на своих санях.- Каюр ты nока еще очень nлохой. 

Гальченко объяснил ему про Залнвашку. Тюрнн внима
тельно осмотрел собаку, ощуnал лаnы ее и туловище. При 
столь резком рывке пес мог вывихнуть себе nлечо. По 
счастью, обош.rюсь без вывиха. Только nодушечки лаn 
были окровавлены, а один коготь сорван- с таким стара
ннем тормозил Залнвашка nеред съемом, сnасая своего 
хозяина. 

Как же было Гальченко не любить своего ЗаJtнвашку! .. 
Но все кончилось с ним nечально. 
Хорошо, расскажу об этом, хотя nридется нарушить 

nоследовательность моего nовествования. 

Случай этот, кстати, довольно nолно характеризует 
отношение к Гальчснко его товарищей в Потаенной. 
Старшина Тимохин считал nочему-то, что ГаJJьченко ба
луют на nосту. «У nяти нянек ... » - многозначительно бур· 
чал он себе nод нос. Но это была неnравда! Нянек? Вот 
уж нет! Восnитание было чисто сnартанским, и вь1 сейчас 
убеднтесь в этом. 

Третьего декабря- Гальченко заnомнил эту дату
вnервые· в жизни ему nришлось лрименить оружие - ло 

лрнка,занию начальства. 
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Внезапно характер его любимца испортился. При раз
даче мороженой рыбы Заливашка стал огрызаться на 
собак, а те пугливо шарахзлись от него, хотя в таких 
случаях обычно не давали спуска друг другу. Изменился 
и вид пса. Глаза его покраснели, пушистая пегая шерсть 
на спине вздыбилась. То и дело он широко разевал nасть 
и клацал зубами, будто зевал. Гальченко ничего не мог 
понять. 

Тюрин, который пилил у бани дрова, посоветовал при
вязать собаку к колышку и nоскорее разыскать началь
ника поста. Гальченко так и сделал. 

Несколько минут простояли они с kоноnицыным перед 
собакой, которая металась на привязи. 

- Заливашечка, бедный мой Заливашечка ... - бормо
тал Гальченко, дрожа от страшного nредчувствия.- Что 
с тобой.случилось, скажи мне, что? 

Хозяина пес еще узнавал. Когда Гальченко окликнул 
его, пушистый хвост nриветливо качнулся. Но вслед за тем 
верхняя губа приnоднялась, Заливашка оскалился - на 
хозяина-то! - и жалобно-тоскливо клацнул зубами. 

- Отойди! - сказал Конопицын.- Плохо его дело. 
Жаль, добрый пес был. Тягучий. 

- А что это с ним, товарищ мичман? 
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Взбесился, разве не видишь? 
Почему? 
Наверно, nесец бешеный' его покусал. В тундре это 

бывает. 
- Что же теnерь делать? 
- Пристрелить надо Заливашку, пока других собак 

не nерекусал. 

Сердце у Гальченко уnало. 
- Как пристрелить? - забормотал он.- Заливашку 

nристрелить? 
- Придется, Валентин! Сходи-ка за винтовкой своей. 
Будто nоняв, о чем идет речь, Заливашка залился без

надежно-тоскливым воем. 

- Чтобы я сам его nристрелил? Я же не смогу, това
рищ мичман! 

- Сможешь! Что это значит- не сможешь? Твоя 
собака, из твоей уnряжки, ты, значит, и должен ее nри· 
стрелить. Тюрин, nринеси-ка Валентину его винтовку! 

Тюрин сбегал за винтовкой, nотом они с Коноnицыным 
ушли в баню, которая тогда еще служила жильем связи
стам. А Гальченко, держа винтовку в руках, остался 
стоять возле Заливашки. 

Ну что вам дальше рассказывать? Делать было нечего, 
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011 выпоJшил nриказ командира. От его выстрела остаm,
ные собаки шарах11улись в сторону и завыли ... 

Плакал ли он? Говорит, что нет, удержался как-то. По 
его словам, с моря дул очень силь11ый ветер, а слезы на 
ветру сразу обjJеденевают, и веки слиnаются, не вид11о 

ничего. 

Вошел он в баню, молча nовесил винтовку на бревен
чатую стену. Нн1.;ак~•х рассnросов, никаких соболезнова
llий! Коноnицьт играл в домино с Галушкой и Тюриным. 
Гальченко быстро разделся, разулся, векарабкалея на,· 

вторую nолку и отвернулся к стене. Внизу как ни в чем не 
бывало nродолжали деловито хлоnать костяшками. 

Несколько минут еще прошло. 
- Заснул? -спросил кто-то, кажется, Тюрин. 
- Притих. Заснул, надо быть. 
КонопиllЫН встал из-за стола, шагнул к нарам и стара

телыю укрыл Гальченко своим тулупом. 
- Печка греет сегодня не особо,- пояснил он, словно 

бы извиняясь перед товарищами.- А ему на вахту через 
час ... 

4 

Но возвращаюсь к дому в Потаенной. 
Строили его полярной ночью, за исключением фунда

мента. Однако опасения Гальченко в отноше·нии кромеш
ного мрака оказались, по счастью, неосновательными. 

Мрак был не кромешный. 
Примерно между тринадцатью и пятнадцатью часами 

чуть светлело. Это немного похоже было на предрассвет
ные сумерки. Но как ни старалось, как ни тянулось к По
таенной солнышко из-за горизонта, лучи уже не могли до
стигнуть ее. И все-таки полдневные сумерки напоминали 
о том, что где-то, очень далеко, солнце есть и оно обяза
тельно вер11ется. 

Со второй половины ноября над Карским морем воца
рилась полярная ночь. Однако строители продолжали 
работать. 

Когда наступало полнолуние, видимость, по словам 
Гальченко, делалась вполне приличной, гораздо лучше, 
чем в средних широтах. Правда, тени, отбрасываемые 
предметами в лунном свете, были совершенно черными. 
К этому приходилось приспосабливаться. 
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При свете звезд тоже можно было работать, хотя и не 
так хорошо. А вот северного сияния Гальченко не терnел. 
Говорит. что было в нем что-то неnриятное, злое, nротиво
естественное. 

Со cвoeii стороны, могу 1юдтвердип, это ощущение. 
И я не .r1юбил и до сих пор не .1юблю сс:>верного сияния. 

Оттенки красок на небе бесnрерывно переливаются, 
меняются - от оранжевого л.о фиолетового. Очертания 
также самые nричудливые, даже изысканные. То свеши
ваются с неба светящиеся nолотнища, nрочерченные nо
лосами, тихо колеблющиеся, будто от дуновения невиди
мого ветра. То возникает вдруг огромный веер из разно
цветных, торчащих во все стороны nерьев. То в разных 
участках неба, точно nульсируя, всnыхивают красно
ватые nятна, с головокружительной быстротой исчезают 
и снова nоявляются. 

Да, гримасы вероломного nолярного божка. 
Впрочем, может быть, это чисто индивидуальное вос

nриятие, не знаю. Как бы там ни было, вкусы мои и Галь
ченко в данном случае полностью совnадают. 

Матка 1 дурит на пазорях2 • Вы всnомнили старинную 
поморскую примету. Иными словами хотите сказать, что 
антипатия к северному сиянию вытекала из нашей общей 
с Гальченко военно-морской nрофессии? Возможно, и так. 
Обычно нелегко докопаться до корней иных антиnатий или 
симпатий. 

И в самом деле, какого самого уравновешенного штур
мана, прокладывающего курс при nомощи магнитного 

комnаса, не выведут из себя причуды его в связи с блекло
оранжевыми, красноватыми и фиолетовыми пятнами, nро
бегающими по небу? Но ведь на большинстве наших кораб
лей давно уже применяются гирокомnасы - приборы, не
чувствительные к магнитным бурям. Да и Гальченко был 
связистом, а не штурманом. 

Вот это дело другое! Вы правы, северное сияние отри
цательно влияет на радиосвязь, вызывает сильные nомехи. 

Так с чего же было любить его радистам? 
Но главное, думается мне, все же в строительстве 

дома. Судя по оnисаниям Гальченко, строителям было 
оченьтрудно примениться к вероломно-изменчивому свету, 

падавшему сверху на снег как бы из гигантского витража. 

1 М а т к а - старинное название магнитного компаса. 
2 Паз о р н - старииное название северного сияния. 
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Свет этот внезапно ослабевал или совсем затухал, потом 
так же внезапно вспыхивал с яркостью, от которой ломило 
в глазах. Северное сияние вдобавок то и дело меняло 
свое место на небе. То оно разгоралось прямо над головой, 
то едва пробивалось издалека сквозь мрак, возникая 
низко, у самого горизонта, как зарница. Зрению почти 
невозможно присnоеобиться к беспрестанным метаморфо
зам на небе. 

Нет, в Потаенной было не до nолярной экзотики! 
Людям нужно работать, а не взирать на небо, засунув 
руки в брюки и громогласно восхищаясь этой экзотикой! 

Предупреждаю: я столь nодробно рассказываю про 
строитель-ство дома, nотому что оно имеет непосредствен

ную причинную связь с тем спором, который возник вскоре 
между связистами Потаенной о послевоенном ее будущем, 
а через непродолжительное время нашел свое воплощение 

в эскизе карты ... 
Забыл сказать, что перед самым ледоставом связисты 

выловили из воды несколько бочек с горючим и перестали 
теперь дрожать над каждым его галлоном. 

Когда небо было затянуто тучами, мичман Конопицын 
отдавал приказание Галушке запустить движок. В снег 
втыкали шест и подвешивали к нему электрическую лам· 

почку. Пускали в ход также фонарь «летучая мышь•>. 
Преимущества его, как вам известно, в том, что он не боит
ся ветра. Ламповое стекло было загорожено проволочной 
сеткой. 

У связистов имелись две «летучие мыши». Одна горела 
постоянно на вышке, в кабине сигнального наблюдателя. 
Другая использовалась исключительно на строительстве. 

Конечно, все это освещение, то есть луна, звезды, 
электрическая лампочка на шесте и фонарь «летучая 
мышь», было менее шикарным, чем десятки «юпитеров», 
обстуnивших площадку, где проводятся киносъемки. Но 
строители не жаловались и не залеживались на нарах. 

И не больно-то, знаете ли, залежишься, когда мичман 
Конопиuын все время мельтешит перед глазами. Еще раз 
повторяю: я не ошибся в своем выборе! Это был настоя
щий боцман: придирчивый, неутомимый, двужильный. 

Внеподвижном состоянии можно было увидеть началь
ника поста лишь у штабелей плавника, выловленного 
из моря. Он nримерялся, выбирал самые лучшие, самые 
прямые, надежные бревна. А что выбирать-то? Все бревна 
первосортные, специально предназначенные для строек 
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в Заполярье, толщиной в сорок- пятьдесят сантиметров, 
вдобавок, будто по заказу, сильно обкатанные прибоем. 

Кому доставалось от мичмана, так это Галушке! Он, 
по воспоминаниям Гальченко, был с ленцой, сжил враз
валку::.. Калииовекий однажды пошутил: 

- А знаешь ли ты, какая разница между тобой и адми
ралом Нельсоном? 

- Какая?- осторожно спросил Галушка, подозревая 
подвох. 

.. - Нельсон говорил о себе, что всегда упреждает свой 
tрок на пятнадцать минут, а ты, наоборот, всегда опазды
ваешь на пятнадцать минут ... 

Зато Тюрин на стройке поражал всех. Он проявил 
удивительную ловкост.ь в плотницком деле. На что уж 
силен был штангист Калиновский, но и тот, к своей досаде, 
не мог угнаться за Тюриным в работе. 

Говорят свысока: плотницкая работа! Уверен, о Тюри
не так не сказали бы. Топор буквально играл в ~го руках 
и перевоплощался: то срезал, будто бритвой, тончайшую 
стружку, то с двух-трех ударов раскалывал толстенное 

бревно. 
Особенно трудно было связистам втаскивать тяжелен

ные бревна с «Кошки» на берег. Десять- двенадцать 
метров- высота пологого берега. Не шутка! А на стройке 
могло одновременно работать не более четырех человек. 

Однажды, разрешив короткий перекур, мичман Коно
пицын рассказал историю о том, как он познакомился 

с двумя замечательными командирами. 

- Не за письменным столом, учтите! - сказал Коно
пицын, строго оглядев всех.- Во время такого же аврала 
с плавником, только не на берегу, а у причала, в воде. 

- С начальством- в воде? - усомнился Галушка. 
- Именно в воде! Первый тральщик мой тогда уже 

потопили, а на второй меня еще не взяли. Находился я, 
стало быть, в резерве при штабе. И приказали мне доста
вить кошель бревен в гавань, а потом нагрузить их на 
баржу. Ну, Притащил буксир этот кошель, приткнул его 
к причалу и ушел куда-то по своим делам. А Северная 
Двина -она река с норовом, сами знаете. Раскачала мой 
кошель, пока мы с ним баржи дожидались, и стал он раз
валиваться у меня на глазах. Вот незадача! Смотрю, 
бревнышки, будто утята, в разные стороны поплыли. 
И как на грех, под рукой никого! Только два каких-то 
незнакомых командира метрах в ста пятидесяти оформ-
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ляют у кладовщика свой груз. Делать нечего! По-быстро
му разделся я - и в воду, бревна эти собирать. А что я 
один-то? Поnробуй поворочай в воде в одиночку двенадца
тиметровые бревнышки! Слышу, кричат с берега: «Не 
робей, матрос! Подсобим!» Высунулся из воды, вижу
бегут по nричалу два t<омандира и на ходу кители скиды
вают с себя. Ну и стали мы втроем нырять. Продрогли, 
конечно, но сбили кошель обратно. А вскорости и баржа 
к причалу подошла ... 

Связисты Потаенной выразили единодушное одобрение 
постуnку командиров. А Калииовекий тут же вывел мо
раль: 

- В ксiкой другой стране, скажи, офицер полезет в 
воду, чтобы своему матросу помочь? .. 

К середине декабря связисты срубили стены и хоро
шенько nроконоnатили их. Тамбур был дощатый, но доски 
пригоняли плотно, одна к одной. 

Крышу nокрыли листами из железных оцинкованных 
бочек («дары моря»). Не слышали о подобном архитек
турном новшестве? Могу рассказать о нем nодробнее. 

Да, обыкновенные бочки от американских плотов, 
доверху набитые каnоковой ватой, которая не давала им 
потонуть! 

Связисты Потаенной выламывали днища у этих бочек, 
разрубали стенки по вертикали, листы, nолученные таким 
сnособом, развертывали и выnрямляли, а nотом крыли ими 
крышу, как череnицей. 

Чем разрубали бочки? Вопрос законный. 
Еще в августе заnасливый Конопицын подобрал неnо

далеку от nоста проржавевшее ружьишко, брошенное 
каким-то охотником, а может, и одним из рабочих Абабко
ва. Тогда еще Гальченко взял грех на душу, подумал о 
Конопицыне: «Ну и Плюшкин!» И очень глуnо подумал. 
Когда noдoШJJO время строительства, мичман нарубил 
ствол старого ружья на куски и смастерил из них отличные 

зубила. Ими-то связисты и расnравлялись с бочками. 
В доме было nоставлено две печи- все из тех же 

американских бочек. Труба была с навесом, чтобы не 
задувало ветром, а главное, чтобы дым не nоднимался 
стоймя над крышей. О, мичман Коноnицын nредусмотрел 
все, в том числе и маскировку! Ведь они были не nросто 
робинзоны, а военные робинзоны! 

А вот с окнами было сложнее. Где взять оконные стек
ла? Море- не универмаг, во всяком случае, оконных 
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стекол оно не выбросило на «nрилавок», иначе- на берег 
Потаенной. 

Мичман Коноnицын nриказал до весны заколотить 
окна досками. Все равно за окнами лежала сейчас неnро
ницаемая темь. 

С вашего разрешения немного забегу вnеред. Ближе 
к весне связисты заnолнили оконные проемы nустыми 

трехлитровыми бутылями из-под клюквенного экстракта. 
По три бутыли на окно было достаточно. Их клали набок, 
горлышком внутрь дома, а пространство вокруг бутылей 
заnолняли камнями и старательно проконопачивали щели 

между ними. 

5 

Новый год связисты встретили уже в новом доме. 
Были у них, по словам Гальченко, помимо сеней и скла

да, три комнаты - большая и две маленьких, разделен
ных перегородкой. В большой, которую по традиции назы
вали кубриком, поселилась команда поста. Двухэтажные 
нары теснились вокруг nечки, тут же стояли стол и стулья, 

изготовленные из ящиков. Одна из маленьких комнат 
была отдана под рацию. Находясь в кубрике, люди слуша
ли через дощатую перегородку работу передатчика, мело
дичное его позванивание,- музыка эта, знаете ли, по 

сердцу каждому радисту. 

Конопицын поместился во второй комнатке. А в двер
ном проеме он торжественно навесил дверь, выброшенную 
волной на берег с прибитой к ней дощечкой: «Кэптен». От 
морской соли дощечка стала зеленой, но мичман приказал 
надраить ее, и она засияла, как золотая. Как видите, на
чальник поста был не чужд некоторого тщеславия. 

Он очень огорчался, что у него нет сейфа. Да, таковой, 
к вашему сведению, полагается начальнику поста для 

хранения секретных документов. Но какие там сейфы в 
Потаенной! Всю зиму Конопицыну пришлось скрепя 
сердце обходиться брезентовым, с замком, портфельчиком. 
На ночь он укладывал его под подушку. 

В канун Нового года связисты перебрались в дом, 
и баня была наконец-то использована по прямому своему 
назначению. «С сего числа перешли в фазу блаженства!»
улыбаясь, отметил Галушка. 
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Гальченко рассказывал мне, что до этого связисты 

Потаенной мылись кое-как - сначала в палатке, потом 

в кедостроеином доме, успев лишь возвести стены и на

крыть их крышей. Сами можете вообразить, что это было 
за мытье. Голову моешь, а холод по голым ногам хлещет! 

Теперь двухручной пилой напилили снегу- Гальченко 
долго не мог привыкмуть к тому, что снег в Арктике не 
копают, а пилят,- потом завалили белые брикеты в котел, 

натаскали дров. Галушка вызвался протопить nечь, но 

проявил при этом чрезмерное рвение и чуть было не задох

ся- столько напустил дыму. Баня была хорошенько 

проветрена, отдушина закрыта, и связисты приступили 

к священнодействию. Мылись, надо полагать, истово, 

по-русски. 

Именно фаза блаженства! 
И вот жители Потаенной, свободные от вахты, усажи

ваются за новогодний праздничный стол - красные, как 

индейцы, распаренные, довольные ... 
О, я забыл рассказать вам об освещении! Оно было 

роскошным! Обычно связисты, как я говорил, обходились 

одной семилинейной керосиновой лампешкой в кубрике. 

Сейчас - ради праздника - ламп насчитывалось четыре! 

Стекла на трех из них были самодельные- из бутылок 

и консервных банок. 
Насколько могу судить по рассказам Гальченко, про· 

блема лампового стекла стояла в Потаенной очень остро. 

Не забывайте, что со второй половины ноября и до середи· 

ны января здесь царила ночь. Поэтому искусственное 

освещение играло огромную роль в жизни. Движок, как я 

уже вам докладывал, работал только для зарядки акку· 

муляторов, а также в тех редких случаях, когда Конопицын 

во время аврала на строительстве приказывал подвеши· 

вать к шесту электрическую лампочку. В быту и в повсе· 
дневной работе приходилось обходиться керосиновыми 

лампами. 

Но ламповое стекло, привезенное из Архангельска, 
от резкой смены темпераТур лоnа.;ю...:ь. 3апасов его, увы, 
не было. Поэтому в Потаенной широко применялись ис· 
пользованные стеклянные банки из-под консервов и пустые 

бутылки. Их ни в коем случае не выбрасывали, а немед· 
ленно пускали в дело или приберегали. 

Гальченко с удовольствием описал мне эту нехитрую 
«робинзонскую технику:.. 

На донышко бутылки или банки наливалось немного 
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горячего машинного масла, затем ее опускали в снег. 

Миг- и донышко обрезано, как по ниточке! 
Сосредоточенно сопя, Тимохин прикрепляп к лампе 

сработанный им металлический диск. На таковой устанав
ливалось полученное описанным способом стекло, над ним 

приделывали картонный или жестяной абажур. Но это уже 
были детали. 

Самодельные ламповые стекла, по оценке Гальченко, 
служили, в общем, добросовестно, но, к сожалению, не
долго. Они, понимаете-ли, были чересчур толсты и спустя 
какое-то время лопались. 

Огорченный Конопицын пробовал присnоеобить для 
освещения кухтыли 1• Они также относились к «да рам 
моря», которые были подобраны летом. Волны разрывали 
веревочную оплетку, кухтыли освобождались от нее и, 
весело подпрыгивая, носились туда и сюда, будто радуясь 
воз м о ж н ости побездельничать. 

Требовалось пробить в кухтыле две дыры- сверху 
и снизу, чтобы превратить его в ламповое стекло. Однако 
это редко удавалось даже Тимохину. При опускании в снег 
кухтыль обычно разлеталея на куски ... 

Но это лишь необходимое пояснение. Сделав его, воз-
вращаемся в кубрик. · 

Итак, помещение чисто прибрано. Пол сверкает. Четы
ре семилинейных лампы торжественно расставлены по 
углам. 

Щурясь от непривычно яркого света и улыбаясь друг 
другу, Конопицын, Тюрин, Галушка и Гальченко сидят за 
столом. Старшин Тимохина и Калииовекого нет. Они несут 
новогоднюю вахту. 

На столе фляга. Мичман Конопицын разливает спирт 
по чашкам, а водой сотрапезники разбавляют уже по 
вкусу. 

Выпито сначала за победу, потом- по военной тради
ции- за Верховного Главнокомандующего ... 

Жаль, начальство из Архангельска не присутствует 
на нашем банкете! - вздохнул Конопицын, доливая в 
чашки остатки сnирта. 

За столом изумились. 
- А на биса воно нам, начальство, та ще й под Новый 

год? - спросил Галушка. 

1 К ух ты л н - стекля111аые поп.~авкн, которые служат для под· 
держания в воде рыбачьих сетей. 
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- А как же! Чтобы оно ходило вокруг дома, ахало 
и удивлялось: ну и дом! Это же надо - зимой в условиях 
Арктики отгрохать такой дом! А потом, наудивлявшись, 
чтобы поощрило лучшего строителя ценным подарком. 
Кто у нас лучший строитель? 

- Вы? 
- Не угадал. Славный холмогорец-краснофлотец 

Тюрин! Так выпьем же разгонную за его здоровье! 
От неожиданности Тюрин поперхнулся и раскашлялся. 

Переждав этот шумный приступ смущения, Конопицын 
повернулся к Гальченко: 

- А ты и не знал, Валентин, что Тюри н у нас родови
тый человек? Ого! Еще и какой родовитый! На таких, как 
он, раньше вся Новая Земля держалась. 

Этого Гальченко не знал. Тюрин, как я уже говорил, 
был из молчаливых. Да и при взгляде на него как-то не 
очень верилось, что ему есть что порассказать. 

- Расспроси хотя бы,- продолжал Конопицьrн,
как он невзначай наткнулся на могилу предка своего. 

Но Тюрин еще больше застеснялся, стал отнекиваться, 
бормотать, что, может, это вовсе и не предок его был, и 
самому Конопицыну пришлось рассказать . 

. До войны Тюрин промышлял, то есть охотился, с отцом 
на Нов.ой Земле. Как-то раз ехали они на собаках, пере
еекая скалистое ущелье, подножие ледника, и вдруг увиде

ли nеред собой крест, врытый в землю. Поперечная пере
кладина отсутствовала - давно уже, видимо, сорвало ее 

ветром. В столб ножом врезана была надпись большими 
прямыми буквами: «Здесь жили, зимовали, горе горевали 
холмогорец Яков Ильич со товарищи. Мир праху их!» Ни 
даты, ни фамилий. Сами себе, стало быть, загодя у~троили 
отпевание, когда на спасение не осталось уже ни малейшей 
надежды. Отец приказал Тюрину списать эту надпись на 
бумажку. Хотел дома разузнать у старых людей о Якове 
Ильиче. Может, то был дальний родич, о котором сохра
нялись смутные семейные предания? Война, однако, поме
шала выполнить это намерение. 

Гальченко собирался поподробнее расспросить Тюрина 
о том, как выглядел деревянный крест без перекладины, 
но тут мичман приказал ему отнести праздничный ужин 
на сигнально-наблюдательный пост Калиновскому. 

Ночь была настоящая новогодняя - лунная. Но это 
заставляло сигнальщика-наблюдателя удвоить бди
тельность. Именно в такую ясную погоду можно было 
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ждать очередного налета немецкого бомбардировщика. 

Мокрый нос ткнулся Гальченко в руку. Раздалось 
требовательное nовизгивание. Это вожак ero уnряжки, 
заменивший Заливашку, наnоминал о себе, нетерnеливо 
ожидая nочесьrвания за ушами и ласкового оклика. 

Гальченко рассеянно nогладил nca, а тот благодарно, 
всем туловищем, nрижался к его ногам. 

Вnоследствии, оnисывая тогдашнее свое настроение, 
шестой связист Потаенной сказал мне, что он загляделся 
на луну. 

Где-то в небе, в одном из секретов его, думал он, воз
можно, таится оnасность с черно-желтым крестом на фюзе
ляже, неотвратимо nриближающаяся. И все же в эту ново
годнюю ночь небо было неnередаваемо nрекрасно. Медли
тельное мерцание словно бьr чуть колеблет плотный 
морозный воздух и неуловимо nереходит в мерцание 
всхолмленной ледяной поверхности моря под обрывом. 

Все вокруг - мерцание! В нем как бы растворяются 
очертания предметов, расстояние до них делается невер

ным, обманчивым. Гальченко отошел от дома всего не
сколько метров и, оглянувшись, удивился: что это? Дом 
со снежной нахлобучкой утонул в огромных сугробах, 
стал неотличим от них, исчез из глаз. 

Гальченко всnомнил о своих товарищах, оставшихся 
там, в одном из этих искрящихся сугробов, за празднич
ньrм новогодним ужином. 

И вот что пришло в голову шестому связисту Потаен
ной: а ведь это ему повезло, удивительно повезло в жизни, 
что у него такие товарищи! .. 

Но тут преемник Заливашки, встав на задние лаnы, 
уперся передними в грудь Гальченко, жадно принюхи
ваясь к свертку с едой. 

Крутая лестница внутри гидрографического знака 
заходила под· ногами ходуном. Гальченко поднимался 
в полнейшем мраке, креnко nрижимая к себе сверток с едой 
и железную банку с чаем, заботливо завернутые в ватник. 

-. Ты, Валентин? 
- Я, товарищ старшина. Покушать вам и попить при-

нес. 

- А. чай! Горячий! Это хорошо. Ветер с моря задул. 
Пока Гальченко взбирался по лестнице, погода изме

нилась - обычные штучки Потаенной. Небо со звездами 
и луной заволокло дымкой. Над замерзшим морем напере· 
гонки понеелнсь маленькие вихри. 
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Башнеподобная фигура в тулупе до пят двинулась 
Гальченко навстречу. 

- Клади сюда! Осторожней! Лампу не свали! Ну как 
там внизу дела у вас? Перевернули чарочку за победу? 
А я пока чайком погреюсь. С вахты сменюсь, дома тоже 
чарочку переверну за nобеду. Сейчас вся Россия, я думаю, 
пьет за это ... 

Гальченко раскутал ватник, положил на стол пакет и 
рядом с лампой поставил банку. Со стороны моря стекло 
«летучей мыши» загорожено было металлическим щитком. 
Только круг света падал на раскрытый вахтенный журнал. 

Ого, запуржило! Вот тебе н новогоднее лунное небо! 
Кинжальными ударами ветер пронизывал кабину, сби· 

тую из досок. Пол дрожмя дрожал под ногами, пламя 
в лампе под колпаком колебалось и подпрыгивало. 

Гидрографический знак словно бы даже кренило. 
Гальченко почудилось, что и вышку, и его, и Калииовекого 
подхватило ветром и вместе со всей Потаенной потащило 
куда-то на запад над ледяной пустыней моря. 

- Ну, с Новым годом тебя, Валентин!- сказал Кали· 
новский, поднимая кружку с чаем. 

- И вас, товарищ старшина! 
«Какой же он будет,- подумал Гальченко,- этот но· 

вый, 1942. год? Что он принесет России и нам в Потаен· 
v;~ 

НОИ ••• » 

Глава восьмая 

РУКИ ЗАГРЕБУЩИЕ 

Мы в штабе, признаться, са· 
ми с тревогой думали об этом в новогоднюю праздннчную 
ночь. 

Известно было, что гитлеровское военно-морское 
командование непрерывно наращивает силы в фиордах 
Северной Норвегии. 

Бросьте взгляд на карту, и вы убедитесь в том, что эти 
фиорды, глубокие скалистые коридоры, чрезвычайно удоб· 
ны для засады. Они находились как раз на пути союзных 
конвоев, Направлявшихея с военными грузами в Мурманск 
и Архангельск. Немецко-фашистские самолеты, барражи· 
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ро-вавшие над Норвежским и Баренцевым морями, доно
сили о приближении очередного конвоя, и тотчас же из 
фиордов наперехват выходили военные корабли. 

Однако, судя по событиям, развернувшимся позже. в 
августе 1942 года гитлеровское командование вынашива
ло планы ударов не только по нашим внешним, но и по 

внутренним коммуникациям, то есть по Центральной 
Арктике. 

В связи с этим позвольте напомнить вам о гезелльшаф
тах. Дело прошлое, сугубо давнее, однако иной раз, я счи
таю, не мешает кое-что перетряхнуть в памяти. Имею в ви
ду те немецкие акционерные общества и компании, а также 
отдельных капиталистов, которые во время Великой Оте
чественной войны нацеливзлись на богатства Советского 
Союза. 

Это, как вы знаете, полностью вытекало из программы, 
начертанной в «Майи Кампф». В качестве компенсации 
за африканские колонии, утерянные Германией после пер
вой мировой войны, Гитлер посулил своим капиталистам 
«обширные, богатые полезными ископаемыми, малонасе
ленные пространства на востоке», проще говоря, предла

гал колонизировать нашу Россию. 
Приглашеине к грабежу было воспринято. само собой, 

с радостью. Немецкие капиталисты всерьез возомнили 
себя наследниками русских капиталистов, всех этих Ва
вельсбергов, Алферовых, Зеефельдтов, Абабковых и про
чих. 

В общем, как в старинном присловье: «Глаза завиду
щие, руки загребущие ... » 

Дележка шкуры неубитого русского медведя началась, 
как известно, сразу после первых временных успехов не

мецко-фашистских войск. Следом за армией, словно шака
лы за тигром, двинулись в Советский Союз дельцы-маро
деры. Были среди них представители старинных со.'lидных 
фирм. давно точивших зубы на «русское наследство», были 
дельцы и помельче, скоробогачи военного образца, у кото
рых, ввиду благоприятной конъюнктуры, я думаю, ладони 
чесзлись от нетерпения. 

Повизгивая от жадности и отпихивая друг друга, дель
цы третьего рейха заграбастали никопольский марганец, 
донецкий уголь, недавно открытую украинскую нефть, 
уцелевшие от взрывов заводы, фабрики, рудники, верфи, 
короче, все ценное, что оставалось на временно оккупиро

ванной гитлеровцами территории. 
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Насколько могу судить, это была подлинная вакхана
лия предпринимательства. Она захватиJJа, но моим сведе
ниям, многнх немецко-фашистских офицеров и солдат, 
что, кстати сказать, способствовало моральному разло
жению гитлеровской армии. 

Мне рассказывали, что во временно оккут1 рова н н ом 
Харькове, например, немецкая солдатня бойко спекулиро
вала дефицитной солью, доставляя се контрабандой из 
Донбасса на военных грузовиках. Гитлеровцы стремились 
не только завоевывать, но одновременно и обогащаться; 
Вот именно подлинный ажиотаж наживы! 

Частная инициатива среди «туземного населения» 
nоощрялась, но со значительными ограничениями. Предел 
«деловой карьере» «туземца» был оnределен: он мог стать 
содержателем кафе, закусочной, владельцем шляnной 
мастерской или· nарикмахерской, наконец, хозяином комис
сионного магазина. Да, мелкая хищная рыбешка, в боль
шинстве своем бывшие нэnманы, а ныне приживалы при 
завоевателе -иностранном капиталисте. Понятно, такой 
подвизающийся на задворках владелец парикмахерской 
или комиссионного магазина ни в коем случае не мог стать 

промышленииком или банкиром в третьем райхе. Это 
исключалось абсолютно. Гитлеровцы ни с кем не собира
лись делиться награбленными 13 России богатствами -
углем, марганцем, нефтью и так далее. 

Скажем, купчине Абабкову, к величайшему его огорче
нию, не было бы места в этой онемеченной России. Одним 
махом он сбрасывался со счетов своими более могущест
венными конкурентами. 

Худо пришлось бы и бывшим русским помещикам, 
которые столько лет томились в эмиграции. Им нечего 
было бы делать в России, превращенной в колонию треть
его райха. Наша русская земля предназначалась для 
раздачи гитлеровским офицерам и солдатам, отличившим
ся на войне. 

Думаю, что даже судьба содержателей всех этих 
микроскопических кафе-закусочных была предрешена. 
Им с течением времени предстояло пополнить собой толпы 
рабов. Да, раса рабов - раса госnод! 

Спору нет, немецкие госnода поторопились со своими 
прожектами. Но когда человеком овладевает этот сума
сшедший ажиотаж приобретательства и накоnительства, 
человек, как nравило, глупеет. Сужу по опыту своего крат
ковременного знакомства с Абабковым. 
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2 

Воображение немецких nредnриюtмателей чрезвычай
но расnалял nри этом наш Крайttий Север. Им, tн~сом11сtшо, 
известно было о норильском никеле, о воркутинском угJ1е, 
о большеземельском олове, ttat<Otteц, о Jtежащнх в земле 
Таймыра кобальте, меди, nлатине, серебре. 

Совершенно точно! Сказочный ларец с сокровищами! 
Информаtщя, вnрочем, не всегда была nравильной. Из 

мемуаров подводника, высаживавшегося с десантом в По

таенной, явствует, что он рассчитывал обнаружить там 
медь. Стало быть, не знал, не был nредупрежден, что зале
жи ее уже выбраны. 

Возможно, немцев сбили с толку образцы меди, которые 
и по сей день, кажется, выставлены в бергенеком музее. 
Как попали они туда, не сумею вам объяснить. Но я видел 
их собственными глазами вскоре после войны, когда nобы
вал в гостях в Бергене с отрядом наших военных кораблей. 
Два или три образца лежали там под стеклянным колпа
ком, а рядом на столе прикреплена была карточка с пояс
нительной надписью: «Русская медь «потайнит». И крат
кий комментарий к образцам: «В таком -твердом - со
стоянии медь чрезвычайно редко встречается в природе. 
Обнаружена на восточном берегу Карского моря в 
1912 году». 

Да, да, «потайнит»! Значит, образцы были доставлены 
в Верген уже после того, как я окрестил губу и положил 
ее на карту! 

Не знаю, было ли это все, что осталось из личных запа
сов Абабкова. Может быть, образцы подобрал в Архан
гельске какой-нибудь английский офицер, находившийся 
там с оккупационным корпусом в 1918 году? Не исключаю 
такой возможности: он доставил их в Англию, после чего 
те неизвестным путем попали в Норвегию. 

В конце концов, дело могло обойтись и без образцов, 
выставленных под колпаком в бергенеком музее. 

Представьте себе, что гитлеровцам рассказал о зале
жах меди в Потаенной не кто иной, как беспутный Атька. 
Понимаете ли, просто он переменил хозяина, только 
и всего! 

А что вьt думаете, вполне допускаю такой вариант! 
И в этом была бы даже некая внутренняя закономерность. 

В Петрограде ходили слухи, что Атьку расстреляли в 
Крыму, после того как Красная Армия вышвырнула оттуда 
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барона Врангеля. Затем - менее уверенно - заговорили 
о том, что еще в 1917 году Атьке у далось убраться из 
Крыма вместе с командующим Черноморским флотом 
адмиралом Колчаком. Передавали, что Атька будто бы 
сопровождал адмирала в Америку, потом в Харбин и Омск 
и принимал участие в сибирской авантюре. Вскорости 
Колчака расстреляли в Иркутске. Как видите, с самого 
начала и до конца Атьке не везло на покровителей. 

Но жизнь свою он сберег. По слухам, в середине два
дцатых годов его видели в Берлине. 

3 

Чтобы восстановить дальнейшую жизнь бывшего 
Пятницы, нам с вами nридется опираться лишь на догадки. 
Могу предположить- и в этом опять же будет внутренняя 
закономерность, то есть логика событий,- что после раз
ных мытарств он наконец очутился в Берлине. К тому вре
мени бывший друг моего детства полностью «усовершен
ствовался» и был готов на все. То есть пропился, проиграл
ся, опустился до того, что продал бы любому за кружку 
пива свою родину. 

Ютясь в Берлине на задворках эмиграции, не имея ни 
гроша в кармане, этот херувимчик с кудряшками, навер

ное уже изрядно nовылезшими от житейских невзгод, стал, 
так сказать, наводчиком. А что? Амплуа для него подхо
дящее. 

Чем черт не шутит, он мог сделать карьеру в третьем 
райхе! По моральным своим качествам вnолне подходил 
гитлеровцам. По деловым? Да, и по деловым. Он был не 
глуп - понятно, в трезвом состоянии,- владел, кроме 

того, двумя-тремя иностранными языками. Затем все-таки 
был гидрографом, бывшим военным моряком! Глава абве
ра Канарис, как вам известно, сам был военным моряком. 
Именно это обстоятельство могло расположить его к Ать
ке. Я не раз замечал, что пустячные, казалось бы, обстоя
тельства оказывают иногда решающее влияние на судьбу 
человека. 

Об Атьке я nодумал сразу, едва нашел в мемуарах 
немецко-фашистского nодводника упоминание о русском 
перево.з.чике. Переводчик·наводчик! 

Повторяю, фамилия Атьки в мемуарах не названа, 
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и.начс зачем бы я вытягивал nеред вами всю эту д.пинную 
11.еnь nредположений и умозаключений? Понимаете ли, не 
утверждаю, что это Атька, но предполагаю, и, по-моему, 
с весьма большой долей вероятности. 

Во время пиратского рейда в Карскос море гитлеровцы 
в качестве одной из своих задач ставили перед собой 
экономическую разведку. Это не подлежит сомнению. 
Первое доказательство: переводчик хотел рассnросить 
о медных рудниках последнего оставшегася в живых 

связиста Потаенной, но на это уже не хватило времени. 
Второе доказательство: набег «Uleepa», как я говорил, 
носил кодовое название- «Оnерация Вундерланд
Страна Чудес». А гитлеровцы называли свои операции 
многозначительно, со скрытым значением, и в то же время 

довольно nрозрачно. 

Не знаю, какого хозяина выбрал себе Атька на этот 
раз - Флика, или Круппа, или Германа Геринга, иначе 
говоря, какие гезельшафты третьего райха были заинтере
сованы в захвате богатств нашей Арктики, в том числе 
и меди в Потаенной. Выяснить это - дело наших истори
ков и экономистов. Но уже в марте 1942 года началась 
в Северной Норвегии, оккупированной гитлеровцами, 
подготовка к рейду cUJeepa» в Центральную Арктику. 

Не исключено поэтому, что Атька, напялив на себя не
мецкий мундир, в предвкушении денежных наград уже 
расхаживал в марте 1942 года где-нибудь на причалах 
Нарвика или Тронхейма. 

«Адмирал UJeep» и его эскорт были готовы к пират
скому рейду в советскую Центральную Арктику. 

Фигурально выражаясь, зловещая тень поднималась 
над скалами Северной Норвегии, чтобы, постепенно удли
няясь, уnасть на берег Карского моря, где в воображении 
шести связистов Потаенной уже строились новый заполяр
ный порт и город ... 

Такова синхронность событий. 



Глава девятая 

«БУДЕТ ГОРОД ЗАЛОЖЕН» 

Обитатели Потаенной не 
мешкали. ПострОfiВ дом, без промедлевия пристуnили к 
новому строительству, на этот раз в своем воображении. 
И тут уж главным архитектором и прорабом был не мичман 
Конопиuын. Кто же? Правильно. Гальченко. 

Но для того чтобы вам стал яснее ход его мыслей, вы 
должны постараться представить себе, как связисты По
таенной проводили свой досуг, ибо и у них, несмотря ни на 
что, был досуг, особенно после того, как дом был построен. 
Руки в какой-то мере освободились, а вместе с ними осво
бодился и мозг. 

Я. кажется, упоминал о том, что перед отъездом из 
Архангельска связистов забыли снабдить книгами? Зато 
домино было, и оно, как говорится, не простаивало. 

По рассказам Гальченко, вечерами в кубрике подни
малась такая пальба, словно бы это ковбои, сойдя с экрана, 
яростно перестреливались через стол из кольтов сорок 

пятого калибра. 
Гальченко очевь удивлялся азарту этой, казалось бы, 

совершенно безобидной игры, придуманной молчаливым.и 
монахами-доминиканцами. Лишь в Потаенной стала по
нятна ему снайперская точность выражения: «забивать 
козла», да еще «морского»! Именно забивать! 

Старшина Калииовекий относился к домино отрица
тельно. 

- Шибко умственная игра,- говорил он, поджимая 
губы.- По степени мозгового напряжения следующая 
за перетягиванием каната. 

Но и ему пришлось унизиться до «шибко умственной» 
игры. Выяснилось, что он наnрасно привез с собой шахма
ты в Потасвную. Никто, кроме Гальченко, не отличал на 
посту ладьи от пешки, а он неизменно отказывался играть, 

отговариваясь неумением. Не мог забыть Калиновскому, 
что тот еще ва «Сибирякове» сказал: «да, ты плохо и•·ра
ешь!»- и со скучающим выражением лиuа спрятал 
шахматы обратво в свой сундучок. 

В пятвадuать·шестнадuать лет, знаете ли, nодростки 
оченu самоJJюбнвы и обидчивы. 
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Патефон? Он утешал обитателей Потаенной недолго, 
месяца нолтора или два. Первое время то и дело раздава
лось в палатке (связисты тогда жили еще в nалатке): 

- Валентин! Сыграй-ка что-нибудь раздражающее! 
Этим «раздражающим» была все та же «Шалёнка», 

единственная nластинка на nосту. Гальченко вытаскивал 
nатефон из-nод нар. Перестрелка костяшками на несколь
ко минут затихала. Держа костяшки в руках и склонив 
голову набок. игроки в молчании слушали npo серую ло
шадку и черноглазую девчонку. 

Однако nрискучила и nластинка. В конце концов мич
ман Коноnицьrн расnорядился «nровертьrвать» ее только 
no nраздникам ... 

- Тихо у нас чересчур.- пожаловался однажды 
Гальченко Коноnицыну. 

- Тихо? Да тьr что! А nурга вон завывает, воет за 
стеной! 

- Так то за стеной. А внутри, если бы не стучали 
костяшками ... 

- Тебя бы. Валентин, в тот дом, где размещается 
ансамбль нашего северного флота! -оживившись. сказал 
Галушка.- Я три дня в нем жил, когда в Полярное nрибыл 
с «гражданки». Вот где, братцы. веселье! Целый день на 
инструментах играют, на разные голоса поют, а уж nля

шут- дом дрожмя дрожит! Как я там выжил со своей 
хруnкой нервной системой ... Вроде бьr меня в середину 
патефона затолкали! 

- У нас тут не больно растанцуешься,- рассудитель
но заметил Тюрин.- Шаг до нар, три шага до двери -
вот те и весь танец! 

Итак, книг нет, патефон с одной-единственной nластин
кой, да и то разрешенной к nроелушиванию только no 
nраздникам. Что же оставалось делать? Разговаривать? .. 

Есть у замечательного военно-морского nисателя Сер
гея Колбасьева высказывание по этому nоводу. 

Поnробую nроцитировать на nамять, в случае чего, 
nоnравьте! 

«Веселый рассказ в кают-комnании,- говорит Кол
басьев,- отвлекает от nовседневных забот и огорчений 
судовой жизни и вообще помогает существовать в обста
новке не всегда веселой». 

А ведь nравда, было сходство между этим одиноким 
nостом и кораблем, находящимся в длительном плавании. 

Кстати, вьr никогда не задумывались над тем, nочему 
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на флоте образовался как бы собственный свой язык, 
живоnисный, лаконичный, изобилующий самыми аtеожи
данными хлесткими сравнениями? Ну, nусть не язык, nусть 
особый флотский диалект! Скажете: моряки хотят nод
черкнуть обособленность романтического мирка, в котором 
живут. Отчасти и это, вы правы. Но дело здесь не в роман
тике моря. Думаю, как раз наоборот! 

Вот моя гипотеза. На корабле, то есть на сравнительно 
малом, замкнутом пространстве, люди вынуждены общать
ся только друг с другом, причем подолгу. Жизнь на походе~ 
знаете ли, сравнительно однообразна. Ну, море вокруr; 
ну, волны! И берега долгожданного не видать no неделям; 
а то и по месяцам. 

Нужен, стало быть, допинг. И тогда для душевного 
взбадривания пускают в ход крепко просоленную морскую 
шутку или неожиданное красочное сравнение. 

Так я понимаю происхождение и развитие нашего 
особого военно-морского диалекта. Впрочем, не настаиваю 
на этом объяснении. Сказал: гипотеза! Найдете объясне
ние получше, не обижусь ... 

В Потаенной происходило примерно то же, что проис
ходит на корабле, который находится в длительном пла
вании. 

О войне, о трудностях и оnасностях войны, как я 
догадываюсь, говорилось мало, вскользь. Психологически 
это вам понятно, не так ли? Война для Гальченко и его 
товарищей была работой, а отдыхая, не говорят о работе, 
наоборот, стараются переключить мысли на что-нибудь 
другое. 

Зато шутка· была в большой цене. 
Но вот что важно подчеркнуть: в первые месяцы Галь

ченко не являлся их объектом. 
По свидетельству его, это было особенностью поста 

в Потаенной. Здесь начисто обошлись без флотских, освя
щенных временем nодначек и розыгрышей новичка. 

Никто не сказал ему: «Принеси ведро компрессии!»' 
Между тем сколько салаг начинали суетиться на месте, 

озираясь с растерянным лицом, ища, где же эта диковин

ная, никогда не виданная ими жидкость- компрессия? 

А шутники, ослабев от смеха, валились на свои койки как 
подстреленные. 

1 К о м п ре с с и я -технический термин, означает уменьшение 
объема воздуха в Ullлиндре. 
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Никто не сказал ему: «Ну-ка, браток, осади кнехт! 1 Да 
силенок-то, силенок не жалей!» 

Между тем сколько доверчивых салаг, получив такое 
приказание и, желая помочь, принимались, на потеху 

шутникам, размахивать кувалдой над кнехтом, который 
не сдвинуть и крану. 

Тимохин ни rазу не сказал: «Не в службу, а в дружбу, 
разгони помехи , молодой. А метелочка вон в углу!» 

А когда на первых порах Гальченко оговаривалея и 
вместо «шлюnка подошла» докладывал: «шлюпка подъ

е~ала», от чего, как известно, моряка передергивает, будто 
музыканта, услышавшего фальшивую ноту, мичман Коно
пицын не бросал снисходительно: «Ну, что делать! Коли 
подъехала, так распряги ее и дай ей овса!» 

В армии, насколько я знаю. существует только один. 
ставший классическим розыгрыш. Первогодка спраши
вают с серьезными лицами, сколько весит мулёк?3 О! Наши 
флотские куда изобретательнее в этом отношении! 

Множество отличных, безотказных, многократно про
вереиных розыгрышей, которыми буквально бомбардируют 
новичка на флоте, остались в Потаенной неиспользованны
ми. Почему? Гальченко.так и не смог мне объяснить. Война 
ли nоломала некоторые флотские традиции, nросто ли 
товарищи щадили его самолюбие, отдавая себе отчет 
в том, как трудно дается служба такому юнцу. 

Между собой-то они не церемонились. напропалую 
острили друг над другом. Но Гальченко удостоился этого 
лишь nосле того, как совершил свой пресловутый марафон 
no тундре. Первая товарищеская шутка в его адрес- это 
были как бы nожалованные наконец золотые рыцарские 
шпоры. Значит, он уже не салага, воюет на равных с 
остальными связистами и нежничать с ним не приходится. 

2 

Однако с некоторого времени на nосту начали наблю
даться оnасные признаки. 

Люди сделзлись более раздражительными, неуступ-

1 К н е х т ы - чугунные стоiiкн на корабJiе н на npичaJie, за которые 
nри швартовке креnят швартовы. 

2 Имеются в виду радиоnомехи. 
3 М у J1 ё к - отверстие мушки на винтовке. 
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чивыми, нервными. Иногда у l·аJtьченко возникало ощу

щение, что в кубрике, того н гляди, всnыхнет ссора, nричем 
нелеnая, глуnая, rю самому nустячttому nоводу. 

Как-то прорвало - из-за чего, Гальченко забыл -
самого уравновешенного из связистов Галушку. 

- Ну и хараtпер у тебя, старшина, не дай бог! - ска
зал он с раздражением Тимохину.- Не хотел бы я жить 
с тобой в одной коммунальной квартире! 

- А на посту живешь? - буркнул Тимохин. 
Галушка красноречиво пожал плечами: 
- Так то ж пост! Приходится жить. Что поделаешь: 

война! 
Есть поговорка: «В тесноте, да не в обиде». Глупая это 

поговорка, вот что я вам скажу! От тесноты чаще всего 
как раз и заводятся разные обиды. Вообразите: день за 
днем видишь одни и те же лица, слышишь одни и те же 

голоса. И главное, внешних впечатлений было, в общем-то, 
мало. Зимой война громыхала где-то очень далеко- на 
западе, за горизонтом. 

И бесконечно тянулась и тянулась полярная ночь. 
Психика человеческая ослабевает на исходе ночи -

это подтверждают врачи. Как я понимаю, внезапно проис
ходит резкий упадок жизненных сил. Не задумывались 
над этим? Но именно перед рассветом умирает так много 
тяжелобольных. И, по данным статистки, большинство 
самоубийств совершается перед рассветом. 

Последние недели полярной ночи, несомненно, самые 
тягостные. Восхода солнца ждешь, как узник ждет осво
бождения из своей тесной темной камеры ... Согласен с 
вами, сказывается, конечно, и нехватка витаминов в орга

низме. А может, это просто взрыв усталости, которая 
накапливалась постепенно за зиму? 

Только военная дисциплина, поддерживаемая на посту 
твердой рукой мичмана Конопицына, не давала нервам 
окончательно отказать и забарахлить. 

И вдруг Гальченко удалось в этом отношении оказать 
помощь мичману Конопицыну. Из скромного слушателя 
и неотвязного вопрошателя, в каковом качестве он пребы

вал довольно долго, земляк знаменитого киноартиста 

превратился вдруг в рассказчика, да еще какого! В некое 
подобие заполярной Шехерезады! 

Как ни странно, связано это было с отсутствием в По
таенной киноустановки. 

Были у нас на флотилии посты, где имелась такая уста-

240 



новка. Например, пост Колrуев. Не уверен, что она сохра
нилась после войны, но до войны была там наверняка. 
Связистам Потаенной рассказал о ней Галушка, который 
весной сорок первого года служил на Колгуеве. 

Фильмов, правда, было всего пять, немые, начала 
тридцатых годов. Их на посту знали наизусть и все-таки 
не уставали смотреть. 

В кубрике, так рассказывал Галушка, закреплялась 
на стене простыня, разутюженная с особым старанием, 
чтобы не морщила. Движок крути.1и по очереди. Картину 
смотрели человек пять-шесть, свободные от вахты. Лента 
часто рваJtась. но это никого не смуща.1Jо и не раздражало. 

В интерваJtах зрители вслух пересказывали друг другу 
содержание пропущенных кусков. как бы суфлируя кино
механику. 

Да, это была жизнь! 
И вот. представьте, Гальченко неожиданно заменил 

товарищам отсутствующую на посту киноустановку! 
Началось это так. 
- Вот ты, Валентин,- сказал Галушка, зевая,

говоришь, что есть у тебя земляк-киноартист. 
- Ну, есть. А ты что- не веришь? 
- Почему не верю? Я верю. Надо бы было тебе с ним 

переговорить перед войной. Может. и тебя в киноартисты 
устроил бы, а? 

- Нет.- с сожалением сказал Гальченко.- Я только 
раз его и видел. В соборе. 

- Почему в соборе?- с удивлением спросил Га
лушка. 

- Меня бабка туда привела. Она была у нас бого
мольная. А мне, наверное, и пяти лет не исnолнилось, я еще 
ничего тогда не понимал. Ну. вижу: стоит бородатый дя
денька в каком-то капоте блестящем и очень громко поет. 
«Это,- говорит бабка на ухо,- и есть наш знаменитый 
дьякон соборный!» 

- Так он дьяконом был?- заинтересовался Кали
новский. 

- Ну да. Потом приехали кинорежиссеры. посмотрели 
на него и увезли с собой. 

- Здорово он в «Чапаеве» казака старого представил. 
Помнишь? Белый полковник играет на рояле, а земляк 
твой пол рядом натирает и плачет: только что его брата 
засекли до смерти по приказанию этого полковника. 

В кубрике оживились. Начали nеребирать отдельные 
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эпизоды «Чапаева». И тут-то выяснилось, что память на 
фильмы у Гальченко получше, чем у других. По-тепереш
нему сказали бы: кибернетическая память! 

Внезапно он заметил, что за столом в кубрике воцари
лось молчание. Все СJ1УШали его с напряженным, прямо
таки неослабным вниманием. Он смутился н замолчал. 

- Богатая у тебя память! - после паузы сказал Коно
пнцын. 

С тех пор так и пошло. 
Теперь, ободренный успехом, Гальченко едва ли не 

каждый вечер щеголял перед товарищами ·своей памятью. 
Так, с его помощью, они «просмотрелн» по второму разу 
«Чапаева», «Ленина в Октябре», «Ленина в восемнадца
том году», «Семеро смелых», «Комсомольск», «Uирк», 
«Волгу-Волгу», «Нового Гулливера» и еще много других 
довоенных фильмов. 

- Небось добавляешь еще и от себя,- недоверчиво 
сказал Тимохин. 

Гальченко обиделся: 
- Нет, я все правильно говорю, товарищ старшина. 
·За него тотчас же вступилнсь: 
- Не сбивай ты его! Не мешай ему рассказывать! Да

вай, Валентин, давай! Дальше вспоминай ... 

3 

Но кое о чем связисты Потаенной не хотели вспоми
нать. Наоборот, хотели бы на время забыть, и покрепче 
забыть! 

Вам это может показаться странным, но не поощрялись 
восnоминания о больших городах. Почему? Я тоже сразу 
не понял: почему? Наконец дошло. Видите ли, слишком 
резким и удручающим был контраст с обступившим пост 
безлюдьем. На западе- гладь замерзшего Карского моря, 
на востоке- гладь оцепеневшей под снегом тундры. 
И- мрак, мрак, снежные заряды, лурга! 

Лишь однажды было нарушено табу, да и как было не 
нарушить его? Московское радио оповестило о том, что 
немецко-фашистские войска отброшены наконец от 
Москвы! 

Нужно вам пояснить, что связисты поста слушали 
последние известия из Москвы в определенный час и уж 
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старзлись по возможности не упустить ни едиtюго слом. 

Оно и понятно: как бы на несколько минут распахивалось 
перед ними окошечко их маленького тесного мирка в окру

жающий огромный мир. 
В тот вечер Гальченко был занят установкой перилец 

в снегу на пути от дома к вышке и немного запоздал к 

передаче. 

Когда он вошел в баню- весь декабрь, если помните, 
связисты жили еще в бане,- его удивило всеобщее лико
вание, радостные восклицания и улыбки товарищей. 

- Твой батько в какой армии служит? - неожиданно 
спросил Галушка.- Кто командующий у него? 

Гальченко еще больше удивился: 
- Был генерал Говоров. 
- Правильно!- сказал Конопицын.- И сейчас он. 

Войска генерала Говорова названы в сообщении Совин
формбюро в перечне других войск- мы только что слы
шали. Так что поздравляю, Валентин! Попятили наконец 
наши фашистов от Москвы! 

- И продолжают их гнать на запад, сволочей, по 
морозцу!- подхватил Галушка. 

В этот удивительный вечер, как вспоминает Гальченко, 
товарищи обращались с ним так, словно бы это не отец 
его, а он сам служил в армии генерала Говорова и гнал 
сволочей фашистов на запад по морозцу! .. 

В ознаменование победы под Москвой мичман Конопи
цын, который вообще-то был скупенек, даже разрешил 
добавку к ужину - компот. 

- Кончится война,- сказал Галушка, быстро доев 
·свою порцию,- приеду на недельку в Москву, там у меня 
сестра замужняя живет, и уж накатаюсь я, братцы, на 
троллейбусе! Очень мне нравятся троллейбусы! А по вече
рам ездить буду только через Красную площадь. У меня 
все уже заранее расп.1анировано. 

- Троллейбусы через Красную площадь не ходят,
поправил его Калиновский. 

- Ну, через площадь Свердлова или Охотный ряд, 
все равно! Чтобы полюбоваться на Москву, какая она у нас 
красавица, вся в огнях! 

- Это еще когда она будет в огнях!- вздохнул Коно
пицын.- Пока затемнена наша красавица, как и вся 
Россия вокруг нее ... 

И снова связисты Потаенной надолго перестали вспо
минать об оставленных на время войны многолюдных. 
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шумных, освещенных ярl<ими электрическими огнями 

городах ... 
По словам Гальченко, мрак поначалу давил его почти 

непереносимо. Был, правда, не кромешный, все же кро
мешным его нельзя было назвать, я уже говорил вам об 

этом. 

Но как-то тревожно делалось на душе, когда шестой 
связист Потаенной думал: вот вечером после вахты он 

ляжет спать, проснется, вроде бы и ночь пройдет, а утро 

так и не наступит. Может, оно вообще никогда не насту
пит? .. 

Впрочем, звезды те всегда были на своих местах, ко
нечно, если пурга, туман и снежные заряды обходили 

Потаенную стороной. И луна тоже светила в полную силу. 
А уж о северном сиянии и говорить нечего. Оно паявля

лось регулярно, не пренебрегая своими обязанностями, 

и мало-помалу охватывало полнеба тускловатым, холод

ным, колеблющимся пламенем. 
Но все равно, со звездами или без звезд, снаружи по

стоян•ю была ночь. 
Зато внутри дома разливалея уютный свет, хоть и всего 

лишь от семилинейной керосиновой лампешки. 

Возвращаясь из патрульной поездки на собаках, Галь
ченко с удовольствием думал о том, что, стряхнув в сенях 

снег с одежды и обуви, войдет в l<убрик, где его ждет 

награда: свет и тепло! Для человека очень важно знать, 
что где-то есть дом, где его ждут свет и тепло. 

Окна, правда, были слепые, плотно заколоченные 
досками, чтобы даже самый слабенький проблеск не про

скальзывал изнутри. Дом на берегу Потаенной оставался 
невидимкой, почти ничем не отличаясь от соседних огром

ных сугробов. И тем не менее это было жилье, уютное 
и надежное,- дом! 

4 

Беспокойного шестого связиста Потаенной одолевали 
по этому поводу разные мысли. 

До войны он вычитал в какой-то книге понравившееся 
ему выражение: «дом, где ты родился,- это центр твоей 

рОДИНЫ». 

Родился он на Украине, внебольшом районном городке 
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Ром•tы. А дом его стоял на самом высоком месте, в конце 

улицы Ленина, откуда видно было, как внизу, делая плав
ные повороты, медлительно течет Сула. 

Судя по описанию Гальченко, Ромны - это чистенький 
городок, весь в цветах и очень зеленый. Само наименова
ние его, кажется, происходит от цветов- таково, по край
ней мере, мнение местных краеведов. Двести или триста 
лет назад склоны горы были, по преданиям, покрыты 
сплошным ковром этих цветов. А называли их- ромэн. 
(Быть может, украинизированное «ромашка>?) 

Гальченко говорил мне, что роменцы гордятся не толь
ко своим земляком киноартистом Шкуратом. Гордятся еще 
и тем, что Чехов около суток провел проездом в Ромнах, 
о чем упоминается в одном из его писем. Но главный пред
мет их гордости составляет украинская нефть. В начале 
тридцатых годов она была впервые открыта вблизи Ромен 
в недрах горы Золотуха. 

За свои пятнадцать лет Гальченко еще не успел побы
вать нигде, кроме Ромен и Архангельска. Однако, эвакуи
руясь с матерью, он проехал почти всю Россию, как бы 
пронизал ее с юга на север. 

Не очень-то много увидишь из вагона или на промежу
точных станциях, когда пассажиры сломя голову бегут 
в буфет и к кранам с кипятком. Но все-таки у Гальченко 
осталось впечатление громадности России. А ведь это была 
лишь европейская ее часть. Он не видел ни Урала, ни 
Сибири, ни Средней Азии, ни Дальнего Востока. 

На глазах у подростка, который всю дорогу не отходил 
от окна вагона, Россия превращалась в военный лагерь. 
Тревожно завывали паровозные гудки. Навстречу двига
лись составы с войсками и техникой. Раненых торопливо 
выносили на носилках нз вагонов. А когда, сменив листвен
ные и смешанные леса, потянулись вдоль рельсов нескон

чаемые хвойные, к поезду, в котором ехал Гальченко, при
цепили - в голове и в хвосте - две платформы. На них 

торчали зенитки, чтобы прикрывать поезд от вражеских 
самолетов. 

Через всю громадную Россию гнал вихрь войны ма
ленькую песчинку. И вот пригнал! Куда? В тундру, на 
берег оледеневшего, пронизывающего холодом до костей 
Карского моря. 

Что ж! Судьба Гальченко сложилась так, что он должен 
сражаться с фашистами не в своих Ромнах, а именно 
здесь, на берегу Карского моря. 
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Центром Родины в данный момент является для него 
место, где он защищает ее, то есть вот этот клочок суши 

на пустынном, обдуваемом со всех сторон Ямальском 
полуострове. И тут же находится сейчас и его дом ... 

Боюсь, что при всем старании я не сумел передать вам 
всей непосредственности, быть может, даже некоторой 
милой наивности этих рассуждений. Не забывайте, прошу 
вас, о возрасте. Сам Гальченко впоследствии не раз гово
рил мне, что, вспоминая о тогдашних своих раздумьях, 

он с удивлением смотрит на себя как бы в перевернутьrй 
бинокль. 

Однако пустынная тундра не удовлетворяла его. Очень 
хотелось, чтобы она была более красивой, более нарядной. 

Стоя под звездным небом, nлотно упакова нньrй в тяже
ленный, до nят, тулуп, в валенки и меховую шапку, завя
занную под подбородком, шестой связист Потаенной был 
неподвижен, будто скала или столб, припорошенный сне
гом. А нетерпеливая мысль его уносилась вперед. И Пота
енная начинала как бы двигаться вокруг Гальченко, дви
гаться во времени, изменяясь все быстрее и быстрее. 

5 

Да, вероятно, это происходило именно так, то есть 
постепенно вызревало в воображении. Однако идея Порта 
назначения, если позволено столь торжественно выразить

ся, была непосредственно связана с отстроенным к Новому 
году домом. Об этом я говорил вам вначале. 

Как-то вечером связисты сидел и в кубрике, теснясь 
подле своей семилинейной лампешки. Хлопнула входная 
дверь. Кто-то очень долго тоnтался в сенях, старательно 
сбивая снег с валенок. Внезаnно, будто ледяным бичом, 
ударило по ногам! 

- Эй! Дверь за собой закрывай! - nрикрикнул Коно-
пицьrн на Галушку. 

Это был Галушка. 
Он вошел, отдуваясь и энергично растирая лицо рукой. 
- Ну, как там?- вяло спросил Гальченко. 
Галушка не изменил себе, хотя губы его одеревенели 

на холоде и едва шевелились. 

- Как всегда,- сказал он.- Теnлый бриз. Цветочки 
благоухают перед домом. Душновато, правда, но ... 
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Шутка не удалась ему на этот раз. Снаружи было 
тридцать градусов ниже нуля, вдобавок пуржило, судя по 
отчаянным взвизгам и всхлипам там, за бревенчатой сте
ной. 

Некоторое время все сидели в моJJчании, занимаясь 
каждый своим делом. 

Диковинная мысль вдруг мсJJькнула, будто быстрая 
nтица, шумя крыJiьями, nронеслась nеред глазами, и Гат,. 
ченко засмеялся. 

Товарищи с удивлением посмотрели на него. 

- Ты что? 
- Да вот вообразил, что Галушка по ошибке раз в 

жизни правду сказал. Нет, не цветочки, конечно, и не бриз. 
Откуда у нас бриз? Подумал: расnахну сейчас настежь 
дверь, а за ней - город, ярко освещенный, огни в домах 
и фонари над площадями и улицами! А мы с вами- на 
окраине, на высоком берегу, весь город отсюда как на 
ладони! 

- И затемнения нет? - недоверчиво спросил Кали
новский. 

- И затемнения нет. Большущий, понимаете ли, город, 
воздвигнутый уже после войны, nосле нашей nобеды над 
Гитлером! 

- После nобеды? 
- Да. И разросся очень бьiстро, глазом не усnели 

моргнуть. Частично вытянулся вдоль губы, а частично, за 
отсутствием места, в тундру ушел. 

Какой губы? Нашей? 
Ага! 

- А зачем город здесь? 
- Ну как же! Он nри порте. Решено nосле войны nо-

строить порт в Потаенной. Тоже, конечно, огромный. 
Океанский! Важнейший nеревалочный nункт Северного 
морского пути. Побольше, наверное, Игарки и Тикси. 

Его выслушали серьезно, однако без особого энту
зиазма. 

- Придумывать ты у нас горазд,- сказал мичман 
Конопиuын и, встав из-за стола, направился в свою выго
родку. 

Так буднично началось это, абсолютно буднично! 
Впрочем, Гальченко и сам вначале не nридал значения 

своей выдумке. Поболтал о каких-то nустяках с Галушкой 
и Калииовеким и тоже мирно отошел ко сну. 

Однако мысль о городе появилась и на следующий 

248 



вечер, nричем с еще большей отчетливостью и силой. 

Гальченко стоя.IJ на стуnеньках дома, nрижимая к гру
ди связку мороЖеной рыбы. Собаки с лаем rtptдaJJи и бе· 
гали у его ног. 0\f посnешил раздать nоложенные им 
nор1щи. 

По-прежнему мело. Внезаnно ветер дунул в лицо, сыnа
нуло снежной nылью в глаза. Он зажмурился. 

И оnять давнишняя иллюзия возникла: вот сейчас 
откроет глаза и увидит огни вдали, мириады огней, новый 
заnолярный город н порт, раскннувшийся по берега~ 
Потаенной во всей своей силе и красе! 

Некоторое время Гальченко стоял неnодвижно, не 
раскрывая глаз, стараясь продлить эту странную захва

тывающую игру. 

Так, зажмурнвшнсь, он н вернулся в дом. 
- Ты что? - обеспокоенно сnросил Тюрин.- В глаз 

поnало? 
- Нет, ничего. Это я так. Хочу удержать перед гла

зами одно видение ... 
И он рассказал о городе н nорте в губе Потаенной. 
Тюрнн, как вы уже знаете, был человек обстоятельный, 

не по возрасту солидный и на редкость немногословный. 
Гальченко ожидал, что, услышав о городе, он пренебре
жнтельно шевельнет плечами и отвернется. Но Тюрнн не 
сделал этого. Некоторое время он молчал, размышляя, 
потом неожиданно улыбнулся - улыбка была у него дет
ская, простодушная, открывавшая верхние десны. 

- А что! Интересно, Валентин! Вроде как в сказке 
волшебной! Зажмурясь, перешагни порог, открой глаза -
н вот он перед тобой, город, праздннчно иллюминован 11 

освещен! 
За ужином потолковали еще на эту тему при недовер

чнво-выжндательном молчании остальных сотрапезников. 

Конечно, безудержный полет фантазии -это свойст
во возраста, а Гальченко был самым младшим в команде. 
Но ведь н Конопнцын, н Тюрнн, н Калиновскнй, н Галушка 
были людьми молодыми, не старше двадцати восьми лет. 
Только Тимохину было тридцать. 

Кроме того, как вы понимаете, азарт выдумки - дело 
заразительное. И он начал мало-помалу захватывать 
остальных обитателей Потаенной. 

- А что ты думаешь, неплохой бы порт мог получить
ся,- сказал на следующий вечер Галушка.- Тут как раз 
материк клином в море вдается. Удобно! И залив для 
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отстоя кораблсii имеется. Место вполне подходящее для 
nорта, с какой стороны ни взять! 

- Чего мудреного-то?- подал голос Конопицын.
Главное, первый дом воздвигнуть! Где один дом есть, там 
уже второй и третий пристроят к нему. Глядишь, через 
год- поселок, а еще через пяток лет- и город! 

Не забывайте, что связисты Потаенной были советские 
люди, иначе говоря, по сути своей созидатели и преобразо· 
ватели. Мироощущение их формировалось в тридцатые 
годы, когда все окрашивала романтика этого созидания 

и преобразования. Через безводные степи прокладывали 
каналы. Спрямляли русла рек. Напористо продвигались 
все дальше и дальше на Север, обживая не только тайгу, 
но и тундру. Да что там перечислять! Тридцатые годы -
этим все сказано! 

И, заметьте, связисты Потаенной, как все советские 
люди, привыкли к тому, чтобы задуманное ими неизменно 
сбывалось. 

- А пройдут ли океанские корабли узкость между 
косой и тундровым берегом? - сказал Тюрин, покачивая 
головой.- Подумали вы об этом? То-то и оно! Пролив, 
выходит, надо расширить! 

- А что! И расширим!- быстро сказал Гальченко.
И дно на подходах углубим, если надо. Как в Финском 
заливе между Ленинградом и Кронштадтом! 

Поощ'}эительно хлопнув его по плечу, Галушка закри
чал: 

- Правильно! Углубим! Крути картину дальше, Ва-
лентин! 

Но теперь ее «крутили» уже сообща ... 
Спешу оговориться: за исключением Тимохина. 
Он, по словам Гальченко, демонстративно не принимал 

участия в разговорах о новом городе. 

То, о чем толкуют за столом, видно по всему, не интере
совало его. Лишь изредка он вскидывал на Гальченко 
глаза и опускал их, пряча усмешку. Понимаете? Чем бы, 
мол, дитя ни тешилось ... Хорошо еще, что проделывал все 
это молча, не встревая в разговор со своими придирками. 

То ли Галушка, то ли Калииовекий однажды затеяли 
за столом спор о полезных ископаемых вблизи будущего 
города в Потаенной. 

Заметьте, связисты ничего не знали об этой меди, зале
жи которой когда-то разрабатывал Абабков. Да и откуда 
им было знать о меди? 1912 год, царизм, капитализм ... 
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Но никто не сомневался в том, что в окрестностях буду
щего города в Потаенной полагается быть полезным иско
паемым. 

- Я так думаю- золото,- предположил Галушка.
Почему бы здесь и не быть золоту, а? 

- Вот именно! Почему бы и не быть? - nодхватил 
Калиновский.- Тогда, по мне, уж лучше никель! Для це
лей. обороны никель важнее. 

Что касается Гальченко, то он стоял за нефть, и это 
было, по-видимому, наиболее реально, как я теперь поюi
маю. 

У него эта мысль возникла, как вы догадываетесь, 
потому, что неподалеку от его родного Города перед войной 
открыта была украинская нефть. Но Галушка немедленно 
же ввязался с ними в спор - он вообще был ужасный 
спорщик. 

- Почему ты говоришь- нефть? Заладил: нефть, 
нефть! Нет, я считаю - уголь! За Полярным кругом, где 
ни копни, повсюду уголь! На Диксоне он есть? Есть. В Вор
куте есть? Есть. Наконец, возьмите, товарищи, Шпицбер· 
ген! 

- На Новой Земле, сказывают, тоже имеется,
вставил Конопицын, задумчиво посасывая трубку. 

- Вот и товарищ мичман подтверждает! 
- А зачем нам уголь или нефть? -сказал примири· 

тельно Калиновский.- Проще - ветер! Электростанция 
в Потаенной будет работать на ветре. В наших местах его 
хоть отбавляй. И дует он с разных румбов чуть ли не круг
лый год безо всякой пользы для социализма. Ученые-энер
гетики, я читал, разработали перед войной такие особые 
ветродвигатели, которые ... 

- Эк тебя занесло! - с прорвавшимся раздражением 
сказал вдруг Тимохин. Он встал нз-за стола, потянулся 
и деланно зевнул.- Ветродвигатели какие-то, золото, 
нефть ... А на вид вроде бы взрослые люди! Чего вы делаете
то? Друг другу сказочки рассказываете на сон грядущий? 

Гальченко, Конопицын и Калииовекий недоумевающе, 
снизу вверх, смотрели на него. А Галушка рассердился. 
Гальченко еще никогда не видел, чтобы его добродушный 
толстощекий земляк так сердился. 

- Нет, врешь! - крикнул он и хлопнул ладонью по 
столу.- Не сказочки! Доживем до победы, сам увидишь, 
сказочки ли это на сон грядущий! 

Ну, разумеется, спорщики не проявили в своих прениях 
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особоА оригиналыюсти -- учсных-провидцеl~ н ПотаСIЩОЙ 
не было. Но, как я предполагаю, все, что каждый из них 
ЧИТаJI, ВИДеЛ, ИСПЫП\JI За СВОЮ ЖИЗНЬ, ПOJIIJJ() В деЛО, будто 
охапки сухих дров дт1 растопки печи. 

Очень важно при этом подчеркнуть, что люди эти были 
не то.rtько свидетелями, но и участниками удивите.1ьных 

персмсн, происходиJJших до войны n нашей стране. Вовле
каf!СЬ в спор о будущем Потаешюй, каждый, сстестuснно, 
вносил сюда нечто свое, JJИLJJtoe, связаннос с собственной 
биографией. 

Да, ваше определение подходит. Именно r1ай, индиви
дуа.rн,ный вклад! 

Ведь, перед тем как хозяев Потаенной обрядили в 
одинаковые матросские тельняшки и бушJJаты, они, не
смотря на молодость, успеJJИ уже поко.rtесить по белу свету. 

До войны мичман Ко•юнинын служил на траулерах на 
Далы1см Востоке, Тюрин не раз бывал на Новой Земле, 
Галушка работаJJ крепильщиком в забое, Калиновский, 
плавая на танкере, повидал Атлантику. Один Гальченко 
еще не обзавелся биографией, только готовился ею обза
вестись. 

Научно-фантастический роман? По-вашему, зимой 
сорок первого - сорок второго года в Потаенной сочиняли 
коллективный научно-фантастический роман? О, нет! Это 
отнюдь не было сочинением от нечего делать коллективного 
научно-ф"'Знтастического романа! Сочинение будущей 
своей жизни, причем на совершенно реальной основе,
так будет вернее! 

Инстинкт самосохранения? С этим я, пожалуй, готов 
согласиться. В Арктике самый страшный враг человека -
тоска, упадок душевной соnротивляемости. Тоска эта на
брасывается иногда внезапно, как nриступ малярии. Но 
чаще завладевает мало-помалу, исподволь и неотвратимо 

подтачивает силы организма, подобно цинге. Спор о буду
щем Потаенной в этих условиях оказался целебным ... 

Стоило, вероятно, подумать и об озеленении будущего 
города. 

Вдумайтесь в это! Находясь в центре белого безмол
вия - так, кажется, сказано у Джека Лондона? - люди 
изголодались по успокоительному зеленому цвету, по 

траnе, деревьям, кустарнику. ЮБК- Южный берег Кар
ско,rо моря - это, конечно, была шутка, не более. Из 
Потаенной даже Полярное на берегу Кольского залива, 
стиснутое безлесыми гранитными сопками, представлялось 
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благодатным югом. Недаром за дощатыми заборчиками 
в старом Полярном кудрявится летом кортофеJJьная бот
ва, почти чудо по тем местам, в этом отношении Поляр
ное соотносилось с Потаенной, как, скажем, Гагра или 
Сухуми с Москвой. 

Галушка, который, по мнению Гальченко, любил не то 
чтобы прилгнуть, а малость преувеличить - для «красоты 
слога», как он выражался,- утверждал с горячностью, 

что в Заполярье из-за краткости северного лета удастся 
увидеть, как растет трава. 

Тимохина при этом заявлении даже повело немного в 
сторону. 

- Ну что ты косоротишься, старшина? - вскинулся 
Галушка.- Не видал и молчи! А я собственными своими 
глазами видал. И никакое не колдовство, что ты там 
бубнишь про колдовство? Терпение только надо иметь! 
Сядь и смотри нз какую-нибудь травинку, но только очень 
долго смотри - и увидишь! А как же иначе? Северное 
лето, оно как одуванчик: дунь на него - и нет его! Стало 
быть, времени у травы в обрез, хочешь не хочешь, прихо
дится поторапливаться расти! 

- Можно ее заставить быстрее расти,- сказал Кали-
новский. 

А как? 
Теплицы. 
В Потаенной - теплицы? 
А что такого? На базе подземной газификации. 

Ты же из Лисичзнска. Там до войны, я читал, проводились 
опыты. В нашей тундре есть уголь, по-твоему? 

Должен быть. Почему бы ему не быть? 
- Ну вот тебе и подогрев в теплицах! 
- Подогрев, подогрев ... - задумчиво сказал Коно-

лицын.- На Дальнем Востоке служа, я там всякого дива 
понавидался. Горячие ключи на Чукотке из-под земли 
бьют! Хочешь- купайся, как в ванне; хочешь- водяное 
отопление в дом проводи! А на Курилах есть, рассказы
вают, остров, называется Кунашир. Я сам не видал, но 
«торгаши» 1 наши заходили, видали. Между прибрежными 
камнями бьют роднички, и температура воды - можете ли 
вы понять? - достигает ста градусов! Положил в песок 
яйцо, отвернулся минуты на две-три - готово, сварилось 
всмятку! 

1 .:Торгаши:. - моряки торговых судов. 
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_ Как в пустыне Сахаре! -восхитился Гальченко. 
- Да. А чайник поставь на песок - вода вскипит 

через десять минут, быстрее, чем на нашем примусе. 

Как видите, связистов в Потаенной, по контрасту, тяну· 
ло к теплу, к зеленой растительности. Они воображали 
некий благодатный оазис в тундре, который появится там, 
однако, не по милости природы, а будет создан людьми 
собственноручно. 

Можно сказать и так: выбирали себе пейзаж по вкусу! 
Человеку свойственно украшать свое жилье, верно? Вот 
они и украшали его- в воображении ... 

Слушая воспом11нания Гальченко об этих спорах, я 
думал, что их, по существу, следовало бы назвать вторым 
открытием Потаенной. 

Один и тот же пейзаж можно увидеть по-разному, с 
различных точек зрения. Все зависит от ситуации, не так 
ли? Ну, и от сам11х людей, конечно, от их душевного 
настроя. 

Что увидел Абабков или доверенный человек Абабкова 
в Потаенной? От алчности, я думаю, у него желтые круги 
перед глазами завертелись! Находка-то какая, господи! 
Медь! И в редчайшем состоянии- твердом! Вдобавок 
секретная, никому еще в России не известная, кроме него, 
Абабкова! Где уж тут пейзажами любоваться? Он, поди, 
сразу начал свои будущие барыши на пальцах подсчиты· 
вать... .. 

А что я увидел в Потаенной? Подошел к ней как гидро· 
граф - и только. Добросовестно описал ориентиры на 
берегу, промерил глубины на подходах- во время прили· 
ва и отлива, наконец, поставил на самом высоком месте 

гидрографический знак. Но будущее Потаенной, естествен· 
но, не интересовало меня в тот момент н не могло ннтере· 

совать. 

Я уже упоминал, что в первые дни своего пребывания 
в Потаенной Гальченко очень удивлялся такому явлению, 
как рефракция. 

Мечта в известной степени, я полагаю, сродни рефрак· 
ции. Иногда, словно бы по волшебству, она приближает 
отдаленные предметы, как бы поднимает их над горнзон· 
том, позволяет на мгновение заглянуть за горизонт. 

Что-то в этом роде происходило и со связистами в ту 
зиму. 

Не нужно, однако, представпять себе застольные споры 
о будущем потаенной как заседания заполярного филиала 
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Академии наук. Боюсь, что Гальченко все-таки не сумел 
передать мне, а я, в свою очередь, вам всю непосредствен

tюсть этих споров, вынужденно кратких нз-за ограничен

ности досуга, с постоянно меняющимся составом собесед

ников из-за необходимости чередоваться у рации или на 

сигнально·наблюдательной вышке. 
И все вдобавок было щедро сдобрено шуткой, без ко

торой нельзя представить себе ни одного задушевного 

разговора в кубрике. 
Мичмана Конопицына, когда он бывал в хорошем 

настроении и, понятно, во внеслужебное время, разреша
лось величать: «Наш ·председатель горсовета». Кому же, 
по разумению связистов, было и занять после войны сей 

высокий nост! Конечно же, Конопицыну, который построил 

в Потаенной первый дом и положил этим основание нового 
города. 

Будущий председатель горсовета лишь усмехался и 
сладко жмурился, как кот, который греется на солнце. 

Такое обращение, видимо, было ему чем-то приятно. 
А названия площадей и улиц? Выяснилось, что это 

было увлекательнейшим занятием - придумывать назва
ния для улиц и площадей в новом городе! 

Чемnионом по nридумыванию считался на посту Кали
новский. 

Он чуточку, правда, рисовался при этом, по мнению 
Гальченко: картинно откидывал голову, закрывал глаза 
и, предостерегающе подняв руку, требовал от окружающих 
тишины. Некоторое время он пребывал в оцепенении, как 
бы в некоем трансе, потом выпрямлялся и провозглашал 
вдохновенно: 

- Улица Веселая! .. Улица Счастливых Старожилов! .. 
Площадь Дружеского Рукопожатия! 

В одну из трудных минут, когда название не вытанцо
вывалось, Калииовекий решил прибегмуть даже к помощи 
международного морского кода. 

- Давайте приморскую набережную так наименуем: 
Семьдесят три эс,- сказал он, правда, без особой уверен
ности в голосе.- В переводе - набережная Наилучших 
Пожеланий. 

- Что ты! Некрасиво!- запротестовали в кубрике.
Чего еще придумал: две цифры и буква! 

- Зато любому иностранному моряку понятно. Будут 
же nосле войны заходить к нам в порт лесовозы и торгаши 

из других стран? 
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Стадиону u тундре 11рисвоили имя краснофлотца Галь· 
ченко, чем 011 быJI очень польщен,- в память его осеttнего 
марафона. 

А название города nока еще 11е nридумалось. Были раз
ные nар11анты. 110 они не всех устраивали на посту. А в 
подобном во11 росе требовалось, nонятно. полное еднно· 
душие строителей. 

Услоn1ю, между собой, они называли город - Порт 
11азначения. 

Эти два слова- «Порт назначения»- Гальченко вы· 
nел старательным, круглым. немного еще неустановившим· 

ся nочерком n вравом верхнем углу карты. которую, рас· 
щедрнвшнсь, nрезентоnал ему из своих запасов мичман 

Конопицын. 
Есть. видите ли. у нас так называемые морские карты. 

На них обозначены только береговая линия и глубины у 
берега. а пространство суши не заполнено ничем. В дан· 
ном случае имеются n виду лишь интересы навигатора. 

На посту у Конопн цьrна. естественно, были морские 
карты Потаенной - несколько экземпляров. 

Вот один из ннх и получил в nолное свое расnоряжение 
Гальченко. Вся суша на карте была белым-бела! Полное 
раздолье для фантазера! Придумывай и черти. что только 
душеньке твоей угодно! 

Теперь Гальчеш<О nросиживал над картой Порта назна· 
чения все свое свободное время. Трудолюбиво закреплял 
на бумаге то. о чем мечтали, о чем спорили он и его тоnа· 
рищи на nротяженин этой нескончаемой длинной зимы. 
А другие связисты. свободные от вахты. с любопытством 
перегибзлись через его плечо и придирчиво сnрашивали: 

- А улицу Счастлиnьrх Старожилов тьr не забыл? Где 
она у тебя? Ага! Ну. то-то! 

Глава десятая 

ТУЧИ НАД ГОРОДОМ 

Между тем над новым за· 
nолярным городом. положенным на карту всего только в 

карандашном беглом наброске, нависла опасность. 
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Связистам Потаанной на короткий срок пришлось даже 
прервать строительство Порта назначения. Заметьте, как
то не поворачивается язык взять слово «строительство» 

ннтонацнонно в снисходительные или иронические 

кавычки! 
А произошло это уже под утро нового полярного дня, 

то есть в конце апреля или в начале мая,- к сожалению, 

точной даты не прнrюмню. Морозы держались по-преж
нему, море было покрыто льдом, реки н озера еще не 
векрылись- обычно они вскрываются здесь в июне,
и снег продолжал лежать над тундрой толстым и прочным 
покровом. Зато искрился он весело, по-весеннему - не 
под луной или звездами, как раньше, а под лучами солнца, 
и так ослепительно ярко, что трудно было на него смотреть. 

Пламя в тундре вспыхнуло во время вахты Тюри на. Он, 
по обыкновению, вел в бинокль круговой обзор моря, суши 
и неба. Вдруг на юго-востоке, то есть в глубине полу
острова, взметнулся высокий факел. Секунду или две он 
стоял торчком, чрезвычайно отчетливо выделяясь на фоне 
голубоватого неба. Потом, вероятно под напором ветра, 
стал клониться набок и заволакиваться черной клубящей
ся тучей. 

Тупой звук взрыва донесся через короткий промежуток 
времени. Значит, что-то взорвалось сравнительно недалеко 
от поста. Тюрин успел взять пеленг и определить расстоя
ни~ до места взрыва. Доклад его, сделанный по телефону 
Конопнцыну, был предельно краток и лишен эмоций, как и 
положено: «Огненный взрывной столб- по такому-то 
пеленгу. дистанция такая-то!» 

Неосведомленному человеку это может показаться не
правдоподобным -столь удивительная бесстрастность 
доклада. Но, уверяю вас, если бы состоялось давно обе
щанное светопреставление, то сигнальщик-наблюдатель. 
первым заметивший его со своей сигнально-наблюдатель
ной вышки, обязан был бы ограничиться всего лишь сдер
жанным сообщением: «Небо в таком-то секторе начало 
крениться. К горизонту покатилась куча звезд - пеленг 
такой-то». А светоnреставление это или не светопреставле
ние, пусть начальство разберется и примет соответствую
щие меры согласно обстановке! 

Вот вы улыбаетесь, а ведь в том-то, собственно, и суть 
безупречно точной и стремительно-быстрой реакции на
стоящего флотского связиста! На эмоции ему не остается 
времен11. 
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Ми•lман Коноnицын nосnешил закодировать радио· 
донесение, nередал Тимохину, и оно стремительно nонес· 
лось в штаб no волнам эфира. 

Судя по всему, непонятный взрыв nроизошел в районе 
озера Нейто, в двадцати семи километрах к юго-востоку 
от nоста. 

Из штаба был получен nриказ: немедленно снарядить 
nоисковую гpynny с ручным пулеметом и выслать ее к 

месту взрыва, где, соблюдая nредельную осторожность
вnрочем, это nодразумевалось само собой,- оnределить на 
месте, что же это за взрыв и при каких обстоятельствах 
он nроизошел. О результатах nоиска доложить в штаб 
сразу no возвращении на пост! 

Мы предnоложили, что в тундре, в районе озера Нейто, 
а быть может, и на самом озере взорвался вражеский 
самолет- вероятнее всего, при неудачной nосадке. 

Почему вражеский самолет? Да очень просто. Наших 
самолетов над Ямальским лолуостровом в этот день не 
было. Если самолет, то, несомненно, вражеский. 

Однако вспыхнуть ярким пламенем, а nотом окутаться 
клубящейся тучей мог и не самолет. Что же в таком случае? 
А бес его знает что! Война на то и война, чтобы изобило· 
вать всякими неожиданностями и случайностями. 

Мичман Конопицын сам возглавил поисковую группу, 
включив в ее состав Тюрина и Гальченко. На посту были 
оставлены старшина первой статьи Тимохин в качестве 
заместителя начальника, а в помощь ему Калииовекий и 
Галушка. Воображаю, как огорчились они, узнав, что их не 
берут в поездку. 

2 

Через четверть часа две собачьи уnряжки с лаем 
мчались во всю прыть на юго-восток, ныряя в увалах меж· 

ду сугробами. Люди бежали рядом с санями. 
Езда на собаках - это, правильнее, бег с собаками. 

В санях долго не усидишь. Конечно, и собак жалко, особен· 
но если тяжелая кладь. А главное, ноги закоченевают. Чуть 
nрокатился-и уже должен соскакивать и бежать, под· 
бадривая уnряжку не хореем', а хорошим разговором. 

1 Хор ей (llellet{K.) -длинная nалка с шариком на конце. 
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О, с собаками обнзательно нужно разговарнвать о пу
ти! Недаром во время своих поездок ненцы поют. Но мож
но и не петь, чтобы не наглотаться холодного воздуха,
просто негромко разговаривать, причем самым веселым, 

бодрым голосом. Собаки чудесно разбираются в интона
циях и лучше бегут, когда чувствуют, что хозяин сегодня 

в хорошем настроении. 

Испытал это и я в свое время. Однако не обо мне сейчас 
речь, а о Гальченко. Как вы, конечно, догадываетесь, он 
был в полном восторге. Еще бы! Впереди увлекательная 
разгадка тайны, а быть может, и бой! Правда, ветром дав
но прижало пламя к земле, но низкая туча продолжала 

клубиться над горизонтом. Как будто бы она расползлась 
еще шире. 

Итак, курс на тучу! 
Гальченко деловито поправи.'l сползавшие с носа 

деревянные очки. Остальные связисты тоже щеголяли в 
подобных очках. Мы не догадались снабдить их очками с 
черными стеклами, чтобы весной во время дальних пат
рульных поездок уберечь зрение от губительного отблеска 
солнца. Пришлось связистам Потаенной воспользоваться 
подарком ненцев. Это, знаете ли, такая дощечка, в которой 
сделаны две узкие горизонтальные прорези. Человеку не 
надо жмуриться, он как бы смотрит на окружавший ero 
слепящий снег в щелку - весьма рациональное изобрете
ние времен неолита. 

Но как ни взбудоражен был Гальченко, он. по обыкно
вению. от души наслаждался быстротой движения по 
неоглядной белой равнине. 

Вокруг не только бело. но и необычайно тихо. Ветер 
куролесил где-то далеко, над озером. Здесь царило полное 
безветрие. И в этой тишине лишь кольца на санях ритмич· 
но позванивали вместо традиционных бубенцов. 

Упряжки в Потаенной были не цугом. а веерные. Ни
когда не видел их? В передке саней два, три или четыре 
кольца. Через каждое. пропущены два ремня. Хитрость 
этого устройства в том. что собаки тянут парами. Если од· 
ной из пары вздумается сачковать'. ее тотчас подтянет и 
заставит работать другая. Ну конечно. и самому каюру не 
положено зевать. Прикрикнешь, пристыдишь. назовешь с 
укоризной имя ленивца или ленивицы. и опять упряжка 
ходко пошла! 

1 С а ч к о в а т ь- отлынивать от работы. 
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Впоследствии Гальченко, рассказывая об этой поездке, 
говорил, что именно тогда ему пришла в голову мысль: 

человечество недостаточно оценило собаку! И вы знаете, я 
с ним согласен. Да, да, видел, конечно, памятник в Колту
шах. Но ведь это памятник nодопытной собаке, а надо бы 
ездовой! «И чтобы весь был из чистого золота!»- горячо 
убеждал меня Гальченко. 

Кстати, вернувшись на nост, он внес дополнение в эскиз 
карты- «воздвиг» на одной из площадей Порта назначе
ния памятник с надnисью: «Сибирской лайке - от народов 
Крайнего Севера, от всех полярных путешественников, а 
также от береговых связистов-североморцев». 

Вскоре высокие сугробы закрыли тучу на горизонте. 
Проверяя направление, мичман Конопицын то и дело 
озабоченно отгибал край рукавицы и взглядывал на руч
ной комnас. 

Наконец он повернул поисковую груnпу на лед реки. 
Гальченко знал, что река эта вытекает из озера Нейто. 

В центральной, хребтовой части Ямальского полуострова 
их несколько, таких озер, и все тамошние реки связаны с 

ними. 
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Собаки шибче побежа.11.и по речному льду. Лед не ранил 
их лапы: обуты были в «чулочки» -собственноручное 
изделие Гальченко, которым он очень гордился. 

ПотянуJJо гарью. У Гальченко, по его словам, было 
такое ощущение, словно бы они приближаются к месту 
пожарища. Еще один крутой поворот реки, и вот истоки 
ее - озеро Нейто! 

3 

Да, и вправду пожарище! 
Обгоревший фюзеляж разведчика·бомбардировщика 

«Хейнкель-111 » торчал под углом в сорок -сорок пять 
градусов, перечеркивая небо. Одно крыло было сломано и 
распласталось по льду, другое стояло почти nерnенди· 

кулярно. Передняя часть самолета ушла nод лед, и в этом 
месте образовалась nолынья. «Хейнкель» затонул бы весь, 
если бы катастрофа произошла nосреди озера, а не у 
берега, где глубины, надо nолагать, были небольшие. 
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Полосы дыма, свиваясь в кольца, медленно ползали, 
как черные змеи, вокруг останков самолета. Никто из 
экипажа, понятно, не уцелел. Да этого и нельзя было 
ожидать при таком взрыве. 

На льду и прибрежном снегу валяJJись обломки плоско
стей, какие-то изуродованные почти до неузнаваемости 
предметы, полуобгоревшие черные трупы, похожие, как 
всегда, на груду старого тряпья. И над всем этим плавал в 
воздухе пепел. 

Мичман Коноnицын nристуnил к планомерному и 
систематическому обследованию места катастрофы. 

Передвигаться по льду возле полыньи приходилось с 
осторожностью, так как он nошел трещинами и угрожающе 

колебался и поскрипывал под ногами. 
Судя по ряду признаков, один из моторов тяжело 

нагруженного «хейнкеля» забарахлил или отказал в воз
духе. Летчик попытался дотянуть на одном моторе до 
озера, с трудом дотянул, даже немного перетянул, хотел 

было сесть, но неудачно. Самолет с разгона врезался 
в лед и взорвался. Но куда и зачем летел «Хейнкель-111 »? 

На этот воnрос должны были ответить те немногие 
уцелевшие предметы, которые разметало на большом рас

стоянии вокруг «хейнкеля» на льду и на прибрежном 
снегу. Мичман Конопицын приказал отбирать их и береж
но укладывать в кучу возле саней. 

Три часа без роздыха поисковая группа работала у 
«Хейнкеля-111 », балансируя на шатком льду, подтягивая 
к себе некоторые предметы хореями, то и дело протирая 
слезящиеся глаза, которые застилала черная едкая пыль. 

Ни одного уцелевшего документа! Они сгорели в кар
манах комбинезонов или в планшетках вместе со своими 
владельцами. И все-таки обнаружено было кое-что 
важное. 

Тюрин, разбирая груду полуобгоревшего тряпья, на
ткнулся на остатки двух парашютов. Вот как? Парашюты? 
Конопицыну удалось подобрать на удивление целехонький 
зонд Вильде 1 , а Гальченко принес показать нечто искоре
женное, почти бесформенное, но когда-то, несомненно, 
бывшее каким-то прнбором. 

- Похоже на психрометр2,- нерешительно сказал 
Конопицын.- Как считаешь, Тюрин? 

1 3 о н д В н л ь д е - мстеорологнчссюtii nр11бор. 
2 П с н хром с т р - прибор д.1я опрсде.1е111tя относнтс,1ыtоii влаж

ностtt. 
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Тот только пожал плечами. Гальченко, персминаясь на 
месте от нетерпения, переводил умоляюще-вопросительный 
взгляд с одного своего товарища на другого. 

- Хотели сбросить парашютистов с походной метео
станцией- так надо это понимать,- неохотно пояснил 
Коношщын. 

- На озеро? 
- Зачем на озеро? Наметили пункт где-то на берегу 

моря. Но не долетели до назначенного места... И, как 
видишь, гробанулись на озере. Ну, а теперь увязывайте-ка 
поскорей парашюты, зонд и психрометр- и на пост! 
Заждались, поди, донесения в штабе ... 

Перед дорогой связисты собрались перекусить, но 
почти сразу отказзлись от этого намерения. Слишком 
омерзительно пахло дымом, обгоревшим металлом и пале
ным мясом. Кусок не лез в горло. 

- В пути похарчимся,- сказал Конопицын. 
Назад, на пост, спешили изо всех сил. Собаки повизги

вали от усталости. Пришлось в качестве подбадривающего 
средства применить хорей. 

Поисковая группа уже выскочила из русла реки, собаки 
перешли со льда на снег, и бег их замедлился. 

И тут, как назло, дорогу к посту преградила пурга. 
Она была низовая, шла бреющим полетом над поверх
ностью тундры. Гальченко увидел, как собаки его постепен
но тонут в пене взметнувшегося снега - сперва мелькаю

щие ноги их, потом туловища и,наконец,головы. Но стоило 
поднять глаза, и в стремительно несущейся над головой 
массе снежинок он видел неширокие голубые просветы, 
похожие на полыньи во льдах. Вот что такое эта низовая 
nypra! Да, нечто вроде поземки, но усиленная в тысячу 
крат. 

Я знавал знаменитого полярного путешественника 
Ушакова. В его книге, котору~ он подарил мне, есть 
выражение: «Заголосила метель». Именно так- заголоси
ла! Притом не как одна баба, а как целая толпа истерич
ных баб! 

- Привал! - хрипло скомандовал мичман Коно
пицын. 

Собак освободили от ременной упряжи и накормили 
мороженой рыбой. После этого они принялись деловито 
разгребать снег, а вырыв углубления, еще и немного повер
телись в них, будто вальсируя, чтобы очертание ямок 
стало округлым, потом преспокойно улеглись, свернулись 
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клубком и накрыли носы хвостами. Собачьи приготовпения 
ко сну были закончены. 

А где людям пережидать метель? Утром Конопицын так 
торопился, что не захватил с собой палатки, подбитой 
байкой, без которой не отправлял обычно своих подчинен· 
ных и сам не отправлялся в патрульные поездки. 

- Не горюй, Валентин!- бодро сказал. Тюрин.- На 
наше счастье, в гостинице «Куропачий чум» 1 есть свобод· 
ные номера. Тебя какой сугроб устраивает? 

Он принялся быстро рыть длинную и узкую нору в 
одном из сугробов. Конопицын и Гальченко, не мешкая, 
последовали его примеру. В нору пришлось залезать нога· 
ми вперед и лежать там вытянувшись, будучи стиснутым 
снегом со всех сторон. Зато сугроб, превращенный в чум, 
надежно защищал от ледяного режущего ветра. 

И я раза два или три nобывал в такой «гостинице». 
У нее не только то преимущество, что, в отличие от других 
гостиниц, всегда есть свободные номера. Эти «номера» и 
теплы и уютны, в них можно отлично выспаться после 

утомительного пробега. 
Но, думаю, никому из поисковой группы, пережидав· 

шей в сугробах низовую пургу, не спалось. Слишком 
необычным и тревожным было появление над Ямальским 
полуостровом «Хейнкеля-111» с парашютистами и поход· 
ной метеостанцией. Правда, «хейнкель» этот гробанулся, 
но вслед за ним могли прилететь и другие ... 
Мы в штабе флотилии расценили историю с «хейнке· 

леМ>> как серьезный симптом. Очевидно, летом сорок 
второго года немецко-фашистское командование намере· 
валось активизировать деятельность ·своИх подводных 
лодок в Карском море. Чтобы реализовать это намерение, 
полагалось иметь по меньшей мере одну метеостанцию на 
западном берегу Ямала, которая давала бы погоду под· 
водникам. 

Немецко-фашистский адмирал Руге- книга его вы· 
шла у нас в русском переводе- подтверждает, что немец

кие корабли, в том числе и подлодки, nолучали задание 
искать места для тайного базирования и снабжения. Что 
касается метеостанций, то они находились у гитлеровцев 
главным образом в Гренландии и на Шпицбергене. 

Обосноваться на Ямале им, как видите, не удалось. 
Но это не означало, что попытку не возобновят. 

1 Кур О Л а '1- самец кypOIIaTКII. 
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Возможны были также и другие враждебные акции. 
У меня щемило сердце. А что, думал я, если этим летом 

гитлеровцам вздумается высадить воздушный десант в 
самой Потаенной, чтобы захватить - пусть на короткий 
срок - наш пост? 

С такой возможностью считались, конечно, и на nосту. 
А, вы повторяете мои слова: «Флотский связист обязан 

докладывать об увиденном и услышанном, не тратя время 

на эмоции!» Правильно. Однако, после того как донесение 
передано, nоявляется время уже и для эмоций, не так ли? 

Впрочем, по свидетельству Гальченко, об опасности, 
угрожавшей посту, каждый думал про себя. На войне 
разговаривать о таких вещах, как вам известно, не при

нято. 

Вы полагаете, что после аварии «хейнкеля» в Потаен
ной перестали фантазировать о ее будущем? Ошибаетесь. 
Наоборот, споры по возвращении поисковой группы возоб
новились, и даже с еще большим пылом. Сознание опас
ности обостряет все чувства и мысли человека - если 
это, конечно, храбрый человек,- а стало быть, обостряет 
также и его воображение. 

Именно в это тревожное время старшина Тимохин 
перестал наконец отделываться скептическими усмешками 

и пожатием плеч. 

Как-то вечером Калиновский, присев к столу, на кото
ром лежала эскизная карта Порта назначения, во многом 
уже дополненная Гальченко, принялся задумчиво ее 
рассматривать. Потом чуть слышно, сквозь зубы, он ста., 
напевать: «Тучи над городом встали ... » Была, если помни
те, такая песенка в одном популярном до войны фильме. 

Гальченко вскинул на Калииовекого взгляд. Слова 
эти удивительно подходили к их теперешнему общему 
настроению. 

И тогда Тимохин поднялся с нар, где сидел, наклады
вая за:nлату на свой ватник. 

- Ну что пригорюJ!Ились, сказочники? -сказал он, 
неторопливо прибJtизясь к столу.- Все разочли-расnлани
ровали: где у вас улица Веселая, где набережная Семь
десят три эс, где кино будет, где театр. А про косу забыли? 
Косу-то захлестывают в шторма, нет? То-то и оно! Может, 
косу эту к шутам? Подорвать ее аммоналом, и всё! 

- Как бы не так! Подорвать! -обиженно возразил 
Галушка.- Смотри ты, какой умник нашелся: подорвать! 
А что акваторию порта от прибоя будет защищать? 
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- Тут призадумаешься, это ты верно! - Тимохин 
плечом нетерпеливо раздвинул сидящих за столом.

Двнньтесь, ну! Пышно как расселись! Это именно семь раз 
прикинешь, прежде чем ... - Он помолчал, потом толстым 
указательным пальцем nовел по карте.- Наращивать 
косу надо, вот что я вам скажу! 

- В длину? 
- Зачем в длину? В высоту! Дамба должна быть 

здесь, а не коса! Иначе не оберемся горя со штормами. Как 
ударит с моря шторм в десять баллов, так все корабли 
мигом размечет в порту!- Он выпрямился над картой:
А так •tто ж! Ничего не скажешь. Я и то удивляюсь: как до 
нас никто о порте в Потаенной не подумал! 

«Нас»! Старшина Тимохин сказал «нас»! Сидящие за 
столом многозначительно переглянулись ... 

Повторяю: людям свойственно украшать свое жилье. 
Видимо, потребность в этом заложена глубоко в сознании, 
где-то в самой природе человеческой. Перед постом в По
таенной было покрытое льдом море, а сзади, справа и 
слева расстилалась однообразная, безрадостная тундра. 
Вот связисты и украшали ее в своем воображении. 

Позвольте в связи с этим вспомнить два эпизода из 
детства. 

Отец мой в высшей степени обладал романтической 
жилкой. По профессии он был юристом, но далеко не 
крючкотвором или педантом. 

Летом мы снимали дачу в Териоках. Прогуливаясь по 
вечерам - обычно прогулки эти мы совершали вдвоем,
он любовался облаками, шумно восторгаясь их цветом, 
причудливой, меняющейся на глазах формой, иногда даже 
записывал свои впечатления в памятную книжку. Об
лака - это было его скромное хобби. 

Как вы знаете, особенно чудесно на Карельском пере
шейке ранней осенью. Мы с отцом отправлялись в рощу 
и приносили на дачу огромные охапки веток и листьев, 

ярко-желтых, красных, коричневых. Затем мать развеши
вала их красивыми гирляндами на стенах, а также под 

потолком. И наши невысокие темноватые комнаты прини
мзли праздничный вид, словно бы освещались изнутри, 
сами прсвращались в разноцветную рощу, пронизаиную 

лучами неяркого осеннего солнца. 

Аналогия напрашивается, не правда ли? 
Второй эпизод касается бумажного города на пяти 

столах. 
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Об этом город~ отец рассказал мне во время одной из 
наших nрогулок. Дело происходило задолго до революции, 
отец был подростком. В Вятке, откуда он был родом, 
служил статистиком тихий, маленького роста человечек с 
длиннейшей бородой Черномора. Так, по крайней мере, 
он запомнился отцу. И вдруг, ко всеобщему удивлению, 
выяснилось, что в часы досуга статистик этот склеил из 

разноцветной бумаги целый миниатюрный город, потратив 
на это лет пять, не меньше. 

Бумажный город выставлен был в актовом зале гим
назии, заняв пять столов, сдвинутых вместе. Статистик в 
парадном сюртуке стоял подле столов и, смущенно теребя 
бороду, давал объяснения. 

Это, надо думать, было зрелище! Многоэтажных домов, 
высотой всего до трех-четырех сантиметров, насчитыва
лось, по самому приблизительному nодсчету, несколько 
десятков тысяч. В разных направлениях пролегали 
между ними улицы, множество улиц, а на площадях зеле

нели скверы. И набережные не были забыты градостроите
лем- отражались в стекле, под которое заботливо под
ложена была синяя оберточная бумага, долженствовав
шая изображать залив моря или реку. 

Посетители всплескивали руками и ахали. А отец ска
зал мне, что все время испытывал тягостное чувство 

неловкости. Подумать только! Взрослый, с бородой, и до 
сих пор готов играть в игрушечные города! 

Сейчас я думаю, что он поспешил со своими выводами. 
Быть может, градостроение было призванием Черномора, 
но он по каким-либо причинам не мог стать архитектором? 
А быть может, воздвиг свой город просто от тоски бесцвет
ного провинциального существования? 

Считая, что невежпиво отойти от столов, так и не задав 
ни одного вопроса Черномору, отец мой спросил его: 

«Скажите, в какой же стране находится ваш прекрас
ный город?» 

Черномор слоmю бы удивился вопросу. Помолчал, 
пожал плечами: 

«Не знаю ... Где-нибудь ... Как-то не думал об этом. 
Пожалуй, в Аравии, нет?» 

«В Аравии? Но почему именно в Аравии?» 
И, кротко мигая, Черномор ответил: 
«Говорят же: счастливая Аравия ... » 
И мой отец, разочарованный и недоумевающий, отошел 

от столов ... 
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Я вспомнил о разноцветном бумажном городе, когда 
Гальченко описывал мне, как у спорщиков в кубрике по
степенно разыгрывалось воображение. 

Улавливаете разницу? 
Город на пяти столах, конечно, не имел и не мог иметь 

точного адреса. «Где-нибудь ... » Увы, до революции некото
рым мечтателям и фантазерам приходилось воздвигать 
разноцветные города без адреса ... 

Зато город, придуманный шестью связистами в По
таенной, имел непогрешимо ясный и точный адрес: СССР, 
Центральная Арктика ... 

Война врывалась все время в строительство этого го
рода и мешала ему. Трудно ли было? Конечно, трудно. 
По:rому, может, так и любили связисты Потаенной свой 
придуманный город, что он трудно доставался им. 

И Порт назначения продолжал разрастаться на ка

рандашном эскизе карты, несмотря на тучи, которые вста

ли над ним ... 

Глава одиннадцатая 

сХОД КОНЕМ В СТРАНУ ЧУДЕС» 

Летняя гроза пришла в По
таенную с запада, откуда обычно всегда приходят грозы. 
Как вы знаете, событиям в Карском море предшествовали 
события в Баренцевом. 

В этом особенность пиратского набега «Шеера». Не
мецко-фашистское командование придерживало осущест
вление его до поры до времени - выжидало случая. И вот 
случай представился. Это был разгром семнадцатого 
англо-американского конвоя 1, следовавшего с военным 
грузом в Советский Союз. 

Гитлеровцы закодировали эту операцию под названием 
«Ход конем». По времени она предваряла операцию 
«Вундерланд». Но обе были теснейшим образом связаны 
друг с другом. Я бы сказал так: двигаясь вприскочку, 

1 Общеnринятое в воснно·морской литературе наименоваttнс этого 
KOIIBOЯ- PQ·17. 
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зигзагом, шахматный конь nроложил, вернее, поnытался 
nроложить дорогу немцам в Вундерланд- нашу заnоляр
ную Страну Чудес. 

Это-то ясно теперь. Но до сих пор во многом остается 
загадочным nоведение союзников во время разгрома сс~f

надцатого конвоя. 

ДeJJO, видите ли, в том, что в Северной Норвегии, вре· 
менно оккуnированной немцами, nостепенно накаплиuа· 
лось все больше ударных военно-морских сил. Я уже гово
рил вам об этом. В Тронхейме и в Нарвике находились: 
линейный корабль «Тирnиц», флагман немецкого военно-. 
морского флота, три тяжелых крейсера - «Xиnnep», 
«Лютцов» и «llieep», две эскадры миноносцев, около соро
ка подводных лодок, а также большое количество само
летов-разведчиков и торпедоносцев дальнего действия. 

Вся эта глыба железа и стали нависала над морскими 
коммуникациями, которые связывали нас на Севере с на
шими союзниками. 

3аметьте, семнадцатый конвой был наиболее много
численным и особо тщательно охраняемым изо всех анг:ю

американских конвоев. Тридцать семь транспортов двига· 
лись внутри непосредственного охранения из двадцати 

пяти кораблей: эскадренных миноносцев, сторожевиков, 
тральщиков, спасательных судов и так далее. Кроме этого, 
ту сторону конвоя, которая была обращена к норвежскому 
побережью, прикрывали две эскадры. В группу ближнего 
прикрытия входили четыре крейсера и три эсминца, в груп· 
пудальнего - два линкора, авианосец и девять эсминцев. 

А западнее развернута была еще и завеса из девяти под· 
водных лодок. Силища, колоссальная силища! 

Четвертого июля мы были взволнованы в штабе флоти
лии сообщением о том, что из фиордов Северной Норвегии 
наперехват семнадцатому конвою вышли «Тирпиц», 
«llieep», «Хиппер» и девять сопровождавших их мино
носцев. 

Тотчас, если позволено так выразиться, эфир над Ба
ренцевым морем забурлил, закипел, пошел кругами от 
радиограмм. 

Со всех сторон стремительно стекзлись к нам разно· 
образные донесения- от радиоразведки, от авиационной 
разведки, от агентурной разведки. Судя по всему, пред
стояла гранди()зная морская битва- наподобие Ютланд· 
с кой. 

И вдруг стало известно, что британское адмиралтей-
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ство, будучи извещено о движении «Тирпица», приказало 
дальнему охранению конвоя, то есть двум линкорам, авиа

носцу и другим кораблям, возвращаться в Англию. Нелепо 
выглядит, не правда ли? 

Кое·кто в штабе счел это сообщение дезинформацией. 
Однако, к нашему удивлению, оно подтвердилось. А спустя 
некоторое время на стол командующего Северным флотом 
и одновременно на стол командующего Беломорской во
енной флотилией легла вторая, столь же удивительная 
шифрограмма. Узнав о приказе адмиралтейства, командир 
ближнего охранения по собственному почину повернул 
свою эскадру назад. Таким образом, двойное кольцо 
военных кораблей вокруг транспортов распалось! Они 
были брошены на съедение врагу. 

Какие же были им даны инструкции, спросите вы? 
Транспортам было приказано рассредоточиться и доби
раться до советских портов «по способности»! В переводе 
на общепринятый язык это означает не что иное, как 
паническое: «Спасайся кто может!» 

Учтите, события разыгрались слишком далеко от на
ших баз, чтобы мы могли вовремя оказать существенную 
помощь англо-американским транспортам, брошенным на 
произвол судьбы. И судьба, понятно, была к ним немило
стива. 

Правда, в том районе находилась на позиции подвод
ная лодка капитана второго ранга Лунина, посланная 
туда для обеспечения перехода конвоя. И Лунин сделал 
все, что было в его силах, и даже больше того. Когда 
английские линкоры, авианосец, тяжелые и легкие крейсе
ры И МИНОНОСЦЫ ПОЛНЫМ ХОДОМ УХОДИЛИ ОТ СВОИХ траНС

ПОрТОВ, наш советский подводник в одиночку преградил 
дорогу «Тирпицр. 

Действовал он в самой отвратительной для подводника 
обстановке. Незаходящее солнце светило во все лопатки, 
на море был штиль, ни волн, ни бурунов, перископ спрятать 
Н·~куда. Однако Лунин «Поборолся с невозможным»
выражение Петра Первого. Под водой он проник внутрь 
боевого порядка немецкой эскадры, поднял перископ, 
осмотрелся и с полным самообладанием облюбовал 
«Тирntщ», который шел в центре походног-о ордера. 

Оказавшись среди вражеских кораблей, двигавшихся 
противолодочным зигзагом, Лунин пятнадцать раз менял 
угол атаки, прежде чем дал наконец залп по «Тирпицу» 
четырьмн торпедами из кормовых аппаратов. 
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Гитлеровцы были так ошеломлены неожиданным напа
дением, что, вообразите, упустили Лунина. 

А еще через несколько часов наша авиаразведка до
несла, что немецкая эскадра уходит от предполагаемого 

места встречи с конвоем, причем замедленным ходом. 

Значит, лунинекие торпеды поразили «Тирпиц:. в уязвимое 
место и лиши.1и его возможности передвигаться с нормаль

ной скоростью. 
Тяжелые немецкие корабли укрылись в Тронхейме и 

Нарвике. Но остались немецкие подлодки и самолеты. 
Они·то и набросились на беззащитный конвой и в короткий 
срок растрепали его буквально в клочья. 

Конечно, мы в Архангельске не знали всех подробно
стей катастрофы, могли лишь догадываться о ее размерах. 
Они были огромны. На протяжении нескольких дней, по
давляя все остальные звуки, раздавался т~евожный сигнал 
в эфире: три точки, три тире, три точки ,- будто дятел, 
обезумев, дробно стучал и стучал клювом по стволу дерева. 
То была мольба о помощи, призыв, беспрестанно повто
ряемый. И он надрывал душу. 

Где-то в море гибли люди, множество людей. В пеня
щуюся воду один за другим уходили корабли. 

Кое-кто из моряков, брошенных на произвол судьбы, 
поддался панике, что,. я считаю, было неудивительно в тех 
условиях. Некоторые пытались юркнуть в Маточкин Шар 
с его высокими отвесными стенами. Другие уходили к 
кромке паковых льдов, надеясь спрятаться там от подло

док. Наконец, третьи, обезумев от страха, выбрасывались 
прямо на берег. 

Только тринадцать транспортов из тридцати семи 
добрзлись до советских портов. Погибло более двух третей 
военных грузов, в которых так муждалась Советская Ар
мия. Не забывайте: это было лето 1942 года, чрезвычайно 
тяжелое для нас лето, когда гитлеровцы, после декабрь
ского поражения под Москвой, снова собрались с силами 
и одновр~енно предприняли наступление на Сталинград 
и Кавказ. 

Наши военные корабли в течение многих дней пересе
кали Баренцево море, доходя до кромки льдов, и возвра
щались к материковому берегу. Но удалось подобрать со 
шлюпок всего лишь около трехсот моряков. 

1 SOS- «сnасите наши душн:., мсждународныli морскоli сигнал 
бедствия. 
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Тысячи людей потонули в Баренцевом море. Тысячи 
тонн ценнейшего военного груза канули на дно. И, по мне
нию советских военно-морских историков, это было, ве
роятнее всего, результатом сложной политической игры, 
которую вели на протяжении войны руководители Англии 
н США. Разгром семнадцатого конвоя явился поводом 
для того, чтобы поднять вопрос о прекращении военных 
поставок в Архангельск и Мурманск. 

Вместе с тем катастрофа в Баренцевом море потянула 
за собой цепь новых драматических событий, которые 

развернулись уже в Карском море. И тогда война вплот
ную придвинулась к Потаенной. 

2 

Итак, англичане и американцы временно прекратили 
доставку грузов в наши порты. 

В связи с этим немецко-фашистские стратеги решили 
привести в действие давно разработанный план операции 
«Вундерланд» -то есть с маху рубануть по нашим внут
ренним коммуникациям в Центральной Арктике. 

Северное лето подходило к концу, с «Вундерландом» 
нужно было спешить. 

Еще за три года до нападения фашистской Германии 
на Советский Союз мне довелось прочесть статью в одном 
немецком журнале. Автор, капитан первого ранга, откро
венно рассуждал о том, что период навигации на Крайнем 
Севере весьма краток, всего два-три месяца, зато навига
ция в это время особенно оживленна. Стало быть, «именно 
летом там возможна крупная добыча!» - его слова. 

Острова Новой Земли - барьер между Баренцевым 
и Карским морями, а новоземельские проливы - ворота 
в нашу Арктику. Вот здесь-то, у этих ворот, и начали 
пр~влять подозрительную активность немецкие подлодки. 

Одна из них в конце июля появилась у побережья 
Новой Земли и подвергла артиллерийскому обстрелу по
лярную станцию -дома зимовщиков и склады. 

Затем был сделан набег на мыс Желания. Там, не знаю 
уж почему, оказалась пушка на колесах. Краснофлотцы 
вели из нее огонь по всплывшей немецкой подлодке и 
отогнали врага. 

Но это была пока лишь разведка боем. 
Тогда японские мнюпаристы еще придерживались ней-
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тралитста. Однако их адмиралтейство услужливо радиро
вало в всмецкнй штаб о том, что караван советских грузо
щ"rх судов, ведомый несколькими ;rедоколами, покинув 
Петропавловск·Камчатский, идет на запад по Северному 
морскому пути. Почти в то же время немецкая авиация 
обнаружила группу советских судов, двигавшихся из 
Архангельска на восток. Оба каравана должны были 
встретиться предположительно в районе пролива Вилькиц
кого. 

Тут-то командир «Шеера» Больксн и решил подстеречь 
наши суда. Нанести одновременный удар по двум карава
нам -неплохо задумано, а? 

В разгар арктической навигации, то есть к двадцатым 
числам августа, метеорологическая обстановка сложилась 
необычайно благоприятно для гитлеровцев. На протяже
нии нескольких дней дули ветры южных румбов. Они оттес
нили тяжелый лаковый лед на север. Открылся широкий 
коридор чистой воды. И Болькен не замедлил этим восполь
зоваться. 

Двадцать второго августа, рано утром, придя в штаб, 
я узнал, что перехвачен отрывок радиограммы, адресован

ный на остров Диксон: «Напало неприятельское судно, 
обстреляло, горим, горим, много огня ... » 

На кого напало неприятельское судно? На полярную 
станцию или на пост наблюдения и связи? Что за непри
ятельское судно? И где все это происходит? В районе 
Югарекого Шара, Маточкина Шара или Карских ворот? 

Через несколько минут выяснилось, что враг проник 
в Карское море с севера. Болькен обогнул Новую Землю 
и вошел в проход между ее оконечностью, мысом Желания 
и островом Уединения. 

Пиратский набег свой он начал с того, что обстрелял 
вашу зимовку на мысе Желания. Грамотно действовал, 
не скажешь ничего! Хотел, понимаете ли, отрезать в эфире 
зимовщиков от Диксона, не позволить им радировать 
о прорыве в Карское море, чтобы сохранить преимущества, 
которое давала внезапность нападения. 

Но это не удалось, хотя на мысе сгорели жилой дом 
зимовщиков, дом летчиков, метеостанция, склады, а также 

векоторые другие лодсобные постройки. 
В тот же день с моря передано было на Диксон новое 

важное радиодонссение: «Вижу крейсер неизвестной на
циональной принадлежности. Идет без флага. Старший 
лейтенант Качарава». 
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Накануне встречи с «Шеером» «Сибиряков» вышел из 
Диксона с новым nерсоналом и оборудованнем для аюJаяр· 
ной сташJ.ии на Северной Земле. Не усnел он nройти 11 

rюловины расстояния, каа< в туманной дымке на встречном 
курсе возник корабль. Болькен исаюльзовал в этом случае 
тривиальный nрием. Заметив «Сибирякова», он развернул 
свой корабль к нему носом, чтобы «llieepa» нельзя быJiо 
узнать по силуэту. 

Конечно, сам по себе «Сибиряков» не интересовал 
«llieepa». Нсмецко·фашистские nираты рассчитывали на 
неслыханно богатый куш в районе пролиnа Вилькицкого. 

Качарава донес по радио: 
«Корабль запросил данные о ледовой обстановке в про· 

ливе Вилькицкого. Не отвечаю!» 
Стоит, пожалуй, пояснить, что командир «Шеера» 

Болькен, и это было нам известно. до сих пор не имел 
ни одного поражения. Прославленный военно-морской ас, 
один из самых прославленных! Достаточно сказать, что 
на счету у него числилось двадцать шесть потопленных 

'l'ранспортов! Однако он вместе с тем был и очень осто· 
рожен. Привык тоnить наверняка, nонимаете? 

Поэтому так важна была для него ледовая обстановка 
в пролиnе Вилькицкого. Болькен не собирался рисковать 
своей реnутацией аса, не хотел сломать винты во льдях или, 
того хуже, постыдно вмерзнуть в них. 

Между тем Качарава старался выиграть время. 
«Запрашиваю корабль, какой он национальной принад· 

лежности»,- радировал он. И вслед за тем: «На корабле 
поднят американский флаг!» 

Нет, стоит вдуматься в это! Обладая подавляющим 
военно-морским превосходством, гитлеровцы и тут не обо· 
шлись без вероломства! 

Диксон немедленно сообщил Качараве: 
1 «Никаких американских судов в данном районе нет и 
быть не может. Корабль считать вражеским. Действовать 
по инструкции!» 

Инструкции! Но что мог предпринять Качарава, дсй· 
ствуя по инструкции? 

Здесь я считаю уместным припомнить совет знамени
того французского полководца Тюренна. Отдавая своим 
офицерам приказания nеред битвой, он неизменно добав· 
лял: «Сверх этой диспозиции, господа, советую руковод
ствоваться и собственным здравым смыслом!» 

Качарава хорошо понимал, зачем гитлеровцам нужна 
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ледовая обстановка в про.rrиве Вилькнцкого. Пират стре
мился туда, чтобы· tорвать «двойной банк», разгромить 
оба наших каравана, двигающихся навстречу друг другу. 

Что же делать? Оповестить Диксон о том, что враr· 
прорвался в Центральную Арктику! И максимально затя
нуть время! Дать возможность нашим кора()Jrям уйти 
к кромке льдов и укрыться там! А для этого пожертвовать 
собой! В данной ситуации единственно в этом заключался 
здравый смысл, о котором говорил Тюренн. И Качарава 
принял бой с «Шеером» - неравный до такой степени, 
что подобных ему еще не знала военно-морская 

история! 

Нет, по вашему лицу я вижу, что вы не уяснили до 
конца реальное соотношение сил. Не полагаясь на память, 
возьму со стола справочник. 

Итак, данные «Шеера»: «Новейший тяжелый крейсер, 
водоизмещением в двенадцать тысяч тонн, скорость 

хода - двадцать восемь узлов, дальность плавания -
девятнадцать тысяч миль, вооружение - шесть двухсот

восьмидесятимил~иметровых орудий, восемь стопятиде
сятимиллиметровьiх, шесть стодесятимиллиметровых, во
семь тридцатитрехмиллиметровых. Плюс к этому восемь 
торпедных аппаратов и броня». 

Данные «Сибирякова»: «Старый грузовой параход 
ледокольного типа, водоизмещением всего тысяча четыре

ста тонн, скорость хода не свыше шести с половиной узлов, 
вооружение- три зенитных семидесятишестимиллиметро

вых орудия, предназначенных для отражения атак с воз

духа». 

Величины несопоставимые, не так ли? Да, в любой дру
гой войне, где все решается только численным превосход
ством или преимуществом в огневой мощи. Но не в Великой 
Отечественной войне! 

Стволы зениток на «Сибирякове» опустились. 
Командир «Шеера» очень гордился своей невозмути

мостью- так, по крайней мере, сообщает мемуарист
подводник, который командовал десантом в Потаенную. 
Думаю, однако, что даже этот надменный ас не смог 
скрыть удивления, когда ему доложили на командирский 
мостик: русские, вопреки его приказанию, не спускают 

флаг и не ложатся в дрейф! 
Впрочем, Болькен удивился еще больше, увидев в би

нокль далекийиневысокий фонтан воды. Русские открыли 
по «Шееру» огонь! Да что они, белены объелись? Ста-
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рая грузовая посудина с черепашьим ходом осмеливает

ся обстреливать современный тяжелый военный ко
рабль? 

«дать им! - наверное, сказал Болькем старшему судо
вому артиллеристу.- Вразумить!» 

Но я уже говорил вам, что разум, здравый смысл по
разному проявляются на войне. 

Три зенитных орудия против двадцати шести орудий, 
причем гораздо более крупного калибра! И все-таки Боль
кем, заметьте, не желал рисковать. Он открыл ответный 
огонь, держась на дистанции, которая исключала попада

ние снарядов «Сибирякова» в «Шеера». 
«Ну, нача.Jась канонада!»- видно, это неуставное вы

ражение невзначай вырвалось у сибиряковского радиста. 
Редкий случай проявления чувства в радиодонесениях! 
Потом, через длительный промежуток времени: «Про

должаю бой, судно горит ... » 
Снаряды «Шеера» последовательно вывели из строя 

кормовое орудие, потом два носовых. Убиты были многие 
члены экипажа и пассажиры-полярники; в том числе и 

женщины. Взорвались бочки с бензином. Но «старая гру
зовая посудина с черепашьим ходом», как пренебрежи
тельно отозвался о «Сибирякове» Болькен, еще держалась 
на плаву, упрямо продолжая приковывать к себе внимание 
гитлеровцев. 

Тем временем радист на Диксоне беспрерывно бросал 
в эфир оповещение: «Всем, всем, всем! В Карское море 
проник вражеский· рейдер! На таких-то координатах ледо
кольный пароход «Сибиряков» ведет с ним бой. Всем по
стам, полярным станциям, советским кораблям, находя
щимся в плавании! Слушайте наше оповещение! В Кар
ское море проник враг!» 

Мы, конечно, сразу передали об этом своим береговым 
постам. 

Вот ради чего погибал «Сибиряков» - ради того, 
чтобы предупреждение о фашистском рейдере было 
вовремя принято нашими людьми в Центральной Арк
тике! 

«Продолжаю бой, судно горит!» -таково было по
следнее донесение с «Сибирякова». Всего четыре отры
вистых слова, Вырвавшихея будто в агонии! 

И связь прервалась! Опять и опять нажимали радисты 
Диксона на телеграфный ключ, вызывая «Сибирякова» 
в эфир. Ответа не было. 
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Вnоследствии стало известно, что на «Сибирякове» 
погибJю восемьдесят пять челове1<, восемнадцать были 
подобраны гитлеровцами и до конца войны томились в 
фашистских концлагерях. Лишь одному кочегару- забыл 
фамилию, а звали его, если не ошибаюсь, Павел- уда
лось доплыть на шлюnке до маленького необитаемого 
острова. Там он nробыл в полном одиночестве более 
месяца, питаясь отрубями - успел вытащить из шлюпки 
мешок с ними, после чего шлюпку волной унесло в море. 
Наконец, спустя тридцать шесть дней, кочегара вывезли 
с острова на самолете. 

Ныне, как вы знаете, наши корабли, проходя то место, 
rде «Сибиряков» лег на дно, неизменно приспускают флаги 
и дают протяжные траурные гудки. О! Кто хоть раз 
присутствовал при этом рвущем за душу морском ритуале, 

тот никогда не забудет ero! .. 
Что еще сказать вам о «Сибирякове»? Он выполнил 

свою задачу: караваны наших судов, оповещенные Диксо
ном, усnели уйти на север и укрылись там в тяжелых ла
ковых льдах. 

«Адмирал Шеер» не рискнул последовать за ними. Са-
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ми понимаете, это же был не ледокол, а рейдер, не пред
назначенный для плавания во льдах. 

Переговоры Качаравы с Болькеном, а затем бой между 
ними заняли всего два часа с небольшим. 

3 

Можете не сомневаться в том, что, упустив советские 
караваны в проливе Вилькицкого, Болькен был вне себя. 
И он решил сорвать это на Диксоне. До смерти, вероятно, 
не хотелось ему возвращаться на базу с пустыми руками. 
Психология понятная. Асу, как всегда, требовалась побед· 
ная реляция для начальства! 

Диксон, впрочем, был тоже лакомый кусочек, если 
хотите, даже кусище. Порт на острове, один из важнейших 
перевалочных пунктов Северного морского пути! Центр 
управления всеми nеревозками в западном секторе Совет
ской Арктики! Сами понимаете, уничтожение этого центра 
нанесло бы нам колоссальный урон. Залпами своими 
«Шеер» сразу же парализовал бы нашу связь, а стало 
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быть, и управление операциямн hi:l этом, повторяю, важ

нейшем участке северного военно-морского театра. 
Предполагался также десант на Диксон. По свиде

тельству подводника-мемуариста, отряд был уже сформи
рован в составе ста восьмидесяти человек. 

Видимость в тот день была не из лучших. Первым 
заметил рейдер и донес о нем наблюдатель поста, располо· 
жениого на северо-западной оконечности острова. В порту 
объявили боевую тревогу. Но разглядеть «Шеер» удалось 
только через двадцать пять минут, когда он приблизился 
на тридцать кабельтовых. Еще через семь минут немцы 
открыли по Диксону ураганный огонь. 

Порт заслонил собой «Дежнев», в прошлом ледоколь
ный пароход, ныне превращенный в сторожевой корабль. 
На нем, если память меня не подводит, было четыре 
семидесятишестимиллиметровых орудия. Давид и Голиаф, 
не правда ли? Но «Дежнев» шел навстречу опасности 
полным ходом, волоча за собой дымовую завесу и закры
вая ею порт и стоящие у причала суда. Одновременно 
он вел огонь по «Шееру». 

Вслед за «Дежневым», желая оказать ему помощь, 
если таковая понадобится, спешил и пароход «Революцио
нер», имевший на борту несколько легких пушек. 

Весь свой массированный огонь артиллеристы «Шеера» 
сосредоточили на маленьком, бестрепетно идущем напе
ререз им «Дежневе». За десять минут он получил четыре 
прямых попадания снарядами среднего калибра и много 
мелких попаданий. Корпус был разворочен ниже ватер
линии двумя полуметровой ширины пробоинами. Повреж
дены были две пушки и пулемет, убиты шесть человек и 
ранен двадцать один. 

В начале боя командир «Дежнева» Гидулянов нахо
дился на берегу, выполняя служебное поручение. Стар
ший помощник Кротов временно принял на себя выполне
ние его обязанностей. Кротов был ранен, но пересиливал 
себя и командовал боем стоя, поддерживаемый под руки 
двумя матросами. 

«Дежнев» выполнил свой долг. Поставив дымовую за
весу, загородившую со стороны моря порт и поселок, он 

отошел наконец к берегу на мелководье. И вовремя! Из-за 
пробонн крен угрожающе увеличился. Прибывший к тому 
времени на корабль Гидулянов посадил «Дежнева» на 
грунт во избежание катастрофы и продолжал вести огонь 
по «ШеерУ». 
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Между тем на «Революционере» бушсвал nожар. Он 
был вызван nоnаданием вражеского снаряда в каюту 
каnитана. Но артиллеристы «Революционера» не nрекра
щали отстреливаться. Только nосле того как •юявилас1, 
возможность укрыться за дымовой завесой, nоставленной 
«Дежневым», они смогли оставить свои орудия 11 бросились 
1юмогать команде гасить nожар. 

Перед самым нападением «Шеера» у внешней стенки 
nричала на Диксоне грузили на баржу стоnятидесяти
двухмиллиметровые орудия. С nоявлением «Шеера» nо
грузка была, понятно, сразу же прекращена. Батарея за
вяла позицию- совершенно не nодготовленную, на откры

том для вражеского обстрела причале- и немедленно 
открыла по врагу огонь. Он был очень точным, этот огонь. 
Командиру батареи Корнякову удалось nоразить «Шеера» 
двумя снарядами. 

Получив nодряд два nрямых nоnадания, «Шеер» за
крылся дымовой завесой и ушел в море. 

Но это была лишь первая его атака. Она длилась 
двадцать три минуты. Через nолтора часа Болькен возоб
новил обстрел Диксона, подойдя к нему с другого наnрав
ления. Снова встретил его плотный огонь батареи Корня
кова, а также сторожевого корабля «Дежнев», который 
стоял на грунте и nредставлял из себя кеподвижную ми
шень для обстрела. 

Через несколько минут «Шеер», однако, получил третье 
nрямое попадание стопятидесятидвухмиллиметровым сна

рядом в корму. Возник пожар на борту. Теnерь уже, 
наверное, радист «Шеера», нервничая, передавал на не
мецкую воемно-морскую базу: «Горим, горим ... » 

По Диксону в течение двух часов выпущено было всего 
до ста снарядов крупного двухсотвосьмидесятимилли

метрового калибра и свыше трехсот снарядов других, 

меньших калибров. И под этой огненной лавиной Диксон 
выстоял! 

На исходе второго часа Болькену изменила его хвале
ная выдержка. Быть может, он сломал свой «данхилл», 
ударив его о нактоуз 1, быть может, выругался или как-то 
иначе выразил свое раздражение, этого мы с вами не 

узнаем. О таких вещах не принято писать в мемуарах. 
Реакцию на поражение доселе непобедимого аса будущий 
командир корабельного десанта обходит деликатным MOJI· 

1 Н а к т о у э- тумбочка, tta которой ycтattoeлett комnас. 
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чанием, тем более что сам он в это время находился не на 
«Шеере», а на подводной лодке. 

Во всяком случае, после третьего прямого попадания 
снаряда в «Шеер» Болькен приказал поставить дымовую 
завесу и, закутавшись в нее, как в темный плащ, покинул 
Карское море, оказавшееся для него негостеприимным ... 

Я рассказал вам столь подробно о сСибирякове», 
«Дежневе», «Революционере» и береговой батарее Кория
кова потому, что подвиг их, по моему разумению, неnо

средственно повлиял на поведение связистов Потаенной 
во время десанта, последовавшего за нападением «Шеера» 
на Диксон. 

Такова на войне наглядная сила примера! .. 
Но мы в Архангельске, понятно, не знали о том, что 

под водой за «Шеером» тянется хвост и на обратном nути 
хвост этот зацепит Потаенную. Имею в виду подлодку с бу
дущим мемуаристом, при коем, надо полагать, находился 

небезызвестный вам Атька, «слуга всех господ». 

Глава двенадцатая 

«ТЕБЕ ТУДА НИКОГДА 
НЕ ДОЯТИ!» 

Между тем, беседуя впо
следствии со мной, Гальченко вспоминал не раз о том, что 
лето 1942 года- до высадки гитлеровского десанта
было, пожалуй, самым счастливым летом в его жизни. 

Чувство самоуважения очень окрепло в нем за зиму -
вот что важно! Он выдержал исnытание бомбежкой, штор
мами, мраком, пургой и морозами. Босиком nробежался 
по тундре, чтобы оnовестить своих о вражеской nодлодке 
у Ведьминого Носа. Вместе с остальными связистами 
отгрохал в тундре дом - во какой! Участвовал в nоисковой 
груnпе и нашел на льду озера Нейто остатки метеорологи
ческого прибора- психрометра, о чем требовалось поско
рее доложить командованию. Наконец, он был признанным 
главным градостроителем будущей Потаенной! 

Счастливое лето! Оно, правда, было очень коротким. 
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Но чем счастье J<ороче, тем оно интенсивнее, вы не наХ()· 
дите? Л nостоянное ощущение оnасности, которая внезаn· 
но, в любой момент может оборвать это счастье, делало 
его еще острее. 

В ямальской тундре- день, в ямальской тундре
светло, и это уже была радость! Весной и летом сорок 
второго Гальченко nросто уливалея ею! 

Словно бы добрые хирурги вернули ему зрение, но 
не сразу, а постепенно. На востоке над тундрой бесшумно 
отодвинулась или чуточку приподнялась заслонка, за нею 

блеснула узкая белая полоса, nотом куnол звездного неба 
начал сползать к западу, а белая лолоса расширялась 
и расширялась. Все, что здесь nроисходило лрошлой 
осе11ью, повторялось, только в обратном порядке: пред· 
рассветные сумерки в середине дня делзлись все длиннее. 

И наконец люди увидели солнце, без которого промаялись 
сто.~ько времени. 

А nотом они с изумлением, почти не веря себе~ услыша
ли щебет птиц. И одновременно ощутили пьянящий весен· 
ниИ запах талой воды. А еще через несколько дней увидели 
в тундре чудо- цветы! 

Да, Галушка отчасти был прав: растительности здесь 
приходилось потарапливаться. 

Кое-где в лайдах и на дне разлогов снег еще не успел 
стаять, а по неоглядным просторам полуострова уже рас

кинулся цветной, веселящий душу ковер. На буро-пепель
ном фоне мха и лишайников красовались цветы: полярный 
мак, полярная незабудка, золотистые лютики. Между 
«клумбами» цветов возвышались гигантские торфяные 
обелиски -иногда до двух-трех метров высотой. На них 
был наброшен бархатистый полог мха, а в него вллетались 
узоры лишайника, нежнейшие, белые, словно кружева. 

И надо всем этим стоял неумолчный щебет, звон, 
бранчливый пересвист! Мириады птиц летовали на 
Ямале ... 

В связи с этим связисты смогли внести не1<оторое 
разнообразие в свое меню. 

- Омлетика захотелось ребятам,- умильным голосом 
объявлял дежурный кок- на посту готовили по очереди, 
разве я не говорил вам ·об этом? -Не в службу, а в 
дружбу, Валентин, сходил бы ты за яичками на базар! 

Для Гальченко ходить на «базар» было сплошным
удовольствием. Речь шла, как вы догадываетесь, о птичьем 
базаре. Яйца лежали там не на прилавках, а прямо на 
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земле, пестрея забавными крапинками, похожими на 

веснушки. 

И вот одно из самых безмятежных летних воспомина
ний Гальченко. Он стоит посреди тундры, окутан~ой 
испарениями, залитой ярким светом, а над головой его 
сJJышен оглушительный свист крыльев, будто ангелы со
брались вознести его живым на небо. Какие там ангелы! 
Это птицы. И они просто вне себя - ругаются на своем 
птичьем языке, как самые квалифицированные базарные 
торговки. 

- У-у, жадины!- старается урезонить их шестой 
связист Потаенной.- Десятка яиц пожалели? Вон сколько 
еще у вас! 

Но мичман Конопицын не очень-то поощрял подобные 
идиллические сцены. Летом он приналег на боевую под
готовку. Гитлеровцев изображали известные уже вам 
кухтыли, которые, как выяснилось, не годились ни на что 

лучше. Стреляли по ним с разных расстояний, чтобы 
приучиться пользоваться прицельной рамкой. В Потаен
ной, по свидетельству Гальченко, стреляли очень хорошо. 
Осколками кухтылей засыпан был весь импровизирован
ный полигон у старого котлована. 

Возобновились и патрульные поездки на шлюпке вдоль 
побережья. Теперь связисты брали с собой перепосную 
рацию - передатчик и приемник. Их смастерил из запас
ных радиодеталей Тимохин, маг и кудесник по этой части. 

- Не доперли мы раньше, мичман, не додумались с 
тобой до этого, эх! - ворчал он.- Загодя, зимой надо бы 
рацию эту изготовить. Взяли бы ее на озеро Нейто, сумели 
бы на сутки раньше донести командованию про парашюты 
и метеостанцию. Глядишь, орден Красного Знамени 
начальнику поста за образцовое несение службы! 

Насчет ордена это была, конечно, шутка - в пределах 
юмористических возможностей Тимохина. 

И с тем прошел июль. И август уже подходил к концу. 
Со дня на день в Потаенной поджидали прихода посыль
ного судна -с патронами, продовольствием, запчастями, 

горючим, а главное, с дефицитным ламповым стеклом. 
-4 Все чаще в разговоре стали повторять: «Будущей 
зимой». «Ненцам будущей зимой парочку «летучих мы
шей» подарим - из тех, что привезут из Архангельска ... » 
«Баньку будущей зимой реконструируем ... » 

Кто знал, кто мог знать в Потаенной, что для ее пяти 
связистов будущая зима никогда уже не наступит? .. 



2 

Сведения о набеге «UUeepa» и полученном им отпоре 
были вначале разрозненными. Потом поJtитотдел Беломор· 
ской военной фJJотилии передал по нашей системе инфор
мацию, очень ЭJ<Ономную, но исчерпывающую и, вадо ска

зать, впечатJ1яющую. 

С военной точки зрения это было правильно. Нельзя 
мешкать на войне с оповещением о свершенных рядом с 
тобой подвигах. Героизм товарищей обязывает, не прав
да ли? 

Информация о «Сибирякове», который заслонил собой 
два наших арктических каравана, и о «Дежневе», «Рево
люционере» и береговой батарее, которые огнем своим 
прикрыли Диксон, получена была и в Потаенной. Слуша
ли, стараясь не проронить ни слова. 

Хотя «UUeep» как будто не собирался возвращаться в 
Карское море, наблюдение на всех постах было, усилено. 

Но море было пустынно. Лишь чайки косо взмывали и 
падали перед окулярами бинокля или стереотрубы да 
иногда взблескивала льдина вдали. 

Опасность, однако, могла мгновенно появиться в поле 
зрения. Вывернуться со все нарастающим гулом из-за 
горизонта, сверкнув на солнце металлом, на котором 

мелькнуло бы зловещее черно-желтое клеймо! Или вы
сунуть из-за буруна одноглазую голову на узкой длинной 
шее, как у морской змеи! 

Но Калииовекий - вахта была его - увидел с вышки 
не это. 

Задребезжал телефон на столе Конопицына, затем 
раздался его взволнованный голос, такой громкий, что 
Гальченко с Тюриным, сидя в кубрике, слышали все от 
слова до слова через перегородку. 

- Что увидел, повтори! Весло! Так! Еще что? Обломок 
шлюпки? Сейчас иду! 

Через несколько минут, спустившись с отлогого берега, 
все население Потаенной, за исключением несших вахту 
Калииовекого и Тимохина, уже стояло у самого уреза воды. 

Волна, будто забавляясь, то подносила к берегу, то 
отталкивала обратно в море весло и кусок бортовой 
шлюпочной обшивки. 

Где-то в Карском море затонуло судно. Название его 
на обшивке шлюпки, к сожалению, не сохранилось. Но 
Гальченко почему-то сразу же уверился в том, что эти вес-
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ло и кусок бортовой обшивки- последняя весточка с 
«Сибирякова». 

От волнения его начало трясти. Мысленно он увидел 
добрые и мужественные лица своих друзей на «Сибиря
кове», услышал их зычные. веселые, полнокровные голоса. 

Тесно обступили его улыбающиеся матросы в кубрике, а 
кочегар Павел на вытянутых руках, торжественно, как 
хлеб-соль, подносил прощалыtый подарок - патефон и 
пластинку. «Вспоминай нас, сынок,- сказал он, улыба-. 
ясь.- Тебе, в твоей Уединенной или Позабытой. патефон 
нужнее, чем нам ... » 

Вооружившись баграми, Тюрин и Галушка тянулись к 
веслу и обломку шлюпки, стараясь подтащить их поближе. 
Но Га~1ьченко, против обыкновения, не стал помогать 
товарищам. Повернулся и быстро, почти бегом, стал подни
маться к дому. 

Что сделал он, придя в кубрик? Вы, наверное, удиви
тесь. Вытащил из-за нар патефон - подарок сибиряков
цев, бережно сдул пыль с пластинки, которую неукосни
тельно завертывал всегда в чистую тряпицу, потом поста

вил ее на диск. В кубрике раздалось негромкое, чуть 
дребезжащее: «Моя серая лошадка, она рысью не 
бежит ... » 

Шестой связист Потаенной прослушал пластинку до 
конца с сухими глазами. Затем рывком остановил патефон, 
снял пластинку с диска и кинул ее на пол. 

В прошлый свой приезд в Ленинград Гальченко говорил 
мне. что сейчас не сумел бы достаточно удовлетворительно 
объяснить свой поступок. Но тогда он чувствовал, что не 
может поступить иначе. Это выглядело как некий прощаль
ньtй или погребальный обряд. Скромного работяги-паро
хода уже нет, значит, и «серой лошадки», двойника его, не 
должно быть! В общем, так попрощался Гальченко со 
своими погибшими друзьями-сибиряковцами. 

Галушка, войдя вслед за ним в дом и увидя на полу 
осколки пластинки, не сказал ни слова, только с серьезным 

выражением лица кивнул ... 

3 

Теперь давайте вернемся к неоднократно цитирован
ному мною сочинению. 

Видите, на странице двести пятой мемуаров указано, 
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что одна 11з nодлодок, соnровождавших «Шеер», как раз 
та, на борту которой в качестве минного офи1tсра находил
ся будущий мемуарист, nолучила nовреждения на отходе! 
Их исnравление должно было nроводиться, nонятно, не в 
открытом море. тем более среди бела дня. nри незаходящем 
полярном солtще. Любой случайно очутившийся в этом 
месте над морем советский самолет заметил бы всnлывшую 
подлодку н немедленно бы ее атаковал. 

Для ремонта nодводники облюбовали известную нм no 
лоции бухту Потаенную. С моря она надежно закрыта 
косой, внутри бухты имеется причал, что в данных обстоя
тельствах немаловажно. 

К огорчению подводнttков. место было уже занято. Но 
они находились в критическом положении. Если в Потаен
ной обосновался русский пост наблюдения и связи, то. 
значит, нужно его уничтожить- и с первьiх же залпов! 

Связисты поста усnеют nередать в штаб о наnадении? 
Не страшно! Что сделают в этом случае русские? Вызовут 
свою авиацию? Но от ближайшего советского аэродрома 
до Потаенной несколько часов лету. А механик nодлодки 
ручалсн за то, что исnравит повреждения раньше, чем 

прилетят самолеты. Стало быть, русская авиация не 
оnасна! 

После того как nост будет разгромлен с моря, nодлодка 
беспрепятственно войдет в бухту и высадит на причал 
десант. Не исключено, что на развалинах nоста удастся 
захватить ценную секретную документацию или, того 

лучше, «языка», что в условиях войны на море имеет 
nервоетеленное значение. Времени на все хватит, конечно, 
с избытком. Пока nодлодку будут ремонтировать. десант
ная групnа обследует окрестности и са~олично убедится в 
существовании бывшего абабковского рудника и редчай
шей. находящейся в твердом состоянии меди «nотайнит». 

Иначе говоря. гитлеровцы рассчитывали одним ударом 
убить двух зайцев! 

Среди офицеров nодлодки, по свидетельству мемуари
ста. нашлись горячие головы. Им показалось соблазни
тельным nовторить маскарадную уловку «Шеера», однако 
nредставиться с nомощью сигналов международного мор

ского кода уже не американцами, а русскими, терnящими 

бедствие. 
Расчет был в том. что связисты поста растеряются, 

начнут уточнять, nересnрашивать и за всем этим не усnеют 

закодировать и передать донесение в штаб! Тогда вообще 
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обойдется без авиации. И nочему бы не обойтись без нее? 
Кто, в конце концов, эти связисты в Потаенной? Деревен· 
щина! Или, как nрезрительно сказал nереводчик, «лапот· 

11\iКИ, переодетые в бушлаты»! В примечании мемуарист 
объясняет читателю, кто это такие лапотники. Наверное, 
на посту нет даже офицера. 

Однако командир подлодки отклонил этот план. Он не 
желал рисковать ... 

Прошу вас, постарайтесь представить себе, как в 
окулярах стереотрубы вырастает из редеющего снежног<5 

облака корпус подлодки, похожий на костистый хребет 
злющей голодной собаки. Пена, наверное, nерехлестывает 
струями через палубу, а люди в черных комбинезонах и 
пилотках, пригибаясь, бегут к орудию no щиколотку в воде, 
спотыкаясь, оскользаяс~ 

Над тундрой прокатился рев снаряда. 

Не нужно никаких оnовещений! Враг сам оnовестил 
о себе! На nосту объявлена боевая тревога! Радиодонесе· 
ние об атаке подлодки закодировано Коноnицыным и, 
переданное Тимохиным, мчится в штаб флотилии. Время -
шестнадцать часов nять минут! 

Продолжая стрелять, подлодка разворачивается у 
входа в губу. 

Согласно боевому расписанию Калииовекий занял 
свое место в укрытии над берегом и nриник к биноклю. 
Только после того как он доложил об этом Коноnицыну no 
заnасному телефону, Тюрин nроворно сnустился, nочти 
скатился no внутреннему траnу с вышки. Промедли он 
минуту-две, и несдобровать бы ему! 

Немецко-фашистские артиллеристы, стремясь ослеnить 
nост, метили nрежде всего в вышку. Третьим снарядом 
ее вместе с антенной смело с земли, будто горячим вихрем. 
Но тотчас же у дома поднята аварийная мачта с заnасной 
антенной. Время - шестнадцать часов двенадцать минут! 

Галушка, злобно оскалясь, подхватил ручной nулемет и 
nотащил его ко второму. укрытию, откуда nрострел и вались 

nодходы к nосту со стороны nричала. Гальченко рванулся 
за ним, но Коноnицын nридержал за nлечо шестого связи· 
ста Потаенной. Тот взволновался, заnротестовал: 

- Но мое место, товарищ мичман, no боевому расписа· 
нию рядом с Галушкой- у nулемета! 

-Обожди! 
Подняв глаза, Гальченко поразился nеремене, которая 

nроизошла за эти несколько минут с Конопицыным. 
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Внезапно лицо его будто потемнело и похудело. Кожа на 
скулах туго натянулась. А Гальченко и не замечал раньше, 
какие у мичмана тяжелые н крутые скулы . 

..,.- Место твое будет в тундре, понял? Бери запасные 
приемник и передатчик - и к старому котловану! Сnрячь
ся там и молчи! Слушай Тимохина неотрывно, принимай на 
нашей обычной волне. Замолчит Тимохин - значит все, 
заменяй его на запасной рации! Сразу же выходи на связь 
со штабом! Ну, беги! 

Он еще раз очень сильно даванул Гальченко за плечо. 
То ли прощался с ним так, то ли подтверждал важность 
своего приказа ни я. 

В окно Конопицын и Гальченко увидели, что подлодка, 
не прекращая вести огонь, втягивается малым ходом в 

бухту. В другом окне полыхнуло пламя. Занялись огнем 
склад и баня. Коиопицын сдернул со стены связку гранат 
и кинулся на подмогу Галушке, Калииовекому и Тюрину. 
А Гальченко, схватив приемник, передатчик и свою винтов
ку, побежал со всех ног в тундру. 

Это произошло в шестнадцать семнадцать. Он заметил 
время по часам, спокойно тикавшим на столе мичмана. 

4 

От построек поста котлован иаходилс~ на расстоянии 
двухсот метров, не больше. Опрометью добежав до него, 
Гальченко поставил рацию между валунами и полусгнив
шими сваями, надел дрожащими руками наушники и 

быстро настроился на привычиую волну. Тимохин пере
давал открытым текстом донесение о начале высадки 

вражеского корабельного десанта на причал. «Почему 
открытым?»- удивился Гальчеико. Потом понял: кодиро
вать было уже некогда. 

Из штаба сообщили, что с ближайшего аэродрома в 
воздух поднято звено самолетов. 

Тундра в этом месте постепенно понижалась от бере
га - все пространство вокруг дома было перед ГаJtьченко 
как на ладони. Но того, что происходило в губе у причала, 
он видеть не мог. Догадывался о событиях лишь по лако
ничиьtм радиограммам Тимохина. 

Отсюда, из сырой глубокой ямины, загороженной со 
всех сторои валунами и сваями, Гальчеико еще успел 
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увидеть согнутые фигуры Тюрина и Галушки, которые 
торопливо пронесли лулемет в другое укрытие,- вероятно, 

мичман Конолицын приказал леременить огневую пози
цию. Калиновский, надо думать, продолжал вести наблю
дение с земли, лередавая обстановку по телефону не
посредственно Тимохину. Потом перед глазами Гальченко 
все опять заволоклось лороховым дымом. 

«Подлодка прикрывзет огнем своих десантников,
лередал Тимохин.- Команда поста ведет боИ». 

Гальченко представил себе, как, штурмуя высоту, 
гитлеровцы в черных комбинезонах, точно тараканы, 
ползут вверх, поводя из стороны в сторону усиками

автоматами. Конечно, они беспрестанно перебегают, 
переползают, используя все встречающиеся на пути 

укрытия, все складки местности. 

В интервалах между орудийными залпами до Галь
ченко доносится неумолкающая пулеметно-автоматная 

стрельба и взрывы гранат. Ага! Стало быть, десантники 
уже лриблизились на дистанцию ближнего, гранатного 
боя? 

Сами понимаете. бой был бьrстротечным. Он и не мог 
быть иным. Пять наших моряков- Гальченко в данном 
случае не шел в счет- с ручным nулеметом, двумя автома

тами и гранатами против пятнадцати- двадцати воору

женных до зубов десантников. Калииовекий насчитал их 
около пятнадцати. Тимохин так и передал в штаб, но 
немецко-фашистский мемуарист называет иную цифру, а 
именно двадцать. Поэтому я и говорю: пятнадцать- два
дцать. А главное, за спиной у этих десантников была 
мощная поддержка артогнем. Да, соотношение приблизи
тельно то же, что у «Сибирякова» и «Шеера»! 

Счет боя на минуты и секунды был потерян Гальчен
ко- он не имел при себе часов. Но у опытного радиста, 
а он был уже, несомненно, опытным радистом, вырабаты
вается как бы некое шестое чувство - чувство времени. 
Словно где-то внутри у него, в мозгу или рядом с сердцем, 
вмонтирован крошечный секундомер и он беспрестанно 
тикает. Внутренний этот секундомер подсказывал Галь
ченко, что прошло не менее сорока минут с появления 

подлодки у Потаенной и начала артобстрела. Но и это 
тиканье, и грохот разрывов, и автоматно-пулеметная 

трескотня отдавзлись в наушниках лишь как аккомпане

мент, отчасти даже приглушенный. Первую партию уверен
но вел Тимохин. 
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Стремительный темп его морзянки еще больше убыст
рился. Тимохин сегодня просто превзошел самого себн. 
Если бы душа Гальченко не была до краев заnолнена 
боязнью за своих товарищей, обороняющих пост из послед
них сил, он, бесспорно, ощутил бы вьtсокое профессионалt,
ное наслаждение, слушая радиста-виртуоза. 

Но события сменялись на г лазах у Гальченко с такой 
головокружительной быстротой, будто кувырком tLеслись 
под гору. Увы, уже под гору ... 

Автоматно-винтовочная стрельба стала как будто 
ослабевать. Или это только показалось Гальченко? Кто же 
из двух автоматчиков выбыл из строя? Тюри н, Коноnицьш? 
Неужели сам Конопицын? 

Но уханье гранат не умолкает. Самый отчаянный бой -
ближний бой, гранатами! 

С лопающимся звуком один из снарядов разорвался 
совсем близко от Гальчевко. Яркая вспышка. Медленно 
оседает дым. Гальченко протер левой рукой глаза, правая 
замерла в готовности на радиотелеграфном ключе. Что 
это? Штабелей дров у дома, заготовленных на зиму 
хозяйственным Коиопицыным, уже нет. Впереди видно 
только море, а над взгорбком, где стояли штабеля, медлен
но опадают клочья дыма, будто складки огромного траур
ного флага. Но ведь под штабелями было укрытие, в 
котором находился Калиновский! 

«Сигнальщик-наблюдатель выбыл из строя,- отстучал 
Тимохин.- Я вынужден вести наблюдение за боем из 
окна». 

Если Калииовекий выбыл из строя, значит, пост в 
Потаенной ослеплен! Но он еще не оглох и не онемел! Он 
жив и продолжает сражаться! 

Гальченко видно, как у края обрыва из разлога свер
кают гневные вспышки коротких пулеметных очередей. 

«Короткие очереди? Галушка экономит диски!»- с 
замирающим сердцем догадался Гальченко. 

Он nодумал, что товарищи прикрывают его собой. Но 
в то же время он - последняя их надежда, резерв, который 
приберегают на самый крайний случай. 

Только бы не наступил этот крайний случай! 
Гальченко увидел, как над краем обрыва показались 

черные комбинезоны. Чаще засверкали из разлога 
вспышки наших nулеметных очередей! Экономить диски 
уже нельзя! Десантники подбираются к дому. Так их, друг 
Галушка, так их! 
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«llесант находится в нескольких десятках метров от 
дома. Бой продолжается»,- доложил в Архангельск 
Тимохин. 

Но где же обещанное звено самолетов? Наших летчи
ков над Потаенной все н~т и нет. Голубчики вы мои, род
ttые, дорогие, nрилетайте, выручайте! Жизнь Конопицына, 
Тюрина, Галушки, у которых кончаются nатроны и грана
ты, висит на волоске, на самом тоненьком волоске! 

Гальченко бросил нетерпеливый взгляд в небо. Пусто 
по-прежнему! .. 

Вы сnрашиваете, знал ли он, что от ближайшего аэрод· 
рома до Потаенной лету несколько часов? Нет. По счастью, 
не знал ... 

Гальченко вспоминает, что до сих пор ему часто снится 
этот бой. Краткосрочный, да, но как же долго тянется он 
во сне - нескончаемо, мучительно долго! И - так бывает 
всегда в кошмарах- Гальченко бессилен чем·нибудь по
мочь своим товарищам. Он плотно зажат окружившими 
его серыми валунами и полусгнившими черными сваями, 

не может пошевелиться, обречен лежать, видя и слыша, 
t<ак товарищи его сражаются и умирают всего в двухстах 

метрах от него. 

Чтобы не мешать Тимохину, соседние посты наблюде
ния и связи - соседние, но находящиеся, учтите, на рас

стоянии трехсот - трехсот пятидесяти километров -
замолкли, будто nритаили дыхание. Наисрочнейший раз
говор идет вдоль линии, причем самыми короткими реп

ликами, только между Потаенной и Архангельском! 
Один из лучших радистов штаба- Гальченко его 

узнал по nочерку -торопливо отстукивал: 

«Потаенная! Потаенная! Помощь вам выслана. Повто
ряю помощь вам ... » 

Узнает ли об этом мичман Конопицын, если он еще 
жив? Сейчас он отбивается гранатами от подползающих со 
стороны причала гитлеровцев ... 

Гальченко привстал было с земли, потом сразу же 
опять опустился на нее. Куда это понесло его? Ведь место 
его здесь! Он оставлен в резерве! На самый крайний 
случай! 

Артобстрел внезапно прекратился. Плохой признак! 
Значит, десантники уже проникли на территорию поста. 
Орудийный расчет, который прикрывзет с подлодки 
десантников, штурмующих высоту, опасается бить по 
своим. 
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Замолчал в укрытии ручной nулемет. Галушка? Не
ужели? 

Да! Слышна только яростная nеребранка автоматов. 
Между горящими nостройками замелькали черные 

силуэты. 

«Очередью из автомата nодожжена крыша дома,
бесстрастно доложил Тимохин.- Согласно инструкции, 
nристуnаю к уничтожению секретной документации». 

Нервы Гальченко, по его словам, были так наnряжены, 
что ему nочудилось fJa мгновение: он рядом с Тимохиным! 
Сдернув наушники с головы, старшина неуклюжим nрыж
ком метнулся в комнату Коноnицына, зашиб колено о 
стоявшую на дороге табуретку, с nроклятнем вывернул из
nод nодушки брезентовый nортфельчик. Хромая, nосnеш
но вернулся к своему месту у рации. Наушники снова 
н-.деты - и невообразимо далекий Архангельск словно бы 
стал ближе! 

«Потаенная! Потаенная! От устья реки Мутной наnрав
ляются к вам два сторожевых корабля. Повторяю ... » 

Ну конечно. Коноnицын унес с собой ключ от портфеля! 
Придется взламывать замок. Где зубило? Ага, есть! 
С nоспешностью Тимохин выхватывает из портфеля таб
лицы условных сигналов, ключ к цифровому коду, послед
ние метеосводки, еще что-то. Рвет это на мелкие куски и 
швыряет на nол. 

Все! Нет, не все! Старшина снимает со стола свой 
вахтенный журнал, документ тоже чрезвычайной важно
сти, и аккуратно разрывает его вдоль, nотом nоперек. 

Теnерь все! Гитлеровцам нечем будет поживиться на 
развалинах поста! 

Тимохин чиркнул сnичкой, и у ног его вспыхнул малень
кий костер, как отблеск того огромного костра, который 
полыхает вокруг. 

«Архангельск, Архангельск! Вызываю Архангельск! 
Секретная документация уничто ... » -услышал Гальчен
ко. И в наушниках стало мертвенно-тихоt 

5 

Не nромешкав и секунды, почти рефлекторно Гальчен
ко нажал на радиотелеграфный ключ. 

«Передает пост в Потаенной. Рация разбита, дом 
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горит,- отстучал он.- На связи запасвая рация!» 
Смена радиовахты в Потаенной произошла в шестна

дцать часов сорок семь минут. Так отмечено в вахтенном 
журнале штаба флотилии. Если будете поднимать соответ
ствующие архивы, сможете сами в этом убедиться ... 

Вот тут-то вступил в дело молчавший доселе промежу
точный nост наблюдения и связи. Его радист, услышав в 
эфире nиск слабенькой заnасной рации, немедленно стал 
реnетовать- nовторять - в Архангельск донесение По
таенной. 

Гальченко nризнавалея мне, что, отстукивая ключом 
очередное свое донесение, он nлакал- неудержимо, да· 

nясь слезами, nочти не видя ничего из-за слез перед собой. 
Если бы ему приказали из штаба: «Оставь рацию, возьми 
свою винтовку, незаметно подnолзи к десантникам, кото

рые бестолково тоnчутся вокруг горящего дома, и убей их 
командира, отомсти за Калиновского, Галушку, Тюрина, 
Конопицына, Тимохина!», он с восторгом, с огромным 
душевным подъемом выnолнил бы это приказание. Но 
разве мог он оставить рацию? В данных условиях именно 
она являлась его смертоносным оружием, а не эта бес
полезно лежащая рядом винтовка. 

А что будет дальше? Гальченко не задумывалея над 
этим. Привык за год пребывания на посту к безоговороч
ному выnолнению nриказа. Ему было приказано принять 
вахту у nогибшего Тимохина, он и принял ее. И будет дер
жать связь со штабом флотилии, пока не погибнет, как 
Тимохин. 

Он, краснофлотец Гальченко,- последний связист 
Потаенной! Пока он жив и рация его в порядке, жив и пост! 

Вот каким примерно был ход тогдашних его рассужде
ний. Однако война на то и война, чтобы изобиловать самы
ми крутыми, неожиданными поворотами,- мы с вами уже 

говорили об этом. Поэтому возможность той или иной -
благоnриятной или неблагоприятной ~ случайности ни· 
когда не рекомендуется упускать из виду. 

Случайность в данном случае была благоприятная. 
Штабу флотилии удалось связаться по радио с одним 

из наших самолетов, который летел на выполнение зада
ния и находился в настоящее время неподалеку от Потаен
ной. Снесясь с командованием ВВС флотилии, летчика 
тотчас же перенацелили на Потаенную. Он по расчету 
времени должен был появиться над нею через пятна

дцать- двадцать минут. 
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Об этом мы тотчас же сообщили на пост. 
Сердце Гальченко подnрыгнуло в груди. Но потом он 

всnомнил, что ему уже не с кем поделиться этой радостью. 
Товарищей его нет. На посту хозяйннчаю:r фашисты. 

И все·таки nомощь близка! Где·то над восточной 
частью Карского моря наш самолет прорубается проnеп
лером сквозь туман или пронизывает снежные заряды. 

Через каких-нибудь пятнадцать- двадцать минут он бу
дет здесь и обрушит бомбы на головы фашистов! Погибшие 
связисты Потаенной будут отомщены! 

Гальченко не подозревал о том, что командир корабель
ного десанта отрядил несколько человек вместе с перевод

чиком для обследования старого медного рудника. Вот вам 
еще одно доказательство в пользу того, что у подводников 

переводчиком был именно Атька! О местонахождении руд· 
ника он мог знать от Абабкова! 

Почему-то гитлеровцы двинулись к Гальченко кружным 
путем, может быть обходя многочисленные лайды, возни
кавшие у них на пути. Так получилось, что они зашли к 
нему с тыла и, обнаружив его среди валунов и свай, были 
поражены этим не меньше, чем сам Гальченко, который 
поднял глаза и увидел: со всех сторон его обступили чер
ные комбинезоны! Он даже не успел протянуть руку к 
своей винтовке, как был схвачен. 

- Шестой! - возбужденно горланили вокруг него.
Оказывается, русских шесть, а не пять! Здесь прячется их 
шестой связист! Ого! У него рация? Выбивайте его прикла
дами оттуда, ну! За ногу хватай, за ногу! .. Так! Тащите 
его, тащите! .. 

Лапы у немецко-фашистских десантников были липкие, 
мокрые. Гальченко охватило омер~ение. Ему показалось, 
что это многорукий спрут вцепился в него, выволакивая 
из укрытия. Он отчаянно забарахтался, отбиваясь. 

- Черт! Он укусил меня, проклятый звереныш! На
поддай ему, Людвиг! 

Гальченко швырнули на землю, подняли, опять 
швырнули, продолжая избивать кулаками, каблуками, 
прикладами автоматов. 

И все время рядом слышен был увещевающий голос: 
- Легче, легче! Вы же убьете его! А он нужен для 

допроса! 

Гальченко смутно помнит, что его куда-то волокли, 
поддерживая под руки. Потом он потерял сознание ... 

Очнулся Гальченко, лежа ничком на земле. В нос ему 
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бил едкий заnах nороховых газов и гари. Значит, его 
nритащили на nожарище? 

Кто-то радостно крикнул: 
- Я нашел это у него в кармане, госnодин лейтенант! 
Что это нашли у него в кармане? Нет, немцы говорят 

не о нем. Через Гальченко бесцеремонно nерсшагнули, 
как через бревно, причем задели ботинком за ухо. И вот 
какой отрывистый разговор услышал он над собой, лежа 
nо-nрежнему ничком, совершенно неnодвижно. 

Покажите! Обрывок карты? 
Да, госnодин лейтенант. Чудом уцелевший. 
Но где левая ее половина? 
Сгорела, надо nолагать. 
Досадно. На этом обрывке только город. Как назва

ние его- вот, в верхнем углу? Переведите. Порт назначе
ния? Никогда не слышал о таком порте. А вы слышали? 
Вы же бывший гидрограф, бывший офицер русского флота. 

- Название, вероятнее всего, условное. Иначе ука
заны были бы координаты. 

- Это я понимаю и без вас. Но что скрывается под 
загадочным условным названием, вот что я хотел бы знать! 
Город невелик, но, судя по сохранившимся у левого края 
обрывка обозначениям nортовых сооружений, сам порт 
очень большой. Да, чрезвычайно большой. Первоклассный 
океанский порт! Ну что же вы молчите? Игарка? Тикси? 

- Право, я затрудняюсь, господин лейтенант ... 
- Подайте мой планшет! Сверимся с картой Арктики. 

Тикси? Отпадает. Видите, он или оно- как правильно 
нужно сказать? - в устье Лены, на западном берегу зали
ва Ворхай. Сломаешь язык на ваших дикарских названиях! 
Западном! А тут, на полуобгоревшем обрывке, город явно 
в северной части залива. Присмотритесь получше! Внизу 
стрелки: N, S, W, Е, и конфигурация берега совсем не та. 
Игарка? Тоже нет. Отстоит от устья Енисея чуть ли не на 
семьсот километров. А этот загадочный Порт назначения 
отнюдь не на реке. Вот же открытое море! Он на берегу 
моря, в этом нет никаких сомнений! 

- Осмелюсь высказать догадку, госnодин лейтенант. 
Она только что пришла мне в голову. 
-Ну? 
- Это не Игарка и не Тикси. Это новый порт, nостроен-

ный большевиками совсем недавно, буквально за год, за 
два до войны. Я бы назвал его двойником Комсомольска
на-Амуре. 
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- Почему? 
- Об этом говорят названия улиц. Обратите внима-

ние: улица Веселая, улица Счастливых Старожилов, 
nлощадь Дружеского Рукоnожатия! Я рассматривал не· 
давно карты Игарки и Тикси. У miц и nлощадей nод такими 
названиями там нет. 

- Стало быть, совершенно новый, с иголочки, nорт 
в Арктике, о котором мы до сих пор не знаем? Чем же 
занималась наша авиаразведка? Во всяком случае, для 
штаба это очень ценная находка. 

В разговор врывается третий голос: 
- Разрешите доложить, господин лейтенант? Русский, 

у которого найдена карта, не умер. Он только ранен. Док· 
тору, кажется, удастся привести его в чувство. 

- Отлично. Волоките-ка его поживее в подлодку! 
Пусть им займется Менгден, на то он и офицер абве· 
ра. У них найдется о чем поговорить в связи с этой 
картой ... Что случилось, доктор? Вы хотите что-то ска· 
зать? 

- Русский матрос, к сожалению, нетрансnортабелен. 
Он умирает. Мы не дотащим его живым до подлодки. 

- О, черт! Где он? Дайте-ка ему, доктор, хлебнуть из 
моей фляжки. Так! Мне нужно задать ему всего один 
вопрос. Каким временем я располагаю? Сколько минут 
еще он nродержится? 

- Минуты три-четыре, от силы пять. 
- Достаточно. Коньяку не жалейте, доктор! Коньяк 

его подбодрит. Дёбблинг, поднимите голову русскому! 
Выше, выше, болван, иначе он захлебнется! .. Еще глоток! 
Да он у нас совсем молодцом! Он открывает глаза! При· 
ступим. Переводите! Слушай, матрос, где этот порт? Где 
он? Координаты его? Координаты Порта назначения, ты 
меня понимаешь? 

- По-моему, он вас не понимает, господин лейтенант. 
Взгляд у него совершенно бессмысленный. 

- Дайте ему еще коньяку! Матрос, мы будем тебя 
лечить и вылечим! Переведите это! Мы тебя спасем, мы 
подарим тебе жизнь, а жизнь- хорошая вещь, не правда 
ли? Но ты должен сказать, где находится этот порт. Далеко 
отсюда или близко? В Баренцевом море? В Карском море? 
В море Лаптевых? Еще дальше на восток? Вот карта 
этого nорта! Я поднес ее почти вnлотную к твоим глазам. 
Ты не можешь ее не видеть. Что же ты молчишь? Доктор, 
почему он молчит? 

298 



И вдруг в напряженной тишине раздался сиплый, 
сорванный голос. Гальчснко не узнал его. 

Голос негромко, но очень внятно произнес длинную 
фразу. Это было оскорбительнеИшее из флотских руга
тельств, густо посыпанное перцем, фантастически замыс
ловатое и в то же время точное, в общем, нечто неописуе
мое по силе экспрессии и по безупречной выразительности. 
Известное письмо запорожцев султану по сравнению с ним 
показалось бы невнятным детским ilепетом. Умирающий 
русский матрос вложил столько презрения и ненависти в 
свой ответ командиру десанта, что тот, если бы понял, 
застрелил его на месте. 

Но, по счастью для себя, командир десанта не знал 
русского языка. 

- Ну, что он сказал? Переведите! 
Смущенное бормотание переводчика: 
- Это совершенно непереводимо, господин лейтенант. 

На русском флоте всегда замысловато ругзлись с при
влечением самых неожиданных сравнений. Короче говоря, 
он обругал вас, господин лейтенант. 

- Ничего не сказав о порте? 
- Нет, он ухитрился вплести это в свое оскорбление. 

Я попытаюсь адаптировать текст, конечно, очень сильно 
адаптировать. В общем, он сказал так: «Тебе, то есть вам, 
господин лейтенант, туда никогда и ни за что не дойти!» 
Или не добраться- наверное, так будет точнее? 

Всеобщее недоумение. Длинная пауза. И короткий 
сухой стук. Это, вероятно, Дёбблинг выпустил из рук 
голову русского, которую все время поддерживал на весу. 

- Матрос умер, господин лейтенант! - доложил он. 
Тут Гальченко позабыл о том, что должен притворять

ся мертвым., и чуть повел глазами в сторону, чтобы увидеть, 
кто же это из связистов отвечал гитлеровцу. 

- Мальчишка пришел в себя, господин лейтенант!
сразу же бойко отрапортовал тот же Дёбблинг. 

6 

Гальченко рывком подняли с земли. 
- Вытрите ему тряпкой лицо!- брезгливо сказал 

голос лейтенанта. 
Кто-то торопливо стер с лица Гальченко кровь, зали-
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вавшую ему глаза. Но первые несколько минут еще все 
плыло nеред ним и было бледно-алым. Фигуры в черных 
комбинезонах покачивались и персмещались взад и 

вперед, как черти в аду. 

- Как этот пациент, доктор? Дотащат ли его. живым 
до подлодки? 

Беглый осмотр. Прикосновение к голове холодных 
пальцев очень неприятно, но безболезненно. 

- О да! Вполне годится для беседы с Менгденом! 
Кто-то, стоявший рядом с лейтенантом, добавил: 
- Путь до Норвегии не близкий. Господин Менгден 

успеет заставить его разговориться. Но, может быть, гос
подин лейтенант разрешит мне расспросить мальчишку о 
здешнем медном руднике? 

Лейтенант не успел ответить. К нему подбежал один из 
десантников и вполголоса доложил о чем-то. Лейтенант 
вскинул глаза к небу, потом быстро посмотрел на часы. 

- Все вниз, к песчаной косе!- скомандовал он. 
И, обернувшись к переводчику, бросил уже на бегу: 
- Расспросите о руднике в подлодке! 
Вы догадались? Да, радист немецко-фашw:тской под

лодки перехватил обмен радиограммами между Архан
гельском и летчиком, которого мы завернули с полпути и 

направили к Потаенной. Получалось, что в распоряжении 
гитлеровцев не часы, а минуты. Да и минут-то не так уж 
много! Исправление повреждений пришлось прервать. 

Два дюжих подводника схватили Гальченко под локти 
и потащили вниз к косе, то и дело спотыкаясь и падая 

вместе с ним на вязком песке. 

Сверху Гальченко увидел, что подлодка уже отошла от 
причала и осторожно вытягивается из узкости в море, 

боясь оказаться в западне. 
По косе вереницей тянулись гитлеровцы, унося своих 

раненых и убитых. Ого! Немало, однако, наколотили их! 
Резиновый тузик с подлодки и шлюпка, захваченная в 

Потаенной, стояли у косы наготове. Кто-то, энергично раз
махивая рукой, потораплttвал отставших. Видно было по 
всему, что немцы очень нервничают. 

Через несколько м1.нут его, Гальченко, затолкают в 
~тальной гроб и все для него будет кончено! 

Офицеру абвера он, понятно, не скажет ни слова. Мож
но было бы, конечно, начать изворачиваться, травить, 
врать, что Порт назначения находится, скажем, где-ни
будь в море Лаптевых. Пусть бы покидали немцы бомбы 
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над Сl<алами или над безлюдной тундрой! Но нет, ttt' 
ВЬIЙЛ.t'Т. Язык не nовсрнетсн. Противно! 

Л правду гитлеровцам сказать- ниnочем не nоверят. 
Объяснить nо-честному, что Порта назначения nока еще 
нет, но он обязательно будет? Офицер абвера сочтет 
глупым враньем такой ответ. Выворачивать nеред гитле
ровцем душу свою наизнанку! Обстоятельно докладывать 
ему о том, как в дщшные зимние ночи шестеро связистов 

отдыхали от трудов, воздвигая в • своем воображении 
небывалой красоты и сказочного великолепия город? Фу! 
Ведь это было бы предательством по отношению к l(оно
nицыну, Тимохину, Калиновскому, Галушке, Тюрину! Это 
означало бы отnлатить им злом за все доброе, что он от них 
видел. 

Гальченко говорил мне, что готов был умереть на 
nороге общей их мечты, лишь бы не nустить туда врагов ... 

Он окинул длинным прощальным взглядом свою По
таенную. И какой же она в тот момент nоказалась ему 
красивой! .. 

Подлодка, nреодолев узкость, подошла к косе со сто
роны моря, удерживаясь на месте ходами. 

Гальченко бросили в шJJюпку. Он не услышал рева мо
торов над головой. Но десантники услышали его. По косе, 
толкаясь, nробежала гурьба черных комбинезонов. Неко
торые усnели вскочить в шлюnку, и та немедленно же отва

лила от берега. Запоздавшие кинулись к подлодке вnлавь. 
Мемуарист, nонятно, не уnоминает об этом. Еще бы! 

Не слишком героическая батальная сцена, не правда ли? 
Повернувшись на бок, Гальченко увидел, как взметну

лась брызгами галька на берегу от пулеметных очередей. 
Потом неподалеку поднялся высокий всплеск и со дна 
полетели камни. 

И почти сразу перегруженная шлюпка, двиrавшаяся 
вдобавок с сильным креном, перевернулась. 

Крутые волны ходили по морю. Вероятно, подводная 
лодка находилась где-то очень близко, но Гальченко ее 
не видел. 

Обеими руками уцеnился он за nлававший в воде 
анкерок, наnолненный до nоловины пресной водой. Мичман 
Коноnицын всегда строго следил за тем, чтобы связисты не 
выходили в nатрульные nоездки без заnаса воды. 

Потом сознание на какое-то время nокинуло Гальченко, 
но он продолжал лежать, навалившись грудью на ан

керок ... 
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Открыв глаза, он увидел на берегу толпу ненцев. 
Персбегая с места на место, они укАзывали друг другу на 
что·то, чтQ находилос1. за его сниноИ. Вероятно, ненцы 
кочевали поблизости и нримчалнсь из тундры на выстрелы. 

Накат медленно подносил Гальченко к берегу. Опять 
короткий провал в сознании. 

Он очнулся уже не в воде, а лежа на мокром песке. 
Над ним склонялись озабоченные скуластые лица. Нежно 
щебетали вокруг тонкие голоса: «Валья! Ва.пья!» 

Потопить немецко·фашистскую подлодку, к сожа
лению, не удалось. И вот, как видите, один из офицеров 
ее спустя много лет вынырнул на поверхность со своими 

мемуарами! 
Но Гальченко тогда не думал о подлодке. Он даже не 

почувствовал радости от своего спасения. Все как бы 
оледенело у него внутри. 

Он осознал вдруг, что спасся один! Все его товарищи 
погибли. Но как же он без них? 

Страшная мысль эта потрясла его с такой силой, что 
он в третий раз потерял сознание- на руках у ненцев и 
уже надоJiго. Пришел в себя только через несколько дней 
в воеюю-морском госпитале. 

* :f; * 

Ну что ж! Мне остается добавить к сказанному всего 
несколько слов. 

С Гальченко я увиделся спустя много лет, уже в Ленин
граде. Он разыскал меня через Комитет ветеранов Великой 
Отечественной войны. Мы ведь оба ветераны теперь, хотя 
разница в возрасте между нами лет сорок или около того! 

Поселился Гальченко на постоянное жительство в 
Норильске. Арктика околдовала его и не отпускает от себя, 
как и многих других. 

Он металлург, готовит докторскую диссертацию, если 
не вру, не то по обогащению, не то по очищению медной 
руды,- увы, я профан в этих делах. Из-за своей диссерта
ции Гальченко и просиживает часть отпуска в ленинград
ских библиотеках- настойчив он по-прежнему. 

По вечерам бывший мой сослуживец регулярно на
вещает меня, и тогда мы подолгу ломаем головы над вопро

сом: кем же был тот «русский матрос», у которого фашисты 
наш.r1и rю.пуобгоревшую карту? Гальченко с горячностью 
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утверждает, что им мог быть любоii из связистов Потаен
ной. И я думаю, в этом есть резон. 

Как очутилась карта у «русского матроса»? Гальчснко 
объяснял мне, что она была приколота к бревенчатой стене 
11а видном месте в кубрике. Рядом висели автоматы, вин
товки и гранаты. Возможно, кто-то случайно, вnоnыхах, 
схватил ее вместе с оружием, а nотом машинально сунул 

в карман. Это одна версия. Есть и другая. Не исключено, 
что кто-то снял карту со стены накануне наnадения на nост 

или за несколько часов до этого наnадения, чтобы рас
смотреть на досуге и внести в нее какие-нибудь доnолне
ния. По словам Гальченко, это делалось иногда у них на 
nосту. 

Так что, как видите, обе версии ничего не уточняют. 
Во всяком случае, для гитлеровцев Порт назначения 

оказался вне nределов их досягаемости. Они, судя по 
мемуарам, так и не поняли, что порт этот- в будущем. 
А уж в будущее ход гитлеровцам был заказан. Им ни
почем не прорваться было в наше будущее! 

Не сомневаюсь, что именно так понимал это русский 
матрос, когда швырну.'l в лицо нагнувшемуся над ним 

подводному подонку: «Тебе туда ни за что и никогда не 
u 1 

доити ... » 
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