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I. Обитель горести 

I 

ОБИТЕЛЬ ГОРЕСТИ 
На склоне одного из безлесных холмов, горбами вздымаю-

щих ланды∗ между Даксом и Мон-де-Марсаном, расположена 
была в Царствование Людовика XIII*

Две круглые башни, увенчанные остроконечными крыша-
ми, с обоих концов замыкали здание, а два глубоких желоба на 
его фасаде говорили о том, что первоначально здесь был подъ-
емный мост, ныне ставший бесполезным, ибо время упраздни-
ло ров; тем не менее сторожевые вышки на башнях и флюгера 
в виде ласточкина хвоста придавали строению чуть что не 
феодальный вид. Ковер из плюща наполовину окутывал одну 
из башен и темной зеленью своей оттенял камень, успевший к 
этому времени посереть от старости. 

 дворянская усадьба — из 
тех, что так часто встречаются в Гаскони и среди крестьян вы-
сокопарно именуются замками. 

Издалека увидев замок, поднимавший в небо над зарослями 
дрока и вереска свои островерхие кровли, путник счел бы его 
вполне пристойным жилищем для дворянина средней руки, но, 
приблизясь, изменил бы мнение. Мох и сорные травы завладе-
ли аллеей, ведущей от большой дороги к дому, оставив лишь 
узкую серую полоску, подобную потускневшему галуну на по-
тертом плаще. Две колеи, наполненные дождевой водой и на-
селенные лягушками, свидетельствовали о том, что некогда 
здесь проезжали экипажи. Однако невозмутимость лягушачье-
го племени показывала, что оно издавна, не зная помех, обос-
новалось тут. На тропинке, проложенной среди густой травы и 
размытой недавними ливнями, не виднелось следа человече-
ских ног, и ничья рука, очевидно, давно уже не раздвигала ве-
ток частого кустарника, унизанных блестящими капельками. 
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Почерневшие, изъеденные широкими желтыми подтеками 
черепицы расползлись в разные стороны, а стропила местами 
совсем прогнили; заржавленные флюгера перестали вращаться 
все показывали разное направление ветра; слуховые окошки 
были закрыты покоробленными и растрескавшимися ставнями, 
амбразуры башен засорены щебнем; из двенадцати фасадных 
окон восемь были заколочены досками, а вспученные стекла 
остальных дребезжали в своих свинцовых переплетах при ма-
лейшем натиске ветра. В промежутках между окнами штука-
турка облупилась и сыпалась, как чешуйки с пораженной бо-
лезнью кожи, обнажив разошедшиеся кирпичи, которые кро-
шились под вредоносным воздействием луны; входная дверь 
была обрамлена каменным наличником с правильными выпук-
лостями — следами былого орнамента, выветрившегося от 
времени и непогоды, а венчал ее полустертый герб, который не 
под силу было бы разобрать опытнейшему знатоку геральдики; 
завитки над шлемом изгибались самым причудливым образом, 
то и дело обрываясь. Дверные створки еще сохранили поверху 
красноватый колер, словно краснели за свой неприглядный 
вид; гвозди с остроконечными шляпками, набитые в строгой 
симметрии, нарушенной временем, скрепляли их разошедшие-
ся доски. Открывалась лишь одна створка, что было вполне 
достаточно для приема явно немногочисленных посетителей, а 
у дверного косяка догнивало полуразломанное колесо — жал-
кий остаток кареты, окончившей свой век в прошлое царство-
вание. Верхушки труб и углы карнизов были облеплены лас-
точкиными гнездами, и если бы над одной из этих труб не за-
вивалась штопором тонкая струйка дыма, точь-в-точь как над 
домиками, какие школьники рисуют на полях своих тетрадей, 
всякий счел бы жилище необитаемым; и, верно, очень скудную 
трапезу изготовляли на этом очаге, — из солдатской трубки 
дым валил бы куда гуще. Этот дымок был единственным при-
знаком жизни в замке, как одно лишь легкое облачко пара из 
уст умирающего свидетельствует о том, что он еще жив. 

Не без ропота и явного неудовольствия повертываясь на 
ржавых и визгливых петлях, дверь давала доступ в самую ста-
рую часть замка — портал со стрельчатым сводом, разделен-
ным четырьмя нервюрами голубоватого гранита и ключевым 
камнем в точке их пересечения, где повторялся сохранившийся 
лучше, чем на входных дверях, герб с тремя золотыми аистами 
на лазоревом поле или чем-то в этом духе, — полумрак, ца-
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ривший под сводом, мешал точно разглядеть их. В стену пор-
тала были вделаны кованые гасильники, закопченные пламе-
нем факелов, а также железные кольца, к которым некогда 
привязывались лошади гостей, что, судя по слою пыли на 
кольцах, случалось теперь крайне редко. 

Из портала одна дверь вела в покои нижнего этажа, дру-
гая — в помещение, возможно, бывшее когда-то оружейной 
залой, и далее во двор — унылый, пустой и холодный, обне-
сенный высокими стенами, на которых зимние дожди оставили 
длинные черные полосы. По углам двора, среди щебня, упав-
шего с карнизов, пробивалась крапива, овсюг, цикута, и трава 
зеленой рамкой окаймляла плиты. 

В глубине, за каменной балюстрадой, которую украшали 
увенчанные шпилями шары, террасой спускался сад. Поломан-
ные ступени шатались под ногами в тех местах, где не были 
скреплены волокнами мха и вьющихся растений; подпоры тер-
расы обросли трилистником, желтыми левкоями и дикими ар-
тишоками. 

Самый сад мало-помалу вновь превратился в первобытную 
чащу. Кроме одной грядки, где виднелись кочны капусты с яр-
ко-зелеными в прожилках листьями и красовались звезды под-
солнечников с черными сердцевинками, свидетельствуя о не-
котором уходе, надо всем остальным заброшенным простран-
ством брала верх природа и, казалось, с особым удовольствием 
стирала следы человеческого труда. 

Давно не подстригавшиеся деревья во все стороны раски-
дывали буйные ветви. Буксовые бордюры вдоль аллей и газо-
нов, давно не ведая ножниц, превратились в заросли высокого 
кустарника. Случайно занесенные ветром семена, по обычаю 
сорных трав, дали мощные всходы, вытеснив садовые цветы и 
редкие растения. Покрытые колючками ветки терновника пе-
реплетались посреди дорожек, вцепляясь в проходящего и не 
пуская его дальше, чтобы он не мог проникнуть в этот запо-
ведник скорби и запустения. Тишина не любит быть застигну-
той врасплох и сеет вокруг себя всяческие преграды. 

Но кто не побоялся бы, что его будут царапать колючки 
кустов и бить по лицу ветви деревьев, и дошел до конца за-
глохшей старинной аллеи, заросшей не хуже лесной тропы, тот 
очутился бы перед нишей, выложенной ракушками наподобие 
естественного грота. К посеянным первоначально между кам-
нями растениям — ирисам, шпажникам, черному плющу — 
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прибавились другие — спорыш, стоног, дикий виноград, — 
они свисали пасмами, наполовину закрывая мраморную ста-
тую, изображавшую мифологическую богиню, не то Флору, не 
то Помону, которая в свое время была, надо полагать, весьма 
изящна и делала честь своему создателю, ныне же, став курно-
сой, уподобилась смерти. Незадачливая богиня держала кор-
зинку, но не с цветами, а с плесневелыми, на вид ядовитыми 
грибами; казалось, и сама она отравлена, — ее тело, некогда 
столь белое, пестрело пятнами бурого мха. У ее ног в каменной 
раковине под зеленой ряской загнивала темная лужица — ос-
таток дождей, ибо из львиной пасти, которую можно было раз-
глядеть с грехом пополам, давно уже не извергалась вода, не 
поступавшая из засоренных или уничтоженных временем труб. 

Этот, по тогдашнему наименованию, сельский приют, как 
ни был он разрушен, свидетельствовал о бывшем благосостоя-
нии и о тяге к искусству прежних владельцев замка. Если бы 
статую богини отчистить и подправить как следует, в ней об-
наружился бы стиль флорентийского Ренессанса в духе тех 
итальянских скульпторов, которые приехали во Францию 
вслед за художником Россо или за Приматиччо*

Грот примыкал к замшелой и просыревшей стене, за кото-
рой переплетались еще обрывка трельяжа, должно быть, когда-
то густо увитого ползучими растениями и скрывавшего камен-
ную кладку. Еле заметная теперь за раскидистыми ветвями не-
померно разросшихся деревьев, старая стена замыкала сад с 
этой стороны. Дальше до самого края низкого и сумрачного 
горизонта тянулись ланды с курчавыми кустиками вереска. 

 в эпоху, по-
видимому, совпадающую с процветанием захиревшего ныне 
рода. 

Когда вы поворачивали вспять, перед глазами вставал дво-
ровый фасад замка, еще более жалкий и обветшалый, чем опи-
санный ранее, так как последние владельцы употребляли свои 
скудные средства на то, чтобы хоть мало-мальски поддержать 
внешнее благообразие. 

На конюшне, достаточно просторной для двадцати лоша-
дей, стояла одна тощая кляча с выпирающими под кожей мос-
лаками; обнажив длинные желтые зубы, она выбирала в пустой 
кормушке считанные соломинки и время от времени бросала 
на дверь косые взгляды из глазниц, в которых монфоконские 
крысы* не выискали бы ни крупицы сала. На пороге псарни 
единственный пес, чье дряблое тело болталось в непомерно 
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широкой шкуре, дремал, уткнувшись носом в лапы, служившие 
ему отнюдь не пуховой подушкой; казалось, он настолько при-
вык к безлюдью, что не настораживался от шума, как это свой-
ственно собакам даже во сне. 

В верхние этажи замка вела огромная лестница с точеными 
деревянными перилами и двумя площадками — по одной на 
каждом из этажей. До второго лестница была каменной, а 
дальше кирпичной и деревянной. По стенам вдоль нее, сквозь 
пятна плесени, видна была декоративная живопись в серых то-
нах, изображавшая пышные архитектурные рельефы со свето-
тенью и перспективой. Здесь смутно можно было различить 
также ряд Атлантов, поддерживавших карниз на консолях, от-
куда ниспадал орнамент из виноградных листьев и лоз в виде 
арки, за которой проглядывало выцветшее небо, а на нем — 
неведомые острова, нанесенные подтеками от дождей. Между 
Атлантами в нарисованных нишах красовались бюсты римских 
императоров и других исторических личностей, вовсе это было 
до того смутно, блекло, истерто, испорчено, что представля-
лось не настоящей, а призрачной живописью, о которой нужно 
рассказывать тенями слов взамен обычной человеческой речи, 
слишком плотской для нее. Казалось, эхо этой пустынной ле-
стницы с удивлением отзывается на шум шагов. 

Дверь, обитая линялой зеленой материей, висевшей клочь-
ями на гвоздях с облезлой позолотой, открывалась в залу, ко-
торая, по-видимому, служила столовой в те легендарные вре-
мена, когда в этом безлюдном доме еще вкушали пищу. Пото-
лок был перерезан пополам толстой балкой, от которой в обе 
стороны полосами отходили фальшивые брусья, а промежутки 
когда-то были окрашены в голубой цвет, ныне затянутый сло-
ем пыли и паутины, добраться же щеткой на такую высоту яв-
но никто не пытался. Над старинным камином оленья голова 
раскинула свои ветвистые рога, а по стенам с закопченных по-
лотен смотрели воины в кирасах, — шлем был рядом, на столе, 
или в руках у пажа, — со жгуче-черными живыми глазами на 
мертвых лицах, вельможи в мантиях с круглым крахмальным 
воротником, на котором голова покоилась, как покоятся отсе-
ченные главы Иоанна Крестителя на серебряных блюдах*; поч-
тенные матроны в старомодных нарядах пугали своей мерт-
венной бледностью; из-за пожухлых красок они превратились 
в ламий, вампиров и оборотней. Грубая мазня провинциальных 
живописцев придавала этим портретам особенно жуткий и зло-
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вещий вид. Некоторые были без рам, другие окаймлены поту-
скневшим и порыжевшим золотым багетом. В углу каждого 
портрета имелся фамильный герб и был обозначен возраст 
оригинала; но, независимо от эпохи, особой разницы между 
ними не замечалось; на всех полотнах, потемневших от лака и 
покрытых слоем пыли, свет был желтый, а тени черные, как 
уголь; два-три портрета от плесени и цвели приобрели окраску 
разлагающихся трупов, наглядно доказывая полное равноду-
шие к изображению своих славных предков со стороны по-
следнего отпрыска этого знатного и доблестного рода. Вечером 
при зыбком свете ламп немые и неподвижные образы, должно 
быть, превращались в страшные и смешные привидения. 

Ничего нет печальнее, чем забытые портреты в пустынных 
покоях, полустертые воспроизведения тех форм, что давно 
распались под землей. 

Но в таком виде эти рисованные призраки вполне подходи-
ли к печальному безлюдию замка. Обитатели из плоти и крови 
показались бы чересчур живыми для этого мертвого дома. 

Середину залы занимал стол почерневшего грушевого де-
рева, с витыми ножками, наподобие колонн Соломонова храма, 
в которых древоточцы пробуравили множество отверстий, не 
встречая помех в своих скрытных трудах. Серый налет, на ко-
тором можно было чертить вензеля, покрывал доску стола, из 
чего явствовало, что обедают за ним не часто. 

Два поставца или буфета того же дерева с резьбой, приоб-
ретенные, по всей вероятности, вместе со столом во времена 
процветания, стояли на противоположных концах залы; фар-
форовые щербатые вазы, разрозненные бокалы, несколько ке-
рамических фигурок работы Бернара Палисси*

Бархатная обивка пяти-шести стульев, в прошлом, возмож-
но, пунцовая, от времени и употребления стала рыжей, из дыр 
ее торчал волос, а сами стулья хромали на непарных ногах, как 
разностопные стихи или покалеченные вояки, бредущие во-
свояси после сражения. Пожалуй, только бесплотный дух мог 
без большого риска усесться на такой стул, да и употреблялись 
они, должно быть, лишь в тех случаях, когда предки, выходя из 
облупленных рам, рассаживались вокруг пустого стола и за 
воображаемым ужином в долгие зимние ночи, столь благопри-

, изображающих 
змей, рыб, крабов и раковины, покрытые глазурью по зеленому 
полю, служили убогим украшением пустых полок. 
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ятные для дружеской встречи привидений, вели беседы об 
упадке своего славного рода. 

Из этой залы был ход в другую, несколько меньшую. Здесь 
стены были украшены фландрскими шпалерами. Но не надо 
при этом представлять себе несообразное с окружающим рос-
кошество, — шпалеры были протертые, изношенные, выцвет-
шие, и полотнища расползались по всем швам, держась на сте-
нах только считанными нитями и силой привычки. Слинявшие 
деревья были желтыми с одной стороны и синими с другой. 
Цапля, стоящая на одной ноге посреди тростника, порядком 
пострадала от моли. Фламандскую ферму с колодцем, увитым 
хмелем, почти уже нельзя было различить, а на мучнистой фи-
зиономии охотника за чирками только красные губы и черные 
глаза, очевидно, более стойкой окраски, сохранили первона-
чальную яркость, точно нарумяненные губы и наведенные 
брови на восковом лице покойника. Ветер ходил между стеной 
и отставшими шпалерами, отчего они весьма подозрительно 
колыхались. Если бы Гамлет, принц Датский, был занят бесе-
дой в этой комнате, он выхватил бы шпагу и с криком: «Кры-
са!» — пронзил бы Полония сквозь ткань шпалер. 

Бессчетные шорохи, еле уловимый шепот тишины, делая 
безлюдие еще ощутимее, смущали слух и душу посетителя, 
достаточно отважного, чтобы сюда проникнуть. Мыши с голо-
ду выгрызали шерстяную основу ткани. Древоточцы под сур-
динку пилили балки потолка, точно часы смерти отстукивая 
время о доски панелей. 

Всякий невольно вздрогнул бы, когда внезапно раздавался 
треск мебели, как будто тишина, наскучив неподвижностью, 
расправляла суставы. Один из углов комнаты занимала кровать 
с колонками и парчовыми занавесками, которые из белых с 
зелеными разводами стали грязно-желтыми и посеклись на 
сгибах; их боязно было раздвинуть, чтобы, чего доброго, не 
увидеть притаившееся в темноте страшилище или застывшую 
под простыней фигуру с очертаниями заостренного носа, кост-
лявых скул, сложенных рук и вытянутых ног, как у статуй на 
крышках гробниц, — настолько призрачным становится сразу 
все, что сделано для человека и где нет самого человека. Мож-
но бы также представить себе, что тут, наподобие спящей кра-
савицы, спит вечным сном заколдованная принцесса, но зло-
вещая таинственность неподвижных складок исключала фри-
вольные мысли. 
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Стол черного дерева, где отстали медные инкрустации, ко-
сое и мутное зеркало, откуда, истосковавшись по отражению 
человеческого лица, сошло олово, кресло с вышивкой крестом, 
плод терпения и досуга какой-нибудь прабабки, где теперь 
среди выцветшей шерсти и шелка блестели лишь отдельные 
серебряные нити, — вот что составляло убранство этой комна-
ты, на худой конец пригодной в качестве жилья для человека, 
который не боится ни духов, ни привидений. 

Слабый зеленоватый свет проникал в эти две комнаты че-
рез два незаколоченных фасадных окна, тусклые стекла кото-
рых, не мытые уже лет сто, казались посеребренными снаружи. 
Свисавшие с ржавых прутьев и протертые на сгибах драпиров-
ки, которые порвались бы в клочья при попытке их задернуть, 
еще скрадывали этот сумеречный свет и углубляли уныние, 
царившее тут. 

Дверь в глубине второй комнаты открывалась во мрак, в 
пустоту, в неизвестность. Однако мало-помалу глаз привыкал к 
этой тьме, прорезанной белесыми бликами из щелей между 
досками на окнах, и смутно различал целую анфиладу при-
шедших в запустенье комнат с выкрошившимся паркетом, с 
осколками стекла на полу, с голыми стенами, кое-где покры-
тыми лоскутьями обтрепанных шпалер, с обнажившейся дран-
кой на потолках, пропускающих дождевую воду, — словом, 
великолепное помещение для синедриона крыс и конгресса 
летучих мышей. Кое-где даже небезопасно было ступать, так 
как пол качался и гнулся под ногами, но никто не отваживался 
проникнуть в эту юдоль тьмы, пыли и паутины. С самого поро-
га в нос бил затхлый запах плесени и запустения, пронизы-
вающая сырость, как в склепе над ледяным мраком могилы, с 
которой сдвинут надгробный камень. И правда, в этих залах, 
куда не заглядывало настоящее, медленно обращался в прах 
остов прошлого, и почившие годы дремали по углам в колыбе-
лях из паутины. 

На чердаках в течение дня гнездились совы, филины и си-
пухи с перьями на ушах, с кошачьими головами и круглыми 
светящимися зрачками. Крыша, продырявленная в двадцати 
местах, давала свободный доступ этим приятным птичкам, и 
они чувствовали себя здесь не менее вольготно, чем в развали-
нах Монлери* и замка Гаяр*. Каждый вечер их запыленная стая 
с пронзительными криками, которые привели бы в содрогание 



 

13 
 

человека суеверного, улетала вдаль на поиски пищи, ибо в этой 
цитадели голода нельзя было раздобыть ни крошки съестного. 

В комнатах нижнего этажа не было ничего, кроме несколь-
ких охапок соломы, маисовой ботвы и кое-какого садового ин-
струмента. В одной из них лежал тюфяк, набитый сухими ку-
курузными листьями, и серое шерстяное одеяло, — это, оче-
видно, была постель единственного в замке слуги. 

Полагая, что читателю наскучила прогулка среди тишины, 
убожества и запустения, приведем его в то место безлюдного 
дома, которое еще подавало признаки жизни, а именно, в кух-
ню, — над ней-то и подымалось из трубы легкое белое облач-
ко, упомянутое при описании наружного вида здания. 

Чахлый огонь желтыми языками лизал доску очага, время 
от времени достигая чугунного котелка, нацепленного на крюк, 
а слабый отблеск этого огня зажигал красноватые искорки на 
боках двух-трех кастрюль, висевших на стене. 

Дневной свет, проникая с крыши через широкую, без ко-
лен, трубу, голубоватыми бликами застывал на тлеющих углях, 
отчего и самый огонь казался бледнее, словно коченел в этом 
холодном очаге. Не будь котелок накрыт, дождь капал бы пря-
мо в него, разбавляя мясной навар. 

Постепенно нагреваясь, вода наконец забурлила, и котелок 
стал хрипеть среди глухой тишины, как человек, страдающий 
одышкой: капустные листья, поднимаясь на поверхность вме-
сте с пеной, явно показывали, что возделанный участок огоро-
да внес свою лепту в эту более чем спартанскую похлебку. 

Старый черный кот, тощий, облезлый, как выношенная 
муфта, с сизыми плешинами, постарался сесть возможно бли-
же к очагу, лишь бы только не спалить усов, и с видом заинте-
ресованного наблюдателя вперил в котелок круглые зеленые 
глаза, пересеченные столбиком зрачка; уши и хвост были у не-
го отрезаны до основания, отчего он напоминал то ли японских 
химер, которых ставят в витрины вместе с другими редкостя-
ми, то ли фантастических чудовищ, которым ведьмы, отправ-
ляясь на шабаш, поручают снимать накипь с волшебного варе-
ва в чугуне. 

Этот кот, сидевший в одиночестве на кухне, казалось, ва-
рил похлебку сам для себя, и он же, конечно, поставил на ду-
бовый стол тарелку в зеленых и красных цветах, оловянный 
кубок, весь исцарапанный, конечно, его же когтями, и фаянсо-
вый кувшин с грубо намалеванным сбоку голубым гербом, тем 
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же, что на портале, на выступе свода и на фамильных портре-
тах. 

Для кого был поставлен этот скромный прибор в этом зам-
ке без обитателей? Быть может, для домашнего духа, для 
genius loci, для кобольда*

Котелок продолжал кипеть, а кот сидел все так же непод-
вижно на своем посту, точно часовой, которого забыли сме-
нить. Наконец раздались шаги, тяжелые и грузные шаги пожи-
лого человека; послышалось покашливание, звякнула щеколда, 
и в кухню вошел старик, с виду не то крестьянин, не то слуга. 

, верного избранному жилищу, и чер-
ный кот с непроницаемо загадочным взглядом ждал его, чтобы 
прислуживать ему, перекинув через лапу салфетку. 

При появлении старика черный кот, очевидно давний его 
приятель, покинул свое место у очага и стал по-дружески те-
реться о его ноги, выгибая спину, выпуская и пряча когти и 
издавая то хриплое урчание, которое у кошачьей породы слу-
жит знаком наивысшего удовлетворения. 

— Ладно, ладно, Вельзевул, — сказал старик и нагнулся, 
чтобы отдать коту долг вежливости, погладив шершавой рукой 
его облезлую спину, — я знаю, ты меня любишь, и мы с бед-
ным моим господином слишком здесь одиноки, чтобы не це-
нить ласки животного, которое хоть и лишено души, но как 
будто все понимает. 

Покончив со взаимными любезностями, кот засеменил впе-
реди старика, направляя его шаги к очагу, как бы для того, 
чтобы передоверить ему присмотр за котелком, на который он 
взирал с умильнейшим вожделением, ибо Вельзевул заметно 
старел, стал туг на ухо и утратил прежнюю зоркость глаз и 
сноровку в лапах, чем день ото дня сокращались те возможно-
сти, которые давала ему охота на птиц и на мышей; потому-то 
он не сводил взгляда с похлебки, надеясь получить свою долю 
и заранее облизываясь. 

Пьер — так звали старого слугу — подбросил хворосту в 
еле тлеющий огонь, ветки, извиваясь, затрещали, и вскоре яр-
кое пламя взвилось вверх под веселую перестрелку искр. Каза-
лось, это резвятся саламандры, отплясывая сарабанду в языках 
пламени. Жалкий чахоточный сверчок, обрадовавшись теплу и 
свету, попытался было отбивать такт в свои литавры, но издал 
лишь какой-то сиплый звук. 
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Пьер сел на деревянную скамейку под колпаком очага, оби-
тым по краю старым зеленым штофным ламбрекеном с фесто-
нами, бурым от дыма; кот Вельзевул пристроился рядом. 

Отблеск пламени освещал лицо старика, которое, если 
можно так выразиться, было выдублено временем, солнцем, 
ветром и непогодой и стало темней, чем у индейцев-караибов; 
пряди седых волос, выбившихся из-под синего берета и при-
липших к вискам, только подчеркивали смуглый, почти кир-
пичный цвет кожи, а черные брови являли резкий контраст с 
белой как лунь головой. У него был характерный для басков 
удлиненный овал лица и нос, похожий на клюв хищной птицы. 
Глубокие морщины, точно сабельные рубцы, сверху донизу 
бороздили его щеки. Обшитое тусклым галуном подобие лив-
реи такого цвета, который был бы головоломкой для самого 
опытного живописца, наполовину прикрывало песочную зам-
шевую куртку, местами залоснившуюся и почерневшую в свое 
время от трения кирасы, что придавало ей сходство с пятни-
стым брюшком куропатки; Пьер некогда был солдатом, и ос-
татки военного обмундирования составляли часть его штатско-
го платья. 

В его полудлинных штанах проглядывали и уток и основа, 
ткань их до того истончилась, что стала похожа на канву для 
вышивания, и невозможно было определить, сшиты они из 
сукна, из саржи или шерсти с начесом. Всякий ворс давно со-
шел с их плешивой поверхности, ни один евнух не мог бы по-
хвалиться таким гладким подбородком. Весьма приметные за-
платы, сделанные рукой, более привычной к шпаге, чем к 
иголке, укрепляли самые ненадежные места, показывая заботу 
обладателя штанов об их предельном долголетии. Подобно Не-
стору*

Веревочные подошвы, привязанные синими шнурками к 
шерстяным чулкам без ступни, служили Пьеру обувью по об-
разцу испанских альпаргат. Предпочтение этим грубым котур-
нам перед башмаками с помпонами или высокими сапогами, 
несомненно, было отдано только ввиду их дешевизны, ибо во 
всех мельчайших подробностях одежды старика и даже в позе 
его, исполненной угрюмой покорности, чувствовалась бед-
ность, стойкая, суровая и опрятная. 

, эти престарелые панталоны прожили три человеческих 
века. Есть веские основания предполагать, что они были мали-
новыми, но эта важная подробность ничем не обоснована. 
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Прислонясь к боковой стенке очага и сложив на коленях 
большие руки того фиолетового оттенка, какой бывает у вино-
градных листьев в позднюю осеннюю пору, он неподвижно 
сидел напротив Вельзевула. А кот с жалким голодным видом 
примостился на остывшей золе, сосредоточив весь свой инте-
рес на хриплом клокотании котелка. 

— Что-то запаздывает нынче наш молодой хозяин, — про-
бормотал Пьер, вглядываясь сквозь закопченные желтоватые 
стекла единственного кухонного окна в даль, где на краю неба 
под грядами тяжелых дождевых туч угасала последняя полоска 
заката. — Что за охота бродить одному по ландам? Впрочем, 
по правде сказать, вряд ли где может быть тоскливее, чем 
здесь, в замке. 

Радостный сиплый лай послышался со двора; лошадь на 
конюшне стала бить копытом и лязгать о край кормушки це-
пью, за которую была привязана; черный кот, совершавший 
свой туалет, проводя смоченной слюной лапкой по бакенбар-
дам и остаткам ушей, прервал это занятие и направился к две-
ри, как положено приветливому и воспитанному животному, 
сознающему свой долг. 

Дверь распахнулась; Пьер поднялся, почтительно снял бе-
рет, и вновь прибывший показался на пороге в сопровождении 
пса, о котором уже была речь, — пес этот пытался прыгать, но 
грузно оседал, отяжелев от старости. Вельзевул не проявил к 
Миро той неприязни, какую коты обычно питают к собачьему 
племени, даже наоборот, поглядывал на него очень дружелюб-
но, поводя круглыми зелеными глазами и выгибая спину. Вид-
но было, что они знакомы не первый день и часто коротают 
вместе время в здешнем уединении. 

Вошедший был барон де Сигоньяк, владелец этого полу-
разрушенного поместья, молодой человек лет двадцати пяти, 
хотя на первый взгляд он казался старше, настолько строгий и 
сосредоточенный был у него вид. Сознание бессилия, сопутст-
вующее бедности, согнало улыбку с его лица и стерло со щек 
бархатистый пушок юности. Вокруг померкших глаз уже за-
легли тени, и над впалыми щеками явственно выступали ску-
лы; усы не закручивались лихо кверху, а свисали вниз, словно 
плача над скорбной складкой губ. Небрежно расчесанные во-
лосы спускались вдоль бледного чела прямыми черными пря-
дями, указывая на полное отсутствие кокетства, что так редко в 
молодом человеке, который легко бы прослыл красивым, если 
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бы совершенно не отказался от желания нравиться. Давнишняя 
затаенная печаль наложила страдальческий отпечаток на лицо 
барона, которое могло бы стать очень привлекательным, если 
бы его скрасило немножко счастья и естественная в такие годы 
уверенность в себе не поколебалась бы под напором непреодо-
лимых неудач. От природы ловкий и сильный, молодой барон 
двигался с такой вялой медлительностью, как будто отрешился 
от жизни. Каждым своим сонным машинальным движением, 
всей своей равнодушной повадкой он явно показывал, что ему 
безразлично, куда идти, где быть. 

Непомерно большая старая шляпа из помятого, прорванно-
го серого фетра спускалась ему до бровей, вынуждая задирать 
нос, чтобы видеть окружающее; общипанное перо, смахиваю-
щее на рыбий скелет, вздымалось над тульей шляпы с намере-
нием изобразить султан, но, устыдясь своей дерзости, бессиль-
но опадало сзади к полям. Воротник из старинного гипюра, где 
ажурные просветы были не только делом рук искусной кру-
жевницы, но и приумножились от ветхости, окружал шею по-
верх широченного камзола, который явно был сшит на челове-
ка более рослого и плотного, нежели тонкий и хрупкий барон. 
Руки его тонули в рукавах камзола, как в рукавах рясы, а бот-
форты с железными шпорами доходили ему до живота. Это 
причудливое одеяние принадлежало покойному отцу барона, 
умершему несколько лет тому назад, а теперь сын донашивал 
платье, которое созрело для старьевщика еще при жизни пер-
вого владельца. В таком наряде, надо полагать, весьма модном 
к началу прошлого царствования, барон имел смешной и вме-
сте с тем трогательный вид, — он казался своим собственным 
предком. Хотя к памяти отца он питал чисто сыновнее благо-
говение и ему нередко случалось прослезиться, облачаясь в 
дорогие реликвии, как будто запечатлевшие в своих складках 
движения и позы усопшего, однако молодому Сигоньяку не 
так уж нравилось ходить в отцовских обносках. Просто друго-
го платья у него не было, и он обрадовался, найдя на дне сун-
дука наследство такого рода. Его собственная отроческая оде-
жда стала ему мала и узка, а отцовская, по крайней мере, не 
стесняла движений. Крестьяне, привыкнув чтить эту одежду на 
старом бароне, не находили ее смешной и на сыне и смотрели 
на нее с тем же почтением; они одинаково не замечали ни дыр 
на полах кафтана, ни трещин на стенах замка. При всей своей 
бедности Сигоньяк в их глазах по-прежнему был владетельным 

Oleg
Новый штамп
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господином, и упадок этого знатного рода не поражал их так, 
как поразил бы посторонних, а между тем поистине странное, 
и грустное и забавное, зрелище являл молодой барон в старых 
отрепьях, на старой кляче, в сопровождении старого пса, точь-
в-точь рыцарь смерти с гравюры Альбрехта Дюрера*

Ответив приветливым движением руки на почтительный 
поклон Пьера, барон молча сел к столу. 

. 

Старик снял с крюка котелок, вылил содержимое в глиня-
ную миску на покрошенный заранее хлеб и поставил ее перед 
бароном — такую деревенскую похлебку до сих пор едят в 
Гаскони, — потом достал из шкафа кусок студня, дрожавшего 
на салфетке, посыпанной маисовой мукой, и водрузил на стол 
дощечку с этим излюбленным здесь кушаньем, которое вместе 
с похлебкой, куда был брошен кусок сала, — судя по малому 
своему объему украденный из мышеловки, — составило скуд-
ную трапезу барона. Он ел с рассеянным видом, а Миро и 
Вельзевул расположились по обеим сторонам его стула, в экс-
тазе подняв морды и ожидая, не перепадет ли им что-нибудь с 
пиршественного стола. Время от времени барон бросал Миро 
кусок хлеба, от соприкосновения с ломтиками сала приобрет-
шего мясной запах, и пес ловил кусок на лету. Кожица от сала 
досталась коту, который выразил удовольствие глухим урчани-
ем, подняв при этом лапу с выпущенными когтями, вероятно, 
чтобы защитить драгоценную добычу. 

Кончив этот убогий ужин, барон погрузился в тягостное 
раздумье или отвлекся далеко не веселыми заботами. Миро 
положил голову на колено хозяину и устремил на него старче-
ские глаза, подернутые голубоватой дымкой, в которых, одна-
ко, мерцала искра почти человеческого разума. Казалось, он 
понимает мысли барона и пытается выразить ему свое сочувст-
вие. Вельзевул то мурлыкал так громко, что заглушил бы прял-
ку большеногой Берты*

Тем временем ночь уже надвинулась и густые тени скопи-
лись в углах кухни, подобно летучим мышам, которые цепля-
ются за карнизы когтями своих перепончатых крыльев. По-
следние искры огня, которые, врываясь в трубу, раздувал 

, то жалобно мяукал, желая привлечь 
рассеянное внимание хозяина. Пьер стоял поодаль, застыв в 
неподвижности, напоминая те вытянутые в длину гранитные 
статуи, что украшают соборные порталы, и почтительно выжи-
дал, когда господин его, очнувшись от дум, соблаговолит дать 
какое-нибудь распоряжение. 
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шквалистый ветер, бросали красочные блики на группу вокруг 
стола, связанную между собой печальным содружеством, еще 
сильнее подчеркивавшим унылое безлюдие замка. От семьи, 
некогда могущественной и богатой, остался один-
единственный отпрыск, точно тень бродивший по замку, насе-
ленному лишь призраками предков; из многочисленной дворни 
сохранился всего один лакей, который служил своему госпо-
дину из чистой преданности и никем не мог быть заменен; от 
своры в тридцать гончих уцелел один только пес, дряхлый и 
полуслепой, а черный кот как бы воплощал душу пустынного 
жилища. 

Барон знаком показал Пьеру, что желает удалиться. Тот за-
жег об угли очага просмоленную лучину, — удешевленный 
образец светильника, которым пользуются неимущие крестья-
не, — и отправился вперед, чтобы освещать путь своему гос-
подину; Миро и Вельзевул присоединились к шествию; в дым-
ном неверном свете факела колыхались поблекшие фрески на 
стене вдоль лестницы, а в столовой как будто оживали лица на 
закопченных портретах, их черные неподвижные глаза, каза-
лось, с жалостью глядели вслед незадачливому потомку. 

Когда шествие достигло фантастической спальни, уже опи-
санной нами, старый слуга, подойдя к медному светильнику с 
одной горелкой, зажег фитиль, изогнувшийся в масле, как 
глист в спирту, выставленный у аптекаря, после чего удалился 
в сопровождении Миро. Вельзевул, который пользовался осо-
быми привилегиями, устроился на одном из двух кресел. Барон 
опустился на второе, удрученный одиночеством, бездельем и 
скукой. 

Если комната и днем представлялась обиталищем привиде-
ний, то вечером в зыбком свете медной лампочки дело обстоя-
ло куда хуже. Шпалеры принимали мертвенный оттенок, а ос-
вещенный охотник точно оживал на фоне темной зелени. При-
целившись из аркебузы, он, как убийца, караулил жертву, и 
красные губы еще ярче выступали на его бледном лице. Каза-
лось, это рот вампира, обагренный кровью. 

От сырости огонек лампы потрескивал, то вспыхивая, то 
затухая, ветер гудел в коридорах, как орган, и непонятные 
жуткие шумы раздавались в пустынных комнатах. 

Погода испортилась, крупные дождевые капли барабанили 
в стекла окон, и те дребезжали, сотрясаемые шквалом. Каза-
лось, оконная рама вот-вот поддастся и распахнется, словно ее 
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кто-то толкал снаружи. Это буря наваливалась на утлую пре-
граду. Временами, вступая в общий хор, одна из сов, гнездив-
шихся под крышей, испускала пронзительный крик, похожий 
на вопль ребенка, которого режут, или сердито стучала крыль-
ями в освещенное окно. 

Но владелец печального замка, привычный к этой зловещей 
музыке, не обращал на нее ни малейшего внимания. Только 
Вельзевул с беспокойством, присущим животным его породы, 
при всяком шорохе настораживал остатки ушей и пристально 
вглядывался в темные углы, словно различал в них нечто не-
зримое для не приспособленного ко мраку человеческого глаза. 
Этот кот, ясновидец с дьявольским именем и обличием, привел 
бы в трепет всякого менее храброго, нежели барон; судя по 
загадочной мине кота, немало удивительного должно было от-
крыться ему во время ночных прогулок по чердакам и нежи-
лым покоям замка, и не раз, надо полагать, где-нибудь в даль-
нем конце коридора бывали у него встречи, от которых чело-
век поседел бы вмиг. 

Сигоньяк взял со стола книжечку с вытисненным на потер-
том переплете фамильным гербом и стал машинально перелис-
тывать ее. Глаза его прилежно скользили по строчкам, но мыс-
ли были далеко и не желали сосредоточиться на одах и любов-
ных сонетах Ронсара*

И в самом деле, у молодого барона, единственного на земле 
представителя рода Сигоньяков, было достаточно поводов для 
грусти. Его предки расстраивали свое состояние на разные ла-
ды: одних разоряла игра, других — война, третьих — суетное 
желание пускать пыль в глаза, в итоге каждое поколение пере-
давало последующему все скудевшее достояние. Фьефы, мызы, 
фермы и земли, принадлежавшие к замку, отпадали одни за 
другими, и, употребив неимоверные усилия, чтобы восстано-
вить благосостояние семьи, усилия, оказавшиеся тщетными, 
ибо поздно затыкать пробоины, когда судно идет ко дну, — 

, невзирая на их превосходные рифмы и 
хитроумные повороты, возрождающие искусство греков. Вско-
ре он отбросил книгу и начал расстегивать камзол медлитель-
ными движениями человека, который не хочет спать и ложится 
от нечего делать, надеясь в дремоте утопить скуку. Темной 
дождливой ночью в разоренном замке, затерянном в океане 
вереска, так тоскливо слушать падение песчинок на дно песоч-
ных часов, когда на десять миль в окружности нет ни одной 
живой души. 
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предпоследний Сигоньяк не оставил в наследство сыну ничего, 
кроме разрушающегося замка я нескольких десятин бесплодной 
земли вокруг него; остальное досталось кредиторам и ростов-
щикам. 

Тощие руки нищеты качали колыбель ребенка, и высохшие 
сосцы питали его. В раннем возрасте, лишившись матери, кото-
рая зачахла в этом обветшалом доме от скорбных мыслей о не-
завидной участи сына, он не видел ласковой и любовной забо-
ты, окружающей детей даже в самых неимущих семьях. Отец, 
которого он все же искренне оплакивал, выражал свое внима-
ние пинками в зад и приказами высечь мальчика. Теперь же 
скука так одолевала молодого барона, что он только порадовал-
ся бы, если бы отец вновь поучил его на свой лад, потому что 
отцовские колотушки, которые сын вспоминал, умиляясь до 
слез, — это тоже вид общения с себе подобными, а четыре года 
после того, как старый барон упокоился под каменной плитой в 
фамильном склепе Сигоньяков, молодой человек жил в полном 
одиночестве. Юношеской гордости барона претило появляться 
перед местной знатью на празднествах и охотах без приличест-
вующей его званию экипировки. 

И в самом деле, что сказали бы люди при виде барона де 
Сигоньяка, обряженного как бродяга с большой дороги или 
сборщик яблок в Перше? Эта же причина помешала ему на-
няться в услужение к какому-нибудь владетельному князю. По-
тому-то многие полагали, что род Сигоньяков угас, и забвение, 
вырастающее над мертвецами быстрее, чем трава, стирало па-
мять об этой семье, некогда влиятельной и богатой, и мало кто 
знал, что существует еще отпрыск захиревшего рода. 

Уже несколько минут Вельзевул проявлял признаки беспо-
койства, он поднимал голову, водил носом, словно чуя опас-
ность, он тянулся к окну, упираясь лапками о раму, и пытался 
взглядом проникнуть в густую темень ночи, исполосованную 
стремительными потоками ливня; его наморщенный нос ходил 
ходуном. Протяжное рычание Миро, нарушившее тишину, под-
крепило тревожную мимику кота, — положительно в окрестно-
стях замка, всегда столь спокойных, творилось нечто необыч-
ное. Миро продолжал лаять со всей доступной при хронической 
хрипоте силой. Барон, не желая быть захваченным врасплох, 
поднялся и застегнул только что расстегнутый камзол. 

— Что это вздумалось Миро поднять такой шум? Обычно-
то он с самого заката храпит у себя в конуре, как пес семи спя-
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щих отроков*

Три сильных удара с правильными промежутками сотрясли 
входную дверь и стоном отозвались в пустынных покоях. 

. Может статься, волк пробрался к ограде? — про-
изнес молодой человек, снимая со стены шпагу с массивной 
железной чашкой и затягивая до последнего отверстия поясной 
ремень, который был сделан по мерке старого барона и мог 
дважды обвить стан его сына. 

Кто мог в такой поздний час нарушить одиночество замка и 
тишину ночи? Какой незадачливый путник задумал постучать в 
эту дверь, давно уже не открывавшуюся навстречу посетителю, 
не из-за недостатка гостеприимства, а за отсутствием гостей? 
Кто искал приюта в этой харчевне голода, в этой цитадели ве-
ликого поста, в этом убежище скудости и нищеты? 
II. Повозка Феспида 

II 
ПОВОЗКА ФЕСПИДА*

Сигоньяк спустился с лестницы, рукой защищая пламя лам-
пы от порывов ветра, грозившего загасить ее. Отблеск огонька 
пронизывал его исхудалые пальцы, делая их прозрачно-
розовыми, и хотя на дворе была ночь и следом за ним не солнце 
вставало, а плелся черный кот, все же он с полным правом мог 
присвоить себе тот эпитет, которым старик Гомер наградил бо-
гиню Аврору

 

*

Сняв тяжелый болт и приоткрыв подвижную створку двери, 
он очутился лицом к лицу с каким-то незнакомцем. Когда барон 
поднял лампу к самому его носу, из темноты выступила до-
вольно странная физиономия: на свету и дожде голый череп 
отливал желтоватым масленым глянцем. Седая каемка волос 
прилипла к вискам; нос, украшенный угрями и рдевший пурпу-
ром виноградного сока, произрастал в виде луковицы между 
двумя разномастными глазками, прикрытыми густейшими и 
неестественно черными бровями; дряблые щеки были усеяны 
багровыми пятнами и пронизаны красными прожилками; тол-
стогубый рот пьяницы и сатира и подбородок с бородавкой, из 
которой во все стороны торчала жесткая щетина, дополняли 
облик, достойный быть изваянным в виде маски чудовища под 
карнизом Нового моста

. 

*. Своего рода добродушное лукавство 
смягчало эти мало привлекательные на первый взгляд черты. 
Кроме того, сощуренные щелки глаз и растянутые до ушей уг-
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лы губ пытались изобразить любезную улыбку. Эта физионо-
мия шута, как на блюде поданная на брыжах сомнительной бе-
лизны, венчала тощую фигуру в черном балахоне, которая изо-
гнулась дугой, отвешивая преувеличенно учтивый поклон. 

Покончив с приветствиями, забавный посетитель предупре-
дил вопрос, готовый сорваться с уст барона; несколько напы-
щенным и высокопарным тоном он произнес: 

— Благоволите извинить меня, государь мой, за то, что я 
позволил себе постучаться в двери вашего замка, несмотря на 
столь поздний час и не послав вперед пажа или карлика, тру-
бящего в рог. Но необходимость не знает законов и вынуждает 
самых светских людей совершать величайшие проступки про-
тив вежливости. 

— Что вам надобно? — сухо прервал барон разглагольство-
вания старого чудака. 

— Пристанище для меня и для моих собратьев, принцев и 
принцесс, Леандров*

— Если я верно вас понял, вы — странствующие комедиан-
ты и сейчас сбились с пути? 

 и Изабелл, лекарей и капитанов, путеше-
ствующих из города в город на колеснице Феспида, колеснице, 
влекомой волами по античному образцу, ныне же завязшей в 
грязи близ вашего замка. 

— Трудно яснее истолковать смысл моих слов, вы попалив 
самую точку, — ответил актер. — Надеюсь, ваша милость не 
отклонит моей просьбы? 

— Хотя жилище у меня порядком запущено и я мало чем 
могу вас ублаготворить, все же здесь вам будет несколько луч-
ше, чем под открытым небом в проливной дождь. 

Педант — таково, по-видимому, было его амплуа в труп-
пе — поклоном выразил свою благодарность. 

Во время этого диалога Пьер, разбуженный лаем Миро, 
поднялся и тоже поспешил к дверям. Узнав о том, что тут про-
исходит, он зажег фонарь, и все трое направились к увязшей в 
грязи повозке. 

Фат Леандр и забияка Матамор* толкали повозку сзади, а 
Тиран понукал волов своим трагедийным кинжалом. Актрисы, 
кутаясь в длинные мантильи, ужасались, охали и взвизгивали. 
Благодаря неожиданному подкреплению, а главное, умелой по-
мощи Пьера, тяжелую колымагу удалось вскорости вызволить и 
направить на твердую почву, после чего она, проехав под 
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стрельчатым сводом, достигла замка и была поставлена во дво-
ре. 

Волов распрягли и водворили на конюшне рядом с белой 
клячей; актрисы спрыгнули с повозки и, расправив смятые 
фижмы, последовали за Сигоньяком наверх, в столовую, более 
других комнат сохранившую жилой вид. Набрав в сарае охапку 
дров и вязанку хвороста, Пьер бросил их в камин, где они раз-
горелись веселым пламенем. Хотя стояло всего лишь начало 
осени, однако не мешало подсушить у огонька отсыревшие 
одежды приезжих дам; да и ночь была прохладная, и ветер сви-
стел в растрескавшихся панелях почти необитаемой комнаты. 

Комедианты, привыкшие в своей кочевой жизни ночевать 
где попало, все же с удивлением взирали на это странное оби-
талище, казалось, давно уже отданное человеком во власть ду-
хам и невольно представлявшееся местом действия жестоких 
трагедий. Однако, будучи людьми благовоспитанными, они не 
обнаружили ни испуга, ни изумления. 

— Я могу предложить вам лишь сервировку, — сказал мо-
лодой барон, — моих запасов не хватит и на то, чтобы насытить 
мышонка. Я живу здесь в полном одиночестве, никого не при-
нимаю, и вам должно быть ясно даже без моих слов, что Фор-
туна давно отлетела отселе. 

— Не тревожьтесь этим, — возразил Педант, — на театре 
нас потчуют картонными пулярками и вином из трухлявых де-
ревяшек, зато для обычной жизни мы обеспечиваем себя более 
сытными кушаниями. Бутафорское жаркое и воображаемый 
напиток — слабое подспорье для наших желудков, и у меня, 
как у провиантмейстера труппы, всегда имеется в запасе то ли 
окорок байоннской ветчины, то ли паштет из дичи, а то и фи-
лейная часть ривьерской телятины и в придачу с дюжину буты-
лок кагора и бордо. 

— Золотые слова, Педант! — воскликнул Леандр. — Ступай 
принеси провизию, и если любезный хозяин позволит и согла-
сится сам откушать с нами, мы прямо тут и приготовим пирше-
ственный стол. В здешних поставцах найдется вдоволь посуды, 
а наши дамы расставят приборы. 

Еще не вполне придя в себя от неожиданности, барон жес-
том выразил согласие. Изабелла и донна Серафина, сидевшие 
подле огня, встали и принялись хлопотать у стола, после того 
как Пьер смахнул с него пыль и постелил старенькую, но чис-
тую скатерть. 
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Вскоре появился Педант, неся в каждой руке по корзине, и 
торжествующе водрузил посреди стола крепость со стенами из 
подрумяненного теста, в недрах которой скрывался целый гар-
низон перепелов и куропаток. Эту гастрономическую твердыню 
он окружил шестью бутылками, как бастионами, которые надо 
одолеть, прежде чем добраться до самой крепости. Копченые 
говяжьи языки и ветчина были поставлены по обе ее стороны. 

Вельзевул взобрался на один из буфетов и с любопытством 
следил сверху за непривычными приготовлениями, стараясь 
насладиться хотя бы запахом этих дивных изобильных яств. 
Его нос, похожий на трюфель, впитывал ароматные испарения, 
зеленые глаза сверкали восторгом, подбородок был посеребрен 
слюной вожделения. Он не прочь был приблизиться к столу и 
принять участие в трапезе, достойной Гаргантюа и решительно 
идущей вразрез обычному здесь подвижническому воздержа-
нию; но его пугали незнакомые лица, и трусость брала верх над 
жадностью. 

Находя, что свет лампы недостаточно ярок, Матамор достал 
в повозке два бутафорских шандала из дерева, оклеенного зо-
лоченой бумагой, с несколькими свечами в каждом, отчего ос-
вещение стало, можно сказать, роскошным. Эти шандалы, по 
форме напоминавшие библейские семисвечники, ставились на 
алтарь Гименея в финале феерий или на пиршественный стол в 
«Марианне» Мэре и в «Иродиаде» Тристана*

От них и от пылающих сучьев мертвая комната как будто 
ожила. Розовые блики окрасили бледные лица на портретах, я 
пусть добродетельные вдовицы в тугих воротничках до подбо-
родка, в чопорных робронах поджимали губы, глядя, как моло-
дые актрисы резвятся в этом суровом замке, зато воины и маль-
тийские рыцари, казалось, улыбались им из своих рам и рады 
были присутствовать при веселой пирушке; исключение со-
ставляли двое-трое седовласых старцев с надутой миной под 
желтым лаком, невзирая ни на что хранивших то злобное вы-
ражение, какое придал им живописец. 

. 

В огромной зале, обычно пропитанной могильным запахом 
плесени, повеяло жизнью и теплом. Обветшание мебели и обо-
ев стало менее заметно, бледный призрак нищеты, казалось, на 
время покинул замок. 

Сигоньяк, поначалу неприятно пораженный происшедшим, 
теперь отдался во власть сладостных ощущений, не изведанных 
ранее. Изабелла, донна Серафина и даже Субретка приятно 
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волновали его воображение, представляясь ему скорее божест-
вами, сошедшими на землю, нежели простыми смертными. Они 
в самом деле были прехорошенькими женщинами, способными 
увлечь даже не такого неискушенного новичка, как наш барон. 
Ему же все это казалось сном, и он ежеминутно боялся про-
снуться. 

Барон повел к столу донну Серафину и усадил ее по правую 
свою руку. Изабелла заняла место слева, Субретка напротив. 
Дуэнья расположилась возле Педанта, а Леандр и Матамор усе-
лись кто куда. Теперь молодому хозяину была дана полная воз-
можность рассмотреть лица гостей, рельефно выступающие на 
ярком свету. Прежде всего его внимание обратилось на жен-
щин, а потому уместно будет вкратце обрисовать их, пока Пе-
дант пробивает брешь на подступах к пирогу. 

Серафина была молодая женщина лет двадцати четырех — 
двадцати пяти; привычка играть героинь наделила ее манерами 
и жеманством светской кокетки. Слегка удлиненный овал лица, 
нос с горбинкой, выпуклые серые глаза, вишневый рот с чуть 
раздвоенной, как у Анны Австрийской*

В этом франтовском уборе Серафина очень подходила для 
ролей Пентесилеи или Марфизы

, нижней губой прида-
вали ей приятный и благородный вид, чему способствовали и 
пышные каштановые волосы, двумя волнами ниспадавшие 
вдоль щек, которые от оживления и тепла рдели сейчас нежным 
румянцем. Длинная прядка, именуемая усиком и подхваченная 
тремя черными шелковыми розетками, отделялась с каждой 
стороны от завитков куафюры, оттеняя ее воздушное изящество 
и уподобляясь завершающим мазкам, которые художник нано-
сит на картину. Голову Серафины венчала лихо посаженная 
фетровая шляпа с круглыми полями и с перьями, из коих одно 
спускалось ей на плечи, а остальные были круто завиты; от-
ложной воротник мужского покроя, обшитый алансонским 
кружевом, и такой же, как на усиках, черный бант обрамляли 
ворот зеленого бархатного платья с обшитыми позументом 
прорезями на рукавах, сквозь которые виднелся второй сборча-
тый кисейный рукав; белый шелковый шарф, переброшенный 
через плечо, подчеркивал кричащее щегольство наряда. 

*, для дерзких похождений и 
для комедий плаща и шпаги. Конечно, все это было не первой 
свежести, бархат на платье местами залоснился от долгого 
употребления, воротник смялся, при дневном свете всякий бы 
заметил, что кружева порыжели; золотое шитье на шарфе, если 
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приглядеться, стало бурым и отдавало явной мишурой, позу-
мент кое-где протерся до ниток, помятые перья вяло трепыха-
лись на полях шляпы, волосы слегка развились, и соломинки из 
повозки самым жалостным образом вплелись в их великолепие. 

Однако эти досадные мелочи не мешали донне Серафине 
иметь осанку королевы без королевства. Если одежда ее была 
потрепанна, то лицо дышало свежестью, — а кроме того, этот 
туалет казался ослепительным молодому барону де Сигоньяку, 
непривычному к такой роскоши и видевшему на своем веку 
лишь крестьянок в юбках из грубой шерсти и в коломянковых 
чепцах. К тому же он был слишком занят глазами красотки, 
чтобы обращать внимание на изъяны ее наряда. 

Изабелла была моложе донны Серафины, как того и требо-
вало амплуа простушки. Она не позволяла себе рядиться кри-
чаще, довольствуясь изящной простотой, приличествующей 
дочери Кассандра*

Субретка полностью оправдывала прозвище morenа, кото-
рое испанцы дают черноволосым женщинам. Кожа у нее была 
золотисто-смуглого оттенка, свойственного цыганкам. Жесткие 
курчавые волосы были чернее преисподней, а карие глаза ис-
крились бесовским лукавством. Между яркими пунцовыми гу-
бами ее большого рта то и дело белой молнией вспыхивал оскал 
зубов, которые сделали бы честь молодому волку. Словно опа-
ленная зноем страсти и огнем ума, она была худа, но той моло-
дой здоровой худобой, которая только радует взор. Без сомне-
ния, она и в жизни и на театре наловчилась получать и переда-
вать любовные записки. Какой же уверенностью в своих чарах 
должна была обладать дама, пользующаяся услугами подобной 
субретки! Немало пылких признаний, проходя через ее руки, не 
попали по назначению, и не один волокита, забыв о возлюблен-

, девице незнатного рода. У нее было мило-
видное, почти детское личико, шелковистые русые волосы, за-
тененные длинными ресницами глаза, ротик сердечком и деви-
ческая скромность манер, скорее естественная, нежели наи-
гранная. Корсаж из серой тафты, отделанный черным бархатом 
и стеклярусом, спускался мысом на юбку того же цвета. Гофри-
рованный воротник поднимался сзади над грациозной шеей, где 
колечками вились пушистые волосы, а вокруг шеи была надета 
нитка фальшивого жемчуга. Хотя с первого взгляда Изабелла 
меньше привлекала внимание, чем Серафина, зато дольше 
удерживала его. Она не ослепляла — она пленяла, что, безус-
ловно, более ценно. 
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ной, замешкался в передней. Она была из тех женщин, которые 
некрасивы в глазах подруг, но неотразимы для мужчин и будто 
сделаны из теста, сдобренного солью, перцем и пряностями, что 
не мешает им проявлять хладнокровие ростовщика, чуть дело 
коснется их интересов. На ней был фантастический наряд, си-
ний с желтым, и мантилья из дешевых кружев. 

Тетка Леонарда, «благородная мать» труппы, была одета во 
все черное, как полагается испанским дуэньям. Тюлевая оборка 
чепца окружала ее обрюзгшее лицо с тройным подбородком, 
как бы изъеденное сорока годами гримировки. Желтизна старой 
слоновой кости и лежалого воска свидетельствовала о болез-
ненности ее полноты — скорее признака преклоненных лет, 
чем здоровья. Глаза, словно два черных пятна на этом мертвен-
но-бледном лице, хитро поблескивали из-под дряблых век. Уг-
лы рта были оттенены темными волосками, которые она тща-
тельно, но тщетно выщипывала; лицо это почти совсем утрати-
ло женственные черты, а в морщинах его запечатлелось немало 
всяческих похождений, только вряд ли кто стал бы до них до-
искиваться. Леонарда с детства была на подмостках, познала 
все превратности этого ремесла и последовательно переиграла 
все роли, кончая ролями дуэний, с которыми так неохотно ми-
рится женское кокетство, не желающее видеть разрушительные 
следы годов. Обладая недюжинным талантом, Леонарда при 
всей своей старости умудрялась срывать рукоплескания даже 
рядом с молоденькими и хорошенькими товарками, которых 
удивляло, что одобрение публики относится к этой старой 
ведьме. 

Таков был женский персонал труппы. В ней имелись все 
персонажи комедии, а если исполнителей не хватало, то в пути 
всегда удавалось подобрать какого-нибудь бродячего актера 
или любителя, которому лестно было сыграть хотя бы малень-
кую роль и заодно приблизиться к Анжеликам и Изабеллам. 
Мужской персонал составляли описанный выше Педант, к ко-
торому незачем больше возвращаться, затем Леандр, Скапен*

Леандр, по должности призванный превращать в кротких 
овечек даже гирканских тигриц

, 
трагик Тиран и хвастун Матамор. 

*, брать верх над Эргастами*, 
дурачить Труффальдино* и проходить через все пьесы торжест-
вующим победителем, был молодой человек лет тридцати, но 
на вид казался почти юношей, благодаря неустанным заботам о 
своей наружности. Нелегкое дело олицетворять в глазах зри-
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тельниц любовника — это загадочное и совершенное существо, 
которое каждый создает по своему произволу, руководствуясь 
«Амадисом» или «Астреей»*

У Скапена была заостренная лисья мордочка, хитрая и на-
смешливая, вздернутые под углом брови, резвые живчики-
глаза, желтые зрачки которых мерцали как золотая точка на ка-
пле ртути; лукавые морщинки в углах век таили бездну лжи, 
коварства и плутовства, тонкие подвижные губы неустанно ше-
велились, открывая в двусмысленной ухмылке острые и крово-
жадные клыки; когда он снимал белый в красную полоску бе-
рет, под остриженными ежиком волосами обнаруживался шиш-
коватый череп, а сами волосы, рыжие и свалявшиеся, как вол-
чья шерсть, дополняли весь его облик, напоминающий злокоз-
ненного зверя. Так и тянуло взглянуть, не видно ли на руках 
этого молодчика мозолей от весел, потому что он явно какой-то 
срок писал свои мемуары на волнах океана пером длиной в 
пятнадцать футов

. Потому-то наш Леандр усердно 
мазал физиономию спермацетом, а к вечеру посыпал тальком; 
брови его, из которых он выщипывал непокорные волоски, ка-
зались чертой, наведенной тушью, а к концу сходили на нет, 
зубы, начищенные донельзя, блестели, как жемчужины, и он 
поминутно обнажал их до самых десен, пренебрегая греческой 
пословицей, которая гласит, что нет ничего глупее глупого 
смеха. Товарищи его утверждали, что для авантажности он 
слегка румянился даже вне сцены. Черные волосы, тщательно 
завитые, спускались у него вдоль щек блестящими спиралями, 
несколько пострадавшими от дождя, что давало ему повод на-
вивать их на палец, показывая холеную белую руку, на которой 
сверкал бриллиант, слишком большой для настоящего. Отлож-
ной воротник открывал округлую белую шею, выбритую так, 
что под горлом не осталось ни намека на растительность. Кас-
кад относительно чистой белой кисеи ниспадал от камзола до 
панталон, перевитых ворохом лент, о сохранности которых он, 
видимо, очень заботился. Он смотрел взором без памяти влюб-
ленного даже на стенку и напиться просил замирающим голо-
сом. Каждую фразу он сопровождал томным вздохом и, говоря 
о самых обыкновенных предметах, преуморительно жеманни-
чал и закатывал глаза; однако женщины находили его ужимки 
обольстительными. 

*. Его голос внезапно со странными модуля-
циями и взвизгами переходил с высоких нот на низкие, озада-
чивая слушателей и вызывая у них невольный смех; его жесты, 
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неожиданные, порывистые, как от действия скрытой пружины, 
пугали своей несуразностью и, по-видимому, преследовали 
цель удержать внимание собеседника, а не выразить какую-то 
мысль или чувство. Это были маневры лисы, без конца кружа-
щей под деревом, не давая опомниться тетереву, который свер-
ху не спускает с нее глаз, прежде чем свалится ей в пасть. 

Из-под его серого балахона виднелись полосы традицион-
ного костюма, который он не успел сменить после недавнего 
представления; а может, за скудостью гардероба, он носил в 
жизни то же платье, что и на сцене. 

Что до Тирана, то это был большой добряк, которого при-
рода, надо полагать, в шутку, наделила всеми внешними при-
знаками свирепости. Никогда еще столь кроткая душа не была 
заключена в столь богопротивную оболочку. Сходящиеся над 
переносицей черные косматые брови в два пальца шириной, 
курчавые волосы, густая борода до самых глаз, которую он не 
брил, чтобы не нуждаться в накладной, играя Иродов и Поли-
фонтов*, темная, будто дубленая кожа — все, вместе взятое, 
делало его наружность такой грозной и страшной, какой ху-
дожники любят наделять палачей и их подручных в мучениях 
апостола Варфоломея или усекновениях главы Иоанна Крести-
теля*. Зычный голос, от которого дребезжали оконные стекла и 
подпрыгивали стаканы на столе, усугублял впечатление ужаса, 
производимое этим страшилищем, облаченным в допотопный 
черный бархатный кафтан; недаром публика обмирала, когда 
он, рыча и завывая, читал стихи Гарнье*

Актер на ролях забияки и хвастуна был худ, костляв, черен 
и сух, как висельник летом; кожа у него казалась пергаментом, 
наклеенным на костяк; огромный нос, похожий на клюв хищ-
ной птицы, с горбинкой, блестевшей, точно рог, перегораживал 
пополам вытянутую физиономию, которую еще удлиняла ост-
роконечная бородка. Из этих двух профилей, склеенных друг с 
другом, еле-еле получалось лицо, а глаза, чтобы поместиться на 
нем, были по-китайски скошены к вискам. Подбритые черные 
брови загибались запятой над бегающими глазами, а непомерно 
длинные усы, напомаженные на концах, были закручены квер-
ху и грозили небу своими остриями; оттопыренные уши смахи-
вали на ручки горшка и служили мишенью для щелчков и опле-
ух. Весь этот нелепый облик, скорее похожий на карикатуру, 

 и Скюдери. Кстати, 
корпуленция у него была внушительная, способная заполнить 
любой трон. 
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чем на живого человека, казалось, был вырезан каким-то шут-
ником на грифе трехструнной скрипки или срисован с тех ди-
ковинных птиц и зверей, которые, на радость обжорам, светятся 
по вечерам в фонарях перед лавкой пирожника. Ужимки хва-
стуна и забияки Матамора стали его второй натурой, и, даже 
сойдя с подмостков, он выступал, расставляя ноги циркулем, 
задрав голову, подбоченясь одной рукой, а другую положив на 
эфес шпаги. Наряд его составлял желтый камзол, выгнутый в 
форме кирасы, отороченный зеленым, с поперечными прорезя-
ми на испанский лад; крахмальный, торчащий при помощи 
проволоки и картона воротник величиной с круглый стол, за 
которым могли бы пировать все двенадцать паладинов*

Ремесло писателя уступает ремеслу живописца в том, что он 
может показывать предметы лишь последовательно. Достаточ-
но было бы беглого взгляда, чтобы охватить картину, в которой 
художник сгруппировал бы за столом всех обрисованных нами 
персонажей; там запечатлелись бы все блики света и тени, раз-
нообразные позы с присущим каждой фигуре колоритом, и 
мельчайшие подробности костюма, недостающие нашему опи-
санию, и без того длинному, как и старались мы сделать его 
покороче; но нам ведь нужно было познакомить вас с труппой 
комедиантов, так неожиданно вторгнувшихся в уединенный 
замок Сигоньяка. 

; панта-
лоны, собранные в буфы, белые козловые ботфорты, в которых 
его петушиные ноги болтались, как флейты в футлярах, когда 
их уносит странствующий музыкант, и, наконец, гигантская 
рапира, с которой Матамор не расставался никогда, хотя ее ко-
ваный ажурный эфес весил не меньше пятидесяти фунтов; по-
верх всего этого облачения он для пущей важности драпиро-
вался в плащ, край которого задирался от шпаги. Не желая ни-
чего упустить, добавим, что два петушиных пера, разветвлен-
ных, как убор рогоносца, презабавно торчали на его серой фет-
ровой шляпе с тульей, вытянутой в виде реторты. 

Начало ужина прошло в молчании; большой аппетит, как и 
большое чувство, всегда безмолвен. Но когда первый, самый 
лютый голод был утолен, языки развязались. Молодой барон, 
должно быть, не наедавшийся досыта с тех пор, как его отняли 
от груди, хоть и желал казаться перед Серафиной и Изабеллой 
мечтательным и влюбленным, однако поедал, или, вернее, по-
жирал, все кушанья с величайшей алчностью, — трудно было 
поверить, что он уже поужинал. Педанта забавляла такая юно-
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шеская ненасытность, и он все подкладывал на тарелку хозяина 
замка крылышки куропаток и ломти ветчины, и они тотчас же 
исчезали, как хлопья снега на раскаленном железе. Вельзевул, у 
которого жадность взяла верх над страхом, решился покинуть 
свой неприступный пост на карнизе поставца, резонно рассу-
див, что за уши оттрепать его трудно по причине отсутствия 
ушей, так же как вряд ли возможно проделать с ним шутку дур-
ного тона, привязав ему к хвосту кастрюлю, ибо без наличия 
такового немыслимо и столь вульгарное озорство, недостойное 
людей благовоспитанных, какими казались гости, сидевшие 
вокруг стола, заставленного сочнейшими и благоуханнейшими 
яствами. Он прокрался к столу, прячась в тени и распластав-
шись так, что сгибы его лап торчали, как локти над тулови-
щем, — точь-в-точь пантера, подстерегающая газель. Добрав-
шись до стула, на котором сидел Сигоньяк, он поднялся и, что-
бы привлечь внимание хозяина, всеми десятью когтями при-
нялся скрести его колено, будто играл на гитаре. Сигоньяк, 
снисходительный к смиренному другу, который столько време-
ни терпел голод, служа своему господину верой и правдой, не 
замедлил разделить с ним удачу, бросая ему под стол кости и 
объедки, которые кот принимал с бурной признательностью. 
Пес Миро проник в пиршественную залу вслед за Пьером и то-
же получил немало лакомых кусков. 

Жизнь словно возвратилась в мертвое жилище, наполнив 
его светом, теплом и шумом. Актрисы, хлебнув по глотку вина, 
стрекотали, как сороки на ветках, превознося таланты друг дру-
га. Педант и Тиран спорили о сравнительных достоинствах пье-
сы комической и пьесы трагической, — один утверждал, что 
куда труднее вызвать у почтенных зрителей смех, нежели напу-
гать их нянюшкиными сказками, у которых нет иных преиму-
ществ, кроме старины, другой же доказывал, что шутки и при-
баутки, сочиняемые комедиографами, принижают самого авто-
ра. 

Леандр достал из кармана зеркальце и смотрелся в него с 
таким же самодовольством, как блаженной памяти Нарцисс в 
воды ручья. Наперекор своим ролям, Леандр не был влюблен в 
Изабеллу — он метил выше. Авантажной наружностью, вели-
косветскими манерами он надеялся прельстить какую-нибудь 
пылкую аристократическую вдовушку, чья карета, запряженная 
четверней, подхватит его у выхода из театра и умчит в замок, 
где чувствительная красавица будет его дожидаться в соблазни-
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тельном неглиже, перед столом с самыми изысканными куша-
ниями. Осуществилась ли его мечта хоть раз? Леандр утвер-
ждал, что да… Скапен отрицал, и это возбуждало между ними 
нескончаемые споры. Несносный слуга, проказливый, как мар-
тышка, уверял, что сколько бы бедняга ни стрелял глазами, 
бросая в ложи убийственные взгляды, ни смеялся, скаля все 
тридцать два зуба, сколько бы ни играл мускулами ног, ни из-
гибал стан, приглаживал гребешочком волосы парика и менял 
белье к каждому представлению, лишая себя завтрака, чтобы 
заплатить прачке, — все же до сих пор он не вызвал вожделе-
ния ни у одной знатной дамы, даже сорокапятилетней, с крас-
ными пятнами и волосатыми бородавками на лице. 

Поймав Леандра на созерцании своей персоны, Скапен лов-
ко возобновил привычный спор, и разъяренный фат предложил 
пойти отыскать среди багажа баульчик с раздушенными муску-
сом и росным ладаном любовными записочками, полученными 
им от целой толпы высокородных особ — графинь, маркиз и 
баронесс, воспылавших к нему страстью; и это не было пустой 
похвальбой, ибо порочная склонность к гаерам и комедиантам 
была довольно распространена в тот век распущенных нравов. 
Серафина заявила, что на месте этих знатных дам она велела бы 
отстегать Леандра за дерзость и болтливость, а Изабелла в шут-
ку пригрозила, что не пойдет за него замуж в конце пьесы, если 
он не будет поскромнее. 

Сигоньяк же, хотя ужасное смущение тисками сдавило ему 
горло и мешало говорить связно, не мог скрыть, как он восхи-
щен Изабеллой, и глаза его были красноречивее уст. Девушка, 
заметив, какое впечатление она производит на барона, отвечала 
ему томными взглядами, к великому неудовольствию Матамо-
ра, втайне влюбленного в нее, впрочем, без всякой надежды на 
взаимность, ввиду его комического амплуа. Всякий другой, бо-
лее ловкий и дерзкий, чем Сигоньяк, повел бы себя решитель-
нее; но наш бедный барон не обучился придворным манерам в 
своем обветшалом замке и, хотя не страдал недостатком ума и 
образования, сейчас имел довольно глупый вид. 

Все десять бутылок были добросовестно опорожнены, и 
Педант перевернул последнюю, осушив ее до дна; Матамор 
верно понял этот жест и отправился за новой партией бутылок, 
оставшихся внизу в повозке. Барон уже слегка охмелел, однако 
не мог удержаться, чтобы не поднять за здоровье дам полный 
бокал, доконавший его. 
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Педант и Тиран пили, как истые пьяницы, которые никогда 
не бывают ни совсем трезвы, ни совсем пьяны; Матамор был 
по-испански воздержан и мог бы существовать, как те идальго, 
что обедают тремя оливками и ужинают серенадой под мандо-
лину. Такая умеренность имела веские основания: он боялся 
есть и пить всласть, чтобы не утратить свою феноменальную 
худобу — лучшее из его комических средств. Полнота нанесла 
бы урон его дарованию, а потому он, чтобы существовать, по-
стоянно умирал с голоду и в страхе то и дело проверял, сходит-
ся ли на нем пояс, не пополнел ли он, чего доброго, со вчераш-
него дня. *

— Сударыни, я вижу, вам до смерти хочется спать, хотя 
вежливость вынуждает вас бороться со сном. Я охотно предос-
тавил бы каждой из вас по обитой штофом комнате с туалетной 
и альковом, но мое злосчастное жилище пришло в упадок, как и 
мой род, от которого остался я один. Я уступаю вам свою 
спальню, чуть ли не единственную комнату, где не течет с по-
толка; вы разместитесь там втроем с госпожой Леонардой, у 
меня кровать широкая, и вы кое-как скоротаете ночь. Мужчины 
останутся здесь и устроятся на скамьях и креслах. Только не 
бойтесь ни шороха обоев, ни воя ветра в трубе, ни беготни мы-
шей; могу вас заверить, что, при всей мрачности моего дома, 
привидений в нем не водится. 

Тантал по своей воле, актер трезвенник, мученик во 
имя худобы, ходячий анатомический препарат, он жил впрого-
лодь, и, постись он с благочестивой целью, ему был бы угото-
ван рай, как святым отшельникам Антонию и Макарию. Дуэнья 
поглощала пищу и питье в неимоверных количествах, ее дряб-
лые щеки и тройной подбородок ходили ходуном от работы 
челюстей, пока еще оснащенных зубами. Что касается Серафи-
ны и Изабеллы, то они зевали наперебой и, за неимением веера, 
прикрывали рот своими прозрачными пальчиками. Сигоньяк, 
заметив это, несмотря на винные пары, обратился к ним: 

— Я играю воинственных героинь и ничего не боюсь. Я 
подбодрю трусишку Изабеллу, — смеясь, ответила Серафи-
на. — А Дуэнья и сама у нас немножко колдунья, и если к вам 
явится черт, она даст ему достойный отпор. 

Сигоньяк взял светильник и проводил дам в спальню, на са-
мом деле вселявшую жуть, — ветер колебал неверное пламя, и 
по балкам потолка пробегали причудливые тени, а в неосве-
щенных углах, казалось, ютятся фантастические чудовища. 
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— Превосходная декорация для пятого акта трагедии, — 
заметила Серафина, оглядываясь по сторонам, меж тем как 
Изабелла, очутившись в этой промозглой тьме, невольно 
вздрогнула не то от холода, не то от страха. 

Все три женщины, не раздеваясь, нырнули под одеяло. Иза-
белла улеглась посередине на тот случай, если из-под кровати 
высунется мохнатая лапа какого-нибудь призрака или оборот-
ня; так пусть ему попадется сперва Дуэнья или Серафина. Обе 
ее храбрые товарки вскоре заснули, а пугливая девушка долго 
лежала, устремив открытые глаза на заколоченную дверь, слов-
но подозревая, что за ней таятся целые сонмы привидений и 
ночных ужасов. Однако дверь не отворилась, никакой призрак в 
саване не появился оттуда, потрясая цепями, хотя непонятные 
звуки и доносились порой из пустынных покоев; но под конец 
сон посыпал золотым песком веки боязливой Изабеллы, и ее 
ровное дыхание вторило теперь похрапыванию ее товарок. 

Педант спал крепчайшим сном, уткнувшись носом в стол, 
напротив Тирана, который оглушительно храпел и во сне буб-
нил обрывки александрийских стихов. Матамор оперся головой 
о спинку кресла, положил вытянутые ноги на каминную решет-
ку, завернулся в свой серый плащ и стал похож на селедку в 
бумаге. Боясь помять свою куафюру, Леандр держал голову 
прямо, однако спал очень сладко. Сигоньяк прикорнул в остав-
шемся свободным кресле, но события этой ночи взволновали 
его, и ему не спалось. 

Две молодые женщины не могут вторгнуться в жизнь юно-
ши, не возмутив ее, особенно если этот юноша до той поры жил 
без радостей, лишенный всех утех юных лет по милости злой 
мачехи, которую зовут нищетой. 

Пожалуй, покажется неправдоподобным, что молодой чело-
век дожил до двадцати с лишним годов без единой интрижки; 
но Сигоньяк был горд, и, не имея возможности появляться в 
свете так, как приличествовало его имени и положению, он 
предпочитал сидеть дома. Родители его умерли, а кроме них, 
ему не у кого было просить помощи, и он с каждым днем все 
более погружался в уединение и тоску. Правда, не раз во время 
своих одиноких прогулок он встречал Иоланту де Фуа, скакав-
шую на белом иноходце в погоне за оленем, в сопровождении 
отца и молодых вельмож. Это лучезарное видение часто мель-
кало в его снах; но что общего могло быть между богатой знат-
ной красавицей и им — захудалым, обнищавшим, убогим на 
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вид дворянчиком? Он, отнюдь не желая быть замеченным ею, 
наоборот, при встречах старался стушеваться, из боязни вы-
звать смех своей помятой линялой шляпой с изъеденным кры-
сами пером, поношенной мешковатой одеждой и старой смир-
ной клячей, более подходящей для сельского священника, не-
жели для дворянина, ибо нет ничего обиднее для благородного 
сердца, чем показаться смешным предмету своей любви; стре-
мясь заглушить зарождающееся чувство, Сигоньяк приводил 
себе все трезвые и суровые доводы, какие может внушить бед-
ность. Успел ли он в этом? Нам судить трудно. Сам он считал, 
что ему удалось отогнать от себя эту мысль, как несбыточную 
мечту, полагая, что ему и без того довольно несчастий и неза-
чем к ним добавлять муки неразделенной любви. 

Ночь прошла без особых приключений, если не считать ис-
пуга, причиненного Изабелле Вельзевулом, который пристро-
ился на ее груди и не желал уходить с такой мягкой подушки. 

Сигоньяк же всю ночь не сомкнул глаз оттого ли, что не 
привык спать иначе как в постели, оттого ли, что его взбудора-
жило соседство хорошеньких женщин. Мы скорее склонны ду-
мать, что у него в голове зародились смутные планы, тревожа 
его и гоня сон. Появление комедиантов представлялось ему 
счастливым случаем, зовом самой судьбы, побуждающей его 
покинуть родовую лачугу, где его молодые годы увядали бес-
славно и бесцельно. 

Занимался день, и голубоватый свет, проникая сквозь окна в 
частых свинцовых переплетах, придавал болезненно-желтый 
оттенок огню угасающих ламп. Освещенные с двух сторон лица 
спящих оказались двухцветными, наподобие средневековых 
костюмов. Леандр пожелтел, как лежалая свеча, и стал смахи-
вать на воскового Иоанна Крестителя в парике из шелковой ба-
хромы и с облупившейся, несмотря на стеклянный колпак, 
краской. Крепко сомкнутые веки, стиснутые челюсти, торчащие 
скулы и заострившийся нос, словно защемленный костлявыми 
пальцами смерти, делали Матамора похожим на собственный 
труп. 

Багровые пятна и апоплексические. прожилки испещряли 
пьяную образину Педанта; нос его из рубинового стал амети-
стовым, а толстые губы были покрыты синеватым винным на-
летом. Капельки пота, стекая по рытвинам и бороздам его лба, 
задержались, в зарослях седоватых бровей; дряблые щеки об-
висли. В отупении тяжелого сна лицо актера было отвратитель-
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ным, меж тем как в бодрствующем состоянии оно привлекало 
выражением остроты и живости ума; он сидел, привалясь к 
краю стола и напоминая старого гуляку, козлоногого Сатира, 
после вакханалии упавшего замертво на краю оврага. 

Тиран держался вполне прилично, на его мучнистом лице, 
обросшем черной щетиной, на лице незлобивого и по-отечески 
добродушного палача, вообще не могло быть заметных пере-
мен. Субретка тоже довольно сносно выдержала нескромное 
вторжение дневного света; вид у нее был не очень измученный, 
разве что более густая синева вокруг глаз да фиолетовые жил-
ки, проступившие на щеках, говорили о дурно проведенной но-
чи. Сладострастный солнечный луч, проскользнув между пус-
тыми бутылками, недопитыми бокалами и остатками кушаний, 
ласкал подбородок и губы девушки, точно фавн, который заиг-
рывает с сонной нимфой. Целомудренные вдовицы на стенах 
пытались покраснеть под желтым слоем лака, глядя, как их уе-
динение оскверняется этим табором бездомных бродяг; и в са-
мом деле, вся пиршественная зала представляла собой омерзи-
тельную своей несуразностью картину. 

Субретка первая проснулась от поцелуя утреннего солнца; 
она вскочила, выпрямилась на своих стройных ножках, отрях-
нула юбки, как птица — перья, пригладила волосы ладонью, 
чтобы вернуть им глянец, и, увидев, что барон Сигоньяк сидит 
в кресле и смотрит перед собой недремлющим взором, напра-
вилась к нему и сделала реверанс по всем правилам театрально-
го искусства. 

— Мне очень жаль, — сказал Сигоньяк, отдавая поклон, — 
что мое разрушенное жилище, более пригодное для призраков, 
чем для живых людей, не позволило мне оказать вам лучший 
прием; я предпочел бы, чтобы вы почивали здесь на простынях 
голландского полотна, под узорчатым атласным балдахином, а 
не маялись бы в этом обветшалом кресле. 

— Полноте, сударь! — возразила Субретка. — Не будь вас, 
мы провели бы ночь, дрожа от холода под проливным дождем в 
повозке, завязшей в грязи, и утром чувствовали бы себя пре-
скверно. Вы с пренебрежением говорите об этом обиталище, на 
самом же деле оно великолепно по сравнению с теми сараями, 
которые продувает насквозь и где нам, тиранам и жертвам, 
принцам и принцессам, Леандрам и Субреткам, нам — комеди-
антам, кочующим из города в город, — частенько приходится 
ночевать на охапке соломы. 
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Пока барон и Субретка обменивались учтивыми заверения-
ми. Педант с громким треском рухнул на пол. Кресло не вы-
держало наконец такой ноши, подломилось под ним, и толстяк, 
растянувшись во весь рост, барахтался, как перевернутая на 
спину черепаха, издавая невнятные возгласы. Падая, он маши-
нально ухватился за край скатерти и потащил за собой посуду, 
которая каскадом посыпалась на него. От грохота разом про-
снулись все остальные актеры. Тиран потянулся, протер глаза, а 
затем подал руку помощи старику и поставил его на ноги. 

— С Матамором такой неприятности не могло бы случить-
ся, — произнес Ирод, сопровождая слова утробным рычанием, 
заменявшим ему смех. — Свались он в паутину, он и ее бы не 
прорвал. 

— В самом деле, — подтвердил названный актер, расправ-
ляя длинные, членистые, словно паучьи, конечности, — не ка-
ждому посчастливилось быть Полифемом, Какусом*

На шум в дверях появились Изабелла, Серафина и Дуэнья. 
Обе молодые женщины, несколько утомленные и побледнев-
шие, все же были прелестны и при свете дня. Сигоньяку каза-
лось, что ослепительней их никого быть не может, хотя более 
придирчивый наблюдатель отметил бы некоторые погрешности 
в их наряде, примятом и поношенном; но что значат вылиняв-
шие ленты, протертые, залоснившиеся ткани, убожество и без-
вкусица в деталях уборов, если те, кто носит их, молоды и ми-
ловидны? К тому же барон, привыкший созерцать только пыль-
ное, выгоревшее, обветшалое старье, не способен был досмот-
реться до подобных мелочей. На фоне мрачного разрушающе-
гося замка Серафина и Изабелла, на его взгляд, были разряже-
ны как нельзя пышнее, и сами они представлялись ему сказоч-
ными видениями. 

, горой мя-
са и костей, вроде тебя, или бурдюком со спиртным, бочкой о 
двух ногах, вроде Блазиуса. 

Что касается Дуэньи, то возраст давал ей огромную приви-
легию — ее уродство было недоступно переменам, ничто не 
могло нанести ущерб этой физиономии, будто вырезанной из 
самшита, на которой поблескивали совиные глазки. Она была 
все та же и при солнце и при свечах. 

В этот миг появился Пьер, чтобы привести в порядок ком-
нату, подбросить дров в камин, где несколько головешек белело 
под пушистым покровом золы, и убрать остатки трапезы, на 
которые так противно смотреть после того, как голод утолен. 
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Разгоревшееся пламя лизало чугунную доску с гербом Си-
гоньяков, непривычную к подобным ласкам, и отбрасывало яр-
кие блики на труппу комедиантов, сбившуюся вокруг очага. 
Весело пылающий огонь всегда приятен после ночи, проведен-
ной если не совсем без сна, то, во всяком случае, вполпьяна, и 
под его животворным влиянием полностью улетучились следы 
усталости на хмурых или помятых лицах. Изабелла протягивала 
к огню ладони порозовевших от его отблесков ручек и сама, 
зардевшись от этих румян, утратила недавнюю бледность. Бо-
лее рослая и крепкая донна Серафина стояла позади нее, точно 
старшая сестра, которая поспешила усадить не столь выносли-
вую младшую сестренку. Матамор грезил в полусне, словно 
водяная птица на краю болота, вытянув одну свою журавлиную 
ногу, поджав другую и уткнувшись клювом в брыжи, вместо 
зоба. Педант-Блазиус, облизываясь, поднимал на свет одну бу-
тылку за другой, в чаянии найти хоть каплю драгоценной влаги. 

Молодой хозяин отозвал Пьера в сторону, желая узнать, 
нельзя ли раздобыть в деревне на завтрак актерам десяток-
другой яиц или же несколько кур, годных для того, чтобы поса-
дить их на вертел, и старый слуга поспешил поскорее испол-
нить поручение, так как труппа выразила намерение рано тро-
нуться в путь, проделать порядочный перегон и засветло доб-
раться до ночлега. 

— Боюсь, что завтрак ваш будет весьма скуден и вам при-
дется удовольствоваться самой умеренной пищей, — сказал 
Сигоньяк своим гостям, — но лучше позавтракать плохо, чем 
остаться совсем без завтрака, а на шесть миль в окружности нет 
ни постоялого двора, ни кабачка. По виду моего замка вам ясно, 
что я не богат, но причиной моей бедности — затраты предков 
на войну в защиту наших королей, и мне нечего ее стыдиться. 

— Конечно, конечно! — пробасил Ирод. — Ведь многие из 
тех, что кичатся большим богатством, поостереглись бы указать 
его источник. Откупщик рядится в парчу, а отпрыски знатных 
родов ходят в дырявых плащах. Но сквозь эти дыры сверкает 
доблесть. 

— Однако меня немало удивляет, — добавил Блазиус, — 
что столь благородный дворянин, каким, по-видимому, являе-
тесь вы, сударь, губит свою молодость в безлюдной глуши, ку-
да Фортуна не может проникнуть, как бы она того ни желала. 
Если бы ей случилось пролетать мимо этого замка, который, 
должно быть, имел весьма внушительный вид лет двести тому 
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назад, она не задержалась бы в своем полете, сочтя замок не-
обитаемым. Вам, господин барон, следует отправиться в Па-
риж — око и пуп мира, приют умников и храбрецов, Эльдорадо 
и Ханаан*

Эти слова, несмотря на их шутовскую высокопарность — 
невольный отголосок ролей Педанта, — не были лишены смыс-
ла. Сигоньяк сознавал их справедливость, он и сам не раз, во 
время долгих одиноких прогулок по ландам, твердил про себя 
то же, что Блазиус высказал сейчас вслух. 

 для офранцуженных испанцев и окрещенных евреев, 
благословенный край, озаренный солнцем королевского двора. 
Там вы, господин барон, всенепременно были бы отмечены по 
заслугам и выдвинулись бы, либо состоя в услужении у какого-
нибудь высокопоставленного лица, либо отличившись блиста-
тельным образом, случай к чему не замедлил бы представиться. 

Но у него не было денег для столь долгого путешествия, и 
он не знал, как их раздобыть. Будучи храбрым, он вместе с тем 
был горд и больше страшился насмешки, чем удара шпаги. Не 
сведущий в вопросах моды, он понимал, однако, что кажется 
смешным в своем поношенном платье, успевшем устареть еще 
в предыдущее царствование. Как все те, кого нужда делает за-
стенчивым, он не сознавал своих преимуществ и видел одни 
лишь дурные стороны своего положения. Если бы он подоль-
стился к старым друзьям отца, ему, по всей вероятности, уда-
лось бы добиться их покровительства, но подобный шаг был 
противен его природе, и он предпочел бы умереть, сидя на сво-
ем ларе подле родового герба и грызя зубочистку, по примеру 
испанского идальго, чем у кого бы то ни было попросить денег 
вперед или взаймы. Он принадлежал к числу тех изголодав-
шихся людей, которые отказываются от превосходного обеда, 
боясь, как бы радушные хозяева не заподозрили, что дома им 
нечего есть. 

— Я не раз думал об этом, но в Париже у меня нет друзей, а 
потомки тех, кто знал моих прадедов, когда они были богаты и 
занимали должности при дворе, не очень-то захотят принять 
участие в каком-то отощавшем Сигоньяке, который коршуном 
слетел со своей разрушенной башни, чтобы урвать себе долю в 
общей добыче. А кроме того, — к чему таиться перед вами? — 
я лишен возможности появиться в подобающем моему имени 
виде; да и всех сбережений моих и Пьера, вместе взятых, не 
хватит на то, чтобы добраться до Парижа. 
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— Но вам вовсе не требуется въехать туда триумфатором, 
подобно римскому кесарю, на колеснице, влекомой квадригой 
белых коней. Если наша скромная повозка, запряженная вола-
ми, не оскорбляет достоинства вашей милости, поедемте с нами 
в столицу, — наша труппа направляется именно туда. Кое-кто 
из тех, что блистают ныне, пришли в Париж пешком, неся узе-
лок с пожитками на конце шпаги, а башмаки — в руках, чтобы 
не износились. 

Лицо Сигоньяка покрылось краской не то стыда, не то радо-
сти. С одной стороны, родовая гордость возмущалась при мыс-
ли стать должником жалкого комедианта, с другой же — его 
чувствительную душу тронуло столь чистосердечное предло-
жение, к тому же отвечавшее заветному желанию молодого ба-
рона. Он боялся оскорбить отказом самолюбие актера и самому 
лишиться случая, который не представится больше никогда. 
Конечно, путешествие отпрыска Сигоньяков в повозке Феспида 
вместе с бродячими актерами представляло собой нечто непри-
личное, отчего впору было заржать геральдическим единорогам 
и взреветь львам на красном поле щита; но, в конце концов, мо-
лодой барон достаточно нагостился в стенах своего феодально-
го замка. 

Он колебался, ответить ему «да» или «нет», взвешивая эти 
два решающих словечка на весах разума, когда к собеседникам 
с милой улыбкой приблизилась Изабелла и положила конец со-
мнениям молодого человека следующими словами: 

— Наш постоянный поэт, получив наследство, покинул нас, 
и вы, господин барон, могли бы заменить его, ибо, перелисты-
вая томик Ронсара, лежавший на столе возле кровати, я нечаян-
но наткнулась на испещренный помарками сонет, вероятно, 
вашего сочинения; значит, вам не составило бы труда приспо-
сабливать для нас роли, делать нужные купюры и добавления и 
в случае чего написать пьесу на заданную тему. У меня как раз 
есть на примете итальянский сюжет, где я могла бы получить 
прелестную роль, если бы кто-нибудь взял на себя обработку. 

Произнося эту речь, Изабелла смотрела на Сигоньяка таким 
нежным и проникновенным взглядом, что тот не мог устоять. 
Появление Пьера, принесшего огромную яичницу с салом и 
порядочный ломоть ветчины, прервало эту беседу. Вся труппа 
расселась за столом и с аппетитом принялась уплетать завтрак. 
Сигоньяк лишь приличия ради притрагивался к кушаньям, сто-
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явшим перед ним; привыкнув к воздержанию, он был еще сыт 
вчерашним ужином и, кроме того, поглощен множеством забот. 

После завтрака, пока погонщик прикручивал веревки от яр-
ма к рогам волов. Изабелла и Серафина пожелали спуститься в 
сад, который был виден со двора. 

— Боюсь, как бы когти шиповника не вцепились в ваши 
платья, — заметил Сигоньяк, помогая им сойти по шатким, по-
росшим мохом ступеням, — если справедливо говорится, что 
нет розы без шипов, то шипы без роз бывают нередко. 

Молодой барон произнес это тоном грустной иронии, кото-
рый усвоил себе, касаясь в разговоре своей бедности; но оби-
женный сад словно решил постоять за свою честь, и две дикие 
розочки, приоткрыв все пять лепестков вокруг желтого пестика, 
вдруг заалели на вытянутой ветке, преграждавшей путь моло-
дым женщинам. Сигоньяк сорвал их и преподнес Изабелле и 
Серафине со словами: 

— Я не предполагал, что цветники мои столь пышны; в них 
растут лишь сорные травы и для букетов имеются разве что бо-
лиголов да крапива. Вы своими чарами вызвали к жизни эти два 
цветка, как улыбку на лике отчаяния, как искру поэзии посреди 
руин. 

Изабелла бережно воткнула цветок шиповника за корсаж, 
наградив молодого человека долгим взглядом благодарности, 
чем показала, какую цену она придает этому скромному под-
ношению. Приблизив цветок к лицу и покусывая его стебель, 
Серафина как бы хотела подчеркнуть, что бледно-розовые ле-
пестки шиповника не могут соперничать с пурпуром ее губ. 

Раздвигая ветви, которые могли хлестнуть посетительниц 
по лицу, Сигоньяк довел их до статуи мифологической богини, 
белевшей в конце аллеи. Юная девушка с умиленным внимани-
ем разглядывала запущенный сад, в полной мере созвучный 
заброшенному замку. Она представляла себе, какие долгие гру-
стные часы отсчитывал Сигоньяк в этом приюте тоски, нищеты 
и одиночества, прильнув лбом к оконному стеклу, глядя на пус-
тынную дорогу и не зная другого общества, кроме белого пса и 
черного кота. Более жесткие черты Серафины выражали одно 
лишь холодное презрение, прикрытое учтивостью; как ни ува-
жала она титулы, этот дворянин был для нее чересчур уж заху-
далым. 

— Здесь кончаются мои владения, — пояснил барон, когда 
они приблизились к гроту, где плесневела Помона. — Раньше 
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эти холмы и долины, поля и вересковые заросли — во все сто-
роны, куда только достигал взгляд с верхушек обветшавших 
башенок, — принадлежали моим предкам; ныне же моего дос-
тояния хватит лишь на то, чтобы дождаться часа, когда послед-
ний из Сигоньяков упокоится рядом со своими пращурами в 
фамильном склепе, единственном владении, которое нам оста-
нется. 

— Надо сознаться, ваши мысли не очень-то жизнерадостны 
с самого раннего утра! — заметила Изабелла; она была тронута 
этим признанием, совпадавшим с ее собственными мыслями, но 
постаралась игривым тоном согнать грусть с чела молодого ба-
рона. — Фортуна — женщина, и, хотя ее почитают слепой, все 
же она, стоя на своем колесе, кое-когда отмечает среди толпы 
кавалера высокого рождения и высоких достоинств; надо толь-
ко вовремя попасться ей на глаза. Решайтесь же, поедемте с на-
ми, и, быть может, через несколько лет башни замка Сигоньяк, 
крытые новой черепицей, подновленные и побеленные, станут 
в такой же мере величавы, в какой сейчас они жалки. И потом, 
право же, мне было бы грустно оставить вас в этом совином 
гнезде, — добавила она вполголоса, чтобы Серафина не могла 
ее услышать. 

Ласковый свет, теплившийся в глазах Изабеллы, победил 
колебания барона. Ореол любовного приключения оправдывал 
в его собственных глазах унизительную сторону такого рода 
путешествия. Ничего недостойного не было в том, чтобы из 
любви к актрисе последовать за ней и в качестве воздыхателя 
впрячься в колесницу Комедии; самые изысканные кавалеры не 
остановились бы перед этим. Колчаноносный божок нередко 
понуждает богов и героев совершать необычайные поступки и 
принимать странные обличия: Юпитер обратился в быка, чтобы 
соблазнить Европу; Геркулес прял у ног Омфалы; непогреши-
мый Аристотель ползал на четвереньках*

Итак, решившись без долгих колебаний, он попросил коме-
диантов подождать его, а сам отвел Пьера в сторону и сообщил 

, нося на спине свою 
возлюбленную, пожелавшую оседлать философского конька, — 
забавный вид верховой езды! — хотя такого рода дела против-
ны достоинству божескому и человеческому. Но был ли Си-
гоньяк влюблен? Он не старался вникнуть в это, однако чувст-
вовал, что отныне несносная тоска будет снедать его здесь, в 
старом замке, на миг оживленном присутствием юного и мило-
видного создания. 
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ему о своем намерении. Верный слуга, как ни был он удручен 
предстоящей разлукой с хозяином, понимал, однако, сколь тя-
гостно для того дальнейшее пребывание в жилище Сигоньяков. 
С горестью наблюдал он, как угасает жизнь юноши в унылом 
бездействии и тупой тоске, и, хотя труппа фигляров представ-
лялась ему неподобающей свитой для владельца замка Сигонь-
як, такой способ попытать счастье он все же предпочитал той 
мрачной апатии, в которую, особенно последние два-три года, 
погружался молодой барон. Пьеру не стоило большого труда 
собрать скромные пожитки своего господина и вложить в ко-
жаный кошелек горстку пистолей, рассыпанных по старому ла-
рю, присовокупив к ним, ни слова не говоря, свои убогие сбе-
режения; причем барон, быть может, и не заметил его скромно-
го дара, ибо Пьер совмещая со всеми другими обязанностями в 
замке также и должность казначея, бывшую поистине синеку-
рой. 

Вслед за тем была оседлана белая лошадь, так как Сигоньяк 
собирался пересесть в повозку комедиантов лишь на расстоя-
нии двух-трех миль от замка, дабы скрыть свой отъезд, сделав 
вид, будто он только провожает гостей; Пьер должен был сле-
довать за ним пешком и привести лошадь назад, на конюшню. 

Волы были уже в упряжке и, несмотря на тяжесть ярма, 
тщились поднять свои влажные черные морды, с которых се-
ребристыми волокнами свисала слюна; венчавшие их головы, 
наподобие тиар, красные с желтым плетеные покрышки и за-
щищающие от мух белые холщовые попоны на манер рубах 
придавали им сакраментально-торжественный вид. Перед ними 
погонщик, рослый загорелый варвар, словно пастух Римской 
Кампаньи, стоял, опершись на палку, в позе греческих героев с 
античных барельефов, о чем, конечно, сам и не подозревал. 
Изабелла и Серафина уселись спереди, чтобы любоваться кра-
сивыми видами, Дуэнья, Педант и Леандр забрались в глубь 
повозки, предпочитая подремать еще, вместо того чтобы на-
слаждаться панорамой ланд. 

Все были в сборе; погонщик хлестнул волов, они опустили 
головы, уперлись выгнутыми ногами в землю, потом рванули с 
места; повозка тронулась, доски затрещали, плохо смазанные 
колеса заскрипели, и свод портала гулко отозвался на тяжелый 
стук копыт. Замок опустел. 

Во время приготовлений к отъезду Вельзевул и Миро, по-
нимая, что происходит нечто необычное, с растерянным и оза-
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боченным видом бегали взад-вперед и своим смутным звериным 
разумением старались понять, откуда в этом пустынном месте 
взялось столько людей. Пес бестолково метался между Пьером и 
хозяином, вопрошая их своими синеватыми глазами и рыча на 
незнакомых. Кот — существо более рассудительное — с любо-
пытством поводя носом, обнюхивал колесо за колесом, озада-
ченный размерами волов, разглядывал их на почтительном рас-
стоянии и отскакивал назад, когда те невзначай шевелили рога-
ми. Затем он уселся на задние лапки напротив старой белой ло-
шади, с которой у них было полное взаимное понимание, и, каза-
лось, старался дознаться от нее правды; дряхлая кляча наклонила 
голову к коту, который задрал к ней мордочку, и, перетирая се-
рыми, поросшими длинной щетиной губами остатки корма, за-
стрявшие у нее между шатких старых зубов, будто в самом деле 
отвечала другу из кошачьего племени. Что она говорила ему? 
Один лишь Демокрит, утверждавший, что разумеет язык живот-
ных, мог бы понять ее; как бы ни было, но после этой безмолв-
ной беседы, которую он подмигиваниями и мяуканьем не преми-
нул передать Миро, сам кот, очевидно, уразумел смысл происхо-
дящей кутерьмы. Когда барон сел в седло и подобрал поводья. 
Миро занял место справа, а Вельзевул слева от лошади, и барон 
де Сигоньяк отбыл из замка своих предков под эскортом пса и 
кота. Очевидно, осторожный Вельзевул отважился на такой сме-
лый, несвойственный кошачьей породе поступок лишь потому, 
что угадал, сколь важное решение принято его господином. 

В минуту прощания с этой грустной обителью Сигоньяк по-
чувствовал, какой болью сжалось его сердце. Последний раз 
окинул он взглядом черные от ветхости и зеленые от мха стены, 
где ему был знаком каждый камень; и башни с ржавыми флюге-
рами, которые он долгие часы, изнывая от скуки, созерцал тупым 
н невидящим взглядом; и окна опустошенных комнат, по кото-
рым он бродил, точно привидение в заклятом замке, чуть не пу-
гаясь собственных шагов; и запущенный сад, где жабы прыгали 
по сырой земле и между кустами ежевики шныряли ужи; и ча-
совня с дырявой крышей, где полуразрушенные арки своими об-
ломками засоряют позеленевшие плиты, под которыми бок о бок 
покоятся его старик отец и мать, чей пленительный образ сохра-
нился в его памяти как смутный сон, мелькнувший на заре мла-
денческих лет. Вспомнились ему и портреты в галерее, которые 
коротали с ним одиночество и двадцать лет улыбались ему своей 
застывшей улыбкой; вспомнился охотник за чирками со шпалер 
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спальни, кровать с витыми колонками, где подушка столько раз 
увлажнялась его слезами, — все эти предметы, ветхие, убогие, 
унылые, неприветные, пыльные, сонные, внушавшие ему только 
отвращение и скуку, теперь вдруг обрели обаяние, которого 
раньше он не ощущал. Он упрекал себя в неблагодарности к 
жалкому, древнему, полуразвалившемуся дому, который укры-
вал его, как мог, и при всей своей дряхлости силился устоять, 
чтобы не задавить его своими руинами, как восьмидесятилетний 
слуга держится на трясущихся ногах, пока хозяин еще тут; в па-
мяти всплывали мгновения горьких радостей, печальных услад, 
улыбчивой грусти; привычка, эта неторопливая и бледная спут-
ница жизни, сидя на знакомом пороге, глядела на него глазами 
скорбной ласки и проникновенно, тихим голосом напевала пе-
сенку раннего детства, песенку кормилицы; и, покидая портал, 
он словно ощутил, как незримая рука схватила его за плащ и по-
тянула назад. 

Когда он выехал из ворот впереди повозки, порыв ветра при-
нес свежий запах вереска, омытого дождем, нежный и волную-
щий аромат родной земли; вдали звонил колокол, и серебряные 
переливы доносились на крыльях того же ветерка вместе с бла-
гоуханием ланд. Это было слишком, и Сигоньяк, охваченный 
щемящей тоской по родному дому, хотя и находился всего в не-
скольких шагах от него, дернул повод, и старая кляча тут же по-
слушно повернула вспять, проявив, казалось бы, недоступную 
для ее возраста живость; Миро и Вельзевул, как по команде, 
подняли головы, словно угадывая чувства хозяина, остановились 
и обратили к нему вопрошающий взгляд. Но минута колебания 
привела к результату, обратному тому, какой можно было ожи-
дать, ибо, оглянувшись, Сигоньяк встретился глазами с Изабел-
лой, и взор девушки был исполнен такой томной нежности и яв-
ственной мольбы, что барон наш покраснел, побледнел и начис-
то позабыл и ветхие стены замка, и аромат вереска, и переливы 
колокола, хотя скорбно-призывный звон его ни на секунду не 
умолкал; натянув поводья и сжав бока лошади, Сигоньяк пом-
чался вперед. Борьба была окончена: Изабелла победила. 

Повозка направилась в сторону дороги, о которой была речь 
на первой странице этой книги, изгоняя перепуганных лягушек 
из выбоин, полных воды. Когда она выехала на дорогу и волам 
стало легче тащить по утоптанной почве тяжелую колымагу, в 
которую они были впряжены, Сигоньяк из авангарда перебрался 
в арьергард, не желая проявлять чересчур откровенное внимание 
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к Изабелле, а, возможно, также ища уединения, чтобы всецело 
отдаться думам, тревожившим его душу. 

Островерхие башни замка Сигоньяк наполовину скрылись 
уже за купами деревьев; барон поднялся на стременах, чтобы 
увидеть их еще раз, и, опустив взгляд, заметил Миро и Вельзеву-
ла и прочел на их жалостных физиономиях всю ту боль, какую 
только способно выразить животное. Воспользовавшись задерж-
кой, вызванной созерцанием башен, Миро напряг свои дряблые 
старческие мышцы, чтобы подпрыгнуть как можно выше и в по-
следний раз лизнуть лицо хозяина. Сигоньяк понял намерения 
бедного пса, подхватил его на уровне стремени за обвисшую ко-
жу загривка, поднял на седло и поцеловал в черный шершавый 
нос, не уклоняясь от влажной ласки животного, в знак благодар-
ности облизавшего ему усы. Тем временем более проворный 
Вельзевул при помощи своих цепких когтей взобрался с другой 
стороны по сапогам и ляжкам Сигоньяка, высунул у самой руки 
свою черную мордочку и, вращая большими желтыми глазами, 
оглушительным мяуканьем тоже молил о последнем привете. 
Молодой барон несколько раз провел рукой по безухой голове 
кота, а тот тянулся и выгибался, чтобы лучше ощутить друже-
ское почесывание. Мы побоимся вызвать насмешку над нашим 
героем, сказав, что смиренные проявления преданности этих 
двух тварей, лишенных души, но не чувства, несказанно умили-
ли его, и две слезы, поднявшиеся с рыданием из глубины сердца, 
упали на головы Миро и Вельзевула и нарекли их друзьями хо-
зяина в человеческом смысле этого слова. 

Оба животных некоторое время смотрели вслед Сигоньяку, 
который пустил лошадь рысью, чтобы нагнать повозку, а когда 
он исчез из виду за поворотом дороги, в братском согласии от-
правились обратно, к замку. 

Ночная гроза не оставила на песчаной почве ланд тех следов, 
какие оставляют проливные дожди на менее сухих землях; при-
рода только освежилась и заблестела своеобразной суровой кра-
сотой. Лиловые цветочки вереска, омытые небесной влагой, ус-
тилали склоны холмов; заново зазеленевший дрок кивал золоты-
ми цветами; водяные растения раскинулись по вновь напитав-
шимся влагой болотам; сосны и те менее мрачно покачивали 
темными ветвями и распространяли запах смолы; голубоватые 
столбики дыма подымались тут и там из купы каштанов, выдавая 
крестьянское жилье, а в извивах долины, расстилавшейся без 
конца и без края, светлыми пятнами мелькали овцы под охраной 
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пастуха, дремавшего на ходулях. На краю горизонта, точно ар-
хипелаг белых облаков, оттененных лазурью, выступали далекие 
вершины Пиренеев, полустертые легким туманом осеннего утра. 

Кое-где дорога пролегала между двумя кручами, размытые 
склоны которых белели измельченным в порошок песчаником, а 
на гребнях буйными космами вились заросли кустов, и перепле-
тенные побеги хлестали по холщовому верху повозки. Местами 
почва была такой рыхлой, что ее пришлось укрепить стволами 
елей, брошенных поперек дороги, отчего повозку порядком по-
тряхивало, и дамы взвизгивали от страха. А иногда случалось 
проезжать по шатким мостикам через лужи и ручейки, попадав-
шиеся на пути. Во всех опасных местах Сигоньяк помогал сойти 
с повозки Изабелле, более робкой или менее ленивой, чем Сера-
фина и Дуэнья. Тиран и Блазиус, видавшие всякие виды, безмя-
тежно спали, как их ни швыряло между баулами. Матамор мар-
шировал рядом с повозкой, чтобы с помощью моциона сохра-
нить свою неправдоподобную худобу, о которой он постоянно 
радел; и, видя издалека, как он подымает свои длиннющие ноги, 
его всякий бы принял за паука-сенокосца посреди хлебного поля. 
Он делал такие огромные шаги, что поминутно вынужден был 
останавливаться и дожидаться остальных актеров; приучившись 
по своим ролям лихо выступать боком и расставлять ноги цирку-
лем, он и в жизни изображал на ходу геометрическую фигуру. 

Запряженные волами повозки катятся не спеша, особливо в 
ландах, где песок порой доходит до ступицы, а дороги отличают-
ся от прочей земли лишь колеями в два-три фута глубиной; и 
хотя терпеливые животные, пригнув жилистые выи, отважно 
продвигались вперед, подстрекаемые болидом погонщика, солн-
це стояло уже высоко, а путешественники проехали всего две 
мили, правда, местных мили, долгих, как день без дела, и подоб-
ных тем милям, коими спустя две недели услад отметили свои 
любовные доблести те четы, что были отряжены Пантагрюэлем 
ставить придорожные камни*

Крестьяне, пересекавшие дорогу кто с охапкой травы, кто с 
вязанкой хвороста, попадались все реже, и ланды раскинулись 
теперь в своей пустынной наготе, столь же дикой, как испанские 
деспобладос или американские пампасы. 

 в его прекрасном королевстве 
Мирбале. 

Сочтя бесцельным утомлять и далее своего жалкого дряхлого 
скакуна, Сигоньяк спрыгнул на землю и бросил поводья слуге, 
на бронзовом лице которого сквозь многолетний загар проступи-
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ла бледность, вызванная душевным волнением. Настала минута 
прощанья хозяина и слуги, минута тягостная потому, что Пьер 
знал Сигоньяка со дня его рождения и был ему скорее смирен-
ным другом, нежели прислужником. 

— Да хранит господь вашу милость, — произнес Пьер, скло-
няясь над протянутой рукой барона, — и да поможет он вам воз-
вратить благосостояние Сигоньяков. Как жаль, что мне не дозво-
лено сопровождать вас. 

— Куда бы я девался с тобой, мой бедный Пьер, в той неве-
домой жизни, в какую вступаю отныне? На столь скудные сред-
ства вряд ли возможно прокормиться нам двоим. В замке ты уж 
кое-как проживешь: наши прежние арендаторы не дадут умереть 
с голоду верному слуге их господина. Кроме того, не следует 
бросать замок Сигоньяк на произвол судьбы, чтобы им завладели 
стервятники и гады, как развалинами, где царит смерть и бродят 
привидения; душа этого старинного обиталища еще жива во мне, 
и доколе жив я, у порога его должен стоять страж, который не 
позволит озорникам камнями метить из пращей в его герб. 

Пьер склонил голову в знак согласия, ибо, как все старые 
преданные слуги знатных семей, он благоговел перед жилищем 
своих господ, и замок Сигоньяк, несмотря на все трещины, изъя-
ны, на убожество, по-прежнему казался ему великолепнейшим 
дворцом в мире. 

— А затем, кто бы стал заботиться о Баярде, о Миро и Вель-
зевуле? — с улыбкой добавил барон. 

— Ваша правда, господин барон, — согласился Пьер, беря 
поводья Баярда, которого Сигоньяк похлопал по шее в знак про-
щальной ласки. 

Разлучаясь с хозяином, старый конь несколько раз прини-
мался ржать, и долго еще до Сигоньяка доносился приглушен-
ный расстоянием любовный зов признательного животного. 

Оставшись один, Сигоньяк испытал чувство людей, которые 
пускаются в дальнее плаванье и прощаются с друзьями, остаю-
щимися на берегу. Это, пожалуй, самые горькие минуты для отъ-
езжающего. Мир, в котором он жил, удаляется от него, и душе 
его настолько одиноко и тоскливо, а глазам настолько не терпит-
ся увидеть человеческое лицо, что он спешит присоединиться к 
попутчикам, — потому-то молодой барон ускорил шаг, торопясь 
догнать повозку, которая продвигалась с трудом; песок скрипел 
под ее колесами, подобно лемехам плуга, врезавшим в землю 
глубокие борозды. 
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Увидев Сигоньяка, идущего рядом с повозкой, Изабелла ста-
ла жаловаться, что ей неудобно сидеть, и пожелала сойти, по ее 
словам, размять ноги, на деле же с благим намерением веселой 
болтовней отвлечь молодого барона от грустных дум. 

Словно туча, пронизанная солнечным лучом, рассеялась пе-
чаль, омрачавшая лицо Сигоньяка, когда девушка оперлась о его 
руку, чтобы пройтись с ним по дороге, довольно гладкой в этом 
месте. 

Так они шли друг подле друга. Молодая актриса читала Си-
гоньяку не очень складные, по ее мнению, стихи из одной своей 
роли, которые просила его исправить, как вдруг слева в чаще 
кустов зазвучал рог, захрустел под копытами коней сухостой, 
ветви раздвинулись, — на дороге появилась юная Иоланта де 
Фуа во всем великолепии Дианы Охотницы. От быстрого галопа 
ярче разрумянились ее щеки, розовые ноздри трепетали, а грудь 
высоко вздымалась над расшитым золотом бархатным корсажем. 
Разорванная в нескольких местах длинная юбка наездницы и ца-
рапины на боках лошади показывали, что неустрашимая амазон-
ка не боится ни чащи, ни зарослей; хотя пыл породистого живот-
ного не нуждался в поощрении, а жилы на его шее, белой от пе-
ны, налились благородной кровью, Иоланта подстегивала его 
кончиком хлыста с аметистовым набалдашником, на котором 
был выгравирован ее герб, вынуждая коня проделывать скачки и 
курбеты, к вящему восторгу трех-четырех разряженных всадни-
ков, рукоплескавших грациозной отваге новой Брадаманты*

Вскоре Иоланта, наскучив мнимой борьбой, опустила пово-
дья и проскакала мимо Сигоньяка, бросив на него взгляд, испол-
ненный презрения и высокомерной дерзости. 

. 

— Посмотрите-ка на барона де Сигоньяка, — крикнула она 
троим щеголям, скакавшим за ней следом, — он сделался рыца-
рем странствующей комедиантки! 

Кавалькада с хохотом умчалась прочь, подняв за собой обла-
ко пыли. Сигоньяк в порыве гнева и стыда схватился за рукоять 
шпаги; но бежать пешему за всадниками было бы безумием, да и 
не мог же он вызвать на дуэль Иоланту. Томная покорность во 
взоре актрисы вскоре заставила его забыть надменный взгляд 
аристократки. 

День прошел без каких-либо новых приключений, и к четы-
рем часам повозка добралась к месту обеда и ночлега. 

Печален был этот вечер в замке Сигоньяк; лица на портретах 
глядели сумрачней и сварливей обычного, что, казалось бы, даже 
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невозможно. Шаги на лестнице особенно гулко раздавались в 
пустоте, комнаты как будто стали больше и оголеннее. Ветер 
зловеще завывал по коридорам, а пауки в тревоге и недоумении 
спускались на паутине с потолка. Трещины в стенах раздвину-
лись шире, словно челюсти, растянутые зевотой; старый обвет-
шалый дом будто понял, что молодой хозяин покинул его, и опе-
чалился. 

Сидя под навесом очага, Пьер при дымном свете смоляного 
факела делил свой скудный ужин с Миро и Вельзевулом, а на 
конюшне Баярд лязгал цепью и тыкался носом в кормушку. 
III. Харчевня «Голубое солнце» 

III 
ХАРЧЕВНЯ «ГОЛУБОЕ СОЛНЦЕ» 

То место, где усталые волы остановились сами по себе, с 
довольным видом отряхивая влажные морды от волокон пены, 
представляло собой скопище убогих шалашей, которое в дру-
гом, менее безлюдном краю вряд ли заслужило бы название 
деревни. 

Деревушка состояла из пяти-шести лачуг, разбросанных 
среди деревьев, которые довольно пышно разрослись здесь, на 
клочке плодородной земли, удобренной навозом и отбросами 
всякого рода. Построенные из глины пополам со щебнем, укре-
пленные обтесанными бревнами и обломками досок, увенчан-
ные высокими кровлями из обомшелой соломы, доходившими 
чуть не до земли, окруженные навесами, где валялись исковер-
канные и облепленные грязью земледельческие орудия, — до-
мики эти скорее пригодны были для нечистых животных, неже-
ли для созданий, сотворенных по образу и подобию божию; и в 
самом деле, черные свиньи не гнушались разделять эти жилища 
со своими хозяевами, что доказывало отсутствие брезгливости 
у прирученных кабанов. 

На крылечках топтались ребятишки с большими животами, 
хилыми ножками и болезненным цветом лица, одетые в рваные 
рубашки, чересчур короткие спереди или сзади, или попросту в 
распашонки, затянутые веревкой; в невинности своей они ни-
чуть не смущались этой наготой, словно обитали в земном раю; 
глаза их блестели любопытством сквозь космы нечесаных во-
лос, как фосфорические зрачки ночных птиц — сквозь чащу 
ветвей. Видно было, что страх борется в них с соблазном, — им 
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хотелось убежать и спрятаться за любой изгородью, но повозка 
и ее содержимое словно волшебными чарами приковали их к 
месту. 

Немного отступя, на пороге своей хибарки тощая бледная 
женщина с обведенными чернотой глазами качала на руках го-
лодного младенца. Успевший загореть ребенок мял пальцами 
чахлую материнскую грудь, которая была чуть белее остально-
го тела и свидетельствовала о молодости этого задавленного 
нищетой создания. Женщина мрачным и тупым взглядом уста-
вилась в комедиантов, должно быть, плохо отдавая себе отчет в 
том, что видит. Старуха бабушка, сморщенная и сгорбленная 
больше Гекубы, супруги Приама, царя Илиона, примостилась 
на корточках возле дочери и задумалась, опершись подбород-
ком о колени и обхватив костлявые ноги руками, в позе древне-
египетского идола. Похожие на игральные кости суставы паль-
цев, сплетения набрякших вен, сухожилия, натянутые, как 
струны гитары, уподобляли выдубленные временем старушечьи 
руки анатомическому препарату, давным-давно забытому в 
шкафу рассеянным хирургом. От кистей до плеч руки эти пре-
вратились в палки, на которых болталась пергаментная кожа, 
собиравшаяся на сгибах поперечными складками, точно глубо-
кими зарубками. Пучки длинной щетины торчали на подбород-
ке; уши поросли седым мхом; брови, точно ползучие растения 
над входом в пещеру, нависали над глазными впадинами, где 
тусклые зрачки выглядывали из-под шелушившихся век. Десны 
совсем поглотили рот, и место его можно было определить 
лишь по звездообразной впадине, куда сбегались лучи морщин. 

При виде этого столетнего пугала шедший пешком Педант 
воскликнул: 

— Что за чудовищная, зловещая и мерзостная старуха! Са-
ми парки покажутся бутончиками рядом с ней. Такую заплес-
невелую, ветхую рухлядь не омолодить никакой живой водой. 
Это воистину мать Вечности. Время успело поседеть с тех пор, 
как она родилась, если она вообще когда-нибудь появилась на 
божий свет, ибо он, несомненно, был сотворен после ее рожде-
ния. Почему не довелось ее увидеть досточтимому Алькофри-
басу Назье до того, как он создал панзуйскую сивиллу* или ста-
руху с лисьим хвостом, которую потрепал лев? Тогда бы он уз-
рел, каким количеством морщин, изъянов, борозд, рытвин и ям 
может обладать человеческая развалина, и превосходнейшим 
образом живописал бы ее. Эта карга, без сомнения, была хоро-
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ша собой в пору юности, ибо самые отменные старые уродины 
получаются из отменнейших молодых красоток. Вот урок для 
вас, сударыни, — продолжал Блазиус, обращаясь к Изабелле и 
Серафине, которые подошли его послушать. — Ведь достаточ-
но шестидесяти зимам пронестись над вашими веснами, и вы 
обратитесь в противных старых ведьм, подобных этой мумии, 
вылезшей из гроба. Как подумаю об этом, меня прямо тоска 
берет и мне становится мила моя гнусная рожа, из которой ни-
когда не получится трагической маски, а, наоборот, с годами 
лишь ярче проявится комическая сторона ее безобразия. 

Молодые женщины не любят, когда им представляют даже 
в туманном будущем картину старости и уродства, что одно и 
то же. Поэтому обе актрисы, презрительно пожав плечами, от-
вернулись от Педанта, будто им прискучила эта глупая болтов-
ня, и поспешили к повозке, с которой сгружалась поклажа, сде-
лав вид, что беспокоятся, сохранны ли их баулы; отвечать Пе-
данту было излишне. Не пощадив собственного уродства, Бла-
зиус заранее пресек всякие возражения. Он часто прибегал к 
такому маневру, чтобы язвить безнаказанно. 

Верные безошибочному инстинкту животных, не забываю-
щих того места, где им давали поесть и передохнуть, волы ос-
тановились перед самым отменным домом в деревне. Он весьма 
самоуверенно выдвинулся на край дороги, куда не решались 
приблизиться другие хибарки, стыдясь своего убожества и при-
крывая наготу пучками зелени, точно незадачливые девушки-
дурнушки, застигнутые врасплох во время купания. Сознавая 
свое превосходство над другими местными домами, харчевня 
явно старалась привлечь к себе взгляды и, точно руки, протяги-
вала вывеску поперек дороги, с намерением остановить «кон-
ных и пеших». 

Вывеска эта, под прямым углом прикрепленная к фасаду с 
помощью железного крюка, на котором в случае надобности 
можно было повесить человека, представляла собой ржавый 
жестяной лист, скрипевший на своей рейке при каждом порыве 
ветра. 

Проезжий маляр изобразил на ней дневное светило, но не в 
виде златокудрого золотого лика, а в виде голубого диска с го-
лубыми же лучами, наподобие тех «солнечных теней», которы-
ми по прихоти геральдики бывает усеяно поле герба. Что побу-
дило избрать голубое солнце эмблемой этого постоялого двора? 
На большой дороге встречается столько «Золотых солнц», что 
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их трудно отличить одно от другого, и некоторая доля своеоб-
разия не бесполезна для вывески, — но не таково было истин-
ное, хоть и вполне резонное, побуждение живописца. У него не 
осталось никакой другой краски, кроме синей, и, чтобы попол-
нить свои запасы, ему пришлось бы ехать в ближайший боль-
шой город. Поэтому он отстаивал преимущество ультрамарина 
перед другими колерами и на вывесках разных харчевен мале-
вал небесной лазурью голубых львов, голубых коней и голубых 
петухов, за что его, несомненно, одобрили бы китайцы, тем 
больше почитающие художника, чем дальше он от природы. 

Харчевня «Голубое солнце» была крыта черепицей, местами 
потемневшей, а местами еще ярко-красной, что говорило о не-
давнем ремонте и о том, что в комнатах, по крайней мере, не 
течет с потолка. 

Обращенная к дороге стена была замазана штукатуркой, ко-
торая скрывала щели и повреждения и придавала дому вполне 
опрятный вид. Перекрещенные брусья фахверка, по обычаю 
басков, были окрашены в красный цвет. Другие стены, лишен-
ные этой роскоши, сохранили естественный землистый оттенок 
глины. Будучи менее темным или более состоятельным, нежели 
другие обитатели деревни, хозяин постоялого двора пошел на-
встречу изысканным вкусам просвещенного мира. Окно в па-
радной комнате было застеклено, — большая редкость по тем 
временам и для тех краев; другие оконные рамы были затянуты 
рединкой или промасленной бумагой или же закрывались став-
нями, окрашенными в тот же красный цвет, что и балки фасада. 

Примыкавший к дому сарай мог вместить порядочное коли-
чество возков и лошадей. Густые пучки сена торчали между 
перекладинами ясель, как между зубьями гигантского гребня, а 
длинные корыта, выдолбленные в старых еловых стволах и ук-
репленные кольями, были наполнены наименее зловонной во-
дой, какую только можно вычерпать из окрестных болот. 

Таким образом, у дядюшки Чирригири были все основания 
утверждать, что на десять миль в окружности н не найдется 
второй харчевни с такими удобными комнатами, с такими запа-
сами снеди и живности, с таким жарким очагом и мягкими по-
стелями, с таким нарядным убранством и обилием посуды, как 
в «Голубом солнце»; в этом он не обманывался сам и не обма-
нывал других, потому что ближайший постоялый двор был по 
меньшей мере на расстоянии двух дней ходьбы. 
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Барон де Сигоньяк не мог пересилить себя — он стыдился 
показываться в компании бродячих комедиантов и потому мед-
лил переступить порог харчевни, между тем как Блазиус, Ти-
ран, Матамор и Леандр из почтения пропускали его вперед. То-
гда Изабелла, угадав естественное смущение барона, приблизи-
лась к нему с решительной и слегка обиженной миной: 

— Фи, господин барон, вы относитесь к женщинам с боль-
шей опаской и холодностью, чем Иосиф Прекрасный и Иппо-
лит*

Сигоньяк, поклонившись, поспешил исполнить желание 
Изабеллы, которая кончиками тонких пальцев оперлась о по-
тертую манжету барона, легким пожатием приободрив его. Эта 
поддержка вернула ему мужество, и он вступил в харчевню с 
победоносно-торжествующим видом — пусть хоть весь мир на 
него смотрит. В нашем благодатном Французском королевстве 
тот, кто сопровождает красивую женщину, может вызвать лишь 
зависть, но никак не смех. 

! Не угодно ли вам подать мне руку и ввести меня в эту 
гостиницу? 

Чирригири вышел навстречу путешественникам и с высоко-
парным красноречием, в котором чувствовалась близость Ис-
пании, предоставил свое жилище в их распоряжение. Могучая 
грудь его выпирала из кожаной матросской куртки, стянутой на 
бедрах широким поясом с медной пряжкой; однако передник, 
подоткнутый с одного конца, и кухонный нож, всунутый в де-
ревянный футляр, — атрибуты услужливого повара, — смягча-
ли устрашающий облик контрабандиста, а добродушная улыбка 
уравновешивала тревожное впечатление от глубокого шрама, 
который, пересекая лоб, терялся в щетке густых волос. Снимая 
берет и отвешивая поклон, Чирригири невольно открывал для 
обозрения этот багровый шрам и сморщенную по его краям ко-
жу, которая не могла полностью затянуться над зияющей ра-
ной. Надо было обладать недюжинным здоровьем, чтобы душа 
не отлетела через такую брешь; Чирригири и был здоровенный 
малый, а душа его, конечно, не торопилась узнать, что ей уго-
товано на том свете. Недоверчивые и трусливые путешествен-
ники, возможно, сочли бы ремесло трактирщика чересчур ми-
ролюбивым для молодца с таким обличием; но, как мы уже ска-
зали, харчевня «Голубое солнце» была единственным сносным 
пристанищем посреди этой пустыни. 

Горница, в которую вошли Сигоньяк и актеры, была не 
столь великолепна, как расписывал Чирригири: пол в ней был 
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земляной, а возвышение посреди представляло собой сложен-
ный из больших камней очаг. Дыра, проделанная в потолке и 
загороженная решеткой, с которой свешивался на цепи крюк 
для котелка, заменяла колпак и дымовую трубу, так что верх 
комнаты был наполовину скрыт клубами дыма, медленно под-
нимавшимися к отверстию, если только ветер не гнал их назад. 
Дым оседал на кровельных балках тонким слоем копоти, какую 
видишь на старинных картинах, что создавало резкий контраст 
со свежей штукатуркой наружных стен. 

С трех сторон очага, оставляя с четвертой свободный дос-
туп повару к котелку, стояли деревянные скамьи, которые при 
помощи черенков и кирпича держались в равновесии на кочках 
пола, бугристого, как шкурка гигантского апельсина. Тут и там 
были раскиданы стулья, состоявшие из трех колышков, вделан-
ных в дощечку, причем один из них протыкал ее насквозь и 
поддерживал поперечинку, которая, на худой конец, могла 
служить спинкой людям неизбалованным, меж тем как сибарит 
счел бы ее орудием пытки. Некое подобие ларя занимало один 
из углов, дополняя меблировку, в которой грубость материала 
соперничала с топорностью работы. Еловые лучины, насажден-
ные на железки, освещали все это красноватым пламенем, и чад 
от него где-то сверху соединялся с дымными облаками от очага. 
Кровавые блики вспыхивали в темноте на кастрюлях, висевших 
по стенам наподобие щитов по бортам триремы*

Вопреки бахвальству хозяина, у этого вертепа был весьма 
мрачный вид, и одинокому путнику, даже в меру боязливому, 
могли бы прийти на ум весьма неприятные мысли, вплоть до 
опасения, что в обычное меню трактира входит паштет из чело-
вечьего мяса, изготовленный за счет беззащитных постояльцев, 
но труппа комедиантов была слишком многочисленна для того, 
чтобы подобные страхи могли овладеть славными лицедеями, 
приученными за свою кочевую жизнь к самым необычным жи-
лищам. Когда актеры вошли, на краю одной из скамей дремала 
девочка лет восьми или девяти, — по крайней мере, на вид это-
му чахлому заморышу нельзя было дать больше. Девочка сиде-
ла, опершись на спинку скамьи и опустив голову на грудь, так 

, если только 
сравнение это не слишком возвышенно для предметов подобно-
го рода. Полупустой бурдюк распластался на полке, опавший, 
мертвый, как обезглавленное тело. С потолка на железном крю-
ке зловеще свисал длинный кусок сала, в клубах печного дыма 
приобретавший устрашающее сходство с висельником. 
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что спутанные пряди длинных волос закрывали ей лицо. Жилы 
на ее худенькой шейке, похожей на шею общипанной птицы, 
казалось, напряглись от тяжести косматой головы. Руки бес-
сильно висели по бокам туловища ладонями наружу, а пере-
крещенные ноги болтались, не доставая до земли. Эти тонкие, 
как веретенца, ноги под влиянием стужи, солнца и непогоды 
приняли кирпичную окраску. Бессчетные царапины, иные за-
жившие, другие свежие, служили наглядным доказательством 
постоянных путешествий сквозь заросли и чащобы. На этих 
ногах, изящных и маленьких от природы, были сапожки из пы-
ли и грязи, другой же обуви они, по-видимому, не знали. 

Несложный наряд девочки состоял из двух предметов: ру-
бахи такого толстого холста, какой не годится даже для пару-
сов, и желтого безрукавного балахона, скроенного когда-то на 
арагонский лад из наименее потертого полотнища материнской 
бумазейной юбки. Вышитая разноцветными шерстями птичка, 
обычное украшение таких юбок, попала сюда, вероятно, пото-
му, что шерстяные нити лучше скрепляли прохудившуюся 
ткань, и производила здесь странное впечатление. Птичий клюв 
приходился у талии девочки, лапы — у самой кромки, а тельце, 
смятое и исковерканное складками, принимало причудливые 
формы летающих химер в бестиариях или на старинных визан-
тийских мозаиках. 

Изабелла, Серафина и Субретка сели рядом с девочкой, и 
всех их в совокупности еле хватило на то, чтобы уравновесить 
тяжесть Дуэньи, занявшей противоположный конец скамьи. 
Мужчины расположились на других скамейках, почтительно 
оставляя некоторое расстояние между собой и бароном. 

Несколько охапок хвороста оживили огонь в очаге, и треск 
сухих веток, извивавшихся в пламени, поднял дух путников, 
утомленных от целого дня пути и бессознательно ощущавших 
влияние болотной лихорадки, которая распространена в этой 
местности, окруженной застойными водами, потому что непро-
ницаемая почва не способна их впитать. 

Чирригири учтиво приблизился к гостям, придав своей от-
талкивающей физиономии по возможности приветливый вид. 

— Чем прикажете попотчевать ваши милости? В моем дому 
обычно имеется все, чем можно угодить знатным господам. Ка-
кая жалость, что вы не приехали хотя бы вчера! У мня была 
приготовлена кабанья голова с фисташками, так сдобренная 



 

59 
 

пряностями, столь приятная на запах и на вкус, что от нее, увы, 
не осталось даже чем заткнуть дырку в зубе! 

— Это в самом деле весьма прискорбно, — заметил Педант, 
сладостно облизываясь от одного представления о таком дели-
катесе, — кабанья голова с фисташками — мое любимейшее 
яство. Вот чем я охотно испортил бы себе желудок! 

— А что бы вы сказали о паштете из дичи, который поели 
остановившиеся у меня сегодня утром господа, беспощадно 
истребив все сооружение до последней корочки? 

— Я сказал бы, дядюшка Чирригири, что то была превос-
ходная еда, и я воздал бы должное несравненному мастерству 
повара; но зачем с такой жестокостью разжигать наш аппетит 
миражем блюд, чем-то запиваемых в данный миг, ибо вы не 
пожалели ни перца, ни гвоздики, ни мускатного ореха, ни дру-
гих возбудителей жажды. Взамен этих кушаний, приказавших 
долго жить кушаний, чей отменный вкус не подлежит сомне-
нию, но не может подкрепить нас, назовите нам лучше дежур-
ные блюда, ибо прошедшее время вызывает одну лишь досаду, 
когда дело касается кухни, и голодному желудку всего милее за 
столом изъявительное в настоящем времени. К черту прошед-
шее, в нем отчаяние и пост! Будущее же, по крайней мере, по-
зволяет желудку предаваться сладостным мечтам. Пожалейте 
же горемык, усталых и голодных, как охотничьи псы, и не тер-
зайте нас рассказами о былых лакомствах! 

— Вы правы, почтеннейший, воспоминанием сыт не бу-
дешь, — подтвердил Чирригири, — я только не могу не посето-
вать, что так неосмотрительно растратил все запасы. Вчера еще 
кладовая ломилась у меня от снеди, а я не далее как два часа 
тому назад имел неосторожность отправить в замок шесть гор-
шочков паштета из утиных печенок. И какие то были печен-
ки — великолепные, грандиозные, поистине лакомые кусочки! 

— Ох, какой брачный пир у Гамаша или в Кане Галилей-
ской*

— И то правда. У меня есть похлебка с гусиными потроха-
ми и капустой, есть ветчина и вяленая треска, — признался 
трактирщик, изображая смущение, точно застигнутая врасплох 
хорошая хозяйка, муж которой привел к обеду троих или четве-
рых гостей. 

 можно было справить с теми блюдами, что уничтожены у 
вас дотла более удачливыми постояльцами! Но перестаньте нас 
томить; описав нам все, чего у вас нет, скажите без лишних 
слов, что же у вас есть. 
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— Отлично! — хором закричали проголодавшиеся акте-
ры. — Давайте нам треску, ветчину и похлебку. 

— Зато какова, я вам скажу, похлебка! — взбодрившись, 
раскатистым басом подхватил трактирщик. — Греночки под-
жарены на чистейшем гусином жиру, цветная капуста на вкус 
амброзия, в Милане не сыщешь лучшей, на заправку пошло 
сало белее снега на вершине Маладетты; не похлебка, а пища 
богов! 

— У меня уже слюнки потекли! Подавайте скорее, не то я 
сдохну с голоду! — возопил Тиран с видом людоеда, почуяв-
шего свежее мясо. 

— Сагаррига, скорей накрывай на стол в большой комна-
те! — крикнул Чирригири слуге, вероятно, воображаемому, 
так как тот не подал ни малейших признаков жизни, несмотря 
на столь настойчивый призыв хозяина. 

— Я уверен, что и ветчина придется по вкусу вашим мило-
стям, она может соперничать с лучшими ла-маншскими и бай-
оннскими окороками. Она уварена в каменной соли, и как же 
аппетитно мясо, прослоенное розовым жиром! 

— Мы свято верим вам, — перебил Педант, теряя терпе-
ние, — но поживее подавайте эту ветчинную диковину, иначе 
здесь разыграются сцены людоедства, как на потерпевших 
крушение галионах и каравеллах. А мы не совершали ни одно-
го преступления в духе небезызвестного Тантала и не за что 
нас мучить видимостью неуловимых кушаний. 

— Вы говорите сущую истину, — невозмутимо ответство-
вал Чирригири. –Эй, вы там, кухонная братия! Пошевеливай-
тесь, поворачивайтесь, поспешайте! Наши благородные гости 
проголодались и не желают ждать! 

Кухонная братия не откликнулась так же, как и вышена-
званный Сагаррига, по той веской, если и не уважительной 
причине, что она ни в данное время, ни вообще не существо-
вала. Единственной служанкой в харчевне была высокая, то-
щая и растрепанная девушка по имени Мионетта, но вообра-
жаемая дворня, которую беспрестанно призывал Чирригири, 
по его мнению, придавала харчевне внушительность, оживля-
ла, населяла ее и оправдывала высокую плату за еду и ночлег. 
Хозяин «Голубого солнца» так привык выкликать по имени 
своих химерических слуг, что и сам уверовал в их существо-
вание и чуть что не удивлялся, почему они не требуют жало-
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ванья, впрочем, он мог быть только признателен им за такую 
деликатность. 

Угадывая по вялому стуку посуды в соседней комнате, что 
ужин еще не готов, и желая выиграть время, трактирщик за-
нялся восхвалением трески, — тема довольно скудная и тре-
бовавшая незаурядного красноречия. К счастью, Чирригири 
научился приправлять пресные блюда пряностью своих речей. 

— Вашим милостям треска, конечно, представляется гру-
бой пищей, и в этом есть доля правды; однако треска треске 
рознь. Моя треска была выловлена у самых отмелей Новой 
Земли самым отважным рыбаком Гасконского залива. Эта 
треска отборная, белая, отменного вкуса и совсем не жесткая; 
если ее пожарить в прованском масле, она будет куда лучше 
лососины, тунца и меча-рыбы. Наш святой отец папа рим-
ский — да отпустит он нам грехи наши — другой и не упот-
ребляет постом; кушает он ее также по пятницам и по суббо-
там и в другие постные дни, когда ему уж очень приедятся 
чирки да турпаны. Пьер Леторба, мой поставщик, снабжает 
также и его святейшество. Папской треской, черт побери, пре-
небрегать негоже, и вы, ваши милости, не побрезгуете ею, на 
то вы и добрые католики. 

— Никто из нас и не ратует за скоромную убоину, и мы 
почтем за честь наесться папской треской; только какого дья-
вола эта сказочная рыба медлит спрыгнуть со сковороды в та-
релку — ведь мы, того и гляди, превратимся в дым, как при-
зраки и лемуры на утренней заре, едва запоет петух. 

— Есть жаркое раньше супа никак не пристало; с гастро-
номической точки зрения это все равно что впрягать повозку 
впереди волов, — с величайшим презрением объявил Чирри-
гири, — воспитание удержит ваши милости от такого непри-
личия. Потерпите! Похлебка должна еще вскипеть разок-
другой. 

— Клянусь рогами дьявола и папским пупом, согласен на 
самую спартанскую похлебку, лишь бы ее подали немедлен-
но! — взревел Тиран. 

Барон де Сигоньяк ничего не говорил и не выражал ни ма-
лейшего нетерпения, — ведь он ужинал накануне! Постоянно 
недоедая в своей цитадели голода, он понаторел в монаше-
ском воздержании, и столь частое потребление пищи было 
внове его желудку. Изабелла и Серафина тоже не жаловались, 
ибо прожорливость не к лицу молодым дамам, которым пола-
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гается, точно пчелкам, насыщаться росой и цветочной пыльцой. 
Пекущийся о своей худобе Матамор, казалось, был в восторге 
от того, что ему удалось затянуть кушак на следующую дырку, 
где вдобавок свободно гулял язычок пряжки. Леандр зевал, ще-
голяя зубами. Дуэнья задремала, и три складки дряблой кожи 
выпятились валиками из-под ее склоненного подбородка. 

Девочка, спавшая на другом конце скамьи, проснулась и 
вскочила. Она откинула с лица черные как смоль волосы, кото-
рые словно слиняли ей на лоб, настолько он был смугл. Но 
сквозь загар проглядывала восковая бледность, тусклая, закоре-
нелая бледность. Ни кровинки на щеках с выступающими ску-
лами. Кожа растрескалась мелкими чешуйками на синеватых 
губах, в болезненной улыбке открывавших перламутровую бе-
лизну зубов. Вся ее жизнь как будто сосредоточилась в глазах. 

Они казались огромными на худеньком личике, а чернота, 
ореолом окружавшая их, подчеркивала лихорадочно-
таинственный блеск этих глаз. Белки же казались почти голу-
быми, так выделялись на них темные зрачки и так оттеняли их 
два ряда густых длинных ресниц. В данный миг эти удивитель-
ные глаза, прикованные к украшениям Изабеллы и Серафины, 
выражали детский восторг и кровожадную алчность. Маленькая 
дикарка, конечно, не подозревала, что эти мишурные драгоцен-
ности не имеют никакой цены. Сверкание золотого галуна, пе-
реливы поддельного венецианского жемчуга ослепили и зача-
ровали ее. Очевидно, она в жизни своей не видела такого вели-
колепия. Ноздри ее раздувались, легкий румянец выступил на 
щеках, злобная усмешка искривила бледные губы, и зубы вре-
менами стучали дробно, как в ознобе. 

По счастью, никто из труппы не обратил внимания на жал-
кий комок тряпья, сотрясаемый нервной дрожью, ибо дикое и 
жестокое выражение мертвенно-бледного личика могло напу-
гать хоть кого. 

Не в силах совладать со своим любопытством, девочка про-
тянула тонкую смуглую и холодную ручку, похожую на обезь-
янью лапку, и со сладострастным трепетом пощупала платье 
Изабеллы. Этот потертый, залоснившийся на сгибах бархат ка-
зался ей новехоньким, самым богатым, самым пушистым в ми-
ре. 

Как ни легко было прикосновение, Изабелла обернулась, 
увидела жест девочки и по-матерински ласково улыбнулась ей. 
Но та, едва лишь почувствовала на себе посторонний взгляд, 
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мигом придала своему лицу прежнее тупое и сонливо-
бессмысленное выражение, показав такое врожденное мимиче-
ское мастерство, которое сделало бы честь самой искушенной в 
своем ремесле актрисе, и при этом протянула тоненьким голо-
ском: 

— Совсем как покров богородицы на алтаре. 
Затем, опустив ресницы, черная бахрома которых доходила 

до самых щек, она откинулась на спинку скамьи, сложила руки, 
сплела большие пальцы и притворилась, будто заснула, смо-
ренная усталостью. 

Долговязая растрепанная Мионетта объявила, что ужин го-
тов, и вся компания отправилась в соседнюю комнату. 

Актеры отдали должное кушаньям дядюшки Чирригири и, 
хотя не получили обещанных деликатесов, тем не менее утоли-
ли голод, а главное, жажду, подолгу прикладываясь к бурдюку, 
который совсем почти опал, точно полынка, откуда вышел весь 
воздух. 

Все уже собрались встать из-за стола, как около харчевни 
послышался лай собак и топот копыт. Затем раздался троекрат-
ный властный и нетерпеливый стук, показывавший, что новый 
гость не привык долго ждать. Мионетта бросилась в сени, ото-
двинула засов, и, с размаху распахнув дверь, в комнату вошел 
мужчина, окруженный сворой собак, которые чуть не сбили с 
ног служанку и принялись прыгать, скакать, вылизывать остат-
ки кушаний с тарелок, мгновенно выполнив работу трех судо-
моек. 

От хозяйской плетки, хлеставшей без разбора правых и ви-
новатых, сумятица, как по волшебству, улеглась; собаки заби-
лись под скамьи, тяжело дыша, высунув язык, положив голову 
на лапы или свернувшись клубком, а приезжий, с уверенностью 
человека, который везде чувствует себя как дома, вошел, гром-
ко звеня шпорами, в ту горницу, где ужинали комедианты. 
Чирригири, держа берет в руке, семенил за ним с заискивающе-
робким видом, хотя был не из боязливых. 

Приехавший остановился на пороге, небрежно коснулся ру-
кой края шляпы и равнодушным взором оглядел комедиантов, 
которые, в свою очередь, отдали ему поклон. 

Это был мужчина лет тридцати-тридцати пяти; белокурые 
волосы, завитые в длинные локоны, обрамляли жизнерадост-
ную физиономию, раскрасневшуюся от ветра и быстрого дви-
жения. Глаза у него были ярко-голубые, блестящие и выпуклые, 
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нос слегка вздернутый и приметно раздвоенный на конце. Ры-
жеватые усики, нафабренные и закрученные кверху в форме 
запятых, служили дополнением к эспаньолке, напоминавшей 
листик артишока. Между усиками и бородкой улыбался румя-
ный рот, причем тонкая верхняя губа сглаживала впечатление 
чувственности, производимое полной, красной, прорезанной 
поперечными бороздками нижней губой. Подбородок круто 
загибался вниз, отчего эспаньолка стояла торчком. Когда он 
бросил шляпу на скамью, обнажился белый гладкий лоб, обыч-
но защищенный от жарких солнечных лучей полями шляпы, из 
чего явствовало, что у его обладателя до того, как он покинул 
двор для деревни, был очень нежный цвет лица. В целом весь 
облик оставлял приятное впечатление: веселость беззаботного 
гуляки весьма кстати смягчала высокомерие, присущее вель-
може. Элегантный костюм вновь прибывшего доказывал, что 
маркиз — ибо таков был его титул — даже из своей глуши под-
держивал связь с лучшими портными и модистками. 

Просторный кружевной воротник был откинут на короткий 
камзол ярко-желтого сукна, расшитый серебряным аграмантом, 
из-под него на панталоны ниспадала волна тончайшего батиста. 
Рукава этого камзола, или, вернее, курточки, открывали рубаш-
ку до локтя; голубые панталоны, украшенные спереди каскадом 
лент соломенного цвета, спускались чуть пониже колен до 
сафьяновых сапог с серебряными шпорами. Голубой плащ, 
окаймленный серебряным галуном, подхваченный на одном 
плече бантом, довершал весь наряд, быть может, чересчур 
франтоватый для данного места и времени года, но нам доста-
точно двух слов, чтобы оправдать его, — маркиз был пригла-
шен на охоту красавицей Иолантой и для этого случая разодел-
ся в пух и прах, желая поддержать свою давнюю репутацию, 
недаром он слыл щеголем на Кур-ла-Рен*

— Еды моим псам, овса моей лошади, ломоть хлеба с вет-
чиной мне самому и каких-нибудь объедков моему егерю! — 
весело крикнул маркиз, садясь с краю стола возле Субретки, 
которая при виде такого блистательного кавалера встретила его 
зажигательным взглядом и неотразимой улыбкой. 

, среди самых изы-
сканных модников. 

Чирригири поставил перед маркизом оловянную тарелку и 
кубок, который Субретка с грацией Гебы* наполнила до краев, 
а маркиз осушил одним духом. Первые минуты были посвяще-
ны утолению охотничьего голода, самого свирепого из всех ви-
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дов голода, по жестокости своей равного тому, что у греков зо-
вется булимией; потом маркиз обвел взглядом стол и заметил 
сидевшего подле Изабеллы барона де Сигоньяка, которого знал 
в лицо и только что встретил на дороге, когда вместе с другими 
охотниками проезжал мимо повозки комедиантов. 

Барон что-то нашептывал Изабелле, а она улыбалась ему 
той томной, еле уловимой улыбкой, которую можно назвать 
лаской души, выражающей скорее симпатию, нежели весе-
лость, и которой не обманешь человека, привычного к обще-
нию с женщинами, а в такого рода опыте у маркиза не было 
недостатка. Теперь его уже не удивляло присутствие Сигоньяка 
в бродячей труппе, и презрение, которое внушал ему убогий 
вид бедняги барона, значительно смягчилось. Намерение сле-
довать за возлюбленной в повозке Феспида, подвергаясь всем 
комическим и трагическим случайностям кочевой жизни, каза-
лось ему теперь проявлением романтического склада и широ-
той натуры. Он дал понять Сигоньяку, что узнал его и сочувст-
вует его побуждениям; однако как человек поистине светский 
не стал открывать инкогнито барона и всецело занялся Субрет-
кой, осыпая ее головокружительными комплиментами, частью 
искренними, частью шутливыми, на которые она отвечала в 
тон, заразительно смеясь и пользуясь случаем щегольнуть 
своими великолепными зубами. 

Желая дать ход столь заманчивому приключению, маркиз 
счел за благо показать себя вдруг страстным любителем и вели-
ким знатоком театра. Он посетовал на то, что лишен в деревне 
удовольствия, которое дает пищу уму, оттачивает речь, учит 
тонким манерам и совершенствует нравы, и, обращаясь к Тира-
ну, очевидно, главе труппы, спросил его, нет ли у того обяза-
тельств, которые помешали бы ему представить несколько 
лучших пьес своего репертуара в замке Брюйер, где легко со-
орудить сцену в бальной зале или в оранжерее. 

Добродушно ухмыляясь в щетину своей окладистой боро-
ды, Тиран ответил, что это проще простого и что его труппа, 
лучшая из всех странствующих по провинции, охотно предос-
тавит себя в распоряжение его светлости — «вся целиком, на-
чиная от Короля и кончая Субреткой», — добавил он с делан-
ным простосердечием. 

— Вот и отлично, — подхватил маркиз. — А с условиями 
затруднений не будет, цену назначайте сами; нельзя торговать-
ся с Талией, музой, которую весьма чтит Аполлон и одинаково 
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высоко ставит и при дворе и в столице, а также и в захолустье, 
где живут не такие уж простаки, как принято думать в Париже. 

Сказав это и не преминув многозначительно пожать колен-
ку Субретке, не выказавшей ни капли испуга, маркиз встал из-
за стола, надвинул шляпу до бровей, жестом попрощался с ак-
терами и ускакал под дружный лай своей своры; он спешил 
опередить труппу, чтобы отдать распоряжения к ее приему в 
замке. 

Час был уже поздний, а в путь предстояло тронуться ранни-
ми утром, так как замок Брюйер находился на порядочном рас-
стоянии от харчевни, и если берберийский конь в короткий 
срок может проскакать три-четыре мили по проселочным доро-
гам, то повозка с тяжелым грузом, запряженная порядком уже 
усталыми волами, будет куда дольше тащиться по песчаной 
колее. 

Дамы удалились за перегородку в чулан, где на пол набро-
сали сена; мужчины же остались в большой комнате и, как мог-
ли, разместились на скамьях и табуретах. 
IV. Птичьи пугала 

IV 
ПТИЧЬИ ПУГАЛА 

Возвратимся теперь к девочке, которую мы оставили спя-
щей на скамейке, спящей сном чересчур глубоким, чтобы не 
быть притворным. Ее повадки внушают нам справедливые по-
дозрения, и свирепая алчность, с какой ее дикие глазенки уста-
вились на жемчужное ожерелье Изабеллы, вынуждает нас сле-
дить за каждым ее шагом. 

И в самом деле, не успела затвориться за актерами дверь, 
как она медленно подняла тяжелые темные веки, испытующим 
взглядом осмотрела каждый угол комнаты и, убедившись, что 
все ушли, соскользнула на пол, выпрямилась, привычным дви-
жением отбросила со лба волосы, направилась к двери и бес-
шумно, точно тень, растворила ее. С великой осторожностью, 
стараясь, чтобы не щелкнул затвор, закрыла дверь и, неслыш-
ным шагом дойдя до края изгороди, обогнула ее. 

Теперь, не боясь, что ее увидят из дома, она припустилась 
бегом, прыгая через канавки с застоявшейся водой, перескаки-
вая через стволы срубленных елей, перемахивая заросли вере-
ска, как лань, спасающаяся от погони. Длинные пряди волос 
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хлестали ее по щекам, точно черные змеи, а временами падали 
на лоб, заслоняя глаза; тогда она на бегу с нетерпеливой доса-
дой откидывала их ладонью за уши; впрочем, ее проворные 
ножки не нуждались в помощи зрения, — они вполне освои-
лись с дорогой. 

Насколько можно было судить при мертвом свете луны, 
прикрытой тучей, словно бархатной полумаской, местность бы-
ла необычайно мрачная и зловещая. Одинокие ели, которым 
зарубки для добывания смолы сообщали сходство с призраками 
зарезанных деревьев, выставляли свои кровоточащие раны над 
краем песчаной дороги, белеющей даже в ночной тьме. За ними 
в обе стороны простирались темно-фиолетовые поля вереска, 
где грядой клубился сероватый туман, в лучах ночного светила 
казавшийся хороводом привидений, что само по себе могло 
вселить ужас в людей суеверных или мало знакомых с природ-
ными особенностями этих диких мест. 

Девочка, должно быть привыкшая к фантасмагориям пус-
тынного пейзажа, невозмутимо продолжала свой стремитель-
ный путь. Наконец она достигла небольшого холма, увенчанно-
го двадцатью-тридцатью елями, образовавшими нечто вроде 
леска. С необычайным проворством, без тени усталости, взо-
бралась она вверх по крутому склону на вершину пригорка. От-
сюда, с возвышенности, она огляделась вокруг своими зоркими 
глазами, казалось, пронизывавшими все покровы мрака, но, ни-
чего не увидев, кроме безбрежной пустыни, сунула два пальца в 
рот и трижды свистнула, — от этого свиста путник, пробираю-
щийся ночью лесами, всегда втайне содрогается, хотя и припи-
сывает его пугливым неясытям или другим столь же безобид-
ным тварям. Если бы не пауза между каждым свистом, его 
можно было бы принять за гуканье орланов, осоедов и сов, 
столь совершенно было подражание. 

Вскоре поблизости зашевелилась груда листьев, поднялась 
горбом, встряхнулась, как разбуженный зверь, и перед девоч-
кой медленно выросла человеческая фигура. 

— Это ты, Чикита? — сказал проснувшийся. — Что нового? 
Я уже перестал тебя ждать и вздремнул немного. 

Тот, кого разбудил призыв Чикиты, был коренастый малый 
лет двадцати пяти– тридцати, сухощавый, подвижной и, каза-
лось, готовый на любое нечистое дело; он мог быть браконье-
ром, контрабандистом, тайным солеваром, вором и разбойни-
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ком: этими благородными ремеслами он и занимался либо по-
рознь, либо всеми сразу — смотря по обстоятельствам. 

Луч луны, упавший на него сквозь тучи, будто сноп света в 
отверстие потайного фонаря, выхватил его из темной стены 
елей, и подвернись тут зритель, он мог бы разглядеть и облик 
бандита, и его нарочито разбойничий наряд. На лице, медно-
красном от загара, как у дикаря-караиба, сверкали глаза хищной 
птицы и ослепительно-белые зубы с заостренными, точно у мо-
лодого волка, клыками. Лоб, как у раненого, был повязан плат-
ком, сдерживавшим копну жестких курчавых и непокорных 
волос, торчком стоявших на макушке; на нем была синяя пли-
совая куртка, выцветшая от долгого употребления, с монетами 
на проволочных ушках вместо пуговиц, и широкие холщовые 
штаны; завязки от веревочных туфель перекрещивались на 
крепких и сухопарых, как у оленя, икрах. Наряд этот завершал-
ся широким красным шерстяным поясом, несколько раз обмо-
танным вокруг туловища от бедер до подмышек. Пояс оттопы-
ривался посреди живота, указывая местонахождение съестных 
припасов и капиталов; если бы малый повернулся, за спиной 
его обнаружилась бы торчавшая сверху и снизу из-за пояса ог-
ромная валенсийская наваха, одна из тех рыбовидных навах, 
клинок которых укрепляется поворотом медного кольца и но-
сит на своей поверхности столько красных отметок, сколько 
хозяин ее совершил убийств. Нам неизвестно, сколько крова-
вых зарубок насчитывала наваха Агостена, но судя по его виду 
можно было, не поступаясь справедливостью, заключить, что 
их немало. 

Таков был знакомец Чикиты, с которым она поддерживала 
какие-то таинственные отношения. 

— Ну, как, Чикита? Видела ты что-нибудь примечательное 
в харчевне дядюшки Чирригири? — спросил Агостен, ласково 
проводя шершавой ладонью по волосам девочки. 

— Туда приехала повозка, полная людей, — ответила Чики-
та. — В сарай внесли пять больших сундуков, наверно, очень 
тяжелых, потому что для каждого понадобилось два человека. 

— Гм! — протянул Агостен. — Случается, путешественни-
ки для пущей важности набивают сундуки камнями, видали мы 
такое. 

— Но тут у трех молодых дам платья обшиты золотым по-
зументом, — возразила Чикита. — А у самой красивой на шее 
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нитка большущих белых зерен — при огне они отливают се-
ребром; ох, и какая же это красота! Какая роскошь! 

— Жемчуг! Недурно! — сквозь зубы пробормотал бан-
дит. — Только б он не был фальшивым. Теперь его превосход-
но подделывают в Мурано, а у нынешних любезников нет ни-
каких нравственных правил! 

— Милый Агостен, — вкрадчиво продолжала Чикита, — 
когда ты перережешь горло той красивой даме, ты отдашь мне 
ожерелье? 

— Только его тебе не хватало! Оно бы чудо как подошло к 
твоей лохматой голове, к твоей замурзанной рубашке и канаре-
ечной юбчонке. 

— Я столько раз выслеживала для тебя добычу и, когда от 
земли подымался туман, бегала босиком по росе, не жалея ног, 
лишь бы вовремя предупредить тебя. Ведь я ни разу не остави-
ла тебя голодным, таскала еду в твои тайники, хоть сама и щел-
кала зубами от лихорадки, как цапля клювом на краю болота, из 
последних сил продиралась сквозь заросли и колючки. 

— Да, ты отважный и верный друг, — подтвердил бан-
дит, — однако ожерелье-то еще не у нас в руках. Сколько ты 
насчитала мужчин? 

— Ой, много! Один высокий и толстый, весь оброс бородой, 
один старый, двое худых, один — похожий на лисицу и еще 
молодой, с виду — дворянин, хоть и плохо одет. 

— Шесть мужчин, — задумчиво произнес Агостен, считая 
по пальцам. — Увы! Прежде это количество не смутило бы ме-
ня! Но я остался один изо всей шайки. Есть у них оружие, Чи-
кита? 

— У дворянина есть шпага, а у длинного тощего — рапира. 
— Ни пистолетов, ни пищалей? 
— Не видала, разве что их оставили в повозке, — ответила 

Чикита. — Но тогда Чирригири или Мионетта предостерегли 
бы меня. 

— Ну, что ж, попытаемся, устроим засаду, — решился Аго-
стен. — Пять сундуков, золотое шитье, жемчужное ожерелье. 
Мне случалось работать и ради меньшего. 

Разбойник и девочка вошли в лесок. Добравшись до самого 
глухого места, они принялись раскидывать камни и валежник, 
пока не докопались до засыпанных землей пяти-шести досок. 
Агостен поднял доски, отбросил их в сторону и по пояс спус-
тился в яму, которую они прикрывали. Был ли это вход в под-
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земелье или в пещеру — обычное убежище разбойников? Или 
тайник, где он хранил награбленное добро? Или же склеп, куда 
сваливал трупы своих жертв? 

Последнее предположение показалось бы всякому самым 
правдоподобным, если бы на месте действия были еще свиде-
тели, кроме громоздившихся на елях галок. 

Агостен нагнулся, порылся на дне ямы, выволок наружу че-
ловеческую фигуру, застывшую в неподвижности, как мертвое 
тело, и без церемоний швырнул ее на край ямы. Ничуть не сму-
тившись таким обращением с покойником, Чикита за ноги от-
тащила тело на некоторое расстояние, обнаружив неожиданную 
для столь хрупкого создания силу. Продолжая свою жуткую 
работу, Агостен достал из этой усыпальницы еще пять трупов, 
которые девочка положила рядом с первым, улыбаясь, как юная 
ведьма, готовящая себе кладбищенский пир. Зияющая могила, 
бандит, который тревожит прах своих жертв, и девочка, что 
помогает ему в этом нечестивом деле, — такая картина на фоне 
черных елей могла бы привести в трепет любого храбреца. 

Разбойник взял один из трупов, отнес на вершину холма и 
придал ему стоячее положение, воткнув в землю кол, к которо-
му тот был привязан. В такой позе труп мог издалека сойти за 
живого человека. 

— Увы, до чего довели меня тяжелые времена, — горестно 
вздохнул Агостен. — Вместо шайки бравых молодцов, вла-
деющих ножом и мушкетом под стать отборным солдатам, у 
меня остались только чучела, одетые в лохмотья, пугала для 
проезжих — безгласные созерцатели моих одиноких подвигов! 
Вот это был Матасьерпес, храбрый испанец, мой закадычный 
друг, милейший малый; своей навахой ой метил физиономии 
прохвостов не хуже, чем кистью, обмакнутой в красную краску. 
Кстати, чистокровный дворянин, горделив, будто произошел от 
бедра Юпитера, подставлял дамам руку, высаживая их из каре-
ты, и с королевским величием обчищал горожан. Вот его плащ, 
его пояс, его сомбреро с алым пером, — я благоговейно, точно 
реликвии, выкрал эти вещи у палача и нарядил в них соломен-
ное чучело, которое заменяет юного героя, достойного лучшего 
удела. Бедный Матасьерпес! Ему очень не хотелось, чтобы его 
вешали. И не то что он боялся смерти — нет, в качестве дворя-
нина он претендовал на право быть обезглавленным. К несча-
стью, он не носил при себе своей родословной, и ему пришлось 
умереть стоймя. 



 

71 
 

Вернувшись к яме, Агостен взял другое чучело, в синем бе-
рете. 

— А это Искибайвал — знаменитый храбрец, он был горяч 
в деле, но порой проявлял слишком много рвения и крушил все 
вокруг — а какого черта зря истреблять клиентуру? В осталь-
ном он не был жаден к добыче, всегда довольствовался своей 
долей. Золотом он пренебрегал и любил только кровь, — истый 
молодец! А как он гордо держался под пыткой в тот день, когда 
его колесовали среди площади в Ортеце! Регул*

Девочка осенила себя крестом, н губы ее зашевелились, 
очевидно, произнося слова молитвы. 

 н апостол Вар-
фоломей не терпеливее его сносили мучения. Это был твой 
отец, Чикита; почти его память н помолись за упокой его души. 

Третье пугало со шлемом на голове в руках Агостена издало 
лязг железа. На изодранном кожаном колете тускло мерцал же-
лезный нагрудный щит, а на бедрах болтались застежки. Бандит 
для пущего блеска потер доспехи рукавом. 

— Блеск металла во мраке внушает иногда благодетельный 
ужас. Люди думают, что перед ними отпускные солдаты. А это 
был истый рыцарь большой дороги — он действовал на ней, 
как на поле брани, — хладнокровно, обдуманно, по всем прави-
лам. Пистолетный выстрел в упор похитил его у меня. Какая 
невозмутимая утрата! Но я отомщу за его смерть! 

Четвертый призрак, закутанный в редкий, как сито, плащ, 
был, подобно остальным, почтен надгробным словом. Он ис-
пустил дух во время пытки, из скромности не пожелав сознать-
ся в своих деяниях, с героической стойкостью отказываясь от-
крыть не в меру любопытному правосудию имена своих сото-
варищей. 

По поводу пятого, изображавшего Флоризеля из Бордо, 
Агостен воздержался от дифирамбов, ограничившись сожале-
нием в сочетании с надеждой. Флоризель, первый в провинции 
ловкач по части карманных краж, был удачливее своих со-
братьев: он не болтался на крюке виселицы, его не поливали 
дожди и не клевали вороны. Он путешествовал за счет государ-
ства по внешним и внутренним морям па королевских галерах. 
Этот, хотя и был простым воришкой среди матерых разбойни-
ков, лисенок в стае волков, однако подавал большие надежды и, 
пройдя выучку па каторге, мог стать настоящим мастером; со-
вершенство сразу не дается. Агостен с нетерпением ждал, что-
бы этот славный малый сбежал с галер и вернулся к нему. 
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Шестой манекен, толстый и приземистый, в балахоне, опоя-
санном широким кожаным ремнем, в широкополой шляпе, был 
поставлен впереди остальных, как начальник команды, 

— Это почетное место по праву принадлежит тебе, — обра-
тился к пугалу Агостен, — тебе, патриарху благородной воль-
ницы, Нестору воровской братии, Улиссу* клещей и отмычек, о 
великий Лавидалот, мой воспитатель и наставник. Ты посвятил 
меня в рыцари больших дорог, из нерадивого школяра выпес-
товал опытного головореза. Ты обучил меня пользоваться во-
ровским наречием и принимать в опасную минуту любой об-
лик, как блаженной памяти протей*; ты обучил меня с тридцати 
шагов попадать в сучок на доске, гасить выстрелом свечу, как 
ветерок проскальзывать в замочную скважину, точно в шапке-
невидимке шмыгать по чужим домам, безо всякой волшебной 
палочки отыскивать самые хитрые тайники. Сколько глубоких 
истин преподал ты мне, великий мудрец, какими убедительны-
ми доводами доказал, что работа удел дураков! О, зачем маче-
хе-судьбе угодно было уморить тебя голодом в пещере, где все 
входы и выходы охраняли солдаты, но куда сами они не смели 
проникнуть, — кому охота, будь то трижды храбрец, лезть в 
логово льва? Даже умирая, он может когтями или зубами при-
кончить с полдюжины молодцов. А теперь ты, чьим недостой-
ным преемником мне довелось стать, возьми на себя умелое 
предводительство этим смехотворным отрядом воображаемых 
солдат, соломенных вояк, призраками тех, кого мы утратили и 
кто, даже успокоясь навек, подобно мертвому Сиду, способен 
выполнить свое отважное дело*

Покончив со своей задачей, бандит пошел взглянуть, какое 
впечатление производят с дороги его ряженые. У соломенных 
бандитов вид был довольно свирепый и устрашающий — с пе-
репугу всякий мог обмануться, узрев их во мраке ночи или в 
предутренней мгле, в тот смутный час, когда старые придорож-
ные ветлы с обломанными ветвями похожи на людей, грозящих 
кулаком или заносящих нож. 

. Ваших теней, доблестные раз-
бойники, достанет на то, чтобы обобрать этих лодырей. 

— Агостен, ты забыл вооружить их! — напомнила Чикита. 
— В самом деле, и как я это упустил? — ответил бандит. — 

Правда, и у величайших гениев бывают минуты рассеянности. 
Впрочем, это дело поправимое. 

И он всунул в неподвижные руки чучел старые стволы 
мушкетов, ржавые шпаги и даже просто палки, нацелив их, как 
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дула; с таким арсеналом шайка на вершине холма приобрела в 
достаточной мере грозное обличие. 

— От деревни до трактира, где можно пообедать, перегон 
довольно длинный, значит, выедут они часа в три утра. И когда 
будут проезжать мимо засады, едва только начнет светать, что 
всего благоприятнее для наших воинов. Дневной свет выдал бы 
их, а ночной мрак сделал бы вовсе невидимыми. Пока что 
вздремнем немного. Колеса в повозке немазаные, их скрип, от 
которого разбегаются даже волки, будет слышен издалека и 
разбудит нас. Наш брат спит, как кошки, вполглаза, так что мы 
мигом будем на ногах! 

С этим Агостен улегся на сноп вереска. Чикита прикорнула 
возле него, чтобы воспользоваться краем валенсийского плаща, 
служившего ему одеялом, и хоть немного согреть свое бедное 
тельце, которое трясла лихорадка. Вскоре ей сделалось тепло, 
зубы перестали стучать, и она перекочевала в царство снов. Мы 
вынуждены признаться, что в ее детских грезах не витали розо-
вые херувимчики с белыми крылышками вместо шейных пла-
точков, не блеяли чисто вымытые барашки, украшенные лен-
точками, и не возвышались леденцовые дворцы с цукатными 
колоннами. Нет, ей снилась отрубленная голова Изабеллы, ко-
торая держала в зубах жемчужное ожерелье и прыгала из сто-
роны в сторону, стараясь увернуться от протянутых рук девоч-
ки. Чикита так металась во сне, что будила Агостена, и он вор-
чал, прерывал храп: 

— Если ты не угомонишься, я отправлю тебя пинком в ов-
раг барахтаться с лягушками. 

Чикита знала, что Агостен слов на ветер не бросает, и те-
перь боялась шевельнуться. Вскоре только ровное дыхание 
обоих выдавало присутствие живых тварей в этом мрачном 
безлюдии. 

Посреди ланд бандит и его маленькая сообщница еще пили 
блаженный напиток из черной чаши сна, когда в харчевне «Го-
лубое солнце» погонщик, постучав палкой оземь, разбудил ак-
теров и сказал, что пора трогаться в путь. 

Все кое-как разместились в повозке на торчавших уступами 
сундуках, и Тиран сравнил себя с небезызвестным Полифемом, 
возлежавшим на гребне горы, что не помешало ему тут же за-
храпеть во всю мочь; женщины забрались в самый дальний ко-
нец под навес и довольно удобно устроились на валике из свер-
нутых декораций. Несмотря на ужасающий скрип колес, кото-
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рые стонали, визжали, рычали, хрипели, путники забылись тя-
желым сном с нелепыми, несвязными кошмарами, где грохот и 
лязг повозки превращался в рев диких зверей или в крики 
умерщвляемых младенцев. 

Сигоньяк, возбужденный новизной приключения и суетой 
кочевой жизни, столь отличной от монастырской тишины в его 
родном замке, один шагал рядом с фургоном. Он мечтал о неж-
ной прелести Изабеллы, чья красота и скромность скорее были 
свойственны благородной девице, нежели странствующей ак-
трисе, и старался придумать, как бы заслужить ее любовь, не 
подозревая, что дело уже сделано, что он затронул самые чув-
ствительные струны ее души и милая девушка отдаст ему серд-
це в тот же миг, когда он об этом попросит. Робкий барон вооб-
ражал уйму страшных и необычайных приключений, самоот-
верженных подвигов в духе рыцарских романов, чтобы иметь 
повод к дерзкому признанию, от которого у него заранее захва-
тывало дух; а между тем это немыслимое признание уже было 
ясно выражено огнем его глаз, дрожью в голосе, приглушенны-
ми вздохами, неловким вниманием, которым он окружал Иза-
беллу, и рассеянными ответами на вопросы других комедиан-
тов. Хотя он не произнес ни слова о любви, у молодой женщи-
ны на этот счет не оставалось сомнений. 

Забрезжило утро. По краю равнины протянулась полоска 
бледного света, и на ней четко, несмотря на расстояние, обри-
совались черные контуры трепещущего вереска и даже кончики 
трав. Тронутые первым лучом лужицы засверкали, как осколки 
разбитого зеркала. Послышались легкие шорохи, и в недвиж-
ном воздухе вверх потянулись дымки, говоря о том, что в раз-
ных точках этой пустыни возобновилась деятельная человече-
ская жизнь. На порозовевшей ленте зари возник странный си-
луэт, похожий издали на циркуль, которым невидимый геометр 
вздумал бы измерять ланды. Это пастух на ходулях, точно ги-
гантский паук-сенокосец, шагал по пескам и болотам. 

Зрелище это не было внове для Сигоньяка и не занимало 
его; но, несмотря на глубокое раздумье, он все же обратил вни-
мание на блестящую точку, сверкавшую в густой еще тени той 
купы елей, где мы оставили Агостена и Чикиту. Это не мог 
быть светляк; пора, когда любовь зажигает червяков своим 
фосфорическим сиянием, миновала за несколько месяцев до 
того. Может быть, то смотрела из темноты одноглазая ночная 
птица? Точка ведь была одна. Но такое предположение не 
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удовлетворило Сигоньяка; мерцающий огонек напоминал ско-
рее зажженный фитиль мушкета. 

А повозка меж тем продолжала путь. Сигоньяк, приблизив-
шись к ельнику вместе с ней, различил на краю холма странные 
фигуры, расположенные группой, как бы в засаде, и еще неясно 
очерченные первыми лучами рассвета, но, ввиду полной их не-
подвижности, он решил, что это попросту старые пни, посмеял-
ся в душе над своими страхами и не стал будить актеров, как 
собрался было сперва. 

Повозка продвинулась еще на несколько шагов. Блестящая 
точка, с которой Сигоньяк не сводил глаз, переместилась. 
Длинная струйка огня прорезала облако беловатого дыма; гулко 
прогремел выстрел, и пуля, сплющившись, ударилась об ярмо 
над головами волов, которые шарахнулись в сторону и потяну-
ли за собой повозку, но куча песка, по счастью, задержала ее на 
краю канавы. 

Актеры вмиг проснулись от выстрела и толчка; молодые 
женщины подняли пронзительный крик. Только видавшая виды 
старуха молча, предосторожности ради, переложила свою на-
личность — две-три штуки дублонов — из-за пазухи в башмак. 

Встав наперерез повозке, из которой пытались выбраться 
актеры, Агостен обмотал вокруг локтя валенсийский плащ и 
потрясал навахой, громовым голосом выкрикивая: 

— Кошелек или жизнь! Сопротивляться бесполезно. Ма-
лейшее неповиновение, и мой отряд изрешетит вас! 

Пока разбойник ставил традиционные для большой дороги 
условия, барон, чья гордая кровь не могла стерпеть наглость 
подобного проходимца, преспокойно вынул шпагу из ножен и 
набросился на него. Агостен отражал удары плащом и ждал 
благоприятной минуты, чтобы швырнуть в противника наваху; 
уперев рукоятку в локтевой сгиб, он резким взмахом направил 
лезвие в живот Сигоньяку, который, на свою удачу, не отличал-
ся дородностью. Легким движением отстранился он от смерто-
носного острия: нож пролетел мимо. Агостен побледнел — он 
был обезоружен и знал, что отряд соломенных пугал не придет 
ему на помощь. Тем не менее, рассчитывая вызвать замеша-
тельство, он закричал: 

— Эй, вы там! Пли! 
Комедианты испугались обстрела, отступили и спрятались 

за повозку, где женщины визжали, как гусыни, которых ощи-
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пывают заживо. Даже Сигоньяк при всей своей храбрости при-
гнул голову. 

Чикита, раздвинув ветки, наблюдала происходящее из-за 
куста, а теперь, когда увидела, в какое опасное положение по-
пал ее друг, поползла, точно ящерица, по дорожной пыли, не-
заметно подобрала нож, вскочила на ноги и протянула наваху 
бандиту. Ничто не идет в сравнение с той дикой гордостью, ко-
торая озаряла бледное личико девочки; черные глаза метали 
молнии, ноздри трепетали, словно крылья ястреба, между при-
открытыми губами виднелись два ряда зубов, блестевших в 
свирепом оскале, как у затравленного зверька. Все ее существо 
дышало неукротимой негодующей злобой. 

Агостен вторично замахнулся ножом, и, быть может, при-
ключения барона де Сигоньяка оборвались бы в самом начале, 
если бы чьи-то железные пальцы в самый критический миг не 
стиснули руку бандита. Эти пальцы жали, как тиски, когда при-
кручивают винт, сминая мускулы и круша кости, от них вздува-
лись жилы и кровь выступала из-под ногтей. Агостен делал от-
чаянные попытки высвободить руку; обернуться он не мог, ба-
рон всадил бы острие шпаги ему в спину; он пытался отбивать-
ся левой рукой, а сам чувствовал, что правая, взятая в тиски, 
будет оторвана от плеча вместе со всеми жилами, если он не 
перестанет сопротивляться. Боль стала нестерпимой, онемев-
шие пальцы разжались и выпустили нож. 

Избавителем Сигоньяка оказался Тиран, — подойдя сзади, 
он удержал руку Агостена. Но вдруг он громко вскрикнул: 

— Что за черт? Какая гадюка укусила меня? Чьи-то острые 
клыки вонзились мне в ногу! 

Действительно, Чикита, как собачонка, укусила его за икру, 
рассчитывая, что он обернется. Тиран, не разжимая руки, пин-
ком отшвырнул девочку шагов на десять. Матамор, как кузне-
чик, согнул под острым углом свои длинные конечности, на-
клонился, поднял нож, закрыл его и спрятал в карман. 

В течение этой сцены солнце мало-помалу выплыло из-за 
горизонта; часть розовато-золотого диска виднелась уже над 
полосой ланд, и под его беспощадными лучами чучела все яв-
ственнее теряли сходство с людьми. 

— Вот так так! — воскликнул Педант. — Мушкеты этих во-
як, должно быть, медлили выстрелить по причине ночной сы-
рости. А сами они не очень-то храбры, — видят, что их началь-
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ник в опасности, и стоят как вкопанные, подобно межевым 
столбам у древних! 

— У них есть на то веские основания, — объяснил Мата-
мор, взбираясь на пригорок, — это чучела, сделанные из соло-
мы, наряженные в лохмотья, вооруженные ржавым железом и 
незаменимые для того, чтобы отпугивать птиц от вишневых 
садов и виноградников. 

Шестью пинками он спихнул вниз все шесть карикатурных 
истуканов, и те растянулись на пыльной дороге в комических 
позах марионеток, у которых отпустили проволоку. Их распла-
станные тела казались шутовской и вместе с тем жуткой паро-
дией на трупы, усеивающие поле брани. 

— Можете выйти, сударыни, — сказал барон, обращаясь к 
актрисам, — бояться больше нечего, опасность была мнимая. 

Агостен стоял, понурив голову, сраженный провалом своей 
затеи, которая обычно действовала без отказа, настолько сильна 
человеческая трусость и у страха велики глаза. Подле него жа-
лась Чикита, испуганная, растерянная, взбешенная, как ночная 
птица, застигнутая врасплох светом дня. Бандит боялся, что ак-
теры, воспользовавшись своим численным преимуществом, 
расправятся с ним сами или отдадут его в руки правосудия; но 
комедия с чучелами рассмешила их, и они хохотали все, как 
один. Смех же по своей природе чужд жестокости; он отличает 
человека от животного и, согласно Гомеру, является достояни-
ем бессмертных и блаженных богов, которые всласть смеются 
по-олимпийски в долгие досуги вечности. 

Тиран, человек от природы добродушный, разжав пальцы, 
но все же придерживая бандита, обратился к нему трагическим 
театральным басом, которым пользовался иногда и в обыден-
ной жизни: 

— Ты, негодяй, напугал наших дам, и за это тебя следовало 
вздернуть без дальних слов; но если они, как я полагаю, по доб-
роте сердечной, тебе простят, я не потащу тебя к судье. Ремесло 
доносчика мне не по вкусу, не мое дело снабжать дичью висе-
лицу. К тому же хитрость твоя остроумна и забавна, — ничего 
не скажешь, ловкий способ выуживать пистоли у трусливых 
мещан. Как актер, искушенный в уловках и выдумках, я ценю 
твою изобретательность и потому склонен к снисхождению. Ты 
отнюдь не просто вульгарный и грубый вор, и было бы жаль 
помешать тебе в столь блестящей карьере. 
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— Увы! Я не могу избрать себе иную, — отвечал Аго-
стен, — и достоин сожаления больше, чем вы думаете. Я остал-
ся один изо всей моей труппы, а состав ее был не хуже ваше-
го — палач отнял у меня актеров и на первые, и на вторые, и на 
третьи роли. И теперь весь спектакль на театре большой дороги 
мне приходится разыгрывать самому, говоря на разные голоса и 
наряжая чучела разбойниками, чтобы люди думали, будто за 
моей спиной целая шайка. Да, грустная мне выпала доля! Вдо-
бавок мало кто пользуется моей дорогой, слава у нее дурная, 
вся она изрыта ухабами, неудобна и для пеших, и для конных, и 
для экипажей, ниоткуда она не идет и никуда не ведет, а приоб-
рести лучшую у меня нет средств: на каждой более оживленной 
дороге есть своя братчина. По мнению лодырей, которые тру-
дятся, путь вора усеян розами, — нет, на нем много терний! Я 
бы не прочь стать честным человеком; но как прикажете мне 
сунуться к городским воротам с такой зверской рожей и в таких 
дикарских отрепьях? Сторожевые псы ухватили бы меня за ик-
ры, а часовые — за ворот, если бы такой у меня был. Вот теперь 
провалилось мое предприятие, а было оно так тщательно про-
думано и подстроено и дало бы мне возможность прожить ме-
сяца два и купить мантилью бедняжке Чиките. Мне не везет, я 
родился под заклятой звездой. Вчера вместо обеда мне при-
шлось потуже затянуть пояс. Своей неуместной храбростью вы 
отняли у меня кусок хлеба, и уж раз мне не удалось вас огра-
бить, так не откажите мне в подаянии. 

— Это будет только справедливо, — согласился Тиран, — 
мы помешали тебе в твоем промысле и, значит, должны возмес-
тить убытки. Вот возьми две пистоли –выпей за наше здоровье. 

Изабелла достала из повозки большой кусок материи и про-
тянула его Чиките. 

— А я лучше хочу ожерелье из белых зерен, — сказала де-
вочка, бросив алчный взгляд на бусы. Актриса отстегнула их и 
надела на шею маленькой воровки. Не помня себя и онемев от 
восторга, Чикита смуглыми пальчиками щупала белые зерна и 
нагибала голову, силясь увидеть ожерелье на своей щуплой 
груди, потом внезапно подняла голову, откинула назад волосы, 
обратила на Изабеллу сверкающие глаза и с какой-то удиви-
тельной убежденностью произнесла: — Вы добрая — вас я ни-
когда не убью… 

Одним прыжком она перемахнула через канаву, взбежала на 
пригорок, уселась там и стала разглядывать свое сокровище. 
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Агостен же выразил благодарность поклоном, подобрал 
свои исковерканные пугала, отнес их в лесок и зарыл там в 
ожидании лучшего случая. После того как воротился погонщик, 
доблестно улепетнувший от мушкетного выстрела, предоставив 
седокам выпутываться как знают, фургон тяжело стронулся с 
места и покатил дальше. 

Дуэнья вытащила дублоны из башмака и вновь украдкой 
водворила их в кармашек. 

— Вы держали себя, как герой романа, — сказала Изабелла 
Сигоньяку. — Под вашей охраной можно путешествовать без 
страха. Как храбро напали вы на разбойника, считая, что ему на 
помощь бросится целая шайка, вооруженная до зубов! 

— Это ли настоящая опасность? Попусту небольшая встря-
ска! — скромно возразил барон. — Чтобы оберечь вас, я разру-
бил бы наотмашь от черепа до пояса любого великана, я обра-
тил бы в бегство орду сарацинов, сразился бы в клубах дыма и 
пламени с дельфинами, гидрами и драконами, пересек бы за-
колдованные чащи, полные волшебных чар, спустился бы в ад, 
как Эней, и притом без золотой ветви*

Его красноречие, хоть и страдало некоторым преувеличени-
ем и, как сказал бы Лонгин

. Под лучами ваших пре-
красных очей все мне было бы легко, ибо ваше присутствие и 
даже одна мысль о вас вселяют в меня сверхчеловеческую силу. 

*, азиатской гиперболичностью, од-
нако было вполне искренним. Изабелла не усомнилась ни на 
миг, что Сигоньяк способен ради нее свершить все эти леген-
дарные подвиги, достойные Амадиса Галльского, Эспландиона 
и Флоримара Гирканского*. И она была права: неподдельное 
чувство диктовало эти пышные фразы нашему барону, в ком 
любовь час от часу разгоралась все сильнее. Для влюбленного 
даже самые громкие слова всегда слишком бледны. Серафина, 
слушая речи Сигоньяка, не могла сдержать улыбку, ибо всякая 
молодая женщина склонна находить смешными любовные из-
лияния, обращенные к другой, — будь они адресованы ей, она 
сочла бы их как нельзя более естественными. Серафине пришла 
было в голову мысль испытать силу своих чар па Сигоньяке и 
попытаться отбить его у подруги; однако искушение длилось 
недолго. Не будучи по-настоящему корыстной, Серафина пола-
гала, что красота — это бриллиант, которому нужна золотая 
оправа. Она обладала бриллиантом, но не золотом, барон же 
был так безнадежно беден, что не мог ей доставить не только 
оправу, а хотя бы футляр. Решив, что такие романтические 
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прихоти хороши лишь для простушек, а не для героинь, Сера-
фина припрятала кокетливый взгляд, предназначенный сразить 
Сигоньяка, и вновь приняла равнодушно-безмятежный вид. 

В повозке воцарилось молчание, и сон начал смыкать веки 
путников, когда погонщик объявил: 

— А вот и замок Брюйер! 
V. У господина маркиза 

V 
У ГОСПОДИНА МАРКИЗА 

Под лучами утреннего солнца замок Брюйер представал в 
особо выигрышном свете. Владения маркиза были расположе-
ны по кромке ланд среди тучной земли, и последние белые вол-
ны бесплодных песков разбивались о стены парка. В резком 
противоречии с окружающей скудостью, здесь все дышало изо-
билием и радовало глаз всякого, кто входил сюда, — это был 
поистине благодатный остров посреди океана уныния. 

Облицованный красивым камнем ров снизу окаймлял огра-
ду замка, не закрывая ее. На дне рва зелеными квадратами пе-
реливалась свежая, чистая вода, не замутненная ряской, что 
свидетельствовало о постоянном уходе. Через ров был пере-
брошен построенный из кирпича и камня мост с парапетом на 
балясинах, настолько широкий, что по нему могли проехать две 
кареты. Мост этот приводил к великолепной кованой решет-
ке — настоящему образцу кузнечного искусства, казалось, вы-
шедшему из рук самого Вулкана*. Створки ворот были укреп-
лены на двух четырехугольных металлических столбах ажур-
ной работы, выкованных в форме капителей и державших архи-
трав, над которым красовался замысловатый орнамент в виде 
куста с листьями и цветами, симметрично ниспадавшими на обе 
стороны. В центре этих сложных орнаментальных переплете-
ний сверкал герб маркиза, имеющий расположенные в шахмат-
ном порядке червленые клетки на золотом поле, а по бокам — 
двух щитодержателей в образе дикарей. По верху решетки 
плавные волюты, подобные росчеркам каллиграфов на велене-
вой бумаге, были утыканы железными остролистыми артишо-
ками, предназначенными отпугивать мародеров, которые из-
ловчились бы прыгнуть с моста во внутренний двор через угол 
решетки. Позолоченные цветы и другие украшения, ненавязчи-
во вкрапленные в строгую простоту металла, смягчали грозную 
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неприступность кованой ограды и лишь подчеркивали ее пыш-
ное изящество. Въезд был, можно сказать, царственный, и, ко-
гда лакей в ливрее маркиза распахнул ворота, волы, запряжен-
ные в повозку, в нерешительности остановились, словно ослеп-
ленные окружающим великолепием и смущенные своим дере-
венским видом. Только с помощью остроконечной палки уда-
лось их сдвинуть с места. Честные животные по скромности 
своей не подозревали, что хлебопашество кормит вельмож. 

В самом деле, через такие ворота пристало бы въезжать 
только золоченым каретам с бархатными сиденьями, с венеци-
анскими стеклами в дверцах или с фартуками из кордовской 
кожи; но театр пользуется особыми преимуществами, и повозка 
Феспида всюду имеет свободный доступ. 

Посыпанная песком аллея, одной ширины с мостом, вела к 
замку, пересекая сад или цветник, разбитый по последней моде. 
Ровно подстриженная буксовая изгородь делила сад на прямо-
угольники, где, как разводы на штофном полотнище, в стро-
жайшей симметрии расстилалась зелень растений, — ножницы 
садовника ни одному листочку не позволяли подняться выше 
другого, и, как ни сопротивлялась природа, здесь она была пре-
вращена в смиренную служанку искусства. Посреди каждого 
квадрата возвышалась статуя богини или нимфы в мифологиче-
ски игривой позе на подделанный под Италию фламандский 
манер. Разноцветный песок служил фоном для этих раститель-
ных узоров, которые и на бумаге не получились бы аккуратнее. 

На середине сада вторая аллея той же ширины перекрещи-
валась с первой, но не под прямым углом, а вливаясь в круглую 
площадку с фонтаном в центре, который представлял собой 
груду камней, служивших пьедесталом малютке Тритону, а тот 
дул в раковину, разбрызгивая струйки жидкого хрусталя. 

Цветники замыкались рядами коротко подстриженных гра-
бов, которые осень уже успела позолотить. Узнать эти деревья 
было мудрено, так мастерски их превратили в портик с аркада-
ми, в проемы которых открывались далекие перспективы и ви-
ды окружающей природы, как нельзя лучше подобранные для 
услады глаз. Вдоль главной аллеи выделялись своей темной, 
неизменно зеленой листвой тисы, подстриженные поочередно 
пирамидами, шарами и урнами и выстроенные в ряд, как слуги 
для встречи гостей. 

Вся эта роскошь несказанно восхитила бедных комедиан-
тов, которые редко бывали званы в такие поместья. Серафина 
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исподтишка разглядывала невиданные чудеса, решая про себя 
подставить ножку Субретке и не допустить, чтобы внимание 
маркиза направилось по ложному пути; по ее мнению, на этого 
Алькандра*

Тиран ворочал в голове, точно бильярдные шары в мешке, 
цифру пистолей, которую ему следует запросить в уплату труп-
пе, с каждым оборотом колес добавляя по нулю. Педант-
Блазиус своим силеновским языком облизывал губы

 в первую голову могла претендовать героиня. С 
каких пор служанка имеет преимущественные права перед гос-
пожой? Субретка, уверенная в своих чарах, которые отрицались 
женщинами, но безоговорочно были признаны мужчинами, не 
без основания чувствовала себя здесь чуть ли не хозяйкой; она 
понимала, что маркиз особо отличил ее, и только ее огненный 
взор, поразивший его прямо в сердце, пробудил у него внезап-
ный интерес к театру. Изабелла, чуждая всяких честолюбивых 
устремлений, повернулась к Сигоньяку, который из понятной 
стыдливости забился в угол фургона, и своей милой легкой 
улыбкой старалась развеять невольную грусть барона. Она по-
чувствовала, что контраст между богатым замком Брюйер и 
нищенской усадьбой Сигоньяков глубоко уязвил незадачливого 
дворянина, волею злой судьбы вынужденного участвовать во 
всех перипетиях жизни бродячих комедиантов, и, повинуясь 
жалостливому женскому инстинкту, она ласково пестовала ра-
неное сердце благородного юноши, во всех отношениях дос-
тойного лучшей участи. 

*

Перестроенный заново в предшествующее царствование, 
замок Брюйер занимал задний план почти во всю ширину рас-
положенного перед ним сада и по стилю своему был сродни 
особнякам на Королевской площади в Париже

, иссохшие 
от неутолимой жажды, и сладострастно представлял себе все те 
бочки, кадки и чаны тончайших вин, которые должны хранить-
ся в погребах замка. Леандр, взбивая черепаховым гребешоч-
ком слегка помятые букли парика, с сердечным трепетом гадал, 
есть ли в этом сказочном замке хозяйка. Вопрос первостатей-
ной важности! Однако высокомерная и заносчивая, хоть и жо-
виальная физиономия маркиза умеряла вольности, которые он 
уже мысленно себе позволял. 

*. Главный кор-
пус здания и два флигеля, примыкавших к нему под прямым 
углом, образуя парадный двор, создавали весьма стройный ан-
самбль, величавый, без монотонности. Красные кирпичные сте-
ны, обрамленные по углам тесаным камнем, выгодно оттеняли 
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наличники окон, выточенные из того же прекрасного белого 
камня. Такими же белокаменными поясами отделялись друг от 
друга все три этажа здания. Толстощекие, кокетливо убранные 
скульптурные женские головки весело и благожелательно улы-
бались с надоконных клинчатых камней. Балконы держались на 
пузатых опорах. В прозрачные стекла сквозь отраженный блеск 
солнечных лучей смутно виднелись богатые ткани драпировок 
с пышными подборами. Чтобы перебить однообразие фасада, 
архитектор — достойный ученик Андруэ де Серсо*

Высокие шиферные кровли, искусно разделанные под чере-
пицу, обрисовывались в ясном небе приятными правильными 
очертаниями, между которыми симметрично возвышались мас-
сивные трубы, украшенные с каждого бока скульптурными 
трофеями и другими атрибутами. Огромные пучки орнамен-
тальных листьев, отлитых из свинца, красовались по углам этих 
голубовато-сизых кровель, на которых весело играло солнце. 
Хотя час был ранний, а по времени года не требовалось посто-
янного отопления, из труб вился легкий дымок — признак сча-
стливой, изобильной и деятельной жизни. В этой Телемской 
обители

, — поста-
вил в центре выступающий портик, украсив его щедрее всего 
здания и поместив там входные двери, к которым вело высокое 
крыльцо. На полотнах господина Петера Пауля Рубенса, из-
любленного мастера королевы Марии Медичи, часто видишь 
рустованные колонны, — такие четыре сдвоенные колонны с 
чередующимися круглыми и квадратными основаниями под-
держивали карниз, как и решетка увенчанный гербом маркиза и 
служивший полом для обнесенного каменной балюстрадой 
большого балкона, куда открывалась застекленная дверь гости-
ной. Лепные рельефы с пазами украшали каменную раму и арку 
двустворчатой дубовой полированной двери с редкостной резь-
бой и блестевшим, как сталь или серебро, железным прибором. 

*

Наружный вид замка радовал глаз окраской обновленных 
кирпичных и каменных стен, напоминая здоровый румянец на 
цветущем лице. Все здесь говорило о прочном, постоянно рас-
тущем благосостоянии, а не о капризе Фортуны, которая, не-
возмутимо катясь на золотом колесе, щедро одаривает своих 

 кухни уже проснулись; егеря скакали на крепких ко-
нях, везя дичь для стола; арендаторы несли провизию и сдавали 
кухмистерам. Лакеи сновали по двору, передавая или выполняя 
приказания. 
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минутных любимцев. Здесь же под новой роскошью чувствова-
лось давнее богатство. 

Немного отступя от замка, позади флигелей, поднимались 
вековые деревья, верхушки их были уже тронуты желтизной, 
меж тем как нижние ветки сохраняли сочную листву. Отсюда 
вдаль тянулся парк, обширный, тенистый, густой, величествен-
ный, свидетельствовавший о рачительности и богатстве пред-
ков. С помощью золота можно быстро возвести здание, но 
нельзя ускорить рост деревьев, где ветвь прибавляется к ветви, 
как на генеалогическом древе тех домов, которые они осеняют 
и защищают своей тенью. 

Конечно, благородное сердце Сигоньяка никогда не испы-
тывало ядовитых укусов зависти — этой зеленой отравы, кото-
рая вскоре проникает в кровь, с ее током просачивается в мель-
чайшие волоконца и растлевает самые стойкие души. Тем не 
менее он не мог подавить горький вздох при мысли о том, что 
некогда Сигоньяки превосходили Брюйеров древностью рода, 
известного со времен первых крестоносцев. Этот замок, обнов-
ленный, свежий, нарядный, белый и румяный, как щеки юной 
девушки, наделенный всеми ухищрениями роскоши, невольно 
казался жестокой издевкой над убогим, облупленным, обвет-
шалым жилищем, пришедшим в полный упадок посреди без-
молвия и забвения, гнездом крыс, насестом сов, пристанищем 
пауков, которое обрушилось бы на своего злополучного вла-
дельца, если бы он вовремя не спасся бегством, чтобы не по-
гибнуть под развалинами. Долгие годы тоски и нищеты, прожи-
тые там, вереницей прошли перед Сигоньяком в одеждах цвета 
пыли, свесив руки в безысходном отчаянии, посыпав головы 
пеплом и скривив рты зевотой. Не завидуя маркизу, он все же 
почитал его счастливцем. 

Повозка остановилась у крыльца и тем отвлекла Сигоньяка 
от его безотрадных дум. Он постарался стряхнуть с себя неуме-
стную печаль, мужественным усилием воли сдержал навернув-
шуюся слезу и непринужденно спрыгнул на землю, чтобы по-
мочь сойти Изабелле и другим актрисам, — им мешали юбки, 
которые раздувал утренний ветерок. 

Маркиз де Брюйер, издали завидевший колымагу комедиан-
тов, стоял на крыльце замка в камзоле и панталонах песочного 
бархата, со вкусом отделанных лентами в тон, в серых шелко-
вых чулках и белых тупоносых башмаках. Он спустился на не-
сколько ступенек подковообразной лестницы, как подобает уч-
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тивому хозяину, который закрывает глаза на общественное по-
ложение гостей; кстати, и присутствие в труппе барона де Си-
гоньяка до известной степени оправдывало такую предупреди-
тельность. На третьей ступеньке маркиз остановился, считая 
ниже своего достоинства идти дальше, и отсюда сделал коме-
диантам по-дружески покровительственный знак рукой. 

В этот миг сквозь отверстие в парусине выглянула лукавая и 
задорная мордочка Субретки, вся сверкая на темном фоне жиз-
нью и огнем. Глаза и зубы метали молнии. Высунувшись из по-
возки, опираясь руками о перекладину и показывая полупри-
крытую косынкой грудь, плутовка словно ждала, чтобы кто-
нибудь ей помог. Занятый Изабеллой, Сигоньяк не заметил ее 
мнимого замешательства, и негодница обратила томный и мо-
лящий взгляд на маркиза. 

Владелец замка внял ее зову. Сбежав с последних ступеней, 
он приблизился к повозке, чтобы выполнить обязанность ус-
лужливого кавалера, протянул руку и по-танцевальному выста-
вил ногу. Кокетливым кошачьим движением Субретка скольз-
нула к самому краю повозки, остановилась на миг, сделала вид, 
будто теряет равновесие, обхватила шею маркиза и, как перыш-
ко, спрыгнула на землю, оставив на песке едва заметный след 
своих птичьих лапок. 

— Простите меня, — пролепетала она, изображая смуще-
ние, которого ни в малейшей мере не испытывала, — я чуть не 
упала и схватилась за раструб вашего воротника; когда тонешь 
или падаешь — цепляешься за что попало. А падение дело не-
шуточное и плохое предзнаменование для актрисы. 

— Разрешите мне считать этот случай особой для себя уда-
чей, — ответил хозяин замка Брюйер, взволнованный прикос-
новением соблазнительно трепетавшей женской груди. Сера-
фина, скосив глаза и пригнув голову к плечу, наблюдала проис-
ходившую у нее за спиной сцену и при этом не упустила ничего 
с той ревнивой зоркостью, которая стоит всех ста глаз Аргуса*. 
Зербина (так звали Субретку) этим фамильярным манером 
обеспечила себе внимание маркиза и, можно сказать, завоевала 
права на замок в ущерб героиням и актрисам на первые ро-
ли, — беспардонная наглость, ниспровергающая театральную 
иерархию. «Вот дрянная цыганка! Ей, видите ли, нужны марки-
зы, без них она не вылезет из повозки!» — выбранилась про 
себя Серафина, прибегнув к оборотам, мало соответствующим 
изысканной и жеманной манере, которой придерживалась 
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обычно; однако в пылу досады женщины, будь то герцогини 
или примадонны, часто черпают выражения на рынке или среди 
черни. 

— Жан, — обратился маркиз к лакею, который приблизился 
по его знаку, — распорядитесь, чтобы повозку поставили в ка-
ретный сарай, а декорации и прочие театральные принадлежно-
сти вынули из нее и сложили где-нибудь под навесом; скажите, 
чтобы сундуки приезжих господ и дам отнесли в комнаты, ко-
торые отвел им дворецкий. Я желаю, чтобы они не в чем не 
терпели недостатка и чтобы обращение с ними было самое поч-
тительное и учтивое. Ступайте! 

Отдав распоряжения, владелец замка важной поступью 
взошел на крыльцо, не преминув, прежде чем скрыться за две-
рью, бросить игривый взгляд Зербине, которая улыбалась не в 
меру завлекающе, по мнению донны Серафины, возмущенной 
бесстыдством Субретки. 

Тиран, Педант и Скапен проводили запряженную волами 
повозку на задний двор и с помощью слуг извлекли из ее недр 
три скатанных полотнища старого холста, заключавших в себе 
городскую площадь, дворец и лес; еще из кузова достали кан-
делябры античного образца для алтаря Гименея, чашу из позо-
лоченного дерева, складной кинжал из жести, моток красных 
ниток, долженствующий изображать кровоточащую рану, пу-
зырек с ядом, урну для праха и другой реквизит, необходимый 
при развязках трагедий. 

В повозке странствующих актеров заключен целый мир. А 
что такое, по существу, театр, как не жизнь в миниатюре, не тот 
микрокосм, который ищут философы, замкнувшись в своих от-
влеченных мечтаниях? Разве не объемлет театр всю совокуп-
ность явлений и судеб человеческих, живо отображенных в 
зеркале вымысла? Все эти груды засаленных, пропыленных от-
репьев с позументом из поддельного порыжевшего золота, эти 
рыцарские ордена из мишуры и фальшивых камней, подделан-
ные под античность мечи в медных ножнах, с затупленными 
железными клинками, шлемы и короны эллинской или римской 
формы — что это все, как не обноски человечества, в которые 
облачаются герои былых времен, чтобы ожить на миг при свете 
рампы? Бескрылому, убогому умишку мещанина ничего не го-
ворят эти нищенские богатства, эти жалкие сокровища, кото-
рыми, однако, довольствуется поэт, облекая в них свою фанта-
зию; ему достаточно их, чтобы в сочетании с магией огней и 
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волшебством языка богов чаровать самых требовательных зри-
телей. 

Слуги маркиза де Брюйера, по-господски надменные, как 
все лакеи из хорошего дома, брезгливо, с презрительной миной 
прикасаясь к этому театральному хламу, помогли перенести его 
под навес, где разложили по указаниям Тирана, режиссера 
труппы; они считали для себя унизительным услужать комеди-
антам, но, раз маркиз приказал, приходилось повиноваться, — 
он не терпел ослушания и был по-азиатски щедр на плети. 

Явился дворецкий и, держа берет в руке, с таким почти-
тельным видом, будто обращался к настоящим королям и 
принцессам, вызвался проводить актеров в приготовленные для 
них покои. В левом флигеле замка были расположены апарта-
менты и отдельные комнаты, предназначенные для гостей. Туда 
вели роскошные лестницы со ступенями из белого полирован-
ного камня и с удобно устроенными площадками. Далее шли 
длинные коридоры, вымощенные белыми и черными плитками, 
освещенные окнами с каждого конца; по обе стороны открыва-
лись двери комнат, называвшихся по цвету обивки, которому 
соответствовал и цвет наружной портьеры, чтобы каждому гос-
тю легко было найти свое помещение. Там имелись желтая, 
красная, зеленая, голубая, серая, коричневая комнаты, комната 
с гобеленами, комната, обитая тисненой кожей, комната с пане-
лями, комната с фресками и еще комнаты под другими подоб-
ными же названиями, которые вам предоставляется выдумать 
самим, потому что дальнейшее перечисление показалось бы 
слишком скучным и приличествовало бы скорее обойщику, не-
жели писателю. 

Все эти покои были обставлены не только добротно и удоб-
но, но даже изысканно. Субретке-Зербине досталась комната с 
гобеленами, которой придавали пикантность сладострастные 
любовные сцены из мифологии, вытканные на шпалерах; для 
Изабеллы была выбрана голубая комната, так как голубой цвет 
к лицу блондинкам; красную получила Серафина, а Дуэнья — 
коричневую, потому что этот хмурый тон под стать такой ста-
рушенции. Сигоньяка поместили в комнате, обитой тисненой 
кожей, недалеко от Изабеллы, — тонкое внимание со стороны 
маркиза. Эта комната, обставленная почти что роскошно, пред-
назначалась для именитых гостей, и маркиз де Брюйер хотел 
особо выделить из среды комедиантов человека благородного 
происхождения, отдавая ему должное и вместе с тем уважая 
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тайну его имени. Прочие актеры — Тиран, Педант, Скапен, Ма-
тамор и Леандр — тоже получили по комнате. 

Войдя в отведенное ему жилище, куда уже был принесен 
его тощий багаж, и раздумывая о странности своего положения, 
Сигоньяк изумленным взором оглядывал пышный покой, како-
го не видал сроду и где ему предстояло прожить все время пре-
бывания в замке. Как и указывало название комнаты, стены бы-
ли обиты богемской кожей с вытисненными по лакированному 
золотому полю фантастическими узорами и причудливыми 
цветами, чьи венчики, стебли и листья были расцвечены отли-
вающими металлом красками и сверкали, как фольга. Эти бога-
тые и блистающие чистотой обои покрывали стены от карниза 
до панели черного дуба, расчлененной искусной резьбой на 
прямоугольники, ромбы и шахматные квадратики. 

Оконные занавеси были из желтого с красным штофа, в тон 
обоям и преобладающей окраске разводов. Таким же штофом 
была убрана кровать, изголовье которой опиралось на стену, 
остальная же часть выдавалась в комнату, оставляя проходы с 
обеих сторон. Портьеры и обивка на мебели соответствовали 
остальному по ткани и расцветке. 

Стулья с прямоугольными спинками и витыми ножками, 
обитые по краю бахромой на золоченых гвоздях, кресла, ра-
душно простирающие выстланные волосом локотники, стояли 
вдоль панелей в ожидании гостей, а другие, сдвинутые полу-
кругом у камина, манили к задушевной беседе. Сам же камин, 
высокий, большого объема и глубины, был из серанколенского 
мрамора, белого с розовыми пятнами. Яркий огонь, приятный в 
такое свежее утро, очень кстати пылал в нем, освещая своими 
веселыми отблесками доску с гербом маркиза де Брюйера. Сто-
явшие на камине небольшие часы изображали беседку с купо-
лом-колокольчиком, с черненым серебряным циферблатом, 
имевшим отверстие посредине, в которое был виден весь слож-
ный внутренний механизм. 

Середину комнаты занимал стол, тоже на витых ножках, 
покрытый турецкой ковровой скатертью. Поставленный перед 
окном туалет склонял свое венецианское, ограненное по краям 
зеркало над гипюровой салфеткой, уставленной изысканным 
арсеналом кокетства. 

Поглядевшись в это прозрачное зеркало, обрамленное за-
тейливой черепаховой с оловом оправой, бедняга Сигоньяк был 
до крайности уязвлен своим собственным плачевным видом. 
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Великолепные комнаты, блестевшие новизной, предметы об-
становки только подчеркивали смехотворное убожество его 
одежды, вышедшей из моды еще до того, как был убит отец 
ныне царствующего монарха*

Желая хоть немного принарядиться, Сигоньяк развязал 
узел, в который Пьер сложил его жалкое имущество. Рассмат-
ривая различные части одежды, он не признал годной ни одну 
из них. Камзол был слишком длинен, а панталоны слишком ко-
ротки, на локтях и коленях ткань пузырилась и была протерта 
до основы. Разошедшиеся швы скалили свои нитяные зубы. 
Штопаные и перештопанные места закрывали дыры не менее 
сложными переплетами, чем в тюремных окошечках или ис-
панских воротах. Все эти отрепья до того вылиняли от солнца, 
воздуха и дождя, что художнику мудрено было бы определить 
их цвет. Белье тоже оказалось не лучше. От частой стирки оно 
истончилось до предела. Рубашки стали походить на тени на-
стоящих рубашек. Казалось, они выкроены из паутины, которой 
изобиловал замок. В довершение всех бед, не находя пропита-
ния в кладовой, изгрызли самые приличные из них, с помощью 
зубов сделав их ажурными наподобие гипюрового воротни-
ка, — излишнее украшение, без которого вполне мог обойтись 
гардероб бедного барона. 

. Хотя барон был один, легкая 
краска проступила на его впалых щеках. Прежде он считал 
свою бедность достойной сожаления, теперь же она показалась 
ему смешной, и он впервые устыдился ее. Стыдиться бедности 
позорно для философа, но извинительно для молодого челове-
ка. 

Удрученный результатами невеселого обследования, Си-
гоньяк не услышал осторожного стука в дверь, которая при-
отворилась, и в нее просунулась сперва багровая физиономия, а 
затем и грузная фигура господина Блазиуса, проникшего в ком-
нату с бесчисленными, не в меру низкими поклонами, то ли по-
добострастно комическими, то ли комически подобострастны-
ми, выражавшими наполовину искреннее, наполовину при-
творное почтение. 

Когда Педант приблизился к Сигоньяку, тот держал за оба 
рукава и, с унылой безнадежностью качая головой, разглядывал 
на свет рубаху, не менее ажурную, чем соборная роза*

— Клянусь богом, у этой рубахи гордый и победоносный 
вид! — возгласил Педант, и барон вздрогнул от неожиданно-
сти. — Не иначе как она облекала грудь самого бога Марса во 

. 
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время осады неприступной твердыни, столько в ней дыр, про-
рех и других славных отметин, оставленных пулями, дротика-
ми, копьями, стрелами и прочими метательными снарядами. Не 
следует стыдиться их, барон: эти дыры — уста, которыми гла-
голет доблесть, а под новехоньким, наплоенным по последней 
придворной моде фризским или голландским полотном зачас-
тую скрывается вся подлость ничтожного выскочки, казнокрада 
и христопродавца; многие знаменитые герои, деяния которых 
сохранены историей, не имели больших запасов белья, приме-
ром чему служит Улисс, человек себе на уме, степенный и бла-
горазумный, который предстал перед столь прекрасной Навзи-
каей, прикрытый лишь пучком водорослей, как то явствует из 
«Одиссеи» господина Гомеруса. 

— К сожалению, милый мой Блазиус, сходство между мной 
и этим славным греком, царем Итаки, ограничивается отсутст-
вием рубах, — возразил Сигоньяк. — В прошлом у меня нет 
подвигов, которые искупали бы нынешнее мое убожество. Мне 
еще ни разу не представилось случая проявить отвагу, и я силь-
но сомневаюсь, чтобы поэты когда-нибудь стали воспевать ме-
ня гекзаметром. Хотя и не следует стыдиться честной бедности, 
признаюсь, однако, что мне весьма неприятно явиться перед 
здешним обществом в таком наряде. Маркиз де Брюйер, конеч-
но, узнал меня, хотя не подал виду, и может разгласить мой 
секрет. 

— Это и вправду крайне досадно, — согласился Педант, — 
но, как говорит пословица — лекарства нет только от смерти. 
Мы, бедные актеры, подобие человеческих жизней, тени людей 
любых сословий, лишены права быть, зато можем казаться: 
второе относится к первому, как отражение предмета — к са-
мому предмету. Стоит нам пожелать, и при помощи нашего 
гардероба, где заключены все наши королевства, наследствен-
ные и прочие владения, мы принимаем горделивое обличье го-
сударей, вельмож и придворных кавалеров. На несколько часов 
мы блеском наряда уподобляемся самым чванливым из них; 
щеголи и франты подражают нашему бутафорскому изяществу, 
из поддельного превращая его в настоящее, заменяя коленкор 
тонким сукном, мишуру — золотом, стекло — алмазом, ибо 
театр — это школа нравов и академия моды. Будучи костюме-
ром труппы, я могу обратить слизняка в завоевателя, обездо-
ленного бедняка в богатого вельможу, потаскушку в знатную 
даму. И если вы не будете возражать, я применю к вам свое ис-
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кусство. Если уж вы решили разделить нашу кочевую долю, не 
погнушайтесь воспользоваться и нашими преимуществами. 
Скиньте печальные одежды нищеты, которые скрывают ваши 
природные достоинства и внушают вам незаслуженное недове-
рие к себе. У меня как раз есть в запасе почти новый костюм из 
черного бархата с оранжевыми лентами, который нисколько не 
отдает театром и не посрамит даже придворного кавалера, — 
ведь сейчас у многих писателей и поэтов вошло в обычай выво-
дить под вымышленными именами своих современников, а по-
тому и одевать их надо, как приличествует добропорядочным 
людям, не фиглярам, переряженным на античный или фанта-
стический лад. К этому у меня найдется и манишка, и шелковые 
чулки, и башмаки с помпонами, и плащ, — словом, все принад-
лежности наряда, скроенного прямо по вашей мерке, как будто 
в предвидении такого случая. Там имеется все, даже шпага. 

— Ну, в ней-то нет нужды, — возразил Сигоньяк с высоко-
мерным жестом, обнаружившим всю гордость дворянина, кото-
рую не могут сломить никакие невзгоды. — При мне всегда от-
цовская шпага. 

— Берегите ее свято, — ответил Блазиус. — Шпага — вер-
ный друг и хранительница жизни и чести своего владельца. Она 
не покидает его перед лицом бедствий, опасностей и недобрых 
встреч, не в пример льстецам, этим подлым прихвостням благо-
состояния. У наших бутафорских мечей клинок и острие не от-
точены, ибо они должны наносить только мнимые раны, кото-
рые заживают сразу же к окончанию пьесы без корпии, безо 
всяких мазей и целительных снадобий. А ваша шпага защитит 
вас в нужную минуту, как защитила уже однажды, когда раз-
бойник с большой дороги во главе своих огородных пугал со-
вершил на нас отчаянное и смехотворное нападение. Теперь, 
если позволите, я пойду за вашим нарядом, скрытым на дне 
баула; мне не терпится узреть, как куколка превратится в мо-
тылька. 

Выговорив эти слова с комической высокопарностью, усво-
енной на сцене и перенесенной в обычную жизнь, Педант вы-
шел из комнаты и вскоре вернулся, держа в руках довольно 
объемистый, завернутый в простынку узел, который бережно 
положил на стол. 

— Если вы соблаговолите от старого комедийного педанта 
услуги камердинера, я наряжу и завью вас на славу, — предло-
жил Блазиус, с довольным видом потирая руки. — Все дамы не 
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замедлят воспылать к вам страстью, ибо, будь сказано не в оби-
ду повару замка Сигоньяк, от долгого поста в вашей «Башне 
Голода» вы приобрели вид страдальца, не на шутку умирающе-
го от любви. Женщины же верят только в тощую страсть. Тол-
стобрюхие воздыхатели не могут их убедить, хотя бы то были 
краснобаи, способные золотой цепью приковать к своих устам 
вельмож, горожан и простолюдинов, по примеру Огмия*

Такими речами добряк Блазиус старался развеселить барона 
де Сигоньяка, ибо живость языка не мешала проворству его 
рук; даже рискуя прослыть докучливым болтуном, он считал, 
что лучше оглушить молодого человека потоком слов, нежели 
отдать его во власть тягостным думам. 

, 
галльского Геркулеса. Только по этой причине и ни по какой 
другой я не очень-то преуспел у прекрасного пола и с юных лет 
пристрастился к божественной бутылке, благо она не набивает 
себе цену, и отдает предпочтение толстякам по причине их 
большей вместительности. 

Туалет барона вскоре был закончен, потому что театр тре-
бует быстрых переодеваний и вырабатывает у актеров большую 
сноровку в такого рода метаморфозах. Довольный результатами 
своих стараний, Блазиус за кончик пальца, как невесту к алта-
рю, подвел барона де Сигоньяка к венецианскому зеркалу, сто-
явшему на столе, и сказал: 

— А теперь благоволите взглянуть на вашу милость. 
Сигоньяку сперва показалось, что он видит в зеркале чье-то 

чужое отражение, настолько оно было непохоже на его собст-
венное. Он невольно обернулся и посмотрел через плечо, не 
встал ли кто-нибудь случайно позади него. Зеркало отразило 
его движения. Итак, это, несомненно, был он, Сигоньяк, но не 
прежний — тощий, грустный, жалкий, почти смешной в своем 
убожестве, а молодой, изящный, горделивый, чья старая одеж-
да, скинутая на пол, напоминала ту серую тусклую оболочку, 
которую сбрасывает куколка, когда взлетает солнцу златокры-
лым мотыльком, отливающим киноварью и лазурью. Неведо-
мое существо, заключенное в скорлупу нищеты, внезапно вы-
рвалось из плена и под ясными солнечными лучами, падавши-
ми в окно, засияло наподобие статуи, с которой торжественно 
открывая ее, сдернули покрывало. Сигоньяк предстал перед 
собой таким, каким порой воображал себя в мечтах, когда бы-
вал одновременно героем и свидетелем необычайных событий, 
происходящих в замке, который искусные зодчие его грех ус-
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пели обновить и разукрасить к приезду возлюбленной принцес-
сы на белом иноходце. Победоносная улыбка алым заревом 
мелькнула на его бледных губах, и юность, издавна погребен-
ная под бременем невзгод, проглянула в похорошевших чертах 
его лица. 

Стоя возле туалета, Блазиус любовался своим произведени-
ем, отступая на шаг, как живописец, положивший последний 
мазок на полотно, которым он доволен. 

— Если, как я надеюсь, вы преуспеете при дворе и вернете 
себе прежние богатства, не откажите принять меня, к тому вре-
мени отставного актера, на должность заведующего вашим гар-
деробом, — сказал он, подражая смиренному просителю, и по-
клонился преображенному Сигоньяку. 

— Я приму во внимание вашу просьбу, — грустно улыб-
нулся Сигоньяк. — Вы, господин Блазиус, — первый человек, о 
чем-то попросивший меня. 

— После обеда, который будет нам подан отдельно, мы от-
правимся к господину маркизу де Брюйеру, чтобы предложить 
ему список пьес, входящих в наш репертуар, и узнать от него, 
какое помещение отведено в замке под театр. Вы сойдете за 
поэта нашей труппы, — ведь в провинции встречается немало 
просвещенных людей, которые сопровождают колесницу Талии 
в надежде тронуть сердце какой-нибудь актрисы, что почитает-
ся весьма благородным и галантным поступком. Изабелла мо-
жет служить прекрасным предлогом, тем более что она умна, 
хороша собой и добродетельна. Простушки зачастую гораздо 
более искренни в своих ролях, чем полагает развращенная и 
кичливая публика. 

На этом Педант удалился, чтобы заняться собственным туа-
летом, хотя и не отличался щегольством. 

Красавчик Леандр, не переставая мечтать о хозяйке замка, 
расфрантился как мог в надежде на несбыточное любовное 
приключение, которого неустанно домогался, но, по словам 
Скапена, ничего не получал, кроме разочарования и колотушек. 
Актрисам господин де Брюйер учтиво прислал несколько штук 
шелковых тканей, чтобы на всякий случай пополнить их теат-
ральный гардероб, и они, как легко себе представить, прибегли 
ко всем ухищрениям, какими пользуется искусство, дабы усо-
вершенствовать природу, стремясь явиться во всеоружии, на-
сколько позволяли им убогие одежды странствующих комеди-
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анток. Принарядившись, все отправились в залу, где был подан 
обед. 

Маркиз, нетерпеливый по натуре, явился к актерам до того, 
как они встали из-за стола; Он не допустил, чтобы они преры-
вали трапезу, и лишь после того, как им подали воду ополос-
нуть руки, спросил у Тирана, какие пьесы они играют. 

— У нас в репертуаре все пьесы покойного Арди*, — замо-
гильным басом ответил Тиран, — «Пирам» Теофиля*

— Я уже несколько лет живу вдалеке от двора и незнаком с 
последними новинками, — скромно ответил маркиз, — мне 
трудно вынести суждение о таком количестве первоклассных 
пьес, из коих большинство мне неизвестно; на мой взгляд, вер-
нее всего будет вам самим, руководствуясь теорией и практи-
кой, сделать выбор, который не преминет быть разумным. 

, «Силь-
вия», «Кризеида» и «Сильванир», «Безумство Карденио», «Не-
верная наперсница», «Фелида из Скироса», «Лигдамон», «Нака-
занный обманщик», «Вдовица», «Перстень забвения», и все 
лучшее, что создано первейшими поэтами нашего времени. 

— Нам часто приходилось играть пьесу, которая, пожалуй, 
не имела бы успеха в чтении, — ответил Тиран, — однако сце-
ническими эффектами, остротой диалога, потасовками и шу-
товскими проделками она всегда вызывала смех у самых поч-
тенных людей. 

— Лучше и незачем искать, — решил маркиз. — Поистине 
счастливая находка. А как называется это образцовое произве-
дение? 

— «Бахвальство капитана Матамора». 
— Клянусь честью, превосходное наименование! А у Суб-

ретки там хорошая роль? — спросил маркиз, подмигнув Зерби-
не. 

— Самая забавная и самая задорная на свете, и Зербина 
справляется с ней превосходно. Это ее коронная роль. Она не-
изменно срывает рукоплескания безо всяких наемных хлопаль-
щиков. 

В ответ на директорскую похвалу Зербина сочла уместным 
покраснеть, но ей не без труда удалось вызвать краску смуще-
ния на свои смуглые щеки. Скромность — эти румяны души, 
отсутствовала у нее совершенно. Среди баночек с притирания-
ми такого крема не водилось на ее туалетном столе. Она поту-
пила глаза, отчего стала заметна длина ее черных ресниц, и, как 
бы стараясь жестом остановить поток не в меру лестных слов, 
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подняла на свет изящную, хоть и смугловатую руку с отстав-
ленным мизинчиком и розовыми ноготками, блестящими, как 
рубин, — недаром их полировали коралловым порошком и 
замшей. 

В таком виде Зербина была очаровательна. Притворная 
стыдливость служит пряной приправой к изощренной распу-
щенности; не обманываясь на этот счет, сластолюбец смакует 
всю пикантность лицемерной игры. Маркиз смотрел на Субрет-
ку пылким взглядом знатока, проявляя к остальным женщинам 
рассеянную учтивость благовоспитанного мужчины, чей выбор 
уже сделан. 

«Он даже не осведомился, что за роль у героини! — думала 
в сердцах Серафина. — Какое неприличие! Этот вельможа и 
богач вопиюще обездолен по части ума, воспитания и вкуса. 
Наклонности у него самые низменные. Пребывание в провин-
ции повредило ему, а привычка волочиться за стряпухами и 
пастушками окончательно испортила его манеры.» 

Эти размышления никак не украсили Серафины. Ее пра-
вильные, ну суховатые черты становились привлекательными, 
когда их смягчало искусное жеманство улыбок и прищуренных 
глаз, а гримаса раздражения лишь подчеркивала их неприятную 
резкость. Она была, бесспорно, красивее Зербины, но в красоте 
ее чувствовалось что-то надменное, заносчивое, злобное. Это, 
быть может, не остановило бы любовь, которая не побоялась бы 
пойти на приступ. Зато легкокрылую прихоть спугнула бы 
мгновенно. 

И маркиз удалился, не сделав попытки поухаживать ни за 
донной Серафиной, ни за Изабеллой, на которую, кстати, как он 
считал, пал выбор Сигоньяка. Напоследок он сказал Тирану: 

— Я отдал распоряжение очистить для театра оранжерею — 
самую просторную залу в замке; туда уже, верно, принесли 
доски и козлы для подмостков, драпировки, скамьи, словом, все 
необходимое для импровизированного представления. Мои 
слуги неопытны в таких делах; распоряжайтесь ими, как ста-
роста на галере — командой каторжников. Они будут повино-
ваться вам, как мне самому. 

Слуга проводил Тирана, Блазиуса и Скапена в оранжерею. 
На них обычно лежали заботы об устройстве сцены. Зала как 
нельзя лучше подходила для театрального представления — ее 
продолговатая форма позволяла устроить сцену на одном кон-
це, а на свободном пространстве рядами поставить кресла, сту-
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лья, табуретки и скамьи, соответственно рангу зрителей и ува-
жению, которое следовало им оказать. Стены залы разделаны 
под зеленый трельяж на голубом фоне, где изображены были 
постройки в сельском вкусе, с колоннами, аркадами, нишами, 
куполами, — во всем была соблюдена строгая перспектива, а 
однообразие ромбов и прямых линий смягчалось разбросанны-
ми кое-где гирляндами листьев и цветов. Полуциркульный по-
толок, в подражание небосводу, был усеян белыми пятнами об-
лаков и пестрыми закорючками, изображавшими птиц; такое 
убранство как нельзя более соответствовало новому назначе-
нию залы. 

С одного конца были настланы на козлах чуть наклонные 
подмостки. По обе стороны сцены выросли деревянные опоры 
для кулис, а ковровые портьеры, долженствующие играть роль 
занавеса, были натянуты на веревки и раздвигались собираясь 
слева и справа в виде драпировки, окаймляющей авансцену. 
Полоска материи, как на пологе, вырезанная по краю зубцами, 
заменяла фриз и завершала обрамление сцены. 

Пока актеры хлопочут над устройством театра, займемся 
обитателями замка, о которых не мешает сообщить некоторые 
сведения. Мы забыли сказать, что маркиз де Брюйер был же-
нат, — он сам настолько редко вспоминал об этом, что нам 
можно простить такую оплошность. Всякому понятно, что лю-
бовь не участвовала в заключении этого союза. Основанием его 
послужила одинаковая древность рода и соседство земельных 
угодий. После краткого медового месяца, не чувствуя взаимно-
го влечения, маркиз и маркиза, как и подобает людям благовос-
питанным, не стали по-мещански добиваться незадавшегося 
семейного счастья. По взаимному уговору они поставили на 
нем крест и жили вместе, но на разных половинах, в добром 
согласии, оказывая друг другу всяческое уважение и пользуясь 
всей той свободой, какую допускали приличия. Не подумайте 
на основании вышесказанного, что маркиза де Брюйер была 
женщиной некрасивой или малопривлекательной. Что отталки-
вает мужа, может стать лакомым куском для любовника. Лю-
бовь носит в глазах повязку, а брак — нет. Впрочем, мы сейчас 
представим вас маркизе, чтобы вы сами могли составить о ней 
суждение. 

Маркиза занимала отдельные покои, куда маркиз не являлся 
без доклада. Мы совершим эту нескромность, в которой повин-
ны писатели всех времен, и, не сказавшись пажу, обязанному 
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предупредить камеристку, проникнем в спальню, зная, что не 
потревожим никого. Сочинитель романов непременно носит на 
пальце перстень Гигеса*

Это была обширная, богато разукрашенная комната с высо-
ким потолком. Стены ее были обиты фландрскими шпалерами 
теплых, сочных и мягких тонов, изображавшими похождения 
Аполлона. Пунцовые драпировки индийского узорчатого што-
фа пышными сборками ниспадали вдоль окон, и когда веселый 
солнечный луч пронизывал их, они светились пурпуром руби-
на. Кровать была убрана тем же штофом, полотнища которого 
были соединены позументом, образуя ровные переливчатые 
складки. Как полагается на балдахинах, по краю его шел лам-
брекен, украшенный на всех четырех углах пышным султаном 
ярко-розовых перьев. Корпус камина был выдвинут вперед и, 
не уходя в стену, возвышался до самого потолка. Большое ве-
нецианское зеркало в хрустальной раме, грани и ребра которой 
искрились многоцветными огоньками, выступало из лепки ка-
мина с наклоном к комнате, навстречу тому, кто отражался в 
нем. На прутьях каминной решетки, как бы выдутых чьим-то 
мощным, но перехваченным дыханием, под огромным колпа-
ком полированного металла, потрескивая, пылали три полена, 
вполне пригодные для рождественского огня. Исходивший от 
них жар был весьма кстати в такое время года для комнаты та-
ких размеров. 

, который делает его невидимкой. 

По обе стороны туалета стояли два секретера редкостной 
работы, инкрустированные твердыми породами камня, с колон-
нами из ляпис-лазури, с потайными ящиками, куда маркиз не 
вздумал бы сунуть нос, даже знай он, как они открываются; а за 
туалетом сидела госпожа де Брюйер в типичном для эпохи Лю-
довика XIII кресле с мягкой спинкой на уровне плеч, обитой 
бахромой. 

Две горничные, стоя позади маркизы, прислуживали ей: од-
на протягивала подушечку с булавками, другая — коробочку с 
мушками. 

Хотя, по словам маркизы, ей было всего двадцать восемь 
лет, она явно перешагнула за тридцать, за тот рубеж, которого 
так наивно страшатся женщины, считая его не менее грозным, 
чем опытные мореплаватели — мыс Бурь. Давно ли? Этого не 
знала даже и сама маркиза, такую путаницу внесла она во все 
даты. Опытнейшие историки, мастера по части хронологии, 
только поседели бы, стараясь навести тут порядок. 
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Маркиза была смуглая брюнетка, но от полноты, явившейся 
с годами, кожа ее побелела; присущий прежней ее худобе олив-
ковый цвет лица, против которого она пускала в ход жемчуж-
ные белила и тальковую пудру, сменился матовой белизной, 
несколько болезненной при дневном свете, но ослепительной 
при свечах. Лицо ее расплылось и щеки обвисли, однако овал 
не утратил благородных очертаний. Пухленький второй подбо-
родок довольно грациозной линией переходил в шею. Несмотря 
на слишком резкую для женской красоты горбинку, нос имел 
горделивую форму, а над выпуклыми карими глазами полукру-
гом вздымались брови, придавая глазам удивленное выражение. 

Искусные руки куаферши только что кончили укладывать в 
прическу ее густые черные волосы, — дело нелегкое, судя по 
количеству папильоток из пропускной бумаги, устилавших ко-
вер вокруг туалетного стола. Челка из буколек в виде запятых 
окаймляла лоб и курчавилась у корней пышных волос, зачесан-
ных валиком, меж тем как две воздушных пряди, взбитых бы-
стрыми отрывистыми движениями гребня, вились вокруг щек,, 
служа им изящной рамкой. Кокарда из лент, обшитых стекля-
русом, венчала тяжелый узел, стянутый на затылке. Волосы 
были главным украшением маркизы, из них можно было делать 
любые прически, не прибегая к накладным локонам и парикам, 
недаром их обладательница охотно допускала дам и кавалеров 
присутствовать при том, как горничные наряжают ее. 

С полной округлой шеи взгляд спускался к белоснежным 
пышным плечам, которые приоткрывал вырез корсажа и где 
виднелись две соблазнительные ямочки. Тесный корсет, припо-
дымая грудь, сближал те два полушария, что у льстецов-
стихотворцев, сочинителей сонетов и мадригалов упорно име-
нуются враждующими братьями, хотя на самом деле они не-
редко мирятся друг с другом, не будучи столь свирепыми, как 
братья из «Фиваиды»*

Шею маркизы окружал черный шелковый шнурок, продер-
нутый в рубиновое сердечко, на котором висел бриллиантовый 
крестик, как бы заклиная языческую чувственность, пробуж-
даемую видом выставленных напоказ прелестей, и закрывая 
нечестивым желаниям доступ к груди, столь слабо защищенной 
кружевным укрытием. 

. 

Поверх белой атласной юбки на госпоже де Брюйер было 
гранатовое шелковое платье, подхваченное черными бантами и 
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стеклярусными пряжками, с манжетами или откидными рас-
трубами, как на рыцарских перчатках. 

Жанна, одна из горничных маркизы, поднесла ей коробочку 
с мушками, — это был последний штрих, без которого туалет 
модницы того времени не мог считаться законченным. Госпожа 
де Брюйер прилепила одну мушку над уголком рта и долго ис-
кала места для другой, той, что зовется «злодейкой», потому 
что она сражает самых отважных кавалеров, безоружных перед 
ней. 

Горничные, понимая всю важность происходящего, замерли 
на месте, притаив дыхание, лишь бы не вспугнуть кокетливое 
раздумье своей госпожи. Наконец застывший в нерешительно-
сти палец направился к цели, и крохотная точка, черная звез-
дочка на сверкающих белизной небесах, точно родинка, села у 
начала левой груди. На языке любовных символов это означало, 
что путь к устам ведет через сердце. 

Довольная собой, маркиза бросила последний взгляд в ве-
нецианское зеркало, склоненное над туалетным столом, встала 
и прошлась по комнате, вынула из ларчика круглые часы, 
нюрнбергское яйцо, как говорили тогда, с тонким рисунком из 
разноцветной эмали и с алмазной осыпью, висевшее на цепочке 
с крючком, который она прицепила к поясу рядом с ручным 
зеркальцем в позолоченной оправе. 

— Ваше сиятельство сегодня в авантаже: и прическа и пла-
тье вам как нельзя больше к лицу, — вкрадчиво сказала Жанна. 

— Ты находишь? — небрежным тоном рассеянно протянула 
маркиза. — А мне, наоборот, кажется, что я сегодня страшна 
как смертный грех. Глаза запавшие, а цвет платья толстит меня. 
Не лучше ли надеть черное? Как по-твоему, Жанна? В черном 
кажется тоньше. 

— Если вашему сиятельству угодно, я надену на вас тафтя-
ное платье пюсового или прюнового цвета. Это дело минутное; 
только боюсь, как бы ваше сиятельство не испортило этим весь 
наряд. 

— Ты, Жанна, будешь виновата, если я обращу в бегство 
купидона и не соберу за сегодняшний вечер достаточной жатвы 
сердец. Много народу пригласил маркиз на представление? 

— Верховые отправлены в разные стороны. Соберется, ко-
нечно, многочисленное общество: гости съедутся из всех окре-
стных замков. Случаи развлечься до того уж редки в наших 
краях! 
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— Да, в этом ты права, — вздохнула маркиза, — ужас как 
тут скудно на предмет увеселений! А комедиантов ты видела, 
Жанна? Есть среди них молодые, приятной наружности и бла-
городной осанки? 

— Не знаю, что и ответить вашему сиятельству. От румян, 
белил и париков лица этих людей похожи на маски. Они очень 
выигрывают при свечах против того, каковы они на самом деле. 
Все же мне показалось, что один из них и видом и манерами 
вполне презентабелен — у него красивые зубы и стройные но-
ги. 

— Это, должно быть, первый любовник, Жанна, — сказала 
маркиза. — На такие роли выбирают самых красивых мужчин в 
труппе — не подобает же носатому нашептывать нежности, 
кривоногому преклонять колена для любовного признания. 

— Да это совсем никуда бы не годилось, — смеясь, под-
твердила горничная. — Мужья какие есть, такие и есть, а лю-
бовники должны быть безупречны. 

— Потому-то мне и нравятся театральные любезники, они 
цветисто говорят, умело выражают нежные чувства, млеют у 
ног жестокой красавицы, призывают в свидетели небеса, клянут 
свою судьбу, выхватывают из ножен шпагу, чтобы пронзить 
себе грудь, извергают огонь и пламень, точно дышащий любо-
вью вулкан, и своими речами способны довести до экстаза са-
мую неприступную добродетель; слова их так приятно волнуют 
меня, будто обращены прямо ко мне. Порой меня даже раздра-
жает холодность красотки, и я про себя негодую на то, что по ее 
милости томится и сохнет столь совершенный любовник. 

— У вашего сиятельства добрая душа, — ответила Жан-
на, — вам невмоготу смотреть на чужие страдания. Я куда бо-
лее жестокосердна, мне прелюбопытно было бы взглянуть, как 
это на самом деле умирают от любви. Пышными словами меня 
не убедишь! 

— У тебя чересчур прозаический ум, Жанна, он требует ма-
териальных доказательств. Ты, не в пример мне, не привыкла 
читать романы и театральные пьесы. Кажется, ты говорила, что 
первый любовник труппы недурен собой? 

— Можете судить об этом сами, ваше сиятельство, — ска-
зала камеристка, глядя в окно. — Он как раз идет по двору, 
должно быть, в оранжерею, где сооружают театр. 

Маркиза приблизилась к оконной амбразуре и увидела Ле-
андра, который шел мелкими шажками, как бы погруженный в 
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страстные мечты. Он на всякий случай напускал на себя мелан-
холический вид, за которым женщины угадывают сердечную 
рану и рвутся ее врачевать. Подойдя к балкону, он закинул го-
лову рассчитанным движением, придавшим его глазам особый 
блеск, и устремил на окно долгий, скорбный взгляд, полный 
безнадежной любви и вместе с тем живейшего и почтитель-
нейшего восхищения. Увидев маркизу, прильнувшую лбом к 
стеклу, он снял шляпу и взмахнул ею так, что пером коснулся 
земли, отвесил глубокий поклон, какой отвешивают королевам 
и богиням, подчеркивая дистанцию между эмпиреями и земной 
юдолью. Затем изящным жестом надел шляпу и снова принял 
надменную осанку кавалера, на миг склонившего свою горды-
ню к подножию красоты. Все это было проделано четко, точно, 
безупречно. Настоящий вельможа, искушенный в светском и 
придворном обиходе, не мог бы вернее передать малейший от-
тенок. 

Польщенная его приветствием, сдержанным и вместе с тем 
благоговейным, так умело отдающим должное ее высокому 
званию, маркиза не могла удержаться, чтобы не ответить кив-
ком головы и чуть заметной улыбкой. 

Эти знаки благосклонности не ускользнули от Леандра, и он 
с присущим ему фатовством не замедлил преувеличить их зна-
чение, тотчас же решив, что маркиза успела в него влюбиться. 
В его необузданном воображении уже созрел целый неправдо-
подобный роман. Наконец-то осуществится мечта всей его 
жизни! Наконец у него, бедного провинциального актера, разу-
меется, высокоодаренного, но ни разу еще не игравшего при 
дворе, будет любовная интрига с настоящей знатной дамой, 
владелицей поистине княжеского замка. От этих бредней у него 
голова пошла кругом; сердце готово было выпрыгнуть из гру-
ди, и, воротясь к себе в комнату после репетиции, он сел писать 
высокопарное послание, рассчитывая каким-нибудь путем пе-
редать его маркизе. 

Так как все роли были давно известны, пьеса «Бахвальство 
капитана Матамора» могла начаться сразу же, как съехались 
гости маркиза. 

Оранжерея, превращенная в театральную залу, являла собой 
очень красивое зрелище. Свечи, вставленные в стенные жиран-
доли, распространяли мягкий свет, выгодный для женских убо-
ров, без ущерба для сценических эффектов. Позади зрителей, на 
ступенчатом дощатом возвышении были расставлены кадки с 
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померанцевыми деревьями; от их листьев и плодов, согретых 
теплом залы, исходил сладостный аромат, смешиваясь с запа-
хами духов — мускуса, росного ладана, ириса и амбры. 

В первом ряду, перед самой сценой массивные кресла зани-
мали Иоланта де Фуа, герцогиня де Монтальбан, баронесса 
д'Ажемо, маркиза де Брюйер и другие высокородные особы, 
соперничавшие между собой в щегольстве и великолепии наря-
дов. Бархат, атлас, серебряная и золотая парча, кружево, гипюр, 
канитель, бриллиантовые застежки, жемчужные ожерелья, 
серьги с подвесками, подхваты из драгоценных каменьев ис-
крились на свету, переливаясь всеми цветами радуги. Но куда 
ярче любых алмазов сверкали глаза их обладательниц. И при 
дворе вряд ли могло собраться более блистательное общество. 

Не будь там Иоланты де Фуа, многие смертные богини по-
ставили бы Париса перед выбором*

Как она была одета? У нас не достанет самообладания, что-
бы описать ее наряд. Одежда облекала ее стан лучезарной дым-
кой, в которой каждый видел лишь ее самое. Однако сдается 
нам, что гроздья жемчугов переплетались с ее золотистыми 
кудрями, как ореол сиявшими вокруг лба. 

, которой из них вручить 
золотое яблоко, но ее присутствие делало всякому соревнова-
ние бесполезным. Между тем юная аристократка гораздо менее 
была похожа на снисходительную Венеру, нежели на суровую 
Диану. Красота ее была безжалостна, осанка непреклонна, со-
вершенство доводило до отчаяния. Лицо удлиненного изящного 
овала казалось не сотворенным из живой плоти, а выточенным 
из агата или оникса, такой неземной чистоты и благородства 
были его черты. Тонкая, гибкая лебединая шея девственной ли-
нией переходила в плечи, еще по-детски худощавые, и в юную 
белую, как снег, грудь, ни разу не трепетавшую от бурного 
биения сердца. Изогнутый, как лук Дианы Охотницы, рот метал 
стрелы иронии, даже когда безмолвствовал, а ледяные взгляды 
голубых глаз пресекали предприимчивость смельчаков. Однако 
ее очарование было неотразимо. Весь ее дерзостно ослепитель-
ный облик бросал вызов несбыточным желаниям. Ни один 
мужчина, увидев Иоланту, не мог в нее не влюбиться, но леле-
ять мечту о взаимной любви отваживались очень немногие. 

Позади дам на табуретах и скамейках расположились вель-
можи и родовитые дворяне — отцы, мужья и братья красавиц. 
Одни изящно склонялись над спинками кресел, нашептывая 
любезности в благосклонное ушко, другие обмахивались султа-
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нами своих шляп или, выпрямясь во весь рост и подбоченясь, 
чтобы покрасоваться своей статью, окидывали собрание само-
довольным взглядом. Гул голосов, как легкий туман, реял над 
головами зрителей, которые начали уже терять терпение, когда 
раздались три торжественных удара, тотчас же водворив тиши-
ну. 

Занавес медленно раздвинулся, и открылась декорация, изо-
бражавшая городскую площадь, место неопределенное, удоб-
ное для интриг и столкновений примитивной комедии. Это был 
перекресток, окруженный домами с островерхими кровлями, с 
выступающими один над другим этажами, со свинцовыми пе-
реплетами на оконцах, с наивными штопорами дымков, подни-
мавшихся из труб к облакам, которым никакие швабры не мог-
ли вернуть первоначальную белизну. На стыке двух улиц, отча-
янными усилиями стремившихся углубиться в холст и создать 
перспективу, стоял дом с настоящей дверью и настоящим ок-
ном. Две кулисы, соединенные между наверху полоской кисеи с 
лужицами жира, обладали теми же усовершенствованиями, а на 
одной из них имелся даже балкон, на который можно было взо-
браться по лесенке, невидимой для зрителей, — устройство, 
удобное для бесед, свидания и похищений на испанский манер. 
Как видите, театр нашей маленькой труппы был недурно обо-
рудован по тем временам. Конечно, на взгляд знатока, декора-
ции были намалеваны довольно неумело и грубо. Черепицы на 
крышах резали глаз не в меру ярким красным цветом, листва на 
деревьях перед домами отличалась ядовитейшей зеленью, а го-
лубые просветы на небе были лазоревы до неправдоподобия; но 
по общему виду снисходительные зрители довольно легко мог-
ли представить себе, что место действия — городская площадь. 

От двадцати четырех свеч рампы, с которых был тщательно 
снят нагар, падал яркий свет на эти бесхитростные декорации, 
непривычные к такому роскошеству. Красочное зрелище вы-
звало в публике гул одобрения. 

Пьеса начиналась ссорой честного буржуа Пандольфа с до-
черью Изабеллой. Она объявила, что влюблена в белокурого 
красавца, а потому наотрез отказывается выйти замуж за капи-
тана Матамора, от которого отец был без ума, и служанка Зер-
бина, подкупленная Леандром, рьяно поддерживала ее сопро-
тивление. Пандольф ругательски ругал дерзкую субретку, а она, 
не оставаясь в долгу, находила сотни возражений и советовала 
хозяину самому обвенчаться с Матамором, раз уж он так ему 
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полюбился. Она же не допустит, чтобы ее барышня стала женой 
старого филина, носатой образины, которая щелчка просит, пу-
гала, годного только для огорода. Взбешенный Пандольф, же-
лая поговорить с дочерью наедине, гнал субретку в дом; но она 
плечом оборонялась от его толчков и, не двигаясь с места, так 
изгибала стан, так задорно поводила бедрами, так кокетливо 
шуршала юбками, что настоящей балерине в пору было позави-
довать ей. На каждую тщетную попытку Пандольфа она отве-
чала смехом, открывая рот во всю ширь и показывая тридцать 
два жемчужных зуба, еще ярче сверкавших при свечах, ее смех 
был способен был разогнать тоску самого Гераклита*

Ее игра вызвала дружные рукоплескания, и владелец замка 
Брюйер лишний раз убедился, что проявил хороший вкус, оста-
новив свой выбор на этой жемчужине всех субреток. 

, подве-
денные глаза сияли, как бриллианты, губы рдели от кармина, а 
новые юбки, сшитые из подаренной маркизом тафты, трепыха-
ясь, вспыхивали на сгибах и как будто сыпали искрами. 

Но тут новый персонаж появился на сцене, оглядываясь, 
словно боясь, что его заметят. Это был Леандр, бич отцов, му-
жей и опекунов, любимец жен, дочерей и воспитанниц, — од-
ним словом, любовник, тот, о ком мечтают, кого ждут и кого 
ищут, кто должен претворить в действительность отвлеченный 
идеал, осуществить посулы поэтов, драматургов и романистов, 
стать олицетворением молодости, страсти, счастья, не знать 
человеческих немощей, не испытывать ни голода, ни жажды, ни 
зноя, ни стужи, ни страха, ни усталости, ни болезней и ни на 
миг — ночью и днем — не утратить способности испускать 
томные вздохи, ворковать о любви, прельщать дуэний, подку-
пать субреток, взбираться по веревочным лестницам, обнажать 
шпагу при встрече с соперником или с неожиданной помехой и 
при этом всегда быть чисто выбритым, красиво завитым, но-
сить безупречное платье и белье, строить глазки и складывать 
губы сердечком, наподобие восковой куклы! Тяжкое ремесло, 
которое не окупается даже любовью всех женщин без изъятия. 

Рассчитывая встретить Изабеллу, а вместо нее столкнув-
шись с Пандольфом, Леандр замер на месте в позе, которая бы-
ла тщательно заучена перед зеркалом, так как она подчеркивала 
достоинства его наружности: стан склонен влево, правая нога 
чуть согнута в колене, одна рука сжимает эфес шпаги, другая 
поднята к лицу, чтобы виден был блеск пресловутого алмаза на 
перстне, пламенный взор подернут негой, легкая улыбка приот-
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крывает эмаль зубов. Сейчас он на самом деле был хорош со-
бой. Новые ленты освежили костюм, сорочка ослепительной 
чистоты белой пеной проступала между камзолом и панталона-
ми, узкие башмаки на высоких каблуках, украшенные огромной 
кокардой, дополняли облик отменного кавалера. Зато и в глазах 
дам он преуспел вполне; даже придирчивая Иоланта не нашла в 
нем повода для насмешки. Воспользовавшись паузой, Леандр 
через рампу обратил к маркизе самый свой обольстительный 
взгляд с выражением такой страстной мольбы, что она неволь-
но залилась краской; затем он перевел этот взгляд на Изабеллу, 
но уже потухшим и рассеянным, как бы подчеркивая разницу 
между любовью истинной и поддельной. 

При виде Леандра Пандольф разъярился еще пуще. Он при-
казал дочери и субретке немедленно войти в дом, однако Зер-
бина успела все-таки спрятать в карман записочку от Леандра к 
Изабелле с просьбой о ночном свидании. Оставшись наедине с 
отцом, молодой человек учтивейшим образом принялся заве-
рять его в чистоте своих намерений, имеющих целью священ-
нейшие из уз, а также в благородстве своего происхождения, 
благосклонности к нему сильных мира сего и кое-каких связях 
при дворе, превыше же всего в том, что даже смерть не отторг-
нет его от Изабеллы, ибо он любит ее больше жизни; юная де-
вица, стоя на балконе, с восторгом внимала его пленительным 
речам и грациозными кивками выражала одобрение. Не подда-
ваясь этому слащавому красноречию, Пандольф с чисто старче-
ским упорством долбил свое — либо его зятем будет капитан 
Матамор, либо он упрячет дочку в монастырь. И тут же отпра-
вился за нотариусом, чтобы покончить с этим делом. 

Уходя, Пандольф замкнул дверь на двойной запор, и теперь 
Леандр убеждал появившуюся у окна красотку, чтобы она, во 
избежание таких крайностей, согласилась бежать с ним к его 
знакомому монаху — тот не отказывается сочетать браком 
влюбленных, которым чинит препоны деспотизм родителей. На 
это Изабелла, признавая, сколь чувствительна она к страсти Ле-
андра, с девичьей скромностью возразила, что надо чтить тех, 
кто произвел нас на свет, а монах тот, чего доброго, и не может 
венчать как положено; зато она обещает противиться всеми си-
лами и скорее пострижется в монахини, нежели вложит свою 
ручку в лапищу Матамора. 

Влюбленный отправился кое-что предпринять с помощью 
слуги — продувного малого, изобретательного на плутни, 
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уловки и военные хитрости, не хуже самого Полиена*

Едва Изабелла закрыла окно, как, по своему обыкновению 
некстати, на сцене появился Матамор. Его выход, которого все 
ждали, произвел сильный эффект. Этот излюбленный персонаж 
обладал даром вызывать смех у самых заядлых меланхоликов. 

. К вечеру 
он намеревался возвратиться под балкон возлюбленной и от-
дать ей отчет в успехе своих начинаний. 

Хотя столь свирепое поведение ничем не было вызвано, 
Матамор, делая шаги длиной с те шестифутовые слова, о кото-
рых толкует Гораций*

Ради столь торжественного случая Матамор извлек из недр 
сундука почти новый костюм, который надевался лишь при 
особых обстоятельствах и в своей карикатурно испанской 
пышности казался еще нелепее на скелетоподобном капитане. 
Состоял костюм из выгнутого наподобие лат камзола с красны-
ми и желтыми поперечными полосами, которые, как на пере-
вернутом гербе, сходились под углом посередке и были скреп-
лены рядом пуговиц. Мыс камзола спускался низко на живот, а 
края его и проймы были обшиты толстым жгутом тех же цве-
тов; такие же полосы извивались спиралями вдоль рукавов и 
панталон, отчего руки и ляжки казались затейливыми дудками. 
Кто вздумал бы натянуть на петуха красные чулки, тот получил 
бы точное представление об икрах Матамора. Огромные жел-
тые помпоны сидели на башмаках с красными прорезями, точно 
капустные кочаны на огороде; подвязки с торчащими бантами 
стягивали над коленом ноги, лишенные намека на мясо, как ла-
пы голенастой цапли. Положенные на картон и заглаженные 
восьмерками брыжи охватывали шею и вынуждали актера за-
дирать голову, что соответствовало духу его заносчивых персо-
нажей. А голову ему покрывала пародия на шляпу в стиле Ген-
риха IV с загнутым полем и с пучком красных и белых перьев. 
За плечами развевался изрезанный зубцами плащ тех же цветов, 
прекомически подхваченный гигантской рапирой, которую от-
тягивала тяжелая чашка. В конце длиннейшего клинка, на кото-
рый можно было бы насадить с десяток сарацинов, висела про-
волочная розетка тонкой работы, изображавшая паутину, — 

, приблизился к рампе и остановился там, 
расставив ноги циркулем, нагло и заносчиво подбоченясь, 
словно бросал вызов всей зрительной зале. При этом он крутил 
ус, вращал глазами, раздувал ноздри и громко пыхтел, как бы в 
гневе за мнимую обиду намереваясь уничтожить весь род чело-
веческий. 



 

107 
 

неоспоримое доказательство того, как редко Матамор пользо-
вался своим смертоносным оружием. Зрители, обладавшие ост-
рым зрением, могли бы даже разглядеть металлического пауч-
ка, который безмятежно болтался на проволочной нити, явно 
уверенный, что никто не помешает его трудам. 

В сопровождении слуги Скапена, которому острие хозяй-
ской рапиры грозило выколоть глаза, Матамор раза два-три 
обежал сцену, звеня шпорами, нахлобучив шляпу до бровей и 
строя страшные рожи. Зрители покатывались со смеху; наконец 
он вновь остановился у самой рампы и начал монолог, усна-
щенный враньем, преувеличениями и похвальбой; постараемся 
вкратце изложить его содержание, из которого люди просве-
щенные могут заключить, что автор пьесы  *

— На сегодня, Скапен, я дам моей смертоносной рапире от-
дохнуть в ножных и предоставлю лекарям увеличивать населе-
ние кладбищ, где я состою главным поставщиком. Кто, подобно 
мне, свергнул с престола персидского хана, за бороду вытащил 
Арморабакена из его стана, а свободной рукой сразил десять 
тысяч неверных турок, пинком сокрушил стены сотен крепо-
стей, не раз бросал вызов судьбе, задавал трепку случаю, пре-
давал зло огню и мечу, как гусака ощипал Юпитерова орла, ко-
гда тот отказался принять вызов, боясь меня больше, чем тита-
нов, кто шел против ружей с громовой стрелой, вспарывая небо 
острием усов, — тому, конечно, не грех побездельничать и по-
развлечься. Кстати же, вселенная укрощена и не ставит более 
преград моей удали, а парка Атропа осведомила меня, что нож-
ницы, которыми она обрезала нить скошенных моим мечом 
жизней, притупились и ей пришлось отправить их к точильщи-
ку. Итак, Скапен, мне надо обеими руками сдерживать мою 
храбрость, прекратить на время дуэли, войны, побоища, раз-
громы, опустошения городов, рукопашные схватки с гигантами, 
истребление чудовищ по образцу Тезея и геркулеса, в чем на-
ходит себе выход вся алчность моей неукротимой отваги. Я сам 
хочу отдохнуть и даю передышку смерти! Ну а в каких развле-
чениях проводит свои досуги и рекреации сеньор Марс, этот 
жалкий драчун по сравнению со мной? Он нежится в объятиях 
белых и мягких рук госпожи Венеры, которая, будучи благора-
зумнейшей из богинь, отдает предпочтение воинам, жестоко 
презирая своего хромоногого рогоносца-мужа

читал Плавтова 
«Miles gloriosus», прародителя всей плеяды Матаморов. 

*. Вот почему я 
решил снизойти до человеческих чувствований, и, видя, что 
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Купидон не осмеливается направить стрелу с золотым наконеч-
ником в храбреца моей закалки, я поощрительно подмигнул 
ему. Этого мало, — чтобы острие могло пронзить доблестное 
львиное сердце, я скинул кольчугу, сплетенную из колец, кото-
рые дарили мне богини, императрицы, королевы, инфанты, 
принцессы и знатные дамы со всего света, мои знаменитейшие 
любовницы, дабы их магическая сила оберегала меня в самых 
моих безрассудных деяниях. 

— Насколько моему слабому разумению доступны перлы 
столь блистательного красноречия, уснащенного столь меткими 
оборотами и красочными метафорами в азиатском вкусе, — 
сказал слуга, делавший вид, будто слушает пламенную тираду 
хозяина с величайшим напряжением ума, — из этого чуда ри-
торики явствует, что вашей доблестнейшей милости вздумалось 
воспылать страстью к какому-нибудь юному бутончику, иначе 
говоря, вы влюбились, как самый простой смертный. 

— Надо сознаться, для лакея у тебя недюжинная смекалка, 
ты попал прямо в точку, — снисходительно, с высокомерным 
добродушием подтвердил Матамор. — Да, я имею слабость 
быть влюбленным; но не бойся, это не нанесет ущерба моей 
отваге. Я не Самсон, чтобы позволить себя остричь, и не Алкид, 
чтобы сидеть за прялкой*. Пусть попробовала бы Далила до-
тронуться до моих волос! Омфала, та стаскивала бы с меня са-
поги. При малейшем непослушании я бы заставил ее отчищать 
от грязи шкуру немейского льва*, как испанский плащ. В часы 
досуга у меня явилась такая унизительная для отважного сердца 
мысль: конечно, я сразил род человеческий, но поверг только 
лишь его половину. Женщины, создания беззащитные, усколь-
зают из-под моей власти. Неблаговидно рубить им головы, от-
резать руки и ноги, рассекать их надвое до пояса, как я посту-
паю с моими врагами — мужчинами. Учтивость не допускает 
таких воинственных повадок с женщинами. Мне достаточно 
капитуляции их сердец, безоговорочной покорности души, рас-
правы с их добродетелью. Правда, число плененных мною дам 
превышает количество песчинок в море и звезд на небе, я тас-
каю за собой четыре сундука с любовными записочками, пись-
мами и посланиями и сплю на тюфяке, набитом черными, ру-
сыми, рыжими и белокурыми локонами, которыми одаривали 
меня даже целомудреннейшие скромницы. Со мною заигрывала 
сама Юнона*, но я отверг ее, потому что она порядком перезре-
ла в своем бессмертии, несмотря на то что Канафосский ключ 
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каждый год возвращает ей девственность. Но все эти победы я 
считаю поражениями, и лавровый венок, в котором недостает 
хотя бы одного листка, не нужен мне, он обесчестит мне чело. 
Прелестная Изабелла смеет мне противиться, и хотя любые 
преграды мне желанны, такую дерзость я стереть не могу и тре-
бую, чтобы она сама коленопреклоненно с распущенными во-
лосами, моля о пощаде и помиловании, принесла мне на сереб-
ряном блюде золотые ключи от своего сердца. Ступай, принуди 
эту твердыню к сдаче. Даю ей три минуты на размышления: 
песочные часы будут в ожидании трепетать на длани устра-
шенного времени. 

С эти Матамор остановился в подчеркнуто угловатой позе, 
комизм которой усугубляла его сверхъестественная худоба. 

Несмотря на лукавые уговоры Скапена, окно не открыва-
лось. Уповая на прочность стен и не боясь подкопа, гарнизон в 
составе Изабеллы и Зербины не подавал признаков жизни. Ма-
тамор, которого ничем нельзя озадачить, на сей раз был озада-
чен этим молчанием. 

— Кровь и пламень! Небо и земля! Громы и молнии! — 
взревел он, топорща усы, как разъяренный кот. — Эти потас-
кушки не шелохнутся, точно дохлые коты. Пусть выкинут флаг 
и бьют отбой, иначе я щелчком опрокину их дом! И поделом 
недотроге, если она погибнет под развалинами. Скапен, друг 
мой, чем ты объясняешь такое лютое и дикое сопротивление 
моим чарам, коим, как известно, нет равных ни у нас на земно-
водном шаре, ни даже на Олимпе, обиталище богов?! 

— Я объясняю это осень просто. Некий Леандр, конечно, не 
такой красавец, как вы, — но не все обладают хорошим вку-
сом, — вступил в сговор с местным гарнизоном, и ваша отвага 
направлена на крепость, покоренную другим. Вы пленили отца, 
а Леандр пленил дочь. Тол ко и всего. 

— Что? Ты говоришь — Леандр?! О, не повторяй этого пре-
зренного имени, не то от лютой злобы я сорву с небес солнце, 
выбью глаз у луны и, ухватив землю за концы земной оси, так 
ее тряхну, что произойдет новый потоп, не хуже чем при Ное 
или Огиге*. Этот поганый сопляк осмеливается у меня под но-
сом ухаживать за Изабеллой, царицей моих помыслов! Только 
покажись мне, отпетый развратник, хлыщ с большой дороги, я 
вырву тебе ноздри, разрисую крестами твою рожу, проткну те-
бя насквозь, разнесу, исколю, раздавлю, распотрошу, растопчу 
тебя, сожгу на костре и развею твой пепел! Если ты попадешься 
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мне под руку, пока не отбушевал мой гнев, пламя из моих ноз-
дрей отбросит тебя в первозданный огонь за пределы вселен-
ной. Я зашвырну тебя в такую высь, что назад ты уже не вер-
нешься. Стать мне поперек дороги! Я сам содрогаюсь при 
мысли, сколько бед и несчастий навлечет такая дерзость на 
злополучное человечество. Достойно покарать такое преступ-
ление я могу, лишь раскроив одним ударом всю планету. Ле-
андр — соперник Матамора! Клянусь Махмутом* и Тервага-
ном*

— Клянусь кровью Дианы! Что кстати, то кстати, — заме-
тил слуга, — господин Леандр собственной персоной не спеша 
приближается к нам. Вот вам случай начистоту объясниться с 
ним, и каким же великолепным зрелищем будет поединок двух 
таких храбрецов! Не стану таить от вас, что среди местных 
учителей фехтования и их помощников этот дворянин завоевал 
неплохую славу. Поспешайте обнажить шпагу; я же, когда де-
ло дойдет до схватки, постерегу, чтобы стражники не помеша-
ли вам. 

! Слова застревают в испуге, не смея выговорить такую 
ересь. Они не вяжутся друг с другом; когда берешь их за ши-
ворот, чтобы соединить вместе, они воют, зная, что я не спущу 
им такой дерзости. Отныне и впредь Леандр, — о язык мой, 
прости, что я вынуждаю тебя произнести это гнусное имя, — 
Леандр может почитать себя покойником и пусть поспешит 
заказать себе у каменотеса надгробный монумент, если я по 
великодушию своему не откажу ему в погребении… 

— Искры от наших клинков обратят их в бегство. Разве та-
кое дурачье посмеет сунуться в этот кроваво-огненный круг? 
Не отходи от меня, друг Скапен, если по несчастной случайно-
сти мне будет нанесен чувствительный удар, ты примешь меня 
в свои объятия, — отвечал Матамор, очень любивший, когда 
прерывали его поединок. 

— Идите же отважно навстречу и преградите ему путь, — 
сказал слуга, подталкивая своего господина. 

Видя, что отступление отрезано, Матамор нахлобучил 
шляпу до бровей, подкрутил усы, положил руку на чашку сво-
ей гигантской рапиры и, приблизившись к Леандру, смерил его 
с головы до пят самым что ни на есть дерзким взглядом; но все 
это было пустое фанфаронство, потому что зубы его громко 
стучали, а тощие ноги дрожали и гнулись, словно тростник под 
ветром. У него оставалась последняя надежда устрашить Леан-
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дра громовыми раскатами голоса, угрозами и похвальбами, ибо 
зайцы часто рядятся в львиные шкуры. 

— Известно ли вам, сударь, что я капитан Матамор, от-
прыск славной фамилии Куэрно де Корнасан и свойственник 
не менее знаменитого рода Эскобомбардон де ла Папиронтон-
да, а по женской линии являюсь потомком Антея? 

— Да хоть бы вы явились с луны, — презрительно пере-
дернув плечами, ответил Леандр, — мне-то какое дело до этой 
белиберды! 

— Черт подери, сударь, сейчас вам до этого будет дело, а 
пока не поздно, убирайтесь прочь, и я пощажу вас. Мне жаль 
вашей молодости. Взгляните на меня. Я гроза вселенной, запа-
нибрата с Курносой, провидение могильщиков; где я прохожу, 
там вырастают кресты. Тень моя едва решается следовать за 
мной, в такие опасные места я таскаю ее. Вхожу я только через 
брешь, выхожу через триумфальную арку; подаюсь вперед, 
только делая выпад, подаюсь назад, парируя удар; ложусь, — 
значит, повергаю врага; переправляюсь через реку, — значит, 
это река крови, а мостовые арки — это ребра моих противни-
ков. Я упиваюсь разгулом битвы, убивая, рубя, разя, круша на-
право и налево, пронзая насквозь. Я швыряю на воздух коней 
вместе с всадниками и, как соломинки, переламываю кости 
слонов. Беря крепость приступом, я взбираюсь на стены с по-
мощью двух пробойников и голыми руками извлекаю ядра из 
пушечных жерл. Ветер от взмаха моего меча опрокидывает ба-
тальоны, точно снопы на оку. Когда Марс сталкивается со 
мной на поле битвы, он бежит, боясь, что я уложу его на месте, 
хоть и зовется богом войны; словом, отвага моя столь велика и 
ужас, внушаемый мною, столь силен, что до сей поры мне, ап-
текарю смерти, доводилось видеть любых храбрецов лишь со 
спины! 

— Ну что же, сейчас вы увидите одного из них в лицо, — 
заявил Леандр, награждая левый профиль Матамора увесистой 
пощечиной, смачный отзвук которой прокатился по всей зале. 

Бедняга качнулся вбок и едва не упал, но вторая, не менее 
внушительная пощечина с другой стороны восстановила его 
равновесие. 

Во время этой сцены на балконе появились Изабелла и Зер-
бина. Лукавая субретка покатывалась со смеху, а госпожа ее 
приветливо кивала Леандру. В глубине сцены показался Пан-
дольф в сопровождении нотариуса и, растопырив все десять 
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пальцев, вытаращив глаза, смотрел, как Леандр колотит Мата-
мора. 

— Клянусь шкурой крокодил и рогом носорога, — завопил 
хвастун, — могила твоя разверста, и я столкну тебя в не, мо-
шенник, проходимец, бандит! Лучше бы тебе было дернуть за 
ус тигра или змею за хвост в индийских лесах. Задеть Матамо-
ра! На это не отважился бы сам Плутон* со своим двузубцем. Я 
бы низверг его с адского престола и завладел Прозерпиной*

Говоря так, Матамор напрягал все жилы, вращал глазами, 
щелкал языком, будто всячески старался вытянуть непокорный 
клинок из ножен. Он весь вспотел от усилий, но смертоносная 
сталь предпочитала остаться нынче дома, как видно, опасаясь 
потускнеть от сырого воздуха. 

. 
Ну же, наголо, мой смертоносный клинок! Выглянь на свет, 
сверкни на солнце и, как в ножны, вонзись в живот безрассуд-
ного наглеца. Я алчу его крови, его мозга, всех его потрохов, я 
вырву душу из его глотки! 

Леандру прискучило смотреть на эти смехотворные стара-
ния, он дал хвастуну такого пинка, что тот отлетел на другой 
конец сцены, сам же, отвесив грациозный поклон Изабелле, 
удалился. 

Матамор, лежа на спине, болтал в воздухе своими тонкими, 
стрекозьими ногами. Поднявшись с помощью Скапена и Пан-
дольфа и убедившись, что Леандр ушел, он сделал вид, будто 
захлебывается от бешенства. 

— Сделай милость, Скапен, стяни меня железными обру-
чами, — я сейчас лопну от ярости, разорвусь, как бомба! А ты, 
коварный клинок, предаешь своего господина в роковую мину-
ту — вот какова твоя благодарность за то, что я всегда поил 
тебя кровью славнейших воинов и бесстрашнейших дуэлистов! 
Мне следовало бы переломить тебя о колено на тысячу кусков 
за трусость, измену и вероломство; но ты дал мне понять, что 
истинный воин всегда должен быть готов идти на приступ, а не 
предаваться любовной неге. Правду сказать, за всю эту неделю 
я не обратил в бегство ни одной армии, не сразил ни дракона, 
ни другого чудовища, не снабдил смерить положенным рацио-
ном трупов, и ржавчина покрыла мой меч — ржавчина стыда, 
плесень праздности! На глазах у моей избранницы этот моло-
косос посмел смеяться, глумится надо мной, задирать меня. 
Мудрый урок! Философическое поучение! Нравственное нази-
дание! Отныне я ежедневно буду убивать перед завтраком не 
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меньше двух-трех человек, чтобы рапира моя не ржавела в 
ножнах. А ты напоминай мне об этом. 
 

— Леандр, того и гляди, вернется, — заметил Скапен. — 
что, если мы все разом попробуем извлечь из ножен ваш гроз-
ный клинок? 

Матамор уперся в камень, Скапен ухватился за рукоять, 
Пандольф — за Скапена, а нотариус — за Пандольфа, и после 
нескольких попыток клинок наконец поддался усилиям троих 
шутов, которые, задрав конечности, покатились в одну сторо-
ну, а сам бахвал в другую, потрясая в воздухе башмаками и все 
еще держась за ножны. 

Когда его подняли, он схватил рапиру и высокопарно из-
рек: 

— Теперь Леандру пришел конец; единственный для него 
способ избавиться от смерти — это перебраться на какую-
нибудь отдаленную планету, ибо даже из недр земли я извлеку 
его, чтобы пронзить мечом, если он еще раньше не обратится в 
камень от моего устрашающего медузоподобного взгляда. 

Несмотря на такой афронт, упрямый старик Пандольф по-
прежнему верил в отвагу Матамор и настаивал на своей неле-
пой затее выдать дочь за столь блистательного рыцаря. Иза-
белла ударилась в слезы, уверяя, что предпочтет монастырь 
подобному браку. Зербина держала сторону Леандра и клялась 
своим целомудрием, — недурна клятва, нечего сказать, — что 
расстроит эту свадьбу. Матамор приписал такой холодный 
прием избытку девичьей стыдливости, — благовоспитанные 
особы не выставляют своих чувств напоказ. Кроме того, он 
еще не успел поухаживать по-настоящему, не показал себя во 
всем своем великолепии, подражая в этом скромности Юпите-
ра*

Не слушая болтуна, обе женщины скрылись в доме. Мата-
мор, желая быть галантным кавалером, велел слуге принести 
гитару, поставил ногу на тумбу и начал щекотать брюшко ин-
струмента, чтобы вызвать у него мелодический смех. А сам 
принялся по-испански мурлыкать куплеты сегедильи с такими 
взвизгиваниями, с такими гнусавыми мяукающими нотами, 
словно это кот Раминагробис

 по отношению к Семеле, которая обратилась в горсть пепла 
оттого, что пожелала увидеть своего божественного любовника 
в блеске его могущества. 

* пел серенаду сидящей на крыше 
белой кошечке. 
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— Кувшин воды, выплеснутый на него Зербиной под ко-
варным предлогом поливки цветов, не охладил его музыкаль-
ного пыла. 

— Это прекрасная Изабелла плачет слезами умиления, — 
объяснил Матамор. — Ведь во мне герой сочетается с виртуо-
зом, и лирой я владею не хуже, чем мечом. 

К несчастью, Леандр, бродивший поблизости и обеспоко-
енный звуками серенады, снова появился на сцене и, не желая, 
чтобы этот шут музицировал под балконом его возлюбленной, 
вырвал гитару из рук Матамора, который остолбенел от ужаса. 
Затем со всей силой хватил его той же гитарой по черепу, так 
что инструмент раскололся, и голова хвастуна просунулась в 
дыру, а шея оказалась зажатой, как в китайской колодке. Не 
выпуская грифа гитары, Леандр принялся таскать злополучно-
го Матамора по всей сцене, встряхивал его, стукал о кулисы, 
чуть не подпаливая огнями рампы, что производило превос-
ходный комический эффект. Позабавившись вдоволь, Леандр 
внезапно отпустил соперника, и тот шлепнулся на живот. Во-
образите горемычного Матамора в этой позе, будто покрытого 
сковородой вместо головного убора. 

На этом беды его не кончились. Слуга Леандра, известный 
своей неистощимой изобретательностью, придумал каверзную 
уловку, чтобы помешать браку Изабеллы и Матамора. Поду-
ченная им некая Доралиса, особа весьма кокетливая и легко-
мысленная, выступила на сцену в сопровождении братца-
бретера, которого играл Тиран, принявший самое свое свире-
пое обличье и прихвативший две длинные рапиры, сложив их 
под мышкой крест-накрест, что придавало им особо грозный 
вид. Девица пришла жаловаться на Матамора, который ее со-
блазнил и покинул ради Изабеллы, дочери Пандольфа, а такое 
оскорбление можно смыть только кровью. 

— Поскорее расправьтесь с этим головорезом, — торопил 
Пандольф своего будущего зятя. — Вам, доблестнейшему вои-
ну, кого не отпугивали орды сарацинов, это покажется пустя-
ком. 

После ряда забавных уверток Матамор скрепя сердце стал в 
позицию, но сам дрожал, как осина, и брат Доралисы первым 
же ударом выбил у него из рук рапиру и ею же принялся лу-
пить хвастуна, пока тот не запросил пощады. 

В довершение комизма появилась старуха Леонарда, одетая 
испанской дуэньей, и, утирая свои совиные глаза огромным 
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платком, испуская душераздирающие стоны, сунула под нос 
Пандольфу обязательство жениться на ней, скрепленное под-
дельной подписью Матамора. Град ударов снова посыпался на 
злосчастного капитана, изобличенного в столь многообразных 
клятвопреступлениях, и все в один голос присудили ему в на-
казание за вранье, хвастовство и трусость жениться на Леонар-
де. Пандольф, разочарованный в Матаморе, с готовностью от-
дал руку дочери Леандру, образцовому кавалеру. 

Эта буффонада, живо разыгранная актерами, вызвала вос-
торженные рукоплескания. Мужчины признали Субретку не-
отразимой, женщины отдали должное скромной грации Иза-
беллы, а Матамор снискал всеобщие похвалы; и наружностью, 
и смехотворным пафосом, и неожиданной карикатурностью 
жестов он как нельзя более подходил к роли. Прекрасные дамы 
восхищались Леандром, а мужчины сочли его несколько фато-
ватым. Такое впечатление он производил обычно и, по правде 
сказать, не желал другого, более придавая цены своей наруж-
ности, нежели таланту. Красота Серафины завоевала ей много 
почитателей, и не один кавалер, рискуя навлечь на себя неми-
лость хорошенькой соседки, готов был прозакладывать свои 
усы, что редко встречал столь красивую девицу. 

Сигоньяк стоял за кулисами и от души наслаждался игрой 
Изабеллы, хотя временами, слыша нежные интонации в ее го-
лосе, когда она обращалась к Леандру, не мог подавить затаен-
ную ревность, — он не привык еще к поддельной театральной 
любви, под которой нередко скрывается глубокое отвращение 
и непритворная вражда. Поэтому его похвала после пьесы про-
звучала несколько натянуто, и молодая актриса без труда раз-
гадала причину. 

— Вы так хорошо играете влюбленных, Изабелла, что 
можно принять ваши слова за чистую монету. 

— Разве не в этом мое ремесло? — с улыбкой ответила 
Изабелла. — И разве не потому меня ангажировал директор 
труппы? 

— Конечно, — согласился Сигоньяк, — но казалось, что вы 
искренне влюблены в этого фата, который только и умеет ска-
лить зубы, как пес, которого дразнят, да щеголять стройностью 
и красотой ног. 

— Этого требовала роль; неужто я должна была стоять как 
истукан с кислой и сердитой миной? Но если я чем-нибудь по-
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грешила против скромности, полагающейся благонравной осо-
бе, — скажите мне, я постараюсь исправиться. 

— Нет, нет! Вы держали себя как девица безупречной 
нравственности, воспитанная в самых строгих правилах, в ва-
шей игре трудно найти малейший недостаток, так верно, ис-
кренне, целомудренно и правдиво передает она истинные чув-
ства. 

— Уже гасят свечи, милый мой барон. Все разошлись, и мы 
скоро очутимся в темноте. Набросьте мне на плечи накидку и 
не откажите проводить меня до моей комнаты. 

Сигоньяк довольно ловко, хотя руки у него дрожали, спра-
вился с новой для него ролью поклонника актрисы, и оба по-
кинули залу, где не оставалось уже ни души. 

Оранжерея находилась в левой части парка, среди купы вы-
соких деревьев. Фасад замка, открывавшийся отсюда, был так 
же великолепен, как и противоположный. Поскольку парк 
спускался ниже цветника, то от этого замкового фасада отхо-
дила терраса, обнесенная решеткой с пузатыми балясинами, 
которые перемежались фаянсовыми бело-голубыми вазами на 
цоколях, где увядали последние осенние цветы. 

В парк вела лестница с двойными перилами, выступавшая 
из опорной стены, на которой помещалась терраса; стена была 
облицована кирпичными панелями, обрамленными камнем, и 
все в целом производило величественное впечатление. 

Было около девяти часов. Луна уже взошла. Легкий туман, 
как серебряный флер, смягчал очертания предметов, но не 
скрывал их вполне. Отчетливо был виден фасад замка, где не-
которые окна светились красноватыми огнями, а другие пере-
ливались в лучах луны, точно рыбья чешуя. При этом освеще-
нии розоватый кирпич принимал нежный фиолетовый оттенок, 
а камни фундамента — серо-жемчужные тона. По новому ши-
феру кровли, как по отполированной стали, вспыхивали яркие 
блики, а черное кружево конька четко вырисовывалось в беле-
со-прозрачном небе. Брызги света падали на листья кустарни-
ка, отражались на гладкой поверхности ваз и усыпали алмаза-
ми газон, простиравшийся перед террасой. А дальше взгляду 
открывалась не менее пленительная картина — аллеи парка, 
как на пейзажах Брейгеля Бархатного*, убегали вглубь полос-
ками голубоватого тумана, а в конце их порой загорались се-
ребристые отсветы то ли от мрамора статуи, то ли от струйки 
фонтана. 
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Изабелла и Сигоньяк поднялись по лестнице и, очарован-
ные красотой ночи, несколько раз обошли террасу, прежде чем 
отправиться в отведенные им комнаты. Место было открытое, 
на виду у всего замка, так что добродетели молодой актрисы 
ничто не угрожало во время этой ночной прогулки. Да и ро-
бость барона успокаивала Изабелла; несмотря на амплуа про-
стушки, она была достаточно сведуща в делах любви и знала, 
что уважение к любимой — основная черта истинной страсти. 
Хотя Сигоньяк не признался ей прямо, она угадала его чувства 
и не опасалась с его стороны нескромных посягательств. 

Полная того милого замешательства, которое сопутствует 
зарождающейся любви, молодая чета, гуляя рука об руку вдво-
ем при лунном свете по пустынному парку, беседовала между 
собой о самых безразличных предметах. Всякий, кто вздумал 
бы их подслушать, был бы удивлен, уловив лишь отвлеченные 
рассуждения, пустяковые замечания, банальные вопросы и от-
веты. Но если в словах не было ничего сокровенного, то дрожь 
в голосе, взволнованный тон, паузы, вздохи и тихий доверчи-
вый полушепот выдавали их затаенные чувства. 

Иоланте отвели покои рядом с маркизой, выходившие ок-
нами в парк, и когда, отпустив горничных, юная красавица об-
ратила рассеянный взгляд на луну, сиявшую над верхушками 
деревьев, она заметила Изабеллу и Сигоньяка, которые прогу-
ливались по террасе в сопутствии одних только своих теней. 

Разумеется, высокомерная Иоланта, гордая, как и подобает 
богине, питала только презрение к бедному барону Сигоньяку, 
мимо которого проносилась порой ослепительным видением в 
блистательном и шумном вихре и с которым еще недавно 
обошлась так оскорбительно; тем не менее ей досадно было 
видеть его под своими окнами с другой женщиной, которой он, 
без сомнения, нашептывает слова любви. Никто не имел права 
самовольно стряхнуть ее иго, вместо того чтобы молча сохнуть 
по ней. 

Она легла в прескверном расположении духа и долго не 
могла заснуть: влюбленная чета не выходила у нее из головы. 

Когда Сигоньяк проводил Изабеллу до ее комнаты и напра-
вился в свою, он заметил в дальнем конце коридора таинствен-
ную фигуру, закутанную в серый плащ, край которого, пере-
брошенный через плечо, закрывал незнакомцу нижнюю часть 
лица, а тень от надвинутой на лоб шляпы заменяла маску, ме-
шая разглядеть его черты. При виде Изабеллы и барона незна-
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комец прижался к стене. Актеры уже разошлись по своим ком-
натам, да это и не мог быть никто из них. Тиран был выше рос-
том, Педант — толще, Леандр — стройнее, не походил он так-
же ни на Скапена, ни на Матамора, отметного своей неправдо-
подобной худобой, которую не мог бы скрыть даже самый ши-
рокий плащ. 

Не желая показаться любопытным и быть кому-то помехой, 
Сигоньяк поспешил переступить порог своей комнаты, успев, 
однако, приметить, что дверь гобеленного покоя, где помести-
лась Зербина, осталась предусмотрительно полуоткрытой, как 
бы в ожидании посетителя, которому не хотелось подымать 
шум. 

Замкнувшись у себя, барон по легкому скрипу башмаков и 
бережно защелкнутому замку убедился, что закутанный в плащ 
таинственный гость попал туда, куда стремился. 

Приблизительно час спустя Леандр потихоньку отворил 
свою дверь и, убедившись, что коридор пуст, осторожно, на 
носках, как цыганка, пляшущая между сырыми яйцами, достиг 
лестницы и спустился с нее, производя меньше шума, чем при-
зрак, что бродит по заколдованному замку, прокрался вдоль 
стены, скрытый ее тенью, и повернул в парк к одному из бос-
кетов, или лужков, обсаженных зеленью, в центре которого 
стояла статуя Амура Скромника, с пальчиком, приложенным к 
губам. В этом месте, без сомнения, указанном заранее, Леандр 
остановился и стал ждать. 

Мы уже говорили, что Леандр к своей выгоде улыбку, ко-
торой маркиза ответила на его поклон, осмелился написать 
владелице замка Брюйер письмо, а подкупленная несколькими 
пистолями Жанна обещала тайком положить его послание на 
туалетный столик своей госпожи. 

Мы дословно воспроизводим это письмо, чтобы дать поня-
тие о стиле, каким пользовался Леандр для обольщения знат-
ных дам, в чем, по его словам, не знал себе равных. 

«Сударыня, или, вернее, богиня красоты, пеняйте лишь на 
свои несравненные прелести за ту досаду, которую они на-
влекли на Вас. Ослепленный ими, я осмелился выйти из тени, 
в которой надлежало мне прозябать, и приблизиться к их сия-
нию подобно тому, как дельфины всплывают из глубин океана 
на свет рыбацких фонарей и находят себе погибель, без поща-
ды пронзенные остриями гарпунов. Я знаю, что обагрю своей 
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кровью волну, но все равно жизнь мне не в жизнь, и я не бо-
юсь умереть. Дерзость небывалая — домогаться того, что уго-
товано лишь полубогам, — хотя бы рокового удара от Вашей 
руки. И я отваживаюсь на это, отчаявшись заранее, и, не видя 
ничего для себя горшего, предпочитаю гнев Ваш высокомер-
ному презрению. Чтобы нанести смертельный удар, надо 
взглянуть на свою жертву, и, умирая от Вашей суровости, я 
испытаю неземную усладу оттого, что был узрен Вами. Да, я 
люблю Вас, сударыня, и, если это святотатство, я не раскаи-
ваюсь в нем. Господь позволяет боготворить его; звезды тер-
пят восхищение смиреннейшего пастуха; удел высшего со-
вершенства, подобного Вам, — быть любимым теми, кто сто-
ит ниже его, ибо равного ему нет на земле, да нет, верно, и на 
небесах. Я, увы, всего лишь жалкий провинциальный актер, но 
будь я даже герцогом или принцем, наделенным всеми дарами 
Фортуны, головой своей я не достигал бы Ваших колен и ме-
жду Вашим величием и моим ничтожеством расстояние было 
бы, как от вершины до бездны. Вам все равно пришлось бы 
нагнуться, чтобы поднять любящее сердце! Осмелюсь утвер-
ждать, сударыня, что в моем сердце не меньше благородства, 
чем нежности, и кто не отвергнет его, тот найдет в нем самую 
пылкую страсть, изысканную тонкость чувства, безусловное 
почтение и безграничную преданность. Кстати, если бы такое 
счастье было даровано мне, Вашей снисходительности не 
пришлось бы спуститься столь низко, как Вам представляется. 
Хотя волею жестокого рока и ревнивым злопамятством я до-
веден до такой крайности, что вынужден скрываться под ак-
терскими масками, происхождения своего мне стыдиться не-
чего. Не будь причин государственной важности, возбраняю-
щих мне нарушить тайну, все узнали бы, сколь славная кровь 
течет в моих жилах. Любовь ко мне не унизила бы никого. Но 
довольно, я и так сказал слишком много. Для Вас я навсегда 
останусь смиреннейшим и всенижайшим из Ваших слуг, хотя 
бы, как водится в развязках трагедий, меня признали и воссла-
вили как королевского сына. Пускай едва заметный знак даст 
мне понять, что дерзость моя не возбудила в Вас чересчур 
презрительного гнева, и я без сожаления готов испустить дух 
на костре моей страсти, спаленный пламенем Ваших очей.» 

… Как бы отнеслась маркиза к этому пламенному посла-
нию, которое, должно быть, писалось и переписывалось дале-
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ко не впервые? Чтобы ответить на такой вопрос, надо в со-
вершенстве изучить женское сердце. К несчастью, письмо не 
попало по назначению. Помешавшись на знатных дамах, Ле-
андр упускал из виду субреток и не оказывал им ни малейшего 
внимания. Это было серьезной оплошностью, так как служан-
ки в большой мере руководят волей своих хозяек. Если бы, в 
добавок к пистолям, Леандр разок-другой чмокнул Жанну и 
приволокнулся за ней, она была бы удовлетворена в своем са-
молюбии камеристки, не менее чувствительном, чем самолю-
бие королевы, и поусерднее постаралась бы выполнить возло-
женное на нее поручение. 

Когда она шла по коридору, небрежно держа в руке пись-
мо Леандра, ей навстречу попался маркиз и для очистки со-
вести, не будучи по природе любопытным мужем, спросил, 
что за бумажка у нее в руках. 

— Да так, ерунда, — отвечала она, — послание от госпо-
дина Леандра к ее сиятельству. 

— От Леандра, первого любовника труппы, который играл 
обожателя Изабеллы в «Бахвальстве капитана Матамора»? Что 
он может писать моей жене? Верно, клянчит денег. 

— Не думаю, — возразила злопамятная горничная, — вру-
чая мне записку, он испускал вздохи и закатывал глаза, словно 
обмирал от любви. 

— Дай сюда письмо, я сам на него отвечу, — приказал 
маркиз. — И ни слова не говори маркизе. Мы слишком балуем 
этих шутов снисходительным обращением, а они наглеют и 
забывают свое место. 

Итак, маркиз, любивший позабавиться за чужой счет, на-
писал Леандру ответ в том же стиле, размашистым аристокра-
тическим почерком, на бумаге, продушенной мускусом, скре-
пил его ароматическим испанским воском и печатью с вы-
мышленным гербом, чтобы утвердить незадачливого любов-
ника в роковом заблуждении. 

Когда Леандр вернулся к себе в комнату после представле-
ния, он обнаружил на столе положенный неведомой рукой на 
самом виду конверт с надписью: «Господину Леандру». Дрожа 
от восторга, вскрыл он конверт и прочитал следующие строки: 

«Как гласит ваше письмо, в своем красноречии столь губи-
тельное для моего покоя, богиням суждено любить лишь про-
стых смертных. В одиннадцать часов, когда все уснет на зем-
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ле, Диана, не страшась нескромных людских взглядов, поки-
нет небеса и спустится к пастуху Эндимиону*

Можете себе вообразить, какая безумная радость затопила 
сердце Леандра при чтении записки, содержание которой пре-
взошло самые тщеславные его мечты. Он вылил себе на голо-
ву и на руки целый флакон пахучей эссенции, изгрыз кожуру 
мускатного ореха, придающего свежесть дыханию, заново на-
чистил зубы, подкрутил букли и отправился в указанное место 
парка, где и переминался с ноги на ногу, пока мы поясняли 
вам происшедшее. 

, но только не на 
вершину горы Латмос, а в парк, к подножию статуи Амура 
Скромника, где прекрасный пастушок постарается задремать, 
чтобы пощадить стыдливость бессмертной богини, которая 
явится к нему, окутанная облаком, без сопровождения нимф и 
без серебряного ореола.» 

Лихорадка ожидания, а также ночная прохлада вызвали у 
него нервную дрожь. Он шарахался от упавшего с дерева лис-
та и при малейшем шуме напрягал слух, привыкший на лету 
ловить шепот суфлера. Хруст песка под ногой превращался 
для него в оглушительный треск, который непременно услы-
шат в замке. Против воли он проникался мистическим ужасом 
перед тайной лесов, и высокие черные деревья тревожили его 
воображение. Ничего определенного он не боялся, но мысли 
его принимали мрачный оборот. Маркиза медлила, и у Энди-
миона, по милости Дианы, ноги совсем промокли от росы. 

Вдруг ему почудилось, что валежник затрещал под чьими-
то тяжелыми шагами. Так ступать не могла его богиня: боги-
ням положено скользить на лунном луче и, коснувшись земли, 
не примять даже былинки. 

«Если маркиза не поспешит прийти, то вместо пламенного 
любовника она найдет совсем остывшего воздыхателя. После 
такого томительного ожидания немудрено сплоховать, попав 
на остров Цитеру*…» Не успел он додумать свою мысль, как 
четыре внушительные тени отделились от деревьев, выступи-
ли из-за пьедестала статуи и, как по команде, надвинулись на 
него. Две из них, воплотившись в дюжих каналий, лакеев мар-
киза де Брюйера, схватили актера за руки, будто собирались 
связать его, как пленника, а двое других принялись размерен-
но колотить его палками. Удары гулко стучали по его спине, 
точно молотки по наковальне. Не желая криками привлечь 
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свидетелей своей незадачи, бедняга стоически терпел боль от 
побоев. Муций Сцевола*

Отколотив злополучного актера, четверо палачей отпусти-
ли его, отвесили ему низкий поклон и безмолвно удалились. 

 не проявил больше мужества, поджа-
ривая руку на огне жертвенника, нежели Леандр, снося палоч-
ные удары. 

Какое позорное падение! Икар не пал так глубоко, сорвав-
шись с небес. Избитый, измочаленный, растерзанный, Леандр, 
прихрамывая, согнувшись и потирая бока, доплелся до замка; 
но в своем неистребимом тщеславии он ни на миг не заподоз-
рил, что его одурачили. Для его самолюбия выгодней было 
предать всей истории трагическую окраску. Он убеждал себя, 
что ревнивый муж, несомненно, выследил и остановил марки-
зу по дороге к месту встречи и, приставив ей к горлу нож, вы-
нудил у нее признание. Он рисовал себе, как она, вся в слезах, 
с разметавшимися волосами, на коленях молит разгневанного 
супруга о пощаде и клянется на будущее лучше держать в узде 
свое пылкое сердце. Сам весь в синяках, он жалел ее, ради не-
го подвергшую себя такой опасности, не подозревая, что она 
ни о чем не имеет понятия и мирно почивает на простынях 
голландского полотна, спрыснутых сандаловым и коричным 
маслом. 

Проходя по коридору, Леандр, к превеликой своей досаде, 
увидел, что Скапен высунулся в щель своей приотворенной 
двери и ехидно посмеивается. Он постарался держаться как 
можно прямее, но хитрец не дал себя провести. 

На другой день труппа собралась в путь. Тиран, щедро 
вознагражденный маркизом, сменил неповоротливую повозку 
с волами на фургон, запряженный четверкой лошадей, где 
легко можно было разместить всю труппу с пожитками. Ле-
андр и Зербина встали поздно по причинам, которые нет на-
добности объяснять подробнее, только у первого был жалкий, 
пришибленный вид, хотя он и бодрился, как мог; вторая же 
сияла от удовлетворенного тщеславия. Она даже проявляла 
милостивое внимание к своим товаркам, и, что показательнее 
всего, Дуэнья льстиво подлаживалась к ней, чего никогда не 
водилось раньше. Скапен, от которого ничто не ускользало, 
заметил, что сундук Зербины, как по волшебству, стал вдвое 
тяжелее. Серафина кусала губы, бормоча себе под нос: 
«Тварь!» — но Субретка пропускала это словечко мимо ушей, 
довольная прежде всего унижением первой актрисы. 



 

123 
 

Наконец фургон тронулся, увозя актеров из гостеприимно-
го замка Брюйер, который все они, кроме Леандра, покидали с 
сожалением. Тиран думал о полученных пистолях; Педант — 
о превосходных винах, которыми всласть утолил жажду; Ма-
тамор — о рукоплесканиях, которыми его щедро наградили; 
Зербина — о шелковых материях, золотых ожерельях и других 
дарах; Изабелла и Сигоньяк думали лишь о своей любви и, 
радуясь тому, что они вместе, даже не обернулись и не взгля-
нули напоследок на синие кровли и алые стены замка, скры-
вавшиеся за горизонтом. 
VI. Метель 

VI 
МЕТЕЛЬ 

Вполне понятно, что актеры остались довольны пребывани-
ем в замке Брюйер. Такая удача не часто выпадала им в их ко-
чевой жизни; Тиран разделил деньги между всеми, и каждый 
любовно позвякивал пистолями в карманах, где обычно гулял 
ветер. Зербина излучала сдержанную и таинственную радость, 
добродушно принимая язвительные намеки товарок на могуще-
ство ее чар. Она ликовала, чем приводила в ярость Серафину. 
Один Леандр, весь разбитый от ночной трепки, явно не разде-
лял общего веселья, хоть и силился улыбаться, но улыбался на-
тужно, вернее, скалился, как побитый пес. Движения его были 
скованны, и толчки экипажа вызывали у него недвусмысленные 
гримасы. Он украдкой потирал ладонью спину и плечи; все эти 
скрытые маневры могли ускользнуть от внимания остальных 
комедиантов, только не от насмешливой наблюдательности 
Скапена, отмечавшего каждую незадачу Леандра, чье фатовство 
было ему несносно. 

По недосмотру возницы колесо натолкнулось на большой 
камень, вызвав особенно сильный толчок, исторгший у злопо-
лучного любовника мучительный стон, что дало Скапену повод 
спросить притворно соболезнующим тоном: 

— Отчего ты так охаешь и стонешь, бедный мой Леандр? 
Весь ты какой-то помятый, подобно рыцарю печального образа, 
когда он нагишом кувыркался среди уступов Сьерра-Морены, 
наложив на себя любовную епитимью по образцу Амадиса, уе-
динившегося на голой скале. Можно подумать, что спал ты не 
на мягких тюфяках, на валиках и подушках под стеганым одея-



 

124 
 

лом, а на перекрещенных палках, каковые скорее увечат, неже-
ли покоят тело. Вид у тебя пришибленный, щеки бледные и под 
глазами мешки. Из этого явствует, что бог Морфей не посещал 
тебя нынче ночью. 

— Возможно, Морфей и сидел в своей норе, зато малютка 
Купидон любит бродяжить и безо всякого фонаря отыщет в ко-
ридоре нужную дверь, — возразил Леандр, рассчитывая от-
влечь подозрения своего недруга Скапена. 

— Конечно, я в комедиях играю только слуг и потому мало-
опытен в делах любовных. Мне не случалось волочиться за 
знатными красавицами; тем не менее со слов поэтов и романи-
стов мне известно, что бог Купидон разит намеченную жертву 
стрелами, а не древком своего лука… 

— Что вы хотите этим сказать? — поспешно прервал его 
Леандр, обеспокоенный оборотом, который придали беседе 
мифологические тонкости и уподобления. 

— Ничего, кроме того, что у тебя на шее, чуть повыше клю-
чицы, хоть ты и прикрываешь ее платком, видна черная полос-
ка, которая завтра посинеет, послезавтра позеленеет, затем по-
желтеет, пока, наконец, не побледнеет до естественной окраски, 
и полоска эта дьявольски напоминает росчерк палкой на те-
лячьей коже или, если тебе приятнее, — на пергаменте. 

— Несомненно, это какая-нибудь усопшая красавица, пле-
ненная мною при жизни, поцеловала меня сонного, — ответил 
Леандр, вспыхнув до кончиков ушей. –А всем известно, что по-
целуи мертвецов оставляют кровоподтеки, которым изумля-
ешься, проснувшись. 

— Таинственная мертвая красавица появилась очень кста-
ти, — заметил Скапен, — а то я поклялся бы, что это крепкий 
поцелуй свежесрубленной лозы. 

— Ах вы, негодный насмешник! — воскликнул Леандр. — 
Никакая скромность не выдержит вашего зубоскальства. Я из 
целомудрия ссылаюсь на покойниц в том, что с большим пра-
вом следует отнести на счет живых. Хоть вы и выставляете себя 
неучем и невеждой, вам наверняка случалось слышать о тех 
милых знаках страсти, синяках, царапинах, укусах, памятках 
игривых забав, которыми имеют обыкновение предаваться 
пылкие любовники. 
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— «Memorem dente notam»1

— Объяснение, на мой взгляд, основательное и к тому же 
подкрепленное авторитетной ссылкой, — признал Скапен. — 
Однако же полоска столь длинна, что у ночной красотки, живой 
или мертвой, должен быть во рту тот единственный зуб, кото-
рый Форкиады ссужали друг другу

, — вставил Педант, радуясь 
возможности процитировать Горация. 

*

Взбешенный Леандр хотел броситься на Скапена и как сле-
дует проучить его, но боль в побитых боках и в исполосован-
ной, как у зебры, спине была так сильна, что он снова сел, от-
ложив мщение до лучших времен. Тиран и Педант, которым 
такого рода ссоры служили неизменным развлечением, поста-
рались примирить врагов. Скапен обещал воздерживаться на-
перед от нескромных намеков. 

. 

— Отныне я изыму из своих речей всякое упоминание о де-
реве, будь то дубовая кровать, дубинка, палка, пальмовая ветвь 
и даже ветвистые рога. 

Во время этой потешной перебранки фургон неуклонно 
продолжал свой путь и вскоре добрался до перекрестка. Посре-
ди травянистого пригорка возвышалось распятие, грубо выте-
санное из растрескавшегося на солнце и дожде дерева, причем 
одна из рук Христа, оторвавшись от тела, зловеще болталась на 
ржавом гвозде, указуя на скрещение четырех дорог. 

Группа из двух человек и трех мулов расположилась у этого 
скрещения, очевидно, кого-то поджидая. Один из мулов, словно 
соскучась неподвижностью, потряхивал украшенной разно-
цветными помпонами и кистями головой и позвякивал серебря-
ными бубенцами. Хотя вышитые кожаные шоры мешали ему 
смотреть вправо и влево, он почуял приближение повозки; 
длинные уши его запрядали с тревожным любопытством, а ме-
жду оттопыренных губ обнажились зубы. 

— Коренной шевелит ушами и показывает десны, — заме-
тил один из поджидавших, — значит повозка уже недалеко. 

В самом деле, фургон с комедиантами подъезжал к перекре-
стку. Зербина, сидевшая впереди, бросила быстрый взгляд на 
группу, чье присутствие здесь, по-видимому, не удивило ее. 

— По чести, роскошная упряжка! — воскликнул Тиран. — 
А эти великолепные испанские мулы, конечно, могут делать по 
пятнадцать-двадцать миль в день. С такими мы скоро добра-
                                                           
1 «Зубом памятный знак [в губы вожмет тебе]» (лат.) 
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лись бы до Парижа. Но какого черта они тут дожидаются? 
Должно быть, это подстава для путешествующего вельможи. 

— Нет, — возразила Дуэнья, — седло выстлано попонами и 
подушками, как будто для женщины. 

— Значит, тут готовится похищение, — заключил Тиран, — 
кстати, у обоих конюхов в серых ливреях весьма таинственный 
вид. 

— Вы, может быть, правы, — подхватила Зербина с зага-
дочной усмешкой. 

— Неужто эта дама находится среди нас? — заметил Ска-
пен. — Один из конюхов направляется сюда, как будто желая 
вступить в переговоры, прежде чем прибегнуть к насилию. 

— О! В этом не будет нужды, — возразила Серафина, бро-
сив на Субретку презрительный взгляд, который та выдержала 
с невозмутимой беззастенчивостью. — Некоторые покладистые 
особы сами бросаются в объятия похитителей. 

— Не всякий, кто хочет, бывает похищен, — отрезала Суб-
ретка. — Желать мало, надо привлекать. 

Беседу прервал стремянный; сделав кучеру знак остано-
виться и обнажив голову, он спросил, здесь ли находится маде-
муазель Зербина. 

Зербина проворно и ловко, как ящерица, высунула темную 
головку из-под парусины, сама ответила на вопрос и вслед за 
тем спрыгнула на землю. 

— Мадемуазель, я к вашим услугам, — любезным и почти-
тельным заявил стремянный. 

Субретка расправила юбки, провела пальчиком вокруг вы-
реза в корсаже, как бы давая простор груди, и, обернувшись к 
актерам, не чинясь, повела такую речь: 

— Дорогие друзья, простите меня за то, что я внезапно по-
кидаю вас. Удача иногда сама идет в руки, да так приманчиво, 
что было бы чистой глупостью не вцепиться в нее всей пятер-
ней; ибо, если ее раз упустишь, она больше не вернется. Доселе 
Фортуна показывала мне не иначе как хмурый и угрюмый лик, 
теперь же она приветливо улыбается мне. Я хочу воспользо-
ваться ее благожелательством, без сомнения, мимолетным. Мне 
в качестве скромной Субретки полагалось довольствоваться 
Маскарилями или Скапенами. За мной ухаживали только слуги, 
меж тем как господа домогались любви Люсинд, Леонор и Иза-
белл, а вельможи разве что удостаивали мимоходом потрепать 
меня за подбородок да чмокнуть в щеку, подкрепив этим сереб-
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ряный полулуидор, сунутый в карманчик моего фартука. Но 
нашелся смертный с лучшим вкусом, он рассудил, что в не те-
атра служанка стоит госпожи, и, так как амплуа субретки не 
требует особо строгой добродетели, я не сочла нужным огор-
чать этого любезного кавалера, сильно опечаленного моим отъ-
ездом. А потому позвольте мне достать из фургона мои пожит-
ки и пожелать вам всего хорошего. Рано или поздно я нагоню 
вас в Париже, ибо я комедиантка в душе и никогда на долгий 
срок не изменяла театру. 

Слуги достали баулы Зербины и погрузили на вьючного му-
ла, равномерно распределив их; опершись ногой на подстав-
ленную руку стремянного, Субретка с такой легкостью вскочи-
ла на коренного, будто прошла курс вольтижировки в академии 
верховой езды, затем прижала каблучком бок мула и удалилась, 
помахав на прощание рукой своим товарищам. 

— Счастливого пути, Зербина, — кричали ей вслед все ак-
теры, за исключением Серафины, которая затаила на нее доса-
ду. 

— Она покинула нас весьма не ко времени, и я охотно 
удержал бы эту превосходную субретку, но она не знает других 
обязательств, кроме своей прихоти, — подытожил Тиран. — 
Придется приспособить роли субретки для дуэньи или гувер-
нантки, — зрелище менее приятное, нежели плутоватая мор-
дашка, но наша Леонарда обладает комическим даром и отлич-
но знает сцену. Словом, как-нибудь обойдемся. 

Фургон покатил снова, несколько быстрее, чем повозка, за-
пряженная волами. Теперь он проезжал по местности, совер-
шенно не похожей на однообразный пейзаж ланд. Белые пески 
сменились бурой почвой, щедрее питавшей растительность. Тут 
и там, как свидетельство благосостояния, попадались каменные 
дома посреди садов, обнесенных живой изгородью, где листва 
уже облетела, но розовели цветы шиповника и голубел спелый 
терн. По краям дороги пышно разросшиеся деревья тянулись 
ввысь мощными стволами, раскинув крепкие ветви, чьи опав-
шие листья желтыми пятнами усеивали траву, а ветерок гнал их 
по дороге впереди Изабеллы и Сигоньяка, которые, устав от 
сидения в напряженной позе на скамейках фургона, время от 
времени, чтобы размяться, шли пешком. Матамор отправился 
вперед, и в вечернем зареве на гребне холма темными штриха-
ми вырисовывался его скелетоподобный силуэт, словно наса-
женный на его же рапиру. 
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— Как могло случиться, — говорил Сигоньяк, идя рядом с 
Изабеллой, — что, обладая всеми достоинствами девицы дво-
рянского рода — скромностью поведения и рассудительностью, 
а также изысканностью речи, вы оказались связаны с этими ко-
медиантами, людьми, без сомнения, порядочными, но разной с 
вами породы и привычек? 

— Из того, что манеры мои отличаются некоторым изяще-
ством, не вздумайте заключить, будто я какая-нибудь обездо-
ленная принцесса или королева, лишенная престола, доведен-
ная до горькой необходимости ради куска хлеба подвизаться на 
подмостках. История моей жизни очень проста, и, коль скоро 
она вызывает у вас любопытство, я готова ее рассказать. Не 
преследования судьбы, не жестокие бедствия, не романтиче-
ские приключения привели меня в театр. Нет, я в нем родилась, 
я, как говорится, дитя кулис. Повозка Феспида — моя кочевая 
родина. Мать моя, игравшая в трагедиях королев, была очень 
хороша собой. Она сжилась со своими ролями, и даже вне сце-
ны ни о ком не желала слышать, кроме королей, принцев, гер-
цогов и других сильных мира, почитая подлинными свои ми-
шурные короны скипетры из золоченого дерева. Возвращаясь 
за кулисы, она так величаво драпировалась в поддельный бар-
хат платья, что на ней его можно было принять за пурпур коро-
левской мантии. В гордости своей она упорно отвергала при-
знания, мольбы и клятвы тех любезников, что постоянно вьют-
ся вокруг актрис, как мотыльки вокруг свечи. Когда однажды 
один вертопрах у нее в уборной повел себя чересчур предпри-
имчиво, она выпрямилась во весь рост и, как настоящая Томи-
рида*, царица Скифии, вскричала таким властным, надменно-
величавым тоном: «Стража, взять его!» — что любезник, опе-
шив, улизнул в страхе, не посмев продолжать свои домогатель-
ства. Но вот слух об этой высокомерной неприступности, не-
привычной для актрисы, которую принято подозревать в легко-
сти нрава, дошел до одного очень знатного и могущественного 
вельможи; он по достоинству оценил такое поведение, рассу-
див, что отвергать низменные услады свойственно лишь воз-
вышенной душе. Так как его положение в свете соответствова-
ло рангу театральной королевы, он и принят был не то что су-
рово, а скорее даже благосклонно. Он был молод, хорош собой, 
красноречив, настойчив и окружен ореолом знатности. Что вам 
долго говорить? На сей раз королева не стала звать стражу, и во 
мне вы видите плод их пылкой любви. 



 

129 
 

— Вот чем объясняется несравненная прелесть, которой вы 
так щедро наделены, — галантно подхватил Сигоньяк. — В ва-
ших жилах течет княжеская кровь! Я готов был присягнуть в 
этом. 

— Их связь длилась дольше, чем обычные театральные ин-
трижки, — продолжала Изабелла. — Принц встретил у моей 
матери такое постоянство, которое в равной мере питалось гор-
достью, как и любовью, однако ни разу не изменило себе. К не-
счастью, соображения государственного порядка стали напере-
кор их любви; принцу пришлось уехать то ли в дальние походы, 
то ли в посольства. Тем временем семья подыскала ему невесту, 
не менее родовитую, чем он. Как ни медлил он связать себя 
узами брака, на сей раз он принужден был уступить, не имея 
права ради любовной прихоти прервать длинную вереницу 
предков, восходившую к Карлу Великому, и допустить, чтобы с 
ним угас его славный род. Моей матери была предложена вну-
шительная сумма денег, чтобы облегчить ей разрыв, ставший 
неизбежным, избавить ее от нужды, а также обеспечить мое 
содержание и воспитание. Но она слушать ни о чем не пожела-
ла, заявив, что ей не надобно денег без любви и что лучше 
принцу быть ее должником, нежели ей быть его должницей, 
ибо она в своем великом самоотвержении отдала ему то, чего 
он не в силах ей возместить. «Ничего до, ничего после», — та-
ков был ее девиз. Итак, она продолжала ремесло трагической 
актрисы на роли королев, но, неутешная в душе, томилась и 
чахла с тех пор до самой своей ранней кончины. Я осталась по-
сле нее девочкой лет семи-восьми; в те времена я играла детей, 
амуров и другие маленькие роли, соответствовавшие моему 
росту и разумению. Смерть матери я перенесла не по летам тя-
жело, и, помнится, в тот вечер меня только побоями заставили 
играть одного из сыновей Медеи*. Потом эта жгучая скорбь 
смягчилась под влиянием ласки и заботы актеров и актрис, ко-
торые баловали меня наперебой, норовя сунуть мне в корзинку 
какое-нибудь лакомство. Педант и тогда уже был в нашей 
труппе и казался мне таким же старым и сморщенным, как те-
перь, — он принял во мне участие, объяснил размер и созвучие 
стиха, показал, как надо говорить и слушать, обучил меня дек-
ламации, позам, жестам, мимике, словом, всем тайнам сцениче-
ского искусства, которым сам владеет в совершенстве; хотя он 
всего-навсего провинциальный актер, зато человек образован-
ный, ибо был школьным учителем, но его прогнали за беспро-
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будное пьянство. Среди беспорядочной и с виду распущенной 
кочевой жизни я сохранила невинность и чистоту, потому что 
товарищи мои, знавшие меня с колыбели, почитали меня сест-
рой или дочерью, а присяжных волокит я умела держать на 
должном расстоянии строгим и холодным обхождением и вне 
сцены без притворства и жеманной стыдливости оставалась 
верна ролям простушки. 

Так, идя рядом с фургоном, Изабелла рассказывала очаро-
ванному Сигоньяку о перипетиях своей жизни. 

— А вы помните имя того вельможи или успели позабыть 
его? — спросил Сигоньяк. 

— Открыть его имя, пожалуй, было бы небезопасно для ме-
ня, — ответила Изабелла. — Однако оно навеки запечатлелось 
в моей памяти. 

— Существует какое-нибудь доказательство его связи с ва-
шей материю? 

— У меня есть перстень с его гербом, — сказал Изабел-
ла. — Это единственная драгоценность, подаренная им, кото-
рую мать согласилась оставить себе, потому что значение пер-
стня как фамильной реликвии превышало его денежную стои-
мость. Если хотите, я как-нибудь покажу вам эту печатку. 

Было бы слишком томительно следить за каждым этапом 
пути театрального фургона, тем более что подвигался он корот-
кими перегонами, без сколько-нибудь примечательных проис-
шествий. Итак, пропустим несколько дней и очутимся уже в 
окрестностях Пуатье. Сборы со спектаклей были скудные, и для 
труппы настали нелегкие времена. Деньги маркиза де Брюйера 
в конце концов иссякли, как и пистоли Сигоньяка, который, по 
щепетильности своей, не мог бы оставить обездоленных това-
рищей без посильной помощи. Вместо четырех крепких коней, 
впряженных поначалу в фургон, теперь осталась одна лошадь, и 
какая лошадь! Жалкая кляча, пищей которой служили как будто 
не овес и сено, а обручи от бочек, — настолько ее ребра выпи-
рали наружу, а мосла чуть что не протыкали насквозь шкуру, 
ослабевшие мышцы болтались на ногах широкими складками, и 
шерсть под коленками топорщилась от наростов. Хомут, под 
которым совсем не осталось войлока, все заново натирал крово-
точащие раны на загривке, а избитые бока несчастного живот-
ного были точно зарубками, иссечены ударами бича. Голова 
лошади была целой поэмой скорби и страданий. Глаза сидели в 
глубоких впадинах, будто выдолбленных скальпелем. Печаль-
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ный, задумчивый взгляд этих подернутых синевой глаз выра-
жал покорность загнанной скотины. В нем можно было про-
честь горестное равнодушие к ударам, проистекающее от соз-
нания тщеты всяких усилий, ибо щелканье бича не способно 
было высечь из нее хотя бы искру жизни. Уши мотались бес-
сильно и жалостно, подпрыгивая в такт неровному бегу, причем 
одно из них было рассечено пополам. Прядь пожелтевшей гри-
вы запуталась в уздечке, своими ремнями натиравшей костля-
вые выпуклости скул. Тяжкое дыхание увлажняло ноздри, а 
нижняя челюсть от усталости отвисла с брезгливо-унылым ви-
дом. 

Белая в рыжую крапину шерсть была вся в подтеках пота, 
подобных тем, что оставляет дождь на штукатурке стен. Скоп-
ляясь под брюхом в комьях шерсти, струи пота склеивались с 
грязью и отвратительной коростой налипали на задние конеч-
ности. Трудно вообразить более плачевное зрелище, — лошадь, 
верхом на которой в Апокалипсисе является смерть, показалась 
бы резвым скакуном, годным красоваться на карусели, по срав-
нению с этим горемычным злосчастным одром, лопатки кото-
рого грозили развалиться на каждом шагу, а страдальческий 
взгляд, казалось, как о милости молил о том, чтобы живодер 
обухом прикончил его. Он брел теперь в густом облаке пара, 
идущего от его крупа и ноздрей, потому что в воздухе стало 
заметно холодать. 

В фургоне ехали только женщины, мужчины следовали 
пешком, чтобы не обременять злополучного конягу, а идти с 
ним вровень и даже опережать его было нетрудно. Каждый шел 
сам по себе, покрепче завернувшись в плащ и храня упорное 
молчание, потому что темы для беседы у всех были не очень-то 
отрадные. 

Сигоньяк совсем было впал в уныние и почти раскаивался в 
том, что покинул обветшалое жилище предков, где, правда, 
рисковал умереть с голоду под своим полуистертым гербом 
среди безмолвия и безлюдия, зато не подвергался бы, шатаясь 
по большим дорогам, всем случайностям жизни бродячих акте-
ров. 

Он вспоминал о преданном слуге Пьере, о Баярде, о Миро и 
Вельзевуле — верных товарищах своего тоскливого прозяба-
ния. Сердце у него невольно сжималось, и от груди к горлу 
подкатывал комок, который обычно разрешается слезами; од-
нако стоило барону бросить взгляд на Изабеллу, которая сидела 
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спереди, кутаясь в мантилью, и он вновь обретал мужество. Де-
вушка улыбалась ему; казалось, все эти беды не очень печалят 
ее. Что значат телесные страдания и тяготы, если душа ее ис-
полнена блаженства! 

Окружающий пейзаж никак не мог рассеять грустное рас-
положение духа. На переднем плане корчились в конвульсиях 
скелеты истерзанных ветрами, обезглавленных, искривленных 
старых вязов, чьи черные сучья и ветви раскинули свой при-
хотливый узор по изжелта-серому небу с низко нависшими, 
чреватыми снегом тучами, сквозь которые пробивался скудный 
и тусклый свет; на втором плане простирались невозделанные 
поля, окаймленные по краю горизонта голыми холмами или 
ржавыми полосками леса. Изредка над лачугой, что, словно ме-
ловое пятно, виднелась из-за прутьев изгороди, вился столбик 
дыма. Канавы бороздили землю длинными шрамами. Весной 
эта долина, одетая зеленью, могла показаться привлекательной. 
Но под серыми покровами зимы она являла взору однообраз-
ный, убогий и грустный вид. Время от времени возникала фи-
гура изможденного крестьянина в лохмотьях или старушки, 
согнувшейся под вязанкою хвороста, что отнюдь не оживляло 
ландшафт, а лишь подчеркивало его безлюдие. Казалось, един-
ственными обитателями этого края были сороки. Они прыгали 
по темной земле, подняв хвост торчком наподобие сложенного 
веера, оживленно стрекотали при виде фургона, словно обме-
нивались впечатлениями от комедиантах, и откалывали перед 
ними уморительные коленца. Бессердечные птицы, им дела не 
было до людских страданий! 

Пронзительный северный ветер прибивал к плечам актеров 
тонкую ткань плащей и ледяными пальцами хлестал их по ли-
цу. Немного погодя с порывами ветра закружили хлопья снега; 
они взвивались, опадали, пересекались, но не могли коснуться 
земли или осесть на чем-нибудь, настолько сильна была вьюга. 
Скоро они посыпались так густо, что перед ослепленными пут-
никами как бы встала завеса из белого мрака. Сквозь сочетание 
подвижных серебряных блесток даже самые близкие предметы 
расплывались и теряли свои подлинные очертания. 

— Должно быть, небесная хозяйка ощипывает гусей и стря-
хивает на нас пух со своего передника, — заметил Педант, 
шедший позади фургона, чтобы укрыться от ветра. — Гусятина 
мне пришлась бы куда более по вкусу, я способен есть ее и без 
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лимона и без пряностей. 
 

— Даже и без соли, — подхватил Тиран, — мой желудок 
уже не вспоминает об омлете из яиц, которые пищали, когда их 
били о край сковородки, я их проглотил под издевательски об-
манчивым наименованием завтрака, несмотря на торчащие из 
сковородки клювики. 

Сигоньяк тоже укрылся позади повозки, и Педант адресо-
вался к нему: 

— Нечего сказать, жестокая погода, господин барон, мне 
жаль, что вам приходится делить с нами наши беды. Но это 
временная заминка и, как бы медленно мы ни двигались, все же 
мы приближаемся к Парижу. 

— Я вас воспитан совсем не в холе, и каким-то снежным 
хлопьям меня не запугать, — отвечал Сигоньяк. — Кто достоин 
жалости, так это наши бедные спутницы, вынужденные, не-
смотря на свой нежный пол, выносить тяготы и лишения, не 
хуже наемников в походе. 

— Они давно к этому привыкли, и то, что было бы мучи-
тельно для знатных дам и зажиточных горожанок, их не слиш-
ком беспокоит. 

Ураган крепчал. Подгоняемый ветром снег белыми дымка-
ми курился над землей, задерживаясь, лишь когда на его пути 
вставала преграда — откос холма, груда щебня, живая изго-
родь, насыпь перед рвом. Там он скоплялся в мгновение ока и 
осыпался каскадом по другую сторону случайной препоны. А 
то еще, завертевшись в вихре, взвивался к небу и опадал целой 
лавиной, которую мигом разметывал ураган. Всего за несколько 
минут Изабеллу, Серафину и Леонарду запорошило снегом, 
хоть они и забились под сотрясавшийся навес фургона и заго-
родились тюками. 

Ошеломленная натиском снежного бурана, лошадь, задыха-
ясь, еле-еле продвигалась вперед. Бока ее ходили ходуном, ко-
пыта скользили на каждом шагу. Тиран шагал рядом, взяв ее 
под уздцы, и поддерживал своей сильной рукой. Педант, Си-
гоньяк и Скапен толкали повозку сзади. Леандр щелкал бичом, 
подбадривая несчастную клячу, — бить ее было бы бессмыс-
ленной жестокостью. Что касается Матамора, то он немного 
поотстал, — по своей феноменальной худобе он был так легок, 
что не мог преодолеть силу ветра, хоть и взял для балласта по 
булыжнику в каждую руку и набил карманы камешками. 
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А вьюга свирепела все пуще, кружа в ворохах белых хлопь-
ев и вздымая их тут и там, точно пену волн. Она до того разбу-
шевалась, что комедианты, — как ни торопились они добраться 
до ближайшего селения, — все же вынуждены были в конце 
концов повернуть фургон против ветра. Впряженная в повозку 
кляча совсем изнемогла; ноги ее окостенели, по дымящемуся, 
мокрому от пота телу пробегала дрожь. Малейшее усилие — и 
она пала бы мертвой; уж и так капля крови проступила у нее из 
ноздрей, расширенных удушьем, тусклые блики пробегали в 
остекленевших глазах. 

Страх темноты понять легко. Во мраке всегда таится жуть, 
но белый ужас почти непостижим. Трудно вообразить себе по-
ложение отчаяннее того, в каком очутились бедные наши коме-
дианты, побледневшие от голода, посиневшие от стужи, ослеп-
ленные снегом и затерянные на проезжей дороге посреди голо-
вокружительного вихря ледяной крупы, пронизывавшего их 
насквозь. Пережидая метель, все они сбились в кучу под наве-
сом фургона и жались друг к другу, чтобы согреться хоть не-
много. Наконец буря стихла, и хлопья снега, носившиеся в воз-
духе, стали плавно опадать на землю. Все, куда только достигал 
взгляд, покрылось серебристым саваном. 

— Где же Матамор? — спросил Блазиус. — Что, если ветер 
невзначай унес его на луну? 

— Да, правда, его не видно, — подтвердил Тиран. — Мо-
жет, он забился за какую-нибудь декорацию внутри фургона. 
Эй! Матамор! Встряхнись, если не спишь, и ответь на мой зов! 

Но Матамор не откликнулся, и ничего не шевельнулось под 
грудой старого холста. 

— Эй, Матамор! — повторно взревел Тиран таким громо-
вым трагедийным басом, который мог бы пробудить семь спя-
щих отроков вместе с их собакой. 

— Мы его не видели, — сказали актрисы, — а так как ме-
тель слепила нам глаза, мы и не беспокоились, решив, что он 
идет следом за повозкой. 

— Странно, черт побери! — заметил Блазиус. — Лишь бы с 
ним не случилось несчастья. 

— Должно быть, он на время бурана укрылся где-нибудь за 
деревом, — предположил Сигоньяк, — а теперь не замедлит 
нагнать нас. 

Решено было подождать несколько минут, а по истечении 
их отправиться на поиски. На дороге ничего не было видно, а 
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на фоне такой белизны человеческую фигуру всякий бы заме-
тил даже в сумерки и с порядочного расстояния. Декабрьская 
ночь, так быстро спускающаяся на землю после короткого зим-
него дня, не принесла с собой полной темноты. Отблеск снега 
боролся с небесным мраком, и казалось, будто свет странным 
образом идет теперь не сверху, а от земли. Горизонт был очер-
чен резкой белой полосой, а не терялся в неясных далях. Запо-
рошенные деревья вырисовывались, точно ледяные узоры на 
оконных стеклах, и хлопья снега падали время от времени с ве-
ток на черную завесу мрака, будто серебряные слезки погре-
бального покрова. Это была картина, полная щемящей грусти; 
где-то вдали завыла собака, как бы стремясь в звуках выразить 
всю скорбность пейзажа, излить его безысходную тоску. Порой 
кажется, что природа, истомясь молчанием, вверяет свои зата-
енные горести жалобам ветра и стонам животных. 

Всякий знает, какую тоску наводит в ночной тишине этот 
надрывный лай, который переходит в завывание, словно вы-
званное сонмом призраков, незримых для человеческого глаза. 
Животное, инстинктом своим тесно связанное с душой приро-
ды, предчувствует несчастье и оплакивает его прежде, чем оно 
станет явным. В этом горестном вое звучит боязнь будущего, 
страх смерти и ужас перед непознаваемым. Ни один храбрец не 
может слышать его спокойно, озноб проходит по коже от этого 
вопля, как от того дуновения, о котором говорит Иов*

Вой постепенно приближался, и скоро посреди равнины 
можно было различить большого черного пса, который сидел 
на снегу и, задрав морду, словно прочищал себе горло этим жа-
лостным стенанием. 

. 

— Должно быть, с нашим товарищем приключилась бе-
да! — вскричал Тиран. — Этот проклятый пес воет, как над по-
койником. 

У женщин сердце сжалось от мрачного предчувствия, все 
они истово перекрестились, сердобольная Изабелла начала 
шептать молитву. 

— Идемте искать его, не теряя ни минуты, — решил Блази-
ус. — И возьмем с собой фонарь, свет от которого послужит 
ему путеводной звездой, если он сбился с дороги и плутает по 
полям; в такой снегопад, когда все кругом застлано белой пеле-
ной, заблудиться немудрено. 
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После того как был высечен огонь и зажжен огарок на дне 
фонаря, свет за тонкими роговыми пластинами вместо стекол 
оказался достаточно ярок, чтобы его заметили издалека. 

Тиран, Блазиус и Сигоньяк отправились на розыски. Скапен 
и Леандр остались стеречь повозку и ободрять встревоженных 
женщин. Усугубляя гнетущее настроение, черный пес продол-
жал надрывно выть, а ветер носил над равниной свои воздуш-
ные возки, и оттуда слышался глухой ропот, словно седоками у 
него были недобрые духи. 

Буря взвихрила снег и замела все следы или сделала их не-
различимыми. К тому же и ночная тьма затрудняла поиски; и 
когда Блазиус опускал фонарь до самой земли, он находил 
вдавленный в белую пыль отпечаток ножищи Тирана, а отнюдь 
не след Матамора, который ступал немногим тяжелее птицы. 

Так они прошли с четверть мили, размахивая фонарем над 
головой, чтобы привлечь внимание пропавшего друга, и выкри-
кивая во всю мочь: «Матамор! Матамор! Матамор!» 

на этот зов, подобный тому, с каким древние обращались к 
усопшим, прежде чем покинуть место погребения, ответом бы-
ло молчание, или же пугливая птица взлетала с криком и, торо-
пливо прошелестев крыльями, терялась в ночи. А иногда разда-
вался жалобный плач потревоженной светом совы. Наконец 
Сигоньяк, обладавший острым зрением, смутно различил под 
деревом какой-то призрачный силуэт, неестественно прямой и 
зловеще неподвижный. Он сообщил остальным о своем откры-
тии, и они все вместе поспешили в указанную им сторону. 

Это и в самом деле был несчастный Матамор. Он сидел, 
прислонясь к стволу дерева, а его вытянутые на земле длинные 
ноги наполовину занесло снегом. Неразлучная гигантская ра-
пира так нелепо торчала под углом к его торсу, что это зрелище 
при других обстоятельствах показалось бы смешным. Когда 
товарищи приблизились к нему, он даже не шелохнулся. Обес-
покоенный его неподвижностью, Блазиус направил свет прямо 
на лицо Матамора и чуть не уронил фонарь, настолько порази-
ло его то, что он увидел. 

С застывшего лица соли краски жизни — восковая блед-
ность покрывала его. Защемленный узловатыми пальцами 
смерти нос блестел, как слоновая кость; виски запали. Хлопья 
снега налипли на бровях и ресницах, а широко раскрытые глаза 
казались стеклянными. Ледяные сосульки повисли на кончиках 
усов, оттягивая их книзу. Печать вечного безмолвия сковала 
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уста, от которых отлетели забавные похвальбы, и очертания 
черепа проступали уже на тощем и бледном лице, где привычка 
гримасничать запечатлела страшные в своем комизме складки, 
не разгладившиеся даже у мертвеца, ибо такова горькая участь 
комедианта — сама смерть теряет у него величавость. 

Питая еще долю надежды, Тиран тряхнул руку Матамора, 
но она успела застыть и упала с сухим стуком, как рука дере-
вянной марионетки, у которой отпустили проволоку. Бедняга 
сменил сцену жизни на подмостки загробного мира. Но Тиран, 
не желая допустить, что Матамор умер, спросил Блазиуса, при 
нем ли его фляжка. Педант никогда не расставался с этим неза-
менимым предметом. Там еще оставалось несколько капель, и 
Педант сунул горлышко между фиолетовыми губами Матамо-
ра, но стиснутые зубы не разжались, и целебная влага красными 
каплями потекла с углов губ. Дыхание жизни навсегда покину-
ло эту тленную оболочку, иначе даже самый легкий вздох на 
таком холоде сгустился бы в пар. 

— Зачем тревожить его бренные останки, — сказал Сигонь-
як, — разве вы не видите, что он мертв? 

— Увы, это верно, — ответил Блазиус. — Он так же мертв, 
как Хеопс под своей пирамидой. Должно быть, он испугался 
метели и, не в силах бороться с ураганом, укрылся под деревом, 
а так как на теле у него не было и двух унций жиру, он сразу 
простыл до мозга костей. Чтобы иметь успех в Париже, он каж-
дый день уменьшал свой рацион и отощал с голоду пуще бор-
зой после охоты. Бедный мой Матамор, отныне ты огражден от 
щелчков, пинков, пощечин и побоев, на которые обрекали тебя 
твои роли. Никто больше не будет смеяться тебе в лицо. 

— Что нам делать с телом? — прервал его Тиран. — Не мо-
жем же мы бросить его прямо у обочины на растерзание вол-
кам, собакам и птицам, хотя поживы тут вряд ли хватит даже на 
завтрак червям. 

— Конечно, не можем, — подтвердил Блазиус, — это был 
хороший и верный товарищ, а так как веса в нем немного, ты 
возьмешь его за плечи, я — за ноги, и мы вдвоем донесем его 
до фургона. Завтра, как рассветет, мы с честью похороним его в 
каком-нибудь укромном уголке; ведь нам, комедиантам, маче-
ха-церковь запрещает доступ на кладбище* и лишает нас радо-
сти покоиться в освященной земле. Мы, за свой век немало по-
веселившие наипочтеннейших людей, сами осуждены гнить на 
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свалке заодно с дохлыми собаками и павшими лошадьми. Гос-
подин барон, идите вперед и освещайте нам дорогу! 

Сигоньяк кивком выразил согласие. Оба актера нагнулись, 
разгребли снег, который прикрывал Матамора преждевремен-
ным саваном, подняли труп, более легкий, чем трупик ребенка, 
и тронулись в путь, а барон, идя впереди, светил им фонарем. 

По счастью, в такой поздний час на дороге не было путни-
ков, на которых неминуемо нагнало бы мистический страх это 
погребальное шествие, освещенное красноватыми отблесками 
фонаря и отбрасывающее на белизну снега длинные уродливые 
тени. Каждый, несомненно, заподозрил бы тут преступление 
или колдовство. 

Черный пес перестал выть, как бы окончив роль вестника 
зла. Гробовая тишина царил по всей равнин, ибо снег имеет 
свойство приглушать звуки. 

Скапен, Леандр и актрисы заметили сперва красноватый 
огонек, который колыхался в руке Сигоньяка, причудливыми 
отсветами выхватывая из мрака окружающие предметы и при-
давая им самое неожиданное, порой грозное обличье, пока они 
вновь не погружались в темноту. То выплывая, то вновь скры-
ваясь, Тиран и Блазиус, связанные между собой трупом Мата-
мора, как два слова бывают соединены чертой, являли в этом 
неверном свете жуткую и загадочную картину. Скапен и Ле-
андр, движимые тревожным любопытством, поспешили на-
встречу печальной процессии. 

— Ну как? Что случилось? — спросил комедийный слуга, 
поравнявшись со своими товарищами. — Разве Матамор болен, 
что он вытянулся у вас на руках во весь рост, будто проглотил 
свою рапиру? 

— Он не болен, — отвечал Блазиус, — напротив, здоровье 
его несокрушимо. Подагра, лихорадка, простуда и колики 
больше не властны над ним. Он навек излечился от той болез-
ни, против которой ни один врач, будь то Гиппократ, Гален или 
Авиценна, не нашел лекарства, — я говорю о жизни, которая 
всех неминуемо приводит к смерти. 

— Значит, он мертв! — с горестным изумлением восклик-
нул Скапен, наклоняясь над лицом покойника. 

— Вполне мертв, мертв как нельзя более, если только в этом 
состоянии существуют степени, ибо окоченел он не только от 
смерти, но и от мороза, — ответил Блазиус с дрожью в голосе, 
которая обличала волнение, не соответствовавшее словам. 
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— Он почил, — как выражается наперсник царя в заключи-
тельном монологе трагедий, — присовокупил Титан. — Но 
подмените нас, пожалуйста. Уж сколько времени мы несем до-
рогого нашего товарища без надежды на поживу или награду. 
Теперь ваш черед. 

Скапен занял место Тирана, Леандр — Блазиуса, хотя по-
гребальные обязанности были не в его вкусе; после чего шест-
вие двинулось дальше и в несколько минут достигло фургона, 
стоявшего посреди дороги. Невзирая на стужу, Изабелла и Се-
рафина спрыгнули с повозки, где осталась сидеть одна Дуэнья, 
вглядываясь во тьму своими совиными глазами. При виде Ма-
тамора, бледного, оцепенелого, с застывшей маской вместо ли-
ца, через которую уже не проглядывала душа, актрисы вскрик-
нули испуганно и горестно. Из ясных глаз Изабеллы даже ска-
тились две слезы и тут же оледенели на резком ночном ветру. 
Девушка набожно сложила свои прекрасные руки, покраснев-
шие от холода, и горячая молитва за того, кто так внезапно был 
проглочен люком вечности, на крыльях веры вознеслась в тем-
ную небесную высь. 

Что было делать дальше? Положение стало еще затрудни-
тельнее. До селения, в котором актеры предполагали заноче-
вать, оставалось около двух миль, и, когда удастся доехать ту-
да, все дома будут уже на запоре и жители лягут спать; а с дру-
гой стороны — нельзя оставаться посреди дороги, в снегу, без 
дров, чтобы разжечь костер, без съестного, чтобы подкрепить-
ся, и ждать позднего по такой поре рассвета в нагоняющем 
жуть и тоску обществе покойника. 

Решено было ехать. Часовой отдых и торба овса, заданного 
Скапеном подбодрили несчастную заморенную клячу. Она 
оживилась настолько, что, по всей видимости, была способна 
одолеть перегон. Матамора положили в глубь фургона и на-
крыли полотнищем занавеса. Актрисы уселись впереди не без 
содрогания, ибо смерить превращает в страшилище того, с кем 
вы только что беседовали, и друг, который забавлял нас недав-
но, теперь внушает ужас, как злой дух или лемур. 

Мужчины шли рядом, Скапен освещал путь фонарем, куда 
вставили новую свечку, а Тиран вел лошадь под уздцы, чтобы 
она не спотыкалась. Подвигался фургон не быстро, дорога была 
тяжелая; тем не менее часа через два внизу крутого склона по-
казались первые деревенские домишки. Снег одел крыши в бе-
лое, и, несмотря на темень, они выделялись на черном фоне не-
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ба. Заслышав стук копыт, собаки всполошились, залились лаем 
и разбудили других псов на фермах, разбросанных по равнине. 
И начался концерт — одни глухо басили, другие пронзительно 
тявкали, солировали, подхватывали, вовлекая в общий хор со-
бачье отродье всей округи. Немудрено, что к приезду фургона 
деревня успела проснуться. Головы в ночных колпаках торчали 
из окошек и верхних створок приоткрытых дверей, так что Пе-
данту нетрудно было договориться о ночлеге для труппы. Ему 
указали постоялый двор, или хибару, заменявшую таковой в 
этой деревушке, мало посещаемой путешественниками, кото-
рые обычно здесь не останавливались. 

Помещался заезжий дом на другом конце селения, и бедной 
кляче пришлось сделать еще усилие, но она почуяла конюшню 
и так усердствовала, что копыта ее даже сквозь снег высекали 
искры из булыжника. Ошибки быть не могло: над дверью висе-
ла веточка остролиста, вроде тех, что мокнут в освященной во-
де, и Скапен, подняв фонарь, обнаружил этот символ гостепри-
имства. Тиран могучими кулаками забарабанил в дверь, и вско-
ре послышалось шарканье шлепанцев по лестнице. Сквозь 
дверные щели просочился красноватый свет. Створка распах-
нулась, и, заслоняя пламя сальной свечки высохшей рукой, 
словно тоже занявшейся огнем, появилась дряхлая старуха во 
всей гнусности отнюдь не соблазнительного неглиже. Так как 
руки у нее были заняты, она придерживала зубами, вернее, дес-
нами, края грубой холщовой рубахи с целомудренным намере-
нием укрыть от нескромных взоров прелести, которые ужасну-
ли бы и обратили в бегство даже козлов с шабаша. Старуха 
впустила комедиантов в кухню, поставила свечку на стол, по-
мешала золу в очаге, чтобы разворошить тлевшие там угли, от 
которых вспыхнул пучок хвороста; потом поднялась к себе в 
комнату надеть юбку и кофту. Толстый парень протер глаза 
грязными руками, отворил ворота, вкатил во двор повозку, вы-
пряг лошадь и поставил ее на конюшню. 

— Нельзя же, однако, бросить беднягу Матамора в повозке, 
как оленя, привезенного с охоты, — сказал Блазиус. Чего доб-
рого, дворовые собаки тронут его. Он как-никак крещеный хри-
стианин, и не можем мы отказать ему в ночном бдении. 

Тело умершего актера внесли в дом, положили на стол и для 
благочиния накинули на него плащ. Под складками ткани осо-
бенно явственна была его угловатая мертвая неподвижность и 
резко выделялся острый профиль, который накрытым, пожалуй, 
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казался еще страшнее. Недаром хозяйка, войдя, чуть не упала 
навзничь при виде покойника, которого сочла жертвой шайки, а 
комедиантов — убийцами. Умоляюще протянув дрожащие 
старческие руки, она стала просить Тирана, который, на ее 
взгляд, был главарем, оставить ей жизнь и обещала даже под 
пыткой свято сохранить тайну. Изабелла успокоила ее, вкратце 
рассказав, как было дело. Тогда старуха принесла еще две све-
чи, поставила их у изголовья покойника, по обе стороны, и 
предложила бодрствовать над ним вместе с тетушкой Леонар-
дой; у себя в деревне она не раз бывала деятельной участницей 
похорон и досконально знала все подробности скорбного обря-
да. 

Уладив все, комедианты перешли в соседнюю комнату, где 
поужинали без особого аппетита, удрученные утратой верного 
товарища и мрачной картиной смерти. Быть может, впервые в 
жизни Блазиус забыл допить стакан, хотя вино было совсем не-
дурное. Происшедшее, видно, и в самом деле проняло его до 
глубины души, ибо он был из той породы пьянчуг, которые 
мечтают быть похороненными под бочонком, чтобы из крана 
капало в рот, а он вставал бы из гроба и покрикивал: «Полнее, 
лей полнее!» 

Изабелла и Серафина устроились на тюфяке за перегород-
кой. Мужчины подостлали себе соломы, принесенной толстым 
парнем из конюшни. Спали все тревожно, с тяжелыми снами и 
рано поднялись для погребения Матамора. 

За отсутствием простыни, Леонарда и хозяйка обернули его 
обрывком декорации, изображавшей лес, — саван, подобающий 
актеру, как походный плащ — воителю. Следы зеленой краски 
на ветхом холсте, которой когда-то были намалеваны гирлянды 
и ветки, казались сейчас зеленой травой, рассыпанной в честь 
умершего вокруг его тела, зашитого и спеленатого наподобие 
египетской мумии. 

Носилки заменила доска, положенная на две палки, за кон-
цы которой взялись Тиран и Блазиус, Скапен и Леандр. Широ-
кая черная бархатная мантия, усеянная звездами и полумесяца-
ми из блесток, предназначавшаяся для ролей прелатов и чаро-
деев, имела довольно пристойный вид в качестве погребального 
покрова. 

Составленная таким образом процессия вышла через калит-
ку прямо в поле, дабы избежать непрошеных взглядов н пере-
судов и задами добраться до пустыря, указанного хозяйкой, на 
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котором можно похоронить Матамора, не вызвав ничьих воз-
ражений, ибо туда обычно выбрасывали дохлых животных, — 
место, конечно, оскверненное, недостойное принять смертные 
останки человека, созданного по образу и подобию божию; од-
нако предписания церкви непреложны — отлученный от нее 
гаер не имеет права покоиться в освященной земле, разве что 
он отрекся от театра и его суетных дел, чего нельзя было отне-
сти к Матамору.. 

Сероглазое утро пробудилось и, увязая в снегу, по косого-
рам спустилось вниз. От белевшей под холодным светом доли-
ны стали мертвенными бледные краски неба. При виде похо-
ронной процессии без креста и священника во главе и к тому же 
державшей путь не в сторону церкви, встречные крестьяне, 
шедшие собирать валежник, в изумлении останавливались и 
косо смотрели на актеров, принимая их за еретиков, колдунов 
или гугенотов, однако сказать ничего не решались. Наконец 
кортеж достиг относительно свободного клочка земли, н трак-
тирный слуга, несший заступ, сказал, что здесь можно рыть мо-
гилу. Повсюду кругом кочками, прикрытыми снегом, валялась 
падаль. Длинные черепа распотрошенных коршунами и воро-
нами лошадей торчали в конце снизанных цепочкой позвонков, 
глядя пустыми глазницами, а голые ребра топорщились, точно 
спицы вееров, с которых сорвана бумага. Хлопья снега, ложась 
причудливыми белыми мазками, подчеркивали выпуклости и 
суставы скелетов и делали зрелище дохлятины еще ужаснее. 
Таковыми могли быть химерические звери, на которых ведьмы 
и вампиры скачут на шабаш. 

Актеры опустили тело Матамора, н слуга принялся ретиво 
работать заступом, отбрасывая черные комки земли на снег; 
похороны зимой особенно печальны: хотя мертвецы ничего и 
не чувствуют, живые все равно представляют себе, что бедным 
покойникам будет очень холодно ночевать в промерзшей земле. 

Тиран сменял слугу, и яма быстро углублялась. Уже ее 
часть была достаточно широка, чтобы разом поглотить тощее 
тело, как вдруг простолюдины, толпившиеся невдалеке, приня-
лись кричать: «Бей гугенотов!» — явно намереваясь напасть на 
актеров. Вот полетело несколько камней, по счастью, никого не 
задев. Взбешенный Сигоньяк обнажил шпагу и бросился изби-
вать грубиянов, угрожая пронзить их острием. На шум схватки 
Тиран выскочил из ямы, подобрал одну из палок, на которых 
держались носилки, и принялся дубасить тех, кто свалился от 
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свирепого натиска барона. Толпа рассеялась с воплями и про-
клятиями, после чего можно было завершить погребение. 

Положенное на дно ямы и зашитое в обрывок леса, тело 
Матамора скорее напоминало мушкет, обернутый зеленой тка-
нью, который прячут в землю, нежели мертвеца, которого хо-
ронят. Когда первые горсти земли упали на жалкие останки ак-
тера, растроганный Педант, не в силах удержать слезу, которая 
скатилась с его красного носа в раскрытую могилу, как жемчу-
жина души, вздохнул и вместо надгробного плача и хвалы 
усопшему скорбным голосом произнес: 

— Увы! Бедный Матамор! 
Добряк Блазиус и не подозревал, что в точности повторяет 

собственные слова Гамлета, принца Датского, сказанные им, 
когда он держал в руках череп Йорика, бывшего придворного 
шута, как то явствует из трагедии господина Шекспира, поэта 
весьма известного в Англии и покровительствуемого королевой 
Елизаветой. 

В несколько минут могила была засыпана. Тиран припоро-
шил ее сверху снегом, чтобы ее не могли найти жители деревни 
и надругаться над трупом. Покончив с этим, он сказал: 

— Больше нам тут делать нечего, надо поскорее убираться 
отсюда. Вернемся в деревню, запряжем лошадь и отправимся в 
дорогу, иначе эти мужланы, чего доброго, возвратятся с под-
креплением и накинутся на нас. Вашей шпаги и моих кулаков 
тогда будет недостаточно. Полчища пигмеев способны одолеть 
великана. Да и от победы над ними было бы мало славы и ни-
какого прока. Допустим, вы вспорете животы пяти-шести олу-
хам, — чести вам это не прибавит, а с мертвецами хлопот не 
оберешься. Тут и причитания вдов, и вопли сирот, словом, вся 
эта нудная возня, которой пользуются адвокаты, чтобы разжа-
лобить судей. 

Совет был разумен, ему не замедлили последовать. Час 
спустя, уплатив за ночлег и харчи, актеры отправились дальше. 
VII. Роман оправдывает свое название 

VII 
РОМАН ОПРАВДЫВАЕТ СВОЕ НАЗВАНИЕ 

Вначале путники подвигались вперед с такой быстротой, ка-
кую позволяли восстановленные добрым сном на конюшне силы 
старой клячи и дорога, покрытая выпавшим накануне снегом. 
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Проученные Сигоньяком и Тираном, крестьяне могли напасть на 
фургон в большем количестве, и потому надо было поскорее от-
далиться от деревни, чтобы обезопасить себя от преследования. 
Добрых две мили все молчали под гнетом скорбных мыслей о 
печальном конце Матамора и о собственном плачевном положе-
нии. Каждому думалось, что однажды и его зароют где-нибудь у 
дороги вместе с падалью и оставят на поругание фанатикам. По-
возка, неуклонно совершавшая свой путь, символически изобра-
жала жизнь, которая идет вперед, не заботясь о тех, кто не может 
следовать за ней и остается умирающим или мертвым в придо-
рожной канаве. Через символ яснее стала суть, и Блазиус, у кото-
рого язык чесался пофилософствовать на эту тему, принялся сы-
пать цитатами, сентенциями, афоризмами, осевшими в его памя-
ти благодаря ролям педанта. 

Тиран слушал его с хмурым видом, не отвечая ни слова. Он 
был озабочен совсем другим, так что Блазиус, заметив его рассе-
янность, спросил наконец, о чем он думает. 

— Я думаю о Милоне Кротонском*

— Как на грех, быка-то и нет, — вмешался в разговор Ска-
пен. 

, — отвечал Тиран, — том 
самом, что кулаком убил быка и съел его за один день. Этот под-
виг пленяет меня, я был бы способен повторить его. 

— Да, — подтвердил Тиран, — у меня есть только кулак… и 
желудок. О, сколь счастливы страусы, способные пробавляться 
камнями, черепками, пуговицами от гетр, рукоятками ножей, 
пряжками от поясов и прочей снедью, неудобоваримой для чело-
века! Сейчас я готов сожрать всю театральную бутафорию. Мне 
кажется, что, роя яму для бедняги Матамора, я и в себе самом 
вырыл яму такую широкую, длинную и глубокую, что ее не за-
полнишь ничем. Древние поступали умно, устраивая после по-
гребения трапезы, изобилующие яствами и возлияниями, к вя-
щей славе усопших и во здравие живых. Я не прочь бы воскре-
сить сейчас этот высокомудрый ритуал, способствующий осу-
шению слез. 

— Иными словами, тебе хочется есть, — заключил Блази-
ус. — Ты мерзок мне, Полифем, людоед, Гаргантюа, Голиаф! 

— А тебе хочется пить, — возразил Тиран.– Ты жалок мне, 
бурдюк, сито, губка, бочонок, насос, воронка! 

— Как сладостно и пользительно было бы слить за столом 
оба эти устремления! — примиряющим тоном изрек Скапен. — 
Вон я вижу у дороги лесок, весьма пригодный для привала. 
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Можно завернуть туда и, если в фургоне осталось хоть немного 
провизии, позавтракать чем бог послал, укрывшись от ветра эти-
ми природными ширмами. Кстати, остановка даст лошади отдых, 
а нам позволит, догладывая объедки, потолковать о будущем 
труппы, на мой взгляд, далеко не радужном. 

— Ты говоришь дело, друг Скапен, — одобрил Педант, — из 
недр мешка, увы, более тощего и плоского, чем кошелек мота, 
мы выгребем последние остатки былого великолепия: корки от 
пирогов, кости от окорока, кожицу от колбасы и краюшки хлеба. 
В укладке найдется еще два-три штофа вина, последних из целой 
шеренги. Этим всем можно если не утолить, так заглушить го-
лод. Какая обида, что почва этого негостеприимного края не по-
хожа на глину, которой американские дикари набивают себе 
брюхо, когда охота и рыбная ловля не кормят их! 

Повозку отвели в сторону от дороги и поставили в чащу кус-
тарника, а распряженная лошадь принялась отыскивать под сне-
гом редкие стебельки трав к выщипывать их своими длинными 
желтыми зубами. На полянке был разостлан ковер. Актеры усе-
лись по-турецки вокруг этой импровизированной скатерти, и 
Блазиус аккуратно, как для пышной трапезы, расставил на ней 
объедки, которые наскреб в фургоне. 

— Какая прекрасная сервировка! — воскликнул Тиран, лю-
буясь этим зрелищем. — Княжеский дворецкий не лучше упра-
вился бы с нею. Хотя ты, Блазиус, превосходно играешь роли 
Педанта, истинное твое призвание — служить за столом. 

— Я и в самом деле имел такое намерение, но злая судьба 
воспрепятствовала мне, — скромно ответил Педант. — Смотрите 
только, милые мои обжоры, не накидывайтесь слишком жадно 
на кушанья. Жуйте истово и медленно. Впрочем, лучше я сам 
оделю вас, как это делается на плотах после кораблекрушения. 
Вот тебе, Тиран, ветчинная кость, на которой еще болтается ку-
сок мякоти. Зубы у тебя крепкие, ты раздробишь ее и, как поло-
жено философу, извлечешь из нее мозг. Вам, сударыни, донышко 
пирога, помазанное по углам фаршем и проложенное внутри ос-
новательным слоем сала. Это кушанье тонкое, вкусное и как 
нельзя более питательное. Вам, барон де Сигоньяк, я отдаю кон-
чик колбасы; остерегайтесь только проглотить веревку, которой 
стянута кишка, точно кошелек — шнурками. Веревку оставьте на 
ужин — ибо обед мы упраздняем, почтя его излишней, обреме-
нительной для пищеварения трапезой. Мы трое — Леандр, Ска-
пен и я — удовольствуемся вот этим почтенным куском сыра, 
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сморщенным и обомшелым, как пустынник в своей пещере. Что 
до хлеба, тая пусть тот, кто найдет его слишком черствым, по-
трудится размочить его в воде, а щепки вытащит и обстругает 
для зубочисток. В отношения вина каждый имеет право на чарку, 
только я, как виночерпий, прошу вас пить до дна, дабы не было 
утечки драгоценной влаги. 

Сигоньяк с давних пор был приучен к более чем испанской 
воздержанности в пище: у себя в обители горести он нередко до-
вольствовался таким обедом, после которого мышам нечем было 
поживиться, ибо он сам, как мышь, подбирал последние крошки. 
Однако его восхищало бодрое расположение духа и комическое 
красноречие Педанта, находившего повод для смеха там, где 
другие бы без удержу скулили и ныли. Беспокоила его лишь 
Изабелла. Синеватая бледность покрывала ее щеки, а в переры-
вах между глотками зубы ее, наподобие кастаньет, выбивали ли-
хорадочную дробь, которую она тщетно пыталась подавить. 
Тонкая одежда слабо защищала девушку от стужи, и сидевший 
рядом Сигоньяк, несмотря на ее возражения, накинул ей на пле-
чи половину своего плаща, а потом привлек ее ближе к себе, 
чтобы сообщить ей немного живительного тепла. Изабелла мало-
помалу согрелась у этого очага любви, и легкий румянец просту-
пил на ее целомудренном личике. 

Пока актеры закусывали, неподалеку послышался непонят-
ный шум, на который они сперва не обратили внимания, приняв 
его за свист ветра в оголенных кустах. Но вскоре шум стал явст-
веннее. Это было нечто вроде шипения, сиплого и пронзительно-
го, бессмысленного и злобного, а главное, совершенно непонят-
ного. Женщины переполошились. 

— А вдруг это змея! — воскликнула Серафина. — Я умру то-
гда. Всякие гады внушают мне омерзение. 

— По такому холоду змеи замирают и, одеревенев, спят в 
своих норах, — возразил Леандр. 

— Леандр прав, — подтвердил Педант, — скорее это лесная 
зверушка, которую испугало или потревожило наше присутст-
вие. Не из-за чего портить себе аппетит. 

Скапен, услышав шипение, насторожил свои лисьи уши, хоть 
и красные от холода, но сохранившие тонкий слух, и обратил 
острый взгляд в ту сторону, откуда раздавались странные звуки. 
Трава зашуршала, словно примятая поступью какого-то живот-
ного. Скапен знаком попросил актеров не шевелиться, и вскоре 
из чащи, вытянув шею и задрав клюв, с тупоумной важностью 
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раскачиваясь на перепончатых лапах, выступил великолепный 
гусак. За ним доверчиво и простодушно следовали две гусыни, 
его супруги. 

— Вот жаркое, которое само просится на вертел, — прошеп-
тал Скапен, — тронутое нашими голодными муками небо весьма 
кстати посылает его нам. 

Сказав это, хитрый пройдоха поднялся и отошел в сторону, с 
такой ловкостью описав полукруг, что снег ни разу не хрустнул у 
него под ногами. Внимание гусака было привлечено кучкой ко-
медиантов, которых он созерцал с недоверием и любопытством, 
не в силах своими темными гусиными мозгами объяснить их 
присутствие в этом пустынном месте. Скапен, по-видимому, 
привычный к таким мародерским наскокам, воспользовался его 
сосредоточенностью, подошел к нему сзади и своим плащом так 
метко, быстро и ловко накрыл его, что вся сцена заняла меньше 
времени, чем потребовалось на ее описание. 

Затем Скапен бросился на птицу, схватил ее за горло под 
плащом, который грозили смахнуть судорожные взмахи крыльев 
злосчастного удавленника. В этой позе Скапен походил на из-
вестную античную скульптуру, именуемую «Мальчик с гусем». 
Вскоре гусь совсем перестал отбиваться. Голова его бессильно 
упала на сжатый кулак Скапена. Крылья больше не трепыхались. 
Лапы, обутые в оранжевые сафьяновые сапожки, вытянулись в 
последнем содрогании. Он испустил дух. Гусыни — его вдовы, 
опасаясь такой же участи, издали жалобное гоготание на манер 
надгробного плача и удалились обратно в лес. 

— Браво, Скапен, трюк проделан мастерски, лучше всего то-
го, что ты разыгрываешь на театре, — возгласил Тиран. — Гусей 
куда труднее застичь врасплох, чем Жеронтов*

Пока старуха Леонарда щипала и потрошила гуся, тщательно 
обирая пух, Блазиус, Тиран и Леандр разбрелись по леску, на-
брали валежника, отряхнули его от снега и сложили на сухом 
месте. Скапен обстругал ножиком палку, которой надлежало 
служить вертелом. Две раздвоенные ветки, срезанные выше сты-
ка, были воткнуты в землю взамен подпор и тагана. Из фургона 
взяли охапку соломы и высекли над нею огонь, который быстро 

 и Труффальди-
но, — они по природе своей весьма бдительны и постоянно на-
стороже; недаром из истории явствует, что капитолийские гуси 
почуяли ночью приближение галлов и таким образом спасли 
Рим. Этот отменный гусак тоже спасает нас, правда, на другой, 
но не менее чудодейственный лад. 
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разгорелся и весело запылал, освещая надетую на вертел птицу и 
оживляя благодатным жаром расположившихся вокруг костра 
актеров. 

Скапен скромно, как и полагается герою дня, сидел на своем 
месте, потупя взор, и с постной миной размеренно поворачивал 
гуся, который от жара углей покрывался аппетитной золотистой 
корочкой и распространял сочный аромат, способный поверг-
нуть в экстаз того путешественника, что изо всего столичного 
города Парижа превыше всего восторгался обжорным рядом на 
Гусиной улице. 

Тиран поднялся и размашисто шагал взад и вперед, чтобы, по 
собственному его признанию, отвлечь себя от соблазна наки-
нуться на недожаренного гуся и сожрать его вместе с вертелом. 
Блазиус извлек из сундука в фургоне большое оловянное блюдо, 
употребляемое на театральных пиршествах. Торжественно во-
друженный на блюдо, гусь обливался под ножом благоуханным 
кровавым соком. 

Добычу разделили на равные доли, и завтрак начался сызно-
ва. На сей раз он совсем не был похож на обманчивый мираж. 
Голод усыпляет укоры совести, и потому никого не смущал об-
раз действий Скапена. Педант, человек дотошный в кухонных 
делах, извинился, что к гусятине не положена обязательная и 
наилучшая к ней приправа — померанцы, нарезанные ломтика-
ми, но ему охотно простили этот кулинарный недочет. 

— Теперь, когда мы насытились, — начал Тиран, рукой ути-
рая бороду, — уместно пораскинуть мозгами насчет того, как 
нам быть дальше. У меня на дне кошеля осталось не больше 
трех-четырех пистолей, и моя казначейская должность грозит 
стать синекурой. Наша труппа лишилась двух ценных партне-
ров — Зербины и Матамора, да, кстати, не играть же нам спек-
таклей посреди поля для увеселения ворон, галок и сорок. За 
места они не уплатят, потому что денег у них нет, исключение, 
быть может, составят сороки, которые, как слышно, воруют мо-
неты, украшения, ложки и кубки. Но на такие сборы рассчиты-
вать неблагоразумно. Впряженная в нашу повозку, еле живая 
кляча доставит нас в Пуатье не раньше, чем через два дня, что 
крайне прискорбно, ибо за это время мы смело можем околеть от 
голода или холода в придорожной канаве. Жареные гуси не каж-
дый день выходят из кустов. 
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— Ты очень хорошо живописуешь, сколь плохо наше поло-
жение, — заметил Педант, — но не указываешь способа выйти 
из него. 

— На мой взгляд, нам следует остановиться в первой же де-
ревне, какая встретится на пути, — отвечал Тиран. — Полевые 
работы закончены, настали долгие зимние вечера. Уж как-
нибудь нам отведут то ли сарай, то ли хлев. Скапен будет зазы-
вать у входа, суля огорошенным ротозеям невиданное зрелище, 
за которое вдобавок можно платить натурой: курица, четверть 
свиного или говяжьего окорока, кувшин вина дадут право на 
первые места. За вторые можно брать пару голубей, дюжину яиц, 
пучок овощей, каравай хлеба и тому подобную провизию. Кре-
стьяне скупятся на деньги, но совсем не дорожат съестными 
припасами, которыми безвозмездно снабжает их щедрая мать-
природа. Кармана мы не наполним, зато наполним желудок, что 
не менее важно, ибо от этого почтенного органа зависит все бла-
гополучие и процветание тела, как справедливо отмечал Мене-
ний*

— Но какую пьесу будем мы играть, если нам посчастливит-
ся набрести на деревню? — спросил Скапен. — Репертуар наш в 
совершеннейшем расстройстве. Трагедии и трагикомедии были 
бы сущей тарабарщиной для этих невежд, не сведущих ни в ис-
тории, ни в мифологии, толком не разумеющих даже настоящего 
французского языка. Им бы надо показать веселую буффонаду, 
не приправленную аттической солью, а попросту соленую, со 
множеством драк, побоев, пинков, кувырканий, шутовских вы-
ходок на итальянский лад. «Бахвальство капитана Матамора» как 
нельзя больше подошло бы для этой цели. Но Матамор, к несча-
стью, приказал долго жить и впредь лишь червям будет произно-
сить свои тирады. 

. Затем нам уже нетрудно будет добраться до Пуатье, где 
знакомый мой трактирщик доверит нам в долг. 

Когда Скапен кончил, Сигоньяк знаком показал, что хочет 
говорить. Легкая краска, — последний прилив дворянской гор-
дости, прихлынувший от сердца к щекам, — зарумянила его ли-
цо, обычно бледное даже на резком ветру. Актеры молчали в 
ожидании. 

— Хотя я не наделен талантом бедняги Матамора, зато не ус-
тупаю ему в худобе. Я возьму на себя его роли и постараюсь как 
можно лучше заменить его. Я стал вашим товарищем и хочу 
быть им в полной мере. Мне стыдно было бы, разделив с вами 
удачу, не прийти вам на помощь в беде. Да и кому на свете какое 
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дело до Сигоньяков? Замок мой, того и гляди, обрушится на мо-
гилы моих предков. Некогда славное имя мое покрыто пылью 
забвения, и герб мой зарос плющом над пустынным порталом. 
Быть может, настанет день, когда три аиста радостно отряхнут 
свои серебряные крылья, и жизнь вместе со счастьем возвратится 
в унылую лачугу, где без надежд томилась моя юность. А пока 
что, раз вы помогли мне выбраться из этого склепа, так примите 
же меня открыто в свою среду. Мое имя больше не Сигоньяк. 

Изабелла дотронулась рукой до плеча барона, как бы желая 
остановить его, но Сигоньяк, не обратив внимания на умоляю-
щий взгляд девушки, продолжал: 

— Я сбрасываю свой баронский титул и прячу его в укладку, 
как ненужное платье. Перестаньте величать меня бароном. По-
смотрим, удастся ли несчастью отыскать меня под новым об-
личьем. Итак, я наследую Матамору и зовусь отныне капитан 
Фракасс! 

— Да здравствует капитан Фракасс! — в знак согласия 
вскричала вся труппа. — И да сопутствует ему успех! 

Решение, поначалу озадачившее актеров, не было столь вне-
запным, как могло показаться. Сигоньяк давно его обдумывал. 
Он стыдился быть нахлебником благородных комедиантов, ко-
торые так великодушно делили с ним свои крохи, ни разу не по-
казав ему, что он им в тягость, и он счел более достойным дво-
рянина честно зарабатывать свою долю на подмостках, нежели 
дармоедом получать ее, как милостыню или подачку. Правда, 
мысль вернуться в замок Сигоньяк возникала у него, но он от-
брасывал ее как малодушную и постыдную: не подобает солдату 
покидать товарищей в минуты поражения. И даже если бы он 
мог ретироваться, его удержала бы любовь к Изабелле; кроме 
того, хотя он не был склонен питать иллюзии, ему в смутной да-
ли мерещились самые необычайные приключения, счастливые 
перемены и неожиданные повороты судьбы, на которые при-
шлось бы навсегда махнуть рукой, вновь запершись в своем ро-
довом жилище. 

Когда все было улажено таким образом, актеры запрягли ло-
шадь в повозку и тронулись дальше. Вкусная пища подбодрила 
их, и все, исключая Дуэнью и Серафину, нелюбительниц ходить 
пешком, следовали за фургоном, дабы посильно облегчить горе-
мычную клячу. Изабелла опиралась на руку Сигоньяка и время 
от времени украдкой бросала на него умиленный взгляд, не со-
мневаясь, что он лишь из любви к ней принял решение стать ак-
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тером, столь противное дворянской гордости. Она понимала, что 
оно достойно укоризны, но у нее не хватало мужества порицать 
такое доказательство преданности, которому она непременно 
воспротивилась бы, если бы могла его предвидеть, ибо она была 
из тех женщин, что забывают о себе и пекутся лишь о благе лю-
бимого. Спустя некоторое время она, утомившись ходьбой, села 
в фургон и забилась под одеяло рядом с Дуэньей. 

По обе стороны дороги расстилалась нескончаемая белая 
безлюдная равнина: ни намека на городок или деревушку. 

— Наше представление грозит сорваться, — заметил Педант, 
окинув взглядом местность, — не заметно, чтобы зрители спе-
шили к нам гурьбой, и сбор в виде ветчины, кур и пучков лука, 
которым Тиран разжег наш аппетит, представляется мне крайне 
сомнительным. Я не вижу ни одной дымящейся трубы, и, на-
сколько хватает глаз, ни единая колокольня не кажет своего 
флюгерка. 

— Наберись терпения, Блазиус, — успокоил Тиран, — час-
тые селения заражают воздух, и потому полезно располагать их 
на большом расстоянии друг от друга. 

— Тогда обитателям здешних краев нечего бояться поваль-
ных болезней, чумы, кровавого поноса, холеры, быстротечной 
злокачественной лихорадки, которые, по словам медиков, слу-
чаются от большого скопления людей в одном месте. Если так 
будет продолжаться, боюсь, что первый дебют нашего капитана 
Фракасса состоится не скоро. 

Тем временем день быстро клонился к вечеру, и сквозь гус-
тую пелену свинцовых туч еле виднелся слабый красноватый 
свет, указывающий то место, где садилось солнце, соскучившись 
освещать столь мрачный и угрюмый ландшафт, испещренный 
черными точками — воронами. 

От ледяного ветра снег покрылся блестящей коркой. Несча-
стная старая кляча продвигалась с неимоверным трудом; на каж-
дом спуске копыта ее скользили, и как ни выпрямляла она, точно 
колья, свои облысевшие колена, как ни оседала на тощий круп, 
тяжесть повозки подталкивала ее, хотя Скапен и шел впереди, 
держа лошадь под уздцы. Несмотря на стужу, по ее хлипким ко-
нечностям и костлявым бокам струился пот, от трения сбруя 
превращалась в белую пену. Легкие ее раздувались, как кузнеч-
ные мехи. Синеватые глаза расширялись в мистическом ужасе, 
словно от страшных видений; а иногда она пыталась свернуть в 
сторону, как будто незримая преграда вставала перед нею. Она 
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шаталась, как пьяная, ударяясь своим остовом то об одну, то о 
другую оглоблю, а голову то вздергивала, обнажая десна, то 
опускала к земле, словно стараясь глотнуть снегу. Ясно было, 
что пробил ее час, но она умирала на ходу, как и подобает чест-
ной рабочей лошади. Наконец она свалилась, сделала слабую 
попытку отбрыкнуться от смерти, повернулась на бок и уж 
больше не встала. 

Испуганные внезапным толчком, от которого едва не опро-
кинулся фургон, женщины подняли отчаянный крик. Актеры по-
спешили им на помощь и тотчас вызволили их. Леонарда и Се-
рафина ничуть не пострадали, но Изабелла от испуга и сотрясе-
ния лишилась чувств, и Сигоньяк на руках вынес лежавшую в 
обмороке девушку, меж тем как Скапен, наклонясь, ощупывал 
уши лошади, которая была распластана на земле, точно картон-
ная. 

— Сдохла, окончательно сдохла, — сказал Скапен, поднима-
ясь с унылым видом, — уши холодные, и шейная жила перестала 
биться. 

— Значит, нам самим придется впрячься в фургон, как вьюч-
ным животным или как рыбакам, что бечевой тянут баркас! Что 
за проклятая мысль взбрела мне в голову стать актером! — возо-
пил Леандр. 

— Нашел когда стонать и хныкать! — заревел Тиран, раз-
драженный этим несвоевременным нытьем. — Надо набраться 
мужества, показать, что нам не страшны превратности судьбы, и 
рассудить, как быть дальше. Но прежде всего посмотрим, не 
очень ли плоха бедняжка Изабелла; нет, она уже открывает глаза 
и стараньями Сигоньяка и тетушки Леонарды приходит в себя. 
Итак, труппа должна разбиться на две части. Одна останется с 
женщинами подле фургона, другая отправится в разные стороны 
искать помощи. Мы не россияне, привычные к скифским моро-
зам, и не способны зимовать здесь до утра, задом в снегу. Мехо-
вых шуб у нас нет, и к рассвету мы застынем от холода и побеле-
ем от инея, как обсахаренные фрукты. Капитан Фракасс, Леандр 
и ты, Скапен, — вы легки на подъем и быстроноги, как Ахилл 
Пелид*

Трое перечисленных мужчин уже совсем собрались в путь, 
не надеясь, однако, на успех своего предприятия, ибо кругом бы-
ло черно, как в печной трубе, и только отблеск снега позволял 

. Бегите во всю прыть, словно тощие коты, и возвращай-
тесь к нам скорее с подмогой. А мы — Блазиус и я — будем сте-
речь наше имущество. 
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нащупывать дорогу; но мрак, стирая очертания предметов, осо-
бенно ярко выделяет огни, — и вот довольно далеко от дороги у 
склона холма блеснула красная точечка. 

— Вот он, светоч спасения, — воскликнул Педант, — вот 
она, земная звезда, столь же отрадная для заплутавших странни-
ков, как Полярная звезда для мореходов in periculo maris1! Эта 
благодатная звездочка не что иное, как свеча или лампа, постав-
ленная на окно; за ней подразумевается уютная теплая комната, 
являющаяся частью дома, где обитают скорее добромыслящие 
человеческие существа, нежели разнузданные дикари лестриго-
ны*

— Ты бредишь, друг Блазиус, — заметил Тиран. — Мороз 
застудил тебе под лысым черепом мозги, и перед глазами у тебя 
мелькают миражи. Одно только верно в твоей болтовые — за 
этим огоньком скрывается жилье, что коренным образом меняет 
нашу стратегию. Мы все вместе направимся к этому спаситель-
ному маяку. Вряд ли нынче ночью сюда, на пустынную дорогу, 
завернут воры, дабы похитить наш лес, городскую площадь и 
гостиную. Каждый заберет с собой свои пожитки, благо тяжесть 
их невелика. Завтра мы воротимся за фургоном. А пока что я 
продрог насквозь и перестал чувствовать кончик носа. 

. Без сомнения, в очаге ярким пламенем горит огонь, а на нем 
в котелке кипит наваристая похлебка… О, сладостные грезы, от 
которых я мысленно облизываюсь, поливая воображаемый ужин 
двумя-тремя бутылками доброго вина, вынутыми из погреба и по 
старости окутанными паутиной. 

Итак, шествие тронулось: Изабелла шла, опираясь на руку 
Сигоньяка, Леандр поддерживал Серафину, Скапен тащил Дуэ-
нью, Блазиус и Тиран шагали впереди. Они направились полем 
прямо на огонек, местами натыкаясь на кусты или овражки, по 
колено утопая в снегу. Наконец, провалившись не раз и не два, 
они достигли обширного строения, обнесенного длинным забо-
ром с высокими воротами, похожего на ферму, насколько можно 
было судить в темноте. Яркий квадрат еще не закрытого ставней 
окошка выделялся на черной стене. 

Почуяв приближение посторонних, сторожевые собаки за-
волновались и подали голос. В ночной тишине явственно слыш-
но было, как они бегают, скачут и беснуются за оградой. К их 
возне присоединились людские шаги и голоса. Скоро вся ферма 
была на ногах. 
                                                           
1 Среди опасностей моря (лат.) 
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— Подождите в сторонке, — распорядился Педант. — Эти 
мирные поселяне испугаются, что нас слишком много и мы, чего 
доброго, шайка разбойников, которая вознамерилась завладеть 
их сельскими пенатами. Лучше мне, как старику, безобидному и 
добродушному с виду, одному постучаться у двери и вступить в 
переговоры. Я ни на кого не нагоню страха. 

Решено было последовать столь мудрому совету. Согнутым 
указательным пальцем Блазиус стукнул в дверь, которая при-
отворилась, а затем раскрылась настежь. И тут актеры, стоя по-
одаль, по щиколотку в снегу, увидели неожиданное и весьма 
удивительное зрелище. Педант и хозяин фермы, поднесший лам-
пу к лицу докучного пришельца, после нескольких слов, которых 
актеры не расслышали, принялись жестикулировать самым 
оживленным образом, перемежая возгласы бурными объятиями 
и поцелуями, как это принято на театре при встречах друзей. 

Ободренные таким приемом, необъяснимым, но, судя по 
пылкости пантомимы, вполне благоприятным и радушным, акте-
ры робко приблизились, приняв смиренный и жалостный вид, 
приличествующий путникам в беде, просящим пристанища. 

— Эй! Где вы там все? — весело крикнул Педант. — Не бой-
тесь ничего; мы попали к собрату по ремеслу, любимцу Феспида, 
баловню Талии, музы комедии, одним словом, к знаменитому 
Белломбру, имевшему некогда шумный успех при дворе и в сто-
лице, не говоря уже о провинции. Всем вам известно его досто-
славное имя. Благословите же случай, который привел нас прямо 
к той тихой пристани, где светоч сцены философски почил на 
лаврах. 

— Пожалуйте сюда, милостивые государыни и милостивые 
государи, — пригласил Белломбр, выйдя навстречу к актерам с 
учтивостью, исполненной изящества и свидетельствовавшей о 
том, что под крестьянским обличием он сохранил манеры свет-
ского человека. — Холодный ночной ветер может повредить ва-
шим бесценным голосам, и, как ни скромно мое жилище, в нем 
вам будет удобнее, чем под открытым небом. 

Само собой разумеется, спутники Блазиуса не заставили себя 
долго просить и поспешили войти в двери фермы, обрадованные 
приключением, в котором, впрочем, не было ничего необычай-
ного, кроме того, что оно подоспело кстати. Блазиус когда-то 
подвязался в той же труппе, что и Белломбр, и так как разные 
амплуа исключали всякое соперничество между ними, они пита-
ли взаимное уважение и даже очень подружились в силу общего 
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пристрастия к возлияниям. Бурно проведенная юность привела 
Белломбра на подмостки, но, унаследовав после смерти отца 
ферму с угодьями, он покинул театр. Для ролей, которые он иг-
рал, требовалась молодость, и он не прочь был уйти со сцены, 
прежде чем отставка будет ему подписана морщинами на лбу. 
Его считали давно умершим, и старые театралы обескураживали 
молодых актеров сравнениями с ним. 

Просторная комната, куда вошли актеры, как в большинстве 
ферм, служила одновременно спальней и кухней. Одну из стен 
занимал очаг с высоким колпаком, украшенным по краю выго-
ревшими зелеными шелковыми фестонами. Полукруглый кир-
пичный выступ в коричневатой глянцевитой стене указывал ме-
сто дымохода, прикрытого сейчас железной заслонкой. На ги-
гантской кованой решетке с полукруглыми выемками для каст-
рюль весело потрескивали пять-шесть поленьев, или, вернее, це-
лых бревен. Этот щедрый огонь такими отблесками озарял ком-
нату, что свет лампы был бесполезен; блики пламени выхваты-
вали из мрака кровать готической формы, мирно дремавшую за 
пологом, сверкающими струйками скользили по закопченным 
балкам потолка, а пробегая до полу, протягивали причудливые 
тени от ножек занимавшего середину комнаты стола, а то еще 
зажигали искрами круглые бока кувшинов и кастрюль, стоявших 
на поставце или висевших на крюках по стенам. 

Две-три книжки, брошенных на столике резного дерева в уг-
лу у окна, показывали, что хозяин не совсем превратился в зем-
лепашца и, памятуя о прежней своей профессии, коротал досуг 
длинных зимних вечеров за чтением. 

Согретые теплом и ласковым приемом, актеры пришли в 
блаженное состояние. Живые краски вернулись на бледные лица 
и потрескавшиеся от холода губы. Радость засветилась в тусклых 
глазах, Надежда подняла понурые головы. Хромому коварному и 
злорадному божку, который зовется Напастью, прискучило на-
конец преследовать бродячую труппу; умилостивленный смер-
тью Матамора, он соблаговолил помириться на этой тощей до-
быче. 

Белломбр позвал слуг, которые уставили скатерть тарелками 
и пузатыми кувшинами, к великой радости Блазиуса, от рожде-
ния одержимого жаждой, не отпускавшей его даже ночью. 

— Теперь ты видишь, — сказал он Тирану, — насколько мои 
предположения насчет красного огонька были логически обос-
нованы. Это не были ни миражи, ни фантазии. Смотри — сочный 
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пар столбом валит из похлебки, на которую не пожалели капус-
ты, брюквы и других овощей. Увенчанное розовой пеной, в куб-
ках играет молодое прозрачное красное вино. Чем сильнее тре-
щит мороз за окном, тем жарче пылает огонь. И к тому же хозяин 
наш — великий, знаменитый, прославленный Белломбр, краса и 
цвет всех комедиантов, бывших, настоящих и будущих, не в 
ущерб чьему-либо дарованию будь сказано. 

— Нам нечего было бы желать, если бы бедный Матамор не 
покинул нас, — вздохнула Изабелла. 

— А что же стряслось с ним? — осведомился Белломбр, мно-
го слыхавший о Матаморе. 

Тиран рассказал ему печальную историю замерзшего капита-
на. 

— Если бы не счастливая встреча с добрым старым товари-
щем, нам сегодня ночью грозило бы то же самое, — сказал Бла-
зиус. — Мы закоченели бы, как моряки в кромешной киммерий-
ской тьме и стуже*

— Что было бы весьма прискорбно, — галантно подхватил 
Белломбр, выразительно подмигнув Изабелле и Серафине, — 
впрочем, юные богини, бывшие с вами, огнем своих очей, несо-
мненно, растопили бы снег и освободили природу от ледяных 
оков. 

. 

— Вы приписываете слишком большую власть нашим взгля-
дам, — возразила Серафина. — В этом зловещем студеном мраке 
они не могли бы даже воспламенить сердце. Слезы холода пога-
сили бы огонь любви. 

За ужином Блазиус рассказал Белломбру, в каком положении 
оказалась труппа. Старый актер не был этим удивлен. 

— Фортуна театральная — дама еще более капризная, неже-
ли Фортуна житейская, — заявил он. — Ее колесо вращается так 
быстро, что удержаться на нем она может всего лишь несколько 
мгновений, но, упав с него, легко и ловко вновь туда вспрыгива-
ет и восстанавливает равновесие. Завтра я пошлю рабочих лоша-
дей за вашим фургоном, и мы устроим театр в овине. Неподалеку 
от фермы расположено порядочное селение, где наберется нема-
ло зрителей. Если представление даст недостаточный сбор, на 
дне моего старого кожаного кошелька залежалось несколько 
пистолей, более полновесных, чем театральные жетоны, и, кля-
нусь Аполлоном, я не оставлю старого приятеля Блазиуса и его 
друзей в беде! 
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— Я вижу, ты все тот же великодушный Белломбр! — вос-
кликнул Педант. — Душа твоя не огрубела от земледельческих и 
буколических занятий. 

— Да, возделывая поля, я не оставляю в праздности и ум; си-
дя у камина и положив ноги на решетку, перечитываю я старых 
поэтов, перелистываю творения нынешних острословов, какие 
могу раздобыть в своем захолустье. Для времяпрепровождения я 
разучиваю роли моего амплуа и вижу, что в те времена, когда 
мне рукоплескали за звучный голос, горделивую осанку да 
стройные ноги, я был всего лишь пустоголовым фатом. Ничего я 
тогда не смыслил в нашем искусстве и бездумно шел напролом, 
как ворона, что долбит орехи. Глупость публики обеспечивала 
мне успех. 

— Один только великий Белломбр может так говорить о се-
бе, — почтительно заметил Тиран. 

— Искусство долговечно, а жизнь коротка, — продолжал от-
ставной актер, — особенно для комедианта, которому материа-
лом для образа служит он сам. Только было развернулся у меня 
талант, как вместе с ним отросло и брюшко, неприемлемое для 
роковых красавцев и трагических любовников. Я не стал дожи-
даться, чтобы двое театральных служителей поднимали меня под 
руки, когда по ходу действия мне полагалось бросаться на коле-
ни перед дамой моего сердца и изъяснять свои пылкие чувства, 
хрипя от одышки и закатывая слезящиеся глаза. Воспользовав-
шись подвернувшимся кстати наследством, я удалился во всем 
блеске своей славы, не желая подражать тем упрямцам, которых 
приходится гнать с подмостков огрызками яблок, апельсинными 
корками и тухлыми яйцами. 

— Ты поступил разумно, Белломбр, — одобрил Блазиус, — 
хотя и поспешил с отставкой, лет десять ты мог бы еще пробыть 
на театре. 

В самом деле, несмотря на деревенский загар, Белломбр со-
хранил величавую наружность; его глаза, привыкшие выражать 
страсть, оживились и заблестели в пылу беседы. Широкие, кра-
сиво очерченные ноздри трепетали. Губы, приоткрываясь, обна-
жали ряд зубов, которым позавидовала бы любая кокетка; горде-
ливо закруглялся отмеченный ямочкой подбородок; густая шеве-
люра, где поблескивали отдельные серебряные нити, пышными 
кольцами ниспадала до самых плеч. Словом, это был по-
прежнему красивый мужчина. 
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Блазиус и Тиран продолжали пить в обществе Белломбра. 
Актрисы удалились в другую комнату, где слуги растопили ка-
мин. Сигоньяк, Леандр и Скапен устроились в хлеву на охапках 
свежего сена, защищенные от холода дыханием животных и 
шерстью попон. 

Пока одни пьют, а другие спят, возвратимся к покинутому 
фургону и посмотрим, что там происходит. 

Лошадь по-прежнему лежала между оглоблями. Только око-
ченевшие ноги вытянулись, как палки, а голова совсем распла-
сталась на земле, прикрытая космами гривы, слипшейся от пота 
и на холодном ночном ветру застывшей сосульками. Впадины 
над остекленевшими глазами все углублялись, костлявые скулы, 
казалось, рассечены анатомом. 

Начинало светать. Свинцово-белый диск зимнего солнца вы-
ступал наполовину между длинными полосами облаков и проли-
вал бледный свет на мрачную равнину, где траурно-черными 
штрихами вырисовывались остовы деревьев. По снежной пелене 
прыгали вороны и, руководимые обонянием, осторожно, в страхе 
перед неизвестной угрозой, ловушкой или подвохом, подбира-
лись к мертвой лошади; их смущала темная громада фургона, и 
они карканьем высказывали опасение, не притаился ли в этой 
махине охотник, ведь ворониной не испортить похлебки. Они 
приближались вприпрыжку, распаленные желанием, и тут же 
боязливо отскакивали назад, как бы исполняя фигуры своеобраз-
ной паваны. Наконец один из них, расхрабрившись, отделился от 
стаи, раз-другой взмахнул тяжелыми крыльями, взлетел и опус-
тился на лошадиную голову. Он уже нацелился выклевать глаза 
падали, но вдруг замер, взъерошил перья и насторожился. 

Вдалеке на дороге под тяжелыми шагами заскрипел снег, и 
это поскрипывание, недоступное человеческому уху, явственно 
улавливал изощренный вороний слух. Опасность все еще была 
далеко, и черный ворон не покинул своего места, но и не пере-
стал прислушиваться. Шаги приближались, и вскоре в утреннем 
тумане возникли расплывчатые очертания человека с какой-то 
ношей. Ворон счел за благо удалиться и взлетел, протяжным 
карканьем предупреждая собратий об опасности. 

Вся стая, громко и хрипло каркая, разлетелась по соседним 
деревьям. Человек дошел до фургона, увидел посреди дороги 
повозку без хозяина, запряженную лошадью, у которой, как у 
Роландовой кобылы*, имелся один капитальный изъян — она 
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была мертва, — остановился в недоумении и бросил по сторонам 
торопливый подозрительный взгляд. 

Чтобы лучше осмотреться, он опустил свою ношу наземь. 
Ноша не упала, а шагнула самостоятельно, ибо она оказалась 
девочкой лет двенадцати, закутанной с головы до пят в длинный 
плащ, отчего, согнувшись в комок на руках своего спутника, она 
могла сойти за рундучок или дорожную котомку. Из-под лоску-
та, покрывавшего ее голову, лихорадочным мрачным огнем го-
рели черные глаза, точь-в-точь такие, как у Чикиты. Нитка жем-
чуга светлыми точками выделялась на смуглой шее, и в разрез 
этой потуге на роскошь голые ноги ей прикрывало скрученное 
жгутом тряпье. 

Это и в самом деле была Чикита собственной персоной, а 
спутник ее был не кто иной, как Агостен, разбойник с чучелами: 
устав заниматься своим благородным ремеслом на пустынных 
дорогах, он направлялся в Париж, где все таланты находят себе 
применение, — ночью шел, а днем скрывался, по примеру всех 
хищных тварей, промышляющих насилием и убийством. 

Девочка так озябла и устала, что при всем своем мужестве не 
могла идти дальше, и Агостен, в поисках пристанища, нес ее на 
руках, как Гомер или Велизарий* своих провожатых, с той суще-
ственной разницей, что он отнюдь не был слепцом, а, наоборот, 
обладал зрением рыси, могущей, как утверждает Плиний Стар-
ший*

— Что бы это значило? — обратился Агостен к Чиките. — 
Обычно мы останавливаем повозки, а тут повозка остановила 
нас; как бы она не оказалась полна седоков, которые закричат 
нам «кошелек или жизнь». 

, видеть предметы сквозь стены. 

— Там нет никого, — ответила Чикита, которая успела про-
сунуть голову под парусину. 

— Так, может, есть что-нибудь? — предложил бандит. — 
Надо произвести осмотр. 

Пошарив в складках пояса, он достал кремень и трут, высек 
огонь и зажег потайной.фонарь, который был ему необходим для 
ночных изысканий, тем более что лучи рассвета еще не проника-
ли в глубь повозки. Чикита, в чаянии наживы забыв об устало-
сти, шмыгнула в фургон и направила свет фонаря на загромож-
давшие его тюки, но, кроме старых раскрашенных холстов, кар-
тонного реквизита да грошовых тряпок, ничего не обнаружила. 
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— Ищи получше, Чикита, деточка, — поощрял ее стоявший 
на страже бандит, — ройся во всех карманах и в торбах, что ви-
сят по боковым стенкам. 

— Ничего тут нет, ровно ничего, что стоило бы взять. Ага! 
Вот кошель, в котором что-то звякает! 

— Давай его скорей, — поторопил Агостен, — и поднеси 
ближе фонарь, чтобы я мог разглядеть находку. Клянусь рогами 
и хвостом дьявола, не везет нам, да и только! Я-то думал, тут на-
стоящие деньги, а это просто кружочки из меди и позолоченного 
свинца. Ну хоть какую-нибудь пользу извлечем из этого фурго-
на — отдохнем немного, укрывшись от холодного ветра под его 
навесом. Твои бедные окровавленные ножки больше не держат 
тебя, — уж очень тяжела дорога и долог путь. Ты укроешься 
холстами и поспишь часок-другой. А я тем временем тебя посто-
рожу, чтобы никакая тревога не застигла нас врасплох. 

Чикита забилась в глубь фургона, натянула на себя старые 
декорации, чтобы мало-мальски согреться, и вскоре уснула. Аго-
стен уселся на передке, положил раскрытую наваху так, чтобы 
она была у него под рукой, и оглядел окрестности пристальным 
взглядом разбойника, от которого не укроется никакая опас-
ность. 

Глубочайшая тишина царила над безлюдной равниной. На 
склонах далеких холмов пятнами выступали груды снега, блестя 
в тусклых лучах рассвета, точно белые призраки или мраморные 
памятники на кладбище. Но все это было неподвижно и не вызы-
вало беспокойства. Несмотря на силу воли и железное сложение, 
Агостен почувствовал, что его одолевает сон. Уже несколько раз 
веки его слипались, и он неимоверным усилием разжимал их; 
предметы стали расплываться перед ним, мысли путались, как 
вдруг, сквозь сумбур первых сновидений, он ощутил на лице 
чье-то теплое и влажное дыхание. Он проснулся, и глаза его, 
раскрывшись, встретились с двумя светящимися зрачками. 

— Волки не пожирают друг друга, голубчик, — проворчал 
разбойник, — тебе не по зубам загрызть меня. 

И движением быстрее молнии он левой рукой сжал зверя за 
горло, а правой схватил наваху и по рукоятку вонзил ему в серд-
це. 

Однако, несмотря на победу, Агостен счел место ненадеж-
ным для ночлега и разбудил Чикиту, которая ничуть не испуга-
лась при виде простертого на дороге мертвого волка. 
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— Лучше уйти отсюда, — решил бандит, — эта падаль при-
влекает волков, они ведь сатанеют от голода, когда все занесено 
снегом и им негде найти пищу. Конечно, я и других убью, как 
убил этого, но они могут набежать целой стаей, а если я усну, 
мне неприятно будет проснуться в брюхе этакого хищника. Рас-
правясь со мной, тебя они проглотят вмиг при твоих цыплячьих 
косточках. Ну-ка, давай поживей убираться отсюда, пока они 
заняты этой дохлятиной. Ты теперь можешь идти? 

— Могу, — ответила Чикита; она не была изнеженным ре-
бенком, выросшим в ватке, — я немного поспала и подкрепи-
лась. Тебе, бедняжка Агостен, не придется тащить меня, как не-
удобную поклажу. А если ноги опять откажутся мне служить, — 
добавила она с яростной решимостью, — перережь мне горло 
твоим большим ножом и брось меня в канаву, я тебе спасибо 
скажу. 

Атаман птичьих пугал и его маленькая спутница быстрым 
шагом пустились прочь и скоро исчезли в темноте. Ободренные 
их уходом, вороны спустились с окрестных деревьев, накинулись 
на дохлую клячу и принялись угощаться стервятиной. Вскоре 
подоспело несколько волков, торопясь попировать на даровщин-
ку и нимало не смущаясь тем, как негодующе машут крыльями, 
каркают и работают клювами их черные сотрапезники. За не-
сколько часов, ревностными стараниями четвероногих и перна-
тых, объеденная до костей лошадь предстала в свете утра в виде 
скелета, как бы препарированного ветеринарами-анатомами. 
Уцелели только копыта и хвост. 

Тиран вместе со слугой Белломбра явился за фургоном, когда 
уже совсем рассвело. Он наткнулся на обглоданный труп волка, а 
между оглоблями под сбруей, которой не тронули ни клыки, ни 
клювы, увидел костяк несчастного одра. По земле были рассы-
паны фальшивые монеты из кошеля, а на снегу явственно запе-
чатлелись следы больших и маленьких ног, ведшие к фургону, а 
затем удалявшиеся от него. 

— По-видимому, колесницу Феспида посетило в эту ночь 
немало самых разнородных гостей, — заметил Тиран. — Будь 
благословен тот случай, что принудил нас прервать нашу актер-
скую одиссею! Я не устану славословить тебя! По твоей милости 
мы спаслись и от двуногих и от четвероногих хищников, а по-
следние, пожалуй, еще опаснее первых. Они полакомились бы 
нежным мясом наших молоденьких курочек, Изабеллы и Сера-
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фины, а заодно не побрезговали бы и нашей собственной заско-
рузлой от старости шкурой. 

Пока Тиран рассуждал про себя, слуга Белломбра высвобо-
дил фургон и впряг в него приведенную с фермы лошадь, хотя 
она и фыркала от страшного для нее зрелища — объеденного 
скелета — и от пряного волчьего духа, который испаряли крова-
вые пятна на снегу. 

Повозку поставили под навес во дворе фермы. Все там оказа-
лось в целости и даже прибавилась одна вещица: маленький 
кинжал, какие фабрикуют в Альбасете, — он выпал из кармана 
Чикиты во время ее краткого сна; на остром клинке его было вы-
гравировано грозное испанское изречение: 

 
Cuando esta vivora pica, 
No hay remedio en la botica1

 
. 

Эта загадочная находка заинтриговала Тирана и растревожи-
ла Изабеллу, которая была немного суеверна и часто видела дур-
ные или хорошие предзнаменования в мелких событиях, неза-
метных и несущественных для других. Молодая женщина пони-
мала по-испански, как все мало-мальски образованные люди того 
времени, и устрашающий смысл надписи запал ей в душу. 

Скапен отправился в селение, надев свой самый парадный 
костюм в белую и розовую полоску, с тщательно наплоенными и 
расправленными пышными брыжами, надвинув шапку до самых 
глаз и набросив короткий плащ на одно плечо. Лихо выступая, с 
победоносным видом, он коленом подталкивал барабан в такт 
четкому, чисто солдатскому шагу; Скапен и в самом деле был 
солдатом до того, как стать актером. Дойдя до Церковной пло-
щади в сопровождении ватаги мальчишек, плененных его неви-
данным нарядом, он поправил шапку, уперся ногой в камень и 
палочками отбарабанил по ослиной коже такую отрывистую, 
грозную, повелительную дробь, которая могла бы разбудить 
мертвых не хуже, чем трубный глас Страшного суда. Судите же, 
какое впечатление произвела она на живых. Окна и двери рас-
пахнулись, как бы от одного толчка, головы в чепцах высунулись 
из них, и перепуганные любопытствующие взоры обратились на 
площадь. После второго раската дроби, резкого, как мушкетная 
                                                           
1 Змеи гремучей страшно жало, 
   Но нет лекарства от кинжала (исп.) 
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пальба, и гулкого, как громовой удар, все дома обезлюдели, 
лишь больные, калеки и роженицы остались в них. За несколько 
минут вокруг Скапена собралось все селение. Чтобы оконча-
тельно потрясти публику, хитрец принялся извлекать из барабана 
такие резвые, мелодичные, виртуозные рулады, притом с такой 
быстротой, что палочек уже не было видно, а руки словно и не 
шевелились. Когда же он увидел, что рты Добрых обывателей 
раскрылись в виде буквы «О», что, согласно пособиям, состав-
ленным мастерами живописи, выражает высшую степень удив-
ления, он сразу же оборвал грохот; затем, после краткой паузы, 
пронзительной фистулой с самыми неожиданными переливами 
начал следующую высокопарно-шутовскую речь: 

— Редчайший случай! Сегодня вечером спектакль-гала! Фее-
рическое зрелище! Прославленные актеры странствующей труп-
пы с господином Иродом во главе, имевшие честь играть перед 
коронованными особами и принцами крови, проездом в Париж, 
где их ждут при дворе, один-единственный раз представят на 
диво забавную комическую пьесу под названием «Бахвальство 
капитана Фракасса», идущую в новых костюмах, изобилующую 
небывалыми трюками и презабавнейшими пантомимами и пота-
совками. По окончании спектакля мадемуазель Серафина испол-
нит мавританский танец с добавлением фигур из бретонского 
пассепье, пируэтов и прыжков в новейшем вкусе, сама себе ак-
компанируя на бубне, которым она владеет лучше любой испан-
ской гитаны. Есть на что посмотреть. Представление состоится у 
господина Белломбра в овине, приспособленном для такого слу-
чая и в избытке снабженном скамьями и светильниками. Трудясь 
скорее ради славы, чем ради выгоды, мы принимаем не только 
деньги, но также съестные припасы и провизию из уважения к 
тем, у кого не найдется наличных средств. Оповестите об этом, 
кого можете! 

Окончив свою речь, Скапен в заключение забарабанил так 
неистово, что церковные стекла задребезжали в свинцовых пере-
плетах, а вертевшиеся на площади собаки с воем бросились нау-
тек, испугавшись сильнее, чем если бы им к хвостам привязали 
медные кастрюли. 

На ферме актеры с помощью Белломбра и его слуг готови-
лись к представлению. Доски, уложенные на бочках у задней 
стены овина, изображали сцену. Несколько скамей, позаимство-
ванных в кабачке, играли роль партера, а ввиду низкой цены за 
места, на мягкие, крытые бархатом сиденья нельзя было и пре-
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тендовать. Прилежные пауки позаботились об убранстве потол-
ка, — огромные розетки из паутины тянулись с балки на балку. 
Какой самый искусный придворный обойщик мог бы сделать 
более тонкие, более изящные и воздушные драпировки, будь то 
даже из китайского шелка? Эти сплетенные пауком завесы напо-
минали геральдические щиты рыцарских орденов и королевских 
регалий. Весьма благолепное зрелище для тех, кто способен 
мысленно на такие сопоставления. 

Быки и коровы, которым сменили подстилку, дивились не-
обычной возне и часто отворачивали головы от кормушек, бро-
сая долгие взгляды на сцену, где топтались актеры, — они репе-
тировали пьесу, чтобы указать Сигоньяку выходы и вступления. 

— Для первых шагов на сцене зрителями у меня — телята и 
рогатый скот, — смеясь, сказал барон, — право, есть отчего ос-
корбиться самолюбию, не будь я его лишен. 

— И вам не раз придется играть перед такой публикой, — 
подхватил Белломбр, — в зале всегда найдутся дураки и обману-
тые мужья. 

Для новичка Сигоньяк играл совсем неплохо, чувствовалось, 
что он скоро освоится со сценой. Голос у него был хороший, па-
мять надежная, а ум достаточно образованный для того, чтобы 
дополнять свою роль репликами, которые рождаются в ходе дей-
ствия и оживляют его. Пантомима стесняла его больше, ибо она 
изобиловала палочными ударами, которые возмущали его гор-
дость, хоть и наносились они трубками из раскрашенного холста, 
набитыми паклей. Памятуя его звание, товарищи щадили барона 
насколько возможно, он же, не в силах сдержать обиду, делал 
страшное лицо, грозно хмурил брови и метал разъяренные взгля-
ды. Но, вспомнив вдруг характер роли, снова старался принять 
трусливый, испуганный и донельзя жалкий вид. 

Белломбр, следивший за ним с прозорливым вниманием ста-
рого опытного актера, признанного авторитетом, обратился к 
нему со своего места: 

— Не старайтесь сдержать эти естественные порывы; они 
очень хороши в создают новую разновидность трусливого бахва-
ла. Даже когда вы перестанете испытывать вспышки гнева и яро-
стного возмущения, продолжайте изображать их: вам нужно за-
ново создать образ капитана Фракасса, ибо тот, кто идет по чу-
жому следу, никогда не будет впереди. Так вот, ваш Фракасс ис-
кренне хочет быть храбрым, он любит отвагу, восхищается 
смельчаками и негодует на собственную трусость. Вдалеке от 
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опасности он только и знает, что мечтать о героических подви-
гах, о грандиозных, титанических деяниях; но при малейшей уг-
розе не в меру пылкое воображение начинает рисовать перед ним 
мучительные раны, мерзкий лик смерти, и мужество покидает 
его; мысль о поражении ему несносна, желчь закипает в нем, но 
первый же удар отбивает у него охоту драться. Такой рисунок 
роли куда лучше, чем трясущиеся коленки, выпученные глаза и 
прочие ужимки, скорее свойственные обезьяне, нежели челове-
ку, а между тем плохие актеры именно так стараются вызвать 
смех публики и позорят свое искусство. 

Сигоньяк последовал советам Белломбра и построил свою 
игру соответственно этому замыслу, так что в итоге актеры за-
хлопали ему, суля большой успех. 

Представление было назначено на четыре часа. За час до на-
чала Сигоньяк надел наряд Матамора, который Леонарда расши-
рила, распоров складки, ушивавшиеся по мере похудания покой-
ного. 

Напяливая на себя шутовские лохмотья, барон размышлял о 
том, что куда доблестнее было бы облечься в колет из буйволо-
вой кожи и железные латы, по образцу предков, нежели рядиться 
храбрецом на словах, когда сам он был смел на деле и способен 
на отважные поступки и славные подвиги; но злая судьба довела 
его до такой крайности и лишила других способов существова-
ния. 

Народ прибывал в большом количестве, заполняя овин. Не-
сколько фонарей, подвешенных к балкам, на которых держалась 
крыша, озаряли красноватыми отблесками темные, белокурые и 
седеющие головы, среди которых белели старушечьи чепцы. 

Огни рампы тоже были заменены поставленными по краю 
сцены фонарями, из опасения поджечь сено и солому. 

Спектакль начался, и зрители проявили к нему большой ин-
терес. На неосвещенном заднике вихлялись огромные причудли-
вые тени актеров и передавали их жесты в подчеркнуто ненату-
ральном виде, казалось, разыгрывая пародию на пьесу; но этот 
забавный штрих не был замечен простодушными зрителями, 
всецело занятыми ходом пьесы и поведением действующих лиц, 
которых они совсем не считали вымышленными. 

Волы и коровы не могли спать от шума и смотрели на сцену 
большими глазами, которые вдохновили Гомера, греческого сти-
хотворца, на хвалебный эпитет при описании красоты Юноны*; в 
самый разгар действия вдруг жалобно замычал теленок, что, од-



 

 
 



 

 
 

нако, не разрушило стойкой иллюзии честных простаков, зато 
актеры на сцене чуть не прыснули со смеху. 

Капитан Фракасс неоднократно срывал рукоплескания, он и 
в самом деле очень удачно играл свою роль, не испытывая пе-
ред такой невежественной публикой того волнения, какое вну-
шало бы ему присутствие более просвещенных и требователь-
ных ценителей. Кстати, он был уверен, что никому здесь не 
знаком. Другие актеры тоже заслужили похвалы зрителей, ко-
торые хлопали что есть мочи, не щадя своих натруженных рук, 
и, по наблюдениям Белломбра, с большой чуткостью отмечали 
удачные места. 

Серафина проплясала мавританский танец с горделивой и 
сладострастной грацией и так вызывающе изгибалась всем те-
лом, так резво перебирала ногами, переходя от воздушных пи-
руэтов к другим фигурам, что, глядя на нее, сомлели бы от удо-
вольствия даже знатные господа и придворные кавалеры. Осо-
бенно хороша она была, когда встряхивала над головой бубен и 
бряцала медными пластинками или же, водя большим пальцем 
по лоснящейся коже инструмента, извлекала из него глухой ро-
кот не хуже, чем заправская panderera1

Тем временем портреты предков на стенах обветшалого 
замка Сигоньяк хмурились сильнее обычного. Воины испуска-
ли вздохи, подымавшие железные латы у них на груди, и 
скорбно покачивали головами, а почтенные вдовицы строили 
презрительные мины, вытягивая шеи над гофрированными во-
ротниками, и еще прямее держались в тугих корсетах и пыш-
ных фижмах. Глухой медлительный призрачный шепот без-
звучно слетал с их нарисованных губ: «Увы, последний из Си-
гоньяков посрамил свой род!» 

. 

На кухне Пьер в печальной задумчивости сидел между Ми-
ро и Вельзевулом, долгим и вопросительным взглядом смот-
ревшими на него. «Где-то сейчас мой бедный хозяин?..» — ду-
мал он, и по обветренной щеке старого слуги катилась слеза, 
которую слизывал старый пес. 

                                                           
1 Танцовщица, играющая на бубне (исп.) 
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VIII. Положение осложняется 

VIII 
ПОЛОЖЕНИЕ ОСЛОЖНЯЕТСЯ 

На другой день после представления Белломбр отозвал в 
сторону Блазиуса и, развязав длинный кожаный кошелек, как из 
рога изобилия высыпал на него сто блестящих пистолей, сло-
жил их столбиками, к вящему восхищению Педанта, который 
застыл, с алчным металлическим блеском в глазах созерцая вы-
ставленный перед ним клад. 

Белломбр широким жестом сгреб все пистоли сразу в руки 
старого приятеля. 

— Как ты понимаешь, я разложил перед тобой мои богатст-
ва вовсе не затем, чтобы превратить тебя в нового Тантала, воз-
буждая и дразня твои аппетиты, — сказал он. — Бери эти день-
ги без стеснения. Я дарю их тебе или даю взаймы, если гордо-
сти твоей претит принимать помощь от старинного товарища. 
Деньги — двигатель войны, любви и театра. К тому же недаром 
они круглые. Им и положено катиться, а не скучать, лежа на 
дне моего кошелька, где в конце концов они порастут плесе-
нью, ржавчиной и грибами. Я здесь ничего не расходую, живу 
по-деревенски, питаюсь соками земли — кормилицы всех су-
щих. Следовательно, подарок этот мне не в ущерб. 

Не находя ответа на столь логическую речь, Блазиус спря-
тал пистоли и горячо облобызал Белломбра. Разномастные гла-
за Педанта блестели сильнее обычного между прищуренными 
веками. Блики света играли в скупой слезе, и от усилий сдер-
жать эту жемчужину благодарности косматые брови старика 
актера дергались прекомичным образом: то лезли на середину 
лба, собиравшегося в мелкие морщинки, то сползали до самых 
глаз. Но никакие ухищрения не помешали слезе скатиться 
вдоль носа, разогретого докрасна вчерашними возлияниями, 
затем испариться на самом его кончике. 

Положительно, ветер бедствий, донимавший комедиантов, 
повернул в благоприятную сторону. Спектакль дал сбор не 
только натурой, но также и некоторой толикой монет, что вкупе 
с пистолями Белломбра составило кругленькую сумму. И об-
нищавшая было повозка Феспида оказалась солидно обеспе-
ченной. Не желая делать добро наполовину, щедрый Белломбр 
одолжил актерам двух крепких рабочих лошадей в хорошей 
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сбруе с размалеванными хомутами, на которых болтались бу-
бенцы, приятнейшим звоном сопровождавшие твердый и мер-
ный шаг коней. 

Таким образом, въезд приободренных и повеселевших ко-
медиантов в Пуатье был если не столь торжествен, как въезд 
Александра в Вавилон, то все же вполне внушителен. Почуяв 
издалека теплый запах конюшни, лошади норовили бежать бы-
стрее, и работник, который должен был вернуться с ними, еле 
сдерживал их за узду. Колеса громыхали по булыжной мосто-
вой извилистых улочек, и весело цокали копыта, привлекая лю-
бопытных к окнам и ко входу в гостиницу. Конюх лихо забара-
банил бичом в ворота, а лошади, вскидывая головы, вторили 
ему звоном бубенцов. 

А давно ли наши актеры робко, униженно, украдкой стуча-
лись в двери самых неприглядных харчевен? И хозяин гостини-
цы «Герб Франции» по этому победоносному грохоту сразу 
смекнул, что у вновь прибывших водятся деньги, и самолично 
бросился настежь раскрывать ворота. 

Гостиница «Герб Франции» была лучшей в Пуатье, в ней 
обычно останавливались самые знатные и богатые путешест-
венники. Двор, куда въехал фургон, содержался в большом по-
рядке, по внутренним стенам окружавших его опрятных строе-
ний шла крытая галерея на железных подпорах — удобное уст-
ройство, облегчавшее и постояльцам, и гостиничным слугам 
доступ в комнаты, которые выходили окнами наружу. Аркада 
на дальнем конце двора вела к службам, кухням, конюшням и 
сараям. 

Все здесь говорило о благосостоянии. Радовали глаз заново 
оштукатуренные стены; ни пылинки не виднелось на деревян-
ных поручнях и балясинах вдоль галерей. Весело блестели в 
лучах зимнего солнца новые ярко-красные черепицы, сохра-
нившие на стыках тоненькие полоски снега. Из труб многообе-
щающими завитками поднимался дым. На последней ступени 
крыльца стоял с непокрытой головой сам хозяин — дородный 
детина, делавший рекламу своей кухне тройным подбородком, 
а погребу — пурпурной окраской лица, словно натертого туто-
вым соком, наподобие маски Силена, славного пьянчуги, Баху-
сового наставника. Он улыбался, раздвинув рот до ушей, так 
что жирные щеки его надулись шаром, плутовские глазки сузи-
лись в щелку, а наружный их угол скрылся под сетью лукавых 
морщинок. Весь он был такой крепкий, жирный, румяный, ап-
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петитный, что впору бы изжарить его на вертеле, поливая вы-
топленным из него же салом. При виде Тирана, которого он 
знал издавна как исправного плательщика, хозяин совсем пове-
селел, потому что комедианты привлекают гостей, и городская 
молодежь охотно тратится на угощение, на обеды, ужины и 
прочие пиршества в честь актрис, лишь бы завоевать милость 
капризных кокеток лакомствами, тонкими винами, конфетами, 
вареньями и всяческими деликатесами. 

— Какой счастливый случай привел вас сюда, господин 
Ирод? — спросил трактирщик. — Давненько вы не наведыва-
лись в «Герб Франции». 

— Это верно, — признал Тиран, — но нельзя постоянно ло-
мать комедию в одном месте. Зрители под конец так заучивают 
наши ухватки, что могут в точности повторить их. Необходимо 
исчезнуть на некоторое время. Забытое стоит нового. А что, 
много сейчас в Пуатье знати? 

— Много, господин Ирод. Пора охоты миновала, и господа 
не могут придумать, чем заняться. Нельзя же без перерыва есть 
и пить. У вас будут полные сборы. 

— Тогда велите принести ключи от семи-восьми комнат, 
снять с вертела трех-четырех каплунов, достать из погреба дю-
жину бутылок вашего знаменитого винца, а затем распустите 
по городу слух: «В „Герб Франции“ прибыла прославленная 
труппа господина Ирода с новым репертуаром и намерена дать 
ряд представлений». 

Пока Тиран и трактирщик вели такую беседу, актеры вы-
шли из фургона. Слуги забрали их пожитки и отнесли в предна-
значенные им комнаты. Комната Изабеллы оказалась несколько 
в стороне от других, так как ближайшие были заняты. Такая 
обособленность отнюдь не огорчила скромную девушку, стра-
давшую подчас от чрезмерной скученности, следствия беспоря-
дочной кочевой жизни. 

Вскоре стараниями трактирщика, дядюшки Било, весь город 
узнал, что приехали комедианты и будут играть пьесы самых 
прославленных из современных авторов, притом не хуже, если 
не лучше, чем в Париже. Местные любезники и щеголи, под-
кручивая усы, со смехотворно кичливым самодовольством ос-
ведомлялись о наружности актрис. Дядюшка Било отвечал им 
сдержанно и туманно, но с такими выразительными ужимками, 
которые способны были только вскружить головы и подхлест-
нуть любопытство проказливых недорослей. 
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Изабелла разложила свои вещи на полках шкафа, состав-
лявшего обстановку комнаты вместе с кроватью под балдахи-
ном, столом на витых ножках, двумя креслами и ларем для 
дров, и стала приводить себя в порядок со всей тщательностью, 
в какой нуждается утонченная и щепетильно опрятная молодая 
женщина после долгого путешествия в мужском обществе. Она 
распустила свои длинные шелковистые волосы, распутала, рас-
чесала их, надушила бергамотной эссенцией н снова скрепила 
бантиками небесно-голубого цвета, который очень шел к ее 
нежному, как бледный розан, лицу. Затем переменила белье. 
Всякому, кто застиг бы ее в эту минуту, должно было показать-
ся, что это нимфа из свиты Дианы, скинув одежды на берегу, 
собирается войти в ручей посреди одной из лесистых долин 
Эллады. Но это длилось лишь миг. Ее белоснежную наготу тут 
же окутало ревнивое облако ткани, — Изабелла была целомуд-
ренна и стыдлива даже наедине с собой. Поверх она надела се-
рое платье, расшитое голубым аграмантом, и, бросив взгляд в 
зеркало, улыбнулась той улыбкой, какую не может сдержать 
даже наименее кокетливая из женщин, когда видит, что одета 
она к лицу. 

В воздухе потеплело, и снег растаял почти повсюду, кроме 
мест, обращенных на север. Проглянуло солнце. Изабелла под-
далась искушению посмотреть, какой вид открывается из ее 
комнаты, и, растворив окно, высунулась наружу, — вольность 
тем более невинная, что окно выходило в глухой переулок, од-
ну его сторону занимала гостиница, по другую тянулась длин-
ная садовая ограда, над которой выступали обнаженные вер-
хушки деревьев. Из окна гостиницы можно было заглянуть в 
сад и увидеть очертания цветника, окаймленного самшитовой 
изгородью; в дальнем конце сада находился барский дом, по-
черневшие стены которого свидетельствовали о его почтенном 
возрасте. 

По одной из аллей прогуливались два кавалера, оба моло-
дые и приятной наружности, но неравного положения, судя по 
той почтительности, какую один проявлял к другому, держась 
немного позади и уступая дорогу всякий раз, как им приходи-
лось поворачивать. В этой дружеской чете первый был Орест*, 
а второй — Пилад. Оресту — оставим за ним это прозвище, по-
ка не узнаем его настоящего имени, — на вид казалось года 
двадцать два, лицо у него было матово-бледное, глаза и волосы 
черные. Кафтан коричневого бархата выгодно обрисовывал его 
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стройный и гибкий стан; обшитый тройным рядом золотого га-
луна короткий плащ того же цвета н достоинства, что н кафтан, 
был наброшен на одно плечо и подхвачен шнурком с кисточка-
ми на концах, ниспадавшими на грудь; мягкие белые сафьяно-
вые сапоги облегали его ноги, изящной форме которых, под-
черкнутой высоким каблуком, позавидовали бы многие женщи-
ны. По смелой непринужденности движений, по спокойной, 
горделивой осанке нетрудно было угадать в нем вельможу, 
убежденного, что его повсюду примут с почтением, и не встре-
чающего на жизненном пути никаких препятствий. Рыжеволо-
сый и рыжебородый Пилад, с головы до пят одетый в черное, 
хоть и был недурен собой, но отнюдь не обладал победоносной 
самоуверенностью своего приятеля. 

— Говорю же я тебе, мой милый, что Коризанда мне опо-
стылела, — заявил Орест, поворачивая назад в конце аллеи и 
продолжая разговор, начатый до того, как Изабелла открыла 
окно. — Я запретил допускать ее ко мне и собираюсь отослать 
назад ее портрет, который так же стал мне противен, как и она 
сама, заодно с ее письмами, не менее скучными, чем ее разго-
вор. 

— Однако Коризанда вас любит, — осмелился заметить 
Пилад. 

— Что мне в том, раз я не люблю ее, — запальчиво возразил 
Орест. — Любит — велика важность! Прикажешь, чтобы я из 
жалости дарил свою любовь всем дурехам и вертихвосткам, 
которым взбредет на ум влюбиться в меня? Я и так слишком 
добр. Стоит меня разжалобить заведенными, как у сомлевшей 
щуки, глазами, хныканьем, сетованиями, вздохами, и я в конце 
концов сдаюсь, кляня собственное трусливое слабодушие. С 
настоящей минуты я буду свиреп, как гирканский тигр, холо-
ден, как Ипполит, и неприступен для женщин, как Иосиф. Мно-
го сноровки потребуется той Пентефриевой жене*, что излов-
чится ухватить меня за край плаща! Объявляю себя отныне и 
впредь женоненавистником, непримиримым врагом всех юбок, 
будь они тафтяные или камлотовые. К черту герцогинь и курти-
занок, горожанок и пастушек! Где женщины — там докука, об-
ман или нудная канитель. Я ненавижу их от чепца до кончика 
туфли и рад уйти в целомудрие, как монашек в капюшон своей 
рясы. Проклятая Коризанда навеки отвратила меня от женского 
пола. Я отрекаюсь… 
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Дойдя до этого места, Орест поднял голову, чтобы призвать 
в свидетели своего обета небо, и тут вдруг увидел у окна Иза-
беллу. Он подтолкнул приятеля локтем со словами: 

— Посмотри, что за пленительная красавица там в окне. 
Свежа, как Аврора, выглянувшая на балкон Востока, пепельные 
волосы, нежное личико, кроткие глаза — не женщина, а скорее 
богиня! Как грациозно оперлась она о подоконник, немного 
наклонись, и как же заманчиво выступают под газовой шеми-
зеткой округлости груди, белой, точно слоновая кость! Готов 
поклясться, что она несравненно лучше и добрее всех прочих 
женщин. Конечно же, нрав ее скромен, любезен и учтив, а бесе-
да приятна и увлекательна. 

— Черт возьми! — смеясь, ответил Пилад. — Надо обладать 
хорошим зрением, чтобы отсюда разглядеть все это. Я, со своей 
стороны, вижу лишь женщину у окна, миловидную, спору нет, 
но вряд ли наделенную теми невиданными совершенствами, 
которыми вы так щедро одарили ее. 

— О, я уже влюблен по уши, я без ума от нее; я хочу и 
добьюсь ее, хотя бы мне пришлось прибегнуть к самым хитрым 
уловкам, опустошить мои сундуки и пронзить сотню соперни-
ков. 

— Ну-ну, не горячитесь так, — заметил Пилад, — при том, 
как вы обряжены, не мудрено и схватить простуду. Но куда же 
девалась ненависть к женскому полу, которую вы только что 
провозглашали столь решительно? Первое же смазливое личи-
ко — и ненависти как не бывало. 

— Изрекая проклятья, я не знал еще, что существует такой 
ангел красоты, и все мои слова оказались чудовищным кощун-
ством, чистейшей ересью и поруганием святыни. Я только мо-
лю Венеру, богиню любви, простить меня! 

— Будьте покойны, она вас простит, ибо она снисходитель-
на к влюбленным безумцам, чьим знаменосцем вы достойны 
быть. 

— Я начинаю наступательные действия и учтивейшим об-
разом объявляю войну моей прекрасной противнице, — сказал 
Орест. 

С этими словами он остановился, вперил взгляд в лицо Иза-
беллы, галантным и почтительным жестом снял шляпу, взмах-
нул ею, подметая землю пером, а затем кончиками пальцев по-
слал воздушный поцелуй в направлении окна. 
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Лицо красавицы сразу же приняло холодное, строгое выра-
жение, и, явно желая показать беззастенчивому незнакомцу, что 
он ошибся адресом, молодая актриса захлопнула окно и опус-
тила занавеску. 

— Лик Авроры скрылся за облаком, — заметил Пилад, — 
это не предвещает ничего хорошего на весь день. 

— Я, напротив, считаю благоприятным признаком, что кра-
сотка удалилась. Когда солдат прячется за зубцами башни, это 
значит, что вражеская стрела попала в цель. Верь мне, мой по-
целуй метил верно, теперь прелестница будет думать обо мне 
всю ночь, пускай даже понося меня и обвиняя в дерзости — 
недостатке, который женщины охотно прощают. Так или иначе, 
между нами уже протянулась какая-то нить, правда, очень тон-
кая. Но я буду ее укреплять, пока она не превратится в веревку, 
по которой я взберусь на балкон принцессы. 

— Вы в совершенстве овладели всей тактикой и стратегией 
любовной науки, — почтительно заметил Пилад. 

— Что ж, не отрекаюсь, — отвечал Орест, — а теперь пой-
дем домой. Мы вспугнули красотку, и она не скоро появится 
вновь. Нынче же вечером подошлю к ней лазутчиков. 

Приятели медленно поднялись на крыльцо старинного 
особняка и скрылись за дверью. Возвратимся теперь к нашим 
актерам. 

Неподалеку от гостиницы находилось помещение для игры 
в мяч, которое можно было превосходно переделать в театр. 
Актеры сняли его, и лучший столяр города не замедлил при-
способить его под новое назначение, следуя указаниям Тирана. 
Маляр, он же стекольщик, который брался расписывать вывес-
ки и украшать гербами дверцы карет, освежил потрепанные и 
выцветшие декорации и даже небезуспешно намалевал новые. 
Комнаты, где раздевались и одевались игроки в мяч, были от-
ведены актерам, и с помощью ширм, огораживающих туалет-
ные столы актрис, получилось нечто вроде актерских уборных. 
Все нумерованные места были раскуплены заранее, и сбор 
обещал быть хорошим. 

— Какая жалость, — говорил Тиран, перечисляя с Блазиу-
сом все пьесы, которые стоило сыграть, — какая жалость, что 
Зербины нет с нами! По правде говоря, субретка придает соль, 
mica salis1

                                                           
1 Крупица соли (лат.) 

, и пикантность комедии. Ее искрометная веселость 
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озаряет сцену; она оживляет затянутое действие и срывает смех 
у заскучавших зрителей, обнажая в улыбке жемчуг зубов, 
окаймленных кармином. Бойкой болтовней, сладострастным 
задором она оттеняет целомудренное жеманство и томное вор-
кование простушки. Яркие цвета ее нескромного наряда радуют 
глаз, и она не стесняется открывать чуть не до подвязок строй-
ную ногу, обтянутую красными чулками с золотыми стрелка-
ми, — зрелище, отрадное для молодых и для старых, для ста-
рых в особенности, потому что пробуждает их уснувший пыл. 

— Субретка, бесспорно, превосходная приправа, сосуд с 
пряностями, очень кстати сдабривающими пресные комедии 
нашего времени, — согласился Блазиус. — Что поделаешь, 
придется обойтись без нее! Ни Серафина, ни Изабелла не го-
дятся для этой роли. А кроме того, нам нужны и простушка и 
героиня. Черт бы побрал маркиза де Брюйера за то, что он по-
хитил у нас единственный в своем роде образец, жемчужину 
всех субреток, нашу несравненную Зербину. 

В самый разгар беседы двух актеров у ворот гостиницы по-
слышался серебряный перезвон бубенчиков; вскоре по двору 
быстро и мерно застучали копыта, и собеседники, облокотясь 
на балюстраду галереи, по которой прогуливались, увидели 
трех мулов, оседланных на испанский манер, с султанами из 
перьев, расшитой упряжью с шерстяными помпонами, связками 
бубенцов и полосатыми попонками. Все это великолепно бли-
стало новизной, какой не видишь у наемных мулов. 

На первом сидел верхом здоровенный лакей в серой ливрее, 
с охотничьим ножом за поясом, с мушкетом поперек луки; если 
бы не одежда, его по вызывающему виду легко было бы при-
нять за вельможу. На поводу, который был обмотан у него во-
круг запястья, он вел второго мула, навьюченного для равнове-
сия по обе стороны седла двумя огромными тюками под по-
крышкой из валенсийской ткани. 

Третий мул был еще наряднее и выступал величавее первых 
двух; на нем восседала молодая женщина, укутанная в пелери-
ну, обшитую мехом, в серой шляпе с красным пером и опущен-
ными до глаз полями. 

— Эге! Этот кортеж тебе ничего не напоминает? — обра-
тился Блазиус к Тирану. — Помнится, я уже слышал перезвон 
этих бубенцов. 
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— Клянусь патроном лицедеев! — воскликнул Тиран. — 
Это те самые мулы, что увезли Зербину на перекрестке у распя-
тья. Про птичку речи… 

— А птичка навстречу, — подхватил Блазиус. — О, триж-
ды, четырежды благословенный день! Он достоин быть отме-
чен на скрижалях! Это и есть сеньора Зербина собственной 
персоной! Вот она спрыгнула на землю, с присущим ей одной 
задором вильнув бедрами, и сбросила плащ на руки лакею. А 
теперь сняла шляпу и встряхивает волосы, как пташка перыш-
ки. Поспешим же ей навстречу, для скорости перепрыгивая че-
рез четыре ступеньки. 

Блазиус и Тиран спустились во двор и встретили Зербину у 
крыльца. Она, как живчик, бросилась на шею Педанту и обхва-
тила руками его голову. 

— Дай мне на радостях обнять тебя и расцеловать твою ста-
рую образину так же горячо, как если бы ты был молодым кра-
савчиком! — воскликнула она, подкрепляя слова делом. — А 
ты, Ирод, не ревнуй и не хмурь свои густые черные брови так 
свирепо, будто собираешься отдать приказ об избиении мла-
денцев. Тебя я тоже поцелую. Я начала с Блазиуса, потому что 
из вас двоих он уродливее. 

Зербина добросовестно выполнила обещание: она была де-
вушка на свой лад честная и умела держать слово. Взяв под ру-
ку обоих актеров, она поднялась на галерею, где дядюшка Било 
распорядился приготовить ей комнату. Едва войдя, она броси-
лась в кресло и шумно перевела дух, будто сбросила тяжелое 
бремя. 

— Вы не представляете, как я рада, что вернулась к вам, — 
обратилась она немного погодя к обоим актерам. — Только не 
воображайте, что меня пленяют ваши старые физиономии, изъ-
еденные белилами и румянами. Слава богу, я ни в кого не 
влюблена! А радуюсь я возвращению в свою стихию, вне кото-
рой трудно жить. Вода не годится птицам так же, как воздух 
рыбам. Птицы тонут в воде, а рыба задыхается на воздухе. Я 
актриса по натуре, и моя стихия — театр. Только в нем мне 
дышится свободно; я не променяю свечной чад на цибет, рос-
ный ладан, амбру, мускус, бальзам и лаванду. Душный запах 
кулис — лучшее благовоние для моего носа. Солнце нагоняет 
на меня скуку, и настоящая жизнь мне пресна. Мне нужно слу-
жить воображаемой любви и деятельно вторгаться в мир ро-
мантических театральных приключений. С тех пор как поэты 
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перестали говорить моими устами, мне кажется, будто я онеме-
ла. Итак, я явилась занять свое место. Надеюсь, вы никого не 
нашли взамен меня. Впрочем, я незаменима. А если бы такое 
случилось, я бы выцарапала глаза наглой втируше и выбила бы 
ей четыре передних зуба о край рампы. Когда посягают на мои 
права, я становлюсь зла, как бес. 

— Тебе не придется прибегать к членовредительству, — ус-
покоил ее Тиран, — субретки у нас нет. Леонарда играла твои 
роли, подстаренные для дуэньи; замена довольно унылая и до-
садная, но иного выхода у нас не было. Если бы с помощью тех 
волшебных притираний, о каких упоминает Апулей*

— Тем лучше, — ответила Зербина. — Я вижу, что вы оста-
лись прежними хорошими товарищами и что вам недоставало 
вашей Зербинетты. 

, ты пре-
вратилась в птицу, то, вспорхнув на крышу, услыхала бы, как 
мы с Блазиусом только что восхваляли тебя на лирический, 
одический и дифирамбический лад, — случай редкий в отно-
шении отсутствующих. 

Трактирные слуги внесли в комнату узлы, сундуки, баулы, 
которые актриса пересчитала, а потом на глазах у обоих своих 
товарищей принялась открывать ключиками, надетыми на се-
ребряное кольцо. 

Здесь были красивые наряды, тонкое белье, кружева, шитье, 
драгоценности, штуки бархата и китайского шелка, словом, це-
лое приданое, богатое и вместе с тем изысканное. Тут же ока-
зался и кожаный мешок, длинный, широкий и тяжелый, довер-
ху набитый деньгами. Зербина, развязав шнурки, рассыпала по 
столу настоящую реку золотых монет. Запустив свои смуглые 
пальчики в груду золота, как веяльщица в груду зерна, Субрет-
ка набирала полные пригоршни, а потом растопыривала паль-
цы, и луидоры лились с них сверкающим дождем, более час-
тым, чем тот, что пленил Данаю*

— Серафина лопнула бы со злости, увидев мои богатст-
ва, — сказала Субретка Ироду и Блазиусу. — Вам же я показы-
ваю их для того, чтобы вы не думали, будто нужда, а не чистая 
любовь к искусству приводит меня назад. А если вы, милые 
мои старички, промотались вконец, загребите отсюда лапами, 
сколько можете удержать. Берите, не стесняйтесь! 

, дочь Акрисия, проникнув к 
ней в бронзовую темницу. Глаза Зербины блестели при этом не 
меньше, чем золото, ноздри раздувались, а нервный смешок 
обнажал белоснежные зубы. 
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Актеры поблагодарили ее за великодушие, но отказались, 
заверив, что не нуждаются ни в чем. 

— Ну что ж, буду бережно хранить вашу долю на всякий 
случай, — заметила Зербина. 

— Итак, ты покинула бедного маркиза, — соболезнующе 
сказал Блазиус. — Сама ты не из тех, кого бросают. Тебе боль-
ше пристала роль Цирцеи, нежели Ариадны*

— Fugax sequax, sequax fugax,– подхватил Педант, — эти 
четыре латинских слова звучат как заклятье и похожи на квака-
нье в комедии «Лягушки» сеньора Аристофана, афинского со-
чинителя; они заключают в себе самую суть любовной науки и 
могут служить правилом поведения как для мужского, так и для 
женского пола. 

. А между тем это 
блистательный вельможа, манерами истый придворный, хорош 
собой, умен и по всем статьям достоин более продолжительной 
любви. — Я и намерена сохранить его, как перстень на пальце, 
как самое драгоценное из моих украшений, — заявила Зерби-
на. — Я вовсе не бросила его окончательно, а если и рассталась 
с ним, то лишь для того, чтобы он последовал за мной. 

— А что означает твоя латынь, старый Педант? — спросила 
Зербина. — Ты забыл перевести ее на французский язык, упус-
тив из виду, что не всякий, подобно тебе, был школьным учите-
лем и наставлял учеников ферулой. — Эти слова можно было 
бы перевести двумя строками или стишками в таком роде: 

Бегите — и вас ловят, 
Ловите — вас бегут. 

— Вот уж поистине стихи, чтобы петь под свистульку или 
сладкий рожок на мотив детской песенки. 

И озорница громко запела стихи Педанта, да таким звонким, 
серебристым и переливчатым голоском, что приятно было слу-
шать. Свое пение она сопровождала выразительными минами, 
то веселыми, то гневными, изображая попеременно двух лю-
бовников — один преследует, другой убегает, один горит стра-
стью, другой отвергает его. Нарезвившись вволю, она утихоми-
рилась и заговорила серьезным тоном: 

— Послушайте мои приключения. Маркиз приказал слугам, 
которые ждали с мулами на перекрестке, отвезти меня в ма-
ленький замок, или охотничий павильон, запрятанный в самой 
чаще принадлежащих ему лесных угодий. Не зная о существо-
вании павильона, никогда не набредешь на него, тем более что 
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он скрыт от глаз черной стеной елей. Туда этот славный вель-
можа отправляется пировать с веселыми собутыльниками. Хоть 
вопи там во все горло, никто не услышит, кроме старого слуги, 
который приносит все новые бутылки. Там же маркиз устроил 
приют для своих увлечений и фривольных забав. Есть там ком-
ната, обтянутая фландрскими шпалерами с пейзажами, неплохо 
обставленная: кровать допотопная, но широченная, мягкая, с 
пологом и пуховиками; туалетный стол, на нем решительно все, 
что надобно женщине, будь она хоть герцогиня: гребни, губки, 
флаконы с эссенциями и эликсирами, коробки с мушками, с 
губной помадой, с миндальными притираниями; рядом кресла, 
стулья и табуреты с удобнейшими сиденьями, на полу турецкий 
ковер, такой пушистый, что, упав на него, нельзя ушибиться. 
Этот потайной уголок занимает весь второй этаж павильона. Я 
говорю «потайной», потому что снаружи ничто не сулит такого 
великолепия. Стены от времени почернели и, кажется, того и 
гляди, обрушились бы, если б их не обвивал и не скреплял 
плющ. Проходя мимо замка, можно счесть его необитаемым, — 
по вечерам ставни и драпировки не пропускают ни пламени 
свечей, ни огня каминов. 

— Превосходная декорация для пятого акта трагикоме-
дии, — перебил Тиран. — В таком доме можно без помех пере-
резать друг другу горло. 

— Привычка к трагическим ролям омрачила твое вообра-
жение, — сказала Зербина. — Жилище это, напротив, весьма 
приветливо, и маркиза никак не назовешь злодеем. 

— Продолжай же свой рассказ! — с жестом нетерпения по-
торопил Блазиус. 

— Когда я очутилась перед этим заброшенным замком, ме-
ня охватило невольное беспокойство. Не то чтобы я испугалась 
за свою невинность, но мне на миг представилось, что маркиз 
надумал засадить меня в каменный мешок, дабы бремя от вре-
мени извлекать оттуда по своей прихоти. Меня совсем не при-
влекают башни с решетками на слуховых оконцах, и я не по-
терпела бы неволи, хотя бы ради того, чтобы стать любимой 
женой его величества султана. Однако я тут же успокоилась, 
решив, что мне, в качестве субретки, столько раз помогавшей 
бежать Изабеллам, Леонорам и Доралисам, удастся исхитриться 
и устроить собственный побег, если, конечно, меня пожелают 
оставить здесь насильно. Недоставало, чтобы ревнивец держал 
в плену Зербину! Итак, я храбро вошла и была приятнейшим 
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образом поражена, увидев, что это угрюмое жилище, хмуро 
взирающее на прохожих, ласково улыбается гостям. Запустение 
снаружи, роскошь внутри. Веселый огонь пылал в камине. 
Пламя розовых свеч отражалось в зеркалах настенных жиран-
долей, а на столе, сверкавшем хрусталем и серебром, среди 
графинов был сервирован обильный и тонкий ужин. В складках 
небрежно наброшенных на кровать тканей играли лучи света. 
Разложенные на туалетном столе драгоценности, браслеты, 
ожерелья, серьги слепили искрами каменьев и вспышками зо-
лота. Я окончательно успокоилась. Молоденькая горничная-
крестьянка, выглянув из-за портьеры, предложила мне свои ус-
луги и помогла сменить дорожное платье на более подходящий 
к случаю наряд, который был приготовлен в гардеробе; вскоре 
пожаловал маркиз. Он нашел, что я неотразима в этом неглиже 
из ярко-малиновой с белым тафты, и поклялся, что любит меня 
до безумия. Мы сели за ужин, и, наперекор своей скромности, 
должна признаться, что я была действительно обольстительна. 
Точно бес в меня вселился; игривые шутки и меткие словечки 
перемежались со взрывами звонкого смеха — это был такой 
умопомрачительный каскад блистательного остроумия и не-
обузданного веселия, от которого впору заплясать мертвецам и 
воспылать страстью косточкам старого царя Приама. Опьянен-
ный, околдованный и восхищенный маркиз сравнивал меня то с 
ангелом, то с демоном; он предлагал убить жену и сделать меня 
маркизой. Этот чудак, конечно, исполнил бы свое намерение, 
но я отказалась наотрез, сказав, что такого рода драмы с убий-
ствами — пошлость, мещанство и безвкусица. Не думаю, чтобы 
Лаиса, прекрасная Империя и синьора Ванноца*, папская лю-
бовница, находили более пикантную приправу к разговенью. 
Так продолжалось порядочный срок. Но постепенно маркиз 
становился все задумчивее, он словно искал что-то, чего ему 
недоставало, но сам не понимал чего. Он совершил несколько 
верховых прогулок и даже пригласил к себе двух приятелей, 
словно желая рассеяться. Зная его тщеславие, я разоделась, 
чтобы быть как можно авантажнее, и решила превзойти себя в 
любезности, грации и кокетстве перед этими провинциалами, 
которым сроду не доводилось видеть ничего подобного: за де-
сертом, сделав кастаньеты из разбитой тарелки китайского 
фарфора, я станцевала такую бешеную, зажигательную, неисто-
вую сарабанду, что ни один святой не устоял бы. Руки, в истоме 
вскинутые над головой, ноги, молнией сверкавшие из вихря 
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юбок, бедра, подвижные, как ртуть, стан, изгибающийся так, 
что плечи чуть не касались пола, рвущаяся на волю грудь, и все 
это в сочетании с огнем взгляда и улыбок, способных воспла-
менить целую залу, если бы я могла когда-нибудь повторить 
подобный танец на театре. Маркиз сиял, гордый, как король, 
что у него такая возлюбленная. Но назавтра он снова был уг-
рюм, скучен и томился безделием. Я пустила в ход весь запас 
своих чар, но, увы! они больше не имели власти над ним! Каза-
лось, он и сам этим удивлен. Временами он внимательно всмат-
ривался в меня, словно ища в моих чертах сходство с другой. 
Может быть, он надеялся воплотить во мне воспоминание о ка-
кой-то прежней любви, думала я, и тут же возражала себе: нет, 
меланхолические причуды не в его натуре. Такого рода мечта-
ния подходят желчным ипохондрикам, но не краснощеким, 
полнокровным жизнелюбцам. 

— Не в пресыщении ли тут была причина? — заметил Бла-
зиус. — Даже амброзия может надоесть, и боги нередко спус-
каются на землю, чтобы полакомиться черным хлебом. 

— Запомните, глупец, что я наскучить не могу! — возразила 
Зербина, легонько хлопнув Педанта по руке. — Ведь вы сами 
только что подтвердили это. 

— Извини меня, Зербина, и скажи нам, что же точило гос-
подина маркиза? Я сгораю от любопытства. 

— После долгих размышлений, — продолжала Зербина, — 
я наконец поняла, что именно омрачало его счастье. Я обнару-
жила, о каком розовом лепестке этот сибарит тоскует на ложе 
наслаждений. Обладая женщиной, он жалел об актрисе. Тот 
ореол, который придает огни рампы, грим, костюмы, разнооб-
разие и живость игры, исчез так же, как меркнет поддельный 
блеск сцены, когда гасильщик задувает огни. Уйдя за кулисы, я 
потеряла для него большую долю очарования. Ему осталась 
только Зербина. А любил он во мне и Лизетту, и Мартон, и Ма-
ринетту, блеск улыбки и взгляда, живость реплик, задорную 
мину, причудливый наряд, вожделение и восторг зрителей. В 
моем житейском облике он искал следов облика театрального, 
ибо у нас, актрис, если мы не дурнушки, два рода красоты — 
красота фальшивая и красота естественная; одна из них — мас-
ка, другая — лицо. И часто, как бы миловидно ни было лицо, 
предпочтение отдают маске. Маркиза влекла субретка из «Бах-
вальства капитана Матамора», а я лишь наполовину представ-
ляла ее. В пристрастии некоторых господ к актрисам гораздо 
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меньше чувственности, чем принято считать. Это увлечение 
скорее духовное, нежели плотское. Добившись женщины, они 
думают, что достигли идеала, но образ, который они преследо-
вали, ускользает от них; актриса подобна картине, которую на-
до рассматривать издалека и при соответствующем освещении. 
Стоит только приблизиться, как волшебство исчезает. Я сама 
начала скучать. Раньше я часто мечтала пленить сердце какого-
нибудь знатного кавалера, жить беззаботно, пользоваться всеми 
благами изощренной роскоши, иметь богатые наряды. Нередко 
я кляла жестокую долю странствующей комедиантки, которую 
ремесло вынуждает кочевать с места на место в тряском фурго-
не, летом обливаясь– потом и застывая от холода зимой. Я жда-
ла лишь случая, чтобы покончить с этой жалкой жизнью, не 
подозревая, что это и есть моя настоящая жизнь, смысл моего 
существования, мой дар, моя поэзия, мои чары и мой особый 
ореол. Если бы свет искусства не золотил меня своим лучом, я 
стала бы обыкновенной потаскушкой, каких много. Талия, дев-
ственная богиня, охраняет меня своим покровом, а стихи по-
этов, эти пылающие угли, касаясь моих уст, очищают их от по-
целуев, расточаемых в угоду похоти и забавы ради. Пребывание 
в охотничьем домике маркиза многое открыло мне. Я поняла, 
что этого благородного кавалера пленяют не только мои глаза, 
мои зубы, мое тело, но и та искорка, которая горит во мне и вы-
зывает рукоплескания публики. В одно прекрасное утро я зая-
вила ему напрямик, что желаю уехать и что мне совсем не улы-
бается до скончания веков оставаться любовницей вельможи: 
на это вполне годится первая встречная, а я прошу великодуш-
но отпустить меня, причем заверяю, что люблю его и всегда 
буду с благодарностью помнить его щедроты. Маркиз сначала 
удивился, но не разгневался, а, поразмыслив немного, сказал: 
«Что же вы намерены делать, голубка?» — «Нагнать в пути 
труппу Ирода, — отвечала я, — или присоединиться к ней в 
Париже, если она уже добралась туда. Я хочу занять свое амп-
луа субретки, мне давно уже не случалось провести ни одного 
Жеронта…» Маркиз рассмеялся и сказал: «Ну что же, поезжай-
те вперед, я предоставляю в ваше распоряжение тех же трех 
мулов. А сам вскоре последую за вами. Кстати, кое-какие дела 
давно уже требуют моего присутствия при дворе. Я порядком 
засиделся в деревне. Надеюсь, вы позволите мне наслаждаться 
вашей игрой, а если я постучусь к вам в уборную, вы отворите 
дверь?» Я изобразила негодующую невинность, которая, впро-
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чем, не давала повода отчаиваться. «Ах, господин маркиз, чего 
вы от меня требуете!» Итак, после самого нежного прощания я 
вскочила на мула, и вот я здесь, в «Гербе Франции». 

— А вдруг маркиз не приедет? — с сомнением произнес 
Ирод. — Для тебя это будет ужасный удар. 

Это предположение показалось Зербине настолько нелепым, 
что она откинулась на спинку кресла, заливаясь смехом и дер-
жась за бока. 

— Чтобы маркиз не приехал! — воскликнула она, отды-
шавшись. — Можешь заранее оставить ему комнату. Я боюсь 
другого — как бы в избытке страсти он не опередил меня. А ты, 
Тиран, не только злодей, но и глупец! Ты смеешь усомниться в 
моих чарах. Право же, трагедии совсем свихнули тебе мозги. 
Раньше ты был умнее. 

Леандр и Скапен, узнав от слуг о прибытии Зербины, при-
шли поздороваться с ней. Вскоре заявилась тетка Леонарда, ее 
совиные глаза вспыхнули при виде золота и драгоценностей, 
разложенных на столе. Она сразу же принялась угодливо лебе-
зить перед Зербиной. Затем пришла Изабелла, и Субретка лю-
безно подарила ей кусок тафты. Одна Серафина сидела взапер-
ти у себя в комнате. Ее самолюбие не могло примириться с не-
объяснимым предпочтением маркиза. 

Зербине сообщили, что Матамор замерз и что его заменяет 
барон де Сигоньяк, который избрал себе театральное прозвище, 
вполне подходящее к роли, — капитан Фракасс. 

— Для меня будет великой честью играть с дворянином, чьи 
предки участвовали в крестовых походах, — сказала Зерби-
на. — Постараюсь, чтобы почтительность не убила во мне во-
одушевления. По счастью, я привыкла теперь к обществу титу-
лованных особ. В этот миг Сигоньяк вошел в комнату. Зербина 
вскочила и, расправив юбки так, что они встали колоколом, 
присела в глубоком и почтительном придворном реверансе. 

— Это относится к барону де Сигоньяку, а вот это к това-
рищу моему капитану Фракассу, — объявила она, звонко чмок-
нув его в обе щеки, отчего Сигоньяк, не привыкший к вольным 
театральным нравам, совсем смешался, тем более что при этом 
присутствовала Изабелла. 

Возвращение Зербины позволило внести разнообразие в ре-
пертуар, и вся труппа, исключая Серафину, была в полном вос-
торге от ее приезда. 
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Теперь, когда Зербина благополучно водворена на место и 
окружена обрадованными товарищами, вернемся к Оресту и 
Пиладу, которых мы покинули в ту минуту, как они после про-
гулки вошли в дом. 

Орест, то есть молодой герцог де Валломбрез, ибо таков 
был его титул, едва дотрагивался до кушаний и не раз забывал 
выпить наполненный лакеем бокал, настолько мысли его были 
поглощены красавицей, которую он увидел в окне. Тщетно пы-
тался его наперсник, кавалер де Видаленк, развлечь его. Вал-
ломбрез односложно отвечал на дружеские поддразнивания 
своего Пилада. 

После десерта кавалер сказал герцогу: 
— Безумство чем короче, тем лучше: чтобы вы перестали 

думать об этой красотке, вам надо добиться победы над ней. 
Тогда она не замедлит стать второй Коризандой. Вы принадле-
жите к той породе охотников, которые любят лишь преследова-
ние, а убив дичь, даже не трудятся подобрать ее. Пойду начну 
облаву, чтобы загнать птичку к вам в сети. 

— Нет, не надо, — возразил Валломбрез. — Я сам возьмусь 
за дело. Как ты правильно сказал, лишь преследование увлекает 
меня, и я готов бежать на край света за самой незавидной добы-
чей, пушной или пернатой, обшаривая куст за кустом, пока не 
свалюсь замертво от усталости. Не лишай же меня этого удо-
вольствия. Ах, если бы мне посчастливилось встретить непри-
ступную красавицу, кажется, я не на шутку полюбил бы ее, но 
таких не найдешь на всем земном шаре. 

— Если бы не знать ваших побед, можно после этих слов 
обвинить вас в фатовстве, — сказал Видаленк. — Но шкатулки, 
полные нежных посланий, портретов, бантиков, засушенных 
цветов, черных, белокурых и золотистых локонов, и множество 
других доказательств любви свидетельствуют о том, что вы еще 
слишком скромны, говоря так. Однако, может быть, на сей раз 
ваше желание исполнится, ибо дама у окна показалась мне на 
диво благонравной, целомудренной и холодной. 

— Посмотрим. Дядюшка Било охотно рассказывает, но уме-
ет и слушать, а потому все знает о своих постояльцах. Пойдем, 
разопьем у него бутылку канарского. Он разговорится и все нам 
расскажет об этой путешествующей принцессе. 

Через несколько минут молодые люди уже входили в «Герб 
Франции» и тут же потребовали хозяина. Почтенный трактир-
щик, зная, кто они, сам проводил высоких гостей в подвальную 
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комнату, обитую штофом, где в огромном очаге, потрескивая, 
пылал яркий огонь. Дядюшка Било взял из рук ключника бу-
тылку, посеревшую от пыли и оплетенную паутиной, бережно 
снял с нее восковой колпачок, без малейшего толчка извлек из 
горлышка крепко забитую пробку и твердой, будто выкованной 
из бронзы рукой принялся лить тонкую струйку желтой, как 
топаз, жидкости в бокалы венецианского стекла на витых нож-
ках, которые протягивали ему герцог и кавалер. Роль виночер-
пия Било выполнял с благоговейной торжественностью, словно 
жрец Бахуса, совершавший таинство во славу божественной 
влаги; ему недоставало только венка из виноградных лоз и 
плюща. Такими церемониями он набивал цену своему вину, и в 
самом деле превосходному, которое было бы достойно коро-
левского стола, а не то что кабачка. 

Он хотел уже удалиться, но Валломбрез остановил его, та-
инственно подмигнув: 

— Друг Било, возьмите с поставца бокал и выпейте этого 
вина за мое здоровье. 

Тон не допускал возражений, а к тому же Било охотно по-
могал посетителям уничтожать сокровища своего погреба. Он с 
поклоном поднял бокал и осушил его до последней драгоцен-
ной капли. 

— Хорошее винцо, — заметил он, смачно прищелкнув язы-
ком, и продолжал стоять, опершись рукой о край стола, устре-
мив глаза на герцога и ожидая, чего от него потребуют. 

— Много у тебя в трактире постояльцев? — спросил Вал-
ломбрез. — И что за народ? Било собрался ответить, но герцог 
опередил его: 

— Впрочем, к чему хитрить с таким плутом, как ты? Что это 
за женщина, которая занимает комнату, выходящую в переулок 
напротив моего дома? Окно ее третье от угла… Отвечай живее! 
За каждый слог получишь по золотому. 

— За такую цену надо быть очень честным, чтобы пользо-
ваться лаконическим стилем, столь ценимым древними. Тем не 
менее, желая доказать, насколько я предан вашей светлости, 
произнесу одно лишь слово: Изабелла! 

— Изабелла! Прелестное, романтическое имя! –воскликнул 
Валломбрез. — Но не злоупотребляй спартанской сдержанно-
стью. Не скупись на слова и расскажи подробно все, что ты зна-
ешь об этой особе. 
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— Повинуюсь приказанию вашей светлости, — с поклоном 
ответил дядюшка Било. — Мой погреб, моя кухня и мой язык 
всецело к вашим услугам. Изабелла — актриса из труппы гос-
подина Ирода, квартирующей ныне в гостинице «Герб Фран-
ции». 

— Актриса, — разочарованно протянул молодой герцог. — 
Судя по ее скромному и чинному виду я скорее принял бы ее за 
благородную даму или зажиточную горожанку, чем за странст-
вующую комедиантку. 

— И не мудрено: у этой девицы самые приличные мане-
ры, — подхватил Било. — Она играет роли простушек не толь-
ко на театре, но и в жизни. Добродетель ее хоть и подвергается 
частым нападениям по причине миловидной наружности, одна-
ко не потерпела ни малейшего ущерба и вправе носить покры-
вало девственности. Никто лучше нее не умеет отвадить любез-
ника сухой и холодной учтивостью, не оставляющей никаких 
надежд. 

— Это мне нравится, — заметил Валломбрез. — Ничто не 
отталкивает меня так, как чрезмерная доступность. Я не терплю 
крепостей, которые капитулируют, не дождавшись осады. 

— Хотя вы отважный, блистательный полководец, не при-
выкший к сопротивлению, эту крепость с одного раза не возь-
мешь, — сказал Било, — тем более что ее бдительно охраняет 
преданная любовь. 

— Значит, у этой скромницы Изабеллы есть любовник! — 
вскричал герцог торжествующим, но одновременно раздосадо-
ванным тоном, ибо, с одной стороны, он не верил в женскую 
добродетель, а с другой, его обозлило, что у него есть соперник. 

— Я сказал «любовь», а не «любовник», — настойчиво, 
хоть и почтительно подчеркнул трактирщик, — это совсем не 
одно и то же. Вы, ваша светлость, достаточно опытны в сердеч-
ных делах, чтобы уловить это различие, как бы тонко оно ни 
было. У женщины, у которой есть любовник, может быть и вто-
рой, как поется в песне, но женщину, у которой есть любовь, 
невозможно или очень трудно победить. Она уже владеет тем, 
что вы ей предлагаете. 

— Ты рассуждаешь так, словно изучал «Искусство любви»* 
и сонеты Петрарки, — сказал Валломбрез. — А я считал тебя 
знатоком лишь по части вин и соусов. Кто же предмет этой 
платонической страсти? 
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— Один из актеров их труппы, — отвечал Било. — Я даже 
подозреваю, что он вступил в нее только из-за любовных дел, 
уж очень он, на мой взгляд, не похож на простого комедианта. 

— Ну вот, вы можете быть довольны, — обратился кавалер 
де Видаленк к приятелю, — на вашем пути встают непредви-
денные преграды. Не каждый день встретишь добродетельную 
актрису. Вот задача, достойная вас. И приятное разнообразие 
после знатных дам и куртизанок. 

— Ты уверен, — настаивал герцог, — что целомудренная 
Изабелла не дарит своими милостями этого хлыща, которого я 
уже ненавижу всей душой? 

— Сейчас видно, что вы ее не знаете, — возразил дядюшка 
Било. — Это белая голубка, которая лучше умрет, чем запятна-
ет свое оперение. Когда по ходу пьесы ей надобно поцеловать-
ся, видно, как она краснеет под гримом и даже незаметно выти-
рает щеку тыльной стороной руки. 

— Да здравствуют гордые и строптивые красавицы, непо-
корные узде! — воскликнул герцог. — Я отстегаю ее хлыстом, 
и она у меня будет ходить шагом, иноходью, рысью, галопом, 
будет проделывать все курбеты, какие мне захочется. 

— Позвольте вам сказать, ваша светлость, что таким мане-
ром вы ничего не добьетесь, — заявил дядюшка Било, отвеши-
вая смиреннейший поклон, как и подобает человеку, стоящему 
на самых последних ступеньках общественной лестницы, когда 
он осмеливается противоречить лицу высокопоставленному. 

— А что, если я пошлю ей в футляре из шагреневой кожи 
серьги с крупным жемчугом, ожерелье из золотых цепочек в 
несколько рядов, скрепленных драгоценными камнями, браслет 
в виде змеи с рубинами вместо глаз? 

— Она отошлет вам назад все эти сокровища и велит пере-
дать, что вы ошиблись адресом. В отличие от большинства сво-
их товарок, она не корыстна, и, что весьма редко в женщине, 
глаза ее не загораются от блеска драгоценностей. Бриллианты в 
богатой оправе для нее просто мусор. 

— Странный, неправдоподобный образчик женской поро-
ды! — сказал озадаченный герцог де Валломбрез. — Без со-
мнения, она хочет своей мнимой скромностью принудить к же-
нитьбе этого бездельника, который, должно быть, очень богат. 
Таким тварям нередко приходит фантазия стать матерью при-
личного семейства и явиться в обществе почтенных дам, поту-
пив взор и приняв вид недотроги. 



 

189 
 

— Ну так женитесь на ней, если иного средства нет, — сме-
ясь, предложил Видаленк. — Титул герцогини способен смяг-
чить самую жестокосердую. 

— Постой, постой, не будем торопиться, — остановил его 
Валломбрез, — надо сперва вступить в переговоры. Поищем 
способа приблизиться к этой красотке, чтобы не вспугнуть ее. 

— Ну, это легче, чем покорить ее сердце, — заметил Би-
ло. — Нынче вечером в зале для игры в мяч состоится репети-
ция завтрашнего представления; кое-кто из местных театралов 
будет туда допущен, а вам стоит лишь назвать себя, как двери 
распахнутся перед вами. Кроме того, я заранее шепну словечко 
господину Ироду, он мой большой приятель и ни в чем не от-
кажет; однако же, по моему скромному разумению, вам лучше 
бы направить свои домогательства на мадемуазель Серафину, 
она не менее хороша, чем Изабелла, и в своем тщеславии мигом 
растает перед таким искателем. 

— Но я-то влюблен в Изабеллу, — оборвал его герцог су-
хим, не допускающим возражений тоном, которым умел поль-
зоваться при случае, — в Изабеллу и ни в кого более, слышите, 
господин Било! — И, запустив руку в карман, он небрежно рас-
сыпал по столу целую дорожку золотых монет: — Получите за 
вино, а сдачу оставьте себе. 

Трактирщик аккуратно подобрал золотые и по штучке опус-
тил их на дно кошелька. Молодые люди встали, надвинули 
шляпы до бровей, набросили плащи на одно плечо и удалились 
из гостиницы. Валломбрез принялся шагать по переулку взад-
вперед, всякий раз задирая голову под заветным окном, но все 
напрасно. Изабелла была настороже и не показывалась. Зана-
веска была спущена и комната как будто пуста. 

Устав от бесплодного ожидания в безлюдном переулке, где 
к тому же дул резкий северный ветер, герцог де Валломбрез, 
непривычный к такому занятию, не пожелал ждать дольше и 
направился домой, кляня возмутительное жеманство самонаде-
янной гусыни, заставляющей томиться молодого красивого 
вельможу. Он чуть не с нежностью подумал о доброте бедной 
покинутой Коризанды, но самолюбие уже нашептывало моло-
дому герцогу, что стоит ему, как Цезарю, только явиться, и он 
победит. Если же соперник вздумает мешать, можно избавиться 
от него с помощью собственных телохранителей или наемных 
убийц, самому же пачкать руки о какого-то проходимца не по-
зволяет герцогское достоинство. 
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Правда, Изабелла не подходила к окну, и Валломбрезу не 
удалось ее увидеть, но за его дежурством в переулке ревнивым 
взглядом следил из другого окошка Сигоньяк, которому очень 
не по душе были замашки и маневры незнакомца. Много раз 
барон порывался спуститься вниз и со шпагой в руке напасть на 
любезника, но силой воли сдерживал себя. В самой по себе 
прогулке под окнами не было ничего предосудительного, и та-
кой с виду неоправданно грубый выпад показался бы смешным 
сумасбродством. Огласка только бросила бы тень на репутацию 
Изабеллы, не повинной в том, что кто-то в определенном месте 
задирает голову вверх. Однако про себя он решил пристально 
следить за фертом и постарался запомнить его наружность, 
чтобы не ошибиться, когда того потребуют обстоятельства. 

Для первого представления, объявленного с барабанным бо-
ем по всему городу, Ирод выбрал трагикомедию «Лигдамон и 
Лидий, или Сходство», сочинение некоего Жоржа де Скюдери, 
дворянина, который ранее состоял во французской гвардии, а 
затем сменил шпагу на перо и последним оружием владел не 
хуже, чем первым; второй же пьесой было «Бахвальство капи-
тана Фракасса», где Сигоньяку предстояло дебютировать перед 
настоящей публикой, — до сих пор он играл только для телят, 
волов и поселян в сарае у Белломбра. Все актеры были погло-
щены заучиванием ролей: пьеса господина де Скюдери шла 
впервые, и они еще не знали ее. В задумчивости прохаживались 
они по галерее, то по-обезьяньи жуя губами и лопоча себе под 
нос, то возвышая голос. Со стороны их можно было принять за 
буйно помешанных. Они останавливались как вкопанные, снова 
принимались шагать, размахивая руками, как сломанные мель-
ницы — крыльями. Особенно изощрялся Леандр, игравший Ли-
гдамона, он заучивал позы, придумывал всевозможные эффек-
ты, словом, вертелся, как бес перед заутреней. Он надеялся на 
новую роль, чтобы осуществить свою мечту, внушив любовь 
знатной даме, и тем вознаградить себя за палочные удары, по-
лученные в замке Брюйер и дольше не заживавшие в сердце, 
чем на спине. Роль томного и страстного любовника, в склад-
ных стихах повергающего красивые чувства к стопам жестоко-
сердной прелестницы, давала повод к многозначительным 
взглядам, вздохам, к внезапной бледности и всякого рода ду-
шещипательным ужимкам, на которые был великим мастером 
Леандр, один из лучших любовников провинциальной сцены, 
при всем своем смехотворном тщеславии. 
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Замкнувшись у себя в комнате, Сигоньяк под руководством 
Блазиуса, который вызвался быть его учителем, приобщался к 
трудному актерскому искусству. Тот тип, который он должен 
был воплотить, в силу своей карикатурности имел мало общего 
с жизненной правдой, и тем не менее надо было показать эту 
правду сквозь преувеличение, дать почувствовать человека под 
оболочкой паяца. Блазиус наставлял его в этом духе, советуя 
начать со спокойного, правдивого тона, а затем перейти на не-
лепые выкрики или же после воплей заживо ощипываемого 
павлина вернуться к обычной речи, потому что самый напы-
щенный персонаж не может постоянно быть на ходулях. Кста-
ти, такого рода неуравновешенность свойственна лунатикам и 
людям, тронутым в рассудке; она сказывается у них в беспоря-
дочных жестах, не соответствующих словам, — из такого раз-
нобоя умелый актер может извлечь превосходный комический 
эффект. Блазиус рекомендовал Сигоньяку надеть полумаску, 
скрывающую лоб и нос, и таким путем сохранить традицион-
ный образ, соединив в своем лице черты фантастические и ре-
альные, что очень хорошо для ролей, где сочетается неправдо-
подобное с действительным, в этих обобщенных карикатурах 
на человечество, с которыми оно мирится скорее, чем с точны-
ми копиями. В руках комедианта пошлого пошиба такая роль 
превращается в плоскую буффонаду на потеху черни и к досад-
ливому недоумению людей просвещенных, но этот же карика-
турный образ с помощью вкрапленных даровитым актером 
правдивых штрихов становится куда ближе к жизни, нежели 
образ, представляющий собой сгусток одних лишь правдивых 
черт. 

Идея полумаски улыбалась Сигоньяку. Маска обеспечивала 
ему инкогнито и потому придавала мужество предстать перед 
толпой зрителей. Этот тонкий слой бумаги был для него все 
равно что шлем с опущенным забралом, сквозь которое он бу-
дет говорить голосом своего рода фантома. Ибо человек — это 
лицо, у тела нет имени, и скрытый лик никому не ведом. Таким 
образом, маска примиряла уважение к предкам с требованиями 
нового ремесла. Ему не придется предстать перед огнями рам-
пы непосредственно, как существу реальному. Он станет безы-
мянным духом, оживляющим тело марионетки, nervis alienis 
mobile lignum1

                                                           
1 Деревянной, движимой нитями (лат.) 

, с той разницей, что находиться он будет внутри 



 

192 
 

марионетки, вместо того чтобы снаружи дергать ее за нитку. И 
достоинство его при этом не пострадает. 

Блазиус, искренне полюбивший Сигоньяка, сам придумал 
для него маску, совершенно отличную от его настоящего обли-
ка. Вздернутый нос, усеянный угрями, а на конце красный, как 
вишня, взъерошенные остроугольные брови и закрученные 
рожками полумесяца усы до неузнаваемости искажали пра-
вильные черты барона; это сооружение закрывало лишь лоб и 
нос, но от него менялось и все лицо. Наконец вся труппа отпра-
вилась на репетицию, которую решено было провести в костю-
мах, чтобы определилось общее впечатление. Не желая идти по 
городу ряжеными, актеры отправили театральные костюмы в 
залу для игры в мяч, и актрисы стали переодеваться в помеще-
нии, описанном нами выше. Знатные горожане, щеголи, остро-
словы из кожи лезли вон, чтобы попасть в храм Талии или, вер-
нее, в ризницу, где жрицы Музы облачались для совершения 
таинств. Все увивались вокруг актрис: кто держал зеркало, кто 
придвигал свечи, чтобы было виднее. Один подавал советы, 
куда прикрепить бант, другой протягивал пудреницу, а самый 
робкий сидел на ларе, болтал ногами и молчал, с независимым 
видом подкручивая усики. 

У каждой актрисы был свой круг поклонников, алчным 
взглядом искавших поживы в случайных и намеренных не-
скромностях туалета. То кстати соскользнет с плеча пеньюар и 
откроет гладкую, как мрамор, спину; то розовато-белое полу-
шарие выскользнет на волю из тесного корсета, и приходится 
поудобней укладывать его в кружевное гнездышко, а то еще 
прекрасная обнаженная рука поднимется, чтобы поправить 
прическу, — нетрудно вообразить, сколько витиеватых любез-
ностей и пошлых мифологических сравнений исторгало у га-
лантных провинциалов лицезрение подобных сокровищ; Зерби-
на заливалась хохотом, слушая эти глупости: тщеславная и не-
умная Серафина наслаждалась ими; Изабелла не слушала их и 
под жадными мужскими взглядами скромно занималась своим 
убором, учтиво, но решительно отказываясь от предлагаемых 
ей услуг. 

Валломбрез в сопровождении своего приятеля Видаленка, 
разумеется, воспользовался случаем увидеть Изабеллу. Вблизи 
он нашел ее привлекательнее, чем издалека, и воспылал к ней 
еще большей страстью. Молодой герцог постарался предстать 
перед актрисой в самом выигрышном свете, и, правду сказать, 
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он был ослепительно красив, одетый в роскошный белый ат-
ласный костюм, весь в буфах, схваченных аграмантом, вишне-
выми лентами и бриллиантовыми пряжками. Каскады тончай-
шего батиста и кружев ниспадали из рукавов камзола, пышная 
перевязь из серебряной парчи придерживала шпагу; рука в пер-
чатке с раструбом помахивала белой фетровой шляпой, укра-
шенной пунцовым пером. Длинные черные локоны вились 
вдоль тонко очерченного овала, оттеняя матовую бледность 
лица. Пурпурные губы под изящными усиками пылали, а глаза 
сверкали сквозь густую бахрому ресниц. Голова гордо сидела 
на круглой, белой, как мраморная колонна, шее, выступавшей 
из отложного воротника, обшитого драгоценным венецианским 
гипюром. 

Однако в этом совершенстве было что-то отталкивающее. 
Тонкие, чистые, благородные черты портило выражение какой-
то, можно сказать, бесчеловечности; чувствовалось, что люд-
ские страдания и радости мало трогают обладателя этого не-
умолимо прекрасного лица. Он должен был считать и действи-
тельно считал себя существом особой породы. 

Валломбрез подошел к туалетному столу Изабеллы, молча 
оперся о зеркало, в расчете на то, что взгляд актрисы, по необ-
ходимости ежеминутно обращаясь к зеркалу, будет встречаться 
с его взглядом. Этот искусный маневр любовной тактики, ко-
нечно, оказался бы безошибочным со всякой, кроме нашей про-
стушки. Прежде чем заговорить, молодой герцог хотел пора-
зить ее воображение своей горделивой красотой и великолепи-
ем своего костюма. 

Изабелла узнала дерзкого незнакомца из соседнего сада и, 
смутясь от его властного, пламенного взора, вела себя с вели-
чайшей сдержанностью, стараясь не отрывать глаз от зеркала. 
Странная особа, — казалось, она не замечает, что перед ней 
один из красивейших вельмож Франции! 

Соскучившись стоять, как истукан, Валломбрез решил пе-
ременить тактику и обратился к актрисе: 

— Кажется, вы, сударыня, играете роль Сильвии в пьесе 
господина де Скюдери «Лигдамон и Лидий»? 

— Да, сударь, — ответила Изабелла, не имея возможности 
пропустить мимо ушей этот нарочито банальный вопрос. 

— Никогда еще ни одна роль не находила себе лучшей ис-
полнительницы, — продолжал Валломбрез. — Если она плоха, 
вы сделаете ее хорошей, если хороша — вы сделаете ее превос-
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ходной. Как счастливы поэты, вверяющие свои стихи столь 
прекрасным устам! 

Эти отвлеченные любезности не выходили за пределы 
обычных похвал, расточаемых актрисам воспитанными Людь-
ми; Изабелла вынуждена была принять их и выразить благо-
дарность легким наклоном головы. 

Окончив с помощью Блазиуса свой туалет в каморке, отве-
денной актерам, Сигоньяк вошел в уборную актрис, где думал 
дожидаться начала репетиции. Он уже надел маску и пристег-
нул к поясу гигантскую рапиру с тяжелой чашкой и с прово-
лочной паутиной — наследство бедняги Матамора; на плечах у 
него нелепа болтался ярко-красный плащ, зубчатый край кото-
рого задирался от рапиры. Чтобы войти в роль, барон шагал 
бедром вперед, расставляя ноги циркулем и напустив на себя 
наглый вид задиры, присущий капитану Фракассу. 

— Вы держитесь отлично, — заметила Изабелла, когда он 
подошел к ней, — ни у одного испанского капитана не бывало 
такой надменной и грозной осанки. 

Герцог с презрительным высокомерием оглядел вновь при-
шедшего, с которым молодая актриса говорила так приветливо. 
«Это, очевидно, и есть тот наглец, в которого она будто бы 
влюблена», — злобно подумал он, уязвленный тем, что женщи-
на хоть на миг может предпочесть ничтожного шута молодому 
и блистательному герцогу Валломбрезу. 

При этом он сделал вид, что не замечает Сигоньяка, пренеб-
регая им, словно неодушевленным предметом. Для герцога это 
был не человек, а вещь, и вел он себя в присутствии барона так 
же развязно, как и наедине с Изабеллой, лаская ее пламенными 
взглядами, которые останавливались преимущественно на гру-
ди, приоткрытой вырезом шемизетки. 

Смущенная Изабелла чувствовала, что невольно краснеет 
под его непристойно упорным взглядом, обжигающим, словно 
расплавленный свинец, и, стремясь избавиться от этого взгляда, 
спешила окончить свой туалет, тем более что видела, как рука 
взбешенного Сигоньяка судорожно сжимает рукоятку рапиры. 

Она приклеила себе мушку в уголке рта н собралась идти за 
кулисы, потому что Тиран уже несколько раз проревел: «Вы 
готовы, сударыня?» 

— Позвольте, сударыня, вы забыли приклеить «злодейку»,– 
сказал герцог. И, опустив палец в стоявшую на туалете коробку 
с мушками, Валломбрез извлек оттуда черную тафтяную звез-
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дочку. — Разрешите мне прилепить ее вот тут, у самой груди, 
она подчеркнет ее белизну и будет казаться родимым пятныш-
ком. 

Действие так стремительно последовало за словами, что 
Изабелла, растерявшись от этой наглости, едва успела откло-
ниться на спинку кресла н тем избежать дерзкого прикоснове-
ния; но герцог был не из тех, кого легко смутить, и палец с 
мушкой уже приблизился к груди молодой актрисы, когда вла-
стная рука обхватила запястье герцога в сжала его, как в желез-
ных тисках. 

Валломбрез в ярости обернулся и увидел капитана Фракас-
са, который сейчас ничем не напоминал комедийного труса. 

Господин герцог , — начал Фракасс, по-прежнему сжимая 
руку Валломбреза, — мадемуазель Изабелла сама приклеивает 
себе мушки и в посторонних услугах не нуждается. 

С этими словами он выпустил руку молодого вельможи, ко-
торый сразу же схватился за эфес шпаги. В этот миг лицо Вал-
ломбреза, при всей своей красоте, было страшнее и отврати-
тельнее, чем лик Медузы. Щеки его побелели, черные брови 
сошлись над глазами, налившимися кровью, пена выступила на 
посиневших губах, ноздри кровожадно раздувались. Он бро-
сился на Сигоньяка, который стоял, не отступая ни на шаг, и 
ждал нападения; но вдруг герцог остановился. Какое-то сооб-
ражение, как ушат холодной воды, мгновенно остудило его 
яростный пыл. Он совершенно овладел собой, черты его раз-
гладились, лицо вновь обрело естественные краски, и на нем 
выразилась наивысшая степень пренебрежения, леденящего 
презрения, какое только одно человеческое существо может 
выказать другому. Он вспомнил, что противник его не благо-
родной крови, н он едва не замарал себя стычкой с каким-то 
фигляром. Вся его родовая гордость восстала при этой мысли. 
Оскорбление, исходящее от столь низкой твари, не могло за-
тронуть его: разве сражаются с грязью, обрызгавшей вас? Од-
нако не в его характере было оставлять безнаказанной обиду, 
кто бы ни нанес ее, и, приблизившись к Сигоньяку, он заявил: 

— Я велю моим слугам переломать тебе кости, мразь! 
— Остерегитесь, монсеньор, — ответил Сигоньяк с невоз-

мутимым спокойствием, — остерегитесь, кости у меня крепкие, 
я от ваших палок останутся одни щепы. Я сношу побои только 
в комедиях. 
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— Как бы ты ни был дерзок, каналья, я не снизойду до того, 
чтобы проучить тебя своими руками. Такой чести ты не заслу-
жил, — сказал Валломбрез. 

— Посмотрим, господин герцог, — возразил Сигоньяк, — я 
не такой гордец и, может статься, сам проучу вас. 

— Я не могу говорить с маской, — заявил герцог, беря под 
руку подошедшего Видаленка. 

— Свое лицо, герцог, я открою вам в надлежащее время и в 
надлежащем месте, — ответил Сигоньяк, — и полагаю, оно по-
кажется вам еще неприятнее, чем мой приставной нес. А теперь 
прекратим разговор. Я слышу звонок, мне надо спешить, не то я 
опоздаю к своему выходу. 

Актеры восторгались его отвагой, но, зная, кто он по рож-
дению, были меньше удивлены, чем другие свидетели этой 
сцены, ошеломленные такой дерзостью. Изабелла до того раз-
волновалась, что вся побелела под гримом, и Зербине пришлось 
подкрасить ей щеки румянами. Бедняжка еле держалась на но-
гах, и если бы Субретка не подхватила ее, она, несомненно, 
упала бы ничком, выходя на сцену. Сознание, что она явилась 
причиной ссоры, было глубоко противно кроткой, доброй и 
скромной Изабелле, пуще всего опасавшейся шума и огласки, 
которые неизбежно наносят ущерб женской репутации. Притом 
она нежно любила Сигоньяка, хотя и твердо решила не усту-
пать его желаниям; и мысль, что ему угрожает западня или по 
меньшей мере дуэль, несказанно беспокоила ее. 

Неприятное происшествие не помешало ходу репетиции, 
ибо треволнения подлинной жизни не могут отвлечь актеров от 
их театральных страстей. Даже Изабелла играла отлично, хотя 
на душе у нее лежал тяжкий гнет. Фракасс же, не остыв от ссо-
ры, играл с большим подъемом и воодушевлением. 

Зербина превзошла самое себя. Каждое ее словечко вызыва-
ло смех и долгие рукоплескания. Особенно усердствовал кто-то 
в углу у самой сцены, первым начинал хлопать и затихал по-
следним, так что своей восторженной настойчивостью привлек 
наконец внимание Зербины. 

Якобы по ходу действия, Субретка приблизилась к рампе, 
вытянула шейку, как любопытная птичка выглядывает из лист-
вы, вперила взор в полумрак и обнаружила маркиза де Брюйе-
ра; лицо его раскраснелось от удовольствия, а глаза пылали ог-
нем вожделения и восторга. Он вновь обрел Лизетту, Мартон и 
Смеральдину своей мечты! Блаженству его не было границ. 
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— Приехал господин маркиз, — между двумя репликами, 
не раскрывая рта, шепнула Зербина игравшему Пандольфа Бла-
зиусу, как актеры говорят между собой на сцене, когда не хо-
тят, чтобы их слышала публика. — Посмотрите, он весь сияет, 
ликует, горит страстью! От счастья он не помнит себя, и если 
бы не стыд, он перепрыгнул бы через рампу, чтобы у всех на 
глазах расцеловать меня. Ага, господин де Брюйер, вам нравят-
ся субретки! Ну что ж, я преподнесу вам это блюдо с перцем, 
солью и пряностями. С этого места пьесы Зербина пустила в 
ход все свое искусство, играя с необузданным жаром. Казалось, 
она вся светится весельем, остроумием и огнем. Маркиз понял, 
что впредь не в силах будет обойтись без этих пряных ощуще-
ний. Все женщины, чьими милостями он когда-либо пользовал-
ся, в сравнении с Зербиной, представлялись ему скучными, бес-
цветными и вялыми. 

Пьеса господина де Скюдери, которую репетировали во 
вторую очередь, хотя и менее забавная, все же понравилась 
публике, и Леандр был обольстителен в роли Лигдамона. 

Теперь, убедившись в даровании наших актеров, оставим их 
заниматься своим делом и последуем за герцогом Валломбре-
зом и его приятелем Видаленком. 

После происшествия, в котором преимущество оказалось не 
на его стороне, молодой герцог со своим наперсником воротил-
ся в особняк Валломбрезов, не помня себя от злобы и строя 
бесчисленные планы мести: самым умеренным из них было из-
биение наглого комедианта до полусмерти. 

Видаленк тщетно пытался его успокоить; герцог ломал руки 
от бешенства и как одержимый метался по комнате, отталкивал 
кресла, которые падали, комически задрав вверх все четыре 
ножки, опрокидывал столы и, чтобы сорвать досаду, крушил 
что попало; в конце концов он схватил японскую вазу и грох-
нул ее об пол, так что она разлетелась на мелкие куски. 

— Ах! Как бы я хотел вместо вазы сокрушить этого мерзав-
ца, растоптать его, а остатки вымести в мусорную яму! Без-
вестный бродяга осмелился встать между мной и предметом 
моих вожделений! Будь он, по крайней мере, дворянин, я бился 
бы с ним на шпагах, на кинжалах, на пистолетах, пешим, кон-
ным — пока не попрал бы ногой его грудь и не плюнул в лицо 
его трупу! 

— Может быть, он и в самом деле дворянин, — заметил Ви-
даленк. — Его самоуверенность говорит за это. Дядюшка Било 
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упоминал об актере, который вступил в труппу из-за любви к 
Изабелле, и она будто бы к нему благосклонна. Верно, это он и 
есть, судя по его ревнивой вспышке и по волнению самой деви-
цы. 

— Что ты говоришь? — возмутился Валломбрез. — Стал бы 
человек благородной крови якшаться с актерами, заодно с ними 
играть комедию, мазать лицо румянами, терпеть щелчки и пин-
ки в зад? Нет, это невозможно! 

— Мог же Юпитер принимать облик быка и даже чужого 
супруга, чтобы вкушать любовь смертных женщин*

— Пусть так, но сперва я прикажу проучить фигляра, а за-
тем уже покараю человека, если таковой имеется под этой пре-
зренной маской, — заявил герцог, беря в руки колокольчик. 

, — ответил 
Видаленк, — унижение куда большее для величия олимпийца, 
чем игра в театре для достоинства дворянина. 

— Можете не сомневаться, что имеется, — подхватил при-
ятель Валломбреза. — Под наклейными бровями глаза у него 
горели, как факелы, и, несмотря на раскрашенный киноварью 
картонный нос, вид у него был величественный и грозный, что 
не так-то просто в шутовском наряде. 

— Тем лучше, если шпага моя, творя мщение, попадет не в 
пустоту, а в человеческую грудь. 

Вошел слуга и, почтительно склонившись, застыл в ожида-
нии приказов своего повелителя. 

— Разбуди Баска, Азолана, Мерендоля и Лабриша, если они 
уже спят. Пускай вооружатся крепкими дубинками, пойдут к 
выходу из помещения, где играет труппа Ирода, и подкараулят 
некоего капитана Фракасса. Пусть накинутся на него и отколо-
тят как следует, только не до смерти, иначе могут подумать, что 
я боюсь его! Ответственность я беру на себя. Во время побоев 
пусть приговаривают, чтобы помнил: «Это тебе от герцога Вал-
ломбреза». 

Это дикое и крайне щекотливое поручение не очень удиви-
ло слугу, который удалился, заверив, что приказания его свет-
лости будут незамедлительно выполнены. 

— Мне неприятно, что вы так поступаете с этим комедиан-
том, — сказал Видаленк после ухода лакея, — по правде гово-
ря, он проявил больше отваги, чей можно было ожидать при его 
ремесле. Хотите, я под тем или иным предлогом вызову его и 
убью? Всякая кровь красна, когда ее проливают, хотя и говорят, 
что дворянская кровь голубая. Я принадлежу к старому и бла-
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городному роду, но не столь знатному, как ваш, и не боюсь на-
нести урон своей гордости. Скажите только слово, и я начну дей-
ствовать. На мой взгляд, этот капитан скорее достоин шпаги, не-
жели палки. 

— Благодарю тебя за дружеское предложение, — отвечал 
герцог, — оно показывает, как ты предан моим интересам, но 
принять его я не могу. Этот наглец посмел притронуться ко мне. 
Он должен позором искупить такое преступление. Если он ока-
жется дворянином, он найдет с кем говорить. Я всегда готов от-
ветить, когда ко мне обращаются на языке шпаги. 

— Как вам будет угодно, ваша светлость, — произнес Вида-
ленк, кладя ноги на табурет с видом человека, который принуж-
ден покориться ходу событий. — Кстати, вы знаете, Серафина 
просто прелестна. Я сказал ей несколько любезностей и уже до-
бился свидания. Дядюшка Било был прав. 

Разговор иссяк, и герцог с приятелем стали молча ждать воз-
вращения бретеров. 
IX. Удары шпагой, удары палкой и другие события 

IX 
УДАРЫ ШПАГОЙ, УДАРЫ ПАЛКОЙ И ДРУГИЕ СОБЫ-

ТИЯ 

Репетиция окончилась. Удалившись в свои уборные, актеры 
сменили театральные костюмы на обыкновенное платье. Сигонь-
як тоже переоделся, но на случай нападения оставил при себе 
шпагу Матамора. Это был почтенный испанский клинок с кова-
ной железной чашкой по руке, длинный, как день без дела, и 
вполне пригодный, чтобы отражать и наносить увесистые, хотя и 
не смертельные удары, ибо, по театральным правилам, конец 
клинка не полагалось заострять, но человеку отважному и этого 
было достаточно, чтобы управиться с отряженной для мщения 
герцогской челядью. 

Ирод, здоровенный, широкоплечий детина, захватил с собой 
палку, которой обычно стучал, подавая знак к поднятию занаве-
са; этой дубиной, в его руках казавшейся соломинкой, он наме-
ревался как следует отделать каналий, что вздумают напасть на 
Сигоньяка, ибо не в его правилах было оставлять друзей в опас-
ности. 

— Капитан, — обратился он к барону, когда они вышли на 
улицу, — чтобы женщины не оглушили нас своим визгом, от-
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правим-ка их вперед под охраной Леандра и Блазиуса: первый 
просто трусливый фат; второй же слишком стар, мужество есть, 
а вот сил-то мало: Скапен останется с нами, он, как никто, умеет 
подставить ножку и вмиг, точно поросят, опрокинет на спину 
одного-двух прохвостов, в случае если они атакуют нас; так или 
иначе, моя дубинка к услугам вашей рапиры. 

— Благодарствую, друг Ирод, и принимаю ваше предложе-
ние, — ответил Сигоньяк, — но прежде всего нам нужно позабо-
титься, чтобы нас не захватили врасплох. Лучше всего идти 
гуськом, отступя друг от друга, и по самой середине улицы; этим 
мошенникам, которые, конечно, будут жаться к стенам, придется 
тогда покинуть спасительную тень, чтобы достигнуть нас, и мы 
успеем их обнаружить. Итак, обнажим шпагу, вы потрясайте ва-
шей палицей, а Скапен пусть поприседает, чтобы размять коле-
ни. 

Сигоньяк отправился вперед маленького отряда, осторожно 
продвигаясь по улице, ведущей от залы для игры в мяч к гости-
нице «Герб Франции». Улочка была темная, кривая, плохо замо-
щенная, как нарочно приспособленная для ловушек. Выступав-
шие навесы, удваивая мрак, предлагали укрытие нападающим. 
Ни единого луча не просачивалось из уснувших домов, а ночь 
была безлунная. 

Баск, Азолан, Лабриш и Мерендоль, бретеры на службе у мо-
лодого герцога, уже полчаса ждали капитана Фракасса, который 
не мог пройти в гостиницу другим путем. Азолан и Баск спрята-
лись в дверной нише по одну сторону улицы; Мерендоль и Лаб-
риш прижались к стене напротив них, чтобы всем сразу, как мо-
лоты на наковальню, опустить свои палки на спину Сигоньяка. 
Когда женщины в сопровождении Блазиуса и Леандра прошли 
мимо них, они поняли, что теперь не замедлит появиться и Фра-
касс, и притаились, стиснув пальцами дубинки, готовясь присту-
пить к делу, не ожидая, что встретят сопротивление, так как 
обычно поэты, актеры и горожане безропотно сгибают спины, 
когда сильные мира сего удостаивают их побоев. 

Отличавшийся острым зрением Сигоньяк уже издали, не-
смотря на ночную тьму, разглядел четверых мерзавцев в засаде. 
Он остановился и сделал вид, что собирается повернуть назад. 
При виде этого маневра головорезы испугались, что добыча 
улизнет от них, и, выйдя из укрытия, бросились на капитана. 
Первым подскочил Азолан, за ним остальные, с криками: «Бей, 
бей! Это тебе от его светлости господина герцога!» Сигоньяк 
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несколько раз обернул плащ вокруг левой руки, сделав из него 
непроницаемый нарукавник; этим нарукавником он отразил ду-
бинку Азолана и так сильно ткнул бандита рапирой в грудь, что 
тот самым жалким образом свалился в канаву, скорчившись, 
дрыгая ногами и уронив шляпу в грязь; если бы острие не было 
притуплено, шпага пронзила бы его насквозь и вышла между 
плеч. Невзирая на неудачу собрата, Баск храбро выступил впе-
ред, но яростный удар шпагой плашмя раздавил в лепешку его 
колпак, а из глаз в черной, как смола, тьме посыпался фонтан 
искр. Дубина Ирода в щепы разнесла палку Мерендоля, который, 
оказавшись безоружным, пустился наутек, успев, однако же, из-
ведать на спине всю мощь грозной дубины. А Скапен, в свой че-
ред, обхватил Лабриша поперек туловища таким резким и быст-
рым движением, что тот не в силах был дохнуть, не то что пус-
тить в ход палку; затем он прижал его правой рукой к своему 
левому плечу, едва не переломив ему позвонка, и отпустил, под-
дав сухим, стремительным, неудержимым, как спуск пружины в 
арбалете, толчком под коленки, отчего Лабриш откатился шагов 
на десять. Голова его со всего маха стукнулась о камень, и ис-
полнитель мстительной воли Валломбреза остался лежать без 
чувств на поле сужения, недвижимый, как труп. 

Итак, актеры одержали победу и расчистили себе дорогу. 
Азолан я Баск пытались ползком дотащиться до какого-нибудь 
крова и собраться с мыслями. Лабриш, точно пьяница, валялся 
поперек канавы. Менее пострадавший Мерендоль успел улиз-
нуть, должно быть, для того, чтобы в качестве единственной 
уцелевшей жертвы побоища свидетельствовать о нем. Тем не 
менее, приближаясь к особняку Валломбреза, он замедлил шаг, 
ибо ему предстояло выдержать гнев молодого герцога, не менее 
страшный, чем дубина Ирода. При одной только мысли об этом 
пот катился у него со лба, и он перестал даже чувствовать боль 
в вывихнутом плече, с которого свисала рука, неподвижная и 
безжизненная, как пустой рукав. 

Не успел он вернуться, как герцог, горя нетерпением услы-
шать об успехе предприятия, призвал его к себе. Мерендоль 
держался смущенно и неловко, вдобавок ко всему жестоко 
страдая от боли в плече. Под загаром на лице его проступала 
зеленоватая бледность, н капельки пота усеивали лоб. Молча, 
не шевелясь, стоял он на вороге комнаты, ожидая ободрения 
или вопроса со стороны герцога, который не произносил ни 
слова. 
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— Так что ж? — начал кавалер де Видаленк, заметив свире-
пый взгляд герцога, устремленный на Мерендоля. — Какие у 
вас новости? Должно бить, неважные. Вид у вас совсем не по-
бедоносный. 

— У вашей светлости нет оснований сомневаться в усердии, 
с каким мы всегда стараемся выполнить ваши приказы, — от-
вечал Мерендоль. — Однако на сей раз удача не сопутствовала 
нашей отваге. 

— То есть как это так? — гневно переспросил герцог. — Вы 
вчетвером не могли отколотить одного жалкого тута? 

— Этот шут силой и смелостью превосходит легендарных 
гигантов, — ответил Мерендоль. — Он дал нам яростный от-
пор, от обороны сразу же перешел к нападению и вмиг уложил 
на месте Азолана и Баска. Под его ударами они свалились, точ-
но карточные валеты, а между тем это бравые ребята. Другой 
актер ловким гимнастическим приемом одолел Лабриша, кото-
рый на собственном затылке почувствовал, какие в Пуатье ка-
менистые мостовые. А мне самому их Ирод разбил дубиной 
палку и так поранил плечо, что я недели две не буду владеть 
рукой. 

— Ах вы, олухи, дармоеды, проходимцы! У всех у вас ни на 
грош ни ловкости, ни преданности, ни отваги! — вне себя от 
бешенства выкрикнул Валломбрез. — Любая старуха распугает 
вас своей клюкой. Стоило спасать вас от виселицы и каторги! 
Уж лучше держать в услужении честных людей! Таких неради-
вых трусов, как вы, и среди них не сыщешь. Не помогли палки, 
значит, надо было веяться за шпаги! 

— Ваша светлость, вы изволили заказать вам побои, а не 
убийство, — возразил Мерендоль. — Мы не осмелились ослу-
шаться вас. 

— Вот поистине пунктуальный, исполнительный н дотош-
ный мошенник, — смеясь, сказал Видаленк. — Мне нравится 
такая совестливость посреди разбоя. Как по-вашему? Не правда 
ли, это приключение принимает довольно романтический обо-
рот, что должно быть вам по душе, Валломбрез. Все, что идет в 
руки, вас отталкивает, вам милы препятствия. А Изабелла дос-
таточно неприступна для актрисы, она живет в башне, куда нет 
подъемных мостов, и охраняют ее, как в рыцарских романах, 
огнедышащие драконы. Но вот и наша побежденная армия. 

В самом деле, Азолан, Баск и очнувшийся от обморока Лаб-
риш остановились в дверях залы, с мольбой протягивая руки к 
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герцогу. Они были мертвенно бледны, перепуганы, вымазаны в 
грязи и крови; хотя у них не замечалось особых повреждений, 
кроме ссадин и синяков, но сила ударов вызвала кровотечения 
из носа, отчего их желтые кожаные куртки пестрели отврати-
тельными бурыми пятнами. 

— Ступайте к себе в конуры, мерзавцы! — крикнул при ви-
де изувеченной команды не отличавшийся мягкосердечием гер-
цог. — Сам не пойму, как это до сих пор я не приказал отлу-
пить вас за вашу глупость и трусливость; мой врач осмотрит 
вас и скажет, так ли уж страшны болячки, на которые вы жа-
луетесь. Если нет, я велю заживо содрать с вас шкуру! Пошли 
прочь! 

Смущенная шайка мигом взбодрилась и улетучилась с не-
постижимым проворством — так велик был страх, внушаемый 
герцогом этим бретерам и отпетым разбойникам, далеко не 
робким от природы. 

Когда незадачливые бандиты ретировались, Валломбрез, не 
говоря ни слова, бросился на софу, и Видаленк не стал нару-
шать его молчание. Бурные мысли, как тучи, гонимые свире-
пым ветром по грозовому небу, проносились в голове герцога. 
Ему хотелось поджечь гостиницу, похитить Изабеллу, убить 
капитана Фракасса и пошвырять в реку всю труппу комедиан-
тов. Впервые в жизни он встретил сопротивление! Отданный 
им приказ не выполнен! Какой-то актеришка бросает ему вы-
зов! Его слуги избиты, обращены в бегство театральным коми-
ком! Вся его гордость восставала при одной мысли об этом: он 
был растерян, ошеломлен. Значит, возможно, чтобы кто-то дал 
ему отпор? Потом он вспомнил, что ничтожная девчонка, 
странствующая актриса, кукла, которую каждый вечер может 
освистать первый встречный, не удостоила благосклонным 
взглядом его, представшего перед ней в роскошной одежде, в 
бриллиантах, во всеоружии своих чар, во всем блеске своего 
сана и своей красоты, его, кто находил приветливый прием у 
принцесс крови, перед кем герцогини млели от любви и кому не 
могла противиться ни одна женщина! От бешенства он скреже-
тал зубами и судорожно комкал великолепный белый атласный 
кафтан, который не успел скинуть и теперь словно наказывал за 
плохую помощь в деле обольщения Изабеллы. 

Наконец он вскочил, кивнул на прощание Видаленку и, не 
притронувшись к поданному ужину, удалился к себе в спальню, 
куда Сон так и не явился задвинуть узорчатый полог его ложа. 
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Предавшись игривым мыслям о Серафине, Видаленк не за-
метил, что ужинает один, и ел с отменным аппетитом. А затем, 
убаюканный сладострастными грезами, где главную роль игра-
ла та же молодая актриса, проспал как убитый до самого утра. 

Когда Сигоньяк, Ирод и Скапен вернулись в гостиницу, они 
застали остальных актеров в большой тревоге. 

Крики: «Бей, бей!» — и шум драки донеслись в ночной ти-
шине до слуха Изабеллы и ее спутников. Молодая девушка едва 
не лишилась чувств и устояла на ногах только потому, что Бла-
зиус поддержал ее. Белая, как воск, вся дрожа, дожидалась она 
вестей на пороге своей комнаты. При виде Сигоньяка, целого и 
невредимого, она чуть слышно вскрикнула, подняла руки к не-
бу, потом обвила ими шею барона и движением, исполненным 
пленительной стыдливости, спрятала лицо на его груди; но, бы-
стро овладев собой, она отстранилась от него, отошла на не-
сколько шагов и приняла свой обычный сдержанный вид. 

— Надеюсь, вы не ранены? — нежно спросила она. — Как 
бы я была огорчена, если бы вы хоть чуточку пострадали из-за 
меня. Но какая неосторожность! Бросить вызов герцогу, злоб-
ному красавцу со взглядом и гордыней Люцифера! И ради ко-
го, — ради меня, бедной, скромной актрисы. Вы неблагоразум-
ны, Сигоньяк. Раз вы сделались таким же комедиантом, как мы, 
надо научиться сносить порой даже дерзости. 

— Хотя на лице у меня комическая маска, я никогда и ни-
кому не позволю в моем присутствии оскорблять прелестную 
Изабеллу, — возразил Сигоньяк. 

— Хорошо сказано, капитан! — одобрил Ирод. — Хорошо 
сказано, а еще лучше сделано! Клянусь богом! Крепкие удары. 
Этим мерзавцам повезло, что шпага покойного Матамора не 
заострена, иначе вы рассекли бы их от головы до пят, как по-
ступали странствующие рыцари с сарацинами и чародеями… 

— Ваша дубина работала не хуже моей шпаги, — ответил 
Сигоньяк, платя любезностью за любезность. — И совесть ваша 
может быть спокойна, на сей раз вы избивали далеко не невин-
ных младенцев. 

— Отнюдь нет, — подтвердил Тиран, ухмыляясь в свою ок-
ладистую черную бороду. — Это был самый цвет каторги, ве-
ревка давно плачет по ним! 

— Надо сказать, такое ремесло и не пристало людям поря-
дочным, — заметил Сигоньяк. — Однако не забудем отдать 
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должное и героической отваге доблестного Скапена, который 
победил, сражаясь лишь орудием, данным ему от природы. 

Скапен по-шутовски выпятил грудь, как бы раздувшись от 
похвал, прижал руку к сердцу, потупил глаза и отвесил поклон, 
преисполненный комического смирения. 

— Я бы охотно пошел с вами, — вставил Блазиус, — но у 
меня по причине старости трясется голова, и я способен лишь, 
вооружась стаканом, одолевать бутылки и вступать в бой с гра-
финами. 

Было уже поздно, и, покончив с разговорами, комедианты 
отправились восвояси, за исключением Сигоньяка, который 
принялся бродить по галерее, что-то обдумывая: отомщен был 
актер, но не дворянин. Следует ли ему сбросить спасительную 
личину, открыть свое имя, вызвать огласку и, чего доброго, на-
влечь на своих сотоварищей гнев молодого герцога? Пошлое 
благоразумие говорило «нет», а гордость говорила «да». Вняв 
этому властному голосу, барон направился в комнату Зербины. 

Он тихонько постучал в дверь, которая приоткрылась, а ко-
гда он назвался, растворилась настежь. Комната была ярко ос-
вещена; богатые шандалы с пучками розовых свеч стояли на 
столе, покрытом камчатной скатертью, ниспадавшей до полу 
ровными складками. В серебряной посуде дымился тонкий 
ужин. Две куропатки, обернутые корочкой золотистого сала, 
раскинулись на ломтиках апельсина, уложенных в кружок, 
бланманже и пирог с рыбной начинкой, — чудо поварского ис-
кусства, которым блеснул Било, — дополняли место. В хру-
стальном с золотыми звездочками графине искрилось вино цве-
та рубина, а напротив стоял такой же графин с вином цвета то-
паза. Стоп был накрыт на два прибора, и, когда вошел Сигонь-
як, Субретка как раз подносила полный до краев бокал маркизу 
де Брюйеру, у которого глаза искрились от двойного опьянения, 
ибо никогда еще плутовка Зербина не была столь соблазни-
тельна; маркиз же придерживался того взгляда, что Венера за-
мерзает без Цереры и Вакха*

Зербина встретила Сигоньяка приветливым кивком, в кото-
ром умело сочетались фамильярность актрисы по отношению к 
собрату и почтение женщины к дворянину. 

. 

— Как мило с вашей стороны навестить иве в этом укром-
ном приюте, — сказал маркиз де Брюйер. — Надеюсь, вы не 
побоитесь нарушить наше уединение и отужинаете с нами? 
Жак, поставьте прибор для гостя. 
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— Я принимаю ваше любезное приглашение, — ответил 
Сигоньяк, — н не потому, что испытываю сильный голод, но 
мне не хочется мешать вашей трапезе, а гость за столом, кото-
рый ничего не ест, только портит аппетит. Барон сел в придви-
нутое ему Жаком кресло рядом с Зербиной и напротив маркиза, 
который отрезал ему крылышко куропатки и наполнил его бо-
кал, как человек благовоспитанный не задавая ни единого во-
проса, хотя и предполагал, что только важное дело могло при-
вести сюда барона, обычно очень сдержанного и застенчивого. 

— Это вино вам по вкусу или вы предпочитаете белое? — 
спросил маркиз. — Я-то пью и то и другое, чтобы ни одно не 
обидеть. 

— Я воздержан по натуре и по привычке и, как говорили 
древние, умеряю Вакха нимфами, — ответил Сигоньяк. — Мне 
достаточно только красного. Однако проникнуть в приют ва-
шей любви в столь неурочный час я позволил себе не из жела-
ния попировать. Маркиз! Я пришел просить вас об услуге, в 
которой дворянин не может отказать равному себе. Мадемуа-
зель Зербина, без сомнения, рассказала вам, что в уборной ак-
трис герцог де Валломбрез пытался приклеить мушку к груди 
Изабеллы — поступок низкий, грубый и непристойный, не оп-
равданный ни кокетством, ни поощрением со стороны молодое 
особы, в высокой степени нравственной и скромной, к которой 
я питаю глубочайшее почтение. 

— Она заслуживает его, — подхватила Зербина. — Как бы 
я, будучи женщиной и ее товаркой, ни старалась, мне нечего о 
ней сказать дурного. 

— Я удержал руку герцога, гнев которого излился в угрозах 
н оскорблениях, я же, укрывшись под маской Матамора, принял 
их с насмешливым хладнокровием, — продолжал Сигоньяк. — 
Герцог пригрозил, что велит своим лакеям избить меня. И в са-
мом деле, только что, когда я проходил темным переулком, 
возвращаясь в «Герб Франции», четыре негодяя накинулись на 
меня. Шпагой плашмя я отделал двоих, с двумя другими на 
славу расправились Ирод и Скапен. Герцог воображает, что его 
противник — жалкий комедиант, в действительности же под 
личиной комедианта скрывается дворянин, и такое поношение 
не может остаться безнаказанным. Вы знаете меня, маркиз; хотя 
по сей час вы уважали мою тайну, но вам известно, кто были 
мои предки, и вы можете засвидетельствовать, что кровь Си-
гоньяков уже тысячу лет славна своим благородством и чисто-
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той, не оскверненной неравными браками, и ни один из тех, кто 
носил это имя, не потерпел бы пятна на своем гербе! 

— Барон де Сигоньяк, — начал маркиз, впервые называя 
гостя настоящим его именем, — я, перед кем вам будет угодно, 
поручусь своей честью за древность и благородство вашего ро-
да. Паламед де Сигоньяк творил чудеса храбрости в первом 
крестовом походе, на свои средства снарядив судно с сотней 
копейщиков. Многие дворяне, что кичатся теперь своей знатно-
стью, и оруженосцами-то не были в ту пору. Ваш прадед был 
другом моего предка Гуга де Брюйера, они даже спали в одной 
палатке, как братья по оружию. 

При этих воспоминаниях Сигоньяк гордо поднял голову, в 
груди у него встрепенулась душа доблестных предков; и Зерби-
на, смотревшая на него, была поражена удивительной внутрен-
ней красотой, которая точно пламенем озарила обычно груст-
ное лицо барона. 

«У них, у дворян, такой вид, будто они вышли не иначе как 
из бедра Юпитера, — подумала Субретка. — От малейшего 
словечка гордость их встает на дыбы, им невмочь, как просто-
людинам, сносить обиды. Все равно, если бы барон взглянул на 
меня такими глазами, я бы ради него, не задумываясь, изменила 
маркизу. Этот юнец весь пылает огнем героизма». 

— Если таково ваше мнение о моем роде, значит, вы не от-
кажетесь вызвать от моего имени герцога де Валломбреза? — 
спросил барон у маркиза. 

— Я исполню вашу просьбу, — отвечал маркиз торжест-
венным тоном, непохожим на его обычную игривость, — и, 
кроме того, предоставляю себя в ваше распоряжение в качестве 
секунданта. Завтра же отправлюсь в особняк Валломбреза. Мо-
лодой герцог хоть и заносчив, но не труслив и не станет отго-
раживаться своим саном, как только узнает ваше настоящее 
звание. Однако довольно об этом. Не будем докучать Зербине 
нашими мужскими распрями. Я вижу, как при всей учтивости 
кривятся ее пурпурные губки, но пусть они приоткрывают 
жемчуг зубов не в зевоте, а в улыбке. Ну, Зербина, развесели-
тесь же и налейте барону еще. 

Субретка с грацией и ловкостью выполнила приказ — Геба, 
разливая нектар, не превзошла бы ее. Что бы она ни делала, она 
все делала хорошо. 

До конца ужина ни о чем больше упоминаний не было. Раз-
говор шел об игре Зербины, для которой маркиз не жалел по-
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хвал, а Сигоньяк вторил ему не из снисходительности или веж-
ливости, а потому, что Субретка и в самом деле была неподра-
жаема по живости, по остроте ума и таланта. Речь шла также о 
стихах господина де Скюдери, одного из даровитейших сочи-
нителей того времени. Маркиз находил их превосходными, 
только скучноватыми, оказывая предпочтение перед «Лигдамо-
ном и Лидием» «Бахвальству капитана Фракасса». Отменным 
вкусом отличался этот маркиз! 

При первой же возможности Сигоньяк откланялся и, уда-
лившись в свою комнату, запер дверь на щеколду. Затем достал 
из матерчатого чехла, предохраняющего от ржавчины, старую 
отцовскую шпагу, которую взял с собой, как верную подругу. 
Бережно вытянув ее из ножен, он с благоговением поцеловал ее 
рукоять. Это было хорошее оружие, дорогое, без лишних укра-
шений, оружие для боя, а не для парада. На клинке голубоватой 
стали с тонкой золотой насечкой было вырезано клеймо одного 
из лучших толедских оружейников. Сигоньяк протер клинок 
суконкой, чтобы придать ему первоначальный блеск, затем по-
щупал пальцем острие и, уперев его в дверь, согнул шпагу поч-
ти пополам, желая проверить ее гибкость. Благородный клинок 
доблестно выдержал все испытания, показав, что не предаст 
хозяина на поле чести. Воодушевившись блеском полирован-
ной стали и чувствуя, что оружие ему по руке, Сигоньяк испро-
бовал несколько приемов у стены и убедился, что не забыл тех 
уроков, которыми Пьер, в прошлом помощник учителя фехто-
вания, заполнял его долгие досуги в обители горести. 

Упражнения, которые он проделывал не в школе фехтова-
ния, как то приличествовало бы молодому дворянину, а под ру-
ководством своего старого слуги, развили в нем силу, укрепили 
мускулы и удвоили его природную ловкость. За неимением 
другого дела, он пристрастился к фехтованию и досконально 
изучил эту благородную науку; все еще считая себя школяром, 
он уже давно вышел в мастера и нередко во время учебных 
схваток оставлял след острия на кожаном нагруднике, которым 
прикрывался Пьер. Правда, по скромности своей, он объяснял 
это добротой Пьера, который поддавался нарочно, чтобы не 
обескуражить его, постоянно парируя удары. Но он ошибался: 
старый фехтовальщик не утаил от любимого ученика ни одного 
из секретов своего искусства. Долгие годы Пьер муштровал ба-
рона, хотя порой тому надоедали бесконечные упражнения; он 
сравнялся с учителем в сноровке, а благодаря молодости, даже 
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превзошел его ловкостью и быстротой; зрением тоже он был 
крепче, так что Пьер, хоть и умел уклоняться от любого выпада, 
уже не всегда успевал отвести шпагу барона. Эти неудачи раз-
досадовали бы обычного учителя фехтования, ибо присяжные 
мастера шпаги не согласны терпеть поражение даже от своих 
любимцев, а верный слуга только радовался и гордился, но 
скрывал свою радость, боясь, как бы барон, решив, что достиг 
совершенства, не забросил занятий и не почил на лаврах. 

Таким образом, в этот век повес, драчунов, задир, дуалистов 
и бретеров, перенимавших у испанских и неаполитанских учи-
телей фехтования секретные приемы их мастерства и преда-
тельские удары, застающие врасплох, наш молодой барон, по-
кидавший свою башню только затем, чтобы по следу Миро по-
охотиться в вереске на тощего зайца, сам того не подозревая, 
стал одним из искуснейших фехтовальщиков и мог бы поме-
риться силами с самыми прославленными мастерами шлаги. 
Может быть, он не обладал наглым щегольством и развязно-
стью жестов, вызывающим фанфаронством того или иного 
знатного повесы, известного своими подвигами в поединках, но 
вряд ли нашелся бы такой ловкач, чья шпага проникла бы за тот 
тесный круг, в котором он замыкался, обороняясь. 

Довольный собой и своей шпагой, Сигоньяк положил ее у 
изголовья и не замедлил уснуть таким безмятежным сном, буд-
то и не поручал маркизу де Брюйеру передать его вызов могу-
щественному герцогу де Валломбрезу. 

А Изабелла всю ночь не сомкнула глаз: она понимала, что 
Сигоньяк не помирится на происшедшем, и страшилась для 
своего друга последствий ссоры, однако и не помышляла вме-
шаться в нее. Дела чести были в то время священны, и женщи-
ны не посмели бы своим нытьем прервать или затруднить их 
разрешение. 

Около девяти часов маркиз, уже вполне готовый, явился к 
Сигоньяку, чтобы обсудить с ним условия дуэли, и барон по-
просил его, на случай недоверия или отказа со стороны герцога, 
захватить с собой старые хартии, древние пергаменты, с кото-
рых на шелковых шнурах свисали большие восковые печати, 
дворянские грамоты, потертые на сгибах, скрепленные коро-
левскими подписями, где чернила успели пожелтеть, широко 
разветвленное генеалогическое древо с множеством картелей, 
словом, целый ряд бумаг, удостоверяющих знатность рода Си-
гоньяков. Эти бесценные документы с готически неразборчи-
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выми начертаниями букв, невразумительными без очков и уче-
ности монаха-бенедиктинца, были бережно обернуты куском 
малинового шелка, побуревшего от времени. То мог быть кусок 
знамени, под которым сотня копий барона Паламеда де Си-
гоньяка шла некогда на войско сарацинов. 

— Не думаю, чтобы по такому случаю была надобность вы-
кладывать свидетельства вашего происхождения, точно перед 
герольдмейстером: достаточно будет моего слова, в котором 
еще никто не усомнился. Однако герцог де Валломбрез, не зная 
предела высокомерию и сумасбродному чванству, может стать-
ся, пожелает считать вас только капитаном Фракассом, комеди-
антом на службе у господина Ирода, — поэтому пусть лучше 
мой лакей несет их за мной, чтобы, если потребуется, я мог их 
предъявить. 

— Вы поступите так, как сочтете нужным; я всецело пола-
гаюсь на вашу рассудительность и вверяю вам свою честь, — 
отвечал Сигоньяк. 

— Не сомневайтесь, она будет сохранна в моих руках, — 
подтвердил маркиз, — и мы возьмем верх над заносчивым гер-
цогом, чьи дерзкие повадки и мне невмоготу терпеть. Жемчуж-
ная осыпь на баронской короне вместе с листьями сельдерея и 
жемчужинами на короне маркиза, при древности рода и чистоте 
крови, ст(ят зубцов герцогской короны. Но довольно слов, пора 
приступать к делу. Речь — женского рода, подвиг — мужского, 
а пятна с чести, по словам испанцев, смываются только кровью. 

Сказав так, маркиз позвал лакея, вручил ему связку доку-
ментов и отправился из гостиницы в особняк Валломбреза вы-
полнять возложенное на него поручение. 

У герцога день еще и не начинался. Рассерженный и возбу-
жденный событиями прошедшего дня, он уснул очень поздно. 
Поэтому, когда маркиз де Брюйер приказал камердинеру Вал-
ломбреза доложить о себе, у того от ужаса глаза полезли на лоб. 
Разбудить герцога! Войти к нему прежде, чем он изволит по-
звонить! Это все равно что проникнуть в клетку барканского 
льва*

— Лучше вам, сударь, обождать или прийти попозже, — 
посоветовал лакей, содрогаясь при мысли о такой дерзости. — 
Его светлость еще не изволили позвонить, и я не смею… 

 или индийского тигра. Даже если герцог ложился спать в 
добром расположения духа, просыпался он обычно гневливым. 

— Доложи о маркизе де Брюйере, иначе я вышибу дверь и 
войду сам! — крикнул поклонник Зербины с дрожью гнева в 



 

212 
 

голосе. — Мне нужно, не мешкая ни минуты, увидеть твоего 
хозяина по весьма важному вопросу, по делу чести. 

— Ах, вот что! Речь идет о дуэли? — сразу же смягчился 
слуга. — Почему вы так прямо не сказали? Я сейчас же доложу 
о вас его светлости. Господин герцог лег вчера таким разъярен-
ным, что будет доволен, если его разбудят ради ссоры, дающей 
повод подраться. 

И камердинер с решительным видом направился в опочи-
вальню, попросив маркиза подождать несколько минут. 

При звуке открывшейся и вновь прикрывшейся двери Вал-
ломбрез окончательно стряхнул с себя дремоту и привскочил 
так резко, что затрещала кровать. Он искал глазами, чем бы за-
пустить в голову камердинера. 

— Чтобы черт пропорол брюхо тому болвану, который по-
смел прервать мой сон! — сердито закричал он. — Я же тебе 
приказывал не входить без зова! За ослушание велю дворецко-
му дать тебе сто плетей! Теперь уж мне не уснуть! Я было ис-
пугался, что это любвеобильная Коризанда нарушает мой по-
кой! 

— Ваша светлость, если пожелаете, можете запороть меня 
до смерти, — смиренно ответил камердинер, — но я позволил 
себе нарушить запрет по весьма уважительной причине. Госпо-
дин маркиз де Брюйер желает видеть вашу светлость, и, на-
сколько я понял, речь идет о дуэли. А не в обычае вашей свет-
лости уклоняться от такого рода посещений. 

— Маркиз де Брюйер! — протянул герцог. — Не припом-
ню, чтобы у нас с ним была какая-то стычка: да и не беседовали 
мы между собой уже давно. Может быть, он думает, что я хочу 
отбить у него Зербину? Влюбленные всегда воображают, будто 
другие зарятся на предмет их страсти. Итак, Пикар, подай мне 
шлафрок и задерни полог, чтобы не видно было неубранной 
постели. Нехорошо, чтобы этот славный маркиз дожидался 
слишком долго. 

Пикар достал из гардероба и подал герцогу роскошный ха-
лат, подобие венецианской мантии, где по золотому полю был 
раскинут узор из черных бархатных цветов; Валломбрез стянул 
его шнуром у бедер, подчеркнув тонкость своего стана, с безза-
ботным видом расположился в кресле и приказал слуге: 

— Проси. 
— Господин маркиз де Брюйер, — объявил Пикар, распахи-

вая дверь на обе створки. 
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— Добрый день, маркиз! — начал молодой герцог де Вал-
ломбрез, поднявшись с кресла. — Рад вас приветствовать, како-
ва бы ни была причина вашего прихода. Пикар, подвинь кресло 
господину маркизу. Извините меня за то, что я принимаю вас 
посреди такого беспорядка и в утреннем наряде; истолкуйте это 
не как недостаток учтивости, а как желание поскорее принять 
вас. 

— Простите и вы непозволительную настойчивость, с какой 
я потревожил ваш сон, быть может, исполненный пленитель-
ных грез, — ответил маркиз, — но на меня возложено поруче-
ние, которое между людьми благородной крови не терпит отла-
гательств. 

— Вы крайне заинтересовали меня, — заметил Валлом-
брез, — ума не приложу, что это за неотложное дело. 

— Без сомнения, вы, герцог, запамятовали некоторые об-
стоятельства вчерашнего вечера, — пояснил маркиз де Брюй-
ер. — Такие ничтожные подробности не достойны запечатлеть-
ся у вас в памяти. Поэтому, если позволите, я вам напомню их. 
В уборной для актрис вы почтили лестным вниманием молодую 
особу, играющую простушек: Изабеллу, так, кажется, ее зовут. 
Из шалости, которую я, со своей стороны, не считаю предосу-
дительной, вы пожелали приклеить ей на грудь «злодейку». Это 
намерение, которое я не собираюсь судить, сильно задело одно-
го из актеров, капитана Фракасса, и он имел смелость удержать 
вашу руку. 

— Вы самый точный и добросовестный из историографов, 
маркиз, — перебил Валломбрез. — Все так от слова до слова, 
но позвольте закончить рассказ: я посулил этому негодяю, по 
наглости равному дворянину, задать ему хорошую порку, самое 
подходящее наказание для проходимцев его звания. 

— Нет большой беды в том, чтобы проучить на такой манер 
провинившегося фигляра или писаку, — невозмутимо подтвер-
дил маркиз, — эти канальи не стоят палок, которые ломают об 
их спины, но тут дело иное. Под именем капитана Фракасса, 
который, кстати, порядком потрепал ваших молодцов, скрыва-
ется барон де Сигоньяк — дворянин старинного рода и одной 
из лучших гасконских фамилий. Никто не скажет ничего дур-
ного на его счет. 

— Какого же черта он затесался в труппу комедиантов? — 
спросил молодой герцог де Валломбрез, теребя кисти своего 
халата. — Мог ли я заподозрить, что потомок Сигоньяков ук-
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рылся под шутовской одеждой и под накладным носом, выкра-
шенным в красный цвет? 

— На первый ваш вопрос я отвечу без промедления, — ска-
зал маркиз. — Между нами говоря, мне кажется, барон сильно 
увлекся Изабеллой; не имея возможности оставить ее у себя в 
замке, он, чтобы не разлучаться с предметом своей страсти, сам 
вступил в труппу актером. Кому, как не вам, одобрить эту ро-
мантическую затею, раз дама его сердца завяла ваше воображе-
ние? 

— Да, конечно, все это я допускаю, но, согласитесь, мне 
трудно было догадаться об этой любовной интриге, а поступок 
капитана Фракасса был дерзок… 

— Дерзок со стороны комедианта, — подхватил господин 
де Брюйер, — но вполне естествен со стороны дворянина, при-
ревновавшего свою возлюбленную. А посему капитан Фракасс 
сбрасывает маску и в качестве барона де Сигоньяка через мое 
посредство передает вам вызов, требуя у вас удовлетворения за 
учиненную ему обиду. 

— Но кто докажет мне, — возразил Валломбрез, — что ко-
медийный бахвал из бродячей труппы не низкопробный интри-
ган, присвоивший себе благородное имя Сигоньяков, чтобы я 
оказал ему честь своею шпагой выбить у него из рук бутафор-
скую колотушку? 

— Знайте, герцог, я не взялся бы служить свидетелем и се-
кундантом человеку худородному, — с достоинством ответст-
вовал маркиз де Брюйер. — Я лично знаю барона де Сигонья-
ка, — его замок находится всего в нескольких лье от моих по-
местий. Я за него ручаюсь. Впрочем, если вы все же сомневае-
тесь в его происхождении, у меня под рукой документы, могу-
щие безоговорочно убедить вас. Разрешите позвать моего ла-
кея, который дожидается в прихожей и вручит вам эти грамоты. 

— В том нет ни малейшей надобности, — возразил Валлом-
брез, — мне достаточно вашего слова. Я принимаю вызов. Ка-
валер де Видаленк, мой друг, будет при мне секундантом. Бла-
говолите сговориться с ним. Я согласен на любое оружие и на 
любые условия. Я не прочь узнать, так ли хорошо барон де Си-
гоньяк отражает удары шпаги, как капитан Фракасс — удары 
палок. Прелестная Изабелла увенчает победителя, как в доброе 
старое время на рыцарских турнирах. Но дозвольте мне уда-
литься. Господин де Видаленк, которому отведены покои у ме-
ня в доме, не замедлит сойти вниз, и вы с ним договоритесь о 
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месте, часе и оружии. Засим beso a vuestra merced la mano, 
caballero [ ]. 

С этими словами герцог де Валломбрез отвесил маркизу де 
Брюйеру изысканно учтивый поклон и, приподняв тяжелую 
штофную портьеру, исчез за ней. Несколько минут спустя 
явился кавалер де Видаленк, чтобы вместе с маркизом вырабо-
тать условия. Они выбрали шпагу, как естественное оружие 
дворянина, встречу же назначили на завтра, потому что Си-
гоньяк не желал, в случае ранения или смерти, сорвать спек-
такль, объявленный по всему городу. А местом действия избра-
ли лужок за городскими стенами, облюбованный дуэлистами 
Пуатье по причине уединенности, утоптанной почвы и удобно-
го местоположения. 

Маркиз де Брюйер вернулся в гостиницу «Герб Франции» и 
отдал Сигоньяку отчет о выполненном поручении, а барон с 
жаром поблагодарил за столь успешно улаженное дело, ибо ему 
бередило душу воспоминание о наглых и непристойных взгля-
дах герцога, обращенных на Изабеллу. 

Представление должно было начаться в три часа, и город-
ской глашатай с утра уже обходил улицы, под барабанный бой 
возвещая о предстоящем спектакле, как только вокруг него 
скоплялись любопытные. У этого молодца была могучая глот-
ка, а зычный голос, привыкший к обнародованию указов, воз-
глашал название пьес и прозвища актеров с высокопарнейшей 
торжественностью. От его раскатов дребезжали стекла в окнах 
и звенели в тон стаканы на столах. При каждом слове он авто-
матически выдвигал подбородок, что придавало ему сходство с 
нюрнбергским щелкунчиком*, к несказанной радости уличных 
мальчишек. Глазам обывателей тоже была дана пища, и те, кто 
не слышал глашатая, могли прочитать вывешенные на людных 
перекрестках, на стенах залы для игры в мяч и на воротах «Гер-
ба Франции» огромные афиши, на которых рукой Скапена — 
каллиграфа труппы — попеременно черными и красными бук-
вами были обозначены пьесы предстоящего спектакля: «Лигда-
мон н Лидий» и «Бахвальство капитана Фракасса». Составлен-
ные лаконически, в римском духе, афиши не могли бы покоро-
бить самый изысканный вкус. У дверей залы был поставлен 
гостиничный слуга, наряженный под театрального капельдине-
ра в замызганную зеленую с желтым ливрею. В надвинутой до 
бровей широкополой шляпе с пером такой длины, что им мож-
но было сметать с потолка паутину, при картонной шпаге на 
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толстой перевязи, он с помощью бутафорской алебарды сдер-
живал толпу зрителей, не пропуская тех, кто не пожелал раско-
шелиться и бросить монетку в серебряное блюдо, стоявшее на 
столе, иначе говоря, уплатить за место или же предъявить при-
гласительный билет. Тщетно мелкие канцеляристы, школяры, 
пажи и лакеи пытались пробраться неправым путем, прошмыг-
нув под грозной алебардой, — бдительный страж пинком от-
швыривал их на середину улицы, причем иные из них, дрыгая 
ногами, падали в канаву к величайшей потехе остальных, кото-
рые держались за бока, глядя, как неудачники уныло стряхива-
ют налипшую на них грязь. 

Дамы прибывали в портшезах, и верзилы-лакеи бежали ры-
сью с этой легкой ношей. Некоторые из мужчин явились вер-
хом и, спрыгивая с лошадей или мулов, бросали поводья слу-
гам, нанятым для этой цели. Две-три колымаги с порыжевшей 
позолотой и слинявшей живописью, извлеченные из каретного 
сарая ради такого редкого случая и влекомые неповоротливыми 
конягами, останавливались у дверей, и оттуда, как из Ноева 
ковчега, выползали ископаемые провинциально-допотопного 
вида, обряженные в платья, бывшие в моде при покойном коро-
ле. Однако эти кареты при всей своей ветхости вызывали поч-
тение у зрителей, сбежавшихся поглазеть на театральную пуб-
лику, а, поставленные на площади в ряд, эти рыдваны и правда 
имели весьма достойный вид. 

Вскоре зала наполнилась так, что зубочистку не воткнешь. 
По обе стороны сцены были поставлены кресла для высокопо-
ставленных особ, что, конечно, вредило впечатлению и мешало 
актерам, но так вошло в привычку, что не казалось нелепым. 
Молодой герцог де Валломбрез в унизанном блестками черном 
бархате и в волнах кружев красовался там рядом со своим дру-
гом, кавалером де Видаленком, одетым в изящный костюм 
фиолетового шелка, обшитый золотым аграмантом. Что касает-
ся маркиза де Брюйера, он занял место в оркестре позади скри-
пок, чтобы без стеснения хлопать Зербине. 

По бокам залы из еловых досок, задрапированных шелком и 
старыми фландрскими шпалерами, были сколочены подобия 
лож, а середину занимал партер со стоячими местами для небо-
гатых горожан, лавочников, судейских писцов, подмастерьев, 
школяров, лакеев и прочего сброда. 

В ложах, расправляя юбки и обводя пальцем вырез корсажа, 
чтобы выставить напоказ красоты белоснежной груди, распола-
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гались дамы, разряженные со всем великолепием, какое позво-
лял их гардероб, несколько отставший от придворной моды. Но 
смею уверить, у многих изящество успешно подменялось рос-
кошью, по крайней мере, в глазах малосведущей провинциаль-
ной публики. Были там и фамильные булыжники-бриллианты, 
не утратившие своего блеска, несмотря на почерневшую опра-
ву; и старинные кружева, правда, пожелтевшие, но весьма цен-
ные; и длинные золотые цепочки, по двадцать четыре карата 
звено, увесистые и дорогие, хоть и старомодной работы; и ос-
тавшиеся от прабабок шелковые и парчовые ткани, каких уже 
не изготовляют ни в Венеции, ни в Лионе. Были даже и преле-
стные юные личики, розовые и свежие, которые имели бы 
большой успех в Сен-Жермене и в Париже*

Некоторые из дам, не желая, по-видимому, быть узнанными, 
не сняли полумасок, что не мешало весельчакам из партера на-
зывать их и рассказывать об их пикантных похождениях. И все 
же одна дама, по-видимому, в сопровождении горничной, за-
маскированная тщательнее других и державшаяся в глубине 
ложи, чтобы на нее не падал свет, сбивала с толку любопытство 
сплетников. Наброшенная на голову и завязанная у подбородка 
косынка из черных кружев скрывала цвет ее волос, а платье из 
дорогой, но темной ткани сливалось с мраком ложи, где дама 
старалась стушеваться, в отличие от других зрительниц, кото-
рые только и думали, как бы покрасоваться в огне свечей. Вре-
менами, словно желая защитить глаза от яркого света, дама 
поднимала к лицу веер из черных перьев, где посередке было 
вставлено зеркальце, в которое она забывала смотреться. 

, при всем своем не 
в меру простоватом и наивном выражении. 

Скрипки, заигравшие ритурнель, привлекли всеобщее вни-
мание к сцене, и никто больше не занимался таинственной кра-
савицей, похожей на dama tapada*

Представление началось с «Лигдамона и Лидия». Декора-
ции, изображавшие сельский ландшафт с зеленью деревьев, с 
ковром из мха, с прозрачными струйками родников и далекой 
перспективой лазурных гор, расположили публику приятно-
стью вида. Леандр в роли Лигдамона был одет в фиолетовый 
костюм, расшитый по пастушеской моде зеленым шнуром. За-
витые в букли волосы на затылке были изящно подхвачены 
бантом. Слегка подкрахмаленный воротник открывал его бе-
лую, точно женскую, шею. Чисто выбритые щеки и подбородок 
сохранили чуть заметный синеватый колорит и как бы персико-

 Кальдерона. 
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вый пушок, а нежно-розовый слой румян, наложенный на ску-
лы, только подтверждал сравнение со свежим персиком. Под-
крашенные кармином губы оттеняли жемчужный блеск усердно 
начищенных зубов. Кончики бровей были подправлены китай-
ской тушью, а белки плаз, обведенных тоненькой чертой той же 
туши, так и сверкали. 

Гул одобрения прокатился по зале: дамы шушукались меж-
ду собой, и юная девица, недавно вышедшая из монастыря, не 
могла сдержать возглас: «Какой милашка!» — заслужив за та-
кую непосредственность строгий выговор от своей мамаши. 

Эта девочка в простоте сердечной выразила затаенную 
мысль более зрелых женщин, и даже, возможно, собственной 
матери. Она вспыхнула от материнского порицания и молча 
уставилась на мыс своего корсажа не без того, чтобы украдкой 
поднять глаза, когда за ней не следят. 

Но без сомнения, более остальных была взволнована дама в 
маске. По бурному трепету груди, вздымавшей кружево лифа, и 
дрожанию веера в руке, по тому, как она подалась к самому 
краю ложи, боясь упустить малейшую подробность действия, 
всякий угадал бы ее сугубый интерес к Леандру, если бы удо-
сужился понаблюдать за ней. По счастью, все взгляды были 
устремлены на сцену, что позволило таинственной особе овла-
деть собой. 

Как известно каждому, ибо нет человека незнакомого с тво-
рениями знаменитого Жоржа де Скюдери, пьеса открывается 
прочувственным и весьма трогательным монологом Лигдамона, 
в котором отвергнутый Сильвией любовник измышляет спосо-
бы покончить с жизнью, ставшей для него несносной от жесто-
косердия неприступной красавицы. Пресечет ли он свой пе-
чальных век с помощью петли или шпаги? Ринется ли с высо-
кого утеса? Нырнет ли с головой в реку, дабы холодной водой 
остудить любовный жар? Он колеблется, не зная, на какой спо-
соб самоубийства решаться. Туманная надежда, не покидающая 
влюбленных до последней секунды, привязывает его к жизни. А 
вдруг неумолимая смягчится, тронутая столь упорным обожа-
нием? Надо признать, что Леандр с подлинным актерским мас-
терством, самым душещипательным образом перемежал томле-
ние и отчаяние. Голос его дрожал, словно горе душило его, а к 
горлу подступали рыдания. Каждый вздох, казалось, шел из 
глубины души, и в жалобах на бессердечие возлюбленной было 
столько покорности а проникновенной нежности, что всех зри-
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тельниц брала злость на гадкую, бесчеловечную Сильвию, на 
месте которой у них не хватило бы варварской жестокости до-
вести до отчаяния, а то и до гибели столь любезного пастушка. 

По окончании монолога, пока публика оглушительно руко-
плескала, Леандр окидывал взглядом зрительниц, особенно 
пристально всматриваясь в тех, что казались ему титулованны-
ми: невзирая на многократные разочарования, он не оставлял 
мечты красотой и талантом внушить любовь настоящей знат-
ной даме. 

Он видел, что у многих красавиц глаза блестят слезами, а 
белоснежная грудь вздымается от волнения, и был этим поль-
щен, но никак не удивлен. Успех всегда принимается актером 
как должное; однако любопытство его было живо затронуто той 
dama tapada, которая скрывалась в глубине ложи. Эта таинст-
венность отдавала любовным приключением. Сразу же угадав 
под маской пылкую страсть, сдерживаемую благопристойности 
ради, Леандр метнул незнакомке пламенный взгляд, показывая, 
что ее чувство нашло отклик. 

Стрела попала в цель, и дама еле заметно кивнула Леандру, 
словно желая поблагодарить его за проницательность. Отноше-
ния были завязаны, и с этой минуты, как только позволял ход 
игры, нежные взгляды летели со сцены в ложу и обратно. Ле-
андр в совершенстве владел такого рода приемами: он умел так 
направить свой голос и произнести любовную тираду, что оп-
ределенное лицо в зале смело могло принять ее на свой счет. 

При появлении Сильвии, которую играла Серафина, кавалер 
де Видаленк не поскупился на аплодисменты, и даже герцог де 
Валломбрез, желая поощрить интрижку друга, соблаговолял 
раза три-четыре сблизить ладони своих белоснежных рук, свер-
кающих драгоценными перстнями, которыми были унизаны его 
пальцы. Серафина ответила кавалеру и герцогу легким реверан-
сом и начала грациозный диалог с Лигдамоном, по мнению зна-
токов — один из удачнейших в пьесе. 

Как требует роль Сильвии, она сделала несколько шагов по 
сцене с видом сосредоточенной задумчивости, оправдывающей 
вопрос Лигдамона: «Я, видно, вас застиг в глубоком размышле-
нье?» 

Она была очень мила, стоя в непринужденной позе, чуть 
склонив голову, свесив одну руку, а другую прижав к талии. На 
ней было платье цвета морской волны, отливающее серебром и 
подхваченное черными бархатными бантами. В волосах не-
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сколько полевых цветков, словно сорванных и засунутых туда 
небрежной рукой. Кстати, эта прическа шла к ней лучше всяких 
бриллиантов, хотя сама она думала иначе, но, будучи бедна 
драгоценностями, поневоле проявила хороший вкус, не разуб-
рав пастушку, как принцессу. 

Мелодичным голосом произнесла она весь набор поэтиче-
ских и цветистых фраз о розах и зефирах, о высоте дерев и пе-
нии птиц, фраз, которыми Сильвия кокетливо перебивает стра-
стные излияния Лигдамона, а влюбленный в каждом образе, 
нарисованном красоткой, видит символ любви, повод для пере-
хода к тому, чем неотступно занята его мысль. 

Во время этой сцены Леандр, пока говорила Сильвия, ухит-
рялся посылать томные вздохи в сторону таинственной ложи; 
тот же маневр проделывал он до конца пьесы, которая закончи-
лась под гром рукоплесканий. Ни к чему подробно говорить о 
произведении, которое теперь знакомо уже всем. Успех Леанд-
ра был полный, и зрители только дивились, что столь дарови-
тый актер ни разу еще не выступал при дворе. Серафина тоже 
снискала похвалы, и в своем оскорбленном самолюбии утеши-
лась победой над кавалером де Видаленком, который хоть и не 
обладал состоянием маркиза де Брюйера, зато был молод, на 
виду у высшего света и имел все возможности преуспеть. 

После «Лигдамона и Лидия» было представлено «Бахваль-
ство капитана Фракасса», которое понравилось, как всегда, и 
вызвало взрывы дружного смеха. Пользуясь советами Блазиуса 
и собственным разумением, Сигоньяк внес в роль капитана 
много остроумной выдумки. Зербина вся искрилась веселостью, 
и маркиз, обезумев от восторга, неистово рукоплескал ей. Столь 
шумные аплодисменты привлекли даже внимание замаскиро-
ванной дамы. Она слегка пожала плечами, и уголки ее губ при-
поднялись в иронической усмешке под бархатом полумаски. 
Что касается Изабеллы, то присутствие герцога Валломбреза, 
сидевшего справа от сцены, внушало ей беспокойство, которое 
не прошло бы незамеченным для зрителей, будь она менее 
опытной актрисой. Она боялась какой-нибудь дерзкой выходки 
или оскорбительной хулы. Но опасения ее не оправдались. Гер-
цог не пытался смутить ее слишком пристальным или откро-
венным взглядом, но только пристойно и неназойливо рукопле-
скал ей в особо удачных местах. Зато, когда по ходу действия 
на капитана Фракасса сыпались щелчки, пинки и побои, грима-
са сдержанного презрения кривила черты молодого герцога. 
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Губы высокомерно вздергивались, словно шепча: «Какой по-
зор!» Однако он ничем не обнаружил тех чувств, что могли у 
него возникнуть, и до самого конца спектакля хранил гордели-
во-небрежную позу. Хотя герцог де Валломбрез и был вспыль-
чив от природы, но, когда гнев его остыл, он овладел собою и, 
как подобало истому аристократу, не позволил себе ни в чем 
преступить правила учтивости по отношению к противнику, с 
которым ему предстояло драться на другой день; до тех пор 
враждебные действия были приостановлены и как бы заключен 
господень мир. 

Замаскированная дама удалилась до окончания второй пье-
сы, дабы не смешаться с толпой и никем не замеченной доб-
раться до портшеза, ожидавшего ее в нескольких шагах от залы 
для игры в мяч. Ее исчезновение озадачило Леандра, который 
из-за кулисы смотрел в залу и следил за каждым движением 
таинственной особы. 

Поспешно накинув плащ поверх наряда пастушка с Линьо-
на, Леандр бросился через артистический выход догонять не-
знакомку. Связующая их тонкая нить грозила порваться по его 
нерадивости. На миг вынырнув из мрака, дама могла быть на-
веки поглощена им, и едва начавшееся приключение окончи-
лось бы ничем. Как ни бежал Леандр, как ни запыхался от 
спешки, но, очутившись на улице, он увидел лишь темные дома 
и глухие переулки, где мерцали, отражаясь в лужах, тусклые 
огни фонарей, которыми лакеи освещали путь своим господам. 
Дюжие носильщики успели завернуть с портшезом за угол и 
скрыть его от страстных взоров Леандра. 

«Какой я дурак! — подумал Леандр с той откровенностью, 
какую иной раз, в минуту отчаяния, позволяешь себе по отно-
шению к собственной персоне. — Мне следовало переодеться в 
городское платье после первой пьесы и пойти караулить мою 
незнакомку у дверей театра, не дожидаясь, будет она или не 
будет смотреть „Бахвальство капитана Фракасса“. Ах, осел, ах, 
лодырь! Знатная дама, ну конечно же, знатная, строит тебе 
глазки и обмирает под маской от твоей игры, а у тебя не хватает 
ума, чтобы кинуться за ней следом! И поделом тебе, если всю 
жизнь в качестве любовниц будешь довольствоваться шлюха-
ми, потаскушками, рыночными балаболками и трактирными 
служанками с шершавыми от метлы руками. 

В пылу самобичевания Леандр не заметил, как перед ним, 
точно видение, возник мальчуган вроде пажа, в коричневой 
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ливрее без галунов, в надвинутой на брови шляпе, и детским 
голоском, которому тщился придать басовитость, обратился к 
нему: 

— Вы господин Леандр, тот что сегодня представлял пас-
тушка Лигдамона в пьесе господина де Скюдери? 

— Да, я самый, — подтвердил Леандр, — что вам угодно от 
меня и чем я вам могу служить? 

— Благодарствую! Мне-то от вас ничего не надобно, — от-
вечал паж, — я только имею поручение от некоей замаскиро-
ванной дамы передать вам несколько слов, если только вы рас-
положены их выслушать. 

— От замаскированной дамы? — вскричал Леандр. — О! 
Говорите же! Я сгораю от нетерпения! 

— Вот эти доподлинные слова: «Ежели Лигдамон не менее 
бесстрашен, чем галантен, пусть придет в полночь к церкви; 
там его будет ждать карета, путь сядет в нее и едет, куда его 
повезут». 

Прежде чем огорошенный Леандр успел ответить, паж ис-
чез, а он остался в полном смятении, не зная, как ему быть. 
Сердце радостно прыгало в груди от такой удачи, но плечи со-
дрогались от воспоминания о побоях, полученных в некоем 
парке, у подножия статуи Амура Скромника. А вдруг это опять 
ловушка его тщеславию, подстроенная злобным брюзгой, поза-
видовавшим его чарам? Что, если в назначенном месте на него 
набросится со шпагой разъяренный муж и причинит ему увечия 
или просто перережет горло? Эти предположения порядком 
охладили его пыл, ибо, как уже говорено, Леандр, подобно Па-
нургу*, не боялся ничего, кроме побоев и смерти. С другой сто-
роны, столь благоприятный и романтический случай мог боль-
ше не повториться, и, упустив его, Леандр навсегда простился 
бы с мечтой всей своей жизни, мечтой, на которую столько бы-
ло потрачено помады, румян, кружев и ухищрений. А кроме 
того, если он не придет, прекрасная незнакомка заподозрит его 
в трусости — об этом даже подумать страшно, тут уж, как ни 
дрожи, поневоле станешь храбрецом. И эта несносная мысль 
побудила Леандра решиться. «А вдруг красотка, — пришло ему 
в голову, — ради которой я рискую тем, что меня изувечат или 
сгноят в заточения, вдруг она окажется почтенной вдовицей, 
насурмленной, набеленной, наштукатуренной вовсю, с наклад-
ными волосами и вставными зубами? Разве мало таких пылких 
старушонок, сладострастных упырей, которые, в отличие от 
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упырей кладбищенских, любят полакомиться свежинкой?.. Но 
нет! Я уверен, она молода и пленительна! Приоткрытый крае-
шек шеи и груди был белым, округлым, аппетитным, суля и во 
всем прочем чудеса. Да, я непременно пойду, я сяду в карету! 
Карета — как это изысканно в благородно!» 

Приняв такое решение, Леандр вернулся в «Герб Франции», 
наскоро поужинал и, запершись у себя в комнате, расфрантил-
ся, как мог, не пожалев ни тонкого белья с ажуром, ни розовой 
пудры, ни мускуса. Он даже захватил с собой кинжал и шпагу, 
хотя вряд ли был способен в случае надобности пустить их в 
ход, — но как-никак вооруженный любовник внушает почтение 
докучливому ревнивцу. Затем он надвинул шляпу до бровей, 
закутался на испанский лад в темный плащ и, крадучись, вы-
шмыгнул из гостиницы, на свое счастье не замеченный ковар-
ным Скапеном, который храпел у себя в каморке, на другом 
конце галереи. 

Улицы давно опустели, ибо в Пуатье рано ложились спать. 
Леандр не встретил ни живой души, если не считать нескольких 
тощих котов, которые уныло бродили по мостовой, а заслышав 
шум шагов, как тени, исчезали в дверной щели или в подваль-
ном окошке. 

Наш любезник добрался до церковной площади, когда часы 
кончили бить полночь, своим зловещим звоном спугнув сов со 
старой колокольни. Заунывный звук колокола среди ночной 
тишины внушил встревоженному воображению Леандра мис-
тический потусторонний трепет. Казалось, он слышит погре-
бальный звон по себе самом. Он уже готов был повернуть 
вспять и от греха улечься в постель, вместо того чтобы пускать-
ся в ночные похождения; но тут он увидел, что карета ждет его 
в условленном месте, а маленький паж, посланец замаскиро-
ванной дамы, стоит на подножке, распахнув дверцу. Отступать 
было поздно, — мало у кого хватает мужества быть трусом при 
свидетелях. Паж и кучер уже заметили Леандра; так, невзирая 
на сильное сердцебиение, он приблизился беспечным шагом, 
сел в карету, по виду неустрашимее самого Галаора*

Не успела дверца захлопнуться за Леандром, как кучер тро-
нул лошадей, и они с места взяли рысью. В карете царил пол-
ный мрак; мало того что была ночь, спущенные на окна кожа-
ные шторки ничего не позволяли разглядеть снаружи. Паж ос-
тался на подножке, и вступить с ним в разговор, дабы получить 
какие-то разъяснения, не было возможности. Вдобавок он был 
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явно немногоречив и не расположен рассказывать о том, что 
знает, если он вообще что-нибудь знал. Наш актер ощупал по-
душки сиденья, которые оказались бархатными и простеганны-
ми; под йогами он ощутил пушистый ковер, а от обивки исхо-
дил тонкий аромат амбры — свидетельство изысканного вкуса. 
Значит, карета столь таинственным образом влекла его к на-
стоящей знатной даме! Он попытался определить, в каком на-
правлении его везут, но для этого он недостаточно знал Пуатье; 
однако немного погодя ему показалось, что стук колес больше 
не отдается в стенах зданий и экипаж не пересекает сточные 
канавы. Они явно выехали за город и едут сельской местностью 
в какой-то уединенный приют, приспособленный для любовных 
утех — и для убийств! — с легким содроганием подумал Ле-
андр и схватился за рукоятку кинжала, как будто чей-то крово-
жадный муж или свирепый брат сидел перед ним во мраке. 

Наконец карета остановилась. Маленький паж открыл двер-
цу; Леандр вышел и очутился перед высокой темной стеной, 
очевидно, оградой парка или сада. Вскоре он различил калитку, 
которая своими разошедшимися, почерневшими, замшелыми 
досками почти сливалась с камнями ограды. Паж надавил на 
один из ржавых гвоздей, скреплявших доски, и калитка при-
отворилась. 

— Дайте мне руку, я помогу вам, — сказал паж, — без меня 
вы не проберетесь в такой темноте сквозь эту чащу. 

Леандр повиновался, и они вдвоем несколько минут шли по 
довольно густому парку, хоть и сильно поредевшему от зимних 
ветров, а сухие листья шуршали у них под ногами. Парк сме-
нился садом, газонами, окаймленными буксовой изгородью и 
подстриженными пирамидой тисами, которые принимали 
смутные очертания привидений или же караульных, еще более 
страшных для пугливого комедианта. Пройдя сад, Леандр и его 
спутник поднялись по ступеням террасы, где возвышался па-
вильон в сельском вкусе с крышей-куполом, украшенный по 
углам вазами с декоративными языками пламени. Эти подроб-
ности наш любезник разглядел при том неверном свете, что 
разливается с ночного неба по открытой местности. Павильон 
мог показаться нежилым, если бы не одно окно. Оно слабо све-
тилось сквозь тяжелый штофный занавес, и проем его нежно 
алел на фоне темных стен дома. 

Конечно, именно за этим занавесом ждала его замаскиро-
ванная дама, тоже волнуясь, ибо в такого рода любовных похо-
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ждениях женщина рискует потерять доброе имя, а иногда, как и 
ее возлюбленный, даже жизнь, — если только обо всем узнает 
муж и если он наделен необузданным нравом. Но в настоящий 
миг Леандр больше не испытывал страха; удовлетворенное 
тщеславие скрывало от него опасность. Карета, паж, сад, па-
вильон — за всем этим чувствовалась высокородная дама, в 
завязке интриги не было ни намека на мещанство. Леандр ног 
под собой не чуял от восторга. Ему хотелось, чтобы зубоскал 
Скапен был свидетелем его славы и торжества. 

Паж распахнул двустворчатую застекленную дверь и уда-
лился, оставив Леандра одного в павильоне, убранном очень 
богато и с большим вкусом. Сводчатый плафон, образованный 
куполом, изображал густо-голубое воздушное небо, где реяли 
розовые облачка и в грациозных позах витали амуры. Тканые 
шпалеры, изображавшие сцены из «Астреи», романа господина 
Оноре д'Юрфе, мягко окутывали стены. Секретеры, украшен-
ные флорентийской мозаикой, красные бархатные кресла с ба-
хромой, стол, покрытый турецкой ковровой скатертью, китай-
ские вазы, наполненные цветами, несмотря на зимнюю пору, не 
оставляли сомнений в том, что хозяйка дома богата и знатна. 
Черные мраморные канделябры изображали руки негров, вы-
ступающие из золоченых манжет, и заливали ярким светом все 
это великолепие. Ослепленный столь блистательным убранст-
вом, Леандр сперва не заметил, что в комнате никого нет; он 
скинул с себя плащ, вместе с шляпой положил его на складной 
стульчик, поправил перед венецианским зеркалом примятую 
буклю, принял самую грациозную из поз своего репертуара и, 
оглянувшись по сторонам, мысленно воскликнул: «Что это? Где 
же божество здешних мест? Я вижу храм, но не вижу самого 
кумира. Когда наконец она выйдет из облака и предстанет мне, 
истая богиня всей осанкой, говоря словами Вергилия?» 

Не успел Леандр закончить свой изысканный внутренний 
монолог, как малиновая портьера узорчатого индийского атласа 
раздвинулась, и появилась замаскированная дама, поклонница 
Лигдамона. Она все еще была в черной бархатной маске, что 
обеспокоило нашего актера. 

«Уж не дурна ли она лицом, — подумал он, — пристрастие 
к маске меня пугает». Тревога его длилась недолго, ибо дама, 
дойдя до середины комнаты, где почтительно ждал ее Леандр, 
развязала маску и бросила ее на стол, показав при блеске свечей 
приятное лицо с довольно правильными чертами, на котором 
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сверкали страстью красивые карие глаза, а зубы блестели в 
улыбке между вишневых губ, причем нижняя была чуть-чуть 
раздвоена. Вдоль щек вились пышные грозди черных кудрей, 
доходя до пухлых и белых плеч и даже отваживаясь касаться 
поцелуем двух полушарий, чье трепетание выдавали колыхав-
шиеся над ними кружева. 

— Госпожа маркиза де Брюйер! — воскликнул Леандр, до 
крайности изумленный и несколько встревоженный: ему при-
шли на ум достопамятные побои. — Возможно ли? Не сон ли 
это? Смею ли я поверить нежданному счастью? 

— Вы не ошиблись, мой друг. Да, я — маркиза де Брюйер и 
надеюсь, сердце ваше узнало меня так же, как и глаза. 

— О, ваш образ запечатлен в нем огненными чертами, — 
прочувственным тоном произнес Леандр, — мне достаточно 
заглянуть в себя, чтобы узреть этот образ, наделенный всем 
очарованием и совершенством, присущим вам. 

— Благодарю вас за то, что вы сохранили добрую память 
обо мне, — отвечала маркиза, — это свидетельствует о незло-
бивости высокой души… Вы могли счесть меня жестокой, не-
благодарной и фальшивой. Увы, сердце мое в слабости своей не 
осталось нечувствительным к изъявлениям вашей страсти. 
Письмо, отданное вами вероломной наперснице, попало в руки 
маркиза. Он написал ответ, который ввел вас в заблуждение. 
Позднее, смеясь остроумной, на его взгляд, проделке, он пока-
зал мне ваше письмо, дышавшее истинной чистой и пылкой 
любовью, назвав его образцом комизма. Но мое впечатление 
оказалось обратным, чувство к вам только возросло, и я решила 
вознаградить вас за те страдания, кои вы претерпели во имя ме-
ня. Зная, что муж занят своим новым увлечением, я приехала в 
Пуатье; укрывшись под маской, я слушала, как превосходно 
выражаете вы поддельную страсть, и мне захотелось узнать, так 
ли вы будете красноречивы, говоря от собственного имени. 

— Сударыня, — начал Леандр, опускаясь на колени у ног 
маркизы, ибо она упала в кресла, словно изнемогая от внутрен-
ней борьбы, которой стоило это признание ее целомудрию. — 
Сударыня, нет, королева, богиня! Какая цена высокопарным 
фразам, ходульным страстям, пустой игре ума, рассудочным 
натужным размышлениям поэтов, притворным вздохам у ног 
размалеванной актрисы, рассеянно озирающей публику, какая 
всему этому цена рядом со словами, что льются из души, с пла-
менем, что горит в крови, с той титанической страстью, для ко-
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торой во всей вселенной не найдется достаточно ярких красок, 
чтобы облечь в них образ божества, с теми порывами сердца, 
что стремится вырваться из своей клетки, дабы служить по-
душкой для ног обожаемого кумира?! Вы соблаговолили найти, 
божественная маркиза, что я с должным пылом выражаю лю-
бовь на театре, а причина в том, что я никогда и не гляжу на 
актрису, что мечтою я стремлюсь выше — к некоему совершен-
ству, воплощенному в прекрасной, благородной, просвещенной 
даме, как вы, сударыня; и ее одну люблю я под именами Иза-
беллы, Сильвии и Доралисы, которые лишь отображают ее. 

Произнося этот монолог, Леандр, как опытный актер, не за-
бывал, что речам должны сопутствовать жесты, и, склонясь над 
рукой маркизы, осыпал ее пылкими поцелуями. А маркиза 
своими длинными белыми пальцами, унизанными перстнями, 
перебирала шелковистые раздушенные кудри актера и, отки-
нувшись в кресле, вперила невидящий взор в крылатых амур-
чиков на густо-голубом плафоне. 

Внезапно маркиза оттолкнула Леандра и встала, шатаясь. 
— Ах, перестаньте! — задыхаясь, отрывисто проронила 

она. — Ваши поцелуи жгут меня, сводят с ума! 
Держась за стены, она добралась до той двери, в которую 

вошла, подняла портьеру, и портьера опустилась за ней и за Ле-
андром, подоспевшим, чтобы подхватить ее. 

Зябкая зимняя Аврора дула на свои покрасневшие персты, 
когда Леандр, плотно закутанный в плащ и дремлющий в угол-
ке кареты, был доставлен к воротам Пуатье. Приподняв край 
кожаной шторки, чтобы разобраться, куда его привезли, он еще 
издали увидел маркиза де Брюйера, вместе с Сигоньяком на-
правлявшегося к месту, назначенному для дуэли. Леандр по-
спешил опустить шторку, чтобы его не заметил маркиз, которо-
го карета чуть не задела колесом. Усмешка удовлетворенной 
мести промелькнула на губах актера. Он сполна расплатился за 
побои! 

Высокая стена ограждала место дуэли и скрывала дуэлянтов 
от взглядов прохожих. Площадка была плотно утоптана, очи-
щена от камней, кочек и трав, о которые можно споткнуться, и 
как нельзя лучше приспособлена к тому, чтобы ревнители чести 
могли по всем правилам перерезать друг другу горло. 

Герцог де Валломбрез и кавалер де Видаленк тоже не за-
медлили явиться в сопровождении лекаря-цирюльника. Все 
четверо раскланялись между собой с высокомерной учтивостью 
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и светской холодностью, как и положено людям благовоспи-
танным, которым предстоит биться насмерть. Совершеннейшая 
беззаботность была написана на лице молодого герцога, безу-
пречно храброго по природе и уверенного в своем превосходст-
ве. Сигоньяк держался с не меньшим достоинством, хотя драть-
ся на дуэли ему приходилось впервые. Маркиз де Брюйер был 
весьма доволен таким хладнокровием и считал это хорошим 
признаком. 

Валломбрез сбросил плащ и шляпу, расстегнул камзол, и 
Сигоньяк в точности последовал его примеру. Маркиз и кава-
лер измерили шпаги дуэлянтов. Они оказались одинаковой 
длины. 

Противники заняли свои места, взяли в руки шпаги и стали 
в исходную позицию. 

— Начинайте, господа, и бейтесь доблестно и честно, — 
сказал маркиз де Брюйер. 

— Советы излишни, — вставил кавалер де Видаленк. — 
Они будут драться, как львы. А мы увидим великолепный по-
единок. 

Валломбрез в глубине души все еще не мог вполне отре-
шиться от презрения к Сигоньяку, ожидая встретить слабого 
фехтовальщика, и был крайне удивлен, когда, небрежно про-
щупав его умение, вдруг встретил ловкую, твердую руку, с не-
обычайной легкостью парирующего удары противника. Он стал 
внимательнее, затем несколько раз попытал ложный выпад, 
тотчас же разгаданный. Стоило ему открыть малейший просвет, 
как туда проникала шпага Сигоньяка, и нужно было немедля 
отбить атаку. Он попробовал наступать; его шпага была умело 
отстранена, оставив его самого без прикрытия, и, не отшатнись 
он назад, клинок противника попал бы ему прямо в грудь. Для 
герцога картина боя явно менялась. Он думал направлять его по 
своему усмотрению и, после нескольких выпадов, ранить Си-
гоньяка, куда ему заблагорассудится, с помощью приема, до 
сих пор безотказного. А сейчас он совсем не был господином 
положения и нуждался во всей своей сноровке, чтобы защи-
щаться. Как ни старался он быть хладнокровным, злоба обуре-
вала его, он терял над собою власть, давал волю нервам, меж 
тем как Сигоньяк оставался невозмутим и, казалось, дразнил 
его своей безупречной позитурой. 

— Неужто нам пребывать в праздности, пока наши друзья 
дерутся? — обратился кавалер де Видаленк к маркизу де Брюй-



 

 
 

еру. — Утро сегодня холодное, пофехтуем немного и хотя бы 
согреемся. 

— Я тоже не прочь размяться, — ответил маркиз. Видаленк 
был искуснее в фехтовании, нежели маркиз, и после двух-трех 
выпадов коротким сухим ударом выбил у него из рук шпагу. 
Так как личной вражды между ними не было, они, по обоюдно-
му согласию, прекратили поединок и сосредоточили свое вни-
мание на Сигоньяке и Валломбрезе. 

Герцог, теснимый бароном, уже отступил на несколько ша-
гов. Он начал уставать, дыхание его стало прерывистым. Время 
от времени быстрая сшибка клинков высекала голубые искры, 
но отпор все слабел и уступал нападению. Сигоньяк, утомив 
противника, теперь делал выпад за выпадом, наносил удары и 
все дальше оттеснял герцога. 

Кавалер де Видаленк был очень бледен, он уже не шутя бо-
ялся за своего друга. Для всякого сведущего в фехтовании не 
могло быть сомнений, что перевес всецело на стороне Сигонья-
ка. 

— Черт его знает, почему Валломбрез не пустит в ход тот 
прием, которому научил его Джироламо из Неаполя и который, 
конечно, неизвестен этому гасконцу? — пробормотал Вида-
ленк. 

Словно читая мысли друга, молодой герцог попробовал бы-
ло знаменитый прием, но в тот же миг, когда он изготовился 
осуществить его молниеносным ударом наотмашь, Сигоньяк 
опередил противника и прямым ударом рассек ему руку у лок-
тя. Боль от раны вынудила герцога разжать пальцы, и шпага его 
упала на землю. 

Сигоньяк с истым рыцарством тотчас остановился, хотя и 
мог повторить удар, не нарушая условий дуэли, которая не 
должна была прекратиться после первой крови. Он вонзил ост-
рие шпаги в землю и, подбоченясь левой рукой, очевидно, 
ждал, как решит противник. Но Валломбрез, которому с согла-
сия Сигоньяка Видаленк вложил шпагу в руки, не мог ее удер-
жать и сделал знак, что с него довольно. 

После этого Сигоньяк и маркиз де Брюйер, учтивейшим об-
разом поклонившись герцогу де Валломбрезу и кавалеру де Ви-
даленку, направились назад, в город. 
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X. Голова в слуховом окошке 

X 
ГОЛОВА В СЛУХОВОМ ОКОШКЕ 

Герцога де Валломбреза бережно посадили в портшез, после 
того как лекарь забинтовал и подвязал ему шарфом поврежден-
ную руку. Рана, хоть и лишила его на несколько недель воз-
можности владеть шпагой, сама по себе была неопасна; лезвие 
противника, не повредив ни артерий, ни нервов, прорезало 
только мягкую часть руки. Конечно, рана его горела, но куда 
сильнее кровоточила его гордость. И когда его черные брови 
судорожно подергивались от боли, на бледном лице появлялось 
выражение холодного бешенства, а пальцы здоровой руки 
скребли бархатную обивку портшеза. Не раз во время пути он 
поворачивал голову и бранил носильщиков, хотя они старались 
шагать как можно ровнее, выбирая дорогу поглаже, во избежа-
ние малейшего толчка, что не мешало раненому обзывать их 
«олухами» и грозить им плетьми за то, что они, по его словам, 
трясут его, как горох в решете. 

По прибытии домой, он не пожелал лечь в постель, а прилег 
на софу, опершись о подушки; ноги ему укрыл стеганым шел-
ковым одеялом Пикар — камердинер, которого немало удивил 
и озадачил плачевный вид побежденного хозяина, совершенно 
необычный для такого превосходного фехтовальщика, каким 
был молодой герцог. 

Сидя на складном стуле подле своего друга, кавалер де Ви-
даленк каждые четверть часа подносил ему ложку микстуры, 
прописанной лекарем. Валломбрез упорно молчал, но несмотря 
на внешнее спокойствие, видно было, что в нем клокочет глу-
хая злоба. Наконец ярость его прорвалась в гневной тираде: 

— Можешь ты вообразить, Видаленк, чтобы этот тощий об-
лезлый аист, которому пришлось улепетнуть из своего полураз-
рушенного жилья, где он подыхал с голоду, как-то ухитрился 
проколоть меня своим клювом? Ведь я же не раз мерился сила-
ми с искуснейшими мастерами нашего времени и неизменно 
возвращался после поединка без единой царапинки и, наоборот, 
частенько оставлял какого-нибудь вертопраха в беспамятстве, 
замертво на руках у его секундантов. 

— У самых счастливых и умелых случаются полосы неза-
дач, — философски заметил Видаленк. –Лик капризницы Фор-
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туны переменчив: то она улыбается, то хмурится. До сей поры у 
вас не было повода на нее сетовать, она пригрела вас на груди, 
как первейшего своего баловня. 

— Стыдно подумать, что какой-то смехотворный шут, горе-
дворянчик, который терпит затрещины и тумаки в пошлых фар-
сах на подмостках театра, взял верх над герцогом де Валлом-
брезом, доселе не знавшим поражений, — продолжал Валлом-
брез. — Не иначе как под личиной фигляра скрывается настоя-
щий бретер по ремеслу. 

— Его происхождение вам известно и удостоверено марки-
зом де Брюйером, — возразил Видаленк. — Тем более удивляет 
меня его невиданное умение владеть шпагой, — она превосхо-
дит все доселе известное. Ни Джироламо, ни Парагуанте не об-
ладают таким верным ударом. Я внимательно следил за ним во 
время поединка и скажу — тут растерялись бы и самые наши 
знаменитые дуэлисты. Лишь благодаря вашей ловкости и уро-
кам неаполитанца вам удалось избежать тяжелого увечья. При 
таких обстоятельствах поражение стоит победы. Марсильи и 
Дюпорталь, хоть и кичатся своим мастерством и входят в число 
лучших фехтовальщиков города, с таким противником, без со-
мнения, остались бы на поле боя. 

— Поскорее бы зажила моя рана, — помолчав, вновь заго-
ворил герцог, — мне не терпится вызвать его снова и взять ре-
ванш. 

— Это было бы очень опрометчиво, и я готов всячески от-
говаривать вас, — возразил кавалер. — Ваша рука, чего добро-
го, еще не будет достаточно тверда, что уменьшит для вас воз-
можность победы. Сигоньяк — опасный противник, наудачу 
связываться с ним нельзя. Он знает теперь ваши приемы, а пер-
вая победа придаст ему уверенности и удвоит его силы. Честь 
же ваша удовлетворена, ибо встреча была нешуточная, на том и 
успокойтесь. 

В душе Валломбрез сознавал резонность этих доводов. Сам 
он достаточно обучался фехтованию, считал себя отличным 
дуэлистом и ясно видел, что шпаге его, как бы ни была она лов-
ка, никогда не коснуться груди Сигоньяка при той безукориз-
ненной обороне, о которую разбились все его усилия. Как ни 
возмущался он, но вынужден был признать это необъяснимое 
превосходство. Так же понимал он про себя, что барон, не же-
лая его убивать, нанес ему именно такую рану, которая не по-
зволяла продолжать поединок. Подобное великодушие тронуло 
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бы человека менее высокомерного, в нем же оно лишь возму-
щало гордыню и растравляло все обиды. Он побежден! Эта 
мысль доводила его до неистовства. Он сделал вид, что прини-
мает советы друга, но по мрачному и гневному выражению его 
лица нетрудно было угадать, что в уме его зреют черные планы, 
планы мщения, которое бьет наверняка, когда оно подогрето 
ненавистью. 

— Хорош я буду в глазах Изабеллы, когда предстану перед 
ней с проколотой ее любовником рукой, — сказал он, смеясь 
деланным смехом. — Изувеченный Купидон не может рассчи-
тывать на успех у граций. 

— Забудьте эту неблагодарную особу, — заметил Вида-
ленк. — В конце концов, не могла же она предвидеть, что ею 
вздумает плениться герцог. Верните свои милости бедной Ко-
ризанде, которая любит вас всей душой и по целым часам пла-
чет у ваших дверей, как выгнанная собачонка. 

— Не произноси ее имени, Видаленк, если хочешь, чтобы 
мы остались друзьями! — вскричал герцог. — Рабское обожа-
ние, которое ничем не оскорбляется, мне противно и докучно. 
Мне нужна надменная холодность, своенравная гордыня, не-
приступная добродетель! О, как восхищает и чарует меня эта 
строптивая Изабелла! Как я благодарен ей за то, что она пре-
зрела мою любовь, которая, конечно, уже прошла бы, будь она 
принята по-иному. Женщина с низменной и пошлой душой не 
стала бы в ее положении отвергать ухаживания отличившего ее 
вельможи, который не так уж дурен собой, если верить свиде-
тельству местных дам. К моей страсти примешивается своего 
рода уважение, а я не привык питать его к женщинам; но как 
устранить этого захудалого дворянчика, этого окаянного Си-
гоньяка, чтоб его черт побрал? 

— Дело нелегкое, тем более теперь, когда он будет наче-
ку, — ответил Видаленк. — Но, допустим, удастся его устра-
нить, все равно останется любовь к нему Изабеллы, а вам луч-
ше, чем кому-либо, известно, как упорны женщины в своем 
чувстве, — вы от этого достаточно натерпелись. 

— Лишь бы только мне посчастливилось убить барона! — 
продолжал герцог, отнюдь не убежденный доводами друга. — 
С девицей я бы справился мигом, как бы она ни разыгрывала 
скромницу и недотрогу. Ничто не забывается скорее, чем взды-
хатель, приказавший долго жить. 
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Кавалер де Видаленк был иного мнения, но счел неумест-
ным затевать по этому поводу спор и подливать масла в огонь, 
переча вспыльчивому нраву Валломбреза. 

— Главное, поправляйтесь, а потом мы все обсудим, разго-
воры только утомляют вас. Попробуйте подремать и поменьше 
волноваться; лекарь разбранит меня и назовет плохой сиделкой, 
если я не буду настаивать, чтобы вы дали себе покой, как те-
лесный, так и душевный. 

Сдавшись на эти доводы, раненый закрыл глаза и вскоре 
уснул. 

Сигоньяк и маркиз де Брюйер спокойно вернулись в «Герб 
Франции», где, как люди благовоспитанные, словом не обмол-
вились о дуэли; однако если у стен, как говорится, есть уши, у 
них есть и глаза: они видят не хуже, чем слышат. В уединен-
ном, казалось бы, уголке не один пытливый взгляд следил за 
всеми перипетиями поединка. Праздная провинциальная жизнь 
во множестве порождает незримых или малозаметных мух, ко-
торые вьются вокруг тех мест, где что-то должно произойти, а 
потом, жужжа, разносят повсюду свежую новость. К завтраку 
весь Пуатье уже знал, что герцог де Валломбрез ранен на дуэли 
каким-то неизвестным. Сигоньяк жил в гостинице совершен-
ным затворником, и публика знала только его маску, а не лицо. 
Эта тайна подзадоривала любопытство, и деятельные умы да-
вали волю воображению, стараясь раскрыть имя победителя. Не 
стоит перечислять множество самых фантастических гипо-
тез, — каждый усердно трудился над своей, опираясь на самые 
нелепые и легковесные выводы, но никому и в голову не при-
шла несуразная мысль, что победителем был тот самый капитан 
Фракасс, который вызвал накануне столько смеха своей игрой. 
Слишком уж чудовищным и немыслимым делом была дуэль 
между важным вельможей и комедиантом, чтобы у кого-нибудь 
могла зародиться подобная догадка. Кое-кто из местного выс-
шего света посылал в особняк Валломбреза справиться о здоро-
вье герцога, втайне надеясь на обычную словоохотливость ла-
кеев; но лакеи были немы, как прислужники в серале, у кото-
рых вырезан язык, — им попросту не о чем было рассказывать. 

Богатство, высокомерная красота Валломбреза, его успех у 
женщин породили немало лютой зависти, которую никто не 
смел обнаружить открыто, но неудача его подстрекнула глухое 
злорадство. Впервые в жизни ему не повезло, и все, кого ос-
корбляла его заносчивость, радовались столь чувствительному 
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удару по его самолюбию. Завистники не переставали прослав-
лять отвагу, ловкость и благородную наружность победителя, 
которого никогда не видели в лицо. 

Почти все дамы имели веские поводы роптать на обращение 
молодого герцога, ибо он был из породы жрецов, по злобной 
прихоти оскверняющих тот алтарь, на котором сами курили 
фимиам. Теперь же эти дамы восторгались тем, кто отомстил за 
их тайные обиды. Они охотно увенчали бы его миртами и лав-
рами; исключаем из их числа нежную сердцем Коризанду, ко-
торая чуть не лишилась рассудка, открыто плакала, услышав 
злую весть, и, рискуя быть изгнанной с позором, нарушила за-
прет и умудрилась повидать если не самого герцога, — его обе-
регали очень строго, — то хотя бы кавалера де Видаленка, бо-
лее мягкого и жалостливого по натуре; и ему еле-еле удалось 
успокоить любовницу, не в меру сострадательную к бедам не-
благодарного предмета своей страсти. 

Но так как в нашем подлунном земноводном мире ничто не 
остается тайным, то вскоре, со слов дядюшки Било, получивше-
го сведения из первых рук, от Жака, камердинера маркиза, ко-
торый слышал разговор Сигоньяка и своего хозяина во время 
ужина у Зербины, — стало известно, что неведомый герой, по-
бедитель молодого герцога де Валломбреза, был капитан Фра-
касс, или, вернее говоря, некий барон, по причинам любовного 
характера вступивший в бродячую труппу Ирода. Фамилию его 
Жак позабыл, окончание у нее было на «ньяк», обычное для 
Гасконии, но за дворянство он ручался. 

Эта история, достоверная при всей своей романтичности, 
имела в Пуатье большой успех. Всех заинтересовал безымян-
ный дворянин, храбрец и превосходный фехтовальщик. И когда 
па сцене появился капитан Фракасс, не успел он открыть рот, 
как долгие рукоплескания дали ему понять, что он пользуется 
всеобщей симпатией. Даже самые знатные и чванные дамы, не 
стесняясь, махали ему платками. На долю Изабеллы тоже выпа-
ли более громкие, чем обычно, хлопки, смутив молодую скром-
ницу и вогнав ее в краску, проступившую даже сквозь румяна. 
Не прерывая игры, она в ответ на эти знаки одобрения слегка 
присела и грациозно кивнула головой. 

Ирод от радости потирал руки, и его широкое белесое лицо 
сияло, как полная луна, ибо сбор был огромный, и касса чуть 
что не трещала от наплыва звонкой монеты, — ведь каждому 
хотелось посмотреть на знаменитого капитана Фракасса, актера 
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и дворянина, доблестного поборника красоты, который не ис-
пугался ни палок, ни шпаг и не побоялся помериться силами с 
герцогом — грозой отважнейших дуэлистов. Зато Блазиус не 
ждал ничего хорошего от этого успеха; его не без основания 
страшил мстительный нрав Валломбреза, который непременно 
найдет повод расквитаться за все и чем-нибудь насолить труп-
пе. «Горшку с котлом не биться, — пусть сразу и не разлетится, 
а глине с чугуном все равно не сравниться», — говорил он. В 
ответ Ирод, полагаясь на поддержку Сигоньяка и маркиза, об-
зывал его тряпкой, трусом, трясуном. 

Если бы Сигоньяк не был по-настоящему влюблен в Иза-
беллу, он смело мог бы изменить ей, и не один раз, ибо многие 
красавицы слали ему нежные улыбки, невзирая на его несураз-
ный наряд, на картонный нос, выкрашенный киноварью, и на 
комическую роль, мало пригодную для романтических мечта-
ний. Даже успех Леандра потерпел урон. Тщетно щеголял он 
своими выигрышными данными, пыжился, как мохноногий го-
лубь, навивал па палец букли парика, показывая знаменитый 
алмаз, скалил зубы до самых десен; впечатления он больше не 
производил и, конечно, не помнил бы себя от досады, если бы 
дама в маске не была на своем посту, лаская его взором и отве-
чая на его взгляды ударами веера о барьер ложи и другими зна-
ками любовного взаимопонимания. Недавняя победа врачевала 
легкий укол, нанесенный самолюбию, а радости, какие сулила 
ему ночь, служили утешением за вечер, в который звезда его 
потускнела. 

Когда актеры вернулись в гостиницу, Сигоньяк проводил 
Изабеллу до порога ее комнаты, и молодая актриса, против сво-
его обыкновения, позволила ему войти. Служанка зажгла свечу, 
подбросила дров в камин и деликатно удалилась. После того 
как за ней опустилась портьера, Изабелла сжала руку Сигонья-
ка с такой силой, какую трудно было предположить в ее тонких 
и хрупких пальцах, и приглушенным от волнения голосом про-
изнесла: 

— Поклянитесь, что больше не будете драться из-за меня. 
Поклянитесь в этом, если любите меня так, как говорите. 

— Такую клятву я дать не могу, — ответил барон. — Если 
какой-нибудь наглец осмелится проявить к вам неуважение, 
конечно, я покараю его должным образом, будь он герцог или 
принц крови. 



 

236 
 

— Но ведь я всего лишь бедная комедиантка, которая обре-
чена сносить обиды от первого встречного. По мнению света, 
увы, с избытком оправданному театральными нравами, — каж-
дая актриса непременно и куртизанка. Стоило женщине всту-
пить на подмостки, как она уже принадлежит толпе: жадные 
взгляды разбирают ее прелести, проникают в тайны ее красоты, 
и каждый мысленно обладает ею как любовницей. Первый 
встречный, зная ее, считает себя ее знакомым и, проникнув за 
кулисы, оскорбляет ее стыдливость бесцеремонными призна-
ниями, которые она и не думала поощрять. Если она благо-
нравна, ее целомудрие толкуют как притворство или меркан-
тильный расчет. Все это надо терпеть, раз изменить ничего 
нельзя. Отныне положитесь на меня: сдержанным поведением, 
резким словом, холодным взглядом я сумею противостоять дер-
зости вельмож, вертопрахов и хлыщей всякого рода, которые 
теснятся вокруг моего туалетного стола или скребутся в дверь 
моей уборной во время антрактов. Удар планшеткой по осме-
левшим пальцам, поверьте мне, стоит удара вашей рапиры. 

— Но мне-то позвольте считать, прелестная Изабелла, что 
шпага благородного человека может кстати послужить под-
держкой планшетке честной девицы, и не лишайте меня звания 
вашего рыцаря и защитника. 

Изабелла по-прежнему держала руку Сигоньяка и нежным 
взглядом своих голубых глаз, полных немой мольбы, пыталась 
вынудить у него желанную клятву; но барон отказывался ей 
внять, в вопросах чести он был непримирим, как испанский 
идальго, и скорее согласился бы претерпеть тысячу смертей, 
нежели допустить малейшее непочтение к его возлюбленной; 
он хотел, чтобы Изабеллу на подмостках уважали так же, как 
герцогиню в светской гостиной. 

— Послушайте, обещайте мне не подвергать себя впредь 
опасности по всяким ничтожным поводам, — попросила моло-
дая актриса. — С каким трепетом, с какой тревогой ждала я ва-
шего возвращения! Я знала, что вы отправились драться с этим 
герцогом, о котором никто не говорит без страха. Зербина все 
мне рассказала. Как вы беспощадно терзаете мое сердце! Муж-
чины забывают о нас, бедных женщинах, когда затронута их 
гордость; они неумолимо идут своим путем, не слыша рыданий, 
не видя слез, они слепы и глухи в своей жестокости. А вы знае-
те, что, если бы вас убили, я тоже умерла бы?.. 
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Дрожь в голосе и слезы, выступившие на глазах Изабеллы 
при одной мысли об опасности, которой подвергался Сигоньяк, 
доказывали правдивость ее слов. 

Несказанно тронутый этой искренней любовью, барон де 
Сигоньяк свободной рукой обнял Изабеллу за талию, и она не 
воспротивилась, когда он привлек ее к себе на грудь и коснулся 
губами ее склоненного лба, чувствуя у своего сердца прерыви-
стое дыхание молодой женщины. 

Так пробыли они несколько минут молча в невыразимом 
упоении, которым не преминул бы воспользоваться менее поч-
тительный любовник, но Сигоньяку претило злоупотребить це-
ломудренной покорностью, порожденной страданием. 

— Утешьтесь, дорогая Изабелла, — с ласковой шутливо-
стью сказал он, — мало того что я не умер, я даже ранил своего 
противника, хотя он и слывет недурным дуэлистом. 

— Я знаю, что у вас благородная душа и твердая рука, — 
отвечала Изабелла. — Недаром я люблю вас и не боюсь в этом 
сознаться, понимая, что вы не употребите во зло мою откровен-
ность. Когда я увидела вас таким печальным и одиноким в уг-
рюмом замке, где увядала ваша юность, мной овладела нежная 
и грустная жалость к вам. Счастье не пленяет меня, мне стра-
шен его блеск. Будь вы счастливы, я боялась бы вас. Во время 
той прогулки по саду, когда вы раздвигали передо мной колю-
чие ветки кустарника, вы сорвали для меня дикую розу, единст-
венный подарок, который могли сделать мне, — прежде чем 
спрятать ее за корсаж, я уронила на нее слезу и молча, взамен 
розы, отдала вам свою душу. 

Услышав эти нежные слова, Сигоньяк хотел поцеловать 
прекрасные уста, произнесшие их; Изабелла высвободилась из 
его объятий без пугливого жеманства, но с той кроткой реши-
мостью, которую порядочный человек не смеет неволить. 

— Да, я люблю вас, — продолжала она, — но по-иному, чем 
обычно любит женщина; главное для меня — забота о вашей 
чести, а не собственное наслаждение. Я согласна, чтобы меня 
считали вашей любовницей, — это единственная причина, мо-
гущая оправдать ваше пребывание в труппе бродячих актеров. 
Что мне до злобных сплетен! Лишь бы я сама сохранила уваже-
ние к себе и сознание своей чистоты. Если бы моя девичья 
честь была запятнана, я не перенесла бы позора. Без сомнения, 
дворянская кровь, текущая в моих жилах, внушает мне эту гор-
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дость, смешную — не правда ли? — в комедиантке. Но, что по-
делаешь, такая я уродилась. 

Как ни был робок Сигоньяк, молодость взяла свое. Эти пле-
нительные признания ничуть не удивили бы самоуверенного 
фата, его же они переполнили сладостным опьянением и зату-
манили ему голову. Обычно бледные щеки его запылали, в гла-
зах засверкали огненные искры, в ушах звенело, а сердце, каза-
лось, стучит у самого горла. Конечно, он не подвергал сомне-
нию целомудрие Изабеллы, но полагал, что тут малейшее дер-
зание восторжествует над ее стыдливостью. Он слышал, что час 
увенчанной любви бьет лишь раз. Девушка стояла перед ним в 
ореоле своей сияющей красоты, словно сквозь прекрасную обо-
лочку светилась ее душа, словно это был ангел на пороге лю-
бовного рая; он сделал к ней шаг и в судорожном порыве при-
жал ее к себе. 

Изабелла не пыталась сопротивляться, но, откинувшись на-
зад, чтобы избежать поцелуев молодого человека, она обратила 
к нему взор, полный скорби и укоризны. Прозрачные слезинки, 
воистину жемчужины невинности, покатились из ее прекрас-
ных голубых глаз по внезапно побелевшим щекам и закапали 
на губы Сигоньяка, грудь напряглась от сдерживаемых рыда-
ний, потом все тело обмякло, казалось, девушка близка к обмо-
року. 

Барон в смятении опустил ее в кресло, упал перед ней на 
колени и, сжимая ее покорные руки, молил о прощении, объяс-
нял свой поступок порывом молодости, потерей самооблада-
ния, каялся в нем и клялся его искупить безусловным послуша-
нием. 

— Вы сделали мне очень больно, — со вздохом промолвила 
наконец Изабелла. — Я так доверилась вашей деликатности! 
Неужели недостаточно было вам моего признания в любви? 
Ведь из самой откровенности его вы могли заключить, что я 
решилась не уступать своему влечению. Мне казалось, что вы 
позволите любить себя, как мне хочется, не смущая мою неж-
ность низменными посягательствами. Вы отняли у меня эту 
уверенность; в слове вашем я не сомневаюсь, но слушаться сво-
его сердца больше не могу. А мне так отрадно было вас видеть, 
вас слушать, читать ваши мысли по глазам! Я хотела делить с 
вами горести, предоставив радости другим. В толпе грубых, 
циничных, распутных мужчин нашелся один, думалось мне, 
который верит в целомудрие и способен уважать предмет своей 
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любви. Я, презренная актерка, вечно преследуемая пошлыми 
домогательствами, мечтала о чистой привязанности. Я хотела 
лишь одного — довести вас до порога счастья, а затем снова 
скрыться в безвестности. Как видите, я не была чересчур требо-
вательна. 

— Прелестная Изабелла, от каждого сказанного вами слова 
я все сильнее чувствую недостойность своего поведения! — 
вскричал Сигоньяк. — Я не понял, что у вас ангельское сердце 
и что я должен целовать следы ваших ног. Но отныне вам нече-
го меня бояться; супруг сумеет сдержать пыл любовника. У ме-
ня есть только мое имя — такое же чистое и незапятнанное, как 
вы сами. Я предлагаю его вам, если вы удостоите принять его. 

Сигоньяк все еще стоял на коленях перед Изабеллой; при 
этих словах девушка наклонилась к нему и, обхватив его голову 
руками, в приливе самозабвенной страсти, запечатлела на его 
губах торопливый поцелуй; затем поднялась и сделала несколь-
ко шагов по комнате. 

— Вы будете моей женой, — повторил Сигоньяк, опьянен-
ный прикосновением ее уст, свежих, как цветок, жгучих, как 
пламя. 

— Никогда, никогда! — с необычайным воодушевлением 
ответила Изабелла. — Я покажу себя достойной такой чести, 
отказавшись от нее. Ах, друг мой! В каком блаженном упоении 
утопает моя душа! Значит, вы меня уважаете! Вы решились бы 
с гордо поднятой головой ввести меня в залы, где развешаны 
портреты ваших предков, в часовню, где покоится прах вашей 
матери? Я безбоязненно выдержала бы взгляд умерших, кото-
рым ведомо все, и девственный венец не был бы ложью на мо-
ем челе. 

— Как! Вы говорите, что я любим вами, и отвергаете меня и 
как любовника и как мужа? — воскликнул Сигоньяк. 

— Вы предложили мне свое имя, этого для меня достаточ-
но. Я возвращаю его вам, на несколько мгновений удержав в 
своем сердце. Миг один я была вашей женой и никогда не буду 
больше ничьей. Целуя вас, я мысленно говорила «да». Но это 
величайшее на земле счастье не для меня. Вы, дорогой мой 
друг, совершили бы большую ошибку, связав свою судьбу с 
жалкой комедианткой, которой свет всегда ставил бы в укор 
театральное прошлое, как бы честно и беспорочно оно ни было. 
Вам были бы мучительны холодные и презрительные мины, 
которыми встречали бы меня знатные дамы, а вызвать этих 
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злобных гордячек на дуэль вы бы не могли. Как последний от-
прыск знатного рода, вы обязаны вернуть ему величие, отнятое 
немилостивой судьбой. Когда брошенный мною нежный взгляд 
принудил вас покинуть родной замок, вы помышляли лишь о 
пустой любовной интрижке, и это вполне естественно; я же, 
заглядывая в будущее, думала совсем о другом. Я видела, как 
вы, побывав при дворе, возвращаетесь домой в великолепной 
одежде, с назначением на почетную должность; замок Сигоньяк 
приобретает прежний блеск; мысленно я срывала с его стен 
плющ, обновляла черепицы на кровлях старых башен, водворя-
ла на места выпавшие камни, вставляла стекла в рамы, золотила 
стертых аистов на вашем гербе и, проводив вас до границы ва-
ших владений, исчезала с подавленным вздохом. 

— Ваша мечта осуществится, благородная Изабелла, но 
иначе, чем вы говорите, развязка не будет столь печальна. Вы 
первая, об руку со мной, переступите порог дома, который на-
веки избавится от трений запустения и козней злого рока. 

— Нет, нет, то будет какая-нибудь прекрасная знатная и бо-
гатая наследница родовитой фамилии, во всем достойная вас, 
чтобы вы с гордостью представили ее друзьям и никто бы не 
мог, злобно ухмыляясь, сказать: «Мне случалось освистать эту 
особу или похлопать ей». 

— Какая жестокость, показав себя столь достойной любви, 
столь совершенной, отнять у влюбленного всякую надежду! — 
воскликнул Сигоньяк. — Открыть мне небо и тотчас вновь за-
крыть его передо мной! Ничего не может быть бесчеловечнее! 
Но я заставлю вас переменить решение! 

— Лучше не пытайтесь, оно непоколебимо, — возразила 
Изабелла ласково, но твердо. — Отступив от него, я бы стала 
себя презирать. Довольствуйтесь же самой чистой, самой ис-
кренней, самой преданной любовью, какою когда-либо билось 
женское сердце, но не требуйте ничего больше. Неужто так тя-
гостно быть любимым простушкой, которую многие, по причи-
не дурного вкуса, находят привлекательной, — с улыбкой доба-
вила она, — сам Валломбрез гордился бы этим. 

— Всецело отдать себя и наотрез отказать в своей близости, 
бросить в одну чашу нечто столь сладостное и столь горькое, 
мед и полынь, — вы одна способны на такое противоречие. 

— Да, во мне много странностей, — согласилась Изабел-
ла, — это я унаследовала от матери. Надо мириться со мной, 
какая я есть. А если вы будете настаивать и терзать меня, я най-
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ду себе укромное пристанище, где вы меня никогда не найдете. 
Итак, все решено. Время позднее — ступайте к себе в комнату 
и переделайте для меня стихи в той пьесе, которую нам пред-
стоит скоро играть: они не подходят ни к моей наружности, ни 
к моему характеру. Я ваш маленький друг, будьте моим боль-
шим поэтом. С этими словами Изабелла достала из ящика бу-
мажный свиток, перевязанный розовой ленточкой, и вручила 
его барону де Сигоньяку. 

— А теперь поцелуйте меня и уходите, — сказала она, под-
ставляя ему щеку. — Вы будете работать для меня, а всякий 
труд требует вознаграждения. 

Воротясь к себе, Сигоньяк долго не мог успокоиться, так 
взволновала его эта сцена. В одно и то же время он испытывал 
отчаяние и восторг, сиял и хмурился, был вознесен на небеса и 
низвергнут в ад. Он плакал и смеялся, во власти самых разно-
речивых и бурных ощущений: он был окрылен радостным соз-
нанием, что его любит девушка, прекрасная лицом и благород-
ная сердцем, и глубоко удручен уверенностью, что никогда ни-
чего не добьется от нее. Мало-помалу душевная буря улеглась, 
и к нему вернулось спокойствие. Он перебирал в памяти все 
сказанное Изабеллой, и нарисованная ею картина восставшего 
из руин замка Сигоньяк явилась его разгоряченному воображе-
нию в самых ярких и живых красках. Ему словно бы привидел-
ся сон наяву. 

Фасад дома сиял на солнце белизной, а заново вызолочен-
ные флюгера сверкали на фоне голубого неба. Одетый в бога-
тую ливрею Пьер стоял между Миро и Вельзевулом под гербом 
портала в ожидании своего господина. Над трубами, бездейст-
вовавшими столько времени, вился веселый дымок, показывая, 
что дом полон многочисленной челяди и довольство вновь во-
царилось в нем. 

А сам он, барон де Сигоньяк, в изящном и пышном костю-
ме, на котором сверкало и переливалось золотое шитье, вел к 
жилищу своих предков Изабеллу, чей царственный наряд был 
заткан гербами, судя по цветам и эмалям, принадлежавшими 
одному из знатнейших домов Франции. На голове ее блистала 
герцогская корона. Но молодая женщина не стала от этого спе-
сивее, она была по-прежнему мила и скромна, а в руке держала 
ту маленькую розу — подарок Сигоньяка, несмотря на время не 
утратившую свежести, и на ходу вдыхала ее аромат. 
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Когда молодая чета приблизилась к замку, почтенный и ве-
личавый на вид старец с орденскими звездами на груди, лицом 
совершенно незнакомый Сигоньяку, выступил из-под портала, 
очевидно с намерением приветствовать новобрачных. Но како-
во было удивление барона, когда подле старца он увидел моло-
дого человека весьма горделивой осанки, чьих черт он сперва 
не разглядел, но потом как будто узнал в нем герцога де Вал-
ломбреза. Молодой человек дружелюбно, безо всякого высоко-
мерия, улыбался ему. Вилланы восторженно восклицали: «Да 
здравствует Изабелла, да здравствует Сигоньяк!» 

Сквозь гул приветственных кликов послышался звук охот-
ничьего рога; вслед за тем из чащи на лужайку, подстегивая 
строптивого иноходца, выскочила амазонка, чертами очень 
схожая с Иолантой. Она потрепала рукой шею коня, сдержала 
его аллюр и медленно проехала мимо замка, — Сигоньяк не-
вольно проводил взглядом блистательную наездницу, чья бар-
хатная юбка раздувалась крылом, но чем дольше он смотрел, 
тем бледнее и бесцветнее становилось видение. Теперь оно ста-
ло прозрачным, как тень, и сквозь его полустертые очертания 
проступал окрестный ландшафт. Иоланта испарилась, как 
смутное воспоминание перед живым образом Изабеллы. На-
стоящая любовь развеяла первые юношеские грезы. 

И правда, в своем ветхом замке, где глазу не на чем было 
отдохнуть от зрелища опустошения и нищеты, барон влачил 
мрачное, дремотное существование скорее призрака, нежели 
живого человека, пока не встретил впервые Иоланту де Фуа, 
которая охотилась среди пустынных ланд. До тех пор он видел 
лишь крестьянок, обгоревших до черноты, и чумазых пасту-
шек — самок, а не женщин; чудесное видение ослепило его, 
словно он глядел на солнце. Даже когда он закрывал глаза, пе-
ред ним все время витало лучезарное лицо, казалось, принад-
лежавшее обитательнице другого мира. Иоланта и в самом деле 
была бесподобно хороша и способна пленить куда более иску-
шенного ценителя, нежели бедный дворянчик, разъезжающий 
на тощем одре в непомерно широкой отцовской одежде. Но по 
улыбке, вызванной у Иоланты его смехотворным облачением, 
Сигоньяк понял, как нелепо питать малейшую надежду в отно-
шении этой дерзкой красавицы. Он избегал встреч с Иолантой 
или старался смотреть на нее, не будучи замеченным ею, отку-
да-нибудь из-за дерева или плетня у проселочной дороги, по 
которой она обычно проезжала с целой свитой поклонников, 
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казавшихся барону в его самоуничижении безжалостно краси-
выми, великолепно разодетыми и неподражаемо галантными. В 
такие дни он возвращался к себе в замок с отравленной горечью 
душой, бледный, измученный, пришибленный, как после тяж-
кой болезни, и часами просиживал в углу у очага, не произнося 
ни слова, опершись подбородком на РУКУ. 

С появлением в замке Изабеллы обрела цель та смутная жа-
жда любви, которая терзает юность, заполняя долгие досуги 
погоней за химерами. Обаяние, доброта, скромность молодой 
актрисы затронули самые нежные струны в душе Сигоньяка и 
внушили ему подлинную любовь. Изабелла залечила рану, на-
несенную презрением Иоланты. 

Очнувшись от несбыточных мечтаний, Сигоньяк пожурил 
себя за леность и не без усилия сосредоточил внимание на пье-
се, которую дала ему Изабелла, попросив подправить некото-
рые места. Он вычеркнул стихи, не соответствующие образу 
молодой актрисы, и заменил их другими; он заново переделал 
любовный монолог героя, сочтя его холодным, натянутым, вы-
сокопарным, слишком уж книжным. Текст, что он написал вза-
мен, бесспорно, звучал искреннее, пламеннее, нежнее; мыслен-
но барон адресовал его самой Изабелле. 

Работа его затянулась далеко за полночь, но оказалась ус-
пешной, так что он и сам остался доволен, и наутро был возна-
гражден ласковой улыбкой Изабеллы, которая тотчас же при-
нялась заучивать стихи, переделанные ее поэтом, как она назы-
вала его. Ни Арди, ни Тристан не могли бы ей так угодить. 

На вечернем представлении наплыв публики был больше, 
чем накануне, и зрители чуть было не задавили швейцара, по-
рываясь протиснуться все разом, из страха не найти в зале мес-
та, хоть они и заплатили за билеты. Слава капитана Фракасса, 
победителя Валломбреза, росла час от часа, принимая фанта-
стические, баснословные размеры; ему охотно приписали бы 
деяния Геркулеса и подвиги всех двенадцати рыцарей Круглого 
стола. Некоторые молодые дворяне из числа врагов герцога на-
меревались свести дружбу с отважным дуэлистом и, сложив-
шись по шесть пистолей на брата, устроить в его честь пирушку 
в кабачке. Многие дамы, сочиняя пылкие любовные послания, 
адресованные ему, побросали в огонь не один неудачный чер-
новик. Словом, он вошел в моду. Он был у всех на языке. Вне-
запный успех мало радовал его, он предпочел бы по-прежнему 
пребывать в безвестности, но уклониться от этой шумихи не 
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мог. Значит, надо было терпеть; на минуту ему пришло в голо-
ву попросту спрятаться, больше не показываться на сцене. Од-
нако, представив себе, в какое отчаяние придет Тиран, ошелом-
ленный огромными сборами, он отказался от своего намерения. 
Разве благородные комедианты, поддержавшие его в нужде, не 
имели права пожинать теперь плоды его непрошеной популяр-
ности? Итак, он смирился, надел свою маску, опоясался мечом, 
перекинул плащ через плечо и стал ждать, когда помощник ре-
жиссера позовет его на выход. 

Так как сборы были отличные и публика многочисленная, 
Ирод показал себя щедрым директором, распорядившись удво-
ить количество свечей, и зала вспыхнула огнями не хуже, чем 
на придворном спектакле. Надеясь пленить капитана Фракасса, 
местные дамы явились во всеоружии, как говорят в Риме — in 
fiocchi1

Пустовала одна только ложа, очень выгодно расположенная 
на самом виду, и все взоры с любопытством обращались к ней. 
Дворяне и горожане, занявшие свои места за час до начала, 
удивлялись, почему замешкались обладатели ложи. Ирод, глядя 
в щелку занавеса, медлил с тремя традиционными ударами, 
должно быть, дожидаясь, чтобы пожаловали эти пренебрежи-
тельные спесивцы, ибо ничто так не раздражает на театре, как 
запоздалые зрители, которые, войдя, двигают стулья, шумно 
усаживаются и отвлекают внимание от сцены. 

. Ни один алмаз не остался в футляре, все это сверкало и 
переливалось на персях, более или менее белых, на головках, 
более или менее красивых, но одинаково одушевленных горя-
чим желанием понравиться. 

Когда занавес уже поднимался, место в ложе заняла моло-
дая женщина, а подле нее с трудом опустился в кресло пожилой 
господин, весьма благообразной и патриархальной наружности. 
Длинные седые волосы пышными завитками ниспадали с гус-
тых еще висков, но на темени уже блестела плешь цвета слоно-
вой кости. Обрамленные серебристыми прядями щеки, то ли от 
жизни на свежем воздухе, то ли от раблезианского поклонения 
Бахусу, приобрели багровую окраску. Все еще черные кусти-
стые брови нависали над глазами, которые, несмотря на годы, 
не утратили живости и временами резво поблескивали в коль-
цах темных морщинок. Вокруг чувственного толстогубого рта 
топорщились наподобие запятых усы и бородка-эспаньолка, 
                                                           
1 Разодетыми (итал.) 
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вполне заслуживающая названия коготка, которое в старинном 
героическом эпосе неизменно присваивается бороде Карла Ве-
ликого; двойной подбородок переходил в тучную шею, и об-
щий облик был бы довольно заурядным, если бы его не облаго-
раживал взгляд, не допускавший сомнений в родовитости стар-
ца. Воротник венецианского гипюра был откинут на камзол из 
золотой парчи, ослепительно-белая сорочка, вздутая на объеми-
стом животе, спускалась, покрывая пояс, до коричневых бар-
хатных панталонов; плащ того же цвета, отороченный золотым 
галуном, был небрежно наброшен на спинку кресла. Не состав-
ляло труда узнать в этом старце дядю-опекуна, низведенного на 
роль дуэньи капризной племянницей, в которой он души не ча-
ял. При виде их обоих — ее, стройной и грациозной, и его, 
грузного и хмурого, — приходило на ум сравнение с Дианой, 
которая таскает на поводу старого прирученного льва, когда он 
предпочел бы спать в своем логове, вместо того чтобы плестись 
за ней повсюду, но принужден покоряться. 

Изысканный наряд молодой девушки свидетельствовал о ее 
богатстве и высоком положении. Платье цвета морской волны, 
который могут позволить себе лишь блондинки, уверенные в 
цвете своего лица, оттеняло снежную белизну целомудренно 
приоткрытой груди, а алебастрово-прозрачная шея, как пестик 
из лепестков лилии, выступала из плоеного ажурного воротни-
ка. Серебристая парчовая юбка переливалась на свету, а индий-
ские жемчужины вспыхивали блестящими точками по краю 
платья и по вырезу корсажа. Волосы, завитые в букольки на 
висках и на лбу, напоминали при огнях живое золото; чтобы 
достойно описать их, понадобилось бы по меньшей мере два-
дцать сонетов со всеми итальянскими concetti1 и с испанскими 
agudezas2 в придачу. Вся зала была заворожена красотой де-
вушки, хотя она еще не снимала маски, но то, что было видно, 
служило порукой за остальное; чистая, нежная линия подбо-
родка, безупречные очертания ярко-малиновых губ, выигры-
вавшие от соседства с черным бархатом, продолговатый изящ-
ный и тонкий овал лица, совершенная форма миниатюрного 
ушка, как будто выточенного из агата самим Бенвенуто Челли-
ни*

                                                           
1 Изысканные фразы, сравнения (итал.) 

, — достаточно перечисленных прелестей, чтобы вызвать 
зависть даже у богини. 

2 Остроты (исп.) 
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Вскоре из-за жары в зале или из желания оказать смертным 
милость, которой они вовсе недостойны, молодая богиня сняла 
докучный кусок картона, наполовину скрывавший ее ослепи-
тельную красоту. Взорам зрителей предстали прекрасные глаза, 
светящиеся прозрачным лазоревым блеском между темным зо-
лотом длинных ресниц; не то греческий, не то римский нос и 
щеки, чуть тронутые румянцем, рядом с которым цвет самой 
свежей розы показался бы землистым. Это была Иоланта де 
Фуа. 

Еще раньше, чем она сняла маску, ревнивые женские сердца 
почувствовали, что успех их сорван, а сами они обречены обра-
титься в дурнушек и древних старух. 

Обведя спокойным взором потрясенную залу, Иоланта об-
локотилась о барьер ложи, оперлась щекой на руку и застыла в 
такой позе, которая прославила бы любого ваятеля, если бы 
только мастер, будь он грек или римлянин, мог вообразить себе 
что-либо похожее на этот образец небрежной грации и врож-
денного изящества. 

— Сделайте милость, дядюшка, не вздумайте заснуть, — 
вполголоса сказала она старому вельможе, который тотчас же 
выпрямился в кресле и стал таращить глаза, — это было бы не-
любезно в отношении меня и противно законам старинной уч-
тивости, которую вы не устаете восхвалять. 

— Будьте покойны, милая племянница, когда мне оконча-
тельно прискучит пошлая и глупая болтовня этих фигляров, со 
всеми их страстями, до которых мне дела нет, я взгляну на вас, 
и сна как не бывало. 

Пока Иоланта обменивалась с дядей этими замечаниями, 
капитан Фракасс, расставляя ноги циркулем, дошел до рампы и 
остановился с самым вызывающим и заносчивым видом, сви-
репо вращая глазами. 

Бурные рукоплескания раздались со всех сторон при появ-
лении общего любимца и на миг отвлекли внимание от Иолан-
ты. Без сомнения, Сигоньяк не был тщеславен и в своей дво-
рянской гордости презирал ремесло комедианта, на которое об-
рекла его нужда. Однако мы не беремся утверждать, что само-
любие его ничуть не было польщено таким шумным и горячим 
приемом: славе гистрионов, гладиаторов и мимов нередко зави-
довали люди, поставленные очень высоко, — римские импера-
торы, кесари, владыки мира, не гнушавшиеся оспаривать на 
арене цирка или на театральных подмостках лавры певцов, ак-
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теров, борцов и возниц, хотя и так сами были многократно 
увенчаны, чему известнейшим примером служит Нерон Эно-
барб*

Когда рукоплескания утихли, капитан Фракасс окинул залу 
тем взглядом, каким актер неизменно проверяет, все ли места 
заняты, и старается угадать, веселое или мрачное расположение 
духа у зрителей, и на этом строит свою игру, позволяя себе 
большие или меньшие вольности. 

. 

Вдруг барон застыл, как громом пораженный: огни свеч 
будто превратились в огромные солнца, затем показались ему 
черными кругами на ослепительном фоне. Головы зрителей, 
которые он раньше смутно различал у своих ног, расплылись в 
сплошной туман. Его с ног до головы обдало жаром, а вслед за 
тем — леденящим холодом. Ноги, как ватные, подогнулись под 
ним, и он словно погрузился по пояс в настил сцены; во рту пе-
ресохло, горло сжали железные тиски, как преступнику испан-
ская гаррота, а из головы, будто птицы из раскрытой клетки, 
беспорядочной испуганной стаей, сталкиваясь и путаясь между 
собой, вылетели все слова, какие ему нужно было произнести. 
Хладнокровие, выдержка, память вмиг покинули барона. Каза-
лось, незримая молния ударила в него, еще немного — и он 
упал бы замертво прямо на рампу. Он увидел в ложе ослепи-
тельную и невозмутимую Иоланту де Фуа, пристально смот-
ревшую на него своими прекрасными синими глазами. 

О, позор! О, проклятье! О, злая насмешка судьбы! Незадача, 
несносная для благородной души! В шутовском наряде, в низ-
менной, недостойной роли увеселителя черни кривляться на 
глазах у столь надменной, столь заносчивой, столь высокомер-
ной красавицы, когда хочется совершать перед ней возвышен-
ные, героические, сверхчеловеческие деяния, дабы унизить ее и 
сломить ее гордыню! И не иметь возможности скрыться, исчез-
нуть, провалиться в самые недра земли! Первым движением 
Сигоньяка было бежать опрометью, продырявив заднюю деко-
рацию головой, как баллистой; но у него на ногах словно оказа-
лись те свинцовые подошвы, в которых, как говорят, упражня-
ются скороходы, чтобы обрести большую легкость… Он при-
рос к полу и стоял, раскрыв рот, растерянный, смятенный, к 
великому изумлению Скапена, который подумал, что капитан 
Фракасс забыл роль, и шепотом подсказывал ему первые слова 
монолога. 
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Публика, решив, что актер, прежде чем начать, ждет новых 
рукоплесканий, принялась опять бить в ладоши, топать ногами, 
словом, подняла такой шум, какого еще не слыхивали на теат-
ре. Это дало Сигоньяку время прийти в себя: сделав над собой 
героическое усилие, он вполне овладел своими способностями. 
«Что ж, будем хотя бы на высоте своего позорного положе-
ния, — внушил он себе, твердо становясь на ноги, — недостает 
еще, чтобы меня в ее присутствии освистали, забросали гнилы-
ми яблоками и тухлыми яйцами. Быть может, она даже не узна-
ла меня под этой гнусной личиной, — кто поверит, что один из 
Сигоньяков ходит обряженный в красное с желтым, как ученая 
обезьяна! Итак, смелей, не посрамим себя! Если буду хорошо 
играть, она мне похлопает, а это уже немалая победа, ведь на 
такую привередницу угодить нелегко». 

Все эти соображения промелькнули в голове Сигоньяка бы-
стрее, чем нам удалось их записать, ибо перу не поспеть за 
мыслью, и вот он уже произносил свой главный монолог с та-
кими причудливыми раскатами голоса, такими неожиданными 
интонациями, с таким безудержным комическим задором, что 
публика разразилась восторженными криками, и даже сама Ио-
ланта невольно улыбнулась, хоть и твердила, что не понимает 
вкуса в подобном шутовстве. Ее дядюшка, толстый командор, и 
не помышлял о сне, он выражал полное одобрение и хлопал в 
ладоши, не щадя своих подагрических рук. А несчастный Си-
гоньяк от отчаяния, казалось, старался преувеличенным крив-
лянием, шутовством и фанфаронством оплевать самого себя и 
довести издевательство судьбы до крайних пределов; с безум-
ным, яростным весельем попирал он свое достоинство, дворян-
скую гордость, уважение к себе и память предков. 

«Ты можешь торжествовать, злой рок, нельзя быть унижен-
ным сильнее, пасть глубже, чем я, — думал он, получая поще-
чины, щелчки и пинки, — ты создал меня несчастным! Теперь 
ты делаешь меня смешным! Ты подло выставляешь меня на по-
зор перед этой гордой аристократкой. Чего же тебе надобно 
еще?» 

Минутами гнев обуревал его, и он выпрямлялся под удара-
ми Леандра с таким грозным и свирепым видом, что тот в стра-
хе отступал, но тут же, опомнившись, снова входил в характер 
роли, дрожал всем телом, выбивал зубами дробь, трясся на 
хлипких ногах, заикался и, к вящему удовольствию зрителей, 
проявлял все признаки подлейшей трусости. 
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Такие резкие скачки поведения показались бы нелепыми не 
в столь многогранной роли, но публика приписывала их вдох-
новению актера, всецело слившегося с образом действующего 
лица, и очень их одобряла. Одной Изабелле было ясно, в чем 
причина смятения Сигоньяка, — в присутствии среди публики 
дерзкой охотницы, чьи черты очень прочно врезались ей в па-
мять. Играя свою роль, она украдкой поглядывала на ложу, где 
с высокомерным спокойствием уверенного в себе совершенства 
восседала гордая красавица, которую молодая актриса в смире-
нии своем не смела назвать соперницей. Она находила горькую 
усладу в сознании ее неоспоримого превосходства, мысленно 
утешая себя тем, что ни одна женщина не могла бы сравниться 
в прелестях с этой богиней. Глядя на царственную красоту Ио-
ланты, она понимала теперь безрассудную любовь, которую 
внушают иногда простолюдинам несравненные чары какой-
нибудь юной королевы, явившейся народу в апогее славы во 
время публичной церемонии, — любовь, доводящую до безу-
мия, до тюрьмы и казни. 

А сам Сигоньяк дал себе слово не глядеть на Иоланту, что-
бы в минутном порыве, потеряв над собой власть, не совершить 
какого-нибудь дикого поступка и публично не опозорить себя. 
Напротив, он старался найти успокоение, когда тому не препят-
ствовала роль, подолгу глядя на кроткую и добрую Изабеллу. 
Буря в его душе стихала при виде ее прелестного личика, зату-
маненного налетом грусти из-за докучной тирании отца, кото-
рый, по ходу пьесы, хотел насильно выдать ее замуж; любовь 
одной искупала презрение другой. Он вновь обретал уважение 
к себе, что давало ему силы продолжать игру. 

Наконец пытка прекратилась. Когда по окончании пьесы 
Сигоньяк, задыхаясь, сбросил за кулисами маску, остальные 
актеры были поражены тем, как разительно изменился он в ли-
це. Он был смертельно бледен и, точно безжизненное тело, упал 
на стоявшую рядом скамейку. Видя, что он близок к обмороку, 
Блазиус принес ему фляжку спиртного, сказав, что нет лучше 
средства в таких случаях, чем глоток-другой доброго вина. Си-
гоньяк жестом показал, что не хочет ничего, кроме воды. 

— Вредная привычка, пагубная ошибка в диете, — заметил 
Педант, — вода пригодна только для лягушек, рыб и уток, но 
никак не для людей; по аптечному образцу на графинах с водой 
следовало бы писать: «Для наружного употребления». Я мигом 
отдал бы богу душу от одного глотка этого пресного пойла. 
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Доводы Блазиуса не помешали барону выпить целый кув-
шин. От свежей влаги он совсем пришел в чувство и уже не так 
растерянно оглядывался по сторонам. 

— Вы играли превосходно и вдохновенно, — начал Ирод, 
приближаясь к Сигоньяку. — Но нельзя так растрачивать себя. 
Иначе вы быстро сгорите на этом огне. Искусство комедианта в 
том и состоит, чтобы, сохраняя внутреннее спокойствие, изобра-
жать лишь видимость чувств. Надо, чтобы подмостки горели под 
ним, а сам он был холоден и трезв, поднимая бурю страстей. Ни 
один актер так живо не передавал еще апломб, наглость и глу-
пость хвастуна Матамора, а сумей вы повторить сегодняшнюю 
импровизацию, вам по праву надо бы отдать пальму первенства в 
комическом амплуа. 

— Должно быть, я уж слишком хорошо вошел в свою 
роль! — с горечью ответил барон. — Я и сам чувствовал себя 
препотешным шутом в той сцене, когда Леандр продырявливает 
гитару о мою голову. 

— Ваша правда, вы умудрились состроить донельзя смеш-
ную и свирепую гримасу. Даже столь гордая, знатная и рассуди-
тельная особа, как мадемуазель Иоланта де Фуа, соблаговолила 
улыбнуться. Я видел это собственными. глазами. 

— Я очень польщен, что мне удалось развлечь эту надмен-
ную красавицу! — весь вспыхнув, промолвил Сигоньяк. 

— Простите меня, — поспешил сказать Тиран, заметив, как 
он покраснел. — Успех, опьяняющий нас, бедных комедиантов 
по ремеслу, должен быть безразличен человеку вашего звания, 
стоящему выше самого лестного одобрения. 

— Вы ничуть не обидели меня, благородный Ирод, — отве-
тил Сигоньяк, протягивая Тирану руку. — Все, что ни делаешь, 
надо делать хорошо. Я лишь невольно вспомнил, что в юноше-
ских своих мечтах сулил себе успехи иного рода. 

Изабелла, переодевшись для следующей роли, прошла мимо 
Сигоньяка и, прежде чем выйти на сцену, бросила ему взгляд 
ангела-утешителя, исполненный такой нежности, сострадания и 
любви, что он выкинул из головы Иоланту и перестал чувство-
вать себя несчастным, — от этого божественного бальзама рана, 
нанесенная его гордости, затянулась хотя бы на время, ибо тако-
го рода раны никогда не перестают кровоточить. 

Маркиз де Брюйер находился на своем посту и, усердно хло-
пая Зербине во время представления, не преминул все же пойти 
поздороваться с Иолантой, которую давно знал и сопровождал 
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иногда на охоту. Не называя барона, он рассказал ей о дуэли ка-
питана Фракасса с герцогом де Валломбрезом, подробности ко-
торой в качестве секунданта одного из противников знал доско-
нально. 

— Вы напрасно скрытничаете, — заметила Иоланта, — я 
сразу угадала, что капитан Фракасс не кто иной, как барон де 
Сигоньяк. Я сама видела, как он уезжал из своей совиной башни 
за этой вертихвосткой, бродячей фигляркой, которая на сцене 
изображает из себя елейную скромницу, — добавила она с де-
ланным смешком. — Кстати, он ведь побывал у вас в замке вме-
сте с актерами. Судя по его глуповатому виду, я никак не ожида-
ла, что он окажется отменным комедиантом и отважным дуэли-
стом. 

Беседуя с Иолантой, маркиз оглядывал залу, которая отсюда, 
из ложи, была видна лучше, чем с его обычного места в оркестре, 
где ему удобней было наблюдать игру Зербины. Внимание его 
остановилось на замаскированной даме, которой он до сих пор 
не замечал, потому что сам все время сидел в первом ряду, спи-
ной к зрителям, избегая оборачиваться и быть узнанным. Хотя 
дама была, можно сказать, вся окутана черными кружевами, в 
позе и облике таинственной красавицы что-то смутно напомнило 
ему маркизу, его супругу. «Ба! Ведь она должна сейчас быть в 
замке Брюйер, где я ее оставил», — мысленно воскликнул он. 
Как бы вознаграждая себя за то, что лицо у нее скрыто, незна-
комка кокетливо положила на барьер ложи руку, и в этот миг на 
безымянном пальце сверкнул крупный алмаз, который имела 
обыкновение носить маркиза; озадаченный столь явной уликой, 
маркиз покинул Иоланту и ее вельможного дядюшку с намере-
нием убедиться во всем на месте, проявив неожиданное, но, как 
оказалось, недостаточно стремительное рвение, ибо, когда он 
достиг цели, птичка уже выпорхнула из гнезда. Он спугнул даму, 
и она поспешила исчезнуть, что немало смутило и раздосадовало 
его, хоть он и был снисходительным супругом. 

— Неужто она влюблена в этого Леандра, — пробормотал 
он, — счастье, что я авансом велел отдубасить его и могу считать 
себя удовлетворенным. 

Эта мысль вернула ему обычную безмятежность, и он отпра-
вился за кулисы. Субретка уже удивлялась, почему он медлит, и 
встретила его с притворным гневом, которым подобного рода 
женщины подстегивают мужской пыл. 
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После спектакля Леандр, в свою очередь, обеспокоенный 
тем, что маркиза исчезла посреди представления, поспешил на 
Церковную площадь, где все эти дни его поджидал паж с каре-
той. Нашел он одного только пажа, который, вручив ему письмо 
и довольно увесистую шкатулку, так быстро скрылся в темноте, 
что актер мог бы счесть его появление плодом собственной фан-
тазии, если бы не держал в руках послание и подарок. Окликнув 
чьего-то слугу, который с фонарем шел в один из соседних до-
мов, чтобы проводить из гостей своего хозяина, Леандр нетерпе-
ливой дрожащей рукой сломал печать и при свете фонаря, под-
ставленного лакеем ему под нос, прочитал следующие строки: 

«Дорогой Леандр, боюсь, что муж узнал меня в театре, не-
взирая на маску; он так пристально уставился в мою ложу, что я 
поспешила удалиться, дабы не быть застигнутой им. Осторож-
ность, противница любви, предписывает нам не встречаться 
нынче ночью в павильоне. Вас могут выследить и, чего доброго, 
убить, не говоря уже об опасностях, которым я подверглась бы 
сама. В ожидании более счастливого и благоприятного случая не 
откажите принять эту золотую цепь в три ряда, которую вручит 
вам мой паж. Всякий раз, как вы будете ее надевать на шею, 
пусть она напоминает вам ту, что никогда не забудет и не разлю-
бит вас. 

Та, что для вас зовется просто Марией.» 
«Увы, значит, кончился мой прекрасный роман, — подумал 

Леандр, сунув несколько мелких монет лакею, который светил 
ему фонарем. — А жаль! Ах, прелестная маркиза! Как долго бы я 
вас любил! — продолжал он про себя, когда лакей удалился. — 
Но завистливый рок воспротивился моему счастью! Будьте по-
койны, сударыня, я не наброшу на вас тень своей нескромной 
страстью. Жестокий муж не задумался бы извести меня и прон-
зить кинжалом вашу белоснежную грудь. Нет, нет, не надо смер-
тоубийств; зверства хороши для трагедий, но не для обыденной 
жизни. Пусть сердце мое изойдет кровью, я не сделаю попытки 
вновь увидеть вас и удовольствуюсь тем, что буду лобызать эту 
цепь, менее хрупкую и более весомую, чем та, которая на миг 
связала нас. Сколько она может стоить? Не меньше тысячи дука-
тов, судя по ее весу! Как я прав, что тяготею к знатным дамам! 
Единственное неудобство в том, что, угождая им, рискуешь быть 
побитым палками или проткнутым шпагой. По правде говоря, 
приключение оборвалось вовремя, и горевать нам грешно». Горя 
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нетерпением посмотреть, как будет блестеть и переливаться при 
огнях его золотая цепь, Леандр направился в «Герб Франции» 
довольно резвым шагом для получившего отставку любовника. 

Вернувшись к себе в комнату, Изабелла заметила небольшой 
ларец, поставленный на видном месте, посреди стола, чтобы 
привлечь к себе самый рассеянный взгляд. Сложенная записка 
лежала под одной из ножек ларца, содержимое которого, оче-
видно, было весьма ценным, ибо и сам он представлял собой на-
стоящее сокровище. Записка не была запечатана, и в ней дрожа-
щей, еще неверной рукой было выведено: «Для Изабеллы». 

Краска негодования залила лицо актрисы при виде даров, 
против которых устояла бы не всякая добродетель. Не поддав-
шись женскому любопытству и не открыв ларца, Изабелла по-
звала дядюшку Било, который еще не ложился, приготовляя 
ужин для компании знатных кутил, и приказала ему возвратить 
шкатулку владельцу, так как она не желает ни минуты держать 
ее у себя. 

Удивленный трактирщик, пустив в ход божбу, такую же за-
ветную для него, как Стикс*

— Унесите эту гнусную шкатулку отсюда, — потребовала 
Изабелла у Било, — и отдайте тому, кто ее прислал, а главное, не 
говорите ни слова капитану; хотя я не чувствую за собой ника-
кой вины, он может выйти из себя и поднять шум, от которого 
пострадает мое доброе имя. 

 для олимпийцев, принялся уверять, 
что понятия не имеет, кто принес ларец, хотя и догадывается о 
его происхождении. И действительно, герцог обратился к тетке 
Леонарде, полагая, что старая карга преуспеет там, где сам черт 
себе ногу сломит; она-то втихомолку и поставила драгоценный 
ларец на стол, воспользовавшись отсутствием Изабеллы. Но в 
данном случае мерзкая старуха торговала непродажным товаром, 
чересчур полагаясь на растлевающую власть драгоценных кам-
ней и золота, которой подпадают лишь низкие души. 

Дядюшка Било был потрясен бескорыстием молодой актри-
сы, которая даже не взглянула на украшения, способные вскру-
жить голову любой герцогине, и с презрением отсылала их назад, 
словно щебень или пустой орех; уходя, он отвесил ей почтитель-
ный поклон, будто королеве, — так поразила его стойкая добро-
детель девушки. 

После его ухода лихорадочно возбужденная Изабелла рас-
пахнула окно, чтобы ночной прохладой остудить пылающий лоб 
и щеки. Сквозь купы деревьев на темном фасаде особняка Вал-
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ломбрезов мерцал огонек, должно быть, в покоях раненого гер-
цога. Улочка с виду была пуста. Тем не менее Изабелла изо-
щренным слухом актрисы, привыкшей улавливать шепот суфле-
ра, услышала сказанные вполголоса слова: 

— Она еще не ложилась. 
Недоумевая, что означают эти слова, она слегка высунулась 

из окна, и ей показалось, будто у стены притаились во мраке две 
человеческие фигуры, закутанные в плащи и неподвижные, точ-
но каменные статуи на портале собора; расширенными от страха 
глазами она, несмотря на темноту, разглядела в другом конце 
улицы третью фигуру, очевидно, стоявшую на страже. 

Заметив, что за ними следят, загадочные личности исчезли 
или спрятались ненадежнее, потому что Изабелла больше не ви-
дела и не слышала ничего. Устав караулить и решив, что она 
поддалась ночным кошмарам, молодая актриса бесшумно закры-
ла окно, заперла дверь на задвижку, поставила свечу возле своей 
кровати и легла, продолжая испытывать смутный страх, как ни 
старалась она убедить себя доводами разума. В самом деле, чего 
ей бояться в многолюдной гостинице, рядом с друзьями, когда 
дверь ее комнаты закрыта на задвижку и замкнута на тройной 
замок?.. Какое отношение имели к ней призраки, мелькнувшие у 
стены? Это были, конечно, воришки, поджидавшие добычу и 
потревоженные светом из ее окна. 

Несмотря на столь здравые рассуждения, она никак не могла 
успокоиться. Если бы не опасения, что ее высмеют, она бы вста-
ла и пошла ночевать к кому-либо из товарок, но Зербина была не 
одна, Серафина ее недолюбливала, а Дуэнья внушала ей ин-
стинктивную гадливость. Итак, она осталась у себя, во власти 
неизъяснимых страхов. 

От малейшего скрипа мебели, еле слышного потрескивания 
оплывшей свечи, с которой не сняли нагара, она вздрагивала и 
глубже зарывалась под одеяло из боязни увидеть в темном углу 
какое-нибудь жуткое чудовище; потом, осмотрев комнату и не 
увидев ничего подозрительного или сверхъестественного, она 
понемногу овладела собой. 

В одной из стен под самым потолком было пробито слуховое 
окошко, по всей вероятности, назначенное освещать темный чу-
лан. При тусклом огоньке свечи это окошко на серой стене каза-
лось исполинским зрачком, будто следившим за каждым движе-
нием молодой женщины. Изабелла не могла оторвать взгляда от 
этой темной глубокой дыры, загороженной, впрочем, решеткой 
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из двух брусьев крест-накрест. Значит, с этой стороны бояться 
было нечего. Вдруг Изабелле почудилось, что там, в темноте, 
блестят два человеческих глаза. Вскоре через узкое отверстие у 
пересечения брусьев просунулась всклокоченная черная голова и 
выглянуло смуглое лицо; затем последовала худенькая рука, с 
трудом протиснулись плечи, обдираясь об острое железо, и де-
вочка лет восьми — десяти ухватилась руками за край окна, вы-
тянулась всем своим щуплым тельцем вдоль стены и бесшумно, 
как падает на землю перышко или снежинка, спрыгнула на пол. 

Застывшая, окаменевшая от ужаса Изабелла не шевелилась, 
из чего девочка заключила, что она спит, но, подойдя к постели, 
чтобы убедиться, крепок ли ее сон, остановилась с выражением 
величайшего изумления на смуглом личике. 

— Дама с ожерельем! — пролепетала она, дотрагиваясь до 
бус на своей худенькой, коричневой от загара шее. — Дама с 
ожерельем! 

Изабелла, полумертвая от страха, в свою очередь, узнала де-
вочку из харчевни «Голубое солнце» и с большой дороги по пути 
в замок Брюйер, где та подвизалась вместе с Агостеном. Она по-
пыталась позвать на помощь, но девочка закрыла ей рот рукой. 

— Не кричи и не бойся: Чикита сказала, что никогда не пере-
режет тебе горло, — ты ведь подарила ей ожерелье, которое она 
хотела украсть. 

— Но что тебе здесь понадобилось, на мое горе? — спросила 
Изабелла, немного успокоившись при виде этого слабого и не-
мощного существа, которое не могло быть очень уж опасно; вдо-
бавок маленькая дикарка питала к ней какую-то своеобразную 
благодарность. 

— Мне надо отодвинуть засов, который ты задвигаешь каж-
дый вечер, — заявила Чикита невозмутимейшим тоном, явно не 
сомневаясь в законности такого поступка. — Я тонкая и уверт-
ливая, как ящерица. Нет такой щели, в которую я бы не про-
шмыгнула. 

— А зачем тебе велели отпереть дверь? Чтобы обворовать 
меня? 

— Ну, нет! — с презрением возразила Чикита. — Это нужно, 
чтобы мужчины вошли в комнату и унесли тебя. 

— Боже мой, я погибла! — простонала Изабелла, в отчаянии 
всплеснув руками. 
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— Нет, этого не будет, — поспешила уверить ее Чикита, — 
засова я не отодвину, а взломать дверь они не посмеют: на шум 
сбегутся люди и схватят их, — не такие они дураки! 

— Но я бы стала кричать, цеплялась бы за стены, и меня бы 
услышали. 

— Если в рот засунуть кляп, криков не слышно, а если чело-
века завернуть в плащ, он не может пошевельнуться, — объяс-
нила Чикита с гордостью художника, который посвящает профа-
на в тайны своего искусства. — Это проще простого. А еще под-
купили конюха, чтобы он открыл ворота… 

— Кто задумал этот гнусный план? — спросила несчастная 
актриса, содрогаясь от одной мысли, какая опасность ей грозила. 

— Тот знатный господин, что дал деньги, много-много денег! 
Вот сколько — полные пригоршни! — ответила Чикита, и глаза 
ее загорелись свирепым и алчным блеском. — Все равно, ты по-
дарила мне жемчуг, и я им всем скажу, что ты не спала, что у 
тебя в комнате был мужчина и дело не выгорело. Тогда они уй-
дут. Дай поглядеть на тебя. Ты красивая, я тебя люблю, крепко 
люблю, почти как Агостена. Вон он где! — воскликнула она, за-
метив на столе найденный в фургоне кинжал. — Это нож, кото-
рый я потеряла, нож моего отца. Оставь его себе, это добрый 
клинок: 

Змеи гремучей страшно жало, 
Но нет лекарства от кинжала. 

Посмотри, надо повернуть кольцо вот так, а удар наносить 
снизу вверх, — так лезвие лучше входит в тело. Носи его всегда 
за пазухой, а когда злой человек вздумает тебя обидеть, — 
раз! — и ты вспорешь ему живот. — Свои слова девочка подкре-
пляла соответствующими жестами. 

Урок обращения с кинжалом, данный посреди ночи полубе-
зумной дикаркой из разбойничьей шайки, вся эта неправдопо-
добная ситуация произвели на Изабеллу впечатление кошмара, 
который тщетно пытаешься с себя стряхнуть. 

— Крепко зажми нож в кулаке и держи его вот так. Никто те-
бе ничего не сделает. А теперь я ухожу! Прощай, помни Чикиту! 

Маленькая сообщница Агостена пододвинула стул к стене, 
взобралась на него, встала на цыпочки, схватилась за переклади-
ну, изогнулась, упершись ступнями в стену, и вспрыгнула на 
край окошка, через которое скрылась, напевая себе под нос нечто 
вроде песенки в прозе: 
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— Чикита сквозь щель прошмыгнет, пропляшет на зубьях 
решетки, а то и на битой бутылке, и даже ноги не поранит. По-
пробуй, поймай-ка ее! 

Изабелла едва дождалась утра, ни на миг не сомкнув глаз, на-
столько взволновало ее странное происшествие; но остаток ночи 
прошел спокойно. 

Однако же, когда девушка спустилась к завтраку в залу, все 
актеры были поражены ее бледностью и синевой вокруг глаз. 
Уступая настойчивым расспросам, она рассказала о ночном при-
ключении. Взбешенный Сигоньяк собрался по меньшей мере 
предать огню и мечу дом герцога Валломбреза, которому, не за-
думавшись, приписал это подлое покушение. 

— Мое мнение таково, — начал Блазиус, — надо срочно 
свернуть декорации и постараться сгинуть или спастись в океане, 
который зовется Парижем, ибо дело принимает плохой оборот. 

Остальные согласились с Педантом, и отъезд был назначен 
на следующий день. 
XI. Новый мост 

XI 
НОВЫЙ МОСТ 

Слишком утомительно и скучно было бы этап за этапом 
описывать весь путь до великого города Парижа, который про-
делала повозка комедиантов, тем более что в дороге и не про-
изошло ничего примечательного. Актеры сколотили круглень-
кую сумму и путешествовать могли без задержек, меняя лоша-
дей и проделывая большие перегоны. В Type и в Орлеане труп-
па останавливалась и давала по нескольку представлений, и 
сбор с них удовлетворил Ирода, в качестве директора и казна-
чея более всего чувствительного к денежному успеху. Блазиус 
перестал тревожиться и сам уже посмеивался над страхами, ко-
торые внушал ему мстительный нрав Валломбреза. Но Изабел-
ла все еще дрожала, вспоминая неудавшееся похищение, и хотя 
комнату на постоялых дворах она теперь делила с Зербиной, ей 
не раз виделось во сне, что дикарка Чикита высовывает встре-
панную голову из темной дыры слухового окошка и скалится 
всеми своими белыми зубами. В испуге она с криком просыпа-
лась, и подруга едва могла ее успокоить. Ничем внешне не вы-
казывая своего беспокойства, Сигоньяк непременно старался 
ночевать в соседней комнате и спал одетым, положив шпагу 
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под подушку, на случай ночного нападения. Днем он в качестве 
дозорного по большей части шагал пешком впереди фургона, 
особенно если по краям дороги попадались кусты, изгороди, 
обломки стен или заброшенные жилища, удобные для засады. 
Завидев кучку путников, подозрительных на вид, он отступал к 
фургону, где Тиран, Скапен, Блазиус и Леандр составляли вну-
шительный гарнизон, при том что из двух последних один был 
стар, а другой — труслив, как заяц. Случалось, что в качестве 
опытного полководца, умеющего предвосхитить обходные ма-
невры врага, он держался в арьергарде, ибо опасность могла 
явиться и оттуда. Но все предосторожности были излишни и 
чрезмерны, — никто ни разу не захватил актеров врасплох, то 
ли потому, что герцог не успел составить план нападения, то ли 
отказался от своей прихоти, а возможно, что и незажившая рана 
сковывала его отвагу. 

Зима выдалась не очень суровая. Актеры были сыты и, за-
пасшись у старьевщика теплой одеждой, более надежной, чем 
театральные саржевые плащи, не ощущали холода, а северный 
ветер разве что не в меру румянил щеки молодых актрис, не 
щадя даже изящных носиков. Хотя без этих зимних прикрас и 
можно было обойтись, они не портили молодых лиц, потому 
что хорошеньким все на пользу. А у маститой дуэньи Леонарды 
кожа была вконец испорчена сорока годами гримировки, и ей 
уж ничто не могло повредить. Самый свирепый аквилон был 
бессилен перед ней. 

Наконец под вечер, часов около четырех, фургон прибли-
зился к столице со стороны Бьевры, переехал речку по одно-
пролетному мосту и покатил вдоль Сены — славнейшей из рек, 
которой выпала честь своими водами омывать дворец наших 
королей и множество других строений, знаменитых на весь 
мир. Клубы дыма из печных труб собирались у горизонта в гря-
ду рыжеватого, полупрозрачного тумана, за которым красным 
шаром, лишенным венчика лучей, закатывалось солнце. Из это-
го марева выплыли, развертываясь широкой перспективой, се-
ро-лиловые очертания домов, дворцов, церквей. На другом бе-
регу реки, за островом Лувье* виднелся бастион Арсенала, мо-
настырь селестинцев и почти напротив — стрелка острова 
Нотр-Дам. За Сен-Бернарскими воротами зрелище стало еще 
великолепнее. Прямо перед путниками выросла громада собора 
Парижской богоматери с контрфорсами заалтарного фасада, 
похожими на ребра гигантских рыб, с двумя четырехугольными 
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башнями и тонким шпилем на пересечении двух нефов. Коло-
коленки поскромнее поднимались над крышами, указывая на 
другие церкви и часовни, втиснутые в скопище домов, и вреза-
ли свои черные зубцы в светлый край неба. Но грандиозное 
здание собора всецело приковывало к себе взгляды Сигоньяка, 
никогда еще не бывавшего в Париже. 

Повозки с различными съестными припасами, всадники и 
пешеходы, во множестве с шумом и гамом сновавшие во все 
стороны по набережным и ближним улицам, куда, чтобы сокра-
тить путь, временами сворачивал фургон, — все это оглушало и 
ошеломляло барона, привыкшего к пустынному простору ланд 
и к мертвой тишине своего ветхого замка. Ему казалось, будто 
мельничные жернова ходят у него в голове, и он пошатывался, 
как пьяный. Вот над дворцовыми фронтонами вознесся шпиль 
Сент-Шапель и засиял своим филигранным совершенством в 
последних лучах заката. Зажигались огни и красными точками 
усеивали темные фасады домов, а река отражала их на своей 
черной глади, растягивая в огненных змей. 

Вскоре на набережной из полумрака выступили контуры 
церкви и монастыря Великих Августинцев, а на площадке Но-
вого моста Сигоньяк разглядел в темноте по правую руку от 
себя смутные очертания конной статуи, изображающей славно-
го короля Генриха IV; но фургон свернул на улицу Дофина, не-
давно проложенную по монастырской земле, и всадник с конем 
скоро скрылись из глаз. 

На улице Дофина, в дальнем ее конце, близ ворот того же 
названия находилась большая гостиница, где случалось оста-
навливаться посольствам из неведомых экзотических стран. 
Обширный трактир мог сразу вместить многочисленных посто-
яльцев. Для лошадей всегда находилась охапка сена, а для се-
доков — свободная постель. Эту гостиницу Ирод и наметил как 
самую подходящую для размещения своей театральной орды. 
Благополучное состояние кассы позволяло такую роскошь, — 
роскошь отнюдь не бесполезную, ибо она поднимала престиж 
труппы, показывая, что тут собрались не проходимцы, жулики 
и дебоширы, которых нужда вынудила взяться за неблагодар-
ное ремесло провинциальных фигляров, а настоящие актеры, 
честно зарабатывающие себе на жизнь своим талантом. Что это 
возможно, явствует из «Комической иллюзии, пьесы господина 
Пьера де Корнеля, прославленного поэта. 
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Кухня, куда вошли актеры в ожидании, пока им отведут 
комнаты, по размерам своим была, очевидно, рассчитана на ап-
петиты Гаргантюа или Пантагрюэля. Целые деревья пылали в 
огромном очаге, зиявшем, подобно огнедышащей пасти, какою 
изображался ад в знаменитых действах на соборной площади 
города Дуэ*. На вертелах, расположенных в несколько этажей, 
которые вращала собака, точно бешеная крутясь в колесе, золо-
тились целые низки гусей, пулярок, молодых петушков, жари-
лись четверти бычьих туш, телячьи окорока, не говоря уж о ку-
ропатках, бекасах, перепелах и прочей мелкой дичи. Поваренок, 
сам наполовину изжаренный, весь в поту, хотя одет он был в 
холщовый балахон, поливал всю эту живность черпаком, а опо-
рожнив его, вновь погружал в противень, — поистине труд Да-
наид*

Вокруг длинного дубового стола, где изготовлялись куша-
ния, суетился целый отряд поваров, рубщиков и поварят, из 
чьих рук помощники повара принимали нашпигованную, свя-
занную и сдобренную специями птицу и относили к накален-
ным добела, сыплющим искры печам, скорее подходившим для 
кузницы Вулкана, нежели для кулинарной лаборатории, тем 
более что и повара в огненном чаду смахивали на циклопов. 
Вдоль стен сверкала грозная кухонная батарея из красной меди 
и латуни; котелки и кастрюли всех размеров, посудины для ры-
бы, где смело можно было уварить Левиафана

, ибо сок тут же стекал снова. 

*, формы для 
сладких пирогов в виде башен, куполов, пагод, шлемов и сара-
цинских тюрбанов, словом, все наступательные и оборонитель-
ные орудия, какие должен содержать арсенал бога Гастера*

Поминутно из буфета появлялась дюжая служанка, румяная 
и толстощекая, как на картинках фламандских мастеров, с кор-
зинами, полными провизии, на голове или на упертой в бок ру-
ке. 

. 

«Дай мне мускатного ореха!» — требовал один. «Щепотку 
корицы!» — кричал другой. «Подбавь сюда всех четырех пря-
ностей! Подсыпь соли в солонку! Гвоздики! Лаврового листа! 
Ломтик свиного сала, да потоньше! Раздуй эту печь — плохо 
греет! А эту погаси — так и пылает, все обуглится, как каштаны 
на горячей жаровне… Подлей навара в бульон! Разбавь соус, 
смотри, как загустел. Белки не поднимаются, бей их, бей, не 
жалей! Обваляй окорочек в сухарях! Сними гуся с вертела, он 
совсем готов! А эту пулярку поверни еще разок-другой! Живее, 
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живее, давай сюда говядину! Она должна быть с кровью! Теля-
тину и цыплят не трогай! 

Ведь от телятины сырой 
И неготовой пищи 
Одно и знай — могилы рой 
На городском кладбище. 

Так и запомни, постреленок! Поварское дело — не шутка. 
Это дар божий. Отнеси суп-жюльен в шестой номер. Кто нака-
зывал перепелку в тесте? Скорее поверни шпигованного зай-
ца!» 

Так посреди веселого гула существенные замечания пере-
межались остротами, более соответствующими своему назна-
чению, нежели те замороженные соленые словца, которых на-
слушался Панург*

Ирод, Блазиус и Скапен, любители поесть, прожорливые, 
как кошки богомольной ханжи, только облизывались, слушая 
эти смачные, аппетитные речи, и уверяли, что ставят их во сто 
крат выше, чем краснобайство Исократа, Демосфена, Эсхина, 
Гортензия, Цицерона

 во время таяния полярных льдов, ибо тут они 
прямо относились к какому-нибудь кушанию, приправе или 
пряному лакомству. 

*

— Меня так и тянет расцеловать в обе щеки толстяка пова-
ра, жирного и пузатого не хуже монаха, — сказал Блазиус. — С 
каким победоносным видом распоряжается он горшками и ка-
стрюлями! Ни один полководец в огне битвы не сравнится с 
ним! 

 и прочих болтунов, чей пафос подобен 
вываренным костям без капельки мозговой субстанции. 

В ту минуту, как слуга объявил актерам, что комнаты их го-
товы, новый гость вошел в кухню и приблизился к очагу; это 
был мужчина лет тридцати, высокого роста, поджарый, муску-
листый, с неприятным выражением довольно красивого лица. 
Отблеск пламени обрисовывал его профиль яркой каемкой, меж 
тем как вся физиономия скрывалась в тени. Световой блик об-
наруживал злые и зоркие глаза, полуприкрытые выпуклыми 
надбровными дугами, орлиный нос, изогнутый на конце в виде 
клюва над густыми усами, тонкую нижнюю губу, почти непо-
средственно переходившую в тяжелый обрубленный подборо-
док, как будто природе недостало материала, чтобы толком вы-
лепить его. Гладкий воротник из крахмального холста открывал 
тощую шею, где от худобы выпирал кадык, который, по утвер-
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ждению старух, является четвертушкой рокового яблока, за-
стрявшего в глотке Адама и по сей день не проглоченного кое-
кем из его потомков. Наряд незнакомца состоял из темно-
серого суконного полукафтана, надетого поверх куртки буйво-
ловой кожи, из коричневых штанов и войлочных сапог, соби-
равшихся спиралью выше колен. Комки грязи, частью сухие, 
частью свежие, служили отметинами долгого пути, а почер-
невшие от крови колесики шпор доказывали, что всадник пону-
кал усталого скакуна, не щадя его боков. Длинная рапира с ко-
ваной чашкой весом не меньше фута висела на широком кожа-
ном поясе, туго стянутом при помощи медной пряжки вокруг 
тощего стана приезжего. Одежду его дополнял темный плащ, 
который он вместе со шляпой сбросил на скамью. Трудно было 
определить, к какому сословию принадлежит незнакомец: он не 
походил ни на торговца, ни на буржуа, ни на солдата. Скорее 
всего его можно было отнести к разряду тех малоимущих и за-
худалых дворян, которые поступают на службу к вельможам и 
всецело входят в их интересы. 

Сигоньяк, не увлеченный, подобно Ироду или Блазиусу, 
тайнами кулинарного искусства и не занятый созерцанием съе-
стных чудес, не без любопытства поглядывал на долговязого 
путешественника, показавшегося ему знакомым, хотя барон и 
не мог бы сказать, где и когда им довелось встретиться. Тщетно 
рылся он в памяти, — усилия его были бесплодны. И тем не 
менее смутное чутье подсказывало ему, что не впервые он 
сталкивается с этим загадочным незнакомцем, который, оче-
видно, заметив совсем нежелательное для него внимание баро-
на, повернулся спиной к зале и сделал вид, будто греет руки, 
склонившись над очагом. 

Так и не вспомнив ничего определенного и поняв, что более 
пристальное наблюдение может повести к бессмысленной ссо-
ре, барон последовал за комедиантами, которые разошлись по 
своим комнатам, а затем, наспех приведя себя в порядок, со-
шлись снова в сводчатой столовой, где подан был ужин, кото-
рому они, истомившись голодом и жаждой, в полной мере от-
дали должное. Блазиус, прищелкивая языком, похваливал вино 
и подливал себе рюмку за рюмкой, не забывая и товарищей, ибо 
не был из числа тех эгоистических выпивох, которые соверша-
ют возлияния Бахусу в одиночестве: ему не менее нравилось 
поить других, чем пить самому; Тиран и Скапен не отставали от 
него. Леандр боялся чрезмерным потреблением спиртного по-
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вредить белизне своего лица и расцветить себе нос чирьями и 
прыщами — украшениями, мало подходящими для первого лю-
бовника труппы. Барона же долгое вынужденное воздержание в 
замке Сигоньяк приучило к чисто кастильской трезвости, и от-
ступал он от нее с неохотой. А кроме того, его тревожил поя-
вившийся на кухне приезжий, который казался ему подозри-
тельным по непонятной причине, ибо что может быть естест-
веннее, чем появление нового постояльца в зарекомендовавшем 
себя трактире. 

Обед прошел весело; разгоряченные вином и вкусной едой, 
довольные тем, что очутились наконец в Париже — обетован-
ной земле для всех искателей счастья, обогретые комнатным 
теплом после долгих часов в промозглом фургоне, актеры пре-
давались самым несбыточным мечтам. Мысленно они соперни-
чали с труппой «Бургундского отеля» и театра «Марэ»*. Им ру-
коплескали, их носили на руках, приглашали ко двору, они за-
казывали пьесы искуснейшим драматургам, третировали по-
этов, пировали в гостях у вельмож и стремительно богатели. 
Леандру грезились блистательные победы; он соглашался по-
щадить разве что королеву. Хоть и не беря в рот спиртного, он 
был пьян от тщеславия. После интриги с маркизой де Брюйер 
он считал себя совершенно неотразимым, и самомнение его не 
знало границ. Серафина предполагала хранить верность кавале-
ру де Видаленку лишь до тех пор, пока ей не попадется птица 
поважнее и попышнее. Зербина не строила никаких планов, до-
вольствуясь своим маркизом, который намеревался прибыть в 
Париж вслед за ней. Тетка Леонарда по возрасту была вне игры, 
на худой конец могла служить лишь посланницей Иридой*

Изабелла раньше всех кончила есть и рассеянно лепила из 
хлебного мякиша голубку, обратив через стол исполненный 
чистой любви и ангельской нежности взгляд на своего обожае-
мого Сигоньяка. Ее щеки, побледневшие от утомительного пу-
ти, слегка порозовели в теплой атмосфере комнаты. Это прида-
ло ей неизъяснимую прелесть, и доводись молодому Валлом-
брезу увидеть ее сейчас, он обезумел бы от страсти. 

, а 
посему, отмахнувшись от суетных мечтаний, не упускала ни 
одного лакомого куска. Блазиус спешил подкладывать кушанья 
ей на тарелку и подливать вина в ее чарку, а старуха только ра-
довалась его комическому усердию. 

А Сигоньяк с почтительным восхищением созерцал Изабел-
лу; душевные качества прекрасной девушки трогали его не 
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меньше, чем внешние достоинства, которыми она была так 
щедро одарена; он не переставал жалеть, что избыток деликат-
ности не позволил ей принять его руку и сердце. После ужина 
женщины удалились к себе, так же как Леандр и барон, оставив 
троих матерых пьяниц приканчивать початые бутылки, в чем 
они, по мнению подававшего им лакея, усердствовали не в ме-
ру, но серебряная монетка, сунутая щедрой рукой, вполне уте-
шила его. 

— Запритесь как можно лучше, — сказал Сигоньяк, прово-
жая Изабеллу до дверей ее комнаты, — в гостиницах, где 
столько люда, надо принимать все меры предосторожности. 

— Не бойтесь ничего, милый барон, — ответила молодая 
актриса, — моя дверь замыкается на тройной запор, все равно 
что дверь темницы. Кроме того, там есть еще засов длиной с 
мою руку; окно загорожено решеткой и не видно слухового 
окошка, которое темным оком смотрело бы со стены. У путе-
шественников часто бывают ценные вещи, соблазнительные 
для жуликов, поэтому комнаты в гостиницах запираются наглу-
хо. Сказочная принцесса в своей башне под охраной драконов 
не лучше защищена от грозящих ей опасностей. 

— Порой все чары оказываются тщетными, и враг проника-
ет в башню, невзирая на любые талисманы, кабалистические 
знаки и заклинания, — возразил Сигоньяк. 

— Это случается оттого, что принцесса от любви или любо-
пытства поощряет неприятеля, соскучившись сидеть в заточе-
нии даже себе во благо, — с улыбкой заметила Изабелла, — а я 
не принадлежу к таким принцессам. Итак, если не боюсь я — 
более пугливая, чем лань, что дрожит, заслышав звук рога и лай 
своры, — вам, в доблести равному Александру и Цезарю, и по-
давно надо быть спокойным: можете спать крепчайшим сном. 

На прощание она поднесла к его губам хрупкую и нежную 
ручку, которая оставалась белой, как у герцогини, с помощью 
тальковой пудры, огуречной помады и особых перчаток. Когда 
она вошла к себе, Сигоньяк услышал, что ключ повернулся в 
замке, язычок защелкнулся и задвижка заскрежетала самым ус-
покоительным образом; однако, когда он ступил на порог своей 
комнаты, по стене коридора, освещенного фонарем, мелькнула 
тень мужчины, который прошел совсем неслышно, хотя почти 
что задел его. Сигоньяк стремительно обернулся. Это был тот 
самый путешественник, что привлек его внимание на кухне, а 
теперь, верно, направлялся в указанную хозяином комнату. Ни-



 

265 
 

чего подозрительного тут не было. И тем не менее барон, делая 
вид, будто не может сразу попасть в замочную скважину, сле-
дил взглядом за таинственным незнакомцем, пока тот не 
скрылся за поворотом коридора. 

Когда же вслед за тем особенно гулко захлопнулась дверь в 
затихавшей на ночь гостинице, барон удостоверился, что не-
знакомец, чьи повадки непонятным образом тревожили его, 
вошел в свою комнату, расположенную, очевидно, на другом 
конце гостиницы. 

Не чувствуя ни малейшего желания спать, Сигоньяк сел за 
письмо своему верному Пьеру, которому обещал написать тот-
час по прибытии в Париж. Он как можно яснее выводил буквы, 
ибо преданный слуга не отличался ученостью и читал только 
по-печатному. Письмо гласило: 

«Добрый мой Пьер, вот я и в Париже, где, как говорят, я 
должен преуспеть и восстановить блеск моего рода, пришедше-
го в упадок, хотя, по правде сказать, я не вижу к тому способов. 
Но если счастливый случай приведет меня ко двору и если мне 
удастся получить аудиенцию у короля, подателя всяческих ми-
лостей, то, конечно, услуги, оказанные моими предками его 
предшественникам, будут мне зачтены. Его величество не по-
терпит, чтобы родовитая фамилия, разоренная войнами, угасла 
столь бесславно. А пока, не имея иных средств, я играю на те-
атре и успел заработать этим ремеслом несколько пистолей, из 
коих часть пошлю тебе, как только случится верная оказия. 
Может, лучше было бы мне поступить солдатом в какой-нибудь 
полк; но стеснять свою свободу я не хотел, и тому, чьи предки 
привыкли главенствовать и кто ни от кого не получал приказов, 
претит повиноваться, как бы ни был он беден. Да и одиночество 
сделало меня нелюдимым и строптивым. Единственным при-
мечательным происшествием за все время долгого пути была 
дуэль с неким герцогом, человеком злобным и весьма искусным 
фехтовальщиком, но я со славой вышел из этой схватки, благо-
даря твоим отличным урокам. Я насквозь проколол ему руку, и 
мне ничего не стоило бы уложить его на месте, ибо он слабее в 
обороне, нежели в нападении, будучи более горячим, чем ос-
мотрительным, и менее стойким, чем быстрым. Несколько раз 
он оказывался незащищенным, и я смело мог бы отправить его 
на тот свет с помощью одного из неотразимых ударов, которым 
ты так терпеливо обучал меня во время наших схваток в свод-
чатой зале Сигоньяка, единственной, где пол достаточно кре-
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пок, чтобы выдержать упор ног, — тех схваток, которые мы 
затягивали без конца, чтобы скоротать время, размять пальцы и 
усталостью заработать себе крепкий сон. Словом, твой ученик 
не посрамил тебя и после этой, право же, нетрудной победы 
значительно поднялся в мнении общества. Если верить ему, я 
первостатейный фехтовальщик, настоящий мастер этого дела. 
Но довольно о дуэлях. Невзирая на впечатления новой жизни, я 
часто думаю о приюте моей печальной юности, жалком старом 
замке, который скоро совсем обрушится на могилы моих пред-
ков. Издали он уже не кажется мне невзрачным и угрюмым: 
бывают минуты, когда я мысленно брожу по его пустынным 
залам, смотрю на пожелтевшие портреты, которые долгое вре-
мя были единственным моим обществом, слушаю, как хрустят 
у меня под ногами осколки оконных стекол; и грезы эти дос-
тавляют мне щемящую радость. С великим удовольствием по-
видал бы я также твое издавна знакомое загорелое лицо, осве-
щенное в мою честь доброй улыбкой. И еще, — скажу не сты-
дясь, — мне бы очень хотелось послушать мурлыканье Вельзе-
вула, лай Миро и ржание бедняги Баярда, который таскал меня 
на себе из последних сил, хоть я и не отличаюсь большим ве-
сом. Несчастливец, покинутый людьми, отдает часть своей ду-
ши животным, чью преданность не отпугивают невзгоды. Жи-
вы ли они, славные любящие звери, видно ли, чтобы они вспо-
минали и жалели обо мне? Удается ли тебе уберечь их от го-
лодной смерти в этом обиталище нищеты и урвать им какие-то 
крохи от твоего скудного стола? Постарайтесь все четверо до-
жить до того дня, как я вернусь к вам, — бедный или богатый, 
счастливый или отчаявшийся, — чтобы разделить со мною ни-
щету или богатство и, по соизволению судьбы, вместе кончить 
наш век в том краю, где мы вместе страдали. Если мне суждено 
быть последним из Сигоньяков, да будет на то воля господня! В 
усыпальнице моих предков найдется для меня свободное место. 

Барон де Сигоньяк» 
Барон скрепил письмо перстнем с печатью — единственной 

драгоценностью, которую сохранил от отца и где были выреза-
ны три аиста на лазоревом поле; подписав адрес, он спрятал 
послание в бумажник, чтобы отправить его, когда случится на-
рочный в Гасконию. Из замка Сигоньяк, куда перенесли его 
воспоминания о Пьере, он воротился мыслями к Парижу и на-
стоящему положению вещей. Хотя час был уже поздний, за ок-
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ном глухо рокотал большой город, который, подобно океану, не 
умолкает и тогда, когда представляется спящим. То раздавался 
топот копыт, то грохот кареты, постепенно затихая вдали; то 
загорланит песню запоздалый гуляка, то послышится звон 
скрестившихся клинков или вопль прохожего, на которого на-
пали воры с Нового моста, или вой бездомной собаки, или еще 
какой-нибудь невнятный шум. Среди всех этих звуков Сигонь-
як уловил шаги человека в сапогах, украдкой пробирающегося 
по коридору. Барон потушил плошку, чтобы его не выдал свет, 
и, приоткрыв дверь, различил в дальнем конце коридора муж-
скую фигуру, тщательно закутанную в темный плащ и направ-
ляющуюся в комнату того постояльца, что с первого взгляда 
показался ему подозрительным. Через несколько мгновений 
еще один субъект, у которого скрипели сапоги, хотя он старал-
ся ступать как можно легче, исчез в том же направлении. Не 
прошло и получаса, как третий молодец с довольно зверской 
рожей появился в неверном свете затухающего фонаря и свер-
нул за угол коридора. Он был вооружен, как и двое первых, и 
длинная шпага поднимала сзади край его плаща. Тень от широ-
кополой шляпы с черным пером скрывала его черты. 

Странная процессия дюжих молодчиков порядком озадачи-
ла Сигоньяка, а то, что их было четверо, напомнило ему напа-
дение на него в Пуатье по пути из театра после ссоры с герцо-
гом де Валломбрезом. Его словно что-то осенило, и в человеке, 
привлекшем его внимание на кухне, он узнал того мерзавца, 
наскок которого мог оказаться роковым, если бы он, Сигоньяк, 
не был готов к отпору. Именно этот бездельник покатился, за-
драв копыта, после того как капитан Фракасс нахлобучил ему 
шляпу до плеч, угостив его ударами шпаги наотмашь. Осталь-
ные, по всей вероятности, были его соучастниками, обращен-
ными в бегство мужественным вмешательством Ирода и Ска-
пена. Какой случай или, вернее говоря, какой умысел свел их в 
том же трактире, где остановилась труппа, да еще в один вечер 
с ней? Надо думать, они следовали за актерами по пятам. Прав-
да, Сигоньяк неусыпно был начеку, но легко ли распознать вра-
га в конном путнике, который проскакал мимо, не останавлива-
ясь и только бросив на вас рассеянный взгляд, каким обычно 
обмениваются в дороге? Ясно было одно — ненависть и лю-
бовь молодого герцога отнюдь не угасли и в равной мере тре-
бовали удовлетворения. А мстительность его стремилась уло-
вить в те же сети Изабеллу и Сигоньяка. Бесстрашный от при-
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роды, барон не боялся для себя козней этих наемных бандитов, 
не сомневаясь, что их обратит в бегство один вид его клинка и 
шпага не придаст им больше храбрости, чем палка; опасался он 
какой-нибудь подлой и хитрой ловушки для молодой актрисы. 
Поэтому он принял соответствующие предосторожности и ре-
шил вовсе не ложиться спать. Зажегши все свечи, какие были в 
его комнате, он растворил дверь, чтобы сноп света из нее падал 
на противоположную стену коридора, куда как раз выходила 
дверь Изабеллы; потом спокойно сел, положив возле себя шпа-
гу и кинжал, дабы в любую минуту иметь их под рукой. Долго 
прождал он, ничего особого не замечая. Два часа отзвонили уже 
куранты на «Самаритянке»*

За завтраком Ирод обратился к Сигоньяку: 

 и пробили соседние башенные ча-
сы у Великих Августинцев, когда в коридоре послышался лег-
кий шорох, и вскоре по освещенному квадрату стены нереши-
тельно и довольно смущенно прошмыгнул первый незнакомец, 
оказавшийся не кем иным, как Мерендолем, одним из бретеров 
герцога де Валломбреза. Сигоньяк стоял теперь на пороге своей 
комнаты, зажав в руке шпагу, явно готовый к нападению и к 
обороне, и вид у него был такой отважный, такой горделиво-
победоносный, что Мерендоль прошел мимо, потупив голову и 
не проронив ни слова. Трое его спутников, гуськом следовав-
ших за ним, испугались яркого света, посреди которого грозно 
пламенела фигура Сигоньяка, и бросились наутек, да так стре-
мительно, что последний из них уронил клещи, которыми, оче-
видно, предполагалось взломать дверь капитана Фракасса, ко-
гда он будет спать. Барон насмешливо помахал им рукой, и 
вскоре во дворе застучали копыта выведенных из конюшни 
лошадей. Четверо мошенников, потерпев неудачу, улепетывали 
во всю мочь. 

— Капитан, неужто вас не разбирает любопытство хоть не-
много осмотреться в этом знаменитейшем из городов мира, о 
котором идет такая громкая молва? Если вы не возражаете, я 
могу служить вам проводником и кормчим по рифам, подвод-
ным скалам, мелям, Еврипам, Сциллам и Харибдам* этой пучи-
ны, опаснейшей для иноземцев и провинциалов; я же еще в от-
рочестве свел близкое знакомство с ней. А посему, взявшись 
быть вашим Палинуром*, я не шлепнусь в воду, как тот, о ком 
повествует Вергилий Марон. Мы тут точно зрители на спектак-
ле, ибо Новый мост для Парижа то же, что для Рима была Свя-
щенная дорога, — место прогулок, встреч и диспутов для ну-
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веллистов, зевак, поэтов, жуликов, воришек, фокусников, кур-
тизанок, дворян, горожан, солдат и всякого прочего люда. 

— Ваше предложение как нельзя более улыбается мне, ми-
лейший Ирод, — ответил Сигоньяк, — только предупредите 
Скапена, чтобы он оставался в гостинице и своим зорким лись-
им взглядом следил за подозрительными прохожими и проез-
жими. Пусть не спускает глаз с Изабеллы. Мщение Валломбре-
за рыщет вокруг нас, придумывая способы расправиться с на-
ми. Нынче ночью я столкнулся с теми четырьмя негодяями, ко-
торых мы неплохо отделали тогда в Пуатье. По-видимому, у 
них было намерение взломать мою дверь, напасть на меня сон-
ного и расправиться со мной. Но так как я не спал, опасаясь ло-
вушки для нашей юной приятельницы, план их был сорван; и, 
видя, что они разоблачены, мерзавцы сломя голову ускакали, 
вскочив на лошадей, которых оставили на конюшне оседлан-
ными под тем предлогом, что им надо уезжать чуть свет. 

— Не думаю, чтобы они отважились на какую-нибудь вы-
лазку днем. Помощь подоспела бы по первому зову, к тому же у 
них свежа в памяти первая трепка. Скапен, Блазиус и Леандр 
сумеют уберечь Изабеллу до нашего возвращения. А на случай 
какой-нибудь стычки или западни на улице я захвачу вам в по-
мощь свою шпагу. 

С этими словами Тиран опоясал свое мощное брюхо порту-
пеей и пристегнул к ней длинную крепкую рапиру. На плечо он 
накинул короткий плащ, не стеснявший движений, а шляпу с 
красным пером надвинул до самых бровей; ибо, проходя по 
мостам, следует остерегаться северного или северо-западного 
ветра, который вмиг сдует шляпу в воду, к великому удоволь-
ствию пажей, лакеев и уличных мальчишек. Так объяснил 
Ирод, почему он нахлобучивает на лоб свой головной убор, а 
про себя благородный актер думал еще, что со временем дворя-
нину Сигоньяку поставят в укор прогулку в обществе комеди-
анта, а потому по мере возможностей старался скрыть свою фи-
зиономию, знакомую обывателям. 

На углу улицы Дофина Ирод обратил внимание Сигоньяка 
на людей, которые толпились у паперти Великих Августинцев, 
покупая мясо, изымаемое у мясников по средам и пятницам*, 
стараясь ухватить кусок подешевле. Показал он барону и ну-
веллистов, решавших между собой судьбы королевств, пере-
двигавших по своему произволу границы, разделявших импе-
рии и слово в слово пересказывавших речи министров, произ-
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несенные ими в тиши кабинетов. Тут же из-под полы продава-
лись газетки, пасквили, памфлеты и другие писания. У всех 
представителей этого химерического мирка были испитые лица, 
безумные глаза и обтрепанная одежда. 

— Не стоит зря задерживаться и слушать их бредни, если 
только вам не приспичило узнать последний указ персидского 
шаха или церемониал, установленный при дворе патера Жана. 
Пройдем несколько шагов, и мы увидим одно из прекрасней-
ших зрелищ в мире, какого не изобразишь на театре ни в одной 
фантасмагории. 

В самом деле панорама, развернувшаяся перед глазами Си-
гоньяка и его спутника, когда они пересекли узкий рукав реки, 
не имела и по сию пору не имеет равной себе в мире. На первом 
плане находился самый мост с изящными полукруглыми вы-
ступами над быками. Новый мост не был, подобно мосту Менял 
и мосту Сен-Мишель, загроможден двумя рядами высоких до-
мов. Великий монарх, при ком он был построен, не пожелал, 
чтобы убогие и угрюмые строения заслоняли вид на пышный 
дворец, где обитают наши короли, ибо отсюда он открывается 
во всю свою ширь. 

На площадке, образующей оконечность острова, добрый 
король со спокойствием Марка Аврелия гарцевал на бронзовом 
коне*

На левом берегу, над крышами домов, поднимался шпиль 
Сен-Жермен-де-Прэ, старинной романской церкви, и виднелись 
высокие кровли большого, все еще не достроенного особняка 
Невера. Чуть дальше древняя Нельская башня, последний оста-
ток дворца, подножием своим уходила в реку среди груды раз-
валин и, невзирая на ветхость, гордыми очертаниями вырисо-
вывалась на горизонте. А дальше расстилалась лягушатня и в 
голубоватой дымке, на самом краю неба, смутно виднелись три 
креста на вершине Мон-Валерьена

, водруженном на постамент, по углам которого извива-
лись в оковах пленники из металла. Богато орнаментированная 
решетка кованого железа окружила памятник, предохраняя его 
цоколь от непочтительно-фамильярного обращения черни; ибо 
случалось, что уличные пострелы перелезали через решетку и 
даже пристраивались в седле позади благодушного монарха, 
особливо в дни королевских выездов или интересных казней. 
Строгий тон бронзы выпукло выступал в прозрачном воздухе 
на фоне далеких холмов, позади Красного моста. 

*. 
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На правом берегу великолепно раскинулся Лувр, освещен-
ный и позлащенный веселыми лучами солнца, скорее яркого, 
чем горячего, как и подобает зимнему солнцу, зато придающего 
особую рельефность малейшим деталям пышной и вместе с тем 
благородной архитектуры дворца. Длинная галерея, соединяю-
щая Лувр с Тюильри, была поистине превосходным устройст-
вом, позволяя королю пребывать попеременно где ему заблаго-
рассудится — то в любезном ему городе, то на лоне приро-
ды, — а своей несравненной красотой, изящными скульптура-
ми, фигурными карнизами, резными выступами, колоннами и 
пилястрами галерея эта могла соперничать с самыми совершен-
ными творениями греческих и римских зодчих. 

Начиная от угла, где находился балкон Карла IX*

В конце Тюильрийского сада, там, где кончается Париж, 
можно было различить ворота Конференции

, здание 
отступало от берега, давая место садам и мелким постройкам, 
словно грибы-паразиты лепившимся у подножия старого двор-
ца. На набережной полукружьями вставали арки мостов, а не-
много ниже Нельской башни виднелась еще одна башня, сохра-
нившаяся от Лувра времен Карла V и по-прежнему стоявшая у 
ворот между рекой и дворцом. Эти две старинные башни, сдво-
енные по готической моде и расположенные наискось друг от 
друга, немало способствовали красоте картины. Они напомина-
ли о временах феодализма и с достоинством занимали свое ме-
сто между грациозными созданиями новой архитектуры, по-
добно антикварным креслам или старинному дубовому постав-
цу тонкой резной работы посреди новомодной мебели, укра-
шенной накладным золотом и серебром. Эти реликвии ушед-
ших веков придают городам почтенный вид, и уничтожать их 
никак не следует. 

*

Оба берега, вкратце описанные нами, точно кулисы обрам-
ляли оживленное зрелище реки, по которой туда и сюда снова-
ли лодки, а с краев на якоре громоздились баржи, груженные 
сеном, дровами и прочими товарами. У набережной близ Лувра 
королевские галиоты привлекали взор резьбой, позолотой и яр-
кими красками французских национальных флагов. 

, а дальше вдоль 
реки тянулись деревья Кур-ла-Рен — места, облюбованного для 
прогулок придворными и прочими знатными особами, которые 
щеголяют здесь своими выездами. 

Ближе к мосту, над остроконечными, точно у картонных 
домиков, коньками кровель, поднималась колоколенка церкви 



 

272 
 

Сен-Жермен-л'Оксерруа. Когда Сигоньяк достаточно налюбо-
вался этим видом, Ирод повел его к «Самаритянке». Хотя это 
место известно тем, что сюда сбегаются праздные зеваки и по-
долгу ждут, пока железный звонарь начнет отбивать время, все 
же и нам стоит последовать их примеру. Вновь прибывшему 
путешественнику не грех поротозейничать. Презрительно фыр-
кать и смотреть волком на то, что привлекает народ, — значит 
показать себя не столько мудрецом, сколько дикарем. 

Так оправдывался Тиран перед своим спутником, пока оба 
переминались с ноги на ногу у гидравлического сооружения и, 
в свой черед ожидая, чтобы стрелка привела в действие веселый 
перезвон, разглядывали позолоченного свинцового Христа, го-
ворящего с Самаритянкой у закраины колодца, астрономиче-
ский круг, изображающий пояс небесной сферы с шаром черно-
го дерева, указующим течение солнца и луны, лепную маску, 
извергающую воду, взятую из реки Геркулеса с палицей, под-
держивающего всю совокупность украшений, и полую статую, 
что служит флюгером, подобно Фортуне на Венецианской та-
можне или Вере на Хиральде в Севилье. 

Наконец стрелка достигла цифры «X»: колокольчики зазво-
нили на самый веселый лад, тоненькими серебристыми и гус-
тыми медными голосами выпевая мотив сарабанды; звонарь 
поднял бронзовую руку, и молоток столько раз ударил по дис-
ку, сколько времени показывал циферблат. Этот хитроумный 
механизм, изобретенный фламандцем Линтлаэром, немало по-
забавил Сигоньяка, неглупого от природы, но совершенно не 
осведомленного о многих новинках, ибо он ни разу в жизни не 
выезжал из своей усадьбы, затерянной в глуши ланд. 

— Теперь посмотрим в другую сторону, — сказал Ирод. — 
Там вид далеко не столь великолепен. Дома на мосту Менял 
очень ограничивают кругозор, и здания, которыми застроена 
набережная Межиссери, не стоит доброго слова; зато по башне 
Сен-Жак, по колокольне Сен-Медерик и по шпилям дальних 
церквей сразу виден столичный город. А на дворцовом острове 
и по берегу главного рукава, взгляните, как величавы выстро-
енные один в один кирпичные дома, связанные между собой 
поясом из белого камня. И как же удачно замыкает их старин-
ная Часовая башня с островерхой кровлей, нередко весьма 
кстати прорезающая небесную мглу. А площадь Дофина, что 
размыкает треугольник своих строений как раз напротив брон-
зового короля, открывая взору дворцовые ворота, — разве не по 
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праву прослыла она самой стройной и образцовой из площа-
дей? А Сент-Шапель, церковь о двух ярусах, столь славная 
своими сокровищами и священными реликвиями, как грациоз-
но возносит она свой шпиль над высокими черепичными кров-
лями со множеством слуховых окон в затейливых наличниках! 
Все это сверкает свежим блеском, ведь дома-то построены не 
так давно, — я ребенком играл в классы на занимаемой ими 
земле. Щедротами наших королей Париж день от дня становит-
ся красивее, к великому изумлению чужеземных гостей, кото-
рые, воротясь домой, рассказывают о нем чудеса, в каждый 
свой приезд находя его похорошевшим, выросшим, можно ска-
зать, обновленным. 

— Меня не столько удивляет величина, богатство и пыш-
ность как частных, так и общественных зданий, сколько необо-
зримое количество людей, которые толпятся и снуют по здеш-
ним улицам, площадям и мостам, точно муравьи из разворо-
ченного муравейника, и по их беспорядочным движениям ни-
как не поймешь, какую цель они преследуют. Даже не верится, 
что у каждого человека в этом несметном множестве есть ком-
ната, постель, все равно, худая или хорошая, и обед, хотя бы не 
на всякий день, без чего он умер бы лихой смертью. Какая уйма 
съестных припасов, сколько гуртов скота, сколько кулей муки и 
бочек вина надобно, чтобы накормить всех этих людей, ско-
пившихся в одном месте, меж тем как у нас в ландах изредка 
встретишь человека-другого! 

Количество народа на Новом мосту в самом деле могло по-
разить провинциала. Посередине в обе стороны тянулись вере-
ницы запряженных парой или четверкой карет, одни из них, 
наново выкрашенные и позолоченные, обитые бархатом, с зер-
кальными стеклами на дверцах и лакеями на запятках, мерно 
покачивались на мягких рессорах, а краснорожие кучера в бога-
тых ливреях еле сдерживали в этой толчее нетерпение своей 
упряжки; у других вид был менее блестящий — потускневший 
лак, кожаные занавески, расхлябанные рессоры и неповоротли-
вые лошади, чью прыть приходилось поощрять кнутом, красно-
речиво говорили о скромном достатке хозяев. В одних сквозь 
зеркальные стекла видны были великолепно одетые царедвор-
цы и кокетливо разубранные дамы; в других ехали стряпчие, 
медики и прочие ученые мужи. Между каретами попадались 
повозки, груженные камнем, досками или бочонками, и при ка-
ждом заторе грубияны возчики с дьявольским пылом поносили 
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имя божие. Сквозь этот подвижной лабиринт пытались протис-
нуться всадники, но, как искусно они ни лавировали, ступицы 
колес нередко замазывали грязью их сапоги. Портшезы, собст-
венные и наемные, старались держаться с краю, ближе к пара-
пету, чтобы их не унесло общим потоком. Когда же через мост 
гнали стадо быков, сумятица доходила до предела. Рогатый 
скот, не двуногие, не мужья, проходившие в тот же час по Но-
вому мосту, а настоящие быки в ужасе метались во все сторо-
ны, пригнув головы, спасаясь от преследования собак и палок 
погонщиков. Лошади при виде их пугались, шарахались, шумно 
выпуская ветры. Пешеходы разбегались, боясь, что бык подни-
мет их на рога, а собаки бросались под ноги самым нерастороп-
ным, и те, теряя равновесие, падали носом в грязь. Одна дама, 
насурмленная и нарумяненная, в мушках, в стеклярусных бле-
стках и в огненных бантах, по всему видимому жрица Венеры, 
вышедшая на промысел, споткнулась на своих высоких котур-
нах и опрокинулась навзничь, — ничем себе не повредив по 
привычке к такого рода падениям, как не преминули заметить 
зубоскалы, помогавшие ей подняться. 

А то еще отряд солдат, направляясь на свой пост с развер-
нутым знаменем и с барабанщиком впереди, вынуждал толпу 
потесниться и дать дорогу сынам Марса, не терпевшим препон. 

— Все это дело обычное, — пояснил Ирод Сигоньяку, по-
глощенному невиданным зрелищем. — Попытаемся выбраться 
из давки и дойти до места, где ютятся самые интересные завсе-
гдатаи Нового моста, странные фантастические персонажи, к 
которым стоит приглядеться. Ни один город, кроме Парижа, не 
производит таких чудаков. Они вырастают между камнями его 
мостовой, точно цветы или, скорее, бесформенные чудовищные 
грибы, для которых нет лучшей почвы, чем эта черная грязь. 
Ага! Вот как раз перигорец дю Майе, по прозванию «Поэт с 
помойки», он явился на поклон к бронзовому королю. Одни 
утверждают, будто это обезьяна, сбежавшая из зверинца, дру-
гие говорят, будто это верблюд, из тех, что привез господин де 
Невер. Окончательно вопрос не решен: я лично, судя по его не-
разумию, наглости и нечистоплотности, считаю его человеком. 
Обезьяны ищут на себе насекомых и творят над ними суд и 
расправу; он же этим себя не утруждает; верблюды вылизыва-
ют свою шерсть и посыпаются пылью, как ирисовой пудрой; 
кроме того, у них несколько желудков, и они пережевывают 
жвачку, на что никак не способен этот субъект, — у него зоб 
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всегда так же пуст, как и голова. Бросьте ему подачку, он под-
берет ее, ворча и проклиная вас. Значит, он человек, ибо он не-
разумен, грязен и неблагодарен. 

Сигоньяк достал из кошелька и протянул поэту белую мо-
нетку; тот, будучи погружен в глубокое раздумье, по обычаю 
людей с причудливым нравом и больной головой, сперва не 
заметил стоявшего перед ним барона, затем увидел его, стрях-
нул с себя праздные мечтания, судорожным жестом схватил 
монету и опустил в кармашек, пробурчав невнятное проклятие; 
потом, вновь подпав под власть демона стихотворства, стал пе-
ребирать губами, вращать глазами и корчить гримасы, не менее 
забавные, чем те, что Жермен Пилон изобразил на масках под 
карнизом Нового моста; при этом он потрясал пальцами, отме-
ряя стопы стихов, которые бормотал сквозь зубы, будто играл в 
считалку, к немалой потехе обступивших его ребятишек. 

Обряжен этот поэт был еще несуразнее, чем чучело Карна-
вала, когда его тащат сжигать в первый день поста, и чем пуга-
ла в огородах и виноградниках, которыми отваживают прожор-
ливых птиц. Глядя на него, можно было подумать, что это зво-
нарь с «Самаритянки», или маленький Мавр на курантах Ново-
го Рынка, или же бронзовый человечек, отбивающий молотком 
время на колокольне Сен-Поль, напялил на себя лохмотья из 
лавки старьевщика. Порыжевшая от солнца, слинявшая от дож-
дя старая шляпа с жирной полоской вокруг тульи, с траченным 
молью петушиным пером вместо султана, более похожая на 
аптечную воронку, нежели на головной убор, доходила ему до 
бровей, вынуждая задирать нос, дабы видеть, потому что ее 
сальные поля отвисли ниже глаз. Камзол неописуемого досто-
инства и цвета отличался от своего обладателя более веселым 
нравом, скаля зубы на всех швах. Этот шутовской наряд просто 
умирал от смеха, а также и от старости, ибо был старше Мафу-
саила*. Кромка грубого сукна играла роль пояса и перевязи, на 
которой держалась, взамен шпаги, рапира без пуговки, точно 
лемехом, скребя острием мостовую позади поэта. Желтые ат-
ласные штаны, некогда служившие каким-нибудь танцеваль-
ным маскам в интермедии, уходили в сапоги — один черный 
кожаный, какие носят ловцы устриц, другой белый сафьяновый 
с наколенником, один плоский, другой искривленный и со 
шпорой — слоистая подошва давно бы покинула его, если бы 
не тонкая веревка, несколько раз обмотанная вокруг ноги, по-
добно завязкам античных котурнов. Баракановая накидка, не-
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изменная в любое время года, довершала наряд, какого посты-
дились бы последние побирушки и которым немало гордился 
наш поэт. Из-под складок накидки, рядом с рукоятью рапиры, 
предназначенной, должно быть, защищать своего владельца, 
высовывалась краюха хлеба. 

Подальше, на одном из полукруглых выступов над быками, 
слепец, сопутствуемый толстой бабищей, служившей ему гла-
зами, выкликал разудалые куплеты или, переходя на комически 
скорбный лад, тянул заунывную песню по жизнь, злодеяния и 
смерть знаменитого разбойника. Через несколько шагов наря-
женный во все красное рыночный шарлатан, зажав в кулаке ко-
зью ножку, мельтешил по эстраде, которая была украшена гир-
ляндами клыков, резцов и коренных зубов, нанизанных на мед-
ную проволоку. Он разглагольствовал перед кучкой любопыт-
ных, утверждая, что берется без боли (во всяком случае — для 
себя) удалить самые крепкие и неподатливые корешки любым 
способом, на выбор, — ударом сабли или выстрелом из писто-
лета, если только пациент не предпочтет самую обычную опе-
рацию. «Я их не деру, — вопил он, — я срываю их, как цветы! 
Ну-ка, у кого гнилые зубы? Не бойтесь, входите в круг, я мигом 
вылечу вас». 

Какой-то простолюдин с раздутой флюсом щекой отважил-
ся сесть на стул, и зубодер сунул ему в рот зловещие щипцы из 
полированной стали. Вместо того чтобы держаться за поручни, 
бедняга сам тянулся за своим зубом, которому не хотелось с 
ним расставаться, и фута на два поднялся над землей, чем очень 
позабавил зрителей. Резкий рывок окончил его пытку, и зубо-
дер потряс над головами своим окровавленным трофеем. 

Во время этой дурацкой сцены обезьянка, привязанная к эс-
траде цепочкой, идущей от кожаного пояса вокруг ее туловища, 
очень смешно передразнивала движения, крики и корчи паци-
ента. 

Это нелепое зрелище ненадолго заняло Ирода и Сигоньяка, 
которые предпочли задержаться возле продавцов газет и буки-
нистов, расположившихся вдоль парапета. Тиран обратил вни-
мание своего спутника на нищего в рубище, который уселся 
снаружи моста, на толще карниза, положил костыль и чашку 
возле себя и, тыкая свою засаленную шляпу под нос тем про-
хожим, что нагибались перелистать книжку или посмотреть на 
течение реки, терпеливо ожидал, чтобы они бросили ему мед-
ный или серебряный грошик, а если расщедрятся, более круп-
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ную монету, ибо он не гнушался никакой и без зазрения совес-
ти готов был спустить даже фальшивую. 

— У нас только ласточки лепятся по карнизам, — заметил 
Сигоньяк. — А у вас их место занимают люди! 

— Уподоблять эту мразь людям можно лишь из чистой уч-
тивости, хотя по-христиански никого не следует презирать, — 
отвечал Ирод. — Впрочем, на этом мосту встретишь кого угод-
но, вплоть до порядочных людей, раз и мы с вами находимся 
тут. Согласно поговорке, его не пройдешь, не увидев монаха, 
белой лошади и шлюхи. Вот как раз поспешает долгополый, 
шлепая сандалиями, верно, и до лошади недалеко: да вот, ей-
богу, — как нарочно, взгляните прямо — белая кляча делает 
курбеты, будто на манеже. Недостает только куртизанки. Долго 
ждать не придется. Вместо одной шествуют целых три: грудь 
оголена, румяна наложены, как колесная мазь, и смеются нена-
турально, чтобы показать зубы. Поговорка не солгала. 

Внезапно на другом конце моста поднялся шум, и толпа 
бросилась туда. Оказалось, там бретеры дрались на рапирах у 
подножия статуи, единственном просторном и свободном мес-
те. Они кричали: «Бей, бей!» — и делали вид, будто с остерве-
нением нападают друг на друга. Но их мнимые наскоки и учти-
во сдержанные выпады напоминали театральные дуэли, где, 
сколько ни ранят и не убивают, мертвых не бывает. Они сража-
лись двое против двоих и, казалось, пылали друг к другу неук-
ротимой ненавистью, отстраняя шпаги секундантов, пытавших-
ся их разъединить. На самом деле эта притворная ссора имела 
целью вызвать скопление народа, чтобы мазурикам и карман-
никам легче было орудовать в толпе. И действительно, не один 
любопытный вмешался в сутолоку с богатым, подбитым плю-
шем плащом на плече и с туго набитым кошельком, а выбрался 
из давки в одном камзоле, растратив, сам того не ведая, все 
свои денежки. А бретеры, которые никогда и не думали ссо-
риться, а, наоборот, спелись между собой, как истые воры на 
ярмарке, поспешили примириться, подчеркнуто благородным 
жестом потрясли друг другу руки и объявили, что честь их 
удовлетворена. Это, впрочем, не требовало больших усилий — 
честь у таких проходимцев не отличается чувствительностью. 

По совету Ирода Сигоньяк не подходил близко к дуэлянтам 
и видел их только в промежутки между головами и плечами 
зевак. Тем не менее он как будто узнал в четырех бездельниках 
тех самых людей, чьи загадочные повадки наблюдал прошед-



 

278 
 

шей ночью в трактире на улице Дофина, и тотчас же поделился 
своими подозрениями с Иродом. Но бретеры успели скрыться в 
толпе, и найти их было бы не легче, чем иголку в стоге сена. 

— И дуэль-то, может статься, была затеяна, чтобы привлечь 
сюда вас, — предположил Ирод, — шпионы герцога де Вал-
ломбреза, надо полагать, неотступно следуют за нами. Один из 
бретеров сделал бы вид, что его стесняет или оскорбляет ваше 
присутствие, и, не дав вам обнажить шпагу, словно невзначай 
нанес бы смертельный удар, а его сообщники, в случае надоб-
ности, прикончили бы вас. Все это было бы приписано пустя-
ковой ссоре и стычке. Ведь нельзя доказать, что это была пре-
думышленная ловушка, никак нельзя. 

— Мне несносно думать, что дворянин способен на такую 
низость, как устранение соперника руками наемных убийц, — 
сказал благородный Сигоньяк. — Если он не удовлетворен пер-
вым поединком, я готов снова скрестить с ним шпаги и драться 
до тех пор, пока один из нас не падет мертвым. Так принято 
поступать между людьми чести. 

— Совершенно верно, — подтвердил Ирод. — Но герцог, 
несмотря на свою безумную гордыню, отлично знает, что исход 
поединка неизбежно будет для него роковым. Он отведал вашей 
шпаги и узнал, каково наткнуться на ее острие. Верьте мне, по-
ражение вселило в него дьявольскую злобу, и в способах мести 
он не будет щепетилен. 

— Если он не согласен на шпагу, можно драться верхом и 
на пистолетах, — сказал Сигоньяк, — тогда ему нечего ссы-
латься на мое превосходство как фехтовальщика. 

Рассуждая таким образом, барон и его спутник дошли до 
Университетской набережной, и тут какая-то карета едва не за-
давила Сигоньяка, хотя он и поспешил отстраниться. Лишь бла-
годаря своей худобе он не был расплющен об стену, до того 
прижала его карета, хотя по другую ее сторону на мостовой 
было просторно, и кучер, чуть-чуть натянув вожжи, мог мино-
вать прохожего, которого, казалось, преследовал умышленно. 
Стекла в дверцах кареты были подняты, а занавески опущены 
изнутри; но если бы кто отодвинул занавески, то увидел бы ве-
ликолепно одетого вельможу, у которого рука была подвязана 
черным шелковым шарфом. Несмотря на красноватый отсвет от 
задернутых занавесей, он был очень бледен, и узкие дуги чер-
ных бровей четко вырисовывались на матовой белизне его ли-
ца. Ровными жемчужными зубами он до крови закусил ниж-
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нюю губу, а его тонкие нафабренные усы топорщились, судо-
рожно подергиваясь, как у тигра, выслеживающего добычу. Он 
был безукоризненно красив, но лицо его жестокостью своего 
выражения могло скорее внушить ужас, нежели любовь, осо-
бенно в данный миг, когда оно было искажено игрой злобных и 
дурных страстей. По этому портрету, схваченному в щелку ме-
жду занавесками кареты, проносящейся во весь опор, всякий, 
разумеется, признал бы молодого герцога де Валломбреза. 

«Опять неудача! — твердил он про себя, пока карета уноси-
ла его вдоль Тюильрийского сада к воротам Конференции. — А 
я ведь обещал кучеру двадцать пять луидоров, если он зацепит 
этого окаянного Сигоньяка и как бы нечаянно разобьет его о 
столб. Положительно, звезда моя закатывается; ничтожный де-
ревенский дворянчик берет верх надо мной. Изабелла обожает 
его и ненавидит меня. Он побил моих наемников, он ранил ме-
ня самого. Пусть он неуязвим, пусть его хранит какой-нибудь 
амулет, — все равно он умрет, или я лишусь своего имени и 
герцогского титула». 

— Гм! — протянул Ирод, глубоко вздохнув всей своей мо-
гучей грудью. — У лошадей, впряженных в эту карету, как 
видно, те же склонности, что и у коней Диомеда, кои топтали 
людей, разрывали их на части и питались их мясом. Вы не ра-
нены, чего доброго? Этот чертов кучер отлично видел вас, и я 
готов прозакладывать наш лучший сбор, что он умышленно 
направил на вас свою упряжку, желая раздавить вас из какого-
то умысла или ради тайной мести. В этом я твердо уверен. Вы 
не заметили, на карете был герб? Как дворянин, вы должны 
быть сведущи в благородной геральдической науке, и гербы 
виднейших фамилий вам, конечно, знакомы. 

— Мне трудно что-либо сказать по этому поводу, — отве-
тил Сигоньяк, — даже герольд в таком положении вряд ли раз-
глядел бы, каковы цвета и эмали герба, а тем паче его разделы и 
эмблемы. Моя главная забота была увернуться от этой махины 
на колесах, а не то что разбирать, украшена ли она шествую-
щими через щит или вздыбленными львами, леопардами, орла-
ми или утками без клюва и без ног, золотыми гривнами, выре-
занными крестами и прочими символами. 

— Досадное обстоятельство! — заметил Ирод. — Таким пу-
тем мы могли бы нащупать след и распутать нити тех черных 
козней, которые плетутся вокруг вашей персоны ибо нет со-
мнений, что от вас намерены избавиться quibuscumque viis [ ], 
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как сказал бы по-латыни педант Блазиус. Хотя доказательств 
тому нет, я не был бы удивлен, узнав, что карета принадлежит 
герцогу де Валломбрезу, который желал доставить себе удо-
вольствие, проехав по телу своего врага. 

— Как могла у вас родиться подобная мысль, сеньор 
Ирод! — воскликнул Сигоньяк.– Столь подлый, гнусный, зло-
дейский поступок слишком уж низок для дворянина высокого 
рода, каковым, несмотря ни на что, является Валломбрез. К то-
му же, когда мы покидали Пуатье, он оставался там, у себя до-
ма, далеко еще не оправившись от раны. Как бы он успел очу-
титься в Париже, если мы лишь вчера приехали сюда? 

— Вы забыли, что мы довольно долго задержались в Орлеа-
не и в Type, где давали представления, а ему, при его конюшне, 
нетрудно было догнать и даже опередить нас. Что до его раны, 
то стараниями искусных лекарей она, конечно, быстро затяну-
лась и зарубцевалась. Да и рана была не столь опасная, чтобы 
человек молодой и полный сил не мог преспокойно путешест-
вовать в карете или в носилках. Итак, милый мой капитан, вам 
надо быть настороже, вас заведомо хотят заманить в ловушку 
или убить из-за угла под видом несчастного случая. Ведь, умри 
вы, Изабелла останется беззащитной перед посягательствами 
герцога. Как можем мы, бедные актеры, бороться против столь 
могущественного вельможи? Если самого Валломбреза еще нет 
в Париже, приспешники его уже орудуют здесь; не были бы вы 
нынче ночью встревожены справедливым подозрением и не 
бодрствовали бы с оружием в руках, вас бы премило прирезали 
в вашей каморке… 

Доводы Ирода были слишком основательны, чтобы оспари-
вать их, а потому барон лишь кивнул в ответ и наполовину вы-
тянул свою шпагу, желая проверить, легко ли она ходит в нож-
нах. 

Оживленно беседуя, прошли они вдоль Лувра и Тюильри 
вплоть до ворот Конференции, ведущих на Кур-ла-Рен, как 
вдруг увидели перед собой густое облако пыли, сквозь которое 
блестело оружие и сверкали кирасы. Они посторонились, чтобы 
пропустить конный отряд, скакавший впереди кареты, в кото-
рой король возвращался из Сен-Жермена в Лувр. Стекла на 
дверцах были спущены, занавески раздвинуты, надо полагать, 
для того, чтобы народ вдоволь мог наглядеться на монарха, 
властителя его судеб, и Сигоньяк со своим спутником увидели 
бледный призрак, весь в черном, с голубой лентой через плечо, 
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неподвижный, как восковая кукла. Длинные темные волосы 
обрамляли мертвый лик, отмеченный печатью неисцелимой 
скуки, скуки испанской, какой томился Филипп II*

Карета промчалась как вихрь, за ней следом проскакал вто-
рой конный отряд, замыкая эскорт. Мимолетное видение по-
вергло Сигоньяка в задумчивость. Он простодушно представ-
лял себе короля существом сверхъестественным, в могуществе 
своем сверкающим посреди ореола золотых лучей и драгоцен-
ных каменьев, ослепительным, гордым, торжествующим, са-
мым красивым, самым величавым, самым сильным из смерт-
ных; а в действительности он увидел чахлого, печального, ску-
чающего, болезненного, чуть ли не жалкого на вид человека, 
одетого в цвета скорби и настолько погруженного в свои мрач-
ные думы, что внешний мир будто и не существовал для него. 

 и какую мо-
жет породить лишь безмолвие и безлюдие Эскуриала. Глаза 
короля, казалось, не отражали окружающих предметов; ни же-
лания, ни мысли, ни проблеска воли не зажигалось в них. 
Брезгливо и капризно оттопыренная нижняя губа выражала 
глубокое отвращение к жизни. Белые костлявые руки лежали на 
коленях, как у некоторых египетских богов. И все же королев-
ское величие чувствовалось в мрачной фигуре человека, кото-
рый олицетворял Францию и в чьих жилах остывала щедрая 
кровь Генриха IV. 

«Как! — мысленно восклицал он. — И это король, тот, кем 
живы миллионы людей, кто восседает на вершине пирамиды, к 
кому снизу тянется столько умоляющих рук, по чьей воле гро-
хочут или смолкают пушки, кто возвышает или низвергает, ка-
рает или дарит благоволением, если захочет, говорит „помило-
ван“, когда правосудие сказало „повинен смерти“, и одним сло-
вом своим может изменить человеческую судьбу! Если бы взор 
его упал на меня, из бедняка я стал бы богачом, из ничтожно-
го — могущественным; безвестный пришелец превратился бы в 
человека, пожинающего лесть и поклонение. Разрушенные 
башни замка Сигоньяк горделиво воздвигались бы вновь, мои 
урезанные владения умножились бы новыми землями. Я стал 
бы хозяином над холмами и лугами. Но как надеяться, что он 
когда-нибудь отметит меня в этом человеческом муравейнике, 
который копошится у его ног, не удостаиваясь ни единого его 
взгляда. А хоть бы он и увидел меня, нити какой симпатии мо-
гут протянуться между нами?» 
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Эти мысли наряду со многими другими — всех не переска-
жешь — так поглотили Сигоньяка, что он шел рядом со своим 
спутником, не говоря ни слова. Не смея нарушить его раздумье, 
Ирод развлекался созерцанием проезжавших в обе стороны 
экипажей. Наконец он решился напомнить барону, что время 
близится к полудню и пора направить стрелку компаса на по-
люс суповой миски, ибо нет ничего хуже холодного обеда, если 
не считать обеда разогретого. 

Сигоньяк признал справедливость этого мнения, и оба они 
направились в сторону своего трактира. За два часа их отсутст-
вия ничего особенного не произошло. Перед миской бульона, 
гуще усеянного глазками, чем тело Аргуса, мирно сидела Иза-
белла, с обычной приветливой улыбкой протянувшая Сигонья-
ку свою белую ручку. Остальные актеры полюбопытствовали, 
каковы его впечатления от прогулки по городу, и шутливо ос-
ведомились, уцелел ли у него плащ, платок и кошелек. Сигонь-
як им в тон отвечал утвердительно. Эта веселая болтовня рас-
сеяла его тревожные мысли, и в конце концов он уже готов был 
объяснить свои страхи ипохондрической наклонностью повсю-
ду видеть подвохи. 

Однако он был прав, и враги его, несмотря на ряд неудач-
ных попыток, не собирались отречься от своих черных замы-
слов. Так как герцог пригрозил Мерендолю, если он не распра-
вится с Сигоньяком, вернуть его на галеры, откуда сам же его 
извлек, то Мерендоль с горя решил прибегнуть к помощи сво-
его приятеля, бретера, не гнушавшегося никакими грязными 
делами, лишь бы они были хорошо оплачены. Сам Мерендоль 
отчаялся справиться с бароном, который к тому же знал его те-
перь в лицо и был настороже, что затрудняло возможность под-
ступиться к нему. 

Итак, Мерендоль отправился на поиски этого головореза, 
который жил на площади Нового Рынка близ Малого моста, 
местности, населенной преимущественно наемными убийцами, 
мошенниками, ворами и другими темными личностями. 

Отыскав среди высоких черных домов, подпиравших друг 
друга, как пьяницы, которые боятся упасть, самый что ни на 
есть черный, обшарпанный, грязный, где из окон выпирали 
омерзительные рваные тюфяки, словно внутренности из распо-
ротых животов, Мерендоль повернул в неосвещенный проход, 
ведущий в недра этой трущобы. Вскоре свет перестал прони-
кать с улицы, и Мерендоль, ощупывая запотевшие, осклизлые 
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стены, будто вымазанные слюной улиток, нашел в темноте ве-
ревку, заменявшую перила, веревку, словно снятую с виселицы 
и натертую человеческим жиром. Кое-как стал он подниматься 
по этой шаткой лестнице, то и дело спотыкаясь о кучи грязи, 
наслоившейся на каждой ступеньке с тех времен, когда Париж 
звался Лютецией*

Мрак редел по мере того, как Мерендоль совершал свое 
опасное восхождение. Тусклый, мутный свет просачивался в 
желтые стекла окошек, пробитых, чтобы освещать лестницу, и 
выходивших на глубокий темный колодезь двора. Задыхаясь от 
миазмов, источаемых помойными ведрами, Мерендоль добрал-
ся до верхнего этажа. Две или три двери выходили на площад-
ку, грязный штукатуренный потолок которой был изукрашен 
непристойными рисунками, завитушками и сальными словца-
ми, начертанными свечной копотью, — роспись вполне дос-
тойная такого вертепа. 

. 

Одна из дверей была приоткрыта. Не желая дотрагиваться 
до нее руками, Мерендоль толкнул ее ногой и без дальнейших 
церемоний вступил в резиденцию бретера Жакмена Лампурда, 
состоявшую из одной комнаты. 

Едкий дым проник ему в глаза и в горло, так что он начал 
кашлять, словно кот, который наглотался перьев, пожирая 
птичку, и минуты две не мог вымолвить ни слова. Воспользо-
вавшись открытой дверью, дым улетучился на лестницу, туман 
немного поредел, и посетителю удалось оглядеться по сторо-
нам. 

Это логово стоит описать поподробнее, ибо сомнительно, 
чтобы приличный читатель хоть раз побывал в подобной норе 
или мог бы вообразить себе всю степень ее убожества. 

Основную меблировку ее составляли четыре стены, по ко-
торым подтеками с крыши были нанесены неведомые острова и 
реки, каких не сыщешь ни на одной географической карте. 
Предшествующие владельцы конуры баловались тем, что па 
местах, куда можно было дотянуться рукой, вырезали свои не-
суразные, нелепые и омерзительные прозвища, подчиняясь 
стремлению самых безвестных людишек оставить по себе след 
в здешнем мире. К мужским именам часто бывало прибавлено 
имя женщины, уличной Цирцеи, над которым красовалось 
сердце, пронзенное стрелой, похожей на рыбью кость. Другие, 
проявляя больше тяги к искусству, пытались добытыми из-под 
золы угольями набросать карикатурный профиль с трубкой в 
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зубах или висельника с высунутым языком, болтающегося на 
веревке. 

На камине, в котором, дымясь, шипел ворованный хворост, 
пылились самые разнообразные предметы: бутылка со встав-
ленным в горлышко огарком, который широкими потоками оп-
лывал по стеклу, — светильник, достойный бродяги и пропой-
цы; стаканчик для триктрака, три игральных кости, налитых 
свинцом, связка старых чубуков, глиняный горшок для курева, 
чулок, а в нем гребень с обломанными зубьями; потайной фо-
нарь с круглым, как совиный глаз, стеклышком, куча ключей, 
без сомнения, для чужих замков, ибо в самой комнате не было 
ни одного предмета с запором; щипцы для завивки усов, словно 
исцарапанный когтями дьявола осколок зеркала, — смотрясь в 
него, можно было увидеть только один глаз сразу, да и то если 
он не походил на глаз Юноны, которую Гомер именует ((((((, и 
еще множество такого хлама, что его даже описывать тошно. 

Напротив камина, на стене, менее просыревшей, чем все ос-
тальные, да еще затянутой тряпицей зеленой саржи, сверкал 
набор шпаг надежной закалки, до блеска начищенных и носив-
ших на лезвиях клейма самых прославленных испанских и 
итальянских мастеров. Были там клинки обоюдоострые, трех-
гранные, клинки с рейкой посередине для стока крови; были 
мечи с тяжелой чашкой, тесаки, кинжалы, стилеты и другое 
ценное оружие, которое так не вязалось с нищенским убожест-
вом жилья. Ни единого пятнышка ржавчины, ни единой пылин-
ки не виднелось на них, это были рабочие орудия убийцы, и 
даже в королевском арсенале их не содержали бы лучше, нати-
рая маслом, полируя суконкой и сохраняя в нетронутом виде. 
Казалось, они только что свежеотточенными сошли с прилавка. 
Лампурд, неряшливый в остальном, вкладывал сюда всю свою 
гордость, весь свой интерес. Такая рачительная забота при его 
ремесле носила зловещий характер, и на тщательно отполиро-
ванной стали, казалось, пламенели кровавые отсветы. 

Стульев в комнате не водилось, и посетителям предоставля-
лось право пребывать стоя, чтобы вырасти, или же, щадя по-
дошвы своих башмаков, расположиться на старой продавлен-
ной корзине, на сундуке, а то и на футляре от лютни, валявшем-
ся в углу. Стол был сделан из ставня, положенного на козлы. 
Он же служил кроватью. После попойки хозяин дома уклады-
вался здесь и, натянув на себя край скатерти, бывшей не чем 
иным, как полой его плаща, с которого он продал верх, иначе не 
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на что было бы согреть себе нутро, поворачивался к стенке, не 
желая смотреть на пустые бутылки, — зрелище, способное 
ввергнуть пьяницу в черную меланхолию. 

Именно в такой позе Мерендоль и застал Жакмена Лампур-
да — тот оглушительно храпел, хотя все часы в окружности 
пробили четыре часа пополудни. 

Огромный паштет из дичины, в кровавых недрах которого 
зеленели крапинки фисташек, лежал на полу, распотрошенный 
и наполовину съеденный, словно жертва волков в лесной чащо-
бе, а кругом стояло несметное множество бутылок, из коих вы-
сосали душу, оставив пустые оболочки, годные лишь на то, 
чтобы стать битым стеклом. 

Другой гуляка, которого Мерендоль сперва не заметил, 
крепчайшим сном спал под столом, зажав в зубах огрызок чу-
бука, меж тем как сама трубка, набитая табаком, но не зажжен-
ная, свалилась на пол. 

— Эй, Лампурд! — позвал приспешник Валломбреза. — 
Будет тебе спать! Что ты вытаращился на меня? Я не полицей-
ский комиссар, не сержант и не собираюсь вести тебя в Шатле*

Окликнутый таким образом персонаж лениво поднялся со 
сна, сел на своем ложе, расправил, потягиваясь, длинные руки, 
почти коснулся кулаками двух стен комнаты и, точно потрево-
женный лев, зевнул во всю свою огромную пасть с острыми 
клыками, издавая при этом невнятное гнусавое клохтанье. 

. 
У меня есть важное дело. Постарайся выветрить из головы вин-
ные пары и выслушай меня. 

Жакмен Лампурд совсем не был Адонисом*, хотя, по его ут-
верждениям, пользовался огромным успехом у дам, даже, если 
верить ему, у самых высокопоставленных. Большой рост, кото-
рым он гордился, тощие журавлиные ноги, впалая, костлявая, 
багровая от возлияний грудь, видневшаяся в расстегнутый во-
рот рубахи, обезьяньи руки, настолько длинные, что он мог за-
вязать себе подвязки, почти не нагибаясь, — все в целом со-
ставляло не слишком-то привлекательный облик; что до лица, 
то больше всего места занимал на нем нос, не менее грандиоз-
ный, чем нос Сирано де Бержерака*, служивший поводом для 
бесчисленных дуэлей. Но Лампурд утешал себя ходячей исти-
ной: «Тому виднее, у кого нос длиннее». В холодном блеске 
глаз, хоть и отуманенных сном и опьянением, чувствовалась 
отвага и решительность. Впалые щеки были прорезаны двумя-
тремя поперечными морщинами, точно рубцами от сабельных 
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ударов, столь резкими, что их трудно было уподобить пикант-
ным ямочкам. Всклокоченные черные космы окружали эту об-
разину, которую стоило бы вырезать на грифе скрипки, но от-
крыто осмеивать ее не решался никто, настолько опасным, ко-
варным и жестоким было ее выражение. 

— Чтоб нечистый содрал шкуру с осла, который ворвался в 
мои блаженные сладострастные грезы! Я был счастлив сейчас: 
прекраснейшая из земных богинь снизошла ко мне. А вы вспуг-
нули мой сон. 

— Полно молоть вздор! — нетерпеливо оборвал его Мерен-
доль. — Удели мне две минуты внимания и выслушай меня. 

— Когда я пьян, я никого не слушаю, — надменно ответст-
вовал Жакмен Лампурд, опираясь на локоть. — Тем паче что я 
нынче при деньгах, при больших деньгах. Прошлой ночью мы 
обчистили английского лорда, начиненного пистолями, и я сей-
час проедаю и пропиваю свою долю. Потом перекинусь в ланд-
скнехт и все спущу. А важные дела оставим до вечера. Будьте в 
полночь на площадке Нового моста у цоколя бронзового коня. 
Я туда явлюсь бодрый, свежий, с ясной головой, во всеоружии 
всех своих способностей. Мы живо споемся и столкуемся о 
вознаграждении, которое должно быть немалым, ибо, смею на-
деяться, такого храбреца, как я, не станут тревожить ради мел-
кого мошенничества, грошовой кражи и тому подобной ерунды. 
Воровство положительно прискучило мне, — впредь я буду за-
ниматься только убийствами — это куда благороднее. Я хищ-
ник львиной породы, а не жалкий стервятник. Если речь идет 
об убийстве, я к вашим услугам, только мне надо, чтобы тот, на 
кого нападешь, защищался. Жертвы бывают трусливы до омер-
зения. Капелька сопротивления придает работе интерес. 

— Ну на этот предмет будь покоен, — злорадно усмехнув-
шись, утешил его Мерендоль, — ты встретишь достойного 
партнера. 

— Тем лучше, — одобрил Жакмен Лампурд, — давно я не 
сталкивался с противником своего калибра. Однако довольно 
болтать. С тем до свидания. Дайте мне отоспаться. 

Когда Мерендоль ушел, Жакмен Лампурд тщетно пытался 
уснуть; прерванный сон не возвращался. Бретер встал, растол-
кал собутыльника, храпевшего под столом, и оба отправились в 
притон, где шла игра в ландскнехт и басету. Общество здесь 
состояло из шулеров, наемных убийц, жуликов, лакеев, писцов 
и нескольких простофиль-обывателей, приведенных сюда дев-
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ками, — жалких гусаков, которым предстояло быть заживо 
ощипанными. Слышен был только стук костей в стаканчике и 
шорох битых карт, ибо игроки обычно молчат, только скверно-
словят в случае проигрыша. Сперва игра шла с переменным 
успехом, пока пустота, столь противная природе и человеку, не 
утвердилась безраздельно в карманах Лампурда. Он попытался 
было играть на слово, но эта монета не имела хождения в здеш-
них местах, где игроки, получая выигрыш, пробовали деньги на 
зуб, чтобы проверить, не сделаны ли золотые монеты из золо-
ченого свинца, а серебряные — из расплавленных оловянных 
ложек. И, оказавшись гол, как осиновый кол, Лампурд поневоле 
поплелся прочь после того, что вошел сюда богачом, с полными 
пригоршнями пистолей. 

— Уф! — вздохнул он, когда свежий зимний ветер пахнул 
ему в лицо, вернув обычное хладнокровие, — наконец-то изба-
вился! Удивительное дело, до чего я хмелею и тупею от денег. 
Не удивительно, что откупщики так глупы. Теперь, когда у ме-
ня не осталось ни гроша, я сразу поумнел, мысли жужжат в мо-
ем мозгу, как пчелы в улье. Из Ларидона я вновь превратился в 
Цезаря!*

Он направился к Новому мосту. Мерендоль уже стоял там, 
созерцая при лунном свете свою тень. Оба бретера огляделись 
по сторонам и, хотя убедились, что никто не может их услы-
шать, долго толковали между собой шепотом. Нам неизвестно, 
о чем они говорили, однако, расставшись с подручным герцога 
де Валломбреза, Лампурд так вызывающе-нагло позвякивал в 
кармане золотыми, что ясно было, насколько его боятся на Но-
вом мосту. 

 Но я слышу — звонарь на «Самаритянке» бьет двена-
дцать раз; Мерендоль, верно, ждет меня возле бронзового коро-
ля. 

XII. «Коронованная редиска» 

XII 
«КОРОНОВАННАЯ РЕДИСКА» 

Когда Жакмен Лампурд покинул Мерендоля, он не знал, что 
предпринять, и, дойдя до конца Нового моста, остановился в 
нерешительности, как Буриданов осел между двумя охапками 
сена или, если это сравнение вам не по вкусу, как железный 
гвоздь между двумя магнитами одинаковой силы. С одной сто-
роны, ландскнехт властно притягивал его отдаленным звоном 
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золота; с другой — кабак вставал перед ним, наделенный не 
меньшими соблазнами под звяканье кувшинов и горшков. Вы-
бор поистине затруднительный. Хотя богословы почитают сво-
боду воли величайшим из преимуществ человека, Лампурд, 
обуреваемый двумя непреодолимыми страстями, — ибо он был 
игрок не менее, чем пьяница, и пьяница не менее, чем игрок, — 
никак не знал, на что решиться. Он сделал было три шага в сто-
рону притона; но пузатые, запыленные, оплетенные паутиной 
бутылки с красными сургучными колпачками предстали его 
мысленному взору в таком ярком свете, что он повернул назад 
и сделал три шага в сторону кабака. Но тут азарт яростно затряс 
у его уха стаканчиком с игральными костями, налитыми свин-
цом, и веером развернул перед его взором крапленые карты, 
пестрые, как павлиний хвост, — волшебное видение, прико-
вавшее его к земле. 

— Что за черт! Долго я буду стоять здесь истуканом, — 
одернул себя бретер, раздраженный собственными колебания-
ми, — у меня, должно быть, вид сущего болвана, по-дурацки 
вылупившегося невесть на какое диво. Эх! Не пойду-ка я ни в 
кабак, ни в притон, а лучше отправлюсь к моей богине, к моей 
Цирцее, к несравненной красотке, которая держит меня в своих 
путах. А вдруг она занята сейчас вне дома, на бале или ночном 
пиршестве? И, кроме того, сластолюбие ослабляет отвагу, и 
славнейшим героям приходилось каяться в излишнем пристра-
стии к женщинам. Примером тому Геракл со своей Даянирой, 
Самсон с Далилой, Марк Антоний с Клеопатрой*

Произнося этот монолог, Жакмен Лампурд засунул руки в 
карманы, уткнулся подбородком в брыжи, отчего задралась его 
бороденка, казалось, пустил корни между плитами мостовой и 
окаменел, превратившись в статую, подобно многим добрым 
малым из «Метаморфоз»

, не считая 
многих других, кого я уже не упомню, ибо немало воды утекло 
с тех пор, как я ходил в школу. Итак, отбросим эту распутную, 
достойную порицания фантазию; но какому же из двух столь 
пленительных занятий отдать предпочтение? Выбрав одно, не-
минуемо пожалеешь о другом. 

* Овидия. Но тут он так внезапно со-
рвался с места, что проходивший мимо запоздалый обыватель 
задрожал и ускорил шаг, испугавшись, что его укокошат или, в 
лучшем случае, обчистят. У Лампурда не было ни малейшего 
намерения грабить этого олуха, которого он даже не заметил, 
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поглощенный своими мыслями; нет, его внезапно осенила бли-
стательная мысль. Колебаниям пришел конец. 

Он поспешно достал из кармана дублон и подбросил его 
вверх, сказав: «Орел — значит, кабак, решка — значит, игор-
ный дом». 

Монета перевернулась несколько раз, но в силу земного 
притяжения упала на мостовую, сверкнув золотой искоркой в 
серебряных лучах луны, полностью вышедшей в этот миг из-за 
облаков. Бретер опустился на колени, чтобы прочесть приговор, 
вынесенный случаем. На заданный вопрос монета ответила: 
«Орел», Бахус взял верх над Фортуной. 

— Хорошо! Значит, напьюсь, — решил Лампурд, стер грязь 
с дублона и опустил его в кошель, глубокий, как бездна, пред-
назначенный поглощать множество разных предметов. 

Быстрыми шагами направился он в кабак под названием 
«Коронованная редиска», давно облюбованный им как святи-
лище для возлияний богу вина. «Коронованная редиска» была 
для Лампурда удобна тем, что находилась на углу Нового Рын-
ка, в двух шагах от его жилища, куда он легко мог добраться, 
даже накачавшись вином от подошв до кадыка и выводя ногами 
кренделя. 

Это был, бесспорно, самый гнусный кабак, какой только 
можно себе вообразить. Приземистые подпоры, вымазанные в 
багрово-винный цвет, поддерживали огромную балку, заме-
нявшую фриз, неровности которой старались выдать себя за 
следы былого орнамента, полустертого временем. Внимательно 
приглядевшись, здесь и в самом деле можно было разглядеть 
завитки виноградных листьев и лоз, между которыми резвились 
обезьяны, хватавшие за хвосты лисиц. Над входом была нама-
левана огромная редиска, изображенная очень натурально, с 
ярко-зелеными листьями, увенчанная золотой короной; это ху-
дожество, давшее название кабаку и служившее приманкой 
многим поколениям пьяниц, успело изрядно потускнеть. 

Окна, занимавшие промежутки между подпорами, были в 
этот час закрыты ставнями с тяжелыми железными болтами, 
способными выдержать осаду, однако пригнанными недоста-
точно плотно и пропускавшими в щели красноватый свет, а 
также глухие звуки песен и перебранки. Красные лучи, змеясь 
по лужам мостовой, производили своеобразный эффект, но 
Лампурд, оставшись равнодушным к живописной стороне, от-
метил, что в «Коронованной редиске» еще полно народу. Бре-
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тер несколько раз определенным образом ударил в дверь эфе-
сом шпаги; на условный стук завсегдатая дверь приотворилась, 
и его впустили внутрь. 

Помещение, где пребывали посетители, сильно смахивало 
на вертел. Потолок тут был низкий, а главная балка, пересекав-
шая его, прогнулась под тяжестью верхних этажей и, казалось, 
вот-вот переломится; на самом деле она могла бы удержать 
хоть каланчу, походя этим на Пизанскую башню* или на болон-
скую Азинелли, которые наклоняются, но не падают. От тру-
бочного и свечного дыма потолок почернел не хуже, чем внут-
ренность очагов, где коптятся сельди, сорожья икра и окорока. 
Когда-то стараниями итальянского декоратора, приехавшего во 
Францию вслед за Екатериной Медичи*

Отдельные кабинеты походили на чуланы, проникнуть в 
них можно было, лишь уподобясь улитке, втягивающей в рако-
вину рожки и голову; открывались они на галерею, куда вела 
деревянная лестница, занимавшая всю стену напротив входа. 
Под лестницей стояли полные и порожние бочки, расположен-
ные в строгом порядке и радовавшие взгляд пьяницы лучше 
всякого украшения. В камине с высоким колпаком пылали 
охапки хвороста, и горящие веточки спускались до самого пола, 
который был сложен из щербатого кирпича, а потому не грозил 
воспламениться. Огонь очага бросал отблески на оловянную 
крышку стойки, помещавшейся напротив, где за баррикадой из 
горшков, пинт, бутылок и кувшинов восседал кабатчик. От яр-
кого пламени тускнело желтоватое сияние потрескивающих 
чадных свечек, и вдоль стен плясали карикатурные тени посе-
тителей с несуразными носами, с торчащими подбородками, с 
чубами, как у Рике Хохолка

, стены залы были ок-
рашены в красный цвет с бордюром из виноградных веток и 
побегов. Живопись сохранилась по верху, хоть и потемнела по-
рядком и больше смахивала на пятна застывшей крови, нежели 
на пурпур, каким, должно быть, радовала глаз в блеске новиз-
ны. От сырости, от трения плеч и сальных затылков по низу 
окраска совсем пропала, оставив грязную и растрескавшуюся 
штукатурку. Прежде посетители кабачка были люди прилич-
ные; но мало-помалу вкусы становились изысканнее, придвор-
ные и военные уступили место картежникам, жуликам, граби-
телям, ворам, теплой компании бродяг и проходимцев, нало-
жившей свой мерзкий отпечаток на все заведение, превратив 
веселый кабачок в опасное логово. 

*, и прочими уродствами в духе 
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«Комических фантазий» знаменитого Алькофрибаса Назье. 
Этот бесовский пляс черных силуэтов, кривлявшихся позади 
живых людей, казалось, смешно и метко передразнивает их. 
Завсегдатаи кабака сидели на скамьях, облокотясь на доски 
стола, испещренные насечками, изукрашенные вензелями, кое-
где прожженные, все в пятнах от жирных подливок и от вин; но 
рукавам, которые терлись о них, некуда было становиться еще 
грязнее; многие вдобавок прохудились на локтях и никак не 
могли защитить руки от грязи. Разбуженные сутолокой кабачка 
две-три курицы, пернатые попрошайки, проникли в залу через 
дверь со двора и, вместо того чтобы в столь поздний час дре-
мать на своем насесте, клевали под ногами посетителей крошки 
с пиршественного стола. 

Когда Жакмен Лампурд вошел в «Коронованную редиску», 
его оглушил невообразимый гам. Зверского вида молодцы по-
трясали пустыми кружками, барабанили кулаками по столу с 
такой сокрушительной силой, что сальные огарки дрожали в 
железных подсвечниках. Другие гуляки выкрикивали: «Лей по-
полней!» — и подставляли кружки. Третьи стучали ножами о 
края стаканов и бряцали тарелкой о тарелку, вторя застольной 
песне, которую хором горланили остальные, завывая вразно-
бой, точно собаки на луну. 

Иные оскорбляли стыдливость дебелых служанок, которые 
проносили блюда с дымящимся жарким над головами гостей и 
не могли обороняться от любовных посягательств, более доро-
жа сохранностью кушаний, нежели своей добродетели. Кое-кто 
курил длинные голландские трубки, норовя выпускать дым че-
рез ноздри. 

Не одни только мужчины участвовали в этой сумятице — 
прекрасный пол был тут представлен довольно уродливыми 
образцами, ибо порок позволяет себе иной раз быть не менее 
неприглядным, чем добродетель. Филиды,* чьим Тирсисом или 
Титиром* мог с помощью подходящей монеты стать первый 
встречный, прогуливались попарно, останавливались у столи-
ков и, как ручные горлинки, пили из чаши каждого. От обиль-
ных возлияний вкупе с жарой щеки их багровели под кирпично-
красными румянами, так что они казались идолами, раскрашен-
ными в два слоя. Накладные или настоящие волосы, закручен-
ные кудельками, липли к набеленному до блеска лбу или же в 
виде длинных буклей, завитых щипцами, спускались на глубо-
кий вырез густо наштукатуренной груди, по фальшивой белиз-
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не которой были наведены голубые жилки. Наряд этих особ 
отличался кричащим и жеманным щегольством. Всюду ленты, 
перья, кружева, позументы, аксельбанты, блестки, яркие крас-
ки. Но нетрудно было разглядеть, что роскошь эта показная — 
сплошь подделка, мишура: жемчуг — дутое стекло, золотые 
украшения сработаны из меди, шелковые платья вывернуты и 
перекроены из выкрашенных юбок; но это великолепие дурного 
тона казалось ослепительным в пьяных глазах завсегдатаев ка-
бачка. Что касается духов, то от этих прелестниц не веяло аро-
матом роз, а, как из хорьковой норы, разило мускусом, единст-
венным запахом, способным перебить зловоние кабака и от 
сравнения представлявшимся слаще бальзама, амброзии и рос-
ного ладана. Время от времени какой-нибудь молодчик, разго-
ряченный похотью и вином, сажал к себе на колени поклади-
стую красотку и, смачно целуя ее, шепотом делал ей предложе-
ния в анакреонтическом духе, на которые ответом было жеман-
ное хихиканье и отказ, означавший согласие; потом по лестни-
це поднимались парочки, мужчина обнимал женщину за талию, 
а женщина, хватаясь за перила, ребячливо противилась, потому 
что даже самое последнее распутство требует подобия стыдли-
вости. А другие уже спускались со смущенным видом, меж тем 
как их случайная Амариллис*

Издавна привыкнув к подобным нравам и, кстати, не видя в 
них ничего предосудительного, Лампурд не обращал ни ма-
лейшего внимания на картину, которую мы только что набро-
сали беглым пером. Сидя за столом и прислонясь к стене, он 
полным нежности и вожделения взглядом взирал на бутылку 
канарского вина, принесенную служанкой, вина выдержанного, 
зарекомендованного, которое хранилось в подвале для самых 
заслуженных обжор и питухов. Хотя бретер пришел один, на 
стол поставили два бокала, зная, сколь ему противно поглощать 
спиртное в одиночку, и предвидя появление собутыльника. В 
ожидании случайного компаньона, Лампурд бережно взял за 
тонкую ножку и поднял до уровня глаз бокал в форме вьюнка, в 
котором искрилась благородная светлая влага. Усладив свое 
зрение теплым тоном золотистого топаза, он обратился к обо-
нянию и, всколыхнув вино осторожным толчком, втянул его 
аромат раздутыми, как у геральдического дельфина, ноздрями. 
Оставалось ублажить вкус. Должным образом возбужденные 
небные сосочки впитали глоток чудесного нектара, язык омыл 

 непринужденнейшим образом 
расправляла юбки. 
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им десна и, наконец, с одобрительным прищелкиванием пре-
проводил его в глотку. На такой манер великий знаток Жакмен 
Лампурд посредством одного-единственного бокала ублаготво-
рил три из пяти данных человеку чувств, показав себя истым 
эпикурейцем, до последней капли извлекающим из всего суще-
го полную меру радости, какая в нем содержится. Мало того, он 
утверждал, что осязание и слух тоже получают свою долю на-
слаждения: осязание от гладкой поверхности и стройной формы 
хрусталя; слух — от гармоничного, вибрирующего звучания, 
которое он издает, когда его ударишь тупой стороной ножа или 
проведешь влажными пальцами вокруг кромки бокала. Но все 
парадоксы, нелепости и причуды чрезмерной утонченности, 
стремясь доказать слишком много, не доказывают ровно ниче-
го, кроме того, сколь порочна утонченность такого сорта про-
ходимца. 

Наш бретер не пробыл в кабаке и нескольких минут, как 
входная дверь приотворилась, и на пороге появился новый пер-
сонаж, одетый с головы до пят в черное, за исключением белого 
воротника сборчатой сорочки, пузырившейся на животе между 
камзолом и штанами. Остатки вышивки стеклярусом, наполо-
вину осыпавшимся, безуспешно пытались приукрасить его из-
ношенный костюм, судя по покрою в прошлом не лишенный 
изящества. 

Человек этот отличался мертвенной бледностью лица, слов-
но обвалянного в муке, и красным, как раскаленный уголь, но-
сом. Испещрявшие его фиолетовые прожилки свидетельствова-
ли о ревностном поклонении богу Бахусу. Самая пылкая фанта-
зия отказывалась вообразить, сколько потребовалось бочонков 
вина и фляжек настойки, чтобы довести этот нос до такой сте-
пени красноты. Странная физиономия незнакомца напоминала 
головку сыра, в которую воткнули шпанскую вишню. Чтобы 
довершить портрет, надо на место глаз приладить два яблочных 
семечка, а взамен рта представить себе шрам от сабельного 
удара с узким отверстием. 

Таков был Малартик, закадычный друг, Пилад, Евриал*, 
fidus Achates1

                                                           
1 Верный Ахат (лат.) 

 Жакмена Лампурда; конечно, он не отличался 
красотой, но душевными качествами полностью искупались его 
мелкие телесные изъяны. После Жакмена, к которому он питал 
глубочайшее почтение, сам Малартик считался лучшим фехто-
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вальщиком в Париже. Играя в карты, он открывал короля с по-
стоянством, которое никто не смел назвать наглым; пил оц бес-
прерывно, но никогда не пьянел; хотя никто не знал его портно-
го, плащей у него было больше, чем у самого щеголеватого из 
придворных. Притом он был человек честный на свой лад, свя-
то соблюдал кодекс разбойничьей морали, не задумался бы 
пойти на смерть, чтобы спасти товарища, и, стиснув зубы, пре-
терпеть любую пытку — дыбу, испанские сапожки, деревянные 
козлы, даже пытку водой, самую мучительную для такого зако-
ренелого пьяницы, — лишь бы не выдать свою шайку неосто-
рожным словом. Короче говоря, в своем духе он был превос-
ходный малый и недаром пользовался всеобщим уважением в 
том кругу, где протекала его деятельность. 

Малартик направился прямо к столику Лампурда, придви-
нул себе табурет, сел напротив своего друга, молча взял со сто-
ла полный до краев стакан, словно дожидавшийся его, и осу-
шил одним махом. Его метода резко отличалась от методы 
Лампурда, но достигала того же эффекта, о чем свидетельство-
вал кардинальский пурпур его носа. К концу пирушки у обоих 
приятелей насчитывалось одинаковое количество пометок ме-
лом на грифельной доске кабачка, и добрый отец Бахус, сидя 
верхом на бочке, улыбался тому и другому, не делая различия, 
как двум несхожим между собой, но равно усердным ревните-
лям его культа. Один спешил отслужить мессу, другой старался 
ее растянуть, но, так или иначе, оба истово отправляли ее. 

Лампурд, знакомый с обычаями приятеля, несколько раз 
кряду наполнял его стакан. За первой бутылкой последовала 
вторая, которая вскоре тоже была опустошена; ее сменила тре-
тья, которая продержалась дольше и сдалась не так легко, после 
чего оба бретера, чтобы перевести дух, потребовали трубки и 
сквозь смрад, сгустившийся у них над головами, принялись 
пускать в потолок длинные завитки дыма, какие дети рисуют 
над трубами домиков на полях школьных тетрадок. Выдохнув 
несколько затяжек, они, наподобие богов Гомера и Вергилия, 
исчезли в сплошном облаке, сквозь которое только нос Малар-
тика пылал, как огненный метеор. 

Укрытые этой завесой от остальных завсегдатаев, приятели 
вступили в беседу, которой никак не следовало достичь слуха 
доносчиков: по счастью, «Коронованная редиска» была местом 
надежным, ни один наушник не посмел бы сунуться в это лого-
во, а если бы нашелся такой смельчак, под ним тут же открылся 
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бы люк, и он попал бы в погреб, откуда целым не выходил ни-
кто. 

— Как дела? — спрашивал у Малартика Лампурд тоном 
купца, осведомлявшегося о ценах на товары. — Теперь ведь 
мертвый сезон. Король живет в Сен-Жермене, и все придвор-
ные переселились туда же. Это пагубно отражается на работе, в 
Париже встретишь одних, буржуа и всякий мелкий люд. 

— И не говори! — подхватил Малартик. — Просто срам! 
Останавливаю я как-то вечером на Новом мосту с виду доволь-
но приличного молодчика, спрашиваю у него кошелек или 
жизнь; он швыряет мне кошелек, а там всего три-четыре сереб-
ряных монеты, и плащ, который он мне оставил, был из под-
кладочной ткани с мишурным галуном. Выходит, обворован-
ным оказался я. В игорном доме встречаешь только лакеев, су-
дейских писцов да молокососов, которые стащили из отцовской 
конторки несколько пистолей и пришли попытать счастья. 
Сдашь два раза карты, бросишь три раза кости — и они обчи-
щены дотла. Даже обидно упражнять свой талант ради такой 
мизерной выгоды! Люсинды, Доримены и Сидализы, обычно 
столь жалостливые к удальцам, как их ни лупи, отказываются 
платить по счетам и распискам, ссылаясь на то, что, ввиду от-
сутствия двора, сами не получают ни содержания, ни подарков 
и ради куска хлеба вынуждены отдавать в заклад свое тряпье. 
Не подвернись мне ревнивый старик рогоносец, который нани-
мает меня избивать любовников своей жены, я в этом месяце не 
заработал бы себе на воду, потреблять которую меня, впрочем, 
не принудила бы самая лютая нужда, — даже смерть стоймя 
представляется мне куда слаще. У меня не было ни одного зака-
за ни на ловушку, ни хотя бы на пустяковое похищение, ни на 
самое плевое убийство. Боже правый, в какие времена мы жи-
вем! Ненависть слабеет, злоба глохнет, чувство мести пропада-
ет; обиды забываются не хуже, чем благодеяния; наш омеща-
ненный век мельчает, и нравы становятся пресными до омерзе-
ния. 

— Да, хорошие времена миновали, — согласился Жакмен 
Лампурд. — Раньше какой-нибудь вельможа, оценив пашу от-
вагу, нашел бы ей применение. Мы содействовали бы его по-
хождениям и секретным делам вместо того, чтобы возиться не-
весть с кем. Однако еще выпадают счастливые случаи. 

При этих словах он забренчал в кармане золотыми монета-
ми. От их мелодичного звона у Малартика глаза так и загоре-
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лись; но вскоре взор его вновь потух, ибо деньги товарища не-
прикосновенны; только из груди его вырвался вздох, который 
можно было бы перевести словами: «Тебе-то повезло!» 

— Я рассчитываю вскорости раздобыть для тебя работу, — 
продолжал Лампурд, — ты от дела не отлыниваешь и мигом 
готов засучить рукава, когда надо кого-то заколоть шпагой или 
застрелить из пистолета. Как человек расторопный, ты в назна-
ченный срок исполняешь поручения и умеешь увильнуть от по-
лиции. Удивляюсь, почему Фортуна ни разу не сошла со стек-
лянного шара у твоих дверей. Правда, эта потаскуха по причине 
обычного для женщин дурного вкуса осыпает милостями мно-
жество разных прощелыг и недорослей в ущерб людям заслу-
женным. А в ожидании, когда ты приглянешься этой негодни-
це, давай не спеша пить, пока пробка не набухнет у нас на по-
дошвах. 

Это философское заключение в своей неоспоримой мудро-
сти не встретило возражений у приятеля Жакмена. Оба бретера, 
набив трубки, наполнили стаканы, облокотились на стол с на-
мерением провести время в свое удовольствие и явно не желая, 
чтобы их покой был нарушен. 

Однако он все же был нарушен. На другом конце залы по-
слышались громкие голоса — кучка людей окружила двух 
мужчин, бившихся об заклад. Один не верил в сбыточность то-
го, что утверждал другой, а тот брался доказать свою правоту 
на деле. Толпа раздалась. Оглянувшись на шум, Малартик и 
Лампурд увидели человека среднего роста, но на диво крепко 
скроенного и подвижного, с лицом испанского мавра, с платком 
на голове, одетого в бурый балахон, который, распахиваясь, 
открывал камзол буйволовой кожи и коричневые штаны с мед-
ными пуговицами в виде бубенчиков, нашитыми по шву. Из-за 
широкого красного шерстяного пояса, стянутого вокруг бедер, 
человек этот достал валенсийскую наваху, в раскрытом виде не 
уступавшую по длине сабле, закрепил кольцо, ощупал острие 
пальцем и, должно быть, удовлетворившись осмотром, сказал 
своему противнику: 

— Я готов. — Затем гортанным голосом выговорил имя, 
непривычное для посетителей «Коронованной редиски», но уже 
не раз упоминавшееся на страницах нашей книги: — Чикита! 
Чикита! 

На повторный призыв худенькая изможденная девочка, 
спавшая в темном углу залы, сбросила плащ, которым так была 
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укутана, что казалась кучкой тряпья, подошла к Агостену, ибо 
это был он, и, устремив на бандита огромные глаза, обрамлен-
ные синевой, а потому сверкавшие особенно ярко, спросила его 
глубоким грудным голосом, неожиданным для ее щуплой фи-
гурки: 

— Хозяин, чего ты хочешь от меня? Я готова повиноваться 
тебе здесь, как и в ландах, потому что ты храбрец и наваха твоя 
насчитывает много красных полос. 

Чикита произнесла эти слова на баскском наречии, столь же 
невразумительном для французов, как верхнегерманский, древ-
нееврейский или китайский язык. 

Агостен взял Чикиту за руку и поставил ее у двери, прика-
зав ей не шевелиться. Девочка, привычная к подобным фоку-
сам, не выразила ни страха, ни удивления; она стояла, свесив 
руки и безмятежно глядя в пространство, меж тем как Агостен 
отошел в другой конец залы, выдвинул вперед одну ногу, вто-
рую отставил, а в руке раскачивал длинный нож, прижав его 
рукоятку к запястью. 

Двойной ряд любопытных образовал нечто вроде коридора 
между Агостеном и Чикитой, — толстобрюхие зрители задер-
живали дыхание, втянув живот, чтобы он не выступал из ряда. 
Длинноносые предусмотрительно откидывались назад, чтобы 
лезвие на лету не отсекло им кончик клюва. 

Наконец рука Агостена выпрямилась, точно пружина, и 
грозное оружие, сверкнув молнией, вонзилось в дверь над са-
мой головой Чикиты, будто снимая с нее мерку, но не задело у 
девочки ни единого волоска. Когда наваха со свистом пролета-
ла мимо, зрители невольно зажмурились, только у Чикиты даже 
не дрогнула густая бахрома ресниц. Ловкость бандита вызвала 
одобрительный гул в толпе этих требовательных ценителей. 
Сам противник Агостена, сомневавшийся в возможности такого 
фокуса, восторженно захлопал в ладоши. 

Агостен вытащил еще сотрясавшийся нож, вернулся на 
прежнее место и на сей раз всадил клинок между рукой и телом 
невозмутимой Чикиты. Отклонись острие на три-четыре линии, 
оно попало бы в самое сердце девочки. Хотя публика кричала 
«довольно», Агостен повторил опыт и всадил нож по другую 
сторону груди, желая доказать, что это сноровка, а не случай-
ность. 

Чикита, гордая шумными рукоплесканиями, которые отно-
сились к ее мужеству не менее, чем к ловкости Агостена, обво-
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дила публику победоносным взглядом; ноздри ее раздувались, с 
силой втягивая воздух, а полуоткрытый рот обнажил крепкие, 
как у хищника, зубы, сверкавшие жестокой белизной. Блеск 
оскала и фосфорические искорки зрачков были тремя светлыми 
точками, что озаряли ее смуглое от загара личико. Всклокочен-
ные волосы, словно длинные черные змейки, вились вокруг лба 
и щек, выбиваясь из-под пунцовой ленты непокорными коль-
цами. На ее шее, более темной, чем кордовская кожа, будто ка-
пли молока, блестели бусины ожерелья, подаренного Изабел-
лой. Наряд ее несколько изменился к лучшему — на ней боль-
ше не было канареечно-желтой юбки с вышитым попугаем, ко-
торая в Париже слишком уж бросалась бы в глаза. Теперь Чи-
кита была в коротком темно-синем платье, собранном на бед-
рах, и в душегрейке или кофточке из черного камлота, застег-
нутой на груди двумя-тремя роговыми пуговицами. Башмаки на 
ее ножках, привыкших ступать по душистому цветущему вере-
ску, были ей слишком велики, но у сапожника во всей лавке не 
нашлось обуви ей по размеру. Все это роскошество явно стес-
няло ее; однако поневоле пришлось сделать уступку зимней 
парижской слякоти. Чикита осталась той же дикаркой, что и в 
харчевне «Голубое солнце», но в ее первобытном мозгу теперь 
роилось больше мыслей, и сквозь облик девочки-подростка уже 
проглядывала девушка. За время путешествия из ланд она пере-
видала немало такого, что поразило ее неискушенное вообра-
жение. 

Воротясь в свой угол и прикрывшись плащом, Чикита не 
замедлила снова уснуть. Человек, проигравший пари, выплатил 
условленные пять пистолей ее приятелю. Тот сунул их за пояс и 
сел допивать начатую кружку; пил он медленно, ибо не имел 
постоянного жилья и предпочитал коротать время в кабаке, 
вместо того чтобы трястись от холода где-нибудь под мостом 
или на церковной паперти, ожидая столь позднего в эту пору 
рассвета. Таково же было положение и многих других горемык, 
которые спали крепчайшим сном кто на скамьях, кто под ними, 
завернувшись вместо одеял в собственные плащи. Забавное 
зрелище представляли собой все эти сапоги, вытянутые на по-
лу, как ноги мертвецов после битвы. И в самом деле, битвы, где 
жертвы Бахуса, шатаясь, добирались до какого-нибудь укром-
ного уголка, прислонялись лбом к стене и под смешки собу-
тыльников с более выносливыми желудками выворачивались 
наизнанку, истекая вместо крови вином. 
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— Клянусь дьяволом, парень не промах! — сказал Лампурд 
Малартику. — Надо иметь его в виду для трудных предпри-
ятий. С теми, к кому опасно подступиться, удар ножом издале-
ка — отличное средство, куда лучше, чем пальба из пистолета, 
которая огнем, дымом и грохотом словно нарочно созывает на 
подмогу полицейских. 

— Да, чисто сработано, — согласился Малартик, — но сто-
ит промахнуться, как останешься безоружным и не оберешься 
сраму. Лично меня в этом рискованном показе ловкости больше 
пленила отвага девочки. Этакая пигалица! А в ее тощенькой, 
щупленькой груди заключено сердце львицы и античной герои-
ни. И вообще мне нравятся ее горящие, как уголья, глаза, ее не-
возмутимый, неприступный вид. Рядом с утицами, индюшками, 
гусынями и прочими обитательницами заднего двора она похо-
жа на молодого сокола, залетевшего в курятник. Я знаю толк в 
женщинах и по бутону могу судить о цветке. Через год-другой 
Чикита, как ее называет этот черномазый разбойник, станет ко-
ролевским лакомством… 

— Скорее, воровским, — философски заключил Лам-
пурд. — Разве что судьба примирит обе крайности, сделав из 
этой morena1

— Золотого! Совсем не плохо! — пробормотал Малартик, 
уткнувшись носом в стакан, где вино как будто заискрилось и 
зашипело от соприкосновения с этим раскаленным углем. 

, как говорят испанцы, любовницу жулика и прин-
ца. Такое уже бывало, причем не всегда принца любят сильнее, 
настолько у потаскушек испорчен и развращен вкус. Однако 
оставим пустую болтовню и обратимся к серьезным делам. 
Возможно, скоро я буду нуждаться в помощи нескольких испы-
танных храбрецов для предложенной мне экспедиции, не столь 
дальней, как та, которую предприняли аргонавты в поисках зо-
лотого руна. 

— Предприятие нелегкое и небезопасное, — продолжал 
бретер. — Мне поручено убрать некоего капитана Фракасса, 
актера по ремеслу, будто бы мешающего амурным делам очень 
знатного вельможи. С этим-то делом я, конечно, управлюсь и 
сам; но, кроме того, надо устроить похищение красотки — ее 
любят и вельможа и актер, а вступится за нее вся труппа. Итак, 
надо составить список надежных и не очень-то щепетильных 

                                                           
1 Смуглянка (исп.) 
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дружков. Каков, по-твоему, Носомклюй? Что ты о нем ска-
жешь? 

— Он выше всяких похвал! — ответил Малартик. — Но 
рассчитывать на него не приходится. Он болтается на железной 
цепи в Монфоконе, дожидаясь, пока его останки, расклеванные 
птицами, упадут с виселицы в яму, на кости опередивших его 
приятелей. 

— Вот почему его с некоторых пор не было видно, — рав-
нодушнейшим тоном заметил Лампурд. — Чего стоит жизнь! 
Попируешь спокойно вечерок с приятелем в почтенном заведе-
нии, расстанешься с ним — и отправитесь каждый по своим 
делам. А через неделю спросишь: «Как поживает такой-то?» — 
и тебе ответят: «Его повесили». 

— Увы! Ничего не поделаешь, — вздохнул приятель Лам-
пурда, принимая патетически-печальную или печально-
патетическую позу. — Верно говорит господин де Малерб в 
своем «Утешении Дюперье»: 

Но он принадлежал к тем душам непорочным, 
Чей жребий так жесток… 

— Нам не пристало хныкать по-бабьи, — сказал бретер. — 
Покажем себя мужественными стоиками и будем продолжать 
свой жизненный путь, надвинув шляпу до бровей, лихо подбо-
ченясь и бросая вызов виселице; ведь от нее только почета 
меньше, чем от пушек, мортир, кулеврин и бомбард, несущих 
смерть солдатам и командирам, не считая угрозы мушкетного 
огня и холодного оружия. За отсутствием Носомклюя, который, 
верно, пребывает во славе рядом с добрым разбойником, возь-
мем Меднолоба. Малый он крепко сбитый, выносливый и в 
трудном деле не подведет. 

— Меднолоб ныне плавает вдоль берберийских берегов под 
началом полицейского комиссара. Король, питая к нашему дру-
гу особое расположение, повелел украсить ему плечо королев-
ской лилией, чтобы сыскать его повсюду, если он потеряется. 
Зато, к примеру, Свернишей, Винодуй, Ершо и Верзилон еще 
свободны и могут быть предоставлены в распоряжение вашей 
милости. 

— Этих мне будет достаточно, все они молодцы как на под-
бор, и, когда придет время, ты меня с ними сведешь. А теперь 
допьем последнюю кварту и уберемся отсюда, пока ноги носят. 
Воздух в зале становится зловоннее Авернского озера, над ко-
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торым птица не пролетит, не упав мертвой от вредоносных ис-
парений. Тут разит и потом, и салом, и кое-чем похуже, так что 
свежий ночной ветерок пойдет нам на пользу. Кстати, ты где 
ночуешь сегодня? 

— Я не высылал квартирьера приготовить мне ночлег,– от-
ветил Малартик, — и нигде еще не раскинул шатра. Я мог бы 
толкнуться в трактир «Улитка», но там у меня счет длиной с 
клинок моей шпаги, а не очень-то приятно увидеть при пробу-
ждении кислую рожу старого знакомца-трактирщика, который 
ворчливо отказывает в малейшей новой затрате и требует от-
дать долг, потрясая над головой пачкой счетов, как сам госпо-
дин Юпитер молниями. Внезапное появление полицейского 
меньше удручило бы меня. 

— Это все от нервов, у любого великого мужа есть свои 
слабые места, — назидательно заметил Лампурд, — но раз тебе 
претит являться в «Улитку», а в гостинице «Под открытом не-
бом» холодновато, принимая во внимание зимнюю пору, то по 
старинной дружбе предлагаю тебе гостеприимство в моем под-
небесном жилище и готов уступить полставня в качестве ложа. 

— С сердечной признательностью принимаю твое пригла-
шение, — ответил Малартик.– О, стократ блажен тот смертный, 
у кого есть свои лары и пенаты и кто может усадить задушевно-
го друга к собственному очагу. 

Жакмен Лампурд исполнил обещание, данное самому себе 
после того, как оракул сделал выбор в пользу кабака. Бретер 
был в лоск пьян, но никто так не владел собой во хмелю, как 
Лампурд. Не вино управляло им, нет — он управлял вином. Тем 
не менее, когда он встал, ему показалось, будто ноги у него на-
литы свинцом и вдавлены в пол. С большими усилиями поднял 
он эти тяжеленные колоды и зашагал к двери, откинув голову и 
держась очень прямо. Малартик пошел за ним довольно твер-
дой поступью, ибо он всегда был настолько пьян, что дальше 
пьянеть некуда. Погрузите в море насыщенную водой губку, и 
она не вберет более ни капли. Таков был и Малартик, с той раз-
ницей, что его насквозь пропитывала не вода, а чистый сок ви-
ноградной лозы. Итак, оба приятеля отбыли безо всяких ослож-
нений и даже умудрились, не будучи ангелами, подняться по 
лестнице Иакова, ведущей с улицы на чердак Лампурда. 

В этот час кабак представлял собой смешное и плачевное 
зрелище. Огонь еле тлел в очаге. Свечи, с которых никто уже не 
снимал нагара, оплыли огромными наростами, а фитили их по-
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крылись черными шляпками. Потоки сала стекали вдоль под-
свечника и твердели, застывая. Дым от трубок и пар от дыхания 
и кушаний сгустился под потолком в непроницаемый туман; 
чтобы очистить пол от грязи и отбросов, надо было отвести ту-
да, как в Авгиевы конюшни, целую реку. Столы были усеяны 
объедками, птичьими остовами и костями от окороков, обгло-
данных дотла, будто над ними орудовали псы, охотники до па-
дали. Тут и там из опрокинутого в пылу драки кувшина стекали 
остатки вина, и капли его, собираясь в красную лужу, казались 
каплями крови из отрубленной головы; размеренный отрыви-
стый шум их нападения, как тиканье часов, вторил храпу пья-
ниц. 

Маленький Мавр на Новом Рынке прозвонил четыре часа. 
Кабатчик, уснувший, положив голову на скрещенные руки, 
встрепенулся, пытливым взглядом окинул залу и, видя, что по-
требители ничего больше не спрашивают, кликнул слуг и ска-
зал им: 

— Время позднее, выметайте-ка этих бродяг и шлюх вместе 
с мусором — все равно пить они перестали! 

Слуги взмахнули метлами, выплеснули несколько ведер во-
ды и за пять минут, не жалея тумаков, опростали кабак, выки-
нув всех прямо на улицу. 
XIII. Двойная атака 

XIII 
ДВОЙНАЯ АТАКА 

Герцог де Валломбрез был из тех, кто упорен и в любви и в 
мести. Если он смертельно ненавидел Сигоньяка, то к Изабелле 
он питал ту неистовую страсть, какую разжигает недоступность 
в душах высокомерных и необузданных, не привыкших к пре-
пятствиям. Победа над актрисой сделалась главной целью его 
жизни; избалованный легкими успехами в своих амурных похо-
ждениях, он никак не мог объяснить себе эту неудачу и часто во 
время беседы, прогулки, катания, в театре или в церкви, у себя 
дома или при дворе он вдруг задумывался и задавал себе недо-
уменный вопрос: «Как это может быть, чтобы она меня не люби-
ла?» 

И правда, это было непостижимо для человека, не верившего 
в добродетель женщин, а тем паче актрис. Ему приходило в го-
лову, что холодность Изабеллы — обдуманная игра с целью до-
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биться от него большего, ибо ничто так не разжигает вожделе-
ние, как притворное целомудрие и ужимки недотроги. Но пре-
небрежение, с которым она отвергла драгоценности, поставлен-
ные к ней в комнату Леонардой, никак не позволяло причислить 
ее к женщинам, набивающим себе цену. Любые, самые богатые 
уборы, конечно, оказали бы не больше действия. Раз Изабелла 
даже не раскрыла футляров, что толку посылать ей жемчуга и 
бриллианты, способные соблазнить самое королеву? Письмен-
ные излияния тронули бы ее не более, с каким бы изяществом и 
пылом секретари герцога ни живописали страсть своего госпо-
дина. Писем она не распечатывала. И проза ли, стихи ли, тирады 
или сонеты — все осталось бы втуне. Кстати, поэтические стена-
ния, годные для робких вздыхателей, совсем не соответствовали 
напористой натуре Валломбреза. Он велел позвать тетку Леонар-
ду, с которой не переставал поддерживать секретные сношения, 
полагая, что полезно иметь шпиона даже в неприступной крепо-
сти. Стоит гарнизону ослабить бдительность, как враг проникнет 
через услужливо открытый лаз. 

Леонарда потайной лестницей была проведена в личный ка-
бинет герцога, где он принимал только близких друзей и предан-
ных слуг. Это был продолговатый покой, обшитый панелями с 
капелированными ионическими колонками, а в промежутках по-
мещались овальные медальоны с богатой рельефной резьбой по 
цельному дереву, как будто прикрепленные к лепному карнизу 
замысловатыми переплетениями лент и бантов. В этих медальо-
нах, под видом мифологических Флор, Венер, Харит, Диан, 
нимф и дриад, изображены были любовницы герцога, одетые на 
греческий манер, причем одна выставляла напоказ алебастровую 
грудь, другая — точеную ножку, третья — плечи с ямочками, 
четвертая — иные потаенные прелести; и нарисованы они были 
так искусно, что их можно было принять за плод воображения 
художника, но не портреты с натуры. А на самом деле записные 
скромницы позировали для этих картин Симону Вуэ, знамени-
тейшему живописцу своего времени, воображая, будто оказыва-
ют великое снисхождение, и не подозревая, что вместе со мно-
гими другими составят целую галерею. 

На плафоне, вогнутом в виде раковины, был изображен туа-
лет Венеры. Пока нимфы наряжали ее, богиня искоса поглядыва-
ла в зеркало, которое держал перед ней великовозрастный Купи-
дон, — художник придал ему черты герцога, — и видно было, 
что внимание небожительницы привлечено богом любви, а не 
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зеркалом. Секретеры, инкрустированные флорентийской мозаи-
кой и битком набитые нежными посланиями, локонами, брасле-
тами, кольцами и другими залогами забытых увлечений; стол, 
тоже с мозаикой, где на фоне черного мрамора выступали кра-
сочные букеты цветов, осаждаемых мотыльками с крылышками 
из драгоценных камней; кресла с витыми ножками черного дере-
ва, обитые розовато-желтой брокателью с серебряными развода-
ми; привезенный французским послом из Константинополя 
смирнский ковер, на котором, быть может, сиживали султан-
ши, — вот обстановка укромного приюта, которому Валломбрез 
отдавал предпочтение перед парадными апартаментами и где он 
обычно проводил время. Герцог сделал Леонарде благосклонный 
знак рукой, указывая на табурет и приглашая сесть. Леонарда 
была образцом дуэньи, и отпечаток молодости и свежести на ок-
ружающем великолепии особенно оттенял отвратительное урод-
ство ее изжелта-бледного лица. В черном платье, расшитом стек-
лярусом, в низко надвинутом на лоб чепце, она на первый взгляд 
казалась почтенной особой строгих правил; но двусмысленная 
улыбка в уголках губ, густо поросших черными волосками, хан-
жески плотоядный взгляд окруженных темными морщинами 
глаз, подлое, алчное, угодливое выражение лица вскоре показы-
вали вам, что вы ошиблись и перед вами отнюдь не почтенная, а 
весьма сомнительная особа, из тех, что моют молодых девиц пе-
ред шабашем и по субботам путешествуют верхом на помеле. 

— Тетушка Леонарда, — начал герцог, прерывая молча-
ние, — я позвал вас, зная, сколь опытны вы в делах любви, кото-
рой предавались сами в молодые годы, а затем споспешествова-
ли — в зрелом возрасте; я хочу с вами посоветоваться, как мне 
покорить эту неприступную Изабеллу. Дуэнье, бывшей в про-
шлом первой любовницей, несомненно, известны все ухищре-
ния. 

— Ваша светлость оказывает большую честь моим скромным 
познаниям, — с постной миной отвечала старая комедиантка, — 
но в моем рвении угодить вам сомневаться не приходится. 

— Я и не сомневаюсь, — небрежно бросил Валломбрез, — 
однако дела мои от этого не подвинулись ни на йоту. Как пожи-
вает наша строптивая красавица? Неужто она по-прежнему без 
ума от своего Сигоньяка? 

— Да, по-прежнему, — со вздохом подтвердила тетка Лео-
нарда. — У молодежи бывают такие необъяснимые и упорные 
пристрастия. К тому же Изабелла сделана, как видно, из особого 
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теста. Никакие искушения не властны над ней, она из тех жен-
щин, которые в земном раю не стали бы слушать змия. 

— Как же этому Сигоньяку удалось пленить ее, когда она 
глуха к молениям других? — гневно вскричал герцог. –Уж не 
обладает ли он каким-нибудь зельем, амулетом или талисманом? 

— Нет, монсеньор, просто он был несчастлив, а для нежных, 
романтических и гордых душ нет большего блаженства, чем рас-
точать утешения; они предпочитают давать, а не получать, и сле-
зы жалости открывают дорогу любви. Так случилось и с Изабел-
лой. 

— Вы говорите что-то несусветное; по-вашему, быть тощим, 
бледным, оборванным, обездоленным, смешным достаточно для 
того, чтобы внушить любовь! Придворные дамы немало посмея-
лись бы над такими взглядами! 

— В самом деле, они, по счастью, необычны, немногие жен-
щины впадают в подобное заблуждение. Вы, ваша светлость, на-
толкнулись на исключительный случай. 

— С ума сойдешь от бешенства, когда подумаешь, что заху-
далый дворянчик успевает там, где я потерпел поражение, и в 
объятиях любовницы смеется над моим афронтом! 

— Подобные мысли не должны мучить вашу светлость. Си-
гоньяк не наслаждается ее любовью в том смысле, в каком под-
разумеваете вы. Добродетель Изабеллы не потерпела ущерба. 
Нежное чувство этих идеальных любовников, при всей своей 
пылкости, остается платоническим и не идет дальше прикосно-
вения губ ко лбу или к руке. Потому-то оно и длится так долго: 
удовлетворенная страсть гаснет сама собой. 

— Вы уверены в этом, тетушка Леонарда? Возможно ли, 
чтобы они хранили целомудрие при распущенности закулисной 
и кочевой жизни? Ночуя под одной кровлей, ужиная за одним 
столом, постоянно сталкиваясь во время репетиций и представ-
лений? Для этого надо быть ангелами! 

— Изабелла, без сомнения, ангел, и вдобавок у нее отсутст-
вует та гордыня, из-за которой Люцифер был низвергнут с небес. 
Сигоньяк же слепо подчиняется любимой женщине и готовив все 
жертвы, каких бы она ни потребовала. 

— Если так, чем же вы можете мне помочь? — спросил Вал-
ломбрез. — Ну-ка, поройтесь хорошенько в вашем ларчике с 
уловками, отыщите такое испытанное и безотказное средство, 
такой неотразимый маневр, такую хитроумную махинацию, ко-
торая обеспечит мне победу. Вы знаете меня, денег я не жалею… 
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И он опустил свою тонкую белую, как у женщины, руку в чашу 
работы Бенвенуто Челлини, стоявшую на столике возле него и 
наполненную золотыми монетами. При виде денег, звеневших 
так соблазнительно, совиные глаза Дуэньи загорелись, прорезав 
светящимися бликами темную оболочку ее мертвого лица. Не-
сколько мгновений она молчала, что-то обдумывая. Валломбрез 
с нетерпением дожидался итога ее раздумий. 

— Если не душу Изабеллы, то тело ее я могла бы вам предос-
тавить, — сказала она наконец. — Восковой слепок с замка, под-
дельный ключ, сильное снотворное — и готово дело. 

— Только не это! — прервал ее герцог с невольным жестом 
отвращения. — Какая гадость! Обладать спящей женщиной, бес-
чувственным неживым телом, статуей без сознания, без воли, без 
памяти, иметь любовницу, которая после пробуждения посмот-
рит на вас удивленным взглядом, словно еще не очнувшись от 
сна, и тотчас же вновь возгорится ненавистью к вам и любовью к 
другому! Быть кошмарным образом сладострастного сновиде-
ния! Нет, так низко я не паду никогда! 

— Вы правы, ваша светлость, — согласилась Леонарда. — 
Обладание ничто без согласия. Я предложила этот выход за не-
имением лучшего. Я сама не люблю этих темных дел и зелий, от 
которых отдает стряпней отравительницы. Но, обладая красотой 
Адониса, любимца Венеры, блистая роскошью и богатством, по-
ложением при дворе, сочетая в себе все, что пленяет женщин, 
почему вы просто-напросто не попытаетесь поухаживать за Иза-
беллой? 

— Черт возьми! Старуха права, — воскликнул Валломбрез, 
бросив самодовольный взгляд в прекрасное венецианское зерка-
ло, которое держали два резных амура, покачиваясь на золотой 
стреле, так, что зеркало можно было наклонять или выпрямлять, 
чтобы лучше разглядеть себя. — Пускай Изабелла холодна и 
добродетельна, но ведь не слепа же она, а природа не была для 
меня мачехой, и наружность моя не приводит людей в содрога-
ние. Быть может, для начала я покажусь ей картиной или стату-
ей, которая восхищает поневоле и, не внушая симпатии, привле-
кает взор гармонией линий и красок. А потом я найду для нее 
неотразимые слова, подкрепляя их взглядами, способными рас-
топить даже ледяное сердце, и огнем своим, скажу без ложной 
скромности, воспламенявшими самых холодных и бесстрастных 
придворных красавиц; кстати, эта актриса не лишена гордости, и 
ухаживание настоящего герцога должно польстить ее самолю-
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бию. Я устрою ее во Французскую комедию и найму для нее 
хлопальщиков. Трудно поверить, чтобы она после этого вспом-
нила какого-то ничтожного Сигоньяка, от которого я уж найду 
средство избавиться. 

— Вашей светлости больше ничего не угодно мне сказать? — 
спросила Леонарда, поднявшись и сложив руки на животе в позе 
почтительного ожидания. 

— Нет, можете идти, — ответил Валломбрез, — но сперва 
возьмите вот это, — и он протянул ей пригоршню золотых мо-
нет. — Вы не виноваты, что в труппе Ирода оказалось такое чудо 
чистоты. 

Старуха поблагодарила и направилась к двери, пятясь, но ни 
разу не наступив себе на юбки в силу сценических навыков. На 
пороге она круто повернулась и скоро исчезла в недрах лестни-
цы. После ее ухода Валломбрез позвал камердинера, чтобы тот 
одел его. 

— Слушай, Пикар, — начал он, — ты должен превзойти се-
бя, придав мне самый что ни на есть блистательный вид: я хочу 
быть красивее, чем Букенгем, когда он хотел пленить королеву 
Анну Австрийскую. Если я вернусь ни с чем после охоты за не-
приступной красавицей, тебе не миновать плетей, ибо у меня са-
мого нет недостатка или изъяна, который следовало бы маскиро-
вать. 

— Наружность вашей светлости столь совершенна, что ис-
кусство должно лишь показать ее природные достоинства во 
всем их блеске. Если вы соизволите несколько минут спокойно 
посидеть перед зеркалом, я завью и причешу вашу светлость так, 
что ни одно женское сердце не устоит перед вами. 

С этими словами Пикар сунул щипцы для завивки в серебря-
ную чашу, где под слоем пепла тихо тлели масличные косточки, 
как огонь в испанских жаровнях; когда щипцы нагрелись в 
должной мере, в чем камердинер убедился, поднеся их к своей 
щеке, он защемил ими кончики прекрасных, черных как смоль 
волос, которые податливо завились кокетливыми спиралями. 

Когда герцог де Валломбрез был причесан, а его тонкие усы с 
помощью ароматичной помады изогнулись в виде купидонова 
лука, камердинер откинулся назад, чтобы полюбоваться плодами 
своих трудов, подобно тому как художник, прищурясь, судит о 
последних мазках, положенных им на картину. 

— Какой костюм благоугодно надеть вашей светлости? Если 
мне будет дозволено высказать свое суждение, хотя в нем и нет 
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надобности, я присоветовал бы черный бархатный с прорезями и 
лентами черного же атласа, а к нему шелковые чулки и простой 
воротник из рагузского гипюра. Атлас, узорчатый шелк, золотая 
и серебряная парча и драгоценные каменья своим назойливым 
сверканьем отвлекли бы взгляд, который должен быть всецело 
сосредоточен на вашем лице, пленительном, как никогда; и чер-
ный цвет будет выгодно оттенять томную, интересную блед-
ность, оставшуюся у вас от потери крови. 

«Плут обладает неплохим вкусом и польстить умеет не хуже 
царедворца, — пробормотал про себя Валломбрез. — Да, черный 
цвет пойдет ко мне! Кстати, Изабелла не из тех женщин, которых 
можно ослепить златоткаными шелками и бриллиантовыми 
пряжками». 

— Пикар, — сказал он вслух, — подайте мне камзол с панта-
лонами из черного бархата и шпагу вороненой стали. Так, а те-
перь скажите Лараме, чтобы карету запрягли четверкой гнедых, 
да поживее. Я намерен выехать через четверть часа. 

Пикар мигом бросился выполнять распоряжения хозяина, а 
Валломбрез в ожидании кареты шагал по комнате из конца в ко-
нец и всякий раз, проходя мимо, бросал вопросительный взгляд в 
зеркало, которое, против обыкновения всех зеркал, на каждый 
вопрос давало ему благожелательный ответ. 

«Эта вертихвостка должна быть заносчива, переборчива и 
пресыщена до черта, чтобы сразу же не влюбиться в меня без 
памяти, как бы она ни прикидывалась неприступной и ни разво-
дила бы платоническую любовь с Сигоньяком. Да, моя милочка, 
скоро и вы будете помещены в один из этих медальонов изобра-
женной безо всяких покровов, в виде Селены, которая, несмотря 
на свою холодность, приходит лобызать Эндимиона. Вы займете 
место среди этих богинь, бывших вначале не менее строгими, 
жестокосердными, неумолимыми, чем вы, а главное, светскими 
дамами, какой вам не бывать никогда! Ваше поражение не за-
медлит усугубить мое торжество. Ибо знайте, любезная актри-
сочка, — воле герцога Валломбреза нет преград. Frango nес 
frangor1

Явился лакей доложить, что карета подана. Расстояние меж-
ду улицей де Турнель, где жил герцог де Валломбрез, и улицей 
Дофина было быстро преодолено четверкой крепких меклен-
бургских коней с настоящим барским кучером на козлах, кото-

, — таков мой девиз! 

                                                           
1 Ломаю, но сам не сломаюсь (лат.) 
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рый не уступил бы дорогу даже принцу крови и дерзко правил 
наперерез любым экипажам. 

Но как ни был смел и самонадеян молодой герцог, однако по 
пути в гостиницу он испытывал непривычное волнение. От не-
уверенности в том, как примет его неприступная Изабелла, серд-
це его билось быстрее, чем всегда. Разнородные чувства владели 
им. Он переходил от ненависти к любви, в зависимости от того, 
представлялась ли ему молодая актриса непокорной или по-
слушной его желаниям. 

Когда роскошная позолоченная карета, запряженная четвер-
кой кровных лошадей, сопровождаемая оравой ливрейных лаке-
ев, подъехала к гостинице на улице Дофина, ворота распахну-
лись перед ней, и сам хозяин, сорвав с головы колпак, не сошел, 
а ринулся с крыльца навстречу столь высокопоставленному по-
сетителю, спеша узнать, что ему угодно. Как ни торопился трак-
тирщик, Валломбрез уже выпрыгнул из кареты без помощи под-
ножки и быстрым шагом направился к лестнице. И хозяин, от-
вешивая почти что земной поклон, едва не ткнулся лбом в его 
колени. Резким отрывистым тоном, свойственным ему в минуты 
волнения, молодой герцог обратился к трактирщику: 

— Здесь у вас проживает мадемуазель Изабелла. Я желаю ее 
видеть. Она сейчас дома? О моем посещении предупреждать не 
надо. Пусть ваш слуга проводит меня до ее комнаты. 

Хозяин на все вопросы почтительно склонял голову и только 
добавил просительным тоном: 

— Монсеньор, окажите мне великую честь и дозвольте са-
мому проводить вас. Такой почет не подобает простому слуге, да 
и хозяин едва достоин его. 

— Как хотите, — пренебрежительно бросил Валломбрез, — 
только поскорее; я вижу, из окон уже высовываются любопыт-
ные и глазеют на меня, как будто я турецкий султан или Великий 
Могол. 

— Я пойду вперед и буду указывать вам дорогу, — сказал 
хозяин, обеими руками прижимая к груди свой колпак. 

Поднявшись на крыльцо, герцог и его провожатый пошли по 
длинному коридору, вдоль которого, точно кельи в монастыре, 
были расположены комнаты. Дойдя до дверей Изабеллы, хозяин 
остановился и спросил: 

— Как прикажете доложить о вас? 
— Вы можете уходить, — ответил Валломбрез, берясь за 

ручку двери. — Я сам доложу о себе. 
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Изабелла в утреннем капоте сидела у окна на стуле с высокой 
спинкой, положив вытянутые ноги на ковровую скамеечку, и 
учила роль, которую ей предстояло играть в новой пьесе. Закрыв 
глаза, чтобы не видеть написанных в тетрадке слов, она вполго-
лоса, как школьник, твердит урок, повторяла те восемь или де-
сять стихотворных строчек, которые только что прочла несколь-
ко раз кряду. Свет из окна выделял нежные очертания ее профи-
ля, в солнечных лучах искрились золотом пушистые завитки у 
нее на шее, и меж полуоткрытых губ зубы отливали перламут-
ром. Легкий серебристый отблеск смягчал темный колорит неос-
вещенной фигуры и одежды, создавая то чарующее колдовство 
тонов, которое на языке живописцев зовется «светотенью». Си-
дящая в такой позе молодая женщина радовала глаз, как пре-
красная картина, которую достаточно просто скопировать искус-
ному мастеру, чтобы она стала жемчужиной и гордостью любой 
галереи. 

Думая, что в комнату по какому-то делу вошла служанка, 
Изабелла не подняла своих длинных ресниц, казавшихся на свету 
золотыми нитями, и продолжала в мечтательной полудремоте 
повторять стихи, почти бессознательно, как перебирают четки. 
Чего ей было опасаться среди бела дня в многолюдной гостини-
це, когда товарищи ее находились рядом, а о приезде в Париж 
Валломбреза она не знала? Покушения на Сигоньяка не возоб-
новлялись, и при всей своей пугливости молодая актриса почти 
что успокоилась. Ее холодность, без сомнения, остудила пыл мо-
лодого герцога, и она сейчас вспоминала о нем не больше, чем о 
татарском хане или о китайском императоре. 

Валломбрез дошел до середины комнаты, затаив дыхание и 
стараясь ступать бесшумно, чтобы не спугнуть чарующую жи-
вую картину, которую он созерцал с понятным восхищением; в 
ожидании, чтобы Изабелла подняла глаза и увидела его, он пре-
клонил одно колено и, держа в правой руке шляпу, перо которой 
распласталось по полу, а левую прижав к сердцу, замер в этой 
позе, почтительностью своей угодившей бы даже королеве. 

Как ни хороша была молодая актриса, Валломбрез, надо соз-
наться, был не менее хорош; свет падал прямо на его лицо, такое 
классически прекрасное, как будто молодой греческий бог, по-
кинув развенчанный Олимп, превратился во французского гер-
цога. Любовь и восторженное созерцание стерли на время печать 
властной жестокости, которая, к сожалению, нередко портила 
его черты. В глазах горел пламень, губы пылали, бледные щеки 
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зарделись огнем, идущим от сердца. Синеватые молнии пробега-
ли по завитым, блестящим от помады волосам, как солнечные 
блики по отполированному агату. Изящная и вместе с тем мощ-
ная шея сверкала белизной мрамора. Озаренный страстью, он 
весь светился и сиял, и, право же, не мудрено, что герцог, наде-
ленный такой наружностью, не допускал мысли о сопротивлении 
со стороны женщины, будь она богиня, королева или актриса. 

Наконец Изабелла повернула голову и увидела в нескольких 
шагах от себя коленопреклоненного Валломбреза. Если бы Пер-
сей поднес к ее лицу голову Медузы, вделанную в его щит, с ис-
каженным смертной судорогой ликом, в венце перевитых змей, 
она не так оцепенела бы от ужаса. Девушка застыла, окаменев, 
глаза расширились, рот приоткрылся, в горле пересохло — ни 
пошевелиться, ни крикнуть она не могла. Мертвенная бледность 
покрыла ее черты, по спине заструился холодный пот: она поду-
мала, что теряет сознание; но неимоверным усилием воли взяла 
себя в руки, чтобы не оказаться беззащитной перед посягатель-
ствами дерзкого пришельца. 

— Значит, я внушаю вам непреодолимое отвращение, коль 
скоро мой вид так действует на вас? — не меняя позы, кротким 
голосом спросил Валломбрез. — Если бы африканское чудовище 
с огнедышащей пастью, острыми клыками и выпущенными ког-
тями выползло из своей пещеры, вы, конечно, испугались бы ку-
да меньше. Сознаюсь, появление мое было непредвиденным, не-
ожиданным, но истинной страсти можно простить погрешность 
против приличий. Чтобы видеть вас, я решил подвергнуться ва-
шему гневу, и любовь моя, трепеща перед вашей немилостью, 
осмеливается припасть к вашим стопам со смиренной мольбой. 

— Бога ради, встаньте, герцог, — сказала молодая актри-
са, — такая поза не подобает вам. Я всего лишь бедная провин-
циальная комедиантка, и мои скромные достоинства не заслужи-
вают вашего внимания. Забудьте же мимолетную прихоть и об-
ратите свои домогательства на других женщин, которые будут 
счастливы удовлетворить их. Не заставляйте королев, герцогинь 
и маркиз испытывать из-за меня муки ревности. 

— Какое мне дело до всех этих женщин, — пылко ответил 
Валломбрез, поднимаясь с колен, — когда я преклоняюсь перед 
вашей гордыней, когда ваша суровость пленяет меня больше, 
нежели уступчивость других, когда ваше целомудрие кружит 
мне голову, а скромность доводит мою страсть до безумия, когда 
без вашей любви я не могу жить! Не бойтесь ничего, — добавил 
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он, увидев, что Изабелла открывает окно, как бы намереваясь 
броситься вниз при малейшем поползновении герцога к наси-
лию. — Я прошу лишь, чтобы вы согласились терпеть мое при-
сутствие и позволили мне выражать мои чувства как почтитель-
нейшему вздыхателю в надежде смягчить ваше сердце. 

— Избавьте меня от этого бесполезного преследования, и я 
буду питать к вам если не любовь, то безграничную признатель-
ность, — отвечала Изабелла. 

— У вас нет ни отца, ни мужа, ни любовника, который мог 
бы воспротивиться попыткам порядочного человека заслужить 
ваше расположение, — продолжал Валломбрез. — В моих чув-
ствах нет ничего оскорбительного. Почему же вы отталкиваете 
меня? О, вы не знаете, какую прекрасную жизнь я создам для 
вас, если вы примете мои искания. Сказочные чары померкнут 
перед измышлениями моей любви, жаждущей угодить вам. Вы, 
точно богиня, будете ступать по облакам, попирая светозарную 
лазурь. Все рога изобилия рассыплют свои сокровища у ваших 
ног. Я буду угадывать по вашим глазам и предупреждать любые 
желания, прежде чем они успеют у вас зародиться. Далекий мир 
исчезнет, как сон, и в лучах солнца мы воспарим на Олимп, бо-
лее прекрасные, более счастливые и упоенные любовью, нежели 
Амур и Психея. Прошу вас. Изабелла, не отворачивайтесь от ме-
ня в гробовом молчании, не доводите до предела мою страсть, 
которая способна на все, только бы не отречься от себя самой и 
от вас. 

— Я не могу разделить вашу страсть, хотя ею гордилась бы 
всякая другая женщина, — скромно ответила Изабелла. — Если 
бы даже добродетель, которую я почитаю выше жизни, не удер-
живала меня, все равно я отклонила бы столь опасную честь. 

— Только посмотрите на меня благосклонным взором, и са-
мые знатные, самые высокопоставленные дамы будут завидовать 
вам, — настаивал Валломбрез. — Другой бы я сказал: возьмите 
из моих з(мков, из моих поместий, из моих дворцов все, что вам 
приглянется, опустошите мои сокровищницы, полные жемчугов 
и алмазов, погрузите руки до плеч в мои лари, нарядите ваших 
лакеев богаче, чем одеты принцы, велите подковать серебром 
ваших лошадей, сорите деньгами, как королева, на удивление 
Парижу, который ничему не склонен удивляться. Но все эти гру-
бые приманки недостойны вашей возвышенной души. Тогда, 
быть может, вам покажется соблазнительным торжествовать по-
беду над усмиренным Валломбрезом: как пленника, приковать 
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его к своей триумфальной колеснице, сделать своим слугой, сво-
им рабом того, кто никому еще не покорялся и не терпел никаких 
оков. 

— Такой пленник слишком блистателен для моих уз, — воз-
разила молодая актриса, — и мне не пристало стеснять его дра-
гоценную свободу. 

До этой минуты Валломбрез сдерживался, пряча свою при-
родную вспыльчивость под притворным смирением, но твердый, 
хоть и почтительный отпор Изабеллы начал выводить его из се-
бя. Он чувствовал, что за ее неприступностью скрывается лю-
бовь, в гнев усугублялся в нем ревностью. Он сделал несколько 
шагов по направлению к девушке, которая схватилась за окон-
ную задвижку. Черты герцога вновь исказились злобой, он лихо-
радочно кусал губы. 

— Скажите лучше, что вы без ума от Сигоньяка, — сдавлен-
ным голосом произнес он. — Вот откуда несокрушимая добро-
детель, которой вы похваляетесь. Чем же пленил вас этот счаст-
ливый смертный? Разве я не красивей, не богаче, не знатнее его и 
разве я не так же молод, не так же красноречив, не так же влюб-
лен, как он? 

— Зато у него есть одно качество, которого недостает вам: он 
умеет уважать ту, которую любит, — ответила Изабелла. 

— Значит, он недостаточно любит, — промолвил Валломбрез 
и обхватил руками Изабеллу, которая уже перегнулась через по-
доконник и слабо вскрикнула, почувствовав объятия дерзкого 
красавца. 

В этот миг отворилась дверь. В комнату с расшаркиваниями 
и преувеличенными поклонами проник Тиран и приблизился к 
Изабелле, которую тотчас же выпустил Валломбрез, взбешенный 
такой помехой его любовным посягательствам. 

— Простите, сударыня, — начал Тиран, покосившись на гер-
цога, — я не знал, что вы находитесь в столь приятном обществе, 
и пришел вам напомнить, что час репетиции давно наступил; за-
держка только за вами. И правда, в полуоткрытую дверь видне-
лись фигуры Педанта, Скапена, Леандра и Зербины, составляя 
надежный оплот против поползновений на целомудрие Изабел-
лы. У герцога мелькнула мысль наброситься со шпагой на дерз-
кий сброд и разогнать его, но это произвело бы только лишний 
шум; убив двоих или троих, он ничего бы не добился; да и ма-
рать свои благородные руки презренной актерской кровью ему 
совсем не пристало; а потому он сдержался и, поклонившись с 
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ледяной учтивостью Изабелле, которая, вся дрожа, поспешила 
навстречу друзьям, удалился из комнаты, но на пороге обернул-
ся, махнул рукой и сказал: 

— До свидания, сударыня! 
Слова эти, малозначащие сами по себе, прозвучали в его ус-

тах как угроза. И на лицо молодого герцога, столь пленительное 
за минуту до того, вновь легла печать дьявольской злобы и по-
рочности; Изабелла невольно содрогнулась, хотя присутствие 
актеров и ограждало ее от всяких посягательств. Ею овладело 
чувство смертельного страха, какое испытывает голубка, когда 
коршун все ближе и ближе чертит над ней круги. 

Валломбрез направился к своей карете в сопровождении 
трактирщика, который, семеня за ним, не переставал рассыпаться 
в докучных и бесполезных учтивостях; наконец грохот колес 
оповестил об отъезде опасного гостя. 

Помощь, так своевременно подоспевшая к Изабелле, объяс-
няется вот чем. Прибытие герцога де Валломбреза в позолочен-
ной карете вызвало удивление и восторженные толки по всей 
гостинице, вскоре долетевшие до Тирана, занятого, подобно 
Изабелле, разучиванием роли у себя в комнате. В виду отсутст-
вия Сигоньяка, который задержался в театре для примерки ново-
го костюма, добряк Ирод, зная о дурных намерениях Валломбре-
за, решил быть начеку; он приложил ухо к замочной скважине и, 
совершая похвальную нескромность, слушал опасную беседу, с 
тем чтобы выступить на сцену, когда дело зайдет слишком дале-
ко. Таким образом его предупредительность спасла Изабеллу от 
наглых покушений злого и распутного герцога на ее доброде-
тель. 

Этому дню суждено было пройти неспокойно. Читатель не 
забыл, что Лампурд получил от Мерендоля поручение отправить 
на тот свет капитана Фракасса; и вот бретер, в ожидании удобно-
го случая, топтался на площадке, где возвышался бронзовый ко-
роль, ибо Сигоньяк по дороге в гостиницу не мог миновать Но-
вый мост. Лампурд сторожил уже около часа, дул себе на паль-
цы, чтобы они не закоченели совсем, когда придет время дейст-
вовать, и переминался с ноги на ногу, пытаясь согреться. Погода 
была холодная, и солнце садилось за Красным мостом, по ту сто-
рону Тюильри, в ореоле багровых облаков. Сумерки быстро 
сгущались, прохожих становилось все меньше. 

Наконец появился Сигоньяк; он шел быстрым шагом, мучи-
мый смутной тревогой за Изабеллу и торопясь скорей добраться 
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до гостиницы. В поспешности своей он не заметил Лампурда, и 
тот сдернул с него плащ таким внезапным и резким движением, 
что порвались завязки. Не успел Сигоньяк опомниться, как ос-
тался в одном камзоле. Не пытаясь отнять плащ у бретера, кото-
рого принял сначала за простого жулика, барон с быстротой 
молнии обнажил шпагу и встал в позицию. Лампурд, не мешкая, 
последовал его примеру; ему понравилась позиция противника. 
«Позабавимся немножко», — подумал он. Клинки скрестились. 
После нескольких попыток с обеих сторон Лампурд нанес удар, 
который тотчас же был отбит. «Хорошо парирует. У этого моло-
дого человека недурная выучка», — определил он. 

Сигоньяк отвел своей шпагой клинок бретера и попробовал 
фланконаду, которую Лампурд отбил, откинувшись назад, в ду-
ше восхищаясь совершенством и академической четкостью уда-
ра. 

— Теперь держитесь! — крикнул он, и шпага его описала 
сверкающий полукруг, но натолкнулась на клинок Сигоньяка, 
успевшего вновь стать в позицию. Стараясь нащупать просвет, 
скрещенные острия вращались друг вокруг друга то медленно, то 
быстро, с увертками и уловками — свидетельством искусства 
обоих дуэлистов. 

— Знаете ли, сударь, — заявил Лампурд, не в силах сдержать 
восхищение перед уверенными, стремительными и безошибоч-
ными приемами противника, — знаете ли вы, что у вас превос-
ходная метода?! 

— К вашим услугам, — ответил Сигоньяк, делая резкий вы-
пад. 

Бретер парировал его эфесом шпаги, повернув запястье рыв-
ком, подобным спуску пружины. 

— Великолепный выпад! — воскликнул бретер, все более и 
более восторгаясь. — Удивительный удар! По здравому смыслу, 
мне не миновать было смерти. А я действовал неподобающе: па-
рировал наудачу, незаконно, против правил. Подобная защита 
допустима на худой конец, чтобы не быть проколотым насквозь. 
Я стыжусь, что применил ее с таким искусным фехтовальщиком, 
как вы. 

Все эти речи перемежались звоном клинков, квартами, тер-
циями, полукругами, выпадами и парадами, все усиливавшими 
уважение Лампурда к Сигоньяку. Рьяный дуэлист, он признавал 
одно лишь искусство в мире — искусство фехтования и людей 
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расценивал соответственно их умению владеть оружием. Си-
гоньяк непрерывно рос в его глазах. 

— Будет ли нескромностью с моей стороны спросить у вас, 
сударь, имя вашего учителя? Джироламо, Парагуанте и Сталь-
ной Бок гордились бы таким учеником. 

— Моим наставником был всего лишь старый солдат по 
имени Пьер, — ответил Сигоньяк, которого забавлял этот 
странный болтун, — вот, кстати, отбейте-ка его любимый удар. 

И барон сделал выпад. 
— Что за черт! — вскричал Лампурд, отступая. — Вы чуть 

не задели меня. Острие скользнуло по локтю. Днем вы непре-
менно прокололи бы меня насквозь, но драться в сумерках или 
в темноте у вас еще нет привычки. Тут нужны кошачьи глаза. 
Так или иначе, это было выполнено отлично. А сейчас береги-
тесь, я не хочу, чтобы вы были застигнуты врасплох. Я испро-
бую на вас свой секретный прием, плод долгого изучения, nес 
plus ultra1

С этими словами Жакмен Лампурд опустил шпагу острием 
вниз. Сигоньяк сделал то же, а немного погодя дуэль возобно-
вилась. 

 моего мастерства, усладу моей жизни. До сих пор 
этот удар действовал без промаха и убивал на месте. Если вы 
его отразите, я вас обучу ему. Как мое единственное достояние, 
я завещаю его вам; иначе я унесу этот замечательный прием с 
собой в могилу, ибо мне еще не встречался никто, кому он был 
бы доступен, кроме вас, удивительный молодой человек! Но не 
хотите ли передохнуть немножко? 

После нескольких выпадов Снгоньяк, знакомый со всеми 
хитростями фехтовального искусства, почувствовал по поведе-
нию Лампурда, шпага которого перемещалась с непостижимой 
быстротой, что сейчас на его грудь обрушится знаменитый 
удар. И в самом деле, бретер внезапно пригнулся, словно падая 
ничком, и барон вместо противника увидел перед собой осле-
пительную молнию, так стремительно со свистом налетевшую 
на него, что он едва успел отвести ее, сделав шпагой полукруг и 
переломив пополам клинок Лампурда. 

— Если конец моей шпаги не торчит у вас в животе, значит, 
вы великий человек, вы герой, вы бог! — воскликнул Лампурд, 
выпрямляясь и потрясая обломком, оставшимся у него в руке. 

                                                           
1 Высшая степень, предел совершенства (лат.) 
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— Я невредим, и, если бы пожелал, я мог бы пригвоздить 
вас к стенке, как филина, — отвечал Сигоньяк, — но это про-
тивно моему природному великодушию, и кроме того, вы поза-
бавили меня своим чудачеством. 

— Барон, разрешите мне отныне быть вашим почитателем, 
вашим рабом, вашим верным псом. Мне заплатили, чтобы я 
убил вас. Я даже взял деньги вперед и успел их проесть. Но все 
равно! Я ограблю кого-нибудь, чтобы возвратить аванс. 

С этими словами он поднял плащ Сигоньяка, бережно, как 
усердный слуга, набросил его на плечи барона и с низким по-
клоном удалился. Обе атаки герцога де Валломбреза были от-
биты. 
XIV. Щепетильность Лампурда 

XIV 
ЩЕПЕТИЛЬНОСТЬ ЛАМПУРДА 

Нетрудно представить себе ярость Валломбреза после отпо-
ра, который дала ему Изабелла при участии актеров, столь 
кстати подоспевших на помощь ее добродетели. Когда он воз-
вратился домой, слуг взяла дрожь и прошиб ледяной пот при 
виде его лица, мертвенно-бледного от холодного бешенства, — 
будучи жесток по природе, он в минуту ярости часто с неро-
новской необузданностью срывал свой гнев на первом горемы-
ке, попавшемся ему под руку. Герцог де Валломбрез и в хоро-
шем расположении духа не отличался благодушием; но когда 
он злился, куда приятнее было бы столкнуться над пропастью 
носом к носу с голодным тигром, нежели попасться ему на гла-
за. Все двери, которые распахивались перед ним, он захлопывал 
с такой силой, что они едва не соскакивали с петель и позолота 
сыпалась с лепных украшений. 

Дойдя до своей опочивальни, он с размаху швырнул шляпу 
на пол так, что она вся сплющилась, а взъерошенное перо сло-
малось пополам. Чтобы дать волю душившему его бешенству, 
он рванул камзол на груди, не обращая внимания на алмазные 
пуговицы, которые запрыгали по паркету, как горошины по ба-
рабану. Судорожными движениями пальцев он раздергал в 
лохмотья кружево рубашки, подвернувшееся ему по пути крес-
ло полетело кувырком от свирепого пинка, ибо герцогская зло-
ба распространялась и на предметы неодушевленные. 



 

320 
 

— Этакая наглая тварь! — восклицал он, шагая взад-вперед 
в диком возбуждении. — Вот устрою, чтобы полицейские за-
брали ее и бросили в каменный мешок, а оттуда, обрив и выпо-
ров, препроводили в госпиталь или в приют для кающихся 
грешниц. Мне ничего не стоит добиться такого указа. Но нет, 
преследования только укрепят ее постоянство, а ненависть ко 
мне разожжет любовь к Сигоньяку. Этим ничего не достиг-
нешь; но что же тогда делать? 

И он продолжал метаться из угла в угол, как дикий зверь в 
клетке, тщетно стараясь утишить бессильную злобу. 

Пока он бесновался, не обращая внимания на бег часов, ко-
торые текут своей чередой, — безразлично, радуемся мы или 
сердимся, — ночь успела наступить, и Пикар отважился войти в 
комнату без зова и зажечь свечи, не желая оставить своего хо-
зяина во власти темноты, матери мрачных настроений. 

И правда, свет канделябров как будто прояснил разум Вал-
ломбреза, и ненависть к Сигоньяку, отодвинутая на задний план 
любовью к Изабелле, снова вспыхнула в нем. 

— Как могло случиться, что этот проклятый выскочка еще 
не отправлен на тот свет? — внезапно остановившись, произнес 
он. — Ведь я отдал Мерендолю строжайший приказ прикон-
чить его, а если сам не справится, то с помощью более ловкого 
и смелого бретера! Что бы ни толковал Видаленк, но «не станет 
гада, не станет и яда». Без Сигоньяка Изабелла очутится в моей 
власти, трепеща от страха и не находя опоры в своей верности, 
оказавшейся беспредметной. Она, несомненно, придерживает 
этого голодранца, чтобы женить его на себе, а потому отгора-
живается несокрушимым целомудрием и ярой добродетелью от 
влюбленного герцога, как бы он ни был хорош собой, словно от 
последнего оборвыша. Ее одну я одолею очень быстро и, уж во 
всяком случае, отомщу зазнавшемуся наглецу, который ранил 
меня в руку и на каждом шагу встает препятствием между мной 
и моим желанием. Итак, призовем Мерендоля и допросим его, 
как обстоят дела. 

Когда Мерендоль, приведенный Пикаром, предстал перед 
герцогом, он был бледнее вора, которого ведут на виселицу, на 
висках у него проступил пот, в горле пересохло, язык от страха 
прилип к гортани; ему в эту минуту не мешало бы, по примеру 
Демосфена, афинского оратора, заглушавшего голосом шум 
моря, держать во рту камень, чтобы вызвать слюну и обрести 
дар речи, тем более что лицо молодого вельможи выражало бу-
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рю погрознее, чем та, что бывает на море или в народном соб-
рании на Агоре. Бедняга едва держался на ногах, колени у него 
дрожали, как у пьяного, хотя он с утра не имел во рту маковой 
росинки; с тупой растерянностью прижимал он к груди шляпу, 
не решаясь поднять глаза, но чувствуя на себе грозный хозяй-
ский взгляд, от которого его бросало то в жар, то в холод. 

— Эй ты, скотина! — раздался крик Валломбреза. — Долго 
ты будешь торчать передо мной с таким видом, будто тебе на 
шею уже надет пеньковый галстук, который ты заслужил куда 
больше за трусость и нерасторопность, чем за все твои злодея-
ния? 

— Монсеньор, я ждал ваших приказаний, — ответил Ме-
рендоль, силясь улыбнуться. — Вашей светлости известно, что 
я предан вам до веревки включительно. Я позволяю себе эту 
шутку ввиду любезного намека, сделанного вашей… 

— Слышал, слышал! — перебил его герцог. — Помнится, я 
поручал тебе устранить с моего пути этого окаянного Сигонья-
ка, который мешает и докучает мне. Ты ничего не сделал: по 
безмятежному и довольному лицу Изабеллы я понял, что этот 
подлец еще жив и воля моя не исполнена. Стоит держать у себя 
на жаловании бретеров, которые так относятся к своим обязан-
ностям! Разве не должны вы угадывать мои желания прежде, 
чем я их выскажу, по одному только взгляду, по взмаху ресниц, 
и без дальних слов убивать всякого, кто придется мне не по 
вкусу? Но вы способны лишь есть до отвала, и храбрости у вас 
хватает лишь на то, чтобы резать кур. Если так будет продол-
жаться, я всех до одного сдам палачу, который ждет не дождет-
ся вас, мерзкие твари, трусливые бандиты, горе-убийцы, позор 
и отребье каторги! 

— Я с прискорбием замечаю, что вы, ваша светлость, недо-
оцениваете рвение и, осмелюсь сказать, дарование ваших вер-
ных слуг, — возразил Мерендоль смиренным и прочувствован-
ным тоном. — Но Сигоньяк не принадлежит к той обычной ди-
чи, которую загонишь и убьешь, поохотившись несколько ми-
нут. В первую нашу встречу он едва не рассек мне башку от 
макушки до подбородка. И то счастье мое, что у него была те-
атральная шпага, зазубренная и притупленная на конце. При 
второй ловушке он был начеку и настолько готов к отпору, что 
мне с приятелями ничего не оставалось как ретироваться, не 
поднимая лишнего шума и не затевая бесполезной драки, в ко-
торой было кому прийти ему на помощь. Теперь он знает меня 
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в лицо, и стоит мне приблизиться, чтобы он незамедлительно 
взялся за рукоять шпаги. Поэтому мне пришлось прибегнуть к 
содействию моего друга, лучшего фехтовальщика в Париже, 
который выслеживает его и прикончит под видом ограбления 
при ближайшей оказии, вечером или ночью, причем имя вашей 
светлости не будет произнесено, что случилось бы неизбежно, 
если бы убийство совершил кто-нибудь из нас, состоящих в ус-
лужении у вашей светлости. 

— План недурен, — несколько смягчившись, небрежно 
бросил Валломбрез, — пожалуй, так оно будет лучше. Но ты 
уверен в ловкости и отваге своего приятеля? Нужно быть боль-
шим смельчаком, чтобы одолеть Сигоньяка; при всей моей не-
нависти должен признать, что он не трус, раз он решился поме-
риться силами со мной. 

— Ну, Жакмен Лампурд был бы настоящий герой, если бы 
не сбился с прямого пути! — безапелляционно заявил Мерен-
доль. — Доблестью он превосходит исторического Александра 
и легендарного Ахилла. Он рыцарь не без упрека, но зато безо 
всякого страха. 

Пикар уже несколько минут топтался по комнате и теперь, 
увидев, что Валломбрез несколько смягчился, осмелился доло-
жить, что человек весьма странного вида настоятельно желает 
поговорить с ним по делу первостатейной важности. 

— Впусти этого проходимца, — сказал герцог, — но горе 
ему, если он беспокоит меня по пустякам. Я шкуру прикажу с 
него содрать. 

Лакей отправился за новым посетителем, а Мерендоль со-
брался уже потихоньку удалиться, когда появление диковинно-
го персонажа приковало его к месту. И правда, тут было от чего 
прийти в смятение, ибо человек, введенный в кабинет Пикаром, 
оказался не кем иным, как Жакменом Лампурдом собственной 
персоной. Его неожиданное появление в таком месте могло 
быть вызвано лишь самым необычайным и непредвиденным 
обстоятельством. Вполне естественно, что Мерендоль крайне 
обеспокоился, увидев, что перед его господином, прямо, без 
посредников, предстал этот наемник, получающий поручения 
из вторых рук, этот исполнитель, действующий во мраке. 

А сам Лампурд, казалось, ничуть не был смущен; он даже 
по-приятельски подмигнул с порога Мерендолю и теперь стоял 
в нескольких шагах от герцога, под снопом свечей, выявлявших 
все штрихи его характерной физиономии. Лоб его от длитель-
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ного ношения шляпы был прорезан по всей ширине красной 
полосой, точно рубцом от раны, и усеян еще не просохшими 
каплями пота, — из-за того ли, что бретер очень спешил, или 
из-за того, что занимался делом, потребовавшим напряжения 
всех сил. Его серо-голубые глаза отливали металлом и смотре-
ли в глаза герцогу с такой невозмутимой наглостью, что Ме-
рендоля пробрала дрожь. Тень от носа полностью закрывала 
одну его щеку, как тень Этны покрывает большую часть Сици-
лии, и карикатурные чудовищные контуры этого кряжа из пло-
ти и крови блестели на гребне, позлащенные ярким светом. На-
фабренные дешевой помадой усы казались шпилькой, про-
ткнувшей насквозь его верхнюю губу, а эспаньолка загибалась, 
как перевернутая запятая. Все в целом составляло самую при-
чудливую физиономию на свете, сродни тем, которые Жак Кал-
ло любил схватывать своим смелым и метким резцом. 

Наряд его состоял из куртки буйволовой кожи, серых пан-
талон и ярко-красного плаща, с которого, очевидно, недавно 
был спорот золотой галун, ибо более яркие полоски выделялись 
на слинявшей ткани. Шпага с массивной чашкой висела на ши-
рокой, окованной медью портупее, которой был опоясан сухо-
щавый, но крепкий торс проходимца. Одна непонятная подроб-
ность особенно встревожила Мерендоля, а именно: рука Лам-
пурда, торчавшая из-под плаща наподобие подсвечника, высту-
пающего из стенной панели, сжимала в кулаке кошелек, судя по 
его округлости набитый довольно туго. Отдавать деньги вместо 
того, чтобы их брать, было настолько несвойственно и непри-
вычно Жакмену, что он проделывал этот жест со смехотворно-
чопорной неловкостью и торжественностью. К тому же самая 
мысль, что Жакмен Лампурд намерен вознаградить герцога де 
Валломбреза за какую-то услугу, была столь чудовищно не-
правдоподобна, что Мерендоль вытаращил глаза и разинул рот, 
а это, по словам художников и физиономистов, служит призна-
ком высшей степени изумления. 

— Что ты, плут, выставил свою руку, как крюк для вывески, 
и тычешь мне в нос кошелек? — спросил герцог, оглядев 
странного посетителя. — Уж не вздумал ли ты подать мне ми-
лостыню? 

— Прежде всего да будет известно вашей светлости, ника-
кой я не плут, — заявил бретер с нервическим подергиванием в 
складках морщин и в углах губ. — Зовусь я Жакмен Лампурд, 
фехтовальщик, и принадлежу к почтенному сословию; никогда 



 

324 
 

не унижал я себя ни ручным трудом, ни торговлей, ни промыс-
лом. Даже в самые трудные времена я не занимался выдувани-
ем стекла, делом, которое не пятнает и дворянина, ибо оно не-
безопасно, а чернь неохотно глядит в глаза смерти. Я убиваю 
для того, чтобы жить, рискуя своей шкурой и своей шеей, и 
действую я всегда в одиночку, а нападаю в открытую, ибо мне 
претит предательство и подлость. Что может быть благороднее 
этого? Возьмите же назад кличку плута, которую я могу при-
нять не иначе как в качестве дружеской шутки; слишком боль-
но она задевает чувствительные струны моего самолюбия. 

— Раз вы настаиваете, пусть будет по-вашему, мэтр Жакмен 
Лампурд, — отвечал герцог де Валломбрез, которого невольно 
забавляли чудаческие претензии заносчивого проходимца. — А 
теперь объясните, зачем вы явились ко мне, потрясая кошель-
ком с монетами, точно шут погремушкой или прокаженный 
трещоткой? 

Удовлетворенный такой уступкой его гордости, Лампурд 
наклонил голову, не сгибая туловища, и проделал несколько 
замысловатых движений шляпой, воспроизведя приветствие, по 
его понятиям, сочетающее воинственную независимость с при-
дворной грацией. 

— Вот в чем дело, ваша светлость: я получил от Мерендоля 
деньги вперед, с тем чтобы убить некоего Сигоньяка, прозы-
ваемого капитаном Фракассом. По обстоятельствам, не завися-
щим от моей воли, я не выполнил этого заказа, а так как в моем 
ремесле есть свои правила чести, я принес деньги, которых не 
заработал, их законному владельцу. 

Сказав это, он жестом, не лишенным достоинства, положил 
кошелек на край роскошного стола, инкрустированного фло-
рентийской мозаикой. 

— Вот они, эти балаганные смельчаки, эти взломщики от-
крытых дверей, эти воины Ирода, чьей доблести хватает лишь 
для избиения грудных младенцев, а едва жертва покажет им 
зубы, они удирают во всю прыть. Вот они, ослы в львиной 
шкуре, которые не рыкают, а ревут. Ну-ка, сознайся честно, Си-
гоньяк нагнал на тебя страха? 

— Жакмен Лампурд никогда не знал страха, — отвечал бре-
тер, и при всей его комической наружности слова эти прозвуча-
ли горделиво, — и это вовсе не бахвальство и фанфаронство на 
испанский или гасконский манер; ни в одном бою противник не 
видел моих плеч, никто не знает меня со спины, и я мог бы не-
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ведомо для всех быть горбатым, как Эзоп. Тем, кто наблюдал 
меня в деле, известно, что я чураюсь легких побед. Опасность 
мне мила, я плаваю в ней, как рыба в воде. Я напал на Сигонья-
ка secundum artem1

— Что же произошло в этом необычайном поединке, где те-
бе, очевидно, не удалось взять верх, раз ты пришел вернуть 
деньги? — спросил молодой герцог. 

, пустив в ход один из моих лучших толед-
ских клинков работы Алонсо де Сахагуна-старшего. 

— На дуэлях, в схватках и нападениях против одного или 
нескольких я уложил на месте тридцать семь человек, не считая 
изувеченных и раненных более или менее тяжело. Но Сигоньяк 
замкнут в своей обороне, как в бронзовой башне. Я пустил в 
ход все существующие фехтовальные приемы: ложные выпады, 
внезапные атаки, отстранения, отступления, необычные уда-
ры, — он парировал и отражал любое нападение, при этом — 
какая уверенность в сочетании с какой быстротой! Какая отва-
га, умеряемая осторожностью! Какое великолепное хладнокро-
вие! Какое непоколебимое самообладание! Это не человек, а 
бог со шпагой в руке! Рискуя быть проколотым, я наслаждался 
его тонким, безупречным, несравненным искусством! Передо 
мной был противник, достойный меня; однако, продлив борьбу 
сколько возможно, чтобы вдоволь налюбоваться его блиста-
тельным мастерством, я понял, что пора кончать, и решил ис-
пробовать секретный прием неаполитанца, известный на свете 
мне одному, потому что Джироламо тем временем умер, заве-
щав мне знаменитый прием. Да и никто, кроме меня, не спосо-
бен выполнить его с тем совершенством, от которого зависит 
успех. Я нанес удар с такой точностью и силой, что едва ли не 
превзошел самого Джироламо. И что же? Этот дьявол, именуе-
мый капитаном Фракассом, молниеносно парировал его таким 
твердым ударом наотмашь, что у меня в руке остался обломок 
шпаги, которым я мог биться, как старая бабка, которая грозит 
внуку черпаком. Вот взгляните, что он сделал с моим Сахагу-
ном. 

При этом Жакмен Лампурд печально извлек из ножен кусок 
рапиры с клеймом в виде буквы «С», увенчанной короной, и 
обратил внимание герцога на ровный и блестящий излом стали. 

— Такой поразительный удар смело можно приписать Дю-
рандалю Роланда, Тизоне Сида или Отеклеру Амадиса Галль-
                                                           
1 Вторым заходом (лат.) 
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ского, — продолжал бретер. — Признаюсь смиренно, что убить 
капитана Фракасса не в моих силах. Удар, который я ему нанес, 
до сих пор парировали наихудшим способом, иначе говоря, 
собственным телом. И те, что испытали его, приобрели лишнее 
отверстие на камзоле, через которое выпорхнула душа. Вдоба-
вок капитан Фракасс, как все герои, наделен великодушным 
сердцем. Я был безоружен перед ним и порядком растерян и 
обескуражен своей неудачей, ему стоило только руку протя-
нуть, чтобы насадить меня на вертел, как перепелку, а он этого 
не сделал, что весьма деликатно со стороны дворянина, под-
вергшегося ночному нападению посреди Нового моста. Я обя-
зан ему жизнью, и, хотя это не бог весть какая услуга, принимая 
во внимание, что я недорого ценю свою жизнь, все же он связал 
меня благодарностью, и я никогда ничего не буду предприни-
мать против этого человека, — он теперь для меня священен. 
Да и будь у меня на то силы, я посовестился бы покалечить или 
погубить столь славного фехтовальщика, тем более что они 
становятся редки в наш век бездарных рубак, которые и шпагу-
то держат, как швабру. Посему я пришел предупредить вашу 
светлость, чтобы вы больше не рассчитывали на меня. Быть 
может, я имел бы право оставить себе деньги, как возмещение 
за опасности, на которые шел; но совесть моя восстает против 
таких сделок. 

— Во имя всех чертей, забирай сейчас же свои деньги, — 
произнес Валломбрез тоном, не терпящим возражений, — ина-
че я прикажу выкинуть тебя и твою казну в окна, не раскрывая 
их. Сроду не видывал столь совестливых жуликов. Ты, Мерен-
доль, никак не способен на столь красивый поступок, который 
так и просится в назидательные прописи для юношества. — 
Увидев, что бретер заколебался, он добавил: — Дарю тебе эти 
пистоли, чтобы ты выпил за мое здоровье. 

— Это, монсеньор, будет выполнено свято, — ответил Лам-
пурд, — однако ваша светлость, надеюсь, не обидится, если 
часть из них я употреблю на игру. 

И, сделав шаг по направлению к столику, он протянул свою 
костлявую руку, с проворством фокусника схватил кошелек, и 
тот, как по волшебству, исчез на дне его кармана, где, издав 
металлический звон, столкнулся со стаканчиком для костей и 
колодой карт. По непринужденности движений нетрудно было 
заметить, что Жакмену Лампурду куда привычнее брать, неже-
ли отдавать. 
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— Я лично уклоняюсь от участия во всем, что касается Си-
гоньяка, — заявил он, — но, если вам угодно, монсеньор, я по-
рекомендую взамен себя моего alter ego1

Завершив свою блистательную речь, мэтр Жакмен Лампурд 
проделал те же сложные манипуляции со своей шляпой, что и в 
начале беседы, затем нахлобучил ее на голову и вышел из ка-
бинета размеренным, величавым шагом, весьма довольный 
своим красноречием и умением себя держать перед знатным 
вельможей. 

, кавалера Малартика, 
человека настолько сметливого, что ему можно поручать самые 
рискованные дела. У него изобретательный ум и ловкие руки. К 
тому же он вполне свободен от предрассудков и предубежде-
ний. Я в общих чертах набросал план похищения актрисы, ко-
торой вы оказываете честь своим вниманием, а Малартик с 
присущей его методе точностью разработает этот план во всех 
подробностях. Что говорить, многим сочинителям комедий, 
которым хлопают на театре за умело построенный сюжет, не 
мешало бы советоваться с Малартиком насчет хитросплетений 
интриги, изобретательности и ловкости махинаций. Мерендоль 
знает Малартика и может поручиться за его редкостные качест-
ва. Ничего лучшего вам, монсеньор, не удалось бы найти, и я, 
смею сказать, делаю вам настоящий подарок. Однако не стану 
злоупотреблять терпением вашей светлости. Когда вы соизво-
лите принять решение, вам достаточно будет приказать, чтобы 
кто-нибудь из ваших слуг начертил мелом крест слева от входа 
в «Коронованную редиску». Малартик поймет и, должным об-
разом переодетый, явится в особняк Валломбрезов, чтобы по-
лучить точные указания и приступить к делу. 

Это оригинальное явление, менее удивительное, однако, в 
тот век светских дуэлистов и наемных убийц, чем во всякую 
другую эпоху, немало позабавило и заинтересовало молодого 
герцога де Валломбреза. Жакмен Лампурд понравился ему сво-
ей незаурядностью и своеобразной честностью; он даже про-
стил этому бретеру неудачную попытку убить Сигоньяка. Раз 
барон устоял против подлинного мастера фехтования, значит, 
он действительно непобедим и получить рану от его руки не так 
уж позорно и мучительно для самолюбия. Да и при всем своем 
буйном нраве Валломбрез не переставал считать убийство Си-
гоньяка довольно неблаговидным поступком, но не из чувстви-
                                                           
1 Второе «я» (лат.) 
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тельности или совестливости, а потому, что противник его был 
дворянин; он не задумался бы отправить на тот свет с полдю-
жины неугодных ему буржуа, потому что кровь подобного 
сброда имела в его глазах не больше цены, чем ключевая вода. 
Конечно, он предпочел бы сам сразить своего соперника, но 
превосходство Сигоньяка как фехтовальщика, превосходство, о 
котором напоминала боль в едва затянувшейся ране на руке, 
оставляло мало шансов на благоприятный исход новой дуэли, 
или нападения с оружием в руках. Таким образом, ему больше 
улыбалась мысль похитить Изабеллу, открывавшая перед ним 
заманчивые любовные перспективы. Он не сомневался, что в 
разлуке с Сигоньяком и со своими товарищами молодая актри-
са не замедлит растаять, подпав под обаяние молодого герцога, 
наделенного столь обольстительной наружностью, кумира са-
мых высокопоставленных придворных дам. Неисправимая са-
монадеянность Валломбреза опиралась на обширный опыт, оп-
равдывающий его притязания, и в самом своем наглом хвастов-
стве он ни на йоту не грешил против истины. Хотя Изабелла 
только что отвергла его, молодой герцог считал несуразной, 
абсурдной, немыслимой и оскорбительной самую возможность 
не быть любимым. 

«Стоит мне продержать ее несколько дней в уединенном 
уголке, где она будет всецело в моей власти, и я, уж конечно, 
сумею ее покорить, — мысленно рассуждал он. — Я покажу 
себя таким внимательным, таким пылким, таким красноречи-
вым, что вскоре ей и самой станет непонятно, как могла она так 
долго мне противиться. Я увижу, как она смущена, как при мо-
ем появлении меняется в лице и опускает свои длинные ресни-
цы, а когда я обниму ее, она, стыдясь и робея, склонит головку 
мне на плечо. Отвечая на мой поцелуй, она признается, что 
давно меня любит, а упорством своим хотела лишь разжечь мой 
пыл, или же сошлется на страх и трепет смертной, преследуе-
мой богом, или начнет лепетать еще какой-нибудь милый 
вздор, который всегда найдется в такие минуты у женщины, 
даже у самой целомудренной. Но когда она будет моя и душой 
и телом, тогда-то я отплачу ей за прежние обиды». 
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XV. Малартик за делом 

XV 
МАЛАРТИК ЗА ДЕЛОМ 

Как ни силен был гнев вернувшегося ни с чем Валломбреза, 
не меньше распалился гневом Сигоньяк, узнав о новом поку-
шении герцога на честь Изабеллы. Тирану и Блазиусу еле уда-
лось отговорить барона от намерения тотчас же бежать к Вал-
ломбрезу, чтобы вызвать его на дуэль, от которой герцог не-
пременно бы отказался, ибо Сигоньяк, не будучи ни братом, ни 
мужем, ни признанным любовником актрисы, не имел ни ма-
лейшего права требовать объяснений поступка, в котором, 
кстати, не было ничего предосудительного. Во Франции нико-
му и никогда не возбранялось ухаживать за хорошенькой жен-
щиной. Нападение наемного убийцы на Новом мосту было, ра-
зумеется, менее законно, и хотя, по всей вероятности, почин и 
тут исходил от молодого герцога, как проследить темные ходы, 
связавшие заведомого бандита с блистательным вельможей? 
Но, допустим, их удалось бы вскрыть; как это доказать, у кого 
просить защиты от подлых ловушек? В глазах власть имущих, 
пока Сигоньяк скрывал свое имя, он был лишь презренным 
скоморохом, шутом низкого пошиба, которого дворянин вроде 
Валломбреза мог по своей прихоти проучить палками, засадить 
в темницу или попросту убить, если тот чем-то не угодил или 
помешал ему, и никто не стал бы за это порицать высокородно-
го аристократа. Изабеллу за отказ поступиться своей честью 
обозвали бы ломакой и недотрогой, ибо добродетель актрис 
встречала не одного Фому Неверного и скептика Пиррона. Зна-
чит, открыто обвинить герцога не представлялось возможным, 
отчего Сигоньяк приходил в бешенство, но поневоле признавал 
правоту Ирода и Педанта, советовавших молчать, смотреть в 
оба и быть настороже, потому что этот проклятущий герцог, 
красивый, как бог, и злобный, как дьявол, конечно, не отсту-
пится от своих намерений, хоть они и потерпели крах по всем 
статьям. Ласковый взгляд Изабеллы, которая сжала своими бе-
лыми ручками трепещущие руки Сигоньяка, заклиная его из 
любви к ней обуздать свое рвение, окончательно успокоил ба-
рона, и жизнь вошла в обычную колею. 

Первые спектакли труппы стяжали большой успех. Стыдли-
вая грация Изабеллы, искрящийся задор Субретки, кокетливое 
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изящество Серафины, смехотворная напыщенность капитана 
Фракасса, величественный пафос Тирана, белые зубы и розовые 
десны Леандра, комическое простодушие Педанта, лукавство 
Скапена, превосходная игра Дуэньи произвели в Париже такое 
же впечатление, что и в провинции; после того как наши актеры 
понравились городу, им оставалось лишь получить одобрение 
двора, где собраны люди с особо изысканным вкусом и особо 
тонкие ценители театрального искусства; уже поговаривали о 
том, чтобы пригласить труппу в Сен-Жермен, так как король, 
услышав о ней, пожелал ее увидеть, к немалому восторгу Иро-
да, главы и казначея труппы. Многих знатные лица просили 
актеров дать спектакль у них на дому по случаю какого-нибудь 
празднества или бала, потому что дамы любопытствовали по-
смотреть труппу, соперничавшую с актерами «Бургундского 
отеля» и театра «Марэ». 

Не мудрено, что Ирод, привыкнув к таким просьбам, ничуть 
не удивился, когда в одно прекрасное утро в гостиницу на ули-
це Дофина явился то ли управитель, то ли дворецкий из богато-
го дома, весьма почтенный на вид, какими бывают простолю-
дины, состарившиеся в услужении у родовитых фамилий, и по-
желал поговорить с ним о делах театра от имени хозяина сво-
его, графа де Поммерейля. 

Этот дворецкий был одет с головы до ног во все черное, с 
цепью из золотых дукатов на шее, в шелковых чулках, в баш-
маках с большими помпонами, тупоносых и просторных, как 
положено старику, у которого случаются приступы подагры. 
Отложной воротник белел на черном камзоле и оттенял заго-
ревшее на деревенском солнце лицо, где, точно хлопья снега на 
античных изваяниях, выделялись брови, усы и бородка. Длин-
ные, совершенно седые волосы ниспадали до самых плеч, при-
давая всей наружности дворецкого весьма патриархальный и 
положительный вид. Должно быть, он принадлежал к той вы-
мирающей породе старых слуг, которые пекутся о благополу-
чии господ больше, нежели о своем собственном, корят их за 
неразумные траты и в трудную годину приносят свои скудные 
сбережения, чтобы поддержать семью, кормившую их во вре-
мена процветания. 

Ирод не мог налюбоваться приятным обличием и благоле-
пием дворецкого, который, поклонившись, повел такую учти-
вую речь: 
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— Следовательно, вы и есть тот самый Ирод, который твер-
дой рукой, подобно Аполлону, управляет сонмом муз, иначе 
говоря, превосходной труппой, чья слава распространилась по 
всему городу и даже за пределами его, достигнув владений мое-
го хозяина. 

— Да, мне выпала эта честь, — отвечал Ирод, отвесив са-
мый любезный поклон, который только мог сочетаться со сви-
репой физиономией трагика. 

— Граф де Поммерейль очень желал бы развлечь своих 
именитых гостей представлением театральной пьесы у себя в 
замке, — продолжал старик. — Решив, что ни одна труппа не 
пригодна для этого в такой мере, как ваша, он прислал меня 
спросить, не согласитесь ли вы дать спектакль у него в поме-
стье, расположенном всего в нескольких лье от Парижа. Граф, 
хозяин мой, весьма щедрый вельможа, не постоит за расходами 
и ничего не пожалеет, чтобы видеть у себя вашу прославлен-
ную труппу. 

— Я сделаю все возможное, дабы удовлетворить желание 
столь благородного кавалера, — ответил Ирод, — хотя нам и 
трудно отлучиться из Парижа даже на несколько дней в самый 
разгар наших успехов. 

— Это займет не более трех дней: один на дорогу, другой на 
представление и третий на обратный путь, — ответил дворец-
кий. — В замке имеется готовый театр, где вам придется только 
установить декорации; граф приказал вручить вам сто пистолей 
на мелкие дорожные расходы, столько же вы получите после 
спектакля, актрисам же, без сомнения, будут сделаны подарки: 
кольца, брошки, браслеты, словом, вещицы, к которым всегда 
чувствительно женское кокетство. 

Подкрепляя слова действием, управитель графа де Помме-
рейля вытащил из кармана длинный и увесистый кошелек, как 
водянкой, раздутый деньгами, наклонил его и высыпал на стол 
сто новеньких золотых монет, блестевших весьма соблазни-
тельно. 

Тиран смотрел на груду денег и с удовлетворением погла-
живал свою черную бороду. Вдоволь наглядевшись, он сложил 
монеты столбиком, а затем пересыпал в свой кармашек и зна-
ком выразил согласие. 

— Значит, вы принимаете приглашение, — сказал дворец-
кий, — я так и доложу своему хозяину. 
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— Я предоставляю себя и своих товарищей в распоряжение 
его сиятельства, — подтвердил Ирод. — А теперь укажите мне 
день, когда должен состояться спектакль, и пьесу, которую 
угодно видеть графу, чтобы мы захватили нужные костюмы и 
реквизит. 

— Хорошо бы назначить спектакль не позже чем на чет-
верг, — сказал дворецкий, — мой хозяин сгорает от нетерпе-
ния, а в выборе пьесы он всецело полагается на вас. 

— Последняя модная новинка — это «Комическая иллю-
зия» молодого нормандского сочинителя, подающего большие 
надежды, — ответил Ирод. 

— Пусть будет «Комическая иллюзия», стихи там недурны, 
а главное — превосходна роль Хвастуна. 

— Теперь остается лишь точно указать местоположение 
замка, чтобы нам не пришлось плутать, и путь, которым следу-
ет туда добираться. 

Управитель графа де Поммерейля дал такие тщательные, 
исчерпывающие объяснения, что их достало бы слепцу, нащу-
пывающему дорогу клюкой; но, должно, быть, опасаясь, что 
актер перепутает в пути указания, докуда ехать прямо, где 
свернуть вправо, а потом взять влево, он добавил: 

— Дабы не обременять такими обыденными, прозаически-
ми подробностями вашу память, занятую прекраснейшими сти-
хами наших лучших поэтов, я пришлю за вами лакея, который 
будет служить вам проводником. 

Уладив таким образом дело, старик удалился после бесчис-
ленных прощальных приветствий с обеих сторон, причем в от-
вет на каждый поклон Ирода гость старался перещеголять его, 
сгибаясь еще ниже. Они напоминали две скобки, которые тряс-
лись друг против друга, одержимые пляской святого Витта. Не 
желая выйти побежденным из этого состязания в учтивости, 
Тиран спустился с лестницы, прошел по всему двору и уже в 
воротах отвесил старику последний самый низкий поклон, вы-
гнув спину, вогнув грудь, насколько позволял ему живот, при-
жав локти к туловищу, а головой почти коснувшись земли. 

Если бы Ирод проследил глазами за управителем графа де 
Поммерейля до конца улицы, он, быть может, заметил бы, что, 
вопреки законам перспективы, фигура гостя вырастала по мере 
удаления. Согбенная спина расправилась, старческая дрожь в 
руках прекратилась, а живость походки отнюдь не указывала на 
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подагру; но Ирод воротился домой, не успев ничего этого уви-
деть. 

В среду поутру, когда трактирные слуги грузили декорации 
и узлы в запряженный парой крепких лошадей фургон, нанятый 
Тираном для перевозки труппы, высокий детина в богатой ла-
кейской ливрее, верхом на крепком першеронском коньке, поя-
вился у ворот гостиницы и щелканьем бича оповестил актеров, 
что прибыл провожатый и чтобы они поторапливались. Дамы, 
любящие понежиться в постели и повозиться с одеванием, даже 
если они актрисы, привыкшие на театре мгновенно менять кос-
тюм, наконец сошли и расположились возможно удобнее на 
досках, устланных соломой и прикрепленных к боковым стен-
кам фургона. Человечек на «Самаритянке» отбил восемь уда-
ров, когда тяжеловесная колымага стронулась с места. За пол-
часа она проехала Сент-Антуанские ворота и Бастилию, чьи 
массивные башни отражались в темных водах рва. Затем, мино-
вав предместье, где среди хилых огородов мелькали редкие до-
мики, фургон покатил вдоль полей по дороге на Венсенн; сто-
рожевая башня замка уже виднелась вдали сквозь дымку голу-
боватого утреннего тумана, тающего под лучами солнца, как 
рассеивается ветром дым от орудий. 

Лошади были бодры, шли резвым шагом и вскоре достигли 
старинной крепости, готические украшения которой сохрани-
лись неплохо, но уже не были способны противостоять пушкам 
и бомбардам. Позолоченные полумесяцы над минаретами ка-
пеллы, построенной Пьером де Монтеро, весело сверкали по-
верх крепостных стен, словно гордились, что соседствуют с 
крестом, символом искупления. Полюбовавшись несколько ми-
нут памятником былой славы наших королей, путники въехали 
в лес, где среди кустарника и молодой поросли величаво взды-
мались дряхлые дубы, должно быть, современники того, под 
сенью которого Людовик Святой творил суд — занятие, как 
нельзя более подобающее монарху. 

Дорога была мало езженная, и часто повозка, бесшумно ка-
тясь по мягкой, а иногда и поросшей травой земле, заставала 
врасплох кроликов, которые резвились, отряхивая себе лапками 
мордочки; они бросались наутек, как будто за ними гналась 
свора собак, чем весьма потешали актеров. Немного подальше 
испуганная белка перебегала дорогу, и еще долго было видно, 
как она мелькает среди оголенных деревьев. Все это особенно 
занимало Сигоньяка, воспитанного и выросшего на природе. 
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Ему приятно было созерцать поля, кусты, леса, животных на 
воле — зрелище, которого он лишился с тех пор, как жил в го-
роде, где только и видишь что дома, грязные улицы, дымящие-
ся трубы — творения рук человеческих, а не божьих. Он бы 
очень тосковал в городе, если бы лазоревые глаза милой де-
вушки не заменили ему всю небесную лазурь. 

За лесом начинался небольшой подъем в гору, и Сигоньяк 
сказал Изабелле: 

— Душенька моя, пока фургон будет взбираться по холму, 
не хотите ли об руку со мной пройтись пешком, чтобы хоть не-
много согреть и размять ноги? Дорога тут ровная, день сегодня 
ясный, с морозцем, но не слишком холодный. 

Молодая актриса согласилась на предложение Сигоньяка и, 
положив пальчики на подставленную им руку, легко спрыгнула 
с повозки. Скромность ее воспротивилась бы свиданию с глазу 
на глаз в четырех стенах, но допускала такую невинную про-
гулку вдвоем с возлюбленным среди природы. Они то шли впе-
ред, как птицы паря над землей на крыльях любви, то останав-
ливались на каждом шагу, смотрели в глаза друг другу и на-
слаждались тем, что они вместе, идут рядом, рука об руку. Си-
гоньяк говорил Изабелле, как он ее любит, и, хотя он повторял 
эти речи в который раз, они казались ей такими же новыми, как 
первое слово, сказанное Адамом после его сотворения, когда 
впервые глаголили его уста. Будучи самым деликатным и са-
мым бескорыстным созданием на свете в том, что касалось чув-
ства, Изабелла пыталась ласковым отпором и мнимым неудо-
вольствием удержать в границах дружбы любовь, которую она 
не хотела увенчать, считая ее пагубной для будущности барона. 
Но эти милые распри и возражения лишь усиливали любовь 
Сигоньяка, не вспоминавшего в этот миг о надменной Иоланте 
де Фуа, как будто ее и вовсе не существовало. 

— Как бы вы ни старались, дорогая, — говорил он люби-
мой, — вам не удастся поколебать мое постоянство. Чтобы ва-
ши сомнения рассеялись сами собой, я, если надо, буду ждать 
хотя бы до тех пор, когда золото ваших прекрасных волос пре-
вратится в серебро. 

— О, тогда я сама стану лучшим средством от любви и сво-
им уродством способна буду отпугнуть неустрашимейшего 
смельчака, — возразила Изабелла. — Боюсь, что награда за 
верность обратится в наказание. 
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— Даже в шестьдесят лет вы сохраните все свое обаяние, 
подобно мэйнаровской старой красавице, — галантно отвечал 
Сигоньяк, — потому что красота ваша исходит из души, душа 
же бессмертна. 

— Все равно вам несладко бы пришлось, если бы я поймала 
вас на слове и обещала свою руку не раньше, чем мне сравняет-
ся пять десятков. Однако довольно шуток, — продолжала она, 
переходя на серьезный тон, — вы знаете мое решение, так до-
вольствуйтесь же тем, что вас любят больше, чем любили кого-
либо из смертных с тех пор, как сердца бьются на земле. 

— Не спорю, столь пленительное признание должно бы ме-
ня удовлетворить, но любовь моя беспредельна, и ей несносна 
малейшая преграда. Бог может повелеть морю: «Ты не разоль-
ешься далее», — и оно послушается. Но для страсти, подобной 
моей, нет берегов, она все нарастает, сколько бы вы ангельским 
голоском ни твердили ей: «Остановись». 

— Сигоньяк, такие разговоры сердят меня, — сказала Иза-
белла с недовольной гримаской, ласкающей лучше нежной 
улыбки; ибо душу девушки, помимо воли, заполняла радость от 
этих уверений в любви, которую не расхолаживал самый суро-
вый отпор. 

Молча прошли они несколько шагов. Сигоньяк боялся на-
стаивать, чтобы не прогневить ту, кого любил больше жизни. 
Внезапно Изабелла отдернула руку и легко, как лань, с возгла-
сом детской радости побежала к обочине дороги. 

На склоне косогора, у подножья дуба, среди палой листвы, 
наметенной зимним ветром, она увидела фиалку, должно быть, 
первую в году, потому что стоял только еще февраль месяц; 
опустившись на колени, молодая актриса осторожно раздвину-
ла сухие листья и травинки, ногтем подрезала хрупкий стебелек 
и возвратилась с цветком, радуясь больше, чем если бы ей по-
пался драгоценный аграф, забытый во мху какой-нибудь прин-
цессой. 

— Посмотрите, какая миленькая, — сказала она, показывая 
фиалку Сигоньяку, — листочки только-только раскрываются 
под первыми лучами солнца. 

— Она распустилась вовсе не от солнца, а от вашего взгля-
да, — возразил Сигоньяк. — У нее в точности цвет ваших глаз. 

— Она не пахнет потому, что ей холодно, — сказала Иза-
белла и спрятала зябкий цветочек под косынку. Немного погодя 
она вынула его, долго вдыхала легкий запах и, украдкой поце-
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ловав, протянула цветок Сигоньяку. — Как он теперь благоуха-
ет! Согревшись у меня на груди, крошечная душа скромного 
цветочка издает свой тонкий аромат. 

— Это вы надушили его, — возразил Сигоньяк, поднося 
фиалку к губам, чтобы вкусить с нее поцелуй Изабеллы. — В 
его нежном и сладостном благоухании нет ничего земного. 

— Вот гадкий! — воскликнула Изабелла. — Я ему просто-
душно даю понюхать цветок, а он изощряется, сочиняя невесть 
какие concetti1

Несмотря на мнимое возмущение, молодая актриса на са-
мом деле не очень-то гневалась на Сигоньяка, иначе она не 
оперлась бы вновь на его руку, и даже крепче, чем того требо-
вала ее обычно столь легкая поступь, да и дорога была в этом 
месте ровная, как садовая аллея. Из вышесказанного явствует, 
что самая безупречная добродетель не остается равнодушной к 
похвалам и даже скромность находит способ отблагодарить за 
лесть. 

 в духе Марини, как будто действие происходит 
не на проезжей дороге, а в алькове какой-нибудь прославлен-
ной жеманницы. Что с ним поделаешь? На каждое простое сло-
вечко он отвечает мадригалом. 

Фургон медленно взбирался по крутому склону холма, под 
которым примостилось несколько лачужек, словно поленив-
шихся взлезть наверх. Обитатели их были на полевых работах, 
и на краю дороги виднелись лишь фигуры слепца и его пово-
дыря, мальчика-подростка, которые, должно быть, остались 
здесь, чтобы просить милостыню у проезжих. Слепец, явно об-
ремененный годами, тянул в нос унылую жалобу, сетуя на свою 
немощь, прося путников о подаянии и обещая вымолить для 
них райское блаженство в оплату за их щедроты. Его зауныв-
ный голос давно уже тревожил слух Изабеллы и Сигоньяка 
своим назойливым гуденьем, некстати врываясь в их сладко-
звучный любовный дуэт, — барон даже начал раздражаться: 
когда рядом поет соловей, противно слушать, как вдали каркает 
ворон. 

После того как поводырь предупредил нищего об их при-
ближении, тот стал вдвойне усердствовать в стенаниях и моль-
бах. Чтобы побудить путников быть пощедрее, он потрясал де-
ревянной чашкой, где бренчало несколько лиаров, денье и дру-
гих мелких монет. Голова старика была повязана изодранной 
                                                           
1 Блестящие поэтические изыски (итал.) 
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тряпицей, согнутую дугой спину покрывал грубошерстный 
плащ, очень толстый и тяжелый, более похожий на попону 
вьючного животного, нежели на человеческую одежду, и, по 
всей вероятности, полученный в наследство после мула, око-
левшего от сапа или коросты. Глаза его были заведены вверх, и 
только белок выделялся на темном морщинистом лице, произ-
водя отталкивающее впечатление; весь низ физиономии утопал 
в длинной седой бороде, достойной капуцина или отшельника, 
доходившей до самого пупа, очевидно, для симметрии с шеве-
люрой. Тела его не было видно, только дрожащие руки высо-
вывались из плаща, встряхивая сосуд для сбора подаяний. В 
знак благочестия и покорности воле Провидения под колено-
преклоненным слепцом была соломенная подстилка, истертая, 
прогнившая более, чем гноище древнего Иова. Сострадание к 
этому человеческому отребью неминуемо сочеталось с омерзе-
нием, и милосердный даятель отводил взгляд, бросая свою леп-
ту. 

У подростка, стоявшего подле старца, был вид злобного 
дичка. Длинные пряди черных волос струились по щекам. Ста-
рая продавленная, непомерно большая шляпа, подобранная где-
нибудь у придорожного столба, затеняла всю верхнюю часть 
лица, оставляя на свету только подбородок и рот, в котором 
жестокой белизной сверкали зубы. Рубище из грубого холста 
составляло всю его одежду, обрисовывая худое, крепко сбитое 
тело, не лишенное изящества, невзирая на вопиющую нищету. 
Босые стройные ножки закраснелись от холода на промерзлой 
земле. 

Тронутая плачевным зрелищем несчастливой старости и 
обездоленного детства, Изабелла остановилась перед слепцом, 
который бубнил свои заклинания, все убыстряя скороговорку, 
меж тем как поводырь пронзительным дискантом вторил ему, и 
принялась искать у себя в кармашке монету, чтобы подать ни-
щему. Не найдя своего кошелька, она обернулась к Сигоньяку и 
попросила одолжить ей несколько су, что барон не замедлил 
исполнить, хотя старик со своими причитаниями очень не по-
нравился ему. Не желая, чтобы Изабелла приближалась к таким 
оборванцам, барон, как человек учтивый, сам положил монеты 
в деревянную чашку. 

Но тут, вместо того чтобы поблагодарить Сигоньяка за по-
даяние, согбенный старец, к великому испугу Изабеллы, вы-
прямился и, раскинув руки, как, взлетая, расправляет крылья 
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ястреб, развернул огромный коричневый плащ, под тяжестью 
которого, казалось, совсем сгибался, перебросил плащ через 
плечо и швырнул его движением рыбака, закидывающего невод 
в речку или в пруд. Плотная ткань, словно туча, простерлась 
над Сигоньяком, накрыла его с головой и повисла вдоль туло-
вища тяжелыми складками, потому что по краю ее, как на сети, 
были нашиты грузила, так что он сразу задохнулся, перестал 
видеть и владеть руками и ногами. Молодая актриса, окаменев 
от ужаса, пыталась крикнуть, бежать, звать на помощь, но, 
прежде чем она успела извлечь из горла хоть звук, чьи-то руки 
стремительно подняли ее с земли. Старый слепец, скорее по 
воле ада, чем неба, ставший вмиг молодым, подхватил ее под 
мышки, меж тем как подросток-поводырь поддержал ее за ноги. 
Оба, не проронив ни слова, поволокли ее в сторону от дороги. 
Остановились они лишь позади лачужки, где их дожидался че-
ловек в маске, верхом на рослом жеребце. Еще два всадника, 
тоже в масках и вооруженные до зубов, прятались за высокой 
стеной, чтобы их не видно было с дороги, готовые прийти в 
случае нужды на помощь своим соучастникам. 

Полумертвую от страха Изабеллу посадили на седельную 
луку, взамен подушки покрытую свернутым в несколько раз 
плащом. Человек в маске обвил талию девушки ремешком, 
концами которого опоясался сам. Проделав все это с быстротой 
и ловкостью, свидетельствовавшими о большом опыте в такого 
рода дерзких похищениях, он пришпорил коня, который пус-
тился вскачь, из чего явствовало, что двойная ноша ему нипо-
чем: правда, молодая актриса весила не очень много. 

Происшедшее отняло гораздо меньше времени, чем его 
описание. Сигоньяк метался под тяжеленным плащом лжеслеп-
ца, подобно гладиатору в сети, наброшенной противником. Он 
сходил с ума при мысли, что Изабелла снова попала в ловушку 
Валломбреза, и тщетно пытался высвободиться. По счастью, он 
надумал вытащить кинжал и прорезать плотную ткань, тяго-
тевшую на нем, словно свинцовое одеяние на Дантовых греш-
никах. 

Сделав кинжалом два-три надреза, он высвободился из сво-
ей темницы, точно сокол, с которого сняли колпачок, зорким, 
пронзительным взглядом огляделся окрест и увидел похитите-
лей Изабеллы, старавшихся напрямик через поля добраться до 
ближайшего леска. А слепец и подросток — те исчезли совсем, 
верно, скрылись где-нибудь в овраге или под кустами. Но Си-
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гоньяк охотился не на эту мелкую дичь. Скинув свой плащ, ко-
торый служил бы ему помехой, со стремительностью отчаяния 
бросился он в погоню за бандитами. Барон был подвижен, ле-
гок, отлично сложен, будто создан для бега, и в детстве часто 
состязался в быстроте с самыми шустрыми деревенскими ребя-
тишками. Похитители, оглядываясь, видели, как убывает рас-
стояние между ними и Сигоньяком. Один из них даже выстре-
лил, чтобы остановить его, но промахнулся, потому что Си-
гоньяк на бегу прыгал то в одну, то в другую сторону, мешая 
своим врагам как следует прицелиться. Всадник, увозивший 
Изабеллу, хотел вырваться вперед, предоставив своему арьер-
гарду расправиться с Сигоньяком, но посаженная на луку Иза-
белла мешала ему как следует понукать коня, она отбивалась и 
вырывалась, пытаясь соскользнуть на землю. 

Дорога была тяжела для лошади, и Сигоньяк все прибли-
жался. Не замедляя бега, он выхватил шпагу из ножен и разма-
хивал ею; но он был один, пеший, против трех конных, у него 
уже перехватывало дыхание; сделав неимоверное усилие, он в 
несколько прыжков поравнялся с всадниками, прикрывавшими 
похитителя. Не желая тратить на них время, он концом рапиры 
раз-другой кольнул крупы их лошадей с тем расчетом, что они 
испугаются и понесут. И в самом деле, кони шарахнулись, обе-
зумев от боли, встали на дыбы, закусили удила, и как ни стара-
лись ездоки обуздать их, но совладать с ними не могли, — они 
бросились вскачь через рвы и канавы, как будто на них насел 
сам черт, и вскоре скрылись из виду. 

Обливаясь потом, хватая воздух пересохшим ртом, каждый 
миг боясь, что сердце разорвется у него в груди, Сигоньяк на-
стиг наконец всадника в маске, который держал Изабеллу по-
перек холки коня. Молодая женщина кричала: 

— Ко мне, Сигоньяк, ко мне! 
— Я здесь! — прохрипел барон прерывающимся голосом и 

левой рукой ухватился за ремень, которым Изабелла была при-
вязана к похитителю. Он бежал рядом с лошадью, как те всад-
ники, которых римляне называли desultores, и старался стащить 
всадника с седла. Но тот стискивал бока лошади коленями, и 
оторвать его от седла было не легче, чем разделить туловище 
кентавра, при этом он нащупывал каблуками живот лошади, 
чтобы пустить ее вскачь, н старался стряхнуть Сигоньяка, в ко-
торого не мог стрелять, потому что одной рукой держал пово-
дья, а другой Изабеллу. Задерганная лошадь пошла шагом, что 
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позволило Сигоньяку перевести дух; он даже попытался в эту 
короткую передышку нанести противнику удар шпагой; но 
страх задеть метавшуюся в седле Изабеллу сделал его нелов-
ким, и он промахнулся. А всадник отпустил на миг поводья, 
выхватил из кармана куртки нож и перерезал ремень, за кото-
рый в отчаянии цеплялся Сигоньяк; затем всадил в бока лошади 
зубчатые колесики шпор так, что брызнула кровь, и несчастное 
животное неудержимо рванулось вперед. Ремешок остался в 
руке Сигоньяка, а сам он, потеряв опору и не ожидая такого 
маневра, со всей силы упал навзничь; как ни быстро вскочил он 
снова на ноги и подобрал свою шпагу, отлетевшую на несколь-
ко шагов, всадник успел за этот короткий срок проскакать по-
рядочное расстояние, наверстать которое у барона, измученно-
го неравной борьбой и бешеной гонкой, не было ни малейшей 
надежды. Тем не менее, слыша все слабеющие крики Изабеллы, 
он снова бросился в погоню за похитителем — тщетное усилие 
любящего сердца, у которого отнимают самое дорогое! Однако 
он заметно отставал, а всадник уже достиг леса, хоть и лишен-
ного листвы, но достаточно густого, чтобы за сеткой стволов и 
ветвей потерялся след бандита. 

Хотя Сигоньяк не помнил себя от ярости и отчаяния, ему 
пришлось прекратить погоню, оставив свою возлюбленную 
Изабеллу в когтях злобного демона; помочь ей он ничем не мог 
даже при поддержке Ирода и Скапена, которые, услышав вы-
стрелы и заподозрив какое-нибудь нападение, стычку или заса-
ду, спрыгнули с повозки, как ни старался их удержать верзила-
лакей. Сигоньяк наспех рассказал им о похищении Изабеллы и 
обо всем происшедшем. 

— Тут дело не обошлось без Валломбреза, — определил 
Ирод, — уж не устроил ли он нам эту западню, проведав о на-
шей поездке в замок Поммерейль? А может, и представление, 
за которое я получил вперед немалые деньги, было придумано 
для того, чтобы выманить нас из города, где подобные штуки 
проделывать трудно и опасно? В таком случае мошенник, разы-
гравший роль почтенного управителя, был величайшим акте-
ром, какого только мне доводилось видеть. Я бы поклялся, что 
этот негодяй — на самом деле простодушный управитель из 
хорошего дома, преисполненный добродетелей и достоинств. 
Но теперь, когда нас трое, давайте обшарим вдоль и поперек 
эту рощу, чтобы напасть хотя бы на след нашей милой Изабел-
лы, которая мне, какой я ни тиран, дороже собственной утробы 
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со всеми потрохами. Увы! Боюсь, что наша невинная пчелка 
попала в сети гигантского паука. Только бы он не покончил с 
ней, прежде чем мы успеем ее вызволить из его искусно спле-
тенной паутины. 

— Я раздавлю его! — воскликнул Сигоньяк, топнув ногой, 
как будто паук и в самом деле очутился у него под каблуком. — 
Я раздавлю ядовитого гада! Грозное выражение его обычно 
спокойного и приветливого лица доказывало, что это не пустая 
похвальба и что он так и поступит, как сказал. 

— Ну, не будем тратить время на разговоры, лучше отпра-
вимся поскорее в лес и обыщем его, — повторил Ирод, — наша 
дичь не могла еще залететь далеко. 

И правда, когда Сигоньяк и его спутники пересекли лес, за-
стревая ногами в зарослях кустарника и царапая себе лицо о 
сухие ветки, четверка почтовых лошадей, подхлестываемая 
гулким, как выстрелы, щелканьем бича, во весь опор уносила 
карету со спущенными шторками. Двое всадников, обуздав 
своих лошадей, которых подколол Сигоньяк, скакали по обе 
стороны кареты, причем один из ни тащил за поводья лошадь 
человека в маске; тот, очевидно, пересел в карету, чтобы Иза-
белле не удалось поднять шторки и позвать на помощь или да-
же, рискуя жизнью, выпрыгнуть на землю. 

Без семимильных сапог, которые Мальчик с пальчик ловко 
утащил у людоеда, бессмысленно было бежать за каретой, ка-
тившей так быстро и под такой охраной. Сигоньяку и его това-
рищам оставалось только проследить за взятым ею направлени-
ем, как ни мало это давало надежды отыскать Изабеллу. Барон 
пробовал идти по следам колес, но погода стояла сухая, и коле-
са оставляли на твердой почве очень слабый отпечаток, да и тот 
вскоре перепутался с колеями, проложенными другими карета-
ми и повозками, которые проезжали здесь ранее. Достигнув пе-
рекрестка, где от дороги шло несколько ответвлений, барон 
окончательно потерял след и остановился в большем затрудне-
нии, нежели Геркулес, который колебался между сладострасти-
ем и целомудрием. Поневоле пришлось повернуть назад, чтобы 
ошибочным направлением не отдалиться еще больше от цели. 
Маленький отряд ни с чем возвратился к фургону, где осталь-
ные актеры в тревоге и страхе ожидали разгадки таинственного 
происшествия. 

С самого начала событий лакей-проводник подстегнул ло-
шадей, чтобы актеры не могли прийти на помощь Сигоньяку, 
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хотя они и требовали остановить фургон; когда же Тиран и 
Скапен, услышав пистолетные выстрелы, выскочили из повоз-
ки, несмотря на противодействие провожатого, он пришпорил 
коня, перемахнул через канаву и помчался вслед за своими со-
общниками, нимало не заботясь о том, доберется ли труппа до 
замка Поммерейль, если таковой вообще существует на свете, 
что было весьма сомнительно после всего случившегося. Ирод 
спросил у старухи, проходившей мимо с вязанкой хвороста за 
спиной, далеко ли до Поммерейля; старуха ответила на это, что 
не знает ни поместья, ни селения, ни замка под таким названи-
ем на много миль вокруг, хотя ей стукнуло семьдесят годков, а 
она с малолетства бродит по окрестностям и поддерживает 
свою горемычную жизнь, прося милостыню на путях-дорогах. 

Теперь уже не оставалось сомнений, что вся история со 
спектаклем была подстроена ловкими и бессовестными мошен-
никами по поручению богатого вельможи, ибо для такой слож-
ной махинации требовалось много людей и много денег. Этим 
вельможей был, конечно, не кто иной, как влюбленный в Иза-
беллу Валломбрез. 

Фургон повернул назад, к Парижу, но Сигоньяк, Ирод и 
Скапен остались на месте происшествия, намереваясь нанять в 
ближайшем селении лошадей, что позволит успешнее продол-
жать поиски похитителей и погоню за ними. 

После того как барон упал, всадник добрался с Изабеллой 
до полянки в лесу, где молодую женщину сняли с лошади и во-
дворили в карету, несмотря на ее отчаянное сопротивление; все 
это заняло две-три минуты, после чего карета покатила дальше, 
громыхая колесами, как колесница Капанея на бронзовом мос-
ту. Напротив Изабеллы почтительно пристроился человек в 
маске, тот самый, что увез ее в седле. Когда она сделала попыт-
ку высунуться в окно, таинственный спутник протянул руку и 
отстранил ее. Противиться этой железной руке не было воз-
можности. Изабелла откинулась на сиденье и принялась кри-
чать в надежде, что ее услышит какой-нибудь прохожий. 

— Сделайте милость, сударыня, успокойтесь, — сказал по-
хититель изысканно вежливым тоном. — Не вынуждайте меня 
применить насилие к столь любезной и пленительной особе. 
Вам не желают зла, а, напротив, желают всяческого добра. Не 
упорствуйте же в бесполезной строптивости; если вы поведете 
себя благоразумно, я буду оказывать вам величайшее почтение, 
не хуже чем пленной королеве; но если вы вздумаете бесно-
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ваться, бунтовать и просить помощи, которая все равно не при-
дет, я найду способ вас утихомирить. Вот что заставит вас мол-
чать и сидеть смирно. 

И человек в маске достал из кармана искусно сработанный 
кляп вместе со смотанной длинной и тонкой шелковой верев-
кой. 

— Было бы просто варварством приладить эту узду или за-
тычку к столь свежим, розовым, сладким, как мед, губкам, — 
продолжал он. — Согласитесь, что и веревка совсем не подхо-
дит к нежным и хрупким ручкам, предназначенным носить зо-
лотые запястья, усеянные алмазами. 

При всем своем негодовании и отчаянии Изабелла принуж-
дена была признать правоту этих доводов. Физическое сопро-
тивление ни к чему бы не привело, так что молодая актриса за-
билась в угол кареты, не проронив больше ни слова. Только 
грудь ее вздымалась от рыданий, и слезы падали на бледные 
щеки, точно капли дождя на лепестки белой розы. Она думала 
об опасности, какой подвергалась ее честь, и об отчаянии Си-
гоньяка. 

«За приступом гнева следует приступ слез, — подумал че-
ловек в маске. — Все идет как по-писаному. Тем лучше: мне 
было бы неприятно круто обойтись с такой красоткой». 

Вся сжавшись в уголке кареты, Изабелла время от времени 
бросала пугливый взгляд на своего стража, который заметил 
это и, стараясь говорить как можно мягче, хотя от природы у 
него был сиплый голос, сказал ей: 

— Вам незачем меня бояться, сударыня. Я человек чести и 
ничего не сделаю вам неугодного. Если бы судьба не обделила 
меня своими дарами, я, конечно, не похитил бы для другого 
такую целомудренную, красивую, так щедро наделенную та-
лантом девицу, как вы; но суровый рок порой вынуждает чело-
века совершать не совсем благовидные поступки. 

— Значит, вы не отрицаете, что вас подкупили, поручив по-
хитить меня! — воскликнула Изабелла. — И вы пошли на это 
подлое, жестокое насилие! 

— После того, что сделано, отпираться было бы бессмыс-
ленно, — преспокойно отвечал человек в маске. — В городе 
Париже немало нас, бесстрастных философов, которые за день-
ги принимают участие в чужих страстях и берутся их удовле-
творить, одалживая им свой ум и находчивость, свою отвагу и 
силу. Но давайте переменим разговор: как вы были очарова-
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тельны в последней комедии! Сцену признания вы провели с 
изяществом, не знающим себе равного. Я хлопал вам что было 
мочи. Вы, верно, слышали, кто-то бил в ладоши, как прачки 
колотят вальком? Это был я! 

— Я скажу вам в свой черед: оставим эти неуместные по-
хвалы и любезности. Куда вы везете меня против моей воли и 
наперекор всем законам и приличиям? 

— Я не могу вам на это ответить, да и ответ мой ничем бы 
вам не помог; мы, подобно духовникам и лекарям, обязаны со-
блюдать тайну, строжайшее молчание — необходимое условие 
в такого рода секретных, опасных, головоломных предприяти-
ях, осуществляемых безымянными и безликими призраками. 
Зачастую для пущей безопасности мы даже не знаем того, кто 
поручает нам эти рискованные дела, а он не знает нас. 

— И вам неизвестно, чья рука толкнула вас совершить такое 
гнусное преступление — посреди большой дороги отнять ни в 
чем не повинную девушку у ее друзей? 

— Известно или нет, суть остается та же, раз сознание долга 
закрывает мне рот. Поищите среди своих обожателей самого 
пылкого и самого незадачливого. Без сомнения, это будет он. 

Поняв, что у человека в маске ничего не добьешься, Иза-
белла прекратила разговор. К тому же она была убеждена, что 
похищение — дело рук Валломбреза. Она не забыла, каким уг-
рожающим тоном он произнес, уходя из се комнаты в гостини-
це на улице Дофина: «До свидания, сударыня». Из уст человека 
его склада, необузданного в своих желаниях, не признающего 
преград своей воле, эти простые слова не сулили ничего хоро-
шего. Такая уверенность усугубляла ужас бедной актрисы, 
бледневшей при мысли, какому натиску подвергнется ее цело-
мудрие со стороны высокомерного вельможи, более уязвленно-
го в своей гордыне, нежели в своей любви. Она надеялась, что 
ей на помощь придет Сигоньяк, ее отважный и верный друг. Но 
удастся ли ему вовремя обнаружить то потаенное убежище, ку-
да ее увозят? «Как бы то ни было, — решила она про себя, — 
если злодей герцог осмелится меня оскорбить, я ношу за кор-
сажем нож Чикиты и не задумаюсь пожертвовать жизнью, что-
бы спасти свою честь». Приняв такое решение, она немного 
успокоилась. 

Карета с одинаковой скоростью ехала уже два часа, остано-
вившись лишь на несколько минут, чтобы сменить заранее при-
готовленных лошадей. Так как шторки были спущены, Изабел-
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ла ничего не видела и не могла догадаться, в какую сторону ее 
везут. Правда, местность была ей незнакома, но если бы ей дали 
возможность выглянуть наружу, она хотя бы по солнцу опреде-
лила направление, а так ее держали в полном неведении, увле-
кая бог весть куда. 

Когда колеса загромыхали по железным балкам подъемного 
моста, Изабелла поняла, что путь окончен. В самом деле, карета 
остановилась, дверцы распахнулись, и человек в маске протя-
нул молодой актрисе руку, помогая ей сойти. 

Она огляделась по сторонам и увидела большой внутренний 
двор, образованный четырьмя красными кирпичными корпуса-
ми, принявшими от времени темный, довольно мрачный коло-
рит. Сквозь зеленоватые стекла было видно, что узкие и высо-
кие окна дворцовых фасадов изнутри закрыты ставнями, из че-
го вытекало, что комнаты, которым они давали свет, давно уже 
необитаемы. Двор был вымощен плитами, и каждую из них 
окаймляла рамка из мха, а у подножия стен пробивалась трава. 
Перед крыльцом два сфинкса в египетском вкусе вытягивали на 
цоколе свои притупившиеся когти, а их округлые крупы были 
испещрены желтыми и серыми пятнами, болезнью старого кам-
ня. Неведомый замок, хоть и отмеченный той печатью грусти, 
какую налагает на жилище отсутствие хозяина, все же сохранил 
пышность аристократического владения. Он был пуст, но не 
заброшен, и никаких следов упадка не виднелось на нем: тело 
было нетронуто, отсутствовала лишь душа. 

Человек в маске передал Изабеллу с рук на руки лакею в се-
рой ливрее. Широкой лестницей с коваными перилами, богато 
изукрашенными узором из завитков и арабесок по моде про-
шлого царствования, лакей повел Изабеллу в покои, которые 
когда-то, надо полагать, казались пределом великолепия и в 
своей поблекшей роскоши могли поспорить с новомодным ще-
гольством. Стены первой комнаты были обшиты панелями мо-
реного дуба в виде пилястров, карнизов и резных листьев, об-
рамлявших фландрские шпалеры. Во второй комнате, тоже об-
шитой дубом, но с более тонким орнаментом и вкрапленной в 
него позолотой, в рамы взамен шпалер были вставлены аллего-
рические картины, сюжеты которых нелегко было разобрать 
под слоем копоти и желтого лака; темные краски расплылись, и 
только светлые куски живописи выделялись более явственно. 
Лица богов и богинь, нимф и героев выступали из мрака час-
тично, лишь светлыми своими сторонами, что производило 
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странное впечатление, а по вечерам, при неверном свете лампы, 
могло даже напугать. Кровать помещалась в глубоком алькове 
и была застлана вышитым покрывалом с бархатными полосами; 
все это великолепие порядком потускнело. Золотые и серебря-
ные нити поблескивали среди полинявших шелков и шерстей, а 
красный цвет самой материи местами отливал синевой. На-
клонное венецианское зеркало на роскошном резном туалетном 
столе показало Изабелле ее бледное, до неузнаваемости изме-
нившееся лицо. Очевидно, ради приезда молодой актрисы яр-
кий огонь пылал в камине — монументальном сооружении, 
державшемся на подпорах в виде статуй Гермеса и перегру-
женном обилием волют, кронштейнов, гирлянд и прочих укра-
шений, которые обрамляли портрет мужчины, чья наружность 
до крайности поразила Изабеллу. Черты его не были для нее 
чужды; они смутно припомнились ей, как те образы сна, кото-
рые не исчезают с пробуждением, а долго сопутствуют нам на-
яву. Это было лицо человека лет сорока, бледное, с черными 
глазами, с пурпурными губами, каштановыми волосами, — пе-
чать благородной гордости лежала на нем. Грудь его охватыва-
ла кираса из вороненой стали в золотых с чернью полосах, с 
белым шарфом через плечо. При всех тревогах и страхах, есте-
ственных в ее положении, Изабелла, как зачарованная, то и де-
ло обращала взгляд на портрет. В нем было что-то общее с Вал-
ломбрезом, но выражением они настолько разнились между 
собой, что сходство черт вскоре забывалось. 

Она была поглощена этими мыслями, когда лакей в серой 
ливрее, удалившийся на несколько минут, вернулся с двумя 
слугами, которые несли столик, накрытый на один прибор. 

— Кушать подано, — доложил пленнице первый лакей. 
Один из слуг бесшумно пододвинул кресло, а другой под-

нял крышку с суповой миски старого массивного серебра, от-
куда столбом поднялся пар, напитанный запахом наваристого 
бульона. 

Хоть и угнетенная своим тягостным положением, Изабелла 
ощущала голод и пеняла за это на себя, забывая, что природа 
никогда не поступается своими правами; однако ее остановила 
мысль, что поданные ей кушанья содержат снотворное, которое 
лишит ее силы сопротивляться, и она оттолкнула тарелку, в ко-
торую уже погрузила ложку. 

Лакей в серой ливрее, как видно, понял ее опасения и тут же 
отпил вина и воды и отведал ото всех кушаний, поставленных 
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на стол. Несколько успокоившись, пленница проглотила ложку 
бульона, съела кусочек хлеба, обсосала крылышко цыпленка; 
покончив с этим легким завтраком и чувствуя лихорадочный 
озноб от всего пережитого, она придвинула кресло к камину и 
просидела так некоторое время, опершись рукой на локотник 
кресла, а подбородком на ладонь, вся во власти смутных и тяго-
стных дум. 

Затем она встала и подошла к окну посмотреть, куда оно 
выходит. На нем не было ни загородок, ни тюремных решеток. 
Но, нагнувшись, она увидела, как внизу, у самого подножья 
стены, мерцает стоячая, подернутая ряской вода глубокого рва, 
опоясывающего замок. Мост, по которому проехала карета, был 
поднят, и сообщаться с внешним миром иначе как вплавь не 
представлялось возможности. Да и то карабкаться по отвесным, 
облицованным камнем стенам рва было делом нешуточным. А 
дальше горизонт заслоняли вековые деревья, посаженные в два 
ряда вокруг замка. Из окон были видны лишь их переплетенные 
ветви, хоть и оголенные, но совершенно закрывавшие кругозор. 
Надежды на бегство или избавление не было никакой. Прихо-
дилось с величайшим напряжением ждать событий, что, пожа-
луй, страшнее уже разразившегося бедствия. 

Не мудрено, что бедняжка Изабелла вздрагивала при ма-
лейшем шуме. От плеска воды, вздохов ветра, шороха обоев 
или потрескивания дров у нее по спине сбегали струйки холод-
ного пота. Каждую минуту она ждала, что вот-вот откроется 
дверь или отодвинется панель, обнаружив потайной ход, откуда 
появится кто-то, человек или призрак. Может статься, призрака 
она боялась даже меньше. Сумерки сгущались, и ей станови-
лось все страшнее; когда рослый лакей внес канделябр с за-
жженными свечами, она едва не лишилась чувств. 

Пока Изабелла трепетала от страха в своих пустынных 
апартаментах, похитители ее пировали в подвальном помеще-
нии, бражничали и обжирались напропалую, потому что им 
приказано было оставаться здесь в роли гарнизона и охранять 
замок на случай нападения Сигоньяка. Пили они все как губки, 
но один проявлял исключительные способности в поглощении 
живительной влаги. Это был человек, который увез Изабеллу, 
держа ее поперек луки, и так как он скинул маску, каждый мог 
созерцать его бледное лицо, похожее на круглый сыр, посреди 
которого пламенел нос, подобный шпанской вишне. По окраске 
носа читатель, конечно, узнал Малартика, приятеля Лампурда. 
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XVI. Валломбрез 

XVI 
ВАЛЛОМБРЕЗ 

Оставшись одна в незнакомой комнате, где всякую минуту 
опасность могла предстать перед ней под неведомой личиной, 
Изабелла чувствовала, как сердце ее сжимается невыразимой 
тревогой, хотя кочевая жизнь и сделала ее смелее, чем обычно 
бывают женщины. Между тем окружающая обстановка совсем 
не казалась мрачной в своей старинной, но не тронутой време-
нем роскоши. Веселые огоньки плясали на огромных поленьях 
в камине; пламя свечей озаряло всю комнату до самых укром-
ных уголков, вместе с темнотой изгоняя оттуда призраки стра-
ха; благодатное, радушное тепло располагало с беспечному по-
кою. В ярко освещенных панно не было ничего таинственного, 
а обративший на себя внимание Изабеллы мужской портрет в 
богатой раме над камином не обладал тем неподвижным взгля-
дом, который в то же время как бы следит за вами, что так пу-
гает в некоторых портретах. Наоборот, он словно улыбался по-
кровительственно и доброжелательно, вроде тех изображений 
святых, к которым можно воззвать в минуту опасности. Но, не-
смотря на весь этот умиротворяющий уют, напряженные нервы 
Изабеллы вибрировали, как струны гитары, когда их перебира-
ют пальцами; глаза ее тревожно и пугливо блуждали по комна-
те, стараясь и страшась увидеть неведомое, а чувства, возбуж-
денные сверх меры, с ужасом ловили среди глубокого ночного 
безмолвия еле внятные звуки — голос самой тишины. Одному 
богу известно, какой зловещий смысл принимали они в вооб-
ражении девушки! В конце концов беспокойство ее достигло 
таких размеров, что она решилась покинуть ярко освещенную, 
обогретую и уютную комнату и, рискуя самыми невероятными 
встречами, пустилась по темным коридорам замка в поисках 
забытого выхода или уголка, где можно спрятаться. Убедив-
шись, что двери комнаты не заперты на ключ, она взяла с круг-
лого столика светильник, оставленный лакеем на ночь, и, при-
крыв его ладонью, пустилась в путь. 

Прежде всего она натолкнулась на лестницу с замыслова-
тыми коваными перилами, по которой поднималась в сопрово-
ждении лакея; справедливо рассудив, что выхода, через кото-
рый удалось бы бежать, на втором этаже быть не может, она 
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спустилась в первый этаж. Увидев внизу за сенями двухствор-
чатую дверь, она повернула ручку, и обе створки распахнулись 
с легким треском дерева и скрипом петель, показавшимися ей 
громовыми раскатами, хотя в трех шагах их не было слышно. 
Слабый огонек, чуть мерцавший в сыром воздухе давно не про-
ветриваемого помещения, осветил или, вернее, позволил моло-
дой актрисе различить обширную залу, где хоть и не чувство-
валось запустения, но было что-то мертвенное, как во всех не-
обитаемых покоях; длинные дубовые скамьи тянулись вдоль 
стен, обтянутых шпалерами, на которых были вытканы челове-
ческие фигуры; в мимолетных вспышках огонька поблескивали 
развешанные по стенам военные трофеи, железные перчатки, 
мечи и щиты. Середину комнаты занимал огромный стол с мас-
сивными ножками, на который молодая женщина чуть не на-
ткнулась; но каков был ее ужас, когда обойдя его и приблизясь 
к двери напротив входа, ведущей в соседнюю залу, она увидела 
двух закованных в латы рыцарей, неподвижно стоявших на 
страже по обе стороны двери: железные перчатки были у них 
скрещены на рукоятке меча, острием обращенного к полу, за-
брала шлемов изображали головы страшных птиц, отверстия 
для глаз были сделаны в виде зрачков, а полосы, прикрываю-
щие нос, — в виде клювов; на гребне шлема, как трепещущие 
от ярости крылья, топорщились железные пластинки, вырезан-
ные наподобие перьев; световой блик странным образом взду-
вал нагрудные щиты, так что казалось, будто их поднимают 
глубокие вздохи; от наколенников и налокотников отходили 
стальные острия, изогнутые в форме орлиного когтя, и удли-
ненный носок башмака был загнут тоже в форме когтя. При 
зыбком свете лампы, дрожавшей в руке Изабеллы, призраки 
принимали поистине устрашающий вид, способный перепугать 
даже закаленного храбреца. У бедняжки Изабеллы сердце коло-
тилось так, что удары его отдавались в горле. Можно ли удив-
ляться, что она пожалела, зачем покинула освещенную комнату 
и наугад отправилась бродить в темноте? Однако воины не ше-
вельнулись, хотя и должны были заметить ее присутствие, и, 
видимо, не собирались преградить ей дорогу, потрясая мечами; 
когда она приблизилась к одному из них и поднесла светильник 
к самому его носу, латник ничуть этим не обеспокоился и ос-
тался совершенно невозмутим. Расхрабрившись и заподозрив 
истину, Изабелла подняла на нем забрало, за которым обнару-
жился темный провал, как под шлемом, венчающим герб. Оба 
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стража оказались лишь немецкими манекенами в полном ры-
царском снаряжении. 

Но такой обман чувств был вполне простителен для бедной 
пленницы, блуждающей ночью по пустынному замку, настоль-
ко эта металлическая оболочка, отлитая по человеческому телу 
как эмблема войны, уподобляется ему и, будучи пустой, еще 
сильнее потрясает воображение окостенелой неподвижностью 
узловатых сочленений. Несмотря на тягостное состояние духа, 
Изабелла невольно улыбнулась своей ошибке и, подобно геро-
ям рыцарских романов, с помощью талисмана разрушавших 
чары, которые закрывали доступ в заколдованный замок, храб-
ро шагнула через порог следующей комнаты, пренебрегая обо-
ими отныне беспомощными стражами. 

Это была огромная столовая, судя по высоким поставцам 
резного дуба, в которых смутно мерцала серебряная посуда: 
графины, солонки, перечницы, кубки, пузатые вазы, большие 
серебряные или позолоченные блюда, похожие не то на щиты, 
не то на каретные колеса, а также богемский и венецианский 
хрусталь изящной и причудливой формы, на свету искривший-
ся зелеными, красными и синими огоньками. Стулья с высоки-
ми прямоугольными спинками, расставленные вокруг стола, 
казалось, тщетно ожидали гостей, а ночью могли служить сбо-
рищу пирующих привидений. Покрывавшая стены над дубовы-
ми панелями старинная кордовская кожа, тисненная золотом с 
разводами в виде цветов, вспыхивала красноватыми отблесками 
при беглом свете лампы, насыщая полумрак великолепием теп-
лых и темных тонов. Мимоходом взглянув на эту старинную 
роскошь, Изабелла поспешила в третью комнату. 

Это была, по-видимому, парадная зала, более обширная, 
чем две первые, тоже отличавшиеся немалыми размерами. Сла-
бенький огонек лампы не достигал ее глубин и растекался в не-
скольких шагах желтоватыми струйками, словно луч звезды 
сквозь туман. Как ни бледен был огонек, он пронизывал мрак и 
придавал теням расплывчатые жуткие формы, неясные очерта-
ния, которые дорисовывал страх. Призраки драпировались в 
складки портьер: привидения покоились в объятиях кресел; 
мерзкие чудовища ютились по углам, безобразно скрючившись 
или повиснув на когтях летучих мышей. 

Обуздав испуганное воображение, Изабелла пошла вперед и 
на дальнем конце залы увидала царственный балдахин, увен-
чанный перьями, затканный геральдическими эмблемами, по 
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которым трудно было расшифровать герб; под балдахином на 
возвышении, покрытом ковром, стояло кресло, подобное трону, 
к которому вели три ступени. Все это, смутно выхваченное из 
мрака тусклым мимолетным отблеском, в таинственности своей 
приобретало грозное, потрясающее величие. Казалось, будто 
это седалище для того, кто возглавляет синедрион духов, и не 
требовалось особого полета фантазии, чтобы представить себе 
ангела тьмы, восседающего между своих длинных черных 
крыл. 

Изабелла ускорила шаг, и, как ни легка была ее походка, 
скрип башмаков посреди такой тишины приобретал чудовищ-
ную звучность. Четвертая комната была спальня, наполовину 
занятая огромной кроватью, вокруг которой тяжелыми склад-
ками ниспадал полог из темно-малинового индийского штофа. 
Между стеной и кроватью помещался эбеновый аналой, над 
которым поблескивало серебряное распятье. Кровать с задерну-
тым пологом даже среди бела дня внушает тревожное чувство. 
Невольно думается: что скрыто там, за опущенными занавеся-
ми? А ночью в необитаемой комнате плотно занавешенная кро-
вать вселяет настоящий ужас. Там может находиться и спящий, 
и мертвец, и даже живой человек, подстерегающий тебя. Иза-
белле померещилось, что оттуда слышится равномерное и глу-
бокое сонное дыхание; было ли это правдой или заблуждением? 
Она не отважилась узнать истину, раздвинув складки красного 
шелка и осветив кровать своей лампой. 

За опочивальней находилась библиотека. Красовавшиеся на 
книжных шкафах бюсты поэтов, историков и философов про-
вожали Изабеллу своими огромными белыми глазами, заглавия 
и цифры на корешках многочисленных книг, беспорядочно рас-
ставленных по полкам, загорались золотом при беглом свете 
лампы. Далее здание поворачивало под прямым углом, и вдоль 
бокового фасада со стороны двора тянулась длинная галерея, 
где в хронологическом порядке были развешены фамильные 
портреты в побуревших от старости золоченых рамах. На про-
тивоположной стене им соответствовал ряд окон, закрытых 
ставнями с овальным отверстием наверху, что создавало в та-
кую пору причудливый световой эффект. Взошла луна, и луч 
ее, проскальзывая в это отверстие, отображался таким же ова-
лом на противоположной стене; случалось, что голубоватый 
блик, точно мертвенная маска, ложился на чье-то лицо. От этой 
колдовской игры света портреты оживали, нагоняя мистиче-
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ский страх, тем более что туловища оставались в тени, и только 
серебристо-белесые лица выступали рельефом из рам, чтобы 
посмотреть на Изабеллу. Другие же, те, что попадали лишь в 
свет лампы, хранили под желтым лаком торжественную непод-
вижность мертвецов, но казалось, будто души предков явились 
взглянуть на мир через их черные зрачки, словно через отвер-
стия, нарочно для того и сделанные. И от этих изображений 
дрожь пробирала не меньше, чем от остальных. 

Чтобы пройти по галерее мимо призраков, глядевших со 
стен. Изабелле потребовалось столько же мужества, сколько 
нужно солдату, чтобы спокойно промаршировать под перекре-
стным огнем. От холодного пота у нее между лопатками на-
мокла шемизетка, и ей мерещилось, будто страшилища в кира-
сах и камзолах, увешанных орденами, вдовицы в торчащих 
гофрированных воротничках и непомерных фижмах спустились 
из рам и сопровождают ее, словно погребальная процессия. Ей 
даже чудилось, что их призрачные шаги следом за ней шелестят 
по паркету. Наконец она достигла конца этого широкого пере-
хода и натолкнулась на застекленную дверь во двор; порядком 
поцарапав пальцы старым ржавым ключом, она не без труда 
повернула его в замке и, поставив лампу в надежное место, 
чтобы взять ее на обратном пути, покинула галерею, обиталище 
ужасов и ночных миражей. 

При виде вольного неба, где серебряным блеском перелива-
лись звезды и белый свет луны не мог вполне их затмить, Иза-
белла ощутила беспредельную ликующую радость, как бы воз-
вратись от смерти к жизни, ей казалось, что бог видит ее теперь 
с небесных высот, меж тем как раньше мог забыть о ней, пока 
она блуждала в беспросветном мраке, под непроницаемыми 
сводами, по лабиринту комнат и переходов. Хоть положение ее 
ничем не стало лучше, с души свалился тяжелый гнет. Она про-
должала свое обследование, но двор был замкнут со всех сто-
рон, точно в крепости, за исключением одного проема под кир-
пичным сводом, выводившего, должно быть, к самому рву, по-
тому что, осторожно высунувшись из него, Изабелла почувст-
вовала, как в лицо ей, словно порывом ветра, пахнуло влажной 
свежестью воды, и услышала, как плещется мелкая зыбь о под-
ножие рва. Верно, через этот ход доставлялись припасы для ку-
хонь замка; но чтобы переправиться сюда или отсюда, требова-
лась лодка, которая, по всей вероятности, была убрана куда-то в 
укрытие на воде, недосягаемое для Изабеллы. Итак, бегство с 
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этой стороны тоже оказывалось невозможным, чем и объясня-
лась относительная свобода, предоставленная пленнице. Она 
напоминала тех заморских птиц, которых перевозят на кораб-
лях в открытых клетках, так как знают, что, полетав немного, 
они принуждены будут вернуться и сесть на мачту, ибо до су-
ши, даже самой ближней, их не донесут крылья. Ров вокруг 
замка играл роль океана вокруг корабля. 

В одном углу здания сквозь ставни на окнах подвального 
помещения просачивался красноватый свет, и посреди ночного 
безмолвия с того конца, укрытого тенью, доносился смутный 
гул. Молодая актриса направилась на этот свет и шум, движи-
мая вполне понятным любопытством; заглянув в щель ставня, 
прилаженного менее плотно, чем остальные, она ясно увидела, 
что происходит там, внутри. 

Вокруг стола, под лампой с тремя рожками, свисавшей с по-
толка на медной цепи, пировала компания молодцов зверского 
и наглого вида, в которых Изабелла сразу же признала своих 
похитителей, хоть и видела их прежде только в масках. Это бы-
ли Винодуй, Ершо, Свернишей и Верзилон, наружность коих 
вполне соответствовала благозвучным прозвищам. Верхний 
свет, погружая во мрак глаза и выделяя лоснящиеся лбы и носы, 
особенно задерживался на огромных усищах, отчего рожи со-
бутыльников казались еще свирепее, хотя они и без того были 
достаточно страшны. 

Агостен, снявший парик и накладную бороду, в которых 
изображал слепца, сидел с краю, на отшибе, — ему, как захолу-
стному разбойнику, не полагалось быть на равной ноге со сто-
личными бретерами. На почетном месте восседал Малартик, 
единодушно избранный королем пиршества. Лицо его было 
бледнее, а нос краснее обычного; этот феномен объяснялся ко-
личеством порожних бутылок, лежавших на буфете, подобно 
трупам, унесенным с поля боя, а также количеством непочатых 
бутылок, которые дворецкий неутомимо подставлял ему. 

Из разговоров пирующей братии Изабелла улавливала лишь 
отдельные выражения, да и то смысл их по большей части был 
ей непонятен; и немудрено, поскольку это был жаргон прито-
нов, кабаков и фехтовальных залов, пересыпанный мерзкими 
воровскими словечками из лексикона Двора Чудес, помеси раз-
ных цыганских наречий; ничего касательно своей дальнейшей 
судьбы она оттуда не почерпнула и, слегка продрогнув, собра-
лась уже уйти, когда Малартик, требуя внимания, с такой силой 
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грохнул кулаком об стол, что бутылки закачались, как пьяные, а 
хрустальные бокалы ударились друг о друга, вызванивая созву-
чие до-ми-соль-си. Как ни были пьяны его собутыльники, тут 
они подскочили на местах не меньше чем на полфута и повер-
нули свои образины к Малартику. 

Воспользовавшись минутным затишьем, Малартик встал и, 
подняв бокал так, что вино засверкало на свету, как драгоцен-
ный камень в перстне, сказал: 

— Друзья, послушайте песенку моего сочинения, ибо я вла-
дею лирой не хуже, чем мечом, и, как истовый пьяница, песен-
ку сочинил вакхическую. Рыбы немы потому, что пьют воду, а 
если бы рыбы пили вино, они бы запели. Так докажем же певу-
чим пьянством, что мы человеки! 

— Песню! Песню! — заорали Ершо и Винодуй, Свернишей 
и Верзилон, неспособные уследить за столь извилистым ходом 
рассуждений. 

Малартик прочистил горло, энергично прокашлявшись, и со 
всеми ухватками певца, приглашенного в королевские покои, 
запел хоть и хрипловато, но без фальши следующие куплеты: 

В честь Вакха, знатного пьянчуги, 
Напьемся, други, допьяна! 
Ему мы спутники и слуги, 
Звени, наш гимн, по всей округе 
Во славу доброго вина! 
Мы все — жрецы прекрасной влаги, 
Счастливей нас на свете нет, 
Сердца у нас полны отваги, 
И рдеют щеки, точно флаги, 
И нос горит, как маков цвет. 
Позор тому, кто с рожей чинной 
Простую воду в глотку льет! 
Вовек не быть ему мужчиной, 
А с беспричинною кручиной 
Лягушкой квакать средь болот! [ ] 

Песня была встречена восторженными возгласами, и Свер-
нишей, считавший себя знатоком поэзии, не посовестился объ-
явить Малартика соперником Сент-Амана, из чего следует, на-
сколько вино извратило вкус пьянчуги. Решено было выпить в 
честь певца по стакану красненького, и каждый добросовестно 
осушил стакан до дна. Эта порция доконала менее выносливых 
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пропойц: Ершо сполз под стол, где послужил подстилкой для 
Верзилона; более стойкие Свернишей и Винодуй только клю-
нули носом и заснули, положив голову на скрещенные руки, 
как на подушку. Что до Малартика, так он по-прежнему сидел 
на стуле, выпрямившись, зажав в кулаке чарку и тараща глаза, а 
нос его, раскаленный докрасна, казалось, сыпал искрами, как 
железный гвоздь прямо из кузни; с тупым упорством не совсем 
охмелевшего забулдыги он машинально твердил, хотя никто и 
не подпевал ему: 

В честь Вакха, знатного пьянчуги, 
Напьемся, други, допьяна!.. 

Изабелле опротивело это зрелище, она отстранилась от ще-
ли и продолжала свой обход, который вскоре привел ее под 
своды, где были укреплены цепи с противовесами для подъем-
ного моста, отведенного сейчас к замку. Не было никакой на-
дежды сдвинуть с места эту тяжеловесную махину, а так как 
выбраться из замка иначе чем опустив мост было невозможно, 
пленнице пришлось отбросить всякую мысль о бегстве. Взяв 
свою лампу там, где ее оставила, она на сей раз пошла по гале-
рее предков с меньшим трепетом, потому что знала теперь то, 
чего сперва испугалась, а страх рождается из неизвестности. 
Быстро пересекла она библиотеку, парадную залу и прочие 
комнаты, которые первоначально обследовала с такой боязли-
вой осторожностью. Насмерть испугавшие ее доспехи показа-
лись ей смешными, и она непринужденным шагом поднялась 
по той лестнице, по которой недавно спускалась на цыпочках, 
затаив дыхание из страха разбудить эхо, дремавшее в гулком 
пространстве. 

Но каков же был ее испуг, когда, переступив порог своей 
комнаты, она увидела странную фигуру, сидевшую в кресле 
перед камином! Огни свеч и отблеск очага слишком ярко осве-
щали ее, чтобы она могла сойти за призрак; правда, фигура бы-
ла очень тоненькой и хрупкой, но полной жизни, о чем свиде-
тельствовали огромные черные глаза, отнюдь не бесстрастные, 
как у призраков, а сверкающие диким блеском и с гипнотиче-
ской пристальностью устремленные на Изабеллу, которая за-
стыла в дверях. Длинные пряди темных волос были откинуты 
назад, что позволяло во всех подробностях разглядеть изжелта-
смуглое личико, изящно очерченное в своей юной и вырази-
тельной худобе, и полуоткрытый рот с ослепительно-белыми 
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зубами. Обветренные на свежем воздухе, точеные руки с ногот-
ками белее пальцев были скрещены на груди. Голые ножки не 
достигали пола, они, очевидно, еще не доросли, чтобы дотя-
нуться от кресла до паркета. В разрезе рубашки из грубого хол-
ста смутно мерцали бусины жемчужного ожерелья. 

По этому ожерелью всякий, конечно, узнал бы Чикиту. Это 
и в самом деле была Чикита, не успевшая еще сменить на свое 
обычное платье одежду, в которой изображала мальчика-
поводыря при лжеслепце. Этот костюм, состоявший из рубашки 
и широких штанов, даже шел ей, потому что она была в том 
переходном возрасте, когда внешне еще нет четкой границы 
между девочкой и мальчиком. 

Как только Изабелла узнала загадочную юную дикарку, ис-
пуг от неожиданного явления мгновенно прошел. Сама по себе 
Чикита не могла быть опасна, вдобавок она как будто питала к 
молодой актрисе нескладную признательность, которую на 
свой лад успела доказать в первую их встречу. 

Продолжая пристально глядеть на Изабеллу, Чикита впол-
голоса напевала свою странную песенку в прозе, которую од-
нажды уже бормотала, как полубезумное заклинание, когда 
протискивалась через слуховое окошко при первой попытке 
похищения молодой актрисы в «Гербе Франции»: «Чикита 
сквозь щель прошмыгнет, пропляшет на зубьях решетки…» 

— Ты не потеряла ножа? — спросила она у Изабеллы, едва 
та приблизилась к камину. — Ножа с красными полосами? 

— Нет, Чикита, не потеряла, я всегда ношу его вот здесь, 
между шемизеткой и корсажем, — ответила молодая женщи-
на. — Но почему ты задаешь мне такой вопрос? Разве моя 
жизнь в опасности? 

— Нож — верный друг, — произнесла девочка, и глаза ее 
сверкнули жестоким блеском. — Он не предаст хозяина, если 
хозяин умеет его поить, потому что нож томится жаждой. 

— Ты пугаешь меня, недоброе дитя! — воскликнула Иза-
белла, встревоженная такими безумными и зловещими речами, 
за которыми, однако, могла скрываться попытка предостеречь 
ее, попытка, полезная в ее положении. 

— Заостри кончик о каменную доску, — продолжала Чики-
та, — наточи лезвие о подошву башмаков. 

— Для чего ты говоришь мне все это? — бледнея, спросила 
актриса. 
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— Ни для чего. Кто хочет защищаться, тот готовит оружие. 
Вот и все. 

Туманные и зловещие речи Чикиты взволновали Изабеллу, 
но, с другой стороны, присутствие девочки здесь, в комнате, 
успокаивало ее, Чикита явно питала к ней добрые чувства, не 
менее прочные оттого, что вызваны они были пустячным пово-
дом. «Я никогда не перережу тебе горло», — в свое время ска-
зала Чикита, и, по ее дикарскому разумению, это был торжест-
венный обет содружества, который она ни за что не нарушит. 
Изабелла была единственным человеческим созданием после 
Агостена, проявившим к ней немного сочувствия. Она подари-
ла ей первое украшение, чтобы ублажить ее ребяческое кокет-
ство, и девочка, по юности своей еще незнакомая с завистью, 
простодушно восторгалась красотой молодой актрисы. Кроткое 
личико Изабеллы очаровывало ее, потому что до сих пор ей 
приходилось видеть одни только свирепые и кровожадные фи-
зиономии, сосредоточенные па разбое, бунте и убийстве. 

— Как ты попала сюда? — спросила Изабелла после минут-
ного молчания. — Тебе поручили стеречь меня? 

— Нет, я сама пришла на свет и огонь очага. Мне скучно 
стало сидеть одной в углу, пока мужчины пили бутылку за бу-
тылкой. На такую маленькую, тощенькую девочку никто не об-
ращает внимания, я все равно что кошка, которая спит под сто-
лом. Вот я и улизнула в самый разгар пира. Мне противен запах 
вина и мяса, я привыкла вдыхать аромат вереска и смолистый 
дух сосны. 

— И тебе не страшно было блуждать без свечи по длинным 
темным коридорам, по огромным мрачным комнатам? 

— Чикита не знает страха, глаза ее видят во мраке, ноги 
ступают, не спотыкаясь. Когда она встречает сову, сова закры-
вает глаза; летучая мышь складывает крылья, стоит ей прибли-
зиться. Призрак сторонится или отступает назад, чтобы пропус-
тить ее. Ночь — ей товарка и не скрывает от нее своих тайн. 
Чикита знает гнездо филина, приют вора, могилу убитого, ме-
сто, где водятся привидения: но она никогда не расскажет об 
этом дню. 

Во время этой горячечной речи глаза Чикиты сверкали 
сверхъестественным огнем. Чувствовалось, что, взвинченная 
своими одинокими мечтами, она стала приписывать себе некую 
магическую силу. Сцены разбоя и убийства, к которым она бы-
ла причастна с малых лет, потрясли ее пылкое невежественное 
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воспаленное воображение. Убежденностью своей она действо-
вала и на Изабеллу, смотревшую на нее с суеверным страхом. 

— Мне больше нравится сидеть здесь у огня, рядом с то-
бой, — продолжала девочка. — Ты красивая, и мне приятно на 
тебя смотреть; ты похожа на пресвятую деву, которую я видела 
над алтарем, правда, издалека, — меня прогоняли из церкви 
вместе с собаками, потому что я растрепана и на мою канарееч-
ную юбку верующим смешно глядеть. Какая у тебя белая рука! 
Рядом с ней моя похожа на обезьянью лапку. Волосы у тебя 
тонкие, шелковистые, а мои торчат, как щетина. Ох, верно, я 
очень некрасивая! Да? 

— Нет, деточка, — возразила Изабелла, невольно тронутая 
таким наивным восхищением, — ты по-своему даже мила. Если 
тебя хорошо одеть, ты поспоришь с любой красавицей. 

— Правда? Чтобы принарядиться, я украду богатые платья, 
и тогда Агостен полюбит меня. 

При этой мысли смуглое личико Чикиты озарилось розовым 
светом, и на несколько минут она замерла, опустив глаза в бла-
женном раздумье. 

— Ты знаешь, где мы находимся? — спросила Изабелла, ко-
гда девочка вновь подняла веки, окаймленные длинными чер-
ными ресницами. 

— В замке того вельможи, у которого столько денег и кото-
рый уже раз хотел похитить тебя в Пуатье. Отодвинь я тогда 
засов, все было бы сделано. Но ты подарила мне жемчужное 
ожерелье, и я не захотела тебе вредить. 

— Однако на этот раз ты помогла меня увезти, — сказала 
Изабелла, — значит, ты меня разлюбила и предала моим вра-
гам? 

— Так велел Агостен, мне пришлось повиноваться; к тому 
же поводырем взяли бы тогда кого-нибудь другого, и я не по-
пала бы в замок вместе с тобой. А здесь я могу тебе помочь. Не 
смотри, что я маленькая — я храбрая, ловкая, сильная, и я не 
хочу, чтобы тебя обижали. 

— А далеко от Парижа этот замок, где меня держат пленни-
цей? — спросила молодая женщина, привлекая Чикиту к се-
бе. — Не слышала ты, чтобы кто-нибудь из мужчин называл 
его? 

— Да, Свернишей говорил, что замок называется… ну как 
его? — протянула девочка, растерянно почесывая в затылке. 
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— Постарайся вспомнить, — настаивала Изабелла, гладя 
смуглые щечки Чикиты, которая покраснела от радости: никто 
еще никогда не ласкал ее. 

— Как будто он называется Валломбрез, — с расстановкой 
произнесла Чикита, словно прислушиваясь к внутреннему го-
лосу. — Да, Валломбрез, теперь я в этом уверена; так же зовут 
и того вельможу, которого твой друг, капитан Фракасс, ранил 
на дуэли. Лучше бы он убил его. Этот герцог очень злой чело-
век, хоть он и разбрасывает золото пригоршнями, как сея-
тель — зерно. Ты ведь ненавидишь его, правда? И ты была бы 
рада от него ускользнуть? 

— О да! Но это невозможно: замок окружен глубоким рвом, 
а мост поднят. Бежать никак нельзя. 

— Чиките нипочем решетки, затворы, стены и рвы; Чикита 
пожелает — и выпорхнет на волю из крепко-накрепко запертой 
темницы, а тюремщик только глаза вытаращит. Стоит ей захо-
теть — и капитан еще до рассвета будет знать, где находится та, 
кого он ищет. 

Слушая эти бессвязные слова, Изабелла испугалась было, 
что слабый рассудок Чикиты совсем помутился; но невозмути-
мо спокойное лицо девочки, ясный взгляд ее глаз и уверенный 
тон голоса опровергали такое предположение; странное созда-
ние, бесспорно, обладало частицей той магической силы, какую 
себе приписывало. 

Как бы желая убедить Изабеллу, что она не хвастает, девоч-
ка сказала: 

— Я уж найду способ выбраться отсюда, только дай мне 
немного поразмыслить. Не говори ни слова, затаи дыхание — 
малейший шум меня отвлекает: я должна услышать голос духа. 

Чикита наклонила голову, прикрыла глаза рукой, чтобы со-
средоточиться, и на несколько минут застыла в полной непод-
вижности, потом встрепенулась, распахнула окно и, взобрав-
шись на подоконник, пристально вгляделась во мрак. Под све-
жим ночным ветерком темные воды рва плескались о подножье 
стены. 

«Неужто она и в самом деле полетит, как летучая 
мышь?» — думала молодая актриса, внимательно следя за каж-
дым движением Чикиты. 

Напротив окна, по ту сторону рва, росло большое многове-
ковое дерево, нижние ветви которого частью простирались по 
земле, частью нависали над водой; но все же самые длинные из 
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них футов на восемь — десять не достигали стены. С этим-то 
деревом Чикита и связывала план побега. Она спрыгнула в 
комнату, вытащила из кармана тонкую, крепко свитую бечевку 
длиною в семь-восемь маховых сажен и аккуратно разложила 
ее на полу; из другого кармана она достала железный рыболов-
ный крючок, который привязала к веревке; потом подошла к 
окну и забросила крючок в гущу ветвей. В первый раз желез-
ный коготок ни за что не зацепился и упал вместе с веревкой, 
звякнув об стену. При второй попытке острый кончик крючка 
впился в кору дерева, и Чикита принялась тянуть веревку к се-
бе, а Изабеллу попросила повиснуть на ней всей своей тяже-
стью. Зацепленная ветвь поддалась, насколько позволяла гиб-
кость ствола, и приблизилась к окну футов на шесть. Тогда Чи-
кита надежным узлом привязала веревку к оконной решетке, 
перекинула свое щуплое тельце, с необычайной ловкостью ух-
ватилась за веревку, перебирая руками, очень скоро добралась 
до ветви и уселась на ней верхом, как только ощутила ее проч-
ность. 

— А теперь отвяжи веревку, чтобы я могла забрать ее с со-
бой, — приказала она пленнице тихим, но внятным голосом, — 
если не думаешь последовать за мной. Боюсь только, что страх 
перехватит тебе горло, от головокружения тебя потянет вниз и 
ты упадешь в воду. Прощай! Я отправляюсь в Париж и скоро 
возвращусь. При лунном свете быстро ходится. 

Изабелла повиновалась, и отпущенная ветка вернулась в 
прежнее положение, перенеся Чикиту на ту сторону рва. Рабо-
тая руками и коленями, она мигом соскользнула по стволу на 
землю, припустила быстрым шагом и вскоре исчезла в голубо-
ватой ночной мгле. 

Все происшедшее показалось Изабелле сном. Долго стояла 
она в оцепенении, забыв затворить окно, и смотрела на недви-
жимое дерево; черный остов его вырисовывался перед ней на 
молочно-сером фоне облака, пронизанного рассеянным светом 
луны, диск которой наполовину скрывался за этим облаком. 
Изабелла содрогалась, видя, как непрочна на конце та ветка, 
которой не побоялась вверить свою жизнь отважная и почти 
невесомая Чикита. Молодую женщину умиляла преданность 
бедненькой жалкой дикарки с такими прекрасными, сияющими, 
полными страсти глазами, глазами женщины на детском личи-
ке, умевшей свято хранить благодарность за ничтожный пода-
рок. Но от ночной свежести жемчужные зубки молодой актри-
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сы начали выбивать лихорадочную дробь; тогда она закрыла 
окно, задернула занавеси и опустилась в кресло у огня, положив 
ноги на медные шары каминной решетки. 

Не успела она усесться, как появился дворецкий, а за ним те 
же двое слуг внесли столик, накрытый богатой скатертью с 
ажурной каймой, на котором был сервирован ужин, не менее 
изысканный и тонкий, чем обед. Войди они несколькими мину-
тами раньше, побег Чикиты был бы сорван. Изабелла, еще не 
опомнившаяся от пережитого волнения, не притронулась к по-
данным кушаньям и знаком приказала их унести. Тогда дворец-
кий распорядился поставить возле постели поднос с бисквита-
ми и марципанами, а также разложить на кресле платье, чепчик 
и элегантный пеньюар, весь в кружевах. Огромные поленья бы-
ли положены на догорающие угли и свечи заменены в канде-
лябрах. После этого дворецкий предложил Изабелле прислать 
ей для услуг горничную. Молодая женщина жестом отклонила 
предложение, и дворецкий ретировался с почтительнейшим по-
клоном. 

Когда все трое ушли, Изабелла накинула на плечи пеньюар 
и легла поверх одеяла, не раздеваясь, чтобы быть наготове в 
случае тревоги. Из-за корсажа она вынула нож Чикиты, откры-
ла его, повернула кольцо и положила так, чтобы он был у нее 
под рукой. Приняв все эти меры предосторожности, она сомк-
нула глаза с намерением уснуть, но сон медлил прийти. Собы-
тия дня до крайности взвинтили ее нервы, а страх перед надви-
гающейся ночью вряд ли способствовал их успокоению. К тому 
же старинные необитаемые замки становятся с темнотой не 
очень-то радушными; так и кажется, будто вы кому-то помеха, 
будто незримый хозяин, заслышав ваши шаги, скрылся за по-
тайной дверью в стене. Поминутно раздаются внезапные непо-
нятные шорохи: то затрещит мебель, то древоточец дробно за-
стучит в обивке стен, то крыса прошмыгнет за обоями, или 
трухлявое полено поднимет в очаге пальбу не хуже потешной 
ракеты, и вы, едва задремав, в ужасе просыпаетесь. Так было и 
с молодой женщиной; она вскакивала, в испуге открывала гла-
за, озиралась вокруг и, не увидев ничего необычного, снова 
опускала голову на подушку. Однако сон все же одолел ее, от-
городив от реального мира, чьи звуки больше не долетали до 
нее. Если бы Валломбрез был здесь, он не встретил бы отпора 
своим дерзким любовным покушениям, — усталость взяла верх 
над целомудрием. 
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К счастью для Изабеллы, молодой герцог еще не приехал в 
замок. Быть может, он потерял интерес к своей добыче с тех 
пор, как она попала к нему в силки, и страсть угасла от возмож-
ности ее удовлетворить? Вовсе нет: красавец герцог обладал 
стойкой волей, в особенности волей ко злу; кроме сладостра-
стия, он испытывал какую-то противоестественную радость, 
преступая все законы — божеские и человеческие; но чтобы 
отвести от себя подозрения, он в этот самый день побывал в 
Сен-Жермене, являлся на поклон к королю, участвовал в коро-
левской охоте и, как ни в чем не бывало, беседовал со многими 
придворными. Вечером он играл в карты и постарался оказать-
ся в проигрыше, который был бы чувствительным для всякого 
менее богатого, чем он. Он пребывал в отличном расположении 
духа, особливо с той минуты, как примчавшийся во весь опор 
гонец почтительно вручил ему запечатанный конверт. Необхо-
димость в неоспоримом алиби на случай розысков спасла в эту 
ночь добродетель Изабеллы. 

Изабелла спала тревожно: то ей снилось, что Чикита, разма-
хивая руками, как крыльями, бежит впереди капитана Фракасса, 
скачущего на лошади, то будто Валломбрез смотрит на нее гла-
зами, пылающими ненавистью и любовью. Проснувшись, она 
удивилась, что проспала так долго. Свечи догорели до самых 
розеток, дрова превратились в пепел, и веселый солнечный луч, 
прокравшись сквозь щель в занавесках, позволил себе дерзость 
порезвиться на ее постели, не будучи ей представлен. С прихо-
дом дня у молодой женщины немного отлегло от сердца. Ко-
нечно, положение ее ничуть не стало лучше; но на свету опас-
ность не усугублялась мистическими страхами, которым от 
мрака и неизвестности подвержены самые трезвые умы. Однако 
радость ее была непродолжительна: послышался лязг цепей, 
подъемный мост опустился, раздался грохот промчавшейся по 
его настилу кареты, как гром, глухо прогремел под сводами и 
смолк во внутреннем дворе. 

Кто мог так вызывающе властно заявить о себе, как не хозя-
ин здешних мест, герцог де Валломбрез собственной персоной? 
По тому испугу, который предупреждает голубку о приближе-
нии ястреба, хоть она пока и не видит его, Изабелла почувство-
вала, что это именно он, ее враг, и никто другой, — нежные 
щеки ее стали белее воска, а бедное сердечко уже било тревогу 
в твердыне корсажа, не имея ни малейшего желания сдаваться. 
Но вскоре, сделав над собой усилие, отважная девушка взяла 
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себя в руки и приготовилась к обороне. «Только бы Чикита 
вернулась вовремя и привела с собой помощь! — подумала она, 
и взгляд ее невольно обратился к портрету над камином. — О 
ты, такой благородный и добрый по виду, защити меня от на-
глых посягательств твоего порочного отпрыска! Не допусти, 
чтобы место, осененное твоим образом, стало свидетелем моего 
позора!» 

Спустя час, который герцог употребил на то, чтобы устра-
нить беспорядок в своей наружности, неизбежный при быстрой 
езде, дворецкий вошел к Изабелле и церемонно спросил, угодно 
ли ей принять его светлость, герцога де Валломбреза. 

— Я здесь пленница, — с большим достоинством отвечала 
молодая женщина, — желаниями своими я не вольна распоря-
жаться, как и самой собой, и вопрос этот, который был бы уч-
тивым при обычных обстоятельствах, при моем положении 
звучит насмешкой. У меня нет способа запретить герцогу вход 
в комнату, из которой мне закрыт выход. Я не принимаю его, я 
его терплю. На его стороне сила. Пусть приходит, если желает 
прийти, сейчас или в другое время; мне это безразлично. Сту-
пайте и дословно передайте ему мой ответ. 

Дворецкий поклонился, пятясь задом, направился к двери, 
ибо ему ведено было оказывать Изабелле всяческое уважение, и 
поспешил сообщить своему хозяину, что «барышня» согласна 
его принять. 

Очень скоро дворецкий вернулся и доложил о герцоге де 
Валломбрезе. 

Изабелла привстала с кресла, но, помертвев от волнения, без 
сил вновь опустилась в него. Валломбрез сделал несколько ша-
гов, обнажив голову и всем видом являя образец глубочайшей 
почтительности. Заметив, что Изабелла вздрогнула при его 
приближении, он остановился посреди комнаты, поклонился 
молодой актрисе и самым своим чарующим голосом произнес: 

— Если присутствие мое столь неприятно вам сейчас, пре-
лестная Изабелла, и если вам надобно время, чтобы привыкнуть 
к необходимости меня видеть, я готов удалиться. Хоть вы и моя 
пленница, я по-прежнему остаюсь вашим рабом. 

— К чему эта запоздалая галантность после того насилия, 
которое вы совершили надо мной! — сказала Изабелла. 

— Теперь вы видите, что значит доводить людей до отчая-
ния неприступной добродетелью, — подхватил герцог. — По-
теряв надежду, они идут на любые крайности, ведь им все рав-
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но нечего терять. Если бы вы приняли мое ухаживание и про-
явили хоть какое-нибудь снисхождение к моему чувству, я ос-
тался бы в рядах ваших обожателей, стараясь деликатным вни-
манием, щедрым баловством, рыцарской преданностью, пыл-
кой и сдержанной страстью мало-помалу смягчить ваше непо-
корное сердце. Я внушил. бы вам если не любовь, то нежное 
сострадание, которое порой предшествует любви. Со временем 
вы, быть может, поняли бы, сколь несправедлива ваша холод-
ность, о чем я постарался бы, не жалея сил. 

— Если бы вы вели себя так благородно, я пожалела бы, что 
не могу разделить вашу любовь, ибо сердце мое никогда не от-
дастся этому чувству, — сказала Изабелла. — Зато я не была бы 
принуждена питать к вам ненависть, столь противную моей 
душе и столь мучительную для нее. 

— Значит, вы меня ненавидите? — спросил Валломбрез с 
дрожью гнева в голосе. — Однако же я этого не заслуживаю. 
Если я в чем-нибудь не прав против вас, мои провинности про-
истекают из моей страсти; а какая женщина, сколь бы она ни 
была чиста и целомудренна, станет гневаться на порядочного 
человека за то, что он наперекор ей подпал ее чарам? 

— Конечно, это не повод для неприязни при условии, что 
влюбленный не преступает границ почтительности и довольст-
вуется робким обожанием. Против этого не станет возражать ни 
одна недотрога; но когда он в своем дерзком нетерпении позво-
ляет себе недопустимые выходки и прибегает к ловушке, увозу, 
лишению свободы, как осмелились поступить вы, тогда нет 
места иным чувствам, кроме неодолимого отвращения. Всякая 
мало-мальски гордая и возвышенная душа восстает против на-
силия. Любовь — чувство неземное, ей не прикажешь, ее не 
принудишь. Ее дыхание веет там, где пожелает. 

— Итак, кроме неодолимого отвращения, мне нечего ждать 
от вас, — сказал Валломбрез; он весь побелел и кусал губы, по-
ка Изабелла выговаривала ему с мягкой решительностью, отли-
чающей эту благонравную и добросердечную молодую особу. 

— У вас есть средство вернуть мое уважение и приобрести 
мою дружбу. Совершите благородный поступок — отдайте мне 
отнятую вами свободу. Прикажите отвезти меня к моим това-
рищам, которые не знают, что сталось со мной, и бросаются 
повсюду, в убийственной тревоге разыскивая меня. Дайте мне 
возможность возвратиться к прежней жизни, к жизни скромной 
актрисы, пока это приключение, могущее запятнать мою репу-
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тацию, не получит огласки среди публики, удивленной моим 
отсутствием. 

— Как обидно, что вы просите меня о единственной услуге, 
которую я не могу оказать вам без урона для себя! — восклик-
нул герцог. — Пожелай вы царство и трон, я добыл бы их вам. 
Потребуй вы звезду, я взобрался бы за ней на небо. Но вы хоти-
те, чтобы я отпер вам дверцу клетки, куда вы больше не верне-
тесь по доброй воле. Это невозможно! Ведь я настолько немил 
вам, что видеть вас мне дано, только держа вас взаперти. И я 
пользуюсь этим способом в ущерб своей гордости, потому что 
не могу обойтись без вашего присутствия, как растение без све-
та. Мысли мои стремятся к вам, как к своему солнцу, и для ме-
ня ночь там, где нет вас. Раз уж я отважился на преступление, я 
должен хотя бы пожать его плоды, — ведь если бы даже вы да-
ли слово простить меня, то не сдержали бы обещания. Здесь вы, 
по крайней мере, в моей власти, окружены моим вниманием, 
ваша ненависть окутана моей любовью, жаркое дыхание моей 
страсти должно растопить лед вашей холодности. Ваши зрачки 
поневоле отражают мой образ, ваш слух полон звуками моего 
голоса. Что-то от меня, помимо вашей воли, проникает к вам в 
душу; я воздействую на вас хотя бы тем ужасом, который вам 
внушаю; именно мои шаги в прихожей вселяют в вас дрожь. А 
главное, здесь, в плену у меня, вы разлучены с тем, по ком тос-
куете и кого я кляну за то, что он похитил ваше сердце, которое 
должно было принадлежать мне. Моя ревность довольствуется 
этой скудной усладой и не хочет лишаться ее, вернув вам сво-
боду, которую вы употребите против меня. 

— До каких же пор намерены вы держать меня в заточении, 
поступая беззаконно, как берберийский корсар, а не как хри-
стианский вельможа? 

— До тех пор, пока вы меня не полюбите или не скажете, 
что полюбили, что, в конце концов, сводится к одному, — не-
возмутимым тоном, без тени колебания ответствовал молодой 
герцог. После чего отвесил Изабелле учтивейший поклон и 
удалился с совершенной непринужденностью, как и подобает 
истому царедворцу, который не теряется ни при каких обстоя-
тельствах. 

Спустя полчаса лакей принес Изабелле букет, составленный 
из самых редких и ароматных цветов; впрочем, в эту пору цве-
ты вообще были редкостью, и потребовалось все усердие са-
довников, а также искусственное лето теплиц, чтобы принудить 
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пленительных дочерей Флоры распуститься до времени. Стебли 
букета были связаны великолепным браслетом, достойным ко-
ролевы. В цветы на виду был засунут сложенный вдвое листок 
бумаги. Изабелла вынула его, ибо в ее положении всякие знаки 
внимания теряли тот смысл, который она придала бы им на 
свободе. Это было письмо от Валломбреза, написанное в тех 
выражениях и тем размашистым почерком, которые соответст-
вовали его натуре. Пленница узнала руку, что надписала «Для 
Изабеллы» на шкатулке с драгоценностями, поставленной к ней 
на стол в Пуатье. 

«Дорогая Изабелла, 
посылаю Вам цветы, хоть и не сомневаюсь, что их ждет 

дурной прием. Они исходят от меня, значит, их свежесть и за-
морская красота не смягчат Вашей неумолимой суровости. Но 
какова бы ни была их участь, пусть Вы притронетесь к ним 
лишь затем, чтобы в знак пренебрежения выбросить их в окош-
ко, все же Ваша гневная мысль, пускай с проклятием на миг 
вернется к тому, кто, невзирая ни на что, объявляет себя Вашим 
неизменным обожателем. 

Валломбрез» 
Это послание в изысканно-жеманном роде обнаруживало 

вместе с тем чудовищное, не поддающееся никаким резонам 
упорство его автора и оказало отчасти то действие, на какое он 
и рассчитывал. Нахмурясь, держала Изабелла записку, и лицо 
Валломбреза представало перед ней в дьявольском обличий. 
Положенные лакеем рядом, на столик, цветы, по большей части 
чужеземные, расправляли лепестки от комнатного тепла, изда-
вая экзотический, пряный, опьяняющий аромат. Изабелла схва-
тила их и вместе с бриллиантовым браслетом выбросила в при-
хожую, испугавшись, как бы они не были пропитаны особым 
снотворным или возбуждающим чувственность снадобьем, от 
которого может помутиться разум. Никогда еще с такими пре-
красными цветами не обходились столь круто, а между тем они 
очень понравились Изабелле, но она боялась, сохранив их, по-
ощрить самонадеянность герцога; да и сами эти причудливые 
растения с небывалой окраской и незнакомым ароматом лише-
ны были скромной прелести обыкновенных цветов; своей над-
менной красой они напоминали Валломбреза, они были ему 
сродни. Не успела она положить подвергнутый остракизму бу-
кет на поставец в соседней комнате и снова сесть в кресло, как 
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явилась горничная одеть ее. Это была довольно миловидная 
девушка без кровинки в лице, грустная, кроткая, но безучастная 
в своем усердии, как бы сломленная затаенным страхом или 
гнетом жестокой власти. Почти не глядя на Изабеллу, она пред-
ложила ей свои услуги таким беззвучным голосом, словно боя-
лась, что стены услышат ее. После того как молодая женщина 
кивнула в знак согласия, горничная расчесала ее белокурые во-
лосы, приведенные в полный беспорядок бурными событиями 
предыдущего дня и треволнениями ночи, связала их шелковис-
тые локоны бархатными бантами, словом, справилась со своей 
задачей, как опытная куаферша. Затем она достала из вделанно-
го в стену шкафа несколько на редкость богатых и элегантных 
платьев, будто скроенных по мерке Изабеллы, но молодая ак-
триса отвергла их. Хотя собственное ее платье было запачкано 
и помято, она не желала носить своего рода герцогскую ливрею 
и твердо решила ничего не принимать от Валломбреза, сколько 
бы ни длилось ее заточение. 

Горничная, не прекословя, уважила ее желание, как предос-
тавляют осужденным делать что им вздумается в пределах 
тюрьмы. Казалось также, что она избегает ближе знакомиться с 
временной своей госпожой, чтобы не проникнуться к ней бес-
полезным сочувствием. Насколько возможно, она ограничивала 
себя чисто автоматическими действиями. Поначалу Изабелла 
надеялась получить от нее какие-то сведения, но скоро поняла, 
что расспрашивать ее тщетно, и отдала себя в ее руки не без 
затаенного страха. 

После ухода горничной принесли обед, и, несмотря на свое 
печальное положение, Изабелла отдала ему должное. Природа 
властно заявляет о своих правах даже у самых субтильных соз-
даний. 

А молодая девушка очень нуждалась в подкреплении сил, 
вконец истощенных мучительной борьбой с непрерывными по-
сягательствами на ее волю. Немного успокоясь, она стала вспо-
минать, как мужественно вел себя Сигоньяк, конечно, даже бу-
дучи один, он вырвал бы ее из рук похитителей, если бы не по-
терял несколько минут, высвобождаясь из плаща, наброшенно-
го на него коварным слепцом. Теперь он, без сомнения, уже ос-
ведомлен обо всем и не замедлит прийти на помощь той, кого 
любит больше жизни. При мысли об опасностях, которые ждут 
его в этом отважном предприятии, ибо герцог не из тех, чтобы 
без сопротивления отдать добычу, — рыдания стеснили ей 
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грудь и слезы увлажнили глаза; она во всем винила себя и чуть 
не кляла свою красоту, источник всех бед. А ведь она держала 
себя скромно и не старалась кокетством разжигать вокруг себя 
страсти, по примеру многих актрис и даже дам из высшего све-
та и буржуазии. 

Ее размышления прервал сухой стук в оконное стекло, ко-
торое треснуло, словно пробитое градом. Изабелла поспешила к 
окошку и увидела сидящую на дереве Чикиту, которая таинст-
венными знаками показывала ей, что надо открыть окно, и при 
этом раскачивала в руке бечевку с крючком на конце. Пленная 
актриса, поняв намерения девочки, исполнила ее просьбу, и 
брошенный уверенной рукой крюк зацепился за оконную ре-
шетку. Другим концом Чикита привязала веревку к ветке дере-
ва и, как вчера, повисла на ней, но не успела девочка проделать 
и полпути, как узел развязался, к великому ужасу Изабеллы. 
Против всяких ожиданий, Чикита не упала в зеленую воду рва, 
а, ничуть не растерявшись от неожиданности, — если это было 
для нее неожиданностью, — вместе с веревкой, зацепленной за 
решетку, отлетела к стене замка под самое окно, до которого 
добралась, руками и ногами упираясь в стену. Затем она пере-
махнула через решетку и бесшумно спрыгнула в комнату; уви-
дев, что Изабелла помертвела и едва не лишилась чувств, де-
вочка сказала с улыбкой: 
 

— Ты испугалась, что Чикита отправится в ров к лягушкам? 
Я ведь нарочно сделала на веревке затяжную петлю, чтобы за-
хватить ее с собой. А я, когда болталась на ней, наверно, была 
точно паук на паутинке, такая я тощая и черная… 

— Милочка моя, ты храбрая и умная девочка, — сказала 
Изабелла, целуя Чикиту в лоб. 

— Я повидала твоих друзей, они все время тебя искали, но 
без Чикиты им бы никогда не узнать, где ты спрятана. Капитан 
метался, как разъяренный лев, глаза у него так и пылали. Он 
посадил меня на луку седла и довез сюда, а сам со своими това-
рищами спрятался в лесочке неподалеку от замка. Только бы их 
не нашли! Нынче вечером, как только стемнеет, они попытают-
ся освободить тебя. Конечно, дело не обойдется без выстрелов 
и ударов шпаги. Будет на что посмотреть. Как это красиво, ко-
гда дерутся мужчины! Только не пугайся и не вздумай кричать. 
Женские крики смущают смельчаков. Хочешь, я буду с тобой, 
чтобы ты не боялась? 
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— Не беспокойся, Чикита, я не стану глупыми страхами 
мешать верным друзьям, которые, спасая меня, подставят под 
удар собственную жизнь. 

— Вот и хорошо, — одобрила девочка, — а до вечера за-
щищайся ножом, который я тебе дала. Помни — удар следует 
наносить снизу. А я пока что пойду посплю где-нибудь, не на-
до, чтобы нас застали вместе. Главное, не подходи к окну: это 
может навести на подозрение, что ты ждешь помощи отсюда. 
Всю местность вокруг замка обшарят и найдут твоих друзей. 
Наш план рухнет, и ты останешься во власти ненавистного тебе 
Валломбреза. 

— Я ни разу не подойду к окну, как бы меня ни тянуло 
взглянуть в него, — пообещала Изабелла. 

Обговорив это важное условие, Чикита отправилась в под-
вальную залу, где упившиеся бретеры дрыхли как скоты и даже 
не заметили ее отсутствия. Она села, прислонясь к стене, по 
своему обыкновению, скрестила руки на груди, закрыла глаза и 
не замедлила уснуть, — ведь в предыдущую ночь ее резвые 
ножки пробежали больше восьми лье от Валломбреза до Пари-
жа, а возвратное путешествие верхом с непривычки, пожалуй, 
утомило ее еще больше. Хотя ее тщедушное тельце обладало 
выносливостью стали, на сей раз она до того обессилела, что 
заснула глубоким, мертвым сном. 

— До чего же крепко спят дети! — сказал проснувшийся 
наконец Малартик. — Как мы тут ни горланили, она даже не 
шелохнулась! Эй вы, непотребные твари! Постарайтесь встать 
на задние лапы, ступайте во двор и вылейте себе на голову 
ушат холодной воды. Цирцея в образе бутылки обратила вас в 
свиней; когда через такое крещение вы снова станете людьми, 
мы отправимся в обход посмотреть, не затеваются ли какие-
нибудь козни с целью вызволить красотку, чью охрану и защи-
ту поручил нам владелец Валломбреза. 

Бретеры грузно поднялись и, заплетаясь ногами, добрались 
до двери, чтобы выполнить мудрое предписание своего главаря. 
Когда они более или менее пришли в чувство, Малартик, захва-
тив с собой Свернишея, Ершо и Винодуя, направился к выходу 
под сводом, отомкнул замок той цепи, которой лодка была 
пришвартована к дверце над водой, и управляемый шестом 
челнок, разрывая зеленоватый покров ряски, вскоре пристал к 
узенькой лесенке в каменной облицовке рва. Когда команда 
взобралась на ту сторону откоса, Малартик приказал Ершо: 
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— Ты останешься здесь сторожить лодку на случай, если 
враг вздумает завладеть ею и переправиться в замок. Кстати, ты 
не очень-то прочно держишься на своей подставке. Мы же 
пройдемся дозором и обшарим лесок, чтобы спугнуть залетных 
птиц. 

И Малартик с двумя своими сподвижниками больше часа 
ходил вокруг замка, но не усмотрел ничего подозрительного; 
когда они возвратились к исходной точке, Ершо спал стоя, при-
валясь к дереву. 

— Будь мы регулярным войском, — начал Малартик, дви-
нув его кулаком, — я приказал бы тебя расстрелять за то, что 
ты заснул на часах, что решительно идет вразрез военной дис-
циплине. Но раз нельзя изрешетить тебя из пищали, я тебя 
прощаю, только приговариваю выпить пинту воды. 

— Я предпочел бы две пули в голову одной пинте воды в 
желудке, — ответил пьянчуга. 

— Прекрасный ответ, достойный героев Плутарха, — одоб-
рил Малартик, — вина твоя отпускается тебе без наказания, но, 
смотри, больше не греши. 

Патруль возвратился, привязав лодку и заперев ее на замок 
со всеми предосторожностями, какие полагаются в настоящей 
крепости. 

«Пусть у меня побелеет нос и покраснеет лицо, если пре-
красная Изабелла выйдет отсюда или храбрый капитан Фракасс 
войдет сюда, ибо надо предвидеть обе возможности», — сказал 
про себя Малартик, довольный результатом разведки. 

Оставшись одна, Изабелла раскрыла забытый кем-то на 
консоли томик «Астреи» господина Оноре д'Юрфе. Она стара-
лась сосредоточиться на чтении. Но глаза ее машинально 
скользили по строкам, а мысли витали далеко, ни на миг не 
проникаясь устарелыми пасторальными сантиментами. Соску-
чившись, она отшвырнула книжку и, скрестив руки, стала 
ждать, как развернутся события. Она устала от всевозможных 
предположений и теперь, не гадая, каким способом удастся Си-
гоньяку спасти ее, всецело положилась на безграничную пре-
данность этого благородного человека. 

Наступил вечер. Лакеи зажгли свечи, и вскоре дворецкий 
доложил о герцоге де Валломбрезе. Он вошел вслед за слугой и 
приветствовал свою пленницу с изысканной учтивостью. Сам 
он являл собой поистине образец красоты и элегантности. Пре-
красное лицо его должно было воспламенить любовью всякое 
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непредубежденное сердце. Кафтан из серебристого атласа, пун-
цовые бархатные панталоны, белые сапоги с раструбами, под-
битыми кружевом, на перевязи из серебряной парчи шпага с 
эфесом, усыпанным драгоценными каменьями, — вся эта пыш-
ность как нельзя лучше подчеркивала достоинства его наруж-
ности, к которым могли остаться нечувствительны лишь добро-
детель и постоянство Изабеллы. 

— Я пришел узнать, прелестная Изабелла, буду ли я принят 
лучше, чем мой букет, — заявил он, садясь в кресло подле мо-
лодой женщины, — я не столь самонадеян, чтобы на это рас-
считывать, я просто хочу приручить вас к себе. Завтра вас ждет 
новый букет и новое посещение. 

— Букеты и посещения бесполезны, — ответила Изабел-
ла, — хотя мне и нелегко идти вразрез с правилами вежливости, 
зато откровенность моя должна отнять у вас всякую надежду. 

— Ну что ж, — подхватил герцог жестом высокомерного 
небрежения, — обойдусь без надежды, удовлетворяясь дейст-
вительностью. Бедное дитя, вы до сих пор не поняли, что такое 
Валломбрез, если пытаетесь ему противиться. Раз зародившись 
у него в душе, ни одно желание не осталось неудовлетворен-
ным; когда он добивается своего, ничто не может его поколе-
бать или отвратить: ни слезы, ни мольбы, ни вопли, — он пе-
решагнет через трупы, через дымящиеся пожарища; крушение 
мира не остановит его, и на развалинах вселенной он удовле-
творит свою прихоть. Не распаляйте его страсти приманкой 
недоступности, неосторожно давая тигру понюхать ягнятинки и 
отнимая ее. 

Изабелла ужаснулась, увидев, как во время этих слов изме-
нилось лицо Валломбреза. Ласкового выражения как не бывало. 
Теперь на нем были написаны холодная злоба и неумолимая 
решимость. Непроизвольным движением девушка отодвину-
лась и поднесла руку к корсажу, чтобы ощутить нож Чикиты. 
Валломбрез невозмутимо придвинул свое кресло. Обуздав за-
кипевшую ярость, он уже вновь придал лицу неотразимо пле-
нительное, игривое и нежное выражение. 

— Сделайте над собой усилие, не стремитесь назад к той 
жизни, которая впредь должна стать для вас позабытым сном. 
Перестаньте упорствовать, храня химерическую верность той 
нудной любви, которая недостойна вас, и поймите, что в глазах 
света вы отныне принадлежите мне. А главное, поймите, что я 
люблю вас с тем пылом, с тем неистовством, с тем самозабве-
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нием, каких не испытывал ни к одной женщине. Не пытайтесь 
же убежать от страсти, которая окутывает вас, от неумолимой 
воли, которую ничем не сломить. Как холодный металл, бро-
шенный в тигель, чтобы сплавиться с другим, уже раскаленным 
металлом, так ваше равнодушие, соединясь с моей страстью, 
растает в ней. Хотите, не хотите, — вы волей или неволей по-
любите меня, потому что так хочу я, потому что вы молоды и 
красивы и я тоже молод и красив. Сколько бы вы ни противи-
лись и сколько бы ни отбивались, вам не разомкнуть моих объ-
ятий. Значит, ваше упрямство бессмысленно, потому что бес-
полезно. Смиритесь с улыбкой; разве такое уж несчастье быть 
без памяти любимой герцогом де Валломбрезом! Это несчастье 
многие другие посчитали бы блаженством. 

Пока он говорил с тем жаром и одушевлением, которое 
кружит головы женщинам и побеждает их целомудрие, но сей-
час не возымело ни малейшего действия. Изабелла прислуши-
валась к малейшему звуку за окном, откуда к ней должно было 
прийти спасение, и вдруг уловила шорох, доносившийся с той 
стороны рва. Это был глухой, равномерный и осторожный шум 
трения о какую-то преграду. Боясь, как бы его не услышал и 
Валломбрез, Изабелла постаралась ответить так, чтобы задеть 
высокомерное тщеславие молодого герцога. Ей легче было ви-
деть его гневным, нежели влюбленным, яростные вспышки она 
предпочитала нежностям. А кроме того, она надеялась своими 
упреками отвлечь его внимание. 

— Это блаженство было бы для меня позором. Если не ока-
жется иного выхода, я предпочту ему смерть, и вам достанется 
лишь мой труп. Прежде вы были мне безразличны; теперь я не-
навижу вас за ваше оскорбительное, бесчестное поведение, за 
насилие над моей волей. Да, я люблю Сигоньяка, к которому вы 
несколько раз подсылали наемных убийц. 

Шорох продолжался, и, ни о чем более не думая, Изабелла 
все повышала голос, чтобы заглушить шум. 

При этих дерзких словах Валломбрез побледнел от бешен-
ства, глаза его метнули смертоубийственный взгляд, в уголках 
губ проступила пена; он судорожно схватился за рукоять шпа-
ги. Мысль убить Изабеллу как молния пронзила его мозг, но 
неимоверным усилием воли он обуздал себя и разразился рез-
ким нервическим хохотом. 

— Черт подери! Такой ты мне нравишься еще больше, — 
воскликнул он, подходя к молодой актрисе. — Когда ты поно-



 

 
 

сишь меня, глаза у тебя вспыхивают сверхъестественным бле-
ском, а щеки так и пылают, — ты становишься вдвое красивее. 
Я рад, что ты высказалась начистоту. Мне надоело сдерживать-
ся. Ах, ты любишь Сигоньяка! Тем лучше! Тем слаще мне бу-
дет обладать тобой. Какое наслаждение целовать губы, которые 
говорят: «Кляну тебя!» Это куда пикантнее, чем вечно слышать 
от женщины приторное: «Люблю тебя», — от которого воротит 
с души. 

Испуганная намерением Валломбреза, Изабелла вскочила и 
выхватила из-за корсажа нож Чикиты. 

— Так! На сцене появился кинжал! — заметил герцог, уви-
дев оружие в руках молодой женщины. — Если бы вы, моя кра-
сотка, не забыли римской истории, то знали бы, что госпожа 
Лукреция воспользовалась кинжалом лишь после покушения 
Секста, сына Тарквиния Гордого. Этому примеру древности не 
худо последовать. 

И, устрашась ножа не более, чем пчелиного жала, он шагнул 
к Изабелле и схватил ее в объятия, прежде чем она успела зане-
сти нож. 

В то же мгновение раздался сильный треск, а вслед за ним 
оглушительный грохот; оконная рама, будто высаженная сна-
ружи коленом гиганта, со звоном разбитого вдребезги стекла 
упала внутрь комнаты, и в дыру, сыграв роль кудрявой ката-
пульты или подвесного моста, проник ворох зеленых ветвей. 

Это была верхушка того дерева, по которому Чикита пере-
правлялась из замка и обратно. Сигоньяк и его товарищи под-
пилили ствол, направив его так, чтобы при падении он послу-
жил связующим звеном между берегом рва и окном Изабеллы. 

Ошеломленный вторжением дерева в самый разгар любов-
ной сцены, Валломбрез выпустил молодую актрису и схватился 
за шпагу, чтобы дать отпор первому же из нападающих. 

Чикита на цыпочках, беззвучно, как тень, проскользнувшая 
в комнату, дернула Изабеллу за рукав. 

— Спрячься здесь, за ширмой, сейчас начнется потеха. 
Девочка была права, два-три выстрела гулко прокатились в 

ночной тишине. Гарнизон поднял тревогу. 
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XVII. Аметистовый перстень 

XVII 
АМЕТИСТОВЫЙ ПЕРСТЕНЬ 

Впопыхах взбежав по лестнице, Малартик, Винодуй, Верзи-
лон и Свернишей бросились в комнату Изабеллы, чтобы отбить 
нападение и помочь Валломбрезу, меж тем как Ершо, Мерен-
доль и бретеры, состоявшие на постоянной службе у герцога, 
который привез их с собой, переправились в лодке через ров, 
дабы попытать вылазку и напасть на врага с тыла. Хитроумная 
стратегия, достойная настоящего полководца! 

Верхушка дерева загораживала и без того узкое окно, а вет-
ви ее простирались чуть не до середины комнаты, что сильно 
ограничивало плацдарм, на котором можно было дать бой. Ма-
лартик встал с Винодуем у одной стены комнаты, а Свернишею 
и Верзилону приказал занять противоположную, чтобы они из-
бегли первого натиска врага и сохранили перевес над ним. 
Прежде чем проникнуть дальше, нападающим предстояло 
пройти между двумя рядами головорезов, которые стояли наго-
тове со шпагой в одной руке и пистолетом в другой. Все эти 
благородные кавалеры надели маски, ибо никому из них не 
улыбалось быть опознанным, если дело примет плохой оборот, 
и зрелище четырех людей с черными лицами, неподвижных и 
безмолвных, как призраки, могло устрашить хоть кого. 

— Удалитесь отсюда или наденьте маску, — вполголоса 
сказал Малартик Валломбрезу, — вас не должны видеть в этой 
потасовке. 

— Почему? Я не боюсь никого на свете, а всякому, кто меня 
увидит, не суждено будет рассказать об этом, — заявил моло-
дой герцог, с угрожающим видом потрясая шпагой. 

— Так уведите, по крайней мере, Изабеллу, новую Елену 
этой Троянской войны, иначе ее, чего доброго, заденет шальная 
пуля. 

Признав совет благоразумным, герцог подошел к Изабелле, 
которая вместе с Чикитой укрылась за дубовым шкафом, обхва-
тил ее обеими руками и повлек за собой, хотя она всячески от-
бивалась, судорожно цепляясь пальцами за резные выступы; 
отважная девушка, наперекор робости, свойственной ее полу, 
предпочитала остаться на поле сражения, где пули и клинки 
грозили ее жизни, только бы не очутиться хоть и в стороне от 
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схватки, но вдвоем с Валломбрезом, чьи дерзкие посягательства 
грозили ее чести. 

— Нет, нет, пустите меня, — кричала она, хватаясь за двер-
ную раму и напрягая последние силы, чтобы вырваться: она 
чувствовала, что Сигоньяк близко. 

Герцог наконец приоткрыл дверь в соседнюю комнату и по-
пытался втащить за собой девушку, как вдруг она выскользнула 
из его объятий и бросилась к окну, однако Валломбрез поймал 
ее и на руках понес в глубь комнаты. 

— Спасите! Спасите меня, Сигоньяк! — простонала она, со-
всем обессилев. 

Послышался шум примятых веток, громкий голос, словно 
исходивший с неба, крикнул: «Я здесь!» — и черная тень вих-
рем промчалась мимо четверых бретеров, а когда одновременно 
грянули четыре пистолетных выстрела, она была уже посреди 
комнаты. Густые клубы дыма на несколько мгновений скрыли 
последствия залпа; как только дымовая завеса рассеялась, бре-
теры увидели, что Сигоньяк, — или, вернее, капитан Фракасс, 
ибо они знали его под этим именем, — стоит со шпагой в руках, 
и только перо на его шляпе поломано, а сам он невредим, пото-
му что колесцовые замки сработали недостаточно быстро и пу-
ли не могли настичь столь стремительно и неожиданно про-
мелькнувшего врага. 

Но Изабелла и Валломбрез исчезли. Воспользовавшись су-
матохой, герцог унес в соседнюю комнату свою почти бесчув-
ственную добычу. Тяжелая дверь, закрытая на за– сов, разлучи-
ла бедняжку с ее доблестным защитником, которому и так 
предстояло еще разделаться с целой шайкой. По счастью, Чи-
кита, гибкая и проворная, как ящерка, надеясь быть полезной 
Изабелле, проскользнула в дверную щелку вслед за герцогом, 
который в пылу борьбы, среди грома выстрелов, не обратил на 
нее внимания, тем более что она поспешила спрятаться в тем-
ном углу обширного покоя, слабо освещенного стоявшей на 
поставце лампой. 

— Мерзавцы, где Изабелла? — закричал Сигоньяк, увидев, 
что молодой актрисы нет в комнате. — Я только что слышал ее 
голос. 

— Вы не поручали нам ее стеречь, — невозмутимым тоном 
отвечал Малартик, — да и мы не годимся в дуэньи. 

Сказав это, он занес шпагу над бароном, ловко отразившим 
нападение. Малартик был нешуточным противником; после 
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Лампурда он считался самым умелым фехтовальщиком в Па-
риже, но долго выдержать единоборство с Сигоньяком было 
ему не под силу. 

— Сторожите окно, пока я расправлюсь с этим молодчи-
ком! — продолжая орудовать шпагой, крикнул он Винодую, 
Свернишею и Верзилону, которые второпях заряжали пистоле-
ты. 

В тот же миг новый боец вторгся в комнату, совершив опас-
ный прыжок. Это оказался Скапен, который в бытность свою 
гимнастом и солдатом наловчился брать штурмом неприступ-
ные высоты. Быстрым взглядом он увидел, что бретеры насы-
пают порох и вкладывают пули в пистолеты, а шпаги положили 
рядом; воспользовавшись минутным замешательством против-
ника, огорошенного его появлением, он с молниеносной быст-
ротой подобрал шпаги и вышвырнул их в окно; затем набро-
сился на Верзилона, обхватил его поперек туловища и, загора-
живаясь им как щитом, стал толкать его навстречу пистолет-
ным дулам. 

— Не стреляйте, во имя всех чертей не стреляйте! — вопил 
Верзилон, задыхаясь в железных объятиях Скапена. — Вы про-
стрелите мне голову или живот. А каково пострадать от друже-
ской руки! 

Чтобы Свернишей и Винодуй не могли взять его на мушку с 
тыла, Скапен предусмотрительно прислонился к стене, выста-
вив их приятеля, как заслон, а чтобы не дать им прицелиться, 
он переваливал Верзилона из стороны в сторону, и хотя тот 
временами и касался земли, сил у него, как у Антея, от этого не 
прибывало. 

Расчет был правильный, ибо Винодуй, недолюбливавший 
Верзилона и вообще ни в грош не ставивший человека, будь то 
его сообщник, прицелился в голову Скапена, который был вы-
ше ростом, чем Верзилон. Раздался выстрел, но актер успел 
пригнуться, для верности приподняв бретера, и пуля пробила 
деревянную панель, а по дороге отхватила ухо бедняги, кото-
рый заорал во всю глотку: «Я убит! Я убит!» — чем показал, 
что он живехонек. 

Не имея ни малейшей охоты дожидаться второго выстрела и 
понимая, что пуля, пройдя сквозь тело Верзилона, принесенно-
го в жертву не слишком чуткими собратьями, может серьезно 
ранить его самого, Скапен с такой силой швырнул раненого 
вместо метательного снаряда в Свернишея, который прибли-
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жался, опустив дуло пистолета, что тот выронил оружие и по-
катился наземь вместе с сообщником, чья кровь перепачкала 
ему лицо и залепила глаза. Пока оглушенный падением бретер 
приходил в себя, Скапен успел ногой отбросить его пистолет 
под кресло и обнажить кинжал, чтобы достойно встретить Ви-
нодуя, который ринулся на него, потрясая ножом, взбешенный 
своей неудачей. 

Скапен пригнулся, левой рукой взял в тиски запястье Вино-
дуя, не позволяя ему пустить в дело нож, меж тем как правой 
нанес противнику такой удар кинжалом, который уложил бы 
его на месте, не будь на нем плотной куртки из буйволовой ко-
жи. Лезвие все же прорезало куртку и, скользнув вбок, задело 
ребро. Хотя рана не была ни смертельной, ни даже опасной, 
Винодуй от внезапного удара зашатался и упал на колени так, 
что актеру ничего не стоило, рванув руку бретера, опрокинуть 
его навзничь. Для пущей надежности Скапен разок-другой 
стукнул его каблуком по голове, чтобы не хорохорился. 

Тем временем Сигоньяк отражал удары Малартика с тем 
холодным накалом, который присущ человеку, подкрепляюще-
му великое мужество безупречным мастерством. Он парировал 
все выпады бретера и уже оцарапал ему плечо, о чем свиде-
тельствовало красное пятно, проступившее на рукаве Маларти-
ка. Последний понял, что длить поединок нельзя, иначе он по-
гиб, и попытал решительный выпад с целью нанести Сигоньяку 
прямой удар. Оба лезвия столкнулись так стремительно и резко, 
что посыпались искры, но шпага барона, будто ввинченная в 
железный кулак, отвела соскользнувшую шпагу бретера. Ост-
рие прошло под мышкой у капитана Фракасса и задело ткань 
камзола, не разрезав ее. Малартик выпрямился, но, прежде чем 
он успел встать в оборону, Сигоньяк выбил у него из рук шпа-
гу, наступил на нее ногой и, приставив острие своей шпаги ему 
к горлу, крикнул: 

— Сдавайтесь, или вам конец! 
В эту критическую минуту чья-то высокая фигура, ломая 

мелкие ветки, через окно явилась на поле брани, и вновь при-
бывший, увидев затруднительное положение Малартика, сказал 
ему внушительным тоном: 

— Можешь без стыда подчиниться этому храбрецу: твоя 
жизнь на острие его шпаги. Ты честно исполнил свой долг и 
вправе считать себя военнопленным. — И добавил, оборотясь к 
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Сигоньяку: — Положитесь на его слово. Он на свой лад чест-
ный человек и впредь ничего не предпримет против вас. 

Малартик знаком выразил согласие, и барон отвел острие 
своей грозной рапиры. Тогда бретер с видом побитого пса по-
добрал шпагу, вложил ее в ножны, молча сел в кресло и носо-
вым платком стянул себе плечо, где расплывалось красное пят-
но. 

— А этим всем плутам, то ли изувеченным, то ли мертвым, 
не мешает от греха связать лапы, как домашней птице, которую 
несут на базар головой вниз, — заявил Жакмен Лампурд (ибо 
это был он). — Они могут ожить и куснуть, хотя бы в пятку. 
Такие законченные канальи способны прикидываться непри-
годными к бою, лишь бы спасти свою шкуру, хотя она недорого 
стоит. 

Вытянув из кармана штанов тонкую бечевку, он нагнулся 
над простертыми на полу телами и с непостижимым проворст-
вом связал руки и ноги Свернишею, который сделал попытку к 
сопротивлению, затем Верзилону, который визжал, будто зажи-
во ощипанный индюк, а заодно и Винодую, хотя тот лежал не-
движимый и бледный, как мертвец. 

Если читателя удивит присутствие Лампурда среди напа-
дающих, мы поясним, что бретер проникся фанатическим бла-
гоговением перед Сигоньяком, чье мастерство обворожило его 
во время их стычки на Новом мосту, и предложил капитану 
свои услуги, которыми не следовало пренебрегать в столь 
трудных и опасных обстоятельствах. Да, кстати сказать, неред-
ко случалось, что, нанятые противными сторонами для такого 
рода сомнительных предприятий, закадычные приятели без за-
зрения совести обнажали шпаги или кинжалы друг против дру-
га. 

Читатель, конечно, не забыл, что Ершо, Агостен, Мерен-
доль, Азолан и Лабриш с самого начала переправились в лодке 
через ров и вышли за пределы замка, дабы отвлечь врага, напав 
на него с тыла. Беззвучно обогнули они ров и добрались до того 
места, где срубленное дерево, повиснув над водой, служило 
мостом и лестницей избавителям молодой актрисы. Добряк 
Ирод, разумеется, не преминул предложить свою отвагу в по-
мощь Сигоньяку, ибо высоко ценил его и, не задумываясь, от-
правился бы за ним в самое пекло, даже если бы дело не каса-
лось Изабеллы, любимицы всей труппы и лично его в особен-
ности. А не вмешался он до сих пор в гущу сражения вовсе не 
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из трусости, — мужеством этот актер мог потягаться с любым 
воякой. Вслед за остальными он тоже взобрался верхом на де-
рево и, подтягиваясь на руках, продвигался толчками, не жалея 
штанов, обдиравшихся о кору. Впереди него потихоньку полз 
театральный швейцар, решительный малый, привыкший рабо-
тать кулаками и отражать натиск толпы. Добравшись до того 
места, где ствол дерева разветвлялся, швейцар схватился за вет-
ку потолще и продолжал карабкаться вверх; когда же до конца 
ствола дополз Ирод, наделенный сложением Голиафа, весьма 
подходящим для ролей тиранов, но не для штурма высот, он 
почувствовал, что ветки подгибаются и зловеще трещат под 
ним. Взглянув вниз, он увидел на расстоянии футов в тридцать 
черную воду рва. Это зрелище заставило его призадуматься и 
перебраться на более крепкий сук, способный выдержать его 
тяжесть. 

«Н-да! — мысленно протянул он. — Для меня скакать по 
этим веточкам, которые подогнулись бы под воробьем, так же 
разумно, как слону плясать на паутине. Это занятие для влюб-
ленных, для Скапенов и других юрких человечков, которым по 
должности полагается быть худыми. А я — комедийный король 
и тиран, более приверженный к яствам, чем к женщинам, я не 
обладаю легкостью акробатов и канатных плясунов. И, если я 
сделаю еще хоть шаг, поспешая на помощь капитану, который, 
конечно, в ней нуждается, ибо, судя по звуку выстрелов и стуку 
клинков, бой идет жаркий, я неизбежно свалюсь в эти стиксовы 
воды, черные и густые, как сажа, заросшие ряской, кишащие 
лягушками и жабами, и, погрузившись с головой в ил, приму 
бесславную смерть в зловонной могиле, окончу жизнь безо вся-
кой пользы, не нанеся ни малейшего ущерба врагу. А вернув-
шись вспять, я не покрою себя позором. Отвага здесь ни при 
чем. Будь я равен храбростью Ахиллу, Роланду или Сиду, не 
могу я при весе в двести сорок фунтов и сколько-то унций уси-
деть на веточке толщиной в мизинец. Дело тут не в геройстве, а 
в силе тяжести. Итак, повернем назад и поищем другого спосо-
ба проникнуть тайком в крепость, чтобы помочь нашему храб-
рому барону, который, верно, сейчас сомневается в моей друж-
бе, если у него есть досуг о ком-то или о чем-то думать». 

Окончив этот монолог со всей быстротой внутренней речи, 
во сто крат опережающей слово, произнесенное вслух, хотя 
старик Гомер и зовет его крылатым, Ирод круто повернулся на 
своей деревянной лошадке, иначе говоря на стволе, и начал ос-



 

383 
 

торожный спуск. Вдруг он остановился, до слуха его долетел 
слабый шум, будто кто-то трется коленями о кору дерева и тя-
жело дышит, карабкаясь наверх; и хотя ночь была темная, а 
тень от замка еще сгущала мрак, однако актер различил словно 
бы нарост на стволе в виде человеческой фигуры. Чтобы не 
быть замеченным, он пригнулся и распластался, на– сколько 
позволял ему могучий живот, и, затаив дыхание, стал ждать, 
чтобы человек подполз к нему. Через две минуты он чуть при-
поднял голову и, увидев, что враг совсем близко, внезапно вы-
прямился и очутился лицом к лицу с предателем, который ду-
мал застичь его врасплох и нанести ему удар в спину. Руками 
цепляясь за ветви, Мерендоль, предводитель шайки, держал 
нож в зубах, отчего в темноте казалось, что у него торчат ог-
ромные усы. Ирод крепкой хваткой стиснул ему горло, так что 
Мерендоль, задыхаясь, будто в петле, разинул рот, чтобы хлеб-
нуть воздуха, и выпустил нож, который упал в воду. Но так как 
тиски продолжали сдавливать ему горло, колени у него разжа-
лись и руки судорожно задергались; вскоре в темноте раздался 
звук падения, и брызги воды из рва долетели до самых ног 
Ирода. 

«Один готов, — про себя подытожил Тиран, — если он не 
задохся, он утонет. То и другое мне в равной мере приятно. Од-
нако надо продолжать опасный спуск». 

Он продвинулся еще на несколько шагов. Невдалеке блес-
нула голубоватая искорка — не иначе как затравка пистолета; 
тут же щелкнул замок, вспышка прорезала тьму, грянул вы-
стрел, и пуля пролетела в двух-трех дюймах от головы Ирода, 
который пригнулся, едва только увидел светящуюся точку, и 
вобрал голову в плечи, как черепаха в панцирь, что и спасло 
его. 

— Тьфу, пропасть! — проворчал хриплый голос, принадле-
жавший не кому иному, как Ершо.– Промахнулся! 

— Самую малость, — подтвердил Ирод, — должно быть, 
ты, голубчик, уж очень неловок, раз не попал в такую тушу. А 
ну-ка получай! 

И Тиран занес дубину, ремешком привязанную к его запя-
стью, — орудие не слишком благородное, но владел он им от-
лично, ибо во время своих странствий прошел выучку у руан-
ских фехтовальщиков палками. Дубина натолкнулась на шпагу, 
которую бретер выхватил из ножен, сунув за пояс бесполезный 
пистолет; от удара шпага разлетелась, как стеклянная, и в руках 
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у Ершо остался только обломок, а конец дубины контузил ему 
плечо, правда, довольно легко, потому что удар был ослаблен 
препятствием. 

Теперь, очутившись друг против друга, так как один все 
спускался, а другой делал попытки вскарабкаться, враги схва-
тились врукопашную и каждый норовил столкнуть другого в 
зияющую под ними черную бездну рва. Ершо был здоровенным 
и ловким малым, но сдвинуть с места такую громаду, как Ти-
ран, оказалось не менее безнадежно, чем сковырнуть башню. А 
Ирод обхватил ногами ствол дерева и держался крепко, как на 
заклепанных скобах. Зажатый в его геркулесовых объятиях, 
почти раздавленный на его мощной груди, Ершо пыхтел и за-
дыхался и, упершись руками в плечи противника, старался вы-
рваться из жестоких тисков. Когда Тиран с умыслом слегка 
разжал руки, бретер поспешил выпрямиться и перевести дух, а 
Ирод снова подхватил его пониже бедер и приподнял на воздух, 
оторвав от точки опоры. Теперь Тирану достаточно было про-
сто отвести руки, чтобы Ершо отправился в ров, прорвав ряску 
на поверхности воды. Тиран развел руки во всю ширь, и бретер 
полетел вниз; но, как мы говорили, это был проворный и креп-
кий детина, пальцами он успел вцепиться в дерево и, качаясь 
над бездной, пытался обхватить ствол ногами. Это ему не уда-
лось, и теперь он висел, изображая собою восклицательный 
знак. Плечо его мучительно напряглось от тяжести тела, пальцы 
из последних сил, как стальные когти, вонзились в кору, и жи-
лы на руках вздулись так, что казалось, они вот-вот лопнут, 
точно струны скрипки, у которой чересчур завернули колки. 
При свете было бы видно, что из-под посиневших ногтей про-
ступила кровь. 

Положение было не из веселых. Держась на одной руке, ко-
торая надрывалась от тяжести, Ершо, кроме муки физической, 
испытывал головокружительный страх перед падением и при-
тяжение разверстой под ним бездны. Расширенные глаза не от-
рывались от черной ямы, в ушах звенело, резкий свист прони-
зывал виски; если бы не живучий инстинкт самосохранения, он 
бросился бы вниз; но плавать он не умел, и темный ров стал бы 
для него могилой. 

Несмотря на свой свирепый вид и грозные черные брови, 
Ирод был, в сущности, человек сердобольный. Ему стало жаль 
беднягу, которому те мгновения, что он висел в пустоте, терпя 
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смертельную муку, должно быть, казались вечностью. Свесив 
голову со ствола, Ирод сказал Ершо: 

— Если ты, подлец, поклянешься мне загробной жизнью, 
ибо земная твоя жизнь в моих руках, что не будешь драться 
против нас, я сниму тебя с виселицы, на которой ты болтаешь-
ся, как злой разбойник. 

— Клянусь, — теряя силы, прохрипел Ершо. — Только, 
умоляю, поскорее, я падаю. 

Могучей рукой Ирод ухватил его за локоть, подтянул, пус-
тив в ход свою сказочную силищу, и посадил верхом на дерево, 
орудуя им, точно тряпичной куклой. 

Хотя Ершо не был кисейной барышней, подверженной об-
морокам, добряку актеру пришлось поддержать его, иначе он 
без чувств свалился бы в ту самую бездну, от которой был спа-
сен. 

— У меня нет ни ароматических солей, чтобы дать тебе по-
нюхать, ни перьев, чтобы поджечь их у тебя под носом, — ска-
зал Тиран, роясь у себя в кармане, — зато вот тебе лучшее це-
лебное средство, чистейшая андайская водка, чудодейственный 
солнечный экстракт. 

И он поднес горлышко фляги к губам чуть живого бретера. 
— Ну, пососи же этого молочка; еще два-три глотка, и ты 

будешь живее сокола, с которого сняли колпачок. 
Благодетельная влага не замедлила оказать свое действие: 

бретер жестом поблагодарил Ирода и помахал онемевшей ру-
кой, чтобы вернуть ей подвижность. 

— А теперь хватит прохлаждаться, — заявил Ирод, — давай 
слезем с этого насеста, где мне не очень-то сладко сидится, и 
вернемся на благодатный коровий лужок, более подходящий 
для моей комплекции. Ступай вперед, — добавил он, пересадив 
Ершо в обратную сторону. 

Ершо пополз вперед. Тиран — за ним следом. Спустившись 
первым донизу, бретер увидел на берегу рва сторожевой отряд, 
состоявший из Агостена, Азолана и Баска. 

— Свой! — громко крикнул он им, а обернувшись, шепотом 
сказал актеру: — Молчите и идите за мной. 

Когда они ступили на землю, Ершо подошел к Азолану и на 
ухо сказал ему пароль, а затем пояснил: 

— Мы с приятелем ранены и хотим тут в сторонке обмыть и 
перевязать раны. 
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Азолан кивнул, приняв эту басню за правду. Ершо и Тиран 
пошли дальше. Когда они очутились в рощице, хоть и лишен-
ной листвы, но достаточно густой, чтобы укрыться в ней с по-
мощью ночного мрака, бретер сказал Ироду: 

— Вы великодушно даровали мне жизнь, а я сейчас избавил 
вас от смерти, потому что эти трое молодцов непременно раз-
делались бы с вами. Я заплатил свой долг, но не считаю, что мы 
квиты, — когда бы я вам ни понадобился, я к вашим услугам. А 
теперь — скатертью дорога: вы туда, я сюда. 

Оставшись один, Ирод пошел между деревьями, поглядывая 
на проклятый замок, куда, к своей досаде, он никак не мог про-
никнуть. Кроме тех комнат, где кипел бой, все здание было по-
гружено во тьму и безмолвие. Однако с бокового фасада взо-
шедшая луна посеребрила своими мягкими лучами фиолетовые 
черепицы кровли. В ее пока еще неярком свете можно было 
различить фигуру человека, который прогуливал свою тень по 
маленькой площадке на берегу рва. То был Лабриш, сторожив-
ший лодку, в которой Мерендоль, Ершо, Азолан и Агостен пе-
реправились через ров. 

Это обстоятельство навело Ирода на размышления: «Что он 
делает один-одинешенек в этом пустынном месте, пока его 
компаньоны работают клинками там, наверху? Должно быть, 
охраняет на случай отхода или отступления какой-нибудь по-
тайной лаз, через который, оглушив сторожа дубинкой по баш-
ке, я мог бы проникнуть в этот окаянный замок и доказать Си-
гоньяку, что я не забыл о нем». 

Рассуждая таким образом, Ирод бесшумно, словно на вой-
лочных подошвах, приблизился к часовому той мягкой кошачь-
ей поступью, которая бывает присуща толстякам. Подойдя на 
должное расстояние, он нанес ему удар по черепу, достаточ-
ный, чтобы вывести из строя, но не убить человека. Как мы уже 
убедились, Ирод не отличался особой жестокостью и не желал 
смерти грешника. 

Огорошенный так, словно гром грянул на него с ясного не-
ба, Лабриш покатился наземь и застыл в неподвижности, — от 
удара он лишился чувств. Ирод приблизился к парапету над 
рвом и увидел, что от узкой выемки к нему идет лестница, про-
ложенная наискось в облицовке стены и ведущая до самого дна 
или, во всяком случае, до уровня воды, которая плещется о 
нижние ступеньки. Тиран стал осторожно спускаться по ним, 
пока не почувствовал, что ноги его намокли: тут он остановил-
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ся и, пристально вглядываясь в темноту, различил очертания 
лодки, укрытой тенью стены. Подтянув ее за цепь, которой она 
была пришвартована к низу лестницы, он шутя порвал цепь и 
прыгнул в лодку, чуть не опрокинув ее своей тяжестью. Подо-
ждав, когда качка успокоится и восстановится равновесие, до-
родный трагик стал потихоньку грести единственным веслом, 
находившимся у кормы и одновременно служившим в качестве 
руля. Вскоре он вывел лодку из узкой полосы тени в полосу 
света, где на маслянистой воде, как чешуйки плотвы, вспыхи-
вали лунные блестки. При бледных лучах ночного светила 
Ирод обнаружил в цоколе здания лестницу, скрытую под кир-
пичным сводчатым проходом. Туда он и причалил и через ар-
каду без труда проник во внутренний двор, где не встретил ни 
души. 

«Вот я наконец в самом сердце твердыни, — подумал Ирод, 
потирая руки, — моей отваге гораздо вольготнее на широких, 
плотно скрепленных плитах, чем на птичьей жердочке, с кото-
рой я только что выбрался. Итак, оглядимся и поспешим на по-
мощь товарищам». 

Он заметил крыльцо, охраняемое двумя каменными сфин-
ксами, и направился туда, здраво рассудив, что этот помпезный 
вход должен вести в парадные покои замка, куда Валломбрез, 
конечно, поместил молодую актрису и где сейчас кипит бой в 
честь новой Елены без Менелая, неприступной преимущест-
венно для Париса. Сфинксы даже не подумали выпустить когти 
и задержать пришельца. 

Победа как будто осталась за нападающими. Верзилой, 
Свернишей и Винодуй валялись на полу, как телята на соломе. 
Главарь шайки Малартик был обезоружен. Но на деле победи-
тели оказались пленниками. Дверь комнаты, запертая снаружи, 
отделяла их от той, кого они искали, и эта тяжелая дубовая 
дверь с изящным прибором из полированной стали могла стать 
непреодолимой преградой, когда под рукой не было ни топо-
ров, ни клещей, чтобы взломать ее. Сигоньяк, Лампурд и Ска-
пен налегли на створки плечами, но их согласных усилий было 
недостаточно — дверь не поддавалась. 

— Что, если поджечь ее, — отчаявшись, предложил Си-
гоньяк, — в камине есть горящие поленья… 

— К чему такая долгая возня? — возразил Лампурд. — Дуб 
занимается плохо; возьмем-ка лучше шкаф, превратим его в 
таран и попробуем сокрушить этот мощный заслон. 
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Сказано — сделано, и брошенный со всей силой редкост-
ный шкаф с тончайшей резьбой полетел в дверь, но крепких 
створок он не поколебал ни на йоту, только поцарапал их поли-
рованную поверхность да сам потерял прелестную головку ан-
гелочка или амура, изящно выточенную на одном из его карни-
зов. Барон выходил из себя, зная, что Валломбрез покинул ком-
нату вместе с Изабеллой, которую унес насильно, несмотря на 
ее отчаянное сопротивление. 

Внезапно раздался грохот. Ветки, закрывавшие окно; исчез-
ли, дерево рухнуло в ров с треском, к которому примешался 
человеческий вопль, — это кричал театральный швейцар, оста-
новившийся на полпути, потому что ветка показалась ему не-
достаточно надежной. А Баску, Азолану и Агостену пришла в 
голову блестящая мысль столкнуть дерево в воду и тем самым 
отрезать неприятелю отступление. 

— Если нам не удастся взломать дверь, мы очутимся в мы-
шеловке, — заявил Лампурд, — чтоб черт побрал прежних мас-
теров — уж слишком прочны их изделия! Попытаюсь кинжа-
лом выковырять замок, раз иначе с ним не сладишь. Надо во 
что бы то ни стало выбраться отсюда, а у нас отняли последнее 
прибежище — наше дерево, по которому мы лазили, как медве-
ди в швейцарском городе Берне. 

Лампурд принялся было за дело, как вдруг в замке послы-
шалось щелканье, сопровождающее поворот ключа, и дверь, на 
которую напрасно было потрачено столько сил, отворилась без 
всякого труда. 

— Какой ангел-хранитель пришел нам на помощь? — вос-
кликнул Сигоньяк. — И каким чудом дверь, упорно сопротив-
лявшаяся нашим стараниям, открылась сама собой? 

— Тут нет ни ангелов, ни чудес, — ответила Чикита, выходя 
из-за двери и обратив на барона свой загадочный и невозмути-
мый взгляд. 

— Где Изабелла? — крикнул Сигоньяк, окидывая глазами 
залу, едва озаренную дрожащим огоньком светильника. 

Сперва он не заметил ее. Застигнутый врасплох внезапно 
распахнувшейся дверью, герцог де Валломбрез отступил в угол 
комнаты, прикрывая собой молодую актрису, чуть живую от 
страха и усталости; она опустилась на колени, прислонясь го-
ловой к стене; растрепанные волосы ее рассыпались по плечам, 
одежда пришла в беспорядок, кости корсета сломались, так от-
чаянно билась она в руках похитителя, который чувствовал, что 
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добыча ускользает от него, и тщетно пытался сорвать напосле-
док хоть несколько похотливых поцелуев, как фавн, преследуе-
мый погоней, увлекает в чащу леса юную девственницу. 

— Она здесь, вот в этом углу, позади сеньора Валломбре-
за, — сказала Чикита, — но, чтобы добыть женщину, нужно 
убить мужчину. 

— За этим дело не станет, я убью его! — воскликнул Си-
гоньяк, с поднятой шпагой направляясь к герцогу, который уже 
стал в позицию. 

— Посмотрим, капитан Фракасс, рыцарь бродячих комеди-
анток, — произнес молодой герцог тоном величайшего презре-
ния. 

Клинки скрестились и, не отрываясь, вращались один во-
круг другого с той осторожной медлительностью, которую вно-
сят в схватку мастера шпаги, предвидя смертельный исход. 
Валломбрез был неравен по силе Сигоньяку; но, как полагалось 
человеку его ранга, он усердно посещал школы фехтовального 
искусства и не одну взмокшую рубашку сменил, состязаясь под 
руководством лучших мастеров. Он не держал шпагу, точно 
метлу, как презрительно говорил Лампурд о неумелых дуэли-
стах, которые, по его словам, только позорят благородное ре-
месло. Зная, сколь опасен его противник, молодой герцог огра-
ничился обороной, парируя удары, но воздерживаясь наносить 
их. Он рассчитывал обессилить Сигоньяка, уже достаточно 
утомленного штурмом замка и поединком с Малартиком, — 
звон клинков доносился до герцога из-за двери. Вместе с тем, 
отражая удары барона, он левой рукой искал серебряный сви-
сток, висевший у него на груди. Поднеся свисток к губам, он 
издал резкий протяжный свист. Это движение могло дорого 
обойтись ему; шпага барона едва не пригвоздила его руку ко 
рту; но герцог, хоть и запоздалым ответным парадом, успел от-
странить острие, которое лишь оцарапало ему большой палец. 
Валломбрез вновь встал в исходную позицию. Он кровожадно 
сверкал глазами, под стать колдунам и василискам, способным 
убить одним взглядом; дьявольская усмешка кривила углы его 
губ, он весь светился злорадной жестокостью и наступал на Си-
гоньяка, не подставляя себя под удары, но делая выпад за выпа-
дом, которые тот неизменно парировал. 

Малартик, Лампурд и Скапен с восхищением смотрели на 
поединок, от которого зависел исход всей борьбы, потому что 
тут лицом к лицу сошлись предводители обеих враждующих 
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сторон. Скапен принес даже из соседней комнаты канделябры, 
чтобы соперникам виднее было сражаться. Трогательная забота! 

— Вельможный юнец неплохо дерется, — заметил Лампурд, 
беспристрастный ценитель фехтовального искусства. — Я не 
думал, что он умеет так обороняться, но стоит ему отважиться на 
удар — и он погиб. У капитана Фракасса рука куда длиннее. А, 
черт! Зачем он парирует таким широким полукругом? Что я го-
ворил? Вот шпага противника и проникла в просвет. Сейчас она 
заденет Валломбреза; нет, он отступил очень кстати. 

В ту же минуту послышался беспорядочный топот. Когда он 
приблизился, потайная дверь в панели с шумом распахнулась, и 
пять или шесть вооруженных лакеев ворвались в залу. 

— Унесите женщину и разделайтесь с этими наглецами! — 
крикнул им Валломбрез. — С капитаном я справлюсь сам. 

И, подняв шпагу, он ринулся на барона. Вторжение челяди 
ошеломило Сигоньяка. Устремив все свое внимание на двух ла-
кеев, которые под защитой герцога уносили к лестнице лишив-
шуюся чувств Изабеллу, он стал рассеяннее отражать удары, и 
шпага Валломбреза задела ему запястье. Эта царапина вернула 
его к действительности, и он нанес решительный удар, поразив-
ший противника в плечо, над ключицей. Герцог пошатнулся. 

Между тем Лампурд и Скапен подобающим образом рас-
правлялись с лакеями; Лампурд пырял их своей длинной рапи-
рой, точно крыс, а Скапен дубасил по голове прикладом писто-
лета, подобранного на полу. Увидев, что господин их ранен, что 
он, смертельно бледный, стоит прислонясь к стене н опираясь на 
эфес шпаги, подлые холопы, низкие и трусливые душонки, мах-
нули на все рукой и бросились врассыпную. Правда, Валломбрез 
не был любим своими слугами, с которыми обращался, как сат-
рап, а не хозяин, тираня их с чудовищной жестокостью. 

— Ко мне, мерзавцы, ко мне! — простонал он угасающим 
голосом. — Неужто вы оставите своего герцога без помощи и без 
защиты? 

Пока происходили описанные события, Ирод со всей по-
спешностью, какую позволяла его комплекция, поднимался по 
парадной лестнице, которая с приезда Валломбреза освещалась 
большим фонарем тонкой работы, висевшим на шелковом шну-
ре. Он очутился на площадке второго этажа в тот миг, когда Иза-
беллу, растрепанную, бледную, недвижимую, как покойницу, 
выносили лакеи. Решив, что Валломбрез убил или приказал 
убить девушку за стойкий отпор его посягательствам, Тиран 
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пришел в ярость и со шпагой накинулся на челядинцев, огоро-
шенных неожиданным нападением; руки у них были заняты, за-
щищаться они не могли и потому, бросив свою добычу, пусти-
лись наутек, словно за ними гнался сам сатана. Ирод нагнулся 
над Изабеллой, положил ее голову к себе на колени, прижал ла-
донь к ее груди и ощутил слабое биение сердца. Увидел он так-
же, что она не ранена и дышит все глубже, мало-помалу приходя 
в чувство. 

В такой позе их застал Сигоньяк, который отделался от Вал-
ломбреза яростным ударом шпаги, приведшим в восторг Лам-
пурда. Барон опустился на колени перед любимой, взял ее руки и 
нежным голосом, который донесся до нее, как сквозь сон, сказал 
ей: 

— Очнитесь, душа моя, и не бойтесь ничего. Ваши друзья с 
вами, и никто не посмеет больше обидеть вас. 

Хотя Изабелла все еще не открывала глаз, по ее бескровным 
губам скользнула томная улыбка, а похолодевшие и влажные 
восковые пальцы чуть заметно сжали руку Сигоньяка. 

Лампурд с умилением созерцал трогательную сцену, ибо лю-
бовные дела всегда интересовали его, и он почитал себя первей-
шим знатоком по этой части. 

Внезапно в тишине, наступившей после шума битвы, раздал-
ся властный звук рога. Немного погодя он прозвучал снова, еще 
резче и продолжительнее. Это был зов хозяина, которому надле-
жит повиноваться. Послышался лязг цепей и глухой стук спу-
щенного моста; под сводом, как гром, прокатились колеса, и тут 
же в окнах, выходивших на лестницу, заплясали красные огни 
факелов, рассыпавшись по всему двору. С шумом захлопнулась 
входная дверь, и торопливые шаги гулко отозвались на лестнице. 

Вскоре появились четыре лакея в парадных ливреях, неся за-
жженные шандалы; вид их выражал то невозмутимое и безмолв-
ное усердие, которое отличает слуг из аристократического дома. 
За ними следом поднимался мужчина величественной наружно-
сти, с головы до ног в черном бархате, расшитом стеклярусом. 
Орден, который считают своей привилегией короли и принцы, 
жалуя им лишь самых заслуженных государственных мужей, 
красовался на его груди, выделяясь на темном фоне. Дойдя до 
площадки, лакеи выстроились вдоль стены, словно статуи со све-
тильниками в руках, и ни один мускул не дрогнул на их лицах, 
ни единый взгляд не выдал удивления, как ни странно было 
представшее перед ними зрелище. Пока не высказался их госпо-
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дин, у них не могло быть собственного мнения. Одетый в черное 
вельможа остановился на площадке. 

Хотя годы изрезали морщинами его лоб и щеки, покрыли ли-
цо желтизной и посеребрили волосы, в нем все же нетрудно бы-
ло признать оригинал того портрета, который привлек взгляды 
Изабеллы, в горести своей воззвавшей к нему как к облику друга. 
Это был принц, отец Валломбреза. Сын носил имя и титул по 
герцогскому владению, пока, согласно праву наследования, он в 
свой черед не сделается главой семьи. 

При виде мертвенно-бледной Изабеллы, которую поддержи-
вали Ирод и Сигоньяк, принц воздел руки к небу и с глубоким 
вздохом произнес: 

— Я опоздал, как ни спешил явиться вовремя, — и, склонив-
шись над молодой актрисой, он взял ее неподвижную руку. 

На безымянном пальце этой белой, точно выточенной из але-
бастра руки сверкал перстень с крупным аметистом, вид которо-
го странным образом взволновал престарелого вельможу. Дро-
жащими пальцами снял он перстень с руки Изабеллы, знаком 
приказал одному из лакеев поднести шандал и, стараясь при бо-
лее ярком свете разобрать вырезанный на камне герб, то при-
ближал перстень к самому огню, то отводил подальше, чтобы 
своим старческим зрением получше разглядеть мельчайшие его 
подробности. 

Сигоньяк, Ирод и Лампурд с тревогой следили, как принц 
меняется в лице при виде драгоценного перстня, по-видимому, 
хорошо ему знакомого, какими лихорадочными движениями он 
вертит его в руках, словно не решаясь додумать до конца какую-
то тягостную мысль. 

— Где Валломбрез? — громовым голосом крикнул он нако-
нец. — Где это чудовище, недостойное моего рода? 

В кольце, снятом с пальца девушки, он без малейших коле-
баний узнал перстень с вымышленным гербом, которым сам не-
когда запечатывал письма к Корнелии, матери Изабеллы. Как же 
очутился он на пальце молодой актрисы, похищенной Валлом-
брезом? Откуда он у нее? «Неужто она дочь Корнелии и моя? — 
мысленно вопрошал себя принц. — Принадлежность ее к театру, 
возраст, лицо, отчасти, в смягченном виде, напоминающее черты 
Корнелии, — все, вместе взятое, убеждает меня в этом. Так, зна-
чит, этот треклятый распутник преследовал собственную сестру 
кровосмесительной любовью! О, как жестоко я наказан за давний 
грех!» 
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Изабелла раскрыла наконец глаза, и первый ее взгляд упал на 
принца, державшего снятый у нее с пальца перстень. Ей показа-
лось, что она знает это лицо, но только молодым, — без седины в 
бороде и серебряной шевелюры. Это была состарившаяся копия 
портрета над камином, и чувство глубокого благоговения охва-
тило Изабеллу. Увидела она подле себя и Сигоньяка, и добряка 
Ирода, целых и невредимых, и страх за исход борьбы сменился в 
ее душе блаженным чувством избавления. Ей больше нечего бы-
ло бояться ни для своих друзей, ни для себя самой. Приподняв-
шись наполовину, она склонила голову перед принцем, который 
смотрел на нее с жадным вниманием и как будто искал в чертах 
девушки сходства с некогда дорогими чертами. 

— От кого получили вы этот перстень, мадемуазель? У меня 
с ним связаны далекие воспоминания. Давно он у вас? — спра-
шивал старый вельможа взволнованным голосом. 

— Он у меня с самого детства, это единственное, что я унас-
ледовала от матери, — отвечала Изабелла. 

— А кто была ваша мать, чем она занималась? — с удвоен-
ным интересом продолжал спрашивать принц. 

— Она звалась Корнелией и была скромной провинциальной 
актрисой, игравшей роли трагических королев и принцесс в той 
труппе, к которой поныне принадлежу я, — просто ответила 
Изабелла. 

— Корнелия! Сомнений больше быть не может, да, это 
она, — дрожащим голосом произнес принц; но, обуздав свое 
волнение, он с величавым достоинством, спокойно обратился к 
Изабелле: — Разрешите мне оставить это кольцо у себя. Я верну 
его вам в должную минуту. 

— Оно всецело в распоряжении вашей светлости, — ответи-
ла молодая актриса, и в памяти ее, сквозь туманные детские вос-
поминания, проступило полузабытое лицо, которое она совсем 
малюткой видела склоненным над своей колыбелью. 

— Господа, — начал принц, обратив твердый и ясный взгляд 
на Сигоньяка и его товарищей, — при всяких других обстоятель-
ствах я счел бы неуместным ваше вторжение в мой замок; одна-
ко мне известна причина, побудившая вас заполонить с оружием 
в руках это доселе священное жилище. Насилие подстрекает и 
оправдывает насилие. Я закрываю глаза на происшедшее. Но где 
же герцог де Валломбрез, где этот выродок — мой сын, позор 
моей старости?! 
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Как бы в ответ на зов отца, Валломбрез в это мгновение пе-
реступил порог, опираясь на Малартика; страшная бледность 
покрывала его лицо, а рука судорожно прижимала к груди ском-
канный платок. Тем не менее он шел, но как ходят призраки, не 
поднимая ног. Лишь неимоверным напряжением воли, прида-
вавшим его лицу неподвижность мраморной маски, способен он 
был передвигаться. Но он услышал голос отца, которого, не-
смотря на всю распущенность, продолжал бояться, и решил 
скрыть от него свою рану. Кусая губы, чтобы не кричать, и гло-
тая кровавую пену, проступавшую в углах рта, он заставил себя 
снять шляпу, хотя движение руки причиняло ему жесточайшую 
боль, и остановился перед отцом безмолвно, с непокрытой голо-
вой. 

— Сударь, — начал принц, — ваше поведение выходит за 
пределы дозволенного, а ваша разнузданность такова, что я вы-
нужден буду как милости просить для вас у короля строгого за-
точения или пожизненного изгнания. Я могу извинить кое-какие 
ошибки беспорядочной молодости, но похищение, лишение сво-
боды и насилие — это уже не любовные шалости, и такое зара-
нее обдуманное преступление в моих глазах непростительно. 
Знаете ли вы, чудовище, — продолжал он шепотом на ухо Вал-
ломбрезу, чтобы никто не слышал его слов, — знаете ли вы, что 
девушка, которую вы похитили, презрев ее целомудренный от-
пор, что Изабелла — ваша сестра? 

— Пусть она заменит вам сына, которого вы теряете, — отве-
тил Валломбрез, чувствуя, что сознание у него мутится и на лбу 
проступает предсмертный пот, — но я не так преступен, как вы 
полагаете. Изабелла невинна! Я свидетельствую об этом перед 
богом, на суд которого предстану вскоре. Смерть не терпит лжи, 
и слову умирающего дворянина можно верить! 

Эти слова были произнесены достаточно громко, чтобы их 
услышали все. Изабелла обратила прекрасные, увлажненные сле-
зами глаза к Сигоньяку и прочла на его лице, что этот идеальный 
любовник не дожидался предсмертного свидетельства Валлом-
бреза, чтобы поверить в целомудрие любимой. 

— Но что же с вами? — вскричал принц, протягивая руку к 
Валломбрезу, который пошатнулся, хотя Малартик и поддержи-
вал его. 

— Ничего, отец мой, — вымолвил Валломбрез угасающим 
голосом, — ничего… я умираю…– И он рухнул на плиты пло-
щадки, несмотря на старания Малартика удержать его. 
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— Раз он свалился не носом в землю, значит, это просто об-
морок, и он еще может выкарабкаться, — наставительно заметил 
Жакмен Лампурд. — Мы, мастера шпаги, более осведомлены в 
таких делах, нежели мастера ланцета н аптекари. 

— Врача! Врача! — крикнул принц, забыв при этом зрелище 
всякий гнев. — Быть может, еще есть надежда! Я озолочу того, 
кто спасет мне сына, последнего отпрыска славного рода! Сту-
пайте! Что вы медлите? Спешите, бегите! 

Двое из бесстрастных лакеев с шандалами, не сморгнув гла-
зом созерцавших всю сцену, отделились от стены и бросились 
исполнять приказания своего господина. Другие слуги со всеми 
возможными предосторожностями подняли Валломбреза, по 
знаку отца перенесли к нему в опочивальню и положили на кро-
вать. 

Старый вельможа проводил печальное шествие взглядом, в 
котором скорбь вытеснила негодование. Его роду предстояло 
угаснуть вместе с сыном, которого он одновременно любил и 
ненавидел, но чьи пороки позабыл сейчас, помня лишь о его бле-
стящих качествах. Удрученный горем, он на несколько минут 
погрузился в молчание, которое никто не посмел нарушить. 

Изабелла совершенно оправилась от обморока и стояла подле 
Сигоньяка и Тирана, потупив глаза и стыдливой рукой поправляя 
беспорядок в своей одежде. Лампурд и Скапен жались позади 
них, как персонажи второго плана, а в дверях виднелись любо-
пытствующие физиономии бретеров, которые участвовали в 
схватке, а теперь не без тревоги помышляли о своей дальнейшей 
судьбе, опасаясь, что их отправят на галеры или на виселицу за 
содействие Валломбрезу в его зловредных затеях. Наконец 
принц прервал неловкое молчание, сказав: 

— Все вы, служившие своими шпагами дурным страстям 
моего сына, извольте немедленно покинуть этот замок. Мое дво-
рянское достоинство не позволяет мне брать на себя обязанности 
доносчика или палача; исчезните с глаз долой, спрячьтесь в свои 
логова. Правосудие и без меня отыщет вас. 

Обижаться на такие сомнительные любезности было в дан-
ную минуту более чем неуместно. Бретеры, которых Лампурд 
успел развязать, безропотно ретировались во главе со своим 
предводителем, Малартиком. Когда они скрылись из виду, отец 
Валломбреза взял Изабеллу за руку и, отделив ее от группы, в 
которой она находилась, поставил рядом с собой. 
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— Останьтесь здесь, мадемуазель, — обратился он к ней. — 
Ваше место отныне возле меня. Ваша прямая обязанность вер-
нуть мне дочь, раз вы отняли у меня сына… — И он смахнул не-
прошеную слезу. Затем, оборотясь к Сигоньяку, сказал с жестом 
неподражаемого благородства: — Вы, сударь, можете удалиться 
вместе с вашими товарищами. Изабелла находится под защитой 
своего отца в замке, который впредь будет ее жилищем. Теперь, 
когда стало известно ее происхождение, моей дочери не подоба-
ет возвращаться в Париж. Она досталась мне слишком дорогой 
ценой, чтобы отпустить ее от себя. Хотя вы отняли у меня наде-
жду на то, что род мой не угаснет, я все же признателен вам — 
вы избавили моего сына от постыдного поступка, нет, что я го-
ворю, — от чудовищного преступления! Я предпочитаю, чтобы 
герб мой был запятнан кровью, но не грязью. Раз Валломбрез вел 
себя подло, вы имели все основания убить его; защищая беспо-
мощную невинность и добродетель, вы показали себя истым 
дворянином, каковым, я слышал, вы и являетесь. Вы были в сво-
ем праве. Спасением чести моей дочери искуплена смерть ее 
брата. Так говорит мой рассудок, но отцовское сердце восстает 
во мне, мысли о несправедливом мщении могут зародиться у ме-
ня, и я не совладаю с ними. Скройтесь же поскорее, я не стану 
вас преследовать и постараюсь позабыть, что жестокая необхо-
димость направила ваш клинок в грудь моему сыну. 

— Монсеньор, — тоном глубочайшего уважения начал Си-
гоньяк, — отцовская скорбь столь священна для меня, что я без-
ропотно стерпел бы любые самые оскорбительные и горькие по-
ношения, хотя в этой гибельной встрече я ничем не погрешил 
против чести. Я не скажу ни слова обвинения против несчастно-
го герцога де Валломбреза ради того, чтобы обелить себя в ва-
ших глазах. Поверьте одному — я не искал с ним ссоры, он сам 
становился на моем пути, а я в многократных стычках всячески 
его щадил. И на сей раз сам он в слепой злобе бросился на мой 
клинок. Я оставляю в ваших руках Изабеллу, которая для меня 
дороже жизни, и удаляюсь навек, сокрушенный своей печальной 
победой, что оказалась для меня горше поражения, ибо она раз-
бивает мое счастье. О, лучше бы мне быть убитым, быть жерт-
вой, а не убийцей! 

Поклонившись принцу и остановив на Изабелле долгий 
взгляд, исполненный любви и сожаления, Сигоньяк вместе с 
Лампурдом и Скапеном спустился по лестнице; то и дело огля-
дываясь, он увидел, что Изабелла из страха упасть оперлась на 
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перила и поднесла платок к глазам, полным слез. Что она опла-
кивала — смерть ли брата или уход Сигоньяка? Так как нена-
висть к Валломбрезу не успела еще, после известия об их неожи-
данном родстве, обратиться в сестринскую любовь, мы склонны 
полагать, что девушка оплакивала разлуку с Сигоньяком. По 
крайней мере, при всей своей скромности именно это подумал 
барон, и, — так уж странно устроено человеческое сердце, — 
удалился, утешенный слезами той, кого любил. 

Сигоньяк и остальные актеры выбрались по подъемному 
мосту, и, проходя вдоль рва к лесочку, где были привязаны их 
лошади, они услышали стоны, доносившиеся из рва в том месте, 
где лежало поваленное дерево. Оказалось, что театральный 
швейцар никак не мог выпутаться из переплетения ветвей, и, вы-
сунув на поверхность голову, он жалостно скулил, рискуя всякий 
раз, как разевал рот, наглотаться пресной влаги, которая была 
ему противней знахарских снадобий. Отличавшийся ловкостью и 
проворством Скапен не побоялся спрыгнуть на дерево и мигом 
выудил швейцара, мокрого насквозь и облепленного водоросля-
ми. Лошади соскучились стоять в укрытии и, как только всадни-
ки вскочили на них, бодро затрусили по дороге в Париж. 

— Что вы скажете обо всех этих событиях, барон? — спро-
сил Ирод у Сигоньяка, ехавшего бок о бок с ним. — Настоящая 
развязка трагикомедии. Торжественное прибытие отца, предше-
ствуемого светильниками, нежданно-негаданно явившегося в 
решительную минуту положить конец не в меру озорным выход-
кам сиятельного сынка, а затем признавшего Изабеллу благодаря 
перстню с печаткой! Разве все это не доводилось нам видеть на 
театре? Но чему тут удивляться? Если театр изображает жизнь, 
значит, жизнь и должна быть сходна с ним, как оригинал с порт-
ретом. В труппе давно шли толки о знатном происхождении 
Изабеллы. Блазиус и Леонарда даже помнили принца, бывшего 
тогда еще герцогом, когда он приезжал и ухаживал за Корнели-
ей. Леонарда часто уговаривала Изабеллу разыскать отца; но она 
по природной кротости и скромности отказывалась наотрез, не 
желая навязываться семье, которая, быть может, отвергла бы ее, 
и довольствовалась своей смиренной долей. 

— Да, я знал об этом, — подтвердил Сигоньяк. — Не прида-
вая особой важности своему знатному происхождению, Изабелла 
рассказала мне историю своей матери и упомянула о кольце. 
Впрочем, по тонкости чувств, которая отличает эту достойную 
девушку, видно, что в жилах ее течет славная кровь. Не скажи 
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она мне ничего, я бы и сам догадался. В ее целомудренной, 
изящной и чистой красоте чувствуется порода. Недаром любовь 
моя всегда сочеталась с робким почтением, при том, что, воло-
чась за актрисами, принято позволять себе вольности. Но нужно 
же было такое роковое совпадение, чтобы проклятый Валлом-
брез оказался ее братом! Теперь нас с ней разделяет труп, кровь 
пролегла между нами, а ведь спасти ее честь я мог, только сразив 
его. Несчастная моя доля! Я сам создал преграду, о которую 
должна разбиться моя любовь, и той же шпагой убил свои наде-
жды, которой защищал свое сокровище. Стремясь сохранить са-
мое для себя дорогое, я лишился его навсегда. Как могу я прийти 
к Изабелле, оплакивающей брата, когда руки мои обагрены его 
кровью? Увы, эту кровь я пролил ради ее же спасения, но то бы-
ла родная ей кровь! Пусть даже она простит мне и будет смот-
реть на меня без содрогания, принц, приобретший над ней от-
цовские права, с проклятием оттолкнет убийцу своего сына. Да, я 
родился под зловредной звездой! 

— Все это весьма прискорбно, — согласился Ирод, — однако 
в делах Сида и Химены царила еще не такая путаница, что явст-
вует из пьесы господина Пьера де Корнеля, и тем не менее после 
длительной борьбы между чувством и долгом все уладилось по-
хорошему, не без некоторых натяжек и неожиданных поворотов 
в испанском вкусе, весьма эффектных на сцене. Валломбрез — 
брат Изабеллы лишь по отцу. Они выношены не в одном чреве и 
родство свое успели почувствовать всего несколько минут, что 
должно значительно умалить вражду к вам. А вдобавок наша 
милая Изабелла яро ненавидела этого бешеного герцога с его 
скандальными и грубыми домогательствами. Да и принц не 
очень-то жаловал сына, который отличался жестокостью Нерона, 
распутством Гелиогабала*

— Дай-то бог, добрый мой Ирод, — ответил Сигоньяк. — 
Только мне вообще нет счастья. Верно, у колыбели моей стояли 
Незадача и злые феи-горбуньи. Право, лучше бы мне быть уби-
тым, — ведь с появлением принца добродетель Изабеллы была 
бы спасена и помимо смерти Валломбреза, а потом, скажу вам 
откровенно, когда этот молодой красавец, полный жизни, стра-
сти и огня, весь белый, застывший, холодный, лежал, вытянув-
шись, у моих ног, меня до мозга костей леденящим холодом 

 и сатанинской порочностью и был бы 
уже двадцать раз повешен, если бы не герцогский титул. Не от-
чаивайтесь так. Все еще может обернуться лучше, чем вы думае-
те. 
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пронизал неизведанный таинственный ужас. Ирод, смерть чело-
века — дело страшное, и, хотя нет у меня раскаяния, потому что 
я не совершил преступления, я неотступно вижу простертого пе-
редо мной Валломбреза с разметавшимися по мрамору лестницы 
волосами и с кровавым пятном на груди. 

— Все это химеры, вы убили его по всем правилам, — возра-
зил Ирод. — Совесть ваша должна быть чиста. Бодрый галоп 
развеет всякие угрызения — следствие неровной трусцы и ноч-
ной прохлады. Лучше давайте подумаем о том, чтобы вам поско-
рее скрыться из Парижа в какой-нибудь уединенный уголок и не 
напоминать о себе. Смерть Валломбреза наделает шума при дво-
ре и в городе, как ни старайся утаить ее. И хотя он не очень-то 
был любим, вам могут мстить за него. Итак, покончим с разгово-
рами, пришпорим наших коней и поскорее оставим позади эту 
длинную ленту дороги, что тянется перед нами, серая и скучная, 
между двумя рядами голых палок, под холодным лунным све-
том. 

Подбодренные шпорами лошади взяли резвым галопом; а 
пока они скачут, мы возвратимся в замок, столь же тихий сейчас, 
сколь недавно еще был шумен, и войдем в комнату, куда слуги 
отнесли Валломбреза. Многосвечный канделябр, поставленный 
на столик, озарял кровать молодого герцога, который лежал не-
подвижно, как труп, и казался еще бледнее на фоне пурпурных 
атласных занавесей, бросавших на него красноватые блики. Па-
нели черного дерева, инкрустированные медной проволокой, 
доходили до половины человеческого роста и служили основа-
нием для шпалер, где была изображена история Медеи и Ясона*, 
вся сплошь состоявшая из убийств и мрачных чар. Тут Медея 
разрубала на куски Пелия, якобы для того, чтобы вернуть ему 
молодость, как Эсону. Дальше, та же Медея, ревнивая жена и 
бесчеловечная мать, убивала своих сыновей; на следующем пан-
но она же, упившись местью, мчалась прочь на колеснице, за-
пряженной огнедышащими драконами. Спору нет, шпалеры бы-
ли ценные, красивые, в них чувствовалась искусная рука; но изо-
браженные там мифологические зверства носили печать угрю-
мой жестокости, обличая злобный нрав того, кто их выбирал. За 
поднятыми в изголовье занавесками виден был Ясон, поражаю-
щий чудовищных медных быков, хранителей золотого руна, и 
Валломбрез, лежавший под ними без движения, казался одной из 
их жертв. 
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Повсюду на стульях валялись богатые и элегантные наряды, 
с небрежением брошенные после примерки, а на столе того же 
черного дерева, что и вся обстановка, в японскую вазу, распи-
санную синими и красными узорами, был вставлен великолеп-
ный букет редчайших цветов, предназначенный заменить тот, 
который отвергла Изабелла, но так и не доставленный ей по при-
чине внезапного нападения на замок. Пышно распустившиеся 
цветы, свежие свидетели фривольных помышлений, являли ра-
зительный контраст с безжизненно простертым телом, давая мо-
ралисту повод пофилософствовать всласть. 

Сидя в кресле у кровати, принц не спускал печального взгля-
да с лица сына, которое было белее кружевных воланов на по-
душке, обрамлявших его. Бледность придала чертам особое тон-
кое благородство. Все то низменное и пошлое, что накладывает 
жизнь на человеческий облик, исчезло, стертое невозмутимой 
чистотой мрамора, и никогда еще Валломбрез не был так хорош 
собой. Казалось, ни единое дыхание не слетает с полуоткрытых 
губ, где пурпур граната сменился фиолетовым цветом смерти. 
Созерцая прекрасное тело, которому суждено было вскоре обра-
титься в прах, принц уже не помнил, что в нем обитала душа де-
мона, а скорбел о своем славном имени, которое во времена ми-
нувшие благоговейно передавалось из века в век и которому не 
суждено достичь веков грядущих. Принц оплакивал нечто боль-
шее, чем смерть сына, он оплакивал смерть рода, — горе, непо-
нятное мещанам и простолюдинам. Он держал ледяную руку 
Валломбреза в своих руках и, ощущая намек на теплоту, не по-
нимал, что она исходит от него самого, и предавался несбыточ-
ной надежде. 

Изабелла стояла в ногах кровати и, сложив руки, ревностно 
молила бога о брате, в чьей смерти была повинна против воли и 
кто жизнью платил за чрезмерную любовь, — преступление, ко-
торое охотно прощают женщины, тем паче если сами являются 
его причиной. 

— Что же это не едет врач? — с нетерпением спросил 
принц. — Быть может, не все еще потеряно. 

Не успел он договорить, как дверь растворилась, и вошел ле-
карь в сопровождении ученика, который нес за ним ящик с инст-
рументами. Молча поклонившись, он направился прямо к посте-
ли, на которой без чувств лежал герцог, пощупал у него пульс, 
приложил руку к его сердцу и безнадежно покачал головой. Од-
нако, желая научно удостоверить свей приговор, он достал да 
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кармана зеркальце полированной стали, поднес его к губам Вал-
ломбреза, потом пристально вгляделся в зеркальце; легкое об-
лачко затуманило металлическую поверхность. Удивившись, 
врач повторил опыт. Снова сталь покрылась дымкой. Изабелла и 
принц с трепетом следили за движениями лекаря, лицо которого 
несколько прояснилось. 

— Жизнь еще не вполне угасла, — сказал он наконец, обра-
щаясь к принцу и обтирая зеркальце, — раненый дышит, и доко-
ле смерть не коснулась больного своим перстом, отчаиваться не 
надо. Однако не следует предаваться и преждевременной радо-
сти, от которой только горше станет потом ваша скорбь; я скажу 
лишь, что его светлость герцог де Валломбрез не перестал ды-
шать, — отсюда до выздоровления еще далеко. А теперь я хочу 
осмотреть его рану. Возможно, она не смертельна, раз не убила 
его наповал. 

— Вам незачем оставаться здесь, Изабелла, — сказал отец 
Валломбреза, — подобное зрелище слишком тягостно и жестоко 
для молодой девушки. Вам доложат, к какому заключению при-
шел доктор после осмотра. 

Изабелла удалилась, предшествуемая лакеем, который при-
вел ее в новые апартаменты, ибо в прежних все было еще пере-
вернуто вверх дном после разыгравшейся там борьбы. 

С помощью ученика лекарь расстегнул на герцоге камзол, ра-
зорвал рубашку и обнажил грудь белее слоновой кости, на кото-
рой выделялась треугольная ранка, усеянная капельками кро-
ви — наружу крови вышло не много, вся она излилась внутрь; 
наместник Эскулапа*

— Отлично, — сказал врач, заметив эту болезненную судо-
рогу, — он страдает, значит, он жив. Чувствительность — благо-
приятный признак. 

 раздвинул края раны и проник в нее зон-
дом. Легкая дрожь пробежала по лицу раненого, но глаза по-
прежнему оставались закрытыми, и сам он был неподвижен, 
точно надгробная статуя в фамильном склепе. 

— Скажите, ведь он будет жить? — настаивал принц. — Ес-
ли вы его спасете, я озолочу вас, я исполню все ваши желания, 
вы получите все, чего ни потребуете. 

— Ну, не будем заглядывать вперед, — возразил врач, — по-
ка я ни за что не отвечаю. Острие шпаги прошло через верхушку 
правого легкого. Случай тяжелый, весьма тяжелый. Однако па-
циент молод, крепок здоровьем, сложен так, что без этой окаян-
ной раны мог бы прожить до ста лет, а потому возможно, что он 
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и поправится, если не будет непредвиденных осложнений. Мы 
знаем случаи исцеления от такого рода ран. У молодежи в запасе 
столько природных ресурсов! Жизненные силы еще на подъеме, 
они быстро восполняют потери и выправляют повреждения. По-
средством банок и надрезов я постараюсь извлечь разлившуюся 
внутри кровь, которая в конце концов задушила бы больного, 
если бы его светлости не посчастливилось попасть в руки чело-
века ученого, — редкая удача для таких отдаленных от Парижа 
селений и замков! Ну-ка, олух! — обратился он к своему учени-
ку. — Чем таращиться на меня, как на башенные часы, скатай 
бинты, приготовь припарки, чтобы я мог приступить к делу. 

Покончив с манипуляциями, лекарь заявил принцу: 
— Благоволите распорядиться, монсеньор, чтобы нам поста-

вили походную кровать где-нибудь в углу комнаты и подали 
легкий ужин, — мы будем попеременно дежурить возле его 
светлости. Мне нужно все время быть поблизости, следить за 
каждым симптомом, чтобы побороть его, если он неблагоприя-
тен, и споспешествовать малейшему отрадному признаку. Поло-
житесь на меня, монсеньор, уверяю вас, все, чем располагает 
наука для спасения человеческой жизни, будет пущено в ход без 
опаски, но и без риска. Пойдите отдохните немного, я отвечаю 
вам за жизнь вашего сына… до завтра. 

Несколько успокоенный заверениями лекаря, отец Валлом-
бреза удалился в свои апартаменты, куда лакей ежечасно прино-
сил сведения о положении молодого герцога. 

Изабелла нашла в предназначенных ей новых покоях преж-
нюю угрюмую и необходимую горничную, которая ждала, чтобы 
раздеть барышню; но теперь выражение ее лица совершенно пе-
ременилось: глаза горели странным огнем и бледные черты оза-
ряло мстительное торжество. Возмездие за неведомую обиду, 
выстраданную молча в бессильной и подавленной злобе, из не-
мого призрака сделало живую женщину. С нескрываемой радо-
стью убирала она прекрасные волосы Изабеллы, заботливо по-
могала ей надеть в рукава ночной наряд, став на колени, разувала 
ее, приветливым усердием как будто искупая недавнее хмурое 
безучастие; с губ, прежде скованных молчанием, теперь неудер-
жимо рвались вопросы. 

Но Изабелла, поглощенная бурными событиями вечера, не 
обратила внимания на эту перемену и не заметила также, как до-
садливо девушка насупила брови, когда слуга пришел доложить, 
что надежда спасти герцога не потеряна. При этом известии ра-
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дость, ненадолго осветившая ее мрачное лицо, уступила место 
выражению угрюмой тоски, которое не покидало девушку до той 
минуты, когда Изабелла ласковым жестом отпустила ее. 

Лежа в мягкой постели, созданной для служения Морфею, 
куда, однако, сон не спешил сойти, Изабелла старалась дать себе 
отчет в тех чувствах, какие вызвал у нее столь внезапный пово-
рот ее судьбы. Вчера лишь она была бедной актрисой, без своего 
имени, а только с прозвищем, которое стояло в афишах, раскле-
енных на перекрестках. Ныне же знатный вельможа признал ее 
своей дочерью; она, ничтожная былинка, оказалась привитой к 
одной из ветвей могучего генеалогического древа, корнями ухо-
дящего в седую старину, и, что ни побег, — прославленное доб-
лестью имя украшало его. Отец ее — знатнейший аристократ, 
принц, выше которого стоят только коронованные особы. 
Страшный герцог де Валломбрез, столь прекрасный при всей 
своей развращенности, из влюбленного стал братом, и если ему 
суждено выжить, страсть его, без сомнения, превратится в чис-
тую и спокойную привязанность. Этот замок — недавняя ее 
тюрьма — сделался для нее родным домом, и слуги повинуются 
ей с почтительностью, в которой нет ни притворства, ни прину-
ждения. Судьба позаботилась о том, чтобы все мечты, какие 
только может породить самое необузданное честолюбие, осуще-
ствились для нее без ее участия. Из того, что представлялось ей 
гибелью, родилось лучезарное, неправдоподобное счастье, пре-
восходящее все чаяния. 

Несмотря на столь щедрые дары Фортуны, Изабелла испы-
тывала на диво мало радости; то ли ей надо было свыкнуться с 
новым положением вещей, то ли она безотчетно жалела об ак-
терской жизни; но надо всем, конечно, царила мысль о Сигонья-
ке. С разительной переменой в ее судьбе станет ли к ней дальше 
или ближе этот совершенный, бесстрашный, беззаветно предан-
ный друг и возлюбленный? Будучи бедной, она отказалась выйти 
за него замуж, чтобы не помешать его благополучию; став бога-
той, она почитала для себя отраднейшим долгом предложить ему 
свою руку. Признанная дочь сиятельного принца имела право 
сделаться баронессой де Сигоньяк. Но ведь барон стал убийцей 
Валломбреза. Не могут их руки соединиться над свежей моги-
лой. Если же молодой герцог и останется жив, быть может, он 
надолго сохранит к победителю враждебное чувство за свою ра-
ну, а главное, за свое поражение, ибо гордость в нем была чувст-
вительнее плоти. И принц, как он ни добр и ни великодушен, 
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вряд ли отнесется с благожелательством к тому, кто едва не ли-
шил его сына, и для дочери он может пожелать другого союза; 
но Изабелла в душе поклялась себе остаться верной своей первой 
смиренной любви и скорее постричься в монахини, чем согла-
ситься на брак с каким-нибудь герцогом, маркизом или графом, 
хотя бы он был красив, как день, и наделен всеми качествами 
принца из волшебной сказки. 

Успокоившись на этом решении, Изабелла стала уже дре-
мать, как вдруг услышала легкий шорох; раскрыв глаза, она уви-
дела, что в ногах ее постели стоит Чикита и молча смотрит на 
нее задумчивым взглядом. 

— Чего ты хочешь, дорогое дитя? — ласково спросила Иза-
белла. — Почему ты не уехала со всеми? Если ты пожелаешь, я 
оставлю тебя при себе, ведь я тебе стольким обязана. 

— Я очень тебя люблю, но не могу остаться с тобой, пока 
жив Агостен. На альбасетских лезвиях написано: «Soy de un 
due(o», что означает: «Я предан одному хозяину». Отличные 
слова, достойные верного клинка. У меня только одно желание. 
Если ты находишь, что я отплатила тебе за жемчужное ожерелье, 
поцелуй меня. Меня никто никогда не целовал. А как это, долж-
но быть, хорошо! 

— Ото всего сердца! — воскликнула Изабелла и, притянув к 
себе голову девочки, поцеловала ее смуглые щеки, которые зар-
делись от радостного волнения. 

— Теперь прощай! — сказала Чикита, вернув себе обычную 
невозмутимость. 

Она собралась уйти той же дорогой, что пришла, но увидела 
на столе нож, которым учила Изабеллу обороняться от посяга-
тельств Валломбреза. 

— Отдай мне его, тебе он больше не нужен, — сказала она и 
с этими словами исчезла. 
XVIII. В своей семье 

XVIII 
В СВОЕЙ СЕМЬЕ 

Врач ручался, что Валломбрез проживет до завтра. Предска-
зание его сбылось. Когда утренний свет проник в комнату, где 
царил беспорядок и на столах валялись окровавленные повязки, 
больной еще дышал. Он даже приподнимал веки и смотрел во-
круг тусклым, безучастным взглядом, в котором затаился не-
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осознанный ужас небытия. Сквозь обморочный туман ему при-
виделся лик смерти, и взор его временами останавливался на 
чем-то страшном, незримом для остальных. Чтобы избавиться 
от наваждения, он опускал веки, и черная бахрома ресниц под-
черкивала восковую бледность щек; упорно не открывая глаз, 
он ждал, пока исчезнет видение, и лишь тогда лицо его стано-
вилось спокойнее и взгляд снова принимался блуждать по сто-
ронам. Душа его медленно возвращалась с порога небытия, и 
врач, приложив ухо к его груди, слышал, как потихоньку во-
зобновляется биение сердца — слабые удары, скрытые свиде-
тельства жизни, доступные только слуху ученого медика. Зубы 
его мерцали белизной между полуоткрытыми в томной улыбке 
губами, улыбке более печальной, нежели гримаса боли, ибо она 
обычно является на человеческих устах в преддверии вечного 
покоя. Однако к их фиолетовой окраске уже примешивались 
розовые тона, показывая, что мало-помалу восстанавливается 
ток крови. 

Стоя у изголовья постели, врач, мэтр Лоран, подмечал столь 
трудно уловимые симптомы с большим вниманием и проница-
тельностью. Мэтр Лоран был человек ученый, и, чтобы сни-
скать заслуженное признание, ему недоставало подходящего 
случая. До сей поры он упражнял свой талант лишь in anima 
vili1*

«Нет, он не умрет, — думал Лоран, изучая наружный вид 
больного, — гиппократова лица

, излечивая без огласки простонародье, мещан, солдат, 
писцов, стряпчих и прочий мелкий судейский люд, чья жизнь и 
смерть мало чего стоят. Нетрудно понять, что для него значило 
излечение молодого герцога. Самолюбие и честолюбие одина-
ково участвовали в его единоборстве со смертью. Не желая ни с 
кем делить торжество победы, он воспротивился намерению 
принца вызвать из Парижа самых знаменитых врачей, заявив, 
что справится сам и что перемена в методах лечения может ока-
заться пагубной при такой серьезной ране. 

*

                                                           
1 На низком существе (лат.) 

 у него нет, руки и ноги не 
одеревенели, он хорошо перенес тягость утренних часов, уд-
ваивающих болезнь и предопределяющих роковой исход. А 
главное, он должен жить, в его спасении — мое благополучие, я 
вырву этого красавца, наследника знатного рода, из костлявых 
рук смерти! Ваятелям не скоро придется высекать ему надгро-
бие. Сперва он должен извлечь меня из этой деревушки, где я 
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прозябаю. Для начала попытаемся восстановить его силы укре-
пляющим средством, даже рискуя вызвать лихорадку». 

Так как помощник его, бодрствовавший полночи, спал на 
походной кровати, он сам достал из ящика с медикаментами 
несколько пузырьков, содержащих разноцветные жидкости — 
одни красные, как рубин, другие зеленые, как изумруд, третьи 
желтые, как золото, четвертые прозрачные, как алмаз. К склян-
кам были приклеены этикетки с сокращенными латинскими 
названиями, для невежды подобными кабалистическим форму-
лам. Как ни был мэтр Лоран уверен в себе, он по нескольку раз 
перечитал надписи на отобранных им флаконах, посмотрел со-
держимое на свет, воспользовавшись первыми утренними лу-
чами, которые просочились сквозь занавески, взвесил в сереб-
ряной мензурке отлитые из каждой бутылки дозы и составил из 
них микстуру, рецепт которой хранил в тайне. 

Изготовив смесь, он разбудил ученика и приказал припод-
нять голову Валломбреза, а сам разжал шпателем зубы ранено-
го и втиснул между этим двойным рядом перлов узкое горлыш-
ко пузырька. Несколько капель увлажнили небо молодого гер-
цога, и от пряной горечи крепкого напитка по его неподвижным 
чертам пробежала легкая судорога. Глоток за глотком проникал 
в грудь больного, и, наконец, к великому удовольствию лекаря, 
вся порция была принята без особого труда. По мере того как 
Валломбрез пил, на щеках его проступал слабый румянец, глаза 
загорелись жизнью и чуть заметно шевельнулась лежавшая на 
одеяле рука. Больной вздохнул, словно пробуждаясь от сна, и 
осмотрелся по сторонам почти осмысленным взглядом. 

«Я играю в опасную игру, — про себя сказал мэтр Лоран, — 
зелье это волшебное. Оно может либо убить, либо воскресить. 
На сей раз оно воскресило больного. Слава Эскулапу, Гигии*

В этот миг чья-то рука бесшумно отодвинула тканую порть-
еру, а затем из-за складок выглянуло благородное лицо принца, 
истомленное и состарившееся на десять лет от волнений этой 
страшной ночи. 

 и 
Гиппократу!» 

— Ну как, мэтр Лоран? — встревоженным шепотом спро-
сил он. 

Лекарь приложил палец одной руки к губам, а другой указал 
на Валломбреза, чуть приподнятого на подушках и уже не по-
хожего на покойника, так обжег и оживил его огненный напи-
ток. 
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Неслышным шагом, привычным для тех, кто ходит за боль-
ными, мэтр Лоран приблизился к стоявшему на пороге принцу 
и, отведя его в сторонку, сказал: 

— Как видите, монсеньор, положение вашего сына отнюдь 
не стало хуже, а наоборот, заметно улучшается. Конечно, нель-
зя считать, что он вне опасности, но если не случится непред-
виденных осложнений, которые я всячески стараюсь предот-
вратить, полагаю, что он поправится и будет продолжать свой 
блистательный жизненный путь, забыв об этой злосчастной ра-
не. 

Лицо принца просияло живейшей отцовской радостью; он 
шагнул было в комнату, чтобы поцеловать сына, но мэтр Лоран 
почтительно удержал его за руку. 

— Разрешите мне, принц, воспротивиться столь естествен-
ному желанию; врачи нередко чинят досаду, ибо медицина са-
мая суровая из всех наук. Сделайте милость, не входите к гер-
цогу. Он настолько слаб, что ваше драгоценное присутствие, 
чего доброго, встревожит его и вызовет опасный нервный при-
ступ. А всякое волнение может стать для него роковым и по-
рвать ту хрупкую нить, которой я привязываю его к жизни. Че-
рез несколько дней, когда рана начнет заживать и силы мало-
помалу возвратятся к нему, вам можно будет вволю, невоз-
бранно насладиться его лицезрением. 

Вняв разумным доводам врача, успокоенный принц удалил-
ся в свои покои, где занялся чтением благочестивых книг 
вплоть до самого полудня, когда дворецкий пришел доложить, 
что «обед вашей светлости подан». 

— Пусть попросят мою дочь, графиню Изабеллу де Ли-
нейль — таков отныне ее титул — пожаловать к столу, — при-
казал принц дворецкому, который поспешил выполнить это 
распоряжение. 

Изабелла прошла через аванзалу с доспехами, бывшими 
причиной ее ночных страхов, и ничего пугающего не усмотрела 
здесь при дневном свете, который лился из высоких окон, уже 
не закрытых ставнями. Комнаты были проветрены. Вязанки 
можжевельника и ароматного дерева ярко пылали в каминах, 
изгоняя застоявшийся запах плесени. Вместе с хозяином в 
мертвое обиталище возвратилась жизнь. 

Столовая тоже стала неузнаваемой, и стол, который вчера 
еще, казалось, был приготовлен для пиршества привидений, 
сегодня, накрытый роскошной скатертью в аккуратных прямо-
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угольниках сгибов, приобрел весьма импозантный вид, благо-
даря старинной серебряной посуде, украшенной богатой чекан-
кой, эмблемами и гербами, графинам богемского хрусталя в 
золотых звездочках и бокалам венецианского стекла на витых 
ножках, судкам для пряностей и блюдам, от которых шел аро-
матный пар. 

На каминной решетке из металлических шаров, располо-
женных рядами, пылали огромные поленья, и языки пламени 
под веселую трескотню искр лизали доску с гербом принца, 
распространяя приятное тепло по всей огромной комнате. Не-
взирая на дневной свет, огни камина бросали красноватые от-
блески на драгоценную утварь в поставцах, на золотое и сереб-
ряное тиснение шпалер из кордовской кожи. 

Когда Изабелла вошла, принц уже сидел в кресле с высокой 
спинкой наподобие балдахина. Позади кресла стояли два лакея 
в парадных ливреях. Молодая девушка приветствовала отца 
скромным реверансом, который ничуть не отдавал театральны-
ми подмостками и снискал бы одобрение любой великосвет-
ской дамы. Слуга придвинул ей кресло, и она без особого за-
мешательства заняла место напротив принца, которое он жес-
том указал ей. 

После супа мажордом принялся нарезать на буфетной доске 
мясные кушанья, которые подносил ему приставленный для 
того слуга, а лакеи относили их уже разделанными обратно на 
стол. 

Лакей наливал Изабелле вино, которое она, будучи умерена 
в еде и питье, потребляла лишь сильно разбавленным. Взволно-
ванная событиями предшествующего дня и нынешней ночи, 
потрясенная внезапной переменой в своей судьбе, тревожась о 
состоянии тяжко раненного брата и терзаясь неведением об 
участи любезного ее сердцу Сигоньяка, она еле притрагивалась 
к поставленным перед ней кушаньям. 

— Вы ничего не пьете и не едите, графиня, — заметил 
принц. — Позвольте положить вам крылышко куропатки. 

Услышав титул графини, произнесенный ласковым, но 
вполне серьезным тоном, Изабелла с робким вопросом обрати-
ла к принцу свои прекрасные голубые глаза. 

— Да, графиня де Линейль, — это название поместья, кото-
рое я дарю вам, ибо моей дочери не подобает носить имя «Иза-
белла» безо всякого добавления, как бы красиво оно ни было. 
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Движимая властным душевным порывом, Изабелла встала, 
обошла стол, опустилась на колени перед принцем и поцелова-
ла ему руку в знак благодарности за столь деликатную заботу. 

— Встаньте, дочь моя, и сядьте на ваше место, — растро-
ганным голосом произнес принц. — То, что я делаю, вполне 
справедливо. Судьба помешала мне сделать это раньше, и в со-
единившем нас наконец страшном стечении обстоятельств я 
вижу не иначе как перст божий. Ваша добродетель не позволи-
ла свершиться величайшему преступлению, и я люблю вас за 
ваше целомудрие, хотя бы оно стоило жизни моему сыну. Но 
господь спасет его, дабы он мог покаяться в том, что оскорбил 
столь непорочную чистоту. Мэтр Лоран обнадежил меня, да я и 
сам, глядя с порога на Валломбреза, не мог усмотреть на его 
челе ту печать смерти, которую мы, люди военные, научились 
узнавать. 

После того как в роскошном позолоченном сосуде была по-
дана вода для омовения рук, принц отбросил салфетку и напра-
вился в гостиную, куда, по его знаку, последовала за ним Иза-
белла. Старый вельможа уселся в кресла у камина, грандиозно-
го скульптурного сооружения, доходившего до потолка, а дочь 
его устроилась рядом, на складном стуле. Когда лакеи удали-
лись, принц нежно взял ручку Изабеллы в обе свои руки и не-
которое время безмолвно созерцал дочь, обретенную столь 
удивительным случаем. Глаза его выражали радость с приме-
сью печали, ибо, несмотря на заверения лекаря, жизнь Валлом-
бреза висела на волоске. Он был счастлив в одном и несчастлив 
в другом; но прелестное личико Изабеллы вскоре рассеяло пе-
чальные думы, и принц обратился к новоявленной графине с 
такими словами: 

— В связи с тем, что судьба свела нас таким странным, ро-
мантическим и сверхъестественным стечением обстоятельств, у 
вас, дорогая моя дочка, без сомнения, должна была явиться 
мысль, что все это время, с самого вашего детства до нынешне-
го дня, я не искал вас и лишь случай вернул потерянное дитя 
забывчивому отцу. Но ваша чуткая душа, конечно, не замедли-
ла отвергнуть такое предположение, совсем не соответствую-
щее моим истинным чувствам. Для вас не тайна, что ваша мать, 
Корнелия, отличалась гордым и неуступчивым нравом. Она все 
воспринимала чрезвычайно болезненно, и когда причины выс-
шего порядка, я сказал бы даже — соображения государствен-
ной важности, принудили меня, наперекор собственному серд-
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цу, расстаться с ней, дабы вступить в брак, повинуясь верхов-
ной воле, равнозначной приказу, которого никто не вправе ос-
лушаться, ваша мать в приливе гнева и обиды наотрез отказа-
лась от всего, что могло облегчить ее положение и обеспечить 
ваше будущее. Поместья, ренты, деньги, драгоценности — все 
она отвергла с оскорбительным презрением. Восхищаясь ее 
бескорыстием, я тем не менее не отступился и оставил у одного 
доверенного лица отвергнутые ею деньги и ценные бумаги, 
чтобы она могла их востребовать, на случай, если умонастрое-
ние ее переменится. Но она упорствовала в своем отказе и, пе-
ременив имя, перешла в другую труппу, с которой стала коче-
вать по провинции, избегая Парижа и тех мест, где могла встре-
титься со мной. Вскоре я потерял ее след, тем более что король, 
государь мой, назначив меня послом, возложил на меня пору-
чения деликатного свойства, надолго задержавшие меня за гра-
ницей. Через верных людей, столь же преданных, сколь и так-
тичных, собиравших сведения среди актеров различных теат-
ров, я, воротившись, узнал, что Корнелия умерла за несколько 
месяцев до того. О ребенке же ничего не было известно. Посто-
янные переезды провинциальных трупп, прозвища, под кото-
рыми выступают актеры, то и дело меняя их по необходимости 
или по собственной прихоти, крайне затрудняли поиски, осо-
бенно когда сам не можешь заняться ими. Малейшая примета, 
достаточная для лица заинтересованного, ничего не дает наем-
ному посреднику, который руководствуется лишь корыстными 
соображениями. Правда, мне говорили, что в некоторых труп-
пах есть малолетные девочки, но подробности их рождения не 
совпадали с тем, что касалось вас. Некоторые мамаши, не боясь 
расстаться со своим детищем, пытались навязать мне отцовст-
во, так что приходилось быть настороже против подобных уло-
вок. К оставленным мною деньгам никто не притронулся. Зло-
памятная Корнелия явно решила отомстить мне, скрыв от меня 
дочь. Пришлось поверить, что вас нет на свете, но внутренний 
голос твердил мне, что вы живы. Я вспоминал, какой милень-
кой крошкой вы были в колыбели и как ваши розовые пальчики 
теребили мои, тогда еще черные, усы, если я наклонялся, чтобы 
поцеловать вас. Рождение сына лишь оживило эти воспомина-
ния, вместо того чтобы заслонить их. Глядя, как он растет среди 
сказочной роскоши, весь в лентах и кружевах, точно королев-
ское дитя, как играет драгоценными погремушками, которые 
могли составить благополучие целой честной семьи, я думал, 
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что, может статься, вы эту минуту страдаете от холода и голода 
в убогих театральных лохмотьях, сидя в тряской повозке или в 
сарае, открытом всем ветрам. Если она жива, думал я, ее муш-
трует и колотит театральный директор. Подвешенная на прово-
локе, она летает, чуть жива от страха, изображая в феериях 
амурчиков и эльфов. Она не может сдержать слезы, и они текут, 
оставляя полосы на гриме, которым размалевали ее бледные 
щечки, или же, вся дрожа, лепечет в чаду свечей немудреные 
слова детской роли, стоившей ей не одной пощечины. И я ко-
рил себя за то, что с самого рождения не отнял девочку у мате-
ри; но в ту пору я считал, что наша любовь будет длиться веч-
но. Позднее мною овладели новые тревоги. В беспорядочной 
кочевой жизни бродячих актеров целомудрие такой красотки, 
какой вы обещали стать, неминуемо подвергается посягатель-
ствам волокит, которые вьются вокруг комедианток, как мо-
тыльки вокруг огня, и кровь приливала мне к голове при мысли, 
что вы, плоть от плоти моей, подвергаетесь несносным оскорб-
лениям. Сколько раз, выставляя себя заядлым театралом, како-
вым не был никогда, отправлялся я на спектакли, надеясь уви-
деть среди актрис на роли простушек молодую девицу вашего 
возраста и привлекательной наружности, которой мысленно 
наделял вас. Но встречались мне лишь нарумяненные вертуш-
ки, прикрывающие невинной миной наглость куртизанки. Ни 
одна из этих жеманных дур не могла быть вами. 

Итак, я с прискорбием отказался от надежды отыскать дочь, 
присутствие которой было бы отрадой моей старости; принцес-
са, моя жена, умерла после трех лет супружества, подарив мне 
лишь сына, Валломбреза, своим необузданным нравом причи-
нявшего мне немало огорчений. Несколько дней тому назад, 
явившись по долгу службы к королю в Сен-Жермен, я услышал 
такие одобрительные отзывы придворных о труппе Ирода, что 
подумал сам пойти на спектакль этих актеров, по общему мне-
нию, лучших из всех, за долгие годы приезжавших из провин-
ции в Париж. Особенно хвалили некую Изабеллу за превосход-
ную, естественную, благопристойную манеру игры, полную 
наивной грации. Она, как говорили, не только отлично играет 
на театре роль невинной простушки, но не изменяет ей и в жиз-
ни, и самые злые языки смолкали перед ее добродетелью. 
Взволнованный тайным предчувствием, я отправился в залу, 
где подвизались эти актеры, и увидел, как вы своей игрой сни-
скали единодушные рукоплескания. Девическая застенчивая и 
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робкая повадка, юный серебристый звук голоса — все в вас 
удивительным образом всколыхнуло мне душу. Но даже глаз 
отца не способен узнать ребенка, которого не видел с колыбели, 
в красивой двадцатилетней девушке, да еще при свете рампы, 
сквозь сказочную призму театра; однако мне казалось, что, слу-
чись девице знатного рода по прихоти судьбы очутиться на 
подмостках, у нее была бы именно такая исполненная достоин-
ства скромность, державшая на расстоянии собратьев по ремес-
лу, такое благородство манер, при виде которых у всякого явля-
ется вопрос: «Как она попала сюда?» В той же пьесе роль Пе-
данта играл актер с физиономией пропойцы, как будто мне зна-
комой. Годы ничуть не изменили его смехотворного уродства, и 
мне припомнилось, что он уже тогда изображал комических 
стариков и Панталоне* в той труппе, где играла Корнелия. Сам 
не знаю почему, я мысленно связал вас с этим Педантом, в 
прошлом товарищем вашей матери. Как ни твердил мне разум, 
что этому актеру не обязательно было поступить в одну труппу 
с вами, мне все казалось, что у него в руках та таинственная 
нить, с помощью которой я разберусь в лабиринте запутанных 
событий. Поэтому я решил расспросить его, что и не замедлил 
бы сделать; но когда я послал за ним в гостиницу на улице До-
фина, там ответили, что труппа Ирода отправилась дать пред-
ставление в каком-то замке поблизости от Парижа. Я стал бы 
спокойно ждать возвращения актеров, если бы один верный 
слуга, боясь неприятных столкновений, не явился меня преду-
предить, что герцог де Валломбрез без памяти влюблен в ак-
трису по имени Изабелла, которая решительно противится его 
домогательствам, и потому он решил похитить ее во время на-
рочито подстроенного путешествия, для чего отрядил целую 
команду наемных убийц: такое вопиющее насилие может плохо 
кончиться, так как девушка окружена друзьями, у которых есть 
при себе оружие. Это известие в сочетании с догадками относи-
тельно вашего происхождения несказанно встревожило меня. Я 
содрогался при мысли, что любовь преступная грозит превра-
титься в любовь противоестественную, ибо, если предчувствия 
мои оправдаются, вы окажетесь родной сестрой Валломбреза. Я 
узнал, что похитители должны привезти вас в этот замок, и со 
всей возможной поспешностью направился сюда. Но вы были 
уже освобождены и честь ваша не потерпела ущерба, а пер-
стень с аметистом подтвердил то, что подсказывал мне голос 
крови. 
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— Поверьте мне, — монсеньор и отец мой, — ответила 
Изабелла, — я никогда вас не осуждала. Я с детства привыкла к 
жизни странствующей актрисы и легко мирилась с ней, не зная 
и не желая иной участи. Из того, что было мне известно о люд-
ских отношениях, я поняла, что не имею права навязывать себя 
высокопоставленному семейству, которое не иначе как по вес-
ким причинам держит меня в безвестности и забвении. Смутное 
воспоминание о моем происхождении вселяло в меня гордость, 
и, видя, как пренебрежительно светские дамы смотрят на ак-
трис, я думала порой: «И я, как они, принадлежу к дворянскому 
роду». Но дурман гордыни быстро рассеивался, и у меня оста-
валось лишь незыблемое уважение к самой себе. Ни за что на 
свете не посмела бы я осквернить чистоту крови, текущей в мо-
их жилах. Мне внушали отвращение распущенные закулисные 
нравы и посягательства, которым подвергаются актрисы, даже 
когда они нехороши собой. В театре я вела почти что мона-
стырскую жизнь, ибо при желании везде можно остаться цело-
мудренной. Педант заменял мне отца, а Ирод, не задумываясь, 
переломал бы кости всякому, кто прикоснулся бы ко мне или 
оскорбил меня вольными речами. Хоть они и комедианты, но 
люди в высшей степени порядочные, и я прошу вас проявить к 
ним участие, если они когда-нибудь окажутся в нужде. Им я в 
большой мере обязана тем, что могу, не краснея, подставить 
вам лоб для поцелуя и во всеуслышание назвать себя вашей до-
черью. Мне только горько, что я явилась невольной причиной 
несчастья, постигшего вашего сына, я желала бы войти в вашу 
семью при более благоприятных обстоятельствах. 

— Вам не в чем себя упрекнуть, дорогая моя дочь, ведь не 
могли вы предугадать тайну, раскрытую внезапно при стечении 
обстоятельств, которое всякий счел бы неправдоподобным, 
прочитав о нем в книге; и сознание, что вы вернулись ко мне 
столь же достойной меня, как если бы не подвергались случай-
ностям кочевой жизни и не принадлежали к сословию, где 
строгие правила не в чести, это сознание дает мне великую ра-
дость, искупающую скорбь от тяжелой раны, нанесенной моему 
сыну. Выживет он или погибнет, винить вас за это я не стану. 
Как бы то ни было, ваша добродетель оградила его от преступ-
ления. Так не будем же больше говорить об этом. Но скажите, 
среди ваших спасителей кто был тот молодой человек, который, 
кажется, руководил нападающими и ранил Валломбреза? Ко-
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нечно, тоже актер, хотя он и поразил меня благородством осан-
ки и незаурядной отвагой. 

— Да, отец, он актер, — ответила Изабелла, и щеки ее 
стыдливо зарделись. — Но, я думаю, мне позволено выдать его 
тайну, благо она уже известна герцогу, и сказать вам, что под 
маской фанфарона скрывается человек благородный, а под его 
театральным прозвищем — капитан Фракасс — скрыто про-
славленное имя. 

— В самом деле, я что-то слышал об этом, — подтвердил 
принц. — Да и странно было бы, чтобы актер осмелился пойти 
наперекор герцогу де Валломбрезу и вступить с ним в едино-
борство. Для такого дерзновенного поступка нужна доблестная 
кровь. Лишь дворянин может победить дворянина, подобно то-
му как алмаз режется лишь алмазом. 

Родовую гордость принца отчасти утешала мысль, что сын 
его пострадал не от руки простолюдина. Таким образом, все 
становилось на свои места. Схватка превращалась в дуэль меж-
ду людьми одного звания, и повод был вполне уважительным; 
светские правила не потерпели ни малейшего урона. 

— А как зовут этого храброго воителя, бесстрашного рыца-
ря, защитника угнетенной невинности? 

— Барон де Сигоньяк, — чуть дрогнувшим голосом отвеча-
ла Изабелла, — я без страха доверяю его имя вашему велико-
душию. Вы слишком справедливы, чтобы карать его за злосча-
стную победу, о которой он сам скорбит. 

— Сигоньяк, — припомнил принц, — а я полагал этот род 
угасшим. Не из Гасконии ли он? 

— Да, отец, замок его расположен в окрестностях Дакса. 
— Так и есть! Он из тех самых Сигоньяков, у которых об-

разный герб: три золотых аиста — два и один — на лазоревом 
поле. Они принадлежат к старинному дворянству. Паламед де 
Сигоньяк доблестно отличился в первом крестовом походе. 
Рэмбо де Сигоньяк, должно быть, отец нынешнего, был боль-
шим другом и сподвижником Генриха Четвертого в годы его 
молодости, но не последовал за ним ко двору, потому что дела 
его, говорят, совсем расстроились, а в свите беарнца*

— Настолько расстроились, что наша труппа, ища приста-
нища в дождливую осеннюю ночь, нашла сына барона Рэмбо 
прозябающим в своей полуразрушенной совиной башне, где 
попусту увядала его юность; мы вырвали его из этой обители 

 ничего, 
кроме шишек, заработать было нельзя. 
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бедствий, чтобы он, затаясь в гордости и тоске, не умер там го-
лодной смертью. Мне никогда не случалось видеть такого му-
жества перед лицом несчастья. 

— Бедности стыдиться нечего, — сказал принц, — и каж-
дый благородный род, не погрешивший против чести, может 
возвыситься вновь. Почему барон де Сигоньяк в такой беде не 
обратился к кому-нибудь из старых отцовских товарищей по 
оружию или даже к самому королю, естественному покровите-
лю всех дворян? 

— Горе делает робким любого храбреца, а самолюбие ста-
вит препоны отваге, — ответила Изабелла. — Поехав с нами, 
барон, как оказалось тщетно, рассчитывал на благоприятный 
случай, который представится ему в Париже; чтобы не быть 
нам в тягость, он пожелал заменить нашего товарища, умерше-
го дорогой, и, так как роли этого амплуа играют в маске, он 
считал, что маска оградит его достоинство. 

— Под комическим обличием нетрудно, даже не будучи 
колдуном, угадать любовную интрижку, — улыбаясь с добро-
душным лукавством, заметил принц. — Но это не мое дело; я 
вполне уверен в вашем благонравии, и меня не пугают тайные 
воздыхания в вашу честь. Да и отцом вашим я стал недостаточ-
но давно, чтобы читать вам наставления. 

Слушая эти речи, Изабелла смотрела на принца своими 
большими голубыми глазами, сиявшими безупречной невинно-
стью и чистосердечием. Румянец, вспыхнувший при имени Си-
гоньяка на ее прелестном личике, успел погаснуть, и ни тени 
стыда или смущения не было заметно на нем. Не только отцов-
ский, но и господень взор не узрел бы в ее сердце ничего пре-
досудительного. 

В эту минуту ученик мэтра Лорана попросил разрешения 
войти, он принес хорошие вести о здоровье Валломбреза. Со-
стояние больного было как нельзя более удовлетворительным; 
после приема микстуры наступил благоприятный перелом, и 
врач отныне ручался за жизнь молодого герцога. Выздоровле-
ние его было теперь вопросом времени. 

Через несколько дней Валломбрез, полулежа на двух или 
трех подушках, одетый в рубашку с воротником из венециан-
ского гипюра, аккуратно причесанный на прямой ряд, прини-
мал у себя в опочивальне своего верного друга, кавалера де Ви-
даленка, с которым до тех пор ему не позволяли видеться. 
Принц расположился в алькове и с глубокой отеческой радо-
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стью созерцал лицо сына, правда, исхудалое и бледное, но безо 
всяких угрожающих симптомов. Губы его порозовели, и глаза 
зажглись жизнью. Изабелла стояла у изголовья кровати. Моло-
дой герцог сжимал ее руку тонкими пальцами, белыми до сине-
вы, как бывает у больных, долгое время лишенных воздуха и 
солнца. Ему не разрешалось много говорить, и он таким спосо-
бом выражал свою привязанность невольной виновнице его 
страданий, показывая, что от всего сердца прощает ей. Братское 
чувство вытеснило в его душе влюбленность, и болезнь, смирив 
его пыл, немало способствовала этому трудному переходу. Из 
актрисы странствующей труппы Изабелла действительно пре-
вратилась для него в графиню де Линейль. По-дружески кивнув 
Видаленку, он на миг отпустил руку сестры, чтобы поздоро-
ваться с приятелем. Это было все, что на первый раз позволил 
врач. 

Спустя две или три недели Валломбрез, окрепнув от легкой 
и питательной пищи, мог уже проводить по нескольку часов на 
кушетке перед распахнутым окном, в которое вливались цели-
тельные ароматы весны. Изабелла подолгу сидела возле брата, 
читая ему вслух, что она делала превосходно, привыкнув по 
своему прежнему актерскому ремеслу владеть голосом и как 
требуется менять интонации. 

Однажды, когда она закончила главу и собиралась присту-
пить к следующей, прочтя уже ее содержание, Валломбрез зна-
ком попросил отложить книжку и сказал: 

— Милая сестра, эти приключения как нельзя более занима-
тельны, и автор их по праву слывет одним из тончайших умов 
при дворе и в городе; в свете только и разговоров что о его кни-
ге, но я, признаюсь, предпочитаю этому чтению вашу беседу. 
Никогда я не думал, что выиграю так много, потеряв всякую 
надежду. Быть вашим братом куда приятнее, чем обожателем; 
насколько вы были суровы к одному, настолько ласковы к дру-
гому. В этой мирной привязанности я нашел такое очарование, 
о котором и не подозревал. Вы открыли передо мной доселе 
мне неизвестные стороны женской души. Подчиняясь порывам 
бурной страсти, стремясь к наслаждению, которое сулила мне 
красота, возмущаясь препятствиями, только распалявшими ме-
ня, я был подобен неуемному заколдованному охотнику, не 
знающему узды; в любимой женщине я видел лишь добычу. 
Мысль о сопротивлении казалась мне неправдоподобной. При 
слове «добродетель» я пожимал плечами и могу без фатовства 
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сознаться единственной устоявшей передо мной женщине, что 
имел основания не верить в добродетель. Мать моя умерла, ко-
гда мне минуло всего три года, вы еще не были нам возвраще-
ны, и для меня оставалось сокрытым все то чистое, нежное и 
прекрасное, что заключено в женской душе. Я увидел вас, и ме-
ня непреодолимо потянуло к вам, в чем, конечно, сказался го-
лос крови, и впервые уважение примешалось в моей душе к 
любви. Я приходил в отчаяние от вашего характера и восхи-
щался им. Меня подкупала та скромная и учтивая твердость, с 
которой вы отстраняли мое искательство; чем решительнее вы 
меня отталкивали, тем казались мне достойнее моей любви. 
Гнев и восхищение чередовались в моем сердце, а иногда ужи-
вались в нем вместе. Даже в самых безумных порывах страсти я 
не переставал уважать вас. Я угадывал ангела в облике женщи-
ны и невольно подпадал под власть небесной чистоты. Теперь я 
счастлив, ибо получил то, чего бессознательно искал в вас: 
прочную неизменную привязанность, свободную от земных 
пут; я наконец-то обрел родную душу. 

— Да, дорогой брат, моя душа принадлежит вам, и я с вели-
чайшей радостью говорю вам об этом. Вы приобрели во мне 
преданную сестру, которая будет любить вас вдвойне, возме-
щая потерянное время, в особенности же, если вы исполните 
обещание и умерите огорчающую вашего отца необузданность 
своей натуры, проявляя лишь самые пленительные ее стороны. 

— Что за прелесть эта юная проповедница! — с улыбкой 
воскликнул Валломбрез. — Признаюсь, я настоящее чудовище, 
но обещаю исправиться, если не из любви к добродетели, так из 
страха увидеть после очередной шалости суровую мину моей 
старшей сестрицы. Однако боюсь, что навсегда останусь образ-
цом безумства, как вы всегда будете образцом рассудительно-
сти. 

— Если вы не перестанете расточать мне любезности, я 
опять возьмусь за книжку, — шутливо пригрозила Изабелла, — 
и вам придется прослушать нескончаемую историю, которую 
начал рассказывать в каюте своей галеры берберийский корсар 
пленной принцессе Аменаиде, красавице из красавиц, сидящей 
на подушке золотой парчи. 

— Такого жестокого наказания я не заслужил. Рискуя про-
слыть болтуном, я имею намерение поговорить еще: слишком 
долго проклятый медик не снимал печати молчания с моих губ, 
уподобив меня статуе Гарпократа*! 
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— Смотрите не утомляйтесь! Рана ваша едва затянулась. 
Мэтр Лоран настойчиво советовал мне читать вам вслух, чтобы, 
слушая, вы поменьше утруждали грудь. 

— Мэтр Лоран сам не знает, что говорит; ему хочется как 
можно дольше играть главную роль. Мои легкие не хуже, чем 
прежде, вдыхают и выдыхают воздух. Я чувствую себя превос-
ходно и только мечтаю о верховой прогулке по лесу. 

— Тогда уж лучше давайте разговаривать, это, во всяком 
случае, безопаснее! 

— Вскорости я совсем поправлюсь и не премину ввести вас 
в общество, к которому вы, сестричка, принадлежите по праву 
и где вашей совершенной красотой не замедлите привлечь к 
своим стопам целый сонм обожателей, из числа коих графиня 
де Линейль, без сомнения, выберет себе супруга. 

— У меня нет никакого желания выходить замуж, и, по-
верьте мне, это вовсе не обычное жеманство молодой девицы, 
которая была бы очень недовольна, если бы ее поймали на сло-
ве. Мне столько раз приходилось отдавать свою руку в конце 
пьесы, что в действительной жизни я совсем не спешу с этим. 
Моя задушевная мечта — остаться подле принца и подле вас. 

— Привязанность к отцу и брату не может заполнить даже 
самое отрешенное от мира сердце. 

— И тем не менее ее достанет, чтобы заполнить мое сердце, 
а если оно когда-нибудь осиротеет, я уйду в монастырь. 

— Ну, это уж было бы чрезмерным благочестием. Разве ка-
валер де Видаленк не обладает, по-вашему, всеми качествами 
образцового мужа? 

— Спору нет. Женщина, которую он изберет в супруги, мо-
жет почитать себя счастливой, но какими бы достоинствами ни 
был наделен ваш друг, я, дорогой мой Валломбрез, никогда не 
буду этой женщиной. 

— Правда, кавалер де Видаленк немного рыжеват, а вы, 
может статься, разделяете вкус короля нашего Людовика Три-
надцатого, который не любит этого цвета, однако же высоко 
ценимого живописцами. Но оставим Видаленка. А каков, на 
ваш взгляд, маркиз де л'Этан, который приходил на днях меня 
проведать и в течение всего визита не сводил с вас глаз? Он на-
столько был восхищен вашей грацией и ослеплен вашей не-
сравненной красотой, что не находил слов для комплиментов и 
лепетал какой-то вздор. Если не считать этой робости, которая 
должна найти извинение в ваших глазах, ибо вы же явились ее 
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причиной, во всем прочем это отменный кавалер. Он красив, 
молод, он наследник знатного имени и большого состояния. 
Словом, подходит вам по всем статьям. 

— С тех пор как я имею честь принадлежать к вашему про-
славленному роду, чрезмерное смирение мне не к лицу, — воз-
разила Изабелла, начав раздражаться этой болтовней. — По-
этому не стану говорить, что считаю себя недостойной такого 
союза; но если бы маркиз де л'Этан попросил у отца моей руки, 
я отказала бы ему. Ведь я говорила вам, дорогой брат, что не 
хочу выходить замуж, и вы сами это знаете и все-таки продол-
жаете меня мучить. 

— Ох! Как же вы суровы в своем целомудрии, сестрица! 
Сама Диана не была неприступнее в лесах и долинах Гемуса*

— Я совсем не сержусь, милый брат, но вы положительно 
слишком много разговариваете для больного, я пожалуюсь на 
вас мэтру Лорану, и вам к ужину не дадут куриного крылышка. 

. 
Кстати, если верить мифологическим сплетням, сеньору Энди-
миону удалось смягчить ее нрав. Вы сердитесь потому, что я в 
разговоре называю несколько вполне приличных партий; если 
они вам не по душе, мы подыщем для вас других претендентов. 

— Если так, я умолкаю, — покорно сказал Валломбрез, — 
но будьте уверены, что жениха вы получите не иначе как из 
моих рук. 

Чтобы отомстить брату за упорное поддразнивание, Иза-
белла принялась читать историю берберийского корсара, звон-
кими переливами голоса заглушая Валломбреза. 

— «Мой отец, герцог де Фоссомброн, с матерью моей, од-
ной из красивейших женщин, если не первой красавицей в гер-
цогстве Генуэзском, прогуливался по берегу Средиземного мо-
ря, куда вела лестница от великолепной виллы, где он обитал в 
летнее время, когда алжирские пираты, прятавшиеся среди 
скал, накинулись на него, численностью своей осилили его от-
чаянное сопротивление и, бросив его замертво на месте, унесли 
герцогиню, в ту пору беременную мною, невзирая на ее крики, 
в свою лодку, которая под сильными ударами весел стреми-
тельно понеслась к капитанской галере, укрытой в бухте. Когда 
мать мою привели к правителю, она ему понравилась и стала 
его наложницей…» 

Чтобы парализовать хитрость Изабеллы, Валломбрез на 
этом душещипательном месте закрыл глаза и притворился спя-
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щим. Притворный сон вскоре превратился в настоящий, и де-
вушка, увидев, что брат заснул, на цыпочках удалилась. 

Но эта беседа, в которую герцог явно вкладывал какой-то 
лукавый умысел, невольно беспокоила Изабеллу. Может быть, 
Валломбрез затаил злобу на Сигоньяка, и хотя не упоминал его 
имени с самого нападения на замок, однако стремился возвести 
непреодолимую преграду между бароном и своей сестрой, вы-
дав ее замуж за другого? Или просто хотел выведать, измени-
лись ли чувства актрисы, сделавшейся графиней? Изабелла 
тщетно искала ответа на эти два вопроса, которые попеременно 
задавала себе. Раз она оказалась сестрой Валломбреза, соперни-
чество между ним и Сигоньяком отпадало само собой; а с дру-
гой стороны, трудно было поверить, чтобы столь гордая, над-
менная и мстительная натура могла забыть позор одного пора-
жения, а второго тем паче. Хотя ситуация стала иной, Валлом-
брез в душе, несомненно, продолжал ненавидеть Сигоньяка. 
Если у него достало душевного благородства, чтобы простить 
оскорбление, то уж такого великодушия, чтобы полюбить 
обидчика и допустить в свою семью, от него требовать нельзя. 
Никакой надежды на примирение быть не могло. Да и принца 
вряд ли обрадует встреча с человеком, который едва не пресек 
жизнь его сына. Эти мысли повергали Изабеллу в печаль, от 
которой она безуспешно старалась избавиться. Пока она счита-
ла, что ремесло актрисы создает преграду к преуспеянию Си-
гоньяка, она гнала от себя мысль о браке с ним; теперь же, ко-
гда неожиданный поворот судьбы одарил ее всеми мыслимыми 
благами, ей страстно захотелось отдать свою руку этому благо-
родному человеку в награду за намерение взять в жены бедную 
и презренную комедиантку. Ей представлялось нечестным не 
разделить своего благополучия с тем, кто делил с ней нищету. 
Но единственное, что было ей доступно, это хранить ему неиз-
менную верность, ибо просить за него ни принца, ни Валлом-
бреза она не решалась. 

Вскоре молодой герцог настолько окреп, что мог обедать за 
столом вместе с отцом и сестрой; во время трапез он проявлял 
почтительнейшее внимание к принцу и чуткую, заботливую 
нежность к Изабелле, показывая кстати, что при всем своем 
внешнем легкомыслии обладает гораздо более просвещенным 
умом, нежели можно было ожидать в молодом человеке, при-
верженном женщинам, дуэлям и всякого рода излишествам. 
Изабелла ненавязчиво вмешивалась в такого рода беседы, и те 



 

 
 

немногие замечания, которые она вставляла, были всегда спра-
ведливы, точны и метки, и принц не уставал ими восторгаться, 
тем более что девушка с безупречным тактом избегала жеман-
ничания и педантства. 

Когда Валломбрез окончательно поправился, он предложил 
сестре проехаться верхом по парку, и молодые люди шагом по-
ехали по длинной аллее, где вековые деревья сходились сводом, 
образуя непроницаемую защиту от солнечных лучей. К герцогу 
вернулась прежняя красота, Изабелла была прелестна и трудно 
вообразить, чтобы более пленительная чета когда-либо бок о 
бок прогуливалась верхом. Но только у молодого человека лицо 
было веселое, а у молодой девушки — печальное. Иногда шут-
ки Валломбреза вызывали у нее слабую улыбку, которую тот-
час сменяла меланхолическая задумчивость; но брат, казалось, 
не замечал ее грусти, изощряясь в острословии. 

— Ах, как хорошо жить на свете! — восклицал он. — Люди 
и не подозревают, какое наслаждение — попросту дышать! Ни-
когда еще деревья не казались мне такими зелеными, небо та-
ким голубым, цветы такими душистыми. Право же, я будто 
вчера народился на свет и впервые созерцаю творение божие. 
Как подумаю, что я мог бы лежать сейчас под мраморной пли-
той, а вместо этого катаюсь верхом с дорогой моей сестричкой, 
я прямо не вспомнюсь от счастья! Рана больше не беспокоит 
меня, и, по-моему, мы можем позволить себе вернуться домой 
легким галопом, а то принц уже стосковался, дожидаясь нас. 

Не слушая возражений опасливой Изабеллы, Валломбрез 
стиснул бока своему коню, и оба поскакали довольно резвым 
галопом. У крыльца, помогая сестре сойти с лошади, молодой 
герцог сказал: 

— Теперь я стал совсем молодцом, и, надеюсь, мне разре-
шат совершить путешествие без провожатых! 

— Как! Не успев выздороветь, вы уже намерены покинуть 
нас? Какой же вы недобрый! 

— Да, мне необходимо отлучиться на несколько дней, — 
как бы вскользь заметил Валломбрез. 

И в самом деле, на следующий день, попрощавшись с прин-
цем, который не возражал против его отъезда, он отправился в 
путь, сказав Изабелле загадочным тоном: 

— До свидания, сестричка! Вы останетесь мною довольны! 
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XIX. Лопух и паутина 

XIX 
ЛОПУХ И ПАУТИНА 

Сигоньяк решил последовать мудрому совету Ирода; кста-
ти, с тех пор как Изабелла из актрисы стала знатной дамой, ни-
что больше не привязывало его к труппе. Ему следовало на не-
которое время исчезнуть, постараться, чтобы о нем забыли, по-
ка не изгладится недоброе воспоминание о гибели Валломбре-
за, в которой почти не приходилось сомневаться. Итак, не без 
грусти распрощавшись с актерами, которые показали себя по 
отношению к нему добрыми товарищами, Сигоньяк покинул 
Париж верхом на крепкой лошадке, увозя порядочное количе-
ство пистолей — свою долю от театральных сборов. Он не 
спеша, короткими перегонами, направлялся в свой обветшалый 
замок, — известно, что после грозы птенец всегда возвращается 
в родное гнездо, будь оно хоть из хворостинок или прелой со-
ломы. Это было единственное пристанище, где он мог укрыть-
ся, и в своем отчаянии он с горькой радостью думал о возвра-
щении в убогое жилище предков, откуда ему, пожалуй, и не 
следовало уезжать. В самом деле, благополучия у него не при-
бавилось, а последнее приключение могло ему только повре-
дить. «Ну что ж, — мысленно твердил он себе дорогой, — мне 
было суждено умереть от голода и тоски меж этих растрескав-
шихся стен, под крышей, сквозь которую дождь льет, как 
сквозь решето. Никому не дано уйти от уготованной ему уча-
сти, и я покорюсь своей — я буду последним из Сигоньяков». 

Не стоит описывать во всех подробностях его путешествие, 
которое длилось около трех недель и не было скрашено ни еди-
ной занимательной встречей. Вполне достаточно сказать, что 
однажды вечером Сигоньяк увидел вдалеке башенки своего 
замка, озаренные закатом и ярким пятном выступавшие на 
фиолетовом фоне горизонта. В силу светового эффекта они 
представлялись ближе, чем были на самом деле, и солнце осле-
пительно сверкало в стеклах одного из немногих целых окон 
фасада. Казалось, это горит гигантский рубин. 

Барона до крайности растрогало знакомое зрелище; конеч-
но, он немало настрадался в своем обветшалом жилище, и все 
же при виде его испытывал то же волнение, какое вызывает 
встреча с другом, чьи недостатки забылись в разлуке. Здесь 
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протекла его жизнь, в нужде, в безвестности, в одиночестве, но 
не без затаенных радостей, ибо юность не может быть вполне 
несчастлива и даже самая безотрадная утешается грезами и на-
деждами. Привычная скорбь приобретает в конце концов свое-
образное очарование, и бывают такие горести, о которых сожа-
леешь больше, чем о радостях. 

Сигоньяк пришпорил лошадь, чтобы добраться домой до 
темноты. Солнце садилось, и над бурой полоской ланд, протя-
нувшейся по небосводу, виднелся лишь узкий выгнутый край 
его диска; красный свет угас в окне, и весь замок стал теперь 
сероватым пятном, которое почти сливалось с сумраком; но 
Сигоньяк хорошо знал дорогу и вскоре свернул на тропу, изъ-
езженную прежде, а теперь пустынную и ведущую прямо к до-
му. Разросшиеся ветки изгороди хлестали его по ботфортам, а 
пугливые лягушки спасались от лошадиных копыт в росистую 
траву; в глубокой сельской тишине послышался отдаленный 
лай, как будто пес, от скуки, сам для себя, выслеживает зверя. 
Сигоньяк остановил лошадь и прислушался. Ему показалось, 
что он узнает хриплый голос Миро. Лай приближался и вскоре 
превратился в радостное тявканье, прерывистое от быстрого 
бега: Миро учуял хозяина и мчался ему навстречу со всей ско-
ростью, доступной его старческим лапам. Барон свистнул на 
особый лад, и спустя несколько мгновений старый верный пес 
выскочил из дыры в изгороди, завывая, всхлипывая и вскрики-
вая почти по-человечьи. Совсем запыхавшись и задыхаясь, он 
все же прыгал до самого носа лошади и силился вскочить на 
седло, чтобы добраться до хозяина, словом, выражал необуз-
данную радость всеми способами, какие только доступны со-
бачьей породе. Даже Аргус, увидев Улисса у Эвмея, не радо-
вался больше, чем Миро*

Сигоньяк наклонился и потрепал рукой голову обезумевше-
го от восторга пса. Удовлетворенный этой лаской, Миро как 
стрела помчался назад, чтобы сообщить радостную весть оби-
тателям замка, иначе говоря, Пьеру, Баярду и Вельзевулу, и 
принялся неистово лаять и скакать перед старым слугой, си-
девшим на кухне; тот сразу догадался, что происходит нечто 
необычайное. «Уж не вернулся ли наш молодой хозяин?» — 
подумал Пьер и, поднявшись, пошел вслед за Миро, который 
тянул его за полу полукафтанья. Так как уже совсем стемнело, 
Пьер зажег об огонь очага, где варился его скудный ужин, про-
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смоленную лучину, дымное пламя которой осветило на поворо-
те дороги Сигоньяка и его лошадь. 

— Так это вы, господин барон! — при виде хозяина радост-
но закричал преданный слуга. — Миро уже оповестил меня на 
своем честном собачьем языке. Будучи так здесь одиноки, мы, 
люди и звери, живя вместе и говоря только между собой, начи-
наем понимать друг друга. Однако, не получив от вас предуве-
домления, я боялся обмануться. Жданный или нежданный, вы 
дорогой гость в своих владениях, и мы постараемся как следует 
отпраздновать ваше прибытие! 

— Да, это я, мой добрый Пьер. Миро тебе не солгал; это я, 
хоть и не ставший ни на йоту богаче, зато целый и невредимый. 
Ну, посвети мне, и отправимся в дом. 

Пьер не без труда раскрыл створки старых ворот, и барон де 
Сигоньяк проехал под свод портала, озаренного причудливыми 
отблесками факела. При этом свете три аиста, изваянные на 
гербе, как будто ожили и затрепетали крыльями, словно при-
ветствуя возвращение последнего отпрыска того рода, симво-
лом которого служили в течение стольких веков. Из конюшни 
послышалось протяжное ржание, похожее на трубный звук. Ба-
ярд, почувствовав близость хозяина, извлек из своих астмати-
ческих легких эту оглушительную фанфару. 

— Да, да, я слышу тебя, мой верный Баярд! — соскакивая с 
лошади и отдавая поводья Пьеру, крикнул Сигоньяк. — Сейчас 
я приду поздороваться с тобой. 

И он направился в конюшню, но по дороге чуть не спо-
ткнулся о какой-то черный клубок, который подкатился ему 
под ноги, мяукая, мурлыча и выгибая спину. Это был Вельзе-
вул, который выражал радость на свой кошачий лад, пользуясь 
всеми средствами, отпущенными ему на то природой; Сигоньяк 
взял его на руки и поднес к своему лицу. Кот был на вершине 
блаженства; в его круглых глазах вспыхивали фосфорические 
искры, лапки нервно подергивались, то выпуская, то вбирая 
когти; урчал он так, что захлебывался от усердия, и самозаб-
венно тыкался черным, шершавым, как трюфель, носом в усы 
Сигоньяка. Барон не гнушался такими проявлениями привязан-
ности своих смиренных друзей и, приласкав Вельзевула, бе-
режно спустил кота на землю, после чего наступила очередь 
Баярда, которого он похлопал по шее и по крупу. Славное жи-
вотное прикладывалось головой к плечу хозяина, било копытом 
землю и задними ногами пыталось изобразить бойкий курбет. 
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Лошадку, на которой приехал Сигоньяк, Баярд принял очень 
вежливо, будучи уверен в привязанности хозяина, а может, и 
радуясь возможности завести знакомство с себе подобным, чего 
не случалось давным-давно. 

— Ответив на приветствия моих четвероногих друзей, я не 
прочь наведаться на кухню и посмотреть, что у тебя водится в 
кладовке, — обратился барон к Пьеру. — Я плохо позавтракал 
нынче утром, а пообедать вовсе не успел, потому что спешил 
засветло добраться до дому. В Париже я поотвык от воздержа-
ния и охотно подкреплюсь любыми объедками. 

— У меня для вашей милости найдется немного студня, 
ломтик сала и козьего сыра. После того как вы отведали бар-
ской кухни, вам, может, не понравится эта грубая деревенская 
еда. Она, правда, невкусна, но хоть не дает умереть с голоду. 

— Это все, что можно требовать от пищи, — ответил Си-
гоньяк, — и напрасно ты полагаешь, что я не ценю тех простых 
кушаний, которые питали мою юность, придав мне здоровья, 
живости и крепости. Ставь на стол твой студень, сало и сыр с 
тем же гордым видом, с каким метрдотель сервирует на золо-
том блюде павлина, распустившего хвост. 

Успокоившись насчет своих припасов, Пьер поспешно на-
крыл суровой, но опрятной скатертью кухонный стол, за кото-
рым обычно поглощал свою скудную еду Сигоньяк; по одну 
сторону поставил чарку, по другую — симметрично к куску 
студня — глиняный кувшин с кислым винцом, а сам застыл за 
спиной хозяина, точно дворецкий, прислуживающий принцу. 
Согласно с принятым издавна церемониалом, Миро, сидя спра-
ва, а Вельзевул, пристроившись слева, как зачарованные, взи-
рали на барона де Сигоньяка и следили за тем, как рука его пу-
тешествует от тарелки ко рту и ото рта к тарелке, в чаянии, что 
на долю каждого из них тоже перепадет кусочек. 

Забавную картинку освещала просмоленная лучина, кото-
рую Пьер насадил на железный колышек под колпаком очага, 
дабы дым не расходился по кухне. Это было настолько точное 
повторение сцены, описанной в начале нашего повествования, 
что барону, пораженному таким тождеством, начинало казать-
ся, будто он никогда и не покидал замка, а все остальное ему 
только пригрезилось. 

Время, которое так быстро бежало в Париже и так было на-
сыщено событиями, в замке Сигоньяк словно остановилось. 
Сонным часам лень было перевернуть склянку, где пыль заме-
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няла песок. Ничто не стронулось с места. Пауки по-прежнему 
дремали по углам в своих серых гамаках, ожидая маловероят-
ного появления случайной мухи. Некоторые из них, отчаяв-
шись, перестали починять паутину, оттого что в утробе у них 
истощились запасы материала для пряжи; на белесом пепле 
очага, над головешкой, по всей видимости, успевшей догореть 
еще до отъезда барона, курился жидкий дымок, словно из гас-
нущей трубки; только лопух и крапива разрослись на дворе, да 
трава, обрамлявшая плиты, стала выше; ветка дерева, прежде 
едва доходившая до кухонного окна, теперь просовывала по-
крытый листвой побег в просвет разбитых стекол. Это была 
единственная перемена. 

И Сигоньяк, против воли, сразу втянулся в привычный оби-
ход. Былые мысли нахлынули на него; он то и дело погружался 
в молчаливое раздумье, которое остерегался тревожить Пьер, а 
Миро с Вельзевулом не смели нарушить непрошеными ласка-
ми. Все события недавнего прошлого представлялись ему при-
ключениями, прочитанными в книге и случайно застрявшими в 
памяти. Капитан Фракасс маячил вдалеке туманной фигурой, 
бледным призраком, им самим порожденным и навсегда от-
торгнутым от него. Поединок с Валломбрезом рисовался ему в 
виде каких-то несуразных телодвижений, к которым воля его 
была непричастна. Ни один из поступков, совершенных им за 
это время, казалось, не исходил от него, и возвращение в замок 
окончательно порвало нити, связывавшие их с его жизнью. Не 
испарилась только любовь к Изабелле, она жила в его сердце, 
но скорее как отвлеченная мечта, а не полнокровная страсть: 
ведь та, что внушила ее, отныне была для него недоступна. Он 
понял, что колесо его жизни, устремившееся было по новому 
пути, скатилось в прежнюю роковую колею, и тупая покор-
ность овладела им. Он упрекал себя лишь в том, что на миг 
поддался светлым упованиям. Почему, черт возьми, несчаст-
ливцы во что бы то ни стало хотят добиться счастья? Какая не-
лепость! 

Однако он постарался стряхнуть с себя гнет безнадежности 
и, видя, что в глазах Пьера то и дело вспыхивает робкий вопрос, 
вкратце изложил преданному слуге те основные факты, кото-
рые могли его заинтересовать в этой истории; слушая, как его 
питомец дважды дрался с Валломбрезом, старик весь сиял от 
гордости, что воспитал такого фехтовальщика, и повторял пе-
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ред стеной те удары, которые описывал ему Сигоньяк, только 
вместо шпаги орудовал палкой. 

— Увы! Ты, добрый мой Пьер, слишком хорошо преподал 
мне все секреты мастерства, которым ты владеешь, как ни-
кто, — со вздохом заключил барон. — Моя победа погубила 
меня, надолго, если не навсегда, заточив в этом убогом и пе-
чальном жилище. Таков уж мой особый удел — успех меня со-
крушает и, вместо того чтобы поправить мои дела, окончатель-
но их расстраивает. Лучше бы я был ранен или даже убит в 
этом злополучном поединке. 

— Сигоньяки не могут потерпеть поражение, — настави-
тельно заметил старый слуга. — Что бы там ни было, а я рад, 
что вы убили этого самого Валломбреза. Вы, конечно, действо-
вали по всем правилам, а больше ничего и не надобно. Что мо-
жет возразить человек, который, обороняясь, умирает от искус-
ного удара шпагой? 

— Разумеется, ничего, — ответил Сигоньяк, невольно улы-
баясь дуэлянтской философии старого учителя фехтования. — 
Однако я порядком устал. Зажги светильник и проводи меня в 
спальню. 

Пьер повиновался. Предшествуемый слугой и сопутствуе-
мый котом и псом, барон медленно поднялся по старой лестни-
це с выцветшими фресками. Атланты, один бледнее другого, 
старались удержать ложный карниз, грозивший раздавить их 
своей тяжестью. Они из последних сил напрягали дряблые мус-
кулы, но, несмотря на их усилия, несколько кусков штукатурки 
все же отвалилось от стены. У римских императоров был не 
менее плачевный вид, и, как они ни пыжились в своих нишах, 
выставляя себя триумфаторами, у кого не хватало венца, у кого 
скипетра, у кого пурпура. Нарисованный на своде трельяж про-
валился во многих местах, и зимние дожди, просачиваясь 
сквозь трещины, нанесли новые Америки рядом со старыми 
континентами и ранее начерченными островами. 

Следы обветшания, не трогавшие Сигоньяка до отъезда из 
усадьбы, теперь, когда он подымался по лестнице, поразили его 
и повергли в глубокую тоску. В этом разорении он видел неот-
вратимый, как судьба, упадок своего рода и мысленно твердил 
себе: «Если бы этот свод питал хоть каплю жалости к семье, 
которой он доселе служил кровом, он бы рухнул и похоронил 
меня под своими обломками!» Подойдя к двери в жилые ком-
наты, барон взял светильник из рук Пьера и, поблагодарив, ото-
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слал старого слугу, не желая, чтобы тот заметил состояние его 
духа. Медленно прошел Сигоньяк через первую залу, где не-
сколько месяцев тому назад ужинали комедианты. Воспомина-
ние об этом веселом пиршестве делало ее еще мрачнее. Потре-
воженная на миг тишина вновь — и теперь уже навсегда — во-
царилась там, еще более зловещая, властная и неумолимая. Ко-
гда крыса, точа зубы, грызла что-нибудь, эхо отзывалось в этом 
склепе таинственным гулом. Портреты, облокотившиеся на 
свои тусклые золоченые рамы, как на перила балкона, при 
тусклом огоньке свечи принимали устрашающий вид. Казалось, 
они хотят выскочить из темного фона, чтобы приветствовать 
своего незадачливого отпрыска. Призрачное бытие оживляло 
эти старинные изображения: нарисованные губы шевелились, 
шепча слова, внятные не слуху, а душе; глаза скорбно воздева-
лись к потолку, а по лакированным щекам сочилась сырость, 
собираясь в крупные капли, блестевшие на свету, как слезы. Без 
сомнения, души предков блуждали вокруг портретов, изобра-
жавших телесную оболочку, некогда одушевленную ими, и Си-
гоньяк ощущал их незримое присутствие в этой полумгле, на-
водящей жуть. На лицах всех портретов — и тех, что в кирасах, 
и тех, что в фижмах, — было написано безнадежное уныние. 
Лишь один из них, самый последний, портрет матери Сигонья-
ка, как будто улыбался. Свет падал прямо на него, и то ли све-
жесть красок и кисть искусного мастера создавали такое впе-
чатление, то ли душа умершей в самом деле на миг оживила 
полотно, — так или иначе, лицо на портрете выражало радость, 
исполненную любви и надежды, чему Сигоньяк удивился и 
счел это за хорошее предзнаменование, ибо раньше ему каза-
лось, что на лице матери написана грусть. 

Войдя наконец к себе в спальню, Сигоньяк поставил свечу 
на стол, где остался брошенный томик Ронсара, которого он 
читал, когда актеры за полночь постучались в двери замка. 
Листок бумаги, испещренный пометками, — черновик недопи-
санного сонета, — лежал на прежнем месте. Неоправленная по-
стель хранила отпечатки тех, кто ночевал здесь последними. 
Тут спала Изабелла. Ее очаровательная головка покоилась на 
этой вот подушке, поверенной стольких грез! 

При этой мысли сердце Сигоньяка томительно сжалось от 
сладостной муки, если позволительно сочетать от природы 
столь враждебные друг другу слова. Воображению его живо 
представились прелести милой девушки; как ни твердил ему 
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докучный заунывный голос разума, что Изабелла навсегда для 
него потеряна, властью любовных чар ее чистое, прекрасное 
личико будто въявь выглядывало из-за приоткрытого полога, 
как лицо целомудренной супруги, ожидающей возвращения 
супруга. 

Чтобы не испытывать свое мужество подобными видения-
ми, он разделся и лег, поцеловав то место, где спала Изабелла; 
но, как ни был он утомлен, сон медлил сойти к нему, и глаза его 
больше часа блуждали по запущенной комнате, то следя за 
причудливым отблеском луны на тусклых оконных стеклах, то 
бессознательно вперясь в охотника на чирков среди леса синих 
и желтых деревьев на старинных шпалерах. 

Если хозяин бодрствовал, то кот спал крепчайшим сном, 
свернувшись клубком в ногах Сигоньяка; Вельзевул храпел не 
хуже Магометова кота на рукаве пророка. Безмятежный покой 
животного передался в конце концов человеку, и молодой ба-
рон перенесся в царство грез. 

Обветшание замка при утреннем свете поразило Сигоньяка 
еще сильнее, чем накануне: день не знает сострадания к старос-
ти и упадку; он беспощадно обнажает убожество, морщины, 
трещины, пятна, поблекшие краски, пыль и плесень. Мило-
сердная ночь все смягчает своими благими тенями и краем сво-
его покрова отирает слезы вещей. Комнаты, раньше такие про-
сторные, теперь оказались совсем маленькими, и барон только 
удивлялся, почему у него в памяти они остались очень больши-
ми; но вскоре он свыкся с масштабами своего замка и с преж-
ней жизнью, точно надел старое платье, на время сброшенное 
ради нового; ему было вольготно в этой обжитой одежде с ее 
привычными складками. Вот как распределялся его день: ут-
ром, после краткой молитвы в полуразрушенной часовне, где 
покоились его предки, вырвав сорную траву из трещины в чьей-
то надгробной плите, наспех проглотив свой скудный завтрак и 
поупражнявшись с Пьером в фехтовании, он долго рыскал вер-
хом на Баярде или на новой лошадке, а потом, молчаливый и 
мрачный, как прежде, возвращался домой, ужинал в обществе 
Вельзевула и Миро, ложился спать, перелистав, чтобы уснуть, 
сотни раз читанный разрозненный том из библиотеки замка, 
которую усердно опустошали изголодавшиеся крысы. Отсюда 
явствует, что блистательный капитан Фракасс, бесстрашный 
соперник Валломбреза, канул в вечность; наш барон стал преж-
ним Сигоньяком, хозяином обители горести. 
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Однажды он спустился в сад, куда водил гулять двух моло-
дых актрис. Здесь еще виднее стало запустение и отсутствие 
ухода, еще гуще разрослись сорные травы; тем не менее ши-
повник, на котором нашелся тогда цветок для Изабеллы и бутон 
для Серафины, чтобы дамы не вышли из цветника с пустыми 
руками, на сей раз тоже не захотел посрамить себя. 

На той же ветке красовались два прелестных розана, рас-
пустившиеся с зарей и еще хранившие на дне чашечек жемчу-
жинки росы. Их вид до крайности умилил Сигоньяка, всколых-
нув в нем милые сердцу воспоминания. Ему припомнились 
слова Изабеллы: «Во время той прогулки по саду, когда вы раз-
двигали передо мной ветки кустов, вы сорвали для меня дикую 
розу — единственный подарок, который могли мне сделать. Я 
уронила на нее слезу, прежде чем спрятать ее за корсаж, и в 
этот миг молча отдала вам взамен розы свою душу». 

Он сорвал розу, с упоением вдохнул ее аромат и страстно 
прильнул губами к ее лепесткам, словно это были уста возлюб-
ленной, столь же нежные, алые и душистые. После разлуки с 
Изабеллой он не переставая думал о ней и понимал, что без нее 
для него нет жизни. Первые дни он был ошеломлен всем ско-
пищем свалившихся на него событий, огорошен крутыми пово-
ротами своей судьбы, невольно отвлечен дорожными впечатле-
ниями и потому не мог дать себе отчет в истинном состоянии 
своей души. Но когда он вновь погрузился в одиночество, 
праздность и безмолвие, каждая мысль, каждая мечта приводи-
ли его к Изабелле. Она наполняла его ум и сердце. Даже образ 
Иоланты испарился, как легкий дым. Он даже не задавался во-
просом, любил ли он когда-нибудь эту надменную красавицу: 
он просто не вспоминал о ней. «И все-таки Изабелла любит ме-
ня», — твердил он себе, в сотый раз перебрав все препятствия, 
стоявшие на пути к его счастью. 

Так прошло два-три месяца. Однажды, когда Сигоньяк, сидя 
у себя в комнате, подыскивал заключительную строку к сонету 
во славу любимой, явился Пьер доложить своему господину, 
что какой-то кавалер желает его видеть. 

— Какой-то кавалер желает видеть меня! — воскликнул Си-
гоньяк. — Либо ты грезишь, либо он попал сюда по ошибке! 
Никому на свете нет до меня дела. Но ради столь редкого слу-
чая, так и быть, проси сюда этого чудака. Кстати, как его зовут? 

— Он не пожелал назваться. Он говорит, что имя его ничего 
вам не скажет, — отвечал Пьер, распахивая двери. На пороге 
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показался красивый юноша в изящном коричневом костюме 
для верховой езды с зеленым аграмантом, в серых фетровых 
ботфортах с серебряными шпорами; широкополую шляпу с 
длинным зеленым пером он держал в руке, что позволяло ясно 
разглядеть на свету тонкие, правильные черты его горделивого 
лица, античной красоте которых позавидовала бы любая жен-
щина. 

Появление этого совершеннейшего из кавалеров, по-
видимому, не слишком обрадовало Сигоньяка, — он побледнел, 
бросился за висевшей в ногах кровати шпагой, выхватил ее из 
ножен и встал в позицию. 

— Черт подери! Я думал, что окончательно убил вас, гер-
цог! Кто это передо мной — вы или ваша тень? 

— Я сам, Аннибал де Валломбрез, во плоти и притом живей 
живого, — ответствовал молодой герцог, — но вложите поско-
рей шпагу в ножны. Мы уже дрались дважды. Этого предоста-
точно. Пословица гласит, что повторенное дважды нам мило, а 
на третий раз постыло. Я приехал к вам не как враг. Если я и 
докучал вам кое в чем, вы с лихвой отплатили мне. Следова-
тельно, мы квиты. В доказательство того, что приехал я с доб-
рыми намерениями, извольте получить подписанный королем 
указ, по которому вам дается полк. Мой отец и я привели на 
память его величеству преданность Сигоньяков его августей-
шим предкам. Я захотел самолично доставить вам эту прият-
ную весть: итак, я ваш гость, а потому прикажите свернуть шею 
кому угодно, насадите на вертел кого хотите, только, бога ради, 
дайте мне поесть. Харчевни по дороге к вам из рук вон плохи, а 
мои повозки со съестными припасами застряли в песках на по-
рядочном расстоянии отсюда. 

— Боюсь, как бы вы не сосчитали мой обед за месть, — от-
ветил Сигоньяк с шутливой предупредительностью, — сделай-
те милость, не приписывайте злопамятству убогую трапезу, ко-
торой вам придется удовольствоваться. Ваш открытый и пря-
модушный образ действий до самого сердца растрогал меня. 
Отныне у вас не будет друга преданней, чем я. Пусть вам и не 
требуется моя помощь, знайте, я всецело к вашим услугам. А 
ну-ка, Пьер! Разыщи где хочешь кур, яиц, мяса и постарайся 
как можно лучше накормить этого сеньора, который умирает от 
голода, что ему не в привычку, как нам с тобой. 

Пьер сунул в карман несколько пистолей из присланных хо-
зяином, которых он еще не трогал, оседлал новую лошадку и 
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поскакал во весь дух до ближайшей деревни, рассчитывая за-
пастись там провизией. Ему удалось раздобыть несколько цып-
лят, окорок ветчины и оплетенную соломой бутыль старого ви-
на, а местного кюре он не без труда уговорил уступить паштет 
из утиных печенок — лакомство, достойное украсить стол епи-
скопа или владетельного князя. 

Через час он вернулся, доверив вращать вертел худосочной 
долговязой оборванной девке, которую встретил на дороге и 
послал в замок, а сам тем временем накрыл на стол в портрет-
ной зале, выбрав среди посуды наименее надбитую и треснув-
шую — о серебре и речи не могло быть, последнее обратили в 
деньги давным-давно. Покончив с этим, он явился доложить, 
что «кушанье подано». 

Валломбрез и Сигоньяк уселись друг против друга, взяв два 
не слишком шатких стула из шести, и молодой герцог, которого 
развлекала столь непривычная обстановка, принялся с забавной 
прожорливостью поглощать еле-еле добытую Пьером еду. Его 
великолепные белые зубы разделались с целым цыпленком, 
правда, погибшим, судя по виду, от истощения, весело вонзи-
лись в розовый ломоть байоннской ветчины и, как говорится, 
поработали на совесть. Утиные печенки он объявил нежней-
шей, превосходнейшей пищей богов, а козий сырок, проросший 
пятнами и прожилками плесени, по его словам, отлично под-
хлестывал жажду. Похвалил он и вино, в самом деле старое и 
выдержанное, отливавшее пурпуром в антикварных венециан-
ских бокалах. Он до того развеселился, что один раз чуть не 
прыснул со смеху при виде испуга, изобразившегося на лице 
Пьера, когда Сигоньяк назвал своего гостя герцогом де Вал-
ломбрезом, следовательно, ожившим покойником. В меру сил 
поддерживая беседу, Сигоньяк втайне не переставал дивиться, 
что у него за столом непринужденно сидит этот вылощенный и 
надменный вельможа, недавний его соперник в любви, дважды 
побежденный им на дуэли и неоднократно делавший попытки 
убрать его с помощью наемных убийц. 

Валломбрез без слов понял его недоумение, и когда старый 
слуга удалился, поставив на стол бутылку доброго винца и две 
рюмки поменьше, чтобы лучше было смаковать драгоценную 
влагу, молодой герцог, подкрутив свои шелковистые усы, с 
дружеской откровенностью сказал барону: 

— Несмотря на всю вашу учтивость, я вижу, что визит мой 
кажется вам, дорогой Сигоньяк, несколько странным и неожи-
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данным. Вы недоумеваете: «Каким образом этот высокомер-
ный, заносчивый и дерзкий Валломбрез из тигра превратился в 
кроткого ягненка, которого любая пастушка может водить на 
ленточке?» За те полтора месяца, что я лежал прикованный к 
постели, мне захотелось подвести итоги, которые напрашива-
ются у самого мужественного человека перед лицом вечности, 
хотя смерть — ничто для нас, дворян, расточающих свою жизнь 
с беспечностью, недоступной мещанину. Я понял, сколь суетны 
многие мои стремления, и дал себе слово вести себя иначе, если 
мне удастся выкарабкаться. Любовь моя к Изабелле преврати-
лась в чистую и непорочную привязанность, а следственно, у 
меня не стало причин ненавидеть вас. Вы перестали быть моим 
соперником. Брат не может ревновать сестру; я оценил ваше 
благоговейное чувство к ней, которому вы ни разу не изменили, 
хотя тогдашнее ее положение допускало всяческие вольности. 
Вы первый угадали благородную душу под оболочкой актрисы. 
Будучи бедным, вы предложили презренной комедиантке вели-
чайшее богатство, каким обладает дворянин, — имя своих 
предков. Значит, став знатной и богатой, она по праву принад-
лежит вам. Возлюбленный Изабеллы должен сделаться супру-
гом графини де Линейль. 

— Однако же она упорно отвергала меня, когда могла ве-
рить в полное мое бескорыстие, — возразил Сигоньяк. 

— В своей безграничной деликатности, в ангельском сми-
рении самоотверженной души она боялась стать вам преградой 
на пути к преуспеянию и благополучию. Но, после того как 
отец мой признал ее дочерью, создалось обратное положение. 

— Да, теперь я не достоин ее высокого сана. А смею ли я 
быть менее великодушен, чем она? 

— По-прежнему ли вы любите мою сестру? — торжествен-
ным тоном спросил герцог де Валломбрез. — Как брат ее я 
имею право задать вам этот вопрос. 

— Всем сердцем, всей душой, всей кровью моей люблю, — 
отвечал Сигоньяк, — люблю так, как ни один мужчина не лю-
бил ни одной женщины на земле, где нет ничего совершенного, 
кроме Изабеллы. 

— В таком случае, господин капитан мушкетеров и вскоро-
сти губернатор провинции, прикажите оседлать себе лошадь, и 
поедемте со мной в замок Валломбрез, где я по всей форме 
представлю вас принцу, моему отцу, и сестре моей — графине 
де Линейль. Ее руки домогались кавалер де Видаленк и маркиз 
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де л'Этан — оба, смею вас уверить, весьма любезные молодые 
люди. Изабелла им отказала, но, я думаю, она без долгих пре-
пирательств отдаст свою руку барону де Сигоньяку. 

На следующий день герцог и барон бок о бок скакали по 
дороге в Париж. 
XX. Любовное признание Чикиты 

XX 
ЛЮБОВНОЕ ПРИЗНАНИЕ ЧИКИТЫ 

Хотя часы на Ратуше показывали довольно раннее время, 
Гревская площадь* была запружена народом. Высокие кровли 
над творением Доминико Боккадора* фиолетово-серыми очер-
таниями вырисовывались на молочно– белом фоне. Их холод-
ные тени тянулись до середины площади, окутывая зловещий 
дощатый помост на два-три фута выше человеческого роста, 
весь в кроваво-красных пятнах. Из окон окружающих домов то 
и дело высовывались головы, и сразу скрывались, увидев, что 
представление еще не начиналось. Из слухового окошка той 
самой угловой башенки, откуда, по преданию, мадам Маргари-
та смотрела на казнь Ла Моля и Коконаса*

Однако же, если бы кто-нибудь из зрителей удосужился 
пристальнее вглядеться в подростка, взобравшегося на крест, то 
заметил бы в выражении его лица нечто совсем иное, чем гру-
бое любопытство. Не жажда жестокого наслаждения чужими 
муками привела сюда этого смуглого юнца с большими, окру-
женными синевой глазами, с блестящими зубами и длинными 
черными кудрями, державшегося за перекладину цепкими 
пальцами, на которых загар заменял перчатки. По тонкости 
черт можно было предположить, что он принадлежит не к тому 

, выглянула морщи-
нистая старуха, — патетическое превращение красавицы коро-
левы в уродливую старую ведьму! На каменный крест, стояв-
ший у спуска к реке, с большим трудом взобрался какой-то 
подросток и повис на нем, перекинув руки через поперечину, а 
коленями и ступнями обхватив столб, в мучительном положе-
нии распятого злого разбойника, которое он не уступил бы ни 
за медовые коврижки, ни за яблочные пирожки. Отсюда ему 
были видны главные подробности эшафота, колесо, на котором 
будут вращать осужденного, веревка, чтобы привязать его, же-
лезный брус, чтобы перебить ему кости; словом, все самые 
примечательные предметы. 
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полу, на который указывала его одежда; но никто не смотрел на 
него, все взоры неудержимо тянулись к эшафоту или к набе-
режной, откуда должен был появиться осужденный. 

В толпе виднелось немало знакомых лиц: по красному носу 
посреди белой как мел физиономии не мудрено было узнать 
Малартика, а орлиный профиль, выступавший из складок пла-
ща, по-испански переброшенного через плечо, неоспоримо изо-
бличал Жакмена Лампурда. Несмотря на шляпу, надвинутую до 
бровей, с целью скрыть отсутствие уха, оторванного пулей Ви-
нодуя, всякий опознал бы Верзилона в дюжем молодце, кото-
рый, сидя на тумбе, от нечего делать пыхтел длинной голланд-
ской трубкой. Сам же Винодуй беседовал со Свернишеем; да и 
по ступеням, ведущим к Ратуше, прогуливалось немало завсе-
гдатаев «Коронованной редиски», по-философски судя и рядя о 
том о сем. Гревская площадь, где неотвратимо должно завер-
шиться их земное бытие, обладает для убийц, бандитов и воров 
какой-то непонятной притягательной силой. Вместо того чтобы 
отталкивать их, зловещая площадь действует на них, как маг-
нит. Они описывают вокруг нее все сужающиеся круги, пока не 
упадут на ней мертвыми; им любо смотреть на виселицу, где их 
вздернут; они упиваются ее страшными очертаниями и, созер-
цая судороги казнимых, осваиваются со смертью, что в корне 
противоречит идее правосудия, согласно которой пытки имеют 
целью устрашить преступников. 

Большое скопление отбросов общества в дни казней объяс-
няется еще и другой причиной: герой трагедии обычно связан с 
ними родством, дружбой, а то и сообщничеством. Они идут 
смотреть, как вешают их кузена, колесуют закадычного друга, 
жгут благородного кавалера, которому помогали спускать 
фальшивые деньги. Не явиться на такое торжество просто неуч-
тиво. Да и осужденному приятно видеть вокруг эшафота знако-
мые лица. Это придает бодрости и силы. Не хочется показаться 
малодушным перед истинными ценителями, и гордость прихо-
дит на помощь страданию. При такой публике, как древний 
римлянин, умрет тот, кто хныкал бы по-бабьи, если бы его вти-
хомолку отправили на тот свет где-нибудь в подвале. 

Пробило семь часов. А казнь была назначена только на во-
семь. И Жакмен Лампурд, отсчитав удары, сказал Малартику: 

— Теперь ты видишь, что мы успели бы распить еще бу-
тылку. Но тебе не сидится на месте. Что, если нам возвратиться 
в «Коронованную редиску»? Мне надоело торчать тут. Стоит 
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ли дожидаться столько времени, чтобы увидеть, как колесуют 
незадачливого беднягу? Это пресный, мещанский и пошлый 
вид казни. Будь это какое-нибудь шикарное четвертование с 
судейским стражником на каждой из четырех лошадей, или же 
прижигание рас– каленными щипцами, или вливание вара и 
расплавленного свинца, — словом, какое-то замысловатое жес-
токое мучительство, делающее честь изобретательности судьи 
и ловкости палача, — это дело другое. Тут я бы остался из люб-
ви к искусству, но ради такой малости — нет, увольте! 

— По-моему, ты несправедливо судишь о колесе, — наста-
вительно поправил его Малартик, потирая нос, багровый, как 
никогда, — у колеса есть свои достоинства. 

— О вкусах не спорят. У каждого своя страсть, как сказал 
знаменитый латинский поэт; жаль, я забыл его имя, — мне 
лучше запоминаются имена прославленных полководцев. Ты 
облюбовал себе колесо; не стану тебе перечить и обещаю по-
быть с тобою до конца. Признайся, однако, что обезглавление 
при помощи дамасского клинка с бороздкой по тыльной сторо-
не, наполненной для веса ртутью, представляет собой зрелище, 
в равной мере увлекательное и благородное, ибо требует глазо-
мера, силы и проворства. 

— Не спорю, только длится-то оно всего мгновение, и к то-
му же головы рубят одним дворянам. Плаха — их привилегия. 
А из простонародных видов казни колесо, на мой вкус, куда 
почтенней вульгарной виселицы, годной разве что для второ-
сортных жуликов. Агостен же не простой вор. Он заслуживает 
большего, нежели веревка, и правосудие должным образом 
уважило его. 

— Ты всегда питал слабость к Агостену, вероятно, из-за 
Чикиты, твой блудливый глаз тешили ее своеобычные повадки. 
Я не разделяю твоего восхищения этим разбойником; он боль-
ше пригоден для того, чтобы работать на больших дорогах и в 
горных ущельях, точно salteador1

                                                           
1 Грабитель (исп.) 

, нежели производить дели-
катные операции в лоне просвещенного столичного города. Ему 
чужды тонкости нашего искусства. Не помня себя, он по-
провинциальному прямо крушит с плеча. При малейшем пре-
пятствии он, как темный дикарь, пускает в ход нож; нечего 
ссылаться на Александра Македонского — разрубить гордиев 
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узел совсем не то, что его развязать*

— Конец Агостена — оружие его родины, наваха; ему не 
довелось, как нам, годами попирать плиты фехтовальных залов, 
но его стиль отличается внезапностью, смелостью и своеобра-
зием. Удар его сочетает в себе баллистическую точность с без-
звучной меткостью холодного оружия. Не производя шума, он 
попадает в намеченную мишень на расстоянии двадцати шагов. 
Мне очень обидно, что поприще Агостена оборвалось так рано! 
При его львиной отваге он далеко бы пошел. 

. Вдобавок Агостену чуждо 
всякое благородство, он не пользуется шпагой. 

— Я лично стою за академическую методу, — возразил 
Жакмен Лампурд. — Без формы все теряет смысл. Прежде чем 
напасть, я всякий раз трогаю противника за плечо и даю ему 
время стать в позицию; если хочет, пусть защищается. Это уже 
не убийство, а дуэль. Я бретер, а не палач. Конечно, я настолько 
владею искусством фехтования, что мне обеспечен успех, и 
шпага моя разит почти без промаха, но быть сильным игроком 
не значит быть шулером. Да, я подбираю плащ, кошелек, часы 
и драгоценности убитого; всякий на моем месте поступал бы 
так же. За труды полагается плата. И что бы ты ни говорил, а 
работать ножом мне претит. Это хорошо в глуши и с людьми 
низкого звания. 

— Ну ты-то, Жакмен Лампурд, уперся в свои принципы, и 
тебя с них не сдвинешь; а между тем искусству немножко фан-
тазии не вредит. 

— Я не прочь от фантазии, но фантазии тонкой, сложной, 
изысканной, а необузданная и дикая жестокость не по мне. 
Агостен же легко опьяняется кровью и в кровавом угаре бьет 
куда попало. Это непростительная слабость: когда пьешь дур-
манящий кубок убийства, надо иметь крепкую голову. Вот и в 
последний раз: забрался он в тот дом, который захотел обчис-
тить, и убил не только проснувшегося хозяина, но также и его 
спящую жену, — убийство бесполезное, не в меру жестокое и 
неделикатное. Женщин надо убивать, только когда они кричат, 
да и то лучше заткнуть им глотку: если засыплешься, судьи и 
зрители расчувствуются от такого кровопролития, и ты зазря 
прослывешь чудовищем. 

— Ты, ни дать ни взять, святой Иоанн Златоуст*, — заметил 
Малартик, — на твои назидания и поучения даже не подберешь 
ответа. Однако что станется с бедняжкой Чикитой? 
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Жакмен Лампурд и Малартик продолжали философствовать 
в том же духе, когда с набережной на площадь выехала карета, 
вызвав в толпе движение и суматоху. Лошади, фыркая, топта-
лись на месте и били копытами по ногам кого придется, отчего 
между зеваками и лакеями вспыхивала ожесточенная перебран-
ка. 

Потесненные зрители разнесли бы карету, если бы герцог-
ский герб на ее дверцах не устрашил их, хотя этой публике ма-
ло что внушало трепет. Вскоре давка стала так велика, что ка-
рете пришлось остановиться посреди площади, и, глядя издале-
ка, можно было подумать, будто застывший на козлах кучер 
сидит на людских головах. Чтобы пробить себе дорогу сквозь 
толпу, надо было передавить слишком много черни, а эта чернь 
здесь, на Гревской площади, чувствовала себя как дома и вряд 
ли стерпела бы такое обхождение. 

— Эти проходимцы, верно, дожидаются какой-то казни и не 
очистят дороги до тех пор, пока приговоренный не будет от-
правлен на тот свет, — пояснил молодой, великолепно одетый 
красавец сидевшему в карете с ним рядом тоже весьма привле-
кательному на вид молодому человеку, но одетому более 
скромно. — Черт бы побрал болвана, который надумал быть 
колесованным как раз в то время, когда мы проезжаем по Грев-
ской площади! Не мог он, что ли, подождать до завтра?! 

— Поверьте, он ничего бы не имел против, — отвечал его 
спутник, — тем более что и обстоятельство это для него еще 
досаднее, чем для нас. 

— Нам ничего не остается, дорогой мой Сигоньяк, как по-
вернуть голову в другую сторону, если зрелище покажется нам 
уж очень тягостным; впрочем, нелегко отвернуться, когда ря-
дом происходит что-то страшное, чему примером святой Авгу-
стин: как ни твердо он решил держать глаза закрытыми в цирке, 
а все-таки открыл их, услышав вопль толпы. 

— Так или иначе, ждать нам недолго, — сказал Сигонь-
як. — Взгляните, Валломбрез, толпа раздалась перед телегой с 
осужденным. 

И правда, телега, запряженная клячей, которой давно было 
место на Монфоконе, окруженная конной стражей, дребезжа 
железом, продвигалась к эшафоту между рядами зевак. На дос-
ке, положенной поперек телеги, сидел Агостен возле седоборо-
дого капуцина, который держал у его губ медное распятие, от-
полированное поцелуями здоровых людей в предсмертной аго-
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нии. Голова бандита была повязана платком, концы которого 
свисали с затылка. Рубаха грубого холста и выношенные сар-
жевые штаны составляли все его одеяние. Столь скудный наряд 
полагается для эшафота. Палач воспользовался своим правом и 
завладел имуществом осужденного, решив, что ему для смерти 
достаточно и этих отрепьев. С виду казалось, будто Агостена 
ничто не держит, но на самом деле он был опутан целой систе-
мой бечевок, конец которых находился в руках у палача, си-
девшего за спиной мученика, дабы тот не видел его. Подручный 
палача, пристроясь боком на оглобле, держал поводья и нахле-
стывал клячу. 

— Что я вижу! — воскликнул Сигоньяк. — Ведь это тот са-
мый бандит, который напал на меня посреди дороги во главе 
отряда соломенных пугал. Помните, я рассказывал вам эту ис-
торию, когда мы проезжали мимо того места, где она приклю-
чилась. 

— Как же, помню, — подтвердил Валломбрез. — Я еще по-
смеялся от души. Но, как видно, молодчик с тех пор занялся 
более серьезными делами. Его сгубило честолюбие; однако 
держится он неплохо. 

Агостен, немного побледневший под привычным загаром, 
обводил глазами толпу, очевидно, разыскивая кого-то. Когда 
телега поравнялась с каменным крестом, он заметил по-
прежнему висевшего на перекладине подростка, о котором речь 
шла в начале главы. При виде его глаза осужденного вспыхнули 
радостью, а губы приоткрылись в улыбке; одновременно с чуть 
заметным кивком, означавшим прощание и напутствие, он 
вполголоса сказал: «Чикита!» 

— Что за слово произнесли вы, сын мой, — возмутился ка-
пуцин, взмахнув распятием, — оно звучит как женское имя: 
так, верно, зовут какую-нибудь распутную шалунью. Вам же 
надлежит думать о спасении души, ибо вы стоите на пороге 
вечности. 

— Знаю, отец мой, и хотя волосы мои еще черны, вы, не-
взирая на седую бороду, куда моложе меня. С каждым поворо-
том колеса, приближающего телегу к помосту, я старею на де-
сять лет. 

— Этот Агостен ведет себя недурно для провинциального 
разбойника; не скажешь, чтобы его смущала смерть на глазах у 
столичной публики, — заметил Жакмен Лампурд, расталкивая 
локтями кумушек и ротозеев, что– бы пробраться к помосту. — 



 

440 
 

Вид у него не растерянный, и, не в пример многим, он не похож 
раньше времени на покойника. Голова у него не трясется, он 
держит ее прямо и гордо. А самый верный признак мужества — 
он не отвел глаз от колеса. Верьте моему опыту, он кончит 
жизнь как положено — пристойно, не скуля, не отбиваясь, не 
обещая сознаться во всем, лишь бы выиграть время. 

— Ну, на этот счет можно быть спокойным, — заявил Ма-
лартик, — на пытке ему вогнали восемь клиньев, а он и губ не 
разжал и не выдал никого из товарищей. 

Тем временем телега приблизилась к помосту, и Агостен 
медленно взошел по ступеням, предшествуемый подручным, 
поддерживаемый капуцином и сопутствуемый палачом. Мень-
ше чем в минуту помощники палача распластали его и накреп-
ко привязали к колесу. Сам заплечных дел мастер тем временем 
скинул красный плащ с белым аксельбантом, для удобства за-
сучил рукав и нагнулся за зловещим брусом. 

Настал роковой миг. У зрителей от жадного любопытства 
стеснило грудь. Лампурд и Малартик перестали зубоскалить. 
Верзилон вынул изо рта трубку. Винодуй пригорюнился, чувст-
вуя, что ему не миновать того же. Но вдруг дрожь прошла по 
толпе. Девочка, взобравшаяся на крест, соскочила наземь, точ-
но ящерка, прошмыгнула между рядами зевак, добралась до 
помоста, в два прыжка одолела ступени, и палач, уже занесший 
палицу, замер на месте, увидев перед собой бледное личико, 
ослепительно прекрасное в своей торжественной решимости. 

— Убирайся вон, пострел, — опомнившись, заорал он, — а 
не то я раскрою тебе голову брусом! 

Но Чикита не послушалась: не все ли ей равно, убьют ее или 
нет. Наклонившись над Агостеном, она поцеловала его в лоб, 
прошептала: «Я тебя люблю!» — и с быстротой молнии вонзи-
ла ему в сердце навагу, взятую назад у Изабеллы. Удар был на-
несен такой твердой рукой, что смерть наступила почти мгно-
венно, Агостен успел только произнести: «Спасибо». 

Cuando esta vivora pica, 
No hay remedio en la botica, – 

пробормотала девочка и, захохотав, как безумная, соскочила с 
эшафота, где ошеломленный палач опустил ставший бесполез-
ным брус, не зная, надо ли крушить кости трупу. 
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— Молодец, Чикита! — не удержавшись, крикнул Малар-
тик, который узнал ее под мальчишеским обличием. Лампурд, 
Винодуй, Верзилон, Свернишей и другие завсегдатаи «Коро-
левской редиски», восхищенные поступком Чикиты, сбились 
плотным кольцом, преграждая путь погоне. Пока стража пре-
пиралась с ними и работала кулаками, чтобы их оттеснить и 
прорвать этот искусственный заслон, девочка успела добежать 
до кареты Валломбреза, остановившейся на углу. Уцепившись 
за дверцу, она вскочила на подножку, узнала Сигоньяка и пре-
рывающимся голосом выговорила: 

— Я спасла Изабеллу, спаси меня! 
Валломбреза живо заинтересовала столь неожиданная раз-

вязка. 
— Гони вовсю и, если надо, дави этот сброд! — крикнул он 

кучеру. 
Но кучеру не пришлось никого давить — толпа поспешно 

раздалась и тут же сомкнулась за каретой, чтобы задержать не 
слишком ретивых преследователей. В несколько минут карета 
достигла Сент-Антуанских ворот, и, так как отголоски недавне-
го события не могли еще достичь сюда, Валломбрез приказал 
кучеру ехать потише, тем более что экипаж, который мчится 
вскачь, должен возбудить вполне основательные подозрения. 
Когда предместье осталось позади, герцог впустил девочку 
внутрь кареты. Она молча примостилась на сиденье напротив 
Сигоньяка. Под наружным спокойствием все в ней дрожало от 
безмерного возбуждения. Лицо было невозмутимо, только 
краска заливала обычно бледные щеки, а огромные глаза, смот-
ревшие в одну точку невидящим взглядом, горели сверхъесте-
ственным огнем. В душе Чикиты совершался решительный пе-
реворот. Тем страшным усилием воли была прорвана оболочка 
детства, и к жизни проснулась взрослая девушка. Погрузив нож 
в сердце Агостена, Чикита одновременно вскрыла собственное 
сердце. Из убийства родилась любовь; странное, почти беспо-
лое существо, не то дитя, не то эльф, превратилось в женщину, 
и страсти ее, вспыхнувшей мгновенно, суждено было стать 
вечной. Поцелуй и удар ножом — только такой и могла быть 
любовь Чикиты. 

Карета продолжала свой путь, и за купой деревьев уже вид-
нелись высокие шиферные кровли замка. Валломбрез обратился 
к Сигоньяку: 
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— Вы пройдете в мои апартаменты и приведете себя в по-
рядок с дороги, прежде чем я представлю вас своей сестре, — 
ей ничего не известно о моем путешествии и о вашем приезде. 
Надеюсь, мой сюрприз произведет должное действие. Опустите 
шторку с вашей стороны, чтобы вас не увидели раньше време-
ни. Но куда нам девать этого чертенка? 

— Прикажите отвести меня к госпоже Изабелле, — попро-
сила Чикита, до которой сквозь глубокое раздумье дошли слова 
Валломбреза, — пускай она решит мою судьбу. 

Карета с опущенными шторками въехала во внутренний 
двор. Валломбрез взял Сигоньяка под руку и увел его на свою 
половину, приказав лакею проводить Чикиту к графине де Ли-
нейль. 

При виде Чикиты Изабелла отложила книгу, которую чита-
ла, и устремила на девочку вопросительный взгляд. Чикита 
стояла молча и не шевелясь, пока не ушел лакей. Тогда она с 
подчеркнутой торжественностью приблизилась к Изабелле, 
взяла ее руку и сказала: 

— Мой нож пронзил сердце Агостена; у меня больше нет 
хозяина, а мне надо кому-нибудь служить. После него, умерше-
го, я сильнее всех люблю тебя: ты подарила мне жемчужное 
ожерелье и поцеловала меня. Хочешь, чтобы я была твоей ра-
бой, собачонкой, твоим домашним духом? Вели дать мне ка-
кую-нибудь черную тряпицу, чтобы я могла носить траур по 
моей любви; я буду спать на твоем пороге и постараюсь не до-
кучать тебе. А когда ты будешь во мне нуждаться, только сви-
стни — вот так, — и я буду тут как тут. Хорошо? 

Вместо ответа Изабелла привлекла Чикиту к себе, коснулась 
губами ее лба и без долгих слов приняла эту душу, принесшую 
себя ей в дар. 
XXI. О Гименей, Гименей! 

XXI 
О ГИМЕНЕЙ, ГИМЕНЕЙ! 

Изабелла, успевшая уже привыкнуть к странным и загадоч-
ным повадкам Чикиты, не стала ни о чем допытываться, решив 
расспросить ее, когда она хоть немного успокоится. Ей было 
ясно, что за этим кроется какая-то страшная тайна; но она 
стольким была обязана бедной девочке, что считала своим дол-
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гом без дальнейших дознаний приютить ее, поняв, в каком она 
отчаянном состоянии. 

Поручив Чикиту попечениям горничной, Изабелла приня-
лась за прерванное чтение, хотя книга не очень ее интересовала; 
после нескольких страниц она совсем перестала вникать в 
смысл и, всунув между страницами закладку, бросила книжку 
на стол посреди начатых рукоделий. Склонив голову на руку и 
глядя в пространство, она отдалась привычному течению мыс-
лей. «Что сталось с Сигоньяком, — думала она, — вспоминает 
ли он обо мне, любит ли меня по-прежнему? Должно быть, он 
воротился в свой убогий замок и, полагая, что брат мой умер, 
не смеет подать о себе весть. Его удерживает это мнимое пре-
пятствие. Иначе он постарался бы повидать меня или хотя бы 
написал мне. Может быть, ему внушает робость мысль о том, 
что я теперь богата. А что, если он позабыл меня? Нет, нет! Это 
невозможно, мне следовало бы дать ему знать, что Валломбрез 
оправился от раны; но девице благородной фамилии не приста-
ло намекать далекому возлюбленному, что ему дозволено вер-
нуться: это противно женской стыдливости. Часто я думаю, не 
лучше ли было бы мне остаться скромной актрисой. Я бы хоть 
виделась с ним постоянно, и, будучи уверена в своей доброде-
тели и в его уважении, мирно вкушала бы сладость его любви. 
Как ни трогает меня привязанность отца, мне грустно и одино-
ко в этом великолепном замке. Если бы хоть Валломбрез был 
здесь, его общество развлекло бы меня; а он все не едет, и я 
тщетно стараюсь понять, какой смысл вложил он в слова, ска-
занные мне на прощанье с лукавой улыбкой: „До свидания, се-
стричка, вы останетесь мною довольны!“ Порой мне кажется, я 
разгадала их, но я боюсь до конца додумать эту мысль — слиш-
ком горько было бы разочарование. А вдруг это оказалось бы 
правдой? О! Я сошла бы с ума от счастья!» 

Графиня де Линейль — ибо, с нашей стороны, пожалуй, не-
учтиво называть попросту Изабеллой узаконенную дочь прин-
ца — была прервана на этом месте своего внутреннего моноло-
га рослым лакеем, который явился спросить, может ли ее сия-
тельство принять герцога де Валломбреза, возвратившегося из 
путешествия. 

— Я жду его с радостью и нетерпением, — отвечала графи-
ня. 

Прошло не более пяти-шести минут, как молодой герцог 
легкой и уверенной поступью вошел в гостиную, — на лице его 
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играл румянец, глаза сверкали жизнью, и вид был такой же по-
бедоносный, как до болезни; он бросил шляпу с пером на крес-
ло и, взяв руку сестры, нежно и почтительно поднес ее к губам. 

— Дорогая Изабелла, я отсутствовал дольше, чем желал бы, 
ибо для меня большое лишение не быть с вами, настолько бы-
стро я освоился с милой привычкой видеть вас; но все время 
путешествия я был занят заботами о вас, и надежда сделать вам 
приятное утешала меня в разлуке. 

— Приятнее всего мне было бы, чтобы вы оставались в зам-
ке подле вашего отца и подле меня, — ответила Изабелла, — а 
не пускались бы в путь неведомо куда и зачем, едва ваша рана 
успела зажить. 

— Разве я был ранен? — смеясь, спросил Валломбрез. — 
Право же, если я и стараюсь вспомнить о своей ране, она никак 
не напоминает о себе. Никогда я не был здоровее, и моя ма-
ленькая прогулка принесла мне великую пользу. От седла мне 
куда больше прока, чем от кушетки. А вот вы, милая сестрица, 
немного похудели и побледнели. Быть может, вам было здесь 
тоскливо? Замок наш — место невеселое, и одиночество вредно 
для девиц. Чтение да рукоделие — занятия довольно тоскли-
вые, и бывают минуты, когда самые благонравные особы, на-
скучив созерцать из окна зеленую воду рва, предпочли бы уви-
деть лицо какого-нибудь молодого красавца. 

— Ваши шутки неуместны, милый брат, и с вашей стороны 
нехорошо высмеивать мою грусть. Ведь я оставалась в общест-
ве принца, по-отечески ласкового и щедрого на мудрые поуче-
ния. 

— Конечно, наш достойный батюшка — образец дворянина, 
он осторожен в советах, отважен в делах, он истовый царедво-
рец при монархе и вельможный хозяин у себя дома; он начитан 
и сведущ во многих науках, но его беседой можно наслаждать-
ся лишь на серьезный лад, а мне не хочется, чтобы моя дорогая 
сестра губила свои молодые годы в столь торжественной скуке. 
Раз вы отвергли кавалера де Видаленка и маркиза де л'Этана, я 
пустился на поиски и во время своих странствий обрел то, что 
вам нужно, — такое чудо совершенства, такой идеал мужа, от 
которого, ручаюсь вам, вы будете без ума. 

— Как жестоко вы издеваетесь надо мной, Валломбрез! Вам 
известно, недобрый брат, что я не собираюсь выходить замуж; я 
не могу отдать свою руку, не отдав сердца, а сердце мое мне не 
принадлежит. 
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— Вы скажете другое, когда я представлю вам супруга, ко-
торого выбрал для вас. 

— Нет, никогда! — срывающимся от волнения голосом вос-
кликнула Изабелла. — Я останусь верна дорогому мне воспо-
минанию. Ведь не думаете же вы совершить насилие над моей 
волей? 

— Ни в коем случае! Моя тирания не простирается так да-
леко, я только прошу не отвергать моего подопечного, прежде 
чем вы увидите его. 

Не ожидая согласия сестры, Валломбрез поднялся, вышел в 
соседнюю комнату и тотчас вернулся вместе с Сигоньяком, у 
которого сильно билось сердце. Держась за руки, молодые лю-
ди постояли на пороге в надежде, что Изабелла посмотрит в их 
сторону, но она сидела, скромно потупив взор, глядя на мыс 
своего корсажа, и думала о возлюбленном, не подозревая, что 
он стоит перед ней. 

Видя, что она погружена в задумчивость и не обращает на 
них внимания, Валломбрез сделал несколько шагов по направ-
лению к ней, ведя Сигоньяка за кончики пальцев, как водят да-
му в танце, и отвесил учтивый поклон, в точности повторенный 
Сигоньяком. Только Валломбрез улыбался, а Сигоньяк трепе-
тал. Он был храбр с мужчинами и робок с женщинами, как все 
отважные люди. 

— Графиня де Линейль, — начал Валломбрез высокопарно, 
с нарочитой церемонностью, — разрешите вам представить 
доброго моего друга, которого, я надеюсь, вы примете благо-
склонно. Рекомендую вам — барон де Сигоньяк. 

При этом имени, которое она сочла сперва за шутку, Иза-
белла все же вздрогнула и бросила быстрый взгляд на вновь 
пришедшего. Когда она увидела, что Валломбрез не шутит, 
сильнейшее волнение охватило ее. Сперва вся кровь прихлыну-
ла к сердцу, и лицо ее побелело, потом нежная краска, словно 
розовое облако, покрыла ей лоб, щеки и вырез на груди под ко-
сынкой. Не вымолвив ни слова, она вскочила и бросилась на 
шею Валломбрезу, спрятав лицо на плече молодого герцога. 
Гибкое тело ее содрогнулось от рыданий, и несколько слезинок 
увлажнило бархат камзола в том месте, куда она припала ли-
цом. Этим грациозным движением, столь целомудренным и 
женственным, Изабелла обнаружила всю свою душевную дели-
катность. Она благодарила Валломбреза за его чуткую доброту 
и, не имея права обнять возлюбленного, обнимала брата. 
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Подождав, чтобы Изабелла успокоилась, Валломбрез бе-
режно высвободился из ее объятий и, отводя ее руки, которыми 
она закрыла залитое слезами лицо, сказал: 

— Дорогая сестрица, покажите же нам свое прелестное ли-
чико, иначе мой друг решит, что вы питаете к нему непреодо-
лимое отвращение. 

Изабелла послушалась и обратила к Сигоньяку свои пре-
красные глаза, сиявшие неземной радостью, хотя блестящие 
росинки еще дрожали на ее длинных ресницах; она протянула 
ему руку, на которой барон, склонившись, запечатлел нежней-
ший поцелуй. Этот поцелуй дошел до самого ее сердца, и от 
блаженства она едва не лишилась чувств. Впрочем, столь сла-
достные волнения не бывают опасны. 

— Ну, так не прав ли я был, утверждая, что вы благожела-
тельно встретите жениха, выбранного мною? — спросил Вал-
ломбрез. — Иногда не мешает настоять на своем. Если бы я не 
пересилил вашу решимость своим упрямством, милейший Си-
гоньяк воротился бы восвояси, не увидев вас, а это, согласи-
тесь, было бы весьма прискорбно. 

— Согласна, дорогой брат. Вы проявили удивительную 
доброту. При существующих обстоятельствах вы один могли 
пойти на примирение, — ведь пострадали-то вы один. 

— Верно, — подтвердил Сигоньяк, — герцог де Валломбрез 
показал в отношении меня всю высоту своей благородной ду-
ши; он откинул, казалось бы, вполне естественное чувство оби-
ды и явился ко мне с дружески протянутой рукой. За то зло, 
которое я ему причинил, он придумал мне месть, достойную 
дворянина, обязав меня вечной признательностью. Но это бре-
мя — легкое, и я с радостью буду нести его до самой моей 
смерти. 

— Не говорите об этом, дорогой барон, вы на моем месте 
поступили бы точно так же, — возразил Валломбрез. — Бес-
страшные люди всегда найдут общий язык; клинки, раз сой-
дясь, сводят и души, и мы рано или поздно стали бы дружеской 
четой, подобной Тесею с Нирифоем, Нису с Евриалом, Пифию 
с Дамоном*

— Я тоже с удовольствием вспоминаю тамошний ужин, — 
улыбаясь, заметила Изабелла. 

. Но перестаньте заниматься мною. Лучше скажите 
моей сестре, как вы тосковали без нее, как мечтали о ней в сво-
ем замке, где меня накормили до отвала, хоть вы и утверждали, 
что там обычно умирают с голоду. 
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— Скоро окажется, что все пировали по-княжески в моей 
башне голода, — сказал Сигоньяк. — Но я не стыжусь своей 
бедности, я счастлив ею, потому что она стала причиной ваше-
го участливого внимания, дорогая Изабелла, я благословляю ее, 
я обязан ей всем. 

— По-моему, — вставил Валломбрез, — сейчас мне самое 
время пойти поздороваться с отцом и предупредить его о вашем 
приезде, который, должен сознаться, не будет для него неожи-
данным. Ну, так как же, графиня, вы, безусловно, согласны на 
брак с бароном де Сигоньяком? Я не хочу попасть впросак. Со-
гласны, да? Отлично. Тогда мне лучше удалиться: нареченным 
есть что сказать друг другу, — пусть самое невинное, но не в 
присутствии брата. Я оставляю вас вдвоем, наедине, не сомне-
ваясь, что вы мне за это благодарны, да и ремесло дуэньи меня 
не привлекает. До свиданья. Я скоро вернусь, чтобы проводить 
Сигоньяка к принцу. 

Проговорив все это самым непринужденным тоном, моло-
дой герцог надел шляпу и удалился, предоставив нежных лю-
бовников самим себе. Как ни приятно было его общество, его 
отсутствие оказалось еще приятнее. 

Сигоньяк подошел к Изабелле и взял ее руку. Она не отняла 
руки, и некоторое время молодые люди восхищенными глазами 
смотрели друг на друга. Молчание бывает красноречивее вся-
ких слов; после долгой разлуки Изабелла и Сигоньяк не могли 
наглядеться друг на друга; наконец барон сказал любимой: 

— Я не смею поверить своему счастью! Под какой же уди-
вительной звездой я родился! Вы полюбили меня потому, что я 
был беден и несчастен, а то, что сулило окончательно погубить 
меня, составило мое благополучие. Труппа комедиантов взле-
леяла для меня ангела добродетели и красоты; вооруженное 
нападение одарило меня другом, а когда вас похитили, вы были 
признаны отцом, который тщетно вас разыскивал; и все нача-
лось с того, что темной ночью в ландах заблудился фургон… 

— Нам свыше было суждено полюбить друг друга. Родст-
венные души встретятся неминуемо, если умеют ждать. Я сразу 
почувствовала, что в замок Сигоньяк меня привела судьба; 
сердце мое, оставшись равнодушным к завзятым любезникам, 
затрепетало при виде вас. Ваша робость оказалась сильнее всех 
дерзких посягательств, и я тогда еще поклялась принадлежать 
только вам или богу. 
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— А между тем, жестокая, вы отказали мне в своей руке, 
когда я на коленях домогался ее; я знаю, что вами руководило 
великодушие, но какое же недоброе великодушие! 

— Я, как могу, исправлю свою жестокость. Вот вам моя ру-
ка, дорогой барон, я отдаю ее вместе с сердцем, которое уже 
принадлежит вам. Графине де Линейль не нужна самоотвер-
женная деликатность бедняжки Изабеллы. Я только боялась, 
что теперь вы из гордости отвернетесь от меня. Но, скажите, 
презрев меня, вы не женились бы на другой? Вы остались бы 
мне верны даже без всякой надежды? Были ли ваши мысли за-
няты мной, когда к вам явился Валломбрез? 

— Дорогая Изабелла, целый день я всеми помыслами стре-
мился к вам, а вечером, положив голову на подушку, которой 
однажды коснулось ваше ясное чело, я молил духов сна пока-
зать мне ваш пленительный облик в их магическом зеркале. 

— И добрые духи часто внимали вашей мольбе? 
— Они ни разу не обманули моих ожиданий, и лишь с ут-

ренней зарей двери слоновой кости закрывались за вами. Ах, 
как долог казался мне день, я предпочел бы спать, не просыпа-
ясь. 

— Я тоже ночь за ночью видела вас во сне. Наши любящие 
души встречались в сновидениях. Но, хвала создателю, мы со-
единились теперь надолго, надеюсь, навсегда. Валломбрез, ко-
нечно, заранее испросил согласие принца, — ведь не стал бы он 
легкомысленно обнадеживать вас, — и отец, без сомнения, с 
благосклонностью примет ваше предложение. Он неоднократно 
говорил о вас в доброжелательном тоне, как-то странно погля-
дывая на меня при этом. Взгляды его до крайности смущали 
меня, но я не смела разгадать их смысл. Валломбрез ни разу не 
дал понять, что больше не питает к вам ненависти. 

В эту минуту герцог вернулся и сообщил Сигоньяку, что 
принц его ждет. 

Сигоньяк встал и, поклонившись Изабелле, последовал за 
Валломбрезом в конец анфилады, где находился кабинет прин-
ца. Старый вельможа в черном бархате, при всех орденах, сидел 
в глубоких креслах возле окна за столом, покрытым ковровой 
скатертью и заваленным книгами и бумагами. Вид у него был 
приветливый, но несколько натянутый, какой бывает в ожида-
нии важной беседы. Лоб его лоснился на свету атласистыми 
бликами, и отдельные волоски, отбившись от буклей, уложен-
ных камердинером на висках, блестели, как серебряные нити. 
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Взор его был ласков, тверд и ясен, и время, отложившее свой 
след на его благородном лице, взамен красоты добавило ему 
величавости. И без орденских звезд, свидетельствовавших о его 
высоком сане, принц внушал чувство глубокого почтения. Даже 
самый неотесанный тупица и дикарь признал бы в нем настоя-
щего вельможу. Принц привстал с кресла, отвечая на поклон 
Сигоньяка, и указал ему на стул. 

— Глубокочтимый отец, — начал Валломбрез, — дозвольте 
вам представить барона де Сигоньяка, прежде моего соперника, 
ныне друга и вскоре родню, если будет на то ваше согласие. Я 
обязан ему тем, что образумился. А это немалое одолжение. 
Барон явился с почтительнейшей просьбой, и я буду счастлив, 
если вы соблаговолите удовлетворить ее. 

Принц знаком предложил Сигоньяку говорить. Ободренный 
таким образом, барон встал и с поклоном произнес: 

— Принц, прошу у вас руки вашей дочери, графини де Ли-
нейль. 

Старый вельможа помолчал немного, как бы обдумывая от-
вет, а затем сказал: 

— Барон де Сигоньяк, я готов вам дать согласие на брак с 
моей дочерью, ежели моя отцовская воля не будет противоре-
чить ее желанию. Я не намерен принуждать графиню де Ли-
нейль, н ей одной принадлежит в этом вопросе решающее сло-
во. Надобно спросить ее. У молодых девиц бывают необъясни-
мые причуды. 

Говоря так, принц улыбался с тонким лукавством светского 
человека, как будто не знал давным-давно, что Изабелла любит 
Сигоньяка; отцовское достоинство требовало, чтобы он делал 
вид, будто пребывает в неведении и в то же время предполагает 
истину. Помолчав, он добавил: 

— Валломбрез, приведите вашу сестру, без нее я, право же, 
не могу дать ответ барону де Сигоньяку. 

Валломбрез исчез и вскоре вернулся с Изабеллой. Девушка 
была ни жива ни мертва; как ни старался брат успокоить ее, она 
боялась поверить такому счастью. Грудь ее волновалась, под-
нимая кружево корсажа, краски сошли с лица, а колени подги-
бались. Принц привлек ее к себе, а она, вся дрожа, оперлась о 
ручку кресла, чтобы не упасть на пол. 

— Дочь моя, — обратился к ней принц, — вот этот благо-
родный кавалер делает вам честь, прося вашей руки. Я рад при-
ветствовать ваш союз с ним. Он отпрыск древнего рода, чело-
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век незапятнанной репутации, сочетающий в себе все качества, 
какие только можно пожелать. Мне он подходит, но успел ли 
он понравиться вам? Белокурые головки не всегда судят одина-
ково с седыми головами. Попытайте свое сердце и ответьте, 
согласны ли вы стать женой барона де Сигоньяка. Не торопи-
тесь, в столь важном деле спешка ни к чему. Добродушная лас-
ковая улыбка принца наглядно показывала, что он шутит, а по-
тому Изабелла, осмелев, обвила шею отца руками и пленитель-
но вкрадчивым голосом сказала: 

— Мне незачем долго размышлять. Раз барон де Сигоньяк 
подходит вам, отец мой и повелитель, я смело и честно могу 
признаться, что полюбила его с первого взгляда, никогда не 
желала себе другого супруга и повиноваться вам будет для ме-
ня великим счастьем. 

— Ну что же, жених и невеста, подайте друг другу руки и 
поцелуйтесь, — весело сказал герцог де Валломбрез. — Роман 
кончается благополучнее, чем можно было ожидать по его бур-
ному началу. Когда же свадьба? 

— Портным понадобится не меньше недели, чтобы сшить 
наряды, — заявил принц, — столько же потратят каретники, 
чтобы привести в должный вид экипажи. Пока что, Изабелла, 
получите ваше приданое: графское поместье де Линейль, от ко-
торого идет ваш титул и которое приносит пятьдесят тысяч экю 
дохода с лесов, лугов, прудов и пахотных земель (и он протянул 
ей связку бумаг). Вы же, Сигоньяк, извольте принять королев-
ский указ, по которому вы назначаетесь губернатором провин-
ции. Никому эта должность не пристала лучше, чем вам. 

К концу этой сцены Валломбрез исчез, но вскоре возвратил-
ся в сопровождении лакея, который нес шкатулку в красном 
бархатном чехле. 

— Милая сестричка, вот вам мой свадебный подарок, — 
сказал молодой герцог невесте, протягивая ей шкатулку. На 
крышке было написано: «Для Изабеллы». Этот самый ларец он 
в свое время преподнес актрисе, а она благонравно отвергла 
подарок. — На сей раз, надеюсь, вы примете его, — добавил он 
с подкупающей улыбкой. — Разве можно допустить, чтобы 
бриллианты безупречной воды и бесценные индийские жемчу-
га, чего доброго, плохо кончили. Пусть они остаются так же 
чисты, как вы! 

Изабелла с улыбкой взяла одно из ожерелий и надела себе 
на шею, как бы желая доказать прекрасным каменьям, что не 
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таит против них злобы. Затем она обмотала вокруг своей отли-
вающей перламутром руки тройной ряд жемчужин и вдела в 
уши богатые серьги. 

Что добавить к этому? Прошла неделя, и капеллан замка об-
венчал Изабеллу и Сигоньяка, у которого свидетелем был мар-
киз де Брюйер. Капелла Валломбреза утопала в цветах и свер-
кала огнями свечей. Привезенные молодым герцогом музыкан-
ты ангельскими голосами возносили к небу мотет* Палестри-
ны*

После пышной трапезы, на которой присутствовали принц, 
Валломбрез, маркиз де Брюйер, кавалер де Видаленк, граф де 
л'Этан и несколько почтенных дам из дружественных семейств, 
молодые супруги удалились; нам надлежит покинуть их у поро-
га брачного покоя, напевая вполголоса на античный лад: «О 
Гимен, Гименей!» Таинства счастья должны быть сокрыты, да и 
сама новобрачная в своем целомудрии сгорела бы со стыда, ес-
ли бы кто-нибудь тайком расстегнул булавку на ее корсаже. 

. Сигоньяк сиял от счастья. Изабелла была пленительно ми-
ла под белой вуалью невесты, и никто не сказал бы, не будучи 
осведомлен заранее, что эта молодая красавица, горделивая и 
вместе с тем скромная, осанкой напоминающая принцессу кро-
ви, недавно еще подвизалась на подмостках, играя комедию. А 
Сигоньяк, только что назначенный губернатором одной из про-
винций, великолепно одетый капитан мушкетеров, ничем не 
напоминал захудалого дворянина, чьи беды были описаны в 
начале нашего романа. 

XXII. Обитель счастья 

XXII 
ОБИТЕЛЬ СЧАСТЬЯ 

Надо ли говорить, что добросердечная Изабелла, став баро-
нессой де Сигоньяк, в богатстве и почете не забыла своих слав-
ных товарищей по труппе Ирода? Не имея возможности при-
гласить их к себе на свадьбу, ввиду того что их положение от-
ныне сильно рознилось с ее собственным, она одарила каждого, 
проявив при этом такую чуткую деликатность, которая удваи-
вала цену подарка. А до отъезда актеров она часто посещала их 
спектакли и со знанием дела хлопала в удачных местах. Моло-
дая баронесса и не думала скрывать, что была прежде актрисой, 
отнимая у злоязычных сплетников охоту судачить на ее счет, 
чем они не преминули бы заняться, если бы она делала тайну из 
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своего прошлого. Впрочем, ее высокое происхождение само по 
себе обязывало к молчанию, а скромность вскоре завоевала ей 
все сердца, включая и женские. Дамы в один голос твердили, 
что такое величавое благородство не часто встретишь даже и 
при дворе. 

Король Людовик XIII, узнав о приключениях Изабеллы, с 
похвалой отозвался о ее добронравии, а к Сигоньяку проявил 
особую благосклонность за умение обуздывать себя, ибо, буду-
чи монархом целомудренным, осуждал дерзкую распущенность 
молодежи. Валломбрезу явно пошло на пользу общество зятя, 
чему принц не уставал радоваться. 

Итак, молодые супруги вели весьма приятную жизнь, день 
ото дня все сильнее влюбляясь друг в друга, без того пресыще-
ния счастьем, которое нередко омрачает самые благополучные 
судьбы. Однако с некоторых пор Изабелла была занята какими-
то загадочными хлопотами: она подолгу тайно совещалась со 
своим управителем; к ней являлся архитектор, принося ей ка-
кие-то планы; скульпторы и живописцы, получив от нее указа-
ния, уезжали в неизвестном направлении. Все это делалось по-
тихоньку от Сигоньяка, но в сговоре с Валломбрезом, который 
явно владел ключом от тайны. 

После нескольких месяцев, потраченных, как видно, на 
осуществление ее замыслов, Изабелла в одно прекрасное утро 
как бы невзначай спросила Сигоньяка: 

— Дорогой мой повелитель, неужели вы никогда не вспо-
минаете о своем злосчастном замке Сигоньяк и вам не хочется 
повидать колыбель нашей любви? 

— Я не страдаю неблагодарностью и не раз уже помышлял 
об этом; но я не решался заговорить о таком путешествии, не 
зная, придется ли оно вам по вкусу. Я не осмелился бы оторвать 
вас от утех королевского двора, украшением коего вы служите, 
и увезти в полуразрушенный замок, приют сов и мышей, пусть 
он мне и милее самого роскошного дворца. Как вековое жили-
ще моих предков, как место, где я впервые увидел вас, он на-
всегда останется для меня святыней, и я рад бы воздвигнуть там 
алтарь. 

— Что до меня, так я часто думаю, есть ли еще цветы на том 
кусте шиповника в саду, — заметила Изабелла. 

— Готов поклясться, что есть, — подхватил Сигоньяк, — 
дикие кустарники всегда очень живучи, а после вашего прикос-
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новения они тем более не перестанут цвести, пусть даже эти 
цветы и некому дарить. 

— В отличие от всех супругов, вы после брака стали еще 
любезнее и угощаете жену мадригалами, как любовницу, — 
смеясь, ответила баронесса де Сигоньяк, — но раз ваше жела-
ние совпадает с моей прихотью, почему бы нам не отправиться 
туда на этой же неделе? Время сейчас хорошее, жаркая пора 
миновала, и мы совершим отличное путешествие. Валломбрез 
поедет с нами, я возьму также и Чикиту, — она будет рада по-
видать родные края. 

После коротких сборов вся компания тронулась в путь. Пу-
тешествие оказалось недолгим и приятным; Валломбрез заранее 
позаботился о подставах, и через несколько дней путники дос-
тигли того места, где от большой дороги отходит аллея к замку 
Сигоньяк. Было около двух часов пополудни, и погода стояла 
лучезарная. 

Когда карета свернула в аллею, откуда как на ладони от-
крывался замок, Сигоньяк обомлел, — он не узнавал с детства 
привычных мест. Дорога была разровнена, колеи сглажены, об-
стриженные изгороди больше не норовили оцарапать прохоже-
го своими колючками. Искусно подрезанные деревья отбрасы-
вали умеренную тень, а зеленый их свод обрамлял совершенно 
новую панораму. Вместо плачевной картины жалких развалин, 
которая, конечно, запомнилась читателю, под веселыми сол-
нечными лучами красовался обновленный замок, похожий на 
прежний, как сын похож на отца. В архитектуре его ничто не 
изменилось; только за несколько месяцев он помолодел на сто-
летия. Отвалившиеся камни встали на свои места. Стройные 
белые башенки, заново крытые шифером, симметрично и гор-
деливо, как феодальные стражи, возвышались по четырем уг-
лам здания, врезая в небесную лазурь золоченые флюгера. 
Крыша, увенчанная изящным металлическим коньком, замени-
ла старые щербатые черепицы, изъеденные плесенью и порос-
шие мхом. Окна, освобожденные от досок, блистали новыми 
стеклами в свинцовых переплетах, образующих круги и ромбы; 
ни единой трещины не заметно было на фасаде, восстановлен-
ном полностью. Великолепная дубовая дверь с богатым метал-
лическим прибором закрывала портал, где прежде болтались 
две изъеденные червями, облупленные створки. На выступе, в 
центре свода, посреди умело реставрированных завитков свер-
кал герб Сигоньяков: три аиста на лазоревом поле с благород-
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ным девизом, прежде стертым, а нынче четко наведенным золо-
тыми буквами: «Alta petunt»1

Сигоньяк несколько минут хранил молчание, созерцая это 
сказочное зрелище, а затем повернулся к Изабелле и произнес: 

. 

— Вам, благодетельная фея, обязан я превращением моего 
замка. Стоило вам коснуться его своим волшебным жезлом, 
чтобы вернуть ему былой блеск, молодость и красоту. Я без-
мерно благодарен вам за этот сюрприз — он чудесен и восхити-
телен, как все, что исходит от вас. Хоть я не сказал ни слова, вы 
угадали мое заветное желание. 

— Поблагодарите также некоего чародея, который немало 
помог мне в этом предприятии. — И она указала на Валломбре-
за, сидевшего в углу кареты. 

Барон пожал руку молодому герцогу. Во время этого разго-
вора карета выехала на площадку, разбитую перед замком, из 
красных кирпичных труб которого валили густые клубы белого 
дыма, показывая, что здесь ждут важных гостей. 

Пьер в роскошной новой ливрее стоял на пороге дверей, ко-
торые раскрыл на обе створки, когда карета остановилась у 
крыльца и барон с баронессой и герцогом вышли из нее. Восемь 
или десять лакеев, выстроенных в ряд на ступеньках, низкими 
поклонами приветствовали своих новых господ, которых еще 
не видели в лицо. 

Умелые живописцы вернули настенным фрескам былую 
свежесть. Атланты, снова став мускулистыми в духе флорен-
тийской школы, с довольным видом поддерживали ложный 
карниз. Римские императоры щеголяли ярким пурпуром пла-
щей. Дождевые подтеки уже не пятнали свода, и сквозь рисо-
ванную решетку виднелось безоблачное небо. 

Чудесное превращение коснулось всего. Панели и паркет-
ные полы были исправлены. Старая мебель заменена новой, 
сходной с прежней. Прошлое не было изгнано, а только омоло-
жено. Фландрские шпалеры с охотником на чирков по-
прежнему украшали спальню Сигоньяка, но их тщательно от-
мыли, освежив краски. И кровать была все та же, только терпе-
ливый мастер закупорил дырки, просверленные древоточцем, 
восстановил у фигурок на фризе носы и пальцы, доделал листья 
к обломанным гирляндам, вернул орнаментам стершиеся грани 
и привел старинное ложе в первоначальный вид. Штофные зе-
                                                           
1 «Стремиться к высокому» (лат.) 
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леные с белым занавеси того же рисунка, что и прежние, нис-
падали между тщательно навощенными витыми колонками. 

Чуткая Изабелла воздержалась от чрезмерной роскоши, ко-
торой легко злоупотребить, когда располагаешь большими 
деньгами; она хотела доставить душевную радость нежно лю-
бимому мужу, вернув ему воспоминания детства, освобожден-
ные от убожества и тоски. Все дышало веселостью в этом неко-
гда печальном жилище. Даже портреты предков, очищенные от 
слоя грязи, реставрированные и покрытые лаком, по-молодому 
улыбались из золоченых рам. Сварливые вдовицы, чопорные 
аббатисы уже не морщились при виде Изабеллы, из комедиант-
ки ставшей баронессой, они принимали ее как родню. 

Во дворе не осталось ни крапивы, ни лопуха, ни всех тех 
сорных трав, что способствуют сырости, беспорядку и запусте-
нию. Между обмазанными цементом плитами не было теперь 
зеленого ободка, признака заброшенных усадеб. Сквозь про-
зрачные стекла окон в заколоченных прежде комнатах видне-
лись занавеси дорогого шелка, показывая, что здесь все готово 
к приему гостей. 

Молодые хозяева спустились в сад по скрепленным и очи-
щенным от мха ступеням, которые уже не шатались под черес-
чур доверчивой ногой. У самой террасы зеленел бережно пес-
туемый куст шиповника, некогда, в день отъезда Сигоньяка, 
подаривший розочку молодой актрисе. На нем и теперь цвела 
роза, которую Изабелла сорвала и спрятала за корсаж, увидев в 
ней знак прочности своего счастья. Садовник потрудился не 
меньше архитектора; ножницы его навели порядок в этом дев-
ственном лесу. Исчезли раскидистые ветки, преграждавшие 
путь, исчезли когтистые заросли кустарника, по дорожкам 
можно было пройти, не рискуя ободрать платье о шипы. При-
рученные деревья вновь расположились аллеями и боскетами. 
Заново подстриженные самшитовые изгороди окаймляли цвет-
ники со всеми, какие существуют, дарами флоры. На дальнем 
конце сада исцеленная от проказы Помона белела божествен-
ной наготой. Ловко приделанный нос вернул ей греческую ли-
нию профиля. А в корзинке у нее вместо ядовитых грибов вид-
нелись мраморные плоды. Из львиной пасти изливалась в рако-
вину струя прозрачной влаги. Ползучие растения, помавая раз-
ноцветными колокольчиками и цепляясь усиками за крепко 
сбитый зеленый трельяж, живописным ковром закрывали стену 
ограды, придавая сельскую приятность гроту, выложенному 



 

457 
 

ракушками и служившему нишей статуе богини. Никогда еще, 
даже в лучшие времена, дом и сад не были убраны с таким бо-
гатством и вкусом. Замок Сигоньяк, совсем было захиревший, 
сверкал теперь во всем своем великолепии. 

Изумленный и восхищенный Сигоньяк двигался, как во сне, 
прижимая к своей груди руку Изабеллы и не стыдясь слез уми-
ления, катившихся по его щекам. 

— А теперь, обозрев все, следует объехать угодья, которые 
я скупила, чтобы восстановить по возможности в былом виде 
исконные владения Сигоньяков, — сказала Изабелла. — Если 
разрешите, я пойду надену амазонку. Долго я не задержусь, 
прежнее мое ремесло научило меня быстро менять костюмы. 
Вы же тем временем выберите себе лошадей и прикажите их 
оседлать. 

Валломбрез повел Сигоньяка в конюшню, где прежде было 
пусто, а теперь оказалось десять кровных лошадей, разделен-
ных между собой дубовыми стойлами; под ними были плете-
ные подстилки, их упругие холеные крупы отливали атласом. 
Услышав шум голосов, благородные животные обратили на 
посетителей свои умные глаза. Внезапно раздалось ржание: 
славный Баярд, узнав хозяина, приветствовал его на свой лад; 
этот старый слуга, которого Изабелла и не подумала удалить, 
занимал в конце ряда самое теплое и удобное место. Кормушка 
его была полна дробленого овса, чтобы облегчить работу стар-
ческим зубам: между ног Баярда спал его старый приятель Ми-
ро, который поднялся и облизал руку барона. Если же Вельзе-
вул не появлялся до сих пор, причиной тому отнюдь не его 
доброе кошачье сердечко, а присущая его породе осторож-
ность: вся эта суматоха, перевернувшая вверх дном обычно 
столь спокойное жилище, порядком озадачила кота. Спрятав-
шись на чердаке, он дожидался темноты, чтобы объявиться и 
засвидетельствовать почтение своему возлюбленному хозяину. 

Потрепав шею Баярда, барон облюбовал себе красавца гне-
дого, которого тотчас же вывел из конюшни; герцогу пригля-
нулся испанский жеребец с горделиво изогнутой шеей, достой-
ный носить инфанта, а для баронессы выбрали прелестную ло-
шадку, белую с серебристым отливом, на которую надели рос-
кошное зеленое бархатное седло. 

Вскоре появилась Изабелла в кокетливой амазонке, подчер-
кивавшей все изящество ее фигуры. Костюм этот состоял из 
синего бархатного казакина, отделанного серебряными пугови-
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цами и галунами, расшитого серебряным сутажом и падающего 
фалдами на длинную светло-серую атласную юбку. На голове у 
нее была белая фетровая шляпа мужского фасона с завитым 
синим пером, спускавшимся сзади до шеи. Чтобы белокурые 
волосы молодой женщины не растрепались от быстрой езды, их 
покрывала прелестная голубая сетка, унизанная серебряными 
бусинками. 

В таком виде Изабелла была очаровательна, и самым высо-
комерным красавицам пришлось бы стушеваться перед нею. 
Задорный наряд выдвигал на первый план горделивые черты ее 
обычно скромной и мягкой грации и напоминал о том, что в ней 
течет доблестная кровь. Это была прежняя Изабелла, но вместе 
с тем и дочь принца, сестра герцога, супруга дворянина, чей род 
брал свое начало до крестовых походов. Отметив это, Валлом-
брез не мог удержаться, чтобы не сказать: 

— Сегодня у вас, сестрица, особо величавая осанка! У Ип-
политы, царицы амазонок, не могло быть такого победительно-
торжествующего вида! 

Изабелла, которой Сигоньяк держал стремя, легко вспорх-
нула в седло; герцог и барон сели на своих коней, и кавалькада 
выехала на площадку перед замком, где встретила маркиза де 
Брюйера и нескольких соседей из местных дворян, явившихся 
приветствовать новобрачных. Хозяева собрались возвратиться, 
как того требовали приличия, а гости твердили, что не хотят 
быть помехой начатой прогулке, и, повернув лошадей вспять, 
вызвались сопутствовать молодой чете и герцогу де Валлом-
брезу. 

Увеличившись еще на пять-шесть всадников, одетых как на 
парад, ибо провинциалы расфрантились вовсю, кавалькада ста-
ла весьма импозантной. Этот поистине королевский кортеж 
двигался по укатанной дороге мимо зеленеющих лугов и полей, 
ставших плодородными при помощи тщательной обработки, 
мимо благоустроенных ферм и бережно ухоженных лесов. 

Все это принадлежало Сигоньяку. Ланды, поросшие фиоле-
товым вереском, казалось, отступили от стен замка. 

Когда кавалькада проезжала сосновым лесом вдоль границы 
баронских владений, послышался лай, и вскоре из чащи появи-
лась Иоланта де Фуа в сопровождении дядюшки-командора и 
двух-трех кавалеров. Тропа была узкая, и всадникам с трудом 
удалось разминуться, хотя те и другие сторонились, как могли. 
Лошадь Иоланты била копытами и становилась на дыбы, а сама 
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наездница задела юбкой юбку Изабеллы и, покраснев от доса-
ды, старалась придумать оскорбление поязвительнее. Изабелла 
же душой была выше женского тщеславия; ей даже не пришло 
на мысль отомстить Иоланте за презрительный взгляд и слова 
«странствующая комедиантка», оброненные чуть ли не на этом 
самом месте; подумав, что торжество соперницы могло бы ра-
нить если не сердце, то гордость Иоланты, она со спокойным и 
приветливым достоинством поклонилась мадемуазель де Фуа, 
которая, кипя от бешенства, принуждена была ответить легким 
кивком. А барон де Сигоньяк с невозмутимым равнодушием 
отвесил ей учтивый поклон, и в глазах своего бывшего обожа-
теля Иоланта не усмотрела ни искры прежнего огня. Яростно 
стегнув лошадь, она умчалась галопом, увлекая за собой свою 
малочисленную свиту. 

— Клянусь всеми Венерами и Купидонами, девица хороша 
собой, только на вид чертовски строптива и сердита. Как она 
посмотрела на мою сестру! Что ни взгляд, то удар кинжа-
лом! — весело сказал Валломбрез ехавшему рядом маркизу де 
Брюйеру. 

— Она долго и полновластно царила здесь, — пояснил мар-
киз, — а быть свергнутой с трона не так-то приятно, победа же 
явно осталась за баронессой де Сигоньяк. 

Кавалькада воротилась в замок. В зале, где когда-то бедняга 
барон, не имея у себя никакой провизии, угощал актеров ужи-
ном из их собственных припасов, сейчас пышная трапеза ожи-
дала гостей, пришедших в восторг от роскошного убранства. На 
камчатной скатерти, где среди узоров были вплетены геральди-
ческие аисты, сверкало тяжелое серебро с гербом Сигоньяков. 
Отдельные предметы из старого сервиза, мало-мальски целые, 
были благоговейно сохранены и приобщены к современной ут-
вари, чтобы ее роскошь не колола глаза своей новизной и чтобы 
древняя колыбель Сигоньяков внесла свою лепту в великолепие 
нового замка. Все уселись за стол. Изабелле было предназначе-
но то же место, которое она занимала в знаменательный вечер, 
изменивший судьбу барона. Оба супруга, вспомнив об этом, 
обменялись нежной улыбкой, полной умиленных воспомина-
ний и радужных надежд. 

Подле буфета, где мажордом разрезал мясные кушанья, сто-
ял мужчина атлетического сложения с широким и бледным ли-
цом, окаймленным густой темной бородой, весь в черном бар-
хате, с серебряной цепью на шее и важным тоном отдавал рас-
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поряжения лакеям. Подле поставца, загроможденного разнооб-
разными бутылками, пузатыми и удлиненными, оплетенными 
или не оплетенными соломой, смотря по происхождению, без 
устали суетился, невзирая на старческую дрожь в ногах, чуда-
коватый человек с носом пьяницы, усеянным угрями, с нарумя-
ненными виноградным суслом щеками, с лукавыми разномаст-
ными глазками под остроугольными бровями. Случайно взгля-
нув в их сторону, Сигоньяк узнал в первом из них трагика Иро-
да, а во втором — комика Блазиуса. Изабелла заметила его 
взгляд и на ухо пояснила ему, что, желая избавить славных ста-
риков от тяжелой жизни бродячих актеров, она сделала одного 
из них управителем, а другого дворецким в замке Сигоньяк, — 
должности спокойные и не требующие большого труда, в чем 
барон согласился с женой, одобрив ее решение. 

В самый разгар пиршества, когда бутылки, стараниями хло-
потливого Блазиуса, без задержки сменяли одна другую, Си-
гоньяк вдруг почувствовал, как чья-то голова легла ему на одно 
колено, а острые когти царапают другое, словно перебирают 
струны гитары, наигрывая знакомый мотив. Это Миро и Вель-
зевул прошмыгнули в приоткрытую дверь и при всем страхе, 
который внушало им нарядное и многолюдное общество, все 
же явились требовать у хозяина свою долю с пиршественного 
стола. Разбогатев, Сигоньяк не изменил смиренным друзьям 
своей бедности: погладив Миро и почесав безухую голову 
Вельзевула, он щедро наделил их лакомыми кусками. На сей 
раз объедки состояли из ломтиков жирного паштета, крылышек 
куропатки, рыбьих ребрышек и прочих деликатесов. Вельзевул 
не помнил себя от упоения и, царапаясь когтистой лапкой, тре-
бовал все новых и новых подачек, а Сигоньяк с неистощимым 
терпением не уставал их подкидывать, забавляясь такой про-
жорливостью. Наконец, раздувшись, как бочонок, раскорячив 
ноги и почти не имея сил мурлыкать, старый черный кот уда-
лился в спальню, обитую фландрскими шпалерами, и свернулся 
клубком на привычном месте, чтобы переварить столь обиль-
ную трапезу. 

Валломбрез не отставал в возлияниях от маркиза де Брюйе-
ра, соседние дворяне только и знали, что пили до дна за здоро-
вье молодых супругов, а Сигоньяк, воздержанный от природы и 
по привычке, в ответ старался лишь пригубить свой бокал, ни 
разу не осушив его. Наконец захмелевшие соседи, пошатыва-
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ясь, встали из-за стола и не без помощи лакеев добрались до 
приготовленных для них комнат. 

Изабелла, под предлогом усталости, покинула гостей еще во 
время десерта. Чикита, возведенная в ранг горничной, переоде-
ла ее ко сну с обычным своим молчаливым усердием. Чикита 
превратилась в красивую девушку. Не подвергаясь более воз-
действиям непогоды, цвет ее лица стал светлее, однако не утра-
тил той жгучей бледности, которую так ценят живописцы. Во-
лосы, спознавшись с гребнем, лежали гладко, связанные крас-
ной лентой, концы которой падали сзади на смуглую шею. А на 
шее по-прежнему блестело жемчужное ожерелье, подарок Иза-
беллы, ставшее для странной девушки знаком ее добровольного 
рабства, своего рода обязательством, которое может разорвать 
лишь смерть. Она всегда носила черное платье в знак траура по 
своей единственной любви. Госпожа ее не перечила этой при-
чуде. Так как Чиките больше нечего было делать в спальне, она 
удалилась, как всегда, поцеловав руку Изабеллы. 

Когда Сигоньяк вошел к себе в спальню, где провел столько 
печальных и одиноких ночей, отсчитывая каплю за каплей ми-
нуты, долгие, как часы, слушая жалобный вой ветра за ветхими 
шпалерами, он увидел при свете китайского фонаря, висевшего 
под потолком, милое личико Изабеллы, которое выглядывало 
между зелеными с белым штофными занавесками, улыбаясь 
ему целомудренной и нежной улыбкой. 

Так полностью осуществились мечты, которые он лелеял, 
когда, потеряв всякую надежду вновь встретиться с Изабеллой, 
взглядом, полным неизбывной тоски, смотрел на пустую по-
стель. Поистине, судьба знает, что творит! 

Под утро Вельзевул, не находя себе покоя, сполз с кресла, 
где провел ночь, и через силу вскарабкался на кровать. Ткнув-
шись носом в руку спящего хозяина, он попробовал замурлы-
кать, но урчание перешло в хрип. Сигоньяк проснулся и увидел, 
что Вельзевул смотрит на него, как бы моля о человеческой по-
мощи, а его широко раскрытые зеленые глаза уже потускнели и 
подернулись пленкой. Шерсть утратила шелковистый блеск и 
слиплась, как от смертного пота. Он весь дрожал и лишь не-
имоверным усилием держался на трясущихся лапах. Казалось, 
некое страшное видение возникло перед ним. Наконец он упал 
на бок, судорожно дернулся несколько раз, испустил стон, по-
хожий на крик ребенка, которого режут, и застыл в неподвиж-
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ности, словно незримые руки вытянули его во всю длину. 
Предсмертный вопль его разбудил молодую женщину. 

— Бедный Вельзевул! — сказала она, увидев труп кота. — 
Он столько лет терпел все бедствия замка Сигоньяк, а теперь не 
может насладиться его процветанием! 

Говоря по правде, Вельзевул пал жертвой собственного об-
жорства. Изголодавшийся желудок, непривычный к таким рос-
кошествам, не справился с переизбытком пищи. Смерть кота 
сильно поразила Сигоньяка. Он не считал животных простыми 
автоматами, а полагал, что у них есть душа, хоть и низшего по-
рядка, но способная чувствовать и понимать. Такого мнения, 
кстати, придерживаются все, кто долго жил одиноким, только 
лишь с кошкой, собакой или каким-либо другим животным, и, 
постоянно общаясь с ним, успел его изучить. Не мудрено, что 
Сигоньяк со слезами на глазах и с болью в сердце бережно за-
вернул беднягу Вельзевула в шелковый лоскут, чтобы похоро-
нить его попозже вечером, опасаясь, как бы эта церемония не 
показалась смешной или кощунственной грубым и пошлым 
душам. Когда стемнело, он взял заступ, фонарь и окостеневший 
труп Вельзевула, завернутый в шелковый саван. Спустившись в 
сад, барон принялся копать землю около шиповника при свете 
фонаря, лучами своими разбудившего насекомых и привлекше-
го ночных бабочек, которые бились пыльными крыльями о ро-
говые пластинки. Кругом стояла темень. Только краешек луны 
проглядывал сквозь разрывы черных туч, и вся обстановка, по-
жалуй, была не в меру торжественна для похорон кота. Сигонь-
як все рыл и рыл, ему хотелось закопать Вельзевула как можно 
глубже, чтобы хищные звери не добрались до него. Внезапно 
железный заступ высек искру, будто ударившись о кремень. 
Решив, что он наткнулся на камни, барон стал рыть с удвоенной 
силой; но удары заступа отдавались каким-то странным звоном, 
и работа не двигалась с места. Тогда барон поднес к яме фо-
нарь, чтобы разглядеть, в чем тут препятствие, и не без удивле-
ния увидел крышку дубового сундука, обитого железными по-
лосами, заржавленными, но еще крепкими; он выкопал землю 
вокруг ящика и, вооружась заступом, как рычагом, изловчился 
поднять таинственную находку, несмотря на ее вес, до края ямы 
и поставить на твердую землю. Затем опустил Вельзевула на 
освободившееся место сундука и засыпал яму землей. 

Покончив с этим делом, он попытался отнести свою наход-
ку в замок, но это оказалось не под силу одному человеку, даже 



 

 
 

такому крепкому, как барон, и ему пришлось позвать на по-
мощь верного Пьера. Слуга и хозяин взялись за ручки сундука 
и понесли его к дому, сгибаясь под тяжестью ноши. 

Пьер взломал замок топором, и крышка, отскочив, обнару-
жила внушительное количество золотых денег: унций, двойных 
пистолей, цехинов, дукатов, крузад, ангелотов, генуэзских, пор-
тугальских и других монет разных стран и разного достоинства, 
но одинаково старых. Среди золота находились старинные убо-
ры, украшенные драгоценными каменьями. На дне укладки Си-
гоньяк нашел пергаментный свиток, скрепленный гербом Си-
гоньяков, но сырость смыла письмена. Только подпись была 
еще чуть-чуть различима, и барон букву за буквой разобрал 
слова: «Раймон де Сигоньяк». Так звали одного из его предков, 
уехавшего воевать в дальние края, откуда он не вернулся, унеся 
с собой тайну своей смерти или исчезновения. Он оставил дома 
единственного малолетнего сына и, отправляясь в чреватый 
опасностями поход, зарыл свои богатства, рассказав об этом 
надежному человеку, который, по всей вероятности, внезапно 
был застигнут смертью и не успел указать законному наследни-
ку место, где зарыт клад. С этого-то Раймона и начался упадок 
дотоле богатого и могущественного рода Сигоньяков. Такова 
была вполне правдоподобная история происхождения клада, 
которую барон восстановил на основании этих слабых примет; 
бесспорно было одно — найденное золото по праву принадле-
жало ему. Он велел позвать Изабеллу, чтобы она увидела его 
сокровища. 

— Положительно, Вельзевул был добрым гением Сигонья-
ков*, — сказал барон. — Через свою смерть он сделал меня бо-
гатым, а когда явился ангел, он исчез. Роль его была окончена, 
потому что вы принесли мне счастье. 
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Примечания И. Лилеевой 

П Р И М Е Ч А Н И Я  
                                                           

∗ Стр. 5. Ланды — местность на юго-западе Франции, примыкаю-
щая к побережью Атлантического океана. 

* …в царствование Людовика XIII… — Французский король Лю-
довик XIII правил с 1610 по 1643 г. 

* Стр. 8. …приехали во Францию вслед за художником Росса или 
за Приматиччо… — В XVI в. многие итальянские зодчие и живопис-
цы по приглашению короля Франциска I приезжали во Францию. В их 
числе были художник Россо Фиорентино и скульптор и архитектор 
Приматиччо, участвовавший в отделке замков Фонтенбло и Шамбор. 

* Стр. 9. Монфоконские крысы. — В Моифоконе, небольшом мес-
течке на окраине Парижа, в XVII в. находилась тюрьма и виселица и 
все кругом кишело крысами. 

* Стр. 10. …как покоятся отсеченные главы Иоанна Крестителя 
на серебряных блюдах… — Согласно христианской легенде, прави-
тель Галилеи Ирод Антипа велел отрубить Иоанну Крестителю голову 
и преподнес ее на серебряном блюде своей племяннице Саломее. 

* Палисси Бернар (1510—1589) — французский ученый-гуманист, 
писатель, создатель французской художественной керамики. 

* Стр. 12. Монлери — замок XI в. недалеко от Парижа; был разру-
шен в XII в. королем Людовиком Толстым. 

* Замок Гаяр — укрепленный феодальный замок, построенный в 
XII в. королем Ричардом Львиное Сердце. 

* Стр. 14. Кобольд — в древнегерманской мифологии — дух, по-
кровитель жилищ. 

* Стр. 15. Нестор — в поэмах Гомера — мудрый старец, прожив-
ший более ста лет. 

* Стр. 18. …рыцарь смерти с гравюры Альбрехта Дюрера. — 
Имеется в виду гравюра немецкого художника Альбрехта Дюрера 
(1471 — 1528), изображающая рыцаря на коне и стоящих рядом с ним 
смерть и дьявола. 

* …заглушил бы прялку большеногой Берты… — Согласно леген-
де, Берта, жена короля франков Пипина Короткого, до замужества 
была искусной пряхой. 

* Стр. 20. Ронсар Пьер (1524—1585) — поэт французского Возро-
ждения, прославился своими одами и любовными сонетами. 

* Стр. 23. …пес семи спящих отроков. — Имеется в виду христи-
анская легенда о семи юношах, во время одного из гонений на хри-
стиан спрятавшихся в пещере вместе со своей верной собакой; бог 
усыпил их и спустя двести лет пробудил. 
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* Повозка Феспида. — Согласно преданию, греческий поэт Фес-

пид (VI в. до н. э.), которого легенда называет создателем древнегре-
ческой трагедии, разъезжал по Греции в повозке, служившей ему те-
атральными подмостками. 

* …эпитет, которым старик Гомер наградил богиню Аврору. — 
Имя богини утренней зари Авроры (у греков — Эос) у Гомера сопро-
вождается постоянным эпитетом «розоперстая». 

* …в виде маски чудовища под карнизом Нового моста. — Арки 
этого древнейшего в Париже каменного моста богато украшены гро-
тескными скульптурными фигурами работы Жермена Пилона (1535—
1590). 

* Стр. 24. Леандр — обычное имя героя-любовника старинной ко-
медии. 

* Матамор — персонаж старинной испанской комедии, хвастли-
вый воин. 

* Стр. 26. Мэре, Тристан — французские драматурги XVII в., ав-
торы трагедий, предшественники классицизма. 

* Стр. 27. Анна Австрийская — жена короля Людовика XIII. 
* Пентесилея, Марфиза — воинственные красавицы. Пентеси-

лея — в античной мифологии — царица амазонок, помогавшая троян-
цам в войне с греками. Марфиза — одна из героинь поэмы итальян-
ского поэта XVI в. Лодовико Ариосто «Неистовый Роланд», победи-
тельница во многих поединках с рыцарями. 

* Стр. 28. Кассандр — персонаж старинной итальянской комедии, 
доверчивый старик, которого обманывают окружающие. 

* Стр. 29. Скапен — традиционное имя слуги в старинных фран-
цузских комедиях. 

* Гирканские тигрицы. — Тигры, водившиеся в Гиркании, север-
ной части Древней Персии, были известны своей особой свирепостью. 

* Эргаст — традиционный персонаж старинных комедий; влюб-
ленный молодой человек, соперник героя. 

* Труффальдино — в итальянской комедии масок — хитрый слуга, 
в старинных французских комедиях — обычно всеми обманутый ста-
рик, дядя или опекун молодой героини. 

* Стр. 30. «Амадис», «Астрея» — популярные в XVII в. любовные 
романы. «Амадис Галльский» — испанский рыцарский роман XV в., в 
котором рассказывается о подвигах идеального возлюбленного. «Аст-
рея» — пасторальный роман французского писателя XVII в. Опоре 
д'Юрфе. 



 

468 
 

                                                                                                                          
* …писал свои мемуары на волнах океана пером длиной в пятна-

дцать футов. — То есть был каторжником, гребцом на галерах. 
* Стр. 31. Ирод, Полифонт — традиционные герои старинных 

трагедий. Ирод — правитель Иудеи в I в до н. э., известный своей 
жестокостью. Полифонт — легендарный царь Сицилии, жестокий 
тиран. 

* Мучения апостола Варфоломея, усекновение главы Иоанна Кре-
стителя. — Речь идет о картинах на евангельские сюжеты. Апостол 
Варфоломей — один из учеников Христа, был замучен и распят на 
кресте головой вниз. Об Иоанне Крестителе см. прим. к стр. 10. 

* Гарнъе Робер (XVI в.), Скюдери Жорж (XVII в.) — французские 
драматурги, авторы трагедии, написанных напыщенным языком. 

* Стр. 32. …круглый стол, за которым могли бы пировать все 
двенадцать паладинов… — то есть двенадцать рыцарей, приближен-
ных короля Карла Великого, о которых рассказывается в средневеко-
вом французском эпосе. О двенадцати рыцарях круглого стола пове-
ствуют также кельтские легенды о короле Артуре. 

* Стр. 35. Тантал по своей воле… — Согласно античной мифоло-
гии, древнегреческий царь Тантал за оскорбление богов понес в за-
гробном мире наказание: стоя в воде под деревьями, отягченными 
плодами, он не мог ни напиться, ни утолить голод. 

* Стр. 39. Полифем, Какус — страшные великаны. Полифем — 
циклоп, то есть одноглазый великан, описанный в IX песне «Одиссеи» 
Гомера. Какус — у древних римлян жестокий великан. О схватке Ка-
куса с Гераклом рассказывается в восьмой книге эпической поэмы 
«Энеида» римского поэта I в. до н. э. Вергилия. 

* Стр. 40. Эльдорадо и Ханаан — то есть заветная цель, обетован-
ная земля. Эльдорадо — страна сказочных богатств, которую вплоть 
до XVIII в. искали в центре Южной Америки. Ханаан — древнее на-
звание Палестины. 

* Стр. 44. …непогрешимый Аристотель ползал на четверень-
ках… — Согласно легенде, древнегреческий философ Аристотель, 
порицавший безумства любви, однажды сам от любви потерял голову 
и подчинился всем капризам смеявшейся над ним красавицы. 

* Стр. 49. …были отряжены Пантагрюэлем ставить придорож-
ные камни… — Имеется в виду эпизод из двадцать третьей главы вто-
рой книги романа Франсуа Рабле «Гаргантюа и Пантагрюэль». 

* Стр. 51. Брадаманта — воинственная дева, одна из героинь по-
эмы Арносто «Неистовый Роланд». 



 

469 
 

                                                                                                                          
* Стр. 53. …Алькофрибас Назье… создал панзуйскую сивиллу… — 

Алькофрибас Назье — анограмма имени Франсуа Рабле. Под псевдо-
нимом Алькофрибаса Назье в 1534 г. была напечатана вторая книга 
«Гаргантюа и Пантагрюэля». В семнадцатой главе третьей книги это-
го романа описывается уродливая панзуйская сивилла. 

* Стр. 56. Иосиф Прекрасный, Ипполит — герои древних легенд, 
пострадавшие- от коварства женщин. Иосиф Прекрасный — библей-
ский персонаж, был продан в рабство в Египет, отверг любовь жены 
своего господина Пентефрия (Потифара), за что был оклеветан ею и 
брошен в тюрьму. Ипполит — в древнегреческой мифологии — сын 
афинского царя Тесея и Антиопы, оклеветанный своею мачехой Фед-
рой, воспылавшей любовью к своему пасынку. 

* Стр. 57. Трирема — у древних греков — парусная галера с тремя 
рядами весел. 

* Стр. 59. …брачный пир у Гамаша или в Кане Галилейской… — 
свадебные празднества. Свадьба Гамаша, щедрого, богатого кресть-
янина, — эпизод из романа Сервантеса «Дон-Кихот». Брак в Кане Га-
лилейской — эпизод из Евангелия. 

* Стр. 64. Кур-ла-Рен — аллея в Париже на правом берегу Сены, 
проходившая около королевского дворца Лувр; в XVII в. была излюб-
ленным местом прогулок светских щеголей. 

 
* Стр. 65. Геба — в древнегреческой мифологии — богиня юно-

сти; изображалась в образе девушки в венке и с золотой чашей. 
* Стр. 71. Регул — римский консул (III в. до н. э.). Отпущенный из 

карфагенского плена в Рим под честное слово, он вернулся в Карфа-
ген, где стойко вынес самые жестокие пытки. 

* Стр. 72. Улисс — иная форма имени легендарного древнегрече-
ского героя Одиссея, прославившегося своим умом и хитростью. 

* Протей — в древнегреческой мифологии — морское божество, 
старец, обладавший способностью беспрестанно менять свой облик. 

* …подобно мертвому Сиду, способен выполнить свое отважное 
дело. — Речь идет о герое испанского народного эпоса доне Родриго 
Диасе де Вивар, прозванном Сидом. В одном из народных романсов 
XVI в., «Смерть Сида», рассказывается, как мавры, обрадованные из-
вестием о смерти Сида, напали на город Валенсию. Защитники города 
посадили на коня мертвого Сида и бросились на врага. Увидев Сида, 
мавры обратились в бегство. 

* Стр. 79. …спустился бы в ад, как Эней, и притом без золотой 
ветви. — В шестой книге поэмы Вергилия «Энеида» рассказывается, 
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как Эней спускается в загробный мир, где ему предстоит узнать бу-
дущее своих потомков. Следуя повелению пророчицы Сивиллы, Эней 
находит в лесу золотую ветвь, которая должна открыть ему путь в 
загробный мир. 

* Лонгин — древнегреческий ритор и философ III в. Ему припи-
сывается авторство трактата «О возвышенном». 

* Амадис Галльский, Эспландион, Флоримар Гирканский — герои 
средневековых рыцарских романов. 

* Стр. 80. Вулкан — бог огня и кузнечного ремесла (в древнегре-
ческой мифологии — Гефест). 

* Стр. 82. Алъкандр — персонаж старинной французской комедии, 
молодой герой. 

* Педант-Блазиус своим силеновским языком облизывал губы… — 
Одно из лесных божеств античной мифологии — Силен изображался 
козлоногим веселым пьяным стариком. 

* Стр. 83. …замок Брюйер… по стилю своему был сродни особня-
кам на Королевской площади в Париже, — Королевская площадь, 
ныне площадь Вогезов, — замечательный памятник архитектуры 
французского Возрождения. Величественные здания с аркадами за-
мыкают квадрат площади; их фасады украшены резьбой по камню, 
фигурным орнаментом. 

* Андруэ дю Серсо — семья известных французских архитекторов 
XVI и XVII вв. 

* Телемская обитель — идеальное человеческое сообщество, опи-
санное в первой книге романа Рабле «Гаргантюа и Пантагрюэль». 

* Стр. 86. Аргус — в античной мифологии — многоглазый вели-
кан; в переносном смысле — бдительный страж. 

* … еще до того, как был убит отец ныне царствующего монар-
ха,  — Отец Людовика XIII Генрих IV был убкт иезуитом Равальяком 
в 1610 г. 

* Стр. 90. Соборная роза — большое круглое окно над главным 
входом в готический собор; сложный орнамент витража напоминал 
прожилки лепестков розы. 

* Стр. 92. Огмий — у древних галлов — бог, отождествлявшийся с 
Гераклом (Геркулесом). 

* Стр. 94. Арди Александр (1570—1631) — французский драма-
тург, один из предшественников Корнеля. 

* Теофиль де Вио — французский поэт и драматург XVII в., автор 
трагедий, написанных в напыщенной, претенциозной манере. 
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* Стр. 97. Перстень Гигеса, — Согласно античной легенде, юный 

пастух Гигес обладал волшебным перстнем, делавшим его невиди-
мым. 

* Стр. 98. …братья из «Фиваиды», — Очевидно, имеется в виду 
поэма римского поэта I в. н. э. Папиния Стация «Фиваида», в которой 
рассказывается древнегреческий миф о походе Полиника, сына Эдипа, 
против своего брата Этеокла, правившего в Фивах. Полиник и Этеокл 
погибли в братоубийственном поединке. 

* Стр. 102. …многие смертные богини поставили бы Париса перед 
выбором… — Согласно древнегреческому мифу, сын троянского царя 
Парис должен был решить спор трех богинь — Геры, Афины и Афро-
диты, — отдав самой красивой из них золотое яблоко с надписью 
«прекраснейшей». 

* Стр. 104. Гераклит — древнегреческий философ. Ему свойствен 
был пессимистический взгляд на жизнь и на людей, за что он и полу-
чил прозвище «плачущего философа». 

* Стр. 106. Полиен — греческий военный писатель (II в.), автор из-
вестной в средние века книги «Хитрости или воинские уловки». 

* …делая шаги длиной с те шестифутовые слова, о которых тол-
кует Гораций… — Квинт Гораций Флакк — римский поэт I в. до н. э., 
автор стихотворного трактата «Наука поэзии». Шестифутовые (точнее 
— полуторафутовые) слова — образ, заимствованный из стиха 97-го 
трактата. 

* Стр. 107. …читал Плавтова «Miles gloriosus», прародителя всей 
плеяды Матаморов. — То есть читал комедию римского комедиогра-
фа Плавта (конец III в. — начало II в. до н. э.) «Хвастливый воин», 
одним из главных персонажей которой был воин-фанфарон, чей образ 
перешел затем в итальянскую, испанскую и французскую комедии. 

* Стр. 108. …Венеры, которая… отдает предпочтение воинам, 
жестоко презирая своего хромоногого рогоносца-мужа. — Намек на 
античный миф о богине любви Венере, которая любила бога войны 
Марса и была неверной женой своему мужу, хромоногому богу огня и 
кузнечного ремесла Вулкану. 

* Я не Самсон, чтобы позволить себя остричь, и не Алкид, чтобы 
сидеть за прялкой, — Намек на легендарных героев, попавших под 
власть женщин. Согласно Библии, сила древнееврейского героя Сам-
сона была заключена в его волосах. Филистимлянка Далила приказала 
его остричь, когда он спал в ее объятиях. Лишенный силы, Самсон 
попал в плен к врагам. Алкид—одно из имен древнегреческого героя 
Геракла. В наказание за невольно совершенное убийство он был отдан 
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на три года в рабство лидийской царице Омфале, которая, желая как 
можно больше его унизить, заставляла Алкида носить женскую одеж-
ду и прясть. 

* …отчищать… шкуру немейского льва… — Первым из двенадца-
ти легендарных подвигов Геракла было убийство жившего около го-
рода Немей неуязвимого льва, шкуру которого он затем носил на себе. 

* Стр. 109. Юнона — римское имя царицы богов Геры, супруги 
Зевса (в римской мифологии — Юпитера). Ежегодным омовением в 
Канафос- ском ключе в Арголиде богиня возвращала свою девствен-
ность. 

* Стр. 110. …потоп не хуже, чем при Ное или Огиге, — Речь идет 
о легендарных потопах. Ной — библейский патриарх, спасенный бо-
гом во время потопа. Огиг — легендарный царь Фив, в правление ко-
торого страшный потоп затопил большую часть Греции. 

* Махмут — видоизмененное имя Магомета. 
* Терваган — имя божества у сарацин. 
* Стр. 112. Плутон — в античной мифологии — повелитель за-

гробного мира, обычно изображался с двузубцем в руках. 
* Прозерпина (Персефона) — супруга Плутона, похищенная им и 

увезенная в загробное царство. 
* Стр. 113. …подражая… скромности Юпитера по отношению к 

Семеле… — Имеется в виду античный миф о любви Зевса (Юпитера) 
к дочери фиванского царя Семеле. Зевс-громовержец, чтобы не испу-
гать Семелу, являлся к ней в обличии простого смертного. 

* Стр. 114. Раминагробис — хитрый, хищный кот, персонаж басни 
Лафонтена «Кот, ласка и кролик». 

* Стр. 116. Брейгель Бархатный (1568—1625) — фламандский ху-
дожник Жан Брейгель, сын Питера Брейгеля Старшего. Прозван Бар-
хатным за особенно мягкий колорит своей живописи. 

* Стр. 121. …Диана… спустится к пастуху Эндимиону… — Со-
гласно древнегреческому мифу, богиня охоты Артемида (у римлян — 
Диана), полюбив юношу Эндимиона, усыпила его в пещере горы Лат-
мос, куда приходила по ночам его навещать. 

* Остров Цитера — остров в Средиземном море. Согласно ан-
тичному мифу, здесь в честь богини любви Афродиты был построен 
храм. В переносном смысле — царство любви. 

* Стр. 122. Муций Сцевола — молодой римлянин (VI в. до н. э.), 
проник в лагерь этрусков, осаждавших Рим. Взятый в плен, он, желая 
показать стойкость римлян, положил руку в огонь. 
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* Стр. 125. …тот единственный зуб, который Форкиады ссужа-

ли друг другу. — В греческой мифологии три зловещие старухи, Фор-
киады, на всех троих имели один зуб и один глаз, которые они могли 
передавать ДРУГ другу. 

* Стр. 128. Томирида — царица скифов (VI в. до н. э.). После гибе-
ли своего сына сама возглавила битву с персами и приказала отрубить 
голову взятому в плен персидскому царю Киру. 

* Стр. 129. …играть одного из сыновей Медеи. — В древнегрече-
ской мифологии Медея — дочь колхидского царя, волшебница. Влю-
бившись в греческою героя Ясона, помогла ему завладеть золотым 
руном. Медея убила своего брата, убедила дочерей врага Ясона Полня 
омолодить отца, разрубив его на куски и сварив в котле. Брошенная 
Ясоном, она убила своих сыновей и бежала из Греции на колеснице, 
запряженной крылатыми драконами. 

* Стр.,135. …как от того дуновения, о котором говорит Иов. — 
Имеются в виду следующие слова из Книги Иова (одна из книг Биб-
лии): «От дуновения Божия происходит лед, и поверхность воды 
сжимается» (гл. 37, стих 10). 

* Стр. 137. … , мачеха-церковь запрещает доступ на кладби-
ще… — Католическая церковь отказывала актерам в обряде захороне-
ния, если они перед смертью не отрекались от своей профессии и не 
приносили покаяния. 

* Стр. 145. Милон Кротонский — греческий атлет (VI в. до н. э.), 
отличавшийся необыкновенной силой и прожорливостью. 

* Стр. 148. Жеронт — персонаж старинной французской комедии, 
старик, которого обычно обманывают хитрый слуга и молодые влюб-
ленные. 

* Стр. 150. …как справедливо отмечал Менений. — Римский кон-
сул Менений (503 г. до н. э.), желая успокоить плебеев, протестовав-
ших против политики патрициев, произнес речь, где сравнил сенат с 
желудком, на который работают все органы тела, ибо желудок необ-
ходим для жизнедеятельности организма. Речь его известна под на-
званием «Части тела и желудок». 

* Стр. 153. …вы… быстроноги, как Ахилл Пелид. — Древнегрече-
ского героя Ахилла, сына морской богини Фетиды и фессалийского 
царя Пелея, Гомер наделяет эпитетом «быстроногий». 

* Стр. 154. Лестригоны — мифический народ людоедов, с кото-
рым встретился в своих странствиях Одиссей (Гомер, «Одиссея», 
песнь X). 
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* Стр. 157. …в кромешной киммерийской тьме и стуже. — Ким-

мерией древние греки называли северо-восточный Крым: «Там ким-
мериян печальная область, покрытая вечно // Влажным туманом и 
мглой облаков…» (Гомер, «Одиссея», песнь XI). 

* Стр. 159. …как у Роландовой кобылы… — Речь идет о лошади 
Роланда, героя поэмы Ариосто «Неистовый Роланд». 

* Стр. 160. Велизарий — византийский полководец VI в. По пре-
данию, в старости он был ослеплен и жил подаянием. Имеется в виду 
картина французского художника /Ксрара (1770—1837), изобразивше-
го слепого старика, который несет на руках своего молодого поводы-
ря, умирающего от укуса змеи. 

* Плиний Старший (I в. н. э.) — римский ученый, автор «Естест-
венной истории». 

* Стр. 166. Волы и коровы… смотрели на сцену большими глазами, 
которые вдохновили Гомера… на хвалебный эпитет при описании 
красоты Юноны… — Описывая Юнону (см. прим. к стр. 108), Гомер 
называет ее «волоокой». 

* Стр. 172. Орест, Пилад — герои древнегреческих мифов. Их 
имена стали нарицательными для обозначения преданных друзей. 

* Стр. 173. Пентефриева жена — см. прим. к стр. 56. 
* Стр. 178. …с помощью тех волшебных притираний, о каких 

упоминает Апулей… — В романе римского писателя II в. Апулея 
«Метаморфозы, или Золотой осел» рассказывается о необычайном 
превращении героя романа Луция с помощью волшебных притира-
ний. 

* Даная — в античной мифологии — дочь аргосского царя Акри-
сия. Отец заключил ее в башню, так как ему было предсказано, что он 
будет убит своим внуком. К Данае проник Зевс в виде золотого дож-
дя, и она родила Персея, впоследствии случайно убившего своего де-
да. 

* …ты не из тех, кого бросают. Тебе больше пристала роль Цир-
цеи, нежели Ариадны, — В «Одиссее» Гомера Цирцея — волшебница, 
превращавшая попадавших к ней в дом мужчин в животных. Иноска-
зательно — обольстительная красавица. Ариадна — дочь критского - 
царя Миноса; спасла греческого героя Тесея, бежала с ним, а затем 
была им покинута на пустынпом острове. Здесь упоминается иноска-
зательно, как самоотверженная любящая женщина. 

* Стр. 181. …Лаиса, прекрасная Империя и синьора Ванноца…. — 
Лаиса— греческая куртизанка (IV в. до н. э.), славившаяся красотой и 
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умом; Империя — римская куртизанка (XV в. — начало XVI в.); Ван-
ноца — итальянская куртизанка (конец XV в.).; 

* Стр. 187. «Искусство любви» — поэма римского поэта Публия 
Овидия Назона (43 г. до н. э. — 16 г. н. э.). 

* Стр. 197 — 198. Мог же Юпитер принимать облик быка и даже 
чужого супруга, чтобы вкушать любовь смертных женщин… — Со-
гласно античной мифологии, царь богов Юпитер (Зевс), перевопло-
щаясь, появлялся перед смертными женщинами, которые привлекали 
его своей красотой. Он становился то быком, то лебедем, то золотым 
дождем. К Алкмене он являлся, приняв облик ее мужа Амфитриона. 

* Стр. 206. …Венера замерзает без Цереры и Вакха, — То есть 
любовь угасает без яств и вина — ставшая крылатой фраза из комедии 
«Евнух» римского комедиографа Теренция (II в. до н. э.). 

* Стр. 211. Барканский лев, — Барка — город в Северной Африке 
(Киренаика), где в древности водилось множество львов. 

* Стр. 215. Нюрнбергский щелкунчик. — Немецкий город Нюрн-
берг славился искусными ремесленниками. Там, в частности, работа-
ли мастера — резчики по дереву, делавшие щипцы для орехов в виде 
забавных игрушек, щелкунчиков. 

* Стр. 217. …имели бы большой успех в Сен-Жермене… — то есть 
при дворе. Королевский дворец Сен-Жермен, недалеко от Парижа, до 
сооружения Версаля служил загородной резиденцией французских 
королей. 

* Dama tapada — персонаж комедии «Дама-невидимка» испанско-
го драматурга XVII в. Кальдерона. 

* Стр. 222. Панург — персонаж романа Рабле «Гаргантюа и Пан-
тагрюэль», вечный студент, хитрый, пронырливый, но очень трусли-
вый человек. 

* Стр. 223. Галаор — герой многих испанских рыцарских романов, 
идеальный рыцарь. 

* Стр. 245. Бенвенуто Челлини — итальянский скульптор и юве-
лир XVI в., несколько лет работал во Франции при дворе Франциска I. 

* Стр. 246. Нерон Энобарб — римский император (I в. н. э.), мнил 
себя великим артистом и поэтом, заставлял подданных превозносить 
его таланты. 

* Стр. 253. Стикс — в античной мифологии — река, окружавшая 
подземное царство теней, где пребывали умершие олимпийцы, то есть 
боги, жители Олимпа. 

* Стр. 258. Остров Лувъе — маленький островок, образованный 
узким рукавом Сены; в настоящее время не существует. 
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* Стр. 260. …ад в знаменитых действах на соборной площади го-

рода Дуэ, — Город Дуэ на севере Франции славился своими народны-
ми празднествами, карнавальными шествиями и представлениями. 

* …поистине труд Данаид… — то есть бесконечная бесполезная 
работа. Данаиды — в античной мифологии — дочери царя Даная. Они 
были насильственно выданы замуж и в брачную ночь убили своих 
мужей, за что в загробном царстве обречены вечно наполнять водою 
бездонную бочку. 

* Левиафан — в Библии — огромное морское чудовище. 
* Гастер (г р е ч.) — желудок. 
* Стр. 261. …те замороженные соленые словца, которых наслу-

шался Панург… — Имеется в виду эпизод из пятьдесят шестой главы 
четвертой книги романа Рабле «Гаргантюа и Пантагрюэль» («О том, 
как Пантагрюэль среди замерзших слов открыл непристойности»), где 
рассказывается, как Панург слышит носящиеся в воздухе оттаявшие 
ругательства на разных языках. 

* Исократ, Демосфен, Эсхин, Гортензий, Цицерон — знаменитые 
ораторы древности. 

* Стр. 263. …они соперничали с труппой «Бургундского отеля» и 
театра «Марэ», — То есть с двумя прославленными парижскими 
театрами XVII в. 

* Ирида — в античной мифологии — богиня радуги, посланница 
богов, вестница. 

* Стр. 268. …отзвонили уже куранты на «Самаритянке»… — 
Речь идет о старинном фонтане в Париже, украшенном большими 
часами со скульптурным изображением Христа, беседующего у ко-
лодца с самаритянкой. 

* …служить… кормчим по… Еерипам, Сциллам и Харибдам этой 
пучины… — то есть по опасным местам. Еврип — узенький пролив у 
берегов Греции, труднопроходимый для кораблей. Сцилла и Харибда 
— два мифологических чудовища, которые подстерегали мореплава-
телей в проливе между Италией и Сицилией. 

* Палинур — персонаж поэмы Вергилия «Энеида», рулевой на ко-
рабле Энея. Палинур заснул у руля, упал в море и погиб. 

* Стр. 269 …мясо, изымаемое у мясников по средам и пятни-
цам… — Согласно установлениям католической церкви, в среду и 
пятницу правоверным католикам запрещалось есть мясо. 

* Стр. 270. …добрый король со спокойствием Марка Аврелия гар-
цевал на бронзовом коне… — Речь идет о конной статуе французского 
короля Генриха IV. Марк Аврелий — римский имеператор (II в. н. э.), 



 

477 
 

                                                                                                                          
философ- стоик, чью конную статую римских времен установил на 
Капитолии Микеланджело. 

* …виднелись три креста на вершине Мон-Валерьена. — Холм 
Мон- Валерьен на северной окраине Парижа был в XVI —XVII вв. 
местом паломничества. Там был воздвигнут крест с изображением 
распятого Христа, а также кресты с изображением распятых разбой-
ников (согласно евангельской легенде). 

* Стр. 271. Балкон Карла IX. — С балкона Лувра Карл IX наблю-
дал избиение гугенотов во время Варфоломеевской ночи (ночь на 24 
августа 1572 г.). 

* Ворота Конференции — ворота сада Тюильри, названные так в 
ознаменование переговоров между Генрихом Бурбонским (впоследст-
вии королем Генрихом IV), предводителем гугенотов, и католической 
Лигой в 1593 г. 

* Стр. 275. …был старше Мафусаила, — Согласно библейской ле-
генде, патриарх Мафусаил прожил девятьсот шестьдесят девять лет. 

* Стр. 281. …неисцелимой скуки… какой томился Филипп II… — 
Испанский король Филипп II (XVI в.) был фанатичным католиком, 
отличался мрачным характером и крайней жестокостью. 

* Стр. 283. …когда Париж звался Лютецией, — Лютеция — на-
звание галльского поселения на теперешнем острове Сите, ставшем 
ядром будущего Парижа. 

* Стр. 285. Шатле — крепость в Париже, где в XVII в. находилась 
тюрьма. 

* Адонис — в античной мифологии—красавец юноша, любимец 
богини красоты Афродиты. 

* Сирано де Бержерак — французский поэт XVII в., автор пам-
флетов и романов; был известен как вольнодумец и дуэлянт. 

* Стр. 288. Из Ларидона я вновь превратился в Цезаря! — Лари-
дон и Цезарь — имена двух собак из басни Лафонтена «Воспитание». 
Ларидон — глупый, льстивый пес, Цезарь — пес храбрый и гордый. 

* Стр. 289. Примером тому Геракл со своей Даянирой, Самсон с 
Далилой, Марк Антоний с Клеопатрой… — Речь идет о мифологиче-
ских и исторических героях, совершивших непоправимые ошибки из-
за любви. Геракл погиб, надев отравленную одежду, присланную ему 
Даянирой. О Самсоне и Далиле см. прим. к стр. 108. Марк Антоний — 
римский военачальник; влюбившись в египетскую царицу Клеопатру, 
начал военные действия против Рима и был разбит в морском сраже-
нии (31 г. до н. э.). 
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* «Метаморфозы» — поэма Овидия (см. прим. к стр. 187), в кото-

рой излагаются мифы о превращениях богов и героев. 
* Стр. 291. Пизанская башня, болонская Азинелли — знаменитые 

башни, имеющие сильный наклон; их постройка относится к XII в. 
Башпя в Болонье названа именем построившего ее архитектора. 

* Екатерина Медичи (1519 — 1589) — дочь правителя Флоренции 
Лорен-. до Медичи, жена французского короля Генриха II. Привезла с 
собой во Францию многих итальянских архитекторов, художников, 
поэтов. 

* Стр. 292. Рике Хохолок — персонаж одноименной сказки фран-
цузского писателя Шарля Перро (1628—1703), автора «Сказок моей 
матушки Гусыни». 

* Филида, Тирсис — персонажи итальянской пасторальной драмы 
Бокарелли «Филида с острова Скирос» (1607), идеальные возлюблен-
ные, хранившие верность друг другу. 

* Титир — имя влюбленного пастуха из первой эклоги Вергилия. 
* Стр. 293. Амариллис — имя пастушки из первой эклоги Верги-

лия; в переносном смысле — юная красавица. 
* Стр. 294. Пилад, Евриал, верный Ахат — имена верных друзей 

возлюбленному за смерть отца, Корнель приводит трагедию к благо-
получной развязке. 

* Гелиогабал — римский император (III в.), прославился крайней 
жестокостью и распутством; был убит восставшими против него гвар-
дейцами. 

* Стр. 399. …история Медеи и Ясона… — См. прим. к стр. 129. 
* Стр. 401. Эскулап — бог врачевания (латинская форма имени 

Асклепий). 
* Стр. 405. На низком существе… — Выражение возникло в 

средние века, когда врачам запрещалось анатомировать человеческое 
тело и они проводили свои опыты только на животных. Здесь это вы-
ражение употреблено в переносном смысле. 

* Гиппократово лицо — особое выражение лица, свойственное 
умирающему. Впервые описано древнегреческим ученым и врачом 
Гиппократом (V в. до н. з.). 

* Стр. 406. Гигия — богиня здоровья, дочь Асклепмя (Эскулапа). 
* Стр. 412. Панталоне — персонаж итальянской комедии масок, 

богатый старик, которого обычно все обманывают. 
* Стр. 414. Беарнец — прозвище французского короля Генриха 

IV, который был родом из древней провинции Беарн, входившей в 
XVI в. в состав Наваррского королевства. 
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* Стр. 417. Гарпократ — принятое у греков имя древнеегипет-

ского бога Гора; у греков и римлян почитался как бог молчания. 
* Стр. 419. Гемус — древнее название горного хребта во Фракии, 

на севере Балканского полуострова. 
* Стр. 423. Даже Аргус, увидев Улисса у Эвмея, не радовался 

больше… — Имеется в виду эпизод из поэмы Гомера «Одиссея» 
(песнь XVII). После двадцатилетнего отсутствия Одиссей (Улисс) под 
видом нищего странника приходит домой в сопровождении свинопаса 
Эвмея. Первым узнает Одиссея старый пес Аргус. 

* Стр. 434. Гревская площадь — старое название площади перед 
зданием парижской Ратуши. До Июльской революции 1830 г. эта 
площадь служила местом публичных казней. 

* Стр. 434. Высокие кровли над творением Доминико Бокка-
дора… — Имеется в виду здание парижской Ратуши, построенное в 
XVI в. итальянским архитектором Доминико Боккадором п существо-
вавшее до 1870 г. 

* …мадам Маргарита смотрела на казнь Лa Моля и Коко-
наса… — Маргарита Наваррская, дочь Екатерины Медичи, жена 
Генриха Наваррского, впоследствии короля Генриха IV, была влюб-
лена в кавалера де Лa Моля, казненного вместе со своим другом Ко-
конасом в 1574 г. по обвинению в заговоре против короля Генриха III. 

* Стр. 437. …разрубить гордиев узел совсем не то, что его 
развязать. — Согласно древнегреческому мифу, царь Фригии Гор-
дий прикрепил ярмо к дышлу колесницы сложнейшим узлом. По 
предсказанию оракула, человек, развязавший узел, должен был стать 
властелином Азии. Легенда рассказывает, что Александр Македон-
ский разрубил гордиев узел мечом, так как не мог его распутать. 

* Иоанн Златоуст — епископ константинопольский Иоанн (IV в.), 
за свое красноречие прозванный Златоустом. 

* Стр. 447. …стали бы дружеской четой, подобной Тесею с Пи-
рифоем, Нису с Евриалом, Пифию с Дамоном. — Тесей, в древнегре-
ческой мифологии царь Афин, воевал с Пирифоем, царем лапифов, 
затем стал его преданным другом. Нис и Евриал — персонажи «Энеи-
ды» Вергилия, два юных троянскнх воина, связанных верной друж-
бой. Пифий и Дамон — философы, жившие в Сицилии в IV в. до н. э.; 
каждый из них готов был отдать за другого свою жизнь. 

* Стр. 451. Мотет — многоголосное хоровое сочинение, с эпохи 
Возрождения — один из ведущих жанров церковной музыки. 

* Палестрина — итальянский композитор XVI в., автор известных 
произведений духовной музыки. 
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* Стр. 463. …Вельзевул был добрым гением Сигоньяков… — Здесь 

игра понятиями, так как Вельзевул в христианской мифологии — дух 
зла, повелитель темных сил. 

И. Лилеева 
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Капитан Фракасс: Роман/Пер. с фр. Н. Касаткиной; Примеч. 
И. Лилеевой; Худож. В. Родионов, — М.: Дет. лит., 1990,- 
479 е.: ил,- (Б-ка приключений и научной фантастики. Биб-
лиотечная серия). 
ISBN 5-08-001386-9 
Роман, соединяющий увлекательную фабулу с достоверным изобра-
жением эпохи, рассказывает о скитаниях труппы бродячих комедиан-
тов, к которым присоединяется обедневший дворянин барон де Си-
гоньяк, взявший себе сценическое имя капитана Фракасса. 
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