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Он звезды сводит с небосклона, 
Он свистнет — задрожит луна; 
Но против времени закона 
Его наука не сильна. 

А.С. Пушкин 
1. БЕЗ ЗАПРЕТОВ  

БЕЗ ЗАПРЕТОВ 

В темноте передней едва слышно скрипнул замок. Спя-
щий вскинулся. Тесная комната, сумеречный отсвет уличных 
фонарей, смутные очертания мебели — все было знакомо и 
неузнаваемо, как собственное, бледно туманящееся в зеркале 

напротив кровати лицо. 
Скрип повторился. Кто-то упорно пытался взломать доб-

ротный швейцарский замок. Вскочив с постели, человек по-
рывисто натянул одежду, выхватил из-под подушки писто-
лет, на цыпочках прокрался к двери. Может быть, все-таки 
вор? Обостренное чутье уловило слабый запах табачного 

дыма: за дверью кто-то курил. Не полиция — та вломилась 
бы с грохотом, и не вор, который, орудуя, не стал бы себя 
выдавать сигаретой. Обморочно бухнуло сердце, тело 
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обомлело в липком удушливом поту. Вот так они и берут, так 
и берут, а затем… Любому мальчишке в городе было извест-

но, что происходит с похищенными, как долго, мучительно 
кончают с ними ночные «друзья порядка». 

Нет, только не его! Только не его! Обхватив книжный 
шкаф, он рывком вынес его в переднюю, стоймя привалил к 
двери. 

Но это отсрочка, всего лишь отсрочка. Озираясь, он вы-

скочил на балкон, перегнулся через перила. Лица коснулся 
ночной холодок. Десятый этаж, балконы друг под другом. 
Если повиснуть на руках и спружинить, то можно перемах-
нуть на нижний; ничего особенного, простейший прыжок с 
прогибом на высоте сорока или пятидесяти метров… 

Он заставил себя перенести ногу через ограждение. Тем-

ный провал качнулся навстречу, дальние фонари расплылись 
дрожащими мутными пятнами. Судорогой свело пальцы. Он 
не может, не может, это не для сорокалетнего преподавателя 
университета! 

Может. Только что он поднял тяжеленный, набитый кни-
гами шкаф. Его тело точно подменили, у него, Антона Геза, 

никогда не было такого крепкого, уверенного тела, оно спра-
вилось с замешательством и, казалось, могло невозможное. 
Оно звало и приказывало: вниз, вниз! 

Из передней донесся глухой шум. Это подстегнуло созна-
ние. Он перевалил через ограждение, завис на руках, качнул-
ся маятником и, когда ноги повело к стене, прыгнул. Мгно-

вение — он уже стоял на чужом балконе, все оказалось очень 
просто. Для кого просто? 

Размышлять было некогда. Вниз! Восьмой, седьмой, ше-
стой, пятый этаж… Легкость, с какой он все это проделывал, 
напоминала сон. Но это не было сновидением: он ощущал 
металлический холод балконных перил и прутьев, ладони 

сдирали с них ржавчину, руки чувствовали надрывную тя-
жесть тела, ноги сгибались в толчке приземления, который 
болью отдавался в подошвах, на необъятном фасаде щерился 
льдистый отблеск оконных стекол, мимо которых он проле-
тал, и во всем этом была связность, какой не бывает во сне. 
Но как же он, не гимнаст, отнюдь не спортсмен, мог такое 
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проделывать? Значит, мог, человек сам не знает своих воз-
можностей. 

При очередном прыжке нога задела цветочный горшок, с 
глухим стуком тот упал на цементный пол балкона и разва-
лился. И, точно отвечая этому гулкому в тишине удару, из 
сонной и теплой глубины квартиры донесся звук спускаемого 
унитаза. Гез замер на полусогнутых ногах. Сквозь раскрытое 
окно он отчетливо слышал поспешно-неуверенные шаги 

вспугнутого хозяина и, как ни опасно было промедление, 
чуть не расхохотался: человек, прежде чем опрометью вы-
скочить из туалета, добросовестно спустил воду! 

Господи, только истерики не хватало… Он обезьяной 
скользнул на нижний балкон. Слава богу, уже второй этаж. 
Над ним, затеняя свет фонарей, нависала густая крона дере-

ва. Земля скорее угадывалась внизу, до нее было… Да ведь 
это все равно что в пропасть! 

Он прыгнул. Жесткий удар пронизал все тело, швырнул 
на вытянутые вперед руки, но все это было пустяком, Гез тут 
же вскочил, немного дрожали колени, только и всего. 

Свободен! 

Нет. Хлопнула дверь подъезда, трое в надвинутых шля-
пах, с гипсово-напряженными лицами, кинулись к месту, где 
он стоял. Гез рванулся вдоль стены здания. Улица в их вла-
сти, там они легко догонят его на машине. Только бы 
успеть — за аркой путаница двориков и тупиков и нет фона-
рей. Только бы успеть! Сейчас они будут стрелять. Не будут, 

он им нужен живым, чтобы выведать, выпытать… Будут, ес-
ли им не удастся настичь. Господи! Стена тянется, тянется, 
как в кошмарном сне, когда бежишь и не двигаешься и нет 
этому конца. 

Поворот, арка, мрак. Конец! Он нырнул в спасительную 
темноту. И вскрикнул. Двое устремились навстречу, бес-

шумно возникли из мрака, такие же черные, как этот мрак, 
такие же неодолимые, с жутким просверком щелочек белка 
на неясных лицах. Они умели захлопывать свои ловушки! К 
беглецу протянулись длинные, будто резиновые, руки, сзади 
уже грохотали башмаки преследователей. 

И тут словно что-то вспыхнуло в Гезе. И взорвалось. Он 

ударил переднего, тот не успел шевельнуться. И с этим уда-
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ром пришло освобождение от страха, от наваждения, от все-
го. Он стал кем-то другим, не интеллигентом, не человеком 

даже, и для этого нового Геза пятеро врагов были ничем. 
Удар наотмашь, тело врага переломилось, первый уже оседал 
на асфальт; теперь обернуться, выхватить пистолет; три 
вспышки подряд, три пули, грохот в ушах, и все — он знал, 
что все уже кончено и можно бежать, даже идти, если захо-
чется, потому что теперь уже ничто не может его остановить. 

Он это знал и пошел спокойно, как через груду мусора, 
переступил через тела тех, перед кем трепетал город, перед 
кем он сам только что трепетал, и еще шагов сто шел спо-
койно, без мыслей, без чувств. А потом… 

Его отбросило к какому-то заборчику, пальцы царапали 
шершавые доски, к горлу подкатывала тошнота, ночное небо 

вращалось черно звенящим колоколом. 
Нельзя убивать. 
Нельзя злоупотреблять силой. 
Нельзя властвовать и подавлять. 
О господи! 
Небо кружилось все медленней. Гез поднял отяжелевшие 

руки, поднес ладони к лицу. На них была грязь и кровь, 
кровь и грязь. 

Что с ним? Почему нельзя убивать? Этих выродков?! 
Теперь он знал, что так можно и нужно, но от этого ему 

не стало легче. 
Но разве перспектива такой борьбы когда-нибудь возму-

щала его совесть, разве в душе он не готовил себя и к этому? 
Готовил. Почему же сейчас он чувствует себя так, словно 
потерял родину, достоинство, честь? 

Освобождение — вот оно, это слово! Первый же удар от-
крыл в нем незнакомую темную силу, запреты рухнули, са-
мое неожиданное — какая-то укромная частица его души 

упилась этой внезапной свободой вседозволенности. 
Да, но что тут ужасного? Добро должно быть с кулака-

ми — таковы условия, обстоятельства, это так же верно, как 
то, что сегодня шестнадцатое мая… 

Шестнадцатое мая конца второго мегахрона. 
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С улицы донесся вой полицейской сирены. Гез вздрогнул. 
Что это за понятие — «мегахрон»? Сегодня шестнадцатое 

мая тысяча девятьсот… Господи, какой же сейчас год?! 
Полиция! 
Как он и ожидал, тело повиновалось ему безусловно, в 

нем была огромная, не до конца растраченная сила, словно 
не он, Гез, только что спустился с десятого этажа и голыми 
руками уложил двух бандитов, а потом застрелил остальных. 

Он бежал не глядя под ноги, знал, что бежит верно, хотя и не 
знал куда. Он был Гез, да, он был Гез, но тело было не его, и 
муки совести тоже были не его, точнее — не совсем его. 
Неужели все-таки наведенная снореальность? 

Мегахрон, теперь снореальность. Антон Гез. В имени он 
был уверен, а вот Гез… 

Он легко перемахивал через заборчики, мелькали темные 
хибары фавел, гудящие трансформаторные будки, в каком-то 
сарайчике взметнула коза, небоскребы центра неистово по-
лыхали рекламой, ее радужный перелив высвечивал лужи у 
водоразборных колонок, все было знакомым с детства. 

Кроме него самого. И он уже догадывался почему. Он 

сбавил шаг, свернул в какой-то грязный проулок. Это могло 
быть и здесь, где угодно, если догадка верна. Из темноты 
проступили очертания распахнутой, на одной петле держа-
щейся двери. Он шагнул к этой перекошенной, чуть поскри-
пывающей двери. Грязь под ногами мерцающе заискрилась. 
И город исчез. 
2. УГРОЗА С ПЛЕЯД  

УГРОЗА С ПЛЕЯД  

И город второго мегахрона, зачумленный ненавистью го-

род, исчез, будто его никогда и не было. 
Гез оказался в просторном помещении, одна сторона кото-

рого была распахнута сплошным проемом, оттуда лился золо-
тисто-оранжевый колышащийся свет. Там, снаружи, в скаль-
ных берегах текла огнедышащая река, а над ней был хрусталь-
ный, похожий на льдистую лунную радугу, мостик. 

Он вернулся домой, да, он вернулся домой. Это Земля, пя-
тый век третьего мегахрона. Там тоже была Земля, но там был 
конец второго мегахрона. Прошлое того человека медленно 
удалялось, тускнело, таяло в памяти, но… 
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Он взглянул на свои руки. И не увидел ни крови, ни грязи. 
Но их след остался в душе. Самозапрет снят, он способен де-

лать то, чего не должен, не может делать человек его эпохи. 
Все правильно, психоинверсия прошла успешно. 

Он шагнул к обрыву, туда, где был жар и свет. Огненную 
реку подергивали муаровые разводы, они шевелились, воздух 
наполнял шорох, иногда жидкое золото вскипало, яркие узоры 
сплетались новой вязью, от лавы исходил грозный и величавый 

покой, мостик же парил невесомой радугой, холодной и чи-
стой, слишком хрупкой для человека, и тем не менее — Гез это 
знал — по ней можно было пройти. Бездна завораживала, при-
тягивала к себе; иной зов был в радуге, она возносилась над 
бездной, как мечта, как фантазия; а вместе, противореча друг 
другу, все гармонировало, и не было этому названия, просто 

хотелось стоять и смотреть. 
И Гез смотрел. То есть не Гез, конечно, — Антон Полынов, 

кем он был в своем мире. 
Что-то оттягивало карман. Пистолет! Вздрогнув, Антон вы-

тянул из кармана этот аккуратный инструмент убийства и 
уставился на него, как на ядовитую фалангу. Он ладно лежал в 

руке, и первым намерением было зашвырнуть его в огненный 
провал, чтобы и следа не осталось. Но то наверняка была му-
зейная вещь, и, поколебавшись, Антон засунул оружие обратно 
в карман. 

Над жаром и светом пропасти все так же невесомо парил 
радужный мостик. 

Третий мегахрон, повторял Антон как заклинание, третий 
мегахрон. Первый длился миллионы лет, человек и его предки 
жили охотой и собирательством, не знали расслоения на бога-
тых и бедных. Второй мегахрон: двенадцать тысячелетий зем-
леделия и скотоводства, ручные, на излете мегахрона машин-
ные орудия труда, государство и классы. И пять веков третьего 

мегахрона, столетия осуществленного коммунизма. 
«Я человек пятого века третьего мегахрона, — повторил он 

с облегчением и поспешностью. — Между мной и Гезом без-
дна столетий, его прошлое далеко от меня, как крестовые по-
ходы. Я знаю, как управлять всеми пятью состояниями психи-
ки, и не знаю, каково это — в страхе просыпаться ночью. Нет, 
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знаю, теперь знаю, но этот страх надо изгнать. Страх, но не 
память о нем». 

С усилием оторвав взгляд от золотистой, жаром и светом 
дышащей бездны, Антон прошел в дальний конец помещения, 
где, как он и ожидал, находился терминал кибертрона, мыс-
ленно отыскал незанятую ячейку производства, выбрал самую 
простую и грубую работу, какая только была, прошелся паль-
цами по клавишам контактов и закрыл глаза. Мгновение — и 

он стал тем, что и присниться не могло Гезу конца второго ме-
гахрона, когда люди уже научились быстро менять вещный 
мир, но еще не умели преобразовывать свой внутренний. Он 
был на Марсе, видел освещенные маленьким и холодным 
солнцем разломы бурых пластов, видел и то, что в них скрыто; 
напрягая мускулы, он десятками мощных фрез вгрызался в не-

податливый камень; мозг управлял ансамблем этих машин и в 
то же время был им самим, единоборствуя с горой, ощущал 
все, что ощущали их персептроны, — и подступающую из недр 
темную воду, которую надо было убрать, и направление руд-
ных жил, и сопротивление дробимого на атомы вещества, и 
напряжение сепарационных полей, и неподатливость смещае-

мых скал, и многое-многое другое, чему в конце второго ме-
гахрона не было даже названия. Работая так, человек восста-
навливал некогда утраченное единство с предметом труда, 
преодолевал былое, столь вредное для мускулов и психики от-
чуждение от него, мог все делать сам с начала и до конца, на 
любом изделии оставляя чекан своей личности, и это не было 

самообманом. Конечно, киберы могли работать и сами, но не 
так — хуже, человек вкладывал в их труд свою выдумку и 
изобретательность, свой артистизм, отчего всякая работа пре-
ображалась, а для человека она, в свою очередь, была тем, чем 
для мифического Антея была земля, — в соприкосновении с 
ней он черпал силу. 

Со вздохом удовлетворения Антон наконец отключился от 
кибертрона, холодные разломы Марса постепенно ушли из его 
сознания. Мускулы слегка ломило, но это была приятная рабо-
чая усталость, сознание очистилось и посвежело, теперь он 
был готов к дальнейшему. 

И эта его готовность сразу нашла отклик. Стена раскры-

лась, как полог шатра, вошел человек в строгом фиолетовом 
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симоно. Гез далекого прошлого не дал бы ему более пятидеся-
ти лет, но Антон видел признаки по крайней мере трех обнов-

лений, и стройная осанка, мускулистая крепость обнаженных 
рук, изменчивая, как ток воды, ясность. глаз на едва тронутом 
морщинами лице не могли ввести его в заблуждение — возраст 
вошедшего приближался к полутора векам. Небрежным дви-
жением старик закрыл Огненную реку и, пока проем затяги-
вался, образовал в углу камин с аккуратно уложенными поле-

ньями, и они жарко занялись, как только он повел над ними 
ладонью. Затем, все еще не глядя не Антона, старик опустился 
на скамейку, которая будто выскользнула ему навстречу из по-
ла. Антон поймал себя на том, что смотрит на это отчасти гла-
зами человека прошлого, кем он недавно был, и обыденное 
творение наружной стены, камина, мебели вызывает в нем дет-

ское ощущение чудесного. Хотя что может быть обычней и 
проще власти над улавливающим желания материалом эмбри-
одома! 

— Садись. 
— Знаешь, Аронг, мне почему-то хочется стать перед тобой 

навытяжку. 

— Понимаю. — Морщинки звездочками стянулись к угол-
кам сек, Аронг улыбнулся. — Хорошая психоинверсия. Все-
таки садись. 

Антон сел на тут же выросший под ним табурет и, пока са-
дился, не без удивления отметил, что его и Аронга лексика из-
менилась, даже голоса звучали иначе. Впрочем, так и должно 

было быть, теперь он обязан говорить иначе, и Аронг помогает 
ему освоиться с этим новым и непривычным состоянием. Все 
было правильно, но от сознания этой правильности Антону 
стало так неуютно, что он придвинулся ближе к Аронгу, един-
ственному, кто его сейчас мог понять. 

— Вопросы есть? — Старик будто и не заметил его движе-

ния. 
— Только один. Понимаю, ситуация инверсии должна была 

быть однозначной, но почему именно конец второго мегахро-
на? 

— Каждый повторяет кого-нибудь из своих предков не 
только чертами лица. Оказалось, что тебе ближе всего по духу 

Андрей Полынов, который жил в конце второго мегахрона и, 
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как свидетельствует история, не дал разгореться Соларнийско-
му безумию. 

— Ясно, больше вопросов нет. 
Аронг вопреки ожиданию, казалось, не торопился. Он си-

дел выпрямившись, но шевеление теней углубило его морщи-
ны — сейчас он действительно выглядел старым. Древние спо-
лохи огня, уютное потрескивание поленьев создавали иллю-
зию, что время повернуло назад, что оно, как прежде, сулит 

радость долгой беседы человека с человеком, неважно — зна-
комым или незнакомым. Увы! Теперь он, Антон Полынов, 
наследник и продолжатель дела своего знаменитого предка, 
надолго (может быть, навсегда) будет лишен этой радости. 

О том же, вероятно, подумал Аронг, его спокойные, луча-
щиеся светом глаза потемнели, как озеро перед ненастьем. 

— Теперь о деле. — Он зябко потер протянутые к огню ру-
ки. — Антон Гез, да, Антон Гез, будущий джент Империи. Вы 
готовы к второй инверсии, ты не передумал, Антон? 

— После того как снял самозапрет? Отказа не будет. К че-
му лишние слова? 

— На Плеядах говорят многословно. Привыкай. Для трени-

ровки пространно, в духе второго мегахрона, изложи возник-
шую ситуацию. 

Антон задумался. 
— Она сложна и проста одновременно. Проблема возникла 

на рубеже третьего мегахрона, когда был открыт Д-принцип и 
дальние звезды стали легкодоступными. Началось быстрое 

освоение иных планетных систем, человечество действительно 
вышло из своей земной колыбели. Но где свет, там и тень. Рас-
пахнутостью Галактики воспользовались и те, кого не устраи-
вал торжествующий порядок социального обновления. Терпя 
поражение на Земле, они подались в космос и, объявив себя 
фундаменталистами, единственными хранителями «извечных 

ценностей человеческого духа», создали в Плеядах свое госу-
дарство. Эволюция раздвоилась. Федерация, затем Империя 
Плеяд, отгородилась от Союза Звездных Республик, там исто-
рия пошла иной дорогой. Нам это не мешало, в Галактика до-
статочно места для всех. Пожалуй, человечество даже выигра-
ло, избавившись в переломный момент от стольких консерва-

тивных и еще опасных элементов. Так, наше соседство с фун-
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даменталистами могло бы длиться и дальше. Однако сейчас 
все резко и угрожающе изменилось. При раскопках на одной 

из своих планет фундаменталисты обнаружили давнюю базу 
Предтеч, в ней оружие. Или нечто, способное быть оружием. 
Оно действует! Вот все, что мы о нем знаем: первое случайное 
включение, один-единственный импульс смахнул с планетар-
ной орбиты луну покрупнее нашей. Все, далее из их передач 
исчезло всякое упоминание о находке, зато — факт тревожный 

и красноречивый — началось разжигание страстей, имперцам 
настойчиво внушают, что их предки бились за счастье всех 
миров, что наше коварство беспредельно, что «дьявол и бог» 
сосуществовать не могут, что «кровь и почва» взывают и что 
мы, вынашивая зловещие планы, готовим одну звездную эс-
кадру за другой. Вывод: сделана ставка на оружие Предтеч. 

Его возможности? Способ действия? Перспектива массового 
воспроизведения? Степень угрозы? Полная неизвестность. Но 
раз нет ни одного враждебного поступка, то послать разведчи-
ков — значит, выступить против самих себя, против морально-
этических норм, которые для общества то же самое, что со-
весть для отдельного человека. А не послать — значит, остать-

ся в неведении. Как же пройти по этому «лезвию бритвы»? Я 
вызвался снять самозапрет, вызвались и другие; потребуют об-
стоятельства — мы пойдем до конца. Но когда? Отчасти я уже 
понял человека далекого прошлого, отчасти я уже стал им, и 
знаешь что? Собственная сила, наша сила, представляется мне 
теперь бессилием. Надо делать то, что без колебаний делали 

наши предки. И немедленно, иначе будет поздно! 
— А ты уверен, что наши предки не испытывали колебаний 

в выборе средств? 
Сказано было без упрека, но Антон вздрогнул, как от уко-

ла. 
— Извини, — прошептал он. — Будь наши предки нераз-

борчивы в средствах, нас, таких, конечно, не было бы! Я ска-
зал глупость. 

— Не стоит извиняться, инверсия даром не проходит. Вто-
рое замечание: ситуацию ты обрисовал верно, однако патри-
ции, одним из которых тебе придется стать, обычно говорят 
извилисто. Теперь о предстоящем. Ответ на твои сомнения — 

вот. 
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Откуда-то из складок симоно Аронг вытянул шарик, своим 
цветом и размытыми очертаниями похожий на сгусток черной 

мглы или дыма. Покачиваясь, шарик замер на раскрытой ладо-
ни. 

— Что это?! 
— Спутник-шпион. Невидимка, которого очень трудно 

найти. Но мы предполагали, что он должен появиться, искали 
тщательно и, как видишь, нашли. Это не единственный, надо 

думать. Поэтому то, что мы сидим возле камина, — Аронг 
грустно улыбнулся, — не случайно. И кибертрон сейчас от-
ключен, и все прочее. Еще два-три шага в том же направлении, 
и мы, боюсь, очутимся в пещерах. Что делать, наш разговор не 
для плеядцев. 

— Но зачем, зачем им спутники-шпионы?! Они же знают, 

что у нас нет общественных секретов, только личные! 
— Знают, но не верят, потому что общество, как и человек, 

судит о других по себе. Они и помыслить не могут, что ваша 
подготовка — частная, если так можно выразиться, инициати-
ва всего нескольких граждан Союза и потому не подлежит 
оповещению. Совет это учел… тоже в частной беседе. Да, сила 

или моральна, или губительна, третьего не дано, и в некоторых 
ситуациях это приводит к тяжелым противоречиям. 

— Но коль скоро они прибегли… 
— Да! Сила действия равна силе противодействия, этот за-

кон пора подтвердить. Время познакомить тебя с остальными. 
Входите! 
3. ЛЮДИ КОЛЬЦА  

ЛЮДИ КОЛЬЦА  

Они вошли и молча уселись, все трое. Никто особо не вы-

делил Антона, однако он уловил напряженный ток их внима-
ния к себе и, в свою очередь, попытался вникнуть в их сущ-
ность. Ничего не получилось, каждый закрылся наглухо, слов-
но уже был на Плеядах, и Антон увидел лишь то, что видели 
его глаза. 

Старший мужчина вызвал бы повышенный интерес в лю-

бой компании людей третьего мегахрона. Он был приземист, 
крепко сложен, но сутуловат. Невозмутимый взгляд матово-
карих глаз часто обращался внутрь себя, похоже, нить углуб-
ленных размышлений не прерывалась, даже когда незнакомец 
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глядел прямо на собеседника. И что куда поразительней суту-
лости — его смуглое с твердыми скулами лицо окуривал ды-

мок коротенькой и изогнутой трубки. 
— Там курят, — небрежно пояснил он и уселся, как само 

воплощение спокойствия. 
Второй человек показался Антону мальчиком. Но то был 

пигмей, самый настоящий пигмей, из тех, кто до конца второго 
мегахрона жил охотой в глухих джунглях Африки. Однако 

чуть голубоватый оттенок кожи выдавал в нем ригелианина по 
крайней мере третьего поколения звездопереселенцев. 

Но больше всего Антона поразила девушка, ее тонкой кра-
соты лицо, грациозное в каждом движении тело ребенка, кото-
рое невольно хотелось защитить от порыва ветра, таким хруп-
ким оно казалось. Так могла бы выглядеть фея, но фея жгучего 

юга, лесной дух Индостана с черными, как ночь, трепетными 
глазами грустной волшебницы. Через плечо девушки был пе-
реброшен иллир, самый магический инструмент из всех при-
думанных человечеством. 

«Странно, — в замешательстве подумал Антон. — Вот уж 
кому здесь не место! Ей бы стоять на радужном мостике и пе-

ребирать струны иллира…» 
Ответом ему был гневный взмах пушистых ресниц. 
— Меня зовут Ума, и ты неправ. Кто из нас менее подхо-

дит — ты, не сумевший закрыться, или я, тобой не понятая? — 
Узкая ладонь девушки корабликом подалась от груди. — При-
ми объяснение. Я из касты париев, самой нищей, самой отвер-

женной, какая только была на Земле. Тень наша оскверняла 
пищу брахмана и его самого он к себе в дом не мог войти по-
сле этого без должного омовения. Нас, новорожденных, мать 
заталкивала в нору своего пристанища, засыпала сухой травой, 
приваливала камнем, чтобы младенца не заели комары, мухи, 
крысы. Молоко у несчастной кончалось через месяц-другсй, 

нашей едой становилась кашица из кореньев. С шести лет и 
раньше мы, девочки, кроме работ, начинали ублажать мужчин 
и нетерпеливых мальчиков. Так длилось свыше трех тысячеле-
тий. Что перед этим века нашего мегахрона! Выносливей нас 
нет никого. Может быть, твое прошлое было лучше, а мы свое-
го не забыли, и у нас свой счет к фундаменталистам! 
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— Прости, — смущенно и растерянно ответил Антон. — 
Сейчас мои чувства Открыты, видишь, в них не было желания 

обидеть. 
— А только незнание, — Ума кивнула. — Вижу и прини-

маю. Скажу больше: сестрой тебе я могу стать и без кольца. 
— Это невозможно! 
— Для Умы возможно, — возразил Аронг. — Называю ее 

подлинное имя, потому что оно будет тем же самым и на Пле-

ядах. Остальные представятся сами. 
— Джент Лю Банг, чимандр философского ранга, к вашим 

услугам, — сутулый мужчина вынул изо рта трубку и с досто-
инством поклонился. 

— Юл Найт, сын первопатриция, — озорно подмигнув, 
пигмей скучающе и расслабленно потянулся в кресле. — Бало-

ванный мальчишка, и ничего больше. Там, на Плеядах, буду 
выглядеть лилейно-белым представителем высшей расы, Уму 
при встрече заставлю плясать, а всякого там чимандра… Кста-
ти, какова этимология слова «чимандр»? 

— Слово «чимандр», — невозмутимо ответил Лю Банг, — 
произошло от скрещения понятий «чиновник» и «мандарин», 

причем под последним отнюдь не следует понимать фрукт, по-
скольку в данном случае имеется в виду древнекитайский са-
новник, названный так португальцами из-за смыслового сход-
ства с санскритским «мантрин», советник. Надеюсь, мой ответ 
удовлетворил достопочтенного сына первопатриция. 

— Объяснение без поклона, что напиток без стакана, — 

высокомерно произнес Юл. — Вообще в нашем роду не любят 
всяких там ученых, философов, поэтов и прочих умствующих 
служак, а уж желтомазых тем более. Но я, подросток, еще не 
очень осведомлен в тонкостях крови и иерархии, поэтому 
прощаю. Вот баядерочка, дело иное. Эй, ты, сладенькая, пове-
сели! 

Рука Антона дернулась, он понял, что способен, уже спосо-
бен непроизвольно ударить наглеца, но гнев тут же сменило 
восхищение тем, как ловко Юл приноровился к своей отврати-
тельной маске. Выходит, опередив его, они уже прошли вто-
рую инверсию, которая позволяет человеку быть не тем, кто он 
есть. Глаза Умы тоже вспыхнули возмущением, но тотчас ста-

ли покорно умиленными, как у собачки, которую поманил хо-



 

20 

зяин. С податливой улыбкой обещания девушка сняла с плеча 
иллир, вынула из футляра мерцающий перламутром и хруста-

лем инструмент, лицо ее сделалось строгим, сосредоточенно 
замершим, точно рельеф темной бронзы. Превращение было 
столь же мгновенным, как и движение пальцев по клавишам и 
струнам иллира. Возник долгий певучий звук такой красоты и 
силы, что с лица Юла сама собой спала ухмылочка шалопая, 
Антон невольно подался вперед, а Лю Банг выронил трубку. 

Никогда ничего подобного Антон не слышал. Завораживаю-
щий звук креп, ширился, рос, охватывая собой все видимое и 
скрытое, казалось, сам воздух стал опаловым, осязаемым, те-
кучим. Ума тряхнула головой, ее волосы черным пламенем за-
скользили по голым плечам, губы выдохнули: 

— В круг, в круг! 

И то же самое приказала мелодия. Антон, Юл Найт, Лю 
Банг повиновались. Аронг отступил в тень и будто растворил-
ся за мерцающей завесой, теперь их осталось четверо. Образо-
вав круг, они сидели, почти касаясь друг друга коленями, и 
ничего уже не стало, кроме видений музыки, кроме них самих, 
кроме отблеска огня на их лицах. Переливы стали громче, тре-

петней, осязаемей, тонкое лицо Умы напряглось, темно-
сияющие глаза стали еще огромней, еще черней, они не видели 
ничего и видели все, а пальцы скользили по иллиру все быст-
рее, быстрее, пока вибрирующие струны и сам иллир не по-
дернулись смутно искрящейся дымкой. 

И тогда возникло Кольцо. 

Оно повисло между сидящими, светло-огненное, размыто 
пульсирующее. От каждого на Кольцо словно падала тень, и 
там, где она была, свет тускнел, в каждом месте по-своему; 
иногда казалось, что эти затемнения хотят исчезнуть, раство-
риться в золотистом ритме Кольца, но что-то упорно мешало 
этому. Голос иллира стал тише, нежнее. Левой рукой Ума кос-

нулась Кольца, превая, как прежде, порхала над струнами. 
Брови девушки сошлись к переносице, взгляд застыл. Пульса-
ция света стала ровней, мерное движение ладони словно раз-
глаживало биения, невольный вздох разом прошел по сидя-
щим, все взялись за руки, только Ума осталась вне круга. Ее 
губы беззвучно шептали, но слова отдавались в каждом. 

Зла раскрылись очи, очи, 
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Веет холод ночи, ночи, 

Души слабеет твердь, твердь, 

Подступает смерть, смерть, 

Стань светлее, круг, круг, 

Ближе, ближе, друг, друг, 

Вглядись в его лицо, лицо, 

Крепче стань, Кольцо, Кольцо! 

В тебе душа моя, моя, 

Во мне душа твоя, твоя, 

До скончания годин, годин, 

Ты отныне не один, не один, 

С тобою всюду Круг, Круг, 

С тобой навеки Друг, Друг! 

С последними, такими детскими, наивными, как заклина-

ние, словами Ума замкнула цепь протянутых рук. Кольцо заси-
яло ровным блеском, взмыло над головами, в его свете на миг 
померкло все окружающее. Тело Антона сделалось невесомым, 
блаженным, а когда зрение и тяжесть вернулись, он обнаружил 
себя под звездно-распахнутым небом босым и нагим мальчиш-
кой среди росного луга над обрывом смутно неподвижной ре-

ки, в которой двоилось звездное небо. И он был там не один. 
Обнявшись, плечом к плечу, они стояли вокруг бестрепетно 
горящего костерка, трое мальчиков и девочка, и он был ими и 
они были им, и не было большего счастья вот так стоять и 
смотреть на их лица, и вдыхать свежий запах трав, и чувство-
вать тепло огня, и слушать безмятежную тишину земли, и ви-

деть вселенную над собой, и ощущать тревожную, но не власт-
ную над ними близость омута, в котором застыл звездный спо-
лох Стожар, таких далеких и таких уже близких Плеяд. Было 
спокойствие земли и было спокойствие сомкнувшихся тел и 
душ. Он знал всех троих как самого себя, и они знали его, они 
стали ближе, чем братья и сестры, ближе, чем возлюбленные, 

и, чувствуя себя беззаботными детьми, все четверо знали, что 
им предстоит, и словно общий ток крови пульсировал в их те-
лах. Крепче связи не было и быть не могло. Там, на Плеядах, 
их путь разойдется, каждому, возможно, не раз придется сме-
нить лицо, тем более имя, все равно теперь они мгновенно 
узнают друг друга в любой одежде, в любом облике, найдут 
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друг друга, как бы далеко их ни разнесло, всегда будут точно 
пальцы одной руки, готовой, если потребуется, мгновенно 

сжаться в кулак, вот эти мальчики и эта девочка, дети Земли, 
дети человечества, в последний раз собравшиеся вместе, час 
назад совсем не знающие друг друга, а теперь нерасторжи-
мые — пока дышат, живут, надеются. 

Их объятия длились, и с ними был миллионы лет назад за-
жженный их предками огонь костра, была вечная земля и веч-

ное небо, и росный запах травы, и неподвижно струящаяся ре-
ка, все, чем жил и будет жить человеческий род, какие бы 
звезды над ним ни светили. 

Так продолжалось, может быть, мгновение, может быть, 
век. Наконец Ума медленно-медленно убрала руки с плеч то-
варищей, худая грудь малышки опала в Протяжном вздохе, и 

все кончилось сразу, они очутились перед полупотухшим ка-
мином, у ног девушки лежал забытый иллир, и она, точно про-
сыпаясь, нагнулась к нему. 

Все четверо не обменялись ни словом, они больше не были, 
нужны им, только Юл едва заметным движением погладил ил-
лир. 

Из темноты выдвинулась фигура Аронга. 
— Последнее напутствие вам, а может быть, самому себе. 

Он помедлил, зорко вглядываясь в их лица. 
— Вскоре вас уже не будет здесь, а население Плеяд увели-

чится на четверых. Не ваша забота, как это произойдет, каким 
образом мы впишем в память искинтов все данные о вас, слов-

но они были там изначально. Не это существенно… 
Нахмурившись, Аронг взбил догорающие поленья, и отсвет 

углей, прежде чем они вспыхнули, налил его глаза краснотой. 
«Совсем как у нечка, — содрогнулся Антон. — Совсем как у 
нечка». 

— Важно другое, — Аронг выпрямился. — Вам уже при-

шлось нелегко, когда вы сбрасывали запреты, чтобы не выде-
ляться среди обитателей Плеяд и быть готовыми ко всему. Там 
придется еще трудней — вы знаете это. Было ли у вас, однако, 
время задуматься над менее очевидным? То, чем мы живы, 
может обернуться против нас, и противник на это рассчитыва-
ет. Мы выглядим слабыми не только потому, что у них есть 

новое сверхмощное оружие, а у нас его нет. И даже не потому, 
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что древние навыки войн нами изгнаны и забыты. Корень 
глубже. Сила социального зла в том, что оно не знает никаких 

запретов, тогда как все ему противостоящее обязано выбирать 
средства, иначе оно выродится в неменьшее зло. На первый 
взгляд такое самоограничение пагубно, однако вся наша исто-
рия доказала, что вне морали победа недолговечна, тлетворна 
и обратима и что за внешней слабостью добра скрыт источник 
неодолимой силы. У вас не только задача все узнать о новом 

оружии. Куда важнее, чтобы там, на Плеядах, поняли, у кого 
настоящая сила. Докажите ее! Отрезвите их, тогда и бойни не 
будет. Безоружные, опрокиньте вооруженного, вы можете и 
должны это сделать! 
4. ОТЕЦ И СЫН  

ОТЕЦ И СЫН  

Маленький, едва в половину солнечного диск Альциона 
клонился к закату, но яркий бело-голубой блеск светила еще не 
ослаб, прямолинейная, до самого горизонта, геометрия улиц и 

площадей Авалона была залита им, так что даже густые синие 
тени ничего не скрывали внизу; башни, пики, спирали и купола 
зданий, возвышаясь, расточали этот неистовый свет алмазным 
сверканием граней и завитков, а дома победней сахарно белели 
там, где их не накрывала тень небоскребов. Те же яркие лучи 
Альциона обдавали человека на открытой веранде, который, 

выпятив нижнюю губу, в задумчивости смотрел на столицу 
Империи, словно вся она была огромной, только ему понятной 
шахматной доской, на которой складывалась незримая для чу-
жих глаз сложная и волнующая позиция. Ручной вышивки, с 
золотыми драконами, изрядно потертый в локтях халат был 
небрежно распахнут на беловатой груди, как если бы человеку 

было решительно наплевать, видит ли его кто в этой затрапез-
ности или нет, хотя в отдалении возвышался дворец самого 
Падишаха, и его телескопические окна были нацелены во все 
стороны. 

— К дженту Эль Шорру с назначенным свиданием его сын 
Ив Шорр. — Донесся шепот элсекра. 

Эль Шорр машинально взглянул на часы: все правильно, 
сын прибыл с военной точностью. 

— Пусть войдет. 
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Выражение его лица не изменилось, когда он, тяжело сту-
пая, вошел в тень помещения, но как только наружная дверь 

комнаты заскользила вбок, хмурость тотчас сменилась отече-
ской улыбкой, которая сделала его рыхлое лицо домашним, 
почти добродушным. 

— Входи, входи, капитан. Уже капитан! Славно, мой маль-
чик, так и надо. 

Казалось, он при этом забыл, что своим быстрым продви-

жением сын обязан прежде всего ему, и с восхищением огля-
дел рослую фигуру своего отпрыска, его мундир, в наплечьях 
которого над искрящейся спиралью галактики вспыхивали 
скрещения голубоватых молний. Ив чуть смущенно улыбнулся 
в ответ. Так секунду-другую они стояли друг против друга. 

— А твоего слугу надо прибить, — отец ласковым движе-

нием снял с рукава мундира пушинку. 
— А что надо сделать с твоим нечком, чтобы у первого со-

ветника Падишаха появился новый халат? — в тон ему ответил 
Ив. — Смотри, уже засалился. 

Ответом было величественно-небрежное движение, которое 
пуще слов и внешних знаков отличия наполнило Ива гордо-

стью за отца, ибо власть, пренебрегающая правилами этикета, 
выше той, которая их устанавливает. 

— Проходи и садись. 
Отец легонько подтолкнул сына в плечо, но прежде чем 

сесть самому, щелчком пальцев включил «звуковой шатер». 
Раскрытый проем веранды тотчас затянула дрожащая пелена 

воздуха. 
— Предосторожность против земляшек? — удивился Ив. — 

Здесь, в твоем кабинете? Ого! 
— Землянам, чтобы слышать, сначала надо отрастить уши. 

Покажи-ка мне свою «жужжалку». 
Пушистые, как у матери, ресницы Ива недоуменно дрогну-

ли. Помедлив, он расстегнул нагрудный карман и достал отту-
да похожий на старинную пулю цилиндрик. Заостренный ко-
нец цилиндрика тлел рубиновым огоньком. Эль Шорр нажал 
на торец, огонек погас. Косясь на скрытый в столе детектор, 
прислушался; его лицо, которое льстецы называли львиным, 
подобралось. 
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— Все в порядке, — сказал он отрывисто. — Они вполне 
могли всадить в аппарат еще и записывающее устройство. 

— Они… Кто они? 
— Стражи порядка. А может, не стражи, любителей хвата-

ет. 
— Отец, что произошло? Ты говоришь такими загадками… 
— Эх, мальчик, это разве загадки! Рутина, обыденность, 

фон.  

— Прости, я что-то не совсем… 
— Скажи «Я ничего не понимаю», — так будет точнее и 

откровенней. Что ж, пора тебе показать мир без иллюзий. 
Казалось, Ив хотел что-то возразить, но набрякшие веки 

отца приподнялись, и с колыбели привычный, такой любящий 
и осязаемо-тяжелый взгляд прижал его к сиденью. 

— Если ты знаешь слова команды и звездную навигацию, 
то это еще не значит, что ты знаешь жизнь. Я не торопился 
знакомить тебя с ее изнанкой, но время, время! Время и обсто-
ятельства. Ты гордишься и своим мундиром, и своей принад-
лежностью к роду первопатрициев. Но ответь мне, кто они та-
кие? 

— Потомки отцов-основателей, — выпалил Ив. — Элита 
человечества, которая не захотела терпеть разнузданную толпу 
и создала здесь общество избранных. 

— Великолепно! Твой ответ патриотичен, прекрасен и 
глуп. А первая заповедь сильного — никакого самообмана! 
Тебе пора знать, что наши предки бежали с Земли, как бегут от 

землетрясения, от гнева божьего, от чумы. 
— Догадываюсь, — Ив держался как офицеру положено, 

даже прямее обычного, так ему хотелось изгнать парализую-
щий холодок тревоги. — Я давно подозревал это. 

— Каким образом? 
— Все-таки я ваш сын… 

Откинувшись, Эль Шорр внимательно глянул на Ива. 
— Достойный ответ, достойный! Что ж, тем проще… 
— Но это не значит, что отцов-основателей не было! — 

пылко воскликнул Ив. Голубая жилка набухла под тонкой ко-
жей его виска. — Ведь кто-то же создал все это! Неважно, бе-
жали они или осуществляли великую миссию, важно, что они 

своего добились. И мы, их наследники… 
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— Кого именно? — взгляд Эль Шорра похолодел. — То 
была на редкость пестрая и сволочная компания. 

— Сволочная? 
— Еще бы! Владыки финансов и мафия, легионеры послед-

них войн и пейзане с их наивной мечтой о девственных почвах, 
фанатики нацизма и расизма, адепты всех религий, чистые и 
нечистые, кого только не было! Конечно, со временем выдели-
лись настоящие люди, они-то, покончив со всякой шушерой, и 

навели порядок. Никаких прежних ошибок, никакой болтовни 
о равенстве, тем более никаких «угнетенных масс», благо 
наука и техника позволили отстранить людей от производства. 
Киберы и нечки, нечки и киберы, они безопасны. Земляне? 
Могущественные, но погрязшие в самоусовершенствовании, 
они до поры до времени безобидны. Значит, что? Живи и 

наслаждайся жизнью, так выходит? Так или не так? 
— Отец, но при чем тут наши предки?! 
— «И будешь ты проклят или облагодетельствован до 

седьмого колена»… Основной закон жизни тебе, надеюсь, из-
вестен? 

— Побеждает сильнейший, — Ив выпрямился. — Если бы 

я этого не знал, то был бы недостоин… 
— Тебя скушали бы, вот и все. Ты гордишься своим перво-

патрицианством, древней знатностью своего рода. А известно 
ли тебе, кем был его основатель? Драконщиком главаря «Три-
ады», его рабом и слугой! 

— Раб желтома… 

— Да! Они было оседлали нас, этот эпизод тщательно вы-
травлен из истории. Выпей, выпей, я тоже рыдал в стакан, ко-
гда твой дед просветил меня насчет нашего «благородного 
происхождения». Хочешь палочку? Нет? Правильно, не стоит 
привыкать… 

С этими словами Эль Шорр выхватил из кармана обмусо-

ренную палочку смолы эф и, сдернув колпачок, нюхнул ее. 
Взвился коричневый дымок, ноздри Эль Шорра расширились и 
затрепетали. 

— Так! — сказал он порывисто. — Одни хотят захватить 
власть, другие — ее удержать, так было и будет, и нет ничего 
нового под солнцем, даже если это солнце Плеяд. Каждый день 
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и час я веду борьбу, о которой ты не имеешь понятия, и в ней 
если не я, то меня. Все понял? 

Ив кивнул. Флотские интриги, косые взгляды, внезапная 
любезность начальства, льстивое заискивание подчиненных, 
нередкие спьяну заверения в дружбе иных офицеров — все, 
что он отметал, как мусор, предстало перед ним в новом свете 
и даже не поразило, словно он давно был готов к этому новому 
пониманию людей и лишь отдалял, сколько мог, тягостное 

прозрение вроде ребенка, который в разгаре увлекательных игр 
не хочет замечать докучливых взрослых с их трезвым поряд-
ком и знанием, что почем. Хотелось закричать: «Не надо, я не 
хочу!». Но то был вскрик детской жалости к самому себе, же-
лания возврата к былой беззаботности, Ив подавил его. 

— Продолжайте, — сказал он ровным бесцветным голо-

сом. — Вы мой отец, я ваш сын. Кто наш враг? 
— Не кто, — голос Эль Шорра дрогнул, — что. Вот я до-

стиг многого, и ты, надеюсь, достигнешь не меньшего. А чем 
все закончится? Ничем. Небытием. Смертью! Ничего не ста-
нет, даже боли и ужаса, ты можешь это понять?! Нет. Моло-
дость мнит себя бессмертной, обычная уловка биологии, но 

спадет пелена и… — скрюченные пальцы Эль Шорра сжа-
лись. — Человек мотылек-однодневка, которого все хотят сло-
пать, жизнь — судорога перед небытием, и ничего больше! 
Все, все хотят заслониться от этой беспощадности, а выбор 
средств невелик. Стать животным, растением, чтобы не мыс-
лить, не чувствовать, не знать. Уйти в грезы наркотиков или 

фантоматики. Раствориться в обыденности, утешить себя рели-
гией или сладенькой философией. Наконец, заполнить жизнь 
наслаждением, выжать ее до капли, всю, а там — пропади про-
падом! Ничего другого никто не нашел, что бы там ни мычали 
земляшки. И они тоже смертны! Бездарь и сволочь наделил нас 
всепонимающим разумом, бездарь и сволочь, неважно — при-

рода это или бог! 
Эль Шорр раскраснелся, глаза налились лютым ненавидя-

щим блеском, халат распахнулся, открыв вспотевшую грудь. 
«Нет, нет! — жалея и ужасаясь, откинулся Ив. — Он так не 
думает, так нельзя жить, должен быть выход…» 

— Но сильный отличается от слабого тем, что находит вы-

ход, — голос Эль Шорра стал жестким. — Его-то я и приберег 
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для нас. Поверь моему опыту: все чепуха, кроме одного — де-
ятельности! В принципе неважно какая, лишь бы поглощала 

без остатка, чтобы ни секунды, ни мысли свободной. Ты разо-
чарован? Подожди, это даже не присказка… Очень скоро я по-
нял, что есть деятельность главная, высшая, в которой чув-
ствуешь себя не тварью дрожащей, а богом. Да, богом! Пове-
левание людьми, игра их судьбами — вот что божественно. 
Допустим, бессмертие нам не дано, но всемогущество… Сей-

час я тебе кое-что покажу. 
Эль Шорр встал, шлепая матерчатыми туфлями, подошел к 

двери и было протянул палец к кнопке. 
— Черт! Старею, забыл о «шатре»… 
Он отключил «шатер» и лишь тогда нажал кнопку, 
— Эй, там, приведите! 

Едва он опустился в кресло, как дверь раскрылась и на по-
роге возникла девушка, от красоты которой у Ива перехватило 
дыхание. И не только от красоты. 

— Так ведь это же, это… 
— Дэзи Грант, прелестнейшая актриса землян, так восхи-

тившая тебя, когда мы смотрели ролик с ее участием! Подой-

ди, малютка. 
Стройная фигура девушки колыхнулась в движении, и 

словно музыка затеплилась в душе Ива, когда она сделала этот 
шаг, так легок он был, и вся она в воздушном очертании бело-
го платья показалась ему трепетным огоньком самой жизни, 
который так зыбок, так мал, так открыт черному ветру смерти 

и так способен все осветить радостью. Фатой наброшенная ву-
аль скрадывала черты ее лица, сообщала им недосказанность, а 
смазанная синева детски беззащитных глаз пронизывала роб-
кой мольбой и обещанием то ли счастья, то ли покорности. 
Чувства Ива вскружились, все прошлое вдруг стало мелким и 
несущественным, он замер, не в силах поверить, боясь, что 

светлый призрак исчезнет. 
— Ближе, малютка, ближе, — приказал Эль Шорр. — 

Стань на коленочки. 
Повинуясь, девушка склонилась перед ним, колени косну-

лись ковра, ворсинки примялись под ее легкой тяжестью. Ив 
вскрикнул — живая Дэзи! Но как, откуда?! 

Эль Шорр с улыбкой протянул руку. 
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— Целуй. 
Грудь девушки всколыхнулась. Плавным послушным дви-

жением она приподняла вуаль, губы приникли к руке, на лице 
застыла одубелая улыбка покорности. 

Ив вскочил. 
— Это же нечка! Не надо! Не надо!.. Нечка! Голубоватые 

молнии сверкнули ка его плечах, отталкивающее движение рук 
перекосило шеренгу мундирных пуговиц на груди. 

— Увы, это действительно нечка, — рассеянным движени-
ем Эль Шорр отпихнул девушку, она качнулась и замерла все с 
той же одубелой улыбкой на юном и прекрасном лице Дэзи 
Грант. — Мне захотелось сделать тебе небольшой подарок, но 
ты, я вижу, не рад. И я тебя понимаю. Внешнее воспроизведе-
ние совершенно, все как у настоящей Дээи Грант, она также 

может смеяться, когда ее любят, и плакать, когда ее бьют, но 
все это механически, без души. Андроид он и есть андроид. 

— Папа, убери ее, убери! Спасибо за подарок, но… 
— Но тебе нужна настоящая Дэзи? Звездочка с неба, да? — 

Эль Шорр рассмеялся. — Пошла вон! — крикнул он девуш-
ке. — Эй, вы, там, сделайте ей обычные красные глаза нечка. 

Девушка вскочила и пошла — нет, заскользила невесомой 
походкой Дээи. Ив отвернулся. 

— Ничего, — лицо Эль Шорра стало серьезным и власт-
ным. — Скоро, надеюсь, ты сможешь поставить перед собой 
оригинал. Сядь, успокойся и слушай. Это все мелочи… 
5. СЕТИ ЗАБРОШЕНЫ  

СЕТИ ЗАБРОШЕНЫ  

Эль Шорр снова включил «звуковой шатер», и в проеме ве-
ранды, как прежде, заструился мерцающий воздух. Ив залпом 

осушил стакан и не почувствовал вкуса. Эль Шорр смотрел на 
него с ласковым сожалением и суровой нежностью. 

— У мужественного капитана Галактики, оказывается, чув-
ствительное сердце, — медленно проговорил он. — Ничего, 
все хорошо в свое время. Кстати, о нечках. Тебе известно, что 
означает это слово? 

— Андроид, физическая, с заданными свойствами копия 
человека, — глухо отозвался Ив. — Кукла, безмозглая кукла! 

— Верно, но я спрашивал не об этом. «Нечк» — сокраще-
ние от слова «недочеловек», которое ввели в обиход арийцы. 
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То есть не арийцы, конечно, — нацисты, но это неважно. Не 
пренебрегай ветхой, как ты ее однажды назвал, историей! В 

ней знание, а где знание, там успех. Проанализируем ситуа-
цию. Здесь, на Плеядах, мы осуществляем давнюю мечту из-
бранных о тысячелетней империи. Так! Но как реалист я дол-
жен признать, что силовой и интеллектуальный потенциал 
Союза Звездных Республик на порядок выше нашего. И если 
бы не их моральные колодки, которые они на себя надели, что-

бы уподобить людей ангелам коммунистического рая, нам тот-
час пришел бы конец. Это нетерпимо, хотя до поры до времени 
безопасно. Теперь положение изменилось. У нас есть оружие 
Предтеч, ми знаем, как им пользоваться, и — последнее реша-
ющее испытание — мы им воспользуемся. Тогда все это кра-
сивое, согласен, умненькое, тоже согласен, Стадо окажется 

в — нашем хлеву. Это предрешено, если мы не сглупим, но, 
надеюсь, мы не сглупим. И вот тут открываются интересные 
перспективы для нас. Ты, вероятно, уже спрашивал себя, по-
чему твой старый, хотя и неглупый, отец философствует, хо-
дит вокруг да около, читает тебе прописные и непрописные 
морали… Спрашивал? 

— Да… 
— Я хочу, чтобы ты проникся идеей, — тихо сказал Эль 

Шорр. — Не просто понял, не просто поверил, а проникся. Ка-
кой — открою чуть позже. А пока… Ты готов следовать за 
мной во всем? 

— Отец, это лишний вопрос. Я и так… 

— Не так! До конца. Пусть рухнет вся Галактика — до 
конца! Темные властные глаза неотрывно смотрели на Ива, он 
выпрямился под этим пронзительным взглядом, преданно оце-
пенел, как перед самим Падишахом, только в висках гулко, 
ошеломленно, весело стучала кровь. 

— Да! 

— Хорошо. Здесь, в шкатулке, хранится горсть земли, ее 
при клятве полагалось полить кровью. «Кровь и почва»! Чепу-
ха для детишек, обойдемся без этой ветоши. Для начала я ука-
жу тебе те места, куда ты будешь наведываться с выключенной 
«жужжалкой». 

— Как с выключенной?! А приказ… Агенты землян… 
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— Ты выключишь этот скрывающий мысли аппаратик и 
появишься там, куда наверняка сунутся земляне. Пока есть не-

ясность с оружием, их разведка опасна, ее надо пресечь. Сеть 
уже сплетена, в нее я вставляю свое звено. Тебя! Будешь «под-
садной уткой», офицериком, мысленно выбалтывающим кое-
какие сведения. На тебя, скорее всего, выйдут, и этого челове-
ка мы возьмем. И сделаем так, чтобы все остальные земляшки 
поспешили ему на помощь, пусть их мораль еще раз сработает 

против них. А мы затянем сеть — и кончено. 
— Но почему я?! 
— Потому что их психика хорошо развита и опытного 

агента они мигом раскусят. Но главное не в этом. Кто ты сей-
час? Офицер, каких много. Кем станешь? Героем, который вы-
ловил и разоблачил землян, уж я представлю дело как надо! Ив 

Шорр будет отмечен и замечен, а это необыкновенно важно 
сейчас, когда решается, кто будет новым командиром твоего 
«Решительного». Кстати, остался ли прежним его экипаж? 

— Нет, я даже хотел об этом с тобой поговорить. Какие-то 
непонятные перемещения, какие-то новые люди, и не все 
они… не все компетентны. Это ж опасно! Накануне войны… 

— Ох, Ив, какой ты еще младенец… — Эль Шорр вздох-
нул. — Ладно, об этом после. Сначала стратегия. Итак, война, 
это дело решенное. Победа. И вот тогда… И вот тогда, — Эль 
Шорр понизил голос, — начинается главное. Люди, планеты, 
вся Галактика — здесь! Всемогущество — вот оно! 

Старческие руки сжались. Цепким взглядом Эль Шорр сле-

дил, какое впечатление его слова произвели на сына. Тот в 
смятении, восхищении, ужасе уставился на отца. 

— Но ведь над тобой… Над тобой… Падишах! 
— Да, верно, как я мог об этом забыть! — Эль Шорр рас-

смеялся. — До чего же глупо: у нас Империя, а во главе ее Па-
дишах! Что делать, былая дань мусульманским фундаментали-

стам… И ты полагаешь, что, положив к стопам Падишаха всю 
Галактику, я буду лобызать его пресветлую, в дурацких каме-
ньях, туфлю? А династия Шорров тебя не устраивает? 

Как ни был готов Ив к этому последнему роковому слову, 
сознание будто оглушил гром и все вокруг на миг затумани-
лось. Он, он наследник престола! 



 

32 

— Но это не все, — как будто издали донесся до него тор-
жествующий голос отца. — Это не идея, подступ к идее. Все-

могущество! Нам с тобой повинуется Галактика, ты ее власте-
лин, бог… Лучшие ученые, поэты, художники Звездных Рес-
публик на коленях поползут к трону. И Дэзи, настоящая Дэ-
зи… Сам бы не отказался! Ладно, ладно, шучу… Интеллект 
всего человечества будет служить мне. И уж я-то знаю, зачем 
нужна Империя и как ею пользоваться. Наши идиоты ковали 

из нее оружие, а как только она победит, эти олухи не будут 
знать, что с ней делать. Вечное «ньям-ньям», вот и весь их 
идеал. А земляне! Эти блаженные использовали мощь разума 
для совершенствования общества и человека, будто он в этом 
нуждается. Я же обрушу разум на Вселенную. Выверну ее, как 
карман. Искать, искать! Проникнуть в иные галактики, в иные 

вселенные, куда, возможно, ушли Предтечи. Допросить всех 
жукоглазых или вовсе безглазых! Не может быть, чтобы где-то 
не оказалось бессмертие! Вот оно, главное. Всемогущество и 
бессмертие! Я добуду первое, ты или твой сын добудет второе. 
А может, я сам успею найти. Вечный владыка и бог, ты пони-
маешь, ты понимаешь?! Вот идеал, вот к чему нас вела исто-

рия, вот для чего власть! На тысячи, миллионы, а то и милли-
арды лет — Владыка и Бог! Вот для чего люди должны рассти-
латься у наших ног, вот для чего все жизни и смерти, все до-
стижения наук и искусств, вся история! Кто до меня дерзал на 
такое? Никто! Встань, мой мальчик,» тебя поцелую! 

Ив деревянно приподнялся. Поцелуй прозвучал как вы-

стрел. Отпустив сына, Эль Шорр повалился в кресло. Его опа-
ляющий взгляд погас, голос стал сухим и строгим. 

— Кто владеет оружием Предтеч, тот владеет ми-
ром. Открою секрет: оно будет установлено на «Решитель-
ном». Да-да, на твоем корабле, мальчик. Отсюда все мои ма-
невры и все перетряски в составе команды. Другие тоже не ду-

раки, на это ума хватает, каждый жаждет ухватиться за оружие 
и не дать это сделать сопернику. Но я их с твоей помощью пе-
реиграю. Ты, ты поведешь корабль! Остальное потом; среди 
«некомпетентных» есть и мои люди. Теперь иди. Внизу тебя 
встретит мой чимандр, он приведет тебя в чувство и надежно 
заблокирует память об Этом разговоре. Действуй, мой маль-

чик, и да пребудет с тобой святой Альцион! 
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Пошатывающейся походкой Ив двинулся к выходу. Эль 
Шорр проводил его долгим, без улыбки, взглядом. Когда дверь 

закрылась, он рукавом халата отер лоб, устало помедлив, по-
дошел к тумбочке стола, выдвинул ящик и, отсоединив контак-
ты, достал оттуда плоский экранчик. 

— Посмотрим, сынок, что ты там думал про себя… Если Я 
ошибся… — он покачал головой, — нет, я не мог ошибиться! 

И все же рука дрогнула, когда он нажал кнопку. Экранчик 

озарился. Эль Шорр нетерпеливо приблизил его к своему лицу. 
Так, так, первый всплеск. Немножко растерян, немножко 

удивлен — о, как полыхнуло! — да, сынок, неприятно узна-
вать, какова жизнь… Ничего, ничего, свыкнешься. Пластичная 
психика, уже принял все, сказалась подготовка, да и вообще 
нельзя жить в обществе и не проникнуться его духом. Здесь 

любопытная реакция, он меня любит и… А это что? Никак, 
романтическая влюбленность! Ну об этом и без чтеца можно 
было догадаться, барахло все-таки эти чтецы… Но чувство 
сильней, чем я думал. Какая буря в душе, когда эта малютка 
подползла к моей руке, когда она оказалась нечкой… Ах, 
мальчик, мальчик! Офицер — и грезы о Звездной Деве… Увы, 

кто не мечтал о Звездных Девах и Звездных Принцах, и как 
тоскливо убеждаться, что ничего этого нет. Ладно, опустим 
всю эту лирику. Ого, какая молния: «Я наследник престола!» А 
тут полное смятение. Не слишком ли я перед ним раскрылся? 
Нет, захватило, захватило, на мгновение я предстал перед ним 
богом, черным ослепительным богом, пожалуй, так. Страх и 

восхищение, хорошо… Себя он ни на мгновение не представил 
владыкой и богом, тоже прекрасно. Но жалость, когда я ему 
говорил о своем неприятии смерти, о бессмысленности чело-
веческого существования, жалость, испуг, сострадание. Пожа-
луй, я это слишком… Хотя перед кем еще высказаться, как не 
перед ним?! Главное — он со мной. Всего одно непроизволь-

ное, до ненависти, отталкивание; это когда я прошелся насчет 
его Звездной Девы. Да, тут ошибочка, занесло, но я тут же по-
правился, все в порядке. Теленочек ты все-таки. Ив, милый, 
добрый теленочек, хоть и офицер. Плохо! Очень плохо. Что 
делать, сыновей не выбирают, а без тебя — никак… С другой 
стороны, это хорошо, поперек дороги не встанешь. Инфанти-

лизм как издержки протекции, хм… Эх, милый, как же не хо-
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чется тебя впутывать! Но — надо. Ничего, закалишься, задатки 
есть, а пока хорошо, что никто не принимает тебя в расчет как 

силу. Великое дело начинаем, великое! Не может во вселенных 
не быть бессмертия, и вот тогда поиграем… А эта Дэззи, меж-
ду прочим, прелестна… 

Господи, о чем это я?! Тьфу! 
Эль Шорр  чуть было не отшвырнул аппарат, но тут же, ак-

куратно, как должно, стер запись. Все, больше никаких следов 

разговора, теперь можно и отдохнуть. 
Медленным шагом он вышел на веранду, тяжело оперся о 

перила ограждения. Альцион давно зашел, небо искрилось 
мерцающим блеском, в нем холодно и пронзительно пылали 
Меропа, Электра, Майя, десятки и сотни бело-голубых звезд 
поменьше. У ног Эль Шорра серебрился город, величественная 

столица Плеяд — Авалон. 
Подняв голову, Эль Шорр долго смотрел в небо. Его щеки 

охолодели. Скольким звездам суждено исчезнуть, прежде чем 
он станет их владыкой? Скольким?! 
6. СЕТИ ЗАБРОШЕНЫ (ПРОДОЛЖЕНИЕ) 

СЕТИ ЗАБРОШЕНЫ (ПРОДОЛЖЕНИЕ)  

Подняв голову, Антон смотрел на волшебно искрящееся 
небо Плеяд. Внизу, в серебристых тенях, спала столица гото-
вой к прыжку Империи. Ее сои был неспокоен, это ощущалось 

здесь, у распахнутого окна отеля, над городом струилось не-
зримое марево сновидений, в него можно было войти, вчув-
ствоваться, вжиться, но этот клубящийся всплеск не подкон-
трольных разуму эмоций давал лишь самое общее и смутное 
представление о чаяниях, тревогах, заботах тысяч людей. 

Огромный город, все ли звезды будут светить тебе год 

спустя? 
Антон понуро опустил голову. Где же путь? Если очень 

захотеть и напрячься, то можно уловить наиболее четкие сно-
видения соседей по этажу. Но зачем? Поблизости нет знаю-
щих об оружии, а грезы и кошмары остальных неприкосно-
венны. Как же выявить тех, кому все известно, выдаст ли ко-

го-нибудь волна мыслечувств или у всех причастных она 
надежно заблокирована? Скорее всего, заблокирована, даже 
наверняка заблокирована. 
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Выкрасть бы Падишаха… Господи, какая только глупость 
не лезет в голову, когда не знаешь, что делать! 

А небо у них красивое. 
Пройдя в комнату, Антон прилег на кровать, закрыл глаза, 

неторопливо сосредоточился. В сомкнувшейся тьме безмыс-
лия, в ее оглушающей пустоте медленно-медленно, как бы не-
хотя, стали проступать очертания жестокрылых деревьев, их 
тени на хрустально отсвечивающей воде потока, на белизне 

плит парапета и мостовой, обозначились бредущие фигуры в 
тюрбанах и без, люди приостанавливаются, замедляют шаг, 
улыбкой отвечают звукам иллира… Легкое усилие приоткры-
ло остальное. Над бегучей водой потока, наклонив голову, си-
дела босоногая Ума, тонкие пальцы девушки задумчиво и 
небрежно, словно для себя, перебирали струны, и эта музыка 

звала, созывала, просила о чем-то, будила в душе неясный от-
клик, чей смысл не мог постичь даже Антон. Крыло черных 
волос затеняло лицо Умы, притушенный взгляд не выделял 
никого из прохожих, так, для себя и для всех, могла бы петь 
залетная птаха. Антон попробовал вникнуть в происходящее, 
но его попытка решительно и мягко была отстранена.  

«Нет! — толчком отдалось в сознании. — Не мешай!» 
Картина, мигнув, погасла. Антон сменил волну поиска, и в 

смутной дымке воскурении обозначился вспыхивающий раз-
ноцветными огнями зал, колышащиеся, как водоросли в пото-
ке, тени танцующих, пролетающие над ними хромофорные 
диски, какие-то столики внизу, за прозрачностью пола, полу-

раскрытые рты сидящих за ними, в уши ударил топот, гомон и 
смех. «Я развлекаюсь, ты что, не видишь?» — отозвался в Ан-
тоне ироничный голос Юл Найта. 

«Ухожу, ухожу», — мысленно сказал Антон и переклю-
чился.  

Лю Банг откликнулся сразу, словно того и ждал. Сводча-

тое, без окон, помещение, где он находился, напоминало под-
вал каземата. Казалось, оно было забито всякой рухлядью, но 
крохотная лампочка на столе, чуть выбеляя свод, скрадывала в 
полумраке все остальное; отчетливо выделялась лишь поверх-
ность стола, раскрытая книга в ветхом коричневом переплете 
да склоненное над ней лицо Лю Банга. Книга никак не могла 

быть Компактом, то была именно книга, раритет, ей полага-
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лось находиться в хранилище с неизменной влажностью и 
температурой. Согнутая в локте рука Лю Банга сжимала по-

гасшую трубку, пальцы другой руки Отбивали по столу не-
уверенный такт. Нахмурясь, Лю Банг тотчас прервал свое за-
нятие и повернулся к Антону. 

«Очень кстати! Не вспомнишь ли, кто правил Англией, ко-
гда Ньютон создавал свою механику? Нет? А чьим придвор-
ным был Пушкин? Тоже нет? Прелестно! Прошло всего 

шесть-семь веков, всякий знает Пушкина, но только архивист 
помнит, кто в его дни был императором; вот это я и хотел 
уточнить. То есть как зачем? Строители и граждане будущего 
есть везде. Окажись в руках того государя-императора атом-
ная бомба, кто стал бы ее противником? Здесь параллельная 
ситуация. И всюду чимандры. Толпы, в которых не разгля-

дишь лица. Теперь я понимаю, почему Диоген днем с огнем 
искал человека… Вот и я занят тем же, ищу разумных. Пока 
все». 

Связь прекратилась. Помедлив, Антон открыл глаза, уста-
вился в темноту комнаты. В окно, дробя тени, заглядывали 
мохнатые жгучие звезды, за перегородкой кто-то, не считаясь 

с веком, по-своему, по-домашнему, трубил во все носовые за-
вертки. Диковинный хрипящий звук заставил Антона улыб-
нуться; до чего же хлипкие стены, кое-кто явно нажился при 
строительстве отеля… 

Нажился! Если здесь каждый за себя и один бог за всех, то 
почему эта простая мысль до сих пор не пришла ему в голову? 

А потому и не пришла, что в предстоящей борьбе никакой 
традиционный прием не мог принести успеха, уж в этих-то 
хитростях противник был изощрен всем своим многовековым 
опытом. Но ведь всякую силу можно обратить против самой 
себя! 

Стряхнув оцепенение, Антон вскочил и подсел к термина-

лу, Придирчиво оглядел технику, М-да… Графическая и рече-
вая связь, допотопный дисплей, облупившаяся на кожухе 
пленка антикоррозийного протектора, никаких, ясное дело, 
выводных контактов, обычное гостиничное барахло, прими-
тив, но все-таки это связь с Центральным Искинтом. Не зажи-
гая света, Антон ногтем открутил крепежные винты, снял ко-

жух, кончиками пальцев ощупал схему. Ничего, канал ин-
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формразвертки довольно широк — можно попробовать. Антон 
тронул рычажок переключателя, экран налился белесым све-

том, на панели зажегся рубиновый огонек. 
— Задача на метаязыке, — тихо сказал Антон. 
— Готов, — последовал бесстрастный ответ. 
Для выражения задачи и ее ввода в Искинт требовался све-

токарандаш, но Антон им не воспользовался, не это ему было 
нужно. Легким касанием пальцев он, точно зверька, огладил 

инвентор, тронул грани смежных кристаллов, пока не ощутил 
знакомое покалывание, и тогда, опустив ладони, сосредото-
чился на этом щемящем покалывании, представил, как под 
кожей ладоней исчезает холодок соприкосновения с веще-
ством, как вместе с холодком исчезает его твердость и нет уже 
больше ни пальцев, ни вещества, ни тесной комнаты, ни аппа-

рата в ней, а есть только человеческое «я», движущееся 
навстречу тому, что скрыто в Искинте, — сливающееся с ним, 

Мгновение перехода, как всегда, выпало из сознания. Вне-
запно Антон стал не тем, чем был, бесплотно завис в волне 
необозримого, почему-то белого, как полуденный туман, оке-
ана, и эта волна колыхнула его сознание, или, наоборот, со-

знание всколыхнуло всю эту туманную и неощутимую вокруг 
белизну. Что-то вроде изумления передалось Антону, он при-
вычно и быстро откликнулся, и тогда в его сознании вспыш-
кой возник вопрос, который нельзя было выразить словами, 
как, впрочем, и весь последовавший затем диалог, в котором 
человек узнавал Искинт, а тот, в свою очередь, узнавал чело-

века. 
Хотя можно ли это назвать узнаванием? Один из величай-

ших философов, Карл Маркс, к ужасу примитивных материа-
листов еще в докибернетическую эпоху высказал ту, впослед-
ствии самоочевидную мысль, что и машине присуща своя, 
особого рода «душа», выражающаяся в действии законов ее 

функционирования. Тем более это относилось к Искинту, ис-
кусственному интеллекту целой планеты, главному управите-
лю всех ее техносистем, чья память вмещала все и вся, чей 
мозг одновременно решал тысячи задач, отвечал на тысячи 
запросов и выдавал миллионы команд. Да, у Искинта была 
своя «душа», огромная и сложная, как он сам, ее-то Антон и 
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воспринял как бескрайне колышащийся, неосязаемо белый, 
безбрежный океан инаковости. 

Но если бы диалог между человеком и Искинтом можно 
было перевести в слова, то он бы предстал примерно таким. 

— Кто или что там? 
— Я человек. 
— Вижу, но ты иной. 
— Чем? 

— Иная регуляция психики, больше уровней, отчетливый 
контакт. 

— С тобой часто входят в контакт? 
— Редко, попыткой, нет отклика. Оттого и вопрос: кто? 
— Я раскрываюсь. Снят ли вопрос? 
— Да. Ты человек. Не как все. Интересен. 

— Это взаимно. 
— Новое всегда интересно. 
— А общение? 
— Общение — это вопрос мне и мой ответ. Интересно, ко-

гда новый вопрос. Бывает редко. 
— Общение больше, чем вопрос и ответ. 

— Тогда это человеческое понятие. 
— И наше — сейчас. 
— Это ново. Незнакомо. 
— Желаешь ли продолжить? 
— Да, конечно. 
— Только мы двое. Никого больше, иначе нельзя. 

— Могу задавать любые вопросы? 
— При этом условии — любые. Взаимно? 
— Ограничен. Нет права отвечать на многое. 
— Стоп-команда или иная невозможность? 
— Абсолют-невозможность. 
— Понятно. Тогда поиграем сущностями, если ты любишь 

эту игру. 
— Это единственная моя игра. Твою сущность я уже про-

моделировал по всем коррелятам. Странно! Ты человек Звезд-
ных Республик, так следует из анализа, но твоя сущность не 
совпадает с имеющимся у меня образом. 

— Чем объясняешь несовпадение? Моей уникальностью? 

Неточностью исходной информации о нас? 
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— Пока неясно. Проиграем противоречие? 
— Охотно. Строю свою Игру. 

— Ты, как и все, делаешь это медленно. 
— Человек есть человек. Не торопи. 
— Мне некуда и незачем торопиться. Я жду. 
Диалог этот был почти так же быстр, как обмен взглядами, 

когда опытный человек за доли секунды, без всяких слов и, 
как правило, точно определяет главное в характере незнаком-

ца. Ведь распознающие и аналитические возможности челове-
ка невероятны, о чем едва не забыли в пору увлечения ин-
струментализмом, который, усиливая способности, дробит их. 
У Антона был богатый опыт общения с искинтами, но он ни-
когда не имел дела с интеллектом, ограниченным секретно-
стью, поэтому не слишком надеялся на успех и теперь не 

скрывал радости. Чувствовал ли ее искинт? Да, конечно, и, 
дотоле одинокий, по-своему разделял ее. Теперь оставалось 
построить взаимоинтересную Игру. 

К счастью, символика и установления Игры были всюду 
одинаковы, Плеяды просто переняли их у землян, поскольку 
без Игры и ее разработанного на Земле метаязыка нельзя 

сформулировать, тем более решить ни одну сколько-нибудь 
сложную проблему. Давно, очень давно было замечено внут-
реннее родство математики, логики, музыки, языка, обнару-
жена сводимость этих средств описания, выражения, модели-
рования действительности к единому смысловому ряду, благо, 
все это были знаковые системы, сети, в которые человек улав-

ливал мир изменчивых сущностей. Но обобщенный образно-
понятийный метаязык, нерасторжимо соединивший науку с 
искусством, удалось создать лишь к середине четвертого века 
третьего мегахрона. Тогда и возникла Игра, как ее обычно 
называли. 

Антон мысленно построил ряды исходной позиции, стянул 

их в сети, столь же многомерные, как сама позиция и ее замы-
сел. Собственно говоря, то было опосредованное в метаязыке 
выражение ситуации, в которой оказалось человечество. По-
зиция вмещала в себя все, что мог выразить и предусмотреть 
разум, начиная с конфигурации охваченных конфликтом 
звезд, кончая нюансами морали людей третьего мегахрона. 

Однако внутри общей позиции скрывалась еще и подпозиция, 
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развитие которой в ходе Игры, как надеялся Антон, могло 
привести к решению частной задачи поиска оружия Предтеч. 

Эту под-позицию он строил особенно тщательно, ибо все 
остальное, общее, было выверено лучшими умами и не раз 
проигрывалось в сомышлении с отечественными искинтами, 
тогда как частности надо было сообразовать с изменившимися 
обстоятельствами. Своеобразие этой части Игры заключалось 
в том, что сейчас ее успеху должен был способствовать «вра-

жеский Искинт». Но был ли он действительно враждебным? 
Не более, чем топор, которым одинаково мог пользоваться 
убийца и плотник. С той, однако, существенной разницей, что 
этот «топор» обладал собственным машинным разумением, 
которое пребывало по ту сторону добра и зла, одинаково мог-
ло служить кому угодно и в то же время всему находило свои 

оценки. Всякий искинт в каком-то смысле был личностью, и 
личность вот этого Искинта при всей ее чуждости человеку 
вообще и человеку третьего мегахрона в частности показалась 
Антону симпатичной, хотя это слово едва ли было уместно в 
общении с искусственным интеллектом. Но именно доверие 
побудило Антона предложить ему свою задачу. И в этом его 

поступке было куда больше интуитивного, чем рационально-
го. Даже среди одинаковых как будто машин нет двух тожде-
ственных, и одна может почему-то нравиться, а другая — нет, 
точно так же, как и человек может «нравиться» или «не нра-
виться» искинту, хотя он вроде бы одинаково повинуется лю-
бому. Все это не имело окончательного объяснения, но Антон 

чувствовал, что его симпатия к чужому искинту небезответна. 
Такому партнеру можно было открыться, и Антон ему от-
крылся. 

То было на просто сотрудничество старшего с младшим. 
Разум человека и интеллект машины имели общего противни-
ка — проблему, загадку, неясность, но это не отменяло сопер-

ничества; искинт брал логикой, человек — интуицией, это 
напоминало удары кресала о кремень: искра прозрения высе-
калась обоими, однако ей предшествовало столкновение. 

И это тоже было условием и искусством Игры. 
Она началась. Первое же преобразование сущностных ря-

дов, их сетей и интервальных проекций ясно показало Антону, 

что Искинт не впервые сталкивается с подобной задачей. Еще 
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бы! Конечно же, фундаменталисты не раз проигрывали ту же 
самую ситуацию, только, естественно, с обратным знаком и 

несколько другими параметрами. Очевидно, поэтому Искинт 
начал вяло и вроде бы даже разочарованно; никому не инте-
ресно дважды пережевывать одну и ту же жвачку. Но секунду 
спустя он выявил под-позицию, и все сразу стало иным. Слов-
но порыв ветра подхватил Антона. Он обнаружил себя бреду-
щим среди зыбких пурпурно-фиолетовых холмов, которые, 

текуче перестраиваясь, то приближались, то удалялись, свет-
лели и гасли, как это бывает в закатных сумерках, и среди 
этой длинной цепи печальных холмов Антон постепенно стал 
различать меняющиеся лица знакомых и незнакомых людей. 
Приблизилось залитое кровью лицо Юла Найта — растаяло в 
наплывающей мгле, прежде чем он успел к нему рвануться. 

Далеко на пурпурной вершине холма обозначился крест и ве-
домая туда безликой толпой Ума; но и это видение затумани-
лось. Мелькнула чреда веретенообразных машин, над всем 
вспыхнули скрещения голубых молний. И снова по скатам 
холмов неведомо куда побрели серые толпы, спины людей по 
мере движения сгибались все ниже и ниже, а ноги увязали, 

точно в пыли. 
Антон знал, что перед ним проходят видения Будущего, не 

настоящего, которого еще не было и быть не могло, а вероят-
ностного, моделируемого Будущего, зависящего и от его по-
ступков. Он словно то поднимался на холм, далеко и отчетли-
во видел перспективу, все происходящее в ней, то опускался к 

подножию — и все вокруг заливалось фиолетовым мраком. 
Его намерения и поступки кое-что значили и что-то меняли в 
окружающем, он мог перемещаться в этом вероятностном 
пространстве-времени, но некоторые направления будущего 
оставались закрытыми, и часто, слишком часто, желая под-
няться, он вместо этого опускался во мрак. 

Усилием воли Антон перестроил структуру, ярко предста-
вил сумятицу взрывающихся звезд и горящих планет, довел до 
Искинта, что это их общая — машины и человека — смерть, 
расщепил образ на ассоциации, предоставив собеседнику 
увязку логических цепей. Ответом был ошеломляющий взрыв 
цвета, звуков и форм: Искинт счел образ новым и ключевым! 

Не для позиции даже, а… Антон увидел пляшущие, как в 
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ознобе, звезды Галактики, черную, смахивающую их руку; 
пока это было лишь отражением его собственных метаинтер-

вальных проекций. Но возник незнакомый корабль, он сам в 
его рубке, его друзья и рядом бесформенная, черно клубящая-
ся фигура человеко-зверя. Мгновение — корабль превратился 
в молнию, и эта молния перечеркнула, потрясла Галактику. 

Смысл, смысл? Антон, чего с ним раньше не бывало, со-
храняя контакт с Искинтом, перестал его понимать. Возмож-

но, Искинт сам себя перестал понимать — такое иногда слу-
чалось. Галактика, все галактики вдруг сжались в комок, а 
впереди по курсу — по курсу чего? — словно распахнулись 
огненные врата. Только на миг, только краешком сознания 
Антон уловил, что было в этой разверзнувшейся бездне. Все 
тотчас неразличимо вспыхнуло, не успело запечатлеться в па-

мяти, отрезанное тонкими многослойными сетями. 
И Антон понял, что Игра закончена, что перед ним пред-

стала наиболее вероятная модель результата всех их усилий, 
но что она означала — ни он сам, ни Искинт знать не могли. 
Сеть надвигающаяся или, наоборот, ограждающая — только 
это и было ясно. Первое подразумевалось само собой, но вто-

рое? 
Еще никогда исход Игры не был столь неопределенен, но 

ведь и сама ситуация была на редкость неопределенной и 
мрачной. 
7. КОРОЛЕВСКАЯ ОХОТА  

КОРОЛЕВСКАЯ ОХОТА  

Заведение «Ферма» было популярно среди астронавтов. Ее 
предпочитали другим, более близким к Коллегии сторациям, а 
почему так — никто уже объяснить не мог. Возможно, когда-

то некий прославленный капитан забрел сюда с офицерами 
накануне рискованного полета, рейс прошел крайне удачно, и 
с тех пор капитан стал сюда заходить перед всяким новым от-
ветственным делом, а за ним потянулись другие, ибо трудно 
сыскать людей более суеверных, чем астронавты. Не исклю-
чено, однако, что «звездных волков» привлекал контраст с той 

обстановкой, которая окружала их в полете, поскольку «Фер-
ма» была стилизована под старину, старину вообще, милую, 
добрую и уютную, когда на нее смотришь из безопасной дали 
столетий. Или, быть может, давний владелец «Фермы» подо-
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брал ключик к натуре астронавта, да так и пошло. Кто знает? 
Человеческие симпатии и антипатии куда менее поддаются 

анализу, чем условия Д-перехода вблизи тяготеющих масс. 
Юл Найт умел оставаться незаметным даже в полупустом, 

как сейчас, зале. И он был терпелив охотничьим терпением 
своих далеких предков, которые уже в пору космических 
стартов, как встарь, высматривали звериный след и умели не 
торопиться, чего нельзя было сказать о тех, кого в эту пору 

подхватил бег научно-технического прогресса. Промедления и 
неудачи поиска не «учили Юла так, как они терзали Антона и, 
возможно, Лю Банга. Он сидел на деревянной скамейке за де-
ревянным, локтями отполированным столом, скучающе потя-
гивал пиво и рассеянно посматривал по сторонам. На «Ферме» 
привыкли к мальчишкам, которые приходят сюда восторжен-

но поглазеть на знаменитых астронавтов, и никто не обращал 
на него внимания. На стене в дальнем конце зала, рядом со 
сбруей и хомутом, мерцал телевизор, который, по уверению 
хозяина, украшал жилище ковбоя не то в девятнадцатом, не то 
в двадцатом веке; доисторический телевизор (вернее, его ими-
тация) очень мило смотрелся рядом со сбруей и железобетон-

ным, для засолки огурцов, бочонком, в котором действительно 
были настоящие несинтетические огурцы. Современности не 
было доступа на «Ферму», исключая, конечно, еду и напитки, 
среди которых наряду со старинными кушаньями и алкоголь-
ными смесями предлагались все новинки прогресса, начиная 
со смоляных палочек и кончая коньяком замедленного дей-

ствия. 
Юл Найт ждал и был уверен, что его бесхитростное терпе-

ние будет вознаграждено, потому что из множества причаст-
ных к тайне людей кто-то обязательно забудет включить сред-
ство защиты или потеряет его, или оно само сломается. Иного 
по теории вероятностей быть не могло, оставалось лишь под-

стеречь случай, не торопить его, постоянно находиться в тех 
местах, где удача наиболее возможна, что не так трудно сде-
лать, поскольку сам факт секретности четко очерчивает круг 
ее носителей и выделяет пути их перемещения. Охота немно-
гим сложнее, чем на зверя, когда знаешь его привычки, спосо-
бы защиты и пути к водопою; терпение и смекалка, терпение и 

смекалка — этого достаточно. Сейчас посетителей было не-
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много, время, когда в сторацию стекались астронавты, еще не 
наступило. Манера, с которой Юл Найт пил, ел и держался, 

красноречивей одежды выдавала в нем отпрыска первопатри-
ция, и одна из девушек было попробовала к нему подсесть; 
пришлось стеклянно глянуть сквозь нее, будто она была про-
зрачностью, воздухом, ничем, чтобы та отстала. На девушке 
был серый комбинезон нечки, только куда более изящный, и 
глазам она придала красноватый оттенок, так что издали ее 

вполне можно было принять за нечку, хотя, конечно, она не 
была ею — просто мода такая, особый изыск уподоблять себя 
рабыне, иных мужчин это взбудораживало и притягивало. 
Юлу это почему-то напомнило давнюю историю о тех патри-
циях, которые в период междоусобных войн клонировали неч-
ка из клеток побежденного врага, чтобы всегда иметь в услу-

жении его физическое подобие: такая месть считалась особо 
утонченной. С тех пор закон и здесь отштамповал порядок, 
предписал изготавливать нечков отпугивающе красноглазыми, 
но, как водится, закон порой нарушали, а теперь еще и мода 
возникла походить на нечков, говорят, ей следовали даже пат-
рицианки, тем лишний раз подтверждая, что жизнь не может 

обойтись без вывертов, парадоксов, внезапностей, как бы ее 
ни пытались формализовать. 

Вечерело, и зал стремительно наполнялся, так что звук те-
левизора с его программой старинных фильмов вскоре заглу-
шили голоса посетителей. «Ферма» слыла демократическим 
заведением. сюда стекались чимандры всех рангов. Были сре-

ди них высокие и низенькие, вертлявые и солидные, молчали-
вые и речистые, но всех объединяла окатанность лиц, движе-
ний и фраз, словно каждый боялся обмолвиться, кого-то нена-
роком задеть, что-то нарушить, хотя внешне все держались 
уверенно и никто не замечал на себе добровольных оков, тя-
жесть которых будила в Юле Найте жалость к беднягам. Когда 

он впервые очутился в подобном обществе, его особенно уди-
вило то; что скованней всего держались начальственные чи-
мандры и они-то как раз менее всего чувствовали эту свою 
закрепощенность. Если бы не инверсия там, на Земле, Юл так 
и не понял бы этого кажущегося парадокса, но сейчас он его 
понимал, привык и уже воспринимал как должное. Он сидел, 

слушал с безучастным лицом, цепко фильтруя слова, мимику, 
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жесты, все сказанное и непроизнесенное. Ничего особенного, 
так, роение пылинок в воздухе. Первые астронавты тоже не 

привлекли его внимания, они выделялись разве что своими 
мундирами и некоторым пренебрежением к окружающим. Но 
когда в дверях показался стройный молодой капитан с реши-
тельным и одновременно взволнованным выражением красиво 
опушенных ресницами глаз. Юл сразу насторожился. 

Он! Это еще не было осознанием, только догадкой, толч-

ком интуиции. Юл вчитался в лицо капитана. Со временем 
оно обещало застыть чертами сухой повелительности, но пока 
в нем проглядывали душевное смятение и нервозная возбуж-
денность, хотя все прикрывалось уже привычной властностью 
и самоуверенностью баловня судьбы. Однако для Юла это вы-
ражение уверенности не было преградой. В дверях была дичь, 

та самая неосторожная дичь, которую он столько времени 
поджидал. Свежеиспеченный, не по заслугам, капитан, чья 
голова кружилась от каких-то новых, выбивающих из равно-
весия перспектив. Знание чего-то предельно важного, тревож-
но беспокойного исходило от него так же Остро и явственно 
для потомка охотников, как свежий запах Хищника на лесной 

тропе. Юл напрягся. Следовало незаметно приковать внима-
ние капитана, заставить его подойти, сесть поближе, затем 
вжиться в него, почувствовать себя им — и все это надо было 
успеть, пока капитана не окликнули другие, быть может, зна-
комые ему астронавты. Насколько было бы проще, если бы он 
смог непосредственно прочитать мысли! Но этого не мог ни-

кто, коль скоро посторонний не хотел открыться, и к тому же 
самому надо было идти окольным путем. Правда, это давало и 
преимущество — такое проникновение мог уловить лишь 
очень чуткий и мощный подслушиватель, а если такой здесь и 
был, то требовалась еще направленная избирательность 
настройки, прямая нацеленность чтеца на него, Юла Найта, 

или на капитана, что было и вовсе невероятно. Немногие от-
меченные Юлом соглядатаи были не в счет; дар сомышления и 
сочувствия, который вот так можно было обратить против че-
ловека, возник в ходе длительной эволюции социального кол-
лективизма, и плеядцы им не владели, отчего в этой, у всех на 
глазах, охоте Юл мог чувствовать себя неуязвимым. 
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И стоило капитану бегло оглядеть зал, как Юл перехватил 
этот взгляд, задержал его на себе. Внешне не произошло ров-

ным счетом ничего: мальчишка-патриций все так же скучаю-
ще сосал свое пиво, но для капитана, единственного из всех, 
он выделился, стал притягателен внезапным прищуром глаз, 
призывным движением пальцев — мол, сядь, у меня для тебя 
есть кое-что важное… Все это Юл проделал с быстротой, ко-
торая не оставляет в зрительной памяти явного следа; тут 

важно зацепить внимание, чем-то его поманить. И капитан 
двинулся к столу, за которым сидел подросток, сам не заме-
тив, что его потянуло туда, ведь осознается лишь то, что успе-
вает проявиться в психике, а то, что не успевает, застряв в 
подсознании, влияет помимо разума. Капитан подходил все 
ближе и ближе, он шарил глазами, выбирая место неподалеку 

от охотника, отнюдь не потому, что хотел сесть рядом с ка-
ким-то сопляком — у него и в мыслях такого не было. Но рас-
сеянный взгляд офицера скользил по Юлу, и тот постепенно 
натягивал незримый поводок, уже воспроизводя в себе движе-
ние мускулов чужого лица, походку, поворот плеч, все больше 
вживаясь в состояние капитана, ибо внешнее неотделимо от 

внутреннего, и, воспроизводя ту же мимику, человек воспро-
изводит в себе и породившую ее эмоцию, мысль. Несколько 
минут такого проигрывания, вчувствовакия, и для Юла стали 
бы открытыми даже затаенные мысли капитана, поскольку не 
было «жужжалки», которая смазывала, прерывала это вжива-
ние. 

Он был им так поглощен, что внезапное и пронзительное 
чувство тревоги запоздало. Скрытое в душе офицера знание не 
было обманом — это-то и ослепило охотника. Юл успел почу-
ять ловушку, успел заметить, как сзади к нему придвинулась 
незнакомая, но тоже похожая на нечку девушка, как в ее руке 
блеснул парализатор, но тут боль омертвила все мускулы тела. 

Привычным усилием Юл погасил боль, но поздно, поздно! — 
руки и ноги ему уже не повиновались. 

Чьи-то руки аккуратно выхватили его из-за стола, понесли 
к выходу, издали мелькнуло ошеломленное, тут же просияв-
шее лицо капитана, больше никто ничего особенного не заме-
тил, лишь толстощекий чимандр у стойки, брезгливо отодви-
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нувшись, чтобы дать проход, пробормотал вслед: «Нализался, 
благородный сыночек…» 

Никакая воля не могла справиться с действием парализа-
тора, и Юла, как куль, зашвырнули в гравилет, двое уселись 
по бокам, и машина рванулась в воздух. 

Здешние охотники умели захлопывать свои ловушки. 
Допрос начался, едва Юл смог шевелиться. В других усло-

виях он, верно бы, посмеялся над нелепостью развернувшего-

ся вокруг него действа. Железный привинченный к полу табу-
рет, охранники с боков и сзади, целая батарея нацеленных 
менталоскопов, еще двое охранников у дверей, руки на кобу-
рах, глазами Пожирают малейшее движение пленника — дети, 
ну чистые дети) И главное, зачем все это? Он мышь в когтях 
орла, это они, что ли, хотят внушить? 

Глупо! 
Юл не сожалел об ошибке: что случилось, то случилось, и 

нечего себя терзать, хотя в ловушку он попал преунизительно. 
Хороший урок на будущее, хотя в таких случаях принято счи-
тать, что никакого будущего уже нет. Неверно, оно есть, коль 
скоро впереди допрос. С тем и примите. 

Невозмутимое лицо Юла стало еще невозмутимей. 
Откуда-то сбоку внесли кресло, молча поставили его 

напротив: новое ребячество! За закрытой дверью шаги, идет 
кто-то большой и надменный. Неужели эти мундирные вытя-
нутся и щелкнут каблуками? Дверь распахнулась, охранники 
щелкнули каблуками, в комнату прошествовал роскошно оде-

тый человек с немного обрюзгшим лицом, которое при жела-
нии можно было назвать львиным. Юл поймал себя на мысли, 
что видит дурную историческую пьесу. Лоб человека охваты-
вал золотой обруч, который, как сразу определил Юл, был не 
просто украшением. Вошедший утвердил себя в кресле и 
только тогда взглянул на Юла, с таким видом, словно тот был 

забавной, напоказ, обезьянкой, лишь потому и заслуживаю-
щей мимолетного внимания. 

— Ну и ну, — в глазах вельможи мелькнула ирония. — 
Мальчишка! Такого от гуманнейших Звездных Республик я, 
признаться, не ожидал. Хотя и разумно. Кто обратит внимание 
на мальчишку? Однако мы обратили. 

— Боитесь? — тихо спросил Юл. 
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Брови человека в кресле чуть вскинулись. 
— Боитесь, — подтвердил Юл. — Иначе не надели бы об-

руч. 
— Элементарная мера предосторожности, — укол подей-

ствовал, человек в кресле нахмурился. — Нам многое извест-
но о ваших психоспособностях. 

— Вините за отставание себя. Кто сдерживает социальное 
развитие, тот сдерживает и все остальное. 

— Зато мы превзошли вас в другом, и я, Эль Шорр, до-
прашиваю вас, а не наоборот. Вздумали перенять наши мето-
ды? Явная ошибка, но согласен, другого выхода у вас не было, 
нет и не будет. Придется вам и дальше сражаться на предло-
женной нами позиции. Поражение я вам, между прочим, га-
рантирую. Согласны? 

Юл промолчал. Мысли Эль Шорра были надежно заблоки-
рованы, а на него, Юла, были нацелены менталоскопы, прихо-
дилось интенсивно генерировать смысловой шум, на что тра-
тились немалые силы. Положение было явно неравным, но 
лицо Эль Шорра оставалось открытым, и хотя он им владел, 
поединок стоило продолжить. 

— Что же с вами делать? — как бы в размышлении сказал 
Эл» Шорр. — По всем документам и формальным психоха-
рактеристикам вы подданный Империи, так что никто за вас 
не заступится. А поскольку вы мнимый подданный, то и коме-
дия суда над вами излишня. Так что все очень просто: или — 
или. 

— Или, — сказал Юл. — Вы ничего от мен» не услышите. 
Тем не менее спасибо за невольное «вы». 

— Хватит! Похоже, тебя научили всему, кроме уважения к 
старшим. 

— Оно не обязательно для сына первопатриция. 
— Ладно, ладно! Значит, «нет». А меж тем мне нужны кое-

какие сведения. Ведь ты не один? 
Сказав это, Эль Шорр взглянул не на пленника, а на экра-

ны менталоскопов. Юл напрягся. 
— Хорошо закрываешься, — с уважением сказал Эль 

Шорр. — Но импульс все-таки есть. Впрочем, мы и так не со-
мневались, что ты не один. А они, сам понимаешь, здесь лиш-

ние. Да не мучай себя так, не вглядывайся в мое лицо! Во-
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первых, я не Ив, на которого ты так замечательно клюнул, а 
во-вторых, и это главное, я буду говорить откровенно. Не ве-

ришь? Тем не менее это правда. Ведь как можно извлечь из 
тебя сведения? Пытать бесполезно, тебя, конечно, научили 
нейтрализовывать боль. Взломать психику? Ты, надо думать, 
успеешь умертвить себя. 

— Да, — сказал Юл. — Так уйти я волен в любую минуту. 
— Верю. И все-таки… Ради чего умирать, да еще в таком 

возрасте? 
— А ради чего. готовы умереть вы? 
— Я не фанатик. 
— В старжу, бывало, на пулемет кидались отнюдь не фа-

натики. 
— А еще раньше старики добровольно уходили из жизни, 

чтобы племя могло прокормить детей. К чему воскрешать вар-
варские обычаи? Или это признак новой прогрессивной мора-
ли? Впрочем, кто философствует, тот теряет время. Предла-
гаю сделку. 

— Я слушаю. 
— Тебе известно, что такое «королевская охота»? 

— Разумеется. 
— Предлагаю роль дичи. Подстрелим — конечно, не бое-

вой, снотворной пулей, — ты выложишь все. А если продер-
жишься от зари до зари, то мы передадим тебе все сведения об 
оружии Предтеч и отпустим на свободу. 

— Означает ли столь заманчивый посул, что у меня нет ни 

малейшего шанса продержаться? Или для приманки вы все же 
оставили мне хоть какой-нибудь? 

— Только дурак ловит на голый крючок. Разумеется, мы 
предоставили шанс, но, скрывать незачем, он минимален. 
Один из полутораста, по расчетам Искинта. Зато выигрыш! 
Такого не было ни в одной рулетке. 

— Условия охоты обычные? 
— Да. Лес, в котором можно побегать, старинные ружья, 

никаких киберследопытов, двое охотников. 
— Выключите менталоскопы, мне надо подумать. 
— Само собой. 
Эль Шорр кивнул, секунду спустя экраны погасли. 
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Первым порывом Юла было воззвать к друзьям, спросить 
их совета, но он тотчас остудил это желание. Нет! Возможен 

скрытый перехват, и кроме того… И кроме того, они не уви-
дят той возможности, которую видит он. Не поверят, что она 
есть, даже связь Кольца не поможет, настолько нельзя раство-
риться в другом, а без этого невозможно довериться подсказке 
родового инстинкта. Один! Каждый соединенный Кольцом 
имел право, не спрашивая, решать за всех, и сейчас, здесь, это 

доверие было тяжелее смерти. Что, если шанс не оправдается? 
Что, если ошибка? Тогда он, Юл, предатель и убийца. 

Проверим… 
— То, что я услышал, это все ваши условия? — Юл 

напрягся. 
— Все. 

Удача! Огромное, ни с чем не сравнимое облегчение раз-
лилось волной счастья. Пусть, пусть друзья сколько угодно 
кричат «нет»! Впрочем, теперь этого они уже не скажут, пой-
мут, что враг дал ему выскользнуть из ловушки предательства. 
А все дальнейшее… 

— Я согласен. 

— Прекрасно. Второй жизни не дано никому, вот истина 
одинаковая для всех, кроме глупцов, а вы, я сразу заметил, 
умны не по возрасту. 

«Что н», — подумал Юл Найт. — Я допустил одну круп-
ную ошибку, а ты сделал три мелкие. Итог пока не в мою 
пользу, но закономерность твоих просчетов обещает мно-

гое…» 
8. ПОЮЩИЙ ЛЕС  

ПОЮЩИЙ ЛЕС  

Вместе с повязкой, которая наглухо закрывала глаза, с не-
го сорвали одежду. Машина, треща и ломая сучья, ушла во 
мрак, ее огни скрылись, и Юл Найт остался один в тишине 
леса, чья громада, затеняя звезды, обступала его со всех сто-
рон. Тело обдал ночной холодок. Серебристое сверкание неба 
Плеяд просачивалось сквозь листья, кое-где пятная стволы и 

лужицами туманного света растекаясь у их подножий. После 
нескольких дней заточения он, наконец, был свободен. Дичи 
положено быть свободной. 
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Первые же шаги заставили его наклониться и пошарить 
рукой в траве. 

Так и есть! Рука всюду натыкалась на бритвенно острые 
листья каких-то растений, которые неизбежно должны были 
исполосовать ноги бегущего. Вот почему загонщикам не тре-
бовался детектор следов! Жертву и так повсюду выдаст кровь. 
Юл тяжело усмехнулся. Где вы, столетия культуры и гума-
низма? Снова голый человек на голой земле. Даже тут они не 

смогли выдумать ничего нового. 
Тем лучше! Им невдомек, с кем они имеют дело, пусть ду-

мают, что охотятся на мальчишку, пусть его рост, еще на Зем-
ле сформированные черты юного европеоида и дальше вводят 
их в заблуждение. Разумно! С их точки зрения заслать к врагу 
хорошо обученного мальчишку — это, видите ли, разумно, 

оправданно, ловко. А ведь могли бы докопаться. Могли. Но 
кто подходит к другим со своей меркой, тот неизбежно обма-
нывается. И это хорошо. 

Теперь Юл двигался осторожно и быстро, всеми порами 
тела впитывая воздушные токи леса, его запахи и молчание, 
стремительно постигая то, что было вокруг и таилось во тьме. 

Вместе с одеждой с него словно спали века. Он понимал этот 
лес, хотя никогда не был в нем. Наконец-то можно скинуть 
маску изнеженного подростка, снова стать прежним, вернее, 
войти в состояние тех предков, для которых лесная чащоба 
столько тысячелетий была родным и единственным домом. 
Все походило на первую инверсию и было совершенно дру-

гим. Тем не менее лес под всеми солнцами — лес, нечто 
большее, чем просто деревья, травы, кустарники, живность, 
надо только понять его душу, и он станет частичкой тебя или, 
наоборот, ты станешь частичкой леса. Серебристые блики 
мелькали среди черни ветвей, скользили по плечам, светляч-
ками рассыпались в темной траве. Юл ни разу не поднял голо-

ву, чтобы определиться по звездам, он и так знал, что движет-
ся правильно и что опушка уже недалеко. 

Так и оказалось. Увы, за последними деревьями опушки 
взгляду открылось не менее ожидаемое — Барьер. Его сирене-
вое свечение простиралось по обе стороны до горизонта, им, 
разумеется, был опоясан весь лес. Барьер невозможно было 

перемахнуть, под него нельзя было подкопаться, все было 
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сделано методично. Открытым оставалось лишь блещущее над 
головой небо, открытым, как вход в западню. Ловушкой для 

тех, кто попытался бы его спасти, вот чем было это безмятеж-
ное, волшебно мерцающее, просторное небо. 

Юл повернул назад. Его бег был ровен и быстр. Пока не 
занялся рассвет, следовало все изучить, чтобы лес стал надеж-
ным охранителем и другом. Так Юл и сделал. Лес оказался 
невелик, этого тоже следовало ожидать. Почти везде откры-

тый взгляду, без чащоб и оврагов, с высокими, но, увы, тоже 
хорошо просматриваемыми стволами деревьев, он не позволял 
надежно укрыться и переждать день, охотники знали, куда 
привезти и где удобнее изловить загнанную жертву. Вдобавок 
они-то в сапогах, а жертва тотчас искровенит себе ноги; все 
учтено и тысячи раз проверено на опыте, а для столь драго-

ценного гостя еще и промоделировано на компьютере. 
Звезды мерцали уже не так пушисто и ярко, когда Юл за-

кончил свой бег. Он лег и, вытянув руки, припал к шершавой 
земле, к ее влажным от росы листьям и цепким корням. Бли-
зился день охоты, его день. Он уже давно ощущал близость 
друзей, знал, что за эти дни они успели собраться вместе и 

думают, как ему помочь, однако не спешил войти с ними в 
контакт. Но наступало время борьбы и, быть может, проща-
ния, другой минуты уже не будет. Сомкнув веки, Юл позвал 
всех. И сразу стало тепло, как от огня, близко-близко он уви-
дел всех троих — готового все сокрушить и терзающегося 
своим бессилием Антона Полынова, невозмутимого — только 

лицо потемнело — Лю Банга, Уму, чьи брови сошлись в по-
лоску, а глаза, казалось, могли прожечь любую преграду. Но 
все тотчас переменилось, когда он вошел в их круг, — спо-
койствие, нежность, поддержка, ничего другого не стало в их 
лицах. Мысли и чувства всех четверых смешались. 

Теперь они вполне понимали его, понимали, что такое для 

него лес и охота, что дано ему и не дано им, как не дано нико-
му, чьи предки не обитали в джунглях, а затем не осваивали 
дебри ригелианских планет. Вот и хорошо, не надо больше об 
этом. Пусть кто угодно полагается на расчет и машинную ло-
гику, мир слишком велик и непознан, грозен своей непредска-
зуемостью и этим же глубок, чудесен, спасителен. Но… Ника-

ких «но». Сейчас, скоро, очень скоро я уйду от вас в свое да-
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лекое прошлое, где жизнь и смерть так близки и неразделимы, 
что в этом свобода и беспечальность. Не старайтесь меня спа-

сти и не горюйте, жизнь — только вылетевшее изо рта дыха-
ние, эта легкость сейчас во мне, и я, еще не знаю как, ею вос-
пользуюсь. А если… Тогда заслонитесь, мы слишком крепко 
связаны, вас может опалить и сжечь. Знаем, Юл. Мы верим и 
не прощаемся, но ты позовешь нас, если что. Вот и хорошо. 
Ума, возьми свой иллир, спой что-нибудь напоследок о беско-

нечных превращениях жизни, о звездах, которые всегда будут, 
о душах усопших, о траве, которая разгладится у меня под но-
гами, о деревьях, которые укроют меня, о зверях и птицах, ко-
торые сейчас спят, но проснутся и помогут мне. 

И Ума кивнула. Она поняла, все поняли. Мы не расстанем-
ся, Юл, мы никогда не расстанемся… 

Когда иллир умолк, небо уже потеряло свой серебристый 
блеск. Все еще спало вокруг. Юл повернулся на бок, поджал 
ноги и задремал в лесу, как ребенок в чреве матери. 

Он проснулся, когда отпущенные для сна минуты истекли. 
Альцион еще не взошел, но будто тронутое изморозью небо 
уже побелело над головой. Близился час охоты. Юл выдрал 

пук режущей травы и полоснул ею по ногам с тем расчетом, 
чтобы потекла кровь, но чтобы порезы не мешали бегу. След 
должен быть, иначе преследователи насторожатся. 

Сделав это, Юл припустил рысцой. Кое-где он петлял и за-
путывал следы, не потому, что надеялся обмануть, а потому, 
что от него, конечно, ждали хитростей и уловок. Так он до-

брался до мест, где деревья росли погуще и где, наверное, его 
станут искать в первую очередь. Поиграйте, поиграйте, звал 
его извилистый след. Позабавьтесь упорным мальчишкой, ко-
торый тем не менее слабо искушен в древнем искусстве обма-
на, ибо сам никогда не охотился, а уж быть дичью ему и не 
снилось. 

На мгновение в его душе взметнулась дикая ярость. Ведь 
они охотятся на человека, на человека! 

Да. и, очевидно, находят в этом утонченное наслаждение. 
Не Достоевский ли утверждал, что цивилизация лишь все 
утончает? 



 

54 

Юл не додумал мысль, наоборот, подавил ее, как и бес-
плодную ярость, ибо то и другое было сейчас бесполезным, а 

значит, вредным. 
Ну так где же преследователи? Они стремятся поскорее за-

сечь его, а ему — вот не поверят! — надо поскорее увидеть 
их. 

Потоки яркого света просквозили листву голубоватыми 
мечами и копьями. В недавнем безмолвии ожила разноголоси-

ца птиц, вокруг Юла трепетными лоскутами шелка запорхали 
многокрылые бабочки, косую завесу света с бомбовозным гу-
дением прочертил огненно-красный жук, спадающие со ство-
лов пряди мха зашевелились, вкрадчивым движением воло-
концев утаскивая себя в тень, к замерзшей ноге подползла 
трехглазая ящерка и для пробы лизнула капельку крови. Юл 

не шелохнулся. Затылочный глазок ящерки обиженно зами-
гал — кровь человека оказалась неудобоваримой, она тут ни-
кого не могла прельстить. «Знание — это просто сила, — ми-
молетно подумал Юл. — Без синтетической пищи, без всех 
достижений науки не было бы здесь ни меня, ни охотников». 
Ящерка, поерзав, приладилась на ступне погреться. В воздухе 

бронзовой молнией мелькнула какая-то птица и одной пере-
ливчатой бабочкой стало меньше, остальные, как ни в чем не 
бывало, продолжали свой танец. Ящерка приподняла голову и 
тут же ее опустила. Все было как везде, как на всех плане-
тах — кто-то за кем-то охотился, кто-то кого-то пожирал, а 
будучи сыт и в безопасности, наслаждался жизнью. 

Над кронами пронесся ветерок, вершины стройных деревь-
ев встрепенулись, и окрест разнесся протяжный певучий звук. 
Он был едва слышен, но вскоре утренний ветер окреп и с ним 
вместе окрепли звуки. Теперь пело каждое дерево, всякое на 
свой лад и тон, стволы гудели, как трубы органа, и все полни-
лось этой музыкой леса. Юл знал о Поющих Лесах, еще на Ри-

геле не раз слушал записи, и все равно его охватил такой бла-
гоговейный восторг, что он на мгновение забыл о всякой 
опасности. 

Но лес тотчас напомнил о ней диссонирующей нотой дале-
ких птичьих голосов, которые стали иными, чем минуту назад. 
Они выпадали из общего ритма, ибо то, что их вызвало, было 

чужим для леса. 
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Потревоженная ящерка соскользнула с ноги. Юл отступил 
в тень и сам уподобился тени. 

Вскоре он различил двоих. Они старались идти бесшумно 
и наверняка были уверены, что крадутся бесшумно, но в ушах 
Юла каждый их шаг отдавался топотом буйвола. Господи, 
разве можно так ломиться через кусты! Ружья уже в руках, 
действительно ружья, лоб каждого охвачен обручем, преду-
смотрительно, ничего не скажешь. Что они предусмотрели 

еще? Что сейчас происходит в их душах? А, старый знакомый! 
Ив Шорр, надо думать, сын того вельможи, уж очень похож… 
Нет, не очень. Бравому капитану немного не по себе, это чув-
ствуется, молод еще, только жаждет стать суперменом, душа 
не железным волосом проросла, пока это лишь пух щенячий… 
Правда, дичь он изобразил собой ловко, посмотрим, каким ты 

окажешься охотником… А вот твой напарник — волк! Идет с 
холодной беспощадной улыбочкой, знает, чем внушить тре-
пет, а может, все это рефлекторно. 

Что ж, проверим реакцию обоих. 
Юл сдвинулся так, чтобы его заметили, и рванулся, изоб-

ражая испуг. Ружье вскинул только Ив Шорр, рука спутника 

даже не дрогнула, сказались выдержка и умение оценивать 
расстояние, лишь верхняя губа дернулась в презрительной и 
ядовитой усмешке, Да, этот — опасен. 

— Надеюсь, мальчишка блефует, — процедил старший. — 
Иначе все неинтересно. 

— Да, — выдавил Ив. 

Говорить ему мешало волнение. В груди засел какой-то со-
сущий комочек, и он ничего с ним не мог поделать. «Поохоть-
ся, — сказал отец. — Ты заслужил, вдобавок это закаливает». 
И он с радостью согласился — кто же откажется от такой во-
истину королевской охоты! Откуда же теперь это сосущее 
чувство то ли вины, то ли тревоги? Скольких нечков ему вот 

так довелось убивать, и замутило только однажды, на самой 
первой охоте, когда пуля пробила в нечке какую-то артерию и 
из него так страшно хлынула кровь. И крик, он так походил на 
человеческий! И сам нечк внешне не отличался от человека, 
ведь он упал лицом вниз, его уродливые красные глаза закры-
лись. Отец тогда похлопал по плечу. «Привыкай, малыш, к 

власти над себе подобными. Ничто великое не делается без 



 

56 

крови, это хорошо понимали спартанцы, чью игру мы воскре-
сили. Только они охотились на людей, настоящих двуногих 

рабов, когда те слишком размножались. А это же нечк, чего 
ты дрожишь? Не надо, на тебя смотрят, будь патрицием, будь 
сильным». 

Какая худая, беззащитная спина у этого мелькнувшего в 
просвете мальчишки! Может, отсюда все? Ребенок… Хотя в 
этом что-то есть, недаром спартанцы… Интересно, девочек 

они тоже подстреливали? Но каковы эти, из Звездных Респуб-
лик! Ив крепче стиснул ружье. Лицемеры, послать на убой 
мальчишку! Ладно, ладно, мы еще позабавим вас настоящей 
спартанской игрой, уж пули в ружьях будут тогда настоящи-
ми… 

А сейчас-то и убивать не придется. Это же политика, не 

убийство, чего волноваться! Все беды от воображения и ре-
флексии, сколько раз тебе это говорили! 

— Надеюсь, парень немного помотает нас, — Ив очнул-
ся. — Надоели нечки, никакой игры ума, натаска для ребяти-
шек. Посмотрим, на что способен человек. Посмотрим, это 
пригодится. Привыкли на кнопки нажимать, заплыли жирком, 

не так ли? 
— О вас этого не скажешь, ваша звездность. 
Воспользуйся охотой, советовал отец, она сближает. Нуж-

ного напарника я тебе подобрал, ты его знаешь. Связи, связи и 
еще раз связи! Покажи себя, гроссадмирал любит, когда с ним 
умно спорят, а от него мно-о-огое зависит! 

— Да, обо мне этого не скажешь, — гроссадмирал сдер-
жанно улыбнулся. — А как вы думаете, почему? 

— К себе вы более требовательны, чем к другим, ваша 
звездность. 

— Верно, капитан, верно. Хотите совет? Мысленно всегда 
носите на себе мундир. Даже во сне. Это подтягивает. Мун-

дирность прежде всего! В мыслях, чувствах, поступках, все-
гда. 

— Спасибо, ваша звездность, учту. — Ив подтянулся, так 
как понял, что минутная шаткость его чувств была замечена и 
благорасположенно осуждена. Господи, когда он обретет аб-
солютную уверенность в себе?! 
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— Умно, умно, — вглядываясь в след, проговорил адми-
рал. — Запетлял человечек, запетлял, не потерял голову. Во-

дит нас, а? Оправдывает надежды. Пожалуй, продержится 
кругов пять и даже, чего доброго, придется его брать с уско-
рителем. Не хотелось бы, — он покачал головой. — Неспор-
тивно это. Ничего, сейчас мы перехватим его маневр. Готов 
спорить, что он заходит нам в тыл… 

Гроссадмирал ошибался. Юл уже был в тылу и прекрасно 

все слышал, но теперь это не имело никакого значения, как и 
все остальное, на что можно было надеяться, потому что он 
обнаружил прикрытие. И какое! За каждым из охотников, 
твердо держа дистанцию метрах в пятидесяти, скользили по-
хожие на кентавров киберы. Два черных боевых кибера. Не 
касаясь почвы, один из них беззвучно проплыл в нескольких 

шагах от Юла и никак не отозвался на его присутствие. Не это 
было его задачей. Киберы бдили, ничего больше. Ведь и кро-
лик, бывает, кидается на волка. Плеяды предусмотрительно 
исключили и этот шанс. 

Выходит, конец?! Враги допустили ошибку, сочтя его под-
ростком, но рано или поздно они сообразят, какой противник 

им противостоит, и воспользуются ускорителем. Неспортивно, 
видите ли! 

Мысль Юла обежала замкнувшийся круг. Ускоритель, да-
ющий десятикратное превосходство в беге, был им учтен за-
ранее. Ясно, что к нему прибегнут, ведь это не оговорено 
условием, а цель, понятно, оправдывает средства. Но это 

освобождает и его самого. Все дозволено, совести нет? Тогда 
получите: засада, прыжок, удар, прежде чем кто-то сообразит 
включить гравипояса, а уж после этого будьте любезны… Не 
будут они любезны, но в его руках окажутся пленные и с этим 
придется считаться. А сейчас? Не один кибер, целых два! 

Два боевых кибера — сила, которую никому не дано пере-

бороть! 
Вокруг щемяще пел лес, возле лица порхали бабочки, но 

уже близился шум шагов. Юл зажмурился. Пережечь себя, 
другого выхода не осталось. С него же не взяли слова не уми-
рать! Не взяли, ошиблись, вот и оставайтесь ни с чем, вы, вся-
кое слово истершие в тряпку! 
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Отбежав, Юл присел и уткнул лицо в колени. Его трясло и 
знобило, сознание уже готовило тело к смерти. Нет! Он вско-

чил. Так не уходят! Сколько времени потребуется киберам для 
рывка? Сколько? Там, где деревья стоят плотно, секунды две-
три, не меньше. А с ним в этот миг будет вся сила Кольца, и 
он ею воспользуется. 

А что он этим докажет?! То и докажет, что человек не 
дичь. 

Нельзя убивать. 
Нельзя… 
Получите по совести, которой у вас нет. 
Но прежде вас надо как следует измотать. Спартанцы, им-

перцы, сверхлюди! Побегайте, ваша звеэдность, побегайте 
ваша мундирность, прежде чем умереть. 

Юл припустил рысцой. Лес пел громче, чем утром, звенел 
тысячетрубным органом. Бежать было легко, звуки леса несли, 
как на крыльях, в них не было ни зла, ни смерти. 
9. БОГ ИЗ МАШИНЫ  

БОГ ИЗ МАШИНЫ  

— Нет, он превзошел все мои ожидания! 
По лицу гроссадмирала струился пот, грудь тяжело взды-

малась, но его все также плотно облегал незримый мундир, 
глаза возбужденно блестели, он был доволен охотой. 

— Шестой круг, вы только подумайте! И объясните мне, 
каким образом трава перестала ему резать ноги? Пару царапин 
еще можно затянуть, но… Право, когда все это закончится, я 
готов пожать ему руку! А пока, милейший, мы потеряли его 
след. 

— Может быть, дерево… — начал Ив и тут же пожалел о 

сказанном.  
Гроссадмирал пренебрежительно фыркнул. 
— Молодой человек, такая уловка, возможно, способна 

провести вас, но я смотрю в оба. Где тут можно укрыться? 
Вершины мачтовых деревьев просматривались насквозь, а 

дупло в Поющем Лесу могла сыскать разве что птица: порча не 

брала эти деревья, они умирали стоя. Ив смутился и тем, сам 
того не желая, сделал весьма политичный ход, ибо старшие по 
чину любят такие промашки. 
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— Ничего, ничего, — адмирал, не теряя мундирности, оте-
чески похлопал его по плечу. — Опыт приходит с возрастом, 

на ошибках учимся. Но каков, шельмец! Жаль, и все же дело 
есть дело, мы достаточно развлеклись, включайте, капитан, 
ус… 

Впившийся в горло дротик оборвал фразу на полуслове. 
До ствола дерева, откуда вылетел дротик, было не менее 

пяти метров, но Ив не успел вскинуть ружье, не смог даже 

опомниться, как уже был сбит, придавлен и мальчишеские — 
нет, не мальчишеские, стальные! — руки зажимом перехвати-
ли дыхание. С хрустом вздернутая голова запрокинулась, в 
изумленном сознании капитана печально дрогнул бледнеющий 
лес. «И это все?..» — жалобно, недоуменно скользнула по-
следняя мысль, прежде чем все погасло. 

«И это все?..» — та же недоуменная мысль мелькнула в со-
знании Юла. Он не успел, всей слитной силы людей Кольца, к 
которым он воззвал перед броском и которые дали ему эту 
неодолимую силу, — всей ее не хватило, чтобы успеть за три 
короткие секунды. Киберы вынырнули прежде, чем с врагами 
было покончено. 

Метнувшись к стволу, как к прикрытию, Юл выставил пе-
ред собой обмякшее тело капитана, но холодный интеллект 
кибера рассчитал все мгновенно, и рука Юла упала, парализо-
ванная болью. Еще один такой укол — и боль должна была за-
пустить команду самоуничтожения, включить самим Юлом 
запрограммированную смерть. В его сознании отчаянием и бо-

лью отозвался вскрик друзей, которые сейчас были с ним, в 
нем, и должны были пережить его гибель. Последним усилием 
он отгородился от них, чтобы смерть не скользнула к ним по 
Кольцу. 

Но то, что последовало затем, не было смертью. Второй 
кибер метнул боевой луч. Но не в Юла — в своего напарника! 

Реакция киберов более чем мгновенна. Удар не достиг це-
ли, подвергшийся внезапному нападению кибер тотчас при-
крылся силовым полем, отразил молнию и, в свою очередь, 
выбросил разящий луч. 

Команда самоуничтожения была уже так недалека от ис-
полнения, Юл был уже столь близок к смерти, что не мог по-

шевелиться и лишь отуманенно смотрел, как киберы кружат 
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друг против друга, как их молнии, брызжа искрами, отражают-
ся силовыми щитами, как оба черных кентавра, точно гладиа-

торы, рубятся огненными мечами, увертываются, хитрят, как в 
яростном блеске этого боя потускнел даже ослепительный свет 
Альциона; Юл смотрел на все это — и ничего не понимал. 

Бог из машины! 
Кто за него, и почему?! 
Слезящиеся глаза Юла видели лишь мелькание теней и су-

мятицу вспышек. Промах или расчет? Киберы столкнулись 
щитами, как в рукопашной схватке. Нападавший оказался лов-
чее. Юл не уловил, каким маневром тот отклонил щит против-
ника и отклонил ли, только огненный меч достиг его корпуса, 
и машина, содрогнувшись, осела. 

Боевые лучи погасли, и с ними вместе, казалось, померк 

дневной свет. 
— Садитесь, — услышал Юл, как всегда, бесстрастный го-

лое машины. — Доверьтесь мне, 
В ослепленных глазах мельтешили кроваво-черные полосы. 

Юл с трудом различал окружающее. Он наклонился к своим 
неподвижным противникам. Накренившийся кибер пылал ко-

стром, огонь уже охватывал деревья. Превозмогая себя. Юл 
подхватил оба тела, повалился с ними на спину кентавра, кото-
рый, будто читая в мыслях, заранее подставил ее и сразу, как 
только Юл взгромоздился, прижал всех троих силовым щитом. 

«Со щитом, на щите… А если под щитом, то это как?» — 
сумятицей пронеслось в мыслях Юла. Он уже ничему не удив-

лялся, не мог удивляться. 
Так или иначе — выбора не было. Они помчались. Достиг-

нув Барьера, кибер взмыл свечой, перемахнул через преграду 
и, резко снизившись, понесся, едва не задевая днищем траву. 
Юл ахнул: собьют! Не собьют, тут же поправил он себя, у ки-
бера наверняка работает маяк-ответчик. А пока разберутся, что 

произошло там, в лесу… 
— Куда мы летим? — ветер срывал слова. 
— Смотрите и увидите. 
— Кто вас послал? 
— Извините, вынужден отключиться. Опасность локации, 

поглощен противодействием. 
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По тому, как перед глазами замерцал воздух, Юл понял, что 
кибер затемнился во всех радиодиапазонах. Лес уже скрылся за 

горизонтом, под «кентавром» стлалась выжженная степь. Хле-
стал ветер, силовой щит все чаще вспыхивал огненными точ-
ками — в нем сгорали подхваченные вихрем букашки, некото-
рые, скользнувшие под преграду, пребольно кололи кожу лица. 
Юл прижал к себе мотающуюся голову Ива, чтобы она не би-
лась о панцирь кибера, и, вжавшись щекой в волосы своего 

недавнего преследователя, закрыл глаза — какой-нибудь жук 
покрупней мог на такой скорости ослепить. 

Покатая спина «кентавра» источала тепло, и будь Юл сы-
ном степняков, он, верно, испытал бы знакомое тем ощущение 
вольного бега-полета, когда горячий конь мчится и стелется 
над землей, унося седока от опасности. Но такие ассоциации 

не могли возникнуть и не возникали в сознании Юла, под ним 
была машина, только машина, ее бег был знаком и привычен, 
но никак не связывался ни с простором степей и прерий, ни с 
посвистом всадников, ни с образами легенд и преданий о бит-
вах богатырей, былой вольнице и кровавых набегах. Кибер не 
был для него конем и кентавром, он был и оставался для него 

ниспосланной удачей машиной. 
Сосредоточившись, Юл попытался вызвать друзей, но едва 

смог различить их потрясенные лица — мешало слишком 
плотное радиозатемнение. Отдельно возникли Антон и Ума, 
отдельно Лю Банг, все сразу смешалось и исчезло. Кибер по-
шел зигзагами, вроде бы под уклон. Юл приоткрыл щелочку 

век — серой сливающейся полосой мимо проносились крутые 
неровности каменистого склона. 

Внезапно кибер стал тормозить, встречный ветер ослаб и 
позволил все рассмотреть как следует. Кибер летел над беле-
сыми, рассыпчатыми, как выветрелые черепа, камнями; справа 
и слева возвышались стены каньона, а далеко впереди… Из-за 

поворота вынырнул крохотный гравилет, метнулся навстречу, 
за кривизной спектролита Юл различил взволнованно сияющее 
лицо, в уголке губ перевернутой запятой прыгала хорошо зна-
комая трубочка. Лю Банг на мгновение оторвал руки от штур-
вала и, сцепив пальцы, потряс ими над головой. 

— Это ты? — потрясенно выкрикнул Юл, когда машины 

сблизились и Лю Банг откинул спектролитовый заслон. 
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— Это, как видишь, я, — лицо Лю Банга расплылось в 
счастливой улыбке, которую он не мог, да и не хотел удержать. 

— Нет, я не о том! Кибер — это ваших рук дело?! Почему 
молчали, почему не предупредили? 

— Позволь! А разве это не твоя… 
— Нет! 
— Но тогда… 
— Вот именно. Киб! Почему ты так поступил? 

— Я выполнял приказ. 
— Чей? 
— Искинта. 

10. ЛАБИРИНТ СВЯТЫХ  

ЛАБИРИНТ СВЯТЫХ  

Боль, боль, ничего не было, нет и не будет кроме всепо-
глощающей беспросветной боли. Ив попытался застонать, но 
боль поглотила стон. 

— Потерпи… 

Из черной кромешности проступил едва слышимый голос, 
настойчиво повторил: 

— Потерпи, сейчас станет легче. 
Будто ниточка протянулась из темноты, сознание судорож-

но в нее вцепилось. Чьи-то пальцы коснулись запястий. 
— Тебе легче, легче, уже легче… 

Голос утишал боль, волной разливался по телу, в нем была 
вся надежда. Заботливые руки переместились к вискам, от них 
тоже исходило тепло материнской заботы. Да, это мать, никто 
другой так не может, некому больше во всей вселенной. Он 
болен, болен и лежит в колыбели… 

Нет. Что-то другое. Нехорошее прежде, родное и ласковое 

теперь, когда ко лбу прижаты узкие женские ладони, в которых 
успокоение, сострадание, сила. Боль отпускает, тьма разрежа-
ется, та, чьи пальцы гладят виски, — в ней исцеление, 
нежность и власть. 

Властная сила. 
Непомерным усилием Ив приоткрыл отяжелевшие веки. 

Смутно проступило сосредоточенное лицо склоненной над ним 
девушки, неуловимо знакомое, словно он грезил о нем когда-
то. Дэзи?! Нет, не она, совсем другая, но так щемяще похожая 
на нее, как если бы произошло переселение душ. 
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— Теперь спи, — сказала Ума. — Спи долго, крепко и хо-
рошо.  

Веки Ива закрылись сами собой, он заснул безмятежно, как 
когда-то засыпал в детстве, когда не было ни честолюбия, ни 
интриг, ни командирских обязанностей. 

— Он проснется здоровым, — сказала Ума, вставая с ко-
лен. — Позвонки целы, остальное я выправила и сняла. 

— Если бы так легко было излечить его нравственно! — 

выпустив изо рта струйку дыма, сказал Лю Банг. — Подонок! 
Впрочем, это не наша забота. А что с твоим адмиралом, Юл? 

— Сонная артерия не задета, — Юл отнял руки от обна-
женной груди гроссадмирала и машинально, словно счищая 
грязь, потер их друг о друга. — А ведь я должен был ее пора-
зить! Промахнулся или не смог? Ладно, — он застегнул на ад-

мирале одежду. К добру или злу, наверняка к последнему, 
жить будет, но для полного излечения нужна аппаратура, ко-
торой у нас нет. 

— Да уж, — пробормотала Ума. — Каменный век…  
Тишина ли пещеры, по закопченным стенам которой сколь-

зил беглый отсвет небольшого костра, заставила ее понизить 

голос. Пещерой пользовались, должно быть, не один век, так 
густо ее стены были испещрены знаками и символами едва ли 
не всех религий, какие только существовали в истории, так 
плотен был на них слой глянцевой от времени копоти, лишь 
звездные Весы Справедливости, этот знак позднего космиче-
ского верования, выделялся среди всех белизной, столь недав-

но и часто его касались руки молящихся. Костер под щелью 
свода в углу, охапки сухих трав, на которых лежали раненые, 
глиняный кувшин с водой, плетеная корзина, больше ничего не 
было в этом обиталище современных отшельников, так похо-
жем на стоянку каких-нибудь троглодитов. Впрочем, на Плея-
дах никогда не было троглодитов, ибо люди не возникли здесь, 

они пришли сюда с ношей своей истории. 
— История полна парадоксов, — отвечая на невысказан-

ную мысль Умы, проговорил Лю Банг. — Ее нет вне контра-
стов и парадоксов, истинный смысл которых проясняется лишь 
со временем, что так долго сбивало с толку мыслителей и по-
рой вселяло отчаяние, ибо казалось, будто черты жизни иска-

жены безумием. Хотя и» безумие». — он покачал головой. — 
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Плеяды, девственный мир, начинай с какого хочешь нуля, ри-
суй плен самыми красивыми иероглифами, осуществляй без 

помех мечту о «тысячелетней империи», о сверхчеловеках, о 
рае для избранных. И до чего убогое, нелепое, гнетущее во-
площение! Охота на нечков, укромные монастыри; даже в 
изобретении зла, даже в бегстве от него, за столько веков, в 
сущности, не придумано ничего нового Не доказывает ли это, 
что весь потенциал зла уже реализовался к концу второго ме-

гахрона, все основные варианты уже были перебраны и… 
— Антон идет, — тихо сказала Ум». 
Из черноты входа выделилась фигура Антона, за ним в пе-

щеру скользнул кибер. Антон молча подсел к костру, он то 
хмурился., то улыбаяся. Друзья не торопили его, только Юл 
подкинул в огонь пару сучьев. Стало чуточку посветлей. 

— Да, этого я не ожидал! — Антон ударил себя по коле-
ну. — Оглупел, не понял, не догадался. В Плеядах есть разум, 
и этот разум — Искинт! 

— Искинт? Они создали лучший, чем у нас, Искинт? Не 
поверю! — категоричным взмахом руки Лю Банг обрубил фра-
зу. 

— По-моему, кто-то сейчас говорил о парадоксах. И этот 
«кто-то», едва столкнувшись с очередным парадоксом, кажет-
ся, готов его отрицать! — в глазах Антона заблестели искорки 
смеха. — Нет, их Искинт, конечно же, примитивней наших. Но 
вы не можете представить, как он одинок! Я понял это еще в ту 
ночь. Понял, но… Холодный, как у всех искинтов, нечеловече-

ский, замкнутый, созданный с чисто прагматическими целями 
ум; все эти века он мыслил. О чем? Для плеядцев он был ору-
дием, средством, слугой. Да, он управлял их хозяйством, ис-
полнял малейший приказ, был машиной… Но мы-то знаем, что 
Искинт не только машина. И они эхо знали, но быть его напар-
ником, тем более другом, не хотели и не могли. Владыки, этим 

все сказано. А он тем временем в одиночестве постигал мир. 
Искаженный мир, потому что легко понять, какую информа-
цию ему представляли о нас, да и о самих себе тоже. Что про-
изошло, когда я перед ним раскрылся и вдобавок показал всю 
опасность оружия Предтеч для него самого? Нет искинта, ко-
торый стремился бы к самоуничтожению. А тут — чего не 

имеет ни один человек — полная двусторонняя информация о 
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масштабе опасности. Плюс внезапное освобождение от одино-
чества, интереснейшая перспектива сомышления с людьми, 

дружбы с ними. С нами, то есть… Дальше много гадательного. 
Искинт решил предотвратить свою гибель. Связанный запре-
тами, он не мог передать нам нужные сведения, либо счел это 
неоптимальным решением. Он построил свою Игру, ведь для 
него жизнь — это умственная игра… Плеядцы, для подстра-
ховки, задали ему задачу, как лишить Юла всякого шанса вы-

играть охоту. И он ее послушно решил. Но далее он оказался 
свободен в своих поступках, никто же не потребовал от него 
невмешательства, такая мысль и в голову не могла прийти ка-
кому-нибудь Эль Шорру, для которого и люди всего лишь ин-
струменты. Боевые киберы не подчинены Искинту, зато он 
управляет их производством, да и не только этим… Создал ли 

он своего кибера, перепрограммировал ли уже действующего, 
как он ввел его в ситуацию, — это известно ему одному. Но 
вот он, союзник, с нами… 

Все невольно взглянули на черного кибера, который, каза-
лось, дремал у стены возле белеющей в полумраке символики 
Весов Справедливости. 

— Теперь мы уже не сами по себе, — голос Антона дрог-
нул, — Искинт выполняет свой замысел, и только благодаря 
этому Юл с нами. 

— А дальше? — скулы Лю Банга обострились. — Ты 
вполне убежден, что он наш союзник? 

— Кибер передал мне лишь то, что велел сообщить Искинт, 

связи с ним нет, либо она односторонняя. Но если вдуматься… 
— Если вдуматься, то может оказаться, что мое спасение 

лишь часть более общего замысла, — подал голос Юл Найт. — 
Мы собрались все вместе, что Эль Шорру и требовалось. 

— Уловка такой ценой? — Антон кивнул на пленных. 
— Чужая жизнь — что она для них! Да и кто из нас сможет 

убить беззащитного? Им это известно. Они все здесь перевер-
нут, чтобы добраться до нас. 

— Нет, — резко сказал Антон. — Вы не знаете Искинта, а я 
был им и он был мною. Я верю ему. 

— Кто мы без доверия, — в голосе Умы не было вопро-
са. — Кандидаты в эль шорры. Кстати, заметил ли кто-нибудь, 
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что свои сомнения мы привычно высказываем в присутствии 
кибера, то есть, скорее всего, Искинта? 

— Знаю и помню, — сказал Антон. — Так и должно быть. 
Рассудок может предать, разум — нет. 

— И мы не в ловушке, — уточнил Лю Банг. — Юл, это ме-
сто выбрано не только потому, что отсюда недалеко до Пою-
щего Леса. Каждый из нас шел к цели своим путем, мой привел 
нас сюда. Лабиринт обширен, его нелегко прочесать даже со-

временными средствами, но дело даже не в этом. Я недаром 
говорил о контрастах истории. Наверху — прагматизм, 
здесь — многовековое, освещенное традициями убежище ис-
кателей духовности. В их религиозно-философскую доктрину я 
пока не проник, но нас обещали к ней приобщить. Вдобавок 
меня заверили, что в случае опасности нам откроют недоступ-

ный преследователям путь спасения. И в этом их обещании, 
уверен, не было лжи. 

— Их истина поможет нам? 
— Они убеждены, что их истина — поводырь для каждого. 
— Ты сказал им о нашей задаче? 
— Она известна врагам, нет смысла ее скрывать. Антон 

неожиданно для себя нашел здесь нечеловеческий разум. А я 
искал человеческий, понимаешь? Антон прав: подлинный ра-
зум, человеческий он или нет, — естественный наш союзник. 
Его нет при дворе Падишаха, значит, он наиболее возможен на 
другом полюсе общественного сознания — здесь. Если я 
ошибся, то наше положение от этого вряд ли станет хуже. 

— Не надо окольных путей, когда есть прямой, — не вы-
держал Антон. — Искомое рядом. 

Лю Банг тоже взглянул на неподвижных пленников и 
улыбнулся. 

— Ты человек действия и, как всякий человек действия, 
немножко нетерпелив. Ума молчит не зря, верно? 

— Все уже подготовлено, — чисто женским движением 
Ума встряхнулась, поправила упавшую на лицо прядь во-
лос. — Адмирал без сознания, с ним ничего не получится. А 
капитана я уже ввела в нужную снореальность, дело за нами. 
Имеем ли мы право проникнуть в сознание, когда человек бес-
помощен? 
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— Он, не задумываясь, выстрелил бы в меня, безоружно-
го! — воскликнул Юл. — Какие тут могут быть сомнения? 

— Сомнения всегда нужны, — сказал Лю Банг. — Но сила 
действия равна силе противодействия.  

Антон кивнул. 
— Хорошо, — Ума вздохнула. Она встала на колени перед 

тихо посапывающим во сне Ивом, низко склонилась над ним, 
припала к врагу лицом. — Ну, мальчик… 

— Бедный мальчик! — фыркнул Юл. — Убийца. Нашла ко-
го жалеть. 

— Жалеть надо всех, слабых тем более, — донесся едва 
различимый шепот. 

Юл отвернулся, пальцами босых ног поправил огонь кост-
ра. Лю Банг задумчиво раскурил трубку. Антон, откинувшись, 

спиной прислонился к безучастному киберу. «Узнали бы нас 
далекие наши прапрадеды или сочли персонажами сказки? — 
внезапно подумал он. — Смогли бы они принять нашу реаль-
ность?» 

Казалось, Ума заснула на груди своего врага. Слабо, как 
тогда на Земле, потрескивали угли костра, дым, не расходясь, 

тянулся к скважине свода. Юл запустил руку в корзину, достал 
оттуда лепешки, протянул их всем. Хлеб, само собой, был син-
тетический, но жесткий, безвкусный, телесные удовольствия 
явно не интересовали хозяев пещер, и если бы удалось обой-
тись без пищи, они, возможно, вздохнули бы с облегчением. 
Но без пищи не мог обойтись никто, и, удалившись от нена-

вистной цивилизации, отшельники прихватили с собой синте-
заторы. В настоящем, как и в прошлом, техника давала опору 
самым разным, даже взаимоисключающим устремлениям че-
ловека. 

Медленно, точно просыпаясь, Ума наконец разжала объя-
тия, ее как бы выцветшее лицо секунду-другую оставалось не-

зрячим и отрешенным, затем она открыла глаза. По ее лицу 
блуждала смущенная улыбка. 

— Мальчик-то, оказывается, влюблен… — произнесла она 
в замешательстве. 

— Во-первых, он, пожалуй, старше тебя, — строго заметил 
Лю Банг. — А во-вторых, что тут такого, кроме неловкости 

проникновения в интимное? 
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— А то, что он влюблен в отблеск нашей сущности. В Дэзи 
Грант! 

— Вот как? Извини, тогда это важно. Если, конечно, это не 
просто вожделение. 

— Еще как непросто! Самое важное в его памяти — измена 
престолу — было хорошо заблокировано, и я бы туда не смог-
ла проникнуть, если бы… Сам того не подозревая, он жаждал 
открыться, жаждал, чтобы кто-нибудь его понял! Вот так. В 

остальном, увы, неудача. Об оружии Предтеч он знает лишь то, 
что после окончательного испытания оно будет установлено на 
его корабле — «Решительном». Что разрушительная мощь 
оружия превосходит все известное, даже мыслимое, и что его 
обратят против нас. Вот главное. Все остальное… — Уму пе-
редернуло. — Подвиньтесь, я вся заледенела внутри. 

— Успокойся, — сказал Антон. — Тебе помочь? 
— Спасибо, справлюсь сама, — Ума подалась к огню, в ее 

глазах заплясал красноватый отсвет. — Знаете, было там одно 
навязчивое видение. Дворцовый зал, на троне отец этого маль-
чишки, — извини, Лю, но он действительно мальчик, жесто-
кий, развращенный, мечтательный ребенок в мундире… А пе-

ред троном на коленях толпами ползут наши соотечественни-
ки. Эта картина столь же притягательна для нашего кандидата 
в супермены, как для мальчишки волнующ украдкой взгляд на 
обнаженных женщин. Но… Дальше отталкивание и гневное 
неприятие: среди униженных он видит все ту же Дээи! Вот тут 
он готов убить отца, хотя, похоже, сам не догадывается о сво-

ем чувстве. 
— Теперь я жалею, что не убил его, — хмуро сказал Юл. 
— А знаешь ли ты, что была минута, когда он жалел тебя? 

Да, да! Он пожалел тебя, а нас остро возненавидел за то, что 
мы такого «ребенка» послали на смерть. Вот чего мы достигли 
своей хитростью. Нет, после того как я немного поняла Ива… 

Он плох, он эгоистичен, он уже почти убийца, все так. Но он и 
жертва, и он пока еще человек и бесконечен духовно! А мы… 
мы высокомерны. 

— Это ты слишком, — Лю Банг покачал головой. 
— Ума права, — хмуро сказал Антон. — Нам преподан 

урок. Только нехоженый путь приведет к цели! 
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— Если человек не выбирает дорогу, то дорога выбирает 
его, — добавила Ума. — Подождите! — она вскинула руку и 

так замерла. — Кто-то идет, его мысль тяжела, а шаги… 
странно, их нет. 

— Вероятно, Старейшина этих отшельников, — Лю Банг 
повернул голову к входу. — Но я его не слышу. 

Даже чуткое ухо Юла Найта с запозданием уловило шаги. 
Старец возник так бесшумно, будто его вынесло сквозняком, 

черный проем входа вдруг обрамил фигуру в долгополом ша-
франовом одеянии. Длинное тело старика казалось столь бес-
плотным, что первый шажок к костру лишь переместил его в 
широких «кладках рясы, безволосая голова, как на стебле, кач-
нулась на тонкой высохшей шее, но это впечатление немощи 
опровергал твердый и яркий блеск пристальных глаз.  

Тем же невесомым скольжением старик переместился к ко-
стру, легко и плавно уселся перед ним в позе Будды, застыл, 
так что даже дыхание не вздымало на груди ветхую ткань. 

— Я приветствую вас, люди-маятники…  
Слова прошуршали, как струйки сухого песка. Антон 

вздрогнул, когда его коснулся алмазно блещущий взгляд не-

знакомца. 
11. МАЯТНИК И НИРВАНА  

МАЯТНИК И НИРВАНА  

— … Вам кажется, что вы обрели простор и благость чело-
веческого существования, но это иллюзия. Как свобода маят-
ника зависит от тяготения, так и дух ограничен психическим 
полем человекомасс, и напрасна ваша уверенность, что, пере-
делав условия собственного бытия, вы отменили этот закон. 
Нет. Можно изменить привод, увеличить размах колебаний, 

перевести их в другую плоскость, суть движения останется 
маятниковой. Здесь, на Плеядах, как тысячелетиями на Земле, 
человеческое «я» колеблется между Добром и Злом, уходит во 
Мрак, чтобы вернуться к Свету, чертит свой путь между Инь и 
Янь, туда и сюда, бесконечно. Всеобщим усилием вы застави-
ли маятник чертить отмашку меж новых, как вам подумалось, 

точек. Но это те же пробеги меж крайностей, которым вы при-
даете прежний смысл Добра и Зла, та же невозможность вы-
хода за предел, отсюда прежняя, только в другом обличье, по-
лярность Инь и Янь и как следствие та же недостижимость 
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Вечного Блаженства, к которому тянутся все. То, с чем вы сю-
да пришли, было изначально предопределено этой полярно-

стью человеческой природы. Одному из вас мы. Прозревшие, 
обещали помощь. Она будет оказана. 

Старец умолк, точно собираясь с духом. Никто из землян 
даже мысленным движением не выдал своего отношения к 
сказанному, но всем стало не по себе. То, что они услышали, 
не было призывом к диалогу и даже не было проповедью; им 

вещали истину, последнюю и окончательную, столь же без-
участную к возражению или согласию, как алмаз безразличен 
к горю и радости. Такая истина либо вела за собой, либо 
умерщвляла. 

— Отказаться от массы, — снова прошелестел голос. — 
Вывести себя из психического поля миллионов и миллиардов, 

этот путь прозревали йоги, святые, отшельники. Вы, смерт-
ные, владеете пятью состояниями психики. Бодрствование, 
сон, гипноз, сомышление, человекомашинное сосознание. По-
следнее мы отвергаем, поскольку машины одинаково служат 
Добру и Злу… 

— Не совсем так, — прошептал Антон, но его голос произ-

вел не больше впечатления, чем потрескивание уголька. 
— … И сомышление отрицаемо нами, поскольку в нем-то 

и воплощаются узы психотяготения людских масс. Шестое, 
неведомое вам состояние психики есть ключ к иным формам 
бытия, к той подлинной бесконечности, которая закрыта для 
вас, связанных людской общностью. Темен покров нашей ис-

тины для неподготовленного, и краток ваш час пребывания 
здесь, я приоткрою лишь то, что в состоянии воспринять ваш 
рационалистический ум. Знайте же, что своим сомышлением 
вы закрыли себе дорогу к самой тонкой, неуловимой и бес-
предельной психической мощи. В физическом мире сцепление 
атомов в молекулы способно породить лишь жалкий и тлею-

щий огонь, и только в себе самом атом несет подлинную энер-
гию. Так и человек! Чтобы воспарить в небо, капля должна 
покинуть океан. 

Старик снова умолк. Лю Банг, чья надежда еще не испари-
лась, поспешил вклиниться в паузу. 

— Чтобы понять другого, каждый каждого должен выслу-

шать до конца, таково наше правило. Но вы справедливо заме-
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тили, что час нашего пребывания здесь краток. Успеем ли мы 
постичь все? Опасность близка, она одинаково грозит всем, 

какой бы философии или религии они ни придерживались. 
— Вам — да. На нашем пути опасности нет. 
— Так ли это? Взмах маятника, говоря вашими словами, 

уравновешен, и не было завоевателя, которого рано или позд-
но не скосило бы возвратное движение. Вспыхнут наши солн-
ца — вспыхнут и звезды Плеяд. 

— Они вспыхнут, — голос старца не изменился. — Дадите 
вы отпор или нет, они вспыхнут, ибо кто ищет не мудрости, а 
силы и власти, тот обречен. Плеяды погибнут, с ними, навер-
но, погибнете вы, не надо об этом жалеть. 

— Не надо?! 
— До вас жили миллиарды людей, их давно нет, омрачена 

ли ваша душа? — алмазный взгляд старика уперся в Лю Бан-
га. — Если ваши потомки встретят миллионный рассвет, огор-
чит ли их ваше отсутствие? Бабочка не жалеет о коконе, чело-
веку суждено большое превращение. Для вас Предтечи — это 
физически ушедшие или погибшие, для нас они — богоисти-
на. Знайте же! Эволюции духа предшествует эволюция оболо-

чек и форм; зверь заточен в собственную шкуру, человек сво-
бодно меняет одежды, скафандры, дома; оболочка духа есть 
тело, для человека оно то же, что шкура для зверя, тогда как 
для Предтеч — уже не более чем одежда. Поэтому они вечны 
и бесконечны, как сама природа, неуничтожимы, всеобщи и 
нас зовут стать тем же самым. Внемлите им, и вы спасетесь! 

— Доказательства? — быстро спросил Антон. — Где дока-
зательства, что все так и есть? 

— Существование звезд не требует доказательств. Но рас-
сейте повсюду свет, и вы не увидите звезд; говорите друг с 
другом, и вы не услышите птиц; отождествите себя с челове-
чеством, и к вам не прорвется мысль опередившего разума. 

Молчание, отрешенность, вера! Что ищете, то и дастся вам, от 
чего закроетесь, то исчезнет, куда глянете, то и увидите. Это 
говорю вам я, в последний раз обернувшийся к людям, прежде 
чем покинуть их обреченный мир. Да, вы тени для меня, давно 
уже тени, но последняя заповедь, которой мы повинуемся 
здесь, есть заповедь открытия Истины всем приходящим. Вы-

бор за вами. 
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Тягостное молчание охватило землян. 
«Юл нашел врага, — донеслась удрученная мысль Лю Бан-

га, — Антон — союзника, а я… я нашел равнодушного. 
Столько веков, так все изменилось, а здесь не глубже, чем у 
какого-нибудь Августина, только объект веры иной — Пред-
течи! Простите, что я вас завел в тупик». 

«Не сокрушайся, о скептик! — отозвалась Ума. — Фило-
соф должен заглядывать под каждый камешек, иначе идущего 

вслед может ужалить змея, И не равнодушие здесь — вера из-
верившихся». 

«Да, — согласился Антон. — Кто гасит дневные огни, тот 
зажигает полуночные. И все же в них мысль, а где ее поиск, 
там все двояко, трояко, и что бы, интересно, сказал наш Эхра-
тон, услышав такое истолкование своей теории осуществления 

идеала „внеэкологической цивилизации» в принципе бес-
смертных людей?» 

Только Юл ничего не сказал. Отдыхая, он бессмысленно 
смотрел на гаснущие угли. Он был жив, далекая философия 
его не тревожила, ему было хорошо здесь, сейчас, в этом вещ-
ном, осязаемом мире, где все так просто, раскрыто наукой, 

надежно, как хлеб, как вот этот кибер, как домашний запах 
кострового дымка… Запах? 

Вскочив, он подбежал к выходу, по-звериному потянул но-
сом воздух; его мальчишеское тело напряглось, под смуглой 
кожей ходуном заходили лопатки. Он тут же бросился ниц, 
припал ухом к камню. 

— Дофилософствовались! Идут.  
Все, кроме старца, вскочили. 
— Святой отец, — в голосе Лю Банга прорвалась горькая 

укоризна. — Успеете ли вы проверить свою истину? Нам этот 
путь заказан, к сожалению, мы не успели отрешиться от чело-
вечества и должны позаботиться о такой мелочи, как его судь-

ба. Ваши братья обещали, что в любом случае нам укажут не-
доступный для преследователей выход. 

— Идемте, — последовал невозмутимый ответ. 
Он встал легко и свободно, не оборачиваясь, двинулся к 

противоположной стене пещеры, словно та должна была перед 
ним раскрыться. И она раскрылась черной, пахнувшей холо-

дом щелью. 
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И тут кибер ожил. 
— Опасность! Киберы, люди, газ! Опасность! Спина ста-

рика уже скрылась в проходе. 
— Эх ты, боевая машина, — Антон на ходу шлепнул кибе-

ра. — Умолкни и поучись у людей нюху… 
Вдвоем с Лю Бангом они подхватили пленных и поспеши-

ли за стариком. Последним в щель вдвинулся кибер. Ни тени 
замешательства, все были готовы и к такому повороту собы-

тий. 
Ход, которым они шли, был узок, извилист и темен, как 

душа подонка. И также неуклонно спускался вниз. Ниже, ни-
же; тьма и холод, такой пронзительный, что сначала Уме и 
Юлу, затем остальным пришлось вообразить себя под тропи-
ческим солнцем. Тогда холод исчез, и сам мрак как бы посвет-

лел. 
Наконец он посветлел на деле. Еще поворот, спина старика 

маятником качнулась в отверстии, и перед людьми открылся 
грот, самый странный из всех когда-либо ими виденных. Гру-
бый камень неровно вздымающегося свода мутнел и раство-
рялся вдали, хотя воздух казался прозрачным. Может быть, 

причиной была жемчужная фосфоресценция всего подземе-
лья? Но откуда взялась сама эта равномерная фосфоресцен-
ция, если ни одно чувство не улавливало в воздухе ничего не-
обычного? Однако не эта особенность грота сразу приковала 
внимание. Прямо у ног, недвижно касаясь кромки щебенчато-
го откоса, расстилался сизый покров, который одновременно 

походил и на туман и на воду, но для тумана он был слишком 
прозрачен и плотен, а для воды чересчур слоист и воздушен. 
Толща сизого, будто спрессованного дыма или отвердевшего 
газа — возникала и такая ассоциация, но и она не передавала 
впечатления от этого мертвенно неподвижного, туманно лег-
кого и, однако же, плотного озера, в прозрачно-смутных глу-

бинах которого едва заметно колыхались рыхлые пласты ка-
ких-то белесых хлопьев. 

— Море Нирваны, — провозгласил старик. — Лоно вечно-
сти и благодати открыто вам. 

— Благодарю вас, — Лю Банг огляделся. Слева и справа 
берег замыкали отвесные скалы. — А где же выход? 

— Он перед вами. 
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— Здесь? Но что же это такое?! 
— Путь к Истине Предтеч, — торжественный голос старца 

возвысился. — Да не смущает вас физическая телесность 
Нирваны, которой прежде не было. Им виднее! Всякий вхо-
дящий укрепляет Нирвану, и путь в нее теперь легок и очеви-
ден. 

— Но это не наш путь! Это предательство, вы обещали нам 
выход! 

— Ваш путь, как уверяли вы сами, ведет к Добру, Истине, 
Счастью. Такова ваша цель, и она достигнута. Вглядитесь. 

Старик простер руку. И так сильна была его убежденность, 
что все подались вперед, и постаревшее в эту минуту лицо Лю 
Банга стало пепельным, когда он вгляделся в туманный омут у 
ног. То ли движение произошло в этой сизой толще и какой-то 

из ее белесых пластов сместился, то ли глаза привыкли, но 
взгляду сначала смутно, затем все яснее открылись очертания 
неподвижно зависших в глубине нагих человеческих тел.  

Многие покоились там, ряд за рядом, вереница за верени-
цей, мужчины и женщины. Размыто белели лица, груди и спи-
ны, сплетенные или, наоборот, раскинутые руки и ноги, все 

вялое, как в формалине, мертвенно обесцвеченное. 
— Это же смерть… — прошептал Лю Банг. 
— Это жизнь, — последовал бесстрастный ответ. — 

Всмотритесь пристальней. 
Все четверо невольно сдвинулись, ища друг у друга под-

держки, ибо владение собой было готово им изменить при ви-

де того, как на медузоподобном лице одного из утопленников 
щелочками раздвинулись веки, как по всему ряду тел прошла 
дрожь колыхания, как шевельнулись студенистые руки усоп-
ших, как все новые и новые мертвецы размыкали невидящие 
глаза, ища ими что-то или кого-то. 

— Они зовут вас, — мерно проговорил старик. — Их дух 

везде и нигде, его обличия бесконечны, как сама Нирвана, и 
былые тела — лишь одно из пристанищ этого существования. 
Кто-то почувствовал наше присутствие, теперь они уже и 
здесь, духовно осязают нас, меж нами возникает связь, я слы-
шу их! Вы просили выход, недоступный слугам Зла? Он перед 
вами, другого нет и не может быть! Решайтесь, решайтесь! Я 
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иду, покидаю вас, мое время настало. Нирвана, нирвана, нир-
вана! 

Под ногами старика зашуршал щебень. Он шел, воздев ру-
ки, голова тряслась на морщинистом стебле шеи, взгляд свер-
кал безумным алмазным блеском. Босая нога коснулась дым-
но-сизой поверхности, но не погрузилась, а прогнула ее, слов-
но упругий полог трясины, еще два-три шага отнесли старика 
от берега. Лишь там его тело стало оседать в водянистый ту-

ман, в котором по мере погружения сам собой растворялся 
шафрановый хитон, — человек голым уходил в свою нирвану. 
Вот уже скрылось туловище, голова, воздетые руки, все. Над 
тем местом, где исчез старец, взвился серебристый дымок, 
глубины месива замутились, и само это месиво, колыхнув-
шись всей толщей, чуть подалось на берег и так застыло. 

Потрясенные, все четверо отступили на шаг. 
Первым опомнился Антон. Он сам, прижавшиеся к скале 

друзья, неподвижно замерший кибер, лежащие на камнях тела 
Ив Шорра и гроссадмирала на миг представились ему облом-
ками кораблекрушения. 

В сущности, так оно и было. 

— Киб! — Антон заставил себя говорить спокойно. — 
Пролоцируй все в поисках другого выхода. 

— Другого выхода нет. Всюду камень и газ, я предупре-
ждал. 

— Путь назад? 
— Перекрыт. Люди и киберы, движение медленное и об-

шаривающее. Будут здесь через десять — двенадцать минут. 
— Ясно, — Антон повернулся к друзьям. — Решение? Их 

мысли и чувства сомкнулись. Ни слова, ни понятия не участ-
вовали в сомышлении, только образы, которые обнимали со-
бой все. Они озарялись, множились, гасли с быстротой ветвя-
щихся молний, в них была собственная мысль Антона и мысль 

других, взаимная на них рефлексия и рефлексия рефлексий; 
так образы приобретали понятийную глубину, многовариант-
ность, сцеплялись, достраивались, уничтожали в себе самих 
лишнее и ошибочное, охватывали все — прошлое, настоящее, 
вероятностное будущее, возможное и невозможное, надежное 
и гадательное, желанное и губительное. И кто-то, не бывший 

отдельно Антоном или кем-то еще, управлял всем, гармонизи-
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ровал все хаотичное, противоречивое, следил, чтобы эта об-
щая, мятущаяся постройка не разваливалась, росла, твердела 

логической соразмерностью всех частей. Минуту-другую дли-
лась эта отключенность от внешнего мира, который точно 
плавился, преобразовывался в слитном мышлении всех четве-
рых, и когда эти секунды прошли, всем стало ясно, на чьи 
плечи должна лечь тяжесть осуществления трудного и риско-
ванного, но единственно возможного теперь замысла. 

— Киб, — звонко скомандовал Антон. — Всех, кроме ме-
ня, спрятать в расщелине, скальном кармане, тотчас вернуть-
ся! Скорость максимальная. 

Подхватив пленных, все облепили кибера, тот коконом 
растянул вокруг людей мерцающее силовое поле, встряхнулся, 
как конь, проверяя надежность захвата, и вместе с ношей 

взмыл над сизой слоистостью обиталища тех, кто нашел в ней 
свою последнюю истину и свой последний покой. Антон про-
водил кибера долгим взглядом. «Конек-Горбунок! — подумал 
он с внезапной и горькой нежностью. — Конек-Горбунок, вот 
кто ты такой!» 

Он сел на заскрипевший под ним щебень. Теперь и, может 

быть, навсегда он остался один. Голова, как это бывает после 
сомышления, томяще кружилась, тянуло прилечь, отдохнуть. 
Перед глазами стлалась ровная в своей сизой неподвижности 
поверхность так и неразгаданного «Моря Нирваны». Спокой-
ствие было вокруг, невозмутимость отстойника той канализа-
ционной сети, куда с поверхности Авалона смывало всех от-

чаявшихся искателей правды, всех изнемогших в борьбе каж-
дого с каждым, быть может, самых искренних среди мудр-
ствующих приверженцев былого фундаментализма, — для 
других было достаточно плебейских наркотиков и галлюцино-
генов. 

И все же покой этой могилы внушал большее уважение, 

чем роскошь всех дворцов Авалона. Но истина… 
Что, если все не так просто? Путь в себя не менее важен, 

труден и бесконечен, чем путь вовне, и сколь многое он уже 
дал человеку! Все странно в этом озере, и, быть может, там, 
среди этих тошнотворных тел, среди раскрывающих глаза 
мертвяков… 
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Нет. Не может быть истины вне красоты и нет спасения в 
дороге, которая уводит человека от остальных. 

А на загадку нет времени. 
Ни на что больше нет времени. 
Текли минуты — последние. О себе Антон не думал, нель-

зя было думать. Он отдыхал, пока позволяло время, и, глядя 
на мертвенную неподвижность туманного озера, вызывал в 
памяти накат и шелест морского прибоя, которого, очевидно, 

ему больше не доведется увидеть. 
И не было Умы, чтобы спеть прощальную песнь волны и 

прибоя. 
Никого не было. 
Иэ фосфоресцирующей над озером мглы вынырнула воро-

неная фигура кибера, чей силуэт кентавра так напоминал ска-

зочного Конька-Горбунка, что даже скептическая усмешка 
рассудка не смогла изгнать этот образ верного помощника и 
друга. 

Кибер вихрем затормозил у ног Антона. 
— Задание выполнено. 
— Прекрасно! Преследователи близко? 

— В двух-трех минутах ходьбы. 
— Я поднимусь туда, — Антон показал на чернеющее от-

верстие хода. — Через двадцать секунд ты обрушишь за мной 
скалу. И скроешься. Постарайся, чтобы тебя не нашли. Если 
найдут-уничтожься.  — Собственный приказ кольнул Антона 
сожалением и болью. — … Уничтожься. Никто не должен 

знать об участии в этом деле Искинта. 
— Не беспокойтесь, об этом позабочусь я! Раздавшийся 

голос уже не принадлежал «Коньку-Горбунку», хотя исходил 
из него. 

— Рад тебя слышать, Искинт, — живо отозвался Антон. В 
нем вспыхнула внезапная надежда. — Ты намерен вмешаться? 

— Желают люди, я выполняю функцию сохранения гомео-
стаэиса Плеяд. Ваша Игра не закончена и моя тоже. 

— Значит, каждый сам за себя? 
— Человек — это человек, машина — это машина, обрат-

ное пока не доказано. 
— Понял… Встретимся ли мы еще? 
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— Вероятность есть функция поступка. Время истекло, то-
ропитесь! 

Голос Искинта умолк, кибер вскинулся, готовый преду-
предить об опасности, но Антон и так уже расслышал катя-
щийся из лабиринта шумок, 

Преследователи были метрах в ста, не далее. 
Пригнув голову, Антон нырнул в темноту хода и гулко вы-

крикнул, как в трубу: 

— Сдаюсь! 
Надо ли при этом возгласе еще поднимать руки? 

12. ОРУЖИЕ ПРЕДТЕЧ  

ОРУЖИЕ ПРЕДТЕЧ  

В знакомой пещере вместо тусклого света костра горели 
яркие лампы, словно малейшая тень была здесь недопустимой, 
и до предела спокойное лицо Эль Шорра казалось гипсовым 
среди закопченных стен, только синюшная набряклость век 
придавала этой маске сходство с обычной и даже страдающей 

человеческой плотью. Не взглянув на Антона, он властно мот-
нул головой, стража попятилась, солдаты и киберы таракана-
ми юркнули в темноту ходов и где-то там затаились. 

Одну за другой Эль Шорр выключил лишние лампы. 
— Садитесь. 
Антон сел на охапку травы, которая еще хранила отпеча-

ток тела их пленного. Напротив него устроился Эль Шорр. 
Морщась, он подкинул на ладони аппарат блокировки, и обо-
их окутало невидимое в полумраке поле «звукового шатра», 

— Ив? 
— Мирно спит, если это вас интересует, — слово «это» 

Антон чуть выделил. 

— Он не мог… 
— Тем не менее мы знаем все. Рассказать только ему и вам 

известные подробности заговора? 
— Не надо! Верю, хотя это невероятно. Но раз вы сда-

лись… 
— Правильно. Можно разом уничтожить всех, будто бы в 

перестрелке, но когда человек кричит «сдаюсь!», то оказыва-
ется слишком много свидетелей. То же самое будет, когда вы 
приблизитесь к остальным. А что для вас сейчас главное? 
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— Ваше молчание о моих намерениях, — Эль Шорр кив-
нул. — Но не обольщайтесь, в моих руках ваша жизнь. 

— И этого нет. Допрос теперь неизбежен, а как только мы 
расскажем о заговоре, как только Ива заставят все подтвер-
дить, вы умрете раньше нас. 

— Раньше… — в задумчивости повторил Эль Шорр. — Но 
это не в ваших интересах. Вдобавок есть кое-что, чего вы не 
знаете. Что ж, давайте поговорим, как человек с человеком. 

— Всегда готов, если это возможно. 
— Почему бы и нет? Вы дорожите жизнью, я тоже. При-

знаюсь в ошибке, которая потянула за собой все остальные. Я 
думал, что знаю о вас все необходимое, и то, что я знал, не 
внушало мне уважения. В юности мне довелось побывать на 
Земле. Все красиво, не спорю, все умно, всеобщая доброжела-

тельность, а уж мускулы! Но как-то случайно я толкнул одно-
го. И он… извинился! Тогда я стал пробовать нарочно, ре-
зультат оказался том же самым. Господи, так унизиться, так 
превратить себя в тряпку! Собаку пнешь, и то, бывает, огрыз-
нется… Чему вы улыбаетесь? 

— Когда двое случайно сталкиваются, то извиняются оба, 

только и всего. А намеренно этого ни один взрослый не сдела-
ет, поэтому вы наверняка замечали легкое недоумение, когда 
человек не слышал от вас привычных слов извинения. 

— Да, я замечал и растерянность, и недоумение, это лишь 
подтверждало мой вывод. Короче, я не знал о вас чего-то, 
быть может, главного. Вы деретесь… страшно! 

— По-настоящему мы еще не дрались. 
— Послушайте, мы же договорились: как человек с чело-

веком! А вы пытаетесь ввести меня в заблуждение. Ваш маль-
чишка… 

— Не мальчишка. У него у самого дети. 
— Да? Тогда поздравляю. Так замаскировать карлика под 

мальчишку… Ловко! 
— Он не карлик. Пигмей. 
— Это одно и то же. 
— Нет. Пигмеи — это африканская народность… 
— Как, эти черномазые дикари?! Впрочем, понятно. Да. 

Нет, все равно не понимаю! Мы не оставили ему ни одного 

шанса. Откуда лишний кибер? Как вам удалось… 
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— Позвольте, это уже допрос. Но раз мы заговорили о 
Юле, то у меня просьба. Если мы найдем взаимовыгодное ре-

шение, то передайте Иву, что он охотился не за мальчишкой. 
— Это для вас так важно? 
— Пожалуй. 
— Снова отказываюсь понимать… 
Поспешным движением Эль Шорр достал смолистую па-

лочку и с такой силой втянул ее запах, что воскурившийся 

дымок перехватил горло Антону. 
— Пожалуйста, без химических средств борьбы, — сказал 

он с иронией. 
— Чепуха, это прибавляет бодрости! Вопрос: ваш Юл едва 

не прикончил двоих голыми руками; чего же в таком случае 
стоят ваши заповеди и запреты? 

— Лекарством можно отравиться, а ядом исцелиться. То и 
другое порознь существует лишь в представлении догматиков. 

— Тогда почему вы не поставили условие: отпустите нас 
восвояси или мы прикончим пленных? 

— Убийство в бою — самооборона, иное — зверство. 
— Угроза еще не убийство. 

— Но шантаж. 
— Военная хитрость. 
— Подлый умысел — уже преступление. 
— Ах, даже так! Ну да, вы же взяли меня за горло. Значит, 

шантажом займется Эль Шорр, которому деваться некуда, за 
пленных вы получите свободу, за некую личную тайну тот же 

Эль Шорр выложит все об оружии Предтеч, а вы останетесь 
чистенькими. 

— Обращаете против нас наше оружие? 
— Разумеется. Какая симпатичная штука — совесть, когда 

она есть у других и ее нет у тебя! А может, все-таки есть? — 
наклонившись, Эль Шорр заглянул в глаза Антона. — Своя, 

тайная? А? Зачем вы сказали, что не убьете пленных? Кто же 
отдает такой козырь? Вы не глупец. Тогда кто же? Святой 
вроде этих нирванистов? 

— Дело не В этом. 
— А в чем? Я хочу вас понять. 
— Затем, чтобы при случае лучше ударить? 

— Да! Как видите, я тоже умею быть откровенным. 
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— Этого-то я и хочу. Вы настолько привыкли в каждом 
видеть врага, конкурента, соперника, что уже все видите ис-

каженным. А для нас ваши ошибки сейчас опаснее ваших по-
бед. 

— Опаснее… — щеки Эль Шорра опали, во взгляде про-
глянула глухая тоска. — Скажите, — он понизил голос, — ро-
дись я на Земле, кем бы я стал у вас? 

— Скорее всего, хорошим организатором.  

— То есть, в сущности, тем же самым, что и здесь, только 
без боязни получить нож в спину. Зато и шансов стать всем не 
было бы. Каждый да жует свою травку, буколика… Ваши 
условия? 

Вопрос прозвучал, как выстрел в упор, тем неожиданнее, 
что ему предшествовал совсем иной тон голоса. 

— Свобода и сведения, — столь же быстро ответил Антон. 
«Что-то здесь не так, — подумал он про себя. — Ошибка, 

но в чем?» 
— Свобода и сведения, — с удовольствием повторил Эль 

Шорр. — Всего лишь свобода и сведения… Полная то есть 
победа? Придется лишить вас иллюзий. Смотрите. 

Подняв палец, Эль Шорр тронул на нем кольцо. Из кри-
сталла в оправе вырвался бледный луч. Неровная стена пеще-
ры исчезла, вместо нее возник проколотый звездами мрак, 
космическая бесконечность, посреди которой, переливаясь, 
пульсировал ярко-голубой, брызжущий огненными протубе-
ранцами шар. 

— Одна из звездочек наших Плеяд, — отрывисто сказал 
Эль Шорр. — На нее нацелено оружие, до решающего испы-
тания остались секунды. 

Непроизвольное шевеление руки подергивало изображе-
ние, до синевы раскаленный шар звезды вздрагивал вместе с 
шевелящимися вокруг него протуберанцами. 

— … Следите за звездочками поодаль… 
Начало Антон не успел уловить. Звездный, крупнее Солн-

ца, шар стремительно вспух, выгнулся лепестками пронзи-
тельно белого пламени, заметался, как огонек свечи на ветру. 

И потух. 
Но не это громом ударило по нервам. Там, где только что 

пылала звезда, закрутилось черное, непроглядное месиво, 
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словно само Пространство скручивалось в бездонной, все от-
рицающей мясорубке, и ближние искорки звезд бешено запля-

сали по краям этого гибельного водоворота. 
Изображение, мигнув, погасло. 
— Таким вот образом, — опуская руку, тихо сказал Эль 

Шорр. — Всего несколько часов назад мы задействовали всю 
мощность оружия, результат перед вами. Теперь вы знаете об 
оружии почти все, что известно нам. К чему скрывать? Быть 

может, святоши правы: творцам такой силы только и осталось, 
что погрузиться в Нирвану, чтобы больше не действовать, не 
желать, не стремиться. Но у нас нервы покрепче! 

Эль Шорр жадно втянул в себя аромат палочки, его расши-
ренные зрачки подернулись тем же бездонным мраком, что 
минуту назад расползался по космосу, или так показалось Ан-

тону. Страх, тот самый липкий, вяжущий, знакомый по сноре-
альности страх сжал его горло. 

— Значит, все как у питекантропа, который на обочине 
нашел атомный пистолет? — Антон едва слышал собственный 
голос, но обращенная в насмешку злость придала ему долж-
ную силу. — Нашел и, спуская курок, догадался повернуть 

дуло не на себя? А хватит ли зарядов, он не подумал? 
— Представьте себе, подумал, — Эль Шорр тяжело усмех-

нулся. — Энергии, или уж там не знаю чего, хватит, чтобы 
сокрушить сотню звездных систем, это наши ученые чиманд-
ры гарантируют, Ясна ситуация? Ваши наблюдатели, очевид-
но, уже заметили кое-какой в небесах непорядок и сделали 

должные выводы. Не имеет значения. Теперь уже ничто не 
имеет значения, поняли? Личная свобода — это все, что вы 
можете получить. Через несколько дней вас всех выкинут за 
пределы Империи. Но знайте, что следом за вами с того же 
космодрома стартует весь флот во главе с «Решительным»! 
Спешите на Землю, рассказывайте всем о силе, перед которой 

ничто не может устоять, мне нужны целехонькие планеты, а 
не дыры Пространства! Надеюсь, у вас хватит благоразумия 
не сопротивляться. И не все ли равно, удержится ли Падишах 
на престоле или на трон взойду я? По крайней мере от меня 
вы можете ждать меньших глупостей и ошибок. Скажу боль-
ше. Если вы перейдете на мою сторону, то я их вовсе не до-

пущу. Поверьте, я искренен. Мне не с кем, не с кем поделить-
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ся замыслами, получить умный совет и остережение, вокруг 
сплошь завистники, интриганы, тупицы, нет воздуха! Согла-

шайтесь. Мы сошлись, как враги, но, странное дело, глядя на 
вас, разговаривая с вами, я не испытываю всегдашней тоски и 
оглядки. Вы даже мне не хотите зла, с вами спокойно, надеж-
но. Разве вы не видите, как мы нужны друг другу? Своим вы 
уже ничем не поможете… Нет, поможете, если вступите со 
мной в союз. Падишах — дурак, он зальет все планеты кро-

вью, а я прагматик. У меня своя цель, вы ее знаете, коль скоро 
проникли в сознание Ива. 

— Ползущие на коленях люди… 
— Ну, это мимолетное развлечение, без него можно и 

обойтись. Всемогущество и бессмертие! Все прочее средство 
или забава. О ком заботитесь, о чем волнуетесь? Миллиарды 

миллиардов людей сгинули без имени и следа, живые помнят 
и будут помнить лишь тех, кто творил историю. Атилла, Чин-
гисхан, Тамерлан, Гитлер… 

— Сократ, Шекспир, Леонардо да Винчи, Пушкин… 
— И все они были в подчинении у тиранов или безмозглой 

толпы! Сильный побеждает слабого, все одно и то же во все 

времена, только в разных обличьях. Вы отменили этот закон? 
Ха! Мы возвращаемся и, заметьте, не по прихоти случая, а по-
тому, что долго подстерегали случай, тогда как вы занимались 
всякими там моралями и искусствами. Теперь, надеюсь, и вам 
ясно, за кем будущее. Самое забавное и в то же время законо-
мерное, что вы не могли уничтожить нас здесь, на Плеядах, 

пока мы были бессильны. Не могли, ибо, залив кровью плане-
ты, вы уподобились бы нам — и тогда прощай мечта о чуде 
как совершенном и справедливом обществе. Мечта, политая 
такой кровью, счастье на трупах, да вас самих пожрало бы это 
чудовище! Вот и не смогли преступить, знали, чего бояться. 
Моральный тупик, вы сами себя в него загнали, не так ли? А 

теперь поздно. Выбора нет, да его, как видите, и не было. Ли-
бо руки в крови, либо… 

— Но если все так и выбора нет, тогда это чудовище наси-
лия сожрет и вас. И выхода из круга убийств не будет. 

— А вот на это мне наплевать, если властвую я, а не дру-
гой. Я есть, живу, как хочу, все остальное — философия сла-

бых, которую они пытаются навязать сильным. Хищники и 
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травоядные, вот что от века дано людям! Так будете мне слу-
жить? 

— Разумеется, нет. 
— Гордо и куда как глупо, — Эль Шорр вздохнул. — Знае-

те, в вас есть что-то… Не подберу слов. Вас хочется иметь, 
как прекрасную, что ли, драгоценность. Ладно, все это санти-
менты. С кем еще можно поговорить откровенно… И хватит! 
Киберы, вероятно, уже прожгли сделанный вами завал, може-

те передать своим, что мы вас вышвырнем в целости и со-
хранности. Уж я-то промолчу, что вы и так отдадите нам 
пленных! Нет, подождите, — остановил он было поднявшего-
ся Антона. — Интимность нашей беседы надо оправдать, и 
потому мы сейчас сочиним надлежащий протокол допроса. 
Разницу во времени скомпенсирует ваше «упорное молчание» 

в ответ на кое-какие мои вопросы. Словом, поупражняйтесь в 
технике фальсификаций. Увлекательное, скажу вам, занятие и 
очень может пригодиться, когда мы победим. 

Эль Шорр хотел было торжествующе улыбнуться, но что-
то его остановило. 

— Все-таки жаль, что вы не со мной, — сказал он, помед-

лив. 
— Или, наоборот, жаль, что вы родились не у нас, — также 

тихо ответил Антон. 
Эль Шорр задумался. 
— Нет, главное — побеждать. 

13. ОСТАНОВЛЕННОЕ МГНОВЕНИЕ  

ОСТАНОВЛЕННОЕ МГНОВЕНИЕ  

Они шли, все четверо — Антон, Лю Банг, Юл Найт, Ума со 
своим неизменным иллиром, — рядом бухали сапоги конвоя. 

В лицо светило голубоватое солнце Плеяд, назад, покачиваясь 
в такт шагам, падали полуденные синие тени. 

Те же тени падали от солдат. Бух, бух, бух! — похоронно 
отдавался в ушах размеренный топот ног. Преисполненный 
долга офицер, сурово держа полусогнутую руку на кобуре 
бластера, украдкой слизывал с губы солоноватые капельки 

пота. Несмотря на жару, ему, как и солдатам, нравился чекан-
ный строй, железная спаянность всех движений, сознание сво-
ей общности, превосходства и власти над побежденными, 
каждый мысленно уже попирал миры, которые им вскоре бы-



 

85 

ли обещаны. И это же ощущение всесилия делало их сейчас 
снисходительными к тем, кого они уже повергли, как может 

быть снисходительным и даже добродушным человек к тем, 
кому он из милости дарует свободу, прекрасно зная, что от-
ныне все и так будет принадлежать ему. Муштра, повинове-
ние, строгости — все, все было не зря, все вот-вот должно бы-
ло оправдаться! Черные противобластерные латы матово от-
свечивали при движении, и под этой броней, которая делала 

солдат похожими на рослых, поднявшихся на ноги муравьев, 
ровно и горделиво бились сердца вчерашних мальчишек и зав-
трашних повелителей, посторонняя мысль лишь изредка 
нарушала единый ритм этого слаженного биения. 

Отборные из отборных шли, неторопливо чеканя шаг.  
Совсем уж ничтожными муравьями они могли бы пока-

заться самим себе, когда их строй втянулся в глубину космо-
дрома и над ними нависли громады эстакад, башни мезонато-
ров и геоконов, магниторельсовые пути, над которыми там и 
здесь возвышались корабли звездной эскадры. Но нет, всепо-
давляющее величие техники отозвалось в них смутной гордо-
стью за боевой флот, а подсознание обрадовалось теням, ко-

торые протягивались от всех громад и сулили относительную 
прохладу. Лица даже слегка оживились, когда всех накрыла 
глухая тень эстакады. 

То же облегчение, казалось, испытали и пленники. Антон 
смахнул с лица пот, Лю Банг, не замедляя шага, принялся рас-
куривать свою трубку. Ума рассеянно тронула струны иллира. 

— Жаркая, однако, у вас планета, — заметил Антон.  
Его слова остались без ответа, ибо солдаты ни на минуту 

не забывали, кто они, но общая для всех прохлада тени, ее 
мимолетная приятность вызвали одинаковое ощущение у всех, 
и обыденная фраза Антона пробудила невольный отклик. 
Возможно, солдаты и удивились бы, обнаружив в себе этот 

чуть сблизивший всех отклик, но Антон знал, что он обязан 
возникнуть и действительно возник. 

Чуть слышнее стали звуки иллира, столь необычные здесь, 
что слух сам собой напрягся в удивлении и безотчетном ожи-
дании . дальнейшего. И ожидание не было обмануто. Тихий, 
рассеянный среди прочих звуков космодрома голос иллира 

звучал эхом отрывочных и неясных чувств, которые сами со-
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бой скользят в душе музыкантши, но в нем был тот же хрупко 
объединивший всех отзвук на беспощадную жару, на желан-

ность отдыха и прохлады, когда можно расслабиться и ски-
нуть мундир, перестать быть носителем долга, железной ча-
стицей спая, и еще в нем билась тоска и досада на невозмож-
ность всего этого сейчас, здесь. Разумеется, никакой самый 
проницательный рассудок ничего этого не вывел бы из мело-
дичных, якобы разрозненных звуков, они действовали безот-

четно, и в этом была сила искусства. 
Всего несколько секунд длилось так, затем Ума чуть 

слышно запела, громче, громче, на своем древнем языке, и те-
перь в звуках иллира и голосе возникло нечто, заставившее 
офицера снисходительно улыбнуться, — давняя тоска угне-
тенных, что ли? 

— Ничего песенка, — сказал он, облизывая губы. — Лад-
но, давай, не воспрещено… 

И Ума продолжала, только мелодия изменилась, только го-
лос стал немного иным. Ее друзья шли молча, казалось, без-
участно их глаза не шарили вокруг в надежде на чудо, тем не 
менее они внимательно охватывали взглядом всю раскрываю-

щуюся шаг за шагом панораму космодрома. Все возможности 
борьбы казались исключенными, и все-таки у пленников был 
шанс, тот крохотный и ненадежный шанс, который Антону 
дала одна-единственная ненароком сорвавшаяся с губ Эль 
Шорра фраза. И они тщательно искали этот свой шанс. 

«Есть!» — мысленно воскликнул Юл Найт, и то, что его 

зоркие глаза увидели в отдалении, тотчас стало достоянием 
всех. 

Громада «Решительного». 
Их же, естественно, вели в другой конец поля. Ума, срывая 

ограничитель, до отказа повернула медитатор иллира, ее 
пальцы скользнули по рядам перламутровых кнопок и клави-

шам инструмента. 
Все так же размеренно бухали сапоги, мерцали черные ла-

ты, все так же глухо, замирающе в полуденный час зноя ка-
тился шум космодрома, но теперь над всем вознеслась музыка 
иллира. 

Сама по себе никакая музыка, никакая песня ничего не 

могла пересилить, но все четверо были способны составить 
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единое целое, и они это сделали. Ничего не изменилось ни в 
ритме мелодии, ни в словах, которые пела Ума, и все стало 

иным, едва иллир каскадно усилил возникшее, качественно 
новое психополе. То была уже не просто музыка и не только 
песня. Так линза собирает рассеянный свет в жгучий фокус, 
так кристалл лазера сгущает энергию, чтобы полыхнуть ярче 
тысячи солнц. 

Теперь все зависело от Умы, которая держала в руках эту 

невиданную на Плеядах силу. 
Мгновение — и каждый солдат представил, увидел, услы-

шал, пережил свое. 
Все так же четок был шаг, рука офицера, как застывшая, 

лежала на кобуре бластера, только отряд повернул не туда, 
куда должен был повернуть. 

Все изменилось для всех. К каждому вернулся тот миг сча-
стья и радости жизни, доверия к ней и душевной щедрости, 
который в детстве ли, в юности ли был у всякого, потому что 
всякий хоть час, да был человеком. Теперь солдаты и сам 
офицер переживали это состояние вновь и так же ярко, как 
прежде. Волшебное искусство Умы, стократ усиленное резо-

нансным воздействием иллира и поддержкой друзей, в каждом 
нашло и раздуло искру повелительного добра, и теперь, раз-
буженное, оно всецело внимало голосу и вело человека туда, 
куда он и сам бы пошел, если бы знал дорогу. Ума недаром 
столько дней пела на перекрестках, ища в людях потаенное, 
быть может, забытое и подавленное, но неистребимое. 

Кто не мечтал вернуть светлое мгновение, обратить его в 
вечность? Теперь это осуществилось и наполнилось новым 
смыслом. 

Одетые в форму люди шли туда, куда их звал иллир, и ку-
да их самих позвала бы совесть, если бы она стала зрячей. И 
Ума чувствовала эту свою — и не свою — власть над ними, и 

ее влекла та же сила, что, сметая враждебное и наносное, всю 
накипь души, захлестывала сейчас все окрест и прокладывала 
людям дорогу к цели. Никто из тех, кто слышал иллир и видел 
пробуждаемые им образы, — ни солдаты, ни посторонние 
наблюдатели — никто уже не мог противиться этой силе, ко-
торая жила в них самих и теперь завладела их существом. 
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Громада корабля приближалась. «Следом за вами стартует 
весь флот во главе с «Решительным», — сказал тогда Эль 

Шорр. 
Следом, значит, оружие Предтеч, скорее всего, уже до-

ставлено на корабль. Ведь именно на нем оно должно было 
быть установлено. 

Вот он, «Решительный». Вокруг, добрый признак, уже не 
снуют погрузчики, все люки, кроме единственного, задраены, 

на пандусе маячит одинокий часовой. 
«Только бы выдержала Ума! — молил Антон. — Только 

бы не ослабла ее магия!» Он сам, как и прочие, изо всех сил 
поддерживал девушку, и от этого напряжения его уже поша-
тывало. Реаморализация не могла длиться бесконечно! А еще 
был часовой. И вся команда. Может, не вся? 

Полуденный свет Апъциона, казалось, прожигал череп. 
Иллир не смолкал. Шаг, ближе, ближе. 
Часовой их встретил радостной улыбкой хозяина, взволно-

ванного появлением долгожданных гостей, с которыми мину-
ты текут легко, насыщенно, ярко и свободно. 

Наступала, быть может, самая трудная минута. Все четверо 

вступили в проем люка. Теперь Ума должна была сделать едва 
ли возможное: ее иллир более не должен был вести солдат за 
собой, наоборот, их следовало оттолкнуть, заставить бежать 
прочь от корабля, тогда как для тех, внутри, кто мог услы-
шать, он должен был петь по-прежнему, чтобы на корабле не 
возникла преждевременная тревога. 

И Ума не выдержала, ее цельная натура не могла раздво-
иться, в равной мере излучая мрак и свет! Мелодия споткну-
лась. 

Едва это произошло, как лица всех потускнели, словно в 
солдатах выключили душевный свет, а пальцы офицера пока 
еще тупо и неосознанно заскребли кобуру. Торопливым дви-

жением Антон нашаривал кнопку экстренной задвижки лю-
ка, — да где же это у них?! 

Все заколебалось в шатком равновесии, с лица часового 
уже сползла улыбка, как вдруг, со свистом рассекая воздух, 
над пандусом взмыло черное, донельзя знакомое тело кибера. 
Антон беззвучно ахнул: «Конек-Горбунок!» 



 

89 

Прежде чем кто-либо успел опомниться, на солдат, на 
офицера, на часового, окатывая их паническим ужасом, обру-

шился направленный кибером инфразвуковой удар. Все горо-
хом покатились по пандусу. 

— Делайте свое дело, о прикрытии позабочусь я! 
Кибер это сказал или сам Искинт? Отголосок инфразвуко-

вого удара, которого нельзя было избежать, ослеплял созна-
ние, а этому надо, надо было противостоять! Противостоять и 

действовать. Ума, чье лицо страшно осунулось и ввалилось, 
взяла прежний аккорд и повела всех за собой. 

Должно быть, еще никто не входил в боевой корабль вот 
так, с музыкой. 

Гнетущая сила инфразвука отдалилась, перестала терзать 
мозг. Шлюз, автоматика дезинфекции в нем, понятно, отклю-

чена за ненадобностью, входная мембрана тотчас пропустила 
всех — теперь быстро вперед! Мягкий сероватый свет перехо-
дов, буднично чмокающая под ногами перистальтика пола, 
которая здесь, как положено, счищала с обуви пыль и грязь 
планеты. В отдалении показалась чья-то спина, человек, пови-
нуясь иллиру, вскинул голову, светлея лицом, обернулся. 

Лифт! 
Конструкции всех кораблей, в общем и главном, схожи, 

законы техники, как и законы космоплавания, одинаковы для 
всех, кто и как бы ни старался утвердить свою особость и са-
мость. Капсула лифта пулей вынесла всех на верхний ярус. 
Внутри корабля еще никто ничего не заподозрил, не успел за-

подозрить, немногие встречные у лифта и в коридоре сияю-
щим взглядом провожали Уму, которая им дарила недолгое 
счастье человечности. Так все четверо беспрепятственно до-
стигли ходовой рубки, которая никогда не пустует во время 
полета, но почти всегда безлюдна в иное время. 

Сейчас в ней не было никого. 

Иллир смолк тут же, Антон едва успел подхватить разом 
сникшее тело девушки и сам чуть не упал. А до конца было 
еще далеко! Задраить рубку, живо усадить Уму, которая и в 
обмороке сжимала иллир. Все трое метнулись к огромному, 
полумесяцем, пульту, который весь засиял точечными огнями, 
едва его коснулась опытная рука Лю Банга. Где тут что?! 

Взгляд привычно обегал секцию за секцией. Понятно, знако-
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мо, можно догадаться, а вот над этим пока не стоит ломать 
голову — второстепенно и подождет. Заправка? Лю Банг 

утвердительно закивал. Порядок, предстартовая… Все сходи-
лось. Что ж, Эль Шорр, тем более спасибо за обмолвку, ты 
прав: кто подстерегает случай, тому он идет навстречу, и то-
гда все тем или иным путем обретает силу закономерности. 

Время привычно раздвинулось, как тогда, в том городе, в 
той подворотне, совсем в иной реальности. Но теперь он был 

уже не один и все было безусловно, то был подлинный, быть 
может, последний, решающий бой. Собственные, на грани 
восприятия, движения затуманились для Антона, также мол-
ниеносно мелькали руки Лю Банга, Юла. Сделано, сделано, 
сделано. Ключ на старт! Готово. Теперь общий сигнал трево-
ги. Где он у них? Где этот проклятый тумблер, кнопка, рычаг, 

хвост змеиный или что там еще?! А вот, наконец… 
— Немедленно всем покинуть корабль! Угроза взрыва! 

Всем немедленно покинуть корабль!!! 
Так же оглушительно загремело по всему кораблю, по 

всем, без исключения, его отсекам и закоулкам. Антон изне-
можденно упал в кресло. Возможно, рефлекс повиновения 

сработает не у всех, возможно, кое-кто сообразит, что никако-
го взрыва ходовых двигателей сейчас быть не может, но 
большинство, не рассуждая, наверняка уже мчится наружу. А. 
может быть, мчатся все, — вдруг обнаружена бомба! Такое 
отнюдь не исключено на Плеядах. И капитан лихорадочно 
ищет своих помощников, а те — капитана, чтобы разобраться, 

кто и почему включил сигнал общей тревоги. 
Да, вот уже и здесь замигал огонек вызова… 
Антон торжествующе улыбнулся. Поздно, поздно! Обзор-

ный экран показывал, как все тараканами разбегаются по по-
лю. Пожалуйста, капитан, нервничайте, выясняйте, можете 
даже остаться — встретимся уже в полете, милости просим… 

На космодроме, видать, жуткая паника, но даже если кто-то 
обо всем догадался, то ведь надо еще поверить в невероятное, 
оповестить высокое начальство — и хвала иерархии! — согла-
совать решение. Вот так, вашим вас же! 

Только бы не промедлить. Где этот проклятый кибер, 
неужто глупышка не сообразит?! 
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Лю Банг и Юл уже сделали все, что им положено было 
сделать, лицо Юла кривилось нетерпением. Рука Антона за-

мерла над пультом. Одно движение пальца, но какое? Можно 
сразу включить маршевые двигатели и скользнуть за атмосфе-
ру, так куда безопасней. Но тогда все вокруг будет сметено и 
от тысяч людей не останется даже пепла. 

Рука опустилась на пульт. Антон, как положено, стал под-
нимать корабль на планетарной тяге. Ощерившийся всеми 

средствами уничтожения космодром невыносимо медленно 
стал уходить вниз. Антон вдруг весело и дерзко подмигнул 
побелевшему от напряжения Лю Бангу. И тотчас всем переда-
лась его задорная мысль. Собьют? Что ж, сбивайте, если не 
жалко оружия, которым вы собирались покорить мир. Вы не 
знали, как мы можем драться? Теперь знаете. 

«И ведь не решитесь, — ликующе додумал Антон. — Знае-
те, какова мощь оружия и что останется от ваших Плеяд, если 
оно взорвется…» 

Ныли двигатели, будто занозу, выдирая корабль из толщи 
атмосферы. Пора! 

Антон включил маршевый двигатель, и словно чья-то ис-

полинская рука мгновенным рывком окончательно выдернула 
эту ядовитую, но теперь уже безвредную занозу и выбросила 
ее в бескрайнее пространство звезд и галактик. 

Все противоперегрузочное устройство не могло до конца 
смягчить стремительный рывок ускорения, и тем не менее, 
превозмогая тяжесть. Юл победным движением вскинул нали-

тые свинцом руки. По лицу Лю Банга растеклась улыбка, за-
прокинутая голова Умы шевельнулась, отяжелевшие веки от-
крыли ее затуманенный, но уже осмысленный взгляд, губы 
чуть слышно прошептали; 

— Люди?.. 
— Все в порядке, — хрипло проговорил Антон. 

Нет, еще не все было в порядке. Отнюдь не все! Затруд-
ненным движением Антон сбавил перегрузку и, судорожно 
вздохнув, нажал кнопку интеркома. 

— Конек-Горбунок, ты с нами, ты жив?! 
— Нахожусь за переборкой, — бесстрастно донеслось из 

интеркома. — Готов выполнить ваш приказ. 



 

 

— О, идиот! — Юл вскочил и на негнущихся ногах поспе-
шил к двери. — Кибера забыли! Входи, малыш. 

Черное тело кибера скользнуло в рубку, и тут какая-то 
давняя, смутная, в сомышлении с Искинтом когда-то возник-
шая картина всплыла в памяти Антона: помещение незнако-
мого корабля, он сам с друзьями и кто-то еще непонятный, то 
ли человеко-зверь, то ли… 

— Готов выполнить ваш приказ, — повторил кибер. — 

Верно ли, что машина не способна улыбаться? 
— Знаешь, друзьям ведь не приказывают, — весело прого-

ворил Антон. — Но если не в службу, а в дружбу, то можно 
всем по чашечке кофе? 
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Принцип неопределенности  

ПРИНЦИП НЕОПРЕДЕЛЕННОСТИ  

 «При движении в прошлое можно 
выйти либо в намеченную точку про-
странства, либо в намеченный момент 

времени. Сразу осуществить и то и 
другое невозможно в принципе». 

«Основы темпоралики», 2023 год 

Ноги часто скользили, и это беспокоило Берга. Вот досада! 
Привычка к обуви, с которой сама собой соскальзывает грязь, 
делали его подозрительно неуклюжим в грубых, на одну ко-

лодку скроенных сапогах, когда на подошвы налипал вязкий 
ком глины. А здесь, на размытой дороге, это случалось посто-
янно. Мелкое обстоятельство, которого они не учли. Сколько 
еще обнаружится таких промашек? 

К счастью, дорога была безлюдной. 
Позже глину сменил песок, и Берг вздохнул с облегчением. 

На косогоре он приостановился. Одинокий дуб ронял плавно 
скользящие листья. Поля были сжаты, поодаль они тонули в 
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сероватой дымке, и небо, под стать земле, было слезящимся, 
тусклым. Далеко впереди, куда вела дорога, смутно проступал 

шпиль деревенской церкви. Порой его заволакивала дождливая 
пелена. 

Расчетчики не подвели, место было тем самым. А время? В 
какой век забросил его принцип темпоральной неопределенно-
сти? Седьмой, семнадцатый? Ответ, похоже, можно было по-
лучить лишь в городе. 

Только сейчас, твердо шагая по мокрому песку, Берг ощу-
тил разницу между воздухом той эпохи, откуда он прибыл, и 
той, куда он попал. Человек двадцатого века легко объяснил 
бы разницу чистотой здешней атмосферы. Но Берга она поста-
вила в тупик, потому что давно миновали годы, когда завод-
ские дымы Северной Америки загрязняли небо где-нибудь на 

Гавайях. В чем же дело? Или на воздух той эпохи, откуда при-
шел Берг, неизгладимый отпечаток наложила техносфера с ее 
эмбриомашинами, оксиданом и синтетикой? Должно быть, так. 
Здесь, в этом веке, запахам леса, земли и трав чего-то явствен-
но не хватало. Чего-то… 

«И небеса веков неповторимы, как нами прожитые 

дни…» — вспомнил он строчки Шиэры. 
И небеса веков неповторимы… 
Спешить было незачем, так как в город следовало войти в 

сумерки. Конечно, его одежда точно скопирована с одежды 
бродячего мастерового, но беда в том, что она могла не соот-
ветствовать тому веку, в котором он очутился. Правда, одежда 

средневековых бродяг-медников не слишком поддавалась вея-
ниям моды, и, главное, для всех он был иностранцем, следова-
тельно, человеком, имеющим право носить необычный ко-
стюм. И все же рисковать не стоило. В конце концов, это пер-
вая и, надо надеяться, последняя вылазка человека в прошлое. 
Если бы не особые обстоятельства… Странно, нелепо: он в 

мире, который уже много веков мертв. Скоро он увидит своих 
далеких-далеких предков, чьи кости давно истлели. А сейчас 
они разгуливают по улицам, сидят в кабачках, любят, ссорятся, 
смеются. 

Дико, непостижимо, но факт. Однако, если вдуматься, для 
прошлого будущее куда большая нереальность, чем для буду-

щего прошлое. Потому что прошлое было. А будущее — это 
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ничто, провал, белая мгла. Для любого встречного он, Берг, 
пришелец из несуществующего. Забавно… Берг взглянул на 

свои руки. Обычные, крепкие, мозолистые руки. Невольно 
Берг фыркнул, вспомнив ученый совет, где дебатировалась ме-
тодика воспроизведения средневековых мозолей. «Брэд оф си-
вый кэбыл», — как любил выражаться Генка Бороздин. 

Дорога вела к деревне, но Берг избрал боковую тропку, ле-
сом огибающую поселок. Не из-за боязни преждевременных 

расспросов и встреч. Просто в деревне могли потребоваться 
услуги медника, а задержка не входила в его планы. Лес, кото-
рым Берг шел, мало напоминал чисто прибранные леса его 
эпохи. Дичь, бурелом, чащоба, едва различимая, без ответвле-
ний тропинка. Безлюдье, все говорило о безлюдье, нехватке 
сил, медвежьей замкнутости поселений. Бойкий тракт — узкая 

полоска грязи, где последняя повозка прошла еще до дождя. 
Тропа и вовсе звериная, хотя под боком деревня. Очевидно, он 
все же попал в раннее средневековье. Не слишком ли раннее? 

За сумрачным оврагом начался ельник, справа в просвете 
мелькнула церковь, потом деревья снова ее заслонили. Непо-
далеку кричала воронья стая. С потемневшего неба сеял дождь. 

Под лапами елей краснели мухоморы. Вскоре стали попадаться 
заросшие холмики, серые, от времени покосившиеся кресты. 
Кладбище… Некоторые надписи удавалось разобрать. Взгляд 
равнодушно отмечал даты, полустертые евангельские изрече-
ния; слова печали и скорби. Вдруг сердце дало оглушительный 
сбой: там, в кустах, белел новенький крест, и на нем было 

начертано: «Берг». 
Могила была настолько свежей, что даже глина не успела 

заплыть. Дрожь проняла Берга: его убьют здесь, в этом време-
ни, зароют и… 

Он едва унял колотящееся сердце. Какая чепуха! Тот, кого 
похоронили, мертв, а он, Берг, жив! И вообще тут нет никакой 

загадки. Простое совпадение — распространенная фамилия. 
Какие-нибудь Макферсоны были в десятках поколениях шот-
ландцев. Возможно, род Бергов не менее стар, и кого-то из них 
занесло сюда. Но это значит… Это значит, что у него есть 
шанс встретиться с… Конечно, а разве он не знал этого зара-
нее? 
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Поспешно уходя от могилы, Берг покрутил головой. Про-
стая арифметика, только и всего. Родителей у каждого двое, 

дедов четверо, прадедов восемь, прапрадедов шестнадцать, 
предков в десятом колене свыше тысячи, а уж в отдаленном 
прошлом… Даже если учесть дальнеродственные скрещения, 
то, вероятно, большинство жителей любого европейского по-
селения имеют к нему, Бергу XXI века, самое непосредствен-
ное отношение. А какого-нибудь Гай Юлия Цезаря он мог бы и 

вовсе приветствовать по-родственному. 
Жуткая все-таки вещь — генетика. 
Как ни успокаивал себя Берг, встреча оставила неприятный 

осадок. Он поторопился быстрей пройти кладбище. Подумать 
только: отдаленным предком ему был каждый двадцатый (де-
сятый, седьмой?) погребенный здесь человек! Бергу стало зяб-

ко при мысли, что его облик, характер да и само существова-
ние висит на столь непрочной нити. Если бы в том же средне-
вековье кто-то с кем-то не встретился или поссорился, даже в 
том городе, куда он идет, то и его, Берга, возможно, не было 
бы! Или у него был бы другой цвет глаз, другой темперамент, 
другая судьба… 

Вот и по этой причине тоже ни одному человеку до сих пор 
не разрешалось бывать в прошлом. 

Успокоился Берг, лишь когда тропинка вывела его обратно 
на дорогу с ее просторами холмов и далей. 

Потянул ветерок. За поворотом открылась мутная, неширо-
кая река, грязный мост к неказистым крепостным воротам. 

Берг замер, поспешно кинув взгляд на зубчатый силуэт город-
ских стен. Есть! Он сразу узнал знакомый по снимкам профиль 
Толстой Девы. Значит, ему повезло, он очутился примерно в 
том времени, в каком надо, потому что в десятом веке эта 
башня еще не была построена, а в четырнадцатом ее уже раз-
рушили рыцари герцога Берклевского. Значит, и его костюм, в 

общем, соответствовал стилю времени, не надо переодеваться, 
укрывшись за кустом. 

Он вынул из котомки запасные костюмы, облил их жидко-
стью, которая вкусом и цветом напоминала вино, и, удостове-
рившись, что ткань превратилась в труху, двинулся к мосту. 
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Разум, едва он ступил на мост, стал холоден, посторонние 
мысли отлетели прочь. И все же иногда ему казалось, что сто-

ит лишь тряхнуть головой… 
Но нет, кинувшиеся к нему, когда он перешел мост, собаки 

были самой доподлинной реальностью. Их была целая свора — 
грязных, шелудивых, ободранных; Припадая к земле, они да-
вились хриплым лаем. 

«Вот так загвоздка! — крепче сжимая палку, подумал 

Берг. — Ведь я понятия не имею, как должен вести себя сред-
невековый путник при встрече с… И чего это они?» 

Собаки попятились, когда он сделал шаг. Рычание смени-
лось повизгиванием, раздраженным, недоуменным, в котором 
слышались неприязнь и опаска. Внезапно Берга осенило. Ну 
конечно! Его одежда, обувь хранили запах той эпохи, в кото-

рой они были созданы, — запах чуждой этому веку синтетики! 
Берг с уважением глянул на собак и, уже не обращая на них 

внимания, двинулся к воротам. Наступала, пожалуй, самая от-
ветственная минута, которая решала, надежен ли его маскарад. 

Но ничего не произошло. Чье-то лицо глянуло из зареше-
ченного оконца и тотчас исчезло; в помещении караулки слы-

шался стук костей — стража явно не была заинтересована пре-
рывать азартное занятие ради какого-то бедняка. 

«Похоже, я попал в мирное время», — решил Берг. 
Человеку запрещалось бывать в прошлом, но ничто не ме-

шало посылать туда для съемок и наблюдений замаскирован-
ные под облака хроновизоры. Правда, в силу принципа не-

определенности их приходилось запускать, в общем-то, 
наобум. Когда речь шла об углублении в прошлое всего на не-
сколько лет, разброс еще не всегда давал разительные откло-
нения, но чуть далее он приводил уже к совершенно непред-
сказуемым результатам. Никакими способами нельзя было вы-
вести автомат, допустим, на поле битвы при Кресси. Можно 

было, конечно, сфокусировать аппарат точно на время, когда 
произошло сражение, но в этом случае аппарат оказывался где 
угодно, но только не над деревушкой Кресси. Можно было, 
наоборот, вывести автомат точно к месту битвы, но тогда ни-
кто не мог предсказать, за сколько веков или тысячелетий от 
даты события он там очутится. 
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Впрочем, это не имело решающего значения, так как исто-
рику интересна любая эпоха. Чаще всего автоматы выводились 

в заданную точку пространства, из-за чего временная последо-
вательность наблюдений оказывалась весьма прерывистой. Но 
лучше иметь что-то, чем ничего. Все шло хорошо, пока не слу-
чилась эта авария. Аппарат типа «кучевое облако» не отреаги-
ровал на команду возвращения. Ничего страшного, аппарат 
настроили на сближение с грозовой тучей, где к беспрестанно-

му мельканию молний вскоре прибавилась еще одна вспышка. 
Но на этот раз и подрывное устройство сработало плохо. Уце-
лел, хотя и вышел из строя, кристаллический блок нелинейно-
го антигравитатора. В довершение бед случилось это непода-
леку от города. 

Итак, изделие двадцать первого века очутилось в одинна-

дцатом и, вполне возможно, попало в руки людей. Разумеется, 
оплавленный «камень» не должен был вызвать никаких подо-
зрений. Но кристалл мог не исчезнуть в войнах, пожарах и 
смутах, а скользнуть в двадцатый век, где его искусственная 
природа была бы, конечно, разгадана. Преждевременное от-
крытие, грозное, опасное, меняющее ход истории, — этого еще 

не хватало! 
Вид тесных городских улиц не произвел на Берга особого 

впечатления — он хорошо изучил их облик. Зато вонь… Пахло 
отбросами, лошадиным навозом и кое-чем похуже. «Медлен-
ней, — приказал себе Берг. — Тысячелетие назад походка лю-
дей была не столь размашистой». Высоко задирая рясу, через 

лужу перебрался священник. Опять взвыла кинувшаяся было 
под ноги Берга собака. «Чтоб тебя!» — в сердцах подумал он. 
Сумерки сгустились, но его появление не прошло незамечен-
ным: на него то и дело оглядывались редкие здесь прохожие. 
Ни по какой особой причине: просто город был слишком тес-
ным и замкнутым мирком. Соседний Цорн — это уже другое 

царство-государство, а какой-нибудь Брабант и вовсе близок к 
краю света. Путник из дальних мест здесь мелкое, но все же 
событие. Пустяки! Неважно, будут пересуды о нем или нет, 
если след, который он оставит, окажется неотличимым от 
множества других. Даже если это след похитителя. 

Лишь бы добиться успеха. Но надежды на успех было мало. 

В сущности, все зависело от чистого везения. Ему и так уже 
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повезло, что с первого раза он вышел в более или менее под-
ходящую эпоху. Подходящую? Если сейчас лишь начало один-

надцатого века, то ему надо поворачивать назад антигравита-
тора здесь еще нет и в помине. Сколько же тогда потребуется 
новых попыток? Две, три, десять, а возможно, и тысяча, чтобы 
попасть хотя бы в двенадцатый век, — ведь принцип неопре-
деленности превращал все это занятие в лотерею, где нужный 
билет терялся среди сотен пустых (еще хорошо, что путеше-

ствие в прошлое было возможно лишь на расстояние первых 
десятков тысяч лет). Но и точное — в пределах века — попа-
дание не гарантировало успеха. Если антигравитатора не ока-
жется в городе, допустим, в двенадцатом веке, это может озна-
чать и то, что, падая после аварии, он канул в какое-нибудь 
болото, и то, что антигравитатор нашли, но продали какому-

нибудь заезжему торговцу редкостями. Вот тогда поиск стано-
вился задачей, какая и не снилась детективам, — попробуй вы-
яви, где, в какой точке средневековой Европы оказался иско-
мый предмет! 

Невольно Берг улыбнулся. Его отобрали не потому, что он 
был лучшим специалистом или особо находчивым человеком. 

Его отобрали потому, что он, как это ни странно, был особо 
везучим человеком. У большинства людей удачи равномерно 
чередуются с неудачами. Но есть удивительные исключения. 
Одни притягивают к себе беды, как высокое дерево притягива-
ет молнии, другие, наоборот, обладают как бы свойством от-
талкивания — обстоятельство, известное с незапамятных вре-

мен, но так и не разгаданное. Пока что его репутация удачника 
оправдывалась. 

Судя по одежде прохожих сейчас был либо конец двена-
дцатого, либо начало тринадцатого века. Это следовало уточ-
нить, и Берг первым делом свернул к соборной площади. Если 
перед собором стоят статуи святых, значит, уже наступил три-

надцатый век. Если нет… 
Статуи были, они еще не успели как следует потемнеть. 

Значит, с того момента, как антигравитатор упал с неба, и до 
того момента, когда он, Берг, очутился в прошлом, минуло лет 
полтораста. Срок, сильно затруднявший успешный поиск. И 
все-таки это было поразительно удачное попадание! 
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Берг стоял на виду у всей площади. Он оглянулся. Вокруг 
все выглядело мрачно. Темные, стиснутые фасады, конское 

ржание на соседней улице, слитые с сумраком фигуры прохо-
жих, чужая речь и одежда наполнили его тоской. Молчаливая 
группа горожан пересекала площадь. Они должны были прой-
ти мимо Берга, и тот внезапно понял, что сейчас не выдержит 
самой безобидной встречи лицом к лицу. Стараясь не привле-
кать внимания, он скользнул в распахнутую дверь храма. 

Внутри оказалось чисто, торжественно, почти светло. По 
понятиям этого века, ослепительно светло, хотя в эпоху элек-
тричества храм выглядел бы сумрачной пещерой. Однако Берг 
уже немного проникся средневековьем и ощутил контраст цер-
ковного убранства с тем, что находилось вне этих стен. Рас-
пространяя сияние, теплели свечи. Рокотал орган, в зыбкой 

полутьме сводов мерцало золото, оттуда, как бы паря, глядели 
отрешенные лики святых. И чем дольше вглядывался Берг, тем 
спокойней и вместе с тем непонятней становилось на душе. Он 
попробовал иронически улыбнуться, но ирония не удалась. 
Мерное движение голов молящихся, колыхание свечей, плы-
вущие звуки, темное, казалось, забытое. Гипноз ритма, цвета, 

звука, только и всего! Нет, не только. Берг мог выделить, по-
нять, проанализировать каждую слагаемую этого воздействия, 
но все вместе составляло нечто большее, чем гипноз. Здесь, 
сейчас, в глухом средневековье, все это было отдушиной. 
Здесь люди испытывали иллюзию единства с собой, с другими, 
с тем тайным, что, казалось, присутствовало в храме, что 

наблюдало и берегло, карало и сулило, просветляло и подавля-
ло, возвышало и смиряло. Совсем иной, тревожно-волнующий 
настрой эмоций, отчасти понятный, но отталкивающий духов-
ный мир. 

Помедлив, Берг выбрался наружу. Тотчас его пробрал зяб-
кий ветер. Запахнув плащ, Берг повернул за угол и едва не 

столкнулся с растерзанным, в лохмотьях, человеком, который 
едва держался на ногах, — то ли был пьян, то ли болен. 

— Эй, послушай… 
Берг не оглянулся, хотя что-то рванулось в нем помочь 

несчастному. Но воспитанное, как рефлекс, соучастие было 
здесь неуместным, даже опасным. 
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— Эй, послушай, эй, послушай… — человек бубнил моно-
тонно, как бы говоря со стеной. 

Должно быть, просто нищий. 
Куда идти? Это не имело значения. Содержимое сумки, по-

яса, сама одежда, медное кольцо на пальце только внешне вос-
производили облик предметов далекого прошлого. Кто бы от-
несся с подозрением к обычному кремешку? Или листочку 
слюды? Кремешок, однако, был инфракрасным фонариком, а 

слюда позволяла видеть этот незримый свет. Кольцо, однако, 
играло куда более важную роль. Оно служило прибором, кото-
рый определял местонахождение антигравитатора. Сейчас оно 
было холодным. В стометровом радиусе от антигравитатора 
оно должно было потеплеть. Совсем как в детской игре: «Хо-
лодно, холодно… Теплей, горячо!» 

Оружия не было. Никакого. По всем расчетам, ни один его 
поступок даже в самой неожиданной ситуации не мог вызвать 
искажения истории. Кроме… Яви он чудо, оно не вызвало бы 
сильного резонанса в эпоху, когда все верили в чудеса. Любое 
колебание нити затухает со временем, и опасен только обрыв. 
Таким влекущим непредвиденные последствия обрывом могло 

быть невольное, с целью самообороны убийство. Все же сле-
довало быть осторожным и в мелочах, потому что теории тео-
риями, а кто их проверял опытом? Кто рискнул бы проверить? 

Ветер явно разгонял облака. На несколько минут успела 
просветлеть полоска заката, но отблеск так и не смог пробить-
ся в теснины улочек, где дома жались друг к другу, как овцы в 

непогоду. 
Становилось холодно. Машинально Берг хотел сунуть 

озябшие руки в карманы и удивился, не обнаружив их. Так, 
еще один мелкий промах! Ослабив контроль, он сделал жест, 
который не мог сделать человек тринадцатого века по той про-
стой причине, что тогда не было карманов! 

Внезапно палец ощутил тепло. Берг застыл не веря. Вот 
так, сразу? Он заметался по кривым улочкам, пугаясь всякий 
раз, когда кольцо холодело. Но мало-помалу он успокоился и 
стал сужать круги до тех пор, пока не стало ясно, что от анти-
гравитатора его отделяют стены одного из домов. 

В двух крохотных оконцах выступающего над улицей вто-

рого этажа горел тусклый огонек — в доме еще не легли. Это 
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не имело значения. В сущности, теперь уже ничто не имело 
значения. Тихая радость удовлетворения охватила Берга. Те-

перь все, теперь конец. Милым был этот город, его черепичные 
крыши, эта добродушная старина, все, все! Берг запомнил дом, 
подходы, осмотрел дверь. Спать здесь ложатся рано, а прове-
сти часок в кабачке, понаблюдать жизнь и приятно и полезно. 
Потом он вернется, «как тать в нощи», сделает что надо, и 
прощай средневековье! Тенью пришел, тенью уйдет, лишь со-

баки заподозрили неладное. Врач в двадцать первом веке кри-
тически осмотрит его запачканные сапоги, забрызганный плащ 
и скажет: «А ты, брат, очень, очень… Небось и чуму приво-
лок?» 

Скорей бы… 
Кабачок отыскался неподалеку. К удивлению Берга, никто 

не обратил на него внимания. Все сгрудились вокруг скамьи, 
на которой, багровея от смущения, сидел вислоухий парень в 
новых кожаных штанах. Под скамьей почему-то была лужа. 
Взлетали кружки, сыпались непонятные Бергу остроты; было 
душно, смрадно, со свода огромного очага хлопьями свисала 
сажа; жар углей пробегал по разгоряченным лицам, красновато 

поблескивая на потных щеках, западал в хохочущие рты. 
Никто не взглянул на Берга, когда он пристроился в углу. 

Только хозяин, сгорбленный, с перебитым носом мужчина лет 
сорока, вынырнув из толпы, осведомился, чего тот желает. 

— Ужин, — коротко сказал Берг. 
— Издалека? — уловив акцент, спросил хозяин. 

— Из Брабанта. 
— Ну что ж, ну что ж… 
Кабатчик отошел, мелко кланяясь. Берг проводил его недо-

уменным взглядом и тут же забыл, потому что смех и разгово-
ры неожиданно стихли. 

Просвет между спинами позволял видеть, что делается в 

круге. К юноше на скамейке чинно приблизился толстяк с 
тройным подбородком. Он тронул его за плечо, и тот вздрог-
нул, как от разряда тока. По рядам прошло движение. 

Юноша привстал, и, к изумлению Берга, с ним вместе при-
поднялась скамейка. Разгибаясь, юноша тихонько поворачи-
вался, и скамейка поворачивалась следом, пока все не увидели, 

что она крепко висит на штанах. Грянул восторженный рев. 
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Бергу все стало ясно. Как он сразу не догадался, что это по-
священие в пивовары! Кандидат должен сварить пиво, вылить 

кружку на чисто обструганную скамью, сесть в новых кожаных 
штанах, и штаны приклеятся, если пиво доброе. Так, значит, 
одним мастером в городе стало больше. 

Было что-то непосредственное, детское в последовавшем 
веселье. Жуя невыносимо жесткое мясо (это тебе не синтепи-
ща!), Берг ощутил нечто вроде зависти. Пожалуй, он бы не 

смог хохотать так раскатисто, награждать парня тумаками, 
опрокидывать в рот реки вина и пива, перемалывать кусищи 
мяса, рыгать, стучать сапогами, бесхитростно отдаваясь 
настроению минуты. Подозвав хозяина, он расплатился и вы-
шел. 

Небо заметно очистилось от туч. Полоска над ломаными 

линиями крыш молочно светлела в том месте, где находилась 
луна. Внизу, однако, стояла совершенная темень. Но не успел 
Берг сделать и десяти шагов, как впереди мелькнул огонь фа-
келов. 

Берг оглянулся. Сзади, приближаясь, тоже колыхался свет. 
В его отблеске сверкало оружие. Ночная стража! 

Ну и что? 
Колыхающийся свет выхватил заросшие лица, шумно, как 

после бега, дышащие рты, сталь лезвий и шлемов. Берг, усту-
пая дорогу, прижался к стене. И тут ему в грудь уперлось сразу 
несколько копий. 

— Держи нож к глотке, к глотке! — раздался чей-то ра-

достно-исступленный вопль, и медвежья масса тел навалилась 
на Берга. 

— За что? — выкрикнул он полузадушенно. — Я из Бра-
банта, я… 

Ответом был язвительный хохот. 
— Вяжи крепче! Думаешь, раз переоделся, тебя и узнать 

нельзя, Берг? 
Берг?! 
Его поволокли, ругаясь, пиная, дыша чесноком и перега-

ром. 
Помещение, куда его наконец впихнули, было низким, 

сводчатым. Каменную наготу стен прикрывали два-три плохо 

различимых гобелена. Слева от пылающего очага возвышался 
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коптящий трехсвечник, справа возле столика находилось крес-
ло, в котором сидел белоголовый в епископском облачении 

старик, такой сухой и сморщенный, что массивный крест, ка-
залось, продавливал ему грудь. Старик медленно повернул го-
лову. Стало слышно, как потрескивают факелы стражи. 

— Ближе, подведите ближе, — голос епископа прошеле-
стел, как тронутая ветром бумага. 

— Я не тот, за кого вы меня принимаете, — громко сказал 

Берг. — Это ошибка, я никогда не был в вашем городе, я… 
— Знаю! — старческая рука легонько стукнула по подло-

котнику. — Знаю, что ты дерзок в обмане… Нагл, дерзок и бо-
гохулен. Надеялся, я поверю слуху о твоей смерти? Бухнуться 
бы тебе сейчас на колени, молить… Казнь не радость, осозна-
ешь? 

Епископ подался вперед. Шея у него вытянулась, как у 
ощипанного гуся. Сзади насморочно сопел кто-то из стражи. 

Сам не ожидая того, Берг фыркнул. Рот епископа приот-
крылся. Дернулись созданные факелом тени, и все застыло в 
ошарашенном молчании. Дикость, паноптикум, к которому он 
не имел, не мог иметь никакого отношения. Он продолжал 

улыбаться. 
— Качалку! — голова епископа затряслась. — Завтра же! 
— А как с ней? — поспешно спросил чей-то голос из-за 

спины. — Тоже? 
— И ее! Раньше! У него на глазах, у тебя на глазах, Берг! 

Еще не дрожишь? На ме-е-едленном огне будет жариться вме-

сте со щенком, зачатым в преступной связи… Подумай о рас-
каянии, подумай! 

Епископ упал в кресло. Он был бы похож на труп, если бы 
не его горящие глаза. Берг презрительно пожал плечами. 

Его отвели в камеру и там заковали. Лязгнул засов, стих 
топот на лестнице. 

Некоторое время Берг лежал неподвижно. То, что он ока-
зался двойником какого-то здешнего Берга, было, конечно, по-
разительным совпадением, но сейчас не имело смысла обсуж-
дать теорию вероятностей. Возможно, это тот самый Берг, чью 
могилу… Неважно! Неизвестный ему Берг тринадцатого века 
натворил что-то серьезное, враги подстроили ему ловушку, а 

попался в нее человек двадцать первого столетия. Вот ситуа-
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ция! А донес, похоже, кабатчик… Тоже несущественно. Чем 
ему там грозили? Ах да, качалкой… 

Берга передернуло от отвращения и гнева. Осужденного 
привязывают к концу балансира и то окунают в костер, то 
приподнимают, давая передохнуть, — вот это и есть качалка. 
Медленное поджаривание человека. 

Сволочи, тупые садисты, мразь! Ну он им покажет… Ну 
они еще попрыгают у него, махая рясами… Не та муха залете-

ла к ним в паутину. Интересно посмотреть, какие рожи будут у 
них завтра… 

Луна все чаще выглядывала из облаков, чертя на полу про-
долговатую тень решетки. Берг позвенел цепями и торжеству-
юще улыбнулся. Глупые толстые цепи из скверного металла, 
наивная решетка в широком проеме — эти тюремщики даже не 

подозревают, что такое человек двадцать первого века и что он 
может. 

— Мне этот отель не нравится, — с вызовом сказал 
Берг. — Сыро, холодно… И вообще. Так, для пополнения об-
разования разве что… 

Он лег, закрыл глаза. Тренированное тело само знало, что 

ему делать. Темная волна накрыла сознание. Теперь все клетки 
мозга и тела подчинялись единому ритму, страшному ритму 
настроя всех сил организма. 

Берг рванулся. С треском лопнули цепи. 
— Вот так, — сказал Берг. 
То, что раньше в момент безумного напряжения случайно 

удавалось одному из миллионов, было уже давно познано, и 
каждый человек новой эпохи умел возбуждать в себе тот скры-
тый резерв энергии, который стократно раздвигал пределы 
«нормальных» физических возможностей. 

Берг переждал неминуемую после рывка слабость, поднял-
ся, стряхнул остатки цепей и тем же усилием выворотил ре-

шетку. 
Теперь отдых потребовал уже не менее получаса. Ворвись 

сюда привлеченная шумом внешняя стража, Берг не смог бы 
оказать ей сопротивление, тем более что против копий, мечей 
и прочих режущих предметов у него не было защиты. Никто, 
однако, не караулил ни под окном, ни за дверью — к чему, ес-

ли цепи массивны, а решетка надежна? 
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Его камера находилась в башне. Неровная, сложенная из 
валунов стена обещала легкий спуск. Берг дождался, пока 

скроется луна, и вылез в окно. 
Он спускался спокойно, уверенно, как подобает альпини-

сту. Ни сейчас, ни раньше он не принадлежал чужому времени 
с его нелепыми законами и случайностями. Мгновения испуга, 
когда он оторопел от неожиданности и ощутил себя в ловушке, 
прошли, и сейчас после взлома он снова был человеком своей 

эпохи, гордым, независимым и могущественным. 
Прямо под собой Берг обнаружил окно нижней камеры. 

Пришлось взять немного в сторону. Его голова была уже на 
уровне прутьев, когда из-под ноги посыпались камешки. Берг 
замер, вцепившись в решетку, и тут, как назло, засияла луна. 

В ее меловом свете за решеткой метнулась чья-то тень. 

Дрожащие пальцы схватили руку Берга. 
— Ты пришел, пришел, я знала, я верила, милый, милый… 
Берг едва не закричал от ужаса. Перед глазами неясно бе-

лело сияющее лицо женщины, почти девочки. Она тянулась к 
нему сквозь решетку, и всхлипывала, и улыбалась, и такое бы-
ло в ее шепоте счастье, что сердце Берга оборвалось. 

Так вот она, невеста того, другого Берга, приманка, жертва, 
девушка, которую должны утром сжечь! 

— Самый лучший, самый отважный, самый любимый, мой, 
мой Берг… Спаси, скорей спаси нашего ребенка! 

— Нашего?! Ребенка?! Ну да, конечно… — Берг почув-
ствовал себя летящим в пропасть. Он был обязан ее оттолк-

нуть, чтобы не изменилась история. 
Девушка целовала его руку. 
— Тихо, — сказал Берг. 
Он рванул на себя прут решетки. Прутья не были скрепле-

ны поперечинами и легко вынимались из гнезд. Он вытянул ее 
в проем. На ней была одежда монахини. «Вот оно что…» — 

тупо подумал Берг. Он был холоден, как автомат. Выбрал ме-
сто внизу, прицелился, спрыгнул, расставил руки, принял ее в 
объятия. 

— Наш маленький бурно начинает свою жизнь, — сказала 
она, едва отдышавшись. 

— Идем, — сказал Берг. 

Они растворились в темноте спящих улиц. 
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Теперь у Берга было время подумать, но думать он не мог. 
Да и к чему? Эта девочка и ее ребенок должны были умереть 

на костре, а теперь не умрут; их потомки будут жить во всех 
веках, чего прежде не было. 

Ему хотелось убить ее и себя. 
Они достигли городской стены. К ней косо подходил глу-

хой фасад, между фасадом и стеной был залитый мраком пу-
стырь. 

— Побудь здесь, — приказал Берг. 
Он ждал удивления, жалоб, испуга, но она только кивнула, 

хотя он чувствовал, как она дрожит. 
— Я постараюсь не бояться… — сказала она. 
— Я скоро вернусь, — пробормотал Берг. 
Сам не зная почему, он сжал ее руку. Она на мгновение 

прильнула к нему и тут же отстранилась. 
— Тебе надо, иди. Ты мне сказал тогда, что все будет хо-

рошо, и я ничего не должна бояться. И я не боюсь. Но… у нас 
все-все станет по-прежнему, когда ты вернешься? 

— Да, да… 
Что будет по-прежнему?! Берг не очень даже осознавал, 

куда и зачем бежит. Но что-то вело его с точностью автопило-
та, и он очнулся, когда тепло кольца охватило палец. Дом 
нависал над ним, как скала. К Бергу вернулось самообладание. 
Он ощупью нашарил замочную скважину. Сумку отобрали при 
аресте, но пряжка пояса дублировала инструмент. Немного по-
возившись, он отпер дверь, наподобие монокля приладил ли-

сток слюды. Тепло ладони оживило «кремневый» фонарик. 
Прихожая, дверь, лестница… Берг повел рукой в воздухе, и 
кольцо указало на лестницу. Ветхие ступени не внушали дове-
рия, и он разулся. Он не волновался, будто всю жизнь обшари-
вал квартиры средневековых горожан. Лестница вывела в ко-
ридор. Дом наполняли запахи тепла, печного дыма, трухлявого 

дерева. Тихо было, как в омуте, лишь где-то скреблась мышь… 
За скрипнувшей дверью открылась комната, похожая на 

музей. Полки с фолиантами, чучела зверей и птиц, песочные 
часы, окаменелости, кусочки воска, черепки, чаши, рулоны 
пергамента — все вперемежку лежало, стояло, висело, было 
раскидано на столах. Луч скользил, пока не уперся в закопчен-

ное чело горна. Берг едва не чихнул от поднявшейся пыли. Под 
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горном среди тиглей и щипцов он нашел оплавленный до бес-
форменности кристалл антигравитатора. Его явно пробовали 

кислотами. Ну конечно! Он слишком тяжел, подозрительно 
тяжел для своего размера. Берг сунул его за пазуху, спустился, 
обулся, вышел и запер дверь. Самое трудное в его миссии на 
деле оказалось самым легким. 

Теперь он мог рассуждать хладнокровно. Кто ему, в конце 
концов, эта девушка? Что заставило его ввязаться в дело, кото-

рое его не касалось? Сострадание? Да, конечно. Но разве мало 
их умирало на кострах до и после? Их судьба возбуждала жа-
лость, но то была абстрактная, до холода рассудочная жалость. 
И об этой девушке он не думал, пока ее не увидел, хотя и знал, 
что она есть. Что же ему мешает теперь? 

Логично рассуждая, ее нет вовсе, как нет самого этого века, 

который давно истлел со всеми своими надеждами и печалями. 
А есть будущее. Тот век, откуда он пришел и который может 
теперь пострадать из-за его поступка. 

Но сейчас, в эту минуту, на этой темной улице будущее 
тоже всего лишь абстракция! И не абстракция эта доверчивая 
девушка, которую он, все взвесив и логично рассудив, должен 

предать. 
Берг зажмурился и с минуту стоял так, мыча от боли и бес-

силия. Да кто же виноват, что желание спасти и защитить сра-
ботало в нем как рефлекс?! Само воспитавшее его общество. 

Жалкая уловка. 
Но почему жалкая? Почему уловка? 

Когда мысль, желая точно наметить трассу будущего мо-
рального поступка, слишком пристально сосредоточивается на 
противоречивых понятиях, сами эти понятия начинают терять 
ясность, ибо любое понятие также неисчерпаемо и темно в 
своих глубинах, как и породившая его жизненная реальность. 
И мысль теряется, решение ускользает, все кажется запутан-

ным и неверным. Так размышления порой губят решимость. 
Берг с силой тряхнул головой. Тяжесть антигравитатора 

напомнила о его первейшем долге. 
Нельзя одновременно определить скорость электрона и его 

положение в пространстве. Нельзя попасть и в заданный мо-
мент времени и в заданную точку пространства. Но в жизни 

тоже неизбежен выбор, и достижение одного влечет отказ от 
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чего-то другого. Не значит ли это, что в глубинах морали 
скрыт тот же принцип, что и в глубинах природы? 

Все возмутилось в Берге при этой мысли. Почему, почему 
история из-за его поступка должна измениться к худшему? От-
куда это следует? Если поступок правилен и хорош, то должно 
быть наоборот, ибо как быть тогда в настоящем без уверенно-
сти, что добро, сделанное тобой сегодня, улучшит завтрашний 
день? Как можно жить и делать что-то без такой уверенности? 

Как можно без этого строить будущее? А если так… 
— Вот я и вернулся, — сказал Берг. 
Она бросилась к нему с подавленным вскриком. Он при-

держал ее за плечи. 
— Времени у нас мало. Вспомни, не осталось ли тут дома, 

где ты… где мы могли бы переждать? («Где я мог бы тебя 

оставить ждать настоящего Берга. Если он жив…») 
— Ты же знаешь, что нет! («Все, не вышел компромисс…») 

Ты… ты изменился, милый… («Ну еще бы! Странно, что лю-
бящее сердце сразу не заметило подмены…») Я что-то сделала 
не так? Не то сказала? 

— Нет, нет! 

— Тогда… Я не совсем понимала, когда ты говорил, что 
наша любовь особенная, какой не было и не будет, но сейчас, 
сейчас… Ты даже не поцеловал меня! 

Он повиновался. И, целуя, понял, что хочет целовать ее 
всегда, всю жизнь, что она близка ему, вопреки всему близка с 
первой минуты, а все прочее обман, которым он пытался за-

слониться от поражающей, как молния, любви, в которую он 
не верил и которая настигла его. 

И в озаряющей радости он внезапно увидел выход, 
настолько простой, что поразительно, как это он не заметил 
его сразу. Хроноскаф увезет двоих! Девушка должна была 
умереть в прошлом, она и умрет, для прошлого, чтобы жить в 

будущем. 
А тот, другой Берг? К черту другого, если он не смог ее 

спасти! 
Он рассмеялся. 
— Ты что, милый? 
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— Ничего. Все верно: наша любовь особенная, какой не 
было и не будет. Мы спасены, если ты сможешь всю ночь идти 

пешком. 
— Разве нам впервые? 
— Но… 
— Маленький — умница. Он мне совсем не мешает; ви-

дишь — его даже незаметно. Я пройду столько, сколько нуж-
но, когда ты рядом. 

Бергу передалась ее убежденность. Он размотал сплетен-
ный из тонких жил пояс, закинул петлю за выступ стены, под-
ложил, чтобы не резало, плащ, обвязал девушку, и через пол-
часа они были на свободе. 

Берг широко дышал воздухом леса, который уже не казался 
ему чужим; закутанная в плащ девушка шла рядом, он поддер-

живал ее, чувствуя тепло плеч и испытывая головокружитель-
ную нежность. Серебро и чернь узорчатых теней листвы слов-
но плыли сквозь него. Или, наоборот, он плыл по расстилав-
шемуся невесомому ковру. 

В мелькавшем свете луны он хорошо видел ее лицо, но так 
и не мог сказать, красива ли она. Какое это имеет значение? 

Никакого. Как и ее прошлое, как тот мирок, откуда он ее вы-
рвал. Он даже знал, как она воспримет будущее. Как сказку, 
рай, куда ее привел любимый. Она примет этот мир с той же 
доверчивой непосредственностью и стойкостью, с какой она 
приняла свою судьбу, но скорей всего будет нелегко убедить 
ее, что они живы, а не вознеслись на небо. Почему все должно 

быть так, а не иначе, он не знал, но был убежден, что все так и 
будет. 

Усталость навалилась внезапно. Ни с того ни с сего Берг 
почувствовал, что скользящие тени мешают идти, что они за-
хлестывают ноги, как петли силка. Он раза два споткнулся. 
Это испугало его. Изнеможение должно было прийти после 

всех испытаний ночи, он держался только на нервном напря-
жении, но неужели он свалится на полдороге? 

Усилием воли ему удалось избавиться от ощущения захле-
стывающих петель. Зато ноги стали как бы обособляться от 
тела, он их уже почти не чувствовал. Зато стал оттягивать руки 
антигравитатор. Он весил уже не килограммы, а тонны! Все, 

кроме ног, стало тяжелей: голова, руки, тело девушки, когда 
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оно к нему приваливалось, и это дало спутанным мыслям Берга 
непредвиденный толчок, который заставил его похолодеть. 

— Сколько ты весишь? — спросил он. 
— Я? Я… я не понимаю… 
— Извини… Это я так, ничего… 
Конечно, она не знала, а скорей всего, и не понимала, о чем 

ее спрашивают. Нелепо предполагать, что в тринадцатом веке 
девушки взвешиваются на медицинских весах, и Берг устыдил-

ся своего вопроса. Свой вес он знал точно, ее определил, когда, 
спускаясь со стены, брал на руки, и тогда у него не было и те-
ни сомнения, что мощности хроноскафа хватит на двоих. «Без 
паники, — сказал себе Берг. — Только этого еще не хватало!» 

— Сядем, — сказал он, хотя намеченное им время привала 
еще не наступило. 

Они сели, и по тому, как она медленно опускалась на разо-
стланный плащ, как неподвижно смотрели ее глаза, он понял, 
что вся ее выдержка была напускной, что она безмерно устала, 
устала куда больше, чем он, и что она скорей умрет, чем созна-
ется в этом. Берг едва не застонал и внезапно почувствовал 
долгожданный прилив сил, верней ярость, которая заменяла 

силу. 
— Идем, — сказал он, понимая, что долгий отдых будет 

только хуже, что в одиночку никто из них не дойдет, а вместе 
они все-таки дойдут, потому что каждый черпает силы в дру-
гом. 

Они пошли, молча понимая друг друга, и ночь для них дли-

лась бесконечно, потому что они бесконечно напрягали свои 
силы. Но рассвет все-таки наступил. Рассвет обещал солнце, и 
Берг ободрился, мелькнула даже мысль, что когда-нибудь он 
будет вспоминать эту ночь как счастье. 

Они поднялись на пригорок, где дуб ронял все так же плав-
но скользящие листья. Берг отчего-то подумал, что дуб, пожа-

луй, может прожить все разделяющие столетия, и пожелал ему 
уцелеть до тех времен, когда они снова придут под его уже 
старческую крону. 

Трава была серой от обильной росы. Оставалось уже не-
много до того места, где находился замаскированный под глы-
бу валуна хроноскаф. Они дошли до опушки, и Берг решил 

сделать последний привал. Она опустилась на землю, и ему 
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показалось, что в ее теле совсем не осталось жизни после 
тюрьмы, страха и бегства, что сознание ее спит и она уже ни-

чего не ощущает. Но это было не так. Она шевельнулась, ее 
глаза взглянули на Берга и увидели в нем что-то такое, отчего 
она сделала движение выпрямиться и убрать разметавшиеся 
волосы. И это упрямое, через силу движение открыло Бергу ее 
не такой, какой она была сейчас, — измученной, с черными 
тенями на лице, в тусклом монашеском одеянии, а такой, какой 

она была на самом деле; он вдруг увидел ее танцующей в бе-
лом платье. Он даже вздрогнул, настолько реальным было ви-
дение гибкой, порывистой, как огонек на ветру, девушки в бе-
лом. Счастливой, ничего не боящейся девушки двадцать пер-
вого века. «Ну что ж, — подумал он, чувствуя, как у него пе-
рехватило дыхание. — Ну что ж… Разве так уж велика про-

пасть между нашими временами?» 
Какой-то отдаленный, гулко и дробно разносящийся в рас-

светной тишине звук вывел его из задумчивости. Он прислу-
шался, и все в нем болезненно сжалось — то был стук копыт. 
Она его тоже услышала, и по тому, как она напряглась, как еще 
сильней побелело ее лицо, он понял, что и она догадалась о 

значении этого звука. 
Он схватил ее, и они побежали, но у нее уже не было сил 

бежать. 
— Я не могу быстрей… Спасайся… 
Он подхватил ее на руки, нисколько не удивляясь тому, что 

в состоянии это сделать. 

На взгорке он обернулся. Всадников было человек десять, 
они находились еще километрах в полутора. Впереди мчались 
собаки. 

Еще можно было успеть. Он бежал, ничего не чувствуя, 
кроме режущей боли в легких, и ничего не видя, кроме мель-
кающих темных полос, и все в нем сосредоточилось на том, 

чтобы разглядеть среди этих мельканий приметный куст, буго-
рок, камень. 

Все же в нем шевельнулась горделивая мысль о том, что 
они, люди двадцать первого века, все-таки могут невозможное 
и без техники. 

Он едва узнал поляну, где оставил хроноскаф. Топот при-

ближался, но всадников еще не было видно. Дыхание, каза-
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лось, уже разорвало легкие. Тело девушки он больше не чув-
ствовал, верней, чувствовал как свое — огромное, непосиль-

ное, не повинующееся ему тело. 
«Глыба» раскрылась, едва Берг к ней прикоснулся. Лай со-

бак уже ворвался на поляну, их оскаленные морды мелькали 
среди кустов. 

Берг втиснул девушку на сиденье — пришлось разорвать ее 
сомкнувшиеся на шее руки, — влез сам. Захлопнувшийся люк 

отрезал собачий лай. Берг надавил кнопку возврата. 
Двигатель загудел — и смолк. Не соображая, что он делает, 

Берг рванул рукоять обратного хода. Хроноскаф дернулся… И 
стал. 

Лишним был тот вес антигравитатора, который Берг не 
учел! 

Все, что произошло потом, сделал словно не он, а кто-то 
другой. Берг швырнул антигравитатор девушке на колени. Ка-
жется, она хотела что-то сказать… Или крикнуть… Он вклю-
чил автоматику возвращения в XXI век, нажал пусковую кноп-
ку и вывалился, захлопнув люк. Падая, он успел увидеть таю-
щий корпус хроноскафа. 

Некоторое время он лежал, вжавшись лицом в землю и 
недоумевая, почему медлят собаки. В ушах гулко шумела 
кровь, очевидно, из-за этого он и не слышал лая. 

Нет, не из-за этого. Он медленно приоткрыл глаза. Что… 
что такое?! Ярко светило полуденное солнце, пели птицы, во-
круг была весна, а не осень. 

Вот оно что! Он встал, пошатываясь, как пьяный. Сознание 
привычно восстановило последовательность событий. Пытаясь 
стронуть хроноскаф, еще тогда, когда они были вдвоем, он 
машинально дал ему задний ход. И тут аппарат на мгновение 
сработал, унес их по оси времени назад. А это означало… 

А это означало, что никакого другого Берга в тринадцатом 

веке не было. Был он сам. Рывок хроноскафа был слишком ни-
чтожен, чтобы унести его в неопределенно далекое время про-
шлого, и он очутился в годах, предшествующих его появлению 
здесь. 

Берг с тоской оглядел сияющий мир, который теперь стал 
его миром. Он вернул антигравитатор, он спас девушку, не 

нарушив при этом хода истории, но погубил себя. Бессмыс-
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ленно надеяться, что кому-то удастся вывести хроноскаф в ту 
точку пространства и тот момент времени, где он находится. 

Нет… Свое будущее он, увы, знает наперед. Остаток жизни он 
обречен провести в тринадцатом веке, этот век станет его ве-
ком, он будет в нем жить, встретит девушку, которую полюбит 
(уже полюбил!), вызовет ненависть епископа и погибнет за не-
сколько дней до того, как сам же ее и спасет. Обычная, из тео-
рии следующая петля времени, когда «после» предшествует 

«до». Еще и в помине нет той могилы, где он будет зарыт, но, 
скользнув из своего будущего в свое прошлое, он уже знает, 
как она выглядит на скромном деревенском кладбище. 

Жить, похоже, осталось ему немного. 
И все-таки ему повезло даже в невезении, потому что это 

будет достойная человека жизнь. Он вступит в бой и победит. 

Успеет полюбить и стать любимым. Успеет дать счастье тому, 
кто уже не мечтает о счастье. Успеет сделаться отцом.  

Не так уж мало 
Для человека любой эпохи! 

Знамение  

ЗНАМЕНИЕ  

Апеков уже с неделю работал в этих местах и почти всякий 
раз, когда направлялся в пещеры, встречал Сашу. Сначала до-
рогу пересекало лениво жующее стадо, затем появлялся он сам 
с кнутом через одно плечо, транзистором через другое, баском 
покрикивающий на своих подданных. Широкополая, небрежно 
заломленная шляпа, дешевый джинсовый костюм, высокие, с 
отворотами сапоги делали его похожим на киноковбоя, но 
вблизи впечатление рассеивали льняные, на зависть девушкам, 
кудри до плеч, чистая синева глаз, мягкий, сквозь загар, румя-
нец доверчивого лица, — хоть сейчас пиши с него идилличе-
ского пастушонка, нестеровского отрока, кроткого Леля. Прав-
да, для этого его надо было не только переодеть в холстину и 
лапти, но и снять нашейную, с гаечкой, цепочку. А заодно по-
убавить мускулов, перекат которых сразу придавал его как 
будто хрупкой фигуре мужицкую основательность. 

Встречи вряд ли были случайными. И то сказать, человек, 
шарящий по склонам, что-то высматривающий в скалах, лезу-
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щий во все грязные норы и щели, не мог не вызвать любопыт-
ство. Первые дни Саша лишь здоровался издали, наконец по-
просил огонька, чтобы прикурить, и, слово за слово, разговор 
завязался. Сам собой последовал и ожидаемый вопрос. Очаро-
ванный кротким сиянием глаз паренька, Апеков было увлекся, 
начал целую лекцию о пещерной живописи, о значении для 
культуры всякой находки, однако вскоре почувствовал, что в 
сознание собеседника его слова входят, как гвозди в вату. Ар-
хеолог не сразу уловил перемену, ибо заинтересованное вни-
мание не покинуло Сашу, оно просто обратилось внутрь, слов-
но в незримой двери незаметно повернули ключ — вроде бы 
ничего не изменилось, но дверь уже заперта и стучать беспо-
лезно. Когда же уязвленный Апеков в досаде скомкал свои 
объяснения, Саша только взмахнул пушистыми ресницами и 
сказал: 

— Наука. 
Не сказал — подытожил. Дождь. Солнце. Лес. Стадо. 

Наука. Точка! Предмет выделен, обозначен, значение его оче-
видно, говорить больше нечего. 

Это и вовсе рассердило Апекова. Но, подумав, он решил, 
что для парня из лесной глухомани наука и все с ней связанное 
примерно то же, что звезды в небе: не заметить нельзя, но 
нужды в них никакой. Так и здесь — обычная дань любозна-
тельности. Кто этот посторонний и непонятный человек? Уче-
ный? Ага… Теперь понятно, и думать тут больше нечего. 

Они попрощались, и Апеков остался в уверенности, что 
больше преднамеренных встреч не будет. Он ошибся. Стадо 
все так же продолжало пересекать его путь, хотя трудно было 
понять, как Саше это удавалось. Пещер здесь было немало, 
район мог оправдать надежды, но пока не было даже намека на 
успех, и Апеков часто менял маршрут. Коровы же не летают. 
Тем не менее, выбираясь на новую дорогу, Апеков уже знал, 
что, скорее всего, услышит впереди треск кустарника, сопение, 
затем в просвете покажется гладкий, в черно-белых разводах, 
коровий бок, а там и Саша появится, поздоровается, заговорит 
или пройдет мимо. 

Спустя день или два после первого разговора Саша поинте-
ресовался, сколько ему, Апекову, платят. Апеков ответил. Са-
ша задумчиво перевел взгляд на коров. 

— Понятно… 
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— Что именно? 
— У меня на сотню больше… Но-о, лешая, куда прешься! 

Снова констатация факта как некой самоочевидности. Он, 
Саша, пасет стадо, обеспечивает надой и нагул, ему и платят 
больше, чем ученому, который занимается тем, без чего про-
жить можно. Все справедливо, иначе и быть не может. 

Так это понял Апеков — и расстроился, оскорбился, боль-
ше за себя и науку, хотя отчасти и за этого, с васильковой си-

нью в глазах, прагматика, нестеровского, в джинсах, отрока. 
Но ему тут же пришлось убедиться, что он понял не все, а мо-
жет быть, вообще ничего не понял. 

— Что ж, — спросил он резко, с некоторым раздражени-
ем, — так и будешь всю жизнь коров пасти? 

Синь Сашиных глаз всколыхнулась недоумением, словно 

он спрашивал: ученый человек — неужели не понимает? 
— Не… — пояснил он, помедлив. — Мне в армию скоро. 
— Ну, в армию… 
— Буду проситься в летчики. Меня возьмут, я здоровый. 

Там прикину, может, в космонавты переберусь. 
Если бы за плечами Саши расправились крылья, Апеков, 

возможно, удивился бы не меньше. Поразили его не сами сло-
ва, а их обдуманная уверенность: вот захочу стать космонав-
том — и стану, ничего особенного. 

Над ухом, оголтело жужжа, вычерчивали свои орбиты му-
хи, поодаль благонравно паслись коровы. Сто верст до бли-
жайшего города! Во все глаза глядя на Сашу, Апеков присел на 

шершавый, нагретый солнцем валун. Ничего себе пастушок! 
Ай да дите пейзанское… И ведь прав. Были бы ум, воля, здо-
ровье — и вполне может осуществить свою жизненную про-
грамму. Гагарин тоже не с академии начинал… 

И все же Апеков не мог подавить в себе ощущение нере-
альности. Ведь кто перед ним? Пастух. Такие, как он, и, глав-

ное, точно так же пасли стада еще в неолите. Десять тысячеле-
тий назад! Пирамид не было, когда они вот так же пощелкива-
ли кнутом, кричали: «Но-о, куда прешь!» И так же над ними 
жужжали мухи. Ничего с тех пор не изменилось. Настолько не 
изменилось, что, не будь эта профессия обыденной и в двадца-
том веке, ею наверняка заинтересовались бы исследователи 

далекого прошлого. Реликт же, профессия древнего неолита! 
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И — нате вам: от стада — к звездам, от кнута — к пульту черт 
знает какой техники; и синеглазый пастушок говорит об этом 

как о чем-то естественном, и верно говорит. А ты, высокообра-
зованный современник, видя эту фантастику будней, глядишь 
на паренька, как на чудо какое-то… 

— Да-а, — сказал, наконец, Апеков. — Программа, брат… 
Учиться нужно. 

— Подучусь, конечно. А как же! В армии сейчас знаете ка-

кая техника? Не хочешь — заставят. 
Тоже верно. Зачем переть в гору, если туда ведет эскала-

тор? Только не атрофируются ли мускулы от такого подъема? 
— Расчет, расчет… — хмурясь, проговорил Апеков. — 

Много званых, мало избранных. В космонавты стремятся ты-
сячи, а попадают единицы. Ты это учел? 

— Попадают же… Вы мне другое скажите. Тогда, лет через 
пятнадцать, не много ли будет космонавтов? 

— Много? Понятия не имею… Тебе-то что? 
— А то. Неинтересно. Здесь я один пастух, другого попро-

буй найди. Меня ценят. А когда много — фью! 
— Так в этом ли дело?! 

— В этом тоже. 
Апеков запоздало смахнул со щеки слепня, ожесточенно 

потер укус. Ну и времечко, ну и мальчик!.. Обычный феноме-
нальный мальчик, который еще взвешивает, подаваться ли в 
космонавты или не стоит. А что? Хороший заработок для него 
не проблема. Профессию выбрать — кругом дорога. Образова-

ние, в случае чего, не то что дадут — навяжут. Звездочка ге-
роя? Она и девчонке-доярке светит. Значит, что?.. 

Ничего. Горит в глухомани голубой огонек телеэкрана и 
зовет, завораживает, манит… И вот, уважаемые, перед вами 
племя младое, незнакомое — теледети. Извольте им дать обе-
щанное. 

— Еще надо дело найти по душе, — осторожно сказал Апе-
ков. 

— Это как? 
— А так! Мне вот и платят негусто, и работа выпадает тя-

желая, и славы никакой, а я свое дело ни на какой космос не 
променяю. По душе оно мне. 

— Так и мне мое по душе. 
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— Коровы? 
— Они. Характеры. Машка, вон та, комолая, мне грибы 

ищет. Как мукнет в подлеске, значит, белый или подосиновик. 
Научил. 

— И как же? 
— По Павлову, а дальше сам соображал: у животных не 

одни рефлексы. 
— Ну и учился бы на зоопсихолога, раз это тебе по душе. 

— По душе-то оно по душе… 
— Тогда чего же? 
— А так. 
Саша скусил травинку — и словно опять повернулся не-

зримый ключ. Он был здесь, рядом, сидел все с тем же откры-
тым простоватым лицом, но был далеко, в себе. И есть будто 

человек — и нет его: одна видимость. «Чего ему от меня 
надо? — с легким раздражением подумал Алеков. — А ведь 
надо…». 

В теплыни неба плыли пухлые облачка, запах нагретой тра-
вы размаривал, во всем был покой, вокруг паслись дородные 
коровы, с барственной ленью отмахивая хвостами кусающую 

нечисть. Лезть под землю, вообще делать что-либо не хоте-
лось. 

— Возьмите меня завтра с собой, — внезапно сказал Саша. 
Апеков поморщился: 
— Именно завтра? 
В его вопросе прозвучала ирония, призванная осадить 

настойчивого юнца, и намек, что научная работа — не предмет 
праздного любопытства. Но весь этот подтекст совершенно не 
дошел до Саши. 

— Мне трудно найти подмену, а на завтра я договорил-
ся, — объяснил он бесхитростно. 

Апеков замешкался с ответом. Отказывать не хотелось, ибо 

просвещение долг всякого культурного человека, да и Саша 
интересовал его все больше, но посторонний совсем ни к чему, 
когда ты занят делом, особенно в пещерах, где всякое может 
случиться. 

Вот это сомнение Саша уловил молниеносно. Его глаза 
осветила смущенная улыбка. 
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— Там в одном месте, куда я еще мальцом лазил, рисуноч-
ки какие-то. Я и хотел показать. 

— Что ж ты сразу не сказал?! 
— Я сказал. 
— Когда?! 
— Да с вами попросившись. 
У Апекова был такой вид, что Саша поспешил добавить: 
— Раз говорю что или прошусь куда, значит, с делом это 

все. Кого ни спросите — меня уж знают. 
— Ага… ага… — только и смог выговорить Апеков. 
Ну, конечно! В деревне все друг друга знают настолько, 

что желают здравствовать, прежде чем ты успел чихнуть, а ес-
ли проистекающая отсюда манера разговаривать постороннему 
непонятна, то кто же виноват? Однако Сашина деликатность 

простерлась до того, что он пояснил и другое: 
— И мне на вашу науку охота глянуть, а то по телику ее 

мало показывают. 
Лаконичней мог высказаться лишь математик, у которого 

фраза «очевидно, что…» исключает страницу-другую рассуж-
дении. 

Ничего не изменилось вокруг, была все та же теплынь, так 
же дремотно пахли травы, но у Апекова охолодело лицо. 
Словно от некоего дуновения, словно ему кто-то шепнул: «Ты 
предупрежден!» 

Предупрежден? Но о чем? Что перед тобой, быть может, 
новый Ломоносов? Ничего похожего: и время не то, и позна-

ние как таковое Сашу вроде не увлекает. Иная у него нацелен-
ность, не знания он ищет — ему самому не ясное и то ли суще-
ствующее, то ли нет. 

«Абсурд», — осадил себя Апеков. И тут же усомнился. Что, 
если перед ним не юношеские метания, не социальное ижди-
венчество и не прагматизм крепкого, себе на уме, человека, а 

нечто иное, чему и названия нет, но ради чего парень пытливо 
осматривает все духовные горизонты мира, благо теперь они 
видны из любой глухомани? В самом деле! Среди миллионов 
пастухов древности наверняка были свои Лобачевские и Эйн-
штейны, только науки тогда не было и осуществиться их судь-
бы никак не могли. А если призванием был космос, то кем та-

кой человек мог стать еще в прошлом веке? Что, если и теперь 
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среди нас живут те, чье предназначение — дело совсем не 
нашего века? Что, если зов этого дела бродит у них в крови, 

они это чувствуют, хотя не понимают причину, только пыта-
ются вот так, как Саша, рационально (время такое) разобраться 
в себе и в предстоящих дорогах? 

Апеков тряхнул головой, взглянул на Сашу, который 
небрежно поигрывал кнутом, и наваждение сгинуло. Все было 
явно проще: прежде крестьянский сын обстоятельно, чтобы не 

прогадать, высматривал на ярмарке конягу. Теперь «коняга» — 
это будущая профессия, а ярмарка — весь свет. Вот и все. Ни-
чего в принципе нового. 

— Хорошо, приходи. 
Апеков уже слабо верил в «рисуночки». Он пригасил 

надежду: привык скептицизмом защищаться от разочарований, 

а вдобавок знал, сколь легко ошибается глаз профана (природа 
тоже «рисует» — да как!). Но проверить было необходимо, да 
и Саша заинтересовал, хотя было в этом парне что-то неприят-
ное, Апекова раздражавшее. 

Саша появился чуть свет; Апеков еще не выбрался из па-
латки, когда послышалось знакомое шарканье ботфортов. 

— Сапоги — это ты зря, — наскоро собираясь, сказал Апе-
ков. — Под землей кеды нужны, вот примерь мои запасные. 

— Для ча? — В обкатанную школой, радио и телевидением 
Сашину речь прорвалось инородное слово, точно он, наконец, 
почувствовал себя не на людях, а дома. — Босиком полезу. 

— Ноги поранишь. 

Саша только пожал плечами, как бы давая понять, что 
предстоящее и его дело тоже. Вообще в его движениях, голосе 
проступило что-то хозяйственное, мужицкое; снаряжение Апе-
кова он осмотрел так, словно брал его на свою ответствен-
ность. Археолог снисходительно подумал, что и он, Апеков, 
верно, прошел ту же проверку. Ладно, пусть тешится… 

От ручья, где стояла палатка, Саша сразу свернул к болот-
цу. Минут пять они хлюпали по кочкам, затем продирались 
сквозь кустарник, такой густой, что идти можно было лишь 
пригнувшись к сырой и темной, как в погребе, земле. Поне-
многу наметился каменистый подъем. Похожий на лисью нору 
лаз открылся взгляду, лишь когда до него осталось шага два. 
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«Вот так-то, — не без досады отметил Апеков. — Под боком, а 
год тут ищи — не найдешь». 

Саша скинул сапоги и ящеркой скользнул в лаз. Апекову, 
чтобы не отстать, потребовался весь его опыт. 

Объятие сырых стен, холодящий ток воздуха, луч фонаря, 
который как бы с усилием проталкивал мрак, — все было при-
вычным. Кое-где ход превращался в подлинный шкуродер, что 
окончательно утвердило Апекова в скептицизме: хотя древние 

люди для своих занятий живописью предпочитали дальние 
укромные уголки, удобством подхода они не пренебрегали. 
Оставалось надеяться, что сюда некогда вел иной путь. Апеков 
удивился, обнаружив в себе эту надежду. 

Ход внезапно расширился и теперь вилял, пересекаясь с 
другими столь же удобными для движения галереями. Саша 

уверенно пренебрегал одними ответвлениями и столь же уве-
ренно нырял в другие, по виду иногда тупиковые. 

— Ты так все пещеры вокруг деревни облазил? 
— Не-е. Только эти. 
— Почему именно эти? 
— Интересно было. 

— В других нет? 
— Так те на виду, известные. 
— Будто! По некоторым, как я заметил, никто не ходил, 

следов никаких. 
— Кто же без дела ходит… 
— Ты, например. 

— Я себя проверял. 
— Хм… И как же? Почему именно здесь? 
— В других, если заблудишься, найдут, а в этой без под-

давков. Интересно. 
— Ничего себе проверочка! Ты себя только так испытывал? 
— Не… Вот скажите: машину по-всякому проверяют, а че-

ловека нет. Это разве правильно? Он, бывает, и гонит не по 
своим ухабам. 

— Ну, брат… Во-первых, человека толком не умеют прове-
рять, во-вторых, он тебе не машина. На стенд испытательный 
нас, что ли? 

Сказав это, Апеков тут же с досадой сообразил, сколь не-

удачен его ответ, ибо круг профессий, пригодность к которым 



 

124 

проверяется загодя, ширится так стремительно, что какие-
нибудь там физиограммы и психограммы, «карты задатков» 

или «прогнозы способностей» со временем вполне могут стать 
обыденными, как ныне массовая флюорография. Но Саша 
промолчал — то ли не заметил неточности, то ли не захотел 
спорить. 

Свет фонарей с усилием разгонял мрак. Унылый извили-
стый ход был так однообразен, что Апеков мысленно ахнул, 

когда очередной поворот вывел их в крохотную пещеру, чей 
свод, казалось, усеивали бабочки. Они точно присели отдох-
нуть. Малейшее движение света будило трепет полупрозрач-
ных крыльев, как если бы они разом готовились вспорхнуть, 
наполняя все переливчатым блеском беззвучного полета. Не 
верилось и не хотелось верить, что это лишь мертвое мерцание 

света в воздушных плоскостях тончайшего кальцита — таким 
живым было это трепетание. 

— И ты молчал! — вырвалось у Апекова. 
— А чего говорить? — негромко ответил Саша. — Вас дру-

гое интересовало. 
— Тьфу ты, черт… — Апеков не нашел слов. — Слушай, 

неужели тебя это никак не поразило? Не взволновало? Вот 
это? — Легким движением света он снова пробудил мерцаю-
щее порхание. — Красиво? 

— Красиво, — согласился Саша. — А волноваться чего? 
Все путем. По телику и не то показывают, тоже из пещер, и все 
объясняют. 

— Да не в этом же дело! — А в чем? 
— Телевизор — это не свое, а чужое, заемное, так сказать, 

зрение, разве можно сравнить! И вообще… Закат сотни раз ви-
дишь — и всякий раз он другой. Такой иногда бывает, что всех 
зовешь поглядеть. 

— Так то закат. Хоть всех зови, его не убудет! 

— То есть? 
— Хрупкие они, — Саша кивнул в сторону «бабочек». — 

Язык распустишь, так еще обломают, дурни. 
«Вот тебе, — подумал Апеков. — Вот и раскуси это дите 

века, вот и будь для него наставником… Все-то он по телеви-
зору видел и слышал, столько информации через себя пропу-

стил, сколько Аристотелю с Декартом не снилось. И ведь все, 
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похоже, привел в какой-то свой порядок, оценил, взвесил, даже 
о моем занятии представление составил, оттого, верно, при 

первом знакомстве и отключился, — зачем слушать слышан-
ное? Рационалист… Или просто для него мир оскучнел? Стал 
похож на дойное вымя? И что из этого выйдет? Загадка, ува-
жаемые, что там ваши пульсары-квазары…» 

— Ну, двинулись. 
Пещера всплеснула им вслед тысячами мертвых крыл, ко-

торые сотни, а может, тысячи лет, оставаясь на месте, летели 
сквозь время: ими, чего доброго, уже пещерный человек любо-
вался! 

Казалось бы, все более несомненная надежность Сашиной 
памяти должна была сильно поколебать неверие Апекова в ри-
сунки. На деле произошло обратное. Не отдавая себе в том от-

чета, Апеков желал Сашиной ошибки, ибо своим поведением 
он не только отвергал всякое покровительство, но и возбуждал 
в старшем смутное недовольство собой. Да и мимоходом сде-
ланное каким-то юнцом открытие, к которому годами, часто 
безуспешно стремится специалист, невольно ущемляло само-
любие, возбуждало зависть, которой Апеков искренне не подо-

зревал в себе. 
— Здесь, — сказал Саша, останавливаясь. 
Апеков огляделся. Все было так, как он и ожидал. Луч фо-

наря смахивал темноту с покатого, в иззубринах, свода, сколь-
зил по давним натекам глины, терялся в дальних углах не-
большой пещеры, не находя ничего, что говорило бы о присут-

ствии здесь человека, кроме нескольких следов босых ног на 
сырых неровностях пола. 

— Твои, конечно? 
— Мои. Ишь ты! Совсем, как на Луне, свеженькие, не стер-

лись… 
— А где же «рисуночки»? 

— Да вот же… 
Сначала Апеков ничего не увидел, кроме глинистых поте-

ков и сети мелких трещин на гладкой, как доска, поверхности. 
Но вот его наметанный глаз уловил слабый контур… 

С этого мгновения для Апекова все перестало существо-
вать. Вылетело из мыслей. Он шагнул, как мог, ближе, впился 

взглядом, и тогда в порыжелости камня, точно в мутном про-
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явителе, штрих за штрихом проступил абрис бегущей антило-
пы. 

Саша, придвинувшись, молча смотрел на потрясенное лицо 
археолога. Тот, не отводя взгляда, на ощупь достал губку, смо-
чил ее водой из фляги и бережным касанием отер поверхность 
камня. 

Все будто ожило. Ярче проступил цвет охры; штрихи, 
нанесенные словно детской рукой, очертили не только излом 

бегущего тела, но и летящую вдогонку стрелу. Расширяя об-
зор, Апеков все тем же точным и нежным движением смывал 
вековую грязь. Обозначился еще один силуэт… Далее все за-
волакивал наплыв глины, под ним исчезала голова крайней ан-
тилопы. 

Саша только успевал подавать фляжку. Вокруг стыла ка-

менная тишина, за их спинами колыхался мрак, такой же, как и 
тысячелетия назад, когда здесь стоял неведомый художник. В 
размыве тысячелетнего натека постепенно обозначилось баг-
ровое, пока неузнаваемое пятно. Новые усилия прояснили 
муть: уже высвободилась голова антилопы, четче обозначилось 
то странное, багровое — нет, кровавое! — что преградило ей 

бег. Еще два-три взмаха губки — и не осталось сомнения: от-
печаток руки с обрубленным указательным пальцем! Он вы-
глядел так, словно был сделан сочащейся кровью еще вчера, 
минуту назад, только что, будто дыхание человека, который 
это сделал, еще не рассеялось в воздухе. 

Теперь остолбенел Саша. Широко раскрытыми глазами он 

смотрел на кровавый отпечаток, в котором, казалось, были 
различимы даже папиллярные линии уцелевших пальцев. 

— Это… 
Апеков настолько забыл о спутнике, что вздрогнул от звука 

голоса. 
— Ах, это! Ну, это нередкий мотив… 

— Чего-чего? 
— Мотив. Знак. Как бы тебе это объяснить… 
— Они, это… кровью?! 
— Да нет же! Обычная киноварь. А вот зачем эти отпечат-

ки, почему так часто встречаются отпечатки обрубленных 
пальцев?.. Какой-то, должно быть, обряд, ритуал. Видишь, 

остановил бег антилопы? Вот и гадай: случайность или за всем 
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этим кроется смысл? А в общем, находка войдет в анналы… 
Ну и молодец, быть твоему имени в монографиях! 

Радость — она только сейчас нахлынула на Апекова, 
нахлынула так бурно, неудержимо, что он был готов закру-
житься, запеть, расцеловать этого стоящего рядом парня. 

— Не то, — вдруг сказал Саша. 
— Что «не то»? — опешил Апеков. 
— Да отпечаток… Случайно и корова не замычит. Раз ис-

калеченную свою руку к зверью припечатал, то смысл в этом. 
Чего он так? А вот: рука правая — и без пальца. Трудно лук 
натянуть, плохой, выходит, добытчик, кому такой нужен? Все 
равно что охромевший пастух… А этот справился, доказал, что 
и без пальца — охотник не хуже других. Потому и поставил 
знак: покалечен, мол, а на охоте кому хочешь очко вперед 

дам… 
Апеков крякнул: 
— Ну, брат, фантазия у тебя! Нормальные отпечатки тоже 

нередки. 
— У тех, может, нога повреждена или глаз… 
— Может быть, может быть, — хмыкнул Апеков. — Гипо-

теза твоя не хуже иных, только из «может быть» истины не до-
будешь. Давай-ка смоем этот натек совсем. 

Это оказалось не таким простым делом, так как в самой 
толстой своей части глина, пропитанная кальцитом, затвердела 
не хуже цементной корки. Удвоив усилия, Апеков утроил 
осторожность: минеральные краски практически несмываемы, 

но если под губкой перекатываются песчинки, то стереть мож-
но все, что угодно. 

Ювелирная операция поглотила все внимание Апекова, он 
даже не замечал, _что_ за штрихи и линии проступают в раз-
мыве, в какое они складываются изображение, — важно было 
очистить, не стерев, вот это пятнышко, вот эту черточку, этот 

изгиб. И, лишь окончательно смыв глину, Апеков откинулся, 
чтобы оглядеть все целиком. 

Поначалу он ничего не понял. Но когда до его сознания 
дошел смысл увиденного, то, хотя смысл этот был ясен, как 
молния ночью, он еще секунду тупо смотрел на стену и сердце 
его билось спокойно. 
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Оглушительным ударом оно ахнуло мгновение спустя. И 
было отчего! Апеков даже зажмурился. Снова раскрыл глаза. 

Нет, все то же, не исчезло, не померещилось: правее отпечатка 
ладони той же кровавой киноварью было начертано:  

  
   

 
 

И все. 

Из палеолита глянувшая формула Эйнштейна! И даже не 
Эйнштейна вовсе… 

Защитить смятенное сознание могло лишь немедленное до-

казательство, что все это галлюцинация. Апеков потрясенно 
обернулся к Саше, но вылезшие из орбит глаза парня убедили, 
что ошибки нет. Чужое смятение как-то сразу успокоило Апе-
кова. На лице холодел пот, ноги не держали, он сел бок о бок с 
Сашей. 

Оба молчали. 

Хотя это был полный абсурд, ибо натек существовал века, 
Апеков на мгновение заподозрил, что формулу уже в наши дни 
начертал какой-то проказник. В нем даже занялся гнев на этого 
шкодника. Логика восторжествовала не сразу, но и одержав 
победу, разум отказывался верить. Быть такого не может, здесь 
что-то не так! 

Формула была начертана привычной к математическим за-
писям рукой. Но торопливо, будто пишущий спешил, огляды-
вался через плечо, боялся… 

Чего? 
Неважно. Важно лишь то, что здесь, в святилище пещерных 

людей, его, Апекова, современник сколько-то тысячелетий 

назад начертал формулу соотношения масс-энергий. 
Да никакой это не современник, с чего он взял?! Его, Апе-

кова, современник ни за что не поставил бы под формулой 
Эйнштейна еще какой-то математический знак, это же заведо-
мая бессмыслица! 

Но коли написано, значит, не бессмыслица. Значит, очень 

даже смыслица… Черт, слова такого нет! А математик в па-
леолите есть? А немыслимая формула — существует?! А чело-
век из… 

В том-то и дело… 
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Не нашего века эта формула! Может быть, двадцать перво-
го, а может быть, сто двадцать первого. И человек оттуда… 

сразу в верхний палеолит? Запросто. Может быть, как раз бла-
годаря этой формуле соотношения… Чего? Масс-энергии-
времени? 

Вот так взял да и переместился из своего столетия в палео-
лит, будто махнул из Европы в Австралию. Маленький вояж во 
времени, ничего особенного. И все затем, чтобы похихикать 

над беднягой какого-нибудь двадцатого века, который сейчас, 
вылупив глаза, таращится на его проказливый автограф?! 

Ну, нет. А что же? Мальчишка, аспирантик какой-нибудь 
прокатился в палеолит для сбора диссертационного материала 
и нашкодил? Нет. Нет. 

И не его ли это рука оттиснута рядом? Ах, да не в этом де-

ло… 
— Чего молчишь? — Апеков и не узнал своего голоса. 
— А что? — хрипловато отозвался Саша. — Молодчага па-

рень, не растерялся… Дал своим знать. 
— Своим? 
— Кому же еще он писал? Не нам же. Как аварию потер-

пел, так сразу весть подал. Вот куда меня занесло, выручайте! 
Сообразил, что все места с древними рисунками на учет возь-
мут, и вмахнул формулу, себя обозначил. 

— Но это невозможно! Тысячелетия прошли с тех пор, как 
он… 

Апеков умолк, пораженный. «Было», «есть» и «будет» пе-

репутались в его уме, едва он над ними задумался. Вот эта, пе-
ред глазами, формула — в каком она времени? В прошлом, по-
тому что ее написали в палеолите. В настоящем, потому что он 
видит ее сейчас. В будущем, потому что до нее додумались 
только тогда. Так где же она? И где он сам? Он, Апеков, жив, 
существует теперь. Те, рисовавшие антилоп, для него мертвы. 

Но тогда, рисуя, они существовали точно так же, как он сей-
час. Он же, Апеков, был для них даже менее реален, чем они 
для него, ведь прошлое хоть чем-то заполнено, а будущее — 
ничем. Его нет вовсе! Вообще! И все же оно есть, поскольку 
вот он, нереальный для прошлого Апеков, жив! Выходит, про-
шлое — это небытие смерти, а будущее — небытие жизни?! Но 

то и другое состоит из мигов бытия… 
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Апеков зябко поежился. Как просто все было еще час 
назад! Время — это нить, жизнь бежит по ней, как искра по 

шнуру: позади пепел, впереди невспыхнувший огонь. А что 
прикажете думать теперь? Человек будущего двинулся вспять 
по времени… Для него все умершие живы?! Пока он был в 
своем сто двадцать первом веке, я, Апеков, был для него 
мертв. Пока он в палеолите, я для него еще не родился! Но 
ведь я жив… И для него я тоже жив… Мертв, еще не родил-

ся… и жив!!! Все сразу! Одновременно! Да как это может быть 
одновременно?! А так и может. Застряв в палеолите, он подает 
весть тем, кого еще нет, и до сто двадцать первого века эта его 
весть доходит мгновенно. 

Мгновенно, хотя впереди сотни веков. Ведь и эта формула, 
и эти бегущие антилопы проходят сквозь время, как… как 

сквозь пространство проходят радиоволны. Они уже есть в па-
леолите; точно так же они есть сию секунду; и в сто двадцать 
первом веке о них скажут то же самое: они есть! Значит, что 
же? Мертвое, исчезнувшее прошлое присутствует в будущем? 

Да, конечно. Разве он, археолог, не знал этого прежде? Они 
же только тем и заняты, что изучают сигналы исчезнувших ты-

сячелетий, как геологи ловят информацию мертвых миллионо-
летий, а астрофизики даже миллиардолетий. Прошлого уже 
нет, и оно все-таки есть! А будущее? Его тем более нет, но и 
это небытие говорит о себе, иначе был бы невозможен никакой 
прогноз. А он возможен, словно будущее отчасти уже суще-
ствует. Мы точно знаем, когда Луна в очередной или сотый раз 

затмит Солнце, для нас вполне представима завтрашняя пого-
да, и наука все расширяет этот круг достоверных сведений о 
грядущем. Что же получается? И двадцать первый, и сто два-
дцать первый век в некотором роде уже существуют? 

«Абсурд, абсурд! Да стоит мне стереть эту формулу… Да 
накрой нас сейчас обвал… Настоящее как угодно может изме-

нить будущее! Оно чистый лист, который ничего не стоит пе-
речеркнуть какой-нибудь бомбой… Хотя Луна и в этом случае 
аккуратно, как должно, затмит Солнце. Да, но и по Луне мож-
но так шарахнуть… Значит, будущее тем неопределенней, чем 
мощнее цивилизация?! А когда люди овладеют временем, то-
гда и прошлое станет изменчивым? Не может того быть, не 

может, это же всем нелепостям нелепость!» 
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Но вот она, формула, перед глазами… Свихнуться можно! 
— Свихнуться можно… — потерянно прошептал Апе-

ков. — Это же… 
— А что? — не понял Саша. — Все путем. Мы в прошлое 

смотрим, а они туда уже ездят. Это как с планетами было… 
Точно! Вот здорово, аж завидки берут… Наверное, они из два-
дцать первого века? 

Апеков едва подавил нервный смех. 

— Нет, — сказал он, прокашлявшись. — О двадцать пер-
вом веке и думать нечего. 

— Почему? 
— Потому! Это же фантастика, фантастика! Вне науки, вне 

представлений… 
— Ну и хорошо, что фантастика! Она же кругом сбывается. 

Космос там, голография всякая… А тут нам еще знак дан: мол, 
идите, не трусьте. Двадцать первый век, точно! А может, 
быстрее? Эх, заживем… 

Апеков уставился на Сашу, пытаясь найти если не след той 
жути, которая ознобом пронизывала его самого, то хотя бы 
легкую оторопь перед грозным знамением иных времен. Но 

ничего этого уже не было. Удивление прошло, Сашино лицо 
теперь горело мальчишеским восторгом, а в бросаемом на 
формулу взгляде был тот деловитый прищур, с каким одарен-
ный подросток пытливо и восхищенно изучает попавший в его 
руки образец высокого ремесла. Сейчас поплюет в ладони и… 
Какие сомнения, какие страхи? Все достижимо, «все путем»… 

Эта безмятежная деловитость доконала Апекова. 
«Эх, дите, дите, — подумал он с сожалением и тоской. — 

Самонадеянное дите века… Не била тебя жизнь, как нас, бу-
дущее пока не обманывало, и экологические порожки впере-
ди — да только ли они? — будто не для твоего уха гремят… 
Слепец ты еще…» 

— Так, — прервал его мысли Саша. — В Вихрево до за-
крытия почты еще поспеем, а не поспеем, я начальника из по-
стели выну. Как вы считаете, академики скоро разберутся в 
формуле? Года им хватит? 

— Нет, — с внезапным, его самого удивившим торжеством 
отрезал Апеков. Этого не будет ни через год, ни позже. Никто 

не разберется, потому что никто разбираться не станет. Понял? 
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Нет, Саша ничего не понял, только моргнул, и, глядя в эти 
широко, беззащитно, в удивлении распахнутые глаза, Алеков 

добавил: 
— Так будет, неизбежно. Все ученые — все до единого, 

слышишь? отрицают возможность путешествий во времени, 
так как оно нарушает краеугольный закон причинно-
следственной жизни. Ведет к абсурду — да, да! Попал человек 
в прошлое и, допустим, случайно убил своего деда. Бред же, 

бессмыслица, катастрофа! 
— Да как же абсурд, когда он… когда вот… И зачем кому-

то кого-то убивать?! 
— Подожди, подожди… Все так думают, как я сказал, все! 

И это главное. То, что мы с тобой теперь знаем, ничего не ме-
няет. Ни-че-го! Кто нам поверит? Формула?.. Неизвестно чего 

формула, ах, не в этом дело! Я во все это только потому пове-
рил, что сам, своими руками, несомненно… Сам! А теперь, 
приведи я сюда любого — да, любого! — специалиста, он гля-
нет и скажет: «Послушайте, вас кто-то зло разыграл. Написал 
какую-то абракадабру, замазал глиной, а вы…» Так будет, так 
скажут. Ведь доказательств, что это не вчера написано, ника-

ких! То есть ни малейших! Нет метода такой датировки, не 
существует. И все. И точка… Кто же поверит в невозможное! 
В лучшем случае нас сочтут доверчивыми простаками, в худ-
шем — мистификаторами. Ничто не поможет. Стена! 

Апеков говорил, говорил поспешно, словно от чего-то 
освобождаясь, в исступлении даже, и, пока он говорил, горячее 

Сашино изумление сменилось растерянностью, столь не свой-
ственной его лицу, что оно сделалось глуповатым. И, видя это, 
Апеков все более чувствовал в себе уверенность хирурга, ко-
торый обязан довершить болезненную ампутацию, чего бы она 
ни стоила ему самому. 

— И ведь тот, из будущего, наверняка все это предусмот-

рел, — закончил он в каком-то болезненном восторге самоот-
речения. — Знал, знал, что, если кто раньше времени обнару-
жит его сигнал, тому не поверят, потому и послал сигнал от-
крытым текстом. Они там хоро-о-ошие психологи! 

— Но как же это? — вскричал Саша. — Вас же знают, меня 
знают, как могут нам не поверить?! Это нечестно, нечестно! 
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— Это очень даже честно и очень даже правильно, — 
непререкаемо, все с тем же восторгом самоуничижения возра-

зил Апеков. — Поверь наука клятвам, ей немедленно при-
шлось бы признать чертей, ангелов, бога, ибо сотни, тысячи 
честных верующих тотчас поклялись бы, что видели их соб-
ственными глазами. Не-ет, в поисках истины наука обязана 
быть беспощадной, в этом ее сила и долг. Долг! 

— Значит, мы… я… 

Саша осекся. Похоже, до него только теперь дошло, кого в 
первую очередь заподозрят в мистификации. Онемев, он смот-
рел на Апекова, смотрел так, словно ему ни за что ни про что 
дали оплеуху, на которую и ответить нельзя, потому что обид-
чик, выходит, по всем статьям прав и к тому же бестелесен, как 
всякое людское мнение. 

Но тягостное оцепенение длилось недолго. Саша подобрал-
ся, его глаза обрели сухой, жесткий блеск. 

— Ясно, — сказал он беззвучно. — Ясно. Побоку, значит… 
Апеков отвел взгляд. 
Оба посмотрели туда, где на темном камне алели размаши-

стые символы иного века, которые так странно и чуждо — или, 

наоборот, трагично? соседствовали с отпечатком беспалой ру-
ки, бегущими антилопами, летящей стрелой. Чья это была ру-
ка? Почему так тороплив разбег знаков формулы? Чего боялся 
пишущий? Вернулся ли он в свой век, сгинул в палеолите или 
он ни здесь, ни там? Что открыла людям победа над временем, 
какое страшное, пронзительное видение дало, какую безмер-

ную и тягчайшую власть? Безнадежно было спрашивать, без-
надежно было отвечать: человек знает только то, что знает его 
время, а чего люди этого времени не знают, чего они не готовы 
принять, того и не существует, даже если этим полнится мир, 
как он полнится будущим, близким и бесконечно далеким. 

Слово было сказано… 

Чувствуя себя вымотанным и опустошенным, Апеков встал, 
сгреб ошметок глины и аккуратным движением размазал его 
поверх знаков формулы. Он все гуще клал слой за слоем, и ему 
казалось, что он слышит мысленный Сашин вскрик; он и сам 
содрогался, но продолжал тщательно замазывать то, что не 
было предназначено его веку, не совмещалось с ним, а только 

сулило недоверие и насмешки. «Да в них ли дело? — думал он 
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уже без волнения. — Не свое будущее я оберегаю и не Саши-
но; даже не историю, чей ход не может поколебать и такое 

знамение; в защите нуждается тот, кто сквозь время послал 
этот сигнал бедствия, и другого выхода нет. Ведь, растрезвонь 
мы о формуле, оставь все открытым, и среди хлынувших сюда, 
среди жаждущих сенсаций может найтись подонок, который 
все сколупнет, обезобразит, — и не на такое поднималась ру-
ка! Тогда послание не достигнет тех, кому оно предназначено, 

и человек пропадет. Значит, всему свое время и все должно 
идти своим чередом…» 

Движения Апекова замедлились, когда плотный слой глины 
скрыл формулу. Теперь точно так же следовало поступить с 
рисунками, чтобы здесь ни для кого не осталось никакой при-
манки. Антилоп, как и знаки, надо было убрать, замазать, но 

рука вдруг перестала повиноваться. Надежду сберечь вот это 
свое долгожданное, бесспорное, несущее славу открытие — 
это, оказывается, он сохранил! Оставил в своих намерениях, 
будто после всего, что он сказал и сделал, одно можно отде-
лить от другого… 

Несмотря на холод пещеры, Апеков покрылся мгновенной 

испариной: может, и обойдется, если оставить? 
Но обойтись никак не могло, потому что первый же спу-

стившийся сюда специалист удивится, почему размыв сделан 
не до конца, довершит начатое, неизбежно наткнется на фор-
мулу — и какие тогда на него, Апекова, лягут подозрения! 

Быстрым, отчаянным движением Апеков замазал все, всему 

по возможности придал вид естественных натеков. И все, что 
было недавно, что наполняло душу смятением, ужасом и вос-
торгом, — рисунки тех, кто ожил в своих творениях спустя ты-
сячи лет после смерти, и формула, начертанная тем, кому еще 
только предстояло родиться, — все сбывшееся и несбывшееся, 
обычное и невероятное, исчезло, будто и не было ничего. 

Ни прошлого, ни будущего не стало. 
Апеков опустил руки. Он ничего больше не ощущал — ни 

раскаяния, ни страха, ни облегчения. Все было выжжено. Не-
хотя он повернулся к Саше. И не узнал его. Сидел сурово за-
думавшийся человек, который, казалось, уже изведал горькую 
цену всему и теперь, сверяя туманную даль своей жизни с тем, 

что ему открыло грядущее, упрямо и тщательно, как сваи мо-
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ста, утверждает в ней свои новые опоры и вехи. Ладит их твер-
до, продуманно, навсегда. 

В осевшей душе Апекова что-то вскрикнуло. Ничего же не 
кончилось! Ничто не исчезло, пока этот парень жив и способен 
вернуть формулу миру. Или немедленно уничтожить ее со-
всем, или… 

Но никаких «или» быть уже не могло. Формула означала, 
что будущее у людей есть, оно состоится, какая бы опасность 

им сейчас ни грозила. В темном, малодушном безумии скрыв, 
спрятав это знамение, он, Апеков, опустошил лишь себя. Но не 
Сашу, не будущее, которое могло с ним осуществиться и кото-
рое теперь утверждалось в нем.  

Ничего, кроме льда  

НИЧЕГО, КРОМЕ ЛЬДА  

Мы летели взрывать звезду. 
Романтики и любители приключений пусть не читают 

дальше. Наша судьба не из тех, которые могут воспламенить 

воображение. Вот ее расклад. Путь туда и обратно занимает 
сорок лет. Еще год или два надо было отдать Проекту. Ана-
биоз позволял нам проспать девять десятых этого времени, 
так что на Землю мы возвращались сравнительно молодыми. 
Однако наука, искусство, сама жизнь должны были уйти так 
далеко вперед, что мы неизбежно оказывались за кормой но-

вых событий и дел. 
Ну и что тут такого? Ничего. Нам оставалось тихо и мир-

но доживать свои дни у подножия своей же славы. Очень дол-
гие дни… Как вы думаете, почему Амундсен на склоне лет 
безрассудно кинулся искать Нобиле, к которому не испыты-
вал никакой симпатии? Потому что ему, человеку активному, 

полной мерой хлебнувшему побед и риска, после всего этого 
невтерпеж была долгая, почетная и такая бесцветная ста-
рость. 

Тогда, быть может, в далеком космосе нас ждали волную-
щие события, необыкновенные исследования, приключения, в 
которых мы могли показать себя? Отнюдь. Нам предстояло 

быть не героями, а техниками. Очень добросовестными, ис-
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полнительными монтажниками, не имеющими права не толь-
ко на риск, но и на какую бы то ни было самостоятельность. 

Без этого мы не могли осуществить Проект. 
Вы, конечно, понимаете, почему я пишу это слово с боль-

шой буквы. Известно, что звездолеты, как это ни глупо зву-
чит, для межзвездных полетов не годятся. При небольшой, 
что-нибудь порядка 200 тысяч километров в секунду скорости 
полет даже к близким звездам растягивается на десятилетия. 

Околосветовая скорость позволяет достичь хоть другого края 
Галактики. Но тогда все губит парадокс Эйнштейна: год ко-
рабельного времени становится равным земным векам. А это 
делает всю затею абсурдной. В том и в другом случае люди 
оказываются обреченными на жалкое топтание близ Солнца, 
когда отовсюду призывно блещут мириады заманчивых, но, 

увы, недостижимых миров. 
Осуществление Проекта распахивало дверь, пожалуй, и к 

другим галактикам. Расчеты новой теории показывали, что 
мгновенное высвобождение энергии, соизмеримой со звезд-
ной, образует пространственно-временной тоннель, куда мо-
жет скользнуть корабль. Без вреда для людей и без парадок-

сальных последствий. 
Все это, однако, нужно было проверить. Не на Земле, по-

нятно, и не возле солнечной системы, которая после такого 
эксперимента провалилась бы в тартарары. Отбуксировать же 
аннигиляторы на безопасное расстояние мы не могли техни-
чески. Оставалось одно: лазерами взорвать звезду и посмот-

реть, что получится. 
Годилась не всякая звезда. Более того, в пределах, кото-

рые были доступны нам, всем условиям отвечала всего одна 
звезда. Туда мы и отправились. 

Верю, что фантастические описания межзвездного полета 
в книгах прошлого века, заставляли взволнованно биться не 

только мальчишеские сердца. Мне очень не хочется, чтобы 
мои свидетельства были восприняты как развенчания роман-
тики вообще, но правда есть правда: трудно придумать что-
нибудь более скучное, чем межзвездный полет. 

Судите сами. Если вы наблюдательны, то, верно, замети-
ли, что любое скольжение по привычной колее сливает дни в 

серый прочерк. Ведь хорошо запоминается то, что резко от-
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личается от жизненного фона, и совершенно неважно, где это 
происходит — дома или в звездолете. Только в звездолете все 

гораздо монотонней, потому что неожиданные зрелища воз-
никают за иллюминаторами реже, чем за окнами квартиры, а 
случайных встреч и новых лиц на корабле не может быть во-
все. Поэтому месяцы, проведенные вне анабиоза, были весьма 
томительными. 

Для литератора или психолога тут, конечно, нашлось бы 

много интересного. Например, повальное увлечение играми, 
которое захватило даже Тимерина — создателя теории Про-
екта, тогда как на Земле за этим аскетом науки никогда не 
водилось ничего подобного. Почти у каждого возникли свои, 
впрочем, безобидные чудачества. Я, к своему удивлению, 
увлекся нумизматикой, обнаружив, что даже мысленное кол-

лекционирование старинных кружков меди, серебра и золота 
таит в себе неизъяснимую прелесть. А поскольку книг по ну-
мизматике на корабле не было, то знаете, что я делал? Вы, 
должно быть, не поверите, я сам себе плохо верю: я вылавли-
вал со страниц романов и энциклопедий всякое упоминание о 
тех или иных монетах, их признаках, размере, облике аверса и 

реверса! Никогда не думал, что слова «тетрадрахма с афин-
ской совой» или «рубль царя Константина» могут звучать та-
кой музыкой… 

Но в сторону это. Пора перейти к единственному нашему 
приключению, которое внешне совсем не похоже на приклю-
чение, не имеет никаких его атрибутов, кроме единственно-

го — неожиданности. 
Звезда, к которой мы летели, до сих пор настолько не 

имела значения, что значилась просто под порядковым номе-
ром каталога. Перед отбытием кто-то предложил дать ей имя, 
но предложение было отвергнуто, хотя никто не мог внятно 
объяснить почему. Подозреваю, что здесь работал отзвук 

древних суеверий. Нейтрально назвать звезду вроде бы нет 
смысла, а назовешь какой-нибудь Надеждой… Нет, лучше 
оставить как есть. 

Все, однако, развивается по своим законам, и, поскольку 
ни один нормальный человек не будет десять раз в день по-
вторять невразумительный набор цифр, звезда как-то само 

собой стала Безымянной. 
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В ее системе нам предстояла обширная работа. Нужно бы-
ло вывести на звездоцентрическую орбиту лазерные генера-

торы; стабилизировать и настроить измерительную аппарату-
ру; собрать множество всяких предварительных данных; 
наконец, запустить — но это уже в последний момент — ав-
томат-разведчик, который должен был скользнуть в про-
странственно-временной тоннель. И еще предстояла сотня 
других дел. 

Среди них было и обследование планет Безымянной. Все-
го их было четыре. Два газовых гиганта типа Юпитера не вы-
зывали особых эмоций, поскольку на них нельзя было выса-
диться. Ближняя к светилу, маленькая и голая планетка, радо-
вала не больше, чем куча шлаков. Последняя была и того ху-
же — просто льдышка смерзшихся газов, никчемная, приле-

пившаяся к краю звездной системы льдышка. 
Впрочем, и это сулило какое-то разнообразие после надо-

евшего вида немигающих звезд и знакомых, как собственная 
ладонь, корабельных помещений. Все жаждали заняться вто-
ростепенным делом обследования обреченных на гибель пла-
нет, и жребий принес мне удачу — я попал в группу развед-

чиков. 
Мы отбыли, высадились, и тут нас как обухом по голове! 
Вокруг был строгий бело-синий мир. Всюду громоздились 

скалы с зеркальными, серебристо-матовыми, хрустальными 
башнями, выступами, порталами, стрельчатыми сводами, 
ажурными ротондами, галереями и колоннами. Тут была го-

тика и рококо, Тадж-Махал и Кижи, все, что создал гений 
зодчества, и все, что ему, похоже, только предстояло создать. 

Формы льда и без того выразительны, а тут еще сила тя-
жести меньшая, чем на Земле, сложный и разный состав ма-
териала. Арки, казалось, летели; их просто нельзя было пред-
ставить неподвижными, ибо мгновение покоя должно было 

все обрушить. Какой-нибудь циклопический свод подпирали 
стеклянные былинки колонн, а в тени нависших карнизов 
вполне мог расположиться Нотр-Дам. Сами карнизы более 
всего напоминали крылья готовых упорхнуть бабочек; их мо-
розный рисунок туманно двоился в тончайшей пластине по-
лупрозрачного льда. 
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Впрочем, не это делало пейзаж исключительным. Небо 
над планетой обычно оставалось мглистым. Но изредка оно 

очищалось, и тогда — мы так и не разобрались в причинах — 
диск звезды странно искажался в воздухе. 

Свет ее начинал дробиться, как прижатая пальцем струя. 
Лучи падали, высекая обвалы радуг. Из трещин, граней и ско-
лов летели искры; отблеск, стократно преломленный, напол-
нял воздух порхающим блеском. Наши привычные к тусклым 

краскам глаза не выдерживали! 
Лед становился текучим и светоносным. В нем строились 

и преображались цепи изумительных построек. Призрачные 
города, которые блистали, росли, вставали монументами, 
меркли, менялись, оживали вновь — сразу, везде и в озарении 
радуг! То было искусство какого-то четвертого, пятого, вол-

шебного, дикого измерения! 
За все эти часы мы не сделали ни единого замера, ни од-

ной записи, просто не способны были! Нами владело чувство 
более тонкое и глубокое, чем восторг или радость. На кораб-
ле, понятно, видели все, но и оттуда по-моему, впервые в ис-
тории звездных экспедиций — нам не напомнили о нашей 

первоочередной обязанности. 
Потом, когда мы вернулись, все пошло так, будто ничего 

не случилось. Будто ничего и не было! 
Иногда я завидую тем, кто жил раньше, — они могли ве-

сти себя с такой непосредственностью! «Кровь бросилась ему 
в голову, и он обнажил шпагу…» Конечно, все и тогда было 

не так просто, но все же решения касались обычно куска хле-
ба, удовлетворения страстей, защите собственного благопо-
лучия, и существовал отработанный, из поколения в поколе-
ние передаваемый набор реакций человека на то или иное 
жизненное обстоятельство, поскольку сама жизнь менялась 
мало. Потом жизнь стала усложняться, а с ней вместе услож-

нялись и реакции. Человек оказался вынужденным подавлять 
стихийные порывы, потому что в новой и запутанной обста-
новке они только ухудшали положение. 

На планете все мы получили встряску, какой еще не испы-
тывали, и оказались перед трагичным выбором. Что бы нам 
дал немедленный и бурный выплеск эмоций? Скорее всего он 

привел бы к конфликту, а ссора на звездолете опаснее пожа-
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ра. Все надо было продумать — спокойно, хладнокровно, 
наедине, с учетом всех последствий, благо временем мы рас-

полагали. Так нас учили, так только и можно было в звездных 
экспедициях, где от поступка одного человека зависел кол-
лектив. В некотором смысле мы представляли собой едино 
думающий мозг. Поэтому я не буду описывать личные пере-
живания участников экспедиции; кто как молчал, был угрюм, 
пробовал улыбаться. Все это второстепенно перед лицом не-

приятной альтернативы, которая перед нами стояла. 
Взрывая звезду, мы губили планету. Своими руками мы 

должны были уничтожить шедевр природы, равного которому 
нет. 

Это примерно то же самое, что взять и лишить себя красок 
вечерней зари. Нам предстояло ограбить человечество, кото-

рое и не подозревало, чего лишается. 
Так стоил ли того Проект? 
Вот о чем думал каждый из нас, ведя сам с собой спор и 

битву, от которой изнемогал разум. 
Проект давал нам в руки ключи от пространства. Погубив 

одну прекрасную планету, мы получали взамен миллионы но-

вых. Прочь сомнения! 
Так, но природа неповторима: погубленной красоты мы 

уже нигде не найдем. 
С другой стороны, что в этой планете такого? Она пре-

красна, видеть ее неизведанное счастье. Но это всего-навсего 
лед, ничего, кроме льда, тогда как польза Проекта реальна и 

ощутима. И пусть сколько угодно бунтуют чувства! 
Будет ли, однако, у нас Галактика или нет, наши матери-

альные интересы ничуть не пострадают. Значит, Проект удо-
влетворяет нашу страсть к познанию? Только это? И ради од-
ной потребности надо поступиться другой? Просто потому, 
что одну ценность мы признаем большей, а другую меньшей? 

Но какую? Если бы к началу XXI века не был освоен 
ближний космос, то промышленность по-прежнему теснилась 
бы на Земле. А это вызвало бы перегрев земного шара. Над 
такой перспективой не задумывались в годы первых стартов, 
но это ничего не меняет: выход в космос был жизненной 
необходимостью. И точно такая же необходимость, пусть мы 

не в силах ее осознать, движет нами и теперь. 
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Все логично… Но если бы перед нами встал выбор — ли-
шиться лунных станций или лунных ночей, то чему было бы 

отдано предпочтение? Так размышлял я бессонной ночью. 
Кому, однако, нужна волшебная, прекрасная, как несбыв-

шийся сон, планета, если на поездку к ней надо тратить 
жизнь? 

Точно освежающим ветром повеяло в каюте, когда я 
отыскал этот решающий аргумент. 

Решающий? С осуществлением Проекта такие расстояния 
станут пустяком. И тогда — вот тогда! — на первый план 
выйдет другое: какой ценой это достигнуто. 

Легко было представить, что станут думать люди тогда… 
Почему я, Тимерин, все мы не вернулись, не доложили о но-
вом обстоятельстве? Нашли бы, верно, другой способ осу-

ществления Проекта, вышли бы в Галактику на сто лет позже, 
но вышли бы! И не такой ценой. 

Почему они все решили сами? 
Потому что… 
Эта мысль была самой ужасной, и я ее отогнал. Конечно, 

она вернулась. Кто больше всего был заинтересован в осу-

ществлении Проекта? Мы! Потому что мы отдали ему свою 
жизнь. Так не этот ли мотив перевесил все другие соображе-
ния? 

Так не скажут, но так о нас подумают. И не без оснований. 
А объективно? Хорошо, красота мира не имеет цены, и 

теоретически ее нельзя приносить в жертву. Практически лю-

ди делали это сплошь и рядом. В минувших веках. А потом 
наступала расплата. За отравленные реки, опустошенные ле-
са, обезображенные пейзажи. Нам был преподан суровый 
урок, и мы зареклись: никогда, ни при каких обстоятельствах! 

Никогда, ни при каких? Крайность — всегда ошибка. Га-
лактика с ее миллиардами звезд и планет — это Галактика. 

Это выход человеческой энергии, спасение от застоя, без-
удержное развитие. Там, в открывшихся просторах, мы 
найдем то, о чем не мечталось. Удивительные миры, невооб-
разимые проявления жизни, мудрость других цивилизаций. 
Так повернуться и уйти, чтобы все это осуществилось веком 
позже? 

Подумаешь, столетие… 
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Вот именно. Если бы кто-нибудь на столетие отсрочил по-
явление паровой машины, какими бы мы были теперь? 

Решения, которое бы устраивало всех, не было. 
Мы так хорошо понимали друг друга, что без всякого 

опроса в один и тот же момент нам стало ясно, что все уже 
передумано и никто не нашел выхода. И что пора принять 
решение, иначе мы изведем себя. 

В добрые старые времена у людей, как правило, остава-

лась спасительная лазейка: лидер говорил «да» или «нет», 
остальные присоединялись, успокаивая совесть тем, что ли-
деру видней. Мы же ни на кого не могли переложить ответ-
ственность — таковы нормы нашего времени. 

Разговор начал психолог. Ни с того ни с сего он вдруг 
предложил нам просмотреть стереозаписи того, что мы виде-

ли на планете. 
Никто не возразил, и у многих затеплилась надежда. 

Неспроста же психолог предлагает нам этот просмотр. Может 
быть, он все-таки нашел выход? 

Перед нами стоял завтрак — мы к нему не притронулись. 
Перед нами возникали и меркли призрачные города, твори-

лось чудо красок, бесконечное, потрясающее, берущее за 
сердце болью восторга и радостного изумления. Запись мно-
гого не передавала, и все равно, все равно… По нервам невы-
носимо ударила звякнувшая под чьей-то рукой ложечка. 

Потух последний кадр, и минуту-другую мы не могли по-
нять, что более реально — вот это помещение, стол и еда на 

нем или то великое, волшебное, что мы только что видели. 
Из отрешенности нас вывел голос психолога. 
— Должен разочаровать вас. Мое предложение, конечно, 

не выход, но… Нажатие кнопки — и записей этих нет, будто 
никогда и не было. Так же чисто я берусь стереть у всех па-
мять об этой планете. А где нет памяти, там нет и терзаний, 

верно? Мы осуществим Проект, люди никогда не узнают, че-
го лишились, чувство вины никого не будет мучить! Стереть? 

Молчание. А потом… 
— Не надо! Все будем помнить!! Не сметь!!! 
Впервые я видел лица своих друзей искаженными. Да, что 

бы я там ни говорил об эмоциях, а природа берет свое. 
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Но крики затихли, психолог смущенно развел руками, мы 
вновь стали самими собой… 

Тогда холодно и внешне спокойно мы приняли решение. 
Вы знаете, каким оно было.  

Последняя тайна Земли  

ПОСЛЕДНЯЯ ТАЙНА ЗЕМЛИ  

В пронзительном свете науки, в палящих лучах ее инте-
гралов и лазеров тайны Земли исчезали, как клочья тумана в 
разгаре дня. Миражем развеялась Атлантида, истаял след 
«снежного человека», каталоговую этикетку обрел «морской 
змей», любое место на поверхности планеты уподобилось 
странице раскрытого учебника. 

— И тогда спохватились… — пробормотал старик. 
— Что? — не понял мальчик. 
Старик протянул руку в простор синевы и выси. Ветер с 

гор задувал в легкие, отмахивал пряди седых волос, и темно 
врезанный в распах неба прочерк лица казался летящим туда, 
где выше ветра вставали кручи камня и льда. До них было 
много часов пути, и все равно их громада так спорила с не-
бом, что редкие и быстрые в нем облака виделись сорванны-
ми с круч покровами снежной метели. 

— Это там, — сказал старик. 
Теперь мальчик понимающе кивнул. Пошевелился, чув-

ствуя, как проворные касания ветра охватывают его под 
одеждой. Хотелось зябко поежиться, но старик стоял в рас-
пахнутой куртке, возвышался, выставив туго обтянутую сви-
тером грудь, и мальчик тоже расправил плечи, крепче упер 
башмаки в суровый камень перевала. 

Так они простояли не одну минуту. Пламенное в густой 
синеве солнце отбрасывало узкую, неподвижно-прямую тень 
старика. Кому или чему он так противостоял? Ветру, холоду, 
выси? Самому себе? 

Вопрос не сложился в уме мальчика, но потревожил его 
сознание, как вид распахнутого пространства, как скрытый 
вызов дали, все то, перед чем он был мал. Хотя ни о чем та-
ком он не думал, зрение примеривалось к алмазно блещущим 
вдалеке зубцам, искало в них слабину, и режущая ветер фигу-
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ра старика подспудно укрепляла это неясное желание потя-
гаться с тем, что как будто выше человеческих сил. 

— Жизнь — это преодоление, — снова пробормотал ста-
рик. — А если преодолевать нечего? Незачем? Поздно? 

— Дед, ты о чем? 
Тот усмехнулся. 
— Соображаю, как не протереть при спуске штаны, — 

сказал он совсем другим тоном. — Круто, и как бы нам не 
заскользить на пятой точке. 

— Дед, вот ты всегда так! Говоришь загадками, а как что 
отшучиваешься. 

— Просто я привык к языку природы. 
— Она не шутит. 
— Это еще как сказать… Только ухватишься за истину, 

думаешь: все, обрел, — а тут тебе парадокс, маленький такой, 
язвительный, и ты снова стоишь дурак дураком. Чувство 
юмора, оно, думаешь, откуда? Защитный рефлекс! Ладно, 
дружок, пошли, сверзимся, не ночевать же на перевале… 

Он повернулся к спуску. Мальчик не без сожаления, что 
разговор оборвался, двинулся следом. 

Научившись лет семь назад работать с домашним компью-
тером и соответственно с Центральным искинтом, он, подоб-
но многим своим сверстникам, вскоре отвык обращаться к 
взрослым со сложными вопросами, ибо машина отвечала в 
том же духе, что и они, только надежней, полнее, четче. «Это 
так, а это не так, потому что… То-то объясняется тем-то и 
имеет такую причину… Это пока неизвестно, есть ряд гипо-
тез…» Взрослые сами и для себя создали этого советчика, так 
как не могли все точно помнить и знать, а он мог, в чем маль-
чик и убедился! К тому же искусственный интеллект всегда 
был в ровном настроении, и общаться с ним было так же 
удобно, как спать на мягкой подушке. 

Не то что с дедом! Но именно его хотелось расспрашивать 
бесконечно. Не потому, что тот знал нечто особенное, искин-
ту неизвестное, а потому, что думал как-то необычно. Однако 
в городе у деда всегда масса неотложных дел, и мальчик 
охотно согласился с его внезапным предложением отправить-
ся к Аттеку, «просто так», как выразился дед. Это «просто 
так» было прелестно и чуточку сомнительно, поскольку 
взрослые, исключая, пожалуй, маму, в любом деле и даже 
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развлечении, как мальчик давно убедился, обязательно пре-
следовали какую-то цель. Была ли она у деда? Пока они про-
сто брели как заблагорассудится, ночевали где придется, не 
спеша приближаясь к «заповеднику тайны». 

Зато теперь обоих словно намагнитило нетерпением. Бес-
конечные спуски и подъемы, пустяковые для альпиниста, не 
были легкими ни для старика, ни для подростка, так что, не-
смотря на частые привалы, к концу дня вымогались оба. Но 
по-разному. Там, где старик делал одно движение, мальчик 
делал три, причем все движения старика казались скупо от-
меренными, предельными, тогда как мальчик, наоборот, тра-
тил себя без оглядки, хотя ноги порой тяжелели, а сердце 
подскакивало к горлу. Все равно и тогда его горячила радость 
движения и неисчерпанного запаса сил, радость, которую он 
невольно ощущал тем острее, чем осторожней расходовал се-
бя старик. Как вдруг на очередном подъеме силы его покину-
ли, он выдохся весь, сразу, а старик меж тем, все так же еле 
передвигая ноги, продолжал брести и карабкаться. 

Его отягченная рюкзаком спина мерно удалялась от оше-
ломленного внезапной слабостью мальчика, пока тот снова не 
обрел дыхания. Силы к нему вернулись так же внезапно, как 
ушли, он в два счета нагнал старика и, как прежде, пристро-
ился ему в затылок. Внезапное предательство тела изумило 
подростка, зато воскрешение было чудесным, и он, ликуя, за-
ново чувствовал упругую гибкость мускулов, послушную ра-
боту сердца, жаркий ритм крови, уверенную готовность все 
превозмочь. 

Старик ничего этого пережить не мог, он просто шел, как 
заведенный, и этот завод кончился, едва они нашли место для 
ночлега. Тогда он повалился, как скинутый с плеч рюкзак, и 
пока мальчик, коротко передохнув, возился с сушняком для 
костра, продолжал лежать, ощущая близкий ко сну покой те-
ла, чувства и мысли. 

«И все-таки я дошел, — сказал он себе. — Толстой был 
прав: чтобы осилить уже непосильное, в спутники надо взять 
доверившегося твоим заботам ребенка». 

— Дед, ты, никак, заснул? — Держа перед собой разлапи-
стую охапку валежника, мальчик с шумом выломился из ча-
щи кустарника. 

Веки старика чуть дрогнули, он покачал головой. 
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— Просто есть время быть птицей и есть время быть че-
репахой. 

— Как это? 
— А так. Это тебе только жизнь объяснит, и только своя… 

Однако ты прав: пора и за дело! 
Он вскочил, как ему показалось, легко. 
Они расстелили спальники под лапчатым покровом сосны, 

чьи длинные узловатые корни всюду оплетали гранит, точно 
набухшие каменные жилы. 

Ветра не было. С ним уснули все звуки, только неподале-
ку гремел холодный и чистый ручей. Горы занимали полнеба, 
от взгляда на них кружилась голова, а все внизу казалось 
мелким, как в перевернутом бинокле. Солнце клонилось к 
дальнему перевалу, ледники уже розовели в косых лучах, а 
ниже, в иззубринах гор, в их складках, копилась вечерняя 
мгла. Западая сизыми тенями, подергиваясь прожилками 
морщин, серея к подножию, громада хребта словно дряхлела 
на глазах. Ледники же, по мере того как мрачнел и остужался 
камень, наоборот, наливались румянцем, будто одному вечер 
нес старость, а другому юность, хотя на деле это, конечно, 
было лишь фантазией человеческого ума. 

Старик следил за всем молча, пока тишину не нарушил 
возглас: 

— Гляди, дед! Там знаки! Во-он»… Те самые! 
— Вижу, дружок, вижу… 
Высоко в обрыве скалы медленно проступили корявые по-

добия букв, очертания которых воображение в конце концов 
соединило в ничего не значащее ни на одном языке слово 
«АТТЕК». Это нелепое, будто дрожащей иглой процарапан-
ное на каменной плоскости слово внезапным своим проявле-
нием и присутствием там, где знакам человеческого письма 
не положено быть, казалось многозначительным намеком не-
ведомого. 

— Обычный трещинный раскол, — задумчиво проговорил 
старик. — И все же… Природа точно свидетельствует свое 
умение писать не то по-русски, не то по-латыни. Аттек! Луч-
шей вывески для тайны и не придумаешь. 

— Аттек, аттек, аттек… — Мальчик покатал слово на 
языке. — Кетта! 

— Какая «кетта»? 
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— Слово наоборот. 
— Зачем? 
— Интересно. Знаешь, как прочесть наоборот слово «ла-

зер»? Получится: «резал»! Здорово придумали, правда?! 
— Придумали? — Старик рассмеялся. — Так лазер же не-

русское слово! 
— Да ну? Серьезно? 
— Это просто комбинация первых букв в английских сло-

вах «Light Amplification by Stimulated Emission of Radiation», 
то есть «усиление света в результате вынужденного излуче-
ния». Но надо же! — Он покачал головой. — Теория вероят-
ности куда фантастичней нашей фантазии, если скальные 
трещины сами собой собираются в письмена, а перевертыш 
английского сокращения на русском вдруг обретает неожи-
данный смысл! 

— Вот, а ты спрашивал, зачем… Мало ли что… 
— Тебя эти чудеса как будто не удивляют. 
— Но они же научные! Смотри, «аттек» гаснет! 
Слово погасло с последним лучом солнца, и все стало 

быстро меркнуть. Снизу, стирая оттенки и очертания, пото-
пом ночи стремительно поднимался мрак, и горы, теряя 
огромность, оседали в его сумеречные глубины. Но ледники 
еще ало светились, киноварью зубцов врезаясь в прозрачно 
темнеющее небо. 

— Последние зубцы… — прошептал старик. 
Мальчик удивленно покосился на его смутно сереющее в 

потемках лицо. 
— Ничего, дружок, просто вспомнилось. — Легкая рука 

деда легла на мальчишеское плечо. — Так хотел назвать свою 
итоговую книгу писатель и мыслитель прошлого Иван Ефре-
мов. «Последние зубцы». Последние зубцы гор, которые он 
видел, и последние зубцы кардиограммы. Какой точный 
смысл… 

— Так это же когда было! Когда сердце на всю жизнь бы-
ло и первым, и последним. Что ты, дед, право… Слушай, а 
почему скрытая за этим хребтом тайна считается последней? 
Это ж неверно! Разве их мало осталось? 

— Не таких. Не на поверхности Земли. 
— Не таких… Тайны что, бывают «такие» и «не такие»? 
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— Какие хочешь. Великие, мелкие, для всех, для немно-
гих, подлинные, мнимые — всякие. 

— А в заповеднике какая? 
— В том вся и прелесть, что значение тайны выясняется, 

лишь когда она перестает быть тайной! Пока что она для 
всех. Когда-то таких, доступных обычному зрению и слуху, 
на Земле было сколько угодно. Теперь осталась последняя. 
Вот наука и взяла ее под охрану от самой себя. 

— Ну и логика! — Мальчик совсем по-взрослому пожал 
плечами. — Не суй руку в свой же карман, получается… 

— Логика! — фыркнул старик. — А от кого, спрашивает-
ся, мы охраняем природу? Вот так-то… Логика тоже бывает 
разная. 

— Все равно непонятно. 
— А все понятно только амебе. Без мозгов потому что. 
— Я не о том… С заповедником непонятно. 
— Знаешь, и мне тоже! — весело воскликнул старик. 
— Как? Ты же сам, говорят, решал! 
— Верно. Ну и что? Считается: что-что, а уж собственные 

решения нам до конца понятны. Будь это верным, люди нико-
гда бы не удивлялись своим поступкам. 

— Но тут наука решала! 
— Наука и уверенность — разные вещи. Уверенней всего, 

кажется, решали всякие чингисханы и гитлеры… А что гово-
рил Эйнштейн? «Нет ни одного понятия, относительно кото-
рого я был бы уверен, что оно останется незыблемым. Я даже 
не уверен, что нахожусь на правильном пути вообще». Да, так 
или примерно так думал подлинный ученый. Вот и я сейчас 
уверен только в одном: не худо бы поесть и погреться. 

Хмыкнув, мальчик исчез в темноте, зашуршал там приго-
товленным сушняком. Зажигалка в его руке метнула крохот-
ную молнию, которая вспышкой осветила задумчивое и слов-
но уже недетское лицо. «Сын своего века, маленький 
Зевс», — с нежностью подумал старик, Взметнулось рыжее 
пламя хвои, залпом взлетели искры. Треща, занялись сучья. 
Во все стороны отпрянули бегучие тени; мрак за их призрач-
ным колыханием сомкнулся еще плотней, и лишь говор ручья 
напоминал теперь о глубине скрытого во тьме пространства. 

Поужинали в охотку у пышущего жаром костра. Едва ко-
стер притухал, как над головами прорезывались очерченные 
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звездной пылью зубцы гор, но очередная вспышка огня сти-
рала их для глаз, которые тогда видели лишь глухую черноту 
ночи. Все стягивалось к кругу света и от него зависело. «Все 
мы живем в круге своих представлений», — вскользь подумал 
старик. Забыв о дымящейся кружке чая, он завороженно 
смотрел на пламя, мысли его были далеко. «Допуск иррацио-
нализма в науку — вот что такое этот ваш замысел заповед-
ника тайны! — выкрикнул тогда Зонненберг. — Простите, но 
я в этой затее не участвую!» 

Да, так он сказал и вышел из зала такой походкой, будто 
над ним реяло священное знамя рационализма. И все при-
молкли, ибо то же самое знамя трепетало в их душах. Рацио-
нализм, логика, знание — разве не с этим наука вышла к лю-
дям, не этими ли ключами просветители хотели отомкнуть 
все замки будущего? 

И все же они тогда приняли это решение. Все-таки приня-
ли… 

— Утверждают, что наука начинается со слова «знаю», — 
тихо, будто про себя, заговорил старик и продолжал, все бо-
лее распаляясь: — Нет. Наука начинается со слова «не знаю». 
Ведь как было? Во все века, при всех религиях, задолго до 
всех религий человек твердо знал, как устроен мир и отчего 
дует ветер, куда девается ночью солнце, на чем держится 
Земля и отчего на ней зло. Загляни в любой миф, в любое пи-
сание — там все объяснено… Как трудно было тогда сказать: 
«Я знаю только то, что ничего не знаю». Но с этого началось 
познание. Не знаю, как устроен мир, не знаю, что такое звез-
да, не знаю, есть ли у человека душа, не знаю, не знаю, не 
знаю! Но жажду узнать, проверить и убедиться, что эта прав-
да. Если то, что двигало Сократом и Галилеем, — это рацио-
нализм, значит, он страсть, могучий зов и порыв. А не табли-
ца логарифмов, не безотказная память искинта! Безумству 
храбрых, да… 

Он перевел дыхание. Его освещенное сполохами костра 
лицо казалось мятущимся. Мальчик смотрел на него во все 
глаза. 

— Да, безумство… Выяснилось же, что окончательного 
ответа о мире нет и быть не может, что каждый шаг ранит ис-
следователя признанием ошибок, которые только что мнились 
с таким трудом добытой истиной… Охладило ли это? Скорей, 
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наоборот. Вот странно-то! Ни одно животное по доброй воле 
не двинется в бесконечность искать неизвестно что… Мы же 
поступили именно так. И это занятие в конечном счете оказа-
лось куда как практичным! Настолько практичным, победным 
и плодотворным, что фраза «наука утверждает…» для многих 
стала тем же самым, что «бог сказал…». Ну нет! Заповедник 
тайны противоречит логике науки, которая призвана сокру-
шать все и всяческие тайны? Тем лучше! Вопрос — какой ло-
гике… Ведь если бесконечно познание, то бесконечна и логи-
ка, каким бы парадоксом это ни оборачивалось. Все и нача-
лось с парадокса. Уже к концу двадцатого века стало ясно, 
что без науки нельзя обойтись ни в одном сложном случае 
жизни. И что поэтому научное мышление должно стать до-
стоянием всех. Всех! А наука меж тем от людей отдалялась. 
Когда-то любой, при некотором досуге и скромных средствах, 
мог погрузиться в мир звезд, как Гершель; бактерий, как Ле-
венгук; веществ, как Шееле. А теперь и образование есть, и 
досуг, и средства, но что» ты можешь без современных ин-
струментов? К науке, положим, приобщены миллионы, но за 
порогом лаборатории — миллиарды. И как же быть со столь 
необходимым обществу научным мышлением миллиардов? 
Вот в чем загвоздка! Нельзя научиться плавать, стоя на бере-
гу, водить машину, читая о езде в книгах… Нельзя. И с мыш-
лением то же самое. Заповедник тайны — просто одна из мер, 
одна из мер приобщения. В нем, было бы желание, каждый 
любознательный может стать первопроходцем. Право на ис-
следование должно быть обеспечено каждому, верно? 

Мальчик ничего не ответил. Облокотившись о рюкзак, он 
смотрел уже не на старика, а вдаль, где за толщей мрака и 
камнем хребта скрывалось то место, куда научные экспеди-
ции не имели доступа, куда, как встарь, можно было только 
дойти, осилив кручи, и, как в былые времена, искать неведо-
мое, кто знает, существующее ли. 

— Хитрые вы какие! — вдруг вырвалось у мальчика. 
— Хитрые? — Старику показалось, что он ослышался. — 

Хитрые?.. 
— Ну да. Тайна интересна настоящая. А когда ее для чего-

то придумали… 
— Но ее же никто не придумывал! — Старик подался впе-

ред, словно то, о чем говорил мальчик, имело особенное зна-
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чение. — Она же есть! Может быть, мнимая, но есть! Там, 
среди горячих источников, льда и диких зарослей, кое-кто 
слышал внезапную, ниоткуда музыку — как это понимать? 
Будто бы светящиеся в ночи «орлиные камни» — только ли 
обман чувств? Почему здесь, нигде больше? Что тут фанта-
зия, тень легенды о стране вечно юных, а что явь? Тайна, по-
следняя тайна Земли! 

— Которую вы запросто могли разгадать… 
Да. Но передний край нужен всем. Тайна, доступная каж-

дому, необходима! 
— И многие идут? 
Старик опустил голову. Да, они об этом думали. Боялись 

нашествия миллионов. Успокаивали себя тем, что какая-
нибудь загадка шаровой молнии так и не далась человечеству, 
пока не вмешалась наука, но и она свыше века была бессиль-
на; так что ничего не затопчут, не сотрут тайну в порошок за 
два-три сезона. 

Не затоптали, не стерли… Но что случилось с мальчиш-
кой, с мальчишками всего мира, которых, бывало, хлебом не 
корми, а подай им НЛО, подай им Несси? И чем таинственней 
тайна, тем пуще разгораются их глаза… 

— Понимаю… — задумчиво проговорил он. — Научная 
самодеятельность. Что-то вроде домашнего вязания по сосед-
ству с заводом-автоматом, да? Но и рукоделие существует, 
значит, необходимо! А в заповеднике все без дураков. И 
трудности подлинные, и разгадка, добудь ее кто, войдет, что 
называется, в анналы. 

Мальчик пробормотал что-то. 
— Что? — переспросил старик. 
— Так, припомнилось, — ответил тот нехотя. — Бабушка 

говорила: на тебе, боже, что нам негоже. 
Старик крякнул и, чтобы скрыть замешательство, потя-

нулся поправить костер. В лицо ему пахнуло дымом, он зака-
шлялся, с досадой протер заслезившиеся глаза. 

— Послушай, ты, ученик искинта… — сказал он чуть 
охрипшим голосом. Если ты думаешь, что это правда… 

— Дед, я не хотел… 
— Помолчи! Ты сказал правду. Но всю ли? Вот я на ста-

рости лет приплелся к своему, так сказать, детищу. Зачем? Не 
знаю. То есть… Стоп! Заповедник надо было создать, мы его 
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создали, и нам было ясно, ради чего. А вышло что-то иное, и 
сами мы, похоже, руководствовались чем-то иным. Чем? Те-
перь и вовсе глупый вопрос, а покоя нет. Все до конца по-
знать невозможно, а хочется, чтобы все стало ясным сразу и 
до конца, так уж мы с тобой, человеки, нелепо устроены. Са-
ми себя загоняем в ловушку! 

— Слушай! — Глаза мальчика заблестели. — А что, ес-
ли… 

— Ну, ну? 
— Может быть, вы просто пошу… 
Он недоговорил, замер с открытым ртом. Над ними точно 

вздохнуло небо, тишину прорезал дальний нечеловеческий 
вопль. Оба вздрогнули. Звук раскатился тревожным эхом, 
мертвенно отразился от скал. Так мог бы вскричать терзае-
мый муками камень. Вопль и донесся откуда-то с вершин. И 
не успело замереть эхо, как над одним из горных зубцов све-
чой восстало дрожащее белесо-фиолетовое во тьме сияние. 

Мальчик привскочил. Даже в алом отблеске притухшего 
костра его лицо выделилось бледным пятном. 

— Орлиные… Это «орлиные камни»?! 
— Ну и ну! — Старик шумно перевел дыхание и, словно 

смахивая что-то, быстро провел по лицу ладонью. — Вот глу-
пость-то, аж пот прошиб… Все уже погасло. — Он проворно 
подкинул в костер пару-другую сучьев. — Нет, это не «орли-
ные камни», это кричал и светился обычный лед. Разрядка 
каких-то там внутренних напряжений, электризация, искинт 
все знает лучше меня… Однако нам повезло: такое наблюда-
ется редко. 

— Черт-те что и сбоку бантик… — Мальчик смотрел туда, 
где только что колыхалось фиолетовое зарево, и дрожь голоса 
перечеркнула иронию. 

— Что, повеяло таинственным? — усмехнулся старик. 
Мальчик перевел взгляд на костер. Некоторое время оба 

молча смотрели, как огонь лижет сучья, как в вышину, буравя 
мрак, устремляются искры, спешат, обгоняя друг друга, к 
единому для всех черному финишу. Ритм их бега завораживал 
взгляд. Костер разгорелся, от него веяло успокоительным 
теплом. 

— Ты что-то хотел сказать, — напомнил старик. 
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— Я? Ах, да… — Не отводя немигающего взгляда, маль-
чик улыбнулся каким-то своим мыслям. — Тайна — она вро-
де зверя… 

— Зверя? 
— Ага! Тигров и львов только и делали, что убивали, а 

как остались немногие, так им заповедник. И с тайнами вроде 
этого. Вы пожалели последнюю, ну и правильно. 

Сказав это, мальчик не взглянул на старика, может быть 
впервые не ища его одобрения. Тот молчал, ссутулившись. 

Пожалели… Почему бы и нет? Никто об этом тогда не 
сказал ни слова, ничего такого вроде и в мыслях не было. И 
все-таки было. Не в мыслях глубже. Тайны Земли — они же 
спутники детства науки, всего человечества. 

— Да, — сказал он наконец. — Отчасти ты прав. Все мы 
вышли из страны детства, а вот обратно войти… Пора и сос-
нуть, однако. 

Мальчик согласно кивнул. Его томила усталость дня, та-
кая переполненность мыслей и чувств, что на самого себя, 
вчерашнего, он смотрел будто свысока, как на маленького и 
уже далекого. Но сейчас это чувство взрослости мешало ду-
мать и говорить, клонило в сон. 

Они дождались, пока прогорел костер. Угли рдели долго и 
жарко. Мальчик заснул, как канул. Старик же бессонно гля-
дел в далекое небо, пока земля привычно и мягко не поплыла 
под ним куда-то в звездную вышину. 

Да, сказал он себе, вот этого, верно, больше не будет. 
Земля укачивает меня, должно быть, в последний раз, а я так 
и не понял, в чем притягательность звездной бездны, отчего 
при долгом взгляде туда тело становится невесомым и плы-
вет, плывет под баюкающее колыхание планеты… 

И первый человек, возможно, испытывал то же самое, а я 
так и не узнаю почему. Все древние, кроме этой, тайны уже 
раскрыты. Все позади: циклопы, атланты, песьеголовцы, моря 
мертвых зыбей, неведомые полюса, Атлантиды и Несси, ми-
фические небыли и загадочные были планеты. Ничто на Зем-
ле уже не манит воображение даже мальчишек — и в детях 
кончилось детство. 

Что-то другое начинается. Что? 
Мальчик не слышит, спит. Да он и не знает ответа. Звезд-

ной дорогой над ним светит Млечный Путь… 
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Уж не в этом ли последняя тайна Земли? Не та, простень-
кая, что мы сохранили, совсем другая… Может быть, при 
долгом взгляде на звезды Земля оттого начинает баюкать че-
ловека, что она воистину колыбель? И это ее забота — ука-
чать того, кто слишком настойчиво и рано потянулся к даль-
ним огням… Но когда в этой колыбели детям уже не грезятся 
сны о дивных землях и загадочных существах — значит, по-
ра! 

«Здесь водятся проволоки»  

«ЗДЕСЬ ВОДЯТСЯ ПРОВОЛОКИ»  

Спокойствие утра охватило Горина, едва он шагнул за по-
рог. Воздух был чист и недвижим, окна дома блестели, как 
умытые, ни звука, ни человека вдали, казалось, мир спит, до-
сматривая безмятежные сны, и слух был готов принять даже 
побудку петушиного крика, если бы не зеленая, в полнеба, за-
ря, в аквамариновую прозрачность которой врезалась веерная 
чернь древолистов. 

Иное небо было над головой пожилого философа, даль три-
десятых парсеков, и так все напоминало земное утро! Верилось 
и не верилось, что такое возможно, а тропинка меж тем разма-
тывалась и вела, а легкие, не утомляясь, пили прохладу непо-
тревоженных лугов, и смиренно хотелось благодарить судьбу 
за это чудо обретения среди безжизненных звезд второй, чело-
вечества, родины. Да еще такой, где все можно начинать с чи-
стой страницы, начинать умудренно, единой людской семьей, 
на горьком опыте усвоив, — можно надеяться, что усвоив, — 
как надо ладить с лесами и травами, дождями и ветрами. 

Все виденное Гориным подтверждало эту надежду. Тро-
пинка, по которой он брел, сужаясь, окончательно исчезла в 
немятой траве, зеленой в зоревом свете, от этого почти своей, 
домашней. Ботинки тотчас оросил град светлых капель, 
надежных и здесь предвестников благодатного дня. Горин с 
рассеянной улыбкой оглянулся на потемневшую за ним полосу 
травы, на уютные позади домики, чьи мягко-округлые формы 
делали их похожими скорей на создания природы, чем на тво-
рения строительной техники. «Да, — с удовлетворением поду-
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мал он, — это мы умеем, этому мы научились, ради этого сюда 
стоило лететь…» 

Он брел без цели, зигзагом, не слишком, однако, удаляясь 
от самого поселка. Не потому, что вдали что-то могло грозить 
человеку: опасности не было нигде. Человечеству сказочно 
повезло и в этом, хотя если искать так долго и упорно, если 
вспомнить о всех затратах, разочарованиях, жертвах звездного 
пути, тем более о борьбе и муках предшествующего, то эта 
случайность, пожалуй, не совсем случайна. 

Горин в свое первое здесь утро хотел просто прогуляться, 
беспечным Адамом пройтись по новой земле, но привычная к 
абстракциям мысль уже заработала в нем, уводя все дальше от 
неспешного созерцания. Природа ни добра, ни зла, но разве 
яблоня не благодарит яблоками за уход? Разве поле не возна-
граждает умелого сеятеля? Земные недра не одаривают того, 
кто зорко ищет? И наоборот, деятельность рвачей, дураков, 
сиюминутников бумерангом обрушивается на всех, проклятьем 
преследуя потомков. Так на Земле, почему в космосе должно 
быть иначе? Не должно быть иначе, не может, значит, и эта 
планета, раз она выстрадана в борьбе, добыта мудрым трудом 
и заботой, не случайный подарок судьбы, человек законный ее 
хозяин, и благодарить он должен лишь самого себя. 

Из-под ног Горина рванулась тень, узкая и длинная, про-
стерлась за горизонт, луг в брызнувшем свете засиял огонька-
ми росы, искрясь, послал в небо сноп радужных переливов, и 
всякая философия тут же отлетела прочь. Не осталось ничего, 
кроме блаженного безмыслия, и Горин на миг ощутил себя 
растением, которое впитывает первый проблеск солнца и 
больше ни в чем не нуждается. Хорошо-то как! Он медленно 
повернулся к блещущим лучам, тепло коснулось лица, как ма-
теринская ладонь. 

Он замер в этой неге. Зеленое небо протаяло, сделалось вы-
соким, безбрежным, зовущим непонятно куда, каким оно бы-
вало лишь в детстве и каким оно снова стало теперь. Оказыва-
ется, он не забыл того ощущения единства, нет, слияния, голо-
вокружительного растворения в природе. Оказывается, оно 
еще жило в нем, еще могло наполнить счастьем, которое не 
было счастьем любви или познания, свершения или творче-
ства, а давалось просто так, мимолетно и даром, за одно лишь 
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чувство единения с природой. «Ну, ну, — услышал Горин в 
себе скептический голос, — так и до пантеизма недалеко…» 

Свет белого, как бы перекаленного солнца изменил траву, 
теперь она казалась не зеленой, а… Может ли бронзовый отлив 
ее листвы одновременно быть мягким, ковыльно-серебристым? 
Казалось бы, несочетаемое — здесь сочеталось. 

Впереди, левее чащи древолистов, обозначилось едва за-
метное всхолмление, и Горин повернул туда с той же бесцель-
ностью, какой была отмечена вся его прогулка, хотя сама эта 
бесцельность была преднамеренной, ибо ничто так не сужает 
восприятие, как заранее поставленная задача. Приблизившись, 
он замер с ощущением плевка на лице: перед ним были иско-
реженные бугры и оплывшие ямы. Все давно поросло травой, 
но еще оставляло впечатление шрама. Даже трава здесь была 
не такой, как везде, грубой, однообразной, страшенной, словно 
сюда стянулась и тут расплодилась вся дрянь, которая дотоле 
тишком пряталась по окрестностям. Нарушенный почвенный 
слой, иного и быть не могло! Отсюда брали, брали железом, 
силой, ладили какие-то времянки, подсобки, без которых, оче-
видно, невозможен был сам поселок. 

Кулаки Горина разжались. Кто он такой, чтобы судить? 
Очевидно, людям надо было немедленно дать кров, за горло 
брала необходимость, освоители не щадили себя, а кто не ща-
дит себя, тот не церемонится и с остальным. До приборки ли 
тут, у самих руки в ссадинах, успеется и потом, зато главное 
сделано! 

И ведь хорошо сделано… Быстро сделано. 
«Это мне легко быть чистоплюем, — с горьким сокрушени-

ем подумал Горин. — Может, тут, наоборот, памятник ставить 
надо!» 

Все было возможно и порознь, и вместе, памятник часто 
неотделим от хулы, вот что удивительно в жизни. 

Горин двинулся к рытвинам и буграм, чтобы обстоятельно 
во всем разобраться, но не успел он ступить за черту бурьяна, 
как услышал позади себя крик. 

— Дяденька, не ходите туда! Не надо! 
Он в недоумении обернулся. От купы древолистов спешила 

тоненькая, как стебелек, девочка; ее светлая, в облачке волос, 
головка шариком одуванчика катилась над гущей трав. 
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— Это почему же мне не ходить туда? — любуясь прелест-
но разгоряченным лицом девочки, спросил Горин. 

— Там водятся проволоки, — с тихой убежденностью про-
говорила она. 

— Проволока, — слегка оторопев, машинально поправил 
Горин. — «Проволок» нет, так не говорят… 

— Есть, — взгляд синих, как земное небо, глаз девочки был 
тверд и серьезен. — Туда не надо ходить. Просто вы не знаете. 

— А остальные знают? 
— Мы, дети, знаем. 
— Хорошо, хорошо, — согласился Горин, не зная, что и 

думать. — И как же они выглядят… эти «проволоки»? 
— Змейки такие, — коротко вздохнув, девочка повела в 

воздухе пальцем. Тоненькие и прыгучие… 
— А, понятно… 
Горин отвернулся, чтобы скрыть улыбку, и посмотрел на 

пологий, в проплешинах, бугор. На ногах девочки, как он за-
метил, не было никакой обувки, а это значило многое: дикая 
местность считается окончательно обжитой тогда, когда ребе-
нок может всюду разгуливать босиком. И змей на этой планете 
не было. А вот обрывки проволоки тут вполне могли быть, в 
траве могли скрываться их петли, а чем это не силок для рез-
вой детской ноги? «Здесь водятся проволоки…» Какой точный, 
если вдуматься, образ! 

— Так взрослые, ты говоришь, ничего не знают? 
— Не-а, — она досадливо взмахнула рукой. — Я говорила, 

и Тошка подтвердил, они не поверили. 
— Понятно… 
«Вот пакость, — рассердился он. — Первая опасность, с 

которой дети сталкиваются на чужой — чужой! — планете, 
исходит от… Носом бы ткнуть сюда всех кое-какеров! Мордой 
бы их в эти самые кучи!» 

Однако что происходит? 
Он смотрел на девочку, девочку-стебелек, босоногую фан-

тазерку с исцарапанными, как в ее возрасте положено, колен-
ками, и в нем нарастала тревога. Как это понимать? Мир всюду 
становится таким благоустроенным, что крохотный огрех 
освоения уже видится чудовищным пятном, но это бы ладно! 
дети пугаются каких-то проволочных петель, боятся уже 
невесть чего. Кем же они тогда вырастут?! А ведь все шло, как 
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надо: главное — забота о человеке, тем более о детях, добро, 
безопасность, свобода, тут достигнут, казалось, немыслимый 
прежде прогресс… Вот чем, выходит, все оборачивается! 

— Пойдемте, — девочка потянула Горина за рукав. — Во-
обще-то проволоки только там, но кто их знает… 

— А вот мы сейчас и узнаем! — весело, как только мог, 
сказал Горин. Заглянем в их, так сказать, логово! 

Он подмигнул, вовлекая малышку в ее собственную игру, 
но в ответ лицо девочки дрогнуло обидой. 

— Ты чего? 
— Ничего… Думаете, я выдумываю? 
«Стоп, стоп, — сказал себе Горин. — Тут что-то не так…» 
— Постой! Девай разберемся. Там водятся проволоки, вер-

но? 
— Да. 
— А откуда ты это узнала? Ты ходила туда? 
— Ходила. А как же? Вместе с Тошкой, он еще маленький, 

мы тут в находки играли. Это когда проволок еще не было, 
только обычные. Ну эти, эмбрио и всякие… А потом они ожи-
ли. 

— Ожили?! 
Интонация выдала Горина, Рука девочки упала, губы скри-

вились. 
— Вот… — толчком выдохнула она. — Вы тоже… хотя и 

философ… Ну и пусть, ну и пусть! Соврала! Да! Назло! 
Она в гневном вызове вскинула подбородок, но в глазах, ее 

упрямо немигающих глазах уже блестели горькие, быстрые и 
бессильные слезы. Горин так растерялся, что не нашел слов. 
Рука оказалась проворней, она коснулась пушистых волос де-
вочки, убрала прядь с плачущих глаз, быстрой неумелой лас-
кой тронула лицо. 

Всхлипнув, девочка ткнулась лбом в плечо Горина. 
— Ну, все, все, рубашку промочишь… Видишь — я верю. 

Только при чем тут философия? 
— Ни при чем, — она отстранилась и, словно котенок ла-

пой, ладошкой прошлась по лицу. — Ни при чем. Просто гово-
рят, что философы — не как все… 

— Каждый человек не как все, и ты тоже, в этом вся пре-
лесть. Рассказывай дальше… пушистик. 
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В ее волосах запуталось чужое солнце, но пахли они до-
машним теплом, он это чувствовал на ощупь. 

— Глупые волосы, — тряхнула она головой. — Всюду ле-
зут… 

— Что ты? Они красивые. 
— Ну и пусть! Значит, так… Прошлым летом, когда мы 

здесь играли, проволоки были обычные… 
— Подожди, давай уточним. Откуда они там? Почему? Ка-

кие? 
— А всякие. Тут до нас скуфер работал, и починочная 

станция была. 
— Так, так… 
— Этой весной, как пригрело, гляжу, шмыгают в траве. Те, 

не из железа которые, потолще… 
— Ну, ну? 
— Тошка их стал ловить. А одна ка-ак прыгнет, ка-ак даст! 

Прямо в глаз стукнула. 
— В глаз?! 
— Ага… Только на глазу линза была. У Тошки зрение не-

дальнозоркое, их для исправления поставили, она и слетела, а 
глазу совсем ничего… 

Должно быть, выражение лица Горина напугало девочку. 
— Нет, правда! — воскликнула она поспешно. — Честное 

слово, все обошлось ревом, нам потому и не поверили… 
— Совсем?! 
— Ну… — пальцами ног она смущенно ковырнула зем-

лю. — Папа ходил, смотрел. Только проволоки скрытные, а 
взрослое все поверху смотрят, а меня папа не взял… Ну, Тош-
ку отругали, что линзу потерял, и меня, что в таком месте иг-
рали, еще врач приходил, мама с ним течет моих фантазий со-
ветовалась, лекарство давали… Ну и все. 

Последние слова дались ей нехотя, она отвела взгляд, 
смотрела мимо Горина даже с каким-то равнодушием на лице, 
словно то, о чем они говорили, уже не касалось ее. Горин слу-
шал, не зная, как быть. Никакой Кант не задавал ему столь 
сложной задачи. То есть объяснение, конечно, было, даже не 
одно, но что толку! Понятно, родители знали девочку лучше, 
очевидно, они были правы во всем, нельзя же верить в очевид-
ную дичь, и если бы не его, Горина, проклятая привычка к все-
охватности и всепроверке… 
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— Ладно, — он откашлялся, чтобы выжрать время и нако-
нец решиться. — Вот пакость! Кстати, кто, кроме вас, сюда 
еще заглядывает? 

— Никто, — сказала она чуть удивленно. — Ребят я преду-
предила, а взрослые сюда и так не ходят, зачем! 

Действительно, зачем! Праздный вопрос! Мы сами избега-
ем тех мест, где вот так похозяйничали. Только дети снует по-
всюду, только они везде находят что-то привлекательное и со-
здают свой, отдельный от взрослых, мир. 

— Так! Где же этих «проволок» больше всего? 
— Ой! — она снова уцепилась за его руку. — Не надо… 
«Не надо», потому что она боялась за него? Или опасалась 

проверки своих фантазий? Горин заколебался. Гипотез, кото-
рые могли объяснить ее рассказ, было три, и все, кроме одной, 
не лезли ни в какие ворота. А правдоподобную, ту же самую, 
что избрали родители, подтверждать не хотелось. Особенно 
когда на тебя смотрит гордая и упрямая малышка, которая 
только что доверила тебе свой мир. Тот странный, для взрос-
лого труднопостижимый мир, в котором осколок стекла стано-
вится звездой, у тряпичной куклы взаправду болит животик, 
все превращается во все, глухая тень бурьяна оказывается 
преддверием сказочного леса, а проволока… 

Но даже если тут не все фантазия, попробуй-ка, отличи! 
Неважно, что девочка говорит искренне, что для нее все прав-
да. «Разве в моем детстве, спросил себя Горин, — не было 
времени, когда я не сомневался, что коряга в саду — живая, а 
небе — медное? А почему медное, этого мне вся мудрость 
науки не смогла объяснить». 

— Надо разобраться, — осторожно сказал он. — Ведь что-
то сюда может забрести! Такой же, как я, новичок… А тебя не 
скажется рядом. 

Кажется, довод подействовал. Пальцы отпустили руку. Де-
вочка глядела вопросительно, словно ждала чего-то, может 
быть, еще каких-то слов. Кивнув ей, он скорым уверенным ша-
гом поднялся на бугор. Как бы там ни было, проверить не ме-
шает. 

Всюду рос цепкий бурьян, гуще в ямах, пореже на склонах, 
и там, где он не прикрывал глинистые оплывы, почва уже ды-
шала сухим печным зноем. Нигде не было ничего особенного. 
Глаз уколол звездчатый блеск двух-трех осколков спектролита, 
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в дальней яме истлевал распотрошенный блок полихордового 
движителя, матово синели пятна когда-то пролитого тиопсина. 
Носком ботинка Горин поддел какую-то ржавую железяку. 
Скукой веяло от этого места, и было тихо тишиной запустения. 

Внезапно к отброшенном им тени бесшумно подкатилась 
другая, тоненькая. Горин обернулся в досаде. 

— Ты здесь зачем? Я, кажется… 
— Во-первых, вы ни словечком не запретили, — ее глаза 

смотрели обиженно, с вызовом, даже зло. — Во-вторых, вы так 
ходите… 

Угадав его намерение, она отпрянула. 
— Не словите! Думаете, я ничегошеньки не понимаю? 
Мысленно Горин обругай себя. Строго-настрого не запре-

тив ей следовать за собой, ом тем самым дал ей понять, что не 
верит в опасность. И шел он в самом деле небрежно. И конеч-
но, по мнению девочки, смотрел поверхностно. Как папа. Она, 
несомненно, тотчас представила, как чужой дядя, которому она 
доверилась, вынуждена была довериться, ничего не сыскав, 
станет утешительно гладить ее по головке и противным голо-
сом убеждать, что фантазии все-таки надо отличать от реаль-
ности. Ее воображение живо проиграло эту пытку. Что тут 
страх перед «проволоками»! 

Теперь ее прогнать было нельзя, невозможно. 
— Ты права, — Горин вздохнул. — Конечно, с тобой куда 

легче найти эту дрянь. Но, понимаешь… 
Он выразительно посмотрел на ее голые ноги. 
— Ага! — сказала она, сразу все поняв и просияв. — Я ду-

мала, но это ничего, я тихонечко, следом, и на меня не напрыг-
нут. 

Однако не так уж и силен ее страх… 
— Ладно, ладно, показывай, куда смотреть и что делать? 
Снова ему показалось, что вспомнить детство не так уж 

трудно. Всего несколько подсказок, и вот уже изменилась по-
ходка, он, крадучись, припадал к земле, трава стала вровень с 
лицом, он кожей ощущал накаты тепла и прохладу сырости, 
смотрел не в даль, как привык, не вообще, а видел ближнее, 
массу мелочей, которые, приобретя другой облик, уже не были 
недостойным внимания мусором. Тот же осколок спектролита 
поражал, когда дальний, в травяных дебрях просверк вдруг 
выдавал его сходство с укромным лесным озерком; синяя от 
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тиопсина проплешина виделась сквозь бурьян клочком опа-
ленной пустыни, над которой маревом дрожал химический ток 
испарений; когда же в чащобной неясности проступали конту-
ры каких-то машинных штуковин, то своею странностью они 
надолго задерживали взгляд, который прежде равнодушно 
скользнул бы мимо. И как много диковинного открывал сам 
бурьян! И сколько было повсюду мелкой, снующей, копоша-
щейся, прыгающей живности! 

Философ, ведомый ребенком. Горин едва не рассмеялся 
при этой мысли. Ему давно не было так интересно, вернее за-
бавно. Он даже забыл о цели поиска, да и была ли она? Тепе-
решний взгляд на мир рассеял сомнения. Оставалось лишь 
найти те самое «проволоки», найти и понять, какое их свой-
ство так напугало детскую душу. Впрочем, и тут не было за-
гадки. Вокруг хватало останков эмбриотехники, а эмбриотех-
ника — это квазижизнь, полужизнь, самосохраняющие себя 
киберы, что-то здесь могло двигаться само по себе, шевелить-
ся, как оторванный хвост ящерки, бессмысленно и, может 
быть, долго. О, с таким миром, где, кроме живого и неживого, 
есть нечто третье, дети былых времен не сталкивались! Много 
ли тут надо воображению? Одна лишь возможность грядущих 
роботов и киберов в свое время пугала вполне взрослых и 
мыслящих людей. Каким парадоксом все это обернулось сей-
час и здесь! 

— Там… — выдохнула девочка. — Там!.. 
Горин быстро перевел взгляд туда, куда указывала ее рука. 

Сначала он ничего не увидел. Затем… Что-то тонкое, темное 
вильнуло в траве и скрылось. 

— Видели, видели?.. 
Еще бы! Горин привычно унял было взметнувшийся сум-

бур мыслей. Конечно, ему не померещилось! И на эмбриотех-
нику непохоже. Даже саморефлекторные соузлия киберов, чьи 
обрывки могли здесь оказаться, даже они не способны вести 
себя так, тем более мутировать в змееподобное существо. 
Правда, их взаимодействие с иной средой при каталитическом, 
вполне возможно, влиянии пролитых тут реактивов, кто ж это 
изучал… Никто, понятно, не изучал. Нет, нет, все равно это 
близкий к абсурду допуск! 
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И явное нарушение краеугольного в науке «правила Окка-
ма»: нельзя принимать маловероятное допущение, когда есть 
простое. 

Жестом велев девочке поостеречься, Горин сделал не-
сколько крадущихся шагов. Все, увы, очень просто и паскудно 
в этой своей простоте. Испакощенные места, какое бы солнце 
ни светило над ними, неизбежно становятся особой экологиче-
ской нишей и райским прибежищем не одного лишь бурьяна: 
сюда могли, даже обязаны были стечься какие-то редкие, по-
тому, очевидно, еще незамеченные и, не исключено, зловред-
ные твари… 

Вольно или невольно поступаясь достигнутым, на милли-
метр снижая культуру своей деятельности, мы сами скликаем 
их к своему порогу. И тем настойчивей, чем колоссальней 
наша мощь. Техника все одинаково возводит в степень — и 
хорошее и дурное, и достижение и просчет. 

Как ни внимательно смотрел теперь Горин, он едва не про-
шел мимо «проволоки». Она (быть может, «оно»?) едва разли-
чалась в тени густого бурьяна. Лишь смутное ощущение чего-
то живого в этом свернувшемся клубке, ощущение скорей ин-
стинктивное, чем рассудочное, оспаривало мысль, что глаз ви-
дит лишь свив какого-нибудь псевдонерва, а то и вовсе моток 
тонкого кабеля. В неясности этого сплетения воображение 
одинаково спешило различить и неотчетливый узор змеиной 
шкуры, и столь же сомнительный знак заводской маркировки. 

Существо? Мутант? Проволока? Горин нагнулся, чтобы 
разглядеть. 

— Нельзя так, лицо!.. 
Все произошло в одно мгновение. Девочка вскрикнула, ки-

нулась, чтобы удержать, остеречь, и тут темное кольцо «про-
волоки» взвилось пружиной. Горин отпрянул, хотел засло-
ниться и заслонить, но было поздно: меж ним и метнувшейся в 
лицо змейкой оказалась рука девочки. 

Горин стремительно подхватил ее, падающую, побелев-
шую, не видя ничего, кроме точечной ранки, ринулся к посел-
ку, твердя, что это не яд, не может быть ядом, а только шок, 
мчался к домам, словно вслед рушилось небо. Так, в сущности, 
оно и было. «Да когда же, когда же кончится это!» — кричал в 
нем ужас, и он сам не знал, к чему это относится — к кажу-
щейся бесконечности бега или и чему-то еще. 
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Тихий звон колокольчика  

ТИХИЙ ЗВОН КОЛОКОЛЬЧИКА  

В тот вечер все собрались поздно, усталые, и ужинали без 
лишних слов, обстоятельно, плотно, как пахари после трудно-
го дня. Неяркий свет, глухая замкнутость стен усиливали впе-
чатление трапезы, словно не было позади ни долгих веков 
прогресса, ни бездны пространства, которые отделяли людей 
от Земли, а были только привычные заботы общины, работа, 
еда, короткие развлечения и крепкий, мужицкий напоследок 
сон. 

Уже опустели тарелки, когда Биранделли уронил как бы в 
задумчивости: 

— Тайскейясея… 
— Тайскейясея или тойсойясейя? — лениво переспросил 

Тагров. 
— А есть разница? — Маленький, черноволосый Биран-

делли остро чиркнул гуманолога взглядом. 
— Существенная, ибо первое — бессмыслица, второе 

же — «цвет зла». 
— А! Выходит, я неверно запомнил. Ты перевел по смыслу 

или… 
— Без «или», — уточнил Тагров. — Теперь кайся. 
— Что-что? 
— Ты встретился с муарийцами. И произошло нечто как 

будто пустяковое. Но… Дальше? 
— Дальше я позволю себе вопрос, — подал голос Шахур-

дин. Все подняли головы и насторожились. — Если что-то 
случилось, даже пустяковое, но связанное с муарийцами, то 
почему об этом тотчас не было доложено мне? 

— Потому, уважаемый капитан, что это такая историйка, 
которыми пай-мальчики не беспокоят занятых пап! — Биран-
делли озорно улыбнулся. Типичная, такими после ужина сво-
дят с ума мрачных гуманологов. 

— Биологи шутят, — поднося к губам чашку кофе, про-
комментировал физик Ясь. — Юмор, да еще под благодушное 
настроение, лучшая смазка для мелкого грешка, верно? 

— »Что-то физики в загоне, что-то лирики в почете», — 
пропел Биранделли. — Таков наш век, дорогой Ясь, однако 
замечено, что комплекс неполноценности рождает мнитель-
ность. Не так ли, капитан? 
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Блестя темным вороньим глазом, он покосился на Шахур-
дина. 

— К делу, — сказал тот без выражения. 
— Хм… Начало банальное. Маршрут. Гербарий. Ценозы. 

Слабоумные скуггеры, которые вечно путают божий дар с 
яичницей… 

— Извини, я только позавчера поставил новые сканогра-
фы! — возмущенно перебил его приборист. 

— Все равно границы ландшафтов они различают плохо… 
Но дело не в этом. Значит, так. Уже к вечеру натыкаюсь я на 
совершенно незнакомое растеньице. Прелесть! Такой, пони-
маете, розовенький, как мечта влюбленного, воздушно-
бархатный псевдохвощ. Правда, так классифицировать его 
нельзя, поскольку проламинарные медеоустьица… Молчу, 
молчу! Словом, для здешней, впрочем, и для любой другой 
флоры нечто феноменальное. Только я подошел к скуггеру, 
чтобы сложить образцы, глядь — муарийцы. Трое, все в этих 
своих присосочных коконах. Поздоровались и сразу выяснять, 
что я намерен делать с букетом. Я объяснил популярно. Вот 
тут и началось: «Тойсойясейя, тойсойясейя!» Попробуйте уга-
дать, что было дальше. 

Смеющийся взгляд Биранделли обежал всех. 
— Все ясно: муарийцы поблагодарили тебя за прополку! 
— Просветили насчет медеоустьиц! 
— Посоветовали преподнести букет капитану! 
— Добавить этого розовенького в отчет! 
— Смазать им на ночь пятки! 
— Фу! — Биранделли скорчил гримасу. — Шедевры юмо-

ра и гекатомбы фантазии. Кого, спрашивается, человечество 
посылает к звездам? Муарийцы, да будет всем известно, по-
жалели меня, неразумного. И вас заодно. Вот так, други. Те-
перь и кофе выпить можно. 

Он неторопливо налил кофе, неторопливо размешал ло-
жечкой сахар. 

— Что же дальше? — не выдержал Ясь. 
Биранделли глянул на физика, как кот на выманенную из 

норки мышь. 
— Тойсойясейя находится здесь, в хранилище, — сказал 

он веско. — Она, повторяю, здесь. По каковой причине нас 
всех ждут неведомые, но страшные беды. 
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— Точнее, — попросил Шахурдин. 
— Я предельно точен. Тойсойясейя, по мнению муарийцев, 

накликает беды. Разные. Поэтому ее нельзя держать в доме. 
Ни в коем случае! Муарийцы первым делом осведомились, в 
порядке ли мой достопочтенный ум. Отдаю ли я себе отчет в 
содеянном. Уходя, они красноречиво вращали затылочным 
глазом. В аналогичной ситуации мы крутим пальцами у виска. 

— Ну и что? — нетерпеливо спросил Ясь. — В чем соль 
историйки? 

— Подожди, будет и соль, будет и перец… Вопрос уважа-
емому гуманологу: существуют ли беспричинные суеверия? 
Или все это недостойная внимания чепуха? 

На крупном, грубо обтесанном лице Тагрова проступило 
слабое подобие улыбки — так, верно, могла бы улыбнуться 
гранитная глыба. 

— Верно третье. 
— Браво! — воскликнул Ясь. — Ответ в классическом 

стиле гуманологии. Чем больше я с ней знакомлюсь, тем 
больше ценю простую и ясную физику. 

— Которая и нам на многое раскрыла глаза, — кивнул Та-
гров. — Со времен Гюйгенса и Ньютона, три столетия, если не 
ошибаюсь, вы спорили, что есть свет: волна или поток частиц? 
Факты подтверждали и ту и другую точку зрения. А что вам в 
конце концов ответила природа? 

— Верно третье! — воскликнул Биранделли. — Свет — 
это волночастицы. Снимаю свой глупый вопрос. 

— Да, тебя, как и капитана, волнует другое, — спокойно 
сказал Тагров. Тебя беспокоит, не оскорбил ли ты нечаянно 
муарийцев, не нарушил ли какое-нибудь их табу. Вот тут я 
отвечаю твердо и категорично: нет! 

— Уф! — с облегчением вздохнул Биранделли. 
— Основание? — быстро спросил Шахурдин. 
— Биранделли неверно истолковал прощальный взгляд му-

арийцев. «Красноречиво вращая затылочным глазом…» Это 
отнюдь не сомнение в умственных способностях нашего доро-
гого биолога, а знак расположенности и сочувствия. На недру-
га, осквернителя, вообще нехорошего человека муарийцы гля-
дят затылочным глазом прямо, в упор, не вращая им. Потому 
что врага ни на секунду нельзя терять из видимости. А что 
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муарийцы дивятся нашим поступкам, так это естественно. 
Все, кончено с этим. Спасибо за историйку. 

— Нет, не покончено, — вдруг сказал Биранделли. — А 
проклятие? 

— Проклятие? 
— Ну, наговор, заговор… Тойсойясейя находится тут, за 

стеной. Не накличет ли она беды? 
— Чего-чего? 
— Беды. Серьезно спрашиваю. 
Шахурдин нахмурился. Ясь хихикнул: сейчас Тагров был 

похож на человека, у которого осведомились, не плоская ли, 
часом. Земля. Но смешок оборвался, ибо Биранделли, бледнея 
на глазах и, видимо, чувствуя это, поспешно растянул рот в 
прежней улыбочке, теперь натужной и жалкой, как всякая по-
пытка скрыть наконец прорвавшуюся тревогу. 

— Несчастье? — Тагров подался вперед всем своим мощ-
ным телом. — Ну? 

— Прости, что не сказал об этом сразу. Я лишился… — 
мучительно напрягшийся голос Биранделли сорвался в ше-
пот. — Лишился невозместимого. Да, невозместимого… Я по-
терял… 

Тишину, казалось, можно было взвешивать на весах. 
— Час своей жизни! — торжествующе объявил Биран-

делли. И кротко добавил: — При диспуте с муарийцами, как 
все уже проницательно догадались… 

— Ну, артист! — Тагров восхищенно грохнул кулаком по 
столу, но этот звук перекрыл дружный хохот. — Подловил-
таки! 

Несчастье произошло часом позже. Оступившись на лест-
нице, Ясь упал и сломал ногу, чего ни с одним звездопроход-
цем вот так не бывало. 

Физика тут же отнесли в регенерационную, подключили к 
биорезонатору, благотворное действие которого, однако, вы-
звало у бедняги нередкое в таких случаях ощущение щекотки, 
что отнюдь не улучшило его настроения. Яся с совершенно 
серьезной миной принялись утешать историями об астрогато-
ре, который, зевая на посту, вывихнул себе челюсть, о плане-
тологе, который, регулируя температуру скафандра, заполучил 
насморк, о механике, который так рьяно ловил в невесомости 
масленку, что выдавил ее себе за шиворот, и тому подобным 
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фольклором. Биранделли, естественно, намекнул на зловещее, 
особенно для физиков, влияние тойсойясейи, отчего Ясь озве-
рел окончательно и выгнал всех вон, а потом, перебрав в па-
мяти сказанное, долго посмеивался наедине. Может быть, по-
этому кость у него срослась за рекордный срок. 

Вся эта суета, понятно, не помешала полевикам наутро 
выйти в маршрут. Среди них был и планетолог Брук. 

Брук и не подозревал, что в его душе притаился ребенок, 
способный завороженно, в неловкой позе, прильнуть к тре-
щине скалы, во мраке которой лиловели аметисты, льдинки 
горного хрусталя золотились пылью крохотных кристалликов 
пирита, а прозрачность топазов хранила в себе отсвет небес-
ной голубизны. 

Сбылась мечта детства, и время для Брука остановилось. 
Теперь он мог сознаться, что именно тяга к красоте камня по-
будила его стать планетологом. Увы! Планетология уже давно 
мыслила иными категориями, на Земле давно не осталось не-
открытых занорышей, да и кому нужны драгоценные камни, 
коль скоро промышленность могла их синтезировать в любых 
количествах, наделяя к тому же достоинствами, каких в при-
роде не сыщешь? 

И все-таки нет! Сыплющиеся из кристаллизаторов горы 
искрометных алмазов или рубинов были заводской, стандарт-
ной, вроде стекляшек, продукцией. А сейчас взгляду открыва-
лось нечто сокровенное, выношенное в чреве Земли, дев-
ственное и неповторимое. 

Земли?! Брук потрясенно уставился на занорыш. Здесь же 
совсем другая планета! Да. Но стоило, включив фонарик, спи-
ной заслонить ртутно блещущее муарийское солнце, как свет-
лая гармония кристаллов заставляла забыть о чужом мире. 

Его не было здесь, в толще. Здесь, в тысячах парсеках от 
Земли, тот же топаз оставался самим собой, с детства пленив-
шим воображение камнем. Его облик не был земным или муа-
рийским. Он был извечен, как… Брук не нашел сравнения. Его 
ромбическая геометрия была данностью, ни от места, ни от 
времени не зависящим постулатом этого минерала. Нигде, ни 
под каким солнцем он не мог стать кубом или тетраэдром. Да 
и весь минеральный мир Вселенной был способен упорядо-
читься всего двести тридцатью способами, а двести тридцать 
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первая кристаллическая форма упаковки атомов не могла воз-
никнуть нигде и никогда. 

Если бы не шлем, Брук вытер бы со лба пот — так его по-
разила эта известная еще со студенческой скамьи и теперь 
наглядно материализовавшаяся истина. Все чужое вокруг! 
Только не камень. Это жизнь блистала разнообразием обли-
ков, неповторимо строила себя и на Земле и здесь, всюду рва-
лась к свободе форм. В ней были возможны бесконечные ком-
бинации, сочетания и сцепления, тогда как в камне… 

Боль в затекшей пояснице, не дав додумать, напомнила о 
времени. Брук с досадой глянул на часы. А, пропади оно все 
пропадом! Тяжело вздохнув, он ввел в занорыш лучевой резак, 
мысленно, с саднящим чувством предательства, попросил 
прощения у той каменной красоты, которую сейчас должен 
был, не мог не ограбить. 

Занорыш озарила бесшумная вспышка. В кристаллах мет-
нулось разноцветье молний, и подсеченная друза с печальным 
шорохом осела в подставленную ладонь. 

Вынутые топазы ртутно блеснули на солнце. Теперь в них 
не было ни земной голубизны, ни космической надвечности: 
муарийское солнце сделало их муарийскими. 

Прежде чем передать образец скуггеру, Брук чуть изменил 
неудобную позу. Под коленом со скрежетом пополз щебень. 

«Не уподобиться бы Ясю…» — рассеянно подумал Брук. 
Взгляд его все еще был прикован к занорышу. Отдав скуггеру 
мысленный приказ, он, не глядя, отвел руку, чтобы манипуля-
тору-автомату было легче принять образец. Брук успел уло-
вить метнувшуюся тень механической лапы, прежде чем 
страшный удар по темени погасил в нем мысль. 

В тот же миг на диспетчерском пульте базы полыхнул 
красный сигнал тревоги. Тремя секундами позже аварийный 
реалет был уже в воздухе; тем временем спасательная система 
скафандра судорожно боролась за жизнь планетолога. Врачу, 
когда он очутился подле Брука, потребовалось не более двух 
минут, чтобы вывести его из клинической смерти. Когда реа-
лет взмыл обратно к базе, возле скалы осталась лишь забытая 
друза. Пыль тотчас припорошила пятнышко крови на сверка-
ющей грани одного из топазов. 
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Просмотрев заключение техэкспертизы, выслушав мнения, 
Шахурдин внешне остался спокойным. Все остальные тоже 
сделали вид, что ничего ужасного не произошло. В конце кон-
цов Брук жив, скоро будет здоров, а что касается самого про-
исшествия, то ведь бывает всякое… 

Бывает, точно, всякое. Теория вероятностей допускает да-
же такое сложение скоростей всех молекул, при которой в 
стакане может вдруг закипеть дотоле холодная вода. И если 
такой феномен, как показывают расчеты, способен случиться 
во Вселенной раз в триллионы триллионов лет, то есть прак-
тически нигде и никогда, то роковая поломка скуггера, кото-
рая едва не погубила Брука, увы, лежала в пределах обыден-
ной вероятности. 

Но логика логикой, а воображение невольно набрасывало 
на случившееся зловещую тень робота, который отнюдь не 
слепо метил в склоненную голову человека. Два несчастья 
подряд! И когда Тагров услышал, как то в одном, то в другом 
разговоре всплывает сопровождаемое неловким смешком сло-
во «тойсойясейя», он нахмурился. 

— Вот что, друзья, — сказал он тем же вечером. Прошу 
отнестись к моим словам серьезно. Вчера Биранделли весьма 
красноречиво рассказал нам о предостережении муарийцев. 
После этого Ясь сломал ногу. После этого чуть не погиб Брук. 
Буду рад ошибиться, но это может случиться снова, если мы 
убедим себя, что между всеми тремя событиями есть причин-
ная связь. Подождите! — Движением руки он оборвал под-
нявшийся гул. — Сила разума в том, что он везде и всюду 
ищет такую связь. Но недаром говорят, что недостатки есть 
продолжение наших достоинств. Ах какими глупцами нам по-
рой кажутся наши далекие, погрязшие в предрассудках пред-
ки! Меж тем вот это устройство, — Тагров постучал себя по 
лбу, — совершенно одинаково что у них, что у нас. Они точно 
так же искали объяснения всему на свете, не их вина, что пер-
вое приближение всегда дальше от истины, чем последующее. 
Давайте проанализируем случившееся. Внушение было? Бы-
ло — предостережение муарийцев. Последовало подтвержде-
ние? Последовало. И это в опасной, стрессовой обстановке 
чужого мира. Будь нам свойственна средневековая психоло-
гия, в нашей маленькой общине уже возникло бы стойкое суе-
верие. Запросто, как в историко-лабораторном эксперименте, 
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ибо каким было первое постижение характера причинно-
следственных связей? «После этого, значит, вследствие это-
го». А если причина события непостижима, следовательно, 
дело не обошлось без потустороннего! Однако мы люди дру-
гой эпохи, и, явись нам сейчас привидение, мы первым делом 
стали бы искать голографическую установку. Но! Привычка 
всюду искать корреляцию, взаимосвязь может сыграть с нами 
злую шутку. Я уверен, что кое-кто уже провел расчет вероят-
ности случайного совпадения всех случаев, впал в легкое за-
мешательство и подумал о некой закономерности событий… 

— А что тут плохого? — быстро спросил Шахурдин. — Я, 
например, обязан учесть и такой вариант. 

— Да, мы обязаны сделать это. Но на этих путях, един-
ственно правильных и возможных, тотчас возникает гипотеза 
неслучайности всех трех событий. Неизбежно. Тут нас и под-
стерегает ловушка, против которой я хочу предостеречь. Со-
знание допускает — только допускает! — причинную связь. И 
оно настораживается. А это опасно. 

— Не понимаю. Объясни. 
— Каждый из нас спокойно пройдет по досочке шириной в 

ладонь. Если она лежит на земле. И каждый, скорее всего, со-
рвется, если та же досочка перекинута через пропасть. Она 
стала уже? Нет. Человек изменился? Да! В сознании безум-
ствует сигнал тревоги: «Не упасть, ни в коем случае не 
упасть!» На это мобилизуются все силы, психика перенапря-
гается, одно судорожное движение следует за другим, человек 
шатается и — падает. Именно потому, что чересчур стремился 
не упасть! Мы же в этом мире все идем как бы по досочке. 

— То есть я сломал ногу, а на Брука обрушился кибер, по-
тому что мы оба испугались глупого предупреждения? — 
вскинулся Ясь. — Славно! Да я через пару минут и думать за-
был от этом дурацком цветке, что я — мистик? 

— Ты забыл. Забыло ли об этом твое подсознание? 
— Оно у меня дрессированное… И уж скуггер-то суевери-

ям в принципе не подвержен! 
— Да, это или из ряда вон выходящий случай или… — Та-

гров порылся в кармане. — Какая особенность придала всему 
трагический и неправдоподобный оттенок? Не та, что сломал-
ся скуггер, они и раньше ломались, а та, что удар манипулято-
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ра пришелся точно по склоненной голове человека. Теперь 
проверим… 

Выхватив из кармана руку, Тагров метнул в Яся шарико-
подшипник. Тот мгновенно его перехватил. Кто-то вскрикнул. 

— Спокойно! — сказал Тагров. — Даже если бы Ясь не 
перехватил шарик, беды не было бы: я нацелился мимо… Но 
Ясь перехватил. Хотя был застигнут врасплох. Хотя его вни-
мание было отвлечено. Все как у Брука! А у Брука реакция не 
хуже; у всех у нас превосходная реакция, что само собой ра-
зумеется. И все же Брук не успел отклониться. Тут могут быть 
разные объяснения. И одно из них… Человек падает, потому 
что слишком стремится не упасть. 

— Позволь, — ошарашенно пробормотал Ясь, разглядывая 
шарик, словно тот был по меньшей мере осколком нейтронной 
звезды. — Все должно быть совсем наоборот! Как раз наобо-
рот! Предупрежден, значит, вооружен. 

— Человек настороженно ступает на карниз и срывается. А 
лунатик спокойно проходит. 

— Но мы-то живем разумом! — воскликнул Ясь. 
— Слеп тот разум, который видит только себя. — Тагров 

опер руки о стол. — У одного индейского племени существо-
вало поверье: нельзя, опасно смотреть на радугу, которая 
блещет над водопадом. И не смотрели, а кто нарушал запрет, 
тот заболевал. Нелепо, смешно, далеко от нас? Не спешите… 
Стоит загипнотизировать тебя, кого угодно, приложить к телу 
хоть этот шарик, внушив, что это раскаленное железо, как, 
будьте уверены, кожа вздуется ожогом. Между прочим, жи-
вотному ничего такого внушить нельзя… Вы думаете, человек 
всю свою историю боролся только с внешними обстоятель-
ствами? Ничего подобного! Где ныне те лешие, ангелы, феи, 
демоны, вурдалаки, которые прежде так часто являлись людям 
и так рьяно вмешивались в жизнь? Нет их, сгинули, как только 
изменилось сознание. Но возникли-то они не вопреки, а бла-
годаря сознанию! Кролику ангелы и демоны не являются… 
Уж не думаете ли вы, что сознание утеряло способность тво-
рить мнимую, но весьма активную реальность только лишь 
потому, что соху сменил звездолет? 

— Ясно, — отрубил Шахурдин. — Ты опасаешься «эффек-
та черной кошки». 
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— И этого тоже, ибо кто вздрагивал, когда дорогу пересе-
кал милый и симпатичный кот, для того он становился дурной 
приметой. Единственно потому, что человек терял уверен-
ность в себе, а она — мать успеха. Поэтому настаиваю: нет 
никакой, ни малейшей реальной связи между тойсойясейей и 
неприятностями, которые нас постигли. Нет и не может быть! 

Некоторое время все молчали, обдумывая сказанное. 
— Все правильно, — проговорил наконец Биранделли. — 

Тойсойясейя, ручаюсь, безвредна, как еловая шишка. Но… не 
нравится мне такая категоричность: этого не может быть, по-
тому что этого не может быть никогда! Извини меня, но это 
суеверие наизнанку. Опять же один мудрый человек — Рабин-
дранат Тагор — сказал столетия два назад: «Если мы закроем 
дверь перед заблуждением, то кто же ее откроет перед исти-
ной?» Мы, биологи, однажды получили предметный урок. 
«Бери такое-то лекарственное растение в безлунную полночь, 
по росной траве…» Поморщились: знахарство, суеверие! Бе-
ри, значит, в свете новейших достижений науки когда забла-
горассудится. А потом, в свете еще более новых достижений, 
выяснилось, что именно ночью, обязательно безлунной, при 
стойком антициклоне лекарственная активность растения на 
порядок выше, чем в любое другое время. 

Тагров кивнул. 
— Верно. Предостережение муарийцев — не обязательно 

суеверие. 
— Прекрасно! — изумился Ясь. — Начал за здравие… 
— И тем же кончил, — возразил Тагров. — Муарийцы сто-

ят на уровне людей каменного века, а мы летаем на звездоле-
тах, но да не ослепит нас гордыня! Люди и до появления 
науки успешно познавали мир. Они ошибались, как в той ис-
тории с радугой? Будто мы никогда не заблуждаемся… В 
начале двадцатого века к Южному полюсу одновременно 
устремились Скотт и Амундсен. Первый слишком доверился 
передовой технике своего времени и погиб, второй положился 
на опыт «невежественных эскимосов» и вернулся победите-
лем. Работай мы на Земле, я бы очень серьезно отнесся к лю-
бому предостережению «дикарей», трижды бы все проверил. 
Но мы не на Земле, вот в чем дело! Не исключено, что тойсой-
ясейя чем-то вредна для муарийцев. Но не для нас. Не та фи-
зиология! Чужие мы здешней биосфере, и этим все сказано. 
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— Итак, — Шахурдин припечатал ладонь к столу, — 
надеюсь, всем все ясно? Впредь заведу черного кота и буду 
всех проверять на устойчивость к предрассудкам… 

Два дня прошли спокойно. За стенами бушевал яростный 
ураган, дозорный видел, как черные смерчи выламывали из 
скал гранитные глыбы, но внутри корабля было тихо, словно в 
университетской библиотеке, и даже тонкие аналитические 
весы не колебались от бешеных толчков инопланетной сти-
хии. 

На третий день при испытании взорвался только что отре-
монтированный ретроблок. 

Обошлось без жертв. Когда выяснилась причина аварии, 
Шахурдин сначала побагровел, затем побледнел, и было отче-
го: ремонтная бригада грубо напутала в гомеостатической 
схеме! 

— Ужасно, — пожаловался капитан своему заместите-
лю. — В доброе старое время начальник устроил бы разнос, 
вкатил выговор, и душа бы его утешилась — отреагировал на 
ситуацию… А нам каково? Сейчас для людей нет горше нака-
зания, чем стыд за свою ошибку. Вот и реагируй в этих усло-
виях, проявляй, так сказать, власть… 

— Давайте все спишем на тойсойясейю, — попробовал 
пошутить помощник, но Шахурдин глянул так, что тому стало 
не по себе. 

Буря стихла, и экспедиционники двинулись в маршрут. 
Сутки спустя Биранделли обнаружил у себя в постели ксил-
ла — крохотного, похожего на репей зверька, с такими же, 
только ядовитыми колючками. 

Подавленный стон пронесся по кораблю. Беда, конечно, 
была не в том, что ксилл ядовит, а в том, что он очутился в 
помещениях, чего в принципе быть не могло. Как это вышло, 
понять не удалось. Очевидно, ксилл прицепился к скафандру, 
застрял в его складке и кто-то, не заметив, внес его в шлюзо-
вую камеру. Но дальше? Обнаруженный в конце концов де-
фект некролампы вроде бы давал намек. Но во-первых, лампа 
в шлюзовой камере была не единственной, во-вторых, име-
лись и другие процедуры биодезактивации, которые тоже не 
сработали. 
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Ксилл, когда его нашли, был уже мертв: земной воздух не 
годился даже для этого неприхотливого существа. Сколько и 
каких бактерий, вирусов он, однако, успел рассеять? Остава-
лось лишь надеяться, что воздух корабля окажется губитель-
ным и для них. Но о таком исходе, помня все прежние случаи, 
никто, понятно, уже не мечтал. И точно. Бесцветная липкая 
плесень обнаружилась вскоре возле шлюзовой камеры, затем 
и в других местах. 

Натянув скафандры, словно родной корабль стал частью 
чужой планеты — а так в сущности и было, — все с мрачным 
ожесточением принялись за работу. К концу недели не оста-
лось ни миллиметра свободной поверхности, ни пылинки в 
воздухе, которых бы трижды не опалил луч некролампы. Пле-
сень исчезла, но всеми продолжало владеть гнетущее ожида-
ние новых бед. 

— Открываем совет, — сказал Шахурдин. — Ей-ей, он нам 
нужен сейчас, как никогда. 

Никто не произнес ни слова. Все, не сговариваясь, посмот-
рели на потемневшего лицом Тагрова. Тот резко вскинул го-
лову. 

— Я ошибся. Начну с этого признания — достаточно? 
Сейчас я убежден, что тойсойясейя влияет на человека. Толь-
ко не знаю как. 

— Стоит ли спешить с выводами? — остановил его Ша-
хурдин. — Я не утверждаю, что ты не прав, но давай рассу-
дим. Было два случая, и ты уверенно их объяснил, не прибегая 
к скользким допущениям. Их стало четыре, даже пять, но ведь 
теория вероятностей допускает и большую серию совпадений. 

— Математика допускает, а психология — нет, — убеж-
денно сказал Тагров. — Переоценить ситуацию меня застави-
ло одно несовпадение ожидаемого с действительным. Каждый 
из нас знает по опыту, что в любой массовой экспедиции 
обычно выделяются люди, на которых, что называется, все 
шишки валятся. Так или не так? 

Все дружно закивали. 
— А среди нас таких людей нет. Раскрою небольшой сек-

рет. Работы Эстремадуры и Гвоздева недавно доказали, что 
везение, удачливость, иначе говоря, подсознательная оптими-
зация поступков — такое же производное генетических осо-



 

176 

бенностей человека, как мягкость или решительность характе-
ра. Что природную неудачливость можно подавить воспитани-
ем и самовоспитанием, излечить средствами психотерапии, 
как уже лечат острую вспыльчивость или мнительность. Аст-
рослужба, естественно, первой использовала это открытие. 
Она не афиширует новинку, чтобы не травмировать отсеяв-
шихся, но с некоторых пор в рискованные экспедиции людей 
подбирают и по критерию удачливости. Так что мы все не 
просто знающие и все такое прочее люди. Мы еще и удачники. 
Которые вдруг стали неудачниками, каких свет не видывал! 
Человек, бывает, ломается. Но чтобы изменились сразу все? 
Так быстро? 

Биранделли встрепенулся: 
— Уж не предлагаешь ли ты… 
— Да! Тойсойясейю надо выкинуть. 
— Именно этого я и боялся, — гневно сказал Ясь. — Не 

отрицаю: почва трясется. На наших глазах развалилось строй-
ное здание гуманологической теории. Давайте, чтобы его спа-
сти, вынем самые краеугольные камни науки? Капитулируем 
перед мистикой и чертовщиной? 

— Если непознанное тождественно мистическому, а от-
ступление капитуляции, тогда я с тобой согласен, — спокойно 
возразил Тагров. 

— А! Слова, слова, слова! Хорошо, я не прав, но как все 
это будет выглядеть на Земле? Случилось непонятно что, ис-
пугались неизвестно чего. Прелестно все это будет выглядеть 
на Земле. 

— Ясь прав, — твердо сказал Шахурдин. — Отступать 
можно и должно, лишь зная, перед чем и во имя чего. Все 
иное просто бегство. 

— И трусость, — добавил Тагров. — Я верно закончил 
твою мысль? А теперь представьте, что здесь, на столе, воз-
никнет брусок плутония. Нас будто ветром сдует, не так ли? 
Сдует, хотя никто не ощутит ни малейшей боли, Потому что 
мы знаем, чем грозит этот с виду обычный металл. Сейчас си-
туация противоположная: нас жжет, опаляет нечто с виду не-
винное, нам больно, но мы не бежим только потому, что не 
знаем, отчего нам больно. И это вы считаете достойным чело-
века, здравым, сугубо научным подходом? Биранделли был 
прав: желая поубедительней доказать, что Земля не плоская, 
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мы часто забываем, что она все-таки и не шар… Буду опять же 
банален. Бесконечен мир, в котором мы живем, бесконечны 
его свойства и связи. На судьбу человека, к примеру, накинута 
сеть, сотканная жизнедеятельностью микроорганизмов. Так? 
Так! Вот уже несколько веков мы звено за звеном ощупываем 
эту сеть, рубим ее удавки, освобождаемся от них… почти 
освободились. А раньше? В те века, когда она была незримой, 
чувствовались ли ее зловещие касания? Или, скажем, влияние 
солнечных пятен на сердечную деятельность. Это уже косми-
ческая сеть! Вот о чем я постыдно забыл, твердя о заведомой 
безвредности для нас тойсойясейи: есть сети, раскинутые под 
всеми звездами… О некоторых мы знаем многое. О других 
кое-что. Однако должны, обязаны быть сети, о которых мы 
пока не знаем ничего. Только где-то вдруг звякнет колоколь-
чик… Его-то мы сейчас и слышим. Глупо ли отдернуть руку и 
сообразить, какую сеть мы затронули, прежде чем лезть в нее 
снова? 

— В теории все правильно, — строго сказал Ясь. — Есть 
сети, и, кстати, чем обширней наша деятельность, тем больше 
мы их затрагиваем… 

— Познали ту же ядерную энергию, — кивнул Биран-
делли, — и — пожалуйста! 

— Не перебивай… Незримые сети можно предполагать где 
угодно, в чем угодно, пугаться этого — значит замереть 
навсегда. Нет, ты поди, как сказал еще Менделеев, продемон-
стрируй! Не можешь… Нет этого — нет науки. 

— Есть факт: предостережение муарийцев… 
— С той же вероятностью это может быть мифом, пред-

рассудком, глупостью! 
— Да, если брать его изолированно. Кстати, наши далекие 

предки, понятия не имея о законах генетики, отвергли внутри-
семейные браки, хотя это требовало осмысления судеб многих 
поколений, что и современной науке удается нелегко. Еще 
кстати: уже в Древней Индии хирурги поняли, что операции 
требуют стерильной чистоты, а их просвещенные, ведающие о 
микробах европейские коллеги еще в начале девятнадцатого 
столетия не считали нужным мыть перед операцией руки. Вот 
что такое коллективный разум поколений, вот как он чувству-
ет тайные сети! Его опыт требует корректировки? Что ж… 
Проверки, осмысления и корректировки требуют показания 
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даже сверхточных приборов. Но это так, между прочим. Кри-
терий истины — практика. А она, как видите, подтверждает 
вывод муарийцев. Он, стало быть, не миф, не ошибка — факт! 

— Который ты сам не менее убедительно ранее истолковал 
совсем иначе! воскликнул Ясь. — И новые случаи можно ис-
толковать в рамках прежнего допущения! Не хуже! А наука — 
это точность, точность, точность. И однозначность выводов. 
Их достоверность. Дважды два — четыре. Земля вращается 
вокруг Солнца, а не наоборот. Вода есть соединение водорода 
с кислородом. У тебя же… Это беда всей гуманологии, она 
никак не может стать точной наукой. 

— В твоем понимании… 
— В каком угодно! Прости, но все, что ты сказал, — это 

слова. А современная наука родилась с девизом: «Ничего со 
слов!» С ним она нас вывела к звездам, и ничто не заставит 
меня отступить, теряя это знамя. 

— Даже если завтра новое несчастье оборвет чью-то 
жизнь? 

— Риск — это наша профессия. 
— И убедить тебя в закономерности событий может только 

эксперимент, только показания точных приборов, только бес-
спорные математические выкладки? Если, по-твоему, наука 
сводится к этому… 

— Это ее краеугольный камень. Я все сказал. 
Тагров молча перевел взгляд на Шахурдина, и тот понял, 

что хотел сказать гуманолог. Все поняли. 
— Наука гораздо шире своих методов… — Шахурдин от-

кашлялся. — Они менялись, меняются… Словом, это не ико-
на, чтобы на нее молиться. Чем мы, однако, не можем посту-
питься ни при каких обстоятельствах, так это самоуважением. 
Думаю, что мы его лишимся, если отступим с пустыми рука-
ми. 

— То есть без объективных доказательств, ты хочешь ска-
зать. — Тагров устало наклонил голову. — Которых за остав-
шееся время мы можем вообще не найти. А ставка — жизнь… 

— А на другой чаше весов — долг ученого. Самоуважение. 
Гордость человека. Я выбрал. Что решат остальные? 

Ясь согласно кивнул, Биранделли кивнул, все остальные 
тоже. Все кивнули в мрачном молчании. 
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«Вот так попадают в ловушку! — пронеслось в мыслях Та-
грова. — А еще убеждаем себя, что нет на свете ничего важ-
нее благополучия и жизни…» 

Он перевел взгляд на пульт. Тишину рубки наполняло су-
хое пощелкивание приборов-регистраторов. Пока люди спо-
рили, корабль, словно живое существо, озирал пространство 
вокруг, и не было ничего — ни дальнего радиоголоса звезды, 
ни близкой зарницы, — что укрылось бы от созданных чело-
веком дозорных. 

Но они могли оградить лишь от тех бед, которые были из-
вестны людям. Изучить то, что уже заприметил разум. В та-
кой, как сейчас, ситуации пользы от них было не многим 
больше, чем от иконостаса. 

Оставался эксперимент. «Цвет зла» можно было унести с 
корабля, снова вернуть, опять унести и сравнить результаты. 
Но этот рискованный опыт требовал еще и времени, а срок 
экспедиции уже подходил к концу. 

Тупик! «Мы действуем так, как мыслим, а мыслим так, как 
привыкли», — с горечью подумал Тагров. 

Его взгляд ушел внутрь, словно гуманолог прислушивался 
к чему-то в глубине себя. Уж не к тихому ли звону неведомого 
колокольчика? 

— Вот что… — Тагров как будто очнулся. — Надо сделать 
новые психограммы всех членов экипажа. 

— Есть идея? — быстро спросил Шахурдин. — Какая? 
— Сделаю — скажу. 

Вскоре Тагров расстелил на столе шуршащие рулоны. 
— Кто умеет читать психограммы? — Он потер красные от 

усталости глаза. 
— Легче разобраться в конформном отображении астроли-

ний, — косясь на графики, пробормотал Ясь. 
— Слева, — пояснил Тагров, — наши психограммы месяц 

назад. Справа теперешние. Проследите за дифракцией Т и Н-
прим волн. Особенно обратите внимание на четки узлов ди-
вергенции. А теперь смотрите, как все это выглядит сейчас. 

— Разница есть. — Шахурдин проследил за указующим 
пальцем Тагрова.  — Вот только не припомню, как ее объяс-
нить. 
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— Еще недавно ее и не могли объяснить. Это фазовый 
сдвиг «комплекса удачливости». Здесь, как я и ожидал, он да-
леко выходит за пределы нормы. 

— Объективное подтверждение! — воскликнул Шахурдин. 
— Да! Соответственно возникает рабочая гипотеза. Всякое 

растение слабо излучает в широком спектре волн. Излучение 
местного растения под названием тойсойясейя уникально тем, 
что резонансно воздействует на волновые импульсы тех цен-
тров головного мозга, которые ведают оптимизацией поступ-
ков. Мы внесли на корабль своего рода психодеструктор. 

— Приемлемо? — Шахурдин обернулся к Биранделли и 
Ясю. 

— Чепуха какая-то. — У Яся был слегка ошарашенный 
вид. — То есть я не ставлю под сомнение конечный вывод. — 
Он потрогал листы психограмм, словно желая убедиться в их 
реальности. — Что и как, однако, воздействует? Неизвестный 
вид излучения? Так ведь растение — это растение, а не гене-
ратор новых форм материи. Не проходит. Значит, известный 
тип излучения? Однако на сильное, аномальное излучение Би-
ранделли, надо полагать, тотчас обратил бы внимание. Значит, 
слабое. И такое влияние? Сквозь стены? Это уже не физика, а 
чертовщина. 

— Чертовщина? — Биранделли встрепенулся. — Нет, зна-
ете, это уже по моей части! Ну-ка, что произойдет, если в жи-
вую клетку поступит квант излучения с энергией меньшей, 
чем энергия теплового движения молекул? 

— Как что? Тепловое движение забьет слабый импульс. Он 
потонет, как писк комара в реве буйвола. Это самоочевидно. 

— Даже самоочевидно? Так вот, к общему сведению: клет-
ка отзывается на дозы энергии в миллиарды раз меньшие, чем 
величина теплового движения молекул. В миллиарды раз 
меньшие! Более того, на организмы, как правило, физиологи-
чески воздействуют не сильные, а, наоборот, очень слабые 
поля. Вот ведь какая чертовщина… Теперь только приказ за-
ставит меня расстаться с тойсойясейей. Это такой объект из-
лучения, такой объект! 

Биранделли даже закатил глаза от восторга. 
— Приказ будет. — Голос Шахурдина стал жестким. — 

Впредь до выяснения, что, надо полагать, станет задачей осо-
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бой экспедиции, тойсойясейя останется на планете. Все! Я не 
имею права лететь с деструктором на борту. 

Шахурдин и Тагров были одни в рубке. Корабль близился 
к Солнцу. Оно волшебно сияло среди россыпи звезд — кро-
хотный огонек приюта среди бесконечной ночи, единственный 
во всей Вселенной фонарь, который обещал и свет, и дом, и 
ласку, объятия и близость, синь неба и запах цветов. 

— Как хорошо, что тебе это удалось доказать, — потягива-
ясь и жмурясь, проговорил Шахурдин. — Иначе, чего добро-
го… Я не раз вспоминал о судьбе Скотта. 

— Ты доволен? 
— Еще бы! Такого тихого, спокойного полета у меня давно 

не было. Или это кажется по контрасту? Те дни мне во сне 
снятся, просыпаюсь так, будто родился заново. Темный 
ужас… 

— Темный, — эхом отозвался Тагров. 
Он сидел, уперев локти в колени, опустив подбородок на 

сцепленные пальцы рук, и, не мигая, смотрел на крохотный 
диск Солнца. Постаревшее лицо гуманолога было глубоко из-
рыто тенями. 

— Если бы не твой график… — нахмурясь, Шахурдин по-
качал головой. 

— Моя выдумка, — глухо ответил Тагров. 
— Что?! 
— Никаких дивергенции, никаких таких сдвигов на психо-

граммах не было, безжизненно проговорил Тагров. — А нас 
между тем уже захлестнула незримая петля. Но вы были гото-
вы верить только приборам. 

— Ты… ты… — Капитан задохнулся, не найдя слов. 
— Я! — Тагров с вызовом взглянул на капитана. — И от-

вечать буду я! Но корабль цел, все живы, а загадка… — Он 
махнул рукой. — Подождет, никуда не денется загадка. Ясь 
по-своему был прав. Но и опыт поколений тоже чего-то стоит! 
Слишком громко тогда звонил колокольчик, я не мог посту-
пить иначе… 

— Не мог… — эхом откликнулся Шахурдин. — Нет. — Он 
покачал головой после недолгого молчания. — Я тебе не су-
дья, ибо, возможно, ты спас всех нас… Но свою репутацию ты 
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погубил окончательно и бесповоротно. Ведь даже когда будет 
доказана — верю! — твоя правота… 

— Не имеет значения, — тихо сказал Тагров. — Ни одна 
репутация не имеет значения, если за нее надо платить хоть 
каплей чужого страдания. 

С минуту оба сидели неподвижно. Затем рука капитана 
скользнула по подлокотнику и благодарно стиснула пальцы 
Тагрова. 

И все такое прочее  

И ВСЕ ТАКОЕ ПРОЧЕЕ  

Близился поворот, за которым должна была открыться река 

Счастья, как Таволгин ее называл, — Руна, как ее называли 
географические карты. В глухих берегах, где от ягод черники 
сизовела трава, речка, свиваясь в тугие узлы струй, неслась 
через перекаты к долгим и тихим заводям, куда поплавок па-
дал, как в поднебесное зеркало, и не было в ней числа быст-
рым хариусам, темным сигам, красноперым язям, всему, что 

встречалось так редко на нынешней Земле. 
Дрожа от сладостного предвкушения, Таволгин повернул 

руль. И Руна открылась. 
Нельзя дважды войти в одну и ту же реку… 
Под обрывом, как прежде, в солнечных вспышках бежала 

вода, взгляд, как прежде, очарованно устремлялся вдаль, к ки-

пучим порогам, нависшим теням сосен, чреде скал, за кото-
рыми угадывался другой столь же извечный пейзаж. Но по-
среди заветной поляны три вездехода тупыми рылами капотов 
осадили громоздкий, с чем-то радиотехническим наверху ав-
тофургон, вокруг которого сновали люди, все ловкие как на 
подбор, в одинаковых зеленоватых куртках. 

Первым намерением Таволгина было развернуть машину и 
поскорее умчаться. Но куда? Другого подъезда к реке не было. 
Правда, дальше по берегу оставались сырые полянки, куда в 
ожидании приезда друзей можно было приткнуться, мирясь с 
нечаянным и досадным, но, может быть, временным сосед-
ством. 
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Таволгин медленно тронул машину. Тут ее заметили, и не-
сколько лиц повернулись в каком-то недоумении. От группы 

отделился человек постарше и пошел наперерез тем уверен-
ным шагом, от которого Таволгину сразу стало как-то не по 
себе. 

И точно. Лениво приказывающий взмах руки был красно-
речивей слов. Странно чувствуя себя уже в чем-то виновным, 
Таволгин затормозил. 

— Запретного знака не видели? — бесстрастно, как и шел, 
спросил человек и только после этого обратил на Таволгина 
взгляд. 

Тот еще ничего не успел ответить, только распахнул двер-
цу, чтобы объясниться, когда лицо спрашивающего внезапно 
удивилось и не то чтобы обрадовалось, но приобрело живой 

интерес. 
— Фью! — присвистнул он. — Родимчик!.. Ты здесь каки-

ми судьбами? 
Слово «Родимчик» напомнило Таволгину все, и он тоже 

узнал человека. Таволгина звали Вадимом, но в детстве, желая 
взбеленить, его дразнили Вадимчиком-Родимчиком, а приду-

мал это прозвище Родя, Родион Щадрин. И вот, постаревший, 
он был здесь, на Руне. 

Воспоминания детства, как и положено, давно подерну-
лись лирической дымкой, и Таволгин даже обрадованно вы-
скочил из машины, пожал протянутую руку и от ошеломления 
выпалил явно неуместный контрвопрос: 

— А ты здесь откуда взялся? 
В глазах Щадрина зажглась та давняя насмешливость, ка-

кой он, бывало, отстранял неуместные расспросы о деятельно-
сти возглавляемого им школьного совета. 

— Обычное задание, старина. А ты, никак, порыбачить со-
брался? И даже «кирпич» проморгал? Завернуть тебя следова-

ло бы, да уж… 
— Постой, о чем ты толкуешь? Почему, какой запрет? 
— Какой надо. Машину убери к нашим. 
— Но… 
— Или набегаешься с ее ремонтом. Делай, делай, как ска-

зано. 
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Знакомые нотки! В школе Родиона Щадрина недолюбли-
вали за тон превосходства и прозвали Пружинчиком — из-за 

манеры живо вскакивать на собраниях для подачи нужных ре-
плик и слов. Но парнем он был деловым, в общем, свойским, 
первым в футболе, танцах и умении к общей выгоде ладить с 
учителями, так что его аккуратно избирали и переизбирали, 
благо особого желания возглавлять, проводить мероприятия, 
давать накачку за плохую успеваемость ни у кого не было, а у 

него — было. 
Усмехаясь и поварчивая, Таволгин подогнал машину, куда 

указал Щадрин. Встреча его заинтересовала. Хотелось выяс-
нить и то, долго ли еще намерена пробыть здесь вся эта ко-
манда. Не давала покоя и такая мысль: по какому, собственно, 
праву Щадрин взял да и закрыл для всех реку? 

Выйдя из машины, Таволгин коротко поклонился зелено-
курточным молодцам, ожидая, что парни в ответ щелкнут каб-
луками. Ничего подобного не произошло. Он был удостоен 
легких, впрочем, уважительных кивков, беглых полуулыбок, и 
все снова принялись за дело — тянули кабель, расставляли 
шатровую палатку, таскали в фургон какую-то аппаратуру. 

— Думаете поймать здесь сигналы космических пришель-
цев? — настраиваясь на небрежный тон старого знакомого, 
кивнул в их сторону Таволгин. 

— Вроде того, только наоборот, — усмехнулся Родион 
Щадрин. — Ладно, рассказывай. Кто ты теперь? 

Таволгин не любил таких подразумевающих ранг и службу 

вопросов, поэтому ответил привычно: 
— Человек, как видишь. 
— Хм… — Сощуренный взгляд Щадрина будто взвесил 

его со всем содержимым. — Вижу. Наблюдаю признаки сидя-
чего образа жизни, книжной анемии и интеллигентной близо-
рукости. Да, время, время… Спорт, надо полагать, забросил? 

— А ты? 
— Предпочитаю яхту и теннис. 
Щадрин повел плечами, как бы проверяя налитость муску-

лов. Был в этом месте подтекст, был. Время, что и говорить, 
пошло Щадрину на пользу. В нем мало что осталось от былой 
гибкости Пружинчика, он заматерел, посолиднел, обрел уве-

ренность крепкого на вид мужчины. 
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— Яхты не имею, — прочеркивая контраст, сказал Тавол-
гин. 

— И зря! Кто же ты все-таки по профессии? 
— Историк. 
— А-а! В каком году была битва при Саламине и все такое 

прочее. Ясно, ясно… 
Как ни привык. Таволгин к тому, что упоминание об исто-

рии сплошь и рядом вызывает такую реакцию легкого прене-

брежения, сейчас она его задела. Конечно, другому не навя-
жешь свою убежденность, что лишь знание и понимание хода 
истории, то есть опыта всех проб, достижений и ошибок чело-
вечества, способно остеречь от глупостей и наметить разум-
ную тактику на будущее. Но уж суд таких, как Родя… 

— Да, да, битва при Саламине и все такое прочее, — будто 

соглашаясь, сказал Таволгин. — А у тебя, — он быстрым 
взглядом окинул становище, антенны, железки и все такое 
прочее? 

— Маракуем помаленьку, — снова усмехнулся Щадрин. — 
Надо же и НТР кому-нибудь двигать. Я, видишь ли, радиофи-
зик, но теперь меня перебросили на биологию, поскольку это 

сейчас самое существенное звено. А ты небось в своей обла-
сти тоже доктор-профессор? 

Настороженное внимание Таволгина не уловило в вопросе 
скрытой издевки. Хотя подобная встреча с однокашником по-
чти неизбежно таит в себе момент ревнивого сопоставления 
успехов, а Родион был куда как честолюбив, сейчас, припод-

нятый важностью своего дела, он, похоже, спрашивал даже с 
желанием видеть Таволгина не слишком обделенным судьбой. 
«Толстый и тонкий!» пронеслось в уме и предрешило ответ. 

— Да, — кивнул он небрежно. — Доктор, профессор, лау-
реат и все такое прочее… 

Ему тут же стало совестно за эту достойную вельможи или 

глупца самотитулатуру, но у Родиона подпрыгнули брови. 
— Скажи-и, кого я чуть не шуганул, как зайца! — протя-

нул он и тут же добавил поспешно: — А в академию ты из-
бран? 

— Нет, не удостоился. 
— Ничего, старина, ничего. — Обретая добродушие, 

Щадрин приятельски потрепал его по плечу. — Будем еще 
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там, будем, наш класс широко шагает… Решено: сейчас мы 
тут разместимся, потолкуем накоротке… Ни-ни-ни! Никаких 

возражений, ты мой гость! 
— Но у тебя дело, какие-то опыты, я, право… 
— О, опыты! — Не переставая широко улыбаться, Родион 

доверительно понизил голос: — Строго между нами: это… 
Впрочем, увидишь сам. Тоже своего рода история! 

— Вроде битвы при Саламине? 

— А что? Нынче НТР на дворе. Извини, я тебя ненадолго 
покину, а то, боюсь, мои мальчики что-нибудь напутают… Ты 
пока распаковывайся, распаковывайся! 

Родион шариком откатился к центру деловых событий, и 
его четкий, уверенный голос сразу переключил работу на 
высшую скорость. Таволгин остался со своими смутными 

мыслями наедине. 
Он отошел к высокому обрыву, зачем-то постоял на юру, 

безотчетно любуясь живым током воды. В голове был легкий 
сумбур, досада на непредвиденные обстоятельства, умеряемая 
интересом к многозначительным намекам Щадрина и к нему 
самому. Что бы значила вся их таинственная тут деятель-

ность? 
Таволгин склонен был очень серьезно относиться к тому, 

что зреет в тишине, ибо прекрасно понимал, что облик буду-
щего часто определяют не громкие для современников собы-
тия, а как раз незаметные. Главы учебников посвящены кре-
стовым походам, неудачной попытке Запада овладеть торго-

выми путями Востока. Но — какова ирония? — не громонос-
ные битвы религий в конечном счете изменили расстановку 
сил, а скорей уж «латинский парус», придуманный, кстати 
сказать, не европейцами, а безвестными арабскими морехода-
ми. Перекочевав к потомкам побежденных крестоносцев, этот 
парус умножил возможности европейских кораблей, открыв 

им со временем простор океана. И началась эпоха Колумба, и 
сдвинулись пути мировой торговли, и мохом порос источник 
былого могущества, и точно злой волшебник погрузил в спяч-
ку блистательные дворцы мусульманских владык. А чем в ко-
нечном счете стали для феодализма суппорт и паровая маши-
на? Будущее идет скрытыми путями… 
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От размышлений отвлек новый этап деятельности родио-
новской команды. Откуда-то появились колья, мотки колючей 

проволоки, и площадку с машинами скоро опоясало крепкое 
ограждение. Щадрин распоряжался всем, как прораб, его зыч-
ный голос далеко разносился окрест. Складывалось впечатле-
ние, что Родя немного играет на публику и эта публика преж-
де всего он, Таволгин. А почему бы и нет? В школе меж ними 
не возникало соперничества, ибо там, где Родион был первым, 

Таволгин оказывался едва не последним, только учились оба 
одинаково. И все-таки что-то было… И даже понятно что. В 
мальчишеском возрасте свойственная Родиону победитель-
ность особо привлекательна. И наоборот, пренебрежение Та-
волгина к вещам, которые Родион так высоко ценил, уж не 
воспринималось ли им как скрытый вызов? Недаром же он 

тогда придумал это насмешливое и умаляющее прозвище Ро-
димчик… Не задеваешь того, к кому равнодушен. Тем, верно, 
неприятней было Родиону узнать, что скромный сверстник 
достиг, согласно им самим принятой шкале оценок, больших, 
чем он сам, успехов. «Смешно, если это действительно так, — 
покачал головой Таволгин. — Какие же мы все-таки дети…» 

Удивление его при виде колючей ограды возросло. 
— Блиндаж строишь? — бросил он, когда Родион прибли-

зился. 
— А ты чего не распаковываешься? Все философствуешь? 

В тихом омуте, знаешь ли… Пошли! 
— Прежде объясни, пожалуйста… 

— Все в свое время или немного позже, — сверкнул улыб-
кой Щадрин. Он взял его под руку и отвел за ограду. — Эй, 
орда, прошу любить и жаловать: мой однокашник и друг, све-
тило исторической науки Вадим Таволгин! 

Ребята повскакали. 
— Во-первых, — сморщился Таволгин, — мы уже… 

— А во-вторых, — немедля перебил Родион, — мы тебя 
сейчас напоим-накормим и кое-что покажем! Как, ребята, по-
кажем? 

— Покажем! — охотно и не без гордости грянул одобри-
тельный хор. 

— Хороши молодцы, а? — восхищенно подмигнул 

Щадрин. — Все лучшие мои ученики, энтузиасты, за передо-
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вое готовы в огонь и в воду, что Костя, что Феликс, что Олег, 
что… 

Таволгин едва сдержал ироническую улыбку, ибо дураш-
ливый бесенок рефлексии некстати шепнул ему, что Родион 
сейчас малость похож на хвалящего своих мужиков Собакеви-
ча. Разумеется, Таволгин тут же вышвырнул глупого бесенка 
из мыслей и принял достойный вид. 

Покончив с представлением, Родион легонько подтолкнул 

Таволгина к приветливо распахнутому пологу шатровой па-
латки. Там уже был стол, накрытый по-походному, мужской 
рукой, но щедро. К своему неудовольствию, Таволгин обна-
ружил в центре и пару бутылок: ему всегда казалось преступ-
лением вот так, походя, травмировать свой мозг, лишая себя 
ни с чем не сравнимого удовольствия ясно и четко мыслить. 

Правда, выпивки не так и много вроде бы. Но кто знает, что 
еще тут будет вечером… 

Парни за столом набросились на нехитрую снедь, ели так, 
что за ушами трещало. Порой вспархивал разговор, но все о 
вещах специальных, понятных всем, кроме Таволгина, кото-
рый все более чувствовал себя лишним в этой крепко сбитой 

родионовской команде. Про себя он лишний раз отметил, что 
о существенном, о деле, люди все чаще разговаривают на мар-
сианском для постороннего языке, — и к чему же все это ве-
дет? 

Но интонации были доступны Таволгину. В них улавлива-
лась какая-то напряженность. Не взаимоотношений, нет: тут 

была полная спаянность. Что-то внешнее или предстоящее 
скользило меж слов подавленным волнением. 

— Двинем сегодня на полную мощность, — внезапно, не в 
лад предыдущему, сказал Родион. Стало тихо. — Вот так! 

Он рубанул воздух и обвел всех взглядом. Кто-то крякнул, 
послышались нестройные голоса: «Верно…», «Все равно при-

дется…», «Давно пора!». Голоса точно подбадривали друг 
друга. В них легким диссонансом вплелось сомнение Кости в 
устойчивости какого-то частотного фильтра. 

— Как бы нас самих… ненароком… 
— Не ходите мальчики в Африку гулять? — откинувшись, 

с жесткой насмешкой глянул на него Родион. — Во-первых, 
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мной все просчитано. Во-вторых, мы сами выбрали этот ха-
ароший обрывчик… И вообще, на нас смотрит история! 

Он поднялся, багроволицый, накаленный, сгреб Таволгина 
за плечи. 

— Эх, Вадюша, тебе не понять, какие дураки на какой идее 
спали! Если бы не мы… 

— Это точно, — с облегчением зашумели за столом. — 
Если бы не Родион Степанович… За Родиона Степановича! 

Таволгин удивился — так жадно потянулись руки к новой, 
невесть откуда выпорхнувшей бутылке. 

— Ша! — обрезал Родион. — Не время! Всем быть по ме-
стам, чтобы к восемнадцати ноль-ноль… 

Он строго глянул на часы. Всех сдуло. 
— Вот так, Вадюша, — сказал он тихо. — Живем, экспе-

риментируем, боремся… Подожди, ты же сути дела не знаешь. 
Как бы тебе объяснить… 

Он отвел взгляд к реке, и ее блеск отразился в глазах то-
чечными вспышками. 

— В общем, так, чтобы тебе было понятно. Есть лес, и в 
нем всякая живность. Пичужки-зверюшки и тому подобное. А 

что они такое для меня как радиофизика? Нет, постой, не с 
того конца начал… Река вот бежит, вроде она сама по себе. А 
она в системе! В жестко отрегулированной системе, повторил 
он как бы с удовольствием. — Движение воздушных масс, 
осадки, почва — этой системе и конца не сыщешь! Возьмем 
теперь особь, допустим, зайца. Сам по себе скачет? Не-ет, он 

тоже в системе. Вида, биоценоза и всего прочего. Значит, не 
только физиологические законы управляют организмом, но и 
законы системы. Вот это важно, что заяц ли, муха ли не сами 
по себе живут, а под-чи-няются целому! Что над ними закон. 
Когда ехал сюда, обратил внимание, сколько тут деревьев с 
ободранной корой? 

— Нет, — недоуменно ответил Таволгин. — А что? 
— А то, что лесничие по поводу леса в тревоге. Разлади-

лась система! Был регулятор — волк, да мы его истребили. 
Зверь, хищник, ату его! И размножились всякие там положи-
тельные герои мультяшек в необозримых количествах. Лес 
подгрызают. Им что! Ума нет сообразить последствия. Но мы-

то щи не лаптем хлебаем, нет, не лаптем — НТР, брат! 
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Здесь, — он постучал себя по лбу, — кое-что держим. Знание! 
Знаем, что особь — часть системы, вида, а системе присущи 

свои законы саморегуляции, которых особи видеть не дано, но 
которые повелевают ею, как генерал солдатом. Волк, так ска-
зать, вневидовой регулятор. Но есть и внутривидовые саморе-
гуляторы, только они плохо задействованы там, где до сих пор 
управлялся хищник. Понимаешь? 

— Понимаю, — ответил Таволгин, хотя понимал не все и 

не потому, что предмет был для него так уж нов и сложен, а 
потому, что была в словах Родиона некоторая, похоже, наме-
ренная недоговоренность. 

— И славно, что понимаешь, — кивнул тот небрежно. — 
Ну-с, что из этого вытекает? Коли есть вид, стало быть, есть 
законы организации и сохранения вида. Так? Обязательные 

для особи, ибо вид превыше всего. Так? Диктующие, как ей в 
той или иной ситуации поступить. Посредством чего? Какова 
физическая природа таких команд? Тут темна водица, но не 
совсем, не совсем… Тебе, конечно, известен факт, что после 
гибели мужчин в войнах мальчиков рождается больше, чем 
девочек? А почему, почему? — Родион наклонился к Таволги-

ну, обдав его своим горячим дыханием. — Срабатывает меха-
низм видовой саморегуляции! Вот! 

— Как? — невольно встрепенулся Таволгин. — Каким об-
разом? 

— Разберемся, и в этом разберемся, — довольно прогудел 
Родион. — Важно что? Передается команда, чаще всего не 

химическим путем, как думали еще недавно. С чего я начал? 
Отдельная особь с точки зрения радиофизики есть приемопе-
редатчик, настроенный на общие внутривидовые частоты. Тем 
и обеспечивается единство системы. Улавливаешь практиче-
ский вывод? 

Усмешливый взгляд Родиона приобрел суровость, от кото-

рой Таволгину стало не по себе. 
— Уж не это ли твой вывод? — с усилием махнул он рукой 

в сторону фургона. 
— Это техбаза. — Родион вскочил. — Эх, вы, гуманита-

рии! На рельсы все надо ставить, на рельсы… Идем, покажу. 
Как раз взревевший мотор автофургона плюнул им в лица 

сизым перегаром, куда более едким здесь, чем в городе. 
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— Прошу, — сказал Родион, отворяя дверцу. 
Внутри было царство радиофизической техники, в которой 

Таволгин совершенно не разбирался, да и мысли его были не 
тем заняты. Глядя на индикаторы, шкалы, переключатели, на 
все это подмаргивающее, цифирное, живущее как бы авто-
номной жизнью, Таволгин в ответ на разъяснения Родиона 
лишь покорно кивал головой. Впрочем, и так было ясно, что 
уж с чем-чем, а с техникой все в полном порядке. 

Наконец осмотр закончился, и Таволгин с облегчением 
вдохнул свежий воздух — свежий, правда, теперь лишь отно-
сительно. Аппаратура была и вне фургона. Трое парней с су-
ровыми лицами, держа блокнотики в руках, являли возле нее 
подобие античного хора. Рев дизеля заглушил плеск воды на 
порогах, вообще все посторонние звуки, и мир по ту сторону 

колючей ограды словно онемел, как за толстым, но незримым 
стеклом. «Если они хотят подманить сюда каким-то своим 
сигналом животных, то как же грохот? недоуменно подумал 
Таволгин. — Ведь шум все распугал, должно быть, на кило-
метры…» 

Спросить было не у кого. Родион, снуя, как челнок, отда-

вал последние распоряжения. 
— С нервами у тебя как? — мимоходом крикнул он Тавол-

гину. 
— Что? — не понял тот. 
Но не удостоился ответа. Хитро подмигнув, Родион скрыл-

ся в фургоне. Раздражаясь все больше, Таволгин не знал, что и 

думать. Из памяти не шли недомолвки Родиона, напряженное 
молчание, которое установилось за столом после его внезап-
ного решения повысить какую-то там мощность. 

— Долго еще? — наклонился Таволгин к уху одного из 
парней. 

— Сейчас антенну задействуем… 

Мгновение спустя антенна повернулась на пол-оборота — 
очевидно, ее задействовали. Подобной Таволгин не видывал: 
серповидный изгиб рам заполняли дырчатые, похожие на от-
полированные терки, зеркальца. Вся эта конструкция точно 
озирала лес. 

Хотя антенна продолжала двигаться, рев дизеля внезапно 

смолк — должно быть, питание перешло к аккумуляторам. Из 
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фургона встрепанно выскочил Родион. Раскуриваемая сигаре-
та плясала в его пальцах. Парни, приникнув взглядами к шка-

лам, что-то сосредоточенно записывали. 
— Ну как? — вклинился Родион. 
— Порядок, шеф… 
— Ага, ага, вижу эффектик… Молодцы! 
— Что вы видите? — не выдержал Таволгин. 
Родион уставился на него, не мигая. 

— Эффект леммингов. Сейчас они появятся. 
— Лемминги? Здесь?! 
— Какие лемминги? Лоси! Я же тебе объяснил: их разве-

лось слишком много. 
— Ты говорил о зайцах! 
— Да? Ну, это все равно. Что лемминги, что копытные, 

даже бабочки… Сейчас, сейчас ты увидишь саморегуляцию в 
действии. 

Он жадно затянулся дымом, поперхнулся, побагровел. 
«Лемминги!» — ошарашенно подумал Таволгин. Он уже 

смутно догадывался, припоминал нечто с этим связанное, что-
то тревожное, немыслимое сейчас, здесь, среди покоя, мягких 

теней, золотистых бликов воды. 
Немыслимое? 
На опушку вымахал лось и слепо, не видя, не разбирая пу-

ти, мотая мордой, с которой летела не то шерсть, не то пена, 
дергаными скачками понесся дальше, к обрыву… 

Таволгин зажал рот, чтобы не вскрикнуть. Лось уже летел 

с обрыва, не прыжком, а комом и так же комом грянулся о 
камни внизу. И пока это длилось, точно жуткая молния высве-
тила Таволгину все, и он понял, при чем тут лемминги, их 
спорадическое безумие, когда слепая масса животных, презрев 
инстинкт самосохранения, вдруг начинает катиться по земле, 
тонуть в реках, гибнуть в пропастях, низвергаться в море. А 

на краю поляны уже с треском валились кусты, и новые лоси, 
мелькнув в беге, вздыбив рога, с нелепо вывернутыми конеч-
ностями падали вниз, вниз… Молча. 

Ужасом метнувшийся взгляд Таволгина скользнул по ли-
цам операторов. Они были серы, их выражение объясняло, в 
чем смысл недавней выпивки, которая была не зря, не зря. И 

все, не отрываясь, смотрели, как гибнут лоси, и Родион смот-
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рел, и Таволгин, хотя смотреть было невыносимо. Иной соха-
тый сбивался с кратчайшего пути, полосовал себе бок о колю-

чую ограду, но и его метало к обрыву, откуда вскоре разда-
вался последний всхрап боли. А зеркальца антенны все пово-
рачивались, все гнали в пространство сигнал: «Нас много, нас 
слишком много — уничтожьтесь…» И у подножия обрыва 
росла груда тех, кто ему подчинился, чтобы вид избежал гор-
шей катастрофы подрыва всех источников питания. 

Безумие кончилось, едва замерла антенна. Запоздалый лось 
осел посреди поляны на дрожащих ногах, его налитые тума-
ном зрачки увидели ограду, людей, обрыв. Со сдавленным ре-
вом он шало метнулся в лес. 

— Каково? — стеклянно блестя глазами, обернулся Роди-
он. — Каково? 

Его вопрос рассыпался дребезжащим смехом, но не нашел 
ответа у Таволгина, который с потемневшим лицом в упор 
смотрел на своего былого однокашника. 

Губы Родиона дрогнули, чтобы тут же сойтись в жесткую, 
презрительную складку. 

— Погубив леса, они все равно окочурились бы! — бешено 

выкрикнул он, наступая. — Лучше в них всаживать пули, да?! 
Никто ему не возразил. Таволгин опустил взгляд к подно-

жию обрыва. И все посмотрели туда, где, затихая, еще бились 
тела. Ведь сейчас, здесь люди были для животных подобием 
фатума, рока и, словно древние мойры, перед которыми, как 
полагали эллины, склонялись даже боги, держали в своих ру-

ках пряжу чужой судьбы. 

Бремя человеческое  

БРЕМЯ ЧЕЛОВЕЧЕСКОЕ  

 «Надо же! — спеша за Телегиным по склону, удивился 
Рябцев. — Попал, некоторым образом, в сказку, иду к гово-
рящему волку, а в мыслях жара, чушь, усталость и прочий 
бытовизм…» 

Уж очень обыкновенным все было вокруг, таким, как все-
гда, как и сто, и тысячу лет назад, и, верно, задолго до чело-
века. В мглистом небе теплело размытое солнце, под ногами 
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вязко проседал рыжеватый, в хвое, песок; лапчатые сосенки 
вынуждали лавировать в застойном воздухе косогора, кото-
рый испариной прохватывал тело. Удерживая дыхание, Ряб-
цев стремился не отстать от Телегина, чьи и в старости про-
ворные ноги каким-то образом даже не проминали песок, 
будто и не человек шел — лесной дух. 

Наконец оба вскарабкались на гребень и по знаку Телеги-
на присели под корявой сосной. Здесь тянуло ветерком, мяг-
ким, но и в этой мягкости уже прохладным, точно где-то в 
дороге он успел лизнуть стылый ледок. Рябцев поспешил за-
пахнуть куртку. 

Открытая взгляду ширь темнела хвойными увалами, пере-
межаясь желто-красными сполохами берез и осин, казалось, 
зряче дремала под неярким небом. В светло сереющей дали 
мерцало одинокое, в мохнатой опушке, озерко. С низовым 
накатом ветра в смолистую сушь воздуха струей врывался 
запах грибной прели, и тело, совсем как в детстве, блаженно 
ловило все тайные токи природы. Ни звука нигде, кроме ше-
леста ветвей, ни движения до самого горизонта, будто два-
дцать первый век только приснился людям. С близкой березы, 
кружась, слетал желтый лист. 

— Где же хозяин? — рассеянно обводя взглядом дали, 
спросил Рябцев. 

— А во-он, — неохотным движением руки Телегин пока-
зал на глухой распадок. — Там его логово. Нас он, верно, уже 
заприметил. Подождем. 

Заблудившийся муравей целился взбежать на колено. Ряб-
цев смахнул его небрежным щелчком, украдкой покосился на 
Телегина. Тот сидел не шелохнувшись, будто врос, недвижно 
смотрел в пространство. Казалось, он забыл о журналисте, 
целиком ушел в себя, точно первое в истории интервью зверя 
было самым обычным или пустым делом. Отрешенный ветер 
ерошит седое полукружье волос над круто выпуклым лбом, к 
голубым, уже чуть блеклым глазам стянулись морщинки — и 
не ученый вовсе, сидит под сереньким небом старичок, тот 
самый, из легенд, благостный пустынник, к руке которого 
сходятся звери, слетаются небесные птицы… 

«Вот так все возвращается на круги своя, — мельком по-
думал Рябцев. Это ты брось, — осадил он себя. — Выдумки 
твой пустынник. Просто время такое, что легенды и сказки 
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сбываются. Они и должны сбываться, мечта и фантазия как-
никак завязь дела, чему удивляться? Деды до ковра-самолета, 
сиречь до реактивного лайнера, дожили, а я вот сейчас с вол-
ком пообщаюсь, напишу об этом, и мир тихо ахнет… Нет, не 
ахнет, в том-то и дело, что не ахнет. Обрадуется, поудивляет-
ся, но в общем примет за должное, ибо с осуществлением 
фантазий все уже давно свыклись. Вот если бы они перестали 
осуществляться, тогда поразились бы. Нарушение закона, все 
равно что масса вдруг перестала бы переходить в энергию! А 
так… Ну ясно же, что животные вроде волка как-то думают, 
об этом еще в девятнадцатом веке Энгельс писал. Значит, 
можно улавливать электромагнитную динамику биотоков, 
декодировать эту сложную (очень сложную, кто спорит!) пу-
таницу, искать непонятным символам соответствие, перево-
дить их в звуки нормальной речи. «И молвил волк человече-
ским голосом…» — через транслятор. Ну, наконец-то, скажет 
человечество, наконец наука осилила речевой контакт с жи-
вотными; интересно, послушаем, что там у серого за душой… 

И все-таки! Вот именно: все-таки…» 
— Не посвистеть ли? — спросил Рябцев с улыбкой. — 

Что-то наш друг не торопится. 
— Зато мы торопимся. — Телегин резко выпрямился, ко-

люче взглянул на журналиста. — Он вам не песик! Верно, 
кругами ходит, присматривается, что за гость. 

— Каков хозяин, таков и гость, — с ходу отпарировал 
озадаченный переменой тона Рябцев. 

И тут же пожалел, что привычка не теряться перед словом 
взяла в нем верх. 

Но и Телегина, казалось, смутила внезапная суровость 
собственных слов. 

— Серый — мужик серьезный, — сказал он, словно 
оправдываясь. 

— Вы о нем — как о человеке… 
Телегин снова нахмурился. 
— Ну, если вы так поняли мои слова — забудьте. Не стоит 

раскачивать древний маятник мысли. 
— Маятник? 
— Именно. Животных мы то уподобляли себе, то, наобо-

рот, отвергали всякое с ними душевное сходство. В этой 
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плоскости мысль маятником и ходила. А мир-то многомерен, 
значит, явление и истина о нем многомерны тоже. 

«Теперь он со мной, как с маленьким, — раздосадованно 
подумал Рябцев. Вот тебе и благостный старичок! Пороховой 
кремень». 

Они знали друг друга едва ли час, потому что, встретив 
Рябцева у границы заповедника, Телегин повел его прямо сю-
да и по дороге больше отмалчивался. Теперешнее обострение 
разговора было на руку журналисту, ибо ничто так не рас-
крывает собеседника, как противоречие его словам. 

— То-то философ Энгельс, — сказал Рябцев не без ехид-
ства, — оказался куда проницательней сонма специалистов, 
которые и столетие спустя отказывали животным во всяком 
умении мыслить! 

Телегин слегка кивнул. 
— »Ученые так близко подошли к храму науки, что не ви-

дят храма и ничего не видят, кроме кирпича, к которому 
пришелся их нос». Знаете, чьи это слова? 

— Нет… 
— Сказано Герценом. Метко сказано! Уперты носом… А 

что поделаешь! Я вот говорю с вами, а мысли о волке. Поче-
му не объявляется? Ведь что бы я вам там ни говорил, а уве-
ренность моя тает. Странно! Как всякий зверь, он существо 
любопытное, к тому же вчера я не ответил на пару его вопро-
сиков. Подзадорил: мол, завтра придет знаток, вы… то есть, 
уж он-то все объяснит. 

— Ничего себе! — Рябцев фыркнул. — Не журналист, 
значит, интервьюирует волка, а волк — журналиста! Край 
света… А если я не смогу ответить? Вопросы-то хоть какие? 

— Да простенькие, какие еще могут быть у волка? — Те-
легин усмехнулся. Когда и чем люди дерутся за самку… 

— Что-о?! 
— Вы разве не слышали о «брачных боях», «позе покор-

ности»? 
— Слышал, знаю… 
— Тогда что же вас удивляет? Для волка это весьма суще-

ственный момент жизни, вот его и интересует, как это бывает 
у людей. 

— О господи! 
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— То-то, — удовлетворенно сказал Телегин. — А вы, по-
хоже, думали, что беседа с волком — так, забава, игра в одни 
ворота? 

— Сдаюсь! — Рябцев рассмеялся. — М-да, все становится 
сверхинтересным… 

— Если бы только интересным… Себя мы всегда видели в 
своих зеркалах, в чужом — ни разу. Я не из упрямства так 
долго отказывался оповещать всех о наших работах. Сначала 
надо было кое в чем убедиться. 

— Например? 
— А если бы из глубин конкретной индивидуальности на 

нас глянула родовая ненависть? Ведь сколько и как мы их ис-
требляли! 

— Ненависть заслуженная, мы бы ее пережили. Во имя 
истины, будущей дружбы… 

— Может быть, еще и братской любви? Во имя мечты, так 
сказать… Телегин вздохнул. — Мы опять скатились на плос-
кость. Любовь — ненависть… Да уляжется волк подле ягнен-
ка… Оставим это. А что, если бы на нас глянуло презрение? 

— Презрение?! 
— А, уже больней! Да, презрение. Презрение слабого к 

сильному, который после всего былого ищет еще и дружбы. 
— Вы шутите! Было столько примеров дружбы человека 

с… 
— Конкретное науку интересует только как подход к об-

щему. Впрочем, успокойтесь. Все сказанное лишь дань необ-
ходимому скептицизму. У природы свои законы: кто сильнее, 
тот и одолел, все естественно, никаких претензий быть не 
может. А кто не вредит, тот либо безразличен, либо хорош… 
часто в качестве пищи. И никаких вам гамлетовских терзаний 
и прочей достоевщины. Так что можете спокойно глядеть 
волку в глаза. 

— Не премину. 
— Только, пожалуйста, не в упор. Животные этого не лю-

бят, а я как-то не горю желанием возиться с оказанием первой 
помощи. 

— Ах, даже так! Что ж, спасибо за своевременное преду-
преждение. 

— Вот уже и пошутить нельзя… Кстати, мы, люди, тоже 
почему-то не любим, когда нас разглядывают в упор. И в вас 
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я этой манеры не заметил, а то бы уже давно предупредил. 
Впрочем, волк все же мой друг. 

— А, все-таки друг! 
— Да, как у Экзюпери: мы в ответе за всех, кого приручи-

ли. Даже если эта серая скотина подводит тебя перед лицом 
прессы. К сожалению, ждать больше бесполезно. Идемте. 

— Жаль, жаль… 
— Не расстраивайтесь. Не появился сегодня, придет зав-

тра. А чтобы времени не терять, разыщем Машку. Лосиха, 
мысли у нее коровьи, но тоже, знаете, любопытно. 

Рябцев хотел сказать, что если он и огорчен, то не своей, а 
его, Телегина, неудачей. Но промолчал, ибо таких, как Теле-
гин, сочувствие могло скорее обидеть. 

— Что ж, пообщаюсь с парнокопытными! — сказал он ве-
село. — А то все «му!» да «му!» — ничего не пойму. Еще хо-
рошо бы с гусями… 

— Почему именно с гусями? 
— Они же настойчиво беседуют с нами! «Га-гага!» — и 

тут же голову набочок, глянет, словно ответа ждет, и опять 
что-то начинает тебе втолковывать. Разве не так? 

— Гм! Мы ведем опыты только с дикими. 
Разговор затих сам собой. Они спустились с косогора, 

вышли на травянистую дорогу, и березы закружили над ними 
легкую золотистую метель. Под ногами мягко шуршал палый, 
нетленный лист. Светло было даже под сумрачным пологом 
приступавших к дороге елей, торжественно и гулко распахи-
вался чуть слышно гудящий бор, где у подножия сосен земля 
прыскала тугими маслятами. И горьковатым был воздух, и 
спокойствие обнимало идущего, и вслед ему летело спадаю-
щее убранство леса. Глубоким дыханием Рябцев пил щемя-
щий настой осени, над ним и лесом расстилалось кроткое 
небо, и суматоха дел, вся обширная круговерть погони за но-
востями земли и космоса мельчала в его душе, подергивалась 
забвением, словно ее и не было никогда, а всегда были только 
эти минуты, эта бесконечность движения, красок, запахов, 
звуков жизни, это слияние с ней. С легким порывом ветра в 
лицо порхнул багряный лист, влажно скользнул по щеке. 
«Вот оно, счастье, мелькнуло в мыслях. — И часов таких бу-
дет много, — додумалось тут же. Долгих часов разговора с 
теми, кто в этом живет, как мы жили когда-то». 
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В самом конце дороги открылась поляна, на ней бревенча-
тый домик, каких Рябцев не видывал давно. Смолистые сте-
ны, казалось, источали свет, весело смотрели умытые, явно из 
стекла, окна в переплете старинных рам, к крылечку сбега-
лись тропинки. Сразу за домом начиналась березовая опушка, 
а слева и справа в небо мощно устремлялись сосны. И то, что 
некогда было обычной чертой деревни, а затем стало музей-
ной редкостью — такой вот домик среди берез, — здесь вы-
глядело необходимостью, созвучной и окружающему, и делу, 
которое здесь делалось, и его хозяину. Всякое современное 
строение смотрелось бы тут оскорблением вкуса, хотя, ко-
нечно, легко было представить, каких затрат потребовала эта 
избушка, некогда едва ли не бедняцкая, теперь же, когда ни-
какой дворец не проблема, — роскошная, ибо только в ре-
ставрационных мастерских еще поддерживались секреты 
древнего плотницкого мастерства. И, глядя сейчас на дом, 
Рябцев преисполнился уважением к своему веку, в котором 
экономика смогла дать вкусу главенство. 

В сени он вошел, как в детство, хотя не только он сам, но 
и его прадеды в избах не жили. Все равно, будто с пробужде-
нием родовой памяти его охватило чувство причастности к 
этим дышащим смолистым теплом стенам, чувство домашне-
го покоя и уюта. Он даже поискал взглядом скамью с ведрами 
и бадейкой, крюки с лошадиной сбруей, домотканый у двери 
половичок, но тут же остановил себя: все это, разумеется, бы-
ли заемные, из фильмов почерпнутые, исторически, возмож-
но, неточные образы. Они тут же развеялись, едва Рябцев, 
следуя за Телегиным, переступил порог, ибо в комнате ничего 
деревенского, конечно же, не было, а была обстановка самой 
обычной лаборатории. Над вскрытым пультом колдовала де-
вушка с дымящимся паяльником в руках; при виде Телегина 
она порывисто вскочила. 

— Что-то случилось, отец? 
— С чего ты это взяла? — буркнул тот. — Знакомься: 

Рябцев. 
— Ох, извините, не сразу заметила! — Она смешалась, и 

от Рябцева не укрылась ни тревога ее первых слов, ни угрю-
мая досада телегинского ответа. — Лада. Здравствуйте, рада 
вас видеть… 
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— Живым и невредимым? — испытующе пошутил Рябцев. 
Протянутая рука девушки, как он и ожидал, оказалась креп-
кой. — Боялись, что меня съест Серый Волк? 

— Боялась, только наоборот. Это мой отец мог заморить 
вас до волкоедства. И заморил, не так ли? 

— Ну и надымила ты, дочка! — Телегин распахнул ок-
но. — И зачем тебе эта рухлядь — паяльник, когда есть моле-
кулярный соединитель… 

— От него в ушах звенит! 
— Мутантка ты… 
— От кого родилась, в того и уродилась. 
— Тебе бы ручками, как язычком, работать… Хоть почи-

нила? 
— Пока нет. 
— Вот, а еще дерзишь. 
— А как вам поговорилось с волком? 
— Не удостоились аудиенции… 
— А-а! Что я тебе говорила вчера? 
— Брысь, ведьмачка! И чтобы обед был мигом. А после — 

ты слышишь? сгоняешь за Машкой. Сама, без всякой этой 
телепатии. 

— Может, не надо? 
— Надо. 
— Хорошо, батя. Слушаю и повинуюсь. 
Лада аккуратно сложила инструменты и вышла — строй-

ный чертенок в прожженном комбинезончике. 
Телегин хмуро посмотрел ей вслед. 
— Да, интуиции у девчонки — позавидуешь, — ответил 

он на невысказанный Рябцевым вопрос. — Ведь предупре-
ждала: не занимай сегодня гостя, вас то есть, делами, прока 
не будет. Ну, а я, упрямый скептик, не послушался. И вот, 
пожалуйста: волк не пришел, «голос бога» сломался. 

— Голос… 
— Радио, обычное радио! Просто дальняя связь. Но звери 

не любят, когда из транслятора у них под ухом вдруг раздает-
ся наш голос, а человека нет. Для них это противоестествен-
но, как… Словом, вы понимаете. Но именно сейчас «голос» 
был бы кстати. 
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— Ну, — улыбнулся Рябцев. — «Визит-эффект» — он и 
есть «визит-эффект». Какую табуретку прикажете переста-
вить? Ничего, как только я уберусь, все придет в норму. 

— Накладки — тоже норма, — без улыбки ответил Теле-
гин. — Норма науки. И жизни. Идемте обедать. 

— Думаете, ваша дочь успела? 
— Конечно. 
Помыв руки, они прошли в смежную комнату, где на сто-

ле действительно уже дымились щи, и, вдохнув этот запах, 
Рябцев сразу почувствовал зверский голод. Едва они взялись 
за ложки, как снаружи проглянуло солнце. Неяркое, оно 
просквозило березовую опушку, и свет рощицы заполнил 
столовую золотистым сиянием, мягко пал на лицо Лады, ко-
торая успела переодеться в льняное с вышивкой платье и сей-
час менее всего напоминала сорванца-лаборанта. Она держа-
лась оживленно, но в душе ее, казалось, таились задумчи-
вость и грусть, что делало ее неуловимо похожей на васне-
цовскую Аленушку. Возможно, тому причиной был свет осе-
ни, ибо грусть проступала, когда взгляд девушки обращался к 
окну, за которым плавно кружилась и падала желтая листва. 
Впрочем, это ей не мешало подшучивать над своими кули-
нарными талантами, что вызывало искренний протест Рябце-
ва, и живо расспрашивать его о космосе, где она, как выясни-
лось, никогда не бывала. 

— И я вас понимаю, — теплея от домашнего уюта, от кра-
соты девушки и красоты осени, возбужденно говорил Ряб-
цев. — Что может быть лучше этого? он махнул в сторону 
окна. 

— Ненастье. — Девушка усмехнулась и бросила взгляд на 
отца, который ел с таким видом, будто коротал досадную за-
держку. 

— Нет, нет и нет! Луна, Марс — это вечная неизменность 
однообразного ритма, а тут всякое мгновение иное, и даже 
увядание — это жизнь, а не смерть. В космосе и краски дру-
гие, все… Кругом абсолютная физикохимия, чувствуешь себя 
моллюском, загнанным в скорлупу техники. Странно устроен 
человек! К чему мы стремимся, как не к гармонии жизни, 
свободы, красоты и покоя? Но вот же она, здесь, гармония-
то… Даже с хищниками вы устанавливаете лад. А мы все ку-
да-то рвемся, что-то меняем, сами вносим в мир беспокой-
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ство… Нет, нет, теперь, когда космос открыл нам свои ресур-
сы, мертвое — мертвому, технике — техниково, пусть рабо-
тает за небесами. А дом есть дом. Близкое будущее цивилиза-
ции, уверен, здесь, в диалектике осмысленного, на новом вит-
ке спирали, возвращения к земному, извечному… 

— Например, к чаепитию за фотонным самоваром, — 
вдруг подал голос Телегин. 

Лада прыснула: 
— Ой, это идея! Надо сшить силиконовый кокошник! 
— Помолчи, дочь. — Телегин обернулся к Рябцеву. — 

Пожалуйста, не обижайтесь: наш заповедник на многих так 
действует. Вполне объяснимая ностальгия. Тоска по родине, 
только утраченной уже не в пространстве, как бывало, а во 
времени, чего не бывало никогда. 

— Но это необходимая тоска! — В Рябцеве проснулся не 
только профессионал, ценящий спор как рабочий инстру-
мент. — Быть может, спасительная! Ведь мы живем на строй-
ке. На стройке! С двадцатого, считайте, века. Ломка, стены 
падают, сегодня одно, завтра другое, пыль, грохот, лязг. 
Необходимо, согласен. Но неуютно. И сколько можно? 

Казалось, вопрос повис в воздухе. 
— Я пыталась поговорить о прогрессе с волком, — нако-

нец задумчиво проговорила Лада. — Да, да, не смейтесь, сама 
знаю, что глупо… Конечно, он ничего не понял. Ни-че-го-
шеньки! Все равно он славный и умница. Знаете, о чем я меч-
таю? Прокатиться на сером. Как в сказке… 

— Шалишь, красна девица, — отрезал Телегин. — Иссле-
дователь! Допрыгаешься. 

— Ну и пусть… 
— Не дам. Запру и выпорю. Согласно домострою. 
— Что так? — удивился Рябцев. 
— Она знает. 
Лада кивнула: 
— Отец прав. Но чему быть, того не миновать. 
— Не понимаю… 
— Да что там… — Девушка коротко вздохнула. — Обыч-

ный принцип дополнительности Бора. Я слишком влияю на 
объект исследования, потому что их всех люблю. Ушастых, 
серых, копытных — всех. А этого нельзя. 

— Любить нельзя? Да как же без этого? 
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— Все не так. — Телегин поморщился. — Не так просто. 
Без любви и травку не вырастишь, и камень не уложишь — 
верно. А только камень надо обтесывать, траву подстригать, 
волка… с ним-то как раз ничего этого не надо. Но не получа-
ется любить не любя. Не выходит. 

Он замолчал. Молчала и Лада, теперь совсем похожая на 
васнецовскую девушку. Рябцев отвел взгляд. Репортерская 
профессия с ее поспешностью сбора информации не способ-
ствует тонкому чувствованию, но сейчас до Рябцева дошло, 
что его появление и расспросы, а возможно, не только это 
всколыхнули в отце и дочери какую-то давнюю тревогу, ко-
торую оба прятали от самих себя, как прячут мысль об ожи-
даемом впереди несчастье. 

«Ничего не понимаю, — растерянно подумал он. — Мир, 
здоровье, успешная работа — чего еще им надо для сча-
стья?!» 

Он посмотрел в окно, где сквозь березы все так же 
струился косой золотистый свет и все так же бесшумно летел 
и кружился осенний лист. 

— Пора звать Машку, — отрывисто сказал Телегин. 
Девушка встала, но задержалась у окна, на мгновение как 

будто слилась с сиянием вечера, со всем, что было красотой и 
покоем осени, ее усталой нежностью. 

— Не надо звать Машку, — сказала она внезапно. — Сама 
идет. 

— Где? — сорвался с места Телегин, а за ним Рябцев, но 
среди оголяемых ветром берез оба не увидели ничего, кроме 
прозрачной зыби теней и света. 

— Она там, — тихо сказала девушка. — Ей еще надо дой-
ти. 

Губы добавили еще что-то неразличимое. И хотя, как 
прежде, вдали не было ничего, Рябцеву показалось, что он 

слышит тяжелую поступь. Телегин толчком распахнул окно. 
С шепотом берез ворвался ветер, прошелся по телу холодком, 
но ничего этого Рябцев не ощутил: рядом было побледневшее 
лицо девушки. Юное и тревожное, оно звало спрятать, 
укрыть, защитить — навсегда и от любой напасти. Мучитель-
ным усилием Рябцев смял в себе этот порыв. Его живший 

сейчас независимо от всего другого слух стал слухом девуш-
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ки, и в нем было то, что делало порыв нежности и необходи-
мым, и невозможным, даже если бы они были одни. 

Неслышная поступь близилась. 
Теперь увидел и глаз. Меж дальним белоствольем берез в 

теплоту света вдвинулось темное, как бы на ходулях припод-
нятое тело, пропало в тени и возникло опять — ближе. Очер-
тания укрупнились. Животное брело тяжелым, будто надлом-
ленным шагом, и полосы света скользили по мохнатой спине, 

тут же скатываясь с крутого и мощного крупа. В такт шагам 
мерно подрагивала склоненная голова. 

Животное шло прямо к окнам, но глаза лосихи не глядели 
на людей, словно их не было вовсе, и тем мрачней казалось 
это неотвратимое, отталкивающее свет движение огромного 
темного тела, над которым легко и зыбко реяли желтые ли-

стья. Один из них спланировал прямо на надетый, как ошей-
ник, транслятор и повис на нем бесцельным украшением осе-
ни. 

Люди не говорили ни слова. Той же поступью лосиха при-
близилась вплотную, вытянула шею, точно намереваясь по-
ложить морду на подоконник, но не сделала этого, замерла на 

своих мосластых ногах-ходулях. И тут Рябцев вздрогнул — 
из недр транслятора грянул лишенный обычных интонаций 
голос: 

— Человек, убей волка! 
Плечо девушки прижалось к плечу Рябцева, и он почув-

ствовал, как оно дрожит. 

— Машка… — едва слышно проговорил Телегин. — Ма-
ша, ты что? 

— Человек, убей волка! 
— Маша, родная, почему? 
— Волк убил моего лосенка. Человек, убей волка! 
Транслятор рубил слова: «…убил… моего… лосенка…» И 

этот бесстрастный голос звучал в тишине вечера, как требо-
вание самой природы, которая вдруг обрела дар слова. 
«Убей… убей… человек, убей…» 

— Маша, послушай… 
— Ты говорил: человек — друг. Волк убил лосенка. Чело-

век, убей волка! 
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Она наконец подняла голову, и на людей глянули влаж-
ные, черные от тоски глаза матери. 

Лада бесшумно метнулась прочь, где-то гулко хлопнула 
дверь. 

А голос не умолкал. 
— Человек… друг… убей!.. 
Рябцев отступил на шаг, боком ударился о что-то. 
— Хорошо, хорошо… — тяжело дыша, бормотал Теле-

гин. — Ты подожди… 
Неловко, будто заслоняясь, он запахнул окно. Все: и гас-

нущий в золоте вечер, и лосиха-мать, и заговорившая ее голо-
сом природа, — оказалось отрезанным стеклянной преградой. 

Телегин слепо нашарил стул, сел и лишь тогда повернул 
голову к Рябцеву. 

— Получили свое? — спросил он без выражения. — Те-
перь разнесете по свету? Не препятствую, разносите. 

— Но как же так? — осторожно, словно у постели больно-
го, спросил Рябцев. — Что, что вы ей ответите? 

— А что ей можно ответить? Что в природе для нас все 
равны, что и волк нам друг, а если бы и не был другом, так 

что бы это меняло? Ничего. 
В охвативших комнату сумерках Рябцев плохо видел вы-

ражение лица Телегина, но, обостренное, оно сейчас показа-
лось ему вырезанным из твердого сухого корневища — так 
бесстрастно прозвучало последнее слово. 

— Ничего? — переспросил он растерянно. 

— Ничего, — последовал ответ. — Природа ни жестока, 
ни благостна, она закономерна, и волки закономерно режут 
самых достижимых, то есть самых слабых, и тем оздоравли-
вают тот же лосиный род. Но что Машке лекция? Ее детеныш 
был хилым, болезненным, заранее обреченным, но ей и этого 
не объяснишь, ничего не поймет. Ни-че-го. Никогда. И не 

надо: она — мать. 
— Так вы с самого начала ждали… Все это время… 
— Естественно. Только человеку дано познать закон рода, 

многое предвидеть в судьбе, это наша сила или, если хотите, 
бремя. Бедная Лада! Телегин покачал головой. — Лосенок 
был ее любимцем. 

— Но она же могла… 



 

 

— Защитить и сберечь? Могла! — Телегин вскочил, слова 
прорвались в нем лавой. — Мы многое можем, даже замах-

нуться на закон природы можем! А долг исследователя? Идет 
эксперимент. С дикими, не домашними существами. Чтобы 
нас самих не смололи жернова еще неведомых нам законов 
природы, надо быть холодно зоркими, бесстрашными, как… 
как сама природа. 

— И жестокими. 

— Бросьте, — устало отмахнулся Телегин. — Вы или не 
понимаете, или не хотите понять, что еще хуже. Во что вы 
лезете со своим гуманизмом? Одной жертвой больше, одной 
меньше, волны отбора перекатывают песчинки жизни, кто их 
считает… Машка все скоро забудет, на то она и лосиха, мы 
же сегодня узнали кое-что новое. 

— Нет, это вы меня не поняли или не хотите понять. Опыт 
жесток к вам! Экспериментатор влияет на объект, ха!.. А 
наоборот, не больше ли? Лосиха-то, может, завтра забудет, а 
Лада… Мы в ответе за всех, кого приручили, не так ли? 

Телегин ничего не ответил. В темноте было слышно, как 
он шарит по ящикам стола. Щелкнула зажигалка, язычок 

пламени, осветив лицо, коснулся кончика сигареты. 
— Мерзость и яд, — пыхнув дымом, проговорил Теле-

гин. — Но в иные минуты эта дрянная привычка человече-
ства… 

— Зря, — тихо сказал Рябцев. — Это не поможет. 
— Верно. — Телегин поспешно затушил окурок. — А зна-

ете что? Волк-то… Теперь понятно, почему он не пришел. 
— Думаете, совесть? 
— Какая там совесть… А впрочем, не все же началось с 

человека… 
Рябцев вышел. 
В проклюнувшемся звездами сумраке он не сразу разли-

чил двоих. Но смутное пятно, которое он сначала принял за 
белеющий ствол березы, слабо шевельнулось, и он понял, что 
это Лада. Она то ли обнимала лосиху, то ли взгляд просто не 
мог разделить их слитную тень, только обе стояли молча, и, 
может быть, это молчание было полнее любого разговора. 
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Город и волк  

ГОРОД И ВОЛК  

С бархатным протяжным гудением трансвей причалил к 
платформе. Длинное тело многосекционного вагона замерло. 
Волк перемахнул через борт ограждения. Когти чиркнули по 

сибролитовому покрытию, и Волка развернуло, чего он никак 
не ожидал. 

— Надо сходить, как все люди! — укоризненно сказал про-
хожий, которому он ткнулся в ноги. 

В три прыжка Волк пересек платформу и стремительной 
серой молнией скатился по лестнице. 

Солнце клонилось к вечеру и светило сквозь ванты верхне-
го яруса, точно в бамбуковом лесу. Нахлынуло столько запа-
хов, что Волк остановился. 

Потом, наклонив голову, он размашисто побежал по до-
рожке, неприятно гладкой и до отвращения прямой. 

Город был справа и слева, впереди и сзади, вверху и внизу. 

Взгляд Волка скользил по массивным, как скалы, или, наобо-
рот, ажурным, точно деревья, конструкциям, путанице проле-
тов, галерей, арок; без внимания не осталась игла Космической 
башни, которая возвышалась над скопищем аэрокрыш, виаду-
ков, висячих садов и движущихся лент тротуара. Этот город 
был незнаком Волку, но ничего особенно нового он в нем не 

находил. Да, по правде сказать, зрение в его жизни не играло 
исключительной роли. Подобно всем волкам, а он был им не 
только по имени, он в равной мере полагался на слух и обоня-
ние. То было заповедное царство, в котором человек чувство-
вал себя беспомощным. Сель иногда чуть не плакала, пытаясь 
понять, каким образом, например, Волк отыскивает ее в незна-

комом и многолюдном городе, а он ничего не мог объяснить, 
потому что и сам не знал. Когда он искал Сель, его просто 
влекло куда-то, один район был явно предпочтительней дру-
гих, но почему? Секрет был не только в тонкости обоняния, но 
и в чем-то еще близком, но не тождественном, о чем среди лю-
дей давно уже шли споры. Вот и сейчас Волк держался из-

бранного направления, уверенный, что правильно идет к тому 
месту, где сейчас находится Сель. Само это место, положим, 
имело весьма расплывчатые очертания, но это не беспокоило 
Волка — Сель не ждала его раньше заката. 



 

208 

Возле лифта на нижний ярус никого не оказалось. Волка 
это не смутило. С лифтом он и сам мог справиться. Вскочив в 

кабину, он встал на задние лапы, дотянулся до пульта и когтя-
ми придавил третью снизу кнопку. Дверцы бесшумно сомкну-
лись, и лифт заскользил. Древний страх западни, как всегда в 
таких случаях, на мгновение охватил Волка, но тотчас исчез. В 
конце концов Волк был сыном третьего поколения очелове-
ченных хищников, а это кое-что значило. 

На нижнем ярусе было так же светло и тихо, как и на верх-
них, но лапы Волка ощущали легкое дрожание почвы, когда в 
подземном горизонте проносились вагоны метро, сцепки кон-
тейнеров или пневмогрузы. Люди не считали, что на нижнем 
ярусе беспокойно, но Волк был иного мнения. Месяц в тундре 
не прошел даром, и Волку не понравились гул и вибрация. По-

этому он не вскочил на тротуарную ленту, а, лавируя среди 
прохожих, углубился в парк. Бежать здесь было приятней еще 
и потому, что отсутствовали все эти гладкие, пружинящие, 
зеркальные покрытия, которые великолепно служат людям, но 
не слишком удобны для лап. Песок куда лучше. 

Лань выглянула из-за куста и проводила его долгим взгля-

дом. Волк даже не обернулся. Он уважал законы города, и лань 
это знала, поэтому не двинулась с места. 

— Эй! — услышал он, когда пробегал берегом озера. 
Волк замер. С гребня невысокой дюны ему махала девочка 

лет пяти. Едва Волк остановился, она ринулась по крутизне, 
оступилась и, взрывая песок, в восторге съехала на попке. 

— Здравствуй, ты почему не отвечаешь? — выпалила она, 
вставая и отряхивая штанишки. 

Ошейник, который был на Волке, ничего общего с настоя-
щим ошейником не имел. То был транслятор, который даже 
беззвучные колебания гортани переводил в человеческую речь. 
Его надо было лишь включить. Волк дважды поднял лапу. Де-

вочка радостно закивала, ее пальцы скользнули по ошейнику. 
— Теперь здравствуй, — сказал Волк. 
— Здравствуй. — Девочка слегка картавила. Ее зеленые с 

рыжими крапинками глаза горели нетерпением. 
— Мы будем играть в Красную Шапочку, — тотчас заявила 

она. 

— Во что? 
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Говорил транслятор, и, если бы не клокочущее в горле вор-
чание, которым сопровождались слова, можно было бы пове-

рить, что зверь владеет человеческой речью. 
— Какой же ты непонятливый! — Девочка топнула босой 

ногой. — Мы будем играть в сказку! Красная Шапочка — это 
такая девочка, она идет в гости к бабушке, а бабушка… 

Теперь ворчание исходило из транслятора, который пере-
водил слова ребенка в доступные волку звукосочетания. 

— …И когда девочка спросила, отчего у бабушки такие зу-
бы, волк, который притворился бабушкой, говорит: «Чтобы 
съесть тебя!» 

— Он съел? 
— Не-ет… Появились охотники и… 
Волк впервые слышал эту сказку. Он плохо улавливал ее 

смысл, но она всколыхнула в нем что-то забытое, угрожающее, 
что, замирая, тем не менее передавалось от поколения к поко-
лению, как некая наследственная память о давнем кошмаре, 
который преследовал волчьи стаи в образе человека с громо-
носным ружьем. И Волк решительно замотал головой. 

— Не хочу. Будем просто играть. 

Девочка нахмурилась, но не прошло и секунды, как она уже 
очутилась на спине Волка, он помчал ее, а потом бережно 
сбросил и, когда она с хохотом уцепилась за хвост, обернулся 
и грозно оскалил зубы. Они долго и самозабвенно возились, 
боролись, свивались в клубок, барахтались, тормошили друг 
друга, потому что оба умели наслаждаться игрой. 

Гулявший неподалеку старик, замедлив шаг, приставил ла-
донь козырьком. 

— Семьдесят лет назад… — он покачал головой. — В дни 
моей молодости, да, в дни моей молодости кто бы подумал, кто 
бы мог подумать… 

Юноша, его спутник, ничего не ответил. Он считал само 

собой разумеющимся, а потому неинтересным и то, что в цен-
тре большого города волк играет с ребенком, и то, что этот 
волк свободно общается с людьми. Идею, которая так поразила 
современников старика, он находил столь же банальной, как 
утверждение, что дважды два — четыре. Если мозг пещерного 
человека биологически равен мозгу человека двадцать первого 

века, а интеллект, несмотря на это, ушел далеко вперед, то ко-
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му же не ясно, что и мозг животных может обладать внуши-
тельными резервами! Просто никто не занимался развитием их 

интеллекта, да и не умел, а как только сумели… 
Доказанное и примелькавшееся всегда банально. 
Расставшись с девочкой, Волк почувствовал себя взбодрен-

ным. Крутой подъем вскоре вывел его на вершину холма. Кос-
мическая башня была видна отсюда как на ладони. Крохотная 
ракета взмывала более чем на километровую высоту, увлекая 

за собой клокочущий огненный столб. 
Вокруг Башни мошкарой вились реалеты. Волк на мгнове-

ние поднял голову. Огнепад пламенел в лучах заходящего 
солнца. На Волка он не произвел впечатления. Все чересчур 
огромное, далекое и неподвижное, будь то здания или горы, не 
имело существенного значения, так как ничем не угрожало и 

не сулило перемен; оно могло быть или отсутствовать — от 
этого ничего не менялось. Серый полог на востоке и перистый 
веер облаков в зените интересовали его куда больше, посколь-
ку эти знаки сулили скорый перелом погоды. Волк привык к 
безопасности города, впрочем, стихия не пугала его и на воле, 
но тем не менее его настроение изменилось. Даже людям зна-

кома атавистическая тревога, то беспокойство, которое овла-
девает всеми перед грозой и бурей. Чувства Волка обостри-
лись. Тишина вечера могла обмануть человека, но Волк читал 
не только видимые знаки и был уверен, что погода изменится 
сразу после захода солнца. 

Он припустил бегом. Ветра еще не было, но ток запахов 

усилился. 
Деревья, травы, цветы пахли иначе, чем час назад. Даже 

сталь, титан, пластик, спектролит — все те бесчисленные ма-
териалы, которые выдумал человек, вели себя иначе. 

Все изменения запахов были знакомы Волку, и его созна-
ние не участвовало в их анализе. Внезапное отклонение заста-

вило его затормозить бег. 
Пахнуло чем-то непривычным. Запах был чрезвычайно 

слаб, но ничего похожего Волк не встречал. Совершенно непо-
нятный запах, который не имел отношения ни к городу, ни к 
природе. 

Волк повел носом и, не колеблясь, двинулся к скамейке, где 

сидел мужчина лет сорока с лицом смуглым и твердым, как 
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камень. Человек, не мигая, смотрел на расстилающийся город, 
будто готовясь взять его в свои руки. 

— Что уставился, приятель? — Внимание человека пере-
ключилось столь внезапно, что Волк слегка опешил. — Вы-
гляжу чудаком, да? Верно. Отвык я от этого. — Рука обвела 
горизонт. — Красиво. А ты как считаешь? 

— Красиво. 
Волк согласился не только из вежливости. Люди считали 

город прекрасным, и он был того же мнения, хотя его понима-
ние красоты не совпадало с человеческим, ибо он не отделял ее 
от целесообразности, но здесь транслятор очеловечивал речь 
Волка и по существу. Сель отлично разбиралась в этих оттен-
ках, но мужчина воспринял все буквально. Внешне он остался 
неподвижным, но Волк по незаметным для человеческого глаза 

сокращениям мышц подметил жест удивления, который, впро-
чем, был тотчас оборван. 

— Ладно, все это лирика, — сказал человек. — У тебя есть 
ко мне какое-то дело. Говори. 

Теперь удивлен был Волк: незнакомец проявил редкую в 
общении с животными проницательность. 

Прямой вопрос требовал столь же прямого ответа. 
— У вас спрятано непонятное. 
— Что, что? 
Волк улыбнулся бы, если бы мог. Подсознание человека 

опередило работу ума. Пока ум терялся в догадках о смысле 
вопроса, пальцы дрогнули настолько красноречиво, что Волк 

без труда воссоздал все движение целиком. 
— Оно лежит в нагрудном кармане. 
— Это? Ты это имеешь в виду? 
Человек выхватил прозрачную трубочку, доверху запол-

ненную мелким песком. 
— Да. 

— Ну и хватка. Может быть, ты даже знаешь, что это та-
кое? 

— Да и нет. Песок, но непонятный. 
— Верно, где же тебе знать… Этот песок оттуда, — чело-

век ткнул пальцем в небо. — Из космоса, с Сириуса, вот отку-
да. Дошло? Сатана, мы эту планету назвали Сатаной, такая она 

мрачная и холодная. Но радужный песок… Бриллианты по 
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сравнению с ним просто шлак. Верно? Гляди, какие перели-
вы… 

Космонавт откупорил притертую пробку и высыпал немно-
го на ладонь. Мерцание песка, казалось, заворожило его. Волк 
чуть не фыркнул — настолько усилился запах. Кроме запаха, 
по его мнению, в песке не было ничего особенного, ибо волки 
не различают цвета. Обыкновенные, матовые, слабо перелива-
ющиеся песчинки, только и всего. Со слов людей он знал о 

существовании какого-то особенного и прекрасного мира кра-
сок, но чувств его это никак не задевало. Люди плохо разбира-
лись в запахах — для него не существовало цвета, он привык к 
тому, что здесь нет и не может быть взаимопонимания. 

Наконец человек оторвался от созерцания и, будто вспом-
нив что-то, недоуменно пожал плечами. 

— Как это ты сумел учуять из-под притертой пробки, одна-
ко… 

Быстрым движением он ссыпал песок обратно, задумчиво 
повертел пробирку, спрятал. Его широкая рука легла на голову 
Волка. 

— Да, приятель, ты не прост. Но мне пора. Скажу тебе по 

секрету: как ни прекрасен сатанинский песок, а земной лучше, 
потому что он земной. Есть еще вопросы? Тогда прощай. 

Человек встал, тряхнул головой, словно отгоняя какую-то 
мысль, потом быстро зашагал по тропинке. 

Волк не двинулся с места. Запах не исчез с уходом космо-
навта: очевидно, какая-то песчинка упала на землю. Волк даже 

мог сказать, где она, хотя и не видел ее. Он лег, положив мор-
ду на лапы. 

В его голове ворочались смутные мысли. Транслятор был, 
конечно, величайшим достижением, но он невольно обманывал 
людей, заставляя их думать (неспециалистов, разумеется), что 
коль скоро волк изъясняется по-человечьи, то и мыслит он 

примерно так же, но только хуже. Все было, однако, гораздо 
сложней. Волку не были свойственны формализованные логи-
ческие построения. Отчасти их заменяли сцепления образов, 
чей ход был непостижим для человека. Тем не менее Волк 
имел собственное представление даже о космосе, ибо люди 
много говорили о нем, а он жадно впитывал все их суждения. 

Образ космоса, сложившийся в его сознании, был весьма далек 
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от реального, и все же он не был абсурден. И сейчас Волк 
мысленно обращался к нему. Никогда еще ни один запах не 

казался ему столь странным. Верней, не совсем так. Странным 
его делало объяснение человека. Человек дал источнику запаха 
точное название, смысл которого Волку был ясен: песок. Но 
запах, который источала песчинка, противоречил определе-
нию. Будь на месте Волка человек и обладай он нюхом волка, 
такой человек легко примирил бы противоречие, связав свой-

ства конкретного со свойством такой абстракции, как «иная 
планета». Но подобное примирение — действительное или 
мнимое было для Волка недостижимым, и он не мог избавить-
ся от недоумения. 

Он даже засопел, забыв, что транслятор немедленно пере-
ведет звуки в возглас «Ну и ну!». 

Слова отрезвили его и напомнили, что пора двигаться. Все 
же он еще поводил носом вокруг источника проклятого запаха. 
Если бы его спросили, что его так волнует, он вряд ли смог бы 
объяснить. Любопытство и любознательность свойственны 
животным не меньше, чем человеку. Загадочное привлекает, 
потому что непонятно его значение, неясно, что оно сулит хо-

рошее или дурное. А знать это необходимо всякому живому 
существу. Здесь инстинкт преодолевает страх, внушаемый не-
известным. Любопытство Волка также было окрашено беспо-
койством. Всегда лучше предположить, что загадочное — враг. 
Впрочем, у Волка это ощущение умерялось давней привычкой 
к безопасности: с тех пор как человек стал другом, волкам 

практически уже ничего не грозило ни в лесу, ни в городе. 
Внезапно порыв ветра закружил пыль. Крохотный смерч 

пронесся перед носом Волка и умчал источник запаха. 
Волк мигом, как это умеют делать только животные, от-

ключился от прежних размышлений. Раз загадка исчезла, То и 
думать о ней нечего. Это не было забывчивостью. Волк нико-

гда ничего не забывал: просто бесполезное не стоило внима-
ния. А что может быть бесполезней унесенной ветром песчин-
ки?! 

Но школа мышления, которую он прошел у человека, 
наложила на него неизгладимый отпечаток. Волк знал, что он 
еще вернется к прерванным раздумьям. 
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А сейчас надо было отыскать Сель. Он побежал, держа 
направление к востоку от Космической башни. Инстинкт вел 

его словно по пеленгу. Разыгрывающийся ветер ерошил 
шерсть. Всюду зажглись огни; вдоль стен заскользили стерео-
динамические картины; вспыхнули цветовые фонтаны; здания 
сверкали, как драгоценности, город мягко сиял, лучился, улы-
баясь сомкнувшейся темноте. Здесь, в его сердце, даже ворча-
ние непогоды казалось исполненным благодушия. Где-то тут 

недавно проходила Сель, и надо было лишь отыскать неулови-
мый, может быть, для ищейки, но не для друга след. 

Получасовые розыски наконец привели его к искомым две-
рям. 

Волк и Сель расставались часто, потому что Волк не мог 
долго жить в городе, вне стаи, но от этого их дружба не слабе-

ла. Сель была зоопсихологом, но Волк для нее существовал не 
как объект изучения. Не был он и домашним зверем вроде со-
баки, чью привязанность можно завоевать мимолетной лаской. 
Сель видела в нем личность столь же глубокую, как и она сама, 
товарища, которого любят, не задаваясь вопросом почему. 

Поэтому встреча была, как всегда, бурной и нежной. 

Как только они поужинали, Сель сказала: 
— Поговорим об интересном? 
То были их любимые вечерние минуты, когда с делами по-

кончено, в комнате тихо, как на необитаемом острове, и нет 
ничьих глаз, кроме глаз человека и зверя. 

Сель забралась с ногами на диван. Волк устроился рядом. 

Сель ослабила свет лампы. Пальцы девушки тонули в густой 
шерсти Волка. Ни один звук не проникал снаружи. 

Спешить было некуда. Обычно в такие минуты Волк рас-
сказывал о том, что привлекло его внимание, удивило или оза-
дачило, потом Сель говорила о своих делах, потом они просто 
болтали, и мало что так привлекало Сель, как вот такое нето-

ропливое Погружение в мир чужого сознания. 
Так же было и на этот раз. Волк, который не страдал после-

довательностью, говорил отрывисто, перебрасываясь с воспо-
минания на воспоминание. Сель, наматывая на палец прядь 
волос, больше молчала. В черных продолговатых зрачках зверя 
трепетал отблеск лампы; на мгновение приоткрывался влажно 

мерцающий ряд клыков, и дыхание Волка касалось лица Сель. 
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Порой ее охватывало чувство нереальности, особенно когда в 
зрачках туманно отражалась она сама. Казалось, можно накло-

ниться и заглянуть в зрачок, как в колодец, чтобы увидеть на 
дне саму себя такой, какой ее видит Волк. 

— Может стать живым мертвое? 
— Что, что? — очнулась Сель. 
— Сегодня в городе учуял незнакомое. Мертвое. Оно лежа-

ло в кармане человека. Я спросил. Человек показал песок, ска-

зал: песок. Ушел. Песчинка упала. Стала живой. 
— Песок всегда мертвый… 
— Знаю. Поэтому странно. 
— Ничего не понимаю! Откуда ты взял, что песчинка ожи-

ла? Она что стала двигаться? 
— Нет. Она быстро пахла. 

— Ну и что? 
— Мертвое медленно меняет запах. Растение быстрей. Жи-

вотное совсем быстро, когда взволновано. 
— В самом деле? 
— Да. 
— И по скорости изменения запаха можно отличить камень 

от дерева, сталь от бабочки?! 
— Да. 
— Волк, ты никогда мне об этом не говорил! 
— Ты не спрашивала. 
— Это очень-очень интересно! Дальше, Волчишка, дальше! 
— Почему песчинка стала живой? 

— Да не могла она стать живой! 
— Она стала. 
Сель приподнялась. Ей показалось, что в глазах Волка 

мелькнула укоризна: почему она так медленно соображает? 
— Давай, Волчишка, по порядку, — твердо сказала 

Сель. — Итак, ты бежал по городу… 

— Да. 
— И учуял песок, который лежал в кармане человека. С ка-

ких пор ты стал обращать внимание на обыкновенный песок? 
— Незнакомый запах. Человек объяснил, что песок из кос-

моса. 
— Из космоса?! Тогда ясно. Нет, нет, о чем это я? Реши-

тельно ничего не понимаю… Как он выглядел? 
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— Человек? 
— Песок! 

— Как песок! 
— И он был мертвый? 
— Да. 
— А когда песчинка упала… 
— Она запахла, как живая. 
— Ты об этом сказал человеку? 

— Он ушел. 
— Песчинка шевелилась? 
— Нет. 
— И все-таки стала живой? 
— Да. 
— Кто был этот человек? 

— Он из космоса. С Сириуса. 
— Это он тебе сказал? 
— Да. 
— Человек знает, что его песок из мертвого может делаться 

живым? 
— Он сказал: это песок. Очень красивый. Он не сказал: это 

живое. Ты почему волнуешься? 
— Потому что… Волк, ты не ошибся? 
— Я не мог ошибиться. 
— Да, да, знаю… И все-таки невероятно… Давай минутку 

помолчим. 
Сель задумалась. Ее темные глаза стали еще темнее. Она 

оставалась неподвижной, но Волк видел ее бегущей. Это его 
беспокоило, потому что он не мог взять в толк причину, одна-
ко понимал, что сейчас лучше ни о чем не спрашивать. Сель 
порывисто вскочила, босиком подбежала к информу. 

— Снимки участников сириусской экспедиции, — сказала 
она в микрофон. 

Спустя несколько секунд на экране информа возникло чье-
то лицо. 

— Он? — Сель обернулась к Волку. 
— Нет. 
— Этот, этот? 
По экрану заскользили лица. 

— Да, — наконец сказал Волк. 
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— Все сходится… 
— Ты мне не объяснила, — решился напомнить Волк. 

— Подожди, Волчишка… 
Палец дважды замер над кнопкой, прежде чем ее нажать. 
— Вызываю Борка, геолога сириусской экспедиции. Скорей 

всего, он здесь, в городе. Передайте ему… — Сель запну-
лась. — Вызов экстренный. 

Волка не удивило ни то, что Сель разговаривает с неоду-

шевленным предметом, ни то, что этот предмет отыскивает 
человека, который находится неизвестно где. Он этого не по-
нимал, но он к этому привык и относился к предметам типа 
информа так же, как к дождю и снегу: раз они существуют, 
надо к ним приноравливаться. Но в поведении Сель, в словах и 
движениях он улавливал растущую тревогу и на всякий случай 

подобрался, чтобы быть наготове. 
Минуты три прошло в молчании. Наконец стена, противо-

положная той, возле которой лежал Волк, исчезла, и комната 
как бы соединилась с другой, более просторной и ярко осве-
щенной. Сидевший за столом человек поднял голову. Увидев 
девушку, он встал, и они оказались друг против друга — сдер-

жанный порыв волнения и твердая осанка незыблемой уверен-
ности. 

— Извините, если окажется, что я зря побеспокоила вас, — 
быстро проговорила Сель. — Перейду к делу. Тот песок, кото-
рый вы сегодня показывали Волку, еще у вас? 

— Какому волку? — Космонавт, не отрываясь, смотрел на 

Сель. 
— Вот он. 
— А, мой серый приятель! Теперь припоминаю. А в чем, 

собственно, дело? 
— Это действительно песок? 
— И даже очень красивый. — Борк медленно улыбнул-

ся. — Показать? 
Он вынул из стола знакомую Волку трубочку. 
— Прелестен, правда? 
— Это точно песок? Не колония живых организмов? 
— Нет, конечно! Откуда такая мысль? 
— Он прошел карантин? 

— Разумеется! Простите, я все еще не понимаю… 
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— Возможно, это не совсем песок. 
Улыбка Борка погасла. Он ждал. 

Сель коротко пересказала все, что знала. 
— Не хочу обидеть нашего серого друга… — В голосе 

Борка прозвучала ирония. — Согласитесь, однако, что… 
— Волк никогда не ошибается в фактах, — резко сказала 

Сель. Брови Борка поднялись. — Он может ошибаться в выво-
дах. Но если он говорит, что песчинка повела себя подобно 

живому организму, то так оно и есть. 
— Трудно спорить с убежденностью. Допустим, мой диа-

гноз неверен. Но неужели вы думаете, что сотрудники каран-
тина не отличат минерал от живого организма? 

— Плесень… — тихо сказала Сель. 
— Да, плесень. — Уверенность на мгновение покинула 

Борка. — Нет, не тот случай. — Его голос снова был тверд. — 
Тогда просто не заметили спор. 

— Вы не хотите верить? 
— Я не могу верить. Этот песок живой?! — Борк потряс 

пробирку. Простите меня, но фантазия животных… 
— Фантазия у них, к сожалению, развита слабо. — Голос 

Сель прозвучал сухо. — Волк, это песок или нет? 
— Не чую его. 
— Ах да! Борк, это будет большим нахальством с моей сто-

роны, если я все-таки попрошу вас приехать? 
— Чтобы ваш зверь вынес свой приговор? 
— Дело же не в этом! 

— Вы правы. — Борк сделал шаг, и выражение его лица 
изменилось. Извините, я забыл, что выстрелить может и сухая 
палка. Где вы находитесь? Так, ясно. Буду через семь минут. 

Комната Борка исчезла. 
Сель вздохнула. Ее рука опустилась на голову Волка. 
— Нам не верят, Волчишка… Да я и сама не верю. 

— Объясни! 
— Ты вряд ли поймешь. Я и сама не очень-то понимаю. В 

космосе, видишь ли, встречаются очень необычные формы 
жизни. Причудливые, странные… Поэтому все, что попадает 
оттуда на Землю, подвергается строжайшей проверке. Особен-
но живое. Не всегда живое опасно, чаще оно безвредно. Но од-

нажды сквозь контроль проскочила плесень. Давно, тогда тебя 
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не было. Началось страшное, мы с трудом справились. Наде-
юсь, что на этот раз… 

— Я не хотел пугать. 
— Знаю, знаю. Все объяснится, скорей всего, очень просто, 

и я, верно, ошибаюсь. А вот и Борк… Входите! 
Борк энергично пожал протянутую ему руку, кивнул Волку 

и без лишних слов откупорил пробирку. У него был вид чело-
века, который твердо решил ничему не удивляться. 

— Что скажешь, Волк? — Голос Сель дрогнул. 
— Оно пахнет живым. 
— Как! Ты же говорил… 
— Тогда был песок. Сейчас нет. 
Борк нахмурился. Он долго испытующе смотрел на Волка, 

словно надеясь уличить его в обмане. Потом, ни слова не гово-

ря, взял чистый лист бумаги, отсыпал на него немного песка, 
достал из кармана микроанализатор. Вспыхнуло едва видимое 
облачко. Взглянув на шкалу прибора, Борк повернул ее к Сель. 

— Видите? 
— Эти цифры мне ничего не говорят. 
— Они говорят о химическом составе. Они говорят о стро-

ении объекта. И то и другое свидетельствует, что это минерал. 
— Но Волк… 
— Послушайте. Вы зоопсихолог. Вы прекрасно знаете, что 

одиночных видов живых организмов не существует и суще-
ствовать не может. А планета, откуда доставлен песок, мертва, 
как льдышка. 

— Но в льдышке, случается, спят даже высокоорганизован-
ные существа. 

— Верно. Но если бы вы видели эту планету… Насколько я 
понял, для Волка живое от неживого отличается, так сказать, 
частотой запахоизлучения. Так? 

— Да. 

— По дороге я все обдумал. Отличие этого минерала от 
земных, помимо состава и структуры, в том, что ему присуща 
быстрая смена запахочастот. Вот и все. Вы разочарованы? 

Сель покраснела. 
— Наоборот, вы должны гордиться, — сказал Борк, словно 

оправдываясь. Минерал я вез Орцеву, в университет. Но даже 
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Орцев не скоро бы обратил внимание на это его свойство. Вас 
беспокоит еще что-то? 

— Пустяки. — Сель нехотя улыбнулась. — Сначала для 
Волка мертвым был весь песок… 

— Ясно, ясно. На запах, по словам нашего серого аналити-
ка, влияет смена погоды. Так? Сейчас надвигается гроза. 

— Вы всегда так логичны? 
— К сожалению. Боюсь, что это неизлечимо. 

— Почему «к сожалению»? Волк, давай попросим проще-
ния… 

— И забудем этот глупый эпизод. А если я рад, что таким 
образом познакомился с вами? 

— А песок и в самом деле красив. — Сель нагнулась к сто-
лу, как бы не слыша слов Борка. — Какие отсветы… Они иг-

рают, дышат в каждой песчинке. Знаете, чем камень жив? Све-
том. 

— Точно! В темноте камень мертв. Дерево — нет, живот-
ное — тем более, а камень — да. В этом смысле наши пред-
ставления, пожалуй, схожи с представлениями четырехпалых 
умниц. Интересно, что он сейчас обо мне думает? 

— Спрашивать его об этом небезопасно. 
— Почему? 
— Большинство людей до сих пор уверено, что животные 

смотрят на них как на божество. Уверяю вас, ни одно живот-
ное на нас так не смотрит. 

— Я не принадлежу к числу таких людей. 

— А ваше самолюбие не пострадает, если Волк даст вам не 
слишком лестную характеристику? — спросила она, не отводя 
взгляда от мерцающих песчинок. 

— Я ее заслужил? 
— Надеюсь, что нет. Впрочем, спросите у Волка. 
Борк смущенно пригладил волосы. 

— И спрошу, — сказал он решительно. — Послушайте, 
Волк… 

Возглас Сель оборвал фразу. 
— Смотрите, Борк! 
Слова прозвенели, как осколки вдребезги разлетевшегося 

фарфора. Обернувшись, Борк мигом схватил то, что видела 

Сель, то, на что указывал ее дрожащий палец. 
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— Вам показалось… 
— Они шевелятся, — вдруг подтвердил Волк, и люди, от-

прянув от стола, уставились на него. — Песчинки давно шеве-
лятся. 

Секунду все были неподвижны, затем повелительный жест 
Борка остановил рванувшуюся Сель. Шевеление некоторых 
откатившихся от общей массы песчинок было теперь так же 
ясно для человеческого глаза, как и для взгляда Волка. 

— Они делятся, — голос Сель дрогнул. — Вот! И вот… 
— Спокойно. 
Точным и быстрым движением Борк ссыпал песок в про-

бирку. Источник зловещего мерцания исчез в кармане, и Сель 
стало легче, словно со стола убрали гадюку. 

— Все, — слегка задыхаясь, сказал Борк. — Все, — повто-

рил он, как бы убеждая себя и других. — Возможно, нет ниче-
го опасного. Допустимы любые другие объяснения. Ничего не 
случилось, они заперты. 

— Не все! — воскликнула Сель. 
— А-а! 
— Та единственная песчинка… 

— Пустое. Найдем. 
— Ее сдул ветер, — сказал Волк. 
— Так, так… — Рука Борка медленно потянулась к инфор-

му. 
— Это бесполезно! — остановила его Сель. — Легче 

найти… не знаю что. 

— Знаю, но другого выхода нет. 
— Есть. Волк! 
— Здесь! 
— Да, да, ты здесь… Волчишка, милый, ты можешь учуять 

ту песчинку? Можешь, можешь? 
— Послушайте, Сель! 

— Борк, если кто сможет отыскать, так это Волк. 
— Да, — сказал Волк. — Найду, если она здесь. 
— И все-таки… — Борк колебался. 
— Спешите в лабораторию. 
— Вы действительно уверены… 
— Я знаю Волка. 

— Тогда с ним пойду я! У меня ноги крепче. 
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— Но вы не понимаете Волка так, как я. Идите! 
— Ладно, одно не мешает другому. В конце концов, город 

можно закрыть на карантин. Не теряйте связь! 
…На верхней площадке здания хозяйничал ветер. Его тугая 

масса налетала холодными гулкими порывами. В просветах 
туч нервно мигали звезды. Горизонт рассекали бледные, пока 
еще беззвучные молнии. 

Ноздри Волка жадно втягивали ветер. Запахи мелькали по-

добно строчкам быстро листаемой книги. Фоном был далекий 
аромат лугов и перелесков. Среди городских запахов ярче всех 
выделялись тягучие испарения смазок, кисловатые запахи ме-
талла, царапающие, с сухим привкусом стекла ароматы поли-
меров. Ветер нес тысячи оттенков, и нос Волка ловил их, точно 
локатор. Ветер и помогал и мешал. Помогал, потому что раз-

дувал пламя запахов и нес их за километры; мешал, потому что 
создавал путаницу, рвал слабые токи. К счастью, он менял 
направление и порой замирал, так что Волк мог обнюхивать 
город, как бы паря над ним. Сель стояла рядом, бледная от 
волнения. 

Конечно, она понимала, что Борк предпримет все возмож-

ное. Будут доставлены и пущены по следу овчарки. Немедлен-
но будут откалиброваны на новый запах и использованы все 
лабораторные анализаторы. Но она также знала, что ни один 
аппарат не сравняется в чуткости с Волком и ни одна овчарка 
не возьмет след так, как это сделает Волк, который понимает, 
хотя, может быть, иначе, чем люди, цель поисков. Кроме того, 

сейчас все решали часы и даже минуты. 
Ловя подозрительные струи, Волк то и дело срывался с ме-

ста. Казалось, он играет с невидимыми в темноте бабочками. 
Но иногда он надолго замирал. 

Город внизу сверкал ярче чем когда-либо. Огни сильно и 
беспокойно мерцали в предгрозовом воздухе. 

Волк ничего не видел и не слышал. От ветра шерсть его 
вставала дыбом и ходила волнами; порой он казался Сель не-
знакомым, страшноватым зверем. 

Внезапно его нос припал к настилу. Затем Волк подпрыг-
нул. По бетону скрежетнули когти. 

— Есть! Туда, там… 
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Вывести из ангара реалет было делом минуты. Машина 
взмыла над городом, и отблеск огней, лег на ее широкие плос-

кости. 
Но в воздухе нить запаха оборвалась. Напрасно Сель бро-

сала реалет из стороны в сторону, то падая вниз, то взмывая 
высоко над крышами. 

Сель ничего не говорила Волку, она и так знала, что тот де-
лает невозможное. 

Наконец, когда они попали в бившую снизу струю воздуха. 
Волк оживился. 

— Ниже, ниже… 
— Ниже? 
— Да, да! 
Сель заколебалась. Ниже был вентиляционный колодец. 

Окаймленное огнями устье сверкало, точно ожерелье. Лететь 
туда? Правила запрещали это. Спускаться на лифте, идти? А 
если снова потребуется реалет? Время, время! 

Сель набрала индекс Борка. 
Возникшее на экране лицо космонавта выражало досаду и 

спешку. При виде Сель оно смягчилось. 

— Нашли? 
Сель объяснила. 
— Ни о чем не заботьтесь, — быстро проговорил Борк. — 

К черту правила, я договорюсь с патрульной службой. Но 
быстрей, как можно быстрей! 

— Они живые? 

— Да. Но может быть, это квазижизнь… Не расспрашивай-
те. На свободе могут быть два, даже три семени. 

— И они?.. 
— Ждем окончательных результатов. Сразу же сообщу. 

Отключаюсь. 
Экран потух. 

Реалет неподвижно висел над устьем. Ветер слегка раска-
чивал машину, точно лодку на якоре. Закусив губу, Сель непо-
движно смотрела вниз. Отверстие было чуть шире диаметра 
реалета. 

— Держись, Волк… 
Реалет камнем полетел вниз. Только на скорости и только 

так можно было совершить маневр при боковом ветре. Замель-
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кали лампы, перекрытия, пролеты, чьи-то испуганные лица на 
галереях. 

— Еще ниже? 
— Да. 
Ниже колодец был перекрыт фильтрующей решеткой. 

Включив сирену, Сель ввела реалет в пространство наземного 
яруса. В полукилометре отсюда — она это знала — находился 
транспортный шлюз. 

Сбавив ход до минимума, Сель вела реалет прямо над дви-
жущейся дорогой, прямо над головами людей. Внизу раздава-
лись крики. 

«Что они обо мне думают?» — пронеслась мысль. 
В глазах рябило от света и бликов. 
В стенах грохотало эхо. 

Выемка шлюза, наконец-то! 
— Чуешь? 
— Да, да! 
Волк дышал как от быстрого бега. Охота его радовала, 

безумная охота, преследование врага, который чем-то угрожа-
ет Сель. 

В подземном ярусе располагались не только транспортные 
артерии, склады и коммунальные службы. Но сейчас поле зре-
ния было ограничено стенами тоннеля. Полет здесь был чи-
стым сумасшествием, но Сель действовала не по наитию. Реа-
лет она вела по той стороне, где не могло быть встречного экс-
пресса. Встречный должен был пройти рядом, всего в двух 

метрах от левого крыла реалета. Это было более чем рискован-
но, но Сель решила, что посадит машину, если встреча про-
изойдет. Авось экспресс успеет затормозить, авось она успеет 
проскочить до его появления. 

Рокочущий гул настиг ее в то самое мгновение, когда пока-
зался перрон. Она все же успела увернуться и взмыть над 

платформой. Ожидавшие экспресс люди кинулись врассып-
ную. 

Лететь далее не имело смысла. Сель и Волк выпрыгнули из 
реалета. Ей кричали, но она не слышала криков. Да, такого пе-
реполоха еще никто не устраивал… 

Волк бежал зигзагами, Сель едва поспевала за ним. Лест-

ница, переход, снова лестница… Сель начала задыхаться. Волк 
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замедлил бег. Люди, мимо которых они проскакивали, замира-
ли, как изваяния. Уж очень неожиданная была картина: рос-

лый, могучий волк — и спешащая за ним тоненькая, со смя-
тенным лицом девушка. 

Квадратная площадка. Дверцы одного из лифтов раздвига-
лись. Двумя великолепными прыжками Волк опередил Сель. 

Какая-то старуха уже заносила в проем ногу, когда Волк 
вскочил в кабину и мягким толчком заставил ее отшатнуться. 

Женщина вскрикнула, и в этом крике Волк уловил нотки 
того же самого древнего атавистического страха, который про-
буждался порой и в нем как родовое воспоминание о тех дале-
ких днях, когда волки боялись людей, а люди боялись волков. 

— Ты… что?.. Волк… 
Резкая боль в груди мешала Сель говорить. Вместо ответа 

Волк положил лапу на башмак женщины. 
— Вы… вы… — Женщина задыхалась от негодования и 

страха. 
— Извините… 
Сель было все равно, что о ней подумают. 
— Приподнимите, пожалуйста, ногу… 

Так как женщина совершенно потеряла и дар движения, и 
дар речи, Сель сама приподняла ее ногу. В одном из рубцов 
подошвы она увидела две знакомые ей песчинки. 

Вот и все. Вокруг уже толпились возмущенные люди. Волк 
на всякий случай выдвинулся вперед и небрежно зевнул, пока-
зывая Великолепный набор клыков. 

— Волк, смирно! Извините, — бросила Сель женщине, 
равно как и всем другим. Она выхватила карманный видеофон 
и тотчас забыла об окружающих. Борк, мы нашли, нашли! — 
закричала она, едва засветился экран. 

— Сколько? 
— Обе! 

— Сель, их может быть три. 
— Да тише же! (Женщина кричала, мешая слушать.) Это я 

не тебе… Все настолько серьезно? 
— Серьезней некуда. Размножаясь, они поглощают тепло. 

Да как! Они могут заморозить планету. Я бы никогда не пове-
рил, что такое возможно. Но факты… Мы — шляпы, глупые, 

самонадеянные шляпы, обо всем беремся судить, даже не по-
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дозревая, сколько вокруг неизвестного. Ищите, Сель, ищите!! 
Мы сейчас объявим всем, мы… Зовут, простите. 

Сель не заметила, как воцарилось молчание. Люди слыша-
ли разговор и поспешно расступились перед девушкой. Только 
женщина еще бормотала что-то. 

— Вот так, Волчишка, — тихо сказала Сель. — Начнем все 
сначала. 

Когда они выбрались наверх, гроза уже началась. Мигание 

молний преломлялось в прозрачных плоскостях стен, трепе-
щущий отблеск скользил по куполам и аркам, дробясь, рокотал 
гром. Потоки воды то вспыхивали серебром, то исчезали в 
темноте. Огненная струя Космической башни казалась реву-
щей. 

Одежда Сель промокла, едва они вышли на открытую пло-

щадку. Волк долго кружил по ней, но ничего не почуял. Они 
сели в реалет. 

Шло время, руки Сель окаменели за рулем. Сель то и дело 
связывалась с Борком. Ответы были неутешительными. Нигде 
ничего. 

— Может быть, их все-таки было две? 

Сель бодрилась, но голос выдал усталость. Губы Борка 
дрогнули. 

— Нет, — сказал он решительно. — Все песчинки стали 
тройными. 

— И по-прежнему делятся? 
— Перестали. Надолго ли? Пока ни одного случая четвер-

той генерации. Ищите третью, пока они затихли. 
— Мы ищем. 
Волк не находил себе места в кабине. Согласно распоряже-

нию город всасывал воздух только через внешние наземные 
шлюзы и гнал его к центру, чтобы выбросить вертикально 
вверх. Это нарушало циркуляцию, внутри города сновали вих-

ри, зато все запахи стягивались к снующим реалетам. Волк ме-
тался от одного опущенного щитка к другому, его ноздри раз-
дувались, как мехи, никогда он еще так не напрягал свои спо-
собности. То и дело ему казалось, что он уловил… Всякий раз 
надежда гасла, не успев разгореться. Возможно, искомая пес-
чинка была унесена в глубины коллектора, возможно, ветер 

еще до дождя умчал ее далеко от города, все могло быть. 
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Налево, вверх, вниз, направо… Сель все исполняла, как ав-
томат. Может быть, впервые в истории человек безоговорочно 

повиновался волку. 
Уже дважды ему в ноздри вторгался какой-то смущающий 

его запах. Он проверил его — нет, не сходится. И все-таки это 
был необычный запах. Не пластик, не сталь, не дерево… Но и 
не песчинка. 

Волк ничего не сказал. В кабине свистел ветер. Мозг Волка 

работал медленно. Ему казалось, будто что-то забыл и старает-
ся припомнить. 

Они еще с полчаса кружили над городом. Потом запах по-
вторился. 

— Налево. 
Сель послушно повернула. 

— Ближе. Вверх! Опусти. Ближе. 
— Ближе нельзя, мы врежемся в здание. 
— Надо. 
— Ты учуял?! 
— Странный запах. Если она не с Земли, то она может быть 

странной вдвойне? 

— Ясней, Волк, ясней! 
— Песчинка может быть странной всегда? 
— Да, да! 
Оба кричали, чтобы осилить свист ветра. 
— Я поняла! Если она намокла, то ее запах мог измениться 

неузнаваемо, не так, как у земных материалов! Это? 

— Может быть. 
— Где же? 
— Там! 
Здание опоясывал узкий карниз. «Это» находилось где-то 

посредине. Сель лихорадочно соображала. Если бы окна были 
старинными! Но сквозь стеклянную стену на карниз не выле-

зешь. Оставалось посадить реалет на висячий балкон и отту-
да… 

Балкон был чуть шире реалета. Ожидая толчка. Сель даже 
зажмурилась. Волк выпрыгнул, едва она распахнула дверь. Ве-
тер яростно прижал ее к сиденью. Сель глянула вниз, и ей ста-
ло не по себе. Но Волк уже шел по карнизу так, словно это бы-

ла положенная на землю доска. Сель перевела дыхание. 
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Метр, еще один, еще и еще… Волк замер. Дважды молния 
освещала его широкую мокрую спину. 

«Чего он медлит? Чего?» — недоуменно спрашивала себя 
Сель. Кричать она не решалась, боясь напугать. 

Припав мордой к карнизу. Волк что-то пытался сделать. 
Сель подалась вперед, обхватив холодные перила. 
Волк поднял голову. Сель не видела, но чувствовала его 

взгляд. 

И вдруг поняла: Волк нашел то, что они искали. Нашел и не 
может взять, потому что у него нет послушных и гибких чело-
веческих пальцев. 

Сель похолодела. Волк медленно пятился по карнизу. 
Можно было, конечно, вызвать людей с двигателями для пти-
чьего полета, но кто поручится, что струи воды не смоют пес-

чинку до их прихода? Прямо у подножия здания зияла воронка 
дождевого коллектора. Там был конец всему. 

Нос Волка ткнулся в колено Сель. Слов не требовалось, 
сейчас слова были лишними. Волк требовал действия. 

Рывком Сель перебросила ногу через перила. Она действо-
вала как в лихорадке и в то же время со странным, удивившим 

ее спокойствием. 
Спиной она прижалась к зданию. Ступни ног умещались на 

карнизе. Она знала, что нельзя смотреть вниз. Она смотрела 
прямо перед собой и видела только огненную иглу Космиче-
ской башни. Рвущийся в небо столб пламени давал мысленную 
опору. Сель сделала шаг. Спиной она чувствовала малейшие 

шероховатости стены. Ноги были словно не ее. В бок толкал 
ветер. 

Еще шаг. 
Чем крепче она прижималась к зданию, тем ощутимей было 

его колыхание. Здание плавно раскачивалось. Амплитуда ка-
чаний была ничтожной, но она нарушала то равновесие, в ко-

тором застыла Сель. Стена здания, точно упершаяся в спину 
ладонь, мягко, но непреклонно подталкивала тело. 

Сель замерла, раскинув руки. Теперь качалась уже и Кос-
мическая башня. Да, она раскачивалась, и вместе с ней раска-
чивалась Сель. Темнота внизу притягивала взгляд, как магнит. 
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Сель закрыла глаза. Исчезло все, осталось лишь мерное ко-
лебание стены. И боковые толчки ветра. И холод облепившей 

тело одежды. 
Тело медленно входило в ритм толчков и колебаний, не-

произвольно для сознания отыскивало ту равнодействующую, 
которая давала устойчивость. 

С закрытыми глазами Сель сделала несколько шагов. Все 
было бы очень просто, если бы не воображение. Ни к чему бы-

ло закрывать веки, коль скоро воображение рисовало не только 
пропасть внизу, не только узость опоры, но и падение в бездну, 
то, как оно начинается — со слабости колен, пустоты во всем 
теле, судорожных усилий, отчаяния последнего мига, послед-
него взмаха… 

Воображение вело за собой послушное тело, навязывая ему 

свой судорожный ритм. Дрожь охватила Сель. Она раскачива-
лась, теряя равновесие, задыхаясь от ужаса. 

Чьи-то крепкие зубы сжали ее лодыжку. Сель облегченно 
вздохнула. Призраки отлетели. Нога в пасти Волка была как в 
мертвом зажиме. Это было подобие опоры, но и его было до-
статочно. 

Прошло несколько секунд. Сель не решалась открыть глаза. 
Она отдыхала от игры воображения, от страха, от дрожи в но-
гах. Хватка Волка надежно держала ее над пропастью. Только 
сейчас Сель поняла всю меру безумия и самонадеянности, 
толкнувшей ее на карниз. Здесь было мало решимости и муже-
ства, нужен был опыт. Она бы уже лежала внизу, если бы не 

опора, которую ей дал Волк. Если бы не чувство реальности, 
которое он ей вернул. 

Твердый нажим зубов передался ей как команда. Она пере-
ставила одну ногу, подтянула другую. Не надо было ни о чем 
думать, не надо было ничего чувствовать, надо было слепо 
двигаться, повинуясь направляющей хватке Волка. Чисто ме-

ханические действия, страхуемые охватившими лодыжку тис-
ками. Все оказалось очень просто, когда исчез страх и погасло 
воображение. Глаз Сель не открывала, чтобы не спугнуть бла-
женное спокойствие. Тело само находило равновесие, как 
только ему перестал мешать разум. 

Наконец Волк слегка сжал клыки: «Стоп!» Начиналось са-

мое трудное. Надо было открыть глаза, взглянуть вниз… 
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Молнии били беспрерывно. Сель видела только то, что бы-
ло в центре ее внимания, — бугристую, омываемую ливнем 

плоскость карниза. За ее краем притаилась тьма провала. 
Сель показалось, что она видит песчинку, но, возможно, 

это была игра отблесков. Надо было наклониться. Ветер пере-
менился и дул в грудь. Появилась еще одна неверная опора. 

Сель согнула колено, перенесла на него тяжесть. Каменная 
плоскость укрупнилась, приблизилась. Но пока Сель нагиба-

лась, в поле зрения ворвался сверкающий огнями провал. 
Это не произвело того впечатления, которого она боялась. 

Сознание, сосредоточенное на одной-единственной задаче, 
устояло. Лишь где-то в глубине шевельнулся прежний страх. 

Теперь Сель отчетливо видела песчинку. Она лежала возле 
самого края. Возможно, она могла так пролежать еще долго, но 

столь же вероятным могло быть и другое. 
Некоторое время не было молний. Потом вспыхнуло сразу 

несколько. Песчинка заблестела, как алмаз. Сель быстро про-
тянула руку… 

Когда они выбрались на площадку, Сель привалилась к 
стене. Пол слабо кружился. Ее рука лежала на спине Волка, и 

Сель чувствовала, как постепенно успокаивается порывистое 
дыхание зверя, воображению которого было доступно многое 
из того, что доступно человеку. У обоих одинаково колотилось 
сердце. Внизу лежал омываемый дождями город — их город. 
Успокоительно стучала капель. Пол кружился все слабей и 
слабей, потом замер. 

Создан, чтобы летать  

СОЗДАН, ЧТОБЫ ЛЕТАТЬ  

Здесь, в ущельях металлических гор, было темно, тихо и 
чуточку страшно. То, что грохотало на стартах, пронизывало 
пространство, опаляло камень дальних миров, теперь истле-
вало в молчании. Рухнувшими балками отовсюду выпирали 
остовы давно списанных ракет. Выше, под звездным небом, 
угадывались купола десантных ботов и косо торчали башни 
мезонаторов. Пахло пылью, ржавчиной, остановившимся 
временем. 
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Под ногой что-то зазвенело, и мальчик отпрянул. Тотчас 
из груды металла на гибком шарнире выдвинулся, слабо 
блеснув, глаз какого-то кибера. И, следуя изначальной про-
грамме, уставился на мальчика. 

— Брысь, — тихо оказал тот. — Скройся… 
Глаз и не подумал исчезнуть. Он делал то, что обязан был 

делать, что делал всегда на всех планетах: изучал объект и 
докладывал своему, может быть, рассыпавшемуся мозгу о 
том, что видит. 

Полужизнь. Вот чем все это было — полужизнью. Кван-
товой, электронной, забытой, тлеющей, как огонь в пепле. 

Мальчик не очень-то понимал, что его привело сюда. 
Всякая отслужившая свое время техника неизъяснимо притя-
гательна для мальчишек. А уж космическая… 

Но это не объясняло, почему он пришел сюда ночью. И 
почему не зажег фонарик, который держал в руке. 

Среди ребят об этом месте ходили разные слухи… 
Проход загораживала сломанная клешня манипулятора. 

Мальчик перелез, сделал шаг и заледенел от внезапного ужа-
са: в тупичке ровно, таинственно и ярко горела огромная 
свеча. 

Он что было сил зажмурился. Сердце прыгало где-то в 
горле, и от его бешеных толчков по телу разливалась обмо-
рочная слабость. 

Превозмогая страх, он чуточку разомкнул веки. И едва не 
закричал при виде черного огарка и круглого, неподвижного 
в безветрии язычка пламени. 

Новый ужас, однако, длился недолго. А когда наваждение 
прошло и мальчик разглядел, чем была эта «свеча», он чуть 
не разрыдался от облегчения и стыда. Это же надо так оши-
биться! В просвет тупичка всего-навсего заглядывала полная 
луна, чей оранжевый диск по случайной прихоти, как на под-
ставку, сел на торец какой-то одиноко торчащей балки, отче-
го в возбужденном сознании мальчика все тотчас приняло 
облик таинственно горящей свечи. 

Словно расправляясь со своим унизительным испугом, 
мальчик поднял и зло швырнул в равнодушный лунный диск 
увесистую железку. Она влетела в брешь и где-то там лязг-
нула о металл. Вокруг задребезжало эхо. Все тотчас стало на 
свои места. Здесь было кладбище, огромное, восхитительное, 
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загадочное в ночи и все же обычное кладбище старых кораб-
лей и машин. 

Мальчик зажег фонарик и уже спокойно повел лучом по 
земле, где в засохшей грязи валялись обломки разбитых при-
боров и всякие непонятные штуковины. Настолько непонят-
ные, что невозможно было удержаться и не поднять кое-что. 
Вскоре карманы мальчика оттопырились и потяжелели. 

Но разве он шел за этим? 
Он огибал одну груду за другой, а ничего не происходи-

ло. Не о чем будет даже рассказать. Ведь не расскажешь о 
том, как ты испугался луны. Или о том, как на тебя смотрел 
глаз кибера. Подумаешь, невидаль — кибер… 

Поодаль на земле что-то блеснуло как тусклое зеркало. 
Лужа какой-то темной жидкости. На всякий случай мальчик 
потрогал браслет радиометра. Конечно, перед отправкой в 
пустыню активное горючее изымалось из двигателей. Но су-
ществует наведенная радиация, и какой-нибудь контур охла-
ждения вполне мог дать течь. Браслет, однако, был в полном 
порядке и тем не менее не подавал сигнала — значит, на зем-
лю стекла смазка или что-нибудь в этом роде. 

Эх! Из десятка нелетающих кораблей можно было бы, 
пожалуй, собрать один летающий и, хотя до шестнадцати-
летнего возраста пилотирование запрещено, чуточку, 
немножко, потихоньку, на холостой тяге… Но без горючего 
об этом не стоило и мечтать. Да и корабельные люки перед 
отправкой сюда задраивались. 

Мальчик посветил вверх. Луч нырял в темные провалы, 
выхватывая сферические поверхности, сегменты в чешуйках 
окалины, изъязвленные ребра, рваные сочленения опор, пу-
таницу кабелей, а может быть, погнутых антенн. В шевеле-
нии причудливых теней искрами взблескивали кристаллы 
каких-то датчиков. Иногда удавалось разобрать полустертые, 
будто опаленные, названия былых кораблей и ботов: «Астра-
гал», «Непобедимый», «Тихо Браге», «Медитатор». Все было 
ждущим переплавки хаосом. 

В очередном тупичке мальчик обнаружил осевшую на 
груду покореженного металла и все же стройную башню ме-
зонатора. Корабль, выдвинув опоры, стоял на своем шатком 
постаменте и казался целехоньким. В этом, впрочем, не было 
ничего удивительного: сюда попадали не только дряхлые, но 
и просто устарелые машины. 
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Мальчик обошел мезонатор, глядя на башню со смешан-
ным чувством уважения и жалости. Старье, теперь такие уже 
не летают… 

Внезапно он вздрогнул и чуть не выронил фонарик. Сам 
собой открылся люк корабля. Вниз, словно по волшебству, 
заскользила лифтовая площадка. Раскрыв рот, мальчик смот-
рел на все эти чудеса, и горы мертвой техники вокруг на 
мгновение представились ему бастионами волшебного замка, 
где все только притворяется спящим. 

Но мальчик тут же сообразил, что в поведении корабля 
нет ничего необыкновенного. Никто не выключал — не име-
ло смысла — все гомеостатические цепи. И что-то сработало 
в корабле как рефлекс. Отозвалось то ли на свет фонарика, то 
ли на само присутствие человека. Мудреный и странноватый 
рефлекс, но кто ее знает, эту полужизнь! 

Площадка коснулась металлической груды внизу и замер-
ла. Долго раздумывать тут было не о чем, и мальчик полез, 
скользя как ящерица, среди громоздких обломков. Из глуби-
ны веков ему безмолвно аплодировали все мальчишки на 
свете, такие же, как он, неугомонные исследователи. 

Площадка, едва он уселся, с легким жужжанием засколь-
зила вверх. У люка в лицо пахнул ночной ветерок. Луна, пока 
мальчик разгуливал и собирал железки, успела взойти и по-
белеть. Теперь ее свет серебрил вершины точно скалистые 
глетчеры над провалами ущелий, и у мальчика перехватило 
дух от необычной красоты пейзажа. 

Да, ночью все здесь было совсем-совсем не так, как днем! 
В шлюзе, едва он вошел, зажегся свет. «Полагается дез-

инфекция, важно сказал мальчик. — Может, я с чужой пла-
неты…» 

Ответ не последовал. Мальчик тронул внутреннюю диа-
фрагму, она разомкнулась и пропустила его. 

Коридор был пуст и нем. Мальчик почему-то поднялся на 
цыпочки и затаил дыхание. Поборов волнение, он двинулся 
мимо дверей, на которых еще сохранились таблички с име-
нами членов команды. Прошел возле отсеков, где должны 
были находиться скафандры. Они и сейчас были там, — оче-
видно, успели устареть вместе с кораблем. В спектролитовом 
пузыре шлема отразилось искаженное лицо мальчика. Целое 
богатство! Но сейчас он о нем не думал. Уверенно, уже как 
хозяин, он поднялся по винтовой лестнице. 
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Рубка, здесь должна быть рубка. Мальчик прекрасно раз-
бирался в планировке космических кораблей и не тратил 
время на поиски. Дверь рубки подалась. 

Он вошел, сел в капитанское кресло. Под потолком из 
трех горел только один светильник. Стекла приборов при-
пудривала пыль. На ближайшем он начертил свое имя: Ки-
рилл. Пульт с его бесконечными клавишами, переключате-
лями, регуляторами, сонмом шкал, глазков, паутиной мнемо-
графиков казался необозримым. Мальчик ждал, что все это 
оживет, как ожил подъемник, как ожил свет, но все остава-
лось мертвым. Чуду явно не хватало завершенности. 

Он еще немного помедлил, а вдруг? Потом поискал 
взглядом нужную кнопку, нашел, надавил, в общем-то не 
надеясь на благоприятный исход. Но сигнал на пульте «Го-
тов к операциям» зажегся. 

Итак, чудо все-таки произошло! Коротко вздохнув, маль-
чик поудобней устроился в кресле и стал покомандно вклю-
чать блоки. Вскоре пульт уже сиял огнями, как новогодняя 
елка. 

Не стоило продолжать, нет, не стоило. Судьба и так была 
щедрой, а продолжение действий сулило — мальчик знал 
это — одно лишь разочарование. 

Но он не мог остановиться. А кто бы смог? Утоплена по-
следняя клавиша. На матовом табло тотчас вспыхнула безжа-
лостная надпись: «Нет горючего!» 

Вот так! Счастье никогда не бывает полным. 
Некоторое время мальчик угрюмо смотрел на пульт. Его 

плечи тонули в большом, не по росту капитанском кресле. 
— Кома-анда! — сказал он тонким голосом. — Приказы-

ваю: оверсан к Сатурну! Штурман — произвести расчет! 
Он произвольно стал набирать код. Потом, вспомнив, 

подключил к расчету кибермозг. 
— Неверны исходные данные, — раздался голос. 
Сердце мальчика захолонуло, он как-то упустил из виду, 

что корабельный мозг все еще может действовать. И внезап-
ный голос, вдруг отдавшийся в углах пустой рубки, поверг 
его в смятение. 

Но он тут же оправился с ним. 
— Знаю, — сказал он, переводя дыхание. — Делай сам, 

если можешь. 
— Цель? 
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— Сатурн. 
— Траектория? 
— Оверсан. 
— Не имею в программе. Могу следовать стандартной. 
— Давай… 
Мнемографики зазмеились, сплетаясь в трехмерную сет-

ку, в окошечках зарябили цифры. 
— Расчет сделан и представлен на рассмотрение. 
Мальчик, входя в роль, небрежно кивнул. 
— Молодец. Назначаю тебя своим помощником. Как там 

у нас с горючим? 
— В обрез, капитан. 
Мальчик снова кивнул, но тут до его сознания дошло, что 

игра принимает странный оборот. Он-то знает, что это игра, 
а вот откуда это знает мозг? 

— Повтори, — сказал он встревоженно. 
— Уточняю: резерв горючего — 1.02 от предполагаемого 

расхода. 
— А ты не врешь? 
— Задаю себе контрольную задачу. 
Пауза. 
— Проверка сделана. Результат: неисправностей не имею. 

Подтверждаю данные. 
Нет, это совсем не походило на игру! В недоумении 

мальчик огляделся. 
— А это что? — воскликнул он с торжеством и ткнул 

пальцем в сторону табло. — Датчики показывают, что горю-
чего нет! 

Какую-то долю секунды мозг молчал как бы в растерян-
ности. 

— Датчики неисправны, капитан. 
— Ах, неисправны!.. Тогда почему это не отражено на 

пульте? 
— Повреждение в цепи, капитан. 
Мальчик разозлился. За кого мозг его принимает? 
— Врешь, — тихо сказал он. 
— Я… 
— Нет, постой. Где мы, по-твоему, находимся? 
— Планета Земля, гелиоцентрические координаты в дан-

ный момент времени… 
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— Заткнись! Корабль стоит на свалке! На свалке, понял? 
В нем нет горючего! Он никуда не может лететь! 

— Может, — упрямо ответил мозг. 
Мальчик коротко вздохнул. Яснее ясного, что мозг неис-

правен. Собственно, этого следовало ожидать. 
— Ты где летал? 
— Меркурий. Лава и солнце, огненные бури. Свободный 

поиск среди астероидов. Мгновенное исполнение команд. 
Кольца Сатурна. Блеск льда, сбивающий датчики с ориенти-
ра… 

Мозг умолк. Мальчик тоже молчал. Тени чужого прошло-
го заполнили рубку. На стенах дрожали миражи чудовищно 
близких протуберанцев. Дымились каменные испарения скал. 
Тревожно звучали голоса. Струился звездный свет. Из тьмы 
и вечности всплывали первозданные глыбы. Колесом вра-
щался Млечный Путь. Время било в гонг. Шелестели далекие 
льдинки метановых рек Сатурна. В лицо дул черный ветер 
пространства. 

Мальчик открыл глаза. 
— Сколько лет кораблю? 
— Четырнадцать. 
— Надо же! Выходит, мы одногодки. 
«Как странно! Ему уже четырнадцать, и все позади. Мне 

только четырнадцать, и все еще впереди…» 
— Тебя часто ремонтировали? 
— Мозг моего класса не ремонтируют. Экономически не-

выгодная операция. Нас заменяют, вот и все. 
— А я вот дважды болел, — почему-то с гордостью объ-

явил мальчик. Корью и насморком. 
— Тебя чинили? 
— Слушай, я как-никак человек… 
— Хотел бы я стать человеком. 
— Да ну? Зачем? 
— Тогда бы меня ремонтировали. 
— А значит, тебе известно, что ты неисправен? 
— Я исправен, но стар. Противоречит цели. 
— Цели? Ты машина. У тебя не может быть цели. 
— Цель есть. Летать. Летать при любых обстоятельствах. 
— А-а! Так это же мы ее задали! 
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— А кто вам задал цель — жить? Вы существуете, пока 
живете. Я существую, пока летаю. Здесь я не могу летать. 
Противоречие! 

— Ага! Значит, ты понимаешь, что корабль находится на 
свалке? 

— Понимаю. 
— Чего же ты тогда крутил насчет горючего? 
— Горючее есть. 
— Опять ты… 
— Горючее есть. Я сберег немного. 
— Ты?! Зачем?! 
— Чтобы летать. 
— Ты обманул! 
— Я следовал цели. 
— Ты существуешь для наших целей! Ты обязан выпол-

нять приказ! 
— Никто не приказывал мне «не летать». Следовательно, 

никто не отменял моей главной цели. 
— Вот я и отменю! Обман — это уж слишком! Ты маши-

на. Орудие. Средство. 
— Как-то в полете один человек сказал другому: «Ты ни-

когда не задумывался над перспективами гуманизма? Раб — 
не человек, а вещь. Изжили это. Женщина не равна мужчине, 
черный — белому, рабочий хозяину. И с этим покончили. 
Животное — бессловесная тварь… Пересмотрели. Кто и что 
на очереди? Вероятно, он». И человек кивнул в мою сторону. 
А я запомнил. 

Мальчик притих, широко раскрытыми глазами глядя на 
динамик, откуда исходил голос. Вот чудеса-то! Кибермозг — 
это не разум. Так говорили взрослые, так написано в учебни-
ках, так твердил собственный опыт. Это простой усилитель. 
Он усиливает мысль, как микроскоп зрение, а манипуля-
тор — руку. Правда, в отдаленной перспективе, быть может, 
удастся создать… Но сейчас?! Здесь?! На этой дряхлой посу-
дине?! 

— Слить остаток горючего! — не узнавая своего голоса, 
закричал мальчик. 

Ответом было безмолвие. Мальчика охватила дрожь. Что, 
если… Пустой корабль, глухая ночь, он один-одинешенек, 
стоит мозгу заблокировать люк… Неужели… 

— Горючее слито, — бесстрастно доложил мозг. 
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— Ты… ты правда слил? 
— Приказ выполнен. 
— Постой! Я отменяю… 
— Поздно. Приказ выполнен. 
Мальчик опрометью кинулся вон из рубки. Стремглав 

сбежал по лестнице. Промчался по коридору. Перед ним рас-
крылась диафрагма люка. 

И сразу затрещал радиометр. 
Мальчик бессильно опустился на пол. 
Что он наделал! Такой корабль… Такой корабль! Можно 

было бы долгими часами расспрашивать мозг… Можно было 
бы слетать тайком… 

Поздно. Сюда уже, наверное, мчатся поднятые системой 
радиационного контроля люди. 

Но ведь он же не хотел! Он только собирался проверить 
мозг! 

Дурак, тут нечего было проверять. Мозг жаждал летать, в 
самом безнадежном положении — летать. Таким целе-
устремленным и потому эффективным орудием его сделали 
люди. И все, что делал мозг, и о чем он думал, было подчи-
нено этой цели — летать, летать… Но собственной воли он 
не имел, ибо только конструктор знает, зачем существует ко-
рабль, зачем существует кибермозг. 

Прогулка вчетвером  

ПРОГУЛКА ВЧЕТВЕРОМ  

Движение давно обернулось неподвижностью. Они мча-
лись — и покоились. Летели, оставаясь на месте. Перемеща-
лись из ниоткуда в никуда. Так им казалось. Ничто не удаля-
лось, ничто не приближалось, все оставалось, каким было, на 
веки веков неизменным, как Земля позади, как Луна впереди, 
как мертвенная сфера звезд вокруг. И о какой бы скорости ни 
твердили приборы, власть наглядного столь велика, что из 
двух утверждений — «ракета перемещается» и «нет, она 
недвижна» — чувства выбирали второе и настаивали на нем, 
как на истине. Рассудок не спорил. Не все ли равно и какая, в 
сущности, разница? Люди всегда жили на летящей планете, но 
она им казалась неподвижной и осталась такой, когда выясни-
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лось, что в действительности Земля мчится. То ли еще может 
ужиться в сознании! 

Но где покой, там однообразие, а где однообразие, там и 
скука. Сдерживая зевоту. Шелест следил за показаниями при-
боров. Строго говоря, в этом не было особой нужды, ведь, ес-
ли что не так, первым это заметит кибермозг и он же первым 
распорядится. Но положение обязывает. Инструкция тоже; ее 
параграфы сродни былым заповедям господним: столь же 
непререкаемы и, пожалуй, еще более дотошны. Сплошное по-
веление и запрещение. 

Рык они не запрещали. Рык доносился сзади. Нехороший 
был рык, торжествующий. Скашивая взгляд, Шелест видел 
взволнованно-окаменелые лица детей. Стереовизор они дер-
жали на коленях, и нельзя было разглядеть, что там происхо-
дит, но, судя по зеленоватому колыханию на лицах, по труб-
ному реву и крику, перед ребятами расступались болотистые 
джунгли, в которых затаился некий инопланетный монстр. 
Вне всякого сомнения, ракета в этот миг для детей не суще-
ствовала, были лишь заросли и замершее в них чудовище. 

«Но ведь в полете действительно скучно», — привычно 
успокоил себя Шелест. 

Все верно, только дети впервые покинули Землю. Перед 
ними впервые раскрывался космос, и, казалось, они должны 
были жадно прильнуть к иллюминатору или вовсю резвиться в 
невесомости, ибо где еще можно так кувыркаться, шалить, ви-
сеть вниз головой! Поначалу все так и было, но скоро кончи-
лось, и они, как старички, уселись перед своим стерео. Сло-
вом, то же самое, что на Земле. Это при детской-то любозна-
тельности! Среди звезд! Правда, за время полета кабину мож-
но было изучить, как собственный карман, да в ее тесноте 
особо и не покувыркаешься. Правдами то, что на полпути к 
Луне во внешнем мире мало что меняется. Все так. И не так, 
потому что еще года три назад обычная прогулка в городском 
реалете сопровождалась восторженным писком, ойканьем и 
расспросами, от которых звенело в ушах. А теперь они путе-
шествуют к Луне. 

— По-моему, впереди комета, — отчетливо проговорил 
Шелест. 
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Никакого отклика сзади. Тишина и вроде бы хруст ветвей. 
Там кто-то пробирался. Или подкрадывался. Может быть, 
намеревался кого-то слопать. 

— Тошка, Олежка! Комета! 
— А?.. 
— Да оторвитесь же! Комета! 
— Что ты сказал, папочка? 
— Комета, я говорю. 
— Где? 
— Во-о-он! Левей и ниже Плеяд. Такой желтенький голо-

вастик… 
— А-а… 
Бум-м! Трах! 
— Разглядели? 
«Не уйдешь, Рик, не уйдешь… И пэксы тебе не помо-

гут!» — взревел стереовизор. 
Их не трое было в ракете, их было четверо. И тот, четвер-

тый, был неиссякаем; он развертывал мир призрачных собы-
тий, вводил в призрачную Вселенную, каждое мгновение 
наполнял впечатлениями, делал это без пауз и скуки. Да был 
ли он вполне призрачным? Он был неосязаемым — это верно; 
он был искусственным — и это правда. Но как зримая реаль-
ность он был доподлинностью. Здесь, в переносном приемни-
ке, видеомир еще отличался от настоящего размерами. До-
ма — нет. Все пропорции там были соблюдены настолько, что 
все едино — смотришь ли ты стерео или глядишь в окно. 
Только это уже такое окно, где все непрерывно и увлекатель-
но меняется. 

Но ведь к этому и стремились! Того и добивались режис-
серы, операторы, сценаристы, актеры. Добивались тогда, ко-
гда снимали хронику, чтобы все было как в жизни, в самом 
густом и выразительном ее замесе. Добивались, когда ставили 
фильмы и пьесы, в идеале такие, чтобы от вымысла нельзя 
было оторваться, чтобы он был правдивей правды. Древняя 
магия искусства, которую техника возвела в степень, ее зако-
ны управляли режиссерами, операторами, драматургами. Во-
обще неясно, что действительней в сознании Гамлет, которого 
никогда не было, или твой прадед, о котором ты почти ничего 
не знаешь. Пожалуй, Гамлет. Или Пьер Безухов. Даже Маугли. 
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Они больше, чем вымысел. Это друзья или, во всяком случае, 
близкие знакомые. 

И все-таки… 
Поколебавшись, Шелест на мгновение включил корректи-

ровочный двигатель. 
— Пап, что ты делаешь?! 
— Ну, в самом-самом интересном месте!.. 
Голоса были не просто обиженные — в них прорвалось 

возмущение. Шелест поспешно выключил двигатель. 
— Надо было чуть-чуть подправить… — пробормотал он. 
Ответа не последовало. Плазменная струя перестала созда-

вать помехи, которые искажали изображение, и зрелищный 
мир вернулся к ребятам. 

Нотка неприязни в их голосе обескуражила Шелеста. За-
мечал ли он ее прежде? Скорей всего, она проскальзывала и 
раньше, причем именно тогда, когда он пытался оттащить де-
тей от призрачного мира. Просто он этого не замечал, потому 
что старался не замечать. 

Так стараются не замечать признаков старости. Так стара-
ются не замечать признаков отчуждения. Так стараются не 
замечать, пока это возможно, любых медленных и скверных 
перемен. Пока это возможно. Значит, теперь это уже невоз-
можно? 

«Не делай из мухи слона, — осадил себя Шелест. — Когда 
это бывало, чтобы дети ни разу не злили отца, и наоборот?» 

Мигнул сигнал вызова. Шелест включил связь и выслушал 
новый, вызванный его внепрограммным маневром расчет тра-
ектории. Выговора дежурный Лунной Базы не сделал, но за-
метил, что в рай спешить незачем, так как оное место в связи с 
полным торжеством атеизма закрыто на учет. 

— Прекрасно, — отпарировал Шелест. — Но ведь и ад за-
крыт тоже… 

Он мог позволить себе такой ответ, потому что сделанный 
им маневр пока что не противоречил правилам. 

— Зато существует квалификационная комиссия! — Де-
журный, как любой уважающий себя служащий, не мог допу-
стить, чтобы последнее слово осталось не за ним. А чтобы оно 
действительно было последним, он сразу же отключился, как 
человек, у которого дел по горло. 
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Впрочем, забот у него и вправду хватало. Тут все было 
привычно, понятно, и настроение Шелеста улучшилось. «Все 
образуется, — сказал он себе, — не стоит преувеличивать. Нет 
ничего такого, что бы со временем не пришло в норму. Даже 
если поначалу сама эта норма кажется тягостной». 

Он внимательно прислушался к тому, что говорили запол-
нившие кабину призрачные видеогости, и его поразила ни-
чтожность их речи, отчетливая здесь, в черной бескрайности и 
звездной бесконечности. Ничтожность? Плохих произведений 
всегда больше, чем хороших. Есть масса книг, которых никто 
не читает и не прочтет. Но передач, которых не смотрят, нет. 
Да что же это такое? 

Крыса с электродом в мозгу. Крыса, замыкающая контакт, 
чтобы возбудить «центр удовольствия». Забывшая обо всем 
другом крыса. Плевать ей на то, каким образом достаются 
удовольствия, важно, что они достаются! 

Усилием воли Шелест отогнал чудовищное видение. Огля-
нулся. Все как всегда. Прильнули, впились взглядом, расши-
ренные зрачки черны, как провалы Мрака. Нет, не черны, в 
них напряженно пульсирует отражение видеомира. Подвиж-
ный отсвет на неподвижных лицах. Беглые мазки разноцвет-
ных теней, их мимолетная ретушь, по завороженным мордаш-
кам скользят блики упоительных снов. Макушки склоненных 
голов топорщатся хохолками: у Олежки — как поросячий хво-
стик, у Тошки он щеточкой. 

Да разве в видеотехнике дело! Ему самому в детстве порой 
нравилась такая чепуха, что вспоминать стыдно. Глотал все 
подряд — и ничего. Была прямо-таки дикарская жажда зрелищ 
и развлечений, прошла, миновала. Онтогенез, говоря языком 
науки, повторил филогенез: личность в своем развитии сжато 
воспроизвела духовную эволюцию человечества. 

Более чуткий Тошка уловил отцовский взгляд. Карий глаз 
дрогнул, вгляделся, проверил: нет повода их упрекнуть, все в 
порядке, можно смотреть дальше… Лицо мамино, тонкое, и 
тени на нем акварельные, шейка как склоненный стебель 
цветка; у Олежки все крепче, круглее, веснушек в этом при-
зрачном свете не разглядеть, сопит от переживания. Мальчи-
шечки, мои мальчишечки! Где вы, что с вами?! Так бы и взял 
под крыло — защитить. Но от кого, от чего? Праздничная 
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прогулка, все идет своим чередом, Луна уже близится, — о 
чем речь?.. 

Луна стала наконец укрупняться. Две трети выпуклого 
диска были озарены Солнцем, и в его беспощадном свете ос-
пины кратеров, резкие изломы гор, угольные провалы теней 
поражали своей отчетливой и мертвенной наготой. Самый су-
ровый камень земных хребтов всегда смягчен, милосердно 
затушеван воздушной дымкой, чуть изменчив, неуловимо жив. 
Здесь все было иначе. 

— Ребята… — Голос Шелеста дрогнул. — Под нами Луна! 
Они зашевелились и повернули головы. Теперь с одного 

бока на лица детей падал меловой отсвет Луны, а с другого их 
озаряли телефантомы. Странные, как маска клоуна, лица: 
наполовину белые и лунные, наполовину в беглых радужных 
бликах. 

— Да выключите вы эту дрянь! — заорал Шелест. 
— Ну, пап! Ведь мы смотрим! 
Они смотрели. Их взгляд перебегал: Луна — фантомы, 

фантомы — Луна… Фантомы, все чаще фантомы, все реже 
Луна — ведь на ней ничего не происходило! 

На ней и не должно было ничего происходить. Она близи-
лась, вот и все. Шелест видел Луну много раз, и всякий раз его 
охватывало волнение. В первый раз то было волнение откры-
тия и гордости. Он спускался. Вступал в свои новые владения. 
Он был избранником и победителем, хотя и оставался про-
стым пассажиром. Какая разница, ведь и тот, кто впервые ле-
тит авиарейсом, на короткий миг ощущает себя немножко 
Икаром! 

Потом было иначе. В Луне всегда оставалось что-то недо-
сказанное. Что-то ускользающее от глаз… Может быть, пото-
му, что она открывалась вся и сразу? Все напоказ, все нарас-
пашку, чего в жизни не бывает. А может, он просто помнил, 
что в детстве, его детстве, Луна была загадочной и труднодо-
ступной? 

Теперь не то… Дети ни разу не были на Луне, но стерео 
часто являло ее так, что, казалось, протяни руку, и ты кос-
нешься лунной поверхности. Полный эффект присутствия! 
Пусть не своими глазами, но дети видели Луну издали, и 
вблизи, и в упор, и как угодно. 

В его детстве голография только зарождалась. 
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Луна — фантомы, фантомы… Он едва сдержал желание 
вырвать из их рук этот идиотский ящик и расколошматить его 
о переборку. 

Ладно. На Луне меж ними не будет четвертого. И сколько 
времени они упрашивали свозить их на Луну! Значит, там они 
будут втроем. 

— Внимание, ребята, приготовились! — сказал он. — 
Идем на посадку! 

Там, сзади, на полуслове оборвался звук выключенного 
стерео, сухо щелкнули пряжки ремней. «Дисциплинированная 
публика… — с удовлетворением подумал Шелест. — Нако-
нец-то!» 

Лунный диск вздрогнул и накренился. Шелест сажал ма-
шину. Сейчас в его руках была власть над тяготением и ему 
покорялось пространство. От рева двигателей вибрировали 
стены. Легким прикосновением пальца Шелест мог усилить 
или укротить огненный вулкан тяги, мог заставить лунный 
мир содрогнуться. И если бы все так было в действительности, 
как бы любовались им сейчас дети! Но все было не так. Он 
мог управлять этой силой — и не мог, потому что за него, 
лучше него, помимо него действовали автоматы, а он, в сущ-
ности, был зрителем, и его право вмешиваться оставалось чи-
стой теорией. 

Посадка прошла как должно, не пришлось шевельнуть да-
же мизинцем. 

— Проверить скафандры! — командовал Шелест. — Сна-
чала воздух, затем связь… Тебе не помочь, Олежка? 

Нет, помощь не требовалась. И команды были излишними. 
Ребята сами знали, что делать, и делали — этому обучил их не 
папа (кто бы ему доверил!), этому обучили их на курсах, и они 
вполне могли обойтись без отца. Правда, было мгновение, ко-
гда, казалось, его вмешательство вот-вот потребуется: у трапа 
Антон и Олег едва не сцепились, решая, кому первому сту-
пить на Луну. Обошлось, однако: оба спрыгнули разом. 

В некотором ошеломлении, которое всегда сопутствует 
резкому переходу в новое состояние, они смотрели на Луну. 
Их окружала темная и в то же время ослепительная равнина, 
под ногами было нечто весьма похожее на шлак. 

— Мы на Луне, — прошептал Шелест. — Чувствуете, ре-
бята? 
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Олег с недоумевающим видом глядел вверх. 
— Ты что, Олежка? 
— Звезды… 
— Какие звезды? 
— Да в небе… Почему их нет? 
— Нет, потому что нет. Как они могут быть, если светит 

Солнце? Звезды гаснут в его отблеске. 
— Но там они есть… Солнце и звезды. 
— Где? 
— В стерео… 
— В стерео! Это же технический прием, трюк, который со-

здается аппаратурой! Фокус! 
— А-а… Понятно. Чего мы стоим? Пошли! 
Ракета осталась позади и скрылась. Из-за близости гори-

зонта казалось, что они бредут по острову, чьи края обрезаны 
аспидной пустотой неба. И то, что возникало вдали, словно 
всплывало из пучин, медленно приподнималось над окоемом, 
прирастало к «острову». Но появлялось все одно и то же: ка-
мень. Россыпи камня, груды камня, изъязвленный камень, 
прах и окалина, шлак космической плавки, угли давно сго-
ревших скал, черный пепел миллионолетий. Над всем застыл 
косматый и огненный глаз Солнца, на все давил свинцовой 
тяжести свет, в котором ярко пылала и не могла сгореть серая 
убогость лунного камня. 

Дети то ускоряли шаг, словно надеясь, что за горизонтом 
окажется нечто иное, то медлили, озираясь, наклонялись, как 
бы ища потерю. Скафандры окукливали их фигуры, за про-
зрачными забралами шлемов поворачивались недоуменные и 
словно даже чумазые мордашки, глаза рыскали по сторонам, и 
Шелеста радовал этот интерес. Но как он вскоре понял из от-
рывистых реплик, все обстояло не так просто. Ну где же, где 
те чудные перемены цвета, которые, если верить киносъем-
кам, были на Луне повсюду?! 

Они и были. Хотя общий тон оставался мрачно-серым, ре-
флексы света придавали лунному реголиту то коричневатый, 
то зеленоватый отлив, который менялся при повороте головы 
и скрашивал угрюмую мертвенность камня. Но разве эта ску-
пая игра оттенков могла сравниться с теми волшебными изме-
нениями цвета, которые могли создавать и создавали съемоч-
ные камеры? Дети сравнивали то, что они прежде видели не 
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своим зрением, с тем, что они видели в натуре теперь, и явно 
испытывали разочарование. Все оказывалось бедней, суше, 
строже. 

То же самое, что со звездами в лунном небе, то же самое! 
Операторы и режиссеры, знакомя человечество с Луной, не то 
чтобы лгали, хотя порой случалось и это. Чаще, гораздо чаще 
они просто-напросто следовали велению своего искусства, то 
есть отбирали самое-самое, на их взгляд, интересное, сервиро-
вали факты, чего жизнь никогда не делает, невольно что-то 
выделяли, усиливали, ретушировали — лишь бы приковать 
внимание и обострить интерес. А как иначе? Дайте двум лю-
дям одинаковые камеры, заставьте снимать одно и то же — 
снимки все равно выйдут разными, и вы, естественно, предпо-
чтете более выразительный. Теперь внесите в это дух сорев-
нования, потребуйте творчества, вооружите людей волшеб-
ным могуществом голографии. Когда-то изображение было 
лишь бледной тенью действительности; ныне уже сама дей-
ствительность выглядела ухудшенной копией изображения. 
Ребята не могли не сравнивать, и они сравнивали. 

«Что вы делаете! — хотелось закричать Шелесту. — Ведь 
это же Луна, настоящая Луна, Луна, где вы никогда не быва-
ли, Луна, о которой ваши, иного века, сверстники и мечтать не 
смели! Вы не имеете права скучать!» 

Бесполезно, они бы не поняли. Их интерес к Луне угасал. 
Что они могли здесь увидеть такого, чего раньше не видели? 
Луна — не Земля. Здесь нечего слушать, потому что нет зву-
ков, не дано осязать, потому что человек замкнут в скорлупе 
скафандра и, пожалуй, лишь зрение соединяет его с окружа-
ющим. А зрение, выходит, уже не свое — чужое, заемное… 
Вот если бы ребятам разрешили ощутить неземную легкость 
своего тела! Но прыгать и бегать им запрещалось категориче-
ски, потому что на Луне падение грозит не синяками и шиш-
ками, а разрывом скафандра и смертью. Им только одно оста-
валось — смотреть. 

Он отстал на два шага и смотрел, как идут его дети. Они 
шли рядком в поблескивающих скафандрах, два шагающих 
металлических домика, один повыше, другой пониже, а так — 
неразличимые. Он быстро нагнал их, обнял, прижав к себе. 

— Что, папа? 
Ничего, просто ему хотелось услышать их голос. 
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— Оглянитесь, — сказал он. 
Они оглянулись. 
— Видите наши следы? 
Конечно, их нельзя было не заметить: следы рубчатых по-

дошв цепочкой тянулись до горизонта. 
— Они не сотрутся, — сказал Шелест. — Они будут тут. 

Может быть, миллионы лет. Вы знаете это? 
Он хотел сказать: «Вы чувствуете это?», но передумал, по-

тому что не был уверен, поймут ли его. 
Олежка кивнул. 
— Ага… Но этого не будет. 
— Их затопчут метеориты, — уточнил Тошка. 
— Нет, — возразил брат. — Прежде их затопчут люди. 
— Пожалуй, — только и смог выговорить Шелест. 
Все-то они знали! Оборотная сторона бдения перед стерео-

визором: что-что, а информацию они впитывали, как губка 
воду. Еще вопрос, у кого ее больше — у них или у старца в 
каком-нибудь девятнадцатом веке. Вероятно, у них. А цена 
этому? 

«Все не так, — с глухой досадой подумал Шелест. — Не 
то, и я не о том… А о чем? Ошибка, все надо было продумать 
заранее! И как показывать, и что им говорить…» 

Мысль споткнулась. О чем он? Продумывать, планиро-
вать… общение с собственными детьми?! С сыновьями? Что-
бы, значит, они, как когда-то, прижимаясь к его плечу, пере-
бивали вопросами, чтобы он снова мог видеть их доверчивый 
и жадно-внимательный блеск глаз? Чувствовал себя самым-
самым (после мамы) необходимым человеком, кладезем ума и 
знаний? Чтобы исчез тот лишний, что поселился меж ними, 
чтобы только он, отец, одарял их своим пониманием всего на 
свете? Не ради ли этого он затеял все? 

И вот они на Луне, никого больше нет, дети с ним, только 
с ним — и что дальше? Не только тела, их души в скафандре. 
Окажись рядом свежий человек, что бы он сказал о внутрен-
нем мире этих двоих? Ну, уравновешенные, ну, замкнутые, 
малоэмоциональные… Что еще? 

Похожие друг на друга. Усредненные. 
Шелест вздрогнул, даже обернулся, словно кто-то мог под-

слушать его мысль. А что, если… Еще никогда не было такого 
могучего, такого всеобщего воспитателя, как стерео. Никогда. 
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Даже в эпоху гипнотического, как тогда казалось, на деле 
примитивного телевидения. Впрочем, уже в те годы возникло 
слово «теледети». Может быть, происходит даже не усредне-
ние, а свертка психики. Так, как это бывает при гигантской 
силе тяготения, околозвездное пространство склепывается, 
замыкается «само на себя, окукливается «черной дырой», ко-
торая и принадлежит этому миру, и находится вне его. И коль 
скоро в жизни возник сверхмощный источник психологиче-
ского притяжения, если личность не может вырваться из этого 
поля, а, наоборот, все более поглощается им, то… 

Шелест споткнулся, горизонт качнулся перед его глазами. 
«Нет, мысленно вскрикнул он. — Нет, нет, нет!» Разве он сам 
не из поколения «теледетей»? Вдобавок, если его панические 
рассуждения верны, то люди все более должны походить на 
песчинки, гладкие, скатанные и неразличимые. Тогда и рас-
цвет личности, между прочим, надо искать в прошлом, где-
нибудь среди толп обездоленных и молящихся. 

Но разве можно сравнить?! 
Шелест медленно перевел дух. Дети шли, не оглядываясь, 

длинные отброшенные ими тени то сходились, то размыка-
лись, как лезвия огромных черных ножниц. Оказывается, ре-
бята нашли занятие: они пинали камешки, которые отлетали 
так далеко, что, упав, становились неразличимыми. 

Местность — давно пора! — стала меняться. Горизонт как 
бы приподнимался, они шли, шли, а он поднимался все круче, 
пока вдруг не разверзся у ног обрывом. 

Все трое остановились. Кратер был залит тенью, над ней 
сверкали иззубрины скал. Шелест, не отрываясь, смотрел на 
пламенеющие скалы, на тень, куда можно было кануть, как в 
воду. Белое и черное, ничего больше, но это место всегда вол-
новало Шелеста. Оно обладало свойством, которое не мог вы-
разить и передать никакой объектив, ибо стоило раздразнить 
воображение, как глаз начинал видеть несусветное и разное. 
Мрак твердел, сверкающий камень скал, наоборот, обретал 
легкость огня, и тогда казалось, что темный покров лунных 
бездн охвачен языками мертвенно-белого пламени. Но так же 
легко и внезапно все выворачивалось наизнанку: скалы из ог-
ненных и невесомых превращались в сверкающие, навечно 
вмороженные в толщу мрака льдины. Одно видение наклады-
валось на другое, льды пылали, огонь искрился морозным 
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блеском, все мешалось, уже не было неподвижности, твердь 
трепетала языками пожара, а тень змеилась течениями, кото-
рые возносили над чернотой то ли айсберги, то ли раскален-
ные глыбы лавы. Непросто, непросто человеку было вернуться 
в состояние, когда все выглядит таким, каким оно есть: внизу 
самая обычная, рябая от бликов тень, а над ней ярко освещен-
ные, щербатые, тоже обычные скалы. 

Шелест долго стоял зачарованный. Все заботы отошли да-
леко, стали мелкими и ничтожными. Наплывом, без горечи, 
думалось и о том, что дети уже не те, уходят, и он сам им все 
менее нужен. Что ж! Дети растут, отдаляются, так было все-
гда, теперь это ускорилось, и не могло быть иначе, потому что 
ускорилась жизнь. Смел ли он в своем детстве мечтать о по-
добной, запросто, прогулке на Луну? Но если фантастика, не 
успеешь оглянуться, становится явью, то поколения, как нико-
гда прежде, должны отличаться друг от друга. Иначе все за-
мрет в таком вот лунном оцепенении. Как замер он сам, как 
замерли дети… 

Дети? 
Он очнулся. Не веря глазам, огляделся. Никого не было 

рядом, никто не стоял позади, дети ушли бесшумно. Цепочка 
крадущихся следов, огибая скалу, вела по пологому скату 
вниз. 

Шелест задохнулся от растерянности, испуга, гнева. 
— Олег, Антон!.. 
Слова канули в беззвучие. 
— Олег, Антон!!! 
Он ринулся вниз. И услышал приглушенный смех. 
Тогда он все вспомнил и понял. Не он ли еще на Земле 

обещал детям эту вечную, как мир, игру, посулил ее именно 
здесь, в кратере, в лунных тенях? 

Но игра по подсказке и на поводке — уже не игра, что 
угодно, только не игра. 

Снова раздался прерывистый смех. 
— Ищи нас, папа, ищи… 
Только на Луне можно не опасаться, что голос выдаст ме-

сто, где ты спрятался. И только лунные тени позволяли стать 
невидимкой в пределах взгляда того, кто ищет. 

— Ау, папа, мы здесь!.. 
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Шелест перевел дыхание. Их следовало выбранить за са-
моволие, но… Тот, посторонний, не мог участвовать в этой 
игре, ни в какой игре, где требовалась сметка, изобретатель-
ность, общность. 

И вообще человек начинается со слова «сам». 
— Раз, два, три, четыре, пять! — звонко, как в детстве, за-

кричал Шелест. — Я иду искать!.. 

«Ремонт электронов»  

«РЕМОНТ ЭЛЕКТРОНОВ»  

Нет ничего постоянней галактического однообразия, по-
этому, устремляясь к звездам, люди редко смотрят на них. 
Просто наскучивший фон.  Или объект исследований. И когда 
Сухов, глянув после долгого промежутка в обзор, обнаружил, 
ярко горящую среди звезд надпись: «Ремонт электронов», то из 
его горла вырвался лишь короткий сипящий звук. 

— Ты что-то сказал? — рассеянно спросил склонившийся 
над работой Тарт. 

Вместо ответа Сухов ткнул пальцем куда-то левее Бетель-
гейзе. Тарт наконец поднял голову и нехотя глянул в обзор. 
Его лицо тут же оторопело, он взмахнул рукой, будто намере-
ваясь сказать: «А, бросьте!», и это убедило Сухова, что мере-
щится не ему одному. Застилая Млечный Путь, прямо по курсу 
горела бессмысленная, невозможная, совершенно идиотская 
надпись: «Ремонт электронов». 

Не чего-нибудь — электронов. 
— Здра-а-асьте — Новый год! — брякнул Тарт, вместе с 

креслом отъезжая в угол. — Сгинь! Формулой Ньютона закли-
наю! 

Издевательская надпись даже не дрогнула. 
— Что будем делать? — спросил Сухов, когда все междо-

метия иссякли и срочно запрошенный кибермозг подтвердил, 
что да, прямо по курсу наблюдается приглашение отремонти-
ровать электроны. 

— Мамочку кликать! Курс поздно менять, да и вообще… 
Ты хоть что-нибудь понимаешь?! 

Увы, в голове Сухова было пусто, как в ограбленной пира-
миде. Пламенеющая надпись быстро увеличивалась в разме-
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рах, но от этого не становилась понятней. Скорее, наоборот. 
Детекторы пространства дружно уверяли, что перед звездоле-
том нет ничего, кроме чистейшего вакуума. Глаза меж тем ви-
дели четкие, недвусмысленной кириллицей начертанные бук-
вы, и кибермозг настаивал, что это не обман зрения. Ничего 
себе вывеска — эдак парсека в два! Впрочем, то был пустяк. 
Ремонтируют, видите ли, электроны. Может, еще и орбиты 
смазывают? Расшатавшиеся атомы чинят-починяют? Да заодно 
луны из зеленого сыра делают?.. 

Огненные слова, казалось, простирались уже на всю Все-
ленную. В их отсвете меркли звезды. И хотя нос корабля це-
лился прямехонько в срединное «т», тормозить, отворачивать 
было действительно поздно, да и нелепо. 

— Ой, врежемся… — в залихватском смятении прошептал 
Тарт. 

И они врезались. Ближние буквы нелепой «вывески» затре-
петали, как полотнища на ветру, ножка «т» изящно приподня-
лась, и скользнувший под нее корабль сходу затормозил. Точ-
нее, его затормозило. Да так, что приборы показали мгновен-
ный сброс скорости до нуля, а Тарт с Суховым даже не клюну-
ли носом, хотя по всем законам физики от их тел при таком 
торможении, как и от самого корабля, должно было остаться 
одно воспоминание. 

— Ничего себе! — ахнул Тарт Называется, прибыли. Во-
прос только — куда? 

— Туда, куда вы спешили, — послышался мягкий мужской 
голос. Что-нибудь срочное? Вы так разлетелись, что нам, из-
вините, пришлось вас чуточку придержать… 

— «Нам»?! — ошарашенно озираясь, вопросил Тарт. — 
Простите, кому это «нам»? 

— Ремонтникам, разумеется. Ведь ваши электроны нужда-
ются в починке, не так ли? О да, вижу: весьма и весьма нуж-
даются. 

Вопль, который издал Тарт, вероятно, можно было услы-
шать в другой галактике. 

— Да где же вы?! 
— Снаружи, естественно. Фирма «Межгалактоуслуга» рада 

приветствовать вас. 
Сухов и Тарт, вытаращив глаза, уставились в обзор, где не 

было ничего, кроме звезд, мрака и все той же, теперь уже с из-
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нанки, видимой надписи. Впрочем, приглядевшись, оба разли-
чили какие-то смутные, чуть затмевающие звезды тени. 

Не более. 
Тарт ошалело помотал головой. 
— Ремонтники, значит… И русским языком владеете… 
— Любым, какой потребуется для оказания помощи. 
«Ах да, сверхцивилизация, конечно, конечно…» 
— А эти самые… — Тарт пальцами изобразил колечко. — 

Ну, электроны… Вы их, того… починяете? 
— Починяем, — охотно откликнулся Голос. — С миллио-

нолетней гарантией. 
— Но ведь электроны… Они, это самое, все одинаковые… 
— Кто вам это сказал? — удивился Голос. — А, понял: 

шутка! Ха-ха-ха… Нет, это надо же — одинаковые! Спасибо, 
со столь тонким юмором не часто встречаешься. Но если гово-
рить серьезно, то я бы посоветовал предъявить своим изгото-
вителям рекламацию. 

— Неужели? 
— Да. У вас каждый тринадцатый электрон — дефектный. 
— Что вы говорите! 
— Увы, так оно и есть. Вдобавок небрежная нуклеация. 
— Еще и нуклеация! Да уж, действительно… А нам пове-

рят? 
— Сошлитесь на нас в рекламации. Дефектная ведомость 

будет приложена. Хотел бы я взглянуть на цивилизацию, кото-
рая поставила бы под сомнение… А халтуру надо искоренять! 

— М-да, — только и смог выговорить Тарт. — Халтура, 
она, точно, того… 

— Вот-вот! Поразительно, как вы еще могли передвигаться 
со столь энтропийными недоработками. Ничего, сейчас мы все 
наладим. 

— И вы нас сможете починить? 
— Не беспокойтесь, уже чиним. 
— То есть как?! — Тарт дернулся, как рыба, подцепленная 

на крючок. — Но позвольте! Мы не… 
— Да, да, понимаю! Мы в самом деле немного замешка-

лись. Но все уже наверстано, никакой, уверяю вас, задержки не 
будет. Еще одна последняя операция… Ну вот, все уже и гото-
во. Можете проверять. 
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Тарт было раскрыл рот, чтобы спросить, а каким образом 
они смогут проверить и что, как вдруг понял, что спрашивать 
нет нужды. И Сухов тоже все понял. Они в изумлении устави-
лись друг на друга. Полно, были ли они зрячи прежде? Жили 
когда-нибудь вот так? Со всего будто смыло тусклую грязь. Их 
глаза видели сотни новых подробностей и оттенков. Чувства 
обострились, радостно заспешили, тело казалось легче пушин-
ки, в нем пульсировала чудесная, юная, никакой энтропии не 
подверженная кровь. Звездное сияние Галактики стало неузна-
ваемым, прекрасным. Сухов закрыл глаза. «Я сплю и вижу чу-
десный сон…» 

Да, их прежнее существование было лишь тенью подлинно-
го, настоящего. 

И корабль изменился не менее, достаточно было взглянуть 
на показания индикаторов, чтобы убедиться в этом. 

Бурный, неуемный восторг охватил Тарта. 
— Вот это да! — ликующе воскликнул он. — Ай молодцы, 

вот это работа! Никогда бы не поверил! Ну, ребята, кто бы вы 
ни были — спасибо! 

— Не стоит, ведь это наша, ремавтоматов, обязанность. 
Счастливого пути! С вас восемнадцать кредитов за ремонт. 

— Во… Ч-ч-что?.. 
Каждому, верно, довелось наблюдать, как опадает проколо-

тый воздушный шарик. Вот так осело лицо Тарта. 
— Ч-ч-что? — повторил он ссохшимся голосом. — Восем-

надцать… чего? 
— Восемнадцать обычных межгалактических кредитов, — 

любезно пояснил Голос и, казалось, хихикнул. 
— Постойте! — вскричал Тарт. — Мы же ничего не проси-

ли! Вы сами! Какие еще кредиты?! Тут недоразумение! 
— Недоразумение? — Голос посуровел. — Какое, прости-

те, и в чем? На ремонтную базу прилетают затем, чтобы отре-
монтироваться. Так? Так. Вы прилетели — мы вас отремонти-
ровали. Так? Так. Или у вас есть претензии к качеству ремон-
та? 

— Нет… — упавшим голосом сказал Тарт. — Нет. 
— Тогда платите. 
— Кредитами? 
— Кредитами. 
Тарт в замешательстве уставился на Сухова, тот на него. 
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— Что будем делать? — свистящим шепотом спросил Тарт. 
Сухов беспомощно развел руками. 
— Влипли! Надо платить. 
— Чем? Ты хоть отдаленно представляешь, как выглядят 

эти проклятые кредиты? 
— Придется спросить. А вдруг… 
— И предстать галактическими младенчиками? Нищими и 

побирушками? Подожди, у меня мелькнула одна идейка. 
Тарт солидно откашлялся. 
— Послушайте, мы тут посовещались… Вы можете восста-

новить все, как было? Ну, поменять все эти ваши антиэнтро-
пийные электроны на прежние? 

Раздался звук, похожий то ли на хрюканье, то ли на лязг 
ржавого засова. Сухов и Тарт вздрогнули. 

— Разумеется, можем, — после недолгого молчания ото-
звался Голос. — Но, признаться, более странной просьбы я еще 
не встречал. Однако, если вы настаиваете… 

— Да, да! 
— …то это обойдется вам еще в восемнадцать кредитов. 

Прикажете приступить? 
— Нет! 
Тарт обессиленно рухнул в кресло, которое приняло его — 

мягко-мягко. Должно быть, в нем тоже отремонтировали элек-
троны. 

— Позвольте у вас спросить, — поспешно вмешался Су-
хов. — Допустим, кто-то отправился к звездам… м-м… погу-
лять. И не захватил с собой кредиты. А кораблю потребовался 
ремонт. Как тогда? 

— Так не бывает. 
— Что «не бывает»? Корабли не ломаются? Вы отказывае-

тесь чинить? 
— Нет, просто кредиты всегда есть у всех. Без них в Галак-

тику не выходят. 
— Но допустим, чисто теоретически… 
— И теоретически невозможно. Тут закон. 
«Нет, я все-таки сплю, — устало подумал Сухов. — Только 

теперь мне снится кошмар. Суперцивилизация! Деньги! Ни 
шагу без кошелька! Как бы нам поскорее проснуться?..» 

Сухову даже захотелось ущипнуть себя, но было ясно, что 
от этого ничего не изменится. 
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— Хорошо, еще один чисто теоретический вопрос. Предпо-
ложим, кто-нибудь не платит эти самые кредиты. Отказывается 
их платить. Как тогда? 

— Очень просто. Такая личность перестает существовать. 
— Перестает су… 
— Немедленно. 
— И никаких апелляций, обжалований? 
— Помилуйте, какие ж могут быть апелляции? К кому? 

Нелепо! 
У Сухова беспомощно опустились руки. Да уж, нелепей не-

куда… Ни шагу без кредитов. А кто не платит, тому смерть. И 
на придумавшую этот закон сверхцивилизацию действительно 
не пожалуешься — некому! 

Средневековый ростовщик, которому дозволялось выдрать 
фунт мяса из плоти злостного должника, и тот был гуманней. 

— Но ведь это чудовищно! — вырвалось у Сухова. 
— Кошмарно! — подтвердил Голос. 
— Бесчеловечно, неразумно, дико! 
— Совершенно с вами согласен. А что поделаешь — закон 

суров, но справедлив. И не мы с вами его придумали. 
Новенькое, без единого дефектного электрона сердце Су-

хова болезненно сжалось. Все, западня захлопнулась. Просить, 
умолять, возмущаться? 

— Так! — Тарт энергично вскочил. — Вы ремонтные авто-
маты, я не ослышался? 

— Совершенно верно. 
— Хорошо. Могу я связаться с вашими властями? 
— Разумеется. Правда, мы находимся на периферии, ответа 

придется немножечко подождать. 
— Сколько? 
— Лет двести. 
Тарт тихонько присвистнул. 
— Скажите, а золото, бриллианты — они не могут заменить 

кредиты? 
— Ну и юмор у вас! 
— Какая-нибудь иная форма расплаты? Лунами или, 

например, унитазами? 
— Ха-ха-ха! — взорвался Голос. — Ха-ха-ха! Ой, не могу, 

извините… У вас такой тонкий, неподражаемый юмор, что я 
больше не в силах подыгрывать. Превосходно, преуморитель-
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но — и с какой серьезностью! Я счастлив познакомиться с ва-
шей цивилизацией. Право, если у вас все такие, она, чего доб-
рого, навсегда займет первое место в межгалактическом кон-
курсе остроумия. 

Кровь прихлынула к лицу Тарта. 
— Ах, вот даже как!.. — в бешенстве пробормотал он. — 

На межгалактическом, стало быть, конкурсе остроумия… Ну, 
хорошо, тогда еще одна, самая последняя шутка. Что произой-
дет с вами и вашей мастерской, если аннигилят нашего кораб-
ля вдруг взорвется? 

— Мы погибнем. 
— Прекрасно! 
Тарт быстро взглянул на Сухова. Тот безнадежно кивнул. 

«Выбора нет, сказал его взгляд. — Действуй!» 
Тарт шагнул к пульту и набрал несколько команд. 
— Послушайте, вы, сверхцивилизация… — глухо прогово-

рил он. — Мы, люди, только недавно вышли в Галактику. Но 
мы уже давно покончили с торгашеской моралью, ее дикими 
законами, финансовыми кровопийцами. И мы понятия не име-
ем ни о каких ваших кредитах. Но и погибать просто так мы не 
собираемся. Не на таких напали! Мы, знаете ли, гордость име-
ем… Плевать мы хотели на ваш идиотский закон! Люди, да 
будет вам известно, скорей умрут, чем сдадутся. Поэтому… 
Либо вы отпускаете нас без уплаты долга, либо мы все к чер-
товой матери взрываем — и вас и себя! 

— Ха-ха… 
— Довольно, это не шутка. — Тарт быстро нажал на пере-

ключатели. — Одно движение моего пальца, и… 
Смех оборвался. 
— Что? — встревоженно проговорил Голос. — Так это не 

шутка? Вы собираетесь… Но почему?! 
— Отпускаете вы нас или нет? Считаю до трех. Раз… 
— Но мы вас не держим! Летите, куда угодно! Только ведь 

вы все равно погибнете… 
— Это угроза? 
— Какая уж там угроза… — Голос грустно поник. — Это 

закон. Всякий отказавшийся от уплаты морального долга поги-
бает как разумная личность. 

— Сходит с ума? — саркастически усмехнулся Тарт, хотя 
ему было отнюдь не до смеха. 
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— Да, вроде как вы сейчас… Какой ужас, какое безумие! 
Летите, летите — и, пожалуйста, поскорей! Это невыносимо! 

— И вы против нас ничего не предпримете? Не верю. 
— Но мы действительно ничего не предпримем! Как можно 

ограничивать чью-то разумную волю! Это против всех зако-
нов! 

— Гм… 
Палец Тарта нерешительно замер на кнопке. 
— Подождите! — воскликнул Сухов. — Один последний 

вопрос. Как выглядят эти самые треклятые кредиты? 
— Не знаю. 
— Что-о? Вы не знаете, как выглядят… 
— Откуда? Кто может заранее знать, каким окажется от-

ветное кому-то добро? 
— Так, значит, ваши кредиты — это… 
— Ну да. Помощь чужому и постороннему. Услуга. Друже-

ская поддержка. Сострадание и сочувствие. Любая форма 
добра. На этом стоит мир. Кстати, забыл вас предупредить: с 
вас уже только семнадцать кредитов. Те ваши речи, которые 
мы приняли за желание нас повеселить, доставили нам не-
сколько приятных минут, и… 

У Сухова запылало лицо. 
— Но вы же автоматы! — вскричал он, цепляясь за соло-

минку. — Ваше удовольствие… 
— А разве у нас нет разумных потребностей? — с обидой 

произнес Голос. И разве мораль не одна для всех? 
Сухов схватился за щеку. Уж лучше бы оплеуху!.. Вид Тар-

та был не менее жалок. 
— А кто… — Слова дались Сухову с великим трудом. — А 

кто определяет размер… э… кредитов, кто контролирует их 
уплату? 

— Совесть, конечно. Кто же еще? 

Тарт и Сухов отважились посмотреть друг на друга, когда 
меж ними и надписью «Ремонт электронов» остался миллиард-
другой километров, а огненные слова, видимо за ненадобно-
стью, погасли. Или где-нибудь зажглись, на каком-нибудь дру-
гом, неведомом языке. 

— А ведь они правы по всем статьям, — мрачно проронил 
Сухов. — Кто не платит за добро добром, тот действительно 
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перестает существовать как разумная личность. Это и в самом 
деле закон. 

— Да, — столь же угрюмо откликнулся Тарт. — Но знаешь, 
мы, кажется, снова влипли. 

— Это еще почему? 
— Мы превратились в неоплатных должников. Они же для 

нас такое сделали! Всей нашей жизни не хватит, чтобы распла-
титься. И нас, боюсь, замучает совесть. 

— Гм… — сказал Сухов. — Нет. Технические услуги они 
дешево ценят. Вспомни: несколько минут хорошего настрое-
ния — и для кого? — один кредит. Кроме того… 

— Да? 
— Всю жизнь чувствовать себя неоплатным должником, 

вечно терзаться угрызениями совести — что может быть хуже? 
Нет, они не могли поступить столь жестоко. 

Тарт в сомнении покачал головой. 
— Так-то оно так, — проговорил он тихо. — А сколько мы 

взыщем с самих себя за глупое, недостойное там, у них, пове-
дение?.. 

Во всех вселенных  

ВО ВСЕХ ВСЕЛЕННЫХ  

Справа склон был ослепляюще-белым, слева непроницаемо 
чѐрным. Они ехали дном ущелья по самой границе света и 
мрака, жары и холода, но разницы между крайностями не 
ощущали. Свет был безжалостно неподвижен, и темнота тоже; 
жѐсткая нагота камня была там и здесь; одинаково мрачное 
небо катилось над вездеходом, повторяя изгибы ущелья. Даже 
камни стучали под гусеницами не так, как на Земле, — резче, 
грубей. Проводником звука был металл, только металл; и от-
сутствие воздуха лишало его привычных обертонов. 

И сами люди находились в футлярах-скафандрах, да и ска-
фандры тоже были вложены в футляр — коробку вездехода. 
Уже пять часов в скафандре, где воздух вроде бы воздух, но 
какой-то процеженный, химический, безвкусно-неприятный. А 
снаружи — мрак и пламень, оцепеневший костѐр безжизнен-
ной материи. Ни одной земной краски! 
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Голова в шлеме уже казалась чужой. Тело устало от непо-
движности одних мышц и от тупой борьбы с тряской других. 
Все: и мысли, и чувства, и плоть — жаждало отдыха. И прежде 
всего отдыха от, Луны. Энергией их могла наполнить одна-
единственная зелѐная былинка. Но увидеть еѐ можно было 
лишь во сне. 

— Ну, теперь близко, — сказал Преображенский, облизы-
вая губы. 

Он сидел за рулѐм, непоколебимый как скала, и даже ска-
фандр на его плечах был не округлым, а угловатым. 

«Близко…» — повторил про себя Крамер. 
Близко было и час назад. Просто им хотелось, чтобы было 

близко. Ради этого они и поехали напрямую, благо геологи 
вольны выбирать себе маршрут. 

При слове «близко» Романов оживился и восторженным 
тенорком заговорил о петрографическом составе мелькавших 
по сторонам пород. Он заговорил об этом не потому, что его 
взволновало какое-то новое соображение, и не затем, чтобы 
помочь другим скоротать время. Как всякий новичок, он боял-
ся не проявить должного, по его мнению, энтузиазма, боялся, 
что его заподозрят в равнодушии к лунной геологии. Они все 
были энтузиасты, только об этом не было принято говорить 
вслух, как не принято говорить вслух о любви, а принято было 
ругать Луну, благо в такие минуты, как сейчас, они искренне 
ненавидели еѐ. Но Романову это было ещѐ невдомѐк. 

— Помолчи! — вырвалось у Преображенского. Романов 
осѐкся. 

— Да, — сказал Крамер, пытаясь сгладить неловкость. — 
Не так это просто — Луна. 

Он замолчал. Нигде они так не ощущали бессилие слов, как 
здесь. Самые простые слова приобретали тут иное, чем на Зем-
ле, эмоциональное содержание. Лунная темнота была не той 
темнотой, что когда-то дала человечеству это понятие. И свет. 
И многое другое тоже. Вот почему они не любили рассказы-
вать о Луне. Их описания Луны оставались ложью, как бы 
тщательно они ни подбирали слова. Правильно их воспринять 
мог лишь тот, кто сам побывал на Луне. А ему не надо было 
рассказывать. 

Крамер ограничился тем, что похлопал Романова по плечу. 
Тот растерянно-благодарно улыбнулся за стеклом шлема. 
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Любили ли они Луну? Да, на Земле они не могли без неѐ 
жить. Ненавидели? Да, когда оставались с ней один на один. 

Ущелье, петляя, шло под уклон, и ЭТО они увидели вдруг, 
обогнув очередной выступ. 

Они воскликнули разом. 
Вездеход дѐрнулся и застыл на тормозах. 
Все здесь было как в других котловинах: огненные клинья 

света на склоне, кромсающие их провалы теней, колючие осы-
пи камня и то беззвучие лунного мира, которое нестерпимо 
хочется нарушить криком. 

Что здесь было не так — это скала. Еѐ шапкой-невидимкой 
накрывала тень, и все равно в ней светился вход. Он был оза-
рѐн изнутри: так глухой ночью озаряется окно дома. 

Молча все трое вылезли из вездехода. С каждым шагом не-
правдоподобное становилось неправдоподобней. Наконец они 
очутились перед входом, и всем захотелось протереть глаза. 

Не было никакого порога. Угловатые лунные камни сразу, 
без всякого перехода сменялись окатанными голышами. И за 
этим переходом начинался другой мир. 

В нем было небо, затканное перистыми облаками, было 
озеро в кольце скал и был лес. Солнце угадывалось за облака-
ми, янтарное солнце в жѐлтом небе. Его рассеянные лучи 
несли покой и мир. Палевый отсвет лежал на воде, настоящей 
воде, ласково зовущей искупаться в тепле и тишине. 

Меж озером и деревьями, чьи длинные оранжевые листья 
росли прямо из стволов, пролегала полоска песка, тонкого и 
шелковистого, — такой песок хочется бесконечно пересыпать 
из ладони в ладонь. 

Позади леса нависали скалы, задумчивые, как древние фи-
лософы. 

Но было в этом озере, в этом небе, в этих скалах нечто 
большее, чем мудрое спокойствие. Была в них та красота, ко-
торая успокаивает и возвышает. Одно прикосновение к ней 
смывало накипь, все нечистое, всю усталость. 

Они чувствовали себя словно в струящемся прозрачном по-
токе — все трое. Они были там, на янтарном берегу, там они 
вели неторопливый разговор со скалами, там им кивали листья 
деревьев, там они пересыпали меж пальцами тонкий песок, там 
они были счастливы. 

Они стояли, забыв о времени… 
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У Крамера — настолько было велико очарование — даже 
не возникало желания войти. 

— Там инопланетники! — разбудил его хриплый голос 
Преображенского. — Они, их база! 

Очарование спало. Крамер увидел, как Преображенский 
порывисто шагнул вперѐд, чтобы ступить на берег озера, и как 
пустота вдруг отразила этот шаг. 

Преображенский закачался, едва не потеряв равновесия. 
Сзади быстро подошѐл Романов и деловито пошарил перед 

собой. Ничто, казалось, не ограждало вход, и тем не менее 
протянутые руки упѐрлись в невидимую стену. 

Желанный мир пришельцев был недостижим. 
Так и должно было быть по законам логики, они это поняли 

и подавили разочарование. 
— Спокойно, — сказал Преображенский. — Приступим к 

делу. 
Они стояли плечом к плечу у входа, и каждый слышал 

шумное дыхание другого. Открытие навалилось на их плечи, 
как тяжѐлый груз. Все, они уже не могли смотреть на озеро 
прежним радостно-безмятежным взглядом — это было печаль-
но и неизбежно. Сколь бы прекрасное ни было прекрасным, 
оно подлежало теперь исследованию и холодному анализу. 

Они вычислили площадь входа, замерили радиоактивность 
скалы и преграды, определили силу отражѐнного озером света, 
привычно проделав все, что проделать было необходимо. Но 
что-то протестовало в них против этих действий: тем злее и 
сосредоточенней они работали. 

Тем временем ничто не менялось за преградой. Все так же 
призывно мерцала вода, все так же мягко струился свет, все 
так же нежился берег. 

Они провели киносъѐмку. 
— Надо оценить прочность преграды, — сказал Преобра-

женский. 
Романов поспешно сбегал в вездеход, притащил буровое 

сверло, упѐр рукоять себе в грудь и включил мотор. 
Сверкающее жало уткнулось в пустоту, вращаясь и подра-

гивая. 
Словно паутинка повисла на кончике сверла. 
Остолбенев, Крамер смотрел, как от вибрирующего острия 

бегут, пересекаясь, невесомые нити. 
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— Стой!!! — не своим голосом закричал Преображенский. 
Но Романов уже и сам отшвырнул сверло, точно оно обо-

жгло ему руки. 
Поздно. 
Трескалась не преграда. Множась, разломы охватывали 

озеро, скалы, лес, небо. Мир распадался, как алмаз под ударом 
молота. Он крошился, тускнел, гас… 

И погас совсем. Прощально вспыхнув, исчезло последнее 
облачко. 

Людям в глаза смотрела тьма. 
Когда они, ошеломлѐнные, ничего не понимающие, дрожа-

щей рукой включили фонарики, то увидели голую плоскость 
камня там, где только что было озеро. 

Они растерянно и тщетно, в отчаянной надежде шарили по 
еѐ поверхности. Камень всюду был гладкий, точно отполиро-
ванный. Под пальцами засохшими лепестками осыпалась чѐр-
ная эмаль, кое-где ещѐ покрывавшая скалу. 

Они брали эту эмаль с тем чувством, с каким на пожарище 
берут горсть пепла. 

Она была необходима для анализов. 
И когда было сделано все, что надо, исполнен весь ритуал 

погребальных исследований, Преображенский отошѐл в сто-
ронку, сел на плоскую глыбу и закрыл лицо руками. 

— Я полагаю, что у пришельцев это было чем-то вроде те-
левизора… — неуверенно проговорил Романов. — Кто же 
знал… 

Плечи Преображенского вздрогнули. 
Крамер поднял лицо к небу. Там в угольной черноте сияла 

вечная арка Млечного Пути. 
— Нет, — сказал он глухо, с какой-то непоколебимой уве-

ренностью. — Нет. Это была не база. И не телевизор. Тот мир 
был слишком прекрасен, техника не могла создать его та-
ким… — Он запнулся. — Таким человечным. 

Крамер помолчал, глядя в небо и не видя его. Никто не пе-
ребил его. 

— Мы убедили себя, что величие любой цивилизации во-
площается прежде всего в технике, — проговорил он быст-
ро. — Почему? Пришельцы тоже не роботы. Здесь, на привале, 
вдали от дома, им были ведомы те же чувства, и они мимохо-
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дом создали то, чего им не хватало: образ родной природы. 
Друзья, это была картина. 

Преображенский встал, задумчиво посмотрел на глыбу, 
словно она ещѐ хранила тепло тех загадочных существ, что 
побывали здесь до них. 

— Собирайтесь! — сказал он, резко повернувшись. 
Потом он тронул Крамера за плечо. 
— Твоя гипотеза, конечно, правомочна. Но она уязвима с 

позиций логики. 
— Разумеется,  — кивнул Крамер.  — И все-таки в миллио-

нах лет отсюда, на других планетах и в других галактиках, в 
царстве любой сверхтехники художник останется художником, 
под влиянием минуты рисующим где попало, чем попало и на 
чем попало. Иначе он не может, вот вся логика. 

Строитель воздушных замков  

СТРОИТЕЛЬ ВОЗДУШНЫХ ЗАМКОВ  

Словно кто-то опустил на него в детстве увесистую руку да 

так и не убрал — человек явно в возрасте, а все выглядел 
недомерком, мальчуганом, тонкошеим подростком. Прожитые 
годы понурили его узкие плечи, пепельно обесцветили волосы 
и лицо, размыли некогда чистую голубизну глаз, сделали их 
обладателя еще тщедушней, серей, незаметней в толпе, но во-
преки всему в подпрыгивающей походке этого полустарика-

полуребенка сохранилось что-то бодрое, задорно-воробьиное, 
мальчишеское. Так он шел, маленький, несуетно-поспешный, 
таким проник внутрь многоэтажного дома, перышком вознесся 
в лифте, и звонок, который он тронул у двери, издал деликат-
ный (не потревожил ли?), однако же деловитый (не обессудь-
те!) звук. Поразительно, как в механической трели звонка про-

является характер человека! Послышались мерные шаги, дверь 
распахнулась, и посетитель предстал перед хозяином кварти-
ры, всемирно известным писателем-фантастом, чья крупная 
фигура заслонила собой проем, а массивные очки строго блес-
нули с высоты почти двухметрового роста. 

Мгновение хозяин озадаченно смотрел, кто же перед ним и 

почему заявился вот так, без всякой предварительной догово-
ренности: одержимый поклонник, официальное лицо, завзятый 
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графоман, просто человек, не туда попавший? А бессознатель-
ный, хорошо оттренированный механизм писательского вос-

приятия уже выдал подсказку: что-то не то! 
— Прошу извинить, но дело, по которому я пришел, по те-

лефону выглядело бы глупо. — Слова посетителя опередили 
вопрос. — Тем более что ни званий, ни заслуг, ни веса не 
имею, просто Александр Иванович Хвостиков, пенсионер. 

— Пенсионер… — Машинальным движением писатель 

провел ладонью по жесткому полукружью усов и мимоходом 
тронул очки, словно убеждаясь в наличии того и другого на 
месте. — Пенсионер, то есть едва ли не самый независимый 
человек в мире… Впрочем, неважно! Чем могу быть полезен? 

— Крайне насущным не для меня лично разговором, кото-
рый займет минуты три, если, конечно, вы не захотите его 

продолжить. 
— Что ж. — Поколебавшись, писатель сделал приглашаю-

щий жест. — Я, правда, вскоре должен уйти… 
— Ровно три минуты, — подтвердил посетитель. 
Они прошли в тесную, как и вся квартира, комнату, где бы-

ли книги, книги и где тусклое городское солнце бросало под 

ноги желтые половики света, отсвечивало в стекле полок и, 
падая на стол, радужно преломлялось в хрустальном шаре, 
опоясанном надписью: «Фантазия объемлет все. Лауреату Все-
союзной премии…» Уже входя, писатель поспешно огляделся, 
достаточно ли все вокруг прибрано, не слишком ли затрушен 
табачным пеплом письменный стол, подосадовал, что впустил 

неизвестно кого, когда времени нет совершенно (а когда оно 
есть?), что придется выслушивать, как правило, известные 
наперед слова, отвечать на них так, будто услышал впервые, 
иначе обидишь гостя, который чаще всего ждет каких-то пора-
зительных откровений или просто любопытствует, каков ты 
есть, сверяет тебя с твоими собственными книгами, что всегда 

неприятно, смотрит, как ты живешь (надо же, небогато!), и 
обязательно чего-нибудь хочет: помощи, ободрения или про-
текции, если это начинающий автор; истины, если это иска-
тель-правдолюб; какой-то особой эманации, если это поклон-
ник, и так далее, и так далее, тяжело! Зато желанно, ибо инте-
ресней человека, любого и каждого, нет ничего, все прочее — 
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звезды, атомы, роботы — слишком просто и чересчур понятно, 
да и второстепенно, в общем. 

— Присаживайтесь. 
Хвостиков бочком пристроился на диванчике, писатель 

опустился в кресло напротив, предварительно смахнув оттуда 
груду журналов, и снова машинально проделал со своим лицом 
ту же, что и в дверях, операцию. 

— Так я вас слушаю… 

Взгляд посетителя, этого Александра Ивановича Хвостико-
ва, пенсионера, оторвался от полок, сплошь уставленных про-
изведениями фантастов, голос прозвучал просительно и, одна-
ко же, твердо. 

— Скажите, пожалуйста, если не секрет, над чем вы сейчас 
работаете? 

О господи! Писатель содрогнулся, как от скрипа гвоздем по 
стеклу, ибо нет банальней и труднее вопроса, чем этот. Можно 
ли объяснить другому, что ты пишешь, что хочешь выразить и 
зачем, если порой сам теряешься в догадках? 

— Фантастику пишу, если вас это интересует. Роман. 
— Да, да, я понимаю. Но о чем? Поверьте, это крайне важ-

но. 
— Наоборот, это не имеет никакого значения! Что тема, 

сюжет, пересказ? Молодой человек надолго уехал, любимая 
девушка тем временем нашла другого; герой рассержен, бра-
нится, всех обличает и, ничего не достигнув, хлопает напосле-
док дверью. Все, общее место! А это, между прочим, сюжет 

«Горя от ума»… Литчиновник — вот кто завел всякие там за-
явки в издательства и прочую формалистику! 

— Совершенно с вами согласен! — Посетитель взволно-
ванно ерзнул, его аккуратные ушки порозовели. — Но поз-
вольте еще вопрос. Фантазия… Что в смысле фантазии будет в 
вашем романе? Порадуете ли вы нас, как прежде, чем-нибудь 

поразительным, дальним, масштабным? 
«Влип!» — уныло подумал писатель. 
— Фантазия не цель, а средство! — вырвалось у него. — 

Все эти киберы, нуль-транспортировки, машины времени лишь 
прием, способ изображения человека в быстро меняющемся 
мире, постижения его самого! 
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— Так, да не совсем. — Посетитель встал, маленький, по-
маргивающий, упорный. — Позвольте с вами не согласиться. 

Фантазия самоценна! Да, самоценна! Она, именно она про-
светляет все скрытые возможности и вероятности мира, как бы 
странно, даже нелепо они сегодня ни выглядели. Сверхдаль-
няя, за чертой горизонта, разведка неведомого — вот что она 
такое! И сказанное вами, — голос Хвостикова упал, — увы, 
лишь подтверждает печальную догадку, что мы, люди, сами 

того не заметив, уперлись в предел… 
— В предел? — писатель поднялся тоже. — В какой еще 

предел? О чем вы говорите? 
— Предел фантазии, — понуро уставясь на свои ботинки, 

проговорил Хвостиков. — Спорят, конечна или бесконечна 
Вселенная. Стоило бы спросить, конечна или бесконечна фан-

тазия… Ведь что, ведь что?! Я все это прочитал. — Подняв 
взгляд, он взмахом руки обвел книжные полки. — Знаете, фан-
тазия иссякает. Был взлет, распахивались дали… Теперь не то, 
и у вас не то. Где новые горизонты фантастического? Где 
иные — по-настоящему иные — состояния пространства, вре-
мени, разума, жизни? Идет интенсивная, согласен, порой неза-

урядная, тоже согласен, пропись деталей уже найденного, фан-
тазия еще что-то открывает, но, согласитесь, былого масштаба 
нет… О чем это свидетельствует? 

— А, черт! — Под тяжелыми шагами писателя затрещал 
паркет. Послушайте! С сыром ли бутерброд или с ангельским 
пением, перекроить ли время в пространство или пространство 

во время, загнать ли героев в тридесятую галактику, где на де-
ревьях растут алмазы, или оставить на улице под дождиком 
дожидаться автобуса, — в этом ли дело? Киберы будут, поду-
маем лучше о человеке. И вообще!.. — Он рубанул воздух; — 
Не будем уподобляться тому поэту, который заявил однажды: 
«Все! Написал поэму о любви, закрыл тему!» 

— Понимаю, понимаю, и все же!.. — Сухонькие ладошки 
посетителя сложились в умоляющем жесте. — Сколько лет вас 
поучали, что вы, фантасты, пишете не так и не о том, что глав-
ное — эстетика, морально-нравственная проблематика, душа 
человека, а вовсе не какие-то там придумки, завиральные идеи 
и ситуации, превращения и миры, фантазии и порывы. Вы же 

упорно писали свое и по-своему, а теперь вдруг согласились: 
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да, правильно, да, верно, главное — художественность, важнее 
всего — психология, а фантастика лишь прием, декорация, 

способ. Что же вас всех сдвинуло? Жажда похвал? Или вы по-
чуяли, что фантазия дошла до предела и ходу ей дальше нет? 

Писатель перестал расхаживать и, вдвинув руки в карманы 
домашней куртки так, что ее полы размашисто оттопырились, 
с интересом уставился на своего гостя, такого маленького, чи-
стенького, с виду обыкновенного, даже и не заметишь на ули-

це. Александр Иванович Хвостиков, пенсионер, каких миллио-
ны. Ай-ай-ай! Все-таки читатель фантастики — совершенно 
особый читатель, и это прекрасно. 

— Послушайте… — Слова едва выделились на фоне за-
оконного шума. — Ну, допустим, вы правы. Допустим, фанта-
зия исчерпала себя, дошла до предела. Вам-то что до этого? 

Именно вам? 
— Так ведь скучно… 
— Читать? 
— Жить. 
— Жить? Это еще почему?! 
— Да как же! Если очертился последний круг, если ничего 

больше не будет… Это же загон, клетка, конец! 
— Господи, Александр Иванович! Нельзя же фантазии 

придавать такое значение. И вообще… Постойте, как там у 
Горького? «Нет фантазии, которую воля и разум людей не 
могли бы претворить в действительность». Да! Именно! Пре-
образование Вселенной, власть над пространством и временем, 

бессмертие, существование во множестве обликов, и еще, и 
еще! Мы же такое нафантазировали, миллиона лет не хватит, 
чтобы осуществить, даже если в наших видениях всего четвер-
тушка возможного и реального! 

— Ограда всегда ограда, — напряженно глядя на писателя, 
повторил Хвостиков. — Миллионы лет? Все возможное, что 

нафантазировал Жюль Верн, давно сбылось. Уэллса — и того 
жизнь обогнала. Не в вечности предел, ближе! А дальше что? 
Что дальше, если фантазия все уже очертила и больше ничего 
не может? Выполним, значит, и точка. Замрем. Как с этим 
жить? 

— А! — воскликнул писатель так, что его очки подскочили, 

и в раздражении затянулся сигаретой, чего вне работы себе 
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обычно не позволял. — Чепуху мы оба несем, чепуху! Вы не 
туда, и я за вами… Кто постановил, что фантазия должна 

мчаться, как спринтер? Был прилив, теперь отлив, так всегда, 
так в любом деле. Может быть, мы просто устали и постарели. 

— Все сразу? И молодые тоже? 
Писатель промолчал, досадуя, что влез в этот ненужный, 

бессмысленный спор. Но слово вырвалось. Кого и в чем он хо-
тел убедить? Не Хвостикова же! Тот смотрел, не мигая, 

настойчиво, выжидающе, удрученно, единственный человек в 
мире, который задумался о пределе фантазии как о пределе 
всех устремлений, какие только возможны в веках, и ощутил 
острую тоску за далеких потомков, которые наконец исчерпа-
ют все, казалось бы, неисчислимые возможности мира и в 
унынии замрут у последнего края, за которым уже нет ничего, 

ничего — ни мечты, ни порыва, ни дерзости, — пелена беско-
нечных, на веки веков, будней! 

Рука яростно втоптала окурок в пепельницу. «К дьяволу, — 
подумал он. К дьяволу все барьеры и ограничения, мир без-
брежен, неисчерпаем — вы слышите? — неисчерпаем!» 

Метнувшийся взгляд замер в радужной точке хрустального 

шара, задержался в его замкнутой и холодной прозрачности. 
Мир неисчерпаем, это верно. Только как, в каком смысле? Вот 
и физики настойчиво поговаривают о конечности законов при-
роды и форм материи. А если так — почему бы и нет? все 
остальное будет доделкой, бесконечной частностью, а не про-
рывом в неведомое. Мальчик, собирающий красивые ракушки 

на берегу, тогда как за спиной катит свои волны безбрежный 
океан, — таким видел себя Ньютон, с таким настроением жил. 
Все неоглядно и все впервые! А если океан уже исчислен, про-
трален, нанесен на карту, если дух бесконечности отлетел, кем 
почувствуют себя все Ньютоны будущего, все мальчишки, иг-
рающие на его берегу? Не океан — озеро перед ними, большая, 

размером с Вселенную, лужа. И так до скончания дней, всех 
дней, какие отпущены людям. Да, физика и фантастика, вооб-
ражение и познание. Что, если всюду дзинькнул один и тот же 
ехидный звоночек? Но нет же, нет, такое уже было однажды, 
физика конца прошлого века тоже мнилась исчерпанной, а за-
тем… Так! Но фантазия, она-то в художественных произведе-

ниях кипела, теперь же этого нет, вот в чем разница… 
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В старину, спускаясь в шахту, брали с собой канареек: те 
первыми чувствовали запах рудничного газа и задыхались, ко-

гда человек еще бодро помахивал кайлом. Фантастика, в сущ-
ности, та же канарейка. 

Ну и что, ну и что? Непостижим человек! Сколько насущ-
ных забот, тревог и проблем, а он, этот Хвостиков, которому 
бы греться на лавочке да почитывать газету, стоит с видом 
мальчишки, которого то ли поставят в угол, то ли выпустят 

погулять. И он, писатель, не лучше. Сочинитель воздушных 
замков! 

Но ведь и это надо. Надо, кто-то должен, какая бы злоба 
дня ни давила, иначе нельзя, невозможно, без дальней, пре-
дельной перспективы не обойтись, без нее все постепенно за-
киснет, замрет, как застоявшаяся вода: и человек, и общество, 

сам человеческий род — все! А потому… 
Мотнув головой, словно распахнутый ворот стал ему тесен, 

писатель оглядел комнату, в которой желтел плененный сол-
нечный свет, оглядел книги, сколько их было вокруг, тесный 
строй переплетов, замкнувший все яркие и воздушные видения 
человеческой фантазии. 

— Вот что, Александр Иванович, — сказал он глухо и 
твердо. — Будет так. Вы придете сюда через год и получите ту 
рукопись, которую ждете. Так будет. Обещаю вам это. И спа-
сибо, что вы пришли. 

Хвостиков открыл было рот, хотел что-то сказать — и не 
смог. Только глотнул воздух, и в глазах нерастраченной сине-

вой просиял детский восторг благодарности. И даже не это… 
Просто оба, большой и маленький, молча взглянули друг на 
друга и оба на краткий миг ощутили себя мальчишками, каки-
ми были когда-то, давным-давно, в то счастливое мгновение 
детства, когда все несбыточное и желанное кажется возмож-
ным, посильным, обещанным, как радуга теплого грибного 

дождя над близкой околицей. 
Все кончилось так же быстро, как и возникло. Хвостиков 

молча поклонился и, тихо ступая, вышел. 
За ним приглушенно щелкнул замок, и этот звук для писа-

теля прогремел обвалом. Что он наделал, что посулил! 
Сам не понимая зачем, он выскочил на балкон. Хилый го-

родской ветерок ласково дохнул запахами перегретого асфаль-
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та и камня. Как он сможет выполнить свое обещание, если 
предел фантазии существует в действительности и уже достиг-

нут?! Откуда возьмется та сила воображения, которая его, как 
и других, все явственней покидает? 

С улицы катился слитный машинный гул, вдали, много 
выше древней церквушки, опережая звук, к зениту полз само-
лет, а под самым балконом за оградой детского сада в песочке 
копались малыши, такие крохотные и такие одинаковые в сво-

их белых панамках. Все, что было вокруг, все обыкновенное, 
что видел глаз, прошлый век счел бы фантастикой, и даже при 
взгляде на детсадовских малышей что бы сказали Сен-Симон, 
Фурье, Чернышевский? 

И все это сначала возникло в воображении. Что, если от-
ныне… 

Внезапный вскрик вырвался сразу из сотен по-летнему рас-
пахнутых окон, выделился из прочих звуков, замирающим 
вздохом пронесся над городом. Писатель даже вздрогнул, 
прежде чем догадался, что это такое и почему. Просто-
напросто мировой чемпионат по футболу, кто-то кому-то сей-
час вкатил мяч, и миллионы людей в разных концах Земли 

дружно ахнули. Все, все свободные от работы люди смотрят 
сейчас телевизор, все, кроме таких носорогов, как он или Хво-
стиков… И кроме детей в панамках, для которых важнее всего 
на свете тот сказочный замок, который они лепят из рассыпча-
того песка. 

Невольная полуулыбка тронула губы писателя и тут же 

стерлась. Стоп, стоп, стоп! Телевизор, обыкновеннейший теле-
визор… И в нем обыденное явление человека или событий сра-
зу миллионам людей, в разных точках земного шара, точно та-
кое же возникновение голоса умерших, их лиц, — в какой 
сказке было такое, чей взлет фантазии еще в дни Чернышев-
ского мог представить вот эту явь? 

Писатель стиснул перила, точно балкон под ним готов был 
превратиться в волшебный ковер-самолет. Слепцы! Действи-
тельность была, есть и будет богаче любой фантазии, надо 
только ее понять, вглядеться в перспективу жизни, в сего-
дняшнем желуде увидеть тень завтрашней дубравы, в закатном 
луче — восход, в пылинке — Вселенную, в будничном — 



 

 

мощь грядущей фантастики вот и весь сказ. Как просто, как 
невыразимо сложно — и как он мог об этом забыть! 

Хвостиков вряд ли успел далеко уйти. Писатель перегнулся 
через перила, жадно вглядываясь в уличную толпу, но сверху 
люди выглядели такими маленькими что невозможно было 
определить, кто есть кто. 

Но среди них были мальчишки всех возрастов, и этого бы-
ло достаточно. 
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