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Пролог

Человек сидел на кухне и вспоминал все про-
изошедшее с ним за последние двадцать лет. Одно 
событие перевесило все остальные. Пришло время 
сделать свой выбор. Блюдо под именем «Месть», 
готовившееся так долго, остыло. Пора приступать 
к трапезе.

Человек позвонил по телефону и сказал:
– Он выехал. Начинайте…

Для явления чуда гармонии подлинному 
художнику достаточно единственной линии 

Прилетев в аэропорт, он прошел таможню по зе-
леной линии и подумал: «До сих пор не могу при-
выкнуть к пересечению границы. И пусть ее не вид-
но, но внутреннее напряжение сказывается. Ну, да 
ладно. Сейчас сяду в свою «Ауди R8» и через пол-
часа буду дома. Горящий камин, глоточек «Марте-
ля» и верный пес у ног. Прислуга предупреждена о 
приезде. Завтра лично узнаю, кто или что прервало 
мой отдых». 

А в это время на крытом паркинге для VIP-
клиентов, возле спортивной машины, стояли два 
человека и внимательно наблюдали за респекта-
бельным мужчиной, вышедшим из здания аэро-
порта. При ярком искусственном освещении они 
могли рассмотреть мельчайшие детали его обли-
ка. Человек, которого они ждали, выглядел очень 
стильно. Над воротником его белого кашемирового 
пальто виднелась черная полоска пиджака, а над 
ней, особо изящно, как пришитый, красовался во-
рот белоснежной рубашки, стянутый лиловым гал-
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стуком. Ровные, без единой складочки брюки тем-
но-синего, а вернее, цвета вороньего крыла опуска-
лись на черные, сверкающие зеркальным блеском 
туфли. Лицо соответствовало костюму: смуглое от 
приобретенного под южным солнцем загара, чисто 
выбритое, с правильным носом и четко очерчен-
ными губами. Под шляпой «Трилби», опоясанной 
лентой в цвет галстука, виднелся безукоризненно 
подобранный затылок. Шикарный вид мужчины 
был насмешкой над наблюдателями, и только про-
фессионализм вынуждал их столь детально изу-
чать объект. Этот человек полностью подходил под 
описание. 

Двое у машины переглянулись: именно его они 
и ждали. 

– Господин Саенко? Феликс Сергеевич? – спро-
сил человек похожий на инопланетянина. 

– Да. Это я. А с кем имею честь?
– Младший советник юстиции Следственного 

комитета Российской Федерации Глыздин Алек-
сандр Петрович. Вот мое удостоверение, – «ино-
планетянин» показал документ.

Внешность он имел действительно забавную. Вы-
тянутая лысая голова с тонкими торчащими ушка-
ми и двумя дырочками для газообмена вместо носа, 
переходящая в тонкую шею, делала его похожим на 
лампочку ватт на пятьсот, освещающую подземный 
переход. Если бы его широко посаженные глаза рас-
полагались не горизонтально, а вразлет, сходство с 
киношным пришельцем было бы абсолютным. Та-
кого раз увидел – не забудешь никогда. 

– Это мой коллега, юрист первого класса Ани-
шин Вадим Валерьевич, – представил «иноплане-
тянин».
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Двое у машины переглянулись: именно его они и ждали. 
– Господин Саенко? Феликс Сергеевич? – спросил человек, 

похожий на инопланетянина.
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Второй тип был совершенной противоположно-
стью первому. Ушей не видно вовсе, одни щеки и 
сразу плечи. Ротик для такой огромной хари слиш-
ком маленький, а нос явно сломан, потому что за-
валивался влево. Маленькие глазки были разные: 
один горизонтальный, второй повернут краем 
вверх. Физиономия имела выражение задумчиво-
сти, но при этом не вызывала доверия.

– Вы должны проехать с нами. Есть несколько 
вопросов, которые мы хотели бы решить с вашей 
помощью.

– Я задержан?
– Нет, что вы, Феликс Сергеевич! Это обычная 

беседа. Вы не откажете работникам Следственно-
го комитета в такой малости? Мы на машине, и 
буквально через час вас доставят в указанное вами 
место.

Господа были столь убедительны и вежливы, 
что отказать им было сложно. Разумеется, важную 
роль сыграла генетическая память последних поко-
лений. В подобных ситуациях логика оказывается 
бессильной перед таким аргументом, как удостове-
рение советника юстиции целого Следственного ко-
митета. 

«Что вызвало ко мне интерес государевых лю-
дей? – недоумевал Саенко, ведя мысленный диалог 
с самим собой. – К власти лоялен. Даже в их партию 
вступил – прости, Господи, за эту слабость. Налоги 
уплачены, насколько позволяют страх и самолю-
бие. Куда делись лоск, уверенность за три минуты 
вежливой беседы с «опричниками»? Взять бы да 
сказать: «Господа, я не расположен беседовать о 
погоде. И если у вас нет ордера на задержание, по-
звольте мне продолжить заниматься своим делом. 
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Приходите с ордером – тогда с удовольствием с 
вами пообщаюсь». Мог сказать, но ведь не сказал! 
Показали «корочки», в мозгу щелкнул внутренний 
выключатель, и сразу застыл как кролик перед уда-
вом. Даже не дернулся. Молча сел и поехал. Ника-
кое богатство не смогло выдавить во мне раба... Мо-
жет, к лучшему, что жена решила задержаться?»

Как в памяти минувшего, так и в предвидении 
будущего, настоящее теряет ценность 

Машина остановилась.
«Ага, приехали», – сообразил задержанный.
– Феликс Сергеевич, не утомились? Ответите на 

пару вопросов, и мы освободим вас от общения с 
нами. Прошу. Заходите. Вас ждут.

В кабинете его встретил добродушный лысова-
тый дядюшка с умнейшими глазами. Он был по-
хож на старого волшебника. Казалось, сейчас на-
денет колпак звездочета, обнимет и скажет: «Фе-
ликс! Здорово мы тебя разыграли?! Расслабься, ты 
в России!» Но вместо этого услышал:

– Вы гражданин Саенко Феликс Сергеевич?
– Да, – уверенно ответил прибывший.
– Родились 27 октября 1966 года в городе Луган-

ске?
– Именно там.
– Добрый вечер. Меня зовут Дмитрий Дмитрие-

вич. Я советник юстиции. Ознакомьтесь вот с этим 
документом. Да вы не стесняйтесь. Присаживай-
тесь.

И если поначалу вид «звездочета» вселял надеж-
ду, что задержание ошибочно, то бумаги, передан-
ные для ознакомления, ввели его в ступор. В них 
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значилось: «28 января в 19 часов 45 минут, во вре-
мя прохождения автомобильного пункта пропуска 
МАПП Крупец – Рыльск, был проведен досмотр 
автомобиля, принадлежащего фирме ЗАО «Евро-
РосЛТД», который перевозил восемнадцать тонн 
электронных сигарет. В одном из ящиков обнару-
жено три килограмма вещества белого цвета. В ре-
зультате проведенной экспертизы данное вещество 
идентифицировано как кокаин высокого качества. 
Автомобиль и груз арестованы. Люди, сопровожда-
ющие груз, задержаны».

– Как вам такая информация? – поинтересовал-
ся человек, сидевший под портретами гарантов.

– Фирма входит в мой консорциум, – после ми-
нутного замешательства промолвил Саенко. – Мы 
действительно начали поставку электронных сига-
рет из Голландии. Но при чем здесь кокаин? При 
чем здесь я?

– Феликс Сергеевич, именно для того, чтобы по-
лучить ответ на этот вопрос, мы и пригласили вас 
сюда. Дело в том, что задержанный нами экспеди-
тор в ходе допроса показал, что один из ящиков с 
сигаретами он должен был доставить к вам домой. 
И что удивительно, именно в этом ящике и было 
обнаружено три килограмма кокаина. Возбуждено 
уголовное дело по статье 228 УК РФ за распростра-
нение наркотических средств в особо крупных раз-
мерах. И, увы, мы вынуждены задержать вас как 
подозреваемого в организации наркотрафика. Вот 
постановление. Можете сделать звонок и пригла-
сить на завтра своего адвоката.

– Вы что, сдурели?!! Это одна из моих многочис-
ленных фирм. Я не могу отвечать за действия всех 
своих сотрудников!
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– Гражданин Саенко! Не усугубляйте своего по-
ложения. Делайте положенные вам звонки. Допра-
шивать вас после двадцати двух не имею права, а 
сейчас именно двадцать два. Так что расстаюсь с 
вами до завтрашнего утра. После звонка вас отве-
дут в камеру предварительного заключения, а уж 
потом отправят в СИЗО, где вы задержитесь до за-
вершения следствия. Кстати, постановление суда 
о вашем аресте имеется. Им же принято решение 
отказать в освобождении под залог. Суд провели за-
очно. У нашего Комитета есть такое право. Особен-
но, учитывая тяжесть преступления и то, что его 
организатор имеет двойное гражданство. 

Личная свобода дается каждому 
под его ответственность

Место Волшебника заняли Глыздин и Анишин. 
Первый отнял у Феликса айфон, бумажник, доку-
менты, ключи от машины, сигареты. В общем, все, 
что было у него в карманах. Второй дал трубку го-
родского телефона. 

– Что же это вы, гражданин Саенко, сами кури-
те, а других на электронные сигареты подсажива-
ете? Нехорошо лицемерить. Да вы звоните. Нас не 
задерживайте. Время позднее. Нам нельзя нару-
шать законы и проводить следственные действия 
после десяти вечера.

– Я не держу в памяти телефон адвоката! Дайте 
мой айфон! – потребовал Феликс.

– Не имеем права. Он изъят. 
Ему ничего не осталось, как набрать по памяти 

номер адвоката. Абонент не отвечал. Он набрал 
снова. И опять тишина.
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– Гражданин Саенко, вы использовали свое пра-
во на телефонный звонок. И по большому счету, нам 
все равно, будете вы говорить или молчать. Нам не-
зачем использовать все сказанное вами против вас. 
Все, что надо сказать против вас, давно сказали 
другие. Отдайте шнурки и галстук. Пойдемте. Сей-
час вам покажут ваши «апартаменты» на сегодня.

Задержанный вынул шнурки и снял галстук. 
Анишин вышел первым, за ним Феликс. Замы-
кал, дыша в затылок, Глыздин. Отойдя метров 
двадцать от кабинета, где Волшебник так резко 
изменил судьбу успешного бизнесмена,  Анишин 
открыл дверь, а Глыздин втолкнул арестованного 
внутрь. Дверь захлопнулась. В замке провернулся 
ключ. Все! Закрыт! 

Проведя рукой по стенам, арестант попытался 
обнаружить выключатель. Не нашел. Зато опре-
делил размер комнаты – метр на метр. Меньше ко-
нуры для дворняги. А у его курцхаара отдельная 
комната. Стула тоже нет. Еще час назад он думал 
о собаке, камине… Размышлял о чем угодно, кро-
ме того, что будет обвинен в торговле наркотиками, 
арестован и проведет ночь голодный в конуре без 
шнурков и света. Хотелось надеяться, что это будет 
единственная ночь в заточении, а завтра он отыгра-
ется на этих глыздиных, анишиных и советниках. 

«Мне бы ночь отстоять. Именно отстоять, потому 
что садиться на пол в брюках стоимостью в квар-
тальную зарплату моих тюремщиков не хочется, 
хотя бы из принципа. К тому же здесь сильно разит 
мочой», – это были последние горделивые мысли 
борющегося со сном узника. 

Под утро Феликсу было уже все равно, сколько 
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Место Волшебника заняли Глыздин и Анишин. Первый 
отнял у Феликса айфон, бумажник, документы, ключи 
от машины, сигареты. В общем, все, что было у него в 
карманах. Второй дал трубку городского телефона.
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стоили его брюки. Ноги просто отказывались дер-
жать тело. Спал сидя, привалившись к стене. В его 
мозгу, пока еще живущем свободой, всплывали 
картины прошлого… 

Свободный выбор человека не меняет его судьбу

…Он обсуждал со своим товарищем по срочной 
службе ближайшие выходные. Сегодня товарищ 
возглавлял одно из лесных хозяйств в Карпатах, 
площадь которого равна площади Одессы. Зверье 
там водится всякое, но его интересовал глухарь. 
Сейчас самое время на него поохотиться. 

– Феликс Сергеевич, к вам на встречу пришел 
эксперт по сигарному табаку из отдела закупок 
сырья господин Лядвин, – сообщила секретарь по 
внутренней связи. 

– Он что, не мог по телефону со мной связаться?
– Говорит, архиважно. По телефону такое вы 

сами запретили обсуждать.
– Ладно, впускай.
Вошел Лядвин.
– Добрый день, Феликс Сергеевич.
– Какой же он добрый, коль вы пожаловали?
– Да уж не взыщите. Работа моя такая…
– Ладно. Присаживайтесь и выкладывайте.
– Ситуация требует принятия немедленного ре-

шения. Сейчас мы закупаем табак на острове Ява, 
а новый владелец, папочкин сынок, получивший 
плантации в наследство, проигрался в Лас-Вегасе 
и намерен все продать с молотка. Смена владельца 
может привести к изменению ассортимента или, 
того хуже, переориентации новых хозяев на дру-
гих покупателей. Вы же знаете, как долго мы нала-
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живали поставки этого элитного табака для сигар 
«Двойная Корона» и «Черчилль»?!

«Почему бы мне не приобрести эту плантацию, 
да так, чтобы об этом мало кто знал?» – мелькнуло 
в голове у бизнесмена, и он поспешил распорядить-
ся: – Предоставьте мне всю имеющуюся информа-
цию по плантации. Немедленно.

– Хорошо, Феликс Сергеевич. 
Лядвин вскочил и через пять минут выложил на 

стол перед своим директором фотографии острова 
Ява. 

«А ведь мне там бывать так и не пришлось, – по-
думал Феликс не без сожаления и, набрав номер 
управляющего, заговорил по-английски: 

– Добрый день. Как дела, Мигель?
– Более-менее, – ответил человек с сильным ис-

панским акцентом.
– Вы испанец?
– Кубинец. 
– Понятно. Вас беспокоит Россия, ваш потреби-

тель табака. Меня зовут Феликс. Что у нас с постав-
ками на этот сезон?

– Я знать русски. Учился Москва. Англиски мой 
многа плоха, чем русски, – сказал собеседник, и 
они перешли на русский.

– У нас на плантации скоро произойдет смена хо-
зяина, и я ничего не могу обещать по поводу поста-
вок. Может, и меня сменят. 

– Сколько задолжал ваш хозяин?
– Семнадцать миллионов. 
– Какова реальная стоимость плантации?
– Если продавать с урожаем, который можно по-

щупать, миллионов семьдесят. А пока ничего нет, 
то и за двадцать не купят.
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– Мигель, а ты согласился бы стать моим управ-
ляющим, если она станет моей?

– Мне нравится эта работа. Я умею ее делать, – 
убедительно и с расстановкой проговорил кубинец.

– Звони хозяину и говори, что русский готов на-
чать переговоры. Пусть дает мне свой телефон.

– Хорошо, Феликс.
– До свидания, Мигель.

При явной легковесности нуля 
с ним единица – сразу десять

Янки начал торг с сорока миллионов. Феликс 
заявил, что пятнадцать готов передать ему хоть се-
годня, а за сорок, возможно, купит плантацию осе-
нью, при условии урожая табака. Через час пере-
говоров янки спустил цену до двадцати пяти. Рус-
ский стоял на своем. На следующий день, с утра, 
янки просил двадцать. К обеду сошлись на семнад-
цати.

Феликс летел на Яву, чтобы оформить сделку и 
осмотреть свои владения. В аэропорту Нгурах-Рай 
его встречал управляющий табачной плантации Ми-
гель, худощавый мужчина неопределенного возрас-
та, с упругой кожей и абсолютно седыми волосами. 

– Сколько тебе лет, Мигель? – поинтересовался 
русский.

– Сорок шесть.
– А почему совсем седой?
– Это долгая история, связанная с моей работой 

на социалистической Кубе. 
– Расскажешь как-нибудь?
– Обязательно. 
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Феликс Саенко переоформил учредительские до-
кументы, определив долю Мигеля в двенадцать с 
половиной процентов, при условии, что он увеличит 
производительность плантации на двадцать пять. 
Открыл депозит в банке и подписал дополнительные 
условия по распоряжению деньгами. Теперь снять 
поступающие на счет от продажи табака деньги мог 
только он – новый хозяин и только присутствуя лич-
но. Внешнее сходство, удостоверения личности не 
имели никакого значения, только живые отпечатки 
пальчиков, ладошек и фото сетчатки глаз. 

Место новому хозяину понравилось безумно, 
и он решил обязательно сюда наведаться, когда в 
России будет зима…

Хозяин собственной судьбы,  
как прочий, случаю подвластен

Настоящее время
– Саенко! Подъем! Выйти из камеры! Лицом к 

стене! Вперед!
Переполненный мочевой пузырь уже давно не да-

вал Феликсу спать, и поэтому он радостно воспри-
нял и прокомментировал предложение конвоира:

– Если бы мне пришлось провести взаперти еще 
хотя бы час, к устойчивому здешнему «амбре» до-
бавился бы запах и моей мочи… 

Надзиратель никак не отреагировал на его ре-
плику и через пару минут привел задержанного в 
тот самый кабинет, где ему вчера предъявили ор-
дер на арест. Теперь, кроме советника, там присут-
ствовал семейный адвокат Феликса Саенко. Окры-
ленный надеждой, бизнесмен кинулся радостно об-
нимать законника, но объятия юриста были вялы.
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– Леонид Аркадьевич, что происходит? При-
летел, выхожу из аэропорта, меня задерживают и 
привозят сюда. Здесь мне предъявляют обвинения 
в контрабанде наркотиков. Показывают ордер на 
арест. Говорят, что уже состоялся суд, санкциони-
ровавший этот арест. Пришлось провести ночь в 
какой-то вонючей конуре. Вы решили вопрос с моим 
освобождением?

– Уважаемый Феликс Сергеевич! Все гораздо 
сложнее, чем вам кажется. У вас дома в присут-
ствии управляющего и понятых произведен обыск, 
в ходе которого было изъято еще два килограмма 
кокаина. Меня как вашего адвоката пригласили 
присутствовать. И, увы, я вынужден подтвердить, 
что процессуально все выполнено правильно. Осно-
вания для вашего задержания налицо. Апелляцию 
по поводу вашего задержания я подал, но получил 
отказ. В освобождении под залог суд нам тоже от-
казал. Увы, сейчас вас отвезут в следственный изо-
лятор временного содержания. Крепитесь, Феликс 
Сергеевич. Ваша супруга на телефонные звонки 
не отвечает. Ордер на ее арест, как на вашего со-
общника, тоже выписан. Лично я считаю, что вы 
невиновны, и подключу лучших адвокатов. Мы вас 
освободим.

– Гражданин Саенко! Сейчас за вами приедет 
конвой. У вас есть просьбы?

– Да, отведите меня в туалет. Мочевой пузырь 
разрывается. Да и голова тоже…

Через двадцать минут зашел конвой, расписался 
в получении Феликса, как экспедиторы расписыва-
ются на базе при получении скоропортящегося то-
вара. Мяса! По сути, он и является для них мясом.
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– Лицом к стене! Руки поднять!
Его обыскали, вывели из здания и загрузили в 

«воронок». А ведь совсем недавно он катался в дру-
гих машинах... 

Феликсу вспомнился май, солнце, девушки в ко-
ротких юбочках, цветущие вишни и он на только 
что привезенной с Женевского автосалона первой 
в СНГ «Ауди R8». От ударов восьмицилиндрового 
двигателя, вобравшего в себя табун жеребцов, му-
рашки по коже. Скорость всего шестьдесят кило-
метров, обороты двигателя 1600, звук низкий, как 
урчание очень большой кошки. 

Все взгляды нацелены исключительно на маши-
ну. Детвора дергает за руки и рукава родителей, 
тыча в спорткар пальцами. Тинэйджеры снимают 
мобилками. Девушки улыбаются, а парни уважи-
тельно поднимают вверх указательный палец. 

Мурлыча в такт двигателю, он даже сочинил сти-
шок:

Мчит машина меня в себе,
Правой ногою газ вжимаю...
Мощь ее разрывает извне, 
И безумцем меня называют.

Голову вертит и стар, и млад:
– За четыре секунды до сотни!
Кто кулак поднимает – гад! 
Кто-то тявкает из подворотни.

Тот, кто вечно судьбой гоним,
Злобен к тем, кто его успешней.
Свои беды напоит в дым,
Убегая от жизни прежней. 
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Нет рецепта успех поймать…
Видно, так захотел Всевышний:
Кто-то еле найдет пожрать,
А для кого-то всегда стол пышный.

И вот он в «воронке». 
– Офигеть! Ничего себе метаморфозы! – вырва-

лось у Феликса.
В фургоне машины, вмещающей двенадцать че-

ловек, находилось около двадцати. Ему досталось 
стоячее место. Почему-то большинство людей сме-
ется, а у него на душе паскудно. Страха нет. Вер-
нее, он был всегда, но приглушенный ощущением, 
что с ним беды не случится. Увы, случилось. Ви-
дать, где-то допустил оплошность. Прогневал судь-
бу своим счастьем. А ведь говорила бабушка, что в 
России человек, живущий в счастье, наполовину 
глуп, а на другую половину – блаженный, потому 
что страха не имеет.

Пока доехали в СИЗО, насобирали по районным 
управлениям полиции еще двадцать арестантов.

– Выходить по одному! – скомандовал конвой.
– Саенко! Статья! Год рождения! Отвечать четко! 

В глаза не смотреть!
– 1966, статья 228, часть третья.
– Руки за спину! За мной!
Они шли по гулкому коридору. Сквозь железные 

двери камер слышался голос тюрьмы. Феликс чув-
ствовал взгляды местных жителей. 

«Попутчики из «воронка» говорили, что живут 
в тюрьме второй год, а суда еще не было, и когда 
будет, неизвестно, – подумал Феликс. – А у меня 
сегодня первый день. Что меня ждет? Не знаю. Но 
в плохое верить не хочется».
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– Лицом к стене! – скомандовал надзиратель и 
открыл дверь в камеру. – Отойти от двери! Всем 
встать! Принимайте новенького! 

Все змеи в лесу выползают из одного болота

В нос ударил запах фекалий, хлорки, немытых 
тел, табака и безнадеги. Впервые Феликс почув-
ствовал, что эмоции могут иметь запах! Несло за-
гнанной в угол и опрокинутой на спину, скулящей 
бездомной дворнягой, в которую ради потехи швы-
ряют камни. Невыносимо, до рвотных судорог, 
смердело разложившейся плотью, вернее не пло-
тью, а падшей душой, ползущей на коленях в пре-
исподнюю. Смердело утробным страхом жертвы 
перед хищником...  Дверь закрылась. 

В камере размером три на четыре находилось 
восемь нар, стоящих в два ряда. Человек двадцать 
уставились на вошедшего.

– Ну, мил человек, представься народу, что за 
зверя к нам, сидельцам, занесло? Что натворил? За 
что государеву власть на себя натравил? – спросил 
разукрашенный наколками крепыш, сидевший 
за столом и попивающий из железной кружки чи-
фирь.

– Саенко Феликс. Бизнесмен. Не знаю, за что 
меня посадили. Обвиняют в организации торговли 
наркотиками. Но я этого не делал!

– А здесь никто не делал того, за что закрыт, – 
хохотнул здоровяк лет тридцати пяти. – Меня вот 
следак спрашивает: «Сколько ты теток ограбил и 
убил?» А я, как и ты, говорю: «Начальник, не знаю 
ничего и про грабеж только в фильмах видел». Но 
не верит мне следак. Уже третий год не верит. 



22

Ниже – только вверх

– Глыба, да ты посмотри на этого полупокера. 
Белый хлеб нам голодным! – отозвался худоща-
вый, вставая из-за стола. – Ты пошто, барыга, на-
род травишь наркотой? Мало, что ли бабла срубил 
на бизнесе? Решил еще на герыче погреться? А ты 
знаешь, что у меня от него дочка сгорела за год? – 
худощавый, растопырив пальцы, вплотную при-
близился к Феликсу.

– Краб, охолонь! Я тасую! Мы его на чифирь не 
зовем и в десны лобызать не будем! Тока и не суд 
мы ему! – вмешался другой, явно местный автори-
тет. – Если есть конкретная предъява этому бари-
ну – предъявляй. А пока пусть проходит в наш дом. 
Приглядимся к нему... Погоняло есть?

– Что?
– Имя твое?
– Феликс.
– Теперь тебя Барином звать будут. Пока...
– Я устал. Мне бы отдохнуть, – как можно мягче 

произнес новенький.
– С этим, Барин, у нас тяжело. Отдыхаем по оче-

реди. Вон сядь в уголку. Твоя шконка, по-твоему, 
кровать, верхняя. Это дальняк – на воле туалет. Но 
в него не ходи, пока народ ест.

– Закурить найдется? – осмелев, спросил Саенко.
– Родня-то есть? Кто тебя греть будет? – вопро-

сом на вопрос ответил кто-то из старожилов.
– Родители умерли. Жену тоже обвиняют. В бе-

гах она. Завтра адвокат придет. Скажу ему, что 
надо принести.

– Ну на, покури.
– И поесть бы. Сутки не ел...
– Жди обеда. Через три часа принесут. А пока у 

тебя ни родины, ни флага. Тебе сейчас дам чифирь-
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бак, кружку по-твоему. И весло. Это ложка. Вот 
твой телевизор, то бишь, полка. И помелом мень-
ше трудись. Слово сказал, обоснуй. Не можешь – 
держи «хлеборезку» закрытой. И помни, здесь есть 
хаты правильные, как наша, где живут по поняти-
ям. А есть шерстяные, там «шерсть» сидит, кото-
рые у нас вне закона. А есть пресс-хаты. Туда луч-
ше не попадать. Тебя сразу начнут на что-то подла-
мывать... грузить будут на деньги... Про них такие 
прогоны среди каторжан ходят – возьми и убей, 
проще будет. А не то сгнобят. Здесь такая хата  
№ 11. Много на них крови братвы. Но «башню» не 
вешай. И в тюрьме люди живут.

Арестант огляделся и понял, почему в камере 
так холодно. В окнах не было стекол. Решетки про-
сто затянули полиэтиленом. Феликс попил воды из 
крана, постелил на пол пальто ценой в три тысячи 
долларов, уселся на него и мигом задремал. 

– Саенко Феликс Сергеевич! С вещами на выход! – 
оборвал его короткий сон голос надзирателя.

«В камере пробыл меньше часа. Может, машина 
правосудия нашла настоящего преступника? Или 
адвокат договорился про залог и меня отпускают?» – 
мелькнула мысль. 

Снова шли по коридору. Шаги ударялись о сте-
ны и возвращались обратно с гулким эхом от даль-
него конца. По мере движения они стали раздваи-
ваться, превращаясь в подобие барабанной дроби…

Багаж вечных ценностей большинства  
есть сумма их сиюминутных интересов

Эти звуки Феликсу запомнились навсегда. В тот 
день изменилась вся его жизнь. 
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…Он шагал по широкой мраморной лестнице, с 
которой убрали ковер, по-видимому, для замены. 
Гулкие звуки шагов отражались от потолка, уходя-
щего ввысь, и возвращались эхом, повторяя ритм 
его шагов. Казалось, кто-то играл соло на бараба-
не. Барабанная дробь прервалась, как только он 
остановился перед дверью кабинета управляющего 
«Россоцбанка».

– Мне назначено, моя фамилия Саенко, – пред-
ставился милой девушке-секретарю, и после ее 
звонка начальству получил разрешение войти.

– Проходите поближе, – пригласил хозяин ка-
бинета, как только Феликс открыл дверь. Возраст 
мужчины скрывала полнота. На лице ни одной 
морщинки. Если бы не седина, а мог бы и подкра-
шивать волосы, больше пятидесяти не дать. Но Фе-
ликс знал, что мужчина старше лет на пятнадцать. 
Волевое лицо выдавало в нем человека, точно зна-
ющего, чего он хочет. И высокий лоб, и пропорцио-
нальный нос, и рот, и даже уши, не увеличившиеся 
с возрастом, были безукоризненны. Но этот стро-
гий портрет портил второй подбородок, прикры-
вающий собой не только ворот рубашки, но и узел 
галстука. Все вышеописанное обернуто в идеаль-
ный костюм с золотым значком на лацкане, указы-
вающим на принадлежность к какой-то партии.

– Орест Минович, мы с вами третий год сотруд-
ничаем. За это время вы могли убедиться в моей 
порядочности и адекватности. У меня появилась 
возможность осуществлять крупные финансовые 
потоки через ваш банк. Какими суточными оборо-
тами наличности вы располагаете? – своим послед-
ним вопросом гость просто шокировал хозяина ка-
бинета.
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Банкир, обеспечивающий наличными деньгами 
всех госслужащих, учителей, медиков и пенсио-
неров целого района с населением в полмиллиона 
человек, не смог справиться с удивлением и закаш-
лялся. 

– Молодой человек, что-то мне не по себе. Да-
вайте пройдем в зимний сад, на свежий воздух, – и 
он нажал кнопочку на столе, справа от массивной 
золотой пепельницы, вершины ювелирного искус-
ства. Эдакое птичье гнездышко из золота с полкило 
весом, покоящееся на веточке-рогатине из старо-
го серебра. На одном из отростков веточки име-
лось ложе для поддержки сигареты. В гнездышке 
красовалось три бирюзовых яичка с гранатовыми 
крапинками. Орест Минович никогда не курил, но 
очень любил подобные «безделушки».

Карта России величиной в полстены сложилась 
гармошкой, освободив широкий проход в кори-
дор. Финансист пропустил Феликса вперед. Карта-
дверь вернулась в прежнее положение. 

Вновь шаги по коридору и снова барабанная 
дробь, под которую Феликс оказался в зимнем 
саду, вернее, в сказке. 

Сад размером с футбольное поле наполнял летний, 
свежий воздух. Система климатического контроля 
работала безукоризненно. На высоченных окнах ни 
капельки конденсата. Муниципальный ботаниче-
ский сад в сравнении с этим выглядел бедно. При-
выкшие к людям волнистые попугайчики смело уса-
живались на плечи и снова улетали в гущу листвы. В 
ручьях, протекавших замысловатыми лабиринтами 
сквозь гроты, плавала разноцветная рыбешка. Над 
цветами кружились пчелы. Это же надо! На улице 
минус двадцать четыре, а здесь пчелы!..
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Орест Минович пригласил гостя присесть за мра-
морный столик на скамью из того же розового мра-
мора. Чуть поодаль, возле ручейка, стекавшего из 
расщелины в большом камне, Феликс увидел две 
статуи из белого паросского мрамора. Одна девуш-
ка придерживала кувшин, стоящий на плече, вто-
рая набирала воду из ручья. Их тела прикрывали 
полупрозрачные туники, подчеркивающие юную 
красоту и грациозность. 

– Вы еще помните, зачем пришли? – спросил 
банкир.

– Извините, увлекся. Такая красота... Вы мне 
никогда ее не показывали. Даже не подозревал о 
том, что у вас есть такое. 

– Так и вы раньше мне не делали предложений, 
подобных сегодняшнему.

– Тогда повторю вопрос. Каков у вас суточный 
оборот наличности? 

– Для чего вам такая информация? – поинтере-
совался финансист. – И если вы узнаете, то будете 
ли способны ее переварить. Не говоря о деньгах, 
которыми располагаю.

– Я вас хорошо понимаю. Кроме того, помню ваш 
совет: не кушать больше, чем смогу переварить. 

– Хорошо. Слушайте. Через мой банк в день про-
ходит пятьсот миллионов рублей.

– Это около десяти миллиардов в месяц?
– Очень точно подметили, молодой человек. И 

зачем вам столько? – улыбаясь, поинтересовался 
Орест Минович.

– Мне лично, как и вам, столько не надо. А вот не-
которая часть от этой суммы была бы не лишней, – 
также улыбаясь, удовлетворил его любопытство мо-
лодой бизнесмен.



Ниже – только вверх

Чуть поодаль, возле ручейка, стекавшего из расщелины 
в большом камне, Феликс увидел две статуи из белого 

паросского мрамора.
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Ниже – только вверх

– Обрисуйте вкратце трансферт…
– Несколько крупных государственных про-

мышленных предприятий получают госкредит 
под выпуск своей продукции в последующем году. 
Деньги целевые – на закупку сырья. Моя компа-
ния «ООО Промснаб» имеет опыт и берется полно-
стью обеспечить эти предприятия сырьем в следую-
щем году. Переговоры между заинтересованными 
сторонами состоялись. Всех все устраивает. Дело 
за малым – учесть мой и ваш интерес, – Феликс за-
кончил свое выступление театральной паузой.

– Продолжайте мысль, – как бы подгонял его 
банкир, явно заинтересовавшись.

– Кредитные деньги госпредприятий поступа-
ют в обслуживающий их банк «Проминвест». По 
контрактам поставки сырья между моей фирмой и  
госпредприятиями деньги из «Проминвеста» пе-
ретекают на мои счета в вашем банке. Далее я по-
лучаю эти средства в виде наличных денег под  
липовые контракты закупки сельскохозяйствен-
ной продукции первичной переработки. Вам,  
конечно, известна эта единственно законная схема 
обналичивания средств?

– Как и на чем вы собираетесь заработать?
– Орест Минович, прежде чем услышите ответ, 

мне необходимо услышать вашу цену, при условии 
пятьсот миллионов в день на протяжении двух ме-
сяцев.

– Это как? Мне придется не выдавать деньги на 
зарплату госслужащим?

– А разве вас не устроит полпроцента? Это сто 
миллионов рублей за два месяца! Таких «полянок» 
штук десять сможете построить. И не здесь.

Старый банкир почувствовал фарт. 
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– Значит, и пенсионеры… А как же полиция, 
прокуратура?

– Орест Минович, для них предлагаю еще такую 
же сумму. Но это ваша задача. И вот что важно, вы 
впускаете мои мини-автобусы в свои хранилища 
после завершения работы персонала. На охрану в 
это время ставите моих людей. Ведь по всем прави-
лам оформления расходных документов к вечеру в 
хранилищах будут не ваши, а мои деньги? 

– Вы мне всегда нравились. Помню, как, увидев 
вас, сразу подумал: далеко пойдет… 

– Ваша доля в девятом мешке. Вами же подсчи-
танная и вами же туда сложенная. 

Банкир заерзал на стуле, подсчитывая в уме ба-
рыши. 

– Я жду вашего ответа, – торопил финансиста Са-
енко, понимая, что тот более чем заинтересован. – Не 
хочу показаться наглецом, но должен напомнить, 
что во «Внешэкономбанке» меня тоже хорошо 
знают.

– Согласен, – ответил Орест Минович. – Но вы 
обещали рассказать, как собираетесь заработать 
деньги? 

– Через два месяца продам наличные вам же под 
десять процентов.

– А с чего вы решили, что мой банк будет поку-
пать наличные?

– Не вы, – пенсионеры, госслужащие и бизнес-
мены, оставшиеся без налички вообще. Кольцо 
замкнется. Денег наличных на некоторое время не 
станет – почти коллапс. Вы, главное, выполняйте 
наше соглашение. Ведь ваши бумаги будут в пол-
ном порядке.

На лице банкира застыл немой вопрос: «А поче-
му я не запросил один процент?»
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Ниже – только вверх

О том, какой сложный путь пройдут деньги в пе-
риод галопирующей инфляции, несколько раз пре-
вращаясь в твердую и деревянную валюту, Феликс 
не счел нужным сейчас говорить.

Уходя вглубь себя, 
все больше открываешься снаружи…

– Стоять! – окрик надзирателя развеял туман 
воспоминаний и прервал звуки барабанной дроби. – 
Лицом к стене! Теперь это твоя камера. 

На двери масляной краской была написана циф-
ра 11. 

«А есть пресс-хаты. Туда лучше не попадать. 
Сгнобят. Здесь такая хата под № 11. Много на них 
крови братвы, – звучали в голове слова Глыбы, и 
сердце упало в пятки. – Но я не братва, а честный 
человек! Меня не за что прессовать. Сейчас им все 
объясню. Ведь и здесь люди живут…» – пытался 
успокоить себя Феликс, стоя перед дверью с двумя 
«костылями».

Камера мало чем отличалась от прежней. Та же 
обстановка, но людей меньше. Четверо сидели на 
шконках, двое за столом играли в нарды. На вошед-
шего никто не обратил внимания, и он мялся у две-
ри, не зная, что делать дальше. Вдруг из-под шкон-
ки вылез паренек с намалеванными губами и стал 
пытаться обнять и поцеловать новенького в лицо, но 
тот оттолкнул его. Парень упал на игроков в нарды. 

– Ты че, сучок гнутый? – завопил один из них. – 
Пошто нашу бабу обижаешь? Она к тебе подошла 
гостеприимство показать, а ты ее бьешь! Ты, ба-
клан, совсем не вежливый. Не успел прийти в хату, 
а беспределишь!
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