
        
            
                
            
        

    Annotation

    Наблюдательная, впадающая в депрессии девочка-подросток Джессика Дарлинг проходит через суровые эмоциональные испытания последнего года учебы в Пайнвилльской средней школе. Ее покой смущает не только загадочный Маркус Флюти, но и ее лучшая подруга Хоуп, которая живет в другом штате. Помимо всего прочего родители Джессики против ее выбора колледжа, а беременность старшей сестры Бетани довершает переполох, царящий в доме Дарлингов.

    

    Захватывающая, пронзительная история о самой необычной влюбленной парочке! Искрометный, дерзкий роман, словно глоток ночного воздуха, настоящий электрошок, вызывающий острый приступ нежной ностальгии по детству… Последний год учебы в Пайнвилльской школе, и Джесси окажется на свободе! Но впереди — целая вечность, и вырваться из плена ежедневных сюрпризов и невообразимых приключений нет никаких шансов! К чему приведет ее бурный роман, не знает и сам Господь Бог. Не личная жизнь, а полный аут! К тому же она совершила нечто такое, что лишит покоя ее родителей на десять лет вперед…

    

    Остро, стремительно, свежо Меган Маккаферти воссоздает сумбурный сегодняшний мир вечно спешащих повзрослеть подростков…

    
     Glamour

    

    С большой любовью Маккаферти рисует образы Пайнвилльского общества, которые явно несут в себе отголоски ее собственной тонкости и ранимости.

    
     Publishers Weekly

    

    «Вторая попытка» — как полет на американских горках. Фантанирующая радость, опасные повороты… С твоей самой любимой антигероиней.

    
     ELLEgirl
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   Вторая попытка  
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    Тридцатое июня 

   

   Хоуп!

   Когда, как ты получишь это письмо, я уже буду учиться на летней довузовской факультативной программе по искусству. Это такая специальная программа, которая призвана помогать развитию талантов.

   Пока я психовала по поводу того, что мне придется еще одно лето проторчать в забегаловке на побережье, подавая еду клиентам, я не могла избавиться от мысли, что я мошенница. Меня совершенно не интересовало «развитие творческих, интеллектуальных и социальных активностей, интегрированных в успешную карьеру в искусстве», как говорится в брошюре. Моя мотивация проста: я знаю только один способ пережить выпускной год в Пайнвилльской средней школе — для этого я должна избегать всех, кто связан с ней, так долго, как только смогу. Вот почему мои летние каникулы — это добровольная ссылка.

   Я все лето проболталась бы здесь, на побережье, если бы ты решила приехать и навестить меня в Нью-Джерси, вместо того чтобы ехать в Европу. Если бы ты не была моей лучшей подругой и я не любила тебя так сильно, я бы возненавидела тебя. Не за твое решение, а за привилегию принять его первой.

   Я знаю, что наша ежедневная переписка может сойти на нет, пока ты не вернешься в Теннесси. Но я буду тебе писать чаше чем раз в месяц, если будет настроение. Даже если ты будешь жить от меня за тысячи миль, в другой стране, помни: все еще действует закон сохранения отношений, полностью свободный от чувства вины. С особым упором на свободный от чувства вины.

   Завистливо твоя,

                               Дж.
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    Не могу поверить, что мне приходилось это делать почти каждый день или даже ночь. В предрассветные часы, когда небо становится пурпурным, а дома́ тихо вздыхают во сне, я склонялась над своей потрепанной черно-белой тетрадкой для записей. Я писала, вымарывала, снова писала, пока не начинала болеть сперва рука, а потом сердце.

    Писала и писала — но однажды перестала.

    За исключением писем к Хоуп и заметок в школьную газету, я за несколько месяцев не написала ничего стоящего. Вот почему я сама была в шоке, когда меня включили в летнюю программу. У меня не было иного выбора, кроме как начать все заново, потому что, согласно пункту «развития писательских способностей», я обязана вести дневник. Но он будет другим. Совсем другим. Или меня упекут в дурдом.

    Мой последний дневник был лишь свидетельством каждого моего поражения, каждой глупости, которых было предостаточно в годы обучения в начальной школе. А потом я уничтожила все свои душевные пережевания. Страницу за страницей я скормила дневник отцовскому бумагорезательному аппарату, превратив свою исповедь в стыдливое конфетти. Я хотела устроить ритуальное сожжение дневника в камине, но мама не позволила: она боялась, что чернила при горении будут выделять особо токсичный газ, который убьет нас всех. Даже в своем безумии я понимала, что это был совершенно ненужный мелодраматический штришок.

    Я уничтожила дневник, потому что в нем было много такого, о чем я даже лучшей подруге не рассказывала. Я уничтожила его в первый день Нового года, в тот день, когда я увиделась с Хоуп, перед тем как она уехала в Теннесси. Мое решение было простым: пора прекращать изливать душу бумаге и начать снова рассказывать ей все. Все, что включало произошедшее между мной, Хоуп и Тем, Кто Должен Остаться Неизвестным.

    Вместо того чтобы возненавидеть меня за такие странные отношения между мною и Им, Хоуп неустанно доказывала, что она — моя лучшая подруга. В тот январский день она сказала мне и повторяла это потом миллион раз, что у меня есть полное право выбирать себе друзей. Она уверяла меня в этом, хотя Его действия косвенно привели к смерти брата Хоуп, который схлопотал передозировку, и из-за этого родители увезли ее за тысячу миль от Пайнвилля, дабы избежать дурного влияния. Однако в тот холодный день Нового года она уверяла меня, что в смерти ее брата виноват только он сам. Никто не вводил смертельную дозу в его вену, Хиз сделал это сам. И если я чувствую с Ним настоящую связь, сказала она мне тогда и неустанно повторяла потом, я не имею права так резко ее обрывать.

    Я же, в свою очередь, миллион раз говорила Хоуп, что порвала с ним не из уважения к памяти Хиза. Я делаю это просто потому, что в моей жизни ему не место. Особенно после того, как он не перемолвился со мной ни единым словом, когда в прошлый Новый год я послала его ко всем чертям.

    Хотя это не совсем так. Он говорил со мной. Между нами было нечто худшее, нежели просто молчание: ничего не значащие разговоры. Обычно мы болтали обо всем на свете — от стволовых клеток до экономических отношений в Ираке. Теперь же самое глубокое его изречение в мой адрес было таким: «Пожалуйста, убери голову, я не вижу доску» (2 сентября, первый семестр, Мировая История).

    СТОП!!! Я же не хочу сжечь этот дневник еще до того, как начну его писать.
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    А вот забавная запись, и отнюдь не психованная!

    Сегодня я получила фантастический подарок: семьсот восемьдесят баллов за словесность и семьсот шестьдесят за математику.

    Благослови Бог тесты на успеваемость!

    Из этого следует, что к математике у меня меньше способностей. Йо-хо-хо!!!

    Я сделала это — выписала себе билет из Пайнвилля в один конец. Готова признать, что если бы мне светила стипендия за атлетические достижения, я бы уже нарезала круги по стадиону, но, к счастью, у меня все же имелись мозги. И я так счастлива, что не подписалась на этот кросс по стране!

    Несмотря на протесты со стороны некоторых колледжей вроде Принстона об отмене экзаменов, я абсолютно против того, чтобы упразднить тесты. Это единственный способ доказать приемной комиссии, что я умная. Блестящие рекомендации, высочайший IQ и первый номер в рейтинге класса ничего не значат, когда ты подаешь документы вместе с такими же отличниками из других школ.

    Конечно, с такими баллами моя проблема состояла не в том, поступлю ли я в колледж, а в том, какой из 1600 вузов, заявленных в «Принстонском обзоре», мне выбрать. Я мусолила идею о том, что в колледже непременно найду людей, которые меня понимают. Я понятия не имела, существует ли Университет Утопия. Но было одно утешение. Даже если я выберу не тот вуз, а ставки 1600 к 1, что я так и сделаю, хуже, чем в Пайнвилле, мне не будет.

    Собственно, я не провалила тесты, потому что я гений. Во время ознакомительного визита в Гарвард я уяснила разницу между гениальными безумцами и остальными учениками. Нет, мои баллы не отражают моей гениальности в той мере, в какой они демонстрируют мою способность запоминать всякие маленькие трюки для прохождения того или иного теста. Для меня эти тесты были неизбежным злом, но не такой уж большой травмой, какой они являлись для большинства учеников средней школы. Были вещи и похуже, чем тесты, точно вам говорю. Пока я не уничтожила доказательства своих поражений, давайте посмотрим:

     

    ТОП-ЛИСТ ТРАВМ

    ДЖЕССИКИ ДАРЛИНГ

    ИЗДАНИЕ 2000–2001

     

    Травма № 1. Моя лучшая подруга переехала за тысячу миль от меня. После того как ее брат Хиз умер от передозировки, родители Хоуп увезли ее из Пайнвилля в крошечный южный городок, где моральные устои были крепче бетонных стен. Я не могла винить Уиверов в том, что они пытались защитить ее невинность, поскольку Хоуп — самое прямодушное и бесхитростное существо на свете. Ее отъезд застал меня в разгар учебного года, за девятнадцать дней до моего Горького Шестнадцатилетия, аккурат перед началом нового миллениума. Человечество пережило компьютерный кризис, но мой мир был разрушен безвозвратно.

    Вот почему Хоуп была для меня лучшей подругой. Она — единственная, кто понимал, почему я на дух не переношу Бестолковую Команду (так мы называли Бриджит, Мэнду и Сару, пока Мэнда не переспала с Бэрком, приятелем Бриджит). А когда я стала переиначивать слова песен, чтобы повеселиться, Хоуп явила мне свои несравненные артистические таланты, записывая их под свой собственный аккомпанемент на пианино (вот что я называю забавным!), разрабатывая концепции обложки с благодарностями («Большое muchas gracias Хулио и Энрике Иглесиасам за всю любовь и вдохновение, которое вы дарили мне все эти годы. Те amo у te amo[1]…»). Я слушала ее хрипловатый голос, поющий песню «Целлюлит» (песня для Сары, поется на мотив песни «Сателлит» группы Дэйва Мэтьюза).

    
     
      Целлюлит на моих бедрах,

      Как студень, трясется, выводит меня из себя

      Толстая попа.

     

    

    
     
      Целлюлит, и никаких купальников.

      Мне нужна хламида.

      Но я не могу видеть свое отражение в примерочной.

     

    

    Припев:

    
     
      Кремы и примочки не помогают, забудь!

      Мои родители не могут заплатить за липосакцию.

      Моя толстая попа требует пересадки.

      Посмотри вверх, вниз, вокруг.

      Все это он — мой целлюлит!

     

    

    Разве это не доказательство того, что Хоуп — единственная, кто смеялся над моими шутками и сопереживал моим слезам? Мы все еще общаемся по телефону и переписываемся, но этого недостаточно. И, в отличие от большинства подростков моего возраста, я считаю, что круглосуточное общение по электронной почте никогда не заменит «живого» разговора по душам. Вот еще одна причина, по которой меня считают немного не в себе. И поэтому…

     

    Травма № 2: У меня паршиво обстоят дела с друзьями. Мои родители считали, что у меня есть кем заменить Хоуп, особенно, по их мнению, на эту роль подходила Бриджит. Она — типичная блондинка с огромной задницей и непомерными амбициями. У меня ничего подобного не наблюдалось. У нас не было ничего общего, кроме улицы, на которой мы жили с самого рождения.

    Всем было известно, что Скотти, его королевское мужество и большой стервец с «камчатки», положил на меня глаз. Это до сих пор абсолютно необъяснимо, учитывая то, что он вообще не понимал, о чем я говорю. Мне показалось, что перспектива переводить свои слова на доступный ему язык ни к черту не годится. Я не хотела просто встречаться со Скотти, чтобы убить время. С тех пор он постоянно доказывал мне мою правоту тем, что цеплял хорошеньких пустышек, чьи имена с завидной регулярностью напоминали клички детских плюшевых игрушек.

    «Дружба» с Бестолковой Парочкой, Мэндой и Сарой, отнюдь не озаряла мою жизнь светом, особенно после того, как Мэнда переспала с приятелем Бриджит, а Сара не смогла перебороть свой врожденный инстинкт болтливости и всем на свете растрезвонила об этом.

    И, наконец, добавлю еще одну ложку дегтя: мисс Хайацинт Анастасия Вэллис, единственная девушка, которую я еще могла рассматривать как потенциальную подругу, в надежде обрести репутацию честной журналистки пошаталась по школе первые два семестра, написала обо всем этом книгу, которая была немедленно выкуплена «Мирамакс», едва авторша успела отредактировать последнюю главу, и теперь ее труд продается во всех магазинах исключительно перед Рождеством.

     

    Травма № 3. Мои родители не врубались и до сих пор не врубаются. Как я уже упоминала, мои родители заявили мне, будто я слишком преувеличиваю потерю близкой подруги. Мать считала, что я должна направить всю свою энергию на то, чтобы стать магнитом для противоположного пола. Отец решил, что я должна расходовать энергию на то, чтобы стать легендарной бегуньей на длинные дистанции. Родителям просто не было дела до моей уникальной репутации мизантропа в нашей местечковой школе, поскольку моя старшая сестрица Бетани обладала всем тем, чего не было у меня, а именно: раскованностью, популярностью и привлекательной внешностью.

     

    Травма № 4. У меня бессонница. Хроническая бессонница одолела меня после отъезда Хоуп. (Сейчас каждую ночь я сплю по четыре часа — большое достижение.) Устав от метаний по постели, я выбиралась из дому, чтобы побегать по окрестностям. От бессонницы я стала испытывать нечто вроде катарсиса. В эти часы моя голова была абсолютно свободна от всякого мусора.

    В одну из таких предрассветных пробежек я споткнулась о корень и сломала ногу. От моей быстроногости не осталось и следа. Отец был страшно разочарован, но в глубине души я почувствовала облегчение. Мне никогда не нравилось побеждать.

     

    Травма № 5. У меня нет месячных. Они просто пропали из-за бесконечных стрессов, бессонницы, перенапряжения. Во мне было не больше сексуальности, чем в колоде для рубки дров.

     

    Травма № 6. У меня развилась болезненная зависимость от Того, Кто Должен Остаться Неизвестным. Он не был моим парнем, но он был больше, чем просто другом. Я рассказывала ему такое, чем никогда не рискнула бы поделиться даже с Хоуп. Когда я больше не могла заниматься бегом, его голос утешал меня, и я практически готова была снова научиться спать. Вернулись даже мои месячные, сделав меня похожей на всех остальных девчонок пубертатного периода.

    Его мотивы не были столь невинны, как я поначалу думала. В наших отношениях проскальзывала фальшь. Я была лишь подопытным кроликом. Ему было интересно, что получится, если молодой отморозок-наркоман из Пайнвилльской школы, который вдобавок был драгдилером для погибшего брата моей подруги, станет встречаться с юной девственницей. Он считал, что его грешные признания в ту роковую новогоднюю ночь помогут мне простить его, но стало только хуже. Я окончательно и бесповоротно разочаровалась в нем — и в себе самой — из-за одной только мысли, что он мог бы заменить мне Хоуп.

    Никто не может. И не должен. И не сможет никогда.
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    Когда я училась в первом классе, моя учительница хотела, чтобы я перепрыгнула сразу через два года и перешла в третий. Я отлично читала, писала и не мочилась в штаны, что ставило меня куда выше моих вечно писающихся однокашников. Мисс Мур говорила моим родителям, что мой интеллект требует нагрузки на уровне третьего класса. А я считала, что она просто хочет поскорее сбыть меня с рук. Я откровенно скучала на ее уроках и всем видом давала ей это понять.

    — Мисс Мур, чур меня, чур! Мисс Мур, чур меня, чур! — распевала я снова и снова.

    Родители выдвинули идею, что, разумеется, такой прыжок в академическом развитии негативно повлияет на мою социальную адаптацию. Они боялись, что если я окажусь младше своих одноклассников на два года, то буду объектом их насмешек всю оставшуюся жизнь. Так что за исключением пары часов, на протяжении которых я читала и занималась математикой с третьеклассниками-акселератами, остаток времени я проводила с детьми своего возраста, обучаясь тому, как нужно правильно играть.

    Скоро я научилась бороться со скукой на уроках о «Мишках и Малышах». Я сжимала карандаш, как микрофон, и разгуливала по классу, беря воображаемые интервью, но не у одноклассников, которые, по моему мнению, были к этому совершенно непригодны. Нет, я вступала в долгие дискуссии с классной доской, цветком в горшке, короче, с любым неодушевленным предметом. «Не щекотно ли вам, когда на вас пишут мелом? Может быть, вы предпочитаете, чтобы вас поливали холодным чаем, а не простой водой?» Так, несмотря на слабые попытки моих родителей утверждать обратное, я окончательно закрепила за собой славу чокнутой.

    Я предпочитала, чтобы меня перевели в другой класс — я и так не смогла ни с кем общаться. Так что в этом целиком и полностью их вина! А сейчас мне некого винить, кроме себя. Если бы родители позволили мне перейти в третий класс, сейчас у меня за спиной были бы уже первые курсы колледжа, а не маячила грустная перспектива провести полтора месяца на этой дурацкой летней программе.

    Никогда еще бетонные стены не были для меня столь манящими! Никогда еще я не была настолько одурманена ароматом индустриальных районов! Никогда еще узкая койка с тонким матрасом не казалась мне такой комфортной! Никогда еще так не увлекала меня идея писать по шесть часов в день, пять дней в неделю! Никогда еще я не была так счастлива, глядя, как мои родители выруливают на шоссе со стоянки!

    Отец все еще злился на меня из-за того, что я променяла кросс по стране на эту летнюю программу. С его лысого лба струился пот, когда он пытался осмыслить произошедшее. Он все еще был крепок, как бульдозер, совсем как в те времена, когда он работал телохранителем у звезд, но его манера бегать вокруг кампуса навевала мысли о том, что весь его атлетизм — следствие пивных уикендов в боулинге.

    Кросс по стране — это то, что доктор прописал. В буквальном смысле. Мой ортопед сказал, что, регулярно занимаясь, я скоро обрету прежнюю форму, и полностью отрицал то, что меня это больше не интересует. Как капитан школьной команды в течение четырех лет, я была обязана стать лучшей, тренироваться, тренироваться и еще раз тренироваться, превозмогая боль в переломанной ноге — так считал мой отец, снова и снова прокручивая передо мной ту злосчастную пленку с моим поражением на школьном чемпионате.

    В свободное от горестных раздумий по поводу моего фортеля время отец шлялся по кампусу, выискивая места, где я могла бы устраивать пробежки. Вот вам чистейший образец родительской тупости: ему было наплевать на то, что мои результаты теста показывали, что мне больше не к чему доводить себя до изнеможения бесконечными тренировками.

    — Эти ступеньки отлично годятся для того, чтобы качать верхние мышцы бедер. Периметр двора примерно четверть мили — ты можешь бегать по дорожке. Если будешь есть в кафе южного кампуса, то в день будешь пробегать примерно по шесть миль.

    Перед тем как уехать, он вручил мне шестинедельное расписание тренировок, четырех довольно жестких циклов упражнений, которые я должна была как-то ухитриться втиснуть между семинарами. Затем он поцеловал меня в щеку и сказал:

    — Если просидишь все лето на заднице, думая об артистах-шмартистах, то в сентябре горько пожалеешь об этом.

    Спасибо, папочка. Я тоже тебя люблю.

    Я даже не потрудилась сообщить ему, что согласно моему личному расписанию у меня будет очень мало времени, чтобы просто сидеть на заднице. Занятость — верное средство избежать многих проблем. Он-то должен был это понимать, нарезая круги на велосипеде вокруг Пайнвилля, покуда я «испытывала его терпение».

    Мама была отличной домохозяйкой, но мне кажется, что ее истинное призвание — дизайн интерьеров. В работу она погружалась с головой. Как в случае с лунатиками, ее нельзя было отвлекать от дела, иначе она начинала психовать и швыряться в меня чем-нибудь. Так что мне оставалось только наблюдать, как она стремительно носится по комнате, белокурые волосы развеваются, возбужденная, словно девочка из команды поддержки — та девочка, которой она была когда-то. Она распаковала мои сумки и развесила одежду так, чтобы «пространство шкафа было максимально оптимизировано». Она не считала, что «свободные места зрительно увеличивают комнату», поэтому переставила местами все кровати и столы — так будет, пока не явится моя соседка по комнате и не возмутится по этому поводу.

    Прошло два часа с момента заселения, а она все еще не показывалась. Согласно розовой бумажке на двери, звали ее Мари де Паскаль. Я нацарапала свое имя на желтой бумажке и решила почему-то, что Мари де Паскаль — танцовщица. Вот и все, что я знала о человеке, который будет спать меньше чем в метре от меня все шесть недель «обмена идеями с другими талантливыми подростками из Нью-Джерси… сотней актеров, певцов, танцоров, музыкантов, иллюзионистов и писателей, всеми теми, кто сформирует культурный ландшафт нашей страны, кто является нашей надеждой на будущее».

    Бриджит — единственная из нашей школы, которая тоже записалась на эту «национальную программу», так что купиться на сладкий бред в брошюре мог только полный идиот. Бриджит скорее сформирует ландшафт своей задницы, чем местной культуры.

    Блин! Вам ясна моя незавидная участь?

    Бриджит все еще дулась на меня за то, что я отказалась делить с ней комнату. Когда она увидела, что я записалась на курсы, то автоматически решила, будто мы с ней составим очаровательную парочку — великолепный образчик наивности и чистоты в этом циничном мире.

    — А тебе не хочется найти себе новую подружку на всю жизнь? — спросила я, нарочно задев самое чувствительное ее место — непреодолимое стремление общаться, общаться и еще раз общаться.

    — А тебе?

    Аргумент. Но я не собиралась сдаваться. Соседство с загадочной Мари де Паскаль было все же лучше, нежели с Бриджит. Пока я не сошлась с Хоуп, я добрую дюжину лет играла роль придурочной лучшей подружки для королевы Бриджит: будто шут при дворе. Как Лили Тейлор в «Сказать все». Или Лили Тейлор в «Мистической пицце». Или Лили Тейлор в любом фильме.

    То, что наши дорожки разошлись, обрадовало меня. В нашем общежитии было сорок комнат и четыре этажа. Однако вот будет сюрприз, если Бриджит поселилась через две комнаты от меня…

    — Можешь игнорировать меня, если хочешь, — сказала она обиженно.

    Возможно, я должна была больше доверять Бриджит, поскольку бог знает сколько еще не менее тупых идиоток записалось на эти курсы, но я не могла себя заставить. Я злилась на нее за эту непонятную прилипчивость, целью которой было выдворение меня из общества Пайнвилльской школы. Я просто бежала — и это была единственная возможность встретиться с людьми, которые могли бы понять меня. Ради этого я все лето готова была терпеть присутствие рядом всяких уродов, только ради того, чтобы в сентябре оказаться в колледже.

    Например (это только пример, одна из возможностей), я могла бы писать эротические опусы и превратить себя в эдакий ходячий образчик развратной невинности Нью-Джерси. Стать, черт возьми, аутентичной особой. Я имею в виду: ну какой еще жаждущий внимания идиот согласится перекроить себя заново только ради этого? Верно. Только тот, кто хочет заполучить жирный контракт на двадцати страницах, сделку с киностудией и приглашение из Гарварда. Никто, кроме эдакой хамелеонистой сибаритки мисс Хайацинт Анастасии Вэллис. Так-то вот.

    Патологическая честность Бриджит могла, однако, обратить мой новый имидж в полный пшик. Я просто представляю себе, как она вываливает перед моими однокурсниками все, что знает обо мне. «Джесс — девственница. Что она знает об откровенной, всепоглощающей страсти?»

    Пока я не нашла куда деть свою энергию, она уйдет на то, чтобы на протяжении лета игнорировать Бриджит. Я искала любую возможность вырваться из Пайнвилля еще и потому (хотя мне стыдно это признавать, поскольку в этом есть нечто абсолютно девичье), чтобы встретить привлекательного, великолепного парня, который раз и навсегда докажет, что Тот, Кто Должен Остаться Неизвестным, не имеет ничего общего с привлекательностью и великолепием.
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    Первые два дня в нашей летней программе были посвящены ориентации. В эти дни предполагалось, что мы знакомимся между собой и с кампусом. Вместо того чтобы позволить людям просто подружиться самым естественным образом, власти кампуса поднатужились и организовали душераздирающее шоу — игру «Познакомимся», далее — «ИП».

    Во время «ИП» я увидела лицо чистого зла. Зло пользовалось синими тенями для глаз, носило розовые лосины и откликалось на имя Пэмми. Прическа у нее напоминала мыльные оперы середины восьмидесятых, пузыри из жвачки она надувала, и они лопались с таким звуком, который воскресил в моей памяти школьную психологиню Брэнди — с нею я регулярно цапалась последние годы. Клянусь вам, наша школьная советница и Пэмми явно были разделены при рождении, однако мозг у них остался один на двоих. Пэмми — одна из преподавательниц курсов (как же повезло Бриджит!), но вчера вечером она была лидером игры, кем-то вроде рефери.

    Главными ее задачами были:

    1) испускать победный клич через равные интервалы;

    2) громко провозглашать правила следующей игры и

    3) давать сигнал к старту, отчаянно дуя в свисток, очертаниями напоминающий клюв. Сама же она сильно смахивала на тукана.

    Например:

    «Уу-хххуу! Найдите человека, который родился с вами в один месяц! Начали!»

    Свисток.

    Затем следовало найти людей, которые родились в один месяц, пока наша сотня не разделилась на группы по знакам зодиака.

    Или:

    «Ууу-хххууу! Танцуйте спинами друг к другу с теми, кто носит рубашку того же цвета, но не входит в вашу зодиакальную группу! Начали!»

    Свисток.

    И я должна была тереться задницами с людьми, на ком надета белая рубашка, но которые не родились в январе и не являлись козерогами.

    Этот ад продолжался три часа.

    Они ведь не могут заставить нас делать это во время Ориентации на следующий год, правда ведь? Не возьму в толк, каким образом это вообще может помочь. Видимо, руководство кампуса считает, что ты знакомишься со всеми и все становятся закадычными друзьями на всю жизнь. В буквальном смысле слова я перездоровалась с доброй половиной присутствующих, но как они, черт побери, считают, что я смогу отличить одного танцевального партнера, с которым мы толкались спинами, от другого? Я что, по заднице должна была узнавать, общалась ли я с этим человеком уже или нет? «Да, мышцы твоего зада кажутся мне знакомыми. Я тебя узнала!» Тьфу!

    Теперь я думаю, что этот танец был вполне подходящей прелюдией к тому, что ожидало нас в следующем месяце. Негласная цель большинства студентов, посещающих летнюю программу, в конце концов проявилась вполне ясно и оказалась куда более прямой, чем всякие завуалированные измышления в брошюре: ПЕРЕСПАТЬ С КЕМ-НИБУДЬ.

    В связи с этим девочки с моего этажа уделяли много времени формированию «Идеальной Семерки» — официальное наименование самых перспективных мальчиков, участвующих в программе. Девочки численно превосходили мальчиков — соотношение 72:28, — так что конкуренция была жесткой. Летняя программа — это рай для гетеросексуальных парней, чей интерес к искусству неминуемо приводит к койке, а также для ярых гомофобов из респектабельных школ. Это их шанс блеснуть. Но в результате жесткого отбора только семеро стали звездами. Большая удача, однако. И полное фиаско для меня. Я танцевала задница к заднице с каждым из этих семерых, но мне совершенно не хотелось ни в кого из них влюбляться.

    Возьмем, к примеру, «сладкоголосого душку» Дерека. Мое имя заставило его заголосить бродвейскую версию песни Рика Спрингфилда 1981 года под названием «Подружка Джесси». Это оказалось неверно по двум причинам: 1) я всегда представляюсь как Джессика, а не Джесси. Я ненавижу, когда меня зовут Джесси (почти так же, как я терпеть не могу манеру моего отца называть меня Джебукой, от Джессики Буки). Не-на-ви-жу; 2) песню «Подружка Джесси» исполнял парень, который возжелал девицу другого парня (Джесси). Если рассматривать эту песню относительно меня, то я, выходит, лесбиянка.

    Я попыталась объяснить это Дереку, на что он мне ответил:

    — Ну прости меня, мисс Благоразумие.

    Вот как, моя репутация бежала впереди паровоза.

    Другое незабываемое общение случилось у нас с «саксофонистом-душкой».

    — Я Майк, — сказал он, крутя задницей на уровне моей талии, он был почти на полметра выше меня. — А ты?

    — Джессика.

    — Джессика, а дальше?

    — Джессика Дарлинг.

    — Чтоб мне сдохнуть! — заорал он, превращая наш танец в парад уродов.

    — Да не стоит, — усмехнулась я. — Меня так зовут.

    Он хмыкнул.

    — Серьезно. В чем дело-то? — спросила я.

    Снова хмыкнул.

    — Ну что?!

    — Ты выглядишь…

    Я вытаращилась на него подбоченившись.

    — …выглядишь, как полная дура.

    Я таращилась на него, не веря своим глазам и ушам.

    — Полная дура. Уяснила?

    — Мы только познакомились, а ты меня уже достал.

    Он поднял руку.

    — Рад познакомиться с тобой, Джессика Дарлинг, королева анала 1997 года, которая получила награду в номинации «Лучшее видео для взрослых».

    Господи Иисусе. Если сказать девушке, что она носит имя порнокоролевы, которая специализировалась на анальном сексе, то я завтра же постригусь в монахини.

    В связи со всем этим я уяснила, что надежды никакой нет. Нет того человека, в которого я могла бы влюбиться по-настоящему. Нет никакой надежды на то, что я найду того, кто поможет мне избавиться от воспоминаний о Том, Кто Должен Остаться Неизвестным.

    Ну и черт с ним! Пойду своей дорогой.

    Разумеется, было бы легче послать его к черту и идти своей дорогой, если бы меня не мучили сны категории «детям до 18» с его участием.

    О господи. Вот только из-за этого мой дневник стоило сжечь.
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    Унижение учителем — это не что иное, как просто пища для сплетен девиц из Пайнвилльской школы. Таких жалких болтушек было еще поискать. Хоуп и я взялись составить список самых классных учителей в начальной школе, однако это вылилось в причудливую когорту чудачеств, начиная с мистера «Би Джи» Глисона, учителя истории, чей безапелляционный гардероб состоял из рубашек из полиэстера и пестрых пиджаков, и заканчивая мистером «Рико» Риккардо, моим классным руководителем, чья причудливая прическа при ее возведении требовала солидный набор технических ухищрений, а также муссов, гелей и лаков для волос.

    Я оплакивала нехватку классных преподавателей, но сейчас я понимаю, что это было просто благословение Божье. Моя академическая успеваемость не была бы такой высокой, если бы я не положила глаз на профессора Самуэля МакДугала, который выпустил три романа, две научно-популярные книги и одну не совсем приличную, однако под своим именем. Наконец-то! Новый Объект Желания. Оооох…

    — Называйте меня Мак, — сказал он.

    Маковая соломка, не иначе.

    — В течение следующего месяца я буду вашим преподавателем по письму.

    — Теннисон сказал: «Слова, как и природа, полускрыты, полуявлены в Душе…»

    Атака Биг Мака.

    — Так что на протяжении следующих пяти недель я надеюсь, что вы будете больше проявлять свои слова, нежели скрывать их…

    Ох, я проявлю больше, чем вам бы хотелось, мистер Мак-Папочка.

    — Вы будете читать и писать по шесть часов в день пять дней в неделю. Утром мы будем работать три часа, затем перерыв на ланч, а потом вы будете читать и критиковать работы друг друга, что поможет вам стать более вдумчивыми читателями и бла-бла-бла-бла…

    Это выбило меня из колеи. Может, тому виной повышенная влажность, но я облилась потом — Мак пробудил во мне что-то, напомнил мне строчки песни Дэвида Ли Рота…

    — Пусть говорят, что это плохо, пусть говорят… я для учителя в самый раз…

    Хуже то, что, кажется, я была единственной, кто подпал под его гипнотическое влияние. Сказать по правде, он не тот, в кого можно влюбиться с первого взгляда. Он тощ, носит темные очки, и у него встрепанные черные волосы, торчащие в разные стороны. Видите ли, мое понятие о привлекательности мужчины основано на его интеллекте. А он — потрясающ. Риверс Куомо, а не Джастин Тимберлейк. Гидеон Яго, а не Брайан МакФайден. Джимми Фэллон, да-да! Бред Питт — нет, спасибо.

    Я витала в облаках, когда класс разом выдохнул, изумленный чем-то, что только что произнес Мак.

    — Что он сказал? — шепотом спросила я высокого бледного парня, дохлую копию Джека-Потрошителя.

    — Семинар завершится чтением в Крови и Чернилах, — зловеще прошептал он мне в ответ.

    Это для меня ничего не значило.

    — Где?

    — В Крови и Чернилах.

    Для меня, лишенной воображения словно амеба.

    Джек-Потрошитель повернулся к сидящей рядом туманной фигуре.

    — Она никогда не слышала о Крови и Чернилах.

    Никогда бы не подумала, что девицу с восемью «штангами» на лице можно легко напугать. Я могла бы сказать, что краски схлынули с лица Штанги, но была уверена, что всю ее кровь уже выпила девица вампирского вида, сидящая рядом.

    Благодарение Богу, Мак вмешался раньше, чем меня распяли.

    — Кровь и Чернила — это место для перформансов, расположенное в Ист-Виллидж на Манхэттене. Это последний оплот устного чтения. Исторически это место, на котором писатели бла-бла-бла-бла-бла…

    Мне кажется, другое объяснение тому, что я оказалась единственной, кто подпал под влияние Мака, — это то, что мои сокурсники были озабочены куда более глубокими интеллектуальными проблемами.

    — Теперь вы знаете, что я жду от вас в эти пять недель. — я ничего не знала, поскольку не слушала. — Я бы хотел понять, что вы желаете получить от этой программы. Фрэнсис Бэкон сказал: «Записывайте свои мысли в настоящий момент. Те, которые посещают вас неожиданно, наиболее ценны». В течение пятнадцати минут я хочу, чтобы вы поступили именно так. Ответьте на вопросы: почему вы здесь? Почему вы записались на курсы, которые запрут вас в классе на все лето, в то время как ваши друзья нежатся на пляже? И еще более важно: почему вы хотите писать? Я жду, что вы поделитесь ответами с остальными.

    Рядом со мной взлетела рука. Она принадлежала еще одной демонической персоне, чья кожа была столь бела, что сквозь нее вены проступали синюшными пятнами. Образ Демона, нежащегося на песке, заставил меня хрюкнуть в ладошку, однако не слишком хорошо начинать свое знакомство с потенциальными друзьями таким вот образом.

    — А можно не писать прозой? Я поэт…

    — Вы можете писать как угодно, главное — наилучшим образом выразить себя, — ответил Мак.

    А о чем писать мне? Как я записалась на эту летнюю программу? Не ссылаясь на свое эссе, которое я писала при поступлении, я сообщила, что хотела избежать бесцельного летнего шопинга в толпе оголтелых туристов, но мои родители откладывали на мою учебу в колледже каждый цент и могли послать меня лишь на дешевую программу (кросс по стране) или вообще только сюда, так что я предпочла умственное напряжение физическому и записалась на писательские курсы, поскольку петь, играть на сцене, танцевать, рисовать, играть на пианино и прочее я просто не умею.

    Этот ответ однокурсники восприняли с недоумением.

    — Это такая сатира? — спросил парень, у которого поперек лба шла татуированная надпись крохотными буковками: НЕУДАЧНИК.

    — Ты вообще знаешь, сколько настоящих писателей хотели бы записаться на эти курсы? — буркнул Джек-Потрошитель.

    — Я знаю такой тип, — промурлыкала Демоница. — Это последний штрих к поступлению в Гарвард.

    Мак цыкнул на нее.

    Я заслужила их осуждение, но не по тем причинам, по которым я думала. Мое эссе было большим нагромождением лжи. Я лгала своему любимому учителю. Но мне было ужасно стыдно за эту ложь, за попытку выглядеть лучше в глазах гипотетического читателя, которому нечем будет заняться, кроме как изучать мой дневник (неужто вы бы променяли полет на Луну или прочие технологические штучки двадцать третьего века на мою писанину?).

    Так что в приступе неконтролируемой честности (хотя тому, кто читает мой дневник с самого начала, должно быть наплевать) я явлю всем правду. Я здесь по одной-единственной причине.

    Потому что его здесь нет.

    Его.

    Того, Кто Должен Остаться Неизвестным.

    Черррррррт.

    Вся моя предписанная самой себе психотерапия пошла псу под хвост.

    Согласно одной книжке по психиатрии, врачи иногда говорят особо зацикленным пациентам: то, что они себе внушили, абсолютно точно не сбудется. Если же расстройство долговременное, пациент начинает действительно верить в то, что этого не произойдет. Так что я решила вычеркнуть имя Того, Кто Должен Остаться Неизвестным из своего словаря, чтобы забыть его как можно скорее. Он все еще останется безымянным, но мне не будет уже так гнусно от этого.

    Однако семь месяцев — изрядная помеха для тщательно лелеемой мною амнезии.

    Я не собираюсь писать о нем. Нет. И думать о нем я не буду. Я лучше подумаю о Маке. О Маке без одежды…
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    Ну что ж, после недели бесконечных «представлений» заявляю официально: я не могу больше упиваться тем, что у меня полная неясность с дружескими отношениями с кем-либо. Шесть месяцев назад в Пайнвилле тоже было не все гладко, это только сближало нашу школу с другими претенциозными учебными заведениями округа.

    Школа Хайтстауна, например, была местом обитания детей крупных дельцов с Уолл-стрит, и детишки эти направо и налево рассуждали о своей непогрешимой репутации, однако выяснилось, что треть выпуска 1996 года подцепила сифилис на одной из оргий старшеклассников, организованной в целях «повышения духа сплоченности» («Займитесь оргией!» — был самый популярный слоган в то время в стенах школы).

    А возможно, вы слышали и о другом вопиющем случае, произошедшем с ученицей Истлендской школы. В 1999 году она сбежала с дискотеки и на заднем сиденье машины произвела на свет здорового трехкилограммового младенца. Оставила орущего ребенка в автомобиле, вернулась на танцульки и попросила диджея поставить заводную песенку «Бум, бум, бум». Психологи волосы на голове повыдергали, пытаясь интерпретировать символическое значение выбора песни, однако ответ был прост: нашей мамочке нравились модные современные ритмы.

    Эти «желтые» историйки происходили менее чем в получасе езды от моего дома, что вызывало неоднозначную реакцию людей, когда они узнавали, что я из Пайнвилля: «О, Пайнвилль? Это в пятнадцати минутах от Бум-мамы». Я предпочитала сохранять анонимность, так как мои оправдания выглядели довольно нелицеприятно: «Да, я знаю. Я живу в такой заднице, что вам и не снилось».

    Здесь, в летней программе, мои страхи оправдались. Пайнвилль теперь стал так же хорошо известен, как и его соседи, и у этой славы было даже два источника: 1) книга и фильм мисс Хайацинт Анастасии Вэллис и 2) место рождения отца-основателя бойз-бэнда Кейджея Джонсона и шлюхи, разбившей ему сердце.

    Я не хочу тратить чернила на описание этого человека, поскольку это может негативно сказаться в дальнейшем, меня гложет мысль о том, что я скорее позволю выдергать себе зубы средневековыми клещами, нежели разрешу однокурсникам высмеять меня.

    Я избегала писать об этом еще и потому, что по кампусу могла разнестись весть о том, что я — «та самая девушка из Пайнвилля, которая знакома с другой девушкой из Пайнвилля, ставшей любовницей Кейджея Джонсона». Это уж слишком, с учетом того, что я хотела окончательно утвердить свою независимость от Бриджит.

    Карл Джозеф Джонсон — выпускник 1999 года. Его отправили в кутузку после того, как полиция обнаружила, что он спер у соседей газонокосилку и толкнул ее за смешные деньги. (Рекламный ход? Джонсоны были единственными в районе Бэй Гейт, чей газон представлял собой довольно приличное зрелище, не то что заросшие газоны соседей). В отличие от других малолетних правонарушителей Пайнвилля, Джонсон занялся криминалом на полном серьезе и перекрестился в Кейджея, одного из пяти членов музыкальной группы «Хам-В».

    Поскольку сомнительно, что «Хамов» занесут в анналы мировой музыки, я вкратце опишу их вклад в поп-культуру в нашем городке. «Хамы», скорее всего, станут последним отображением тинейджерской попсы, группой, собранной в отчаянной попытке затмить блеск Эминема и урвать у других жаждущих славы ртов глоток воздуха из сферы, именуемой «бойз-бэнд». Слезоточивые баллады и фанковые прихлопы «Хамов» звучали точно так же, как и опусы их сладких предшественников, однако слова к песням были подобны взрыву. «Хамы» стали первой группой, заслужившей статус «опасно» в негласной шкале родительских ценностей.

    Кейджей был вокалистом так себе, но в группе его держали за рыжие волосы и веснушки. Злой гений, стоящий за «Хамами», решил, что нужен рыжеволосый веснушчатый смазливый малолетний преступник, чтобы уравновесить остальных: Смазливого Сексуального Блондина, Смазливого Меднокожего Итальянца, Смазливого Латино, Смазливого Чернокожего и Смазливого китайско-французско-канадско-кубинско-шведского Гея.

    Прошлой весной, когда все пять «Хамов» дрочили над журнальчиками с девицами, выискивая тех, кто мог бы сыграть «шлюху» в их видеоклипе на единственный сингл «Шлюха», Кейджей неожиданно узнал одну из моделей, Бриджит Милхаус. Это была не кто иная, как Бриджит Милхокович из Пайнвилльской школы, блондинка номер один в списке «Самых трахательных новеньких». Кейджей не лез к ней, пока его не выперли из школы, поскольку Бриджит все еще гуляла с Бэрком, хотя тот уже переспал с Мэндой. Чтобы воплотить свою фантазию в реальность, Кейджей пригласил Бриджит побыть шлюхой в кино — сюжет заключался в том, что в клипе они сначала орали друг на друга, а потом начинали яростно целоваться и поливать друг друга краской, и все это — в страшно замедленном темпе, что в музыкальном видео символизирует бурные эмоции.

    Ни ярость его тогдашней подружки Шейлы из девичьей музыкальной группы «Джиллбейт», ни пожарный брандспойт не могли остудить страсть Кейджея. (Хм, звучит знакомо. О нет. Я думаю, это строчка из одной из песен «Хамов». Господи.) Кейджей был околдован Бриджит и лез из кожи вон, чтобы завоевать ее. Бриджит падка на гламур и не могла отказать ему в просьбе походить с ним на кинопремьеры, шоу и вечеринки, организованные совершенно не знакомыми ему людьми. Невероятно, но хватило всего одного свидания, чтобы Бриджит обнаружила, что размер славы Кейджея напрямую зависит от размеров Кейджеева сфинктера.

    — Он был, типа, самой большой задницей из тех, с кем я встречалась, — заявила Бриджит во всеуслышанье в понедельник после памятного свидания.

    Несмотря на то что «Шлюха» добралась до восьмого места в чартах, появление «Хамов» на обложках тинейджерских журналов разочаровало меня. Очевидно, у «Хамов» была своя маленькая, но очень активная аудитория (они называли себя «хаммерами»), которая позволяла Кейджею наслаждаться жизнью, хотя она не имела ничего общего с популярностью «Хамов» целиком. «Хаммеры» отвечали за появление на форумах группы таких сообщений, как «белокурая шалава из видеоклипа», которая «разбила сердце бедного Кейджея» в течение многих месяцев после их первого и последнего, нигде не афишированного свидания. Бриджит поклялась никогда больше не встречаться со знаменитостями (или псевдознаменитостями).

    — Если только это не будет Джеймс Дин, восставший из мертвых[2], — заявила она.

    — Здравая мысль, — ответила я.

    В общем, этот маленький пунктик в резюме Бриджит сделал ее объектом для зависти всех девушек с курса. Мне казалось, что ее дурная слава распространилась по всему свету. Моя соседка по комнате, которая оказалась большой фанаткой «Хамов» и просто истеричкой, узнала Бриджит.

    Должно быть, вы обнаружили загадочное отсутствие в моих записях до сего момента моей соседки. Каждый раз, когда я беру дневник, чтобы вписать туда что-нибудь, она склоняется над моим плечом и орет: «Ты же пишешь обо мне, правда?!»

    Это одна из «милых» привычек человека, с которым мне предстояло делить комнату на протяжении трех недель и пяти дней. Об этом свидетельствовали неопровержимые факты, которые я даже не подвергала циничному анализу. Первое, второе и даже третье впечатление мне ничего не говорили, даже с моей склонностью любое мнение обращать в дерьмо. Я могла даже представить себе, что однажды утром проснусь и пойму, что девчонка-то очень даже ничего, несмотря на вполне однозначные характеристики. Если стану избегать прямых умозаключений сейчас, я не буду чувствовать себя виноватой за то, что напишу о ней позже.

    Вот факты и только факты.

    Имя: Мари «Называй меня Шанталь» де Паскаль.

    Место рождения: Хантсдейл, что означает, что она родом из богатейшего города богатейшего штата богатейшей страны в мире.

    Долгосрочные планы: прима-балерина в труппе «Американского балета».

    Краткосрочные цели: разделить «блаженство» с каждым из «Великолепной семерки».

    Внешность: тощая и маленькая, а голова по сравнению с телом выглядит неестественно большой, что делает ее схожей с леденцом на палочке. Рядом с ней я была похожа на члена мужской баскетбольной команды.

    Цитаты: «Называй меня Шанталь». Это первое, что она мне заявила. «Шанталь — твое второе имя?» — спросила я. «Называй. Меня. Шанталь», — отчеканила она. Затем она прилепила наклейку со своим именем на дверь — «Мари де Паскаль», — так что выяснилось, что имя, данное ей при рождении, больше подходило старой деве, чем парижской проститутке. Хотя замена адекватная, ничего не скажешь: меньше суток ей понадобилось, чтобы охмурить Дерека, нашу сладкоголосую душку. «Блаженство» № 1. Шанталь раздражала меня, как и Бриджит. Черт бы побрал эту Бриджит!

    Ужасающий факт: на полке над своей кроватью Называй-Меня-Шанталь выставила трех Щелкунчиков высотой в фут — часть ее коллекции, которую она хранила дома. Все эти уродцы были одеты в военную униформу, но у каждого было свое оружие: пистолет, меч, полицейская дубинка — словом, настоящие охранники девственности своей хозяйки. Им следовало бы быть повнимательнее, поскольку однажды я натолкнулась на Шанталь в обнимку с «душкой саксофонистом» на пятый день. «Блаженство» № 2.

    Ужасающий факт № 2: Называй-Меня-Шанталь притащила полдюжины флаконов на редкость приторно пахнущего геля для душа и расставила их в своем шкафчике, который и так был до отказа забит подобными бутылками поистине гигантского размера. Чем объясняется такое безумное стремление к чистоте, я не понимала, а она не пыталась это скрыть, что заставляло меня думать, будто я безапелляционно обвиняю ее в странностях. Возможно, то, чем лично я занималась всю свою жизнь в собственной ванной, окажется совершенно неприемлемым в тридцати двух штатах. Называй-Меня-Шанталь могла видеть, как я подстригаю ногти на ногах, и думать: «Боже мой, как она может начинать стричь с мизинца, ведь мизинцем положено заканчивать!»

    Я вела себя с Шанталь максимально корректно. Ну разве же это не прекрасно — иметь соседку по комнате? Получить доступ к чьему-то чужому миру и осознать, что есть еще на свете человек, такой же ненормальный, как и ты, только немного по-другому?

    Сегодня я получила от Хоуп открытку из Лондона, у нее там, как оказалось, вокруг еще больше раздолбаев. Я могла бы считать, что ей просто повезло с местоположением, но на самом деле Хоуп везде найдет объекты для анализа. Люди тянулись к ней — их привлекало сочетание высокого роста, алебастрово-белой кожи и густых медных кудрей. Им нравилось ее тепло, отзывчивость и хорошее чувство юмора. Не важно, где ей придется закончить учебу — Хоуп сохранит долгие хорошие отношения с девочками из общежития, с породистыми парнями из своей художественной студии, с ужасными сопрано и тенорами из своего хора — вообще с кем бы то ни было. Она могла бы найти что-то хорошее, доброе, светлое даже в Называй-Меня-Шанталь.

    Я боюсь, что Хоуп будет мне всегда необходима как воздух, а я для нее буду не так уж много значить, просто потому что мы обзаведемся новыми друзьями, чтобы заполнить пустоту. Не думаю, что она забудет меня, но она отдалится, ведь это единственно разумное действие, если твоя лучшая подруга живет за тысячу миль от тебя, разговариваете вы раз в неделю, а видитесь раз в год.

    Может быть, мне стоит разобраться во всем этом прямо сейчас. Может быть, я должна осознать, что этот дневник — единственное место, где я могу безбоязненно выразить все, что творится в моей скомканной душе. Может быть, мне следует прекратить обвинять Летнюю программу или Пайнвилль в том, что они не преподнесли мне лучшего друга на блюдечке? Забросьте меня с парашютом в любой уголок Земли, и я докажу вам, что проблема не в моем местоположении — проблема во мне.
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     Семнадцатое июля 

    

    Мой пробный забег в колледж проходил не так уж чтобы очень гладко. Сокурсники ненавидели меня. Мне следовало бы догадаться, что это рай для высокомерных снобов, которые безжалостны к таким людям, как я.

    Претенциозные, находящиеся в вечной депрессии, Черные Барды очень гордятся тем фактом, что они — писатели. Они часто рифмуют такие слова, как «смерть — круговерть». Они много времени проводят на всяких поэтических тусовках, беспрерывно курят и попивают крепкий черный кофе. Интригующая внешность и несколько «готические» замашки — это всего-навсего завуалированный крик о помощи. Вот вам краткий архетип, подретушированный моим циничным анализом. (Это хорошо, поскольку цинизм прекрасно сочетается с высокомерно-снобистским духом вечной мрачности.)

    Имя: Ребекка Адамс (она же — Вампиресса).

    Место рождения: Черри Хилл, видимо, на полпути к Трансильвании.

    Долгосрочные цели: быть рядом с Сильвией Плат или Энн Секстон (читай: попытка самоубийства, затем смерть).

    Краткосрочные цели: выпихнуть меня из летней довузовской факультативной программы по искусству.

    Идол: Вайнона Райдер в «Жучином соке».

    Цитата: «Почему кто-то где-то?» (из ее стихотворения «Умирая все время»).

    Ужасающий факт: у нее есть клыки. Настоящие клыки, а не те, которые цепляют тинейджеры, чтобы попугать друг друга.

    Ужасающий факт № 2: она демонстрирует их, когда Мак вызывает меня отвечать.

    Я допускаю, что эта особенность моей личности — такая хроническая депрессия — заставила одноклассников проголосовать за мое участие в слете Черных Бардов, несмотря на то, что у меня в гардеробе не было погребальных нарядов. Но за последние несколько недель, когда мы обменивались нашими работами, я поняла, что с Черными Бардами у меня нет ничего общего.

    Возьмем, к примеру, сегодняшний урок. Нас попросили написать драматический монолог, в котором персонаж говорил бы о некоем Опыте, Изменившем Жизнь. В доказательство теории, что все писатели — угнетенные и обиженные люди, я единственная, кто не стал писать об изнасилованиях или конфликтах с родителями в жестоком и наложившем свой грустный отпечаток детстве. Я же чувствовала себя абсолютно нормальной. Разумеется, летняя программа — единственное место, где быть нормальным — нонсенс.

    Мой монолог от лица Хоуп насчет перспектив переезда в Теннесси приняли не очень хорошо. После того, как я прочла его вслух, Мак заявил, что, вероятно, я самая блестящая его ученица. Это усложняло возможность влюбиться в него, однако не сильно.

    — «Чем жестче конфликт, тем ярче победа», — сказал Мак. — Томас Пейн.

    — Эээ, о’кей.

    — Рой глубже, Джессика. Работай жестче. Борись с собственными мыслями. Оно того стоит.

    — Каким образом?

    — Ш-ш. — Мак заправил волосы за уши. — Есть предложения?

    — Можно трактовать ее отъезд как метафору пути человека от рождения до смерти, — предположил Неудачник.

    — Сделать ее голосом из могилы, — предложил Джек-Потрошитель.

    — Но она не умерла! — возразила я, вовсе не собираясь убивать свою лучшую подругу в угоду этим жаждущим крови упырям.

    — Ты знаешь кого-нибудь, кто перешел в другую реальность? — спросила Барбелла.

    — Ее брат умер от передозировки, когда ему было восемнадцать лет.

    — Это лучшее, что я слышал от тебя за все время, — сказал Носферату.

    — Напиши это с его точки зрения, — предложил Чурбан.

    Все закивали. А Мак сказал:

    — Тсс.

    Я не думаю, что будет честно выставлять напоказ чужую трагедию ради минутной славы. Мне очень сложно «копать глубже». Мы знаем, что ничего по-настоящему плохого со мной не случалось — взгляните на список травм. Каждый день я жду, что башмак судьбы опустится мне на голову и сокрушит мой дух.

    Пока же этого не произошло, о чем мне писать? Что заставило приемную комиссию подумать, будто здесь мне самое место? Почему вместо этого я не записалась на кросс? О, верно. Потому что я дура. В начальной школе я побила все школьные рекорды по бегу. Единственное, что я с тех пор сломала, — это ногу. Я все еще жду того дня, когда смогу окончательно разрушить мечты отца о моей спортивной славе.

    Но теперь я прекрасно понимаю, что могу быть лучшим писателем в школе, хотя это ни о чем не говорит, правда? Я просто не стремлюсь к этому. И если я и вынесла что-то из летней программы, так это то, что я могу быть особенной, но я вовсе не такая. И хорошо, что я поняла это сейчас, а не в следующем году.
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     Двадцать первое июля 

    

    Потеряв надежду подружиться с одноклассниками, я попыталась наладить отношения, обучаясь в летней программе, но не потому, что мне действительно этого хотелось, а потому, что я считала, что это станет отличной тренировкой перед колледжем.

    Подстрекаемая уговорами Бриджит или, что более вероятно, необходимостью найти еще одного, кто вложит деньги в минимальный заказ из китайского ресторана с доставкой — ко мне постучалась ее одноклассница Эшли и пригласила меня пообедать с ними. Я была голодна, мне надоели жирные сырные сандвичи, так что я согласилась. Против желания, потому что я терпеть не могла Эшли.

    В Эшли уникальным образом проявлялась та самая девичья надоедливость и занудство, которые отличали ее от Бестолковой Парочки. Мэнда и Сара раздражали меня потому, что их система мировоззрения шла вразрез с моей собственной. Они жили, руководствуясь моралью, где царили ложь, предательство, случайные связи и мелкое воровство. Мэнда имела непреодолимое желание спать с парнями своих подруг, оправдывая свою деятельность псевдофеминистскими намерениями бороться против патриархата, а не просто проявлением своей сволочной гулящей натуры. Сара находила особое удовольствие в том, чтобы трепаться об этом на каждом углу, однако не считала зазорным, если слухи касались ее собственных темных делишек.

    В любом случае занудство Эшли проявляло себя в несколько иной форме. Часто она говорит то, с чем я могла бы согласиться, но проблема в том, что самые банальные истины, изреченные Эшли, раздражают именно по причине ее крайней настырности. Она считает своим долгом не только все время быть правой, но еще и навязывает свою философию тем, кто считает иначе. Она будет спорить с пеной у рта, пока вы не поддадитесь и не станете смотреть на вещи ее глазами.

    Например, когда я познакомилась с ней, Бриджит попыталась ускорить процесс налаживания наших отношений. Заявила, что мы обе — большие поклонницы ранних работ Джона Хьюза.

    — Мне всегда нравились фильмы с Молли Рингволд, — сказала Эшли. — И не потому, что восьмидесятые снова в моде.

    Комментарий как комментарий, ничего особенного вроде бы. Но моя увлеченность восьмидесятыми простиралась дальше фильмов с Джоном Хьюзом и долгое время занимала то место, которое было отведено под интересы моего поколения (за исключением шоу «Реальный мир», который я любила, невзирая на его предсказуемость и слащавость. Геи, переписка с подругой, живущей за сотни миль, платоническая любовь — фу, какой бред. Однако нравится мне даже больше, чем мой собственный реальный мир). Эшли ясно намекнула, что ей нравится все это только потому, что «Севентин» и YM пропагандировали ретро-китч. Но мы только что познакомились, поэтому я решила быть лояльной.

    — Мне тоже, — ответила я сдержанно. — Я смотрела их, когда была маленькой, потому что моя сестра любила их и…

    — Избавь меня от подробностей.

    — Эээ… о’кей.

    — И меня страшно бесит, когда девочки внезапно решают, что «Клуб Завтрак» — их любимый фильм, хотя даже не видели телеверсию этого блокбастера…

    — Забавно, что они там говорят «Исчезни» вместо «Иди ты», — попыталась я разрядить обстановку. Она задрала нос еще выше.

    — Я не бегу за модой. Я сама до этого дошла.

    Эшли произнесла это так, словно она была Колумбом и Магелланом вместе взятыми, запихнутыми в уродливую маленькую фигурку. Таким неприятным способом она доказывала всем и каждому, что она красивая. Она так свято верила в свою неотразимость, что другие невольно тоже начинали верить, несмотря на очевидные доказательства обратного: тусклые блондинистые волосы, глаза навыкате, нос, напоминающий брокколи. Мне настолько неприятно упорное стремление Эшли быть главной в любом разговоре, что я специально начинаю спорить с ней, даже если полностью согласна с тем, что она говорит. Чрезвычайно несерьезно, я знаю. И именно сегодня вечером мой боевой настрой вышел мне боком. Едва я успела намотать итальянские спагетти на китайские палочки, как Эшли выдала свое Последнее Слово о самой недостойной девственнице-самозванке в мире поп-музыки.

    — Бритни? Ничего подобного, — сказала Эшли. — Она же живет с Джастином. Дело закрыто.

    Во всем западном мире было бы трудно найти хоть одного человека, который бы не согласился с такой постановкой вопроса. Я имею в виду, что единственные девственницы, которые еще остались на свете, это, кхе-кхе, я, Хоуп и религиозные фанатички из «Истинная Любовь Ждет», которые облачаются в футболки с надписью «Мама Иисуса была девственницей, и я тоже непорочна». Но я просто не могла позволить Эшли дальше идти по жизни, думая, что она права по поводу всего сразу.

    — А ты уверена, это Бритни не руководствуется девизом: «Как насчет мануального стимулирования»? — парировала я.

    — Это и твой девиз? — спросила Эшли в той заносчивой манере, в которой разговаривают только неклевые-девицы-которые-думают-что-они-очень-клевые.

    По шее и лицу Бриджит пошли пятна, похожие на помидоры сорта «черри». Прямо урожай помидоров вперемешку с комплексом вины.

    — Ну, типа, Эшли поинтересовалась, девственница ли ты, поэтому, типа…

    Я не дала ей возможности закончить предложение. Я подхватила свою сумку и ушла.

    Еще одно оскорбление мне с моей сексуальной неудовлетворенностью было нанесено, когда я вернулась в свою комнату и обнаружила, что Называй-Меня-Шанталь снова приляпала наклейку со своим именем на дверную ручку. Так она дает мне понять, что в данный момент она совокупляется. «Блаженство» № 3.

    Ее стоны были отлично слышны сквозь стены, поэтому данное предупреждение было совершенно лишним. Звуки, которые издавала Называй-Меня-Шанталь, были настолько определенными, что можно было сказать точно, что ее партнер в данный момент доставлял ей удовольствие орально. Где же, где же был ответственный за общежитие, когда он был мне так нужен?

    Моя сегодняшняя ссылка разрушает последнюю надежду на то, что моя соседка и я не проведем остаток вечера смертельными врагами. Да, я видела ее с самой дурацкой стороны, это так. И если подумать, то мое первое впечатление о Называй-Меня-Шанталь, на которое я старалась ориентироваться, оказалось слишком хорошим по сравнению с реальностью. Называй-Меня-Шанталь оказалась более сложным человеком, чем я думала. Чопорная, анорексичная безумица, болезненно зацикленная на личной гигиене, что совершенно не вязалось с ее омерзительно отталкивающей внешностью.

    Я обдумывала, что мне делать дальше, когда увидела, что неподалеку с искренне извиняющимся видом стоит Бриджит и жует свои волосы, собранные в конский хвост.

    — Мне, типа, очень жаль, — сказала она. — Не надо было мне говорить Эшли, что ты, ну это, типа девственница.

    Последнее слово она прошептала с таким видом, будто речь шла о «некрофилке» или «наркоманке». Если подумать, то на летней программе эти два понятия показались бы гораздо более приемлемыми в социальном плане.

    — Эш ушла. Кстати, если хочешь, пошли в мою комнату.

    Это было лучше, чем слушать, как Называй-Меня-Шанталь кончает с Джо, «мультимедийным душкой».

    — Кстати, ты, типа, забыла, — сказала она, протягивая мне печенье с секретом.

    Уходя из ресторана, я действительно забыла про дурацкое печенье. Развернув бумажку, я прочла: «Дорога, по которой мало ходят, не может быть гладкой».

    Как будто я не знала. Надо рассказать Маку, пусть включит в свой репертуар.
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    С того времени, когда была сделана последняя запись, произошло много нового:

     

    1. Называй-Меня-Шанталь переспала со всей «Великолепной семеркой», а также с двумя другими парнями, которые были недостаточно круты, чтобы войти в этот список. Я надеюсь, что в следующем году высшие силы, распределяющие жилье, избавят меня от моей адской соседки.

    2. В своей комнате я провожу мало времени, потому что там какой-то рассадник любовников Называй-Меня-Шанталь. Поэтому я завязала квазидружбу с девушками на этаже, это дает мне надежду, что в следующем году мне удастся подавить в себе врожденные антисоциальные склонности и наконец начать общаться с людьми, пусть это и не Хоуп.

    3. Меня удивило то, как мастерски Бриджит сыграла Елену в спектакле «Сон в летнюю ночь». Похоже, что ее успех в прошлогодней весенней пьесе все-таки не был случайностью. Она уверяет всех, что в колледж она не пойдет, а отправится прямиком в славный Голливуд. Это стало одной из тем для наших споров, во время которых она все время жевала свой конский хвост.

    4. Мне пришлось услышать слишком много стихов о тщетности человеческого существования.

    5. Все сошлось один к одному: меня непреодолимо тянет к красавчикам гомосексуалистам.

     

    Вам, возможно, интересно, по какой причине я об этом не написала. Потому что у меня не было дневника, чтобы это сделать. А не было его у меня по причине настолько идиотской, что такое могло случиться только со мной.

    Как вам известно, все мы обязаны вести дневник, в котором каждый день в течение получаса должны писать на свободную тему, делать домашнее задание и так далее. И, естественно, я очень быстро вернулась к привычке записывать в свой дневник самые отвратительные вещи, поскольку в глубине души я верю в то, что никого, даже Хоуп, нельзя мучить этим бредом. Поскольку я знала, что в конце концов Мак попросит нас сдать эти тетради ему на проверку, я для учебы завела другой дневник, содержание которого подвергалось строгой цензуре, в отличие от моего личного дневника. Обе тетради у меня совершенно обычные, обложки — в черно-белую крапинку.

    В прошлую пятницу Мак попросил нас сдать тетради, чтобы он смог прочитать их на выходных. Сами понимаете, куда я клоню, поэтому сразу перейду к делу:

    Я СДАЛА НЕ ТУ ТЕТРАДЬ.

    Психологи скажут, что я сделала это нарочно. Мол, я подсознательно хотела, чтобы он прочел о моих переживаниях, в особенности о тех, которые касались его самого.

    Единственной моей мыслью в те сорок восемь часов, прошедших между осознанием этой ошибки и следующим уроком, было: «Черт! Черт!» Когда в пятницу утром я попыталась объяснить Маку: дескать, произошло ужасное недоразумение, он сказал, что для него это дополнительная причина, чтобы прочесть это. Затем он процитировал Александра Поупа:

    — «Наблюдая за самим собой, мы становимся все более и более неравнодушными по отношению к наблюдателю».

    — Эээ… но…

    — Никаких «но», — отрезал он. — Обсуждение закончено.

    И оно было закончено. В течение пяти следующих дней Мак ничего не говорил о моем дневнике. Тем временем я лелеяла надежду, что остальные ученики начинили свои дневники еще более диким бредом, чем я. Я надеялась, что эта чушь покажется Маку достаточно невменяемой и что он пропустит мимо внимания мои эротические увертюры. Я даже думала, не обратиться ли мне к викканцам, чтобы они прибегли к магической силе пяти лучей пентаграммы и помогли моим надеждам воплотиться в реальность. А что, если мне придется возвращать долг, отдав свою душу темному властителю подземного мира? Цена невелика, что ни говори.

    И вот сегодня, в понедельник, когда весь класс ушел на обед (я) и на традиционное кровопускание (все остальные), Мак открыл мой дневник и сказал мне:

    — «Преимущество эмоций заключается в том, что они вводят нас в заблуждение». Оскар Уайльд.

    — Эээ…

    — Давай-ка это обсудим.

    Да, давайте обсудим, что ему за тридцать, я несовершеннолетняя, и что меня обуревает похоть по отношению к нему в той совершенно неуместной (учитель/ученица «Не Стой Так Близко Ко Мне») манере, которая легко может подмочить репутацию и за которую других арестовывают, и мы сейчас одни в классной комнате, никого больше нет, стоит жара, и мы потеем, и он говорит о том, что вводит меня в заблуждение, и на мне не так много одежды, и…

    — Не стесняйся того, что ты написала обо мне… — начал он.

    Я хотела сказать: «О нет, я совсем не стесняюсь. Я считаю, что нужно уметь формулировать свои самые потаенные мысли и чувства, даже те, которые считаются в обществе неприемлемыми или даже, да-да, противозаконными. Иначе зачем человеку мозг, если запретить свободу самовыражения?»

    Но у меня получилось: «Неееааа».

    — Ты читала мои произведения, не так ли?

    — Да-да! Конечно! Я обожаю ваши книги, — соврала я. Я ничего не слышала ни о нем, ни о его творениях до того, как поступила на эту летнюю программу.

    — Тогда ты знаешь, что мой первый роман, «Маменькин сынок», — это полуавтобиографическое повествование о том, как я боролся за свое право вылезти из клозета.

    Из клозета.

    — И что он посвящен моей давней сердечной привязанности…

    Сердечной привязанности.

    — Раулю.

    Раулю.

    — И ты знаешь, что я гомосексуалист…

    Гомосексуалист.

    Он…

    Гомосексуалист.

    Конечно.

    КОНЕЧНО, ОН ГОМОСЕКСУАЛИСТ.

    Да и с какой стати мне желать кого-то, кто не является геем? Сначала Пол Парлипиано, теперь Мак. Неужели все привлекательные мужчины на Манхэттене голубые? Сколько еще нужно, чтобы я превратилась в принцессу среди гомиков? Такое может произойти только со мной.

    — А это означает, что тебе не имеет смысла стыдиться или чувствовать себя неудобно из-за того, что ты написала.

    Он произнес это как-то обыденно. Наверное, чтобы так все и было, хотя и знал, что на самом деле все наоборот. Я почувствовала себя старой клячей, единственная польза от которой заключается в том, что ее можно пристрелить и сдать на мыло.

    — Теперь, когда мы разобрались с этим, я бы хотел поговорить с тобой о том, что я прочел. Скажи, почему то, о чем ты пишешь на занятиях, не имеет ничего общего с тем, что я увидел в твоем дневнике?

    Я хотела сказать: «Что вы имеете в виду?» Но у меня получилось:

    — Чё?

    — Мне нужно больше такого материала, — сказал он, возвращая мне дневник. — Он настоящий. Здесь ты — настоящая. Если ты хочешь стать писательницей, ты должна перестать подвергать себя цензуре. Ты должна писать именно так.

    Он стал массировать виски, ожидая ответа, состоящего хотя бы из нескольких слогов, которые я никак не могла выдавить из себя.

    — Черные Барды, как ты их умело описала, больше озабочены внешними атрибутами писательства, они подвержены тому стереотипу, будто бы писатель должен ненавидеть себя. Но ни у кого из них нет того, что есть у тебя, — писательского духа.

    Боже мой. Мисс Хэвиленд номер два.

    — Вы прямо как моя учительница английского языка, — сказала я. — Я здесь, потому что не хотела ехать в спортивный летний лагерь или работать в какой-нибудь забегаловке.

    Брови Мака удивленно поползли вверх. Тогда я вспомнила, что он прочел правду. И я изменила тактику:

    — Кто сказал, что я хочу быть писателем?

    Он убрал руки от головы.

    — «Мы то, чем мы притворяемся». Курт Воннегут.

    — Что вы имеете в виду?

    — Ты — уже писательница, — сказал он. — Все, что тебе нужно делать теперь, — это оставаться самой собой.

    Гм. Все это время я была уверена в том, что Мак терпеть не мог ни меня, ни мою писанину. Я сказала ему об этом.

    — Единственное, чего тебе не хватает, так это жизненного опыта. До сих пор твоя жизнь протекала в некоем замкнутом мирке, наподобие прозрачного шара. Чтобы увидеть, как внугри шара идет снег, его надо потрясти. Ты обязана начать исследовать жизнь за пределами твоего милого пригорода. Ты должна — ради всех нас — пойти в мир и описать то, что ты там увидишь и почувствуешь, рассказать о своей личной точке зрения.

    Ну да. Мой пригород вовсе не такой уж и милый, но смысл ясен.

    — Я настаиваю, потому что ты лучшая ученица в классе. Здесь тебе осталось провести только две недели, так что не трать времени зря. Не упускай эту возможность, не будь той, какою хотят тебя видеть все остальные. Ты боишься обидеть людей? Говорить им то, чего они не хотят слышать?

    — Ага, — энергично закивала я.

    — «Если ты не можешь вызвать ни в ком чувства раздражения, то тебе нет смысла быть писателем». Кингсли Эмис.

    — Я боюсь смутить саму себя, — призналась я. — Мои мысли мучают меня. Например, то, что я испытываю совершенно непозволительное влечение к своему учителю, который является геем. Та девчонка, которую можно увидеть в моем дневнике, — полная идиотка.

    Это окончательно добило Мака.

    — «Невежды воспринимают себя слишком серьезно. Выдающиеся люди знают лучше и посмеиваются над собой».

    — А это кто сказал?

    — Я, — ответил он, сделав достаточную паузу, чтобы свет знания успел поярче озарить мою глупость. — В моем втором романе.

    — О, — я вздрогнула. — Да-да.

    — Тсс.

    Мне стало значительно легче, когда я поняла, что Мак не считает меня лузершей-извращенкой, но его похвала все равно не меняет того факта, что писательницей я быть не хочу. Я уже приняла решение специализироваться на психологии, я постоянно анализирую всех, так пусть мне за это еще и платят.

    Я уже подходила к двери, когда Мак окликнул меня:

    — Да, и последнее.

    — Да?

    — Кто такой Тот, Кто Должен Остаться Неизвестным?

    — Ммм, — выдавила я в ответ, лишившись дара речи. Снова. 
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   Хоуп!

   Теперь, когда я НАКОНЕЦ-ТО, НАКОНЕЦ-ТО, НАКОНЕЦ-ТО заполучила назад дневник, я более внимательно, чем обычно, перечитываю его, в надежде обнаружить проблеск гениальности. Лично я ничего подобного не наблюдаю.

   Что я знаю точно, так это то, что мой дневник довольно неполно описывает мой опыт пребывания на летней программе. Я здесь уже четыре недели, но еще ни слова не написала об интересных вещах, которые я здесь увидела, и о прикольных людях, с которыми познакомилась. Нет, лучше я буду зацикливаться на Эшли и на Называй-Меня-Шанталь, которые преподали мне очень важный урок: сучки и уродины есть везде. Они есть в школе, в лагере и уж точно будут в колледже. Конечно, к этому можно привыкнуть, но я не смогу. И причина этому, подруга, кроется в том, что я идиотка.

   В моем дневнике нет записей о счастливых событиях. Но даже если такие и имеются, они резко обрываются недописанными сценами и фразами, поскольку слишком сентиментальны, а поэтому противны и совершенно чужды мне. Из-за моей неспособности зафиксировать хотя бы какие-нибудь положительные события моей жизни девчонки, с которыми я провела здесь бульшую часть времени остались безымянными. Например, Брук Марс. Я никогда о ней не упоминала, хотя она отличный человек. И сомневаюсь, что я еще что-либо напишу о ней. Думаю, что я не брала на себя труд писать ничего потому, что в глубине души понимаю, что и она, и все остальные «подружки навсегда», с которыми я познакомилась этим летом, выйдут за пределы моей вселенной, как только начнется учебный год.

   Да, конечно. Я буду числиться в их списках адресов для рассылки шуток по электронной почте, мы можем созвониться несколько раз. Но ответить на их письма парой слов — это, пожалуй, все усилия, которые я готова вложить в поддержание такой дружбы, которая является всего лишь временным явлением. Я знаю, что для них я всего лишь одна из многих неглупых девчонок, не лучше и не хуже, чем те подружки, которых они каждый день встречают в коридорах собственных школ. Есть ли смысл напрягаться и поддерживать тесные отношения со мной, ведь они знают меня всего-то сорок два дня? Особенно учитывая то, что у всех нас появятся новые друзья, когда мы продолжим учебу в колледжах.

   Мне и с тобой было не так-то легко поддерживать связь, а ведь ты была моей духовной сестрой в течение трех с половиной лет. Ты, так же как и я, хорошо знаешь, как трудно бывает объяснить что-то, когда поезд уже ушел. Ты должна была бы быть здесь и наблюдать за моей жизнью в режиме реального времени, потому что только так у тебя появился бы шанс понять меня, хотя даже в таком случае никаких гарантий нет. Даже при самых благих намерениях расставание — это, возможно, всего лишь неотъемлемая часть взросления. И ничьей вины в этом нет, просто так уж устроен мир.

   Я знаю, что это письмо особенно пессимистично, но я просто не вижу больше смысла вкладывать силы в отношения с людьми, которые находятся от меня так далеко. Жизнь, такая как она есть, постоянно мешает этому.

   Прагматически твоя,

                                     Дж.
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    Мне никогда особенно не нравился Нью-Йорк. Во многом это связано с тем, что мои родители программировали меня на ненависть к его грязи, преступности, толпам народу и, вообще, к сомнительной репутации. Когда я сообщила им, что мне нужно их разрешение на участие в литературной встрече в Крови и Чернилах, которая состоялась вчера вечером, они отказались подписать бланк. Их аргументы варьировались от истеричных («Банды преступников расстреливают ни в чем не повинных подростков вроде тебя прямо из проезжающих автомобилей!») до просто ребяческих («Джулиани, Шумилиани!»). В конце концов, после того как я долго ныла, они уступили («Возьми баллончик со слезоточивым газом!»).

    Теперь, когда я вернулась из поездки, я понимаю, почему Нью-Йорк стал прибежищем для тех людей, которые понимают, что больше никуда не вписываются. Только в Нью-Йорке я смогла услышать то, что изменило мою судьбу.

    — Мне кофе, пожалуйста. Черный.

    Этот голос…

    — И бисквит.

    Этот голос. Неужели это?..

    — Спасибо.

    И вот — ярче свет иллюминаций и отбеленных улыбок нью-йоркских поп-звезд, и значительно более эффектный, чем кто-либо, кого вам доводилось видеть на Бродвее, стоит не кто иной, как Парень, Чье Имя Я Могу Кричать Во Весь Голос…

    ПОЛ ПАРЛИПИАНО!

    Я устроила в кофейне такой переполох, что сразу же привлекла к себе его внимание в этом самом видавшем виды городе на Земле. Даже при самом лучшем раскладе, то есть если бы он узнал меня, я никак не ожидала, что он подойдет ко мне и заговорит. А именно это и произошло. Вот так, в многомиллионном городе, в котором еще больше забегаловок, я столкнулась лицом к лицу с моей самой-страстной-страстью.

    — Я тебя знаю, — сказал Пол Парлипиано.

    Я вдохнула огромный глоток воздуха, чуть не подавившись.

    — Джессика Дарлинг, не так ли?

    Я кивнула.

    — Ты учишься в Пайнвилле. Перешла в выпускной класс.

    Я снова кивнула и выдавила из себя одноединственное слово:

    — Да.

    — А что ты здесь делаешь?

    — Летняя программа.

    — Понятно.

    Как только он это произнес, я поняла, что, наверное, мой ответ прозвучал странно. Он ведь не знает, что это такое. Блин.

    — Летняя довузовская факультативная программа по искусству. Меня взяли на курс писательского мастерства.

    — Здорово, — сказал он.

    — На самом деле все не так уж здорово, потому что мне не нравятся люди в моей группе, они все надменные и склонны к суициду, и все мы приехали сюда сегодня на чтения Крови и Чернилах, и они все просто в экстазе от всего этого, а я нет, и наш учитель он писатель Самуэль Мак-Дугал слышал о нем? Нет? И вот он посоветовал нам погулять немного по городу, чтобы впитать звуки, запахи и посмотреть здесь все, чтобы потом мы могли обо всем этом написать, и я решила зайти сюда отдохнуть, хотя мои родители были бы в шоке, если бы узнали, что я брожу одна по Нью-Йорку, но ничего нет тупее хождения большим стадом… — единым духом, без пауз, выпалила я.

    Уточнение: на свете не бывает ничего тупее, чем тупица, которая никак не может заткнуться.

    Слава богу, Пол Парлипиано указал на один из свободных столиков, и этот его жест помог мне замолчать. Он сделал это без всякой задней мысли, как будто это было совершенно обычным и естественным делом для меня, Джессики Дарлинг, сидеть и пить кофе с ним. Полом Парлипиано, моим бывшим объектом повышенной сексуальной озабоченности, средь бела дня, в этой маленькой кондитерской для тинейджеров в самом центре Нью-Йорка, штат Нью-Йорк, Соединенные Штаты Америки. А раз уж случилось такое, то разве не было возможно все что угодно? Почему бы нам не влюбиться друг вдруга по уши, не пожениться и не нарожать кучу детей? Вообще-то я не очень люблю младенцев. Моей терпимости не хватает на тех, кто сидит в собственных фекалиях. Но что-то в Поле Парлипиано заставляло меня хотеть размножаться. Меня неудержимо влекло слиться с ним воедино.

    Я села.

    Пол Парлипиано задержался, посмотрел на столик снизу вверх и брезгливо поморщился. Затем он взял салфетку и, манерно держа ее за уголок, стал со стола смахивать крупицы сахарного песка и крошки от кекса, оставленные предыдущим посетителем. Сел он только тогда, когда поверхность стола была полностью очищена от кусочков пиши. То, как изящно он произвел этот жест очищения, напомнило об одной маленькой, но очень важной детали, которая делает невозможным наш медовый месяц: ПОЛ ПАРЛИПИАНО — ГОМОСЕКСУАЛИСТ.

    Было несложно забыть об этом, он выглядел так же, как всегда. Он не был похож на гея, с тех пор как окончил школу. Не сделал мелирования цвета платины в блондинистых кудрях. Никаких розовых заколочек. Никаких татуировок со словами: «Я ЗДЕСЬ. Я ГОЛУБОЙ. ПРИВЫКАЙТЕ К ЭТОМУ».

    — Нравится тебе учиться в Колумбийском университете? — рискнула спросить я.

    — Очень! Колумбия — это лучшее решение, которое я принял за всю свою жизнь, — кивнул он, водя тонким пальцем по краю чашки. — Я подумал, что и ты здесь поэтому.

    Я не поняла, что он имеет в виду.

    — Я подумал, что ты приехала поглядеть на колледжи.

    — Я? Э-э, нет.

    — О, — протянул он, и его рот принял форму овала как раз такого размера, в который могли бы поместиться мои губы. — Джессика?

    — А? Что? — опомнилась я, вернувшись к реальности, в которой мой собеседник был неумолимо голубым. — Ты что-то сказал?

    — Куда собираешься поступать в следующем году?

    Глубокий вздох.

    Если ты ученица выпускного класса средней школы, то все, с кем тебе приходится контактировать, неизбежно задают какой-нибудь вариант этого вопроса, причем не позже чем через тридцать секунд после приветствия. Так что лучше всего иметь наготове быстрый ответ. До сего дня мой вариант был такой: «Университеты Эмхерст, Пьедмонт, Суартмор или Уильямс».

    Лицо Пола Парлипиано стало кислым, словно он глотнул из пакета молока, срок годности которого истек еще во времена администрации первого Буша.

    — Чем тебе не нравятся эти вузы? Так уж получилось, что все четыре входят в двадцатку заведений, в которые труднее всего в мире поступить. Фактически в них поступить сложнее, чем в некоторые университеты или колледжи «Лиги плюща».

    Что-то ты, Джесс, развыступалась.

    Сморщенное лицо гея чуть-чуть разгладилось, как бы говоря: «Это хорошие университеты».

    — Тогда что у тебя с лицом?

    — Ну, просто все они расположены, как бы это сказать, где-то на задворках, — промямлил Пол. — Как это ты рискуешь жить в студенческом городке неизвестно где?

    — Тебе, правда, интересно?

    Пол Парлипиано откинулся на спинке стула и сделал такой жест, будто хочет обнять колокольню. Ну, знаете, как в той детской песенке: «Вот церковь, вот колокольня, открываем дверку…»

    Я набрала воздуху в легкие.

    — В «Принстон Ревью» числится около тысячи шестисот высших учебных заведений, в которые я могла бы поступать. Это слишком много, поскольку выбор из такого количества вариантов приводит меня в полное замешательство…

    Таким образом, в течение получаса я разъясняла ему свою позицию…

     

    Алгоритм отсеивания вузов Джессики Дарлинг

     

    Шаг 1. Отсеять все вузы, которые не входят в категорию Наиболее Сложных Для Поступления.

    Не каждому прощается такой снобизм. С моими результатами вступительных экзаменов и моими оценками в аттестате я имею право задирать нос.

    Осталось вузов: 35.

     

    Шаг 2. Отсеять все «красные» вузы, то есть те вузы, которые расположены в штатах, проголосовавших за Буша-младшего на президентских выборах двухтысячного года.

    Я уверена, что умные люди есть и в этих штатах (в конце концов, Хоуп как-то выживает в одном из них). Но я ничего не могу поделать с тем, что я родом с элитарного северо-востока США, и к тому же 75 процентов вузов категории Наиболее Сложных Для Поступления расположены как раз в штатах, которые не голосовали за Буша. (Примечание: на это Пол Парлипиано хихикнул и одобрительно кивнул.)

    Осталось вузов: 29.

     

    Шаг 3. Отсеять все вузы, расположенные в крупных городах.

    Мои родители не хотят, чтобы я поступала в Колумбийский университет, Университет Нью-Йорка, Чикагский университет, Северо-западный, Пенсильванский, Джорджтаунский университеты и Университет Джонса Хопкинса, потому что они находятся в «гетто». (Примечание: на этот критерий следует обратить особое внимание, поскольку он вступит в игру чуть позже.)

    Осталось вузов: 22.

     

    Шаг 4. Отсеять все калифорнийские вузы.

    Жаркое калифорнийское солнце напрочь выжгло мозги моей сестре и ее мужу. Бетани и Г-кошелек всегда были ужасными людьми, однако все было не так страшно, пока они не переехали в свою коммуну. К тому же Бриджит постоянно летает туда навестить отца, а также продвигать свою карьеру, как будто этот штат и так уже не переполнен блондинками (у большинства из них силиконовые сиськи). Больше того, навязчивую дружелюбность, принятую в Калифорнии, я нахожу утомительной. Этих причин вполне достаточно для того, чтобы никогда не появляться в этом дурацком штате.

    Осталось вузов: 20.

     

    Шаг 5. А также канадские.

    Селин Дион. Этого достаточно. (Примечание: еще один смешок от Пола Парлипиано. Я в теме, детка. В теме.)

    Осталось вузов: 19.

     

    Шаг 6. Отсеять все вузы, в которые кто-либо из моих одноклассников имеет малейшее желание или малейший шанс поступить.

    Единственный человек в моем классе, который мог бы переплюнуть меня в академических успехах, Лен Леви, ясно дал понять, что если он не поступит в Университет Корнуэлл, то все равно поедет в Итаку и с головой погрузится в разврат большого города. Боюсь, что это недалеко от истины. Нужно ли мне повторять, что в Пайнвилльской школе есть только один другой человек, кому хватит ума поступить в какой-либо из этих вузов? И Он свой выбор не афиширует. А может быть, и афиширует, только не мне.

    Осталось вузов: 18.

     

    Шаг 7. Отсеять все вузы, в которые принимаются только женщины.

    Я ХОЧУ ЗАНИМАТЬСЯ СЕКСОМ. Разве в этом есть что-то ужасное? Я не готова сдаться и отправиться в четырехгодичное лесбийское путешествие. (Примечание: по поводу этого пункта я не стала вдаваться в подробности с Полом Парлипиано, как бы он не подумал, что я гомофобка, ведь я не она.)

    Осталось вузов: 14.

     

    Шаг 8. Отсеять все вузы, расположенные близко от дома, чтобы мои родители не могли неожиданно приезжать в гости.

    Ни в коем случае.

    Осталось вузов: 11.

     

    Шаг 9. Отсеять все вузы, в которых я могу оказаться самой тупой студенткой-первокурсницей.

    Это, пожалуй, самый странный из моих критериев, поэтому объясняю.

    Первые три года учебы в средней школе меня преследовала навязчивая идея поступить либо в Гарвард, либо в Йель. Прошлой весной я съездила в оба университета и обнаружила, что я единственный абитуриент, который еще не выиграл общеамериканскую олимпиаду для старшеклассников или не изобрел оптико-электронную полупроводниковую гетероструктуру в свободное от занятий время, просто так, для развлечения. Я не шучу. Пайнвилльская школа не подготовила меня для такой убийственной науки. Я крупная, мозговитая рыба в маленьком пруду, наполненном ядовитыми сливными водами. И я не хочу, чтобы каждый день в течение четырех лет мне напоминали, что результатов моего теста на определение академических способностей достаточно лишь для того, чтобы хоть как-то превзойти мое жалкое происхождение из слоев «белого отребья».

    Кроме того, есть нечто отталкивающее в том, с какой напыщенностью мои родители прилепили бы гарвардскую или йельскую наклейку на заднее стекло своего автомобиля. Моя матушка не училась в колледже, но ей очень хочется, чтобы все вокруг знали, что плоть от плоти ее, такая умница, учится в одном из этих престижных заведений «Лиги плюща». Мой ум она ставит в заслугу себе, то есть ведет себя как все взрослые, которые подпитываются жизненной энергией своих детей. Уж извините.

    Осталось вузов: 9.

     

    Шаг 10. Отсеять те вузы, где «на днях открытых дверей», я не увидела симпатичных ребят.

    Поверхностно, я знаю. Но я повторяю: «Я ХОЧУ ЗАНИМАТЬСЯ СЕКСОМ». Это не моя идея, что клёвые парни все без мозгов и что все безмозглые «качки́» клевые. Так что фактор наличия интеллекта как бы нейтрализует плоскость этого критерия. Почти. (Эти детали я, естественно, оставила при себе.)

    Осталось вузов: 4.

     

    — Эмхерст, Пьедмонт, Суартмор или Уильямс, — повторила я выводы своего диссертационного исследования, — на этих вузах я пока и остановилась.

    На мой взгляд, с числом четыре уже можно работать. Однако список можно было сокращать и дальше. Ведь если хорошенько взвесить, то можно придумать аргументы против любого из вузов, перечисленных в книжке. Клянусь вам, при каком-нибудь коммунистическом режиме я бы просто расцвела. Понимаете, когда выбор слишком велик, ответственность за неправильно принятое решение полностью ложится на меня саму. Я чувствую себя значительно лучше, когда кто-то делает это за меня. Так я не только получаю повод для того, чтобы жаловаться, но и начинаю чувствовать, сколько трудностей мне пришлось преодолеть, чтобы добиться того успеха, которого удалось достичь.

    Можете разбить критерии отбора в пух и прах, но чьему бы совету я ни последовала: консультанта по профориентации, родителей, «Принстон Ревью» — все равно это будет ни больше ни меньше, чем лотерея. Шансы на то, что я выберу самый лучший вуз, равны 1:1600. Так что почему бы мне не следовать пусть такой сомнительной, но все же логике.

    Когда я закончила разглагольствовать, Пол посмотрел на меня и сказал: «Ты делаешь большую ошибку».

    Тот факт, что Пол Парлипиано пришел к настолько бесповоротному выводу обо мне и моей жизни, оказался слишком сильным потрясением, я закашлялась, и полчашки кофе вылилось через нос. Жизнь снова поставила меня перед ним в дурацкое положение. Нужно ли напоминать, что это был тот самый человек, на чьи ботинки меня вырвало на вечеринке в честь окончания летних каникул на пляже год назад? После того как я поклялась ему в вечной любви? И перед тем как отключилась? Когда я вспоминаю об этом, мне становится дурно. То, что он так же галантно не стал упоминать об этом эпизоде, как изящно прежде убрал сегодня маленький беспорядок на столе, доказывает: Пол Парлипиано — идеальное человеческое существо, вне зависимости от того, гей он или нет. О, как бы мне хотелось, чтобы он был натуралом!

    Когда у меня кончились варианты извинений и я наконец соврала насчет затяжного бронхита, который якобы имел отвратительную привычку нападать на меня ни с того ни с сего, наш разговор вернулся к затронутой теме.

    — Почему ты считаешь, что я совершаю ошибку?

    — Ну, возможно, сужу предвзято, но тебе следует пересмотреть правило о крупных городах. Колумбийский университет полностью изменил мою жизнь.

    — Неужели?

    — Да. Нью-Йорк — это самое лучшее место в мире для получения образования.

    Я отнеслась к этому скептически. Я всего лишь второй раз была в городе, во что трудно поверить, поскольку мы живем всего лишь в двух часах езды отсюда. И первая поездка практически не считается, ибо тогда вместе с бабушкой мы приезжали смотреть мультфильм «Король Лев».

    — Слушай, только без обид. Почему ты так уверен в том, что мне понравится жить в Нью-Йорке? Я ведь и тридцати секунд не могу смотреть «Секс в большом городе», меня сразу начинает тошнить.

    — Ну, в основном я сделал этот вывод на основании того, что ты писала для «Крика чайки», — сказал он. — Например, в той статье, где речь шла о беспорядках, вызванных введением зонирования столовой по социальному признаку…

    — «Овощная неразбериха: борьба с тиранией в кафетерии».

    — И еще статья про ошивавшуюся у нас богачку, Хайацинт как ее там…

    — «Мисс Хайацинт Анастасия Вэллис: еще одна позерша».

    — Да! Вот это была статейка!

    Если бы меня убили на месте в ту минуту, я бы не осталась в обиде на этот мир.

    — Но ты ведь уже окончил школу, когда я все это писала…

    — А мне сестра присылала твои прошлогодние передовицы из «Крика чайки», — пояснил он. — Она прямо твоя фанатка. Ей очень нравятся твои статьи.

    — Твоя сестра? — в школе не было больше никаких Парлипиано.

    — Сводная, — поправил он сам себя. — Ты ее знаешь.

    — Неужели? — (Как это возможно?)

    — Конечно, знаешь, — сказал он. — Тэрин Бейкер.

    Тэрин Бейкер — сводная сестра Пола Парлипиано?!

    Ни хрена себе.

    Не многие помнят, что однажды Тэрин оказала сильное, хотя и непродолжительное влияние на общественную жизнь Пайнвилля. Большинство уже успели забыть о том, как ее временно исключили из школы за то, что она якобы пописала в баночку от йогурта, чтобы Тот, Чье имя Должно Остаться Неизвестным мог сдать ее чистую мочу для неожиданного анализа на содержание наркотических веществ. Я являюсь единственным человеком (естественно, помимо Того, Чье Имя Должно Остаться Неизвестным), кто знает что она солгала и что сделала она это исключительно из-за того, что отчаянно хотела привлечь к себе общественное внимание. Мы — то есть Тот, Чье Имя Должно Остаться Неизвестным и я — единственные на свете люди, которые знают, кто на самом деле написал в эту баночку. Мы знаем, кто это сделал, но не знаем — почему.

    Уж точно не знаю, зачем я это сделала.

    Естественно, план Тэрин с треском провалился. Через несколько недель даноновский инцидент стерся из памяти Пайнвилля, и вместе с ним снова перестали замечать Тэрин Бейкер.

    Но что делает это открытие еще более странным, так это то, что прошлой весной я провела с Тэрин огромное количество времени, ведь я была ее репетитором, поскольку ее родители опасались, что она провалит экзамены за десятый класс. Я согласилась помогать ей потому, что мне хотелось отплатить добром за то, что она взяла на себя мой провал. К тому же ее предки приплачивали мне по десять долларов в час, что сильно облегчало мою нечистую совесть.

    Тэрин не тупая. Просто у нее напрочь отсутствует какая-либо мотивация хоть что-то делать на уроках, за исключением английского и музыки. Но то, что администрация школы временно исключила ее, и когда она вернулась, все снова стали ее избегать (как и раньше), оставило свою отметину на психике девушки. Тэрин чрезвычайно неохотно поддерживает разговор. А поскольку это суждение исходит от меня, то вы понимаете, насколько все запущено. По сравнению с Тэрин я такая же болтушка, как, например, Сара. Когда мы пересекались с Тэрин в школьных коридорах, я здоровалась, но она все время отводила свои грустные карие глаза куда-то в сторону. Она меня немного пугает. На самом деле, в ней отчетливо проявляются тенденции, свойственные Черным Бардам. До сих пор не могу понять, как ей хватило смелости признаться в преступлении, которого она не совершала.

    Она действительно странно ведет себя, но то, что она никогда не упоминала Пола, оказывается, вовсе не так уж неожиданно. Она никогда не рассказывала о себе ничего личного. Никогда. В любом случае эта квазиродственная связь с Полом Парлипиано объясняла его странный интерес к моей персоне. Слава богу, мой рот был уже пуст, иначе я вылила бы еще больше жидкости на бедного юношу.

    — Хм, Тэрин не говорила мне, что ей нравятся мои статьи.

    — Она очень тебя уважает.

    — А я и не знала, — сказала я, испытывая странную гордость оттого, что мною восхищается сводная сестра Пола Парлипиано. — Она никогда не упоминала, что ты ей вроде как брат.

    Его лицо посерьезнело.

    — У нее были проблемы в девятом классе, — он специально выражался расплывчато, но я отлично понимала, о каком происшествии он говорит. — Из-за этого она потеряла веру в себя.

    — Да, — кивнула я.

    — У нее не возникало проблем с моей сексуальной ориентацией, но она понимает, что наша школа — это не самое просвещенное место.

    Здесь у меня возник вопрос: как вести себя в ситуации такого полуразоблачения? Я имею в виду, что я-то уже знала, что он гей. Может быть, мне нужно подмигнуть ему? Пусть он поймет, что не нужно дальше ничего объяснять…

    — Вот почему ей так нравились твои статьи. Благодаря им она чувствовала себя не так одиноко, — продолжил он. — В Пайнвилле трудно быть не таким, как все. Будь то человек вроде нее, вроде меня или вроде тебя.

    — Расскажи мне об этом, — пробормотала я.

    — Это просто круто, что я перебрался сюда. Здесь я впервые почувствовал, что могу быть самим собой, а также найти друзей, во многом похожих на меня. Или людей, которые на меня не похожи, но которые готовы принимать меня таким, какой я есть.

    Неужели есть такое место на Земле?

    — Я вступил в ЛПКУ. «Люди против конформизма и угнетения».

    — Это что, организация геев и лесбиянок?

    — Ну, в этой организации состоят и гомосексуалисты, но не это наша основная идея. Мы ведем сопротивление против жадности и нарциссизма.

    — Типа Закрытого клуба на стероидах?

    — Не совсем.

    — Вы социалисты?

    — Некоторые из нас — да, но на самом деле мы за истинную демократию. Мы не выбираем себе руководителей, у нас нет никакой иерархии.

    Я не могла придумать ничего достаточно клевого в качестве ответа, поэтому я так и сказала: «Клево».

    — Это действительно клево, — улыбнулся Пол. — В отличие от других, более известных анархических организаций, мы твердо стоим на принципах ненасильственного сопротивления. Мы работаем в рамках общественно-политической системы, чтобы вызвать изменения, а также действуем за пределами системы, чтобы тем, кто может что-то изменить, стало жарко. Прямо как ты в своих статьях.

    Вот это да! Ни хрена себе!

    — Мы считаем, что убеждения и действия человека не должны расходиться между собой. Они должны быть единым целым.

    Я тоже так считаю. И все-таки мне проще думать о чем-то, чем взять и сделать это. Возможно, такая организация — это как раз то, что мне нужно. Я должна была уточнить еще одну деталь.

    — Ты не чувствуешь себя… — я судорожно попыталась подобрать подходящее слово, не смогла этого сделать и выдала первое, что пришло мне в голову, — идиотом здесь, в Колумбии?

    Блин. Блин. Блин. Я почувствовала себя по-идиотски, едва лишь произнесла эти слова.

    — Я не хочу сказать, что ты идиот, просто это было такое событие, когда ты поступил в Колумбийский университет. Просто… ну… если кто-то из Пайнвилля поступает в вуз «Лиги плюща», это уже само по себе событие, это удалось всего троим за много-много лет, и двое из них вылетели еще до окончания первого курса и отправились в Рутгерс, не то чтобы Рутгерс был плохим университетом, но это же не Колумбия, сам понимаешь…

    Пока я болтала, он пил кофе маленькими глотками.

    — И я знаю, что я сама не идиотка. Но мне беспокойно от того, что я единственная умная ученица в Пайнвилле. Если я вдруг попаду в заведение «Лиги плюща», окажусь рядом с настоящими студентами, которые окончили настоящие школы…

    Я поняла, что моя навязчивая идея попасть в «Лигу плюща» никуда не делась. Она просто трансформировалась в неадекватное в своей необоснованности нежелание поступать в эти престижные вузы.

    — Я понимаю, о чем ты говоришь, — сказал он, когда я наконец иссякла. — Поначалу было страшновато. Мне казалось, что я невежда, потому что у меня не было той культуры, которую прививали моим однокурсникам с ранних лет. Но это не причина для того, чтобы идти в другой, менее страшный институт. Неужели ты хочешь так и остаться невеждой? По-моему, лучше принять вызов.

    Я кивнула. Да, кивнула.

    — Вызов нужно принять, — его голос окреп, стал более убедительным. Я представила, как Пол выступает перед толпой, собравшейся на митинг. — Вот она, главная проблема нашего общества — мы не желаем поднять свою задницу со стула, мы добровольно довольствуемся тем, что достается нам без труда. Прими вызов, Джессика!

    Я еще более активно закивала головой.

    — Члены приемной комиссии знают свое дело. Если они решат, что ты достаточно умна, чтобы учиться там, значит так оно и есть, — он сделал небольшую паузу. — На основании того, что я о тебе знаю, Джессика, ты действительно достаточно умна, чтобы там учиться.

    Моя шея чуть не слетела с шарниров.

    — Мне нужно вернуться в кампус. Хочешь, пойдем со мной? Я покажу тебе университет, пока не началось мое следующее занятие. Может, познакомлю тебя с кем-нибудь из ЛПКУ…

    Он совершенно неверно истолковал резкие сокращения мышц моего лица, которые случились из-за удушающего счастливосчастливорадостнорадостносчастливогосчастья.

    — Ах да. У тебя же чтения в Крови и Чернилах.

    НЕТ! Я ПОЙДУ ТОЛЬКО ТУДА, КУДА ПОЙДЕШЬ ТЫ, ПОЛ ПАРЛИПИАНО, ГОМОСЕКСУАЛИСТ МОЕЙ МЕЧТЫ!

    — Нет, это не обязательно. Я практически свободна, — сказала я как можно спокойнее.

    — Ты уверена?

    — Более чем когда-либо. — Можно воспользоваться твоим пейджером?

    На самом деле, мне было наплевать на Кровь и Чернила. У меня никогда не было особого желания читать вслух свою писанину перед Черными Бардами, потому что я не писатель, что бы там ни говорил Мак. И вот, с пейджера Пола я написала Маку сообщение о том, что я не приду на Кровь и Чернила и что я самостоятельно вернусь в свой кампус. Программа все равно подходила к концу, так что какие санкции можно было наложить на меня за это непослушание?

    А потом целых два часа Пол и я путешествовали по городку Колумбийского университета. Это было самое фантастическое путешествие.

    Я избавлю вас от подробного описания того, что я испытала на уровне чувственного восприятия. Почему? Потому что дело было не в членах ЛПКУ, принадлежавших к самым разным этническим группам, которые обсуждали что-то на ступенях Лоу Лайбрари; и не в песне «Нью Кидз он зе Блок», которую какой-то бездомный пел на углу 116-й улицы и Бродвея; и не в запахе благовоний, марихуаны и выхлопных газов; и не в жгуче-кислом вкусе молодого вина из графина, который нам принесли вместе с жирной, но очень вкусной малазийской едой; и не то неясное возбуждение, которое возникло во мне просто из-за того, что я была вместе с Полом Парлипиано, в которого я когда-то была так влюблена; и не от того, что он утверждал, будто бы и мне здесь тоже самое место. Нет, ни одно из этих переживаний не помогло мне найти окончательный ответ на вопрос. Роль сыграли они все в совокупности. И кое-что еще.

    Хорошо. Давайте все-таки проясним ситуацию. Я понимаю, как все это выглядит. Я знаю, что любой, кто хоть немного интересуется психологией, скажет, что иду по стопам Пола Парлипиано потому, что все еще влюблена в него. Но на самом деле я не стану зацикливаться на гомосексуалисте. Уж поверьте мне.

    Вот как я вижу эту ситуацию. Возможно, мое безумие по поводу Пола было для того запланировано какими бы там ни было высшими силами, распоряжающимися этими вещами, чтобы я оказалась в Колумбийском университете или вообще в Нью-Йорке. Пол Парлипиано не был целью, он был лишь способом ее достижения. Будучи агностиком, я не знаю, что за сила влечет меня в Нью-Йорк и зачем она это делает. Честно говоря, это просто не подвластно моему пониманию. Единственное, что я знаю, так это то, что как только я ступила на территорию кампуса, я сразу поняла, что мне суждено быть именно здесь. Это не было похоже на некий громогласный приказ, сотрясший все мое тело, пока я не начала биться в истерике. Нет, это был тихий и спокойный голос, слушать который я еще не привыкла, и он убеждал меня, что я нахожусь именно в том месте, где я смогу стать частью чего-то важного и интересного. Я чувствовала себя так впервые в жизни.

    Нет, вообще-то, был еще один раз, когда я чувствовала себя так же. Но в тот раз чувствовать себя как дома с самой собой меня заставило не место, а человек. Человек, который, как оказалось, был вовсе недостоин этого. Но я обещала себе не писать об этом (то есть о Нем) больше никогда. И я не буду писать. Вот.
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     Девятое августа 

    

    Во, блин! Мак был так взбешен моим исчезновением на Манхэттене! В понедельник утром первым делом он взял меня под руку и вывел из класса, чтобы отругать наедине. Уверена, мои одноклассники были страшно разочарованы, ведь они все лето мечтали стать свидетелями акта насилия, совершенного над моей персоной.

    Странно, что мой учитель еще не стал совершенно лысым, как мой отец, так интенсивно он тянул себя за волосы, пока выдавал длинную тираду, включившую в себя цитаты из Ницше, Эмерсона и Вирджинии Вульф, а также сдобренную его собственными выражениями типа «упущенная возможность», «эгоистичная недальновидность» и «преступное подвергание опасности несовершеннолетней».

    Когда он наконец закончил объяснять мне, насколько я безответственна и насколько мне повезло, что он не будет сообщать об этом моим родителям или руководству программы (что, на самом деле, скорее спасало его — да-да — его задницу, а не мою), я ответила:

    — Это вы виноваты.

    — Я виноват?

    — Ведь именно вы сказали, что я должна вырваться из стеклянного шара с падающим снегом.

    — Что-что?

    — Это вы подкинули мне идею пойти в мир и узнать его. Или все это была пустая болтовня?

    — Джессика, это не было болтовней, — ответил он. — Тебе просто нужно вырваться из твоего захолустного мирка.

    — Но только не тогда, когда за меня отвечаете вы, так?

    Он снова дернул себя за волосы.

    — Одна прогулка без присмотра по Верхнему Уэстсайду — это не то, что я имел в виду. Я имел в виду…

    — Ну, этой прогулки оказалось достаточно, чтобы изменить всю мою жизнь.

    Он засмеялся:

    — Твоя жизнь круто изменилась всего за два часа?

    — Да. Я кардинально изменила планы по поводу выбора колледжа.

    Не вполне дружелюбная улыбка поползла по его лицу. Эта улыбка была скорее уничижительной. Она как бы говорила: «Твои глупые выходки меня смешат».

    — То, что ты изменила планы насчет колледжа, еще не говорит о том, что теперь вся твоя жизнь изменится.

    — А для меня это именно так.

    — Тогда ты еще менее зрелый человек, чем я думал, — ответил он. — Сейчас я угадаю. Колумбия.

    Странно было слышать это от кого-то еще. Все стало как будто более реальным.

    — Да.

    — Тсс, — он приложил палец к губам.

    Мы простояли так еще какое-то время, я не знала, что еще сказать, а Мак не делал ничего, чтобы показать, что дискуссия окончена.

    — Знаешь, что Джон Стейнбек сказал о Нью-Йорке?

    — Не-а.

    — Он сказал: «Нью-Йорк — ужасный, грязный город. Климат там плохой, политикой там пугают детей, дорожное движение сумасшедшее, а конкуренция убийственная. Но есть еще кое-что: если вы поживете в Нью-Йорке и он станет вам домом, то ни одно место на Земле больше не будет для вас достаточно хорошо».

    Он сделал театральную паузу, как всегда после произнесения своих особенно длинных цитат.

    — Ну, Джессика Дарлинг, — сказал он, открывая дверь в класс, — тем лучше для тебя.

    Мак действительно имел это в виду. Я сразу не очень поверила в это, но на следующий день он вручил мне запечатанный конверт прямо на глазах у Черных Бардов.

    — Что это? — спросила я.

    — Твое рекомендательное письмо, — ответил он громче, чем обычно, чтобы Джек-Потрошитель, Носферату, Демоница, Штанга, Неудачник и вся остальная шобла получше расслышали.

    — Тем не менее, я не хочу, чтобы ты его читала, — заявил он. — Не нужно, чтобы это отложилось у тебя в голове.

    На конверте была самоклеящаяся бумажка, на которой было написано: «Будь велик в своих действиях так же, как ты велик в мыслях» (Уильям Шекспир).

    Я была настолько поражена этим подарком от моего «крестного отца», что даже не смогла выразить свою благодарность.

    — Спс, — еле выдавила я.

    — Не за что, — ответил Мак.

    Судя по всему, завтра я проснусь и обнаружу, что Черные Барды превратили меня в жабу.

    Щедрость Мака сполна возместила тот холодный прием, который я получила от него вначале. Когда вечером я вернулась в кампус, мне очень хотелось поделиться с кем-нибудь своей радостью по поводу того, что я изменила свою жизнь, ну хоть с кем-нибудь. Разговор с Бриджит (и ее миногой Эшли) получился, прямо скажем, неприятным.

    — Колумбия! — закричала Бриджит. — Джулия Стайлс поступает туда!

    — А я и не знала.

    — О да! И Мидоу Сопрано там учится, так что у тебя не должно возникнуть проблем с зачислением.

    — Да, именно поэтому я выбрала Колумбийский университет — потому что вымышленная дочь мафиози получает там образование.

    — О БОЖЕ! Кажется, туда поступает и Фелисити! — снова завопила она.

    — Какая Фелисити?

    — Она не в курсе! — хором сказали Бриджит и Эшли. — Фелисити из «Фелисити».

    — Телесериал «Фелисити», — повторила я, еще не совсем понимая, о чем идет речь.

    — Я думаю, что она поступает в вымышленную школу… — снова вступила в разговор Эшли, только в этот раз на триста децибел громче, чем ранее. — Да! — закричала она. — Точно, как Фелисити, потому что ты тащишься в тот же университет, что и парень, в которого ты была влюблена в старших классах, точно так же, как она. Только в твоем случае все выглядит еще более жалко, потому что твой избранничек голубой!

    Я бросила взгляд на Бриджит.

    — Ну, Эш, типа, спросила, есть ли у тебя парень, и я сказала, что нет, а потом рассказала о…

    — Не важно, — оборвала я ее. Я повернулась к Эшли. — Просто для информации: я не подражаю героине мыльной оперы «Уорнер Бразерс». Я просто не смотрю мыльные оперы.

    — Как скажешь, — монотонно пробубнила Эшли, и мне захотелось врезать по ее брокколиподобному шнобелю.

    — Я. Не. Смотрю. Мыльные. Оперы.

    — Как скажешь.

    Долгие годы общения с Бестолковой Командой научили меня, что логические доводы не доходят до сознания тех, кого я ненавижу. Поэтому я просто вышла из этой комнаты в самый последний раз, что звучит более драматично, чем есть на самом деле, поскольку до конца программы оставалось всего шесть дней.

    Вам наверняка интересно, что же Мак написал в своем письме, правда? Вы решили, что я расклеила конверт, подержав его над паром, и прочла письмо. О, вы, маловерные. Я не открыла его и не открою. И вовсе не потому, что так уважаю волю Мака. Правда в том, что мне не хочется знать, что он там написал. Терпеть не могу читать то, что пишут другие о моем необъятном интеллекте. Например, эти характеристики, которые учителя строчат на меня в конце каждого триместра. Они всегда выражают надежду, что я узнала от них так же много, как они от меня. Просто маразм какой-то. Они настолько передергивают, что я не могу поверить ни одному слову. Невозможно купиться на весь этот бред, когда знаешь, какой хаос царит в твоей собственной голове.
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    Последние несколько маковских уроков я занималась тем, что разрабатывала стратегию сообщения родителям о том, что мой окончательный ответ на вопрос им совсем не понравится. Четырехшаговый подход к разрешению моей университетской головоломки называется план «Безупречность, Обман, Зачисление, Согласие». Я рассказываю об этом БОЗС-плане в надежде, что он, может быть, поможет кому-то, кто, так же как и я, несправедливо придавлен толстым пальцем родительского тоталитаризма.

     

    1. Фаза 1. Безупречность

    Буду вести себя как дочь, которую всегда хотели иметь мои родители. Буду много улыбаться в их присутствии, буду рассказывать им о своей жизни, чтобы они думали, что я им все рассказываю, хотя на самом деле ничего, что является для меня достаточно важным, я им не сообщаю. Они поверят в то, что вырастили счастливую, здоровую, приспособленную к жизни девушку-подростка, которая уже пережила наиболее трудный период взросления и больше не нуждается в постоянном родительском контроле. Это как бы даст им моральное разрешение на то, чтобы отвалить от меня на фиг и дать мне перейти к Фазе 2.

    2. Фаза 2. Обман

    Тем временем я постараюсь, чтобы мой процесс оформления в Колумбийском университете зашел как можно дальше и чтобы родители узнали об этом как можно позже. У меня есть рекомендация от Мака, и я также могу еще раз использовать ту, что дала мне Хэвиленд, когда я подавала документы на Летнюю программу. Банковские реквизиты счетов моих родителей легко взять из компьютера, так что даже об этой части дела я могу позаботиться сама. Подача документов он-лайн упрощает все: никаких следов, которые остались бы, если бы все это пришлось делать на бумаге.

    3. Фаза 3. Зачисление

    Это тот этап, на котором меня зачисляют в Колумбийский университет. Если не зачисляют, то я в глубокой заднице.

    4. Фаза 4. Согласие

    К тому времени, когда мне все же придется сообщить родителям о своих планах на будущее, они уже будут настолько поражены моей Безупречностью (смотри Фазу 1), что сочтут неоправданным не пускать меня в первоклассный университет, право учиться в котором я заработала собственным трудом.

     

    Детали плана я разрабатываю до сих пор. Особенно много проблем возникает с Фазой 1. К совершенству гораздо легче стремиться в теории, чем на практике. Уже через пять минут после того, как родители приехали, чтобы увезти меня домой, блестящий план чуть не провалился.

    Называй-Меня-Шанталь уже упаковала свои балетные тапки, Щелкунчиков и средства для душа к тому моменту, когда в комнату вошли мои родители. Тем не менее семейства Дарлингов и де Паскалей все же нашли время заняться тем, что обычно делают родители старшеклассников, которые собираются поступать в вуз, то есть начать хвастаться своими детишками.

    — Вассар и Пьедмонт уже упрашивают Мэри поступать к ним.

    — Пьедмонт, Эмхерст, Суартмор и Уильямс практически заплатят нашей Джесси за то, чтобы она училась у них.

    — А нашей Мэри не нужен материальный стимул! Она сама планирует свою жизнь!

    — А наша Джесси уже это сделала! Ее уже сняли в «Лиге плюща»!

    Вот так вот, в погоне за самоутверждением, мои родители вынудили «свою Джесси» бросить школу и стать проституткой.

    — Было здорово жить с тобой в одной комнате! — задушевно сказала Называй-Меня-Шанталь и вручила мне розовую карточку с ободком цвета чайной розы.

    Звук ее голоса прозвучал для меня весьма неожиданно. Мы не разговаривали с ней уже несколько недель — с тех самых пор, как она не оставила на двери предупреждения и я вошла, когда она полировала своим языком крайнюю плоть Джека-Потрошителя.

    Я посмотрела на бумажку, на которой она вывела «Мари де Паскаль» округлым девчачьим почерком. Елки-палки! Ну, неужели родители ничего о ней не знают? Под именем был ряд букв, цифр и других символов.

    — Это мой электронный адрес и другие координаты! Чтобы мы могли продолжить общение.

    Было очевидно, что она устроила этот концерт для родителей. Я посмотрела на двух чрезвычайно уважаемых, но очень обманутых людей, чьи гены породили эту шлюху. Мне захотелось сказать ей что-нибудь вроде: «Называй-Меня-Шанталь, да до тебя дотронуться страшно без антибиотиков». Но я знала, что моя прямота расстроит моих родителей, что, сами понимаете, вступило бы в противоречие с Фазой 1 моего плана БОЗС.

    Дома я зашла в туалет и спустила ее карточку в унитаз, где ей и было место.

    Ничего хорошего от Летней программы я и не ожидала: ничего, что могло бы порадовать меня или принести мне пользу. Правда, сейчас я знаю: выпускной класс я переживу, ведь теперь у меня есть хотя бы малейшее представление о том, куда мне «плыть», после того как нам выдадут аттестаты.
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    Было довольно странно, что за все время летней учебы мои родители ни разу не навестили меня. Но поскольку я сама не хотела их видеть там, то и не стала задавать лишних вопросов. По телефону же они сообщали мне только какие-то невнятные и совершенно незначительные подробности о жизни в Пайнвилле, из чего я делала вывод, что ничего особенного не происходит. Но это было вовсе не так. Родители предпочли дождаться, когда я снова почувствую себя дома, наслаждаясь вкусным завтраком с кофе, чтобы вылить на меня целое ведро плохих новостей.

    — Твоя бабушка, мать твоего отца, Глэдди…

    — Я знаю, кто моя бабушка, мам.

    — Понимаешь, — сказала она, сжимая в руках чашку, — пока тебя не было, она снова упала с лестницы.

    — Боже мой! Она в порядке?

    — Ну, с ее искусственными тазовыми костями ничего не случилось, — мама прервалась, чтобы отхлебнуть своего отвара ромашки. — Но знаешь, похоже, что она упала из-за…

    — Из-за чего?

    — У нее был небольшой удар.

    — ЧЕГО? Как ты можешь говорить «небольшой удар»? Это все равно что сказать: «Она слегка заразилась СПИДом».

    — Да она и в больнице-то пролежала всего две недели.

    — Всего две недели!

    — Из-за удара у нее нарушилась координация движений. К тому же она потеряла память.

    — Мам! Ей девяносто лет! Да она уже несколько десятков лет не совсем в своем уме!

    Она шикнула на меня:

    — Не говори так, это расстроит твоего отца.

    — И где же бабушка сейчас?

    — Мы поместили ее в санаторий для пожилых, потому что она уже не может сама о себе заботиться.

    — Санаторий. Это политически корректное выражение для «дома престарелых»?

    Она снова шикнула:

    — Не надо так говорить. Это расстраивает отца.

    Отец. Ага! Неудивительно, что он не приставал ко мне со своими тренировками. Он был слишком расстроен «небольшим ударом» матери.

    — Почему вы не сообщили мне об этом?

    — Мы не хотели тебя расстраивать.

    — Бетани знает?

    Мать сделала паузу перед тем, как сказать «да», довольно длинную для того, чтобы дать мне понять, что это вранье.

    — Неправда.

    Мама нахмурилась:

    — Мы не хотим сообщать твоей сестре по телефону. Она в Калифорнии и все равно ничем не смогла бы помочь. Зачем ее беспокоить? Лучше подождать до более походящего момента.

    О да. Замалчивание — это то, как мы, Дарлинги, справляемся с проблемами. Или не справляемся. Как с Мэтью. Его день рожденья через два дня. Ему бы исполнился двадцать один год. Если бы моя мама призналась в том, что ей до сих пор больно от того, что ее двухнедельный сын умер, то, возможно, ей стало бы хоть чуть-чуть легче. Но лучше она тихо и незаметно выпьет успокоительного. А отец сядет на велосипед и поедет прочь из Пайнвилля за луной и обратно.

    Мы никогда-никогда не разговаривали об этом. И никогда не станем этого делать. Это неправильно.

    Неужели так будет и в следующем году? Родители будут скрывать от меня все плохие новости до тех пор, пока я не заеду домой на каникулы из какого бы там ни было колледжа, в который я все-таки направлюсь, потому что, скорее всего, в Колумбийском университете они мне учиться не разрешат, даже если я поступлю, потому что симулировать самосовершенствование в их присутствии у меня не получается, что и доказывает моя следующая реплика:

    — А вы бы сообщили нам о ее смерти? Или вы бы ее похоронили без нас и стали бы ждать еще более «подходящего момента»?

    Мать на несколько секунд закрыла лицо ладонями, чтобы не видеть меня. Я так и не поняла, кого она больше стыдилась в данный момент: меня за мой жестокий вопрос или себя, потому что в нем была доля правды. Но скоро ситуация прояснилась.

    — Джессика Линн Дарлинг, — произнесла она своим Я-Твоя-Мать-И-Я-Тебе-Приказываю тоном. — За это, я настаиваю на том, чтобы ты сегодня же отправилась туда и навестила Глэдди.

    — А она хоть вспомнит об этом, после того как я уйду? Я имею в виду, имеет ли это посещение смысл?

    Еще один презрительный взгляд.

    — А что такого? Ты же сказала, что она потеряла память! Так какой смысл идти туда, если как только я уйду, она сразу же об этом забудет?

    — Потому что ей будет приятно, по крайней мере, пока ты будешь у нее. К тому же твой отец будет счастлив. Кстати, постарайся быть с ним хоть чуточку милее, ладно?

    — Ладно, — ответила я, тяжело вздохнув, как это обычно делают подростки.

    Вот так я оказалась в санатории «Серебряные луга».

    Ради справедливости нужно отметить, что заведение оказалось не таким уж мрачным, как я представляла. Оно вообще больше походило на современную гостиницу, чем на больницу, в которую стариков отправляют умирать. Слава богу, там было много живых цветов, благодаря которым воздух приятно благоухал, а не вонял мочой. Из динамиков лилась оркестровая музыка. Певичка напевала вполголоса о том, от чего она не получала удовольствия: ни от шампанского, ни от кокаина, ни от самолета. «Но ты доставляешь мне удовольствие».

    Найти Глэдди не составило проблем. Она вела светскую беседу, сидя в мягком ситцевом кресле в серебряной гостиной, расположенной как раз напротив главного холла. Окруженная не менее чем десятком таких же старичков, как она, у которых, однако, было гораздо меньше волос, она рассказывала одну из своих любимых историй. Глэдди выглядела настолько хорошо, насколько это возможно для девяностолетней женщины с двумя искусственными тазовыми костями, которая к тому же недавно перенесла удар. На ней был брючный костюм лавандового оттенка, и такого же цвета берет сидел на ее белых волосах. Она всегда придавала большое значение сочетаемости цветов, и сегодня ее ходунки были украшены темно-сиреневыми ленточками. Бабушка была совершенно такой же, какой я ее помнила всю мою жизнь.

    — И я сказала этому парнише: «Эта старая серая кобыла уже не та, что прежде!»

    Тусовка взорвалась резким, клокочущим мокротой смехом.

    — Эй, бабушка, — осторожно начала я, поскольку понимала, что вклиниваюсь в тот момент, когда она должна была бы начать рассказывать следующую историю. — Это я, Джессика.

    — Девчонки и мальчишки! — завопила она. — А вот и Джей Ди! Та самая, о которой я вам рассказывала!

    Двадцать очкастых глаз с катарактой повернулись ко мне. Похоже, Глэдди меня помнит, но почему она называет меня Джей Ди? Меня в жизни никто так не называл. Тем не менее я притворилась, что это прозвище Глэдди дала мне много лет назад.

    — Парни перед ней штабелями складываются!

    — Вся в бабушку! — закричал пожилой мужчина с желтоватой, в пятнах, кожей, в спортивной клетчатой куртке.

    Общество снова сотряс приступ смеха, а я ясно увидела, что сквозь густо наложенные румяна на щеках Глэдди проступил легкий румянец.

    Позже, когда мы остались одни в ее комнате, Глэдди рассказала мне, что это успевший дважды овдоветь чаровник — Морис, все зовут его Mo.

    — У него есть машина!

    У Глэдди забрали права несколько лет назад, когда она перестала замечать знаки дорожного движения. Представляю, какой привлекательной кажется ей его свобода передвижения! Тем не менее это было забавно, потому что именно эти слова произносит сексапильная девятиклассница, которая начала встречаться со старшеклассником.

    — Mo здесь самый лучший, — сообщила она мне. — Он просто котеночек. — И она мурлыкнула для пущего эффекта.

    В «Серебряных лугах» знают, как отлично проводить время. Я осталась на бинго, на спортивные соревнования на инвалидных креслах, на программу «Музыка и Память», а также на полдник с чаем и печеньем. Этот санаторий для престарелых показался мне больше похожим на колледж, чем на Летнюю программу по искусству. Ну, знаете, парни и девушки болтаются без дела, развлекаются, повсюду гормоны. Только здесь лучше, потому что никому не нужно ходить на занятия, писать доклады и так далее.

    Боже мой. Почему я не престарелая женщина, а старшеклассница? Была бы здесь новенькой.
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    Мама сегодня не поднимется с постели.

    Отец исчез из дому на заре, а когда вечером зайдет солнце, он сядет на свой велосипед и покатит куда глаза глядят.

    Моя сестра в Калифорнии пойдет в магазин за новыми туфлями, пребывая в счастливом неведении о том, какой сегодня день.

    А я буду сидеть и думать о том, что обязана своим появлением на свет дырочке в презервативе. Противозачаточной пилюле, которую забыли принять. Сбившейся с места диафрагме. Какой-то случайности. Я — вторая дочь, и они совсем не хотели иметь меня после первого сына, который не должен был умирать. Я буду раздумывать о том, что само мое существование неразрывно связано с этой смертью.

    Я скажу это совсем тихо, потому что никто и никогда не произнесет это вслух:

    — С днем рожденья, Мэтью Майкл Дарлинг. С днем рожденья тебя.
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    Я пытаюсь быть милой с отцом. Пытаюсь, но безуспешно.

    Я даже предложила ему ехать за мной на велосипеде, пока я буду бежать пятикилометровый кросс. Если бы он только знал, какая это была для меня огромная жертва. Я не только всю жизнь ненавидела, когда он катался за мной на велосипеде, но в последнее время сам бег превратился для меня в настоящую пытку.

    Раньше я бегала без усилий, хоть и не любила этого занятия. Прошлой осенью я сломала ногу, но сейчас все тело как будто требует, чтобы его размяли. У меня такое ощущение, будто я набрала лишних двадцать килограммов, хотя весы показывают мой обычный вес. Каждый мой вздох затруднен, как будто я бегу в космическом скафандре, и при этом у меня не работает шланг подачи кислорода. Я знаю, что выгляжу я так же ужасно, как и чувствую себя, и мне совершенно не хочется, чтобы папочка лишний раз обращал на это мое внимание.

    — Я же велел тебе тренироваться в этом дурацком лагере! Теперь посмотри на себя! Хочешь, чтобы тебя снова сделал какой-нибудь девятиклассник?

    Конечно же, не хочу. Мое возвращение в прошлом сезоне, после того как я оправилась от травмы, оказалось полным провалом. Я изо всех сил стараюсь забыть этот унизительный для себя сезон, когда меня обгоняли те, кого я раньше побеждала в два счета. Но забыть не могу. С тех пор меня больше всего волнует то, что я не могу прийти к финишу в пределах двадцати секунд от моих старых личных рекордов. Я так думаю: если я не могу переплюнуть саму себя в прошлом, то какой в этом всем смысл? После того как побываешь первым номером, трудно привыкнуть к роли посредственности.

    Я хочу бросить. Если мой уход сделает меня жалкой неудачницей, то пусть так и будет.

    Я еще ничего в жизни не бросала. Плюс я капитан, старшеклассница, ветеран школьной команды с четырехлетним стажем. А капитаны-старшеклассники и ветераны с четырехлетним стажем спорт не бросают.

    А я очень хочу бросить.

    На самом деле, единственная проблема с концепцией ухода у меня такова: если я брошу команду, то мне на время придется перестать бегать вообще. Я буду скучать по полуночным пробежкам в одиночестве по нашей округе. Только они могли хоть как-то помочь мне справиться с бессонницей, ну, кроме еще поздних разговоров по телефону с Тем, Чье Имя Должно Остаться Неизвестным. Тогда я чувствовала себя причастной к чему-то более важному, чем мое жалкое существование в захолустном городке. Тогда я ближе всего подошла к религиозной вере. Жаль, что я никогда не испытывала этого чувства спокойствия на практике, или когда добивалась чего-то, или даже когда побеждала.

    Еще одна проблема с уходом заключается в том, что тогда мой отец станет настаивать на том, чтобы я пошла к хирургу. Моя мать ненавидит больницы и поэтому поддержала мое решение не ложиться под нож. А может быть, она видит то, что недоступно моему папе-фанатику. Она знает, что никакой ортопед не в силах вылечить основной источник боли — мою голову.
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    Бестолковая Парочка настигла меня, когда я занималась шопингом перед школой.

    Я решила, что ресторанный дворик будет единственным безопасным местом во всем супермаркете, поскольку Бестолковая Парочка не ест. Но мне повезло, и они оказались прямо за мной в очереди в «Синнабон», где я купила пончик, а они приобрели диетическую колу. Они могли бы затовариться своей колой в любой другой из тридцати восьми забегаловок торгового центра графства Оушн, но, повинуясь некоему садомазохистскому порыву, они решили сделать это в «Синнабон». Но я отклонилась от темы.

    — Боже мой!

    Какой же у Сары противный гнусавый голос, его ни с чем не перепутаешь. (Ха. Ее родители настолько богаты, что можно подумать, будто они заплатили за то, чтобы ее аденоиды были вынуты через нос, а затем слегка подрезаны. Или что они, по крайней мере, выдают ей целую пачку салфеток, перед тем как она выходит из их имения на берегу моря.)

    — Боже мой! Погляди на меня, Джесс! Я стала худее, чем ты!

    Я не собиралась поощрять ее диетическое расстройство своим согласием, но что правда, то правда: Сара действительно рассталась с большим количеством жира. Но еще более ненормальным, чем ее анорексия, выглядела ее загарорексия, благодаря чему Сара стала выглядеть как африканский дикарь. Солнечные ванны были одним из ее хобби, ну, кроме распускания слухов и лазания по интернет-сайтам на тему анального секса. Каждое утро она начинала с получасового сеанса в своем домашнем солярии, который родители подарили ей на выпускной после девятого класса. Затем, если позволяла погода, между десятью утра и четырьмя дня, она купалась в ультрафиолетовых лучах на пляже на их заднем дворе. И каков же был результат? Даже кожа между пальцами у нее была цвета кофе без молока. Даже для смуглянки итальянского происхождения ее загар выглядел неестественно и глупо.

    — Ты меня узнаешь? Теперь, когда я кавычки открываются — настоящий второй размер — кавычки закрываются?

    Неужели какая-то зомбированная продавщица назвала Сару «настоящим вторым размером»? Или Сара признает, что у нее все же не совсем второй размер, но что она к нему близка? Или Сара уже начала некорректно употреблять свою речевую фишку «кавычки открываются — кавычки закрываются»? Знаете, как хозяин ресторанчика, плохо говорящий по-английски, даже не подозревает, насколько странно для потенциального клиента выглядит вывеска: СЕГОДНЯ: «Куриное» меню!!!

    Когда Сара разговаривает со мной, я всегда думаю примерно о таких вещах. Пока она исходит словесным поносом, мой мозг уезжает в отпуск. Когда он возвращается, отдохнувший и посвежевший, я знаю, что немного пропустила.

    — Боже мой! — визжала Сара, достав из пакета розовый обтягивающий топик, на котором был изображен блестящий кролик из «Плейбоя». — В этом я буду такая милая!

    Ее якобы дружеская манера общения меня не обманула. Саре просто очень хотелось похвастаться своей новой диетой, тем, как она похудела, и скольких парней она закадрила в результате своего преображения бла-бла-бла-бла-бла. Сара была чрезвычайно горда своим достижением: наконец-то она стала анорексичкой своей мечты. Годами она ненавидела себя за то, что у нее не хватало твердости стать твердой на ощупь. Теперь она всем демонстрировала свою красоту в кофточке с открытой спиной и шлюховатых шортиках, настолько узких, что можно было видеть щель между ее ягодицами. Гадость.

    — Боже мой! Как ты можешь это есть? Я совсем потеряла интерес к пище из забегаловок!

    Слюна, пузырившаяся в уголках ее рта, говорила совершенно об обратном. Я с огромным удовольствием вонзила зубы в сочный, покрытый карамелью суперкалорийный пончик. Тем не менее я опасалась, что она схватит меня за руку и начнет глодать мои липкие пальцы.

    На протяжении всего этого разговора Мэнда вела себя так, как будто ей было очень скучно. Она лениво перелистывала новую копию «Возрождение Афелии» в бумажной обложке: первую она, очевидно, зачитала до дыр. Она надувала пузыри из жевательной резинки, снова и снова наносила на губы блеск, постукивая пачкой «Вирджинии Слимс» о ладонь. (Здесь, здесь и здесь следует вставить шутки на тему орального секса.) С тех пор как я в последний раз видела Мэнду, ее волнистые мочалочно-коричневые волосы стали прямыми и приобрели оттенок сладкой кукурузы. Я смотрела на нее и думала: не пытается ли она подражать Бриджит, чье личико подвергается описанию только с помощью возвышенных метафор (сапфировые глаза, губы, как лепестки розы)? В отличие от нее, черты лица Мэнды совершенно заурядны и легко забываются. И еще казалось, что весь лишний вес, который потеряла Сара, переместился в лифчик к Мэнде.

    — Ну, — продолжила Сара, стараясь говорить непринужденно, — чем ты занималась все лето?

    Хорошие новости. То, что она соизволила этим поинтересоваться, означало, что никаких сплетен обо мне она не слышала. Если бы у нее в наличии имелись хоть какие-нибудь обрывки информации из вторых рук, то она бы не потрудилась спросить меня об этом. Я решила ответить, чтобы сразу же прекратить допрос.

    — Я все лето училась, участвовала в семинаре по писательскому мастерству.

    Ошеломленное молчание. Миссия выполнена.

    — Боже мой! Ты слышала про нового душку, который будет учиться в нашем классе?

    Как обычно, болтовня Сары все же несла в себе крупицу интересной информации, что делало ее еще более противной, ибо было трудно полностью игнорировать ее.

    — Нет. И кто же он?

    Мэнда бросила на нее быстрый осуждающий взгляд.

    — Не знаю, — протянула Сара.

    Как же, не знает она! Я уверена, что «Гугл» консультируется с Сарой по вопросам поиска информации. Просто Мэнде не понравилось, что она упомянула при мне таинственного красавчика. Если бы Мэнда не торчала рядом, уверена, что Сара вылила бы на меня всю эту кровавую историю о том, что то затухающая, то возобновляющаяся половая связь Мэнды и Бэрка в конце концов завершилась. Это Бриджит рассказала мне, что Бэрк послал Мэнду еще две недели назад, за день до своего отъезда в колледж, поскольку он «не мог связывать себя обязательствами перед школьницей». Однако эта причина не удержала его от попыток вновь добиться внимания Бриджит, которой он наприсылал совершенно неприличных сообщений по электронной почте.

    Значит, что у Мэнды сейчас нет парня, ее поведение вышло ей боком. Она находится в поисках горячего американца мужского пола, но если охота затянется, то она готова удовлетвориться и замороженной плазмой. Это большая удача для нового школьного душки, который, как я полагаю, не замедлит воспользоваться ситуацией и сольется в экстазе с девицей, которую едва знает. Впрочем, как и все самцы в возрасте от двенадцати лет и до упора.

    Эта первая с июня встреча с Бестолковой Парочкой напомнила мне все то, за что я так ненавижу школу Это просто удивительно. Две минуты общения с ними уничтожили весь и так зыбкий оптимизм, который еще теплился во мне. Почему мне кажется, что сладостный вкус Колумбийского университета только затруднит заглатывание того токсичного коктейля, которым будет выпускной класс?

    Поэтому я решила заранее подать документы в университет.

    Не знаю, отчего мне раньше это не пришло в голову. Подав документы заранее, я досрочно расстанусь со своими переживаниями по этому поводу. Если меня примут, то я по договору буду обязана учиться там — и нигде больше. Родители, естественно, уж лучше отпустят меня в Колумбию, чем подвергнут себя унижению смотреть, как их дочь работает в забегаловке, в то время как дети их знакомых учатся на первом курсе престижных вузов. Ура! Это гениально!

    Теперь, когда я приняла это решение, нет смысла откладывать его исполнение. Никакого наказания за слишком раннюю подачу документов не существует. Чем раньше я поступлю, тем скорее из моей жизни уйдет хотя бы один источник стресса. 
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   Дорогая Хоуп!

   В этом году я возвращаюсь в Пайнвилль подготовленной. Если мне удастся придерживаться этих правил, то мое заточение здесь может оказаться чуть менее болезненным.

    

   Шесть правил, которым я собираюсь следовать весь выпускной год и которые, я надеюсь, хоть немного смягчат маразм моего пребывания здесь, хотя ручаться в этом я бы не стала.

    

   Я пошлю заявку в Колумбийский университет и не стану поддаваться массовому психозу, связанному с необходимостью выбора вуза. Я сяду, расслаблюсь и постараюсь получить удовольствие.

   Я постараюсь не быть такой букой. Если мне повезет, то я начну делать оптимистичные записи в дневнике. Если что-то начнет меня бесить в этом году, то, видит Бог, я должна буду задокументировать это для потомков.

   Я буду не так груба с Бриджит и другими потерянными индивидами, которые по непонятным мне причинам пытаются со мной дружить, невзирая на нашу явную несовместимость.

   Я буду игнорировать Бестолковую Парочку. Это потребует огромных усилий, поскольку отвратительные приключения Сары и Мэнды, как всегда, будут у всех на устах.

   Я не стану читать, смотреть, слушать или каким-либо другим способом получать информацию о мисс Хайацинт Анастасии Вэллис и о ее шедевре «Тупоголовые девицы и сборище дураков».

   Я приму тот факт, что моя изначальная природа заставляет меня фокусировать свое половое влечение на одном человеке, а не на нескольких сразу. Я постараюсь сделать вывод из своих ошибок и в следующем академическом году постараюсь сделать более мудрый выбор Объекта Навязчивого Желания. Он должен быть: а) не гомосексуалистом и б) не Тем, Чье Имя Должно Остаться Неизвестным.

   Догматически твоя,

                                   Дж.
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    Первый урок у нас физкультура. Второй урок того же учебного дня, который начинается в 8.35, — это ланч, который лучше было бы назвать завтрако-обедом. Ланч проходит в спортивном зале, что очень удобно, поскольку далее идут еще два урока физ-ры один за другим. После этого у меня урок английского языка начального уровня, а затем еще один обед. Далее — ничего. Для меня это означает поход в зал для выполнения домашнего задания.

    Это ненапряжное расписание не является привилегией выпускного класса. Некий хакер взломал новую компьютерную программу школьной администрации, и теперь у всех учеников Пайнвилльской школы расписание совершенно безумное. Приблизительно двадцать пять процентов всех школьников были на физкультуре одновременно со мной. Мы все скучились на трибунах, возмутительно нарушая правила пожарной безопасности, и так и сидели там до конца учебного дня, пока администрация школы пыталась разобраться с поломкой.

    — Что случилось, моя белая сестра?

    Я обернулась и с радостью увидела человека, которому была действительно рада.

    — Кого я вижу! Мой черный друг!

    Пепе и я стукнулись кулаками.

    — Я уж было решил, что эта ошибка с расписанием была задумана администрацией, чтобы притеснить черных братьев, — сказал он. — Но теперь я вижу, что вы, белые, тоже пострадали от Большого Человека.

    Мы постоянно шутим на тему его «черности» и моей «белости». Когда Пепе ведет себя как гангстер из черного квартала, меня это не раздражает, потому что он (в отличие от мисс Хайацинт Анастасии Вэллис и бесчисленных белых, подражающих чернокожим) делает это ради смеха, а не потому, что хочет, чтобы так оно и было. (К тому же, в отличие от Хайацинт и всех этих «негров» из Пайнвилльской школы, Пепе даже идет быть черным.) Бесить чрезмерно напряженных сторонников политической корректности весьма прикольно.

    Прошлой весной мы подружились с Пепе на почве противостояния глупости всех остальных наших одноклассников на уроках французского. К тому же ему нравятся мои статьи в «Крике чайки», что, естественно, очень льстит мне. Мы также вполне благополучно миновали первый чрезвычайно неприятный момент, который оказался важным для нашей дружбы. Я была уверена, что влюбленность в Пепе очень быстро рассеется, как только он узнает меня получше. Я имею в виду, что в меня не так уж трудно влюбиться, пока не знаешь, что я совершенно сумасшедшая. Так что я была просто шокирована, когда после восьми месяцев ежедневного общения он спросил меня, не хочу ли я пойти с ним посмотреть французский фильм, который крутили тогда в местной библиотеке в рамках Международного фестиваля кино. Еще больше я была поражена, когда он предпочел остаться друзьями после того, как я отвергла его, а сделала я это потому (повторяйте за мной), что я не теряю голову от людей, которые не кажутся мне идеальными на все сто процентов. А это условие гарантирует то, что моя девственная плева останется нетронутой и воздухонепроницаемой и что скоро ее можно будет использовать в качестве спасательного круга.

    — Эй, Джесс!

    Бриджит тоже была на этом забавном уроке. Сейчас она размахивала руками, чтобы привлечь мое внимание.

    — Здесь, здесь!

    Бриджит сидела на трибуне одна. Вроде как. Она была окружена со всех сторон девятиклассницами, которые держали тем не менее безопасную дистанцию. Сам факт, что они таращили на Бриджит глаза в беспредельном восхищении, сам по себе четко идентифицировал их как новобранцев. (Все девицы из десятого, одиннадцатого и двенадцатого классов уже люто ненавидели Бриджит за ее квазиизвестность, о чем свидетельствовали постоянные указывания на нее пальцами и слова «Кем она себя возомнила?», постоянно доносившиеся из-за кольца поклонников.) Более того, все эти Сексуальные Малышки были одеты в чрезвычайно откровенные наряды. Их счастье, что администрация была слишком занята расписанием и не ввела дресс-код.

    Если Бриджит все это и замечала, то виду не подавала.

    — Ты идешь? — спросила я Пепе.

    Он покачал головой.

    — Не-a, ты иди. Она у нас звезда, а мне приходится драться за второстепенные роли.

    — Ну, ладно.

    После сложного ладонь-скольжение-хлопок-за-спиной-щелчок-пальцем-по-груди маневра, который обозначает, что мы братья-по-духу-номер-один, Пепе удалился.

    Я подошла к Бриджит.

    — Привет, на тебя опять все таращатся, — сказала я, сделав телодвижение в сторону девчонок, которые пытались сохранить спокойствие, что у них не получалось.

    — Неужели? — Бриджит без интереса огляделась. — Ну и ладно. А чего Перси не подошел, ну, сказать привет или чего еще?

    — Он подавлен твоим величием, — ответила я.

    — Ерунда какая-то, — сказала она, наблюдая, как он удаляется. — Не понимаю, почему все ведут себя так, как будто снимаются в видео — это такое большое дело.

    Я тоже не понимаю. Лично меня очень бы подавляло, если бы я была объектом ложных слухов о моих отношениях с участником мальчиковой музыкальной группы. Но это всего лишь я.

    — Ты уже видела Сару и Мэнду? — спросила я.

    — Страшилу и Страшилище? — Бриджит сделала гримасу. — Нет. А ты?

    — Сегодня нет, — ответила я. — Но недавно столкнулась с ними в торговом центре.

    — Неужели? Странно, что Страшилище не была занята охаживанием чьего-нибудь дружка и вместо этого пошла по магазинам.

    У меня не было настроения снова перетирать то, как Мэнда переспала с Бэрком, пока Бриджит была в Лос-Анджелесе. Боже, это случилось целых два года назад. Несмотря на то что Бриджит уже явно разлюбила Бэрка, она никогда не упускает возможности напомнить всем, какая Мэнда шлюха. Но мне уже надоело об этом говорить, поэтому я сменила тему.

    — Сара прилично уменьшилась в размерах за это лето.

    — Синяк наконец-то рассталась со своим жиром? — Бриджит была настолько удивлена, что даже временно перестала называть ее Страшилой и перешла на менее оскорбительное прозвище. — Пять, десять, двадцать килограммов? На сколько она похудела?

    Я никогда в жизни не сидела на диете. И я просто не представляю, потеря какого количества веса превратила Сару из увесистой трапеции в вытянутый прямоугольник. Не думаю, что мои геометрические объяснения будут понятны Бриджит. Математика не является сильной ее стороной.

    — Не знаю, — сказала я. — Наверное, намного.

    — Когда дело касается, типа, важных вещей, ты никогда ничего не знаешь.

    Что касается ее понимания важного, я с ней полностью согласна.

    Бриджит встала и прикрыла бледно-белой ладонью глаза от солнца, которое вливалось в помещение через открытое окно. Она всматривалась в толпу, выискивая похудевшую Страшилу. Я тоже огляделась, нашла Сару за тридцать секунд, но не успела я показать на нее Бриджит, как увидела нечто гораздо более неприятное.

    — Ни хрена себе! Это что, Мэнда в спортивной куртке Скотти?

    Бриджит искоса посмотрела в ее направлении.

    — Страшилище!

    Имени, вышитого на куртке, я прочесть не смогла, но то, как активно Скотти и Мэнда начали засовывать свои языки в самое горло друг друга, говорило о том, что именно Скотти принадлежала спортивная куртка из шерсти и кожи, которую Мэнда напялила на себя в этот теплый солнечный день. Каким-то непостижимым образом за последнюю неделю Мэнда успела воспользоваться своими женскими чарами (читай: умением обращаться с пенисом), чтобы захомутать Его Королевское Мужество, Большого Стервеца из богатых районов. Отвратительно.

    — Меня сейчас стошнит, — сказала я.

    — Я думала, типа, Скотти тебе больше не нравится, — заметила Бриджит.

    — Не нравится, — ответила я. — Как мужчина он мне никогда не нравился. Но это так мерзко, что кто-то, кому когда-то нравилась я, кто хотел, чтобы я была его подружкой, теперь обменивается слюной с Мэндой.

    Не могу поверить, что он был моим первым и единственным бойфрендом. Конечно, это было в восьмом классе, задолго до того, как его избрали королем на школьном балу, до того как он стал Самым Крутым Стервецом с Галерки и Наикрутейшим Парнем, каким он является сегодня. Я никогда не хотела встречаться с ним и до сих пор не хочу. Но когда я увидела его с Мэндой, я чуть не скатилась кубарем с трибуны. Мэнда. Интересно, не сменит ли она имя на Мэнди, чтобы вписаться в список его предыдущих нимфоманских подружек: Келси, Бекки, Кори, Линдси и Тори. Тупость. Лично я не была знакома с этими девицами, и поэтому их статус меня мало беспокоил. Тем не менее Скотти и Мэнда — это прямо инцест какой-то. Слишком хорошо я знаю их обоих.

    Я хмыкнула и выпадала в осадок следующие полчаса, пока Бриджит не нашла чем меня отвлечь.

    — Внимание, внимание! На горизонте появился новый душка! — воскликнула она, указывая на интригующего юношу на противоположной стороне трибуны. Его волосы были насыщенного темно-русого цвета, хорошо, если бы этот цвет еще отражал глубину его интеллекта. Прическа стильная; мозговитые очки в тонкой оправе. Его мускулатура явно была разработана во время долгих походов в лесу в одиночестве, а не в качалке за поднятием железа с кучкой тупиц. Парень улыбался немного нервно. Идеальная светлая кожа соответствовала обнаженной красотке, нарисованной на его футболке.

    ОООХ. Он в моем вкусе. Клевый, но не слащавый, ударение на «клевый». О, да.

    О, пусть он окажется именно тем душкой новеньким, о котором говорила Сара. В школе около тысячи учеников, но кажется, что это заведение значительно меньше. К тому времени, когда ты доживаешь до выпускного класса, ты уже либо знаешь всех лично, либо знаешь о каждом много правды и лжи. Этот парень точно не был девятиклассником, он был мужчиной. Скорее, Нирвану (так я его назвала) перевели к нам из другого района. Или это смущенный иностранный студент, прибывший по обмену, и нуждавшийся в знакомстве коренным жителем Нью-Джерси вроде меня, чтобы ему показали наш Садовый Штат.

    Буквально через долю секунды я перестала фантазировать о достижении нирваны с этим красавчиком, потому что рядом с ним я увидела…

    Человека, которого надеялась увидеть в классной комнате, но этого не случилось, ибо в нашем расписании перепутались все буквы алфавита и фамилии на «Ди» и на «Эф» больше не стояли рядом.

    Я увидела…

    Парня, Чье Имя…

    Ох…

    Пошло все к черту.

    ПОШЛО ВСЕ К ЧЕРТУ. Я СДАЮСЬ.

    Эти игры разума больше не работают. То, что я исключила его имя из словарного запаса, не смогло удалить его из памяти. Так что бредовая когнитивно-поведенческая терапия, о которой я прочла в книге по психологии, отправляется в утиль. Все. Теперь я буду произносить и писать его имя.

    Маркус Флюти.

    Вот тогда-то я и увидела Маркуса Флюти.

    Вот, я написала это. И сказала.

    МАРКУС ФЛЮТИ! МАРКУС ФЛЮТИ! МАРКУС ФЛЮТИ!

    Боже, как здорово! Но еще лучше я себя чувствую, когда смотрю на него. Когда я его увидела, я вдохнула в грудь столько воздуха, что все остальные на стадионе могли просто задохнуться.

    — О, Джесс, — сказала Бриджит. — Нет.

    О, Джесс. Да.

    — Нет, — тихо, но твердо повторила она.

    Да.

    — Только не снова Маркус Флюти, — сказала Бриджит.

    Да. Маркус Флюти. Снова. Исноваисноваисноваисноваисноваиснова.

    Теперь он был не в форме, состоящей из рубашки и галстука, в простой белой футболке с коротким рукавом, на груди которой было что-то написано, чего я не могла разглядеть. Солнце придало его рыжеватым волосам оттенок новой медной монетки. Его короткая стрижка отросла и теперь волосы стояли торчком. О-о-ох. Петушок-золотой-гребешок…

    Нет.

    Нет, Петушок-золотой-гребешок.

    — Что же в нем такого, что ты, типа, готова описаться при виде его?

    Хотела бы я знать. Что-то большее, чем наши ночные разговоры обо всем и ни о чем, которые были единственным (помимо бега) средством, помогавшим мне успокоиться и хоть как-то поспать ночью. И что-то большее, чем то, как он все усложнял, но при этом помогал увидеть проблему очень ясно, как бы новыми глазами. И нечто больше, чем просто тот факт, что он единственный парень, с которым я почти что занималась любовью.

    Наверное, так происходит потому, что я понимаю: мы никогда не будем вместе.

    — Хочу напомнить тебе, что ты его, типа, ненавидишь.

    Я типа ненавижу его. Я типа люблю его. Я люблю его. Я его ненавижу.

    — Я ненавижу его.

    Бриджит вздохнула:

    — Да.

    Бриджит единственная во всей школе знает, насколько далеко мы зашли с Маркусом Флюти, что я чуть не позволила ему лишить себя девственности в прошлый новогодний вечер. Она единственная знает, почему я отказалась от близости с ним: тогда он набрался смелости и рассказал мне правду. Мол, все началось с игры — сможет ли хулиган и бывший наркоман уложить в постель главную Умницу класса, а закончилось влюбленностью с его стороны. И Бриджит, только она, знает, как я мучила себя каждый день после того. Господи, да как я вообще могла допустить мысль о том, чтобы переспать с Маркусом, когда он вместе с братом Хоуп принимал наркотики, и, казалось, совершенно не был расстроен смертью Хиза из-за передозировки? Бриджит. Она единственная знает об уничтоженном дневнике, который я вела в ту болезненную, безумную вторую половину моего одиннадцатого класса, в котором я описывала свои психически неуравновешенные переживания, связанные с Маркусом (и много с чем другим). Она единственная знает, что, несмотря на чувство вины и на то, что я устала быть игрушкой в чужих руках, я не могу перестать думать о нем.

    Я заставила ее дать обещание никому не рассказывать об этом, и я уверена, что она сдержит слово. Недостаток внутренней глубины восполняется у Бриджит кристальной честностью. Она никогда не лжет. Уже одно это качество делает ее моим ближайшим союзником в Пайнвилльской школе, что, на самом деле, не так уж много и значит, поскольку выбор у меня невелик.

    — Смотри, что я придумала, — вдруг сказала Бриджит чрезвычайно бодрым тоном. — Если бы всех людей на свете разделили на две половины: толстую и худую, то куда нужно было бы отнести Сару?

    Да, это будет очень длинный год.

    Маркус Флюти.

    Аааааахххххххх. Я снова это сказала.

    Ку-ка-ре-куууууууууууууууууууууууууууууууууууууууууууууууу.
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     Пятое сентября 

    

    Благодаря моему новому, «улучшенному» расписанию (по которому у меня теперь на одну физкультуру меньше и на один урок самостоятельной подготовки больше), единственное занятие, которое хоть как-то напоминает нормальную учебу, — это английский со Старой Девой. (Черт. Я имею в виду, с мисс Хэвиленд. Поскольку я уже вступила на тот путь, который приведет меня к тому, что я умру девственницей, то я обещаю больше не смеяться над «синими чулками».) Костяк нашей группы остался нетронутым, но к нам присоединили как минимум двенадцать других учеников, которым здесь было нечего делать. На самом деле, это нам не следовало вмешиваться в их учебный процесс, поскольку в расписании этот урок значился как «основы английского для девятого класса», а не как занятие для класса двенадцатого, выпускного.

    Хэвиленд с радостью воспользовалась возможностью обратиться к более обширной и разнообразной аудитории, чем обычно. Не успела я присесть, как она уже взобралась на кафедру и приступила к одной из своих знаменитых речей. В основном она говорила о том, что тот, кто взломал компьютеры школьной администрации, явно очень смышленый человек, но что он использует свой ум не во благо, а во вред. Неужели мы не видим, что наше испорченное поколение воспринимает образование как нечто само собой разумеющееся? Что мудрость — это билет в большой мир? Что знание — это сила, и что потерянные зря дни окажут разрушительное воздействие на наши хрупкие подростковые умы?

    Вообще-то меня восхищают ЛСД-шные пассажи Хэвиленд, напоминающие всем о ее хипповом прошлом, но на сей раз меня сильно отвлекало то, что я видела перед собой. Хэвиленд наконец-то отменила систему рассаживания учеников по алфавиту, даровав нам привилегию садиться с теми, с кем нам заблагорассудится. И как вы думаете, кто сел прямо передо мной, как не Маркус? Но об этом я из принципа не хочу больше говорить. Я просто снова начала писать его имя. Надо сбавить темп.

    А кто еще мог сесть спереди и слева от меня, если не душка Нирвана? Я подумала, что лучше уже не будет. Тем не менее мне было немного жаль Нирвану. Я имею в виду: сколько уроков физкультуры и ланчей было запихнуто в его расписание? Более того, поскольку это был наш третий подряд год с Хэвиленд, она, как всегда, начала распинаться на тему возвращения в школу, которая уже надоела нам, ветеранам, но могла показаться важной новичку. По-моему, с ее стороны это как-то бесчувственно. Я решила, что после урока я подойду и представлюсь.

    — Я не сторонница воинственной политики жесткого реагирования, которые в моде у нынешней администрации, — продолжала тем временем Хэвиленд. — Но иногда мне кажется, что наказание у доски — это единственное средство развить в вас чувство ответственности за ваши собственные поступки. Что вы думаете об этом?

    Весь класс явно думал о том, как все скучают по тем временам, когда все, что от нас требовалось первого сентября, — было три абзаца на тему «Как я провел лето».

    — Я согласен с вами, мисс Хэ, — сказал Скотти. — Вся эта политика жесткого реагирования — дерьмо.

    — А почему, Скотт? Я бы хотела, чтобы ты развил тему.

    О’кей, — развил тему Скотти. — Потому что отстой это все.

    Мэнда, сидевшая за ним, положила руки на плечи своего бойфренда, чтобы поздравить его с глубокой мыслью. Кого-то такой ответ и удовлетворил бы, но с Хэвиленд этот номер не прошел.

    — Так почему?

    — На меня тут наезжали, когда я перешел в девятый класс, — сказал он. — Теперь я выпускник, капитан, и пришел час расплаты.

    Скотти сделал паузу, во время которой вся его значительность рассеялась как дым.

    — Политика жесткого реагирования — дерьмо, потому что я не могу и пальцем тронуть этих грязных девятиклашек, когда они начинают зарываться. Не имею право бить их, чтобы научить уму-разуму. Это несправедливо.

    Он откинулся на спинку стула и поднял ладони вверх, чтобы Пи Джей и остальные «апостолы» оценили его блестящий вклад в дискуссию. Скотти успешно завершил трансформацию из простого парня в полного кретина. Мэнда быстро поцеловала его в шею. Подумать только, ведь всего полтора года назад я могла стать его подружкой. Нереально.

    Хэвиленд несколько секунд стояла без движения, явно подсчитывая в уме, может ли она уйти на покой прямо сейчас, но получить при этом максимально возможную пенсию.

    К счастью, прозвенел звонок, и все вскочили, чтобы убежать на следующий неурок. Я решила, что сейчас самый подходящий момент, чтобы познакомиться с Нирваной. Я буду первой, кто поприветствует его в нашей школе. Плюс Маркус увидит, что его присутствие не оказывает никакого воздействия на мое психическое равновесие.

    — Привет, — сказала я. — Меня зовут Джессика. Добро пожаловать в нашу школу.

    Нирвана смущенно посмотрел сначала на меня, потом на Маркуса, который болтался где-то позади.

    — Э-э-э… — начал заикаться он. — Э-э-э, я…

    Секундочку. Это монотонное, дрожащее стаккато…

    — Э-э-э, Джесс, э-э-э, это же я. Э-э-э…

    Эти нервные «э-э-э», идущие вперемешку с незаконченными фразами…

    — Э-э-э, Лен. Э-э-э, Леви. Э-э-э…

    ЛЕН ЛЕВИ?

    Боже правый! Нирвана — это, оказывается, не новый душка, а старый зубрила, только без ужасных фиолетовых прыщей, да к тому же с новой прической. Благодаря какому-то дерматологическому чуду он превратился в красавчика с фарфоровой кожей, чем-то неуловимо напоминающего о золотой эре музыки Гранж. Как только я сделала это открытие, я увидела, что Сара и Мэнда прямо-таки падают друг на друга от смеха.

    — Боже мой! — визжала Сара. — Она купилась, купилась!

    Суки. Они подставили меня.

    — Лен, — сказала я, постаравшись собраться. — Я шучу. Конечно, я тебя узнала. Я вовсе не приняла тебя за новенького. Я просто, э-э-э…

    Никакой логичной лжи мне в голову не приходило, особенно под настойчивым взглядом Маркуса.

    — Э-э-э, — кивнул Лен.

    Затем он отвернулся, будто ему нужно было прокашляться, затем очень ненатурально прочистил горло, вроде как пытаясь избавиться от чего-то, засевшего у него в глотке и мешавшего говорить. Э-кхе-кхе-кхе-кхе-кхе-кхееееееееееееееееее.

    — Ну, тогда извини за «зебру». Это медицинский сленг, означает неправильный диагноз. Старая медицинская поговорка гласит: «Заслышав стук копыт, сперва подумайте о лошадях, а не о зебрах».

    — Ara, — сказала я, уже жалея о том, что стала пытаться заставить Маркуса ревновать: ну, я имею в виду демонстрировать ему, что мне на него наплевать.

    А Лен все продолжал:

    — Так что мое предположение, что ты подумала, будто я новенький, а не кто-то, кому помог «Аккутан», оказалось притянутым за уши, так сказать, «зеброй». Видишь, этим летом я выучил много медицинских выражений. Я работал санитаром, поскольку хочу поступить на подготовительные курсы в университет Корнуэлл, и я подумал, что будет круто, если в моей анкете будет указано, что я уже прошел боевое крещение яркими хирургическими лампами и скальпелями…

    Лен напоминал подержанный вездеход, который нужно было несколько раз заводить, нажимая на ножной стартер, чтобы мотор наконец-то завелся. Как только ему удавалось разговориться и слова начинали литься рекой, он уже не мог остановиться, пока не кончится бензин.

    — Лен, это очень интересно, но мне нужно идти, — сказала я и направилась к двери. Лен потащился за мной, а Маркус тоже пошел за нами, ухмыляясь, как хитрый Будда.

    — Ну и насмотрелся я на всякое этим летом. Была у нас как-то одна LOL с SOB…

    Маркус вклинился между нами и мягко ударил Лена по лбу ладонью. Тогда я заметила, что на белой футболке Маркуса черными буквами написано «Wednesday». Эти буквы были намного реальнее, они были не такие иссиня-черные, как вытатуированные, практически не читабельные китайские иероглифы, которые постоянно опоясывали его предплечье.

    — Э-э-э, это он так напоминает мне, что не все понимают медицинский жаргон.

    Затем Лен объяснил мне, что «LOL с SOB» у них означает «маленькую старушку» с «одышкой», а вовсе не «громко смеюсь» и «сукин сын». Когда он сделал глубокий вдох, желая подзаправиться энергией, я воспользовалась ситуацией, чтобы завершить разговор. Ибо он мог продолжаться вечно.

    — В общем, Лен, я просто хотела сказать, что ты выглядишь… — смогу ли я заставить себя сказать это Лену Леви, с которого стартовала череда моих безответных влюбленностей в начальной школе, когда в третьем классе он не ответил на мое любовное послание в День святого Валентина? Лену Леви, который все эти годы был моим главным соперником в учебе. Лену Леви, чьи угри были настолько ужасны, что на его лицо невыносимо было глядеть.

    Маркус смотрел на меня, продолжая посмеиваться. Это придало мне решимости.

    — Классно, — сказала я, — ты выглядишь просто классно.

    Лен открыл рот, но не смог ничего сказать. Даже свое неизменное «э-э-э».

    Маркус не сводил с меня своих кошачьих глаз. Я уверена в этом, потому что сама смотрела на него. Все время.
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    Лен и я были избраны старшеклассниками месяца. Теперь моя и его фотка будет украшать школьный холл в течение девяти с половиной месяцев, что означает, что она будет разрисована в большей степени, чем изображение любой другой парочки, удостоившейся этой чести.

    Я воспользовалась этой возможностью для того, чтобы пообщаться с Леном наедине. Мне было интересно узнать, как ему удалось так преобразиться. Как он провел лето и с кем.

    Хорошо. Частично мое желание поговорить с Леном было связано с его теперешней миловидностью. Лен выглядел отлично, это точно. Но он все равно оставался старым Леном — зажатым, заикающимся, порющим чушь, желавшим стать врачом и мечтавшим о славе в мире рок-н-ролла, поворотным пунктом юной жизни которого было самоубийство Курта Кобэйна.

    Гораздо более веской причиной моего желания пообщаться с Леном было то, что я хотела узнать, что теперь происходит с Маркусом. Лен — единственный близкий друг Маркуса, и наоборот. Насколько низко опустился он в социальном плане? Или ему удалось успешно пережить первое лето без секса и наркотиков? Да, и еще одна маленькая деталь. ГОВОРИЛ ЛИ ОН ЧТО-НИБУДЬ ПРО МЕНЯ?

    Поскольку преображение Лена отвлекало внимание от того, как сильно изменилась Сара, то я была уверена, что она приложит все усилия, чтобы разузнать, как ему удалось превратиться из прыщавого юнца в сексапильного молодого человека, а также о его дружбе с Маркусом. Можно было бы положиться на ее шпионские способности, но я решила не делать этого. Я не желаю снова получать все сплетни от Сары, по крайней мере не сейчас. Нет. Если я хочу разузнать что-нибудь о Маркусе, я должна сделать это сама, например, через Лена. Учитывая манеру Лена выражать свои мысли, я поняла, что спрашивать его напрямую о том, что меня интересует, было бы ошибочной стратегией. И я оказалась права. Пока мы ждали фотографа, Лен рассказал мне многое из того, что я хотела знать, а также многое из того, что меня не интересовало. Все это было заключено в одно бесконечное предложение, которое было на самом деле ответом на самый простой вопрос.

    Что я спросила: «Как ты провел лето, Лен?»

    Что ответил Лен: «Мой дерматолог прописал мне „Аккутан“, самое мощное лекарство против прыщавости: 1), но не без сильных побочных эффектов, которые включают в себя резкие перемены настроения, сильные боли в желудке, понос, кишечные кровотечения, головные боли, тошноту, рвоту, пожелтение кожи и белков глаз, потемнение мочи; 2) а также повышенную светочувствительность, из-за которой я не мог много времени проводить на улице, так что когда я не работал с „хитами и гомерами“ 3), я проводил время в подвале с Флю 4) и с музыкальной группой, которая раньше называлась „Четверка Лена Леви“, поскольку, когда Флю вступил в группу 5), название стало некорректным 6), хотя его можно было воспринимать как шутку, но остальным музыкантам старое название все равно не нравилось 7), поэтому теперь мы называемся „Хаотическое Мироздание“, это строчка из одного из стихов Флю 8), и он много пишет сейчас, потому что говорит, что это конструктивный способ избавиться от избытка энергии, которую он раньше тратил на женщин и вино 9), как мне нравится называть это 10), но я выражаюсь фигурально, поскольку большинство его пассий были младше восемнадцати лет и технически женщинами не являлись 11), да и вообще он больше увлекался наркотой, чем алкоголем, но и это в прошлом 12), что есть хорошо, поскольку мы не хотим закончить, как все команды из „За музыкой“, еще до того, как отыграем свой первый концерт 13), так что, в общем и целом, я должен сказать, что лето у меня получилось на редкость продуктивным, а как у тебя дела?»

    Что я думала все это время:

    1. Жаль, что «Аккутан» не подлечил ему мозги. Зачем человеку напоминать кому-либо, что его теперешнее милое личико когда-то находилось в состоянии эпидемиологической катастрофы? Как можно быть таким сексапильным и таким тормозом одновременно?

    2. Господи, да он совсем больной. А я-то думала, что парня с таким широким спектром заболеваний можно найти только в «Серебряных лугах»!

    3. Судя по всему, это снова медицинский жаргон.

    4. Кто?

    5. Лен называет Маркуса Флю. Наподобие инфлюэнцы, вирусной инфекции, с которой ничего невозможно поделать, пока она не сделает свое дело и не уйдет сама. Флю. Ха-ха!

    6. Так Маркус вступил в их группу? Ничего себе.

    7. Естественно.

    8. Что? Это же прямо из стихотворения, которое Маркус написал после инцидента с Даноном! Оно называлось «Падение», в нем он применил всю эту символику, связанную с Адамом и Евой, Садом Эдемским и Сотворением мира, чтобы склонить меня к греху. То есть к сексу! Маркус продолжает играть с моими чувствами и мыслями, даже когда меня нет рядом.

    9. Женщины и вино? Неужели Маркус и вправду так сказам? Я, конечно, не сомневаюсь, что его эти вещи очень интересуют, но мог ли он облечь свои интересы именно в такие слова?

    10. Ага! Так я и знала. Маркус никогда бы не сказал «женщины и вино». Скорее, бухло и девки. Или нимфы и иглы. Но не «женщины и вино». Это для него слишком просто.

    11. Если они и были девочками до того, как до них добрался Маркус, то после они точно стали женщинами.

    12. Говоря «все в прошлом», имеет ли он в виду, что Маркус совсем перестал интересоваться девушками? Или он имеет в виду, что Маркус просто перестал таскаться по шлюхам, но интереса к женскому полу все же не потерял?

    13. Кому какое дело до твоей группы, отвечай на мой вопрос, блин!

    Что я ответила: «Все хорошо».

     

    Кстати, вчера на Маркусе была футболка с надписью «Thursday», а сегодня «Friday». Без сомнения, это его новая школьная форма. Стало быть, мне предстоит наблюдать весь учебный год, день за днем, написанным на груди у Маркуса Флюти. Как будто он и без того не бесконечный.
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    Когда это случилось, то есть 11-го, когда трагедию с башнями-близнецами Всемирного торгового центра показывали все телеканалы, я была в шоке, я просто онемела от ужаса и вообще ничего не могла писать. Теперь уже прошла пара дней, и я думаю, что мне нужно хотя бы постараться разобраться с моими чувствами по поводу всего этого.

    Но все, о чем бы я ни думала, неправильно.

    Например, я испытываю ностальгию по периоду закручивания гаек, который последовал за инцидентом с пальбой в Колумбийской школе в 1999 году. Тогда главную опасность для нас представляла гипотетическая месть прыщавых подражателей Хэрриса/Клебольда. Это было время, известное как «Эра политики жесткого реагирования». Тогда вышел школьный указ, запретивший брючные ремни, поскольку ими можно задушить одноклассника, а вместе с этим и моду носить брюки приспущенными, потому что это якобы воспевает культуру уличных банд (из-за чего мы были вынуждены застегивать брюки на бедрах). Когда мы были в девятом классе, Пайнвилль занял последнее место по успеваемости, но первое — по количеству временных и окончательных исключений из школы. Тогда целых 35 процентов от всего количества учеников были подвергнуты наказаниям за те или иные нарушения. Нас постоянно как стадо выгоняли из здания, поскольку некий мизантроп, не желавший сдавать экзамен, звонил и говорил, что школа заминирована. Эти звонки поступали, как правило, с мобильного, номер которого несложно было определить, но полиция все равно требовала эвакуировать всех на футбольное поле, а сами с собаками упорно искали в школе взрывное устройство, сделанное из керосина, скрепок и жевательного табака, засунутых в бочонок на 10 галлонов, или как там еще делают бомбы захолустные психопаты. Тогда моей самой большой заботой было не только найти хоть кого-нибудь, с кем можно было бы посидеть за ланчем, но и того, кто сидел бы вместе со мной на трибуне и боялся так же, как и я.

    Я знаю, все это звучит бессердечно, жестоко и черство. Но ведь правда, здравый смысл подсказывает, что ни один из учеников Пайнвилльской школы не стал бы рисковать своими деньгами, внесенными в качестве задатка в магазин спиртных напитков, и делать из взятого там напрокат бочонка бомбу.

    Не могу поверить, что я шучу в такое время. Да и по поводу расстрела в Колумбийской школе тоже. Что же со мной такое? Почему я испытываю необходимость иронизировать сейчас, когда ничего смешного нет и в помине? Почему я издеваюсь над теми, кто пытается пережить трагедию с помощью сентиментальности, возведенной до уровня сенсации, когда мои собственные методы еще хуже? Неужели мой разум настолько испорчен нашей культурой, построенной на иронии, что я уже неспособна испытывать нормальные человеческие эмоции? Неужели это мой способ справиться с ужасом произошедшего?

    Или я просто окончательно рехнулась?
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    Вот еще некоторые факты, подтверждающие, что я душевнобольная:

     

    1. Всем ученикам предложили одеваться в синее, белое и красное, чтобы продемонстрировать всеобщую солидарность. В первый день я так и сделала, однако в четверг перестала следовать правилу, потому что сочетание джинсовки с цветами американского флага делало нас всех похожих на артистов бродвейского мюзикла.

    2. Когда очередное спортивное мероприятие было заменено поминовением со свечами, я подумала, что там будет интереснее. Так и оказалось.

    3. Я не отрываясь смотрю Си-эн-эн, но не потому что хочу увидеть еще больше чужого несчастья. Просто я втюрилась в одного из телеведущих. Прошлой ночью он мне приснился в костюме супермена.

    4. Меня бесит то, что мне придется менять планы по поводу колледжа. Если бы все это случилось на две недели позже, то я бы уже отправила свою заявку, и пути назад не было бы. Мое сердце осталось в Колумбийском университете, но теперь, очевидно, про Нью-Йорк мне придется забыть, а я не имею понятия, куда еще я хочу поступать, если вообще хочу, поскольку иногда мне кажется, что будущего просто не будет. Все это так мелко и эгоистично, что вызывает только отвращение.

    5. Лишь одна вещь дает мне некое подобие надежды, и это не увещевания президента, и не звездно-полосатый ура-патриотизм, и не религиозный фанатизм, то есть не то, что, похоже, помогает всем остальным. Это что-то, чего, возможно, на самом деле и не происходит вовсе. Но в течение последних двух недель я клянусь, что видела, как Маркус смотрит на меня. И этот взгляд говорил мне: «Не будет ли у тебя запасной ручки?» Этот взгляд говорил: «Давай поговорим?» Так он не смотрел на меня с 31 декабря 2000 года. Вот так я умудрилась превратить национальную трагедию в двигатель своих эротических мечтаний. Я просто больна.

     

    Хэвиленд хочет, чтобы я написала статью для «Крика чайки» о том, как события 11 сентября повлияли на американское общество. Она считает, что это станет неким катарсисом для меня и других учеников. Я знаю, что мне следует хотя бы попробовать разобраться со своими чувствами с помощью пера, но я не уверена, что смогу писать. Сомневаюсь, что мне удастся выдавить из своего болезненного эго социально приемлемую реакцию. И сказала ей, что пока я не буду уверена в том, что смогу выдать что-либо нормальное, мне лучше вообще ничего не писать. Ведь это не статья на тему моих мелких обид на Пайнвилль. Это, похоже, Третья мировая война.

    А она сказала: «Именно поэтому тебе и нужно писать, Джессика. Пойми меня правильно. Твои прошлогодние статьи были чрезвычайно выразительными, но все они, как бы это сказать, были сфокусированы на школе. Неужели ты не хочешь расширить свой кругозор и перейти к рассмотрению мировых проблем? Неужели ты не понимаешь, сколько пользы получат твои одноклассники от возможности получать информацию о событиях глобального значения, обработанных сознанием их товарища?»

    Меня страшно бесит, когда обо мне говорят в связи с моими «товарищами».

    — Неужели ты не видишь, что это будет вызов, приняв который, ты не дашь скуке и самодовольству испортить твой выпускной класс?

    Хэвиленд, как и Мак, хочет, чтобы я вырвалась из своего стеклянного шара со снегопадом. Я и сама думаю, что это неплохая идея. Но я опасаюсь, как бы я вместо прорыва на свободу не ударилась сильно лбом о стекло.
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    Я жила без особой надежды на лучшее даже в то время, пока Америка находилась на самом безопасном и богатом этапе своей истории. Так что можете себе представить, что я чувствую сейчас, после 11-го сентября.

    На меня это воздействует на физиологическом уровне. Я бодрствую двадцать три с половиной часа в сутки, но не в полной мере. Я хожу как лунатик и совершенно ничем не могу заниматься.

    Получила тройку за контрольную по физике. Никогда еще в жизни не получала троек.

    А бег? Сейчас я бегаю с такой скоростью, что это скорее похоже на ходьбу. За весь сезон я ни разу не показала приличных результатов.

    Моего отца это очень расстраивает, да и мать забеспокоилась, когда поняла, что я ничего не ем. Раньше я никогда не отказывалась от еды.

    — Эти трагические события повлияли на всех, — сказала она, глядя в мою практически нетронутую миску с хлопьями. — Тебе стоит проконсультироваться с психотерапевтом, в этом нет ничего стыдного.

    Да уж! Наш школьный психолог сама находилась в не лучшем состоянии! Все мы видели Брэнди на стоянке за школой, она нервно курила одну сигарету за другой, пытаясь справиться со стрессом от огромного количества учеников, штурмовавших ее кабинет в надежде на то, что ее бесконечная мудрость им поможет.

    — Не думаю, мам.

    Мама испугалась, ее брови нахмурились. В последний раз я видела ее настолько озабоченной в прошлом году, когда сообщила ей, что у меня пропали менструации.

    Мы обе несколько минут сидели за столом молча. Все это время мама смотрела на меня, а я разглядывала удивительную зеленую нитку от ковра. Говорю вам, мозг совершенно не работает.

    В конце концов, мать сказала: «Тогда сходи к Глэдди».

    Она решила, что если я пойлу в «Серебряные луга» и поговорю с Глэдди и другими ветеранами Второй мировой о Гитлере, Хиросиме и холокосте, то я смогу — угадайте что? — более мудро смотреть на вещи. Если честно, то сил спорить у меня не было, и я согласилась. Ненавижу признавать правоту своей матери, но на сей раз она была права.

    В «Серебряных лугах» меня приняли как настоящую знаменитость.

    — Посмотрите, кто к нам пришел! — воскликнула секретарь на рецепшене — круглолицая дама лет сорока по имени Линда. — Это же Джей Ди!

    — Э-э-э, здравствуйте, — сказала я, — а откуда вы меня знаете?

    — О! Глэдди всем рассказала о своей умненькой внучке, которая как магнитом притягивает парней!

    Я вяло рассмеялась. Как магнитом. Ха-ха-ха.

    — Ступай наверх и иди на шум, — сказала Линда. — Найдешь ее в комнате отдыха.

    Естественно, скрипучий голосок Глэдди, перекрывавший все остальные голоса, был слышен уже на полпути.

    — И вот я говорю этому пареньку: «Из этого свиного уха кошелек не сошьешь!»

    Бунтарский смех сотряс сразу несколько электрокардиостимуляторов. Казалось, старички вовсе не были расстроены событиями 11 сентября.

    Глэдди сидела за карточным столом, тесно окруженная своей престарелой братией. Были ли это те же самые люди, которых я видела в прошлый раз, трудно сказать. Я не сторонница возрастной дискриминации, но для меня все пожилые люди выглядят почти одинаково. Тем не менее я заметила, что Mo, «котеночек», сидел к Глэдди ближе всех. Колода карт лежала на столике нетронутая. Игру отложили на неопределенное время.

    Глэдди проревела, увидев меня:

    — Джей Ди!

    Затем вся тусовка по очереди произнесла:

    — Это Джей Ди! — они были так рады видеть меня, как если бы я была Бобом Хоупом, Мильтоном Бэрлом или каким другим шоуменом прошлых лет.

    — Э-э-э, здравствуйте.

    После нескольких минут совершенно неправдоподобного бахвальства о своей внучке Глэдди попросила Mo подать ей ходунки.

    — Ну, девочки и мальчики, я пошаркала в мою комнату, мне надо поболтать с внучкой о нашем, о девичьем.

    Раздались разочарованные вздохи.

    — Не волнуйтесь, я вернусь как раз к декоративно-прикладному искусству, — затем она похлопала Mo по руке и подмигнула ему: — А с тобой мы тоже еще увидимся.

    Mo галантно поцеловал ее руку.

    Это что?.. Они что?.. Они что… ФЛИРТУЮТ? Я никак не могла дождаться, когда же мы окажемся в ее комнате и я смогу начать допрос о том, что я только что увидела.

    — Бабуля, ты что, закадрила его?

    Она кокетливо посмотрела на меня.

    — Боже правый! У тебя! У тебя… Теперь…

    — Бойфренд, Джей Ди, — сказала она. — У меня теперь есть бойфренд.

    Глэдди рассказала мне, как он за ней ухаживает. Загадочные взгляды и долгие разговоры в столовой за тарелочкой гуляша, держания за руки во время воскресного просмотра «Абботта и Костелло». Все это было очень-очень мило, но и чрезвычайно обидно. Ну, сами посудите, как еще я могла себя чувствовать, когда поняла, что моя девяностолетняя бабуля пользуется успехом у противоположного пола гораздо большим, чем я?

    — Так! До меня дошли слухи, что ты расстроилась из-за этих лунатиков с полотенцами на головах, — сказала Глэдди в той политически некорректной манере, которую могут себе позволить только старики.

    — Да.

    Она вздохнула и села рядом со мной на пыльный диван, обтянутый коричневым бархатом, от которого я начинаю чихать.

    — Послушай, детка. Нам всем было чертовски страшно во время Второй мировой войны. Но я все равно верила, что наша страна, да и русские покажут этим подонкам, где раки зимуют.

    — Но сейчас начинается война совсем другого типа, Глэдди.

    Она не слушала меня, она продолжала рассказывать о том, какой вклад она сама внесла в войну, о том, как она продавала военные облигации и работала в Федеральном управлении по регулированию цен, чем бы оно там ни занималось, и распространяла купоны на нейлоновые чулки и вырезку из свинины.

    — Я привыкла во всем себе отказывать, потому что понимала: так нужно. Мы все чем-то жертвовали, хоть и не столь многим, как те парни, которые отдали свои жизни. Трагедия стала частью повседневной жизни. Но, несмотря на все это, я просто не понимала, зачем грустить, если можно веселиться. Ведь я была так молода тогда…

    Я уверена, что из всего непрекращающегося потока слов, который извергался из уст моей бабушки за последние девяносто лет, эти были самыми возвышенными и одухотворенными.

    — Не прекращай заниматься тем, что тебе нравится. — Она нежно дотронулась до моего колена. — Нельзя, чтобы твое будущее было разрушено кучкой безумных песчаных мартышек.

    И с этими словами мудрая старая женщина снова превратилась в утомительную болтушку, которую я знала всю мою жизнь.

    Глэдди явно живет в соответствии с философией «Я выбираю хорошее настроение». Она всегда выглядит счастливой, и раньше я думала, что это лишь проявление легкого старческого слабоумия. Но, возможно, она такой и родилась. У нее это в крови, и, скорее всего, все гены счастья достались Бетани, а не мне.

    Я боюсь думать о будущем. Нет, я просто в ужасе, и у меня не хватает слов, чтобы описывать все это в деталях. Тем не менее Глэдди сегодня мне помогла. Конечно, это мелко и глупо, но я поняла, что не должна продолжать делать то, чего не хочу, начиная с соревнований по бегу. Не нравится мне соревноваться. И никогда не нравилось. Теперь же, когда об аттестате больше волноваться не следует, зачем вообще заниматься тем, что мне так не по душе? Я должна делать что-то, что важно для меня, а не накапливать лишнюю информацию для анкеты. Я так долго жила для приемной комиссии и теперь с трудом представляю себе, что же мне на самом деле нравится.

    Надо подумать. 

   
  
  
   
[bookmark: TOC_idp10004000]
    Первое октября 

   

   Дорогая Хоуп!

   Пайнвилльекая школа приняла совет президента близко к сердцу. У нас все теперь стало как обычно. Выборы характеров класса отлично это иллюстрируют:

    

   Атлет класса: Скотти Глейзер

    

   Красавица класса: Бриджит Милхокович

   Флиртовщица класса: Мэнда Пауэр

    

   Болтушка класса: Сара Д’Абруцци

    

   И последнее по списку, но не по значению…

    

   Умник (Умница) класса: я (и Лен Леви)

    

   Гм… Звучит знакомо, не так ли? Возможно, потому, что в восьмом классе мы получили те же самые титулы. Я удивлена, что ты так и не выиграла звание Художника класса. Единственное отличие от восьмого класса заключается в том, что те, кто занимается подготовкой школьного ежегодника, добавили теперь некоторые новые категории и отменили правило, разрешающее только один титул на одного человека. Скотти также стал Красавцем класса и самым популярным, последний титул он разделил с Мэндой, чей социальный статус в школе поднялся до умопомрачительных высот, после того как она спарилась с королем Скоттом. Бестолковая Парочка получила лучших друзей. Меня избрали обреченной на успех, снова вместе с Леном. Наличие новых титулов дало возможность даже Маркусу Флюти войти в ряды победителей. Я бы с удовольствием обменялась парой шуток с ним на тему его общепризнанного имиджа нонконформиста класса. Но я не могу. Это не так-то просто, хотя я знаю, что ты считаешь наоборот.

   Предсказуемо твоя,

                                  Дж.
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    Мы с Бриджит сидели в аудитории и наблюдали за тем, как Скотти и Мэнду чествовали наподобие рок-звезд.

    — Самые популярные, на сцену! Красавица/Красавец, приготовиться! — вопила Хэвиленд.

    Фотограф набрал около дюжины учеников, собравшихся у подножия лестницы, которую покрыли золотой краской и вдобавок блестками. Низшие сословия снизу вверх смотрели на своих идолов, которые восседали так высоко, как им и полагалось по статусу самых популярных. Я смотрела на все это и думала, что это отвратительное действо полностью противоречит тому, что всю нацию призывают повсеместно проявлять бдительность, смелость и доблесть. Я размышляла, как раскрыть эту тему в новой статье для «Крика чайки», когда Бриджит прервала ход моих мыслей своим очередным искренним вопросом:

    — Почему никто, вообще, не воспринимает меня серьезно?

    — Что ты имеешь в виду?

    — Красавица класса, — она высунула язык. — Беееееее.

    Боже мой.

    — Бридж, я тебя сейчас отшлепаю. Не будь одной из тех красоток, которые хотят быть обычными на вид девушками, чтобы их воспринимали серьезно. Это оскорбительно для обычных на вид людей.

    — Просто… — голос ее сломался.

    — Что?

    — Ну, понимаешь, ведь я действительно хорошо сыграла в «Спун Ривер» в прошлом году, так? И я оказалась достаточно умной, чтобы попасть на Летнюю программу.

    Она действительно хорошо сыграла в прошлогодней пьесе, мне пришлось это признать. Ее успех удивил меня даже больше, чем успех Пепе. Его триумфальный дебют мог бы удивить меня, поскольку с его помощью Пепе доказал, что представляет собой намного больше, чем просто Черного Элвиса и постоянного победителя в соревнованиях талантов Пайнвилльской школы. Но его непредсказуемость уже стала предсказуемой, и Пепе вряд ли теперь сможет меня по-настоящему чем-то поразить. И я сказала Бриджит, что она сыграла настолько хорошо, что зрители на время забыли о том, как она чертовски блондиниста и сексапильна, и это было самым лучшим комплиментом ее актерскому мастерству, который только пришел мне в голову.

    — Спасибо, Джесс, — шепнула она, и ее лицо и шея начали предательски краснеть. После небольшой паузы она показала на Дори Сиповиц, сидящую в углу и оттачивающую свою позу с огромной театральной маской. — Ведь я, типа, всем доказала, что я лучше исполняю главную роль в «Нашем городе». А Театральной Королевой класса выбрали ее.

    — А тебе хотелось, чтобы Театральной Королевой класса выбрали тебя?

    — Ну да.

    — Да ладно, прекрати, Бриджит! Дори вся насквозь пропитана театром, — сказала я. — А тебя никто не воспринимает такой чудачкой…

    — Перси на репетиции сказал мне то же самое, — ответила она. Пепе в «Нашем городе» играл роль Рассказчика.

    — Пепе прав. Ты слишком хорошенькая. Слишком популярная. Слишком много парней хотят залезть тебе в трусы.

    — В том-то вся и проблема, — вздохнула Бриджит.

    Я снова скажу это. Боже правый.

    — Красавица и Красавец класса, подъем! Умник и Умница, приготовиться! — прокричала мисс Хэвиленд, которая тоже участвовала в создании школьного ежегодника.

    — Лучше бы нам встать, пока Хэвиленд не начала распространяться на тему того, как наше поколение не уважает время, — сказала я. — Неужели мы не видим, что наше коллективное наплевательство на пунктуальность усугубляет образ ненадежности, подрывающий доверие к нашему поколению?

    Бриджит не слушала. Она была слишком занята жеванием того, что обычно является ее хвостиком, а сейчас было высвобождено из резинки ради фотографирования.

    — Хватит жевать волосы, если, конечно, не хочешь, чтобы они стали слюнявыми.

    Но она продолжала грызть их на протяжении всего нашего пути к сцене.

    Фотография каждого Характера класса делается на фоне красно-белого логотипа Пайнвилльской школы, но с разным реквизитом. Болтушка Сара кричала что-то в мобильный телефон. Флиртовщица Мэнда развесила свои сиськи по Пи Джею, который выступал одновременно и в роли реквизита, и в качестве Флиртовщика, в то время как Скотти злобно сверкал глазами вне зоны видимости фотокамеры. Изображая Красавицу и Красавца, Бриджит и Скотти любовались собой в маленькие зеркальца. К ее чести, Бриджит смешно закатила глаза.

    — Дорогуша, ты же не Клоун класса, — сказал фотограф. — Теперь сделай одолжение и постарайся выглядеть красивой, как тебе и положено.

    Бриджит крикнула мне: «Понимаешь теперь, что я имела в виду?!»

    Лен прилежно ждал нашей очереди фотографироваться. На нем была футболка, которую я раньше не видела. Под черно-белой фотографией Эйнштейна было написано: «ВЕЛИКИЕ ДУХОМ ВСЕГДА ВСТРЕЧАЮТ ЖЕСТКУЮ ОППОЗИЦИЮ СО СТОРОНЫ СРЕДНИХ УМОВ».

    — Клевая майка, — сказала я. Это высказывание напомнило мне о цитатах Мака. Интересно, разочаровался бы он, если бы узнал, что я уже решила не поступать в Колумбийский университет. Хотя ему об этом знать необязательно.

    Лен, как это у него заведено, прочистил горло, и это означало, что скоро начнется словесный понос. Так и есть:

    — Не настолько гениально в своей простоте, как футболки Флю с днями недели, но заявка на модность в самом прямом смысле слова. Ты знаешь, что Эйнштейн плохо учился в школе? На самом деле, вряд ли его избрали бы Умником класса, поскольку учителя считали, что Альберт практически не поддается обучению, вот ведь ирония судьбы…

    — Понятно, — прервала его я.

    Терпеть не могу его болтовню. Начав, он уже не может остановиться. Лучше уж ему не начинать вовсе. Так мы простояли минуту молча, и Лен мне очень нравится, когда молчит, а я могу просто любоваться его новым имиджем. Мне почти удается убедить себя в том, что это совершенно другой парень: клевый, умный, симпатичный. Но едва он открывает рот, становится ясно, что передо мной тот самый старый Лен.

    Скоро у нас это станет привычкой. Ну, знаешь, сначала фотография старшеклассников месяца, теперь это. У меня такое ощущение, что в будущем нам придется много фотографироваться вместе. Э-э-э, э-э-э, — он вдруг совсем потерял дар речи, и начал заикаться. — Э-э-э. Ну, я имею в виду, что ты и я, мы будем весь год выигрывать все титулы, и нам придется все время фотографироваться вместе, так, может, нам… э-э-э…

    К счастью, вмешалась Хэвиленд:

    — Умник и Умница, на сцену! Обреченные на успех, приготовиться!

    В роли Умника и Умницы мы с Леном были окружены учебниками. Смешно, ведь я делаю все уроки в аудитории для самостоятельных занятий, а домой книг не ношу с десятого класса.

    — Улыбочку, — призвал нас фотограф.

    Мы улыбнулись.

    — Обреченные на успех, на сцену! Нонконформисты, приготовиться!

    — Это мы, — сказали мы с Леном одновременно.

    — Обреченная на успех, — сказала я.

    — Не нонконформисты, — сказал Лен.

    — Неужели? — саркастически заметил фотограф.

    Обреченных на успех мы изображали, держа над головой огромный надувной глобус. Полагаю, что это символизировало наше неизбежное доминирование над миром.

    — Улыбнулись!

    Мы улыбнулись.

    — Э-э-э, Джессика, ты…

    — Нонконформисты, на сцену! — закричала Хэвиленд.

    А где же, Маркус?

    — Э-э-э, Джессика?

    Я повернулась к Лену:

    — А, что? Извини.

    — Как твои… э-э-э… соревнования по бегу? И…

    — Они меня достали. Все дерьмо.

    — Э-э-э. Нужно ходить каждую субботу? Или…

    — Да. Каждую субботу. Ненавижу бег. Ненавижу себя.

    — Э-э-э. Потому что я. Э-э-э…

    — Нонконформисты, на сцену! Нонконформисты!

    Кейтлин Максвелл, которая за лето успела официально изменить имя и фамилию, скакала по залу на своей нонконформистской ходуле «поуго» и искала Маркуса.

    — Тра-ля-ля! Тра-ля-ля! — заливалась она своей нонконформистской песенкой. Я найду Маркуса!

    — Э-э-э, Джессика?

    — Нонконформисты, где вы?! — орала Хэвиленд еще громче прежнего.

    Где же он?

    Кейтлин стрелой направилась к мисс Хэвиленд, звеня бубенчиками на своем нонконформистском шутовском колпаке.

    — Маркуса здесь нет, — она скрежетала зубами, украшенными нонконформистскими брекетами неоново-зеленого цвета. — Он не пришел. Тра-ля-ля.

    Я чуть не описалась, так мне стало смешно. Вот тебе и Нонконформист.

    Я собралась сказать это Лену, но когда обернулась, его уже не было. Однако исчезновение Лена меня вовсе не расстроило. Я думала о Маркусе. Где же он был?

    Где же Маркус?

    Почему я все время задаю себе этот вопрос?
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    Если вам стало интересно узнать о том, как мои соревнования по бегу, то я скажу вам: все как было дерьмо, так и осталось.

    Дерьмо, дерьмо, дерьмо, дерьмо, дерьмо.

    Все еще хуже, чем прошлой весной. Я бегаю так плохо, насколько это возможно для человека, не страдающего параличом нижних конечностей. В прошлом году я победила на соревнованиях для юниоров в Истлэнде. Я обошла соперников на одиннадцать секунд, это звучит не очень убедительно, но на самом деле это много. Сегодня на той же дистанции с теми же самыми девчонками я прибежала на сорок две секунды позже, чем в прошлом году. Я пришла двадцать третьей! Двадцать третьей! Единственный положительный момент таков: в газете были напечатаны имена первых двадцати бегунов, так что мое унижение хотя бы не было зафиксировано на бумаге.

    После того как я пересекла линию финиша, я свернулась в позе эмбриона прямо на траве, закрыла глаза и стала размышлять о том, какое я ничтожество, о том, когда же закончится этот сезон, о том, как я боюсь начала следующего. Потом я стала думать о том, как бы скорее попасть в университет, потому что только там закончится эта пытка, отчего мне стало еще страшнее, ведь я все еще не знала, куда мне поступать.

    Я не видела отца, записывающего с камерой в руках этот кросс на кассету под названием «Агония поражения Дарлинг, том 5», но я чувствовала его присутствие, похожее на холодную тень, которая возникает, когда солнце прячется за грозовую тучу. Серая пелена, застилающая глаза, стала черной, и меня до костей пронизал холод.

    — Пап, не надо ничего говорить.

    — Не знаю, сколько еще таких катастроф я смогу вынести.

    Можно было бы подумать, что в свете событий 11-го сентября папа перестанет разбрасываться такими словами, как катастрофа. Но для него настоящей трагедией было именно мое поражение на соревнованиях по бегу.

    — Просто не знаю, — снова пробубнил он.

    Я знала ответ на его вопрос: ни одного. Я больше не могу терпеть боль и страдания во имя поддержания своего статуса могучей чайки Пайнвилльской средней школы. На фиг. Хватит.

    — Тебе больше не придется волноваться об этом, пап, потому что я ухожу.

    Я не могла поверить тому, что сказала это. Он тоже не мог.

    — Что?

    — Я ухожу, — повторила я. — Не хочу больше бегать. Слишком больно.

    — Но ортопед же сказал, что ты в порядке.

    Он решил, что я говорю про свою больную ногу, и я не стала его разубеждать.

    — Нет, я не в порядке. Я попыталась, у меня не получилось, и нет смысла продолжать дальше.

    — Тогда чем, черт побери, ты собираешься заниматься?

    — Не знаю, — ответила я, не открывая глаз. — Но точно не этим.

    Когда темнота исчезла, я поняла, что он ушел. Затем легкое дуновение ветра принесло знакомый острый запах духов «Шанель № 5».

    — Джесси…

    Я подняла голову и увидела маму, чего и следовало ожидать, но с ней был еще кое-кто, кого я не унюхала вовсе.

    — Э-э-э. Привет, Джесс.

    Лен тоже пришел посмотреть, как я бегаю. Никто не ходит на соревнования по бегу, если только их не заставляют. Моей первой реакцией был шок, затем последовала реакция вторая — страшное смущение из-за того, как плохо я бежала и какая я потная. Затем последовала третья реакция: снова шок. С какой стати я переживаю по поводу моего поражения и внешнего вида перед Леном?

    — Лен мне сказал, что ходил на разные спортивные мероприятия, кроме кросса. И он хотел узнать, на что это похоже, чтобы иметь более полное представление об этом. Так ведь, Лен?

    Лен кивнул, а мама продолжила:

    — В особенности после вашего разговора об этом, когда вы готовились фотографироваться для школьного ежегодника на прошлой неделе. Вы оба такие успешные! Лен рассказал мне, что хочет поступать в Корнуэлл. Он ждет последних результатов теста на определение академических способностей. Разве это не прекрасно?

    Моей мамочке сразу понравился Лен. Она не только прожужжала нам все уши, но и постоянно приглаживала волосы, проверяя, на месте ли каждая ее дорогостоящая золотая прядь. Она приходит в полный восторг, когда хоть какая-нибудь особь мужского пола обращает внимание на ее младшую дочь, поскольку это слегка приближает ее к следующей свадебной феерии.

    — Хотела бы я, чтобы и ты была такой же организованной. Я рассказала ему, что ты сузила круг вузов до Эмхерста, Пьедмонта, Суартмора и Уильямса. — Затем она стала обращаться напрямую к Лену: — Просто не понимаю, почему она ждет до последней минуты, чтобы подать документы. Лен, дорогой, я советую ей подать документы в каждый из них, а потом принять решение в зависимости от того, где ей предложат наибольшую стипендию.

    Пока мама болтала (это у них с Леном общая черта), Лен сочувственно пожимал плечами. По его реакции я поняла, что его мать, должно быть, обращается с ним так же.

    — Я в первый раз был на кроссе, — наконец-то он решил для разнообразия прервать собеседника.

    — Забавно. А я — в последний, — усмехнулась я.

    — Что? — спросили одновременно Лен и мама.

    — Я бросаю бег. Я имею в виду, что уже бросила, — сказала я, употребив глагол совершенного вида, чтобы придать заключению твердость. — Не хочу больше этим заниматься. Не хочу ни секунды оставаться на этом поле, так что пойдемте отсюда.

    И у Лена, и у мамы от удивления одинаково открылись рты и вытянулись лица.

    — Лен, спасибо, что ты пришел полюбоваться на мою агонию, — я поднялась с травы и заковыляла к машине.

    — Увидимся. Э-э-э…

    — Мам, пошли, — сказала я, не глядя на них.

    Папочка предпочел возвращаться домой с тренером Килли и обсуждать в деталях, что со мной не так. В отличие от отца, который даже не пытается разговаривать со мной на темы, не касающиеся спорта, мама зачастую заводит разговоры на женские темы обычно в автомобиле. Но основная проблема с этим ритуалом заключается в том, что она слишком часто полагается на то, на чем строятся их «блондинистые узы» с Бетани: мальчики, свидания, шопинг и… снова мальчики. Поэтому все наши разговоры оказываются короткими и глупыми; наподобие идеи заново отстроить Всемирный торговый центр из сладостей и съедобного клея для первоклашек.

    — Лен такой милый! И умный! Корнуэлл! «Лига плюща»! Пригласи его к нам в гости!

    — Я не хочу приглашать его в гости.

    — Почему же? — спросила она.

    — Просто не хочу, и все.

    — В чем твоя проблема? — Мама крепко вцепилась в руль. — Почему ты отвергаешь всех симпатичных парней, которые обращают на тебя внимание? Сначала Скотти, потом этот приятный мальчик Маркус, который пригласил тебя куда-то на прошлый Новый год и которого мы так больше и не видели…

    Я начала думать об этом приятном мальчике, который пригласил меня кое-куда на Новый год. Если бы только моя мамочка знала, что я чуть не стала его сорок какой-то сексуальной победой на заднем сиденье его автомобиля выпуска 1979 года, она бы не стала говорить, что он очень приятный.

    — Но Лен такой милый, Джесси! И умный! Корнуэлл! «Лига плюща»! — повторяла она как в рекламном ролике. — Уверена, что его мама гордится им!

    — Уверена, что гордится. Его маме так повезло иметь такого чудесного ребенка, не так ли?

    Меня начинало тошнить.

    — Я не это имела в виду, Джесси, и ты знаешь это, — сказала она с каменным выражением лица. И вдруг — ВСПЫШКА! — ее глаза выпучились, а лицо озарилось радостью от внезапно пришедшего воспоминания. — Подожди секундочку! Это не тот ли самый Лен Леви, который нравился тебе в младших классах?

    Я застонала. Мне было действительно нехорошо.

    — Тот, которому ты преподнесла валентинку в третьем классе и который не ответил тебе?

    Я уже была вся в холодном поту.

    — Вот почему ты с ним так обращаешься! Ты мстишь ему за то, что он тебя отверг! Ну, Джесси, знаешь, месть не приведет тебя ни к чему хорошему.

    И так продолжалось всю дорогу домой. Правда, я практически ничего не слышала, потому что ее голос тонул в шуме пульсирующей крови в моей голове. Когда мы приехали, я побежала прямиком в туалет, и меня вырвало.

    Скорее всего, это было обезвоживание, или переутомление, или недосып. В течение нескольких секунд я даже хотела, чтобы это было отравление угарным газом. Что угодно, только чтобы больше не было таких поездок на машине домой.
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    Оказывается, я бросила заниматься бегом потому, что у меня с восьмого класса не было парня, и мне надоело, что все принимают меня за лесбиянку.

    — Боже мой! Не то чтобы я думаю, будто ты кавычки открываются — лесбиянка кавычки закрываются — заявила мне Сара утром в комнате отдыха. — Я все знаю про твою кавычки открываются — вечную любовь — кавычки закрываются к Полу Парлипиано, — она сделала паузу, чтобы откусить от своей желтой «шведской рыбки». — Но опять же, он гей, поэтому он вполне может заменить кавычки открываются — женские лобковые волосы — кавычки закрываются, не так ли?

    Она засунула еще кусок конфеты в свою огромную пасть, то есть в тот же самый рот, который я всегда мечтала заткнуть боксерской перчаткой.

    — Сара, я так рада видеть, как ты ешь, — сказала я таким же сладким голоском, каким была ее вишневая мармеладная рыбка. — Очевидно, ты чувствуешь себя достаточно комфортно в своем теле и не боишься снова набрать вес. Я рада за тебя. — Я легонько хлопнула в ладоши.

    Да, это было подло, я признаю. Но она сразу же заткнулась. Бонус: она отдала мне все оставшиеся у нее в сумке конфеты.

    Меня не удивило, что у Сары есть свое собственное мнение, поскольку знание всего обо всех являлось предметом ее особой гордости. Оказалось, что мой уход из команды по бегу уже стал притчей во языцех, и даже те, кто обычно не лез со своим неумелым психоанализом, сейчас не поленились высказать свою точку зрения по этому поводу.

     

    СОБРАНИЕ ТЕОРИЙ О ТОМ, ПОЧЕМУ

    ДЖЕССИКА ДАРЛИНГ БРОСИЛА

    ЗАНИМАТЬСЯ БЕГОМ ДАЖЕ

    НЕСМОТРЯ НА ТО, ЧТО ОНА КАПИТАН

    КОМАНДЫ СТАРШЕКЛАССНИКОВ

    И ЗАНИМАЕТСЯ УЖЕ ЦЕЛЫХ

    ЧЕТЫРЕ ГОДА.

     

    А капитаны команды старшеклассников и те, кто занимаются целых четыре года, не бросают спорт прямо в середине сезона, черт побери!

     

    Теория Скотти

    Женщинам не дано быть спортсменами. Ну, если только они не сексапильны, как Анна Курникова. Да и вообще, кому какое на фиг дело? Можно подумать, что из команды ушла звезда мирового футбола.

     

    Мой комментарий: я полностью согласна с «кому какое на фиг дело» частью этого дискриминирующего женщин анализа. Тем не менее я считаю, что моя слабость не является чем-то изначально женским, просто лично со мной что-то не так.

     

    Теория Мэнды

    По умолчанию то, что сказал Скотти. Возможно, она и высказала бы свою личную точку зрения, какую-нибудь феминистскую телегу, полностью противоположную его мнению, если бы она соизволила хотя бы на секунду вынуть его член изо рта.

     

    Мой комментарий: пожалуй, это самое грубое ругательство, которое я когда-либо написала на бумаге. Но и самое правдивое. Скотти представляет собой все, что Мэнда ненавидит в мужчинах, — и наоборот. Единственное, что их связывает, — это секс.

     

    Теория Лена

    Я бросила спорт, чтобы посвятить больше времени занятиям и обогнать его в академических успехах в конце года.

     

    Мой комментарий: мне было очень приятно сообщить ему, что мне не нужно прилагать абсолютно никаких дополнительных усилий, чтобы пнуть его в его академическую задницу.

    Теория Маркуса

    ???

    Мой комментарий: без комментариев. Совсем без комментариев. Ну, может быть, всего один комментарий… Нет, Джесс. Нет. БЕЗ КОММЕНТАРИЕВ.

     

    Теория Бриджит

    Я бросила потому, что хочу посвятить больше времени занудствованию на тему того, почему Маркус не обнародовал свою теорию по поводу моего ухода.

     

    Мой комментарий: ха-ха-ха.

     

    Теория Хоуп

    Я бросила потому, что спорт стал мешать мне следовать второму из шести правил, которым я собиралась следовать весь выпускной год, то есть не быть такой букой.

     

    Мой комментарий: в чем-то она права. Я не думала о моем списке целей, когда принимала решение бросить спорт, но я действительно надеюсь, что свобода улучшит мое настроение.

     

    Теория Пепе

    Я бросила бегать потому, что как только я выйду на профессиональный уровень, меня тут же обгонят спортсмены с африканского континента, которые доминируют сейчас на средних и длинных дистанциях.

     

    Мой комментарий: я смеялась, а ему это и было надо.

     

    Пепе напомнил мне, как все были шокированы, когда в прошлом году он ушел из команды по реслингу, чтобы начать играть в школьной пьесе.

    — Они скоро успокоятся, — сказал он.

    — А если нет?

    — Нет проблем, — он сделал паузу и принял классическую позу гангстера. — Я достану револьвер.

    — Тсс, — шикнула я на него сквозь смех. — Убери немедленно, а то тебя обвинят в том, что ты угрожаешь кому-нибудь.

    — Политика жесткого реагирования. Это просто еще один способ притеснить черных братьев.

    Пепе знает, что я чувствую. Ему тоже надоело кататься по ковру в обнимку с другим потным полуголым парнем, и он захотел попробовать что-то новенькое. Таким образом, в отличие от других учеников, до упора следовавших той классификации, которой их подвергли в начале старших классов, Пепе решился изменить собственную жизнь. Он ушел и попробовал что-то новое. И оказалось, что актер он еще более хороший, чем борец. Однако большая разница заключается в том, что у него было куда уходить. А мне некуда.

    Я успешно избегала тренера Килли в коридорах школы. Думаю, он тоже обходил меня стороной, рассчитывая на то, что если он не будет на меня давить, то я сама вернусь в команду. Но когда пришло время следующих соревнований, он начал действовать.

    — Ты пропустила всего несколько тренировок, — сказал он, подкравшись сзади и зажав мои плечи в тиски своих огромных ручищ. — Еще не поздно вернуться.

    Никаких шансов на то, что я вернусь в команду, нет.

    Нужно ли говорить, что мой отец намного более безутешен, чем Килли по поводу всего этого? Я подозреваю, что папа не открыл гараж и не завел машину только потому, что его повысили по службе, и работа теперь занимает у него то время, которое он мог бы потратить на страдания по этому поводу. Его теперь совсем не бывает дома, но когда он все же здесь, он не упускает возможности призвать к моему чувству вины с помощью одного из нижеприведенных коротких, но очень резких аргументов:

     

    АРГУМЕНТ № 1. ТЫ ПОЗВОЛИЛА СЕБЕ РАССЛАБИТЬСЯ

    Отец: Как ты могла бросить? Другие бегуны восстанавливались и после более серьезных травм.

    Я. Я не другой бегун, пап.

     

    АРГУМЕНТ № 2. ТЫ УПУСКАЕШЬ РЕДКУЮ ВОЗМОЖНОСТЬ

    Отец: Как ты могла бросить? Ты могла бы получить стипендию спортсменки.

    Я: Пап, я все еще могу получить академическую стипендию.

     

    АРГУМЕНТ № 3. ТЫ ПОЖАЛЕЕШЬ ОБ ЭТОМ, КОГДА СОСТАРИШЬСЯ И ПОСЕДЕЕШЬ

    Отец: Как ты могла бросить? Неужели то, что ты лидер в команде, ничего для тебя не значит?

    Я: Да вообще-то нет, пап.

     

    АРГУМЕНТ № 4. ТЫ УСТУПИЛА ТЕРРОРИСТАМ

    Отец: Как ты могла бросить? Если ты не вернешься в команду, то, считай, террористы победили.

    Я: Это не имеет никакого отношения к терроризму.

     

    Скоро его блестящий череп просто расколется от напряжения во время одного из таких диалогов. Но это будет не моя вина, если так случится.

    В качестве доказательства того, что судьбой мне было предписано уйти из спорта, в понедельник ко мне подошла Тэрин Бейкер (то есть сводная сестра мирного анархиста и гомосексуалиста моей мечты) и попросила снова помогать ей по учебе.

    Я почувствовала легкое прикосновение к моему плечу, обернулась и увидела Тэрин, которая, как обычно, смотрела не на меня, а на невидимого собеседника за моей спиной.

    — Привет, Тэрин. Что такое?

    — Геометрия.

    Когда дело касается разговоров, Тэрин — настоящая минималистка. Этого едва слышного шепота мне хватило для того, чтобы понять, чего она от меня хочет.

    — Тебе нужно, чтобы я давала тебе частные уроки после школы?

    Она кивнула. Как обычно, ее футболка и рабочие штаны были велики, словно она хотела, чтобы ни одна часть тела не виднелась из-под одежды. Тэрин одевается во все коричневое, подбирая различные оттенки цвета земли. На голове также была полосатая шерстяная шапка, хотя было очень тепло. Для Тэрин все 365 дней в году зимние. Я не могла поверить, что она и Пол Парлипиано — сводные брат и сестра.

    — Ну, так случилось, что я как раз ушла из команды по бегу, так что…

    Я несколько минут трепалась о своем дезертирстве. Такая уж она, Тэрин. Она настолько немногословна, что тебе приходится говорить больше, чем обычно, поскольку ты чувствуешь себя как бы обязанной говорить и за нее тоже.

    Мы договорились, что начнем заниматься в 14.15 в библиотеке, и Тэрин бесшумно удалилась, прямо как привидение. Странная она. Ну и ладно. Ее проблемы с учебой выливаются для меня в денежную прибыль. Десять баксов в час, как минимум пять часов в неделю. Чудесно! А если она провалит еще и химию, то я смогу купить себе «фольксваген-жук».

    Так что я не жалею о том, что бросила спорт. Бессонница уже не является для меня такой большой проблемой, к ней я уже привыкла. Я привыкла выучивать наизусть каждую трещинку на моем потолке. Привыкла подолгу всматриваться в стены, когда из несовершенства покрытия начинают выступать разные формы: катер, божья коровка, Кэррот Топ в профиль. Привыкла к жужжанию вентилятора, гудению ноутбука и капанью воды из крана в ванной — звукам, сливающимся в ночную симфонию, которую могу слышать только я. Я привыкла к тому, что звон будильника каждый раз становится для меня шоком, хотя еще несколько минут, а может и секунд, назад я еще не спала.

    В любом случае это не очень-то здорово.

    Хоуп посоветовала мне заменить бег йогой, чтобы высвободить часть энергии. Она даже выслала книгу и кассету, чтобы мне легче было начать. Все это из серии «Йога для вас», но я не уверена, что она для меня лично. Но если йога превратила Мадонну в нормальную мать, то должна же она помочь мне спать хоть немногим больше, чем три минуты, как это происходит сейчас. Сейчас моей умственной энергии хватает лишь на то, чего требует от старшеклассников Пайнвилльская школа. Это единственное преимущество моей школы, в которой чрезвычайно низкие учебные стандарты.

    Тем не менее я довольно скептически отношусь ко всем этим внешним атрибутам йоги, связанным с движением «Нью Эйдж», но я все равно попробую, чтобы деньги Хоуп не оказались выброшенными на ветер. Я ценю все, что она в последнее время делает для меня, потому что не знаю, сколько это еще будет продолжаться. Ведь это всего лишь вопрос времени, когда настоящая жизнь в Теннесси, или где там она еще будет находиться, станет для нее более важной, чем все то, что она оставила в прошлом.
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    Первый, запоздалый номер «Крика чайки» вышел сегодня. Но нигде не было видно моей статьи «Подлизы, подхалимы и неудачники: как поклонение „героям“ вредит всем старшеклассникам». Хотя заметила это, конечно, только я. Обнаружив это упущение, я сразу же направилась к Хэвиленд.

    — Где моя передовица?

    Хэвиленд потирала свои костлявые руки.

    — Похоже, что администрация сочла твою статью слишком противоречивой.

    — Что?! — воскликнула я. — Да она не более противоречивая, чем все то, что я писала раньше.

    — Ну, наверное, администрация не захотела печатать материал, бичующий всех учеников.

    — «Если ты не можешь вызвать ни в ком чувства раздражения, то тебе нет смысла быть писателем», — сказала я, использовав прием Мака. — Кингсли Эмис.

    — Ну, в эти тяжелые времена администрация думает, что нужно быть более чуткими и поощрять мир между социальным группами. Неужели ты не понимаешь, что статья может оказать разрушительное воздействие на самооценку твоих одноклассников?

    — Я пыталась помочь, — я в буквальном смысле подпрыгивала от разочарования. — Вы же хотели, чтобы я расширила свой кругозор. Я стремилась показать, как истинный героизм пропускается мимо нашего внимания в угоду тому, чтобы чествовать как богов девиц из команды поддержки и парней-спортсменов.

    — Понятно, — сказала Хэвиленд.

    — Именно поклонение этим якобы героям из старших классов и подрывает веру в себя у всех остальных. Так называемые лузеры ненавидят себя за то, что они не принадлежат к высшей касте. А те, в свою очередь, в школе купаются в славе, а после получения аттестата оказываются совершенно сломленными тем, что жизнь не встречает их с распростертыми объятиями, — я просто задыхалась от этой длинной речи.

    — Я знаю, знаю, — она положила мне руку на плечо, при этом сочувственно качая головой, как добрая бабушка. — Но мы имеем дело с пуританами с узким взглядом на вещи, которые не понимают того, что понимаем мы с тобой. Я согласна, что острые темы поднимать нужно, они являются неотъемлемой частью диалога внутри человечества.

    По-моему, у меня уже глаза чуть не вылезли из орбит, когда Хэвиленд стала нести всю эту хипповую чушь.

    — И, — продолжала она, — ученики должны читать о таких проблемах, анализировать их, критиковать.

    — Тем не менее вы мой руководитель. И разве вы не должны были попытаться вернуть статью на место?

    Она раздраженно сморщила нос, как будто я была назойливой мухой, которая никак не хотела отстать от нее.

    — Мне сказали, что если я не сниму твою статью, то они перестанут давать деньги на «Крик чайки».

    — То есть пусть лучше газета будет вся такая чудесная, прямо стерильная? Или тогда вообще не будет газеты, которая имеет свою точку зрения?

    Этот вопрос не имел особого смысла, так что я не виню Хэвиленд за то, что она не ответила на него. Я лучше излагаю свои аргументы на бумаге. Но теперь уже не в газете.

    — Когда вы впервые предложили мне писать для газеты, вы сказали, что «Крику чайки» нужен мой голос. Наверное, вы ошиблись. Я ухожу.

    Второй раз за две недели я повернулась спиной к человеку, стоящему с открытым от изумления ртом. Мои слова и действия наконец-то приобрели синхронность. Пол Парлипиано гордился бы мною!

    Я кардинально изменила свое мнение по поводу ухода откуда-то ни было. Теперь я считаю, что это не признак слабости. Проявлением слабости было бы как раз продолжать журналистскую деятельность и продолжать бегать. Гораздо труднее сделать что-то совершенно противоположное тому, чего все от тебя ожидают.

    Только одна проблема: что мне делать со всем этим свободным временем?
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    Мне кажется, что мама втайне очень рада, что я бросила бег и газету, потому что у нее теперь больше возможностей мучить меня своими пошлостями.

    — Сегодня пришло письмо от твоей сестры! — пропела она, не успела я снять с плеч рюкзак.

    — Как культ?

    Челюсти и шея матери напряглись.

    — Я просила тебя не говорить так, — сказала она. Затем ее улыбка стала шире, глаза ярче (это перевоплощение достойно самого мистера Потейто Хед). — Она хочет, чтобы мы приехали к ним в гости на День благодарения.

    — В Калифорнию? Ты что, с ума сошла? — завопила я. — Да даже если бы я согласилась сесть на самолет, чего я совершенно не хочу, то я все равно не поехала бы к этим безумцам в их коммуну.

    — Не заставляй меня снова делать замечание. Ты знаешь, что я расстраиваюсь, когда ты называешь это так.

    — Ты расстраиваешься, потому что это правда, — сказала я.

    Я ездила в Калифорнию прошлой весной во время каникул, чтобы посетить Стэнфордский университет и Беркли. Тем не менее, посетив еще и коммуну, я поняла, что не переживу еще четыре дня, не говоря уже о четырех годах, в этом штате.

    Бетани и Г-кошелек недавно потеряли значительную часть своего капитала, но у них на счетах все еще было больше денег, чем родители заработали за всю свою жизнь. Вместо того чтобы наслаждаться жизнью парочки моложе тридцати лет, принадлежащей к высшему классу, каковыми они и являются, они предпочитают представлять себя в роли основателей духовного/финансового движения, суть которого заключается в том, что бывшие работники сферы Интернета противопоставили показному материализму «простую жизнь». Только их идея опрощения оказалась… дорогостоящей. Письмо Бетани наверняка было написано чернилами, вручную выжатыми из кальмара, выловленного в Индийском океане, на толстой льняной бумаге, настолько мягкой, что ею можно было бы подтереть даже самую нежную задницу.

    Почтовая бумага — это всего лишь вершина айсберга, сделанного из очищенной родниковой воды, выкачанной специальной ирригационной системой, на установку которой был затрачены сотни тысяч долларов. Стремление к «простой жизни» заставило их также продать свою квартиру и переехать в сельскую местность, на ранчо площадью в 1 гектар, в графстве Мэрин, вместе с двумя другими сумасшедшими парочками. Зачем им столько земли, если они не будут обрабатывать, ее? Мне не нужна консультация моей мамы, которая строит из себя знатока недвижимости, чтобы понять, что это все равно очень много земли. Еще они считают, что благороднее и экономнее покупать такие предметы первой необходимости, как лососевая икра и вино «Вдова Клико», оптом на шестерых, а не только на себя двоих. Все их дурацкое существование вызывает во мне желание нецензурно ругаться. Хочешь быть богачом — так будь им, а не строй из себя невесть что!

    Еще хуже хвастливого минимализма сестры и ее мужа был весь тот бред, который мне приходилось выслушивать каждый вечер за ужином. Им промывал мозги некий Фрэнсис Т. Апбин, кандидат наук, лидер культа и самонареченный Доктор экономических проблем, которого они повстречали на семинаре под названием «Инвестируй в себя». Доктор Фрэнк помогает им бороться с синдромом «Потери внезапного богатства».

    — Как говорит доктор Фрэнк, когда ты теряешь десять миллионов в один день, страдает не только твой инвестиционный портфель, — говорил Г-кошелек, откусывая от экологически чистой цесарки. — Я расстроен тем, что могу потерять образ жизни, свою идентичность и самооценку.

    Бетани и другие сектанты смотрели на него как загипнотизированные.

    — Но все эти деньги были лишь на бумаге, — высказалась я. — Вы, ребята, все еще очень богаты.

    — Доктор Фрэнк говорит, что я должен диверсифицировать мой психологический портфолио, — продолжал Г-кошелек, не удостоив меня даже кивком. Когда я впервые увидела его, я подумала, что он ни с кем не разговаривает, потому что болезненно неуверен в себе. Но потом я поняла, что его погруженность в себя является неотъемлемой чертой его личности. Просто человека не волнует существование других людей.

    — Ты также должен реконтекстуализировать свою систему ценностей, — вступила в разговор Бетани.

    Для моей сестры такое длинное слово было весьма необычным явлением, поэтому я решила устроить ей небольшой экзамен.

    — Что это значит?

    За нее ответил Г-кошелек:

    — Это значит, что я собираюсь инвестировать в ценные бумаги, от которых мы с доктором Фрэнком ожидаем небольших прибылей, гарантированных НАСДАК.

    — И это значит?

    Г-кошелек вздохнул, оглядывая своих товарищей по секте в поисках поддержки:

    — Это значит, что в этом году я смогу еще больше отдыхать на горнолыжных курортах.

    Вот так вот. Как можно спорить с такими людьми? Сестрица и ее муж представляют собою все то, за что иностранцы ненавидят Америку. И хотя ничто не оправдывает массовых убийств, я не могу винить чужаков за то, что они чувствуют это, поскольку сама порой чувствую то же самое.

    Прежде я бы отказалась от этой поездки под предлогом того, что мне нужно ходить на тренировки или писать большую статью в газету. Но теперь, когда я бросила и то, и другое, я уже не могу с их помощью избегать тех видов деятельности, которыми больше не хочу заниматься. С понедельника по пятницу я занята репетиторством. Выходные же все еще являются проблемой. Надо над этим поработать.

    Кстати, мои любительские занятия древневосточными практиками уже преподали один важный урок: йога мне дается с трудом. Хорошо, что это не соревновательный вид спорта, и именно поэтому, как я понимаю, Хоуп и рекомендовала мне йогу. Когда я лежу на животе и пытаюсь выгнуть спину в асану кобры (которая, на самом деле, является самой легкой позой, сложившейся за шесть тысяч лет практики), все мышцы, связывающие вместе мои органы и части тела, протестуют: «ЧЕМ ТЫ ВООБЩЕ ЗАНИМАЕШЬСЯ???»

    Я знаю, что так больно быть не должно, но мне как будто нравится она, эта боль мне мазохистски приятна. О достижении того восхитительного состояния, когда разум, тело и дух соединяются воедино, я могу надолго забыть. Нужно разучить еще множество поз, пока я смогу достать пальцы своих ног, а уж о просветлении и говорить нечего. Я убеждаю себя дышать и еще раз дышать и проклинаю все эти годы бега, за счет которых мои ноги стали накачанными, а девственная плева — нетронутой.

    В книге говорится, что между физической негибкостью и непреклонным характером имеется прямая взаимосвязь. Похоже, так оно и есть.
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    Меня просто поражает эта способность моего поколения моментально восстанавливаться после недавних трагедий. Поскольку мы никогда не испытывали настоящих трудностей, то думаем, что все, что в мире не так, исправится само собой. Это наше неотъемлемое право — жить без тревог. (Мое оппозиционное отношение к жизни делает меня причастной к Поколению Икс, отсюда моя любовь к восьмидесятым годам. Но я отклоняюсь от темы.)

    До тех пор пока мировой хаос не доберется до вашей местности.

    — Боже мой! А твой тест кавычки открываются — попал в сибирскую язву — кавычки закрываются?

    — Какой тест? В какую сибирскую язву?

    — Застрял ли тест на определение академических способностей, который ты сдавала на прошлой неделе, на почте, зараженной сибирской язвой?

    — Я не сдавала его в этот раз, — ответила я. — Я сразу набрала достаточное количество баллов. — Вторая часть фразы была необязательной, но похвастаться своими мозгами удается так редко. Бонус: я знала, что Сару это расстроит.

    — Боже мой! Ненавижу тебя! Если мне придется еще раз писать его, я убью себя.

    Сомневаюсь, что она будет так добра. То, что Сара вообще подняла тему этих тестов, говорило о том, что она находится в крайне нестабильном состоянии. Ведь тесты на определение академических способностей — это та тема, которую Сара избегает, как строгий вегетарианец чуждается гамбургеров. Д’Абруцци уже раскошелились на сумму, равную стоимости обучения в колледже, чтобы нанять профессионального репетитора, который подготовил бы Сару к более успешному написанию теста. Ей не хватает больше двухсот баллов, чтобы ее зачислили в университет Рутгерс, где они с Мэндой уже договорились стать соседками по комнате, вступить в один и тот же университетский женский клуб, встречаться с парнями из курящего студенческого братства, быть подружками невесты на свадьбе друг у друга с теми же самыми парням из курящего студенческого братства, купить роскошные дома, стоящие рядом в охраняемой резиденции, и быть самыми-самыми лучшими подружками на всю жизнь.

    Сара не единственная в классе, кто так расстроен потерей результатов теста.

    — Э-э-э! Я никогда не поступлю! Э-э-э! В Корнелл! — скулил Лен возле моего шкафчика между уроками.

    Лен неплохо справился с тестом в марте, но 1480 баллов ему показались недостаточными. Поэтому он еще раз написал тест в мае, но был настолько убежден, что справился хуже, чем в прошлый раз, что вышел из класса, прямиком отправился к начальству и потребовал, чтобы его баллы за эту попытку не были засчитаны. Будучи полным психом, он снова сдавал тест в этом месяце.

    — Теперь мне придется снова писать тест! Мне нужно набрать! Э-э-э! Как минимум! Э-э-э! Тысячу пятьсот, чтобы быть уверенным, что я поступлю! Э-э-э…

    — Лен, ты поступишь и с 1480 баллами, — сказала я, обрывая его.

    — Тебе легко говорить. Э-э-э. Мисс Тысяча-пятьсот-сорок, — он сглотнул.

    — Ну, хорошо. Теперь мне легко говорить, но я так же стремалась прошлой весной, как и ты. Всем было не по себе, потому что наша школа не сделала ничего, чтобы помочь нам подготовиться.

    — А я, типа, не стремалась, — сказала Бриджит, подошедшая к нам сзади.

    — Это потому, что тебе было наплевать на количество баллов, поскольку ты вбила себе в голову эту дурацкую идею, что ты не будешь поступать в колледж, — ответила я.

    — А я и до сих пор не собираюсь поступать, — заявила она.

    — ТЫ НЕ СОБИРАЕШЬСЯ ПОСТУПАТЬ В КОЛЛЕДЖ? — у Лена просто не хватило мозгов переработать эту информацию.

    — Да будет она поступать, — я махнула рукой, — просто она драматизирует.

    — Я, типа, не буду поступать, я хочу быть актрисой, — сказала она. — Если я что и постигла этим летом на Летней довузовской программе по искусству, так это то, что невозможно научиться быть актрисой. Тогда зачем платить так много денег?

    Лен чуть не упал, изо рта у него чуть ли не пена шла, когда он слушал, как ученица выпускного класса из группы с углубленным преподаванием предметов рассказывает о том, что не собирается в университет. Он прочистил горло и хмыкнул.

    — В нашей школе и так самая низкая статистика поступлений в вузы во всем графстве. Только 18 процентов выпускного класса, что приблизительно равняется нашей группе для отличников, собираются посвятить следующие четыре года обучению в высших учебных заведениях. Еще 10 процентов поступят в двухгодичные колледжи или техникумы, и в большинстве случаев — это Колледж графства Оушн. Если выпускники специализированных классов не станут продолжать образование, то рейтинг школы упадет еще ниже, и серьезным студентам вроде меня и моего младшего брата Дональда, у которого сейчас самый высокий средний академический балл в восьмом классе, станет еще сложнее поступить в высококлассные вузы типа Корнуэлла. Что ожидает будущие поколения учеников Пайнвилля?

    И вдруг, на том месте проповеди-монолога, когда Лен обычно не может самостоятельно остановиться и кто-то милосердно его перебивает, он замолчал сам. Я вытаращила глаза от удивления. Впервые я услышала, что Лен закончил предложение, не говоря уже о том, что в этот раз он произнес довольно страстную и складную речь без заиканий и повторений. Как будто он проглотил Пола Парлипиано. Или предательницу Хэвиленд.

    — Она будет поступать, и она уже подала документы.

    Он снова повернулся ко мне и спросил в своей классической манере:

    — Э-э-э. А? Она. Что?

    Бриджит не уклонилась от удара:

    — Я подала документы в Калифорнийский университет в Лос-Анджелесе, чтобы папа отстал от меня. Но я, типа, совершенно не собираюсь там учиться.

    Я знаю, что Бриджит будет учиться в вузе, поэтому не считаю нужным заводиться. Правда, чем чаше она говорит об этом, тем больше это начинает беспокоить меня. Бриджит никогда не лжет, она действительно убедила себя в том, что она не будет учиться. Мне кажется, что лучший способ заставить ее изменить свое решение, — это не заострять на этом внимание и продолжать разговор как ни в чем не бывало. Но мне нужно было успокоить Лена. Ведь, случись у него апоплексический удар, он не смог бы себе помочь, несмотря на то, что он будущий медик.

    — Так вот. За исключением Бриджит, которая не в счет, поскольку она не собирается поступать, — я произнесла последние четыре слова с легкой иронией, чтобы подчеркнуть свою мысль, — все остальные, включая меня, изрядно поволновалась по поводу тестов прошлой весной. Поэтому не думай, что я не понимаю твои чувства.

    — Типа, Скотти не волновался, — тихо добавила Бриджит.

    К счастью, Лен ее не слышал. Ее комментарий был необязателен, но он соответствовал действительности.

    Скотти был единственным человеком, кому я завидовала прошлой весной, потому что он был совершенно расслаблен по поводу тестов. Его уже завербовали играть в бейсбол за Лигу патриотов, что является самым высоким достижением, на которое может рассчитывать достаточно хорошо тренированный белый парень ростом метр девяносто, из пригорода. Все, что ему нужно было сделать, — это правильно вписать свое имя, и он автоматически получал необходимое количество баллов, чтобы получать стипендию, которую предлагал ему университет Ли. Естественно, он набрал 1170 баллов.

    Мне такие успехи в спорте не грозили. Тем не менее я сохраняла иллюзию этой возможности для отца и Килли, обещая им старательно тренироваться все лето, чтобы снова прийти в отличную спортивную форму. Частично я это даже имела в виду.

    Так было, пока я не получила результаты теста на определение академических способностей.

    Тем не менее мой успех привел к образованию одной проблемы. Как на то указал Лен, я одна из немногих учениц за всю историю нашей школы, чьи баллы могут дать повод гордиться, ведь у меня есть шанс поступить в действительно престижный университет. Поэтому вопрос мне задают миллион раз на дню. Учителя, которые никогда мне не преподавали. Буфетчицы в столовой. Нельзя не отвечать на вопрос, если ты Джессика Дарлинг, поэтому я, как и прежде, отвечаю:

    — Университеты Эмхерст, Пьедмонт, Суартмор или Уильямс.

    Я решила послушаться маму и начала подавать заявления в эти четыре вуза, которых не одобрил Пол Парлипиано. Скорее всего, он понял бы мое желание находиться в безопасности, то есть подальше от Нью-Йорка. Я даже осмелилась поднять эту тему в разговоре с Тэрин, пока мы разбирали доказательства теорем.

    — Тэрин, а твой сводный брат упоминал, что мы случайно встретились с ним этим летом?

    Она даже не подняла своих огромных глаз.

    — Ну, так вот, мы с ним пересеклись. Он сказал мне, что я должна поступать в Колумбийский университет, что я и собиралась сделать, пока, ну знаешь, все это не случилось у них на Манхэттене.

    Было похоже, что она хочет натянуть свою шерстяную шапку на глаза.

    — Не говорил ли Пол, что теперь ему хочется уехать из города, что ему страшно из-за того, что еще может произойти?

    Она смотрела на меня сквозь толстую занавесь своих волос и не отвечала. Наверное, она хочет, чтобы наши отношения оставались сугубо деловыми.

    Мне все еще кажется, что ни один университет из моего списка мне не подходит. Я пытаюсь убедить себя, что безопаснее оставаться в том мирке, который Мак назвал моим «милым пригородом». Зачем кому-то бомбить стеклянный шар со снегопадом?
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    На нем была черная рубашка. Это было единственное исключение из униформы, посвященной дням недели. Он перестал носить одну из своих футболок в память о том кошмарном вторнике, который произошел больше месяца назад.

    Но тем не менее произошло это все во вторник.

    Секунду назад я лежала на кровати, слушала «Наверху у Эрика» и думала о том, что я должна чувствовать облегчение, ибо уже разослала свои документы в четыре университета, но почему-то лучше на душе не стало. Короче, самая обычная жизнь.

    Секунда прошла, и… волшебство! Великолепие!

    — Привет, Джессика.

    Раз! МАРКУС СТОИТ В МОЕЙ СПАЛЬНЕ.

    На самом деле, он подпирал стену всем своим длинноногим и длинноруким, татуированным и сутулящимся безразличием.

    Все мое тело наполнилось звоном тысяч колокольчиков.

    — Ты молчишь, потому что удивлена, или потому что тебе неприятно?

    — Э-э-э… — МАРКУС ФЛЮТИ СЮИТ В МОЕЙ СПАЛЬНЕ. — Не неприятно.

    Да и не очень удивлена. Просто… это как-то сверхъестественно. Мои руки и ноги стали совершенно бесплотными. Казалось, они были наполнены гелием, который легче воздуха, и поэтому взлетали вверх, вверх, вверх. Да и голова уже не была такой твердой, как прежде.

    Маркус осмотрелся в комнате, как бы впитывая в себя обстановку. Затем повернулся ко мне. И тут я начала воспарять в воздух.

    — Смотри-ка, — сказал он, вынимая руки из карманов своих потертых джинсов, чтобы указать на мозаику, которую Хоуп сделала мне на шестнадцатый день рождения. — Ты выгладишь счастливой.

    Он был прав. Это был портрет розовощекой счастливицы с блестящими глазами. Я была счастлива тогда, и это не было моей заслугой. Счастье тогда само меня выбрало. Но ответить Маркусу я не смогла, потому что была занята тем, что старалась не взлететь еще выше.

    — Не знаю, видел ли я тебя когда-либо такой счастливой, — улыбнулся он.

    Это было настолько в его стиле: прийти ко мне совершенно обычным вечером, после того как мы практически не разговаривали девять месяцев, и продолжить свои игры с моим разумом с того самого места, где он остановился в прошлый раз.

    Игры с моим сердцем.

    Я ничего не отвечала, вся моя энергия уходила на то, чтобы оставаться на поверхности: одной рукой я цеплялась за спинку кровати, другой держалась за одеяло.

    — Я не планировал приходить сюда сегодня. Это был внезапный импульс. Возвращался с репетиции и увидел, что у тебя горит свет. Я остановил машину, вышел, постучал в твою дверь и вежливо поговорил с твоими родителями. Затем поднялся по лестнице, открыл дверь, и вот я здесь.

    Он остановился и осмотрел книжную полку, на которой, к сожалению, стояло больше дисков DVD, чем настоящих книг. Затем стал разглядывать плакат «Шестнадцать свечей». Я изо всех сил держалась, боясь взлететь вверх, вверх вверх, и быть разрезанной на мелкие кусочки вентилятором на потолке.

    Он снова обратил свое внимание на меня.

    — Можно я присяду?

    Я нервно закивала, продолжая бороться с левитацией.

    Пока он выдвигал стул из-под письменного стола, я быстро посмотрела на себя в зеркало. Волосы мои были собраны под бейсболкой с символикой университета Уильямс, которую мне подарили, когда я ездила на день открытых дверей. Спортивные шорты на талии были сколоты английской булавкой. Сейчас модно носить штаны на бедрах, но мои спускаются слишком уж низко, поскольку я потеряла аппетит. Слава богу, что я сидела, и Маркус не увидел слова «СЕКСАПИЛЬНАЯ», написанного под моей тощей задницей, — эта подстилка под попу была подарком-шуткой от Хоуп. Хуже всего то, что на мне был топик, который от многочисленных машинных стирок стал совсем прозрачным. Я быстро подняла с пола словарь и прикрыла им свою отсутствующую грудь в надежде, что это одновременно прикроет меня и притянет к земле.

    Маркус развернул стул к себе, чтобы сесть на него верхом, а не как все обычные люди. Он посмотрел на пасмурные стены, которые мы с Хоуп некогда покрасили в серый цвет прямо по розовому. Этот эксперимент в стиле «сделай сам» с треском провалился.

    — А ты знаешь, что цвет, в который покрашены твои стены, когда-то изменил мир?

    Я была слишком занята тем, что парила в воздухе на несколько сантиметров выше одеяла, чтобы отвечать на вопросы.

    — Цвет мов, — продолжил он.

    Еще на полтора сантиметра выше. Заметил ли он?

    — Изобретение этого оттенка в 1856 году вдохновило мастеров на создание новых красок, что, в свою очередь, привело к многочисленным научным открытиям.

    Два сантиметра…

    — Забавно, как нечто настолько незначительное может так сильно повлиять на историю…

    Он оставил свой комментарий — как и меня — висеть в воздухе.

    — Это была шутка, — усмехнулся он.

    — Я поняла, — кивнула я.

    — Просто я вспомнил времена, когда мы только начинали с тобой общаться.

    — Да.

    — И я задавал вопрос.

    — Я помню.

    — В качестве опоры для разговора.

    — Правильно.

    — Чтобы поддержать разговор.

    — Ага.

    Он вел к тому, чтобы я задала ему нужный вопрос.

    — Почему ты здесь?

    Он шумно сложил вместе ладони — раз! — и я свалилась вниз на кровать.

    — Я здесь, потому что мне нужно сказать тебе две вещи. Я решил сказать их тебе, потому что то, что я тебе не говорил важные вещи раньше, уже привело к нынешней ситуации нашего необщения. Я ничего не рассказываю тебе, а ты мне. — Он остановился, положив подбородок на спинку стула, которая сейчас находилась перед ним. — Ты меня понимаешь?

    — A? Нет.

    Он взъерошил пальцами волосы, отчего они поднялись торчком. Взрыв на макаронной фабрике.

    — Я не сказал тебе, что много знал о тебе, потому что подслушивал ваши разговоры с Хоуп, когда болтался по дому с ее братом. А когда я сказал тебе об этом на прошлый Новый год, было уже поздно для такого откровения. Поэтому ты сказала мне, чтобы я трахнул самого себя, что я и сделал, — он приподнял бровь. — Фигурально выражаясь, конечно же.

    — Конечно.

    — В буквальном смысле это был бы подвиг, — он сделал паузу, несомненно, представляя себе, какую акробатическую позу ему пришлось бы принять, чтобы совершить половой акт с самим собой.

    — Так вот, две вещи, которые я хотел тебе сказать.

    Он снова перестал говорить. Я задержала дыхание. Я понятия не имела, что он собирается мне сказать. Вообще.

    — Первое: я знаю твою бабушку Глэдди.

    — Что?

    — Дом престарелых, в котором я работаю…

    — «Серебряные луга?»

    — Да.

    Ни фига себе.

    — Я не знал, что она твоя бабушка, пока ты как-то не пришла ее навестить. Я увидел вас, идущих вместе по холлу. И сразу все, что я слышал о ее внучке, «умненькой печенюшке с красивыми ножками», стало совершенно понятным. Ты и была Джей Ди.

    Умненькая печенюшка с красивыми ножками. Маркус сделал умелый комплимент как моему уму, так и внешности. Вроде как. Да?

    — Значит, ты общался с моей бабушкой? Она разговаривала с тобой? Обо мне?

    — Да, да и да, — ответил он, и его темные глаза заставили меня отвести взгляд. — Я решил сообщить тебе об этом, чтобы ты не обвиняла меня потом, что я сделал это все нарочно, и не послала меня снова.

    — Но какая вообще разница? Мы не… или… а… не были…

    — Что ты говоришь, Джесс? «Не» или «не были»? Настоящее или прошедшее время? Тогда или сейчас?

    — Мы же не разговаривали друг с другом.

    Прошедшее время, глагол несовершенного вида. Как символично. И многозначительно.

    — Да, не разговаривали, — кивнул Маркус.

    — Так ты мог и не говорить мне об этом. Или я сама бы все узнала. Зачем ты мне это вообще сообщил?

    — В мире и так слишком много напряженности, — торжественно объявил он, поднявшись со стула. — Ближний Восток вообще безнадежен, если даже мы с тобой не можем помириться.

    Вся эта сцена была настолько странной, что я начала подозревать, что он издевается надо мной. Я не знала, что ответить. Голос Элисон Мойе заполнил пустоту.

    «Иногда, когда я думаю о том, что это только игра,/И я нуждаюсь в тебе…».

    Боже мой. Теперь я падала. Падала, падала, падала.

    — И второе… — продолжал он.

    Боже правый, я и забыла, что есть еще что-то!

    — Ты нравишься Лену, — сказал он.

    Маркус уже почти вышел за дверь, когда выдал мне еще одну фразу:

    — Будь с ним попроще, чем ты была со мной.

    После этого он исчез. Уф!

    Секундой позже мама уже стучала в дверь, радуясь тому, что за ее младшей дочерью ухаживает еще один парень.

    — Джесси, это тот милый маль… Почему ты на полу?

    В какой-то момент нашей беседы с Маркусом я уже начала тонуть, и молекулы моего тела переместились на ковер.

    — Мне здесь нравится.

    Мама не знала, как это понять, поэтому она просто продолжила начатую фразу:

    — Это тот милый мальчик, с которым ты провела новогодний вечер? Маркус?

    — Похоже на то, — ответила я. — Да.

    — А о чем он хотел с тобой поговорить? — Мама расстегивала и застегивала пуговицу на своей кремового цвета блузке, что ясно говорило о том, что она теряет терпение. — Что он сказал?

    — Не знаю.

    Она потерла виски.

    — Правда, Джесси. Почему ты никогда не отвечаешь прямо? Зачем ты все так усложняешь?

    Я бы хотела задать все эти вопросы Маркусу. Даже когда он искренен, его так сложно понять.

    Затем мама стала рассказывать мне: она только что говорила по телефону с Бетани, так вот, она и Г-кошелек решили прилететь в Нью-Джерси на День благодарения, и как это чудесно, что вся семья соберется вместе, и как она не может дождаться, пока они приедут, потому что она просто не может себе представить, как мы отмечали бы еще один праздник без них…

    Я не ответила, и она в раздражении вышла из моей комнаты.

    Песня заканчивалась, и я услышала последние аккорды синтезатора и последнюю строчку: «Все, что я знаю, это только ты».

    Я еще очень-очень долго оставалась на полу. 
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    Первое ноября 

   

   Хоуп!

   «Мы то, чем мы притворяемся». Курт Воннегут (услышано от Мака).

   Хеллоуин — отличный праздник. По костюмам, которые выбирают себе люди, можно догадаться об их тайных, а иногда и не очень тайных желаниях. То, кем или чем они наряжаются 31 октября, говорит о том, кем или чем они хотят быть остальные 364 дня в году.

   Скотти обрядился пожарным, и я подумала, что это вполне соответствует моей трактовке поклонения «героям» в той неопубликованной статье. Выяснилось, что Мэнда (одетая в стиле Мадонны времен ее альбома «Как девственница») заставила его надеть этот костюм, потому что «ее это заводит». Мда. Сара изображала анорексичную Мисс Америку в коротком вечернем платье, в туфлях на высоких шпильках и в короне. Бриджит была Гвинет Пэлтроу на вручении «Оскара» в 1998 году. Лен — Джоном Ленноном, но ему приходилось объяснять всем, кем из великолепной четверки «Битлз» он пытается быть. Пепе, пока администрация не заставила его переодеться, нарядился презервативом с накопителем для спермы на конце, при этом еще и рифленым, «для ее удовольствия». Самое смешное зрелище на свете.

   Но самым интересным примером был Маркус, чей костюм состоял из джинсов и черной футболки с надписью. Этот наряд практически не отличался от его униформы с днями недели. Вместо «Wednesday» на футболке было написано «Мастер игры».

   Даже такие самопровозглашенные любители восьмидесятых «на всю жизнь», как Эшли, не знают про «Полуночное безумие». На самом деле, есть только три человека на свете, кому не нужно объяснять значение этой футболки, и это ты, я и Майкл Джей Фокс. Мы трое — единственные на Земле, кто поймет, что футболка с надписью «Мастер игры» — это костюм, который был на Леоне в первом фильме Майкла Джей Фокса — малоизвестной комедии 1980 года о жизни студентов под названием «Полуночное безумие», которую мы с тобой смотрели во время того памятного Праздника еды и фильмов в пятницу. И поскольку ты и Майкл Джей Фокс вряд ли почтили бы своим присутствием нашу школу, то я на сто процентов гарантирую, что Маркус надел этот костюм лично для меня.

   В этот раз я хотя бы могу объяснить его действия, и дело тут не в интуиции. Он видел диски DVD на моей книжной полке, когда недавно вечером заходил в мою спальню. Ему даже не обязательно было что-либо знать о герое или о самом фильме. Самое главное: я знаю, что это значит. А это приводит меня к еще более важному умозаключению: наряд Маркуса отлично отражает цель его жизни — играть с моим разумом. Так что я ответила на этот маневр Мастера игр, попросту никак не отреагировав на него.

   Вот так вот.

   Что я надела на хеллоуин? Ну, так случилось, что я не стала наряжаться. Я пошла в школу в роли самой себя. Если ты просекла мою теорию, то это был самый подходящий для меня костюм, не так ли?

   Недостоверно твоя,

                                   Дж.
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    Ноябрь  
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     Третье ноября 

    

    Я решила не делать никаких движений, даже если это мой ход. Я поклялась, что не сдамся Мастеру игры.

    Это продолжалось дня три, на тридцать шесть часов дольше, чем я думала, и было чертовски здорово.

    Однако этим утром терпение лопнуло, как мыльный пузырь. Я просто должна рассказать Бриджит все о костюме Мастера игры, о видении в спальне и о том, что я нравлюсь Лену. Я пребывала в состоянии лихорадочного возбуждения, и поскольку Бриджит была еще одной, кто видел поэму «Падение», я поняла, насколько беспокоит меня, что их группа называется «Хаотическое Мироздание». Что мне с этим делать, в конце концов?

    Не может быть такого, чтобы из всех строк во всех стихотворениях, которые писал Маркус, он выбирал именно те строки, чтобы соблазнить меня. Одна из строк гласила, что он готов «поблагодарить» меня за то, что я помочилась в баночку. Другое стихотворение начиналось так: «Мы — Адам и Ева/Порожденные хаосом/По имени Созидание», а заканчивалось словами: «Я знаю, что мы будем/когда-нибудь снова вместе/Обнаженные/Бесстыдные/в раю/Благодарю тебя/за то, что оказалась в моем грехе». Вот оно. Прошло десять месяцев, а он все еще думает об этом.

    Вот более-менее краткое изложение той пылкой речи, с которой я явилась к Бриджит домой этим утром. Как она отреагировала? Она хлопнула меня по голове осенним номером «Вог», — а в нем, извините на секундочку, девяносто с лишним страниц рекламы.

    — Расслабься. Он же ничтожество.

    — Но он больше не… — запротестовала я.

    — Единожды ничтожество — всегда ничтожество, — отрубила она.

    Бриджит просто выражала мнение большинства из Пайнвилльской школы. Единожды попав в одну из многочисленных категорий — Придурок, Сопляк, Ничтожество, Шлюха и прочих лестных наименований, — отмыться было почти невозможно.

    — А Лен? — спросила я.

    — Он симпатичный, умный. И он девственник, — проговорила она. — Вы, типа, идеальная пара.

    — Откуда ты знаешь, что он девственник?

    — Все знают, что Лен — девственник, — сказала Бриджит удивленно, словно провозглашала всем известную истину, что дважды два — четыре. — Как все знают, что и ты — девственница.

    Я была потрясена.

    — Как это — все знают, что я девственница? Может быть, я с каждым из Великолепной семерки вступила в интимную связь этим летом? Это так невероятно, что ли?

    — Да.

    — Почему?

    Она рассмеялась.

    — Если бы тебя трахнули, ты не была бы такой напряженной. И Лен тоже.

    И такие слова говорила мне ближайшая подруга в Пайнвилле, а может быть, и во всем Нью-Джерси, на всем северо-восточном побережье. Грустно.

    А у нее снова нашлось что сказать:

    — Ты еще с бабушкой не поговорила?

    — Нет.

    — Ты должна это сделать. А вдруг этот придурок что-нибудь ей скажет?

    — Он нарвется!

    Глэдди не была полностью вменяема. Два удара — кто мог поручиться, правильно ли она выражает свои мысли? Как только я поняла это, я осознала, что можно не спешить в «Серебряные луга». Какая разница — все равно я уже опоздала.

    — Вот куколка, о которой я говорила, Тутти-Флютти, — гаркнула Глэдди. — Моя внучка Джей Ди.

    Маркус, Глэдди, Mo и очень бледная женщина по имени Ирен, одетая в старомодный свитер, играли в карты. Карты — это очень зрелищный спорт здесь, в «Серебряных лугах», как и все, что требует участия бабушки.

    — Ты здесь не случайно. — проговорила я.

    — Да, — ответил он.

    — Ага! — торжествующе вскричала я, нацелив на него обвиняющий палец. — Сам признался!

    — Конечно, я тут не случайно, — пожал он плечами. — Я здесь работаю.

    Черт.

    — Вы что — знакомы? — поинтересовался Mo.

    — Да, — я уставилась на Маркуса. — Мы знакомы.

    — Ну это же прекрасно, ты сможешь заменить Ирен, и мы сыграем в «червы» уже по-настоящему!

    — Согласна ли ты, Джессика Дарлинг, присоединиться ко мне в игре в «червы»? — спросил Маркус, нацепив вызывающе невинную маску, ни дать ни взять как те младенцы с рекламных плакатов, одетые в карнавальные костюмы солнышек и пчелок.

    — Что ж, — отозвалась я. — Ты же Мастер игры, не так ли?

    — Что? Тебе не нравятся «червы»? — спросил Mo. — Тогда давайте в покер.

    — Да иди ты со своим покером, — отрезала Глэдди. — Тебе никогда не удавалось у меня выиграть.

    Маркус сидел и невинно хлопал ресницами.

    — Тебе понравился мой костюм, а?

    — Да, мне понравился твой костюм. Почти так же, как твои футболки с днями недели, — отозвалась я. — Кстати, хорошие футболки…

    — Я всегда любил нижнее белье «неделька», — ответил он.

    Готова поклясться, так оно и было. Я уверена, что он обожает белье «неделька». По меньшей мере, обожал его на трех дюжинах девиц.

    — Но сам я не ношу белья.

    Глэдди и Mo зашлись в приступе раскатистого хохота.

    — Ха-ха-ха!

    — Молоток!

    — Я просто пошутил, — заявил Маркус, когда хохот утих. — Видите? — Он оттянул пояс джинсов, и нашим взорам открылась ослепительная полоска его трусов. Глэдди снова загикала и засвистела — но на сей раз в одиночестве.

    — Так ты будешь играть или нет? — спросил Mo, глядя в карты. Он был шокирован тем, как жадно Глэдди смотрела на полоску молодого тела над поясом джинсов. И я тоже. Тоже.

    — Спасибо, Mo, но я сейчас не в настроении. Глэдди, давай-ка удалимся в твою комнату для девичьего разговора? — предложила я бабушке.

    — Но здесь с парнями так весело! — воскликнула Глэдди, кокетливо накрыв своей рукой ладонь Маркуса, а другой — руку Mo. — Разве ты не хочешь повеселиться здесь, с Тутти-Флютти и Mo?

    О боже. Я опоздала. Тутти-Флютти уже очаровал мою бабушку. А она просто не могла упустить ни одного проблеска внимания к себе человека, который моложе ее больше чем на семь десятков лет.

    Я отклонила приглашение «повеселиться» со всем тактом, на который была способна в тот момент.

    — Похоже, тебе придется вернуться в игру, Ирен, — сказал Мо.

    Ирен подняла палец и покрутила его у виска в интернациональном жесте «ку-ку». Я подумала, что Ирен мне бы понравилась, если бы я узнала ее чуть лучше.

    — Глэдди, Мо, Ирен, рада была познакомиться. Скоро увидимся. — Затем я повернулась к Маркусу: — Могу я сказать тебе пару слов?

    — Конечно, — кивнул он, не двигаясь с места.

    Вы знаете, я и забыла, что Маркус может быть жуткой занозой в заднице, когда захочет.

    — А, ты имеешь в виду наедине?

    — Да, я имею в виду наедине.

    — Ох, — вздохнул он с облегчением, словно разгадал мировую тайну, и обвел всех присутствующих понимающим взглядом. — Должно быть, речь пойдет о Лене.

    Глэдди, Мо и все остальные заохали и заахали. Очевидно, кто-то уже рассказал им о Лене.

    — Нет, речь пойдет не о Лене, — сказала я. — Речь пойдет о тебе.

    Еще более громкие ахи и охи.

    — Знаешь что? Забудь.

    Выбежав из комнаты, я вспомнила, что думала, будто «Серебряные луга» похожи на колледж. Я ошибалась. Начальная школа, не более того. Чем старше становишься, тем больнее бьет жизнь. Это и называется зрелостью.
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    У меня действительно не было выбора.

    Я хотела поговорить с Глэдди наедине. Хотела поговорить с ней лично, потому что она не брала трубку — единственное доказательство генетической связи между нами.

    Мне позарез нужно было знать, будет ли Маркус сегодня работать. Если ответ будет положительным, я отложу визит. Естественно, я спрошу Лена. «Эй, Лен, а Маркус сегодня работает в доме для престарелых?» Просто, как нечего делать. За исключением того, что так просто это уже не было. Выспрашивать насчет Маркуса у Лена было бы крайне бессердечно, если то, что я ему нравлюсь, — правда.

    Вот что случилось, когда я позвонила в «Серебряные луга» выяснить, работает ли сегодня Маркус.

    — ЧТО?! — оглушительно гаркнул в трубку какой-то джентльмен. — ВЫ ХОТИТЕ ЗНАТЬ, РАБОТАЕТ ЛИ СЕГОДНЯ МАРКЕТ ФЬЮИ?

    — Нет. Я бы хотела знать, работает ли сегодня Маркус Флюти.

    — МАРКЕТ ФЬЮИ? ЭТО ЧТО ЕЩЕ ЗА ХРЕНЬ? КАКОЙ-ТО ДУРНОЙ ЖАРГОН?

    — Нет. Так зовут парня, который работает…

    Голос посовещался с кем-то.

    — ЭЙ, ДОРИС! ТЫ ЗНАЕШЬ, ЧТО ЗА ХРЕНЬ ТАКАЯ — «МАРКЕТ ФЬЮИ»? ТУТ ДЕВУШКА ЗВОНИТ, СПРАШИВАЕТ, РАБОТАЕТ ЛИ СЕГОДНЯ МАРКЕТ ФЬЮИ?

    Я положила трубку. Действительно, не стоит позволять местным обитателям отвечать на телефон в приемной, пока Линда курит.

    Так что выбора у меня не было.

    — Привет, Джессика, — сказал Маркус, сняв трубку после второго гудка.

    Это просто оглушило меня. Я и возможности не допускала, что телефон может раскрыть мое инкогнито, если только на нем не стоит какая-нибудь навороченная электроника. Я ожидала, что он снимет трубку и скажет хотя бы просто «привет», как любой нормальный человек. А я скажу: «Да. Привет. Это Мастер игры?», что доказало бы, что я ни на йоту не смущена.

    — Джессика?

    — Гм. Привет. Ээээ…

    Черт бы побрал эту электронику!

    — Я полагаю, ты звонишь, чтобы все-таки поговорить о Лене, — сказал он.

    — Что?

    — А разве не так это происходит?

    — Как что происходит?

    — Свидание.

    — Я не имела в виду…

    — Девушка назначает свидание парню через его лучшего друга.

    Тупик. Я знала, что девушкой по сценарию была я.

    Задница. Но кто этот лучший друг?

    Дура. Кого я пытаюсь закадрить?

    — Я открыл тебе маленький секрет насчет увлечения Лена тобой. Я сделал это, потому что мой друг весьма застенчив с дамами и никогда не признается тебе в этом. Вот почему я ввязался в эту игру. Ему нужна моя мудрость, моя помощь.

    Флэшбек: разговор с Маркусом прошлой осенью, когда наши поздние звонки скрашивали мое бессонное одиночество. Вопрос: «Что Маркус делает сейчас, чтобы убить время, ведь он не пьет больше и не принимает наркотики?» Ответ: «Я использую все свои знания, чтобы помочь Лену расстаться с девственностью».

    Он использует все свои знания, чтобы помочь Лену расстаться с девственностью.

    — Ты используешь свои знания, чтобы помочь Лену расстаться с девственностью?!

    Он хмыкнул.

    — Эй, то, что между вами двумя происходит — это ваше дело, а никак не мое. Если я приобрел кое-какой опыт от общения с тобой, Джессика Дарлинг, так он заключается в том, чтобы не ввязываться в твои личные дела.

    Это было невероятно. Он еще безумнее, чем Мэрайа Кэрри на пикнике, устроенном журналом «Коневодство».

    — Ты думаешь, тут имеет место конфликт интересов? — спросила я.

    — Что?

    — Меньше чем год назад ты хотел залезть ко мне в трусы.

    — Это нечестно, Джессика, — запротестовал он. — Для начала, это было десять месяцев назад, что по стандартам отношений в средней школе — глубокая древность. Второе, твои трусы — не единственная вещь, куда я хотел бы залезть. И третье: когда ты сказала «пошел ты», я понял это как тонкий намек на то, что ты не хочешь продолжать со мной отношения. Так что даже если я и хотел залезть к тебе в трусы, то мне пришлось прекратить.

    — Прекратить что?

    — Хотеть этого.

    — О.

    — Так что никакого конфликта интересов.

    Затем он поведал мне, что он и Лен в течение последнего года крепко сдружились, особенно после того как этим летом он присоединился к группе. После нескольких репетиций Лен признался Маркусу, что он без ума от моей интеллигентности и моей храбрости, когда я выступала перед аудиторией (аминь!). Так вышло, что он решил, будто я «очень привлекательная». А Маркус сказал, что мы с ним вроде как дружили в прошлом году и что он немного меня знает. Тогда Лен стал умолять его помочь ему уложить меня в койку или что-то в этом роде, и Маркус согласился. Вот такие дела.

    — Но я не особенно вдавался в подробности, — проговорил он. — Наметил ему основные моменты. Пусть сам ищет свой лакомый кусочек.

    — Маркус, зачем ты это делаешь?

    — Потому что так и назначаются свидания. Лен — мой друг. Ты — мой… ну хорошо, мы были друзьями, и сейчас вроде как пытаемся наладить отношения. Если я могу помочь тебе и Лену быть вместе, почему бы и нет?

    Действительно, почему бы нет? Не было никаких причин считать сказанное им неправдой. Но я не могла купиться на это. Весь наш диалог был слишком логически верным, чтобы быть правдой. Он отвечал слишком быстро, слишком правильно. Это внушало мне подозрение. Я знала, что Маркус не сказал мне всего, но я не стану умолять его на коленях.

    — Думаю, да.

    Когда разговор подходил к концу, в мозгу у меня что-то внезапно щелкнуло — бамс! Я не знаю, отчего я не подумала об этом раньше. Это озарение дало мне все ответы и еще помогло мне собраться с духом и оставить последнее слово за собой.

    — И снова я должна сделать тебе комплимент по поводу твоего костюма.

    — Тебе понравилось?

    — Ты видел диски у меня дома и знал, что мне понравится, — ответила я. — Но во всем этом есть одна бессмысленная вещь.

    — Какая же?

    — Если ты действительно радеешь о сексуальных интересах Лена, удивительно, почему ты не вырядил его в Леона. Ну, чтобы поразить меня. Подумай об этом на досуге.

    И я положила трубку.

    На самом же деле Маркус не хочет, чтобы я была с Леном. Он только хочет, чтобы я думала, будто он так хочет.

    Почему?! У меня не было ни малейшего представления! Но сейчас это не имеет никакого значения! Победа за мной! Я ужасно рада! Надо прекратить этот поток бессмысленных восклицаний! Остынь.

    Я выиграла этот телефонный звонок. Такая победа была слаще любой другой, трижды продуманной. Только после того, как я положила трубку, я вспомнила, что так и не выяснила, будет ли он работать сегодня. И решила не рисковать статусом чемпиона и остаться дома. Глэдди не будет скучать по мне. У нее есть Мо.

   
   
    
[bookmark: TOC_idp10442304]
     Десятое ноября 

    

    После того как я проковыряла дырку в его алиби «Я помогаю Лену», Маркус отступил. Тихо и как-то внезапно мы решили использовать в наших отношениях не антагонистичный и не слишком задушевный подход. Мы разговариваем, но как-то не по-настоящему.

    — Привет, Джессика, — говорит он.

    — Привет, Маркус, — говорю я.

    — Как Лен? — спрашивает он.

    — Лен в порядке, — отвечаю я.

    — Это хорошо, — говорит он.

    — Думаю, да, — отвечаю я.

    Вот как-то так.

    Но в то же время Лен выступил вперед. Это не случайное стечение обстоятельств. Его словно прорвало. Он говорил мне о своих чувствах в классе, на переменах, во время ланча, дважды по телефону Я переборола свою телефонофобию и ответила, едва услышала его имя. Во второй раз он попросил меня о чем-то вроде свидания. Не о настоящем свидании. А о чем-то вроде.

    — Ээээ… я знаю, ты сейчас не можешь бегать. Может, просто прогуляемся пешком? А?

    Это было так мило, что я согласилась. Мои защитные силы, должно быть, окончательно ослабли.

    Так что сегодня, к вящей радости моей матери, мы с Леном долго шлялись по длинным и ветреным аллеям парка. Сейчас действительно самое подходящее для прогулок время года, начинают опадать листья — разноцветные, как фломастеры. И в воздухе разлита хрустальная морозная свежесть, напоминающая о том, что скоро зима и можно запросто отморозить что-нибудь, если не поторопиться. Прекрасная погода для кросса по стране. Я не скучала по своей команде, однако скучала по тому ощущению, которое делало мое тело таким живым и упругим…

    Мы с Леном гуляли около двух часов. И разговаривали. Много.

    Действительное содержание наших диалогов я приводить не буду, поскольку они все сводятся к заголовкам «Нью-Йорк таймс» (если интересно, посмотрите архив газеты за 7 ноября и 10 ноября 2001 года). Лен заканчивал диалог всегда одним из двух способов: 1) длинно и пространно; 2) коротко и отрывисто. Предсказуем донельзя.

    Моя же реакция варьировалась.

    Иногда я пропускала туманные вступления и сразу прислушивалась к самой сути. Слушая Лена, я понимала, что его умозаключения потрясающе глубоки и почти научны — он был аккуратен с фактами, как никто. Ни спонтанными, ни эмоциональными они не были. Бледный отголосок мудрых бесед. Я заканчивала разговор, чувствуя себя более информированной о текущих событиях.

    Иногда я просто отключалась и любовалась им. Пыталась забыть, что этот симпатичный парень с симпатичной челкой, так симпатично падавшей ему на симпатичные глаза, — Лен Леви.

    Еще сложнее было с телефоном.

    Довольно часто я думала, что моя жизнь была бы намного легче, если бы я могла безумно, безрассудно и страстно влюбиться в Лена. Конечный результат — наша сумасшедшая любовь — был бы не более чем маскировкой ее корней, лишенных всякой романтики. Безумная и страстная любовь к Лену отлично компенсировала бы тот факт, что я позволила ему войти в мою жизнь, чтобы досадить Маркусу, кто, повторюсь, на самом деле вовсе не хочет, чтобы я была с Леном, ему нужно, чтобы я думала, будто он так хочет, по причинам, которые явно проистекают из его крайнего любопытства и стремления к опытам еще в средней школе.

    Где-то в середине нашей прогулки мы ступили на мост Граффити. Я пробегала по нему миллион раз во время тренировок, но до этого ни разу не останавливалась.

    — Давай прервемся на секунду, — попросила я.

    Мы смотрели вниз, на светящуюся воду, сидя на скамейке. Дерево перил было изрезано инициалами и надписями. Мы с Леном смотрели на воду в уютном молчании, которое может возникать только между хорошими друзьями. Было действительно замечательно. Грязь и опавшая листва делали ручей похожим на темное и горькое колдовское варево.

    Я повернулась к нему и проговорила:

    — Помнишь, как ты разбил мое сердце в третьем классе?

    — Гм. Я? Что?

    — Ты разбил мое сердце.

    Затем я напомнила ему, как подарила ему валентинку, а он ничего не подарил мне в ответ — первое разочарование в моей никчемной любовной жизни.

    Он очень серьезно взглянул на меня.

    — Прости, что я так сделал. Гм. Теперь я так никогда не поступлю.

    Так мило он это сказал… И если бы он хотел поцеловать меня, то сейчас был бы самый подходящий момент. Но он этого не сделал.
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    Теперь, когда заявления в колледж уже на пути к заветной четверке, мне больше делать нечего, как просто слоняться по школе. Всю свою энергию я прикладывала к тому, чтобы сводная сестра Пола Парлипиано — тихая социопатка — не провалила экзамены.

    Я старалась глубже разгадать интригу Маркус — Лен. Маркус, может быть, и не хотел, чтобы мы были вместе, но я не думаю, чтобы можно было бы что-то сделать с его желанием быть со мной. Он должен был сказать или сделать что-нибудь. Почему он вовлек во все это Лена? Так что я продолжала настороженно ждать, что Маркус выкинет что-нибудь эдакое, когда увидит меня с Леном вместе. Но он бездействовал.

    Жизнь в школе текла размеренно и плавно. Скука, скука, скука. Я отчаянно желала, чтобы что-нибудь с кем-нибудь случилось, пусть даже и со мной.

    Сегодня я получила жесточайшее сотрясение мозга, если можно так выразиться. Теперь мысли пришли в полный разброд. Вроде бы мозг мне сейчас особенно незачем, но все лучше, чем тупо и бесцельно скучать.

    Все началось, как любой скандал, с возгласа Сары в своей комнате:

    — Боже мой! Ты нашла новый путь вернуться в «Крик чайки»?

    — О чем, черт побери, ты говоришь?

    — Ты знаешь, о чем я говорю.

    — Понятия не имею, о чем ты говоришь.

    — Цитата — знаменитая скандалистка, чье поступление в колледж оплачено щедрой рукой папочки-мафиози — конец цитаты.

    Я рассмеялась.

    — Забавно. Кто это сказал?

    — Ты.

    — Хотелось бы, — вздохнула я. — Но я такого не говорила.

    — Боже мой! Да кто еще мог так написать? Кто еще мог назвать Мэнду цитата — псевдофеминисткой, с помощью фелляции проторившей себе путь в эшелоны власти общества средней школы — конец цитаты?

    Я снова засмеялась.

    — Где ты такое прочитала?

    — Письмо по «мылу», — проговорила она, снизив голос почти до шепота, но все равно он бил по мозгам.

    Я проверяю свою почту каждый день и даже ночью, ожидая весточки от Хоуп. Тот факт, что я не сижу в сети круглосуточно, явно свидетельствует о том, что я родилась лет на десять позже, чем нужно. Во всяком случае, в моем ящике ничего такого экстраординарного не наблюдалось.

    — Какое письмо? Если это большая фотка голой Хэвиленд и Рика Суэва, я не хочу на это смотреть.

    Сара шикнула на меня.

    — Это рассылка, — проговорила она. — Цитата — Дно Пайнвилля — конец цитаты.

    — Синяк, я ей-богу не понимаю, о чем ты.

    Она несколько раз громко выдохнула мне в лицо. Она дышала только ртом, это страшно раздражало.

    — А разве не ты развела критику? — спросила она.

    — Развела критику где?

    — На Дне Пайнвилля, — прошипела Сара.

    — Что такое Дно Пайнвилля? — я практически орала, привлекая внимание всех присутствующих в комнате, даже Маркуса, который редко когда отрывался от своего блокнота, испещренного песнями «Хаотического Мироздания» — я узнала об этом из уст приближенного. Лена.

    — ЗАТКНИСЬ!

    Сара выглядела так, словно в течение последних суток перенесла по сердечному приступу в час. После того как она перевела дух, она заявила:

    — Я промолчу, пока не найду достаточно доказательств того, что это твоих рук дело. И не упущу ни малейшего шанса.

    Я все еще была убеждена, что Сара шутит. Однако это не остановило меня — когда прозвенел звонок, я сорвалась с места и рванула за Маркусом.

    — Ты знаешь, о чем она талдычила? — спросила я.

    — Обычно знаю, — ответил он. — Но на сей раз ничего не понял.

    Я поняла, что, даже пытаясь примириться с прошлым, Маркус не до конца честен со мной. Так что вопрос был не к месту. Я решила найти другой, более верный источник информации.

    — Бриджит, — громко сказала я, привлекая ее внимание в переполненном холле, — что такое Дно Пайнвилля?

    Она шикнула на меня еще громче Сары.

    — Ты так и не поняла?

    — Вроде нет.

    — Ох…

    — Что?

    — Слушай меня, Джесс. Не говори ни слова об этом, пока не придешь домой и не проверишь почту.

    — Так ты тоже получила это письмо? Почему ты ничего не сказала утром?

    — Потому что, типа, не могла, — ответила она. — Не хотела, чтобы все было еще хуже. Это все, что я могу сказать.

    — Какого черта, что происходит? Что за конспирация?

    — Я серьезно! Больше ни слова, — она нервно улыбнулась, оскалив зубки. — Иди домой, проверь почту, а затем мы, типа, поговорим. Может быть.

    Это начало раздражать. Единственное, что мне оставалось сделать, это потрясти одного человека, который не стал бы ничего от меня утаивать, пораженный в самое сердце моей неотразимой женственностью и все такое. Пусть я ухлопаю уйму времени на то, чтобы вытянуть из него информацию, но я готова на такие жертвы.

    — Привет, Лен. Скажи, слова «Дно Пайнвилля» для тебя что-то значат?

    Я уяснила ответ еще до того, как он прочистил горло. Его пустое лицо говорило, что для него это тоже тайна.

    — Ладно, забудь, — сказала я, прежде чем он открыл рот. Я была уже почти готова развернуться и бежать в класс, как он окликнул меня:

    — Эээ… Джесс?

    — Что еще, Лен?

    Прозвенел звонок.

    — Позже.

    — Хорошо.

    Остаток дня был очень странным. Словно бы Мэнда, Сара, Скотти и все остальные лезли из кожи вон, чтобы вести себя нормально, как обычно. Насквозь фальшивыми казались разговоры о поездке домой и футбольном матче на День благодарения. Это выглядело так, словно настоящие люди играли вымышленные роли. Как если бы все играли самих себя, но не слишком убедительно.

    Чертова паранойя. Никто не знает, кто знает, что я еще ничего не знаю.

    Перечитайте последнее предложение. Вот что сделал со мной выпускной класс!

    Единственный класс, в котором было все нормально, был французский, и то потому, что там в основном все были маленькие. Очевидно, единственным из младших учеников Пайнвилля, кто знал о «Дне Пайнвилля», был Пепе. Классная штука: мы с Пепе могли свободно болтать на французском, и никто из остальных учеников нас не понимал — не тот уровень. Это одно из несомненных преимуществ нашей дружбы. Я рада, что выучила язык, в противном случае такого бы не было.

    — Tu l’as écrit! (Ты написала это!)

    — Quoi? (Что?)

    — Pinevile Bas. (Дно Пайнвиля.)

    — Il n’est pas moi! Je ne l’ai pas écrit! (Это не я! Я ничего не писала!)

    — Eh. (Эх.)

    — Qù est — ce que tu l’as vu? (Где ты это видел?)

    — Bridget m’a montré. (Бриджит мне показала.)

    — Oh! (Ох!)

    Я должна признать, что почуяла неладное. Пепе я знала в течение трех лет. Он был моим другом, а не ее. Однако она показала это письмо ему. Я уверена, что они даже пошутили на этот счет. Это очень похоже на то, как если бы кто-то, кто в тебя влюбился, пригласил бы тебя на свидание, а ты отказалась бы по единственной дурацкой причине: он недостаточно совершенен для тебя.

    А кто совершенен? Кто?

    Никто.

    Я размышляла об этом, когда в конце урока к моему шкафчику подошел Лен.

    — Гм, Джесс, могу я поговорить с тобой? Гм. Сейчас?

    — Конечно.

    В течение следующих сорока пяти минут Лен просил меня сходить с ним на танцы в честь каникул, которые начнутся на следующей неделе.

    Нет нужды вдаваться в детали, поскольку его речь изобиловала извинениями за то, что он просит меня о таком ничтожном одолжении, и коли я не соглашусь, он непременно поймет, потому что эти танцы — совсем не то, на что стоит обращать мое драгоценное внимание. Вам важнее знать, что в итоге я согласилась.

    Вы шокированы, не так ли?

    Я подумала: а почему бы и нет? Я уже ходила на такие танцы в течение трех лет — и ничего. Почему бы и сейчас не пойти? Я уверена, что в костюме Лен будет неотразим. Если музыка будет достаточно громкой, может быть, нам даже не придется разговаривать.

    Придя домой, я проверила почту. Меня обошли, естественно. Никакого письма.

    — Почему я не получила это письмо? — пробормотала я себе под нос.

    Мой отец сидел в кабинете, занимаясь какими-то техническими штучками.

    — Какое письмо? — переспросил он, и эти слова за два с лишним месяца были единственными, не связанными с бегом.

    — Да так, одно письмо, которое все в школе получили, а я нет, — ответила я наигранно-весело.

    — А ты проверяла папку со спамом?

    — А?

    — Я установил высокую степень зашиты, так что письмо могло угодить туда.

    Затем он вежливо покинул комнату, возможно опасаясь, что удача его покинет, если он пообщается с дочерью чуть дольше обычного.

    Я кликнула мышкой на папке «Спам» и там, среди порнографического мусора (РАЗВРАТНЫЕ ЛЕСБИЯНКИ, НАСТОЯЩИЕ ЖИВЫЕ НИМФЫ, XXX. ДЖЕЙ ЛО, XXX!) было письмо, которое я искала. Заголовок: «Дно Пайнвилля». Отправитель: Бланк. Сообщение:

    Я ВСКРЫЛ ГНОЙНЫЙ НАРЫВ, ОБНАЖИВ ТУ ГРЯЗЬ, КОТОРАЯ СКЛЕИВАЕТ ЭТУ ШКОЛУ.

    Затем шли десять коротких заметок, анонимных, однако настолько детальных, что сразу становилось ясно, о ком речь. Среди наиболее ярких (кроме тех, которые упомянула Сара) были следующие:

     

    КАКОЕ ТАКОЕ ВИДЕО УБЕДИЛО ЭТУ КРОШКУ В ТОМ, ЧТО ВСЕ МАЛЬЧИКИ ПАЙНВИЛЛЯ У ЕЕ НОГ, И КТО ОТВЕЧАЕТ ЗА ЭПИДЕМИЮ ГОЛУБЫХ ПОМПОНЧИКОВ СРЕДИ НАШИХ ДЕВИЦ?

     

    Бриджит!

     

    ЧТО ЗА ПОПУЛЯРНЫЙ КЛЕВЫЙ ПАРНИШКА ТАК ВПЕЧАТЛИЛ ПРИЕМНУЮ КОМИССИЮ КОЛЛЕДЖА СВОИМИ УСПЕХАМИ, ОДНАКО ТАК И НЕ СУМЕЛ СЕКСУАЛЬНО ВПЕЧАТЛИТЬ СВОЮ ТОГДАШНЮЮ ДЕВОЧКУ?

    Скотти!

     

    ЗА КАКОГО БОТАНИКА-МАНЬЯКА МЫ ГОЛОСУЕМ, ЧТО ОН РАССТАНЕТСЯ С ДЕВСТВЕННОСТЬЮ НА ТАНЦАХ?

     

    ЛЕН!!!

    Намекая и на меня тоже, следовало чудное и одновременно грозное предостережение.

    Затем:

    ТЕБЯ ВЫБРАЛИ, ЧТОБЫ ТЫ ПОЛУЧИЛА ЭТО ПИСЬМО, ПО ОПРЕДЕЛЕННЫМ ПРИЧИНАМ, ПОКАЖИ ЕГО ВСЕМ, И ТЫ СТАНЕШЬ ИЗГОЕМ, ИЛИ БУДЕТ ЕЩЕ ХУЖЕ. ДО ВСТРЕЧИ. МОИ ГЛАЗА И УШИ ВЕЗДЕ.

     

    Я почти слышала смех Винсента Прайса, который звучит в конце песни Майкла Джексона «Триллер».

    Я знаю, что это звучит дико, но мне казалось, будто на радаре Пайнвилля я почти не отображаюсь, что за мной никто не следит. Однако, как мне кажется, по своей природе человек не хочет быть абсолютно незаметным. Мне, собственно, было не о чем беспокоиться. Мне нечего скрывать. За исключением того эпизода, когда я пописала в баночку из-под йогурта, чтобы доказать, что Маркус не употребляет наркотики, моя биография чиста. Никто не знал об этом инциденте, кроме Маркуса и меня, и я сомневаюсь, что кто-то поверил бы ему, если бы он вдруг решился об этом рассказать. Пунктик в том, что пока я веду безгрешную скучную жизнь, я вроде бы никому не нужна.

    Безгрешную. Я не думаю, что автор этого письма говорил о Лене всерьез. Я имею в виду, Лен вряд ли мог набраться храбрости, чтобы заговорить со мной, и профукал прекрасную возможность поцеловать меня, так что я сомневаюсь, чтобы он строил на меня какие-то страстные планы. Это просто кто-то пошутил. Я решила: Лен заслужил того, чтобы узнать, что кто-то над ним прикалывается. Так нужно сделать, даже если ваши отношения формальны. Может быть, стоит проконсультироваться у Бриджит насчет этикета?
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    Утром я позвонила Лену, чтобы рассказать ему о Дне Пайнвилля. Ему нужно знать, что я от него ничего не хочу. Плюс к тому мне было интересно знать, что он об этом думает.

    — Гм. Дико. Я удивлен, что ты мне это прислала. Гм.

    — Ну, я думала, ты имеешь право знать.

    — Гм. Верно.

    — Так что не переживай об этом, ладно?

    — Я не переживаю. Гм.

    — Мы все равно молодцы.

    — Ага.

    После этого разговора я позвонила Бриджит. Хотелось узнать: кто бы мог все это написать?

    — Признайся, Джесс. — сказала она. — Ведь это ты сама написала, правда?

    — Точно так же говорил и Пепе! — крикнула я.

    — Я знаю, — отозвалась она. — Мы с ним говорили об этом и знаем, на что ты способна, и, типа, уверены, что это ты.

    — Бриджит! Это не я! Почему все думают, что это я?

    — Взгляни на доказательства, — ответила она.

     

    ДОКАЗАТЕЛЬСТВА

     

    Автор — очевидно, не из тех, кто перечислен в письме («Тебя в письме не упомянули», — сказала Бриджит).

    Чтобы сохранить инкогнито, автор должен был исключить из своего списка тех, кого считает друзьями, или написать о них помягче («Как я, — сказала Бриджит. — Обо мне написано не так уж откровенно и шокирующе. А сексуальные планы Лена тебя вообще вознесли на высоту»).

    Автор крайне умен, и у него есть доступ к неким компьютерным ноу-хау, которые скрыли бы его имя («Привет, Мозговитая! А твой папочка — компьютерный гений», — сказала Бриджит на манер всезнайки Сары).

    Автор дружит со словами («Все знают, что ты непризнанный гений письма»).

    Ненавидит аристократов.

    И нуждается в аудитории («Кто только что лишился колонки в школьной газете?»).

    К концу ее анализа я была наполовину убеждена, что это действительно написала я. Может быть, я писатель-лунатик, как те, что уничтожают запасы в холодильнике по ночам, не выходя из «спящего режима».

    — Бриджит, клянусь тебе, это не я. Я найду того, кто это сделал.

    Это правда. Кто бы это ни написал, я докопаюсь до истины.
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    В школе снова переполох! Письмо со «Дна Пайнвилля» заняло первую страницу в «Эшбери Парк-пресс». О, да я просто буду счастлива рассказать своим сокурсникам на следующий год, откуда я родом.

    Согласно статье, некая «озабоченная мамочка» проводила ежедневную проверку почтового ящика своего ребенка, обнаружила письмо и немедленно разослала его по инстанциям. Разумеется, тем компьютерным гениям, которые тратят месяц, чтобы восстановить взломанный школьный сайт, так что неудивительно, что отправителя так и не нашли.

    — Боже мой! Я докажу, что это ты, — шипела Сара.

    — Посмотрим, — отвечала я.

    И еще новости: Большая прогулка по расписанию шла следом за вечером танцев, и продлится она так долго, как только возможно. Сотни учеников Пайнвилльской средней школы штурмовали двери и заполняли автостоянку, размахивая нарисованными от руки транспарантами: НЕВЕРНО НА НЕВЕРНО — НЕ ПОЛУЧИТСЯ ВЕРНО! И НАКАЗАНИЕ НЕ СООТВЕТСТВУЕТ ПРЕСТУПЛЕНИЮ!

    Против чего протестуют эти бунтари? Против войны в Афганистане? Черт побери, нет.

    Прислушайтесь к их кличу свободы:

    — ЧТО МЫ ХОТИМ?! — кричал Скотти.

    — ПОЕХАТЬ ДОМОЙ! — скандировала толпа.

    — КОГДА МЫ ЭТОГО ХОТИМ?!

    — В ПЯТНИЦУ!

    На глаза Хэвиленд навернулись слезы. Слезы отчаяния. Маркус, Лен. Бриджит и я наблюдали за Большой прогулкой из окна класса Хэвиленд на втором этаже. Мы единственные из всех, кто не присоединился к митингу.

    Несмотря на это невиданное шоу солидарности, администрация осталась тверда в своем решении впервые в истории школы отменить танцы в честь возвращения домой. Это было возмездие за то, что человек, прячущийся под именем «Дно Пайнвилля», не вышел вперед и не провозгласил себя ответственным за болезненно-публичное унижение, поразившее школу.

    Но в любом случае вмешательство администрации, очевидно, не было успешным, так что директор Мастерс применил одну из своих любимых тактик: в преступлении одного человека обвинил всех и каждого. Это повлекло за собой протест. Когда буря была в самом разгаре, Мастерс сделал заявление по громкой связи:

    — Каждый, кто не явится в класс до звонка, не будет допущен к занятиям!

    Никто не двинулся с места. Всем было наплевать.

    — А также — ко всем остальным внеурочным мероприятиям!

    Никто не пошевелился.

    — Которые включают в себя участие в спортивных соревнованиях, а также к большому футбольному матчу в пятницу против Истленда!

    Я никогда не видела, чтобы ученики бегали так быстро, после того случая с Пи Джей, который тестировал непереносимость лактозы, выдув молочный коктейль.

    — Нам надо что-то делать с пятницей, — проговорил Маркус, разглядывая толпу.

    — Что ты имеешь в виду? — спросила я, что в действительности означало: «Что ты имеешь в виду под словами „нам“ и „делать“?»

    Бриджит встряла:

    — Нам надо, типа, организовать альтернативу вечеру танцев.

    — Точно, — энергично кивнул Маркус.

    — Например? — спросил Лен.

    — Лен, я считаю, что «Хаотическому Мирозданию» пора выбираться из подвала.

    Лен позеленел.

    — Гм. Флю. Гм. Мы не готовы к шоу.

    Бриджит запрыгала от возбуждения.

    — А какой тогда смысл в группе, если не выступать? — пожал плечами Маркус.

    — Мы выступаем…

    — В четырех стенах твоего подвальчика. А я говорю о настоящем шоу.

    — Я не знаю. Гм, — хмыкнул Лен, поглядывая на меня.

    — Я думаю, это замечательная идея, Лен. Я ужасно хочу послушать «Хаотическое Мироздание». — Последние слова я произнесла с ненамеренным сарказмом, заметив, какими взглядами обменялись Бриджит и Маркус. Лен ничего не увидел.

    — Гм. О’кей. Где?

    Повисла тишина.

    — Есть идея! — провозгласила Бриджит. — Дом Синяка!

    Раздались стоны.

    — Ее дом самый большой из всех, — сказала Бриджит. — И она единственный человек, который может организовать вечеринку за такое короткое время.

    Бриджит была права. Огромный особняк Сары с видом на океан был единственным в районе, который выглядел, как те дома в кино, где устраивают забойные вечеринки. Остальные развлекались в темных сырых подвалах или в сомнительных кварталах, населенных малоадекватными стремными личностями. Синяк была экспертом по части вечеринок. По всему дому она расставляла огромные бочки со спиртным, так что никому не приходилось давиться в очереди, чтобы выпить. Не забывала прикрывать мебель специальными чехлами и стелить коврики на паркет.

    Она не забывала запирать ценности родителей в кабинете отца, потому что это была единственная комната, где не было кровати, а все кровати на вечеринках были задействованы, все до единой. Так я слышала. Я давно перестала ходить на ее сборища.

    — Ты права. Гм. Но она не согласится.

    — Она желала Маркусу смерти от передоза, — встряла я.

    Маркус повернулся к Бриджит и сказал:

    — Эти двое — прекрасная пара, такие пессимисты…

    — Типа того, — согласилась Бриджит.

    Лен и я просто тупо стояли, молясь про себя, чтобы их разговор вернулся в прежнее русло. Наконец Бриджит сказала:

    — Синяк сделает это, потому что она, типа, захочет спасти положение. Она найдет денег на вечеринку. Будь убедительной — как в своих заметках. А не дурой какой-то.

    — Я? Почему я? — Почему тяжелая судьба вечера танцев легла тяжким грузом на плечи самого антисоциального элемента в школе? Есть же Тэрин Бейкер, в конце концов…

    — Потому что ты единственная из нас, с кем она будет разговаривать, — ответил Маркус.

    В тот момент, когда он произнес эти слова, я знала, что он прав. Конечно, я должна это сделать, поскольку я единственная, кто мог общаться с Сарой на ее уровне, как бы прискорбно это ни звучало.

    — Ты должна, типа, хорошенько расцеловать ей задницу.

    — Вот уж повезло.

    В класс ввалились разгромленные участники митинга.

    — Извини, — сказал Лен.

    — Да, я тоже прошу прощения за то, что вынуждена целовать задницу Саре.

    — Нет. Гм. Я извиняюсь за то, что наши планы сорвались. Вот. Гм.

    О, моя скорбная судьбина: меня больше никогда не пригласят на танцы! У него нет ни малейшего представления о том, насколько мне все равно.

    — Я действительно ни капли не расстроена, — сказала я. — Думаю, мы еще повеселимся.

    — Правда?

    Веселье — понятие, чуждое нам обоим. Мы действительно прекрасная пара.

    — Слушай, я в прошлом году не ходила, и мне, честно говоря, все равно. Я даже ходила покупать антибальное платье…

    Упс. Как только я об этом сказала, то сразу и пожалела. Мне бы не хотелось, чтобы кто-нибудь из присутствующих вспомнил о синем платье, в котором я была на прошлый Новый год — реликт из древней школьной эпохи.

    — Ага. Гм. Мы назовем это «Антитанцы», если ты не возражаешь против моего заимствования.

    — Нет, я копирайтов не ставлю.

    — Гм. Копирайт. Забавно.

    Ничто не звучит менее забавно, чем слово «Забавно», не сопровождаемое ни единым, даже самым захудалым смешком. И здесь у Лена много общего со мной.

    — Ты можешь даже надеть. Гм. Свое антибальное платье.

    Маркус и Бриджит чуть из окна не выпали, когда он это заявил. Я подпрыгнула.

    Бедняга Лен! Он был единственным из нас, кто и понятия не имел, что я отдала это платье в Армию спасения, надев всего один раз. Он понятия не имеет, что я никогда не смогла бы снова надеть его, потому что оно слишком сильно напоминало о той ночи, изменившей мою жизнь, слишком сильно напоминало о… ну, вы знаете. О Нем.

    Нет нужды начинать заново, верно?
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    Мне требуется пересадка кожи. Мои губы превратились черт знает во что после многократных целований чужих задниц за сегодня.

    Бриджит была права. Сыграв на честолюбии Сары и предложив ей роль спасительницы, я поняла, что она готова на все. Но не так-то легко было убедить ее позволить выступить в своем доме группе «Хаотическое мироздание».

    — Боже мой! Почему это я должна разрешить мистеру Съем Пончик переступить порог своего дома?

    Для меня всегда звучит странно, когда кто-то называет Маркуса его старой кличкой. Он больше не ест чертовы донатсы, насколько знает Лен. И вообще, почему Маркус должен быть с Леном честнее, чем со мной? Маркус переимел кучу девиц в свободное время и обожает их белье «неделька».

    — Я жду ответа, — напомнила Сара, топнув ногой. — Почему я должна впустить в дом этого фрика?

    Фрик. Фрик-шоу. Ага!

    — Потому что группа соберет большую толпу слушателей, это как шоу талантов, понимаешь? Ребята придут из-за того, что эта группа — фрики. Многие придут, чтобы убедиться, что «Хаотическое Мироздание» — клевые парни. А еще больше придут, чтобы посмотреть, как те облажаются.

    Сара секунду поразмыслила. Невзирая на безусловную мощь моего аргумента про шоу талантов, я все же думаю, что Сара согласилась именно потому, что считает меня Загадочным Разгребателем Дерьма со «Дна Пайнвилля». Она испугалась, что если разочарует меня, то я непременно настрочу о ней много лестного, тем более что я о ней знаю много всего. Довольно нелицеприятного.

    — Если они облажаются, я поставлю настоящую музыку.

    — Значит, ты позволишь им сыграть?

    — Да, — ответила она. — Они могут выступить в игровой комнате.

    В доме Сары было много необычных комнат. Игровая комната, как она ее называла, была миниатюрной копией концертного зала, там была даже маленькая сцена для караоке. Но для антитанцев эта комната станет дебютной площадкой для «Хаотического Мироздания». Игровая комната для Мастера игры. Отлично.

    — Клево, — ответила я. — Я скажу им.

    Затем Сара помчалась к Скотти и Мэнде, которые на миг отвлеклись от обмена слюной и услышали: «Боже мой! Я спасла вечеринку! Я устраиваю цитата — антитанцы — конец цитаты».

    — Что за на фиг антитанцы? — спросил Скотти.

    Затем Сара объяснила, как она видит это альтернативное мероприятие и бла-бла-бла… Мэнда чуть с ума не сошла от радости.

    — Клево, я смогу надеть свое трахательное платье!

    Скотти внезапно очень заинтересовался.

    — Трахательное платье? — проговорил он, понимающе поиграв бровями. — Я-то думал, у тебя все платья — трахательные.

    Лицо Мэнды исказилось. Только ей было позволено признавать собственную физическую непривлекательность. Вот что делало ее сильной женщиной. Она шмякнула Скотти по башке своим блокнотом.

    — Заткнись, придурок.

    Я думаю, что после трех месяцев общения они уже не столь ослеплены сексом. Скотти и Мэнда наконец-то увидели друг друга по-настоящему. Врагами. Я не могла дождаться, когда они порвут друг с другом.

    — А мальчики придут в костюмах, — сказала Сара.

    — Я не ношу долбанные костюмы, — пробурчал Скотти себе под нос. — И Пи Джей тоже не наденет костюм. — Предполагалось, что Пи Джей встречается с Сарой.

    — О, милый, — промурлыкала Мэнда, приглаживая его волосы, которые сама же разлохматила несколько секунд назад. — Но ты так сексуально выглядишь в костюме… — Она понизила голос, но ее шепот все равно был отлично слышен. — А ты знаешь, что случается, когда ты выглядишь сексуально…

    Мы все знаем, что случается. Я помогаю организовывать мероприятие, которое станет им развлечением перед случкой. Если же они перепихнутся, я не думаю, что это будет слишком отличаться от того, что они ежедневно демонстрируют в холле. С того письма так и повелось, что Скотти с Мэндой всячески пытаются доказать публике, что у него может встать. Это дурдом. Они на переменках успевают столько, сколько я не делала за всю жизнь. Я им не завидую. Серьезно.

    Мне они не нравятся.

    Но мне внезапно становится жарко от возбуждения, и я понимаю, что просто дразню себя.

    Наконец-то Хоуп поймет, через что мне приходится проходить. Она единственная девственница, которую я знаю. Я имею в виду, что я думаю, будто это так. Иногда я иррационально, истерически боюсь, что она это сделала и ничего мне не сказала. Она встречалась с несколькими парнями в Теннесси, но ни один из них, по ее словам, не был достоин лишить ее девственности. А тот роман с парижанином, который случился у нее прошлым летом, привел лишь к тому, что она углубила свои знания о «французском» поцелуе. Но если Хоуп занималась сексом, она сохранит это в секрете, и не из-за стыда, а потому что она знает, что эта новость нанесет непоправимый урон нашей дружбе. Это окажется единственной разницей между нами. Иногда лояльность требует лжи. Подумать только, сколько я утаила от нее за два прошлых года!

    Проблема в том, что я ждала этого так долго, что весь смысл свелся к ожиданию. Ожиданию правильного человека, нужного времени. Когда придет время этим заняться, я хочу, чтобы у меня не осталось ни тени сомнения в том, что рядом не может быть никого другого, кроме него.

    Вот почему я собираюсь умереть девственницей.

    Подходящий человек — это не Лен, пошел он к черту со своими танцами. Я думала, это Маркус. Но я ошиблась. Ошиблась. Ошиблась. Я не могла ошибиться еще больше. Должно быть, я сошла с ума. Я читала, что подростковое безумие может быть вызвано переизбытком гормонов в мозжечке, «думающей» части мозга. Наше серое вещество «забивается» новыми клетками, и мы не можем принять правильное решение.

    А мой мозжечок, должно быть, перемкнуло еще на прошлый Новый год.

    Соедините безумный мозг, тело, бурлящее гормонами, и вам станет понятно, почему мы пьем, принимаем наркотики, протыкаем тела булавками.

    Под «мы» я имела в виду подростков. Надо было говорить «они» — так поаккуратнее.

    Шутка, как раз подходящая к моему статусу девственницы:

    В: Как вы заставляете играть гормоны?

    О: Говорю ей, что надену костюм на антитанцы.

    Труд-но, труд-но.

    Черт. Теряю.

    Все, кроме девственности.
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    Беги! Спасайся! Пока Г-младший не начал свое восемнадцатилетнее царствование террора! О боже! А что, если это девочка? Крошка Бетани — как Доктор Зло и Мини-Я.

    АААААХХХХХХХХ.

    Да, это правда. Бетани и Г-кошелек состряпали нового монстра. Девочку или мальчика — не важно, это ужасно.

    Мистер и миссис Докцилковски едва разделись на пороге, перед тем как сообщить эту новость.

    — Мы ждем ребенка!

    Я не могу описать тот оглушительный и обезоруживающий выплеск радости, исходивший от матери.

    Папа хлопнул Г-кошелька по руке — мол, молодец мужик.

    Глэдди повернулась к Мо (она настояла, чтобы тот пришел: «Он почти член семьи») и сказала:

    — Я же говорила, сынок кое на что способен.

    Я просто стояла, огорошенная. Эта новость была последним, что я ожидала услышать от сестры. Мамочка Бетани — звучит абсурдно. Она слишком влюблена в себя и ленива. Она даже не могла пожаловаться, что ей приходится каждый день завивать ресницы — они у нее и так от природы загнутые.

    Нежелание Бетани иметь детей роднило нас, помимо коллекций дисков с музыкой и фильмами восьмидесятых. У меня не наблюдалось ни малейшего проблеска материнского инстинкта. Может быть, так мое тело реагировало на то, что я собираюсь умереть девственницей.

    — Я хотела тебе сказать, — проговорила Бетани, похлопывая себя по все еще плоскому животу. — Не думай, что я растолстею.

    Я сбилась со счета, сколько раз она говорила мне, что ее матка — зона, свободная от детей, именно по этой причине. «Как только беременные жены поправляются, мужья их бросают, — говорила она. — Такого со мной никогда не случится». Ее страх поправиться перекрывал тысячелетнюю историю генетики. По крайней мере, я так думала. Но оставить это так я тоже не могла.

    — Бетани, я не думаю, что ты хочешь иметь ребенка.

    Большая ошибка. Вам надо видеть выражение гнева и отвращения на ее лице, словно бы я закричала: Я НЕНАВИЖУ ДЕТЕЙ. УБИТЬ ИХ ВСЕХ. ВСЕ ДЕТИ ДОЛЖНЫ УМЕРЕТЬ, УМЕРЕТЬ, УМЕРЕТЬ!!!

    Теперь я знаю, каково быть, например, Тэрин Бейкер — отверженной. Никто не разговаривал со мной, пока мы не сели за праздничный стол, и Глэдди тут же прошлась по поводу того, что я вчера не навестила ее.

    — И почему ж ты не почтила нас своим присутствием?

    — Я была занята, гм, уроки делала, — слабо выговорила я.

    — Тутти-Флюти говорит совсем по-другому, — прокаркала она.

    — Правда? И что же говорит Тутти-Флюти?

    — Он говорит, что у тебя появился парень!

    Вплоть до этого момента моя мама не внесла в диалог ничего, кроме: «У моей детки будет детка!» Она повторяла это через равные интервалы, расстояние между которыми сокращалось по мере того, как кровь в ее венах сменяло «шардонне». Но, услышав слово «парень», она внезапно обратила на меня все свое внимание.

    — Джесси! У тебя есть парень! Кто он?

    — У меня нет парня, мам.

    — А я слышала, что есть, — сказала Глэдди.

    — И я, — поддакнул Mo.

    — Не верьте всему, что слышите, — ответила я. — Особенно если это говорит Маркус Флюти.

    — Извини, девочка! Но он сказал, что ты и этот его приятель Лен собираетесь вместе пойти на танцы, — сказала Глэдди.

    — ТЕБЯ ПРИГЛАСИЛИ НА ТАНЦЫ? — одновременно воскликнули мама и Бетани.

    — Нет!

    — А я слышала…

    Я пустилась в объяснения, что Лен пригласил меня, однако танцы отменили, и вместо этого мы завтра вечером организуем антитанцы.

    Только представьте, какие крики ужаса испустили мама и Бетани, пораженные возможностью остаться без вечера танцев в честь начала каникул.

    — Я не знаю насчет этого Лена, — проскрипела Глэдди, когда улеглось волнение. — Но Тутти-Флюти ничего себе парнишка, верно?

    — Да, — согласилась я. — Ничего себе.

    — Плохо, что Тутти-Флюти не интересуется тобой.

    Ее слова припечатали меня сильнее, чем кулак Майка Тайсона.

    — Ээээ…. — забормотала я подобно Лену. — Он… эээ… так сказал?

    — О да, — ответила она. — Ему нравятся твои мозги, Джей Ди, но ты ему не нравишься, и прости меня, если я что не так сказала.

    Нет. Все так. От стыда у меня навернулись слезы и капнули прямо в тарелку. Не важно, насколько мне больно, важно, что это неплохая новость, верно? Теперь я точно знаю, что Маркус меня больше не хочет. Его намерения в отношении Лена чисты как слеза.

    — Этот Лен… да он из штанов готов выскочить ради тебя, — подмигнув морщинистым веком, проговорила Глэдди.

    Она, мама и Бетани захихикали.

    В течение всего разговора Г-кошелек, Mo и папа были полностью поглощены собственной дискуссией о возвращении в игру Майкла Джордана. В такие моменты я особенно остро хочу, чтобы у каждого члена моей семьи были яйца. Включая меня.
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    Антитанцы войдут в историю Пайнвилля как одно из лучших и самых шумных событий.

    Антитанцы войдут и в мою собственную историю, как один из самых странных вечеров в жизни, с того момента, как я села к Лену в машину, и до того мига, как он отвез меня домой.

    Давайте не будем вдаваться в подробности попыток мамы и сестры навести на меня марафет — я решительно отвергла их попытки сделать из меня роковую женщину, мой выбор — любимые джинсы и футболка с эмблемой Тура Джексонов 1984 года. Пройдем мимо скучной прелюдии, во время которой мама, папа, Бетани, Г-кошелек, Глэдди и Mo выстроились на лестнице, чтобы надлежащим образом встретить моего «нового парня». Пропустим часть, где мы с Леном обменялись неловкими комплиментами, к вящей радости нашей аудитории, и направились к дверям. Лен приехал на отцовском синем «Сатурне», у которого было примерно столько же шарма, сколько у гигантского кадиллака из семидесятых.

    — Джесс? Я не могу. Гм. Сделать это, — сказал он, едва повернув ключ в замке зажигания.

    — Что? Ты не можешь выступать?

    — Гм…

    — Можешь, Лен!

    — Просто слишком много. Гм. Давления.

    — Я знаю, этой ночью ты просто докажешь всем, что ты лучший…

    Он захныкал.

    — Расслабься, Лен! Ты замечательно выступишь! Ты же много репетировал, да?

    Руки Лена стиснули руль.

    — Верь мне, — сказала я, нежно погладив его плечо. — Ты отлично сыграешь.

    Он снова захныкал, как доберман, которому французский пудель надрал задницу.

    Лен оказался предусмотрительным и провел звуковой контроль еще утром, так что все, что ему оставалось делать, это трястись в ожидании выхода. Когда мы приехали, стало еще хуже. Полукруглый подъезд к дому Сары был заполнен машинами и молодежью. Да, эта вечеринка на пути к тому, чтобы стать легендарной. Не только старшеклассники, но и прочие подростки были открыты для секса, наркотиков и рок-н-ролла. Все пребывали в особенно праздничном настроении, потому что Пайнвилль отделал Истленд с разгромным счетом 21:7.

    — Боже мой! — закричала Сара, увидев меня и Лена. — Я дико рада тебя видеть! — Она смачно расцеловала меня. Пиво, очевидно, разжижило ее мозги до предела.

    — Боже мой! Лен! Сегодня большой вечер, не так ли? — Она ткнула его локтем под ребра, едва не сбив с ног.

    — Гм. Мне нужно отойти. Гм. До начала шоу. Извините.

    И он поспешил прочь с гитарой, перекинутой через плечо. Я не знаю, где он надеялся отсидеться в одиночестве, ведь дом был набит битком. В течение пяти секунд я вычислила Скотти, который выглядел до крайности несчастным в своем костюме, и Мэнду, просто излучавшую секс в своем черном платье, у которого не было ни спины, ни переда, с разрезом до промежности. Было бы вернее назвать его идеей платья, нежели настоящим платьем. Никто из них ничего не сказал мне, поскольку их рты были полны слюной друг друга.

    Как бы то ни было, вечеринка очевидно приобрела мифический размах, ибо я увидела даже Тэрин Бейкер. Угадайте, кто был с ней?

    — Привет, Джессика!

    — Привет, Пол! — Я гордилась собственной крутостью. Такой, что я поприветствовала Тэрин, которая тихо выглядывала из-за его плеча.

    — Привет, Тэрин! Как поживают параллелепипеды? — Это я к теме нашего репетиторства.

    Она пожала плечами и обвела взглядом комнату, словно искала нечто особенное, как охотник, надеявшийся получить десять очков, если поймает поющую рыбу.

    — Ты уже послала запрос в Колумбийский университет?! — прокричал Пол между глотками пива.

    ПИВО! О боже. Я надеялась, что, увидев меня с пивом, не вспомнит он о том, как я блевала этим пивом ему на ботинки.

    — Джессика?! — крикнул он громче, думая, что я не слышу. — Ты уже подала документы в Колумбийский университет?!

    — Вообше-то…

    Он хлопнул себя по щекам, шокированный.

    — Джессика! Ты меня просто поражаешь…

    — Что?

    — Ты позволила одиннадцатого сентября остановить тебя?

    — С ума сошел?!

    — Вот именно этого они и хотят! — Его руки бешено жестикулировали, он был весь взвинчен, как, должно быть, на своих митингах. — Разве ты не видишь? Страх — величайшая форма тирании. Лучший способ бороться — это протест и желание жить на полную катушку!

    Тэрин что-то прошептала ему на ухо.

    — Послушай, я должен идти. Помни, еще не поздно изменить решение.

    Затем он пристально взглянул мне в глаза и припечатал напоследок:

    — Колумбия.

    Колумбия. Колумбия. Колумбия.

    Нью-Йорк. Нью-Йорк. Нью-Йорк.

    Смерть! Террор! Страх!

    — Это ты, типа, с Полом Парлипиано говорила? — спросила Бриджит, выдергивая меня из моей истерии. Я с облегчением повернулась, с ней рядом стоял Пепе.

    — Так это был… — Пепе протянул мне стакан с пивом.

    — Он самый, — ответила я. Сделав большой глоток, я с приятным удивлением обнаружила, что пиво вовсе не отдает кошачьей мочой, как обычное Лучшее Пиво Милуоки, которое всегда пили на вечеринках.

    — Что это? — спросила я.

    — MGD, — ответил Пепе.

    — Не шутишь? Слишком хорошее пиво для Пайнвилльской вечеринки.

    — Вот те крест, — улыбнулся он, и мы стукнулись кулаками.

    — А он, типа, все еще гей? — спросила Бриджит.

    — Подозреваю, что да, — ответила я.

    — Плохо, — отозвалась она.

    — Что — плохо? — спросил чей-то голос.

    Я повернулась налево и увидела стоящего рядом Маркуса.

    — Плохо то, что, типа, будущий муж Джессики — гей, — отозвалась Бриджит.

    — Да, прискорбно, не так ли? — проговорил он, задержав свой взгляд на мне чуть дольше, чем нужно.

    — Удачи, Маркус, — сказала Бриджит.

    — Если нервничаешь, представь, что все вокруг тебя в нижнем белье, — предложил Пепе. — Я так всегда делаю на сцене.

    — С некоторыми это еще легче, — Маркус все еще глядел на меня.

    Как это я опять умудрилась ввязаться в разговор с Маркусом о нижнем белье?

    — Верно, чувак, — сказал Пепе, взглянув на меня, а затем на Бриджит.

    Правда шарахнула меня по лицу как футбольный мяч: меня просто променяли. К счастью, Бриджит не слышала его слова, поскольку была увлечена трепом театральной тусовки во главе с Дори Сиповиц. Очевидно, у Пепе с Бриджит нет совместного будущего. Как и мне, Бриджит нравилось чувство юмора Пепе и его общество, но она никогда не рассматривала его как кандидата на серьезные отношения. Мне надо поговорить с ним. Как с другом.

    — Пошли, типа, общаться с другими, — заявила Бриджит и уволокла Пепе за собой.

    Маркус и я остались одни. Одни, окруженные сотнями орущих, кривляющихся шутов. Наших знакомых. Воздух был густым от дыма и висел над головами словно облако.

    — Ты не хочешь спросить, как поживает Лен?

    — И как Лен? — спросил Маркус, драматически закатив глаза.

    — Лен в порядке.

    — Хорошо.

    — Я думаю.

    Наш диалог стал уже пародией на себя.

    — Классная майка, — сказал он.

    — Спасибо, — ответила я, искренне благодарная за то, что кто-то оценил ее. — Хотела то же самое и тебе сказать.

    На антитанцы Маркус надел одну из своих белых футболок. На ней было написано: ВОЗВРАЩАЕМСЯ ДОМОЙ. Если бы я достаточно окосела от пива, я бы непременно прижала бы палец к одной из букв, чтобы ощутить ее гладкость и бархатистость.

    — Спасибо, буквы я сам приклеил, — ответил он.

    Образ Маркуса с утюгом, склоненного над гладильной доской, я вынести не смогла.

    — У меня вообще руки золотые, — проговорил он, смеясь вместе со мной и зная, над чем я смеюсь.

    Я взглянула на пластиковый стакан в его руке. Жидкость была темной и пузырилась.

    — Лучше бы без алкоголя, — тихо сказала я.

    Что я делаю? Что я говорю ему?

    — Хочешь попробовать?

    Почему все, что бы ни сказал этот парень, превращается в дразнящее приглашение? Потому что это так и есть?! Нет! Я все еще не могу поверить. Мастер игры просто забавляется со мной.

    — Конечно, — я взяла его стакан и пригубила. Мммм. Просто кола. Не виски и не ром.

    — Не соблазнился?

    — Меня все время многое соблазняет, — ответил он. — Но алкоголь и наркотики к числу соблазнов не относятся.

    Я уже была готова спросить, а что относится, как нас прервал Лен.

    — Эй, Джесс. Гм. Флю, Сара хочет, чтобы мы начинали через несколько минут.

    — Отлично, — сказал Маркус, отдавая мне стакан, а Лен тем временем направился к игровой комнате. — Допей за меня.

    — О, хорошо.

    — О, и не волнуйся, — сказал он, когда Лен уже не смог нас слышать. — Я с тебя мысленно шмотки снимать не буду, пусть Лен это сделает за меня позже.

    Он с ума сошел!

    Сара болталась на сцене, ее топ сполз так низко, что стал похож на пояс. Помада размазалась до подбородка — верный признак, что Пи Джей — или еще кто-то — нашел еще один верный способ заткнуть ей рот.

    Сара орала в микрофон так громко, что слова глушились свистом, и я могла разобрать только эти ее бесконечные «боже мой». Когда она замолчала, толпа восторженно заулюлюкала, словно поняла все.

    Пепе чудесным образом снова нашел меня в толпе. Помня о его потрясающем знании английского, я перевела ему некоторые слова из ее тирады.

    — Она говорит, что если группа облажается, это — боже мой! — не ее вина, и если аудитория желает, то может бросаться в них чем-нибудь.

    Ну что ж, ее право рулить вечеринкой так, как она хочет.

    Затем Сара прокричала что-то еще, группа вышла на сцену, и публика взревела.

    Лен шагнул к микрофону. Помню, я подумала, что, стоя перед микрофоном, с гитарой на плече и в футболке «Нирвана», Лен выглядит очень сексуально. И поняла, что забуду напрочь о его сексуальности, как только он откроет рот.

    — Это антитанцы! — воскликнул Лен. — Мы — «Хаотическое Мироздание»!

    Никаких заминок-запинок. Весомо. Я ошибалась. Он все еще выглядел сексуальным.

    Затем группа начала играть первую песню.

    Маркус стоял на сцене слева, почти полностью скрытый динамиком. Я была удивлена. Я думала, он хочет как-то выделиться, быть впереди.

    Я не знаю, вклад ли это Маркуса в группу, дополнительные прослушивания, чистая кожа или что-то еще, но Лен в «Хаотическом Мироздании» был гораздо мягче и загадочней, чем в «Четверке Лена Леви». Он выглядел менее измученным. А группа звучала великолепно — ритм их гитар был слаженным и громким. Слишком тяжелый ритм, чтобы танцевать, и слишком легкий, чтобы заморачиваться. Как раз, чтобы прыгать и трясти головой. Я бы сказала, что они были чем-то похожи на «Clash», хотя кто-то сравнил бы их со «Strokes». Я предпочитаю синт-поп восьмидесятых, но я, очевидно, в меньшинстве. Когда они закончили первую песню, аудитория взорвалась радостным ревом. Сара протолкалась ко мне, схватила меня за плечи и яростно затрясла:

    — Боже мой! Они не облажались! Боже мой! Не могу поверить!

    Даже на Мэнду группа произвела впечатление:

    — Они настоящие рокеры!

    — А я забил решающий гол в сегодняшнем матче, — невнятно пробормотал Скотти. Он выглядел очень пьяным и лохматым. Стащив пиджак, повязал на голову галстук, как воин кунг-фу.

    — А все их песни о том, что женщины доминируют в сексе, — продолжала Мэнда, игнорируя своего дружка.

    — Правда? — Хотя вообще слов разобрать было невозможно.

    — Да! Это так впечатляет!

    И она была не единственной. После того как ребята отыграли, было много хвалебных отзывов. «Хаотическое Мироздание» погребли под собой юные четырнадцатилетние группы, у которых на теле было больше блесток, чем одежды. Мерзко. Просто мерзко. Знаете что? Когда я вижу этих девочек, прижимающихся к Лену, я хочу его. Он — мой парень, а не их гитарный бог. И если у него не хватит смелости уйти, я помогу ему.

    Я выхватила у Пепе пиво и допила его. Потом забрала стакан у Бриджит и осушила до дна. Все меньше чем за минуту.

    Я знаю, знаю. Алкоголь разжигает кураж, однако утром похмелье, и ты снова становишься собой, и все проблемы по-прежнему на месте, только теперь ты вынуждена решать их с тупой, изматывающей головной болью и бла-бла-бла. Иногда знать, что это плохо, недостаточно для того, чтобы остановиться и не делать этого. Сейчас был как раз такой случай. Кроме того, я не собиралась напиваться до чертиков. Так, просто расслабиться. Не хватало еще, чтобы меня опять вырвало на чьи-нибудь башмаки.

    Сработало. Когда Лен и Маркус наконец-то добрались до нас, я схватила Лена за руку и сказала:

    — Пошли отсюда.

    Мы дошли до машины, и я, помню, подумала, что мы впервые за всю вечеринку остались одни. Я только хотела сообщить ему, как сильно он мне нравится, но тут Лен откашлялся.

    — Послушай, Джессика. Ты мне нравишься.

    — Я хотела сказать тебе то же самое.

    — Гм. Да. — Он снова откашлялся и прислонился спиной к машине. — Я счастлив, что я тоже тебе нравлюсь, и польщен, что ты хочешь потерять девственность со мной, и очень мило с твоей стороны озвучить свои намерения, прислав мне письмо со «Дна Пайнвилля», но я хочу, чтобы ты чувствовала себя более комфортно, и могла поговорить со мной об этом прямо…

    Я не могла понять. И не по вине алкоголя, нет. То, что он сказал, было шоком.

    ЗА КАКОГО БОТАНИКА-МАНЬЯКА МЫ ГОЛОСУЕМ, ЧТО ОН РАССТАНЕТСЯ С ДЕВСТВЕННОСТЬЮ НА ВЕЧЕРЕ ТАНЦЕВ?

    Я подозревала Лена. А он подозревал меня. Ха-ха-ха-ха! Еще скажите, что это не смешно. Но он был слишком занят своим мямленьем, чтобы прояснить ситуацию.

    — …вот почему я просто не могу на это пойти. У меня к тебе слишком сильные чувства, но я должен сказать, что решил не заниматься сексом, пока не женюсь, и не по каким-то религиозным причинам, а просто потому, что не хочу омрачать свое будущее незапланированными детьми или всякими болезнями. Нет, я не думаю, что ты больна, просто пример. И я знаю, что воздержание противоречит всему, что я делал, когда был мальчиком, но даже если я и верю в сексуальные отношения до брака, то считаю, что заняться сексом с тобой сегодня будет не совсем правильно, поскольку мы даже не целовались…

    На это был лишь один логичный и рациональный ответ — на первую эмоциональную и спонтанную речь Лена.

    Я поцеловала его. И он не остановил меня. 
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   Дорогая Хоуп!

   Сегодня начало второго семестра. Для старшеклассников это означает, что появится дисциплина, которую мы ждали, начиная с пятого класса: Здоровье и Сексуальность. Целый семестр, посвященный пенисам и вагинам, о которых расскажет нам не кто иной, как сама Брэнди, профессиональный советник и сертифицированный эксперт. Почему они тянули до выпускного класса и только сейчас решили «обучать нас сексу» — это выше моего понимания. Я имею в виду, в классе остались только двое, кому действительно нужно об этом знать из вторых рук: я и Лен.

   Мне нужно расслабиться, да? Его несексуальный настрой значительно все упрощает. Я уверена, если бы он хотел только переспать со мной, он не был бы таким вежливым. Кроме того, если бы Лен гонялся за каждой «киской», сомневаюсь, что я поспешила бы запрыгнуть к нему в постель. Слушать рассуждения Брэнди о восхитительных выпуклостях лобков и изумительных семенных протоках — это то, что мне надо, чтобы оттянуть момент расставания с девственностью еще лет на двадцать. По меньшей мере.

   Так странно иметь парня. Или это для меня странно — быть чьей-то девушкой. У меня не очень-то получается. Типа, я напоминаю себе не вылетать пулей из класса, когда прозвенит звонок, а сначала взять Лена за руку и потом уже вылететь. Или напоминаю себе позвонить ему перед сном, или снять трубку, когда он звонит мне. Я должна помнить, что я, как считается, думаю о нем.

   Ты можешь удивиться, отчего мне не по себе. Иногда я тоже этому удивляюсь. А потом напоминаю себе, что Лен умный, симпатичный, целеустремленный и обязательно чего-нибудь достигнет в этой жизни. У него есть цели, выходящие за пределы Пайнвилля, так что приятно осознавать, что между нами есть нечто общее. Его заминки-запинки больше не отвлекают меня так сильно от его сексуальности. Он неплохо целуется.

   Важнее то, что Лен любит меня бескорыстно и без тени сомнений. Я устала играть с Маркусом и быть его пешкой. Игра окончена.

   Твоя бесправная,

                             Дж.
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    Наконец-то я поняла, почему все это произошло с Маркусом в прошлом году. Маркус указал на мою истинную любовь — Лена Леви. Моя первая влюбленность была лишь первой главой наших сложных отношений. И теперь я просто должна Любить его. Сейчас я болтаюсь где-то между любить Его В Меру и Любить Его Безумно. И не углубляюсь в размышления, почему я девушка Лена, и все идет как идет. Правда.

    На следующий день после антитанцев Лен привел мне список причин, почему он счастлив, что я его девушка.

    Я умна.

    Я целеустремленна.

    Я многого достигну в этой жизни.

    Я вижу, в отличие от многих девочек, что есть жизнь и за пределами Пайнвилля.

    У меня хорошая фигура.

    (Да, напоминает список, который я выслала Хоуп. Так что я сдула с него. Судите меня теперь.)

    Никогда в жизни я не встречала человека противоположного пола, который бы так трепетно и уважительно отнесся к моей добродетели. Я была так тронута, что попросила его приехать. Он сказал, что будет через десять минут. У Лена слова с делом не расходятся — он пунктуален до мозга костей. Ровно через десять минут тридцать секунд после того, как я положила трубку, мы обнялись.

    Я прекрасно понимаю, что вся эта восторженная болтовня о фейерверке, как на День независимости — это пропаганда людей, которые ответственны за фильмы с Мег Райан и книжки типа «Мужчины с Марса, женщины с Венеры». Я не видела ровным счетом ничего, никаких вспышек.

    Хотя мне нравится целовать Лена. Могу сказать, что из всех парней, с кем я целовалась, он стоит на порядок выше Скотти, однако уступает Кэлу (хотя Кэл потерял баллы, решив, что наш единственный поцелуй позволяет ему сразу оттрахать меня на поле для гольфа во время свадьбы моей сестры).

    Губы Лена мягкие и приятные. Он уделяет особое внимание тому, как ведут себя мои губы и язык, и отвечает мне практически с математической точностью, весьма старательно. Здесь у него, готова поклясться, тот же подход, что и к учебе. Он много занимается, прикладывает много усилий к постоянному улучшению результатов. Во всяком случае, целоваться с ним приятнее, чем не целоваться вообще ни с кем.

    Это также хороший способ отвлечься от «колумбийской» дилеммы.

    С тех пор как я увиделась с Полом на антитанцах, я не могу выкинуть из головы Колумбийский университет. Там мое будущее. Как бы я ни старалась вообразить себя в Эмхерсте, Пьедмонте, Суартморе или Уильямсе, у меня ничего не получалось. И еще: когда я пытаюсь представить себя девушкой Лена — которой я и являюсь — мне тоже трудно это сделать. Мое воображение, очевидно, имеет слишком мало общего с реальностью.
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    Вот как Бриджит поприветствовала меня утром:

    — АЙЙЙЙЙЙЙЙЙЯЯЯЯЯЯ!!!!

    Мне даже не надо было заглядывать в журнал, чтобы понять, что вызвало такой вопль камикадзе, но я все равно это сделала. Мисс Хайацинт Анастасия Вэллис была запечатлена на страницах «Харпер Базар» на вечеринке в честь тридцатилетия какого-то дизайнера, с красной кожаной ленточкой на груди.

     

    Неуправляемый ребенок, ставший писательницей/актрисой, Анастасия Вэллис, вкладывает свои средства в Гуччи. После выхода нового романа «Тупоголовые девицы» начнется съемка фильма по этой книге. И книга и фильм появятся на свет благодаря шестимесячному пребыванию Принцессы Парк Авеню среди тайн средней школы Нью-Джерси.

    — ААААЙЙЙЙЯЯЯЯ!!! — снова завопила Бриджит. — Меня, типа, тошнит от одного вида этой толстой мерзкой рожи.

    Поскольку книга должна выйти через несколько дней, Хай задействовала все газеты и журналы в целях промоушна. Честолюбие Бриджит с каждым снимком было уязвлено все больше. Она заказала книгу, вот смех-то. Я наотрез отказалась читать ее, и предупредила Бриджит не говорить ни слова, когда она ее прочтет.

    Выхватив журнал из ее рук, я скрутила его в трубочку и шмякнула ей по голове.

    — Ой! Зачем ты это сделала?

    — Я пытаюсь вколотить в тебя хоть немного здравого смысла.

    — Ее люди — это мои люди! — заверещала она то, что я слышала уже миллион раз. — Она, типа, меня хочет! А не наоборот!

    — Я говорила тебе не ходить на прослушивание, — сказала я. — Я тебя предупреждала.

    Но Бриджит советы были не нужны. Наоборот, она продолжала изливать то, что накопилось в ее крошечной синтетической блондинистой головке.

    Вся эта история началась в июне, когда агент Бриджит сообщил ей, что ей звонили из агентства, представляющего интересы Анастасии Вэллис. Посмотрев клип, Хай решила устроить прослушивание для Бриджит Милхо-кович на одну очень специфическую роль: Гиджет Попович.

    — Разве это, типа, не прикольно?

    — Бриджит Милхокович. Гиджет Попович. — Я сделала паузу, надеясь, что до нее быстрее дойдет. Не дошло. — Разве это не странно звучит?

    — Что?

    — Она хочет прослушать тебя на роль тебя!

    — Она — это не я.

    Вот что пугало меня в неспособности Бриджит врать: она с легкостью верила каждому собственному идиотскому слову.

    — Опиши ее.

    Бриджит инстинктивно откинула с плеча свой хвост и начала виновато перечислять:

    — Гиджет настоящая красотка, но в душе жутко неуверенная в себе.

    — И?

    — И ее родители развелись.

    — И?

    — И… — Она продолжала мямлить. — Типа, бойфренд ее обманывает.

    — О нет, Бриджит. Гиджет совсем на тебя не похожа.

    Она снова откинула волосы.

    — Я ее, типа, вдохновила на создание Гиджет.

    — Вдохновила? Да она — это ты! Тебе не кажется, что тебя выставляют на посмешище?

    — А почему мне так должно казаться? Типа, Хай тоже играет роль журналистки-дебютантки Розы Каренны Уильямс.

    Я начала плохо соображать:

    — Хайацинт Анастасия Вэллис представляет Розу Каренну Уильямс?

    Бриджит продолжала, ни капельки не расстроенная.

    — Мой агент сказал, что это, типа, мода такая в развлечениях: находить людей, которые вдохновили на создание характеров, чтобы те сыграли своих героев.

    Я сделала паузу и рубанула сплеча:

    — Если это правда, то почему никто не позвонил Саре, чтобы она сыграла роль Тары, богатенькой сплетницы с обостренным чувством того, как должны выглядеть приличные люди? Почему не позвонили Мэнде и не позвали на роль, гм, Пэнды, сисястой феминистки, которая считает, что спать со всеми подряд — лучший способ борьбы с патриархатом?

    — Ну, этих героинь зовут Кара и Рэнда, — поправила Бриджит, как всегда упустив главное.

    — Почему они не позвонили мне, чтобы я сыграла роль своего альтер-эго?

    Бриджит отвернулась.

    — Как ее зовут-то хоть?

    — Кого?

    — Мое альтер-эго. Я же вдохновила на создание какой-нибудь героини, да?

    Бриджит сунула в рот кончик хвоста и едва не откусила его.

    — Бриджит! — я собиралась немедленно все выяснить. — Ты должна сейчас же мне сказать.

    Бриджит вздохнула.

    — Героиню зовут… — Она сделала паузу. — Джейн Свит.

    Джесс Дарлинг равняется Джейн Свит. Вот все, что мне нужно было знать. Выхода не было: Хай превратила мою жизнь в низкобюджетное индийское кино. Хотя я уверена, что ее ушлые адвокаты посоветовали ей не связываться со мной, чтобы я не подала на нее в суд за клевету. (Как тот, кто прячется за «Дном Пайнвилля».) Однако все, кто меня знает, меня узнают. Я-то знаю, а один человек — это уже много. Вот почему я не хотела читать ее книгу. Я не хочу вкладываться в ее известность никаким боком.

    Может быть, Хай изначально хотела написать книгу о вымышленных персонажах, но потом передумала, поприсутствовав на невыразительном прослушивании Бриджит. Или, возможно, она планировала унизить Бриджит, сказав ей, что та недостаточно талантлива, чтобы играть саму себя. Все, что я знаю, — фильм будет еще хуже книги. Я предвижу тот день, когда Бриджит невинно зайдет в кино посмотреть новую романтическую комедию с Джулией Робертс и совершит публичное самоубийство при виде рекламного ролика «фильма Хай».

    А истерию Бриджит поощрять не следует. Я попыталась перевести диалог в другое русло. Если безумие Бриджит все нарастало по мере того, как приближался день официального релиза книги, моя собственная психическая стабильность тоже шаталась при мыслях о Колумбийском университете. Январь уже так скоро. Мне надо собраться с мыслями.

    — Тэрин вчера разговаривала со мной, — сказала я.

    — Правда? Я думала, она, типа, немая или еще что.

    — Обычно да, но она изменила себе и сообщила, что Пол был очень разочарован, когда узнал, что я решила не подавать документы в Колумбийский университет.

    — Почему ты так сделала?

    — Не знаю…

    Бриджит серьезно посмотрела на меня.

    — Похоже, что ты, типа, ждешь какого-то разрешения или еще чего-то.

    Мой аргумент прилип к небу. Она была права. Я ждала, когда другие люди скажут мне, что я должна подать документы туда. Я хотела, чтобы как можно больше людей убедили меня в том, что если я соберусь поехать в Нью-Йорк, я не умру, потому что именно сейчас мнение всех гораздо важнее, чем мнение кого-то еще.

    С девяти часов утра никто ничего не знает. Споры окончены. Ученые мужи могут до посинения доказывать простым американцам, что результат вполне предсказуем, однако когда доходит до дела, выясняется, что их авторитет практически равен нулю.

    Раньше, впрочем, как и сейчас, я абсолютно не готова к этой трагедии. Не думаю, что кто-нибудь вообще был готов к ней, а те, кто утверждает обратное, лгут. Я не знаю, что сказать по поводу того печально знаменитого дня, потому что никак не могу осознать масштабы катастрофы. Я уверена, что жизнь после трагедии уже не будет прежней, но не знаю, что именно изменится. И я поступила так, как поступаю всегда в подобных ситуациях: я сделала вид, что это несущественно. Я вовсе не горжусь тем, что веду себя таким образом, но ничего не могу с этим поделать. Это — реальность. Жестокая, страшная, но все же реальность.

    Как этот дневник, например.

    Как бы то ни было, сейчас все более-менее становится снова «нормальным», я даже утратила представление о том, что будет с нами в будущем, поэтому понятия не имела, что делать с Колумбией.

    — Ну, типа, мы с Перси хотим, чтобы ты подала документы, — продолжала Бриджит. — Что в этом такого страшного? Если даже поступишь, ты не обязана будешь там учиться.

    Видите, в чем она ошибается? Если поступлю, я должна буду туда поехать. Так предначертано судьбой. Но если не подам документы, я не буду ни о чем волноваться. Она и Пепе не могут заставить меня это сделать, но я им все равно благодарна.

    Позже, когда я рассказала обо всем этом Лену перед уроком здоровья и сексуальности, он сказал мне, что я должна обязательно подать документы в Колумбийский университет, потому что он стоит гораздо выше Эмхерста, Пьедмонта, Суартмора и Уильямса в последних рангах «Ньюз» и «Уорлд Рипорт», плюс к тому «Лига плюща» всюду высылает своих рекрутеров, а именно этим я и хотела заняться после того, как окончу школу.

    Но всего этого было недостаточно, вот почему я, видимо, не очень хорошая девушка.

    Пока Лен говорил, Маркус ерзал на стуле, словно хотел мне что-то сказать. Я действительно хотела это услышать: еще одна причина считать меня плохой девушкой.

    — Маркус, — смело окликнула я, — тебе есть что добавить к нашему разговору?

    Большой шаг вперед. Первый раз кто-то из нас просит другого уделить ему внимание, с тех пор как мы с Леном стали встречаться. Мы даже прекратили наши ежедневные пародии на диалоги.

    Маркус сел вполоборота.

    — Нечего, — ответил он.

    — О, — я была разочарована.

    — Но, — продолжил он, — Глэдди хочет кое-что тебе сказать. Ты должна поговорить с ней, она плохого не посоветует.

    — Приму к сведению, — вяло отозвалась я.

    — Ты должна чаще навещать ее, — сказал он, обернувшись ко мне полностью.

    — С чего ты взял? Может быть, я каждый день прихожу, когда тебя нет, — ответила я. По моей просьбе Линда ознакомила меня с его расписанием, так что я знала, когда можно было приходить без опаски.

    — Потому что ты не приходишь.

    Я покраснела. В самом деле, я приходила к Глэдди только один раз после Дня благодарения.

    — Глэдди сказала мне, она вообще многое мне рассказывает.

    Прежде чем он смог сказать еще что-то, Брэнди показала нам нечто, похожее на жирный сандвич.

    — Что это такое? — громко спросила она. Никто не ответил, но это ее не смутило. — Верно! Кусочек реальности! Реальный женский презерватив, вот что это такое!

    Пока Брэнди сыпала обвинениями в адрес альтернативных форм контрацепции, я пыталась представить себе, о чем разговаривают Маркус и Глэдди. Очевидно, нечеловеческое обаяние Маркуса побуждает Глэдди снова и снова рассказывать ему то, о чем я тоже пытаюсь ему сказать, точнее, пыталась. До того как узнала его получше. Но Глэдди? Она беззащитна. Мне остается только надеяться, что Маркус не принимает настолько всерьез откровения девяностолетней маразматички. Или наоборот.

   
   
    
[bookmark: TOC_idp10835296]
     Пятнадцатое декабря 

    

    Кто-то решил помериться силами с Хай…

     

    ПРЕДПОЧТЕНИЯ КАКОЙ СИСЯСТОЙ ЧИРЛИДЕРШИ СМЕСТИЛИСЬ С ЕЕ ПРИДУРКА-ДРУЖКА НА НОВОЯВЛЕННОГО ГИТАРНОГО БОГА?

     

    МЭНДА!!! И Маркус!!!

    МАРКУС!!! И Мэнда!!!

    — Ты собираешься бросить меня ради этого долбанного гитариста? — орал Скотти перед уроком здоровья и сексуальности.

    — Скотти! Прекрати быть таким самодовольным самцом! Я не потерплю ни морального, ни физического давления на себя.

    — Собираешься?

    — Прошу тебя.

    — СОБИРАЕШЬСЯ?! — заорал он, хватая ее за руку.

    — Если я и брошу тебя, то ради человека, который лучше чувствует женщин! — Она укусила его за руку и побежала в класс.

    Я думаю, что, слушая в течение сорока минут, как Брэнди распинается о фаллопиевых трубах и крайней плоти, Скотти и Мэнда достаточно разогрелись и приготовились помириться. Как только урок закончится, они непременно уединятся, чтобы довольно злобно потрахаться, а остаток дня будут ходить, держась за руки.

    Однако я не была полностью уверена в том, что Мэнда не увлечена Маркусом. Но ничего не могла с собой поделать и спросила его об этом.

    — Я не получал письма, — ответил Маркус. — Думаю, я не вхожу в круг респондентов.

    — Гм. Какое письмо? — спросил меня Лен.

    На сей раз послание со «Дна Пайнвилля» Лен не получил, а я ему тут мозги конопачу. Девушка называется.

    — Со «Дна Пайнвилля».

    — И что там было?

    — Ну, среди прочего то, что Мэнда хочет Маркуса.

    — Мэнда хочет тебя?!

    Голос Лена дрогнул от ужаса. Что? Как только дела пошли в гору, Мэнда собирается внести в группу разлад? Может быть, она — вторая Йоко Оно?

    Маркус пожал плечами.

    — Почему она должна, гм, хотеть тебя?

    — Ну так получилось, — лениво протянул он..

    — Но она же тебя ненавидела.

    — Так получилось, — снова протянул он, зевнув.

    Разумеется, так получается все время. Девочки сначала ненавидят тебя, потом хотят. Ничего особенного. Зевок. Эти девочки, которые сначала ненавидят, потом хотят, потом снова ненавидят тебя, так утомляют. Так устаешь от них, от ненависти, от желания, потом снова от ненависти, что хочется просто завалиться спать. А если Мэнда или кто-нибудь из этих девочек ждут тебя под одеялом, то проще трахнуть их, чем объяснять, почему не хочется. Трахнуть и забыть. Зевок. И комнату прибрать для следующей девочки, которая тебя хочет.

    Господи. Мой дневник нужно пустить на растопку.

    Быстро сменим тему: я была удивлена, что мои отношения с Леном не угодили в рассылку. Но потом я поняла, что парочка ботаников — это не бог весть какая новость.

    Кто бы ни писал это, он кое-что смыслил в технологии. Я спрашивала отца об этом, однако мое любопытство было лишь наполовину попыткой наладить с ним отношения. Мать с тревогой наблюдала за тем, как мы не разговариваем друг с другом, считая виной всему «тот глупый кросс», нанесший «непоправимый урон отношениям отца и дочери».

    Это звучало так:

    — Пап?

    Молчание.

    — У меня к тебе технический вопрос.

    Невнятное бурчание.

    — Насчет компьютеров.

    — Ну что еще? — спросил он горько, его голубые глаза померкли. С того самого трагического дня дочь методично разрушает его мечты.

    Я рассказала ему, что «Дно Пайнвилля» анонимно посылает письма с публичного компьютера, и администрация не может вычислить автора, и бла-бла-бла.

    Отец слегка оживился и начал сыпать терминами типа «перенаправленный маршрут», «свободный прокси» и «удаленные логи», пока у меня в глазах не потемнело.

    Затем я поблагодарила его и вышла из комнаты, понимая в ситуации не больше, чем до этого. Если бы объяснение папы не было таким длинным, я бы, возможно, что-нибудь и поняла, но сейчас я вынесла только какие-то крупицы знания, что все же лучше, чем ничего. Кто бы это ни делал, он выполняет свою домашнюю работу. Возможно, это тот же человек, которого мы должны поблагодарить за перепуганное расписание в сентябре, что привело только к дополнительным двум неделям в июне.

    Кто бы это мог быть? Я уже вычислила двоих из нашей школы, кто был достаточно умен, чтобы взяться за это. У Лена есть соображалка, однако он никогда не поставит под угрозу поступление в Корнуолл. И Маркус любит розыгрыши, но он тоже, как и я, не дружит с техникой. Да и по правде, «Дно Пайнвилля» — не в его стиле.

    Все, что я знаю, это: если Маркус и Мэнда будут вместе, моя жизнь потеряет всякий смысл.

    Я очень устала. Помимо возможных шур-мур Маркуса и Мэнды, сложностей с подачей документов, «Тупоголовых девиц», я еще стала чьей-то девушкой. Кранты.
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    Я не собиралась это читать. Я не собиралась сдаваться. Это продолжалось три дня.

    В первый день Бриджит еще пыталась уважать мои чувства и не особенно много распространялась об этом.

    — Джесс, это не так плохо.

    — Прекрати! Я ничего не хочу об этом слышать.

    — Ладно, — отозвалась она. — Но тебе и правда незачем расстраиваться. Тут все приукрашено.

    — Ни единого слова!

    — Хорошо.

    Все это было бессмысленно, ведь Сару-то не заткнешь. Даже она умудрилась потрясти меня в очередной раз, заявив, насколько герои «Тупоголовых девиц» не похожи на свои прототипы.

    — Боже мой! Цитата — Кара — конец цитаты окажется толстухой! Я же не толстая! И моя семья богата, так что мы не цитата — белый мусор — конец цитаты.

    Ее аргументы не убедили меня в том, что «Кара» и Сара не похожи.

    — Цитата — Рэнда — конец цитаты не может заставить мальчиков влюбиться в нее, а Мэнда может, и еще как.

    — Ну да. — Это было близко к правде, но все еще не совсем. Мэнда не заставляет мальчиков влюбляться, она заставляет их хотеть ее.

    — И цитата — Гиджет — конец цитаты действительно симпатичная, как Бриджит, но она полный лузер! Боже мой! Все знают, что Бриджит — самая пробивная и тертая девка в нашей школе!

    Зная Бриджит, я могу сказать, что это описание в точности соответствует ей. Бриджит-то, может быть, и пробивная, и тертая девка, однако это не избавляет ее от чувства одиночества.

    — Но цитата — Джейн Свит — конец цитаты — это вовсе не ты. Она тоже отличница, но на этом ваше сходство заканчивается. Так что… — сказала Сара, помахивая ядовито-розовой книжкой перед моим лицом. — Почитать не хочешь?

    — Нет, — ответила я, отводя глаза.

    — Ладно. Твое дело.

    На второй день я не могла никак выкинуть из памяти это розовое мельтешение перед глазами.

    — А какая эта Джейн Свит?

    — Боже мой! Она умная, тусуется на вечеринках и считается самой клевой девчонкой в школе. Цитата — Роза/Хай — конец цитаты даже обожает Джейн.

    — Правда?

    — Да! Она СОВСЕМ НЕ ТАКАЯ, КАК ТЫ! — с удовольствием проговорила Сара. — Ничего личного.

    — Да брось.

    Как я могла оскорбиться? Она была права. Джейн Свит ничего общего не имела со мной.

    На третий день неоновые разводы, мельтешащие перед глазами, стали раздражать. Так что я попросила у Сары книгу.

    — Боже мой! Я знала, что ты сдашься и прочтешь!

    Она протянула ее мне. Я бросила взгляд на обложку.

     

    Роза Каренна Уильямс была негласным лидером тусовки на Мэдисон-авеню, модных богемных девочек, которые вели ночную жизнь на Манхэттене так, как это доступно только вольным богатым пташкам. Розу обожали, когда ей было тринадцать. Она нелегально демонстрировала нижнее белье в качестве модели, когда ей исполнилось четырнадцать. Rehabbed в пятнадцать. Вышедшей на сцену в шестнадцать. Дочь миллионера-банкира и знаменитой актрисы, она жаждет нормальной жизни, которой у нее никогда не было. Она смело едет в затерянный городок в Нью-Джерси и встречает там простодушных тупоголовых девиц и сборище дураков, чтобы с головой погрузиться в их жизнь…

     

    Так было написано на клапане суперобложки.

    Сюрреалистично — вот единственное слово, которым я могу описать ощущение от погружения в «вымышленный» мир этой книги. Я много раз должна была бросить чтение — не из-за злости, а из-за некоего дискомфорта. Как можно объединить вымышленное и настоящее? Хай удалось идеально сделать это, ее воображение оказалось более жизненным, нежели реальность.

    Несмотря на эти обескураживающие открытия, я одолела «книгу» за три часа. Я бы управилась и за половину означенного времени, если бы не спотыкалась на искаженном говоре Хай. Где мой словарь сленга, когда он нужен?

    Читая книгу, я многое узнала об отрицаниях действительности. Описания Хай Бриджит/Гиджет, Мэнды/Рэнды и Сары/Кары были очень точными. Но никто из них этого не заметил. Почему? Потому что она являла миру такие факты, которые девушки стремились спрятать даже от самих себя.

    Сара/Кара: «Толстая курица, которая болтает языком без умолку и постоянно щелкает клювом» (Тупоголовые девицы, с. 22).

    Перевод: страдающая излишним весом сплетница, которая лезет в чужие дела и безостановочно болтает о незначительных событиях.

    Мэнда/Рэнда: «Тупоголовая „сиамская“ лялька, которая запрыгнет на твоего мужика, не успеешь ты и слова сказать» (ТД с. 43).

    Перевод: двуличная шлюха, которая попытается заняться сексом с вашим мужчиной.

    Бриджит/Гиджет: «Психичка, все мысли которой о том, что ее видок — это ее проблемы» (с. 18).

    Перевод: помешанная на почве собственной красоты и считающая, что ее внешность — источник всех неприятностей.

    Вы думаете, Хай по мне не проехалась? Мои неврозы — благодатный материал не то что для одной книги — для трилогии! А может быть, и для восьмитомника, типа «Гарри Поттера».

    Но самые сокровенные мои мысли Хай никому не явила. Нет. Она сделала нечто худшее, чем показала всем меня настоящую.

    Вот, к примеру, такой пассаж:

    ДЖЕЙН УМНАЯ И ПРИКОЛЬНАЯ ДЕВКА, НИЧЕ НЕ СКАЖЕШЬ. МОЗГОВ У НЕЕ ХВАТАЕТ, ШОБ НЕ ПАРИТЬСЯ НАСЧЕТ ВСЯКОЙ ФИГНИ. ОНА С ПОМОЩЬЮ СВОЕЙ СИСТЕМЫ СТАЛА САМОЙ КЛЁВОЙ БАБОЙ В ШКОЛЕ. НО К НЕЙ ХРЕН ПОДСТУПИШЬСЯ.

     

    Перевод:

    ДЖЕЙН ДЕЙСТВИТЕЛЬНО УМНАЯ И СТИЛЬНАЯ ДЕВУШКА. ОНА УМНА НАСТОЛЬКО, ЧТО ЕЕ НЕ ВОЛНУЮТ МЕЛКИЕ ШКОЛЬНЫЕ НЕПРИЯТНОСТИ. ЕЕ ИМЯ ИЗВЕСТНО ВСЕМ, ЕЙ ВСЕ ЗАВИДУЮТ. НО ОНА СЛИШКОМ ХОРОША, ЧТОБЫ С НЕЙ МОЖНО БЫЛО ИМЕТЬ ДЕЛО.

    Не удивительно, что никто не ассоциирует Джейн Свит со мной. Джейн Свит — это та, которой хотела бы быть Джессика Дарлинг. Той, которой я могла бы стать. Может быть, сейчас, перед лицом дилеммы, мне стоит спросить себя: что будет делать Джейн?
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    Книга Хай заставила меня заняться глубоким самоанализом, рыться в себе глубже, чем обычно, чем даже возможно.

    Другое замечательное описание Джейн Свит, девушки, которой я хотела бы стать.

    «…прет напролом, добьется чего хочет» (с. 57).

    «…в ее глазах — успех, на пальце — платиновое кольцо, единственное украшение, которое ей нужно» (ТД, с. 93).

    «…не позволяет никому издеваться над собой» (ТД, с. 198).

    Осознание того, что я совершенно не такая, — суперуверенная, целеустремленная и независимая от мнения и действий других — слилось в моем сознании с тем фактом, что время подачи документов в Колумбийский университет истекает, и я больше, чем обычно, запаниковала насчет своего будущего.

    В поисках ответа я перерыла все мои бумаги, оставшиеся после обучения на Летней программе, и нашла запечатанный конверт от Мака, единственное письмо-рекомендация в Колумбийский университет. Вот что там было сказано. Вашему вниманию.

     

    Как преподаватель Джессики Дарлинг по писательскому мастерству на Летней довузовской факультативной программе по искусству я читал ее работы с удовольствием и даже некоей завистью. Ее дневники пронизаны живым трепетом, энергией и самой жизнью — они излучают сияние молодости. Видя ее в классе, вспоминал собственные молодые годы, когда я был окрылен и беспечен.

    Джессика — одна из самых одаренных молодых женщин, которых я когда-либо встречал. Вы, разумеется, знаете, что в Колумбийский университет жаждут поступить очень многие талантливые студенты. Я знаю нескольких, кто получит отличную выгоду от обучения, которое предоставит ваш университет. Блестящая одаренность Джессики меркнет от той безысходности, которая ее окружает. Прочитав ее личные записи, я готов поклясться, что ее глубочайшие наблюдения, будучи забавными, живыми и правдивыми, довольно плоски по своей сути.

    Джессика одержима глупыми банальностями, которые составляют неотъемлемую часть школьной жизни, потому что кроме этой жизни она ничего не видела. Ей нужны живые наблюдения, хорошая встряска, которую она, вне всякого сомнения, получит, вращаясь в разношерстном обществе Колумбийского университета и Нью-Йорка. Этот интеллектуальный и эмоциональный «пинок» — мощная жизненная сила, в которой она нуждается и благодаря которой ее заметят и оценят по достоинству. Без этого, боюсь, она на всю жизнь останется «местечковой авторшей» и будет писать «в стол».

    Как сказал Конфуций, «подлинное знание — это знать степень невежества другого». Лучшее для Джессики — это если она будет учиться, учиться так, как ей до сих пор было неведомо. И лучшим местом для этого я считаю один из самых великих университетов, расположенный в самом непредсказуемом городе мира. 

    Искренне Ваш,

                          Самуэль МакДугал.

     

    Так что я была права. Мак считал меня поверхностной. Ну ладно, пусть потенциально талантливой.

    Вы можете решить, что меня это обидело. Нет. Завуалированные комплименты — верный путь к моему сердцу. Тот факт, что он был честен со мной, заставлял поверить в его письмо по-настоящему. Он прав. Я поверхностная, но потенциально талантливая. Я ли это? Или Мак написал это специально, как будто Колумбия сделает из меня человека, которым я должна быть? Как Джейн Свит? Есть ли смысл искать «жизненную силу» там, где по телевизору меня могут показать, только если убьют? Или я просто излишне мелодраматична? Я имею в виду, действительно ли следующие четыре года моей жизни заслуживают такого уж пристального внимания? Почему, если я выберу не тот университет, это пустит под откос всю мою жизнь? Особенно, если ставки 1600 к 1, что я выберу не тот университет.

    А что, если Колумбия — это то, что нужно? 1 шанс из 1600?

    Что бы сделала Джейн? Я чертовски хорошо знаю, что бы она сделала. Но — как радостно указали мне все, кто читал «Тупоголовых девиц», — она — это не я. Я не знаю, кто я, черт побери. Но определенно не Джессика Дарлинг, как раньше. Какая же я Джессика Дарлинг, если я больше не занимаюсь бегом и не пишу для школьной газеты? Может быть, это и были мои отличительные черты? А кто я теперь без них?

    Хоуп считает, что я слишком сильно на себя давлю, потому что очень тщательно подхожу к тому, что делаю. Она совершенно не учитывает социальные параметры, но это не ее вина. Неважно, куда она поступит — в Парсонс или Род-Айлендскую школу дизайна, потому что она найдет способ быть счастливой везде. В этом плане она очень похожа на Глэдди.

    Со всей этой кашей в голове я проконсультировалась с Леном. Вы знаете, с моим парнем, с человеком, с которым мы регулярно целуемся взасос, с человеком, который подвернулся мне во время личного кризиса.

    С ним был Маркус, я рассказала им, как съездила в кампус Колумбийского университета прошлым летом и почувствовала, что мне там самое место, но почему — я не смогла объяснить. Как после 11-го сентября я струхнула и решила не ехать в самую мишень террористов, и как мои родители ненавидят большие города еще до того, как рухнули башни-близнецы и дали им основание для ненависти, и возможно, они не позволят мне поехать в Колумбийский университет, даже если я туда поступлю.

    — Однако несмотря на все это, я думаю, что любой другой университет будет ошибкой.

    — Гм. Да. Конечно. — Нет, он все равно продолжал зажиматься, даже несмотря на наши отношения. Лен кашлянул, затем прочистил горло. — Конечно, другой университет — это ошибка, потому что у Колумбийского самые высокие рейтинги в таких уважаемых изданиях, как «Ю. Эс. Ньюз», «Уорлд Рипорт», «Принстон Ревью». И попасть в «Лигу плюща» или, в моем случае, в Корнуэлл — это бесценный вклад в будущее, когда придет время работать, поскольку рекрутеры всегда обращают внимание на…

    То же самое он говорил, когда я советовалась с ним в первый раз.

    — Я не знаю, Лен, — прервала я его. — Я боюсь Нью-Йорка.

    Маркус похлопал меня по плечу. Я думала, он снова начнет изводить меня насчет Глэдди, однако он не стал.

    — Если ты не поедешь в Нью-Йорк, это все равно не защитит тебя, — сказал он. — Ты в любое время можешь умереть.

    — Это, гм, отвратительно.

    — Не совсем, — ответил Маркус. — Как я это понимаю, если ты хочешь умереть, то хотя бы умри счастливой.

    — Так бы сказала Глэдди? — спросила я. Это ее философия выбора.

    — Возможно, — кивнул он.

    Вот так. Аргумент, который убедил меня подать документы в Колумбийский университет. Еще один пример того, почему из меня никудышная девушка.
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    Я ЭТО СДЕЛАЛА! Я ПОДАЛ А ДОКУМЕНТЫ!

    Подача документов требовала определенных усилий, но я с честью вышла из данного испытания. Панически боясь не успеть, я отправила документы и по электронной, и по обычной почте заказным письмом.

    Пути назад нет. Я это сделала. Теперь дело за приемной комиссией. Забавно получится, если после всей этой свистопляски с университетом моей мечты, я туда не поступлю. А вдруг они уже заполнили квоту на зачисление белыми англосаксонскими католиками из Нью-Джерси, поверхностными, но… потенциально талантливыми?

    Я отослала письма моим голубым наставникам с Манхэттена, в которых благодарила их за то, что они помогли мне прозреть. Никто не ответил, и меня это удивило. Хотя… может быть, Пол Парлипиано и Мак уже знают что-то, чего не знаю я?! Может, у них там связи? Может быть, интуитивно они понимают, кто годится для «Лиги плюща», а кто — нет.

    О боже. Я так и буду болтаться, нервная и перепуганная, пока не поступлю. Дерьмо. Примем это как данность. Результаты теста у меня просто отличные, а я переживаю так, будто у меня ноль баллов, а мне во что бы то ни стало надо поступить в рыбный институт. Когда я действительно чего-то хочу по-настоящему, я просто не могу поверить, что рано или поздно у меня это будет. Наверное, потому, что редко по-настоящему чего-то хочу. Я стараюсь не афишировать свои желания. Если же я отрицаю их, то нет причин бояться разочарования, если желаемое не сбудется, так?

    Я не знаю, как я до такого дошла. И сильно сомневаюсь, что Джейн Свит поступила бы так же.

    В отличие от Джейн, я решила сказать родителям о своем решении. Возможно, причиной этому стало позитивное влияние Лена. На следующий день, когда я смотрела телевизор, мне был знак от MTV, чтобы я молчала как рыба: мама вошла в комнату, когда я смотрела «Реальный мир».

    Как вы знаете, в десятом сезоне этого шоу показан Нью-Йорк. Когда мы с мамой смотрели, ребята из «Реального мира» как раз пили в баре, который называется «Уэст-Энд» и находится на пересечении сто четырнадцатой стрит и Бродвея — практически рядом с кампусом Колумбийского университета! Я не могла в это поверить. Дыхание перехватило, я молча ждала реакции мамы.

    — Не могу поверить, что их родители позволяют им вытворять такое, — сказала она.

    Слишком неопределенно. Она могла иметь в виду что угодно: жизнь в Нью-Йорке, участие в шоу, распитие спиртного и все вместе взятое.

    — Вытворять что? — невинно спросила я.

    — Покинуть дом, чтобы жить в самом опасном городе на свете!

    Опа, у нас есть победитель!

    — Мам, шоу записано до одиннадцатого сентября.

    — И все равно, — упрямо сказала она. — Я не хочу, чтобы мои дети жили там. Ни за что.

    По-моему, яснее не скажешь.

    Оттого, что я сотворила нечто такое, что лишит покоя родителей на десяток лет, я совершенно не ощущала праздника. Сказать тут нечего. Единственная разница между Рождеством 2001 года и Рождеством-2000 состояла в том, что Хоуп не приехала ко мне. А Бетани готовилась осчастливить мир потомством. И Глэдди не задает бесконечные вопросы насчет моего парня, поскольку уже получила всю информацию — от кого, вы сами знаете.

    — Тутти-Флюти говорит, что у вас с этим Леном все серьезно!

    — Он так говорит?

    — Тутти-Флюти говорит, что при виде вас двоих ему тоже хочется быть с той, кого он любит.

    — Правда? Он так говорит?

    — Конечно! — Затем она повернулась к Мо, который сидел рядом с ней, как всегда. — Насколько я слышала, Тутти-Флюти сражает девушек наповал, как и ты в свои золотые деньки! — и они оба зашлись хохотом, хлопая себя по артритным коленкам.

    — А потом что?

    — А потом меня приручила тигрица! — прокричал Mo. Глэдди мурлыкнула. О боже.

    — Нет, я имею в виду Тутти-Флюти, — сказала я.

    — Он тебе не скажет, — отрезала Глэдди. — Если спросишь, отвечу, что одна глупая девица разбила ему сердце.

    Я не могу поверить в то, что сказала эта девяностолетняя жертва двух сердечных приступов.

    — Лен такой умный, симпатичный и вежливый мальчик, — пробормотала мама, потягивая «Шардонне» и особенно не вникая в разговор.

    Мама права. Лен именно такой. Он подарил мне музыкальные диски и коврик для йоги как знаки внимания и признаки того, что ему самому нравится. ОТЛИЧНО. Я купила ему — о ужас! — галстук. Очень красивый, матовый, синий шелковый галстук из банановой республики — он говорил, что на следующей неделе ему понадобится такой для интервью в Корнуэлл. Но господи, это просто галстук. Я не подхожу на роль девушки, это точно.

    Семейное празднество у Лена дома представляло собой уникальное сочетание Рождества и Хануки с обязательным вручением подарков. Папа Лена был евреем. Он работал кардиохирургом и умер от сердечного приступа в возрасте сорока трех лет. Если это не ирония судьбы, тогда, я не знаю, что. Он умер за несколько месяцев до Курта Кобейна, и я думаю, одержимость Лена этой музыкой как-то связана с отцом. Лен не рассказывал мне о смерти отца, как и моя семья молчала о смерти моего маленького братишки Мэтью, а семья Хоуп никогда не упоминала о Хизе. Вот так поколение наших родителей справляется с горем — они его отрицают, отрицают, отрицают! Я знаю, потому что спрашивала Лена, а он очень неохотно мне отвечал.

    В любом случае мама Лена, Сандра — католичка. Я еще не была знакома с миссис Леви — слишком много времени возилась с подачей документов, — но я познакомлюсь с ней завтра утром, прежде чем мы отправимся на новогоднюю вечеринку Сары. Группа «Хаотическое Мироздание» наделала столько шуму на антитанцах, что она снова их пригласила. Мне повезло — я девушка гитарного бога. Так мне говорили молоденькие девочки. Кроме того, Лен сказал, что его мама очень хочет знать, с кем встречается ее сын. Елки. Меня это пугает, потому что становится слишком реальным.

    Проглядывая записи за прошлый месяц, я вижу, что про Лена я тогда так много не писала, у меня не хватало слов, чтобы описать нашу цветочно-конфетно-романтическую идиллию. Хотя нет, это неправда. В том, что я не стремилась документировать отношения с Леном, была другая причина: я неспособна писать не только о счастливых моментах, но и вообще обо всех моментах, которые попадают под категорию волнующих меня. Все нормально. Мы встречаемся и занимаемся…

    Физический аспект наших отношений мало-помалу прогрессировал. Глубокие поцелуи стоя. Глубокие поцелуи лежа. Руки на бюстгальтере. Руки и губы — под бюстгальтером. Руки на моих трусиках. Под… Все.

    Я испытываю облегчение, что дело дошло только до этого, потому что у меня нет никаких идей, как документально подтвердить мою дефлорацию. Я не могу углубляться в детали такого рода, когда дело касается меня. Звучит более грязно, чем на самом деле. Плюс, когда я описываю это в обычных терминах, это показывает, насколько я скована в вопросах секса. Я позволяю Лену делать все за меня. Ему и в голову не приходит, что в этом — мое преимущество над ним. Разве не гордилась бы мною Мэнда?

    Кстати, о моей безумной однокласснице: она уверена в том, что мы с Леном так и топчемся на месте и никуда не продвинулись. В последний школьный день перед каникулами, после того как мы с Леном нежно поцеловались на прощание перед уроком французского (у меня) и финансовой отчетности (у него), Мэнда подлетела ко мне и спросила:

    — Вы еще не трахались?

    — Это не твое чертово дело, — огрызнулась я.

    — Они еще не трахались, — удовлетворенно произнесла она невидимой аудитории тоном Сары, которая маячила позади нее. Затем Мэнда снова повернулась ко мне.

    — Вам лучше заняться этим поскорее. Чем дольше вы тянете резину, тем сложнее будет потом. Ты можешь пожалеть об этом. — Отвернувшись, Мэнда пошла по коридору, виляя бедрами.

    Как бы ни противно мне было осознавать это, я не могла не думать о словах Мэнды. Позже я рассказала об этом Бриджит.

    — Может быть, она права, — подытожила я. — Может быть, мы слишком долго решаемся.

    Бриджит нежно погладила меня по плечу.

    — Когда человек — тот, что нужно, можно и подождать.

    — Откуда ты знаешь? С Бэрком ты долго не церемонилась, да и он был явно не тот, что нужно.

    Вместо ответа Бриджит пожевала кончик своего хвоста. На ее лице отражалось все, что она думала о сексе в этот момент.

    — Ты считаешь, что Лен — тот, кто нужен? А он тоже этого хочет? — спросила я. — Как ты говорила, мы оба умные, симпатичные, озабоченные девственники.

    — Ладно, Джесс. Только ты можешь дать ответ на свой вопрос.

    Она права. Но, как свидетельствует история, все мое понятие о любви летит псу под хвост. Я не знаю. Он мне нравится. Очень нравится, даже если не принимать во внимание оригинальный способ вербально выражать свои мысли. Мои отношения с ним надежны, легки, верны. Лен не причиняет мне беспокойства, вот я и не могу писать о нем. С ним мне не нужно подкармливать своих демонов свежей писаниной. Но я не порву ни одного дневника, посвященного моей тошнотворной одержимости им, в этом я уверена. 
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   Дорогая Хоуп!

   Я жду, когда Лен заедет за мной и мы отправимся на новогоднюю вечеринку Сары. Пока я жду, я занимаюсь фигней, которая поможет мне чувствовать себя чуточку лучше.

    

   Шесть целей на выпускной год, которые хоть немного скрасят мое существование (издание 2002 года):

    

   Теперь, когда я подала документы в Колумбийский университет, я не поддамся всеобщей истерии по поводу выбора колледжа. Я точно знаю, что мне нужно. Больше никакой паранойи. Ни за что.

   Я попытаюсь писать если не счастливые, то хотя бы менее несчастные заметки. Если мне повезет и я не избавлюсь от них в моменты помутнения рассудка, я, может быть, даже сохраню их для потомства.

   Я буду вести себя помягче с Бриджит, а также с другими несчастными личностями, которые по непонятным мне причинам дружат со мной, невзирая на нашу, казалось бы, полную несовместимость.

   Я буду игнорировать Бестолковую Парочку. Это требует героических усилий, поскольку их приключения вечно появляются на первых страницах выпуска «Дна Пайнвилля».

   Теперь, когда я прочла так называемый роман поколений мисс Хайацинт Анастасии Вэллис «Тупоголовые девицы и сборище дураков», я попытаюсь стать более… храброй, что ли. Подача документов в Колумбийский университет — хорошее начало, но мне нужно большее.

   Я попытаюсь оценить по достоинству своего парня, если только он а) не гей и б) не Тот, Чье Имя Должно Остаться Неизвестным.

   Твоя бестолковая,

                                Дж.
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[bookmark: TOC_idp6327776]
     Первое января 

    

    Ой.

    Ой. Ой. Ой. Ой. Ой.

    Как же болит лицо.

    ОООООООЙ.

    Сейчас 4.32 утра. Отсвет часов тяжело пульсирует в моей голове.

    ООООООООООООООООЙ.

    Я лежу на своей кровати. Как я сюда попала, я не знаю. На мне все еще надета та одежда, в которой я была прошлой ночью.

    Прошлой ночью?..

    О боже, я потеряла лифчик. Ого.

    Слишком рано звонить Лену. Может быть, эсэмэску послать?

    ОООООООООООООООООООООЙ.

    Ох, тошнит… во рту вкус такой, словно вся школа промаршировала по моему языку в грязных носках.

    Я просто попыталась встать. И кое-что уяснила насчет сложившейся ситуации.

    Я все еще здорово косая.

    ОООООООООООООООООООООООООЙ.

    Вместе с литром колы я влила в себя мультивитамин и ибупрофен. Полегчало.

    В ванной воняло блевотиной. А я говорила, что у меня лифчик исчез?

    О боже. Что я делала ночью?

    ООООООООООООООООООООООООООООООООООООООООООООООООООООООООООЙ.

    Что бы это ни было, я разберусь позже. Ой.

     

    Что случилось со мной прошлой ночью

     

    Нижеизложенное расписание с трудом восстановлено в памяти из случайных флэшбеков, очевидных доказательств и прочих форм проявления случившегося, таких как, допустим, потерянное нижнее белье.

     

    19.30. Приезжает Лен и разговаривает с моими родителями. Слово «Корнуэлл» вылетает из уст моей матери примерно дюжину раз. Папа улыбается и ласково щиплет Лена за руку. Подтекст этого аллегорического дружелюбного жеста таков: никаких сексуальных развлечений с моей дочерью сегодня.

    19.45. Лен везет меня к нему домой. Мы разговариваем о тесте по физике, который проходили перед каникулами. На это способны только адские ботаники.

    20.00. Мы встречаемся с мамой Лена. Я замечаю, что у миссис Леви плохая фигура — сверху мало, снизу больше, чем нужно. Я едва не делаю ошибку, упомянув Колумбийский университет, потому что побаиваюсь слухов, которые могут поползти среди родителей. Но и без этого я завоевала ее расположение своим нечеловеческим очарованием (тут самоирония, конечно же).

    20.15. Мы едем к дому Сары. По дороге я тихо радуюсь, как мне удалось завоевать расположение матери Лена.

    20.45. Мы приезжаем к Саре. Огромная сцена, только нет Пепе и Бриджит (Бриджит в Лос-Анджелесе с отцом, Пепе пропал куда-то). Неудивительно, ведь это эксклюзивная вечеринка. Тэрин и Пола тоже нет.

    21.30. Лен целует меня, затем уходит настраивать гитару. Я оглядываюсь в поисках потенциального собеседника и не вижу никого достойного. Я чувствую себя ужасно одиноко и удивляюсь про себя, как это я умудрилась доучиться до выпускного класса и иметь всего пару-тройку людей, с кем могла бы поговорить.

    21.35. Подваливает поддатый Скотти и начинает изливаться на тему того, что «ему наплевать, что там говорит Мэнда» и что он хочет «выбить все дерьмо из этого гребаного подонка Маркуса» за то, что он только думает о его «горячей сочной девочке». Думаю, до конца вечеринки разразится скандал.

    22.00. «Хаотическое Мироздание» начинают играть. Лен смотрится чертовски привлекательно. В этот момент меня заводит то, что я его девушка. На футболке Маркуса написано «КИСЛОРОД». Пару минут я напряженно размышляю, потом понимаю шутку. 2002 = ’02 = О2 = химическое обозначение кислорода. Очень умно. Ничего в нем не напоминает мне о прошлом Новом годе. И я обнаруживаю, что думаю о своем личном путешествии к пяти чудесам Пайнвилля: к бутылке из-под шампанского с пропаном, к динозавру из лилового стеклопластика, к Дер Вундер Винер, к белому «жучку», посаженному на крышу магазина запчастей Оги и наконец, в Парк, Который Не Тронуло Время…. А я не могу не трогать. Такая вот ирония.

    22.30. Вижу Скотти, который исполняет гетеросексуальную версию дикой пляски, то есть машет руками, шаркает ногами и хлопает невпопад. Он бездумно улыбается и зверски потеет. Должно быть, сегодня он принял «Е».

    23.00. Шоу закончилось. Я иду поцеловать и поздравить Лена в очень «девушкиной» манере, но он и остальные члены группы пакуют инструменты. Их во все стороны дергают поклонницы. Среди них Мэнда, и мне хочется уйти. Я не могу видеть, как она размахивает своими сиськами перед лицом Маркуса. Напряжение не отпускает меня.

    23.03. Я смотрю на часы и внезапно вспоминаю нечто очень важное: Хоуп переехала в Теннесси ровно два года назад. Семьсот тридцать дней прошло, а я все еще чувствую себя так же хреново, как тогда, когда ее машина выезжала на дорогу. Где бы она ни справляла Новый год, я думаю, она веселится больше, чем я.

    23.04. Я абсолютно и бесповоротно одна.

    23.05. Я брожу по дому, набитому людьми, липкими от пива, пота и сексуального желания, — и снова натыкаюсь на Скотти, который полностью игнорирует прелести своей подружки.

    23.15. Я спрашиваю Скотти, как у него дела, а вместо ответа он крепко обхватывает меня за талию и говорит, что любит меня, и что он всех любит, даже Маркуса и остальных членов группы, которых он прощает, хотя сам любит «Гориллас», особенно ту их песню, которая сейчас гремит из колонок и вселяет счастье. Но что он больше всего любит, так это то, что я прямо сейчас буду с ним танцевать. Я спрашиваю, что с ним, хотя знаю ответ. Только экстази за полчаса может превратить Скотти в такого маньяка. Я смотрю на сцену и вижу, как Мэнда прижимается к Маркусу, а Лен на все это смотрит. Глаза Скотти закрываются, рот приоткрывается, словно он говорит «ааааах», я бы тоже хотела чувствовать себя так же расслабленно, как он. Я никогда раньше не пробовала наркотики. А что бы сделала Джейн? Разок попробовать — я ж не стану после этого Хизом, или Маркусом, или Робертом Дауни-младшим. Это не сделает меня плохой девочкой. Я не стану слабоумной и не поддамся ничьему давлению. Я поддамся лишь собственному давлению — я могу стиснуть свой мозг как теннисный мячик, и оставить внутри кашу из мозгов. Что бы сделала Джейн? «Е» убивает воспоминания, я надеюсь, он поможет мне забыть прошлый Новый год, хотя я знаю, что потеря памяти — это долговременное событие, а не раз — и все. Что бы сделала Джейн? Я спросила Скотти, есть ли у него еще, и он кивнул. Я спросила, не желает ли он разделить со мной любовь, и его рот раздвинулся в белозубой улыбке удовольствия. Он ни слова не сказал, хотя это же я, Джессика Дарлинг, книжная крыса и ботаник, прошу его сделать что-то мне не свойственное. Он протягивает мне таблетку, шепча слоган «Найк»: просто сделай это. И я делаю то, что сделала бы Дженн. Я запиваю таблетку пивом. Я жду. Будущее надвигается на меня…

    23 с чем-то. Свитер похож на броню. Я размахиваю руками, мне тепло, уютно, хорошо. Так хорошо. Я чувствую музыку больше, чем слышу ее — слышу каждую ноту, пронизывающую мое тело. Я смотрю на мир сквозь призму шампанского и вижу чистые цвета, необычайную резкость, словно края предметов отчеркнули волшебным маркером, а затем закрасили цветными карандашами. Я смотрю на Скотти и благодарю его за то, что он разделил со мной этот благословенный дар. Он обнимает меня, его тело такое теплое, и даже его пот имеет чистый запах — природы, травы, земли — и он перемешивается с моим потом, и теперь мы соединены на молекулярном уровне, и я думаю, насколько же это круто, и он говорит мне, что любит меня, что всегда любил меня, и я обхватываю ладонями его мужественную челюсть, глажу его виски и говорю ему, что потеряла друга, каким он всегда для меня был, и говорю еще: «О, Скотти», хотя больше никто не называет его Скотти, все называют его Скотт, потому что это звучит более мужественно, но он говорит, что ему нравится слышать, как я произношу его имя, потому что я так давно ему ничего не говорила, и я почти плачу, так я счастлива быть сейчас с ним, и я думаю о том, как слезы смешаются с нашим потом, и что люди на 90 процентов состоят из воды, и как это доказывает существование Бога, и…

     

    Полночь. Лицо Лена появляется передо мной, и Скотти исчезает, и Лен берет меня за руку, и я чувствую себя, будто нежусь в джакузи — теплой и игристой, а затем мы идем наверх и смотрим на толпу, и даже я понимаю, что творится полный хаос, вечеринка похожа на кадры из фильма — то ярко замирает, то начинает медленно двигаться, и все быстрее и быстрее, обратный отсчет, взрыв звука и движения, когда Лен целует меня, и его бедра касаются моих эрогенных зон — у меня есть такие зоны, о которых я и не подозревала (например левая ноздря), и я смотрю на Лена, и я люблю его, люблю его, люблю, люблю, люблю его и даже не думаю о Маркусе и о той, кого он целует среди метели воздушных шаров, падающих с потолка…

     

    ??? Мы с Леном в его машине припаркованной на темной обочине лесной дороги и я слышу как каждый листочек шуршит по коре так же ясно, как слышу дыхание Лена и собственные вздохи удовольствия из глубины моего существа. Моя кожа опалена а его губы влажны и прохладны и они везде и их нет нигде, тело пронизывает дрожь так хорошо хорошо хорошо… и мы вместе не совсем в лесу мы где-то за пределами Пайнвилля за пределами мира, и я так думала, что так произойдет целый год думала и представляла себе и прошлый год связан с этим годом и связан с ним и мы все связаны друг с другом в том что в йоге называется самадхи когда твой опыт становится вселенским опытом и пришла пора сбросить все одежду страхи жалость и просто быть с Леном это случится самадхи самадхи самадхи и Лен тоже шепчет что-то я в эйфории это доказательство того что мне нужен Лен что мы с ним связаны и мы делимся мыслями в космосе это случилось с Леном да с Леном а не с Маркусом я свято верила в неизбежность этого все 365 дней прошлого года а Хоуп уехала и я не хочу больше верить я порвала дневник который доказывал что я все еще верю в Маркуса и в себя… мысль ускользнула я понеслась вниз сквозь облака и гигантские звезды и вонзилась в землю, которая ударила меня больно за то что я думаю об этом… потому что когда я очнулась от падения я посмотрела на Лена и увидела грустное грустное грустное лицо я поняла что говорила обо всем вслух и он слышал каждое слово и даже те слова которые я не хотела бы чтобы кто-нибудь слышал…
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     Второе января 

    

    Я больше никогда не буду принимать наркотики.

    Не поймите меня неправильно. Я не собираюсь делать публичные заявления о вреде наркотиков. Думаю, мои неприятности больше связаны со мной, нежели с «Е». Смерть Хиза — не единственная причина, по которой я больше не собираюсь экспериментировать. Даже до того как я узнала, что он принимает наркотики, у меня было такое чувство, что мое тело просто не принимает инородных субстанций. Я не умею пить, так куда мне выше-то? Думаю, некоторые люди просто более удачно экспериментируют, нежели другие (возьмем, к примеру, Маркуса. Он без проблем отринул все свои привычки).

    Я никогда не боялась превратиться в персонажа того страшного видео, которое показывала нам Брэнди на уроках про психованную. Та вообразила, что умеет летать, и слетела с крыши прямо на асфальт. И еще там была одна озабоченная девочка, которая под действием «колес» прыгала из койки в койку в течение сорока восьми часов, а потом ее грохнул ее же приятель. Нет, все гораздо менее драматично. Я боялась любых наркотиков, абсолютно, потому что они могли явить всем то, что я пыталась скрыть.

    И я была права.

    Побочным эффектом стал огромный и страшный геморрой, который начался со Скотти и до сих пор еще не отпустил меня.

    Лен добросовестно привез меня домой, доказав свою лояльность, а на следующий день ко мне пришел Скотти, хотя я уже замучилась объяснять всем, что слишком плохо себя чувствую и абсолютно асоциальна.

    — Посмотри, кто пришел, Джесси! — Мать стояла позади его, и он не мог видеть ее яростное гримасничанье и то, как одними губами она произнесла: — Все еще на крючке!

    — Джесс, мы должны поговорить о том, что случилось вчера ночью, — сказал он, когда за мамой закрылась дверь.

    Многое случилось, да. Но ничего такого, что могло бы объяснить присутствие Скотти в моей спальне.

    — Мы сблизились этой ночью. Танцевали, обнимались и прочее.

    — Ты насчет Мэнды?

    — Типа того.

    Если бы мой череп не держался на скотче и молитве, я бы рассмеялась. Мэнда ужасно ревнива. А сама-то как терлась своими сиськами об Маркуса?

    — Уж ей-то грех обвинять кого-то в том, что флирт зашел слишком далеко, — ответила я.

    Скотти рассмеялся:

    — Да мне наплевать, о чем она думает. Я с ней только спал, ничего больше.

    Я не имела представления, зачем он все это мне говорит.

    — Так в чем дело-то?

    Он плюхнулся рядом со мной на кровать. От него пахло одеколоном и кожаной курткой.

    — Я все еще неравнодушен к тебе.

    — А… — Я собрала с пола мозги и кое-как запихнула их на место. — Что?

    — Я охренительно серьезен, — поэтично выразился он, снимая куртку. Скотти — это просто гора мускулов. Тренеры и ученые не придумали еще определения для него.

    — Скотт, — начала я.

    — Скотти, — поправил он, закидывая свои могучие руки за голову, так что майка задралась, обнажая аккуратные кубики пресса. — Называй меня Скотти, как прошлой ночью.

    — Ладно. Скотти…

    Он блеснул улыбкой победителя, но для меня это было чересчур предсказуемо, слишком приторно. Одной рукой он обхватил меня за плечо, отчего я снова потеряла нить разговора.

    — Прошлой ночью между нами была связь. Ты ведь тоже это чувствуешь.

    Это верно, в какой-то миг я и Скотти были едины. Первый раз с начала учебы в школе я смогла взглянуть в его лицо и увидеть прежнего Скотти, искреннего, распираемого гормонами, с прыщами на носу. Этот неуклюжий застенчивый мальчик был куда более привлекателен, чем Его Королевское Мужество.

    — Это была не я, — сказала я, выскальзывая из-под его руки. — Это все «Е».

    — Я много раз принимал «Е», и прежде со мной ничего такого не было.

    Я поняла, что происходит. Его связи обычно были свободны от всяких субстанций, и он ошибочно принял наши объятия, спровоцированные наркотиками, за нечто большее. Так трогательно.

    Об этом-то я и пыталась мямлить, когда он своими мясистыми ладонями обхватил мое лицо и попытался поцеловать. Я скакнула через всю комнату.

    — Скотти! Какого черта?!

    — Правильно, — покорно согласился он. — Ты не хочешь обманывать Лена.

    Если честно, о Лене я думала меньше всего. Я просто рефлекторно отвергла идею повторить тот слюнявый поцелуй, который случился на одиннадцатый день нашей дружбы в восьмом классе. Но его объяснение я приняла со злорадной радостью.

    — Верно! Я не могу обманывать Лена! Моего парня.

    — Вот почему я здесь, — он разглядывал себя в зеркале за моей спиной и явно любовался отражением. — Теперь, когда ты знаешь о моих чувствах, ты можешь разобраться с Леном.

    — Что ты имеешь в виду под «разобраться с Леном»?

    — Порвать с этим недоумком.

    Порвать. Весь день я провела в нравственных мучениях по этому поводу, но услышать это предложение из уст Скотти было просто отвратительно.

    — Ты думаешь, я порву с ним только потому, что ты предложил себя в качестве замены?

    Самообожающий взгляд Скотти в зеркало не изменился.

    Король Скотти считал, что я без зазрения совести брошу Лена ради него. Боже, как же меня бесит, когда кто-то вроде Скотти считает себя выше кого-то вроде Лена, и все это обсасывается и подкрепляется речами школьных недоумков и сплетников. Если бы Хэвиленд опубликовала мое эссе «Подлизы, Подхалимы и Неудачники», такого бы не случилось. Но нет, до сих пор весь Пайнвилль простирается ниц перед Большим Стервецом с Галерки, и у него нет причин считать, что в его королевстве, выражаясь словами классика, все прогнило. Когда он шел через холл, входил в класс или выходил на школьный двор, все взгляды были устремлены на него, включая и его собственный. У Скотти тяжелый случай стероидного самолюбия, и помоги мне Бог, если я не подкреплю его еще больше.

    — Я не собираюсь расставаться с Леном, — ответила я, вспомнив с внезапной признательностью его интеллигентную манеру держаться на фоне всего этого мускулистого «кобелизма». Я не разговаривала с Леном с тех пор, как он привез меня домой, и теперь я действительно хотела это сделать. Я хотела прояснить все, но сначала мне надо было выкинуть отсюда этого тупого мачо. Я встала, распахнула дверь и указала Скотти на выход.

    Он встал с моей кровати и пожал плечами:

    — Ладно, Джесс, как хочешь. Но ты не можешь отрицать, что нам было хорошо.

    О господи. Все, что у нас есть, — это его иллюзия крутости и мое глупое желание прикрыться своим любящим и чувствительным другом. Пока я набирала номер телефона Лена, я проклинала себя за то, что не поговорила с ним раньше.

    — Здравствуйте, миссис Леви, — сказала я, стараясь говорить как можно непринужденней.

    — О, это ты? — сухой, холодный тон.

    — Пожалуйста, могу я поговорить с Леном?

    — Если бы я решала за него, я бы сказала: нет! — ответила она, причмокивая губами. — Но Лен взрослый и может сам принимать решения. Я узнаю, хочет ли он говорить с тобой или нет. Хе-хе-хе.

    Ее смех был сухой и бесстрастный. Должно быть, она пошутила, я не могла себе представить, что родители могут сказать такое всерьез. Так что я тоже слабо хихикнула.

    Прошло минуты две, прежде чем Лен взял трубку. Я никогда не была так рада слышать его голос.

    — Лен!

    — Джесс, — отозвался он голосом, похожим на замороженный лед на озере.

    — Эээ… Я…

    — Нам надо поговорить о прошлой ночи, — сказал он ровно.

    — Эээ… Вот поэтому я и звоню…

    — Давай встретимся в закусочной «У Хельги» в шесть часов.

    — Хорошо. Я думала, мы можем…

    — «У Хельги» в шесть, — оборвал он меня. — Увидимся.

    Я знала, что Лен приедет точно вовремя, так что я приду на десять минут раньше, чтобы подготовиться. Надо было изобрести какие-то извинения: я не помню, что говорила тогда. Помню, что делала — что мы делали или что почти сделали — но не то, что говорила. Ложь во спасение наших отношений, которые я действительно хотела спасти. Правда. Лен — порядочный и честный, а таких трудно найти. Мне повезло, что он у меня есть, и я хотела сохранить его. А что касается Маркуса, я могу объяснить, что не помню ни слова, что действие наркотика непредсказуемо и не имеет ничего общего с реальностью, вот почему люди и принимают их, но я прошу прощения за то, что сделала, и он может быть твердо уверен, что этого больше никогда не повторится, и то, что я говорила по поводу Маркуса, ровным счетом не имеет никакого значения…

    Я и помыслить не могла, что на нашей встрече будет присутствовать третий, однако он уже сидел за столиком, когда я вошла.

    — Что ты натворила прошлой ночью? — спросил он совершенно искренне.

    — О, черт. — Я тяжело осела на диванчик напротив него. — Что тебе рассказал Лен?

    — Ничего. Он очень расстроен, но не говорит, почему. Он просто сказал мне, что мы должны поговорить все вместе. Что произошло?

    Откуда начать? Что сказать?

    — Я думаю, он переживает из-за того, что я прошлой ночью приняла таблетку экстази, — ответила я.

    Глаза Маркуса расширились.

    — Скорей всего. Лен такой правильный, что не принимает даже тайленол, когда у него болит голова.

    — Ага, знаю, — я не могла смотреть на него. Я мяла в руках соломинку, складывала и разворачивала ее.

    — И тебе понравилось?

    — Ну, ты же пробовал «Е» и знаешь, каково это, — я избегала отвечать прямо.

    — На всех он действует по-разному, — сказал он. — Тебе понравилось?

    Я пожала плечами.

    — Мне не понравилось то, что из-за меня расстроился Лен. — Это была правда.

    — Ну хорошо, — отозвался Маркус, вытаскивая соломинку из стакана с содовой. — Но я-то здесь зачем?

    — Эээ… Я… Эээ… — Я не могла рассказать Маркусу об этом. Я не могла рассказать ему, как далеко мы с Леном зашли, как мы начали заниматься сексом на заднем сиденье его «Сатурна». Я не могла рассказать ему, что единственной причиной, по которой секса не получилось, была та, что я не могла представить себе, что лишусь девственности с кем-то кроме Маркуса, который является лучшим другом Лена.

    Пока все эти мысли проносились в моей голове, Маркус вылил несколько капель из соломинки на бумажку, которую я только что складывала и мяла. Змея выпустила яд. Я вспомнила строчки из «Падения»:

    
     
      Я дразню и соблазняю

      Тебя

      Запретным плодом.

      Делает ли это

      Меня

      Змеем?

     

    

    Прежде чем я смогла ответить себе на этот вопрос, вошел Лен.

    — Привет, — сказал Маркус.

    — Привет, — сказал Лен.

    — Одорогойкакярадавидетьтебя! — сказала я.

    Я вскочила, чтобы обнять его. Поначалу он стоял, опустив руки, но потом все же обнял меня в ответ. Он сел рядом со мной, что, по-моему, было хорошим признаком.

    Лен громко и долго откашливался.

    — Прошлой ночью под воздействием экстази, упоминаемым в связи с его способностью ослаблять бдительность и высвобождать на свет самые ненормальные желания, Джессика сказала то, что привело меня в крайнее изумление…

    Лен говорил очень долго. Я не могла отвести взгляд от соломинки-змеи.

    — В заключение хотелось бы знать, что было между вами и почему она так сказала. Ты мой лучший друг, — он взглянул на Маркуса. — Ты моя девушка, — повернулся ко мне. — Я надеюсь, что вы оба проявите чудеса благородства и будете честны со мной.

    Мы с Маркусом молчали, потому что не знали, закончил Лен или нет. Не закончил.

    — Так что вопрос остается открытым, — холодно подытожил он. — Что было между вами?

    Теперь все. Мы с Маркусом молчали, потому что у нас просто не было ответа на такой простой вопрос. Мы смотрели друг на друга безнадежно и беспомощно.

    Наконец заговорил Маркус:

    — Между нами ничего не было.

    Лен резко кашлянул. Гхм!

    — Тогда о чем она говорила?

    Маркус серьезно взглянул на меня:

    — Я собираюсь рассказать ему.

    — А… — ответила я, не зная, о чем он говорит.

    — В прошлую новогоднюю ночь я пытался затащить Джессику в постель.

    На миг змея снова превратилась в соломинку.

    — Но она отказала мне, — продолжил он. — Это было унизительно.

    Лен коснулся моей руки.

    — Это правда?

    — Эээ… — промямлила я.

    — Так что ничего не было, Лен, — сказал Маркус, заметив мое волнение. — Не переживай по поводу того, что тебе наговорила Джесс под кайфом. Наркотики чертовски круто играют с подсознанием, и с реальностью это не имеет ничего общего. Вот почему люди начинают принимать наркоту.

    Этот аргумент слился воедино с тем, что звучал у меня в голове, и мне даже показалось, будто это сказала я. Но я такого не говорила.

    Лен пристально изучал мое лицо, я с трудом выдерживала его взгляд.

    Гхм!

    — И что теперь, Флю?

    — А что теперь?

    — Ты хочешь заняться сексом с моей девушкой?

    Маркус вынул из кармана зажигалку и начал щелкать кремнем. Он бросил курить, но ему нужно было занять руки, когда он… что? Нервничал?

    — Не пойми неправильно, — начал он, — но я никогда по-настоящему не хотел заниматься сексом с ней. Я просто хотел посмотреть, получится ли у меня.

    Щелк. Щелк. Щелк. Словно стреляные гильзы. Щелк. Щелк. Щелк.

    — Это было давно, — Маркус бросил короткий взгляд на меня. — Тогда я не знал тебя так, как знаю сейчас.

    И я задумалась. Теперь ты знаешь меня, это значит, что спать со мной ты не будешь?

    — Я не знал, что мы с тобой подружимся, Лен, и что вы двое так идеально подойдете друг другу. Так что, пожалуйста, поверь: все, что Джессика говорила обо мне, не имеет ничего общего с реальностью и ее чувствами к тебе. Она любит тебя. Правда, Джесс?

    Его вопрос застал меня врасплох. Маркус был прав, не так ли? Он был прав насчет меня и Лена. Мы все были правы.

    Правы?

    Я взглянула на бледное гладкое лицо Лена, в его зеленые глаза, яркие, как осколки стекла бутылки «Хейнекен», тонкие пальцы с мозолями от гитары. Я чокнутая. Если бы Лен встречался с другой девушкой, я бы с ума сошла от ревности и от любви к нему. И писала бы только о нем.

    — Правда, — кивнула я, надеясь, что это так.

    Лен склонился и легко поцеловал меня. Что было для него так не свойственно — делать подобное на людях. Он всегда был против этого, ибо считал, что по неписаным правилам этикета нельзя позволять гормонам и эмоциям управлять собой на публике. Я же просто не выносила зрелища двух обнимающихся людей, которых я знаю. Так бывает, и я не могу с этим ничего поделать.

    Мне нравится думать, будто Лен поцеловал меня перед Маркусом в знак признательности за нашу честность. Но на самом деле он просто пометил территорию — моя. И это сработало, потому что краем глаза я увидела, как Маркус смотрит на нас, и я клянусь, клянусь, что в уголке его правого глаза что-то сверкнуло.

    Слезинка?

    Слезинка, исчезнувшая через несколько секунд после того, как мы с Леном отстранились друг от друга. Я решила было, что это лишь моя галлюцинация, дурной флэшбек, иллюзия и ничего больше.

    Я лгу сама себе. Трагизм ситуации в том, что я считаю, будто бы веду вполне реальную жизнь — особенно с тех пор, как написана в прошлом году опус: «Хайацинт Анастасия Вэллис: еще одна позерка». После этого я раздружилась с Бестолковой Парочкой, бросила кросс, перестала писать в школьную газету, подала документы в желанный университет, зная, что родители против… Но моя «Е»-скапада доказала, что в любви я — просто ничто.

    Во время встречи я мысленно желала Лену простить меня. Если бы я открылась и позволила Лену заглянуть мне в душу — как я когда-то сделала с Маркусом, когда ничего не знала о нем, — не было бы нужды лгать о своих чувствах. Я бы действительно чувствовала.

    Правда?
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     Пятнадцатое января 

    

    «Самоубийственный четверг» — это термин, которым описывают состояние, наступающее через несколько дней после приема экстази. Для меня он обернулся «самоубийственным январем».

    Я смутно помню, что произошло, когда свежий выпуск «Дна Пайнвилля» свалился в наши электронные почтовые «ящики». Впервые Загадочный Аноним извалял Джессику Дарлинг в грязи.

    Скотти заверил меня, что никому ничего не говорил.

    — Я с Мэндой встречался только потому, что рядом не было тебя, — признался он в один из тех редких моментов, когда Мэнда не сидела на его коленях. — Ты не можешь отрицать того, что было между нами. — Скотти произнес это особым «сексуальным голосом». Тьфу.

    Меня несказанно радовало то, что Маркус тоже молчал — хотя бы из уважения к своему лучшему другу. Хотя, когда дело касается Маркуса, я вообще ни в чем не уверена.

    Когда я случайно обмолвилась Лену, что не думала, будто кто-нибудь знает так много о той идиотской ситуации, в которую я попала, он… Да что там говорить, вот наш диалог дословно:

    — Гм. Моя мама знает.

    — ЧТО?!

    — Гм. Я рассказал ей об этом.

    — ЧТО?! ЗАЧЕМ?!

    — Я все рассказываю маме. Гм. Почти.

    Затем он прокашлялся и выдвинул теорию о том, как важно уважать старших, особенно тех, кто дал нам возможность жить в этом мире, кто кормит нас, одевает и защищает, так что это вполне нормальная практика в крепкой и хорошей семье, где следует быть честными друг с другом.

    — ТАК ТЫ РАССКАЗАЛ ЕЙ, ЧТО Я ЗАКИНУЛАСЬ КОЛЕСАМИ И ПОЧТИ ЧТО ТРАХАЛАСЬ С ТОБОЙ НА ЗАДНЕМ СИДЕНЬЕ МАШИНЫ?! — закричала я.

    — Гм. Да.

    Неудивительно, почему миссис Леви говорила со мной как с законченной наркоманкой, которая хочет дефлорировать ее ненаглядного правильного сыночка. ПОТОМУ ЧТО Я ТАКАЯ И ЕСТЬ. И ОНА ЭТО ЗНАЕТ. Я же завоевала ее расположение, а большинство родителей моих друзей любили меня. И я просто не могла вынести мысль о том, что мама Лена меня ненавидит, особенно потому, что я встречаюсь с ее сыном.

    Как бы грустно это ни было, это не объясняет, как Загадочный Аноним докопался до того, что произошло на вечеринке у Сары. Этим утром все мои поступки были явлены публике в лучшем виде.

    КАК ДАЛЕКО ЗАШЛИ НАШИ БОТАНИКИ В СВОИХ ИГРАХ В ДЕФЛОРАЦИЮ, ПРЕЖДЕ ЧЕМ ОН ПОНЯЛ, ЧТО ОНА ПОЛУЧИЛА КАЙФ ОТ БОЛЕЕ ПОПУЛЯРНОГО И КРУТОГО ПАРНЯ?

    Я выбрала путь отрицания. В этом я не сомневалась ни на секунду.

    — Боже мой! — завопила Сара, размахивая распечаткой послания и тыкая в меня обвиняющим пальцем: — Это все ты!

    Я хотела проигнорировать ее вопль, но против воли поинтересовалась:

    — Что — я?

    — Вот доказательство, что за «Дном Пайнвилля» скрываешься ты!

    — Что?

    — Боже мой! Ты пишешь все это, точно! Я клянусь, мне надо работать детективом! Клянусь!

    — И как же это письмо доказывает, что его написала я? — спросила я, обескураженная ее логикой.

    — Потому что ты знаешь, что мы о тебе догадываемся, вот и пишешь про себя!

    — Но зачем мне так портить свою репутацию?

    — Да ладно тебе!

    Мэнда вскочила с места.

    — Да ладно тебе — что?

    — Никто не верит, что единственная некоронованная королева Девственности сделает что-то нелегальное или аморальное. Мисс Совершенство! Мисс Я-Ничего-Такого-Не-Делаю!

    Истеричные крики Мэнды пробудили Рико Суэйва.

    — Мисс Пауэр, вы осознаете, где находитесь?

    Мэнда и не думала молчать.

    — Но если ты думаешь, что я позволю тебе тешить свое эго фальшивыми обвинениями в адрес моего парня, ты глубоко заблуждаешься. — После этого она круто повернулась и вышла, оставив Рико Суэйва и остальных недоумевать, что произошло.

    Когда прозвенел звонок, Маркус обернулся и прошептал мне:

    — Я тебе говорил.

    Говорил. Только я не писала об этом, потому что боялась, что не сумею сосредоточиться на Лене. Но теперь мне надо рассказать об этом.

    У меня было такое чувство, что мне надо поблагодарить Маркуса за его достойное поведение в закусочной «У Хельги». Его версия не была полностью правдивой, но и лживой она не была, это точно. Даже если бы меня приковали наручниками к печатной машинке, я все равно не знала бы, какими словами описать то, что между нами было.

    Я не хочу вдаваться в философию, но реальность — более субъективная штука, чем люди склонны считать. Люди вроде Лена хотят верить, что на все вопросы есть определенные и четкие ответы, потому что это дает иллюзию упорядоченности в хаотичном и безумном мире. И разве реальность — это не проявление мнения одного человека, которое отличается от мнения другого?

    Версия Маркуса той истории была направлена на то, чтобы спасти мои отношения с Леном.

    Я впала в паранойю по поводу «Дна Пайнвилля» и больше в школе ни с кем не разговаривала. В этот уикенд я съездила в «Серебряные луга», узнав, что Маркус будет там.

    — Так-так-так, — пропела Глэдди, — смотрите-ка, кто к нам пришел!

    — Привет, Глэдди, — я оглядела набитую народом комнату отдыха. Пришло время играть в бинго.

    — Кого ищешь-то. Джей Ди? — спросила она так невинно, что я готова была поклясться, что она знает ответ наперед.

    — Никого, — солгала я. — Я пришла навестить тебя!

    Глэдди расхохоталась.

    — И что ты дальше будешь делать? Попытаешься продать мне Бруклинский мост?

    — М?

    — Темная ты личность, — проговорил Мо.

    — Почему б тебе просто не признаться, что ты пришла увидеться с Тутти-Флюти?

    — Эээ…

    — Знаешь, он только что был тут. Но смылся, как только увидел, что ты подъезжаешь к стоянке.

    — Правда?

    — Он сказал, что уважает твою личную жизнь.

    — Правда?

    — Да, правда ведь, Мо?

    Мо энергично закивал.

    — Конечно, правда.

    — Где он?

    — Ну… — протянула Глэдди, почесав голову или, точнее, берет на ней. Только сейчас я заметила, что он был оранжевого цвета, а штаны на ней были зеленые. Я взглянула на ее ходунки. Пурпурные ленточки. Ничего общего с ее традиционными цветовыми предпочтениями. Я удивилась про себя, как долго это будет продолжаться.

    — Он внизу, — ответила она наконец, блеснув фарфоровой улыбкой. — В библиотеке.

    — Спасибо.

    — О нет, Джей Ди, — сказала она. — Это тебе спасибо. А теперь проваливай!

    Я пошла вниз, и, разумеется, Маркус был в библиотеке, читал вслух каким-то старушкам. Он взглянул на меня, когда я вошла в темную, обитую деревянными панелями комнату. Читать он не прекратил, однако вспыхнувшее в камине пламя на какой-то миг ярко осветило его лицо, он был удивлен. Я села в кожаное кресло и стала слушать.

    — «И как только смуглый стройный парень приблизился к герцогине, она почувствовала томление в чреслах. Она не могла дождаться, пока на нее обрушится напористая и страстная любовь Стефано…»

    Черт! Дешевая порнушка!

    — «Они упали в стог сена, сдирая друг с друга одежду и рыча от страсти, словно дикие звери…»

    Маркус определенно подогревал стариковские воспоминания. А у меня есть бойфренд, который слишком хорош для таких дел. Господи, да сейчас меня заведет все что угодно, даже надписи на коробке с крекерами.

    Когда закончилась глава, он закрыл книгу.

    — Продолжение следует, — сказал он с усмешкой. Старушки застонали в знак протеста.

    — Извините, леди, — проговорил он, указав на меня. — Мне нужно поговорить с подругой.

    Седые, белоснежные и даже голубоватые головы повернулись в мою сторону. Мое явление никого не впечатлило. Когда они шаркали мимо меня к выходу, я услышала, как они обсуждают мои джинсы и неумение ухаживать за собой.

    — Разве так уж сложно привести в порядок волосы перед выходом из дома?

    — Или воспользоваться румянами?

    — Точно. Современные девушки абсолютно не знают, как преподносить себя.

    Они были очень похожи на мою мать. Очень.

    — Привет, — сказала я. — Хорошо читаешь.

    — Я стараюсь вкладываться в любой материал, с каким мне приходится иметь дело, — он сел напротив меня. — Я удивлен, что ты пришла.

    — Ну… я просто хотела побла…

    — Послушай, ты не должна благодарить меня, — перебил он. — Лен — мой друг, и я хочу видеть вас вместе, счастливыми. Я сказал то, что должен был сказать.

    — Я ценю это.

    — Не волнуйся, если кто-нибудь узнает о том, что в действительности произошло, наркотики эти и прочее… — туманно сказал он. — Никто в это не поверит. Как никто не поверит Тэрин, если она всем расскажет, что это ты тогда пописала в баночку, а не она.

    У меня внезапно свело все тело, и даже трехмесячные занятия йогой не спасли меня от этой судороги.

    — Что ты имеешь в виду? Она знает правду? Она просила тебя рассказать ей?

    — Не совсем, — ответил он. — Просто…

    — Что?

    — Однажды она подошла ко мне в школе, и это было первый раз, когда мы с ней заговорили. Она показалась мне такой невинной и беззащитной, и я почувствовал к ней жалость.

    — Правильно, — кивнула я.

    — Я подумал, что ей нравится выглядеть такой грустной. Может быть, мне стоило извиниться перед ней. Может быть, нужно было все объяснить.

    — Но ты этого не сделал?

    — Конечно, нет. Я обещал, что никогда не предложу тебе наркотиков, и слово свое сдержал. Кроме того, как я уже говорил, никто не поверит в то, что ты поступила так плооооохо, — последнее слово он протянул с насмешкой.

    Надеюсь, что он прав. Разве Маркус когда-либо заблуждался?

    Только насчет меня.
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    СПЕЦИАЛЬНАЯ ПЕСНЯ НА ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ.

    (Поется на мелодию традиционной деньрожденной песни.)

    
     
      С днем рождения меня.

      Мне уже восемнадцать.

      Я потеряла невинность

      Благодаря Лену Леви.

     

    

    Вот так-то! Шучу. Я все еще девственница. Я попросила Лена лишить меня невинности, а он вместо этого подарил мне сборник дисков DVD.

    Не то чтобы подарок мне не понравился. Все-таки Джон Кьюсак. Подборка обычных («Скажи что-нибудь»), раритетных («Точная вещь») и ооочень раритетных («Жаркая погоня») фильмов изрядно порадовала меня. Изрядно. На меня такое облегчение накатило, что его день рождения был в августе, еще до того как я стала его девушкой, потому что на фоне его великолепных подарков мои бы точно выглядели жалко.

    Я все еще надеялась, что, может быть, сегодня у нас с ним будет секс. Как я докатилась до того, что мечтаю потерять девственность в праздничные дни — в Новый год, например, или на день рождения?.. Не знаю, но я стала одержимой этой потерей девственности вообще. И мне несказанно «повезло» — я встречаюсь с восемнадцатилетним парнем, который хочет блюсти себя до свадьбы.

    Но дело не только в потере девственности. Если бы дело было только в этом, я перестала бы «отрицать то, что между нами было», и привлекла бы к этому делу Скотти.

    Так что дело не только в сексе. А в чем-то еще.

    Возможно, тут я и ошибаюсь. Я имею в виду, что это ничего не значит ни для Мэнды, ни для Сары, ни для Называй-Меня-Шанталь. Почему же я думаю, что для меня будет все по-другому?

    В любом случае, о каком сексе сегодня вечером могла идти речь, если мы идем смотреть кино у него дома, и его мама по-прежнему обращается со мной, как с законченной наркоманкой, несмотря на мой довольно строгий вид — штаны цвета хаки и пуританскую водолазку от Ральфа Лорена. Куда уж скромнее.

    — Привет, миссис Леви! — как можно более радостно выдохнула я. В свое оправдание мне оставалось только принять самый невинный вид. Однако не сработало.

    — О, это ты.

    — Да. Гм. У Джесс сегодня день рождения, — пояснил Лен.

    — Мне восемнадцать, — булькнула я и встряхнула волосами, надеясь, что с ними все в порядке.

    — Вот и следи за собой, — сухо сказала она. — Теперь тебя обвинят как взрослую, хе-хе-хе.

    Лен сказал, что она просто шутит, но я-то знала: она вовсе не шутила — ни тогда по телефону, ни сейчас. Все ее предложения заканчивались бесстрастным смехом, хотя ей было совсем не смешно.

    Она заставляла меня чувствовать себя униженной, забитой и несчастной. Неудивительно, что мы с Леном практически не касались друг друга. Я даже не возбудилась, когда в «Скажи что-нибудь» Джон и Йони лишают друг друга девственности в машине, и им чертовски хорошо вместе.

    Лен до этого не видел этот фильм, и я просто не могла в это поверить. Он даже не видел урезанную телеверсию. Когда кино закончилось, я спросила его, что он думает по этому поводу.

    — Гм. Нормальный фильм.

    — Нормальный? Только и всего?

    — Типа того. Гм. Нереалистичный, тебе не кажется?

    — В смысле?

    — Они почти не знают друг друга. И называют свои чувства любовью?

    Я списала этот комментарий на специфические особенности его логики и забила на это дело.

    Позже, этим же вечером, когда я извивалась в асанах на полу в своей комнате, я снова задумалась о Лене, крепко задумалась.

    У него второй результат теста в классе. Он хочет учиться в Корнуэлле, потому что там учился его отец, и он хочет стать кардиохирургом, так же как отец. Вот и все, что я знаю о его умершем отце, потому что Лен ничего мне больше не рассказывал. Он говорил мне о брате, который был миниатюрной копией Лена, а значит, миниатюрнейшей копией отца. У него какая-то неестественно тесная связь со своей чокнутой матерью, которая ненавидит меня за «наркоманию». В детстве он ужасно заикался, и логопед научил его трещать без умолку и брызгать слюной. Он не знает, что сексуален, потому что все еще замечает на своем лице прыщики, даже когда их там нет. Ему нравится играть на гитаре и писать музыку, но не стихи. Ему нравится «Нирвана» и «Перл Джем», он уважает обе группы за их непопсовость, но не уважает Курта Кобейна за то, что тот покончил с собой. Ему не нравится «Эпизод Первый», однако он любит старые «Звездные войны». Его любимый автор — Дж. Толкиен. Он верит в букву закона и в положенный этикет. Ненавидит все, что невозможно объяснить, и пока я ему не указала, не видел иронии в том, что возглавляет группу под названием «Хаотическое Мироздание». Он не понимает ни иронии, ни сарказма. Я нравлюсь ему, потому что я умная и хочу как-то улучшить свою жизнь. Говорит мне, что я забавная, но я никогда не слышала, чтобы он смеялся над какими-то моими шутками. Его лучший друг — Маркус Флюти.

    Негусто, прямо скажем. Я встречаюсь с Леном уже три месяца и едва знаю его. Но, в отличие от Джона и Йони, у нас нет любви. Ни капельки.
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    Вы знаете, о чем я в последнее время думаю?

    С-Е-К-С.

    Частично проблема в том, что я должна думать о нем в рамках этого долбанного урока здоровья и сексуальности.

    Тема сегодняшнего дня: ПОЛИТИКА ВОЗДЕРЖАНИЯ АДМИНИСТРАЦИИ БУША.

    — В Вашингтоне действует движение, основывающее программу, концепция которой заключается в воздержании до брака, — сказала Брэнди.

    — Никаких презервативов в школе, — изрекла Мэнда.

    — Верно! — выдохнула Брэнди. — Ни презервативов, ни информации о других способах предохранения. Мотив? Секс без брака вредит вашему здоровью.

    Саркастическое «ага, точно» донеслось до нас с галерки, которую занимал Скотти и его тупоголовые парни.

    — И как вам все это?

    К моему великому удивлению и ужасу, мой парень поднял руку.

    — Да, Лен?

    Он откашлялся.

    О боже.

    — Молодые люди должны научиться делать правильный выбор между самоконтролем и саморазрушением. Программа полового воздержания — единственная форма сексуального образования, которая имеет смысл. Воздержание до брака — это самый лучший и единственно надежный способ предотвратить нежеланную беременность и заболевания, передающиеся половым путем…

    — Повезло тебе, Джесс, — присвистнул Скотти.

    Все засмеялись. Дер-жись, дер-жись.

    Затем Мэнда подняла руку и сказала:

    — Я согласна с Леном.

    Скотти закатил глаза и испустил протяжный вздох.

    — Это не просто заявление, это показатель здоровья нации.

    И это говорит девица, чья мораль упирается в эрегированный пенис. Я невольно сплюнула, чем привлекла внимание Брэнди.

    — Джессика, а что по этому поводу думаешь ты?

    — Эээ… — ВСЕ ВЗОРЫ УСТРЕМЛЕНЫ НА ДЕВСТВЕННИЦУ, КОТОРАЯ СЕЙЧАС БУДЕТ РАССУЖДАТЬ О ПРЕДМЕТЕ, В КОТОРОМ НИЧЕГО НЕ СМЫСЛИТ. — Мне кажется, что те, кто воздерживается, обманывают самих себя.

    — Как так? — спросила Брэнди.

    — Ну, во-первых, люди, бывает, очень долго ждут свадьбы. Правительство заблуждается, считая, что мы будем ждать до тридцати, чтобы начать заниматься сексом.

    Я тоже заблуждаюсь, однако уж коли я умру девственницей, опустим этот вопрос.

    — Во-вторых, гормоны — очень мощная штука. Подростки хотят заниматься сексом. Без введения в школах сексуального образования мы будем искать альтернативные сведения в Интернете или собирать их по друзьям. По мне, так лучше, чтобы нам предоставляли самую разностороннюю и всеобъемлющую информацию, чтобы мы могли принимать взвешенные и обдуманные решения.

    Наступила тишина. А потом весь класс — за исключением Мэнды и Лена — взорвался аплодисментами. Я была так потрясена реакцией моих одноклассников, что не сразу заметила, как Маркус тянет руку.

    — Да, Маркус?

    О боже.

    — Джессика права насчет гормонов, — сказал он. — Но в остальном она ошибается. Я не могу говорить за женщин, но типичное сексуальное поведение молодых людей является настолько активным, что без труда «перекроет» даже самые лучшие уроки полового воспитания. Если парень сильно хочет девушку, он найдет способ заняться с ней сексом, и никакие препятствия и ограничения не помешают ему.

    Скотти и Пи Джей закивали в знак согласия.

    — Неведение — не проблема, — продолжал он. — Некоторые очень умные люди принимают весьма глупые решения по поводу секса.

    — Тебе лучше знать, мистер Съем Пончик, — заявила Сара, и ее поддержал Скотти.

    — Ты права, — сказал он, глядя ей прямо в глаза. — Мне лучше знать.

    Даже после звонка обсуждение не закончилось. Для Лена во всяком случае.

    — Так. Гм. Ты правда думаешь, что я обманываюсь?

    — Я не имела тебя в виду, — проговорила я, — я просто…

    Лен ушел, даже не потрудившись выслушать мои объяснения.

    — Он очень упертый в своих убеждениях, — сказал Маркус, который слышал наш диалог. — Тебе надо быть либо с ним, либо против него.

    Я молча кивнула.

    — Насколько я знаю, ты ему действительно нравишься, — сказал он. — Ему осталось только простить тебя за Новый год.

    — Да, я знаю. Маркус?

    — Да?

    Я хотела спросить его, сожалеет ли он о своей глупости.

    — Ничего, — вместо этого выговорила я. — Забудь.

    — Не переживай, — сочувственно улыбнулся Маркус. — С Леном все будет в порядке.

    — Ага.

    Но остаток дня Лен дулся на меня и не подошел к моему шкафчику после окончания уроков.

    Знаете что? Я совершенно не переживала о том, что мы первый раз схлестнулись, хотя вроде как должна была рвать на себе волосы от страданий.
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    Так что догадайтесь, о чем я сейчас думаю? Правильно, о сексе. Но уже более определенно.

    Я думаю о том, что имя только одного человека могло бы вписаться в последнюю строчку моего деньрожденного стиха. Прошлой ночью мне приснился невероятно волнующий сон: он — стройный смуглый мужчина, а я — герцогиня. В душе я еще большая шлюха, чем Мэнда. Загадочный Аноним рано или поздно это вычислит и откроет мой секрет, мои самые сокровенные грязные мечты всей школе. 
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   Дорогая Хоуп!

   Я ценю твой совет. Правда. Хотя йога помогла мне решить кое-какие проблемы со сном, ей не под силу справиться с моими сексуальными трудностями. Только подумай: начнешь глубоко дышать и делать упражнения на гибкость, чакры призывно откроются, возбудишься, а толку никакого.

   Извини, что-то я заговорилась.

   Носить топик в школу нельзя, потому что это «сексуально отвлекает». Однако на уроке вполне можно провести опрос на тему секса. Ты должна была видеть нашу Брэнди, как она лихо провела последний урок Здоровья и Сексуальности.

   «Анонимный опрос разработан для того, чтобы более эффективно доносить информацию до подрастающего поколения, с целью вырастить его здоровым и ответственным». Ага, точно. Смотри, какие вопросы нам были заданы:

   Как вы думаете, тот, кто практикует оральный секс, девственник?

   Вы когда-нибудь вступали в половые отношения со взрослым (старше 18 лет)? Если да, вы при этом были несовершеннолетним? (младше 18).

   Вы когда-нибудь вступали в половые отношения под действием алкоголя или наркотиков?

    

   Хорошие вопросики, да? Не то чтобы я сильно негодовала по поводу ущемления своего «несексуального» статуса — я просто шокирована потенциально криминальной природой этих вопросов. Провокация чистой воды. И что самое худшее, мы все должны были заполнить эти анкеты, потому что обязаловка (классный заголовок мог бы быть: «Извращенный опрос: прекратим санкционированную школой похабщину!»). Даже если я знаю, что это глупо, я заполнила анкету, потому что мне не хотелось портить оценки перед вожделенной «Лигой плюща». Представь, что я завалила здоровье и сексуальность. Умора! Теперь слушай.

   Я наврала все — включая личную информацию, — чтобы подкрутить результаты. Мастурбация? Десять раз в день. Групповуха? Черт побери, да! Было ужасно забавно. Разумеется, Лен ответил честно, потому что он вообще в своей жизни все делает правильно. Я еще удивлялась, как на такие вопросы могут ответить те мои одноклассники, у которых было кое-какое криминальное прошлое. Но потом я перестала об этом думать, потому что меня снова потянуло в сторону сладких мечтаний, от которых я хочу избавиться.

   Я знаю, это прозвучит странно — особенно если ты ни с кем не встречаешься, — но я все же спрошу: ты ведь скажешь мне, когда сделаешь это, правда? Бывало, я думала, что мне не хотелось бы, чтобы ты мне рассказывала — потому что мой «несексуальный» статус заставит меня чувствовать себя одинокой и брошенной — но теперь я передумала. Я знаю, что тот секс, который у тебя будет, это как раз то, о чем я хотела бы услышать: романтический, правильный и настоящий. Такая дефлорация только укрепит меня в решении ждать. Так что я надеюсь, ты расскажешь мне, когда это случится. И я обещаю рассказать тебе, если я не состарюсь к тому времени и не забуду, как пользоваться телефоном.

   Девственно твоя,

                               Дж.
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    Сегодня я получила ответ из Пьедмонта. Мне даже предложили стипендию, которая покрывала половину платы за обучение и давала возможность самостоятельно определиться с местожительством и расписанием. В любой другой ситуации я бы психанула. У меня нет никаких намерений поступать в Пьедмонт, пока мне не придет ответ из Колумбии, но родителям я не хотела этого говорить.

    Мерзко. Просто мерзко. Особенно после того, как я сделала ошибку, упомянув родителям, что Пьедмонт — приоритетный вуз в моем списке. Дура. Дура. Дура.

    — Джесси! — сказал мой отец. — Я очень горжусь тобой.

    Широкий жест, учитывая, что мы не разговаривали до сих пор.

    — Мы так тобой гордимся, — сказала моя мама, заключая меня в объятия. — Ты должна позвонить Лену! Давайте устроим ужин и отпразднуем!

    — Да, — отозвался отец, — будет здорово что-либо отпраздновать.

    (Подтекст: раз уж ничего более сто́ящего с того момента, как ты отказалась участвовать в кроссе, не предвидится…)

    Разумеется, о праздновании и речи не могло быть.

    — Вообще-то, я замахивалась дальше… — Я попыталась объяснить, что жду еще одного письма, чтобы потянуть время до Колумбии. — Уильямс.

    — Уильямс?!

    — Уильямс?! — эхом отозвался мой отец. — С каких это пор приоритетом стал Уильямс?!

    — Эээ…

    Так, Джессика. Давай, скажи что-нибудь хорошее. По-настоящему хорошее. Чему твои родители не будут сопротивляться.

    — С тех пор как я стала претендовать на стипендию, которая полностью покроет оплату обучения. — Мой голос непроизвольно стал тише, я бубнила себе эту ложь под нос. Виновна! Виновна! Виновна!

    — Что?!

    — Почему ты нам не сказала?!

    — Я не хотела разочаровывать вас.

    — Юная леди, мы как-никак подписываем за вас чеки, так что должны знать такие вещи, — сказал отец.

    — Правильно, — устыдилась я, чувствуя себя еще хуже из-за вынужденного вранья по поводу Колумбийского университета. — Простите меня.

    Но правду я вам все равно не скажу.

    После квазипраздничного ужина (пицца заказана, но не съедена) я позвонила Лену, чтобы рассказать ему о своей проблеме. Его не было дома — должно быть, он на репетиции. Разумеется, как только его мама взяла трубку, я тут же дала отбой.

    У миссис Леви была еще одна причина испытывать ко мне отвращение. Я знаю, что Лен рассказал о нашей дискуссии на уроке здоровья и сексуальности, потому что он все ей рассказывает. Эта женщина мало того что физически несбалансирована, так еще и мозги у нее набекрень. Когда дело доходит до родителей, я думаю, что тотальная честность тут ни к чему (посмотрите же, какие у меня здоровые отношения с родителями!). Но это другая история.

    Стычки время от времени весьма оздоровляют отношения. Потому что если ты не борешься, тебе все равно.

    Вот в чем проблема Бетани и Г-кошелька. Они никогда не ссорятся. Никогда. Но это не потому, что у них такое романтическое единение душ. Это потому, что они никогда не разговаривают друг с другом всерьез. Я думаю, это даже хуже, чем совсем не ссориться.

    У моих родителей, конечно же, случаются конфликты. Но в этом сложно находить какое-то успокоение, потому что их разногласия преимущественно из-за меня.
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    Представьте себе мрачную, жестокую и гадкую серию «Беверли-Хиллс».

    Парень притворяется, что любит девушку, хотя она ведет себя как шлюха, чтобы ему понравиться. Парня это заводит, а ужасная девица начинает думать, будто она по-настоящему горячая штучка. Ее ждет глубокое разочарование — в течение получаса. Девица этого не видит, потому что ослеплена чарами парня. И начинает мечтать о своем будущем с ним. А потом наступает разочарование. Парень, который перевернул с ног на голову всю ее жизнь, внезапно говорит ей: «Я бы тебя не трахнул, даже если бы ты была последней „киской“ на всей земле». А затем смотрит в камеру и смеется, смеется, смеется.

    Это примерно так же хреново, как произошло со мной сегодня, когда Лен сделал то, чего, как он меня уверял, никогда не сделает. Он разбил мое сердце на День святого Валентина. Снова.

    Идиотская речь Лена:

    «Дело не в тебе. Дело во мне и в моей маме. Ты ей действительно очень не нравишься, и из-за этого мне сложно встречаться с тобой, я думаю, что будет разумнее прекратить наши отношения. Мое будущее очень важно для меня, и я чувствую, что с тех пор как начал встречаться с тобой, мои способности продвинулись, но не продуктивно. Позже я осознал, что у нас разные взгляды на предметы, включая сексуальные отношения до брака. Я понял, что этот жизненный эксперимент дал мне все, чего я хотел, и лучше всего для нас обоих положить этому конец прямо сейчас, чтобы мы оба могли продвинуться в целях достижения более подходящего нам будущего».

    Когда я не ответила, он деловито пожал мне руку и удалился.

    ЛЕН порвал со МНОЙ. В ДЕНЬ СВЯТОГО ВАЛЕНТИНА.

    Я догадываюсь, что так лучше, чем если бы он порвал со мной после Дня святого Валентина.

    НЕТ. ВОТ ЖЕ ФИГОВО, БЛИН.

    Лен порвал со мной с решительностью садового секатора. С виду безобидный. Однако сила феерическая. Режут под корень. Надежд не оставляют.

    Мне было настолько плохо, что я даже захотела поговорить об этом с мамой. Я представила себе, как всячески жалуюсь на Лена, а она готова отфутболить от порога любого парня, который не ценит ее драгоценную дочь — да, согласна, предсказуемые родительские сопли, но мне так нужно было это услышать.

    — Он порвал с тобой? Как он только посмел? Кем он себя возомнил?

    — Я знаю, — тихо и патетично произнесла я. — Я знаю.

    Мама начала было развивать тему, но тут зазвонил телефон.

    — Бетти? Как ты? Как наш будущий внук? Все еще пинается? Приедешь к нам? О! я буду просто счастлива.

    Дети всегда выигрывают. Всегда. Ничто с ними не сравнится.

    Мама оторвалась от трубки, чтобы сообщить мне:

    — Бетани прилетает к нам и, возможно, останется у нас до родов. Разве не отличные новости? Что-то ты невеселая, встряхнись, детка!

    — Встряхнусь, — тупо ответствовала я, покидая комнату.

    Хоуп продолжает напоминать мне, что Лен мне в действительности не нравился. Тогда почему же так чертовски больно?
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    Я вляпалась еще хуже. Хуже, чем могла себе представить.

    ЧТО ЗА НЕВИННЫЙ ГИТАРНЫЙ БОЖОК ПОРВАЛ СО СВОЕЙ БОТАНКОЙ-ПОДРУЖКОЙ НА ДЕНЬ СВЯТОГО ВАЛЕНТИНА, ЧТОБЫ ПРОДОЛЖИТЬ С ОДНОЙ ИЗ САМЫХ РОКОВЫХ КРАСОТОК КЛАССА?

     

    Вы все верно прочли. Мэнда ухлестывала не за Маркусом, она положила глаз на Лена. И заполучила его. Как получает всех парней, которых хочет. ААААААААААРРРРРГГГГХХХХ. А я была настолько одержима идеей соблазнить Маркуса, что даже ничего не заметила.

    Так мне и надо! Каким образом моя жизнь стала достоянием таблоидов? Потому что я неудачница. Мои мозги годятся только для математики, на все остальное я не гожусь.

    Вы знаете, что самое худшее? Хуже, чем осознание того, что сиськи всегда побеждают? Хуже, чем потерять веру в мужчин? Хуже, чем быть брошенной вполне предсказуемым парнем? Хуже, чем понять, что Лен и здесь опередил меня?

    Худшее вот что: кто бы ни стоял за «Дном Пайнвилля», он знал правду раньше, чем я.

    Вот почему я хочу забраться в свой панцирь и никогда не высовываться наружу.
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    Меня выжали как лимон. После отсиживания в течение двух дней в своем панцире я спустилась вниз, чтобы немного поесть. На кухне я обнаружила, что кто-то трудится над мороженым «Чабби-Бабби».

    — Бетани, что ты тут делаешь?

    — Я провела здесь весь уикенд, ты бы знала, если бы почаще выходила из комнаты.

    Это правда. Я сидела в комнате с вечера пятницы. Моя спальня и ванная стали для меня замкнутой и безопасной экосистемой. Я потеряла чувство времени в окружающем мире.

    — Отлично, — сказала я, всем своим тоном показывая свое недовольство. — Почему же ты все еще здесь?

    — Грант уехал по делам, а я не хочу быть одна, — ответила она, облизывая ложку.

    «А я хочу побыть одна».

    Я думала, что вечно могу оставаться в комнате — пока не сожру все кукурузные хлопья «Бэби Рут» и «Капитан Кранч». Я поразила до глубины души маму, которая даже позволила мне сегодня после школы остаться дома, несмотря на День президента. Просто удивительно, как маму раздражает мое нытье после отъезда Хоуп, если это нытье не напоминает самоизгнание — словно бы я мальчик. Забавно, что сейчас я совершенно не испытываю тех эмоций, которые могли бы роднить меня с мальчиком.

    — Но ты же не останешься еще на три месяца, — наконец проговорила я. Выступающий живот Бетани напоминал огромный чупа-чупс. Моя сестра все еще была красива — она мило розовела, источая сияние, свойственное только беременным женщинам. Но все равно напоминала мамонта.

    — Мне лучше, когда я с людьми, — ответила она, кладя руки на живот.

    «А мне лучше, когда я не с людьми. Когда я одна, одна, одна».

    Бетани тут же осведомилась:

    — А ты что здесь делаешь?

    — Я тут живу.

    — Не умничай.

    — Не волнуйся, и не думаю даже, — сказала я. — Тебе все станет ясно позже.

    — Ты выглядишь ужасно, — сообщила она тоном человека, который никогда не испытывал большей трагедии, чем неудавшаяся завивка.

    Я посмотрела на свое отражение в окне. Спутанный крысиный хвостик на голове, синяки под глазами и россыпь прыщей на лбу. Я четыре дня не мылась и не меняла белье. Я выглядела так же, как и воняла. Ужасно.

    Пожав плечами, я схватила ложку и зачерпнула мороженого.

    — Я не то имела в виду, — сказала сестра. — Просто ты не должна так себя запускать.

    Я сунула в рот полную ложку.

    — Я знаю, все дело в парне, который тебя бросил. В День святого Валентина. — Она непроизвольно поежилась при мысли об этом.

    Мой язык словно примерз к небу, но я не различала вкус сладкого шоколада, орехов и ванили.

    — Прости, Джесси, — сказала она, кладя ложку. — Лен казался таким милым. Совсем не ожидаешь от таких…

    — От него не ожидаешь, что он будет трахаться со шлюхой, однако вот вам пожалуйста.

    — Правда?! — выдохнула она, сжимая руки на животе.

    — Угу. — Мороженое было не таким вкусным, какое мне было нужно. Может быть, мне сначала стоило почистить зубы, чтобы избавиться от трехдневного запаха?

    Бетани смотрела на меня пару секунд, потом сочувственно покачала головой.

    — Я знаю, каково тебе, — мягко и по-сестрински покровительственно проговорила она.

    — ТЫ ЗНАЕШЬ, КАКОВО МНЕ?!

    — Знаю.

    — Откуда? Ничего подобного с тобой никогда не происходило!

    — Откуда ты знаешь?

    — Потому что тебе нравилось в школе! Ты из тех, кто превращает школу в ад для таких людей, как я!

    — Это нечестно, Джесс. У меня были проблемы. Жизнь не всегда была для меня коробкой шоколада.

    — И все равно…

    Я лучше знала. Бетани в 1991 году была второй Мэндой: Самая Популярная, Самая Эффектная и половина Классной Парочки, которая развалилась сразу же после выпускного. Дерьмо. Дерьмо. Дерьмо.

    — У тебя еще есть Рюкзак Траппера[3]?

    — Что?

    — Рюкзак Траппера?

    — Думаю, где-то валяется. Но его носят с собой только УОД.

    — УОД?

    — Умственно Отсталые Дебилы.

    — О, — сказала она, погладив себя по животу. — Ну а когда я училась в школе, эти рюкзаки были у всех поголовно. И высшим шиком считалось взрезать пластик и наклеивать изнутри коллаж из лейблов одежды, которую носишь. Если у тебя не было достаточного количества бирок «Эсприт», «Бенеттон» или «Гесс», считай, ты никчемный лузер.

    Она ошибочно приняла мое молчание за понимание.

    — Я отчаянно пыталась сделать все, чтобы не быть лузером. Не важно, сколько лейблов у меня было, — их все равно не хватало. Особенно если учесть, что денег у нас тогда было негусто, и мама настаивала, чтобы мы покупали вещи на распродаже. Или у Маршаллов, что было уж совсем не круто. Так что я ходила в магазин, тайком срезала бирки с вещей и делала из них коллажи. Я воровала лейблы для рюкзака Траппера!

    Я позволила излиться этому водопаду эмоций.

    — Бетани… — начала я.

    — Да?

    — Это самый дебильный рассказ, который я когда-либо слышала.

    Я поблагодарила ее за компанию, сгребла из шкафчика новую пачку «Капитана Кранча» и бутылку диетической колы и поплелась к себе наверх. И оставалась там до вечера.

    Я знаю, что Бетани пыталась увязать мой случай и маньячно-рюкзачную тиранию, но все это выглядело весьма бледно по сравнению с тем, что творилось со мной.
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    ШЕСТЬ ЗАБАВНЫХ ВЕЩЕЙ, КОТОРЫЕ ТЫ ДЕЛАЕШЬ ВЕСЕЛО, НО ПРИ ЭТОМ УЖАСНО ЖАЛЕЕШЬ СЕБЯ

     

    Считать «запикивания» Джерри Спрингера.

    Укладывать волосы в вавилоны на голове и ждать, сколько времени продержится прическа, если не пользоваться никакими средствами для мытья и укладки, кроме собственной грязи.

    Послать письмо своим менторам-геям, чтобы выяснить, знают ли они о гипнозе, который лечит гетеросексуальных людей.

    Играть в футбол обрезками ногтей.

    Лежать часами на спине. Савасана, поза трупа. Это единственная асана, которую ты можешь сотворить в совершенстве, потому что ее название сильно перекликается с твоим внутренним состоянием.

    Писать в дневнике о своем девственном экспарне, который кинул тебя в самый ути-пути-романтический день, чтобы без помех заняться потаскухой. Писать о том, будто ты даже не думала, что это может случиться, и что может быть так больно… Затем рвать только что написанные страницы и поджигать их зажигалкой. Если ее под рукой нет, тогда рвать бумагу на тонюсенькие полоски, чтобы нельзя было различить ни единой буквы, ни следа того, что превратило тебя в тряпку без всякой на то причины.
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    В моей учебной карьере я никогда не пропускала школу больше чем один день подряд. Меня просто тошнило. Играть в прогульщицу в начальной школе было не принято, потому что я любила учиться и даже не могла допустить мысли о том, что одноклассники будут заниматься без меня. Повзрослев, я поняла, что стану умнее, если останусь дома, тогда клетки мозга будут множиться без помех. Но затем меня против моей воли вовлекли во всякие кроссы, газеты и тому подобные вещи.

    В отличие от тех загадочных учеников, которые постоянно и с пугающей регулярностью болтаются в списке отсутствующих, для Джессики Дарлинг было весьма подозрительно не появляться в школе неделю. Даже после того, как я всю неделю игнорировала звонки и письма, меня удивило, что в моей спальне появились Пепе и Бриджит.

    — Фу! — сморщила Бриджит свой носик.

    — Воняет, как в заднице, — добавил Пепе.

    Бриджит сделала шаг вперед через депрессивный разгром — сквозь банки из-под колы, ошметки чипсов и рваной бумаги, — чтобы открыть окно. Свежий и чистый воздух оглушил меня, я не смогла даже пожаловаться. Было лучше, чем я ожидала.

    — Что это вы тут делаете?

    — Мы твои друзья, — сказала Бриджит.

    — Мы волнуемся за тебя, — добавил Пепе.

    — Я в порядке. — Я попыталась беззаботно рассмеяться, однако это больше напомнило натужный хохот маньяка. — Ха-хи-хи-хи-ха!

    Бриджит и Пепе обменялись тревожными взглядами.

    — Послушай, Джесс, — сказала Бриджит. — То, что сделал Лен…

    — Лен? Ты думаешь, это из-за Лена?

    — Ну…

    — Это не из-за Лена, — я приняла позу трупа на раздраконенной постели. — Мне никогда в действительности не нравился Лен, так что он здесь ни при чем. Это из-за меня. Я просто решила передохнуть, устроить каникулы для души. Джессикулы. Да! Перерыв в школьных стрессах. Все из-за меня! Меня! Меня!

    Еще раз лунатический хохот.

    — Не трынди, — Бриджит стянула меня с матраса и потыкала носом в зеркало. — Посмотри на себя!

    Блин!

    Я не смотрела на себя с тех пор, как бросила взгляд в окно кухни и у меня дыхание сперло, когда я воззрилась на грязный, тощий, вонючий скелет, в который я превратилась.

    И тогда я начала плакать. Я плакала не потому, что была похожа на чучело — это быстро исправит мыло, душ и чистая одежда. Я плакала потому, что я позволила себе пасть так ненормально низко. Я стояла на низшей ступени эволюции женщины. И… Лен!

    Лен, с которым я встречалась по тем же причинам, по которым я в прошлом году отвергла Скотти:

    — мне есть чем заняться теперь по воскресеньям, когда нет Хоуп;

    — у меня есть парень, как у любой нормальной гетеросексуальной девушки;

    — у меня появился потрясающий выход для сексуального напряжения, которое росло годами.

    Как я позволила себе влипнуть в отношения, которых не хотела?

    — Как я позволила себе? — вслух простонала я, хлюпая носом.

    — Всякое бывает, — вздохнул Пепе, протягивая мне платок.

    Я высморкалась и вспомнила, что Пепе пришел ко мне в гости первый раз. Он был кем-то бо́льшим, нежели просто чуточку прибабахнутым французским другом. Он был настоящим другом. Другом, которому я нравилась…

    — О господи, — вскричала я, — прости, что отвергла тебя!

    Пепе бросил быстрый взгляд на Бриджит.

    — Все в ажуре, ma belle, я вернулся.

    — И вот что тебе нужно сделать, — сказала Бриджит.

    Они начали говорить, что понедельник — это отличный день для того, чтобы преобразиться из отшельника в отличника, потому что Скотти, Лена и Мэнды в этот день не будет. Очевидно, Скотти хорошенько налимонил задницу Лену, когда узнал, что тот ухлестывает за Мэндой, и заполучил отстранение от занятий на две недели. После того как Скотти увели в кабинет директора, побитый Лен вломился туда следом и отвесил обидчику мстительный хук справа. Тоже две недели блокады. А потом Мэнда нашла Скотти и напинала в мешочек с бобами. И опять две недели домашнего ареста.

    — И поделом Лену, если он не попадет в Корнуэлл, — заявила Бриджит.

    — Ха! — гоготнул Пепе.

    — Гм, — я думала о чем-то более общем. — Мне кажется, что Лен не занимался со мной сексом, потому что он гей.

    Пепе с Бриджит нервно переглянулись, не зная, как на это реагировать.

    — Вы знаете, у меня пунктик насчет гомосексуалистов.

    Теперь они заулыбались. Я подала признаки жизни.

    — Возвращайся, — прогудел Пепе. — Мы скучаем по твоей физиономии.

    — По этой физиономии скучать невозможно, — улыбнулась я.

    — Ну не по этой, а по ее неиспорченной версии, — сказала Бриджит.

    — Ты не можешь прятаться вечно, — добавил Пепе.

    Меня это тронуло, правда. Пепе и Бриджит заботились обо мне, как могла бы заботиться Хоуп.

    — Хорошо, — пообещала я.

    Но я должна кое-что сделать в первую очередь. После того как приму душ.
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    В ту долю секунды, в которую я переступила порог «Серебряных лугов», я поняла, что мой жуткий День святого Валентина уже стал достоянием местной престарелой общественности. Меня встретили сочувственные перешептывания и взгляды, нацеленные на меня пальцы и беззубые улыбки.

    Я нашла Глэдди в комнате отдыха, как всегда. Единственная разница в том, что как только я вошла, все, кроме Глэдди и Мо, подхватились и слиняли, словно боялись, что могут подцепить от меня заразу поражения.

    — Расслабься, красоооотка, — пропела Глэдди.

    — Хочешь, я преподам ему урок? — грозно вопросил Мо, поднимая артритную руку.

    — Нет, — ответила я. — Хватит уже. Я хочу только избежать всех этих ссор, драк и отстранений от занятий.

    — А ты взгляни с другой стороны, Джей Ди, — проговорила Глэдди. — В море полно рыбы. И первая твоя рыба — не последняя.

    Глэдди нежно похлопала Мо по руке, и он улыбнулся, словно она была самая первая красотка в мире, даже со своими девяностолетними морщинами, с размазанной губной помадой, в красном берете, фиолетовой кофте и синих штанах. Может быть, это было умышленно? Красный и синий дают фиолетовый. Я хотела спросить об этом, как вдруг позади раздался его голос:

    — Привет.

    — Тутти-Флюти! Рада видеть тебя!

    — Привет, — повторил он. — Привет, Джессика.

    — Привет, — ответила я, не глядя на него.

    — Можем поговорить?

    Я кивнула. Повернувшись, я увидела его ноги. Те же старые кроссовки с дырочкой на большом пальце. В таком состоянии я не могла заставить себя взглянуть ему в глаза. Я последовала за ним в пустую библиотеку. Камин не горел, в комнате было холодно и темно, пахло будто бы сырой бумагой. Я села в кожаное кресло, он сел напротив, на приступку у камина. На нем была футболка с надписью: ВОЗВРАЩАЕМСЯ ДОМОЙ. Буквы побледнели и истерлись. Я упустила шанс почувствовать их мягкость кончиками пальцев.

    — Прости меня.

    — За что? Ты не кидал меня в День святого Валентина, чтобы трахнуть другую. — Это прозвучало вовсе не так непринужденно, как мне бы хотелось. И как только я сказала «трахнуть», я почувствовала себя отвратительно. Мне не хотелось выражаться в доме для престарелых — многие из них ходят туда-сюда, подслушивают и прочее. Вроде как в церкви.

    — Он не тр… — Маркус вовремя остановился. — Он не занимается с ней сексом.

    Я недоверчиво хмыкнула.

    — Нет, правда, — он склонился ко мне, балансируя на цыпочках. — Нет. У него и намерения такого не было. Очевидно, Мэнда поняла, что устала от столь частого использования своих женских чар, и ей захотелось испытать прелесть сексуального воздержания.

    — Она что, хочет возродиться девственницей?

    — Вероятно.

    — Дерьмо.

    — Типа того, — согласился он.

    — Что ж, я надеюсь, что они счастливы, не занимаясь сексом друг с другом. Но я одного не понимаю — почему ради этого он порвал со мной?

    Чем больше я об этом говорила, тем меньше смысла было в этом. Маркус знал, что спорить со мной бесполезно, пока я не закончу мысль, так что он просто покачивался вперед-назад, сидя на корточках.

    — Почему бы ему не воздерживаться с нами обеими?

    Он пожал плечами.

    — Почему ты свел нас вместе тогда?

    Он близко склонился ко мне и положил руку на колено. И как тогда, когда он в первый раз коснулся моего плеча в кабинете медсестры, перед тем как я пописала с баночку, меня шибануло электрическим разрядом, переполнившим тело изумительными ощущениями.

    Но, в отличие от того первого раза, в этом его жесте была искренность, а не греховные побуждения.

    — Я попытался свести вас, потому что подумал, что вы сможете сделать друг друга счастливыми.

    — Правда?

    — Правда.

    — Я не думала, что меня можно в этом убедить.

    — Тогда почему ты стала с ним встречаться?

    В библиотеке стало очень тихо, пока я пыталась придумать ответ. В этой тишине я слышала знакомую мелодию, доносящуюся из гостиной. Музыка и память. Это хрипящее пианино и заунывный голос могли принадлежать только одному престарелому артисту.

    — Барри Манилоу, — проговорила я.

    Маркус поднял голову и прислушался, затем улыбнулся.

    — Да. Шоумен своего времени.

    Господи, разговор становится ностальгическим.

    — У тебя в машине все еще лежит сборник лучших хитов?

    Его глаза быстро обежали комнату.

    — Умеешь хранить секреты?

    — Ты же знаешь, что да.

    — Я заслушал его до дыр, — он понизил голос до конспиративного шепота. — В буквальном смысле. Диск просто взорвался. Дым и все такое.

    — Ты врешь для того, чтобы развеселить меня! — я засмеялась и закашлялась.

    — Хотел бы.

    Когда я вспомнила о его вопросе, снова замолчала. Барри пел: «Я снова готов сделать вторую попытку/Я готов подстроить под тебя свою любовь».

    — Ну вот и он, — сказала я и хлопнула в ладоши.

    — Что?

    — Ответ.

    — Уточни.

    — Я воспользовалась шансом. Я решила, что отступлюсь от собственных правил и попытаю счастья с Леном. Видишь, что из этого вышло. И я, в отличие от Барри, не готова сделать вторую попытку.

    Маркус снова сел на приступку. Вынул зажигалку. Щелк-щелк-щелк.

    — Ты знаешь, что в подростковом возрасте мозг человека вступает в активную фазу развития, сопоставимую с фазой развития мозга новорожденного ребенка?

    — Это имеет отношение к нашему разговору? — спросила я.

    — Нет, — ответил он. — Но у меня появилась одна мысль.

    — Выкладывай.

    — В этот период клетки, которые используются чаще всего, постоянно обновляются и всячески процветают. А те, которые остаются без дела, отмирают.

    — Так в чем мысль-то?

    — Правильно, что ты дала Лену шанс, даже если он не сработал. Ты должна тренировать ту часть мозга, которая отвечает за любовь к кому-либо, даже если ты ни в кого не влюблена.

    Я взглянула на Маркуса. Он сидел на приступке у камина — полуулыбка, лукавые глаза, скулы, словно вырезанные из стекла. Я хотела спросить: «Эй, Маркус, а что происходит с людьми, у которых проблема наоборот? С теми, кто влюбляется тридцать три раза?»

    Вместо этого я поблагодарила его за урок психологии и вышла.

    Позже, приехав домой, я пролистала учебник и обнаружила, что Маркус не врал насчет мозга. В период полового созревания передняя доля мозга производит нервные клетки в избыточном количестве, и мозг избавляется от излишков. Действие укрепляет нервные клетки, и они выживают. Бездействие ослабляет их, и клетки умирают. Маркус прав на все сто.

    Но то, что умственные усилия должны касаться любви — это сомнительно. 
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   Дорогая Хоуп!

   Я НИКОГДА не думала, что доживу до того дня, когда увижу между твоими сообщениями письмо от ПОЛА ПАРЛИПИАНО! Моя любовь на все времена. Гей-мужчина моей мечты! ОООХ!

   Я все еще не могу в это поверить. Он так мило извинялся, что не мог написать раньше… Между Всемирным экономическим саммитом и Олимпийскими играми в Солт-Лейк-Сити ему поступали предложения организовывать митинги. С тех пор как мы с тобой последний раз разговаривали, он пригласил меня присоединиться к самой мощной демонстрации ЛПКУ против дискриминации и любых форм тирании — к Ежегодному Маршу Змеи (в марте, надо думать).

   Я отреагировала так: «Да! Я приеду! Это так КРУТО!», хотя это была, во-первых, поездка в Нью-Йорк, а во-вторых, я понятия не имела, что это за марш. Благодарение «Гуглю», я теперь знаю, что так называется огромная толпа, которая хаотично движется по улицам, становясь причиной пробок и прочих дорожных неприятностей. Это антитоталитарное шествие, которое является отображением демократии, поскольку у него нет лидера, и каждый решает сам, в какую сторону ему идти.

   ЗВУЧИТ ОФИГИТЕЛЬНО! Более офигительно, нежели торчать в спальне. И это мероприятие приходится как раз на середину весенних каникул, так что даже школу пропускать не придется. Разве не судьба?

   Кроме того, он все еще считает, что я обязательно поступлю в Колумбийский университет, а именно это мне и надо от него услышать. Он уверяет меня, что не стоит волноваться, что это учебное заведение славится своей неорганизованностью и высылает уведомления о зачислении позже, чем прочие школы «Лиги плюща». Надеюсь, он прав.

   Я, наверное, никогда не выберусь из этой одержимости геями. Это я такая или гомосексуалисты хороши до безумия? Или я мазохистка?

   Одержимо твоя,

                            Дж.
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    Сегодня — первый день в школе Лена, Мэнды и Скотти, вернувшихся после вынужденного отсутствия. У меня была неделя, чтобы попрактиковаться вести себя тихо и с достоинством.

    — Это классический способ поведения кокеток, — уверила меня Глэдди, когда я навестила ее в последний раз.

    — Глэдди, — скептически возразила я, — я никогда не видела, чтобы ты вела себя тихо и с достоинством.

    — Это потому что меня никто не пытался увлечь и обмануть, Джей Ди!

    — Да и кому бы взбрело в голову сделать это с такой девчонкой, — нежно сказал Mo, обхватив ладонями лицо Глэдди и запечатлев долгий сочный поцелуй на ее сморщенных губах.

    — А вот я, похоже, лакомый кусок для обманщиков, — вздохнула я.

    Отличный момент для того, чтобы позади меня неожиданно появился бы Маркус и сказал бы что-нибудь ободряющее, что все будет хорошо. Что-то вроде: «Джессика, я тебя никогда не увлеку и не обману».

    Но он этого не сделал. В «Серебряных лугах» его сегодня не было, хотя я и не искала особенно (ну хорошо, искала). Мы с Маркусом почти не разговаривали с тех пор, как беседовали тогда в библиотеке. Он избегал смотреть мне в глаза и едва здоровался. Думаю, что он все же за Лена из мужской солидарности.

    В любом случае, я поклялась не показывать Лену, Мэнде или остальным сплетникам нашей школы, будто я расстроена. Я даже в класс не хотела заходить, пока не поняла, что вечно так бегать не будешь.

    — Боже мой! — заверещала Сара, увидев меня в холле перед классом. — Ты не умрешь, если увидишь Лена и Мэнду вместе?

    — Я их пока не вижу.

    — Смотри!

    Она схватила меня за плечи и развернула в противоположном направлении, как раз вовремя: Лен нежно целовал Мэнду, словно он был рыцарем, а она растреклятой дамой или чем-то в этом роде.

    «Тихо и с достоинством», — напомнила я себе.

    — Боже мой! Ты не хочешь умереть?

    — Нет, — мрачно сказала я. — Не совсем.

    — Если бы мой парень унизил меня так, как Лен, я бы точно хотела умереть.

    — Вот и хорошо, что у тебя нет парня, — приторно-сладким тоном отозвалась я. — И не было никогда, правда?

    Она заткнулась и потащилась в класс.

    Я закрыла глаза и привалилась затылком к дверце шкафчика. В этот момент меня постучали по плечу. Я совершенно четко знала, кого хочу увидеть.

    — Гм. Джесс.

    Последний человек, которого я хочу видеть.

    «Тихо и с достоинством», — напомнила я себе, открывая глаза.

    — Что тебе, Лен?

    — Я просто хотел. Гм. Извиниться за то, что сделал тебе больно.

    Я подняла руки, обрывая его тираду.

    — Во-первых, ты извиняешься не потому, что ждешь прощения, а потому, что так ты чувствуешь себя менее виноватым. Во-вторых, не думай, что сделал мне больно. Если ты так думаешь, то ты просто самолюбивый психопат, как и твоя мамочка.

    Да, вот так. Я опустила тебя до мамочкиного уровня. Он этого заслуживает.

    — Это был удар исподтишка, вот что я думаю, — продолжила я спокойно. — И мне это не понравилось, и не потому, что ты спутался с Мэндой, хотя все знают, что ты просто очередная ее игрушка. Нет, мне это не понравилось по единственной причине: ты бросил меня, прежде чем я сделала это. И я еще оказалась бо́льшей скотиной, чем ты. Но наконец-то я это выяснила!

    Когда я закончила свою речь, раздались аплодисменты. Я была настолько поглощена тирадой, что не заметила слушателей. Бриджит, Пепе, Скотти, Тэрин и целая куча народу, которого я не знала, стояли и хлопали вслед поджавшему хвост Лену.

    Прозвенел звонок, и народ кинулся по классам. И наконец я услышала голос за своей спиной:

    — Это чересчур для тихого и достойного поведения, — сказал Маркус, поджав губы и скрестив руки на груди — прямо напротив вылинявшей надписи на футболке: Monday.

    — Это не мой стиль, — проговорила я. — Обычно я скандалю почем зря.

    — Да, — он медленно расплылся в усмешке, которую я отлично знала. — Да, ты такая.

    И когда мы вошли в класс рука об руку, я подумала, что его уверения в том, что все будет хорошо, все же прозвучали. Лучше поздно, чем никогда.
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    Я только что вернулась из адского круга, приправленного цветастыми мотивами от Лоры Эшли.

    Мои родители настаивали, чтобы я поехала на традиционное чаепитие в Пьедмонтский университет, которое устраивается для абитуриентов из Нью-Джерси.

    — Но я уже говорила вам, что выбрала Уильямс!

    — Джесси, — сказала мама, — но Пьедмонт вкладывает деньги в твое обучение.

    — И как люди, которые подписывают чеки за твое обучение, — добавил отец, — мы настаиваем, чтобы ты поехала.

    Мне надо было сказать им по поводу Колумбии. Мне стоило прямо сейчас прекратить это безумство. Но я этого не сделала. Потому что сдрейфила.

    — Отлично, — раздраженно вздохнула я.

    Потащилась наверх и стала одеваться.

    Вот доказательство, что месяцы, которые я провела без пробежек и в компании йоги, наконец-то окупились сполна. Я поправилась, но в лучшую сторону. Я не знаю, насколько, потому что никогда не взвешивалась, но джинсы стали приятно обтягивать задницу, а под джемпером появились две выпуклости по меньшей мере первого размера.

    Пепе откомментировал мое преображение так:

    — Черт побери! Tue s belle! (Да ты красотка!)

    — Vreiment? (Правда?)

    — J’aime une fille avec un peu de jonque dans le tronc. (Мне нравится девушка с кой-чем в кильватере.)

    — Comment?! (Что?!)

    — J’ai dit, «J'aime une fille avec un peu de jonque dans le tronc». (Я сказал: «Мне нравится девушка с кой-чем в кильватере».)

    — Il у a un probleme avec ta traduction. (У тебя проблемы с переводом.)

    — J’aime une fille avec un booty. (Мне нравится девушка с задницей.)

    — Oh. Je le recous maintenant. (О. Понятно.)

    — Oh, tu l’as recu! (О, понятливая какая!)

    «Кой-что в кильватере» — должно быть, причина того, что Пепе влюблен в Бриджит, которая располагала задницей и прочими атрибутами аж с седьмого класса. У меня это заняло восемнадцать лет, но я наконец-то напоминаю девушку, может быть, лет на пять моложе, чем я есть, однако уже кое-что. Когда я смотрю в зеркало, мне нравится то, что я там вижу.

    К сожалению, мне не удалось проскользнуть мимо бдительного ока матери.

    — Ты не можешь пойти в таком виде.

    — Почему это?

    — Потому что это чаепитие, Джесси, — сказала мать, — а не пивная вечеринка.

    — Но послушай, — попыталась возразить я, поднимая ногу, — я же не в кроссовках.

    — Ты поднимешься и переоденешься во что-нибудь более подходящее.

    — Мааааааам, — заныла я. — Я думала, это вполне подойдет.

    Мать зашагала наверх и устроила шухер в моем шкафу.

    — Нет, нет, нет, нет, — говорила она, перебирая вешалки, пока не добралась до тайных глубин гардероба, где висели шмотки, которые я не надену никогда в жизни.

    — Мам, — сказала я, — там ничего н…

    — Вот это просто прелесть! — сказала она, вытаскивая один из нарядов, доставшихся мне от Бетани: темно-серый костюм в пластиковом чехле.

    — Ни за что! — взвизгнула я. Меня до чертиков напугала перспектива быть похожей на клерка с Уолл-стрит. Неработающая домохозяйка, которая периодически подрабатывает на Уолл-стрит.

    — Джесси, — сказала мама. — Это же от Барни. Очень дорогой и великолепно сшитый костюм. Тебе повезло, что сестре не подошел этот цвет. — Она хмыкнула. — Забавно.

    Ничего забавного.

    — С ее стороны было очень мило подарить его тебе, и поскольку ты немного поправилась, он должен сидеть как влитой.

    — У меня уже есть стипендия, мам, — возмутилась я. — Я не понимаю, почему должна одеваться так, чтобы произвести впечатление.

    И тут моя мать пустилась в воспоминания о том, как устраиваются чаепития в доме мисс Сьюзен Петрон, блестящей выпускницы Пьедмонта 1986 года. Теперь она — преуспевающий адвокат, и если я не поступлю в Пьедмонт, она сможет наилучшим образом помочь мне устроиться на работу, и бла-бла-бла.

    — Второго шанса произвести первое впечатление не бывает.

    Мне нравится, когда моя мама изрекает коммерческие истины.

    — Мам?

    — Да?

    Еще одна прекрасная возможность исповедаться насчет Колумбии.

    — Ничего.

    Верно. Я сдалась и напялила этот колючий, тесный до боли костюм. Сдрейфила.

    — Ты выглядишь настоящим профессионалом, — сказала мама, оглядывая меня.

    Да уж, очень важно выглядеть профессионалом, когда единственная работа, обозначенная в резюме, это подавать жирные закуски и пиво упитанным кретинам в забегаловке «Уолли Ди» на побережье. Господь наш Иисус. И как я позволила себе вляпаться во все это?

    Мы приехали в Ошенхед, классический американский кукольный городок на самом побережье, ничего особенного. Мисс Сьюзен Петрон жила в одном из огромных домов с окнами от пола до потолка, откуда открывался великолепный вид на кремовый песок и пенный прибой. Частный пляж, никаких окурков, пивных банок и оберток от мороженого.

    Не приходится и говорить, какое впечатление это произвело на мою маму.

    — Представляешь, сколько это стоит? — спросила она. — По меньшей мере, три миллиона.

    Также не приходится говорить, что я единственная как дура вырядилась в костюм. Все в комнате были одеты в легкие цветастые платья пастельных тонов, одна я — как лесбиянка на масленичном карнавале. Поэтому я решила вести себя совершенно не по-лесбийски.

    — А почему здесь нет мальчиков? — нарочито громко спросила я.

    — Это чаепитие для девочек из колледжа Вестлейк при Пьедмонтском университете, — ответила мисс Сьюзен Петрон, высокая тощая женщина с тщательно уложенными волосами, изящными украшениями и высокомерной манерой держаться.

    — Но в Пьедмонте обучение совместное…

    — Действительно, — оборвала мисс Сьюзен Петрон весьма авторитетным тоном, словно в суде. — Однако одно из величайших преимуществ Пьедмонта — система раздельного проживания, предоставляющая все плюсы роста и развития в исключительно женском окружении.

    — О, — отозвалась я, слабо припоминая, что нечто подобное читала в их брошюрке в прошлом году. Сейчас, когда я была сыта по горло мужчинами, такая тема была очень к месту.

    — Собираемся в круг, леди, — объявила она, — и я объясню вам все преимущества раздельного проживания — одного из самых малоизученных компонентов обучения в Пьедмонтском университете.

    В течение следующего получаса она распиналась о том, что в кампусе Пьедмонта лица разного пола живут раздельно, словно в летнем лагере, когда мальчики с девочками обитали на разных берегах озера — мальчики из Пьедмонтского колледжа, девочки из Вестлейка. У них разные общежития, студенческие советы, но обучение тем не менее совместное. Согласно мнению мисс Сьюзен Петрон, грандиозное преимущество раздельно-совместного проживания-обучения состоит в том, что женщины живут и работают без «давления патриархата».

    Вот это точно смахивает на псевдофеминистское дерьмо, которое исповедует Мэнда. Я никогда не понимала девиц, которые верят в то, что единственный способ для женщины добиться чего-либо — это исключить мужчин из жизни. Не поймите меня неправильно, наличие У-хромосомного набора не означает полного дебилизма. Но как мы сможем оставить след в истории, если отвергнем половину населения Земли? Это как Пол Парлипиано говорил по поводу ЛПКУ: лучший способ изменить систему — это работать в ней. (Он должен гордиться мной! Меньше трех недель до Марша Змей! Йеххху!)

    Самое странное, что в настойчивой пропаганде «разнополости» отчетливо звучало желание сделать эту концепцию основополагающей. Я не думаю, что это совпадение, что в сверкающей цветной брошюре Пьедмонта такая система упомянута чуть ли не как вторая по значимости. Я считаю, что популисты знают правду: если «однополость» — ваш конек, это замечательно. Но почему мальчики — или, что логичнее, девочки — должны ходить в школу, где двести менструаций синхронизированы до минуты? Кошмар!

    Поэтому я ненавижу пиарщиков из Пьедмонта, которые лезут из кожи вон, чтобы всучить идею, которая кажется им единственно правильной — тем более что я почти купилась. Оказывается, мы так мало знаем о вузах, на которые возлагаем большие надежды. Я не могу поверить, что готова была подавать туда документы, пока не вмешался Пол Парлипиано. О Колумбийском университете я вряд ли знаю больше, но одно мне известно: он — диаметральная противоположность Пьедмонту, а это уже шаг в правильном направлении. Спасибо тебе, Гей Моей Мечты, за то, что помог мне избежать катастрофы. (Девятнадцать дней! Я в восторге! Я в таком восторге, что даже не осознаю, насколько патетично будет отметить в своем весеннем социальном календаре день, когда я выйду на марш протеста бок о бок с гомосексуалистами! Пока девчонки пляшут, я протестую!)

    И еще один пунктик насчет колледжа — я хочу узнать все типы людей, включая — о ужас! — парней. В Колумбии (если я поступлю, о, пожалуйста, Боженька, пусть я поступлю) я буду пялиться на противоположный пол ежедневно, потому что даже ванные комнаты там — совместные. Я не понимаю, как Пьедмонту удается продвигать что-то кроме неестественных отношений между разнополыми людьми. Парни — лентяи. Они не собираются покидать свои комфортные общаги, чтобы преодолеть милю по мосту над озером и через лес для просмотра передач по телику. Нет, единственная причина, по которой они готовы пройти эту милю, состоит в том, что там их будут ублажать, пока они смотрят телевизор. Вообще-то такая система напоминает публичный дом — отличное учебное заведение для Мэнды, не так ли?

    К слову о гнусных уродливых бабах…

    — Посмотри, кто здесь! — весело сказала моя мать. — Вот так совпадение!

    Называй-Меня-Шанталь. И ее мама.

    Вот дерьмо!

    Это было не совпадение. Это был знак. В любую секунду я ожидала появления Эшли — с ее носом-картошкой и несусветным занудством, с чайником в руке, грызущей безвкусное сухое пирожное.

    — Может быть, мы снова станем соседками по комнате! — восторженно пискнула Называй-Меня-Шанталь.

    Я огляделась. В комнате было полно возбужденных трещащих девиц. Это было безумие. Почему я здесь, одетая в идиотский ненавистный прикид, нацепившая маску дурацкого счастья для своей мамы и слушающая идиотские бредни Называй-Меня-Шанталь?

    — Так это правда? — сказала я.

    — Что — правда? — спросила меня Называй-Меня-Шанталь.

    — Что психоз — один из симптомов запущенной стадии сифилиса, — прошептала я ей на ухо.

    — Что ты имеешь в виду?

    — То, что ты, должно быть, подцепила передающийся половым путем вирус, который пагубно влияет на мозг, иначе ты ни за что бы не решила, что я буду делить комнату с тобой.

    Рожа Называй-Меня-Шанталь побагровела от ярости и напомнила мне в точности стоп-знак на дороге. Я была почти уверена, что мне сейчас предстоит схватка с 75 килограммами ее веса, но мне было лень предпринимать что-либо, чтобы ее избежать. Моя мать и миссис де Паскаль были настолько заняты болтовней о стипендии Пьедмонта, что даже не заметили возникшего между их дочерьми напряжения. Я схватила маму за руку и сказала, что нам пора идти.

    — Но Джесси, дорогая, — простонала она, — мы же только приехали…

    — Мы довольно долго пробыли тут, чтобы я поняла: я никогда в жизни не буду учиться с этими людьми в этом колледже! — отрезала я, продолжая тянуть ее к выходу.

    Когда мы дошли до машины, мама взорвалась.

    — Да что на тебя нашло? Я в жизни не видела, чтобы ты так отвратительно себя вела!

    — Мам, я не собираюсь поступать в Пьедмонт, — повторила я уже спокойно. — Я никогда не позволю себе впутаться в этот безумный проект.

    Подвернулась третья прекрасная возможность сказать правду. Я подача документы в Пьедмонт, потому что у меня духу не хватило подать документы в тот вуз, в который я действительно хочу поступить и куда вы просто не позволите мне поступить. Вот что мне нужно было сказать.

    Но я сдрейфила в третий раз, потому что я трусиха.
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    Наконец-то выпуск «Дна Пайнвилля» без упоминания всуе имени Джессики. Наслаждаюсь.

    ЧТО ЗА БОГАЧКА-ТОЛСТЯЧКА НЕДАВНО ВЫПРЫГНУЛА ИЗ СВОИХ ДЖИНСОВ, ПОТОМУ ЧТО РЕШИЛА, ЧТО У НЕЕ ВСЕ ЕЩЕ ВТОРОЙ РАЗМЕР?

     

    Сара, разумеется. Ха!

    Чтобы окончательно избавиться от беспокойства, я решила наконец-то поговорить с Пепе о Бриджит. Он увивался за ней уже давно, и я не могла видеть его таким влюбленным. Я очень чутко отношусь к таким типам отношений по очевидным причинам. Когда я обвинила Пепе в том, что он втюрился в Бриджит, ответ последовал незамедлительно, быстрее, чем пиарщики Уитни Хьюстон опровергли слухи о ее «обезвоживании».

    — Connerie! Bridget a eu un boyfriend celebre! (Дерьмо! У Бриджит парень — знаменитость!)

    — Elle a eu une rendez-vous avec Geai de Kay. Et il n’est pas si celebre. (Она всего раз встречалась с Кейджеем. И не такой уж он знаменитый.)

    — Pourquoi un РОА chaude comme Bridget me choisirait? Je souhaite. (Почему бы такой киске, как Бриджит, не выбрать меня? Я бы этого хотел.)

    — Bien, uh… Elle ne va pas. C’est pourqoui je t’ai dit de l’oublier. (Ну… Она и не выберет никогда. Вот почему я уговариваю тебя забыть ее.)

    — Ne t’inquietes pas de moi. Je suis copacetic. (Не волнуйся за меня. Я в порядке.)

    Позже я попыталась попросить Бриджит проводить с ним меньше времени, чтобы его чувства не зашли слишком далеко.

    — Я никогда не вступлю в тайные отношения с человеком, с кем вместе работаю, — ответила она.

    — Ты уверена? Я думаю, он от тебя без ума.

    — Джесс, это, типа, так непрофессионально…

    — Но…

    Бриджит решила закрыть тему, потому что в уме у нее зрел план мести.

    — Забей. Нам есть о чем, типа, подумать, кроме этого, — она протянула мне страницу из «Нью-Йорк таймс». — Мы должны наконец-то встретиться лицом к лицу с Хай.

    Я взглянула на страницу. Мисс Хайацинт Анастасия Вэллис подписывает книги в книжном магазине 28-го марта — как раз в тот день, когда я наметила встретиться с Полом Парлипиано в Нью-Йорке.

    — Я поеду на автобусе с тобой, все равно мне нужно туда ехать, — ответила я.

    — О, в этот день состоится Шествие Ящериц?

    — Марш Змей, — поправила я, возбужденная до предела при одной только мысли о том, что этот день мне суждено провести бок о бок со своей давнишней любовью, так что мне удалось с легкостью проигнорировать ее возмутительное невежество. — Это большая демонстрация против дискриминации и всех форм тирании, организованная ЛПКУ.

    Бриджит вздохнула:

    — Он гей, Джесс.

    — Я знаю. А что я могу поделать?

    — Тебя кинул Лен и ты тут же решила утешиться с Полом Парлипиано?

    — Гм… Совсем нет!

    Она сунула в рот кончик хвоста и пробурчала что-то вроде: «Ага, как же».

    Хорошо, возможно, я немного преувеличиваю свое возбуждение по поводу Марша Змей, но меня публично унизил мой экс-парень и какая-то профурсетка, чьи объятия и поцелуйчики были до отвращения приторными. Может быть, это неправильно — обращать чересчур пристальное внимание на человека, у которого только хорошие намерения относительно меня. Просто случайное стечение обстоятельств, что он стал моей первой одержимостью, моей любовью на все времена.

    — Я знаю, что он гей, между нами ничего и быть не может, — сказала я. — Просто я думаю, что это здорово — получить приглашение от человека, от которого такого просто не ждешь.

    — От гея, — встряла Бриджит.

    Я только свирепо блеснула глазами.

    — Ну что ж, если твой протест против дискриминации, типа, не перевернет мир с ног на голову, ты сможешь всегда встретиться со мной в книжном, чтобы уделить Хай пару минут.

    — Возможно, — кивнула я.

    — Ты все еще злишься? — спросила она. — Не хочешь выпустить пар?

    Я пожала плечами.

    — Перси помогает мне написать сценарий, — сказала она. — Так что мой разговор будет похож на роль, которую я сыграю. Я, типа, не желаю тратить нервы.

    Бриджит — единственная, кто помнит, что книга Хай вообще вышла в свет. Просто забавно, как быстро угасла шумиха по поводу «Тупоголовых девиц». Грустно, но приходится признать, что обитатели Пайнвилля вообще не читают книги.

    У нас шесть магазинов жрачки и восемь точек по продаже выпечки, зачем же ехать за двадцать миль в поисках книжного магазина? Ученики просто не могли выкроить время между пьянками, чтобы почитать, они предпочитали ждать, пока в кино будут крутить фильм, который прошел в прокате еще в 2003 году. Но кто знает, что было бы, если бы они действительно посмотрели это кино? За исключением Сары, которая никогда ничего не забывала, у большинства обитателей Пайнвилля короткая память.

    Если бы Хай действительно хотела потрясти мир, она бы продала права на экранизацию MTV, и «Тупоголовые девицы» вышли бы в свет в виде короткометражки между «Квартирой» и «Ей все к лицу».

    Я все еще борюсь со своим кризисом идентичности Джейн Свит. Довольно неприятно признавать, что я ни на йоту не похожа на свое Альтер-эго. Джейн Свит — не та девушка, которую могут публично унизить ее экс-парень и какая-то профурсетка. Это потому, что Джейн Свит — не та девушка, которая стала бы встречаться с Леном, если бы узнала, что он вовсе не то, что ей нужно. Или, возможно, она дала бы ему шанс, но определенно не стала бы гулять с ним так долго, как это делала я. Я все еще спрашиваю себя: «Что бы сделала Джейн?», даже если знаю, что попытка стать Дженн (как на Новый год) может привести к катастрофическим последствиям.

    Но и в своем амплуа я чувствую себя неуютно. Может быть, мне стоит попросить Пепе написать сценарий моей жизни, чтобы не тратить нервы.
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    После фиаско в Пьедмонте я решила, что родители больше не отважатся появляться со мной на людях. К сожалению, я ошибалась.

    Они приехали вместе со мной в «Серебряные луга» на ежегодное празднование Дня святого Патрика.

    Я была просто счастлива видеть, что на сей раз наряд Глэдди и ее ходунки были выполнены в единой цветовой гамме — зеленой. Я уж начала было волноваться, что ее цветовой кретинизм — это признак того, что ей исполнился девяносто один год. Но сегодня не было никаких признаков маразма, она даже исполнила «ходунковый» вариант джиги вместе с Маркусом под завывания об ирландских знойных девицах.

    На Маркусе была футболка с надписью: ПОЦЕЛУЙ МЕНЯ, Я ИРЛАНДЕЦ.

    — Классная майка, — усмехнулась я.

    — Это подарок твоей бабушки, — ответил он.

    — Оцени, Джей Ди! — заорала Глэдди.

    Когда моей бабушке не хватает нежности, она прибавляет громкости.

    — Я не думаю, что Маркус — настоящий ирландец, — сказала я.

    — Я на четверть кельт, — возразил он, постучав себя по зеленому пластиковому козырьку. — Посмотри на эти рыжие волосы.

    — ОЦЕНИ!

    — Тогда я и поцелую тебя на четверть, — я посылала ему воздушный поцелуй.

    — Ты разочаровываешь меня, Джей Ди, — промолвила Глэдди, тряся головой.

    И Маркус, что довольно нехарактерно для него, ничего не сказал. Пока не влетела моя мать и не задала неизбежный вопрос.

    — Тааааааак, Маркус, — пропела она, — и в какой колледж ты собираешься поступать на следующий год?

    Меня всегда волновало то же самое. Последнее, что я слышала от Лена, было то, что Маркус не сдал даже тесты.

    — Я не собираюсь поступать в колледж, — ответил он.

    — Что?! — непроизвольно воскликнули мы с мамой в унисон.

    — Я не собираюсь поступать в колледж.

    Я решила взять все в свои руки:

    — Почему?

    — Мне не нужна ученая степень, чтобы жить так, как мне хочется.

    — Отлично, — сказала я. — Теперь я смогу навещать тебя в Макдоналдсе в следующем году.

    — Если у тебя не складывается с колледжами, то это еще не значит, что ты должна переносить свои страхи на меня.

    Мои родители так и подпрыгнули на месте при этих словах.

    — Как это — не складывается? — переспросила моя мать.

    — Пьедмонт готов ее принять, с минуты на минуту Джесс ждет ответа от Уильямса! — побагровев от раздражения, заявил отец.

    — О, теперь уже и Уильямс? — невинно спросил Маркус.

    Я заерзала на стуле.

    Его взгляд пронзил родителей, затем вернулся ко мне.

    — Если бы я решил поступить в колледж, я бы определенно выбрал вуз в Нью-Йорке.

    ЧТО ОН ДЕЛАЕТ??? И КАК ОН ДОГАДАЛСЯ???

    — Можно тебя на пару слов? — спросила я сквозь стиснутые зубы.

    — Рад был повидать вас, мистер и миссис Дарлинг, — вежливо сказал он, пожимая руку моему отцу.

    Он потащил меня в тихий уголок, подальше от посторонних глаз.

    — Лен, — сказал он, прежде чем я успела задать вопрос. — Я знаю о Колумбийском университете от Лена.

     

    Лен настолько стал мне чужд, что я даже забыла, как когда-то по простоте душевной пыталась исповедаться ему, потому что он всего лишь был моим парнем.

    — Почему ты всегда лезешь не в свое дело? — зарычала я. — Вся эта заморочка с Колумбией очень сложна, и я не хочу, чтобы все запуталось еще больше.

    Он открыл рот, чтобы что-то сказать, но передумал.

    — Что?

    — Ничего, — сказал он, отворачиваясь. — Совсем ничего.

    Ха! Я поняла одну вещь: когда дело касается Маркуса и меня, «ничего» превращается в «совсем ничего».
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    После уроков в библиотеку ворвался Скотти, поигрывая мускулами.

    — Йоу! Джесс! Почему ты не отвечаешь на звонки?

    — Скотти, я пытаюсь помочь Тэрин с тестом по геометрии.

    Скотти не удосужился потратить драгоценное время, чтобы взглянуть в сторону Тэрин. Она вжалась в стул и не отрывала взгляда от параллелограммов, начерченных на бумаге.

    — Так мы идем с тобой на выпускной или что? — спросил он, выдвинув нижнюю челюсть.

    С тех пор как Сара предупредила меня, что Скотти собирается пригласить меня на выпускной бал, я искусно избегала его. Я избегала раздевалки, кафетерия и пряталась в таких местах, о существовании которых он даже не подозревал, например в компьютерном классе или в библиотеке.

    — Ну когда ты так просишь, разве я могу отказать?

    — Да! — выкрикнул он, даже не задумавшись, что я шучу.

    — Нет, — отозвалась я.

    — Что?

    — Прости, но на выпускной бал с тобой я не пойду.

    Как только я это сказала, то почувствовала, что за моей спиной сидят миниатюрные версии мамы и сестры, прямо как в мультфильме.

    — ТЫ ОТКАЗАЛА САМОМУ ПОПУЛЯРНОМУ КРАСАВЦУ АТЛЕТУ КЛАССА? — верещала моя мать.

    — ЛУЧШИЙ СПОСОБ ЗАБЫТЬ ЛЕНА! — визжала сестрица, чей живот со страшной силой давил мне на плечо.

    Затем в унисон:

    — ТЫ ЗАСЛУЖИЛА ТОГО, ЧТОБЫ БЫТЬ НЕСЧАСТНОЙ!

    Возможно. Я просто знаю, что если бы я согласилась, то была бы еще несчастнее.

    — Что с тобой случилось, Скотти?

    — Что ты имеешь в виду?

    — Я имею в виду, что случилось с тем милым парнем, которого я знала?

    — Дай мне подумать, Джесс, — сказал он и вышел.

    Он даже не дал мне шанс сказать ему, что я бы с удовольствием пошла на выпускной с тем, прежним Скотти, с тем, который был мил, немножко нелеп и прочее. С тем, кто был просто еще Одним Придурком, но честным и тактичным. Но Скотти сделал свой выбор два года назад. Когда он получил титул «Его Королевское Мужество» в 2002 году, тестостерон, необходимый для достойного ношения титула, потеснил его искренность и симпатичность.

    Думаю, что это очень грустно.

    Но не хуже, чем те роли, которые мы играем изо дня в день. Я, например, пытаюсь быть такой же смелой и бесшабашной, как Джейн Свит в течение последних трех месяцев, а это полное лузерство.

    — Все, что тебе нужно, это быть собой, — сказал мне Мак прошлым летом. Но все, кто учился в школе, знают, что это просто невозможно — быть самим собой.
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    Этот день, как я и предполагала, кончился ничем, но это было мне только на руку.

    — Встаешь ли ты с рассветными лучами, — пропела мать, когда я вошла на кухню.

    — А мы не чаяли тебя увидеть до полудня, — в унисон ей подхватила сестра. Бетани стала ужасно громоздкой, как буфет, и день родов неотвратимо приближался. Для моих туманных делишек это было в самый раз, потому что мать была занята громоздким буфетом и на меня почти не обращала внимания.

    — Сегодня я собираюсь съездить в Нью-Йорк вместе с Бриджит, — заявила я.

    Фактически это так, но не совсем правда.

    — Нью-Йорк? — выдохнула мать, прижав руку к груди. — Джесси! Ты не говорила, что книжный магазин находится в Нью-Йорке! — Она начала обмахиваться, словно на дворе стоял жаркий август. — Мне не нравится эта затея.

    — Мам, — сказала я, — ты хотела, чтобы я пообщалась с Хай. Вот и подвернулась возможность.

    — А почему ты не можешь сделать это поближе к дому?

    — Из-за собственных исследований Хай старается поменьше контачить с теми, кто напоминает ей жизнь в Нью-Джерси, — ответила я. — Так что пока весь штат не приобретет иммунитет к ее писанине, сомневаюсь, что она вернется.

    — О, мне это не нравится. Бетани, а ты что думаешь?

    — Она едет общественным транспортом? — спросила Бетани маму.

    Мать повернулась ко мне.

    — Ты едешь общественным транспортом?

    — Можешь сказать Бетани, что я еду общественным транспортом.

    — О, — сказала Бетани. — Я никогда не ездила общественным транспортом. Грант всегда заказывает такси.

    К счастью, в заднюю дверь сквозняком просочилась Бриджит, чей золотистый ореол ослепил мою мать и сестру. Я думаю, что мама и Бетани убеждены, что нас с Бриджит перепутали во младенчестве, когда все дети одинаково красные и орут.

    — Доброе утро, миссис Дарлинг. Привет, Бетани, — сказала Бриджит. — Джесс, ты готова?

    — Бриджит, ты знаешь город, не так ли? — спросила ее мама.

    — О, конечно, — Бриджит взмахнула белоснежной рукой. — Как свои пять пальцев.

    Мать и сестра с облегчением переглянулись.

    — Возьми мобильный и звони, если возникнут проблемы, — мама поцеловала меня в щеку.

    — Возьму.

    — И не разговаривай с незнакомцами.

    — Не буду.

    — И остерегайся подозрительных лиц.

    — Хорошо.

    — И ни на шаг не отходи от Бриджит.

    — Не буду.

    — И…

    — Маааааааааааааам…

    — Хорошо. Идите, развлекайтесь. — Мать встала и снова поцеловала меня. — Развлекайтесь, пока я тут сижу в ожидании сердечного приступа.

    Когда мы уже сидели в машине и нас не было слышно, я была готова оправдываться.

    — Твоя мама… — начала Бриджит.

    — Я знаю, она чокнутая, — ответила я. — Извини.

    — Нет, — отозвалась она. — Это нормально. Она заботится о тебе. Моя мать не знает, где я провожу девяносто процентов времени, потому что она работает в ресторане.

    — И ты думаешь, что это нормально. Потому что не жила с ней, — парировала я. — Но ей есть дело только до тех, кто в данный момент под рукой, в свободное время от покупок пинеток, пеленок и прочих детских вещичек.

    — Ну это же, типа, клево — первый внук и все такое… Разве тебя не радует мысль, что ты станешь теткой?

    — Не совсем, — ответила я. — Мы говорим о Бетани и Г-кошельке. Увековечивание красоты. Ик.

    — Я уверена, что ее материнские инстинкты заходят дальше и глубже, чем ты считаешь.

    И она права.

    Вот только день назад я спросила Бетани, почему она хочет стать матерью, почему она с такой радостью стремится к перспективе до конца дней своих больше не носить бикини-стринг?

    — Что может принести б́льшую радость, чем способствовать появлению еще одного человека в этом мире, человека, который бескорыстно любит тебя?

    — Но дети могут быть жуткими занозами, — возразила я. — Ну вот как я — вроде и неплохая, но проблем от меня много.

    — Да, я знаю, — ответила она, поглаживая живот. — Но хорошее пересиливает плохое.

    Может быть, родители и на мир бы смотрели иначе, если бы я была запланированным ребенком.

    В общем, мы с Бриджит приехали на автобусную станцию с небольшим запасом времени. Бриджит предупредила меня, что в часы пик автобусы до Нью-Йорка забиты Очень Раздражающими Пассажирами. И снова она попала в точку.

     

    Неполный каталог Очень Раздражающих

    Пассажиров в нью-йоркском автобусе № 76

     

    Определение: Сопливикус Малолеткус.

    Отвратительные характеристики: рост под три фута. Дико орет, если ему не дают конфетку, игрушку, внимание или еще чего-нибудь. Не умеет контролировать хаотичные размахивания руками, однако достаточно умен, чтобы дуться в геймбой.

    Место обитания: детсады, ясли и начальная школа.

     

    Определение: Лощеникус Пижоникус.

    Отвратительные характеристики: одет «модно», кичится блестящими штучками, бесконечно трындит о музыкантах, на чьи концерты ходил. Часто поет песни из телешоу, особенно «Я мечтаю о мечте» группы «Отверженные», которых Лощеникус Пижоникус панибратски называет «Отв».

    Место обитания: музыкальные магазины.

     

    Определение: Грязникус Первертус.

    Отвратительные характеристики: плаш, сальные волосы и темные очки. Садится напротив привлекательных девиц (единственно привлекательных среди всех пассажиров) и тихо поглядывает на них с вожделением.

    Место обитания: сексшопы и игровые площадки.

     

    Во время нашего путешествия мы с Бриджит почти не разговаривали, опасаясь, что наши голоса вызовут стояк у Грязникуса Первертуса. Деваться-то из автобуса было некуда.

    — Так ты знаешь, куда тебе идти, да? — спросила Бриджит.

    — Да.

    — Садись на первый или девятый автобус, который идет по 116-й стрит, остановка «Колумбийский университет».

    — Я знаю.

    — И не дрейфь там.

    Я вздохнула:

    — Ты мою маму проглотила?

    Бриджит хихикнула.

    — Помни, я взяла мобильник, так что мы с тобой можем встретиться на Юнион-сквер, если твой Марш Змей провалится.

    — Не провалится, — уверила я ее.

    Знаменитые последние слова.

    Я направилась было к сабвею, как вдруг Бриджит обернулась и задала мне вопрос, который, честно говоря, ошеломил меня:

    — Типа, а что творится между тобой и Колумбией?

    — Что? Откуда ты…

    — Прошлым летом, помнишь? Ты сидела в кофейне с Полом Парлипиано.

    — Верно, — сказала я. Я совершенно забыла, что уже говорила Бриджит по поводу Колумбийского университета.

    — Так что между вами происходит? В итоге ты подала туда документы?

    Бриджит никогда мне не лгала. Ни-ког-да. Так что самое меньшее, что я могла бы сделать, это ответить ей тем же. Какая разница, когда я встречусь с правдой — через пять или через тридцать дней?

    — Да, — ответила я. — И все еще жду ответа.

    Бриджит подняла красиво изогнутую бровь.

    — Твои родители тебя убьют. Правда больно бьет, верно?

    — Иди, достань ее, — сказала я.

    — О, — отозвалась она, потрясая сжатыми руками. — Не сомневайся, достану.

    В течение своего двадцатиминутного путешествия по городу я надеялась, молилась и мечтала, чтобы это путешествие было первым из бесконечной череды. Я ни капельки не нервничала от того, что путешествую одна. Я ощущала себя так, будто знала, куда иду, хотя никогда не была здесь по тому адресу, который выслал мне почтой Пол. Бумажку с координатами я сжимала в кармане, словно талисман. Меня не заботило окружающее, я была слишком сосредоточена на представлении о том, как я поступаю в Колумбийский университет, и Пол становится моим знаменитым гомосексуальным приятелем, просто дар божий. Мы бы ходили по пижонским магазинам на Пятой авеню, радостно визжали бы и топали ногами, едва заслышав на танцполе первые такты песни «Erasure» «Цепи любви». Обсуждали бы парней, которые нам нравятся, и злобно сплетничали бы о тех, кто нам не по душе. Мы были бы более зависимыми и погруженными друг в друга, чем просто друзья, чем любая гетеросексуальная пара на Земле.

    Эта фантазия может завести далеко, как и та, что заставляет нас жениться и заводить много-много детей.

    Штаб ЛПКУ располагался в общежитии для старшекурсников. Я трижды трезвонила в интерком, пока мне не соблаговолили ответить.

    — Что? — раздался нервный женский голос.

    — Эээ… Я на Марш Змей.

    — Уверена?

    — Гм… да.

    Она впустила меня, не говоря ни слова.

    Дверь в квартиру 3В была открыта, но я с трудом могла различить, что там внутри, ибо у стен и поперек прохода были навалены транспаранты с надписями протеста. «МЫ ИДЕМ ЗА ТЕХ, КТО НЕ МОЖЕТ ХОДИТЬ», — гласил один. «ПРОГУЛКА НИКОМУ НЕ ВРЕДИТ», — было написано на другом. Эти слоганы были ненамного удачнее тех слабеньких лозунгов, которыми Скотти и Мэнда размахивали на том провальном митинге возле школы. Но как бы то ни было, я новичок, и лучше попридержать свое мнение при себе. Одно было ясно: транспарантов было явно больше, чем тех, кто должен был их нести.

    — Эти джинсы фирмы «Gap»? — услышала я неповторимый голос Пола Парлипиано. Не совсем приветствие, но лучше, чем ничего.

    Я обернулась, внезапно обнаружив эстетическую привлекательность моей слегка пополневшей задницы.

    — Да, именно.

    Он раздраженно выдохнул:

    — «Gap» — дерьмо.

    Он пустился в объяснения, что джинсы этой фирмы продаются в магазинах, которые ущемляют права на работу миллионов подростков.

    — Я не знала.

    — Невежество — это не оправдание, Джессика, — сказал он.

    — Гм, хорошо. Прости.

    Затем в течение минуты все было хорошо, Пол представлял мне некоторых членов ЛПКУ: афро-американку в хипповой юбке по имени Кендра, маленького испанского хипстера Хьюго, тощего белокожего мальца с дредами по имени Зак. Для людей, которые так пекутся о правах человека, эти были чересчур заинтересованы мной.

    Я подкрепилась глотком колы из бутылочки, которую достала из рюкзака, и пришла в готовность делать, что скажут, как вдруг Пол спросил:

    — Ты пьешь кока-колу?

    Я тупо взглянула на этикетку.

    — Брось кока-колу! — закричали все.

    Он опять начал объяснять, что кока-кола — самый коварный промоутер в корпоративном империализме. Я обычно не видела Пола Парлипиано без давящего окружения Пайнвилля. Свобода сделала его очень… самоуверенным, скажу я вам.

    — Извини, — ответила я. — Я не знала.

    Он нежно положил руку на мое плечо с глубокой жалостью.

    — Невежество — это не оправдание, Джессика, — повторил он.

    — Почему? — спросила я. — Как я могу знать то, чего не знаю?

    Блин. Гениально, Джесс.

    Затем Пол разразился длинной педагогической тирадой, смысл которой сводился к тому, что наша генеральная цель — создать прочные связи, стягивающие наше общество, а не усугублять различия, разделяющие нас, что все люди в мире должны жить как единое целое в мировом согласии и т. д. Точно так же говорила мне Хэвиленд, когда сообщила, что мое мнение больше не требуется «Крику чайки».

    — Что ты должна на это сказать? — спросил он, закончив речь.

    Что я должна на это сказать? ЧТО я должна на ЭТО сказать?

    — Ну…

    Вот он стоит, Пол Парлипиано, моя любовь на все времена, гей моей мечты, опустив свой нос и глядя на меня, словно я была лишней хромосомой. Он, конечно, был неизмеримо крут сейчас, однако я-то знала, откуда он такой взялся.

    — Я думаю, такая точка зрения порождает конформизм.

    Темно-карие глаза вылупились на меня из глубин его идеально правильного черепа.

    — Что?!

    — ЛПКУ вроде бы принимает людей разных рас, вероисповеданий и образа жизни, что хорошо. Но по сути вы просто группа одинаково думающих людей, которые хотят говорить с такими же одинаково думающими, как и вы.

    Он просто стоял, выпучив глаза, красивый до невозможности.

    — Вы ничего не хотите делать с теми, кто не разделяет вашу политкорректную точку зрения, и отфильтровываете любое противоположное мнение, которое может оказаться сильнее вашего.

    Я почувствовала, что на меня смотрят все, однако продолжала:

    — Я имею в виду, что вы даже не знаете, против чего конкретно надо протестовать, поэтому протестуете против всего!

    В абсолютной леденящей тишине мне показалось, что на кончике моего носа выросла сосулька.

    — Такие обвинения затрагивают каждого, кто страдает от мировой несправедливости, — наконец отозвался потрясенный Пол. — Как мы вообще можем измерить степень угнетенности?

    — Но вы же в действительности не выдержите, если будете протестовать против всего!

    — Ты ошибаешься, — проговорил Пол, вновь обретя холодность.

    — Видишь? Точно как я говорила. Я имею право на свое мнение.

    — Не имеешь, если твое мнение неправильное.

    — Это мое мнение, — фыркнула я. — По определению, оно не может быть неправильным.

    — Но оно неверное, — настаивал он.

    Как такое могло случиться? Это же Пол Парлипиано, моя первая страсть, гей моей мечты, любовь на все времена…

    В этот момент я открыла для себя фундаментальную правду относительно любви на все времена: легче убедить себя, что любишь кого-то, если ты его совсем не знаешь. Теперь я увидела самую суть Пола, по-настоящему узнала его и поняла, что заблуждалась на его счет. Вы думаете, это потому, что он гей? Нет, дело было в другом, я бы даже поняла, если бы он испытывал ко мне отвращение как женщине. А вот с его упертостью я ничего поделать не могла. Мне не нравятся люди, которые указывают мне, что нужно делать.

    — Пол, я никогда не думала, что скажу это, но я не думаю, что ты и ЛПКУ мне подходите. Я выхожу из игры.

    Его ответ ошарашил меня.

    — Ты что — отыгрываешься за мою сестру?

    — Тэрин? Почему я должна злиться на нее?

    Он поджал губы.

    — Ну значит, тебе надо узнать ее получше, — проговорил он, указывая на дверь.

    — Отлично.

    — Ничего личного, — произнес он манерно. — Может быть, увидимся здесь на следующий год.

    — Да, возможно, — сказала я, удивляясь, почему после всего этого Колумбийский университет не потерял для меня своей привлекательности, если местные так реагируют на меня, и наоборот.

    — Хотя я должен сказать, что разочаровался в тебе, Джессика.

    — Аналогично, Пол, аналогично.

    Я попыталась дозвониться на сотовый Бриджит, но она не брала трубку. Все, что я знала, это что она еще в метро — так быстро начался и кончился для меня марш протеста. Я подумала, что мы с ней встретимся в книжном магазине, даже если у меня не было особого желания видеть Хай. Разумеется, когда я подошла к магазину, Хай была повсюду — на огромных постерах и ядовито-розовых принтах обложки ее книги. Я сделала глубокий вдох и вошла.

    Я шла, ориентируясь на звук голоса Хай, усиленный микрофоном, пока наконец не увидела ее. Хай окружало около пятидесяти человек — большинство девочки младшего школьного возраста: все они выстроились в очередь, ожидая, пока Хай подпишет им книгу.

    Бриджит среди них не было.

    Хай выглядела так, словно была родом не из Нью-Джерси или все еще находилась под прикрытием в Пайнвилле. Ее блестящие черные волосы были мелированы сполохами розового (подходящие по цвету к обложке) и подстрижены, как небрежный боб (выглядело так, будто она только что встала с постели, однако в действительности над ее головой изрядно потрудился стилист). На ней был топик в кантри-стиле и кожаная юбка, купленные в магазине секонд-хенд (все это винтажное барахло, как я прочитала в журнале «Вог» через плечо Бриджит, стоит как новое, если вставлена новая молния, или пришиты пуговицы, или еще что-нибудь). Загорелая кожа, щеки — румяные, и она будто только что вернулась из отпуска (или с «каникул», как называют отпуска такие люди. Бали, без сомнения. Или остров, которого и на картах-то нет). Ее белоснежные зубы изумительно контрастировали с сияющими ярко-розовыми губами.

    Я терпеливо стояла в отделе научной фантастики, пока Хай не закончила подписывать книги. Когда последняя девочка отошла с автографом, Хай подняла голову и махнула мне рукой. На ее лице играла улыбка, словно она была безумно счастлива меня видеть.

    — Привет, — сказала я.

    — Привет, девочка, — она перегнулась через стол, чтобы обнять меня. К моей досаде, я позволила ей это сделать. — Я всегда знала, что рано или поздно ты появишься.

    — Ну… эээ… да.

    Я. Безбожно. Вру.

    — Читала книгу-то? — спросила она.

    — Ага.

    — И?

    И.

    — И…

    И что, Джессика? Что?

    — Я ее читала, думая, что возненавижу тебя еще больше, — сказала я. — Но…

    — Но? — заинтересованно спросила она, удивленная, что я не собираюсь продолжать этот разговор о ненависти.

    — Но я думаю, что должна поблагодарить тебя.

    — За что?

    — За то, что, несмотря на отвращение и стыд при чтении, я увидела в этой книге себя — такую, какой могла бы стать, если бы не была такой дурой.

    — О чем ты?

    — Ну, о Джейн Свит, ты же сделала ее похожей на меня, только лучше.

    — Лучше?

    — Лучше. Круче. Она верит в себя, ее все любят.

    Она вытаращила на меня глаза и недоверчиво покачала головой.

    — Девочка моя, я всегда видела тебя именно такой.

    — Что?

    — Я всегда считала, что ты далеко пойдешь, — пояснила она. — Но ты просто этого не знаешь, потому что замкнулась в своем мирке и не получаешь того внимания и уважения, которого заслуживаешь.

    — Ты под кайфом, что ли? — спросила я недоверчиво.

    — Нет, — она рассмеялась.

    — Тогда как ты можешь говорить, что Джейн Свит — это я?

    — Могу, — она вытащила пачку сигарет и постучала ими по своей руке. — Потому что это написала я.

    Просто нереально, да? Как же сильно мнение окружающих о тебе отличается от твоего собственного мнения! С тех пор как я прочла книгу Хай, я чувствовала себя неуютно, сравнивая себя и мое крутое альтер-эго. И вот Хай сообщает мне, что я и есть это альтер-эго.

    Я была готова запротестовать, когда вдруг вспомнила, что произошло за час до нашего разговора. Я отшила свою любовь на все времена, хотя ему я, очевидно, нравилась. Какое мне еще нужно доказательство ее правоты? Хай права. Я и есть мое альтер-эго. Я просто не рассматривала себя в таком качестве. Сильной. Решительной. И вовсе не социальным изгоем.

    Я могу чувствовать себя социальным изгоем, но в действительности я им не была. Тэрин — вот кто социальный изгой. Думаю, что я социальна потому, что хочу, чтобы меня оставили в покое люди, которых я не переношу, а ведь это совершенно другое, чем социальная отверженность, правда?

    Осмелюсь сказать, нет.

    Почему же мне понадобилось столько времени, чтобы это уяснить? Потому что я — это я, и я полная дебилка. Вот почему. (На протяжении предыдущих страниц вы имели честь в этом удостовериться.)

    — Мы те, кем притворяемся, — сказала я наконец.

    — Курт Воннегут, — отозвалась Хай.

    — Конечно, ты знала. Сказывается образование, данное частной школой.

    — Кстати, об образовании. Куда ты собираешься поступать?

    Опять этот чертов вопрос! Как странно, что моя первая встреча с Хай неожиданно и быстро стала очень приятной, словно мы обе учились в вузах и обсуждали наболевшие проблемы.

    — Я все еще жду ответа, — сказала я. — Не буду говорить, чтобы не сглазить.

    — Да ладно, — отмахнулась она. — Но поверь мне, ты психуешь без причины.

    Если бы только она знала…

    — А что насчет тебя? Гарвард?

    — Возможно, — улыбнулась она. — Если только я провалюсь в Кембридж. Если родилась и выросла в самом снобистском городе мира, другие варианты не канают.

    Забавно, я родилась и выросла в самом неснобистском городе мира, а все равно пришла к тому же решению.

    Тут появились литагенты Хай, чтобы проводить ее на следующую встречу с читателями.

    — Я пошла, — сказала она.

    — Да, я тоже, — отозвалась я.

    — Увидимся.

    Знаете что? Я знала, что она права.

    — Да, Хай. Увидимся.

    Когда я встретилась с Бриджит на остановке автобуса, чтобы ехать домой, она трясла головой от стыда.

    — Я струсила, — стонала она. — Я сдрейфила, когда увидела ее.

    — Все хорошо, Бридж.

    — Я не смогла этого сделать, — продолжала она стонать, — я не смогла выступить так, как хотела.

    — Все нормально. Я тоже не смогла отомстить ей — но по более странной причине.

    — Ннадеюсь, мы все же не стервы, — вздохнула Бриджит.

    — Ты говоришь так, будто это плохо, — усмехнулась я.

    — Ну, в университете, — заключила она, закусив свой хвост, — быть лапочкой еще хуже, чем сукой.

    И снова Бриджит сказала правду. 
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   Дорогая Хоуп!

   Я снова это скажу: Я ТАК РАДА ЗА ТЕБЯ! Поздравляю с поступлением в Школу Дизайна Род-Айленда! Если я поступлю в Колумбийский, мы окажемся на восемьсот миль ближе друг к другу! Йееес!

   Видишь, что происходит? Я пишу «если». Если я поступлю в Колумбийский. С каждым днем уверенности у меня убавляется. Это кармическая кара за мои муки выбора.

   Я с ужасом жду ответа из Уильямса. Это последний отзыв, который должен прийти со дня на день, и вся моя тактика пойдет псу под хвост. Я не Шахерезада, это точно. Мои родители и так из-за Пьедмонта бесятся, они не потерпят больше никаких «но» и «если».

   А о Нью-Йорке и речи не может быть, ты сама понимаешь. Они — единственные в штате, кто после 11-го сентября не помчался и не купил значок или майку с надписью «Я люблю Нью-Йорк».

   Почему я поступаю так? Почему всегда хочу то, что не могу иметь? И почему я никогда не хочу того, что доступно?

   Потому что я, подружка, полная дебилка. Мне не нужен диплом «Лиги плюща», чтобы понять это. А теперь я должна идти. Сегодня же праздник — особенно для таких специфических дураков, как я.

   Мазохистски твоя,

                                Дж.
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    Сегодня утром Сара продемонстрировала толстый конверт, который она получила по почте от некоего С. Джонса. С. Джонс так тщательно залепил конверт, что Сара подумала, будто ей придется приложить недюжинные усилия, чтобы его вскрыть. Однако это был ожидаемый эффект. Сара только дернула слегка, конверт открылся, и на плюшевый ковер Д’Абруцци дождем посыпалась сверкающая разноцветная шрапнель — конфетти с зелеными пальмовыми веточками, желтыми солнышками, синими океанскими волнами. А поскольку в ее комнате и так был бардак, я знала, что ее мачеха не одобрит этот взрыв. Не важно, насколько тщательно пылесосились комнаты, по окончании учебы она все еще будет находить маленькие сияющие бумажные орешки и пляжные зонтики под кушеткой.

    Но ничто не могло омрачить радость Сары. Очевидно, она уже свыклась с мыслью, что не набрала достаточно баллов на тесте, чтобы поступить в Рутгерс вместе с Мэндой.

    — БОЖЕ МОЙ! ЭТО! ТАК! КРУТО!

    С. Джонс — это Санди Джонс, старшекурсница Харрингтонского колледжа и «Советник первокурсников». Она приклеила свою любимую фотографию внизу приветственного письма. Красивая классической американской «подиумной» красотой — белокурые волосы до плеч, никакой челки, гладкие сверху и завитые на концах, а также серебряный топик без лямок и белоснежная фирменная улыбка. Рука неопознанного молодого человека покоилась на ее плече.

    — БОЖЕ МОЙ! ОНА! ТАКАЯ! КРАСИВАЯ!

    В письме Санди объяснила, что мужская рука принадлежит члену братства Сигма Чи, а ее единодушно признали «душкой» этого братства. Ее портрет был запечатлен на фирменных пластиковых кружках.

    Письмо само по себе было чудом. Каждое слово этой двухстраничной писанины было выведено своим цветом — волшебными маркерами. Палитра: розовый, голубой, пурпурный, бирюзовый, красный, оранжевый. И не распечатано на принтере — написано от руки! Подписано, по меньшей мере, десятью членами «Группы поддержки первокурсников» — все теми же маркерами. Это превратило письмо в радугу, в магазин экзотических сладостей.

    — БОЖЕ МОЙ! Я! ХОЧУ! БЫТЬ! КАК ОНА!

    Сара, в отличие от меня, и не представляла себе, что она и Санди Джонс — одно и то же. Я готова поклясться, что Харрингтонский колледж заполнен исключительно Сарами. Колледж, в котором сплошь и рядом учатся легкомысленные богатые папенькины дочки, у которых ума не хватило поступить в приличный вуз и которые поверяют друг другу страшные тайны похудения и избавления от целлюлита.

    В этом письме также перечислялись странные ритуалы, которые Сара должна была выучить назубок, прежде чем принять участие в «Посвящении Новичков». Согласно Санди, белое платье открывало список тех вещей, которые нужно иметь. Это платье предназначалось для «Ночи Провозглашения». Детали церемонии были описаны весьма скрытно, однако Санди сказала, что это старинная традиция принятия в колледж новых учеников. Очевидно, все эти новички надевают белые платья (девочки) и белые рубашки с красными галстуками (мальчики) и идут по брусчатой дороге, по обочинам которой ровными рядами выстроились точно так же одетые старшекурсники, держащие в руках свечи…

    — Жуть какая-то, — заметила я.

    — Почему?

    — Ну, есть в этом что-то сатанинское.

    Сара показала мне фак.

    Перед приездом нужно было выучить песню, чтобы петь ее вместе со старшекурсниками.

    
     
      Харрингтон, Харрингтон,

      Эту песню мы

      Споем тебе.

      На четыре года

      И навечно

      Харрингтон.

     

    

    — Ты уверена, что тебя приняли в колледж, а не в женский клуб? — спросила я.

    Сара снова подняла средний палец.

    И хотя письмо несколько напугало меня, я не могла отделаться от чувства легкой зависти к детской радости Сары по поводу следующих четырех лет ее жизни.

    Я зверски завидовала тем, кто уже получил ответ из вуза. Хоуп, Лену, Мэнде, Скотти, Бриджит, хотя последняя уверяла меня, что никуда не собирается поступать. Но теперь собралась. Вот каково быть Бриджит, ее мозги настолько просты, что она с легкостью меняется под воздействием обстоятельств. А я в итоге оказалась единственной, кто остался в стороне от всего этого безумия.

    ПОЧЕМУ ЖЕ МНЕ ВСЕ ЕЩЕ НЕ ПРИШЕЛ ОТВЕТ ИЗ КОЛУМБИИ?
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    ЧТО ЗА БОТАНИЧКА-МАНЬЯЧКА ПОРОДИЛА АДСКИЕ СЛУХИ О СВОЕЙ ЛЕСБИЙСКОЙ СУТИ. ОТВЕРГНУВ ПРИГЛАШЕНИЕ САМОГО ПОПУЛЯРНОГО АТЛЕТА КЛАССА?

     

    Я ненавижу Загадочного Анонима. Правда. Почему кому-то есть дело до моих дел? Это насилие над личностью бесит меня. Господи, как я хочу написать статью в газету! Что-то такое: «Беспочвенные слухи: автор „Дна Пайнвилля“ прикрывается анонимностью».

    Я ненавижу людей — особенно тех, кого приняли в колледж.

    Я ненавижу Мака и Пола за то, что они заставили меня постоянно думать о Колумбии. Я ненавижу их за то, что я ужасно хочу поступить туда. Мне гораздо легче, если я ничего особенно не хочу, только тогда я могу оценить иронию собственного безразличия к жизни, которое защищает меня от сумасшествия.

    Хотя все эти заморочки с колледжами — хороший способ отвлечься, например, от грустных мыслей о том, что Лен и Мэнда все еще вместе. От злости на Бриджит, которой нет дома именно в тот момент, когда я хочу ей позвонить и рассказать о своих страхах. И от того, что Маркус еще больше отдалился от меня.
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    Мои образовательные перспективы на следующий год.

    Когда станет ясно, что в Колумбийский университет меня не приняли (и мне не хочется идти ни в один вуз, в который меня зачислили).

     

    Пьедмонтский университет. Комната, которую предстоит делить с Называй-Меня-Шанталь. Меня стошнит от местного гламура.

    Клоунское училище братьев Ринглинг. И кличка у меня будет Динки Думбасс.

    Университет имени Мак-Доналдса. Я уже знакома с их долларовым меню.
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    Клоунское училище братьев Ринглинг закрылось в прошлом году!

    ЧЕРРРРРРРРТ!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
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    Почтальон — Сатана.
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    Почему это у меня никогда не получается приходить в восторг по какому-либо поводу?

    Меня прокатили, прокатили, прокатили — так обидно, что я даже не могла радоваться солнцу, мне казалось, что я разлечусь на тысячу миллионов кусков. Тело переполняла кипучая энергия, и я знала, что должна избавиться от нее. Я пыталась успокоиться с помощью техники глубокого дыхания и мини-медитаций, но ничто не могло удержать меня от того, чтобы совершать то, о чем мне было даже сложно подумать.

    Я зашнуровала кроссовки и отправилась на пробежку. Именно. Я послала к черту брехливую псину на заднем дворе и пришла к выводу, что йога не для меня. Дома никого не было, и я подумала, что никто не узнает. Даже если меня застукают, какое кому до этого дело? Отец вряд ли будет настаивать, чтобы я вернулась в спорт, время-то упущено.

    Я не бегала уже месяцев шесть. И после первой сотни метров мое тело запротестовало.

    КАКОГО ЧЕРТА ТЫ ЭТО ДЕЛАЕШЬ?

    Но я заставляла себя двигаться. Через некоторое время я почувствовала, что вошла в старый и знакомый ритм. И поняла, как я по этому скучала. Не по соревнованиям, а по простому бегу. По себе. Вот кто я: просто бегунья.

    На протяжении своего сорокапятиминутного променада я почти не думала о своем главном вопросе. Да и вообще ни о чем. Меня ждут стиснутые зубы, нахмуренные брови и потный лоб.

    — ЧТО ЗДЕСЬ ТВОРИТСЯ? — завопил отец, как только я вошла в дверь.

    — Я просто пробежалась, — ответила я, убежденная, что психанул он по этому поводу. Если я могу бегать по улицам, то и по стадиону пару кругов нарезать для меня не проблема. Но дело оказалось не в этом.

    — ЧТО ЭТО ТАКОЕ?! — дико закричал отец, размахивая конвертом у меня перед носом.

    Я выхватила его из рук. Толстый конверт из колледжа Колумбийского университета.

    — Джессика Линн Дарлинг! Что это такое?! — закричала мать.

    Конверт уже был вскрыт.

    — Ну, вы уже посягнули на мою личную жизнь, вот и скажите мне…

    — Ты не поедешь в Нью-Йорк! — хором закричали они.

    Я вытащила письмо. Оно начиналось со слов: «Поздравляем! Вас зачислили в Колумбийский колледж, класс 2006 года».

    Боже мой!

    «Мы приносим свои извинения за задержку по вине технических проблем…»

    БО-ЖЕ-МОЙ!

    «…и мы сожалеем, если по этой причине у Вас возникли какие-либо неудобства».

    Неудобства-шмеудобства! Пытка ожиданием была еще цветочками по сравнению с пыткой зачисления, поскольку реакция родителей была столь грозной и ужасной, что я даже и не предполагала, что такое может быть.

    — Ты поедешь в Пьедмонт со стипендией.

    — Нет. Это место — полное дерьмо.

    — Мы не будем платить за тебя, если ты пойдешь в вуз, который расположен возле Граунд Зеро!

    — Колумбия вовсе не рядом с Граунд Зеро! Это в ста кварталах!

    — Знаешь, почему? — спросил мой отец. — Потому что террористы не стали бомбить Гарлем! Это уже не военная зона!

    Мы прекратили ругаться, когда охрипли.

    Я не сдамся. Ни за что. Меня не волнует, что мне придется одалживать миллионы и впахивать на тысячах работ. Борьба того стоит. Я это знаю.
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    Я думала, что прием гостей в доме невесты с преподнесением свадебных подарков, — самый мучительный ритуал в современном обществе, со всеми этими суеверными традициями, вроде разрезания ленточки и прочего.

    Но сегодня я поняла, что есть кое-что похуже.

    Преподнесение подарков будущему ребенку.

    Никого, кроме меня, не смущали полнота и пот, льющийся с лица будущей матери. Бетани не могла развернуть больше трех подарков подряд без того, чтобы не отлучиться в туалет пописать. Это делало и без того медленный и мучительный ритуал еще более медленным и мучительным.

    И будто бы это мероприятие не было таким тошнотворным, моя мамочка распиналась слащавым ути-пути тоном, чтобы скрыть, что она все еще бесится из-за Колумбии. Когда троюродная тетка, или четвероюродная сестра, или бог знает кто еще, с кем я имела родственные связи, но едва знала, задавали мне вопрос, мама повторяла игриво один и тот же ответ.

    — Джесси приняли во все вузы, куда она подавала заявление! — говорила она, обнимая меня за плечо и сжимая чуть сильнее, чем нужно. — Она еще не решила. Мы дадим вам знать, как только она примет решение.

    А я просто стояла, тупо и отмороженно улыбаясь.

    Наконец мне на помощь пришла Глэдди.

    — Джей Ди! А ну-ка, паркуйся рядом!

    На ней был небесно-голубой брючный костюм и нежно-розовый берет. Ее ходунки все еще были зелеными, как в День святого Патрика, что встревожило меня. Неужели никто в «Серебряных лугах» не смог помочь ей разобраться с цветами, коль скоро она сама не может?

    — Что такое творится, Джей Ди? — спросила Глэдди. — Ты словно таракана проглотила.

    — О, я просто ненавижу подобные мероприятия, — вздохнула я, плюхаясь на стул рядом с ней.

    — Чегой-то? Чего ты так ополчилась?

    Бетани открыла коробку, обернутую в бумагу с буквами алфавита.

    — ПОДОГРЕВАТЕЛЬ ДЛЯ БУТЫЛОЧЕК! — закричала она на весь дом.

    Глэдди уставилась на свою Подарочную Лотерейную Карточку.

    — Тут написано «подогреватель для бутылочек»?

    — Да, — сказала я, указывая на верхний левый угол. — Вон он.

    — Подогреватель для бутылочек! — заорала она. — Черт же побери, а!

    — В обшем, — продолжила я, — я просто ненавижу все эти глупые ритуалы. Предполагается, что они должны быть забавными и запоминающимися, но на самом деле все тухло.

    — Людям нужны ритуалы, — сказала Глэдди.

    — ПАМПЕРСЫ! — провозгласила Бетани.

    Глэдди сверилась с карточкой.

    — Видишь тут памперсы, Джей Ди? Совсем я что-то слаба глазами стала…

    — Нет, — ответила я.

    — Мошенники! — крикнула она в пространство и снова обратилась ко мне: — Это все дает людям какую-то надежду, то, ради чего стоит жить.

    — ВИДЕОНЯНЯ!

    Глэдди протянула мне карточку, и я вычеркнула видеоняню.

    — Мы должны выиграть, Джей Ди!

    Я вздохнула, занятая другими мыслями.

    — А вот я вперед не заглядываю.

    — Почему это?

    — Потому что как только я начинаю о чем-то мечтать, все оборачивается полной задницей. Вверх по лестнице, ведущей вниз. Безопаснее не заглядывать вперед.

    — ПОСТЕЛЬНОЕ БЕЛЬЕ!

    Глэдди накрыла своей рукой мою ладонь, и контраст был ошеломляющий. Моя — большая, гладкая, ее — сморщенная, узловатая, вся в пятнах и выступающих венах. Древняя рука.

    — И насколько счастливой это тебя делает?

    — Не очень, — призналась я.

    — СЛЮНЯВЧИК! — провозгласила мать, в то время как сестра умчалась в туалет.

    Я вычеркнула «слюнявчик».

    — А разве ты не спишь и видишь, как кусаешь от Большого Яблока?

    — Ну, мои родители, возможно, не позволят мне уехать.

    — Ты должна делать то, что хочешь. Если ты хочешь в Нью-Йорк, езжай. Если я чему и научилась за девяносто лет, так это тому, что никогда тебе не стать счастливой, если ты будешь оглядываться на всяких Томов, Диков и Гарри.

    — Все не так просто, Глэдди, — ответила я. — Ты знаешь, какой у тебя сын.

    — Он вспыльчивый, — согласилась она. — В отца пошел, храни Господь его душу.

    Затем я вдруг поняла, что этого разговора вообще не должно быть, что подразумевалось, будто Глэдди ничего не знает о Колумбии. Должно быть, она тоже сильно переживает.

    — АВТОКРЕСЛО!

    — Автокресло, детка? — невинно спросила Глэдди.

    — Не уходи от темы, — хмыкнула я. — Как ты узнала о Колумбии? — Вопрос был глупый, поскольку я уже знала ответ.

    — Господи Иисусе, какие уси-пуси, — продекламировала Глэдди, подняв руки. — Тутти-Флюти сказал мне, когда я спросила.

    — Это не его дело, чтобы говорить тебе, он даже знать не должен был. Всегда он так… лезет, куда не просят.

    — Не отталкивай Тутти-Флюти только поэтому, лады? Сколько ты ему еще ям выроешь? Через сколько барьеров заставишь перескочить? Когда закончится эта ваша игра?

    — А?

    — Не прощелкай этого парня, Джей Ди. Он — верный конек.

    — НАКЛАДКИ ДЛЯ СОСКОВ!

    Я вычеркнула еще одну коробку, а Бетани без сил упала в кресло.

    — Но я ему не интересна, — прошептала я. — Он сам так сказал.

    — Ты ему более чем интересна, Джей Ди. Даже полуслепая маразматичка вроде меня заметит это. Но ты вся в меня, поэтому не ищешь легких путей. Тебе бы видеть, как я измывалась над твоим дедом, упокой Господи его душу, когда мы женихались. А Мо? Бедный мальчик даже не знает, что его кусает!

    — МОЛОКООТСОС!

    Еще одна коробка.

    — Так что он не заинтересован только в том, чтобы ты к нему воспылала.

    — Ну что ж, сработало, — я покраснела, вспотела и офигела от таких новостей.

    — Нет, — ответила она. — Вы же не вместе, верно?

    — Эээ… Нет.

    — А почему? Потому что ты боишься того, что случится? Не будь дурой, Джей Ди. Живи на полную катушку, пока жива!

    Прежде чем я ответила, Бетани взревела:

    — КОЛЯСКА!

    Я зачеркнула квадратик — последний в верхнем горизонтальном ряду в сетке — и показала карточку Глэдди.

    — БИНГО! — гаркнула моя бабушка, и ее голос зычно раскатился по всему ресторану. Мы победили. 
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   Дорогая Хоуп!

   Я собираюсь положить на алтарь родительского прощения пятьдесят лет каторжного труда, чтобы оплатить наш последний телефонный звонок, однако я не сдалась.

   Последнее явление Маркуса было таким же неожиданным, как чертик из табакерки. Он просто не может оставить меня в покое. Он намеренно рассказал Глэдди о Колумбии (о чем вообще не должен был знать), в надежде, что из-за своего слабоумия она растрезвонит об этом на всю округу, чем усугубит родительские стенания — и это делает его присутствие в моей жизни на редкость ужасным.

   Я не знаю, как мне поверить в то, что он таким образом проявляет свое внимание ко мне, ты можешь так считать, но ты же не видела его! Он настоящий Мастер игры, Хоуп. Он ЗЛОЙ ГЕНИЙ, который вторгся в мой разум и жизнь, потому что ЕМУ БОЛЬШЕ НЕЧЕГО ДЕЛАТЬ, раз уж он живет целомудренно и скромно. Слава богу, осталось только два месяца до выпускного, потому что я не знаю, как долго еще смогу это выносить.

   Я спрошу у тебя кое-что сейчас, потому что я слабачка и по телефону не сумела задать тебе этот вопрос. Почему ты не ненавидишь Маркуса? Разве ты не испытываешь к нему ненависти за то, что он делал то же самое, что и Хиз, однако вот он — живой и невредимый? Не ненавидишь ли ты его за то, что твой брат умер, а он все еще здесь?

   Вот что заставляет меня переживать: если ты не испытываешь ненависти к Маркусу, тогда мне очень трудно, если не невозможно, отталкивать его. И куда это меня приведет?

   Расстроенно твоя,

                                Дж.
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    Я видела ее всего четыре дня назад. Живой.

    А теперь ее нет.

    Глэдди умерла во сне, ей был девяносто один год. Однако мне от этого не легче.

    Бабушка умерла. Мэтью и Хиз, которые были слишком молоды, тоже умерли.

    Почитайте сегодняшние новости: ученица колледжа играла в пляжный волейбол в безоблачный весенний день и была убита молнией. Тридцати шестилетний некурящий отец семейства заболевает раком легких и умирает. Семидесятипятилетний офицер полиции в отставке погибает под колесами машины по вине пьяного водителя.

    Все рано или поздно умирают. Мы все обречены, и мне это не нравится. Я не хочу умирать.

    Вы можете подумать, что это очевидно, но правда состоит в том, что я никогда не испытывала отвращения к смерти. Я не склонна к самоубийству и все такое, но если я умру, то вряд ли расстроюсь по этому поводу. Ну и не то чтобы я постоянно и навязчиво думала о том, что будет, если я умру, но в действительности я не хочу умирать. Не сейчас во всяком случае, когда я так близка к тому, чтобы покинуть Пайнвилль и начать новую жизнь в Нью-Йорке, жизнь, которой я так долго ждала.

    И я помню: тысячи людей, которые явились на работу тем сентябрьским утром, совершили роковую ошибку и умерли.

    Никто из моей семьи не был особенно религиозным. Я всегда рассматривала религию, как некий «костыль», поддерживающий людей при мысли о собственной смертности. Я никого не обвиняю — фактически мне бы тоже хотелось обрести такую поддержку, но я не могу, я бы хотела верить в загробную жизнь. Я бы хотела верить в то, что Глэдди сейчас сидит на белом пушистом облаке об руку со своим супругом, развлекая ангелов своими историями.

    Но я в это не верю. Я ни во что не верю. Верю, что когда умираешь — умираешь и ничего больше. И иногда, как пророчески возвестила Глэдди в последний раз, когда мы виделись, ты мертв даже если живешь.

    Почему место, которого я боюсь, единственное, которое может сделать меня свободной?

    Бессмысленно все это.

    Четыре дня назад Глэдди смеялась, шутила, играла в игры. Сегодня она лежит в гробу. Бессмысленно. Может быть, мне стоит найти успокоение в категорическом абсурде жизни и смерти? Я не могу перехитрить то, что играет по единственному правилу: в конце оно всегда победит. Не важно, по какому пути я пойду, смерть всегда явится как победитель, так что мне надо просто попытаться наслаждаться игрой в жизнь. Может быть, это имела в виду Глэдди?

    Я думаю, что Глэдди была бы счастлива, узнай она, что я почерпнула из ее уроков. Она была твердо уверена: лучше поздно, чем никогда. Я только хочу, чтобы однажды у меня появился шанс отблагодарить ее.
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    Что со мной происходит? Я самая дурацкая внучка во всей истории рода человеческого.

    Сегодня были похороны бабушки. Я знаю, что должна написать что-нибудь о том, как много она для меня значила, однако не могу. Со мной произошло нечто большее, чем смерть.

    Прежде чем продолжать, я расскажу вам о своих мыслях.

    Теоретически я могу понять, почему некоторым людям так важно взглянуть на умершего в последний раз, но не на ту, не похожую на Глэдди, которую все знали и любили. Ее лицо было восковым, бледным и припудренным тальком. Макияж был нанесен безупречно, брови ровные, помада не размазана, как обычно. Руки аккуратно сложены на груди, в жизни она бы никогда не приняла такую позу. Кто бы ни одевал ее, он не стал надевать ей один из ее забавных беретов. Чем больше я смотрела на эту старушку в гробу, тем хуже мне становилось.

    Единственные люди, которые по-настоящему скорбели, были мой папа и Mo. Они оба сидели в первом ряду, ни с кем не разговаривая, погруженные в свои мысли о женщине, которую они любили — каждый по-своему.

    Остальные трещали друг с другом о чем угодно, только не о том, зачем мы здесь собрались. Мама суетилась в похоронном зале, словно это была гребаная коктейльная вечеринка, говоря троюродным кузинам и четвероюродным теткам, «как мило» увидеть их снова после вечеринки с подарками новорожденному, невзирая на такой «печальный случай».

    Но по-настоящему зажигала Бетани. Скорбящие выстроились в очередь, чтобы похлопать ее по беременному животу. «Так печально, что она не увидит своего правнука», — повторяла Бетани, словно смерть Глэдди причинила больше неудобств ей, чем самой Глэдди. Тошнотворное зрелище.

    Когда я больше не могла этого выдержать, то направилась в единственное место, где могла бы побыть одна пару минут, — в туалет. Едва я взялась за дверную ручку, как кто-то схватил меня за руку и втащил за собой внутрь. Я даже не успела обернуться и разглядеть, кто это был.

    — Мне… так… жаль…

    И снова, чуть сильнее:

    — Мне… мне так жаль… Джессика. Я…

    Маркус. У него не было слов.

    — Я знаю, — прошептала я.

    — Глэдди была отличная, — сказал он. — Настоящая оригиналка.

    — Да.

    — Мне она безумно нравилась.

    — Я знаю.

    — Я буду скучать по ней.

    — Я… — Это все, что я сказала, прежде чем превратиться в хлюпающий носом кулек.

    Маркус обнял меня, я зарылась лицом в его грудь, вдыхая его запах, который напоминал горящие листья поздней осенью.

    Когда я отстранилась, то обнаружила, что его галстук в горошек залит моими слезами.

    — О боже, — застонала я, когда поняла, что натворила. — Я отвратительна.

    — Все нормально, — засмеялся Маркус и взъерошил мои волосы. — Это же просто старый галстук, помнишь?

    Я помнила. Это был тот самый галстук, который был на нем, когда он впервые заговорил со мной, когда все началось между нами… Я знала, что он надел его с умыслом.

    Он притянул меня к себе, близко-близко.

    — Маркус, — прошептала я.

    — Джессика, — отозвался он.

    И…

    Господи боже.

    Непонятно, кто начал первый, но наши губы встретились — его и мои, наши — влажные, заплаканные и… совершенные.

    Когда мы целовались, я чувствовала, что меня окутывает долгожданное спокойствие.

    Мы целовались, и это было как возвращение домой после долгого путешествия. Маркус и я целовались, целовались, целовались и не хотели снова покидать это гостеприимное место.

    ТУК-ТУК-ТУК.

    Я оторвалась от Маркуса, к которому присосалась так крепко, что мы, видимо, были похожи на вакуумную сковородку.

    — Там кто-нибудь есть?

    Бетани!

    — Черт, — прошептала я.

    — Джесси, ты там?

    Маркус вытер с подбородка мой блеск для губ, словно промакивал рот после утренней яичницы с беконом.

    — Нехорошо заставлять ждать глубоко беременную женщину, которая сейчас лопнет!

    Я взглянула в зеркало.

    — Черт побери, — снова прошептала я.

    Мое лицо было красным и горело от его щетины. И это же…

    — О черт! Черт! Черт! Ты поставил мне засос! — прошипела я, указывая на синяк виноградного цвета на своей шее.

    Он пожал плечами, улыбаясь и все еще держа меня за руку.

    Тук-тук-тук.

    — Джесси! Я взорвусь, если ты немедленно не выйдешь!

    — Секунду! — нервно крикнула я.

    — У меня нет ни секунды! — заныла Бетани.

    — Что нам делать? — шепотом спросила я у Маркуса.

    — Мы просто выйдем через дверь, — довольно громко сказал он.

    — Джесси… Там с тобой кто-то есть?

    — Нет!

    И прежде чем я остановила его, прежде чем сочинила план, согласно которому он должен пробить дыру в потолке и заползти в систему кондиционирования, прежде чем я успела поднять воротник рубашки, чтобы прикрыть чертов засос, Маркус распахнул дверь и сказал:

    — Она ужасная врушка, правда же?

    Моя сестра застыла на пороге, похоже, забыв, что ее мочевой пузырь должен лопнуть.

    — Она считает себя отличной лгунишкой, — продолжал Маркус, — но на самом деле она совсем не умеет врать.

    Клянусь, я не знаю, почему от шока у Бетани не отошли воды.

    — Мы долго занимали туалет, так что позвольте нам удалиться.

    И Маркус отодвинул меня с прохода.

    А Бетани, все еще не в силах осознать тот факт, что ее сестра заперлась со странным незнакомцем в туалете похоронного бюро, которое занималось организацией погребения бабушки, — прошлепала мимо нас и захлопнула дверь.

    — Все прошло отлично, — Маркус улыбался так ярко, что его глаза сияли веселыми искорками.

    Я не знаю, что сильнее разозлило меня — тот факт, что он выставил меня дурой, или то, что он так пофигистично к этому отнесся. Я имею в виду, что обычно не верю ни в Бога, ни в дьявола, но в этот момент агностицизм сменился уверенностью в том, что когда придет мое время, меня похоронят в огнеупорном нижнем белье, потому что мне точно суждено провести всю вечность в аду.

    — Уходи.

    — Джессика…

    — Просто уходи, — зарычала я.

    Он моргнул. Дважды. Трижды.

    — Я же сказала! — закричала я. — УБИРАЙСЯ!

    Его улыбка поблекла, глаза посмурнели, и сам на себя не похожий, он повернулся и ушел.

    А я говорила, что его губы были мягкими и сладкими, как кусочки манго? И что я не могу остановиться и все облизываю свои губы, надеясь, что на них остался этот вкус.

    А А А А А А — АХХХХХХХХХХХХХХХХХХХХХХХХХ.
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    Я просто дура.

    Я без предупреждения заявилась к Бриджит в девять часов утра, чтобы выложить свою душераздирающую историю. И к такому выводу я пришла.

    — Почему это ты дура?

    — Я крутила любовь с тем, кого ненавижу, прямо на похоронах бабушки. Я бессердечная дура.

    Я упала лицом вниз на ее цветастое покрывало, обхватила руками голову, словно хотела защититься от солнечного света.

    — Ты, типа, была под влиянием эмоций, — сказала Бриджит. — И не думала ни о чем.

    Мои глаза были зажмурены так крепко, что я видела психоделические цветы, распускающиеся на черной изнанке век.

    — Я даже не знаю его второго имени.

    Бриджит не ответила.

    — Ты слышишь меня? Я даже не знаю его второго имени!

    Это казалось для меня очень важным.

    — И что? Типа, что это значит?

    — Я целовалась с ним на похоронах бабушки, — повторила я. — Мне нужно, в конце концов, знать его второе имя.

    — Спроси его, когда вы увидитесь в следующий раз.

    — Бриджит, ты не понимаешь!

    — Чего я не понимаю?

    Действительно? Чувствовала ли я себя грешной до мозга костей, потому что целовалась с кем-то на похоронах бабушки? Или мне было противно, потому что я делала это с Маркусом на похоронах бабушки? Или я чересчур критично к себе отношусь, потому что часами висела на телефоне, пытаясь объяснить Хоуп, почему он — злой гений, и это настолько сильно на меня повлияло, что поцелуй с ним меня окончательно подкосил? Или я ощущала себя по-идиотски, потому что позволила этому сладкому, изумительному мгновению длиться так долго? Или я чувствовала себя виноватой, ПОТОМУ ЧТО МЕНЯ ЗАСТУКАЛИ?

    Когда я сказала Бетани, что мы с Маркусом разговаривали, и мне нужно было уединиться, а он помог мне справиться с горем, она заявила: «Как скажешь», несмотря на очевидность доказательств (раздражение на лице, моя помада на губах Маркуса, засос), и на этом наш разговор был окончен. Я могла лишь увязать ее спокойствие с гормональной ситуацией на девятом месяце беременности. Как бы то ни было, от этого положение не стало менее ужасающим. Единственное, что заставляло меня радоваться, это то, что узнай Глэдди про нас с Маркусом, она бы нами гордилась. Это то, чего она ждала.

    Мои мысли были прерваны скрипом входной двери.

    — Твоя мама? — спросила я Бриджит.

    Бриджит покачала головой. Ноги в кроссовках протопали вверх по лестнице и замерли в дверном проеме, а шея Бриджит залилась краской.

    — Доброе утро, mon amie!

    Я не могла увязать этот голос и дом Бриджит в девять часов утра. Даже когда я увидела Пепе в дверях, я все еще не могла соединить в мозгу эти ужасающие детали — его голос и дом Бриджит.

    Лицо Бриджит было краснее, чем термометр в великую сушь. Они обменялись короткими нервными взглядами, и наконец Пепе изрек:

    — Посмотрите-ка, кто тут у нас? Две мои любимые принцессы!

    Та легкость, с которой Пепе вошел в спальню Бриджит, наводила на мысль, что он проделывал это уже много-много раз. И эта мысль убила меня наповал. Это вовсе не несчастная любовь. Это все по-настоящему.

    — Черт возьми! Вы встречаетесь!

    Пепе и Бриджит обменялись сладкими улыбками.

    — БРИДЖИТ! ТЫ СОЛГАЛА МНЕ!

    Она отступила, подняв обе руки в знак примирения.

    Я все еще не могла в это поверить. Не столько в то, что они встречаются, сколько в то, что Бриджит лгала мне. Всегда и обо всем. Бриджит НИКОГДА не лгала.

    — ТЫ ЛГАЛА МНЕ!

    Пепе сел рядом с ней на кровать и взял ее за руку.

    — Да, — сказал он.

    — Ты лгала, — сказала я уже тише.

    — Мы оба лгали.

    — Как долго это длится?

    — С самого начала, — призналась она. — С октября.

    — Дерьмо! И ты молчала с октября?!

    — Мы пытались, — сказал Пепе. — Но с «Дном Пайнвилля» это не так-то легко.

    — Но почему? Из-за, ха, межрасовых особенностей?

    Они оба засмеялись.

    — Почему же, мой кавказский друг, тебя я никогда не рассматривал как кровного врага, — Пепе улыбнулся.

    — Да не во мне дело, мне-то все равно, но ты же знаешь Пайнвилль…

    — Мы ничего не говорили, потому что парочка у нас получилась черно-белая, — сказала Бриджит.

    — Мы молчали, потому что не хотели, чтобы об этом говорили, — добавил Пепе.

    — Чтобы никто, типа, не лез в нашу жизнь.

    — Чтобы никто не сплетничал.

    — И Страшила не посягала на него.

    — Эта девочка гуляет, и я тебя не брошу ради нее, — Пепе нежно поглаживал ее спину.

    — У девочки сейчас крышу снесет, потому что прошло всего ничего, как она устала от Лена, — сказала Бриджит.

    Я села на кровать, переваривая услышанное.

    — Почему я никогда ничего не вижу? — спросила я больше себя саму.

    — Что? — переспросили они хором.

    — Я к тому, что считаю себя довольно наблюдательным человеком. Я слишком многое вижу, вот и не сплю по ночам. Но почему меня всегда шокируют люди, чье поведение казалось мне очевидным?

    Это был риторический вопрос. Я и не ждала, что Бриджит и Пепе ответят, и это лишний раз доказывало мою точку зрения.

    — Может быть, это потому, что ты, типа, слишком занята, думая только о себе, — предположила Бриджит.

    Должна сказать, что это меня ого-го как задело.

    — Чтооооо?

    Бриджит вцепилась в свой хвост.

    — Ты видишь людей такими, какими хочешь видеть, так, как они согласовываются с твоей точкой зрения, — пояснила она. — А для того, чтобы взглянуть на людей с другой стороны, ты слишком занята.

    — Ты тоже с этим согласен? — спросила я Пепе.

    Он кивнул.

    — Это как с Леном, — продолжила Бриджит. — Ты так сильно парилась по поводу того, спит ли Мэнда с Маркусом, что даже не замечала, сколько внимания она уделяет твоему парню.

    — А-ха.

    — Так и с нами. Я думаю, ты была, типа, так сильно зациклена на том, что Перси — твой маленький французский дружок, который влюблен в тебя, а я встречаюсь только с поп-звездами и футболистами, что ты просто представить не могла нас вместе, хотя мы и не старались особо скрывать это от тебя.

    Я хотела сменить тему, потому что мне не понравилось, что Бриджит удалось с такой точностью провести психоанализ. Может быть, ей стоило бы поучиться на психиатра.

    — Но ты солгала, — тупо повторила я.

    — Я должна была, — ответила она, повернувшись к Пепе. — Он этого стоит.

    Затем она пустилась в объяснения, как же ей противно, когда личное всплывает на публике. Как в прошлом году, когда вся школа узнала, что Мэнда спит с Бэрком, хотя предполагалось, что он верен Бриджит, или что ее глупое и незначительное свидание с Кейджеем вдохновило «Хамов» на втаптывание в грязь ее репутации. Она устала от этого. Так что когда она и Пепе влюбились друг в друга, они решили, что лучший способ оградить их любовь от разного рода посягательств со стороны — это сохранить ее в тайне от всех.

    — Ты же никому не скажешь, правда? — спросила Бриджит.

    — Конечно, нет, — ответила я.

    Затем Пепе наклонился и поцеловал Бриджит в щеку, чем окончательно меня добил.

    И не только из-за них. Я вообще не могу видеть, как люди нежничают друг с другом. Неудивительно, если дело касается таких похабных парочек, как Мэнда и Лен, Мэнда и Скотти или Мэнда и кто-либо еще. Но даже с нормальными людьми, как Пепе и Бриджит, я сходила с ума, когда они просто держались за руки или скромно целовались.

    Я начинаю думать, что моя неспособность общаться с другими учениками означает, что я ревнивая либо просто совершенно незрелая — это пока я не увижу себя с кем-либо и не пойму, что это тоже небольшое удовольствие. Помню, я как-то увидела отражение себя и Лена в зеркале заднего вида и подумала с отвращением: господи, кто это?

    Я знала это — потому что если бы увидела в зеркале то, что делали мы с Маркусом, то никогда бы не стала этого делать, даже если каждая клеточка моего тела кричала бы: пожалуйста, прошу тебя, продолжай…

    Вот и продолжила.
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    Вы не поверите. Я и сама-то с трудом верю.

    Глэдди оставила больше полумиллиона долларов наличными и в ценных бумагах.

    Никто из нас не знал, что она была настолько богата. Даже Г-кошелек, с которым она консультировалась по поводу финансов несколько лет назад. Он и понятия не имел, что она действительно прислушивается к его стратегиям инвестирования. И, в отличие от него, у нее действительно классно работало предчувствие — она переводила деньги в нал прямо перед каждым крахом.

    Хотите больше? Ее финансовое положение было отлично известно в «Серебряных лугах».

    — Ей нравились акции, — сказал Mo.

    — Правда? — ошарашенно спросили мы все — мама, папа, сестра и я.

    — У нее хобби такое было.

    — Правда? — снова спросили мы.

    — Она часами читала «Уолл-стрит Джорнэл», — сказал Mo. — Всякие там котировки акций и прочее. И никогда не пропускала передачу «Мани-Хани» по Си-эн-эн, — добавил он. — Глэдди нравилась та девочка.

    Семейство Дарлинг/Докцилковски стояло, разинув рты.

    Некоторая сумма была завешана благотворительным организациям, но большая часть осталась нам четверым, а персонально мне достался огромный кусок в 50 тысяч.

    И в своей классической манере Глэдди написала, как я должна ими распорядиться:

    «Эти деньги пойдут на то, чтобы ты наконец сделала то, что ты хочешь, Джей Ди. Если ты еще не определилась с желаниями, не трать их, пока не разберешься. И не позволяй родителям заставлять тебя плясать под их дудку».

    Это означало только одно — колледж.

    Пятьдесят кусков с лихвой окупят все расходы на три с половиной семестра в Колумбийском университете. Я могу раздать долги и начать работать. Мне не нужно разрешение родителей. Я могу — и сделаю это! — если мне так хочется.

    Наконец-то я могу быть свободна.

    Однако почему я все еще чувствую себя, как в ловушке?
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    Для меня откровение о капиталах Глэдди было куда более шокирующим, чем деньги сами по себе. Это заставило меня задуматься о том, как мало и поверхностно мы знаем людей. Вы можете общаться, проводить время с человеком, делиться эмоциями и опытом и быть крепко привязанными друг к другу, но это ни на йоту не приближает вас к тайнам этого человека. Все пожилые пары подшучивают друг над другом. Никто не стремится постигнуть тайны другого. Это коллективное заблуждение, которое делает отношения — любовь или желание — возможными.

    Все эти мысли не прибавляли радости тому факту, что мы сегодня должны были встретиться с Маркусом в школе.

    Я поцеловала Маркуса, но разве я знаю его лучше, чем раньше? Совсем нет. Я знаю Мастера игры, но это не совсем он. Он тоже знает меня не больше, чем раньше. В туалете с ним целовалась не совсем я. Я находилась, как выразилась Бриджит, под влиянием эмоций, и Маркус воспользовался этой моей слабостью. Сомнительно все это, правда?

    Мы поцеловались, и что с того? Поцелуй в наши дни ничего не значит. Детсадовцы целуются. Это что-то значит? Нет. Это сблизило нас? Нет. Стала ли я его лучше понимать? Нет. Изменило ли это нашу жизнь? Нет.

    И поскольку выходило, что это был совершенно незначительный инцидент, я решила ничего не говорить об этом. Просто игнорировать произошедшее. Я скажу Маркусу «привет», может быть, поблагодарю его за то, что он пришел на похороны Глэдди, но это все.

    Но Мастер игры снова меня обставил.

    — Привет, Джессика, — сказал Маркус более мягким и нежным тоном, чем обычно.

    — Привет, Маркус, — буднично отозвалась я. — Спасибо, что пришел на похороны Глэдди. Это очень мило с твоей стороны.

    Я взяла книги и направилась в класс, но он загородил мне дорогу — просто стоял передо мной, сунув руки в карманы.

    — Ты в порядке… насчет этого?

    — Эээ… Ну, разумеется, мне все еще грустно.

    — Естественно, — сказал он. — Но я имел в виду…

    Я попыталась отвести глаза, не желая, чтобы диалог завел нас в эту степь. Так что я выбрала альтернативный маршрут.

    — Ты знал, что Глэдди была финансовым гением?

    Он расслабился немного, но руки остались в карманах.

    — Все об этом знали.

    — Тогда почему ты не сказал мне?

    Он сложил руки у груди, как истово молящийся.

    — Потому что ты велела мне не лезть в твои дела.

    Я хмыкнула:

    — Раньше тебя это никогда не останавливало.

    Он крепче стиснул руки.

    — Джессика, я хочу поговорить о том, что случилось.

    — Нет, — сказала я, начиная нервничать. Я не знаю, почему он не сказал мне о Глэдди, но с этим уже ничего не поделаешь. Все, что я знала, это то, что я очень расстроилась — ведь он знал о моей бабушке то, чего я и не ведала.

    — Я хочу поговорить об этом. Ты говоришь, что не хочешь лезть в мои дела, и сам же себе противоречишь.

    — Я не могу поверить, что ты расстроилась из-за меня. Я только хотел, чтобы тебе было хорошо.

    — Это не твое дело, — повторила я.

    — Почему нет? — спросил он, его тело напряглось.

    — Ты же не мой парень.

    — Это не сделает происходящее более реальным, Джессика. Я был парнем дюжины девушек, и ни с одной из них отношения не были реальными.

    — Ну и сейчас тоже.

    Он шагнул ближе, и я отступила. Он склонился ко мне, чтобы только я могла его слышать.

    — Когда ты это прекратишь?

    — Прекращу что?

    — Отталкивать меня.

    — Я не отталкиваю тебя, — слабо выговорила я. Глэдди, помнится, говорила мне то же самое.

    — Нет, отталкиваешь, — сказал он уже громче, положив мне на плечи руки и пригвоздив к полу. — Ты из кожи вон лезешь, чтобы оттолкнуть меня. А знаешь что? Я наконец-то решил сделать тебе приятное и не отталкиваться. Хочешь, чтобы я убрался из твоей жизни? Давай обсудим.

    Затем он ушел.

    — Боже мой! — заверещала Сара. — Вот дерьмо! Я знала, что между вами что-то происходит! Кавычки открываются — классная Ботаничка и м-р Съем Пончик — кавычки закрываются.

    Я побежала вниз, в холл, вылетела из здания, пересекла двор, промчалась мимо дома… Я бежала так далеко и так быстро, как только могла. Но недостаточно далеко и быстро, чтобы сбежать от его слов, которые все еще звучали в голове.

   
   
    
[bookmark: TOC_idp7360912]
     Пятнадцатое мая 

    

    С тех пор как Маркус публично заявил, какие «чувства» он испытывает ко мне, я стала объектом бесконечных сплетен:

    — Я слышала, он ее таким штукам научил, что она может трахаться в любой позе из Камасутры.

    — Они каждое утро встречаются у нее дома, чтобы быстренько перепихнуться перед школой.

    — Он превратил ее в нимфоманку.

     

    Бриджит и Пепе уверяли меня, что ничего подобного не слышали, что все это — плод моего воображения, но я-то знала. Пока жива Сара и у нее все в порядке с голосовыми связками, подобное дерьмо будет неизбежной частью жизни школы.

    Я думала, что «Дно Пайнвилля» что-нибудь выдаст про Маркуса и про меня, однако мне показался очень странным такой пассаж:

    ЗА ЧТО СТАРЫЙ НАРИК И МНИМЫЙ ГЕНИЙ НАКОНЕЦ-ТО ПОБЛАГОДАРИЛ МАЛОЛЕТКУ, КОТОРАЯ ПРИЗНАЛАСЬ, ЧТО ПО ГЛУПОСТИ ПОМОГЛА ЕМУ ПРОЙТИ ДРАГ-ТЕСТ?

    ЧТО? Маркус и Тэрин?

    Я не купилась (и не потому, что у Маркуса ко мне были какие-то «чувства»). Нет, не поверила я по одной простой причине: кому бы понадобилось писать о Тэрин, о такой незначительной персоне? Даже если бы это было — несмотря на всю странность — правдой, кому до этого дело? Почему Загадочный Аноним, который выбирает для своей рассылки только крутых учеников, внезапно сбавляет обороты и пишет о некоей особе, которая не замечена ни в каких деяниях. Любой нездоровый интерес, спровоцированный Маркусом, мог негативно сказаться на и без того отрицательном статусе Тэрин. Я не со злобы, это правда. Инцидент с Даноном привел к тому, что никому не было дела до Тэрин Бейкер. Так кому она понадобилась сейчас, два года спустя?

    Затем догадка шарахнула меня с силой борца сумо. Я внезапно поняла, что имел в виду Пол Парлипиано, когда довольно странно отозвался о своей сводной сестре. Теперь его замечание обрело смысл: единственный человек, который пишет ни о ком, и есть никто.

    Я зажала Тэрин в углу библиотеки.

    — «Дно Пайнвилля».

    Когда она затряслась как осиновый лист, я поняла, что не ошиблась.

    ТЭРИН БЕЙКЕР И ЕСТЬ ЗАГАДОЧНЫЙ АНОНИМ, ПРЯЧУЩИЙСЯ НА ДНЕ ПАЙНВИЛЛЯ.

    — Почему? — спросила я.

    — Пол, — ответила она в своей односложной манере.

    — Что?

    — Пол, — повторила она, покраснев от стыда. — И ты.

    — Что?! Я?!

    — Ты.

    — Ты должна рассказать мне несколько больше, — сказала я.

    Тэрин села на краешек стула и уставилась на узор ковра.

    — Пол всегда давил на меня, потому что я никогда не боролась против чего-либо. Он может быть очень…

    — Настырным, — подсказала я.

    — Верно, я обожала твои статьи, ты писала то, что думала, и мне тоже хотелось так делать. Когда ты перестала писать, я хотела каким-то образом занять твое место. Я знала, что мне нужен другой форум, и стала посылать электронные письма. Только я не такая храбрая, как ты, и не смогла подписаться.

    Я никогда раньше не слышала, что я храбрая. Скорее несносная, чем храбрая.

    — Если ты так меня любишь, почему же ты писала обо мне? — спросила я. — Почему ты не оставила меня в покое?

    — Я очень люблю тебя, — прошептала она. — Поэтому и писала о тебе только правду.

    — То, что ты настрочила про меня и Лена на вечере танцев, — неправда, — заметила я.

    — Когда я писала, это было правдой, — ответила она. — Что касается его.

    — Верно, а как ты узнала?

    — Я подслушала, как он рассказывал об этом Маркусу в холле, — ответила она, виновато улыбаясь.

    — Ну, если даже это и правда, то незачем транслировать ее на весь мир, верно? Когда-то я тоже думала, как ты, Тэрин. Я жестоко шутила над людьми, высмеивала их и выставляла на посмешище.

    Затем я ударилась в рассуждения по поводу практики йогов, называемой «сатя», которую я выучила по книге Хоуп. Нужно все время говорить правду, но так, чтобы она не задевала чувства людей. Основа практики в том, чтобы осторожно выбирать слова, и тогда они не ранят людей, а даже делают им добро. Я знаю, что несовершенна, потому что мои слова все еще слишком жестко бьют в мишень. Но знаете что? Иногда — как в случае с Полом и Хай — это работает, а это неплохой старт.

    — В общем, в чем смысл? Ты делаешь людям больно, выставляя напоказ их проступки. Но в этом есть еще что-то.

    — Может быть, ты права, — безучастно проговорила она.

    Я почувствовала себя очень искушенной и взрослой.

    — Так как ты находила все эти истории, а?

    — Ты удивишься, если узнаешь, как легко люди выкладывают свои секреты перед тем, кого на самом деле нет.

    — Что?

    — Люди часто говорят при мне открыто, потому что даже не замечают меня или считают, что мне начхать.

    Я вспомнила, как Скотти изливался мне, даже не стесняясь присутствия Тэрин в комнате. Тэрин в Пайнвилле была никем, так что ей даже не надо было специально подслушивать. Незаметность сделала ее одним из самых могущественных людей в школе.

    — Я не могла раздобыть только одну небольшую информацию, вот почему я написала последнее сообщение.

    — Что за информация?

    — Кто действительно написал в стаканчик, — сказала она. — Потому что это точно была не я.

    — Правда? — спросила я, притворившись удивленной, но не переигрывая. Я очень боялась, что меня выдадут какие-то непроизвольные движения или мимика.

    — Я солгала, потому что думала, что это сделает меня популярной, — она скорчила гримасу. — Очевидно, я ошибалась.

    Я сочувственно похлопала ее по плечу.

    — Думаю, что если напишу это, возможно. Маркус… я не знаю… расскажет всем правду, чтобы развеять эти сплетни…

    — А он этого не сделал?

    — Наоборот, сплетен стало еще больше, чем обычно.

    Грустно. Правда. Внешне Тэрин делала все, чтобы казаться незаметной. Однако в душе лелеяла это мерзкое желание обрести популярность. Если я и могу сказать что-нибудь о себе, так это то, что популярность меня ни на йоту не волнует, я никогда не хотела быть популярной. Я просто хотела, чтобы человек, знающий меня как свои пять пальцев, оказался ко мне несколько ближе, чем на тысячи миль.

    — Но я думаю, что никогда не узнаю, кто это сделал, — ее огромные глаза смотрели на меня не мигая.

    — Думаю, нет, — ответила я.
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    Вау.

    Вчера маленькая Марин Сонома не существовала. Сегодня она существует.

    Я люблю ее, несмотря на слегка странное имя, которое удивительным образом гармонирует с ней. Она самое крохотное, самое розовое и самое лысенькое существо, которое я когда-либо видела, и когда я держу ее на руках — этот спящий комочек весом три с половиной килограмма, — я плачу.

    Да, я женщина, ненавидевшая детский лепет. Я не могу объяснить это перевоплощение. Но вот же девочка, кроха, она вполне материальна, она живет, дышит, такая маленькая и хрупкая — и все мое представление о мире встало с ног на голову. Я хочу быть самой клевой в мире тетей, которая будет брать ее на выходные и водить на бродвейские шоу, в музеи и в Центральный парк. Я хочу быть той, которая будет баловать ее и заставлять мамашу выглядеть бестолковой курицей. Я очень этого хочу.

    Странно, правда?

    Еще страннее тот глубокий эффект, который произвело это событие на меня и на отца. Да, вы не ослышались. На отца.

    Мама все еще была в больнице, и мы поехали домой вдвоем. Я не могу вспомнить, когда мы последний раз оставались одни.

    — Я помню ночь, когда ты родилась, как будто это было вчера, — сказал он.

    Я промолчала, пораженная, что обычно непререкаемый холодный тон отца сменился на мягкий и мечтательный.

    — Мы были так счастливы, когда ты появилась на свет.

    — Правда?

    Он с изумлением взглянул на меня.

    — Что ты имеешь в виду? Конечно, мы были счастливы.

    — Я просто… — Я резко замолчала, не зная, чем кончится этот разговор.

    — Что, Джесси? Что?

    — Просто… после смерти Мэтью я думала, что вы больше не захотите иметь ребенка.

    Он непроизвольно ударил по тормозам, и нас обоих бросило на приборную доску. После моих сбивчивых извинений он провозгласил:

    — Ты жестоко ошиблась. Мы очень сильно хотели, чтобы ты появилась на свет. И как только это взбрело тебе в голову?

    Я уставилась прямо перед собой.

    Он сделал глубокий вдох, но не оторвал взгляда от дороги.

    — Джесси, я знаю, что нам с тобой приходится нелегко, но я хочу, чтобы ты знала, что я всегда тебя любил. Я волнуюсь за тебя и хочу, чтобы у тебя было все самое лучшее. Я все еще не понимаю, почему ты бросила бег или почему ты так легко бросаешь вообще все, что можешь делать хорошо, но я не буду тебе мешать. Я все еще не согласен с твоим выбором колледжа, но я должен уважать твое мнение. Не буду лгать тебе: я даже хотел лишить тебя денег, но знаю, что моя мама думала, что тебе нужны эти деньги. И из уважения к ней и к тебе я хочу, чтобы ты делала то, что сочтешь нужным.

    Отец никогда так много не говорил мне. И он еще не закончил.

    — На пути в больницу по радио звучала песня. Когда я слышу ее, я всегда вспоминаю тебя.

    — Что за песня? — спросила я, по его тону решив, что это какое-то серьезное произведение.

    — «Флэшденс», — ответил он.

    Он безуспешно попытался напеть ее.

    Мы оба страдаем отсутствием музыкального слуха, так что я начала смеяться. И тут же испугалась, что начнется очередная стычка по поводу моей незрелости и нечуткости. Однако отец тоже начал смеяться.

    — Это и впрямь задевает что-то в сердце, — призналась я.

    — Я знаю, это прозвучит сентиментально, — он барабанил пальцами по рулю, — но когда я слышу эту песню по радио, я вспоминаю радость той ночи.

    Когда мы подъехали к дому, я осознала, что, возможно, за все восемнадцать лет своей жизни никогда не разговаривала с отцом так. Я не хотела, чтобы все это закончилось, но я больше не знала, что сказать. Думаю, мне можно было бы воспользоваться моментом и объяснить, почему я покинула команду и почему я могу бегать сейчас, для себя, без мыслей о победе, но я не смогла. Может быть, когда-нибудь, но не сейчас.

    Мой отец первым нарушил молчание:

    — Могло бы быть и хуже. Песня могла бы называться «Маньяк».

    И мы оба засмеялись, наслаждаясь нашей маленькой личной шуткой.

    Мне нравится думать, что эта шутка — одна из многих, но я не знаю точно. У нас больше общих черт, чем различий, но это не гарантирует, что все пойдет гладко. Однако он все же мой папа. А я — все еще я.

     

   
  
  
   
[bookmark: TOC_idp7423376]
    Первое июня 

   

   Хоуп!

   Помнишь, когда мы с тобой учились в начальной школе? Мы считали, что старшеклассники такие чертовски важные, зрелые, и мы дождаться не могли, когда повзрослеем. В Пайнвилле все крутилось вокруг них — банкеты в честь атлетических соревнований старших классов, футбольные матчи, спектакли… Старшеклассники управляли школой. Однако почему я все еще чувствую себя бестолковой первоклашкой? Может быть, потому, что я сама избрала статус непричастного ни к каким делам человека? А если я все же вольюсь в школьную жизнь — даст ли мне это ощущение принадлежности? Что-то сомневаюсь.

   Счастлива, что снова начала бегать, и не сожалею о том, что вышла из команды. Даже после того, как Килли подошел ко мне и сообщил, что кто-то из младших классов побил мой школьный рекорд в беге на 1600 метров. Все мои рекорды когда-нибудь кто-нибудь побьет, буду я бегать или нет, как и рекорды нового лидера.

   И я не сожалею, что не вступила в женскую футбольную команду, хотя это была бы прекрасная возможность хорошенько надрать задницы Мэнде и Саре.

   Как я сказала по телефону, я не жалею о том, что отшила Скотти. Это говорит о том, что последующие четыре года обучения в вузе я буду с легкостью делать то же самое. Единственное, о чем я слегка сожалею, — это что мне придется остаток жизни, даже от взрослых, которые давно закончили школу, выслушивать ужасающие причитания: ЧТО? ТЫ НЕ ХОДИЛА НА ВЫПУСКНОЙ? Если ты проведешь какое-то время бок о бок с моей мамой или сестрой, ты поймешь, что такое бывает — причем угрожающе часто.

   Учиться мне осталось только двадцать дней. Когда я размышляю о том, что произошло со мной в прошлом месяце — первая смерть в моей семье, первое рождение, первый настоящий разговор с отцом, — я понимаю, что двадцать дней — это больше чем достаточно для того, чтобы что-то произошло… почти. Ты знаешь, о чем я не говорю — о том, что я — что мы — должны сделать. Однако мой «сторонний» статус и здесь играет свою весомую роль, поэтому двадцать дней — это определенно чертовски мало.

   Тоскующе твоя,

                            Дж.
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    ТУК-ТУК-ТУК. Мама стучала в дверь, и эти звуки эхом отдавались в голове.

    — Джесси, пришла Бриджит, хочет тебя видеть, — сказала мама. — Говорит, это срочно.

    Я вынырнула из-под одеяла.

    — Пусть войдет.

    Когда в последний раз Бриджит заявлялась ко мне в девять утра в воскресенье, она принесла новости насчет мисс Хайацинт Анастасии Вэллис. Так что я знала, что бы ни привело ее ко мне сегодня, это действительно срочно.

    Бриджит вошла, ее лицо пылало, словно рана без повязки.

    — Что случилось? — спросила я.

    Она вцепилась в свой конский хвост.

    — Что? Ты видела анонс «Тупоголовых девиц» в Интернете?

    — Нет. Это… типа…

    — Бриджит, в чем дело?

    — Я не могу пойти на выпускной с Перси!

    Конечно. Что может быть важнее выпускного?

    — Почему?

    — У меня большое прослушивание в Лос-Анджелесе на следующий день после бала, — сказала она. — И это действительно сто́ящая штука, хотя я дико расстроена, что не смогу пойти на выпускной, и Перси настаивает, чтобы я не упускала такую возможность…

    — Ну а я-то тут при чем?

    — Пойдешь с ним вместо меня?

    Я нырнула под одеяло.

    — Джесс! Он уже потратил деньги на смокинг, а я уже заплатила за билет, и мы не хотим, чтобы все пропало.

    — А с чего это Пепе захочет пойти на бал со мной, когда его девушка — ты?

    — Потому что ты, типа, его лучшая подруга, — сказала Бриджит. — И ты… ну ты знаешь…

    — Что?

    Она села рядом со мной на кровать. Ее глаза слегка увлажнились.

    — Ну, ты, типа, и моя лучшая подруга, и я бы хотела, чтобы ты пошла на вечеринку и развлеклась немножко.

    Я даже не знала что сказать. Я никогда не задумывалась по-настоящему о наших отношениях с Бриджит. Если статус Хоуп как лучшей подруги был незыблем, то кем была для меня Бриджит? Моей одноклассницей? Единственной подругой, которая знала меня с пеленок?

    И сейчас, раздумывая об этом, я пришла к выводу, что Бриджит была для меня больше чем подругой с самого детства. Она была тем человеком, к которому я шла, чтобы поговорить по душам. Но отталкивала я ее по одной причине: она не Хоуп. Ну и что с того, что у нас с ней такая разница в интеллекте в мою пользу? Что с того, что иногда она бывает просто невыносимой? Бриджит — единственный человек в Пайнвилле, которому я полностью доверяю, даже если она и не моя лучшая подруга. Она была действительно — «типа» — моя лучшая подруга. Иногда этого вполне достаточно.

    — Ладно. Я пойду на выпускной с твоим парнем.

    Она с энтузиазмом захлопала в ладоши, доказывая лишний раз, что девочка может уйти из чирлидерства, но чирлидер из девочки не уйдет никогда.

    — И попытаюсь с ним не спать.

    Бриджит сдавленно пискнула и врезала мне подушкой. В ответ я смачно шлепнула ее. И началась типичная девичья драка подушками, плод бесчисленных фантазий мальчиков-подростков.
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    Я намеренно не говорила маме, что я все же собираюсь пойти на бал. Зная манеру матери с одержимостью расспрашивать обо всех школьных событиях, я благоразумно решила промолчать и подождать, пока она сама не догадается. Иначе полный набор восторженных причитаний был бы мне обеспечен, что наконец-то после четырех лет воздержания я воплотила ее мечты: я собираюсь пойти на выпускной вечер, и мне срочно надо в магазин за платьем, не антивыпускным, а самым настоящим выпускным платьем.

    Хотя мне и противно признавать это, я хотела купить себе просто сногсшибательное платье, чтобы все, кому надо, сдохли бы от зависти. Чье сердце я хотела бы сожрать на ужин, я точно не уверена. Правда в том, что, согласившись пойти на бал с Пепе, я решила, что выпускной сам по себе — довольно забавная затея.

    Берегись молнии.

    Как бы то ни было, мама, находясь целиком во власти своей первой обожаемой внучки, забыла про свою обычную надоедливость и ни о чем меня не спрашивала. Так что до бала оставалось два дня, а платья все еще не было. Конечно, мне не хотелось просить маму о помощи, но именно это в итоге мне и пришлось сделать.

    — Эээ… мам?

    — М? — отозвалась она.

    Ее больше занимали последние фотографии ее уси-пуси Марин. Я заглянула через плечо. Бетани и Г-кошелек нацепили на дочь этот ужасный кружевной чепчик. Дети и без того симпатичны, так зачем же родители украшают их, как новогоднюю елку? Судя по кислому выражению лица Марин, ей, видимо, не нравятся аксессуары, или она только что навалила в памперс.

    — Эээ… мам?

    — Ммм?

    — Мам, я подумала, тебе надо знать, что в эту пятницу я иду на выпускной.

    Мать уронила фотографии.

    — Ты идешь на выпускной???!!!

    — Ага.

    Она недоверчиво уставилась.

    — Меня пригласили, и я решила: а почему бы нет?

    — Кто пригласил? Скотти?

    — Мам, сколько раз тебе повторять, что Скотти — тупой болван и я никогда не буду с ним больше встречаться.

    — Нехорошо так говорить, детка, — заметила она.

    — Ну и он не слишком приятный человек, — парировала я.

    — Тогда кто? Лен?

    — Он все еще со Страшилой.

    — Страшила — не слишком хорошее слово, Джесси, — заметила мать. — Это неуважение к женщинам.

    — Ага, а еще она испытывает непреодолимую тягу спать с парнями своих подруг…

    Она задумчиво постучала пальцем по лбу.

    — Тот мальчик из «Серебряных лугов»? Маркус?

    Я хмыкнула.

    — Только не он.

    — Тогда кто, Джесси?

    — Пепе. Я имею в виду, Перси, — ответила я.

    — Кто такой Перси?

    — Мы вместе учимся на французском.

    — Ты никогда не говорила о нем.

    Это правда. Разве не забавно, что я сижу с человеком за одной партой уже три года, однако никогда не рассказывала о нем родителям? Это лишний раз доказывает, как мало они знают о моей жизни, даже если предмет не стоит того, чтобы о нем упоминать.

    — Мы друзья во французском классе.

    — Должно быть, ты произвела на него сильное впечатление, если он пригласил тебя.

    — Не совсем.

    — О, Джесси, — мать сжала мою руку, как закадычная подруга. — Не будь такой застенчивой!

    — Нет, мам. Он — парень Бриджит.

    Мать осеклась.

    — А почему парень Бриджит идет на выпускной с тобой?

    Я рассказала маме всю историю.

    — Все это очень странно, Джесси.

    — Да, — ответила я. — Но это не меняет того факта, что до бала осталось два дня, а платья у меня нет.

    Мама сняла очки для чтения и сокрушенно покачала головой.

    — Уже поздно.

    — Почему?

    — Когда остается так мало времени, платье купить невозможно.

    — Почему?

    — Почему? — переспросила она, пораженная моим невежеством. — Почему? Я скажу тебе, почему. Когда Бетани училась в начальной школе и стала встречаться со старшеклассником — как там его звали? Впрочем, как бы его ни звали, он расстался со своей девушкой и начал гулять с Бетани перед выпускным, а мы в ужасе думали, какой же подходящий наряд ей подобрать. Единственные платья, которые остались в магазинах, были ужасны. Они не стоят и пенни.

    — Ну и что ты предлагаешь? Я пришла к тебе за помощью. Я думала, тебе это понравится.

    — Я предлагаю тебе в следующий раз не тянуть до последнего.

    — Думаю, я просто надену джинсы. — Я знала, это ее уязвит.

    — Не выпендривайся, Джесси, — сказала мать. — Дай мне подумать.

    Я уже не хотела идти с мамой в магазин или куда бы то ни было, вот почему ее предложение я восприняла с радостью.

    — Ты смотрела в шкафу Бетани?

    — Э-э-э, — все, что я смогла ответить, вспомнив тот костюм, который я надевала на злосчастное чаепитие в Пьедмонте.

    — У нее там дюжина нарядных платьев. Разве стиль восьмидесятых не моден снова?

    — Мам, идея хороша, но ты забыла, что у Бетани были сиськи, а у меня — нет.

    — Пошли, — сказала она. — Пошли посмотрим.

    Так мы с мамой закопались в шкафу с нарядами Бетани. Ужасных платьев было много. Ярко-пурпурное бальное, с юбкой, как в «Унесенных ветром». Белое многослойное до колен, которое выглядело как свадебный торт. Облегающее ярко-розовое мини-платье с пуховой оторочкой, агрессивно топорщившейся на плечах.

    Но в пластиковом чехле в самой глубине шкафа вдруг обнаружилось красное шелковое платье на одно плечо и с асимметричным подолом. Ретро, но так круто…

    — Ох, — выдохнула мама. — Мне всегда нравилось это платье. Оно такое… страстное. Как у Кармен.

    Я приложила его к себе и поразилась, насколько оно мне подошло. Я всегда думала, что моя сестра более богата на телесные достоинства, чем я, но мама уверила меня, что в выпускном классе Бетани тоже не могла похвастаться большой грудью.

    — Она до колледжа оставалась неразвитой, — призналась она. — И я тоже.

    — Правда?

    — Правда. Это у нас наследственное. Мы поздно расцветаем.

    Есть надежда, что я рано или поздно перепрыгну из своего первого размера в нечто посущественнее.

    Я примерила красное платье, и что бы вы думали? С поддерживающим лифчиком без бретелек оно идеально подошло мне.

    Когда мама увидела меня в этом платье, она разразилась рыданиями.

    — Ты (всхлип) так (всхлип) выросла (всхлип)! — Она крепко обняла меня и начала гладить по голове.

    — Маааааааам…

    — Я думаю (всхлип), что ты достаточно взрослая (всхлип), чтобы решать, в какой колледж идти (всхлип), даже если мы с папой (всхлип) не согласны.

    — Спасибо за понимание, мам, лучше поздно, чем никогда. — Моя голова все еще была зажата в любящих материнских руках.

    — Мы просто (всхлип) беспокоимся за тебя!

    — Плохое везде случается, даже рядом с домом.

    Как только я это сказала, я почувствовала себя ужасно. Конечно, она знала об этом. У моей мамы были все причины, чтобы волноваться за меня. Ее единственный сын умер в младенчестве, хотя она спала рядышком с Мэтью.

    Может быть, в один прекрасный день она станет доверять мне и расскажет, что она чувствовала тогда, потеряв ребенка. А может быть, никогда не расскажет. Но это не мне решать, правда? Единственное, что я могу — это стать ей хорошей дочерью. Я частенько разрушала ее представления об идеальной дочери, однако у меня в голове крепко засели слова Бетани насчет детей: счастье быть матерью перевешивает геморрой.

    — Было здорово, мам, — сказала я, наконец-то высвободившись из ее объятий, — спасибо за помощь.

    — С удовольствием, — отозвалась она. — Мы должны делать такое почаще.

    — Должны, — сказала я, имея в виду именно то, что сказала.

    — Я слышала, в Нью-Йорке хорошие магазины…

    — Да, — кивнула я.

    — Ну, ты мне покажешь, — сказала она, заправляя прядь волос мне за ухо. — Девочка большого города.

    И тут уж мы обе разревелись.
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    Вот что произошло на выпускном вечере 2002 года.

    Так много девочек пришли в настолько откровенных нарядах, что администрация даже не посмела запретить «непристойные телодвижения во время танцев».

    Сару и Пи Джея отослали домой, прежде чем они переступили порог зала, ибо стало ясно, что перед тем, как пойти на выпускной, они основательно разорили бар Д’Абруцци и заблевали стоянку перед гостиницей.

    Мэнду провозгласили Королевой Бала, Скотти — Королем. Это вызвало неудовольствие, потому что королевская не-парочка сломала почитаемую традицию школы и танцевала не друг с другом, а со своими возлюбленными — она с Леном, а он с какой-то неизвестной юной поклонницей.

    У Бриджит не было никакого прослушивания (еще одна ложь!), и она пошла на бал с Пепе. Они наконец-то предстали перед всеми парой, как и планировали, и Бриджит очень изящно извинялась передо мной, потому что…

    Потому что это не было частью их задумки, но все привлеченные участники должны быть счастливы.

    Вот вам несколько весьма драматичных сценариев, по которым были поставлены шоу на вечеринке перед выпускным в доме Сары, но только один из них послужил единственной причиной того, что я не пошла на бал.

     

    Сценарий № 1. Страшила благодарит.

    — Можно поговорить с тобой?

    Мэнда — вся в блеске, цветах и небесно-голубом шифоне.

    — У меня больше не будет шанса извиниться перед тобой за то, что случилось между тобой и Леном.

    — Почему именно сейчас?

    — Потому что так случилось. Больше этого не повторится. Мы будем иногда видеться, я уверена, но такого больше никогда не будет.

    — Слава богу.

    — Я просто хочу, чтобы ты знала, что мы с Леном любим друг друга.

    — Мэнда, я понимаю, ты хочешь извиниться, так что можешь идти в свой колледж с чистой совестью, но честно говоря, я больше не хочу слышать ни о тебе, ни о Лене.

    — Тогда, если тебе все равно, ты можешь меня выслушать.

    Было заметно, как ей хочется облегчить душу, и я не стала ей мешать.

    — Девочки с низкой самооценкой раньше теряют девственность, чем с высокой, — сказала она.

    — Судя по всему, самооценка у меня королевская, — хмыкнула я.

    — Ну да, действительно…

    — Господи, Мэнда, я не в настроении выслушивать твое псевдофеминистское дерьмо.

    — Нет, послушай меня, парни с низкой самооценкой стараются повременить с сексом, в отличие от парней, которые высоко ценят себя.

    Я подумала.

    — Курица или яйцо.

    — Что?

    — Может быть, причина их низкой самооценки в том, что их никто и никогда не пытался затащить в постель. Ситуация, как с курицей или яйцом.

    — Пожааалуйста, — протянула она, хотя я могла сказать, что ошарашила ее. — Не в этом дело. Дело в том, что я поняла: мы оба — Лен и я — страдаем от низкой самооценки, отсюда и все наши сексуальные истории.

    — Или отсутствие оной.

    — Правильно.

    — Фантастика. Мы закончили? — спросила я, оглядываясь в поисках Пепе.

    — Нет. Послушай, — она схватила меня за руку. — Мы поняли, что должны помочь друг другу. И помогли. Я знаю, ты думаешь, что Лен — это очередной парень, но Лен — первый, кто мне действительно небезразличен.

    Я молчала.

    — Просто я прошу прощения за то, что все так случилось, и хочу поблагодарить тебя за то, что ты так к этому отнеслась.

    Никогда еще Мэнда не была такой человечной.

    — Друзья? — спросила она, протягивая руку.

    Я знаю, что должна была согнуться в земном поклоне и поцеловать ее отпедикюренные ноги за такое страстное извинение. Черт возьми, должна была.

    Я не пошла на бал потому, что надавала ей по физиономии, а потом началась настоящая заваруха с участием Мэнды, Сары и Бриджит?

     

    Сценарий № 2. Шок качка.

    — Так ты идешь на выпускной с Черным Элвисом, а не со мной?

    Скотти в своем репертуаре.

    — Ага.

    — Ты выглядишь клево, — заявил он, пожирая глазами перед моего платья. — Тебе надо почаще так одеваться.

    Должна заметить, что платье действительно сидело великолепно, но мне было неприятно знать, что Скотти тоже это заметил.

    — Это непрактично, — сказала я, скрестив руки на груди.

    — Я имею в виду, в нем ты женственная. А ты слишком часто носишь джинсы. Тебе надо чаше показывать ноги.

    — Если ты закончил распространяться на тему моего внешнего вида, думаю, мне пора найти своего кавалера.

    — Нет, — сказал он. — Подожди. Я не то хотел сказать. Я всегда перед тобой несу какую-то хрень.

    — Именно.

    — Не могу забыть, что ты сказала мне, когда я пригласил тебя на выпускной.

    — Что? — это как-то ускользнуло из моей памяти.

    — Ты спросила, что со мной случилось.

    — А, да.

    — Знаю, что я изменился, — сказал он. — И даже знаю, почему.

    — Почему?

    — Я был слишком мягким.

    О господи. Я закатила глаза, как вишенки в игровом автомате.

    — Нет, серьезно. Парни по-настоящему озабочены только двумя вещами — как бы потрахаться и сделать так, чтобы другие парни тебя уважали. Надо получить первое, чтобы твоим автоматически стало второе. А мягкость не позволяла мне затащить в койку.

    — Прямо роман какой-то, — заметила я. — А как насчет уважения со стороны девушек?

    И снова моя стрела угодила в цель.

    — Мне нравился ты прежний, тот самый мягкий парень, но такой хороший… я уважала того парня. Вот чего ты лишился. Ты сильно ошибаешься, что мягких и скромных парней никто не любит, потому что я вполне могла бы переспать с тобой прежним, но ни за какие коврижки — с тобой нынешним.

    Я не пошла на выпускной потому, что Скотти весь вечер усиленно пытался доказать мне свою мягкость, чтобы залезть в мои модные выпускные трусики?

     

    Сценарий № 3. Ложь удивляет.

    «Хаотическое Мироздание» вышли на сцену в семь вечера, чтобы дать маленький прощальный концерт. Поскольку Лен в следующем году уезжал в Корнуэлл, они решили расстаться. Я совсем не злилась, наблюдая, как в последний раз вокруг Лена и Маркуса прыгают разгоряченные девочки. Я сказала Пепе, что нам надо идти, потому что вот-вот начнется выпускной бал, а от дома Сары до школы двадцать минут езды.

    — Опаздывать модно, — заявил он, хитро прищурившись. — Какой смысл идти, если все еще здесь?

    Мне стало ясно, почему он хотел, чтобы я осталась, когда Маркус подошел к микрофону. Он состриг свой хохолок и без него казался еще более беззащитным, как ребенок. Или дело просто в отсутствии его обычной деланой ухмылки, сменившейся самой очаровательной улыбкой, которую я раньше никогда не видела.

    — Наша первая и последняя вещь на этом концерте будет баллада собственного сочинения, — сказал он. — Это единственная песня, которую исполняю я. Так что надеюсь, вы послушаете и оцените по достоинству.

    Он взглянул прямо на меня, затем резким движением скинул пиджак, оставшись в ярко-красной футболке с надписью: ТЫ. ДА. ТЫ. Затем взял аккорд и начал петь эту песню мне. Да. Мне.

    Крокодилья ложь

    
     
      Прости меня за ту осень, я признаюсь.

      Поцелуй мои глаза — почувствуй вкус.

      Ты думаешь, я тебе лгу, и те слезы, которые лью —

      Крокодильи слезы.

     

    

    
     
      Над верхней губой выступает пот,

      Ты в жару от ярости, я идиот.

      Ты все еще в битве со мной, хотя мои глаза чисты

      От крокодильей лжи.

     

    

    
     
      Ты, да, ты живешь в моем сердце сейчас,

      Прежняя ты, что остановила нас.

      Я не хочу уходить, но ты веришь, ну что ж,

      В свою собственную крокодилью ложь.

     

    

    
     
      Кто тебя остановит, — это ты сама,

      Поверь, мне никто не нужен, кроме тебя.

      Но пока ты не веришь, с тобой кто-то другой…

      Каждый день я живу во лжи,

      Но не крокодильей.

     

    

    Как бы вы отреагировали на подобное? Как? Как бы вы отнеслись к тому, что прозвучало нечто совершенно противоположное вашим убеждениям? Позвольте уточнить: как мне реагировать, узнав, что Маркус все еще неравнодушен ко мне после случившегося? А может быть, это всего лишь часть Игры? Как мне реагировать, не зная Маркуса?

    Ослепленная, я направилась к нему.

    — Я хотел, чтобы ты была счастлива, — сказал он.

    — Счастлива, — повторила я.

    — Я думал, что если ты не будешь со мной, то ты должна быть с парнем, который заслуживает тебя, — с моим лучшим другом, — сказал он.

    — С другом, — эхом отозвалась я.

    — Вот почему я помогал ему, подсказывал ему, какие подарки тебе купить и прочее, — сказал он.

    — Помогал, — повторила я.

    — То, что случилось между вами, лишний раз доказывает, что мы с тобой должны быть вместе, — сказал он.

    — Вместе.

    — Но я боялся, как и ты.

    Боялась, подумала я, но не могла заставить себя в этом признаться.

    — Что скажешь? — спросил он.

    Как будто так легко ответить…

    — Почему именно сейчас? — спросила я. — Почему ты рассказываешь мне все это именно сейчас?

    — Из-за Хоуп, — ответил он.

    Маркус рассказал мне, что Хоуп звонила ему не так давно — как раз после нашего тогдашнего разговора о том, почему Маркус перевернул все с ног на голову. Она позвонила ему, чтобы сказать, что в смерти ее брата он не виноват, и она устала выслушивать мои психованные извинения за то, что я не пускаю Маркуса в свою жизнь. Она позвонила ему, чтобы сказать: Джесс боится признаться самой себе в том, что он прав — она отталкивает парня, потому что цепенеет, едва он приближается к ней. Эти двое — Маркус и Хоуп — вовлекли в свои интриги Пепе и Бриджит. В основном же это дело рук Хоуп.

    Вот почему она — моя самая близкая подруга, и всегда ею останется, не важно, сколько миль нас разделяет.

    Я не помню, сколько минут простояла в ступоре, пока он не спросил: ты молчишь потому, что удивлена, или потому, что снова хочешь меня оттолкнуть?

    — Ни то, ни другое, — ответила я. — Я молчу, потому что мы уже достаточно наговорились.

    Я не пошла на бал, потому что обхватила ладонями его лицо и прижалась к его губам, и это был долгий поцелуй, на глазах у всей публики? Я не пошла на бал, потому что мы прыгнули в его машину, не разжимая рук, и помчались к нему домой? Я не пошла на бал, потому что мы остались наедине, потому что его родители поехали в Мэн навестить брата? Я не пошла на бал, потому что мы, едва дыша, медленно, нервно и нежно раздели друг друга и еще более медленно, нервно и нежно занялись любовью на его постели, на простынях в черно-белую полоску, пахнувших смолистым кедром, точно так, как я представляла себе все это время…

    Кстати, сейчас ни о каком состоянии аффекта и речи не шло.

    Вы знаете, я не могу описать в деталях все это — секс и все такое, — особенно если дело касается меня, я чувствую, что после всех этих одержимых разговоров, что я умру девственницей и все в мире занимаются этим, кроме меня, и что мне надо дождаться нужного времени и нужного человека, и я наконец-то скажу, чтобы успокоиться окончательно:

    Это стоило того, чтобы ждать.

    Черт побери, стоило.

    Перед тем как соскользнуть в сон, я широко открыла глаза и внезапно вспомнила, что должна задать ему один вопрос:

    — Маркус?

    — Да?

    — Какое у тебя второе имя?

    — Армстронг.

    — Как у Нейла, астронавта? — спросила я.

    — Нет, — ответил он.

    — Как у Луи, джазмена?

    — Нет, — ответил он.

    — Тогда как у кого?

    — Как у меня.

    — Спасибо, — прошептала я и провалилась в долгий сладкий сон без сновидений.
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    Есть ли в мире еще что-нибудь настолько же бесценное, чем фотография Классной Пары, которая больше не Классная Пара? Весь мой сплин почти улетучился, когда я увидела фотографию Скотти и Мэнды, строящих друг другу притворно сладкие глазки. Эти ребята стоили семьдесят пять баксов.

    Но затем был шок, когда я увидела снимок Сары, еще тощей после лета. Ее вес повышался так плавно, но нельзя было сказать, когда это началось. Забавно бы выглядела подпись на конверте с пленкой: со 2-го размера до 14-го за 180 учебных дней.

    Конечно же, самые ужасающе наигранные фото были мои с Леном, снятые еще до того, как мы стали встречаться с ним. Странно было видеть нас в ролях Самого Успешного и Классной Ботанички, когда мы оба еще не знали, что случится с нами через год. Когда нас фотографировали, нам было неуютно рядом. Мы улыбаемся и все такое, разыгрывая дружелюбие, но держим дистанцию. Как и сейчас мы ведем себя друг с другом — мы бывшие.

    Ответ: я должна разъяснить по буквам, или все ясно? Разумеется, эти жуткие снимки — только половина удовольствия от получения школьного альбома.

    Если я что-то и поняла по окончании выпускного, так это то, что старшеклассники перед выпуском поневоле лижут друг другу задницы.

    АНКЕТА!

    СОЕДИНИ ВЫСКАЗЫВАНИЕ И ЧЕЛОВЕКА!!!

    
     
      Цитата
      Человек
     

     
      	1. «Мы прошли через ад, детка. Но я чертовски рад, что мы с тобой оставили позади все разногласия. Кто знает, может быть, нам обоим суждено стать рок-звездами? Повеселимся этим летом!!!»
      	А. Бриджит
     

     
      	2. «Я всегда знала, что-то происходит между „Ботаничкой“ и м-ром Съем Пончик!!! Но Мэнда говорит, что Лен считает себя крутым, так что я думаю, — это правда!!! Помни меня, свою подружку по классу!!! Повеселимся этим летом!!!»
      	Б. Лен
     

     
      	3. «Ты самый умный человек, которого я знаю. Поздравляю с поступлением в Колумбийский университет. Я знаю, ты многого добьешься в жизни. И надеюсь, что однажды мы снова станем друзьями».
      	В. Мэнда
     

     
      	4. «Я так рада, что мы с тобой сблизились за этот год. Я знаю, тебе было несладко после отъезда Хоуп, но надеюсь, что помогла тебе справиться с грустью. Ты бы сделала для меня то же самое, я уверена».
      	Г. Пепе
     

     
      	5. «Что я буду делать без тебя в следующем году, мой бледнолицый друг? Mon Dieu! Ты единственная, кто говорит по-французски».
      	Д. Сара
     

     
      	6. «Я надеюсь, что рано или поздно верну твое уважение. И не просто из принципа».
      	Е. Скотти
     

    

    Каждый пытается прекратить старые распри, наладить мир и заручиться хорошим отношением к себе, как будто две недели хорошего поведения искупают несколько лет полного бардака. Замечали, как люди ждут того момента, когда видят вас в последний раз, чтобы сказать вам что-то хорошее? Нигде это так ярко не выражено, как здесь и сейчас, когда одноклассники подписывали мне альбом.

    Заметьте, как я брожу вокруг да около, вместо того чтобы написать о самой важной вещи в своей жизни. Это потому, что я не знаю, как к этому подступиться. Вот почему я рада, что Маркус не стал покупать этот альбом. Он сказал, что посмотрит мой, когда ему захочется вспомнить этих людей, но не думает, что это будет происходить так уж часто. Это избавило меня от тягостной необходимости писать ему что-то липко-сладкое, сентиментальное и пошлое.

    А вот что он написал в моем альбоме:

     

    Джессика,

    я не могу ничего такого написать, чего не мог бы сказать тебе лично.

    Навсегда,

    Маркус.
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    Сегодня, когда я вернулась домой от Маркуса, я поднялась наверх в свою ванную. Приняла душ. Вытерлась. Обмотала полотенцем волосы. Натянула шорты и майку с надписью: ВОЗВРАЩАЕМСЯ ДОМОЙ, которая все еще пахла им. Придирчиво рассмотрела мельчайшие царапинки на моем лице.

    И все это я сделала перед тем, как сесть и написать о чувствах, которые я не могу выразить.

    Я не могу писать о любви. Это еще тяжелее, чем писать о сексе.

    Я обнаружила, что практически не могу обсуждать это с Хоуп по телефону, хотя должна была. Я должна была знать, что она ничего не имеет против. Я хотела, чтобы она поверила в Маркуса так же, как и я.

    — Если бы я не хотела, чтобы вы были вместе, — сказала Хоуп, — я бы не ввязывалась во все это.

    Отличное объяснение.

    — А ты в порядке, ну… ты же теперь знаешь, что я больше не девственница?

    Хоуп фыркнула в трубку:

    — Это у тебя был комплекс девственности, а не у меня. Я-то рано или поздно это сделаю.

    Так что я успокоилась насчет того, что мои отношения с Маркусом могут как-то встать между мной и Хоуп. Остались вещи, о которых я никому не расскажу. Как я не пошла на очередной школьный праздник, а вместо этого провела этот день с Маркусом. В его постели. Не весь день, конечно, но все утро перед приходом его родителей, и этого мне было вполне достаточно, иначе, боюсь, я превращусь в нимфоманку.

    Но как бы счастлива я ни была, я все же не удержалась и задала вопрос, который мучил меня:

    — Если я тебя кое о чем спрошу, ты мне скажешь правду?

    Маркус оперся на локоть, так, что наши глаза встретились.

    — Я всегда говорил тебе правду о чем бы то ни было.

    — Спорное заявление, — улыбнулась я.

    — А что — не спорное? — подыграл он мне.

    — Честный ответ на мой вопрос.

    — Давай, спрашивай.

    — Что насчет девушек?

    Он зарылся лицом в мое плечо и застонал.

    — Почему тебе так интересно об этом знать?

    — А почему ты должен от меня это скрывать?

    Его губы все еще касались моей шеи.

    — Потому что мне не нравится об этом говорить.

    — Почему? Потому что ты чувствуешь себя виноватым?

    — Не совсем.

    — Тогда почему?

    — Я примирился со своими моральными падениями.

    — Так, значит, ты не считаешь, что поступал неправильно? — Я была готова одеться и уйти в этот миг.

    — Я просто не вижу смысла в самобичевании. Мне кажется, полезнее сосредоточиться на нужном тебе человеке, чем попрекать себя ошибками прошлого.

    Вот оно. Я столько лет этого ждала. Хоуп, должно быть, простила его, теперь пришло мое время.

    — Как ты не можешь чувствовать за собой вину, когда брат моей подруги — твой лучший друг — погиб по твоей глупости?

    — Хиз… — он запнулся. — Хиз — не я. Я никогда не влипал в это дерьмо так глубоко.

    — Правда?

    — Да, — ответил он. — Я накуривался каждый день, принимал экстази, немного кислоты, чуть-чуть грибов. Не то чтобы это было здоровое питание, но я никогда не кололся. Никогда. Это просто не мое.

    Я знала, что это правда.

    — А почему ты чувствовал, что надо срочно что-то принять?

    — Чтобы обострить чувства. Или впасть в радостное отупение. Зависело от дня и наркотика.

    — Ты скучаешь по тому времени?

    — Никогда, — ответил он.

    — Правда? Никогда?

    — Никогда, — повторил он. — Жизнь — интересная штука и без этого.

    — Почему ты позволяешь людям думать, что ты плотно сидел на игле, хотя на самом деле нет?

    — Потому что понял, что невозможно контролировать мысли других, поэтому проще абстрагироваться.

    Верное наблюдение, как мне кажется. Если бы я жила с такими убеждениями, думаю, мне было бы легче.

    Затем я задумалась. Если с наркотиками не прошло, так, может быть, общественное мнение право насчет девушек?

    — Так вот, возвращаясь к моему вопросу…

    — Джессика… — простонал он, кусая подушку.

    — Сколько девушек? Или это тоже преувеличено?

    Он широко ухмыльнулся, и я сделала вывод, что насчет девушек преувеличения не было ни на йоту.

    — О господи.

    Он взял меня за руку.

    — Джессика, с тех пор как мы с тобой по-настоящему впервые заговорили — тогда, в машине у твоего дома, — ты единственная, кто хоть что-то значил для меня. Я не хочу обсуждать с тобой девушек, потому что ни одна из них ничего не значит для меня, как Лен ничего не значит для тебя сейчас. К счастью для нас, любовь не работает на основе «обслуживания в порядке поступления». Вспомни о Глэдди и Мо…

    Он хотел сказать больше, и я поторопила:

    — Что?

    Я знала, что он хотел сказать. И мне надо было это услышать.

    — Ты не первая девушка, с которой я сплю. Но впервые я чувствую, что не просто трахаюсь, что мы действительно занимаемся любовью, как бы банально это ни звучало.

    Клише, как оно есть — то, что самец говорит обычно девушке, которую лишил девственности. Но сейчас я действительно хотела услышать эти слова. Мне нужно было их услышать, ибо я знала, что это правда. Я верила ему.

    — Меня зацепило, что ты ждала так долго и выбрала… — Он снова запнулся и спрятал лицо у меня на животе, его руки обхватили мои бедра. — Это так много значит для меня — то, что ты выбрала меня, чтобы я стал твоим первым мужчиной.

    Он передвинулся выше, пока наши тела не слились воедино, как живой, дышащий символ инь-янь.

    — Я жалею, что была такой дурой.

    — Что ты имеешь в виду?

    — Мы весь год могли бы быть вместе, — призналась я. — Подумай, сколько времени мы потеряли.

    — Я говорил тебе об этом. Нет смысла сожалеть о прошлом.

    — Но мы могли бы столько времени провести вместе…

    — Джессика, — прервал он, нежно целуя меня в кончик носа. — Пройдя через все это, мы помогли друг другу стать теми, какими должны были стать.

    — Но…

    — Это произошло — запутанно и сложно, но произошло.

    — Но…

    — Джессика, мы были совершенны в своем несовершенстве.

    — Но…

    — И мы такие, какие есть.

    Я прижалась губами к его макушке, чувствуя мягкость его волос. Я вдохнула его мягкий сладкий запах. Мне нужно было нечто большее, чем просто поцелуй, я хотела поглотить его целиком. Я хотела…

    — Джессика Дарлинг.

    — Маркус Флюти.

    «Я хочу, чтобы ты был первым, вторым, третьим и последним», — подумала я.

    А затем мы посмотрели друг на друга и начали смеяться. Мне нравилось то, как мы лежали рядом обнаженные и смеялись над тем фактом, что мы — это мы.

    Вместе.

    Целая вселенная как связанное единство.

    Самадхи.
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    Последний выпуск «Дна Пайнвилля».

    ЧТО ЗА НИКТО ДУРАЧИЛ ВАС ВЕСЬ ГОД? ТЭРИН БЕЙКЕР, ВОТ КТО. УВИДИМСЯ НА СЛЕДУЮЩИЙ ГОД В «КРИКЕ ЧАЙКИ».

     

    Я позвонила Тэрин, чтобы поздравить ее с этим храбрым признанием.

    — Помни, не издевайся над людьми только ради издевки, — сказала я. — Поначалу это забавно, но потом становится неприятным. И портит тебе карму.

    — Да.

    — Пытайся делать добро. Даже в такой клетке с крысами, которая называется школой.

    — Попытаюсь, — сказала она. — Кто-то же должен продолжить твое дело.

    Эта идея, разумеется, вызвала у меня смех. Особенно после всех потуг в этом году.

    Я была готова положить трубку, когда Тэрин невинно изрекла:

    — Ты и Маркус.

    Я и Маркус. Я все еще не могла поверить в это, когда услышала.

    — Вы теперь вместе?

    — Да, — встревоженно сказала я и прошептала беззвучно: — Я и Маркус. Я и Маркус. Маркус и я.

    — Долго же вы ждали.

    — Да, — повторила я бездумно. — Да, долго.

    Возникла задумчивая пауза, после которой она сказала:

    — Не знаю, как я не замечала этого раньше.

    И как только я услышала эти слова, я поняла, что она знала правду. Она знала, что я пописала в ту баночку из-под йогурта, чтобы прикрыть Маркуса. Но я совершенно точно знала, что наш секрет никогда не появится в дайджесте «Дна Пайнвилля», в «Крике чайки» и где бы то ни было еще — моя награда за то, что я была первой, кто выслушал Тэрин Бейкер, и обращалась с ней как с нормальным человеком, чем и завоевала ее доверие.

    — Спасибо, Тэрин, — сказала я. — За все.

    — Нет, Джесс, — с еле заметным смешком в голосе, таким неожиданным для нее, ответила она. — Тебе спасибо.
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    Это было так странно — встретить родителей Маркуса. Обычные родители, как у всех, просто сложно поверить, что кто-то вроде Маркуса вообще может иметь родителей. Более логично представить себе, что Маркус случился в результате лабораторного эксперимента, проведенного с целью посмотреть, что будет, если смешать улиток, плюшевые хвостики, искристый смех и виагру.

    Конечно, я нервничала, потому что все еще не оправилась от удара, узнав, что миссис Леви люююююбит Мэнду — сертифицированную шлюху, — однако меня бы при возможности она точно расчленила бы и бросила в пропасть. Я боялась, что родители Маркуса автоматически и необъяснимо возненавидят меня. Перед тем как приехать, я пыталась вспомнить хоть что-нибудь, что спасет наш диалог. Я знала лишь, что его отец — мастер по возрождению старых машин, а мама работает в детском саду.

    — Мой папа любит скорость, — сказал Маркус.

    — Скорость? Как метод передвижения?

    — Нет, в «лице» машин и мотоциклов, — пояснил он. — Просто ему не терпится сидеть на месте.

    — Эээ, хорошо.

    — А мама любит шить, вышивать и все такое.

    Интересно было задуматься над тем, как эти привычки проявились в их сыне. То, как он перекатывает монетки в карманах, щелкает зажигалкой, постукивает по столу… И как он подписывает свои футболки. Я сказала об этом Маркусу.

    — Никогда не задумывался об этой связи, но ты права, — сказал он. — А теперь я скажу, чем ты похожа на твоих родителей.

    — Честно говоря, этого я знать не хочу, — пробормотала я, перед тем как быстро положить трубку.

    Мистер и миссис Флюти действительно оказались настоящими. Они также были ненормально высокими. Даже мама Маркуса баскетбольного роста повергла меня в шок. А я-то ожидала увидеть маленькую фарфоровую китайскую куколку, обмахивающуюся веером, или кого-то вроде изящной Барби.

    — Наконец-то мы встретились со знаменитой Джессикой Дарлинг! — воскликнула она, сжимая меня в объятиях.

    Мистер Флюти хлопотал в комнате, готовя барбекю.

    — Мы ждали тебя, чтобы начать трапезу, — быстро-быстро проговорил он. — Я все спрашивал Маркуса, когда же приедет твоя новая подружка? Однажды мы проезжали мимо твоего дома, и я хотел заскочить и представиться, но Маркус сказал, что это будет некруто, а я бы не хотел, чтобы мой сын считал меня некрутым, так что я сказал, что мы заскочим в следующий раз.

    Я быстро уяснила, что мистер Флюти всегда «проскакивает» из одного места в другое.

    Маркус просто стоял рядом, потирая бровь. Я видела его в новом качестве — было забавно наблюдать, как спокойный, холодный и собранный Маркус так преображается в обществе родителей.

    Во время ужина я поняла, от кого Маркус унаследовал эту шизофреническую манеру вести разговор. За хот-догами, жареными бобами, бургерами и кукурузой мы с Маркусом и его родителями, помимо прочего, обсуждали буровые скважины на Аляске, противостояние палестинцев и израильтян, проблемы тучных детей и Нью-Джерси в целом.

    — Наконец-то Маркус привел домой девушку, которая умнее его.

    — Мы любим тебя, Джессика Дарлинг! — провозгласила миссис Флюти и снова сгребла меня в охапку.

    Через ее плечо я увидела, как Маркус побагровел от смущения. Затем беззвучно прошептал мне:

    — Я тоже тебя люблю.

    — И я тебя люблю, — ответила я, не побоявшись сказать это вслух.
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    Почему я еще в школе? Нам приплюсовали лишние дни за те сентябрьские беспорядки, связанные со взломанным расписанием. Я все сдала, так что для меня эта неделя была бесполезной. Очень подходящее завершение учебы.

    Бал закончился, альбомы подписаны, и выпускники впали в маразматическую ностальгию.

    — Я в последний раз ем школьную пиццу!

    — Я в последний раз прихожу на испанский!

    — Я в последний раз тушу сигарету об этот писсуар!

    Мэнда и Сара особенно отличились, всю неделю шатаясь по школе с зареванными лицами. Я думаю, они знают правду: закончилось самое лучшее время в их жизни.

    Чувствуя себя никчемной, я поняла, что возможно, это к лучшему. В восемнадцать лет многое кажется романтическим. А потом начинается… Считать года до встречи, повторять мантру: «А ты помнишь?..»

    Я представила, как в тридцать лет Мэнда примеряет свою корону Королевы Бала. Сара хочет вернуть те деньки, когда ее безмозглость была в цене, а Скотти, обросший жирком, заливающий в себя галлоны пива, подвывает Брюсу Спрингстину, поющему по радио «Дни славы», ведь Спрингстин так хорошо поет, так душевно…

    Если я и буду когда-нибудь скучать по школе — по ее бетонным стенам, покрытым известкой потолкам, вонючему маленькому кафетерию с серыми сосисками; по ее бестолковой администрации и антитолерантной политике; по ее холлам, по которым нельзя ходить, по уборным, которыми нельзя пользоваться, и партам, за которыми можно сидеть, лишь соблюдая строгую иерархию: Галерка, Качки, Группи, Умники, Придурки и куча других, с бесчисленным количеством имен; по месту, где учеба происходила случайно и где угодно, только не в классе, — вы можете смело меня убить.

    Написала ли я только что свою выпускную речь? Ха!
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    Я уже представила, как это будет в следующем году.

    Я буду учиться в Колумбии, Маркус переедет на Манхэттен или куда-нибудь в пригород. Я буду учиться в поте лица, а он будет зарабатывать деньги, играя в барах. Мы будем ходить по кабакам и слушать, как играют другие группы, посещать художественные выставки, пить черный кофе в крохотных кафешках. Еще больше времени мы будем проводить в постели. Будем рассказывать друг другу все-все о своих самых непристойных фантазиях. И он подаст заявление в Колумбийский университет, и мы станем образцовой парой, смущающей обывателей, никогда в жизни не покидавших Пайнвилль.

    Мне следовало знать, что не стоит принимать все так близко к сердцу.

    — Джесс, я хочу кое-что тебе сказать.

    Пока оставшиеся выпускники праздновали свое освобождение у Сары, Маркус настойчиво пригласил меня пройтись с ним вдоль побережья.

    — Ладно тебе, если это для MTV хорошо, то для нас тем более сойдет.

    — Я все еще не могу поверить, что из всех маленьких городков в целом мире MTV выбрало для своей штаб-квартиры на лето именно наши Прибрежные Высоты в Нью-Джерси.

    — Дом Солнца и Веселья, — Маркус процитировал слоган, напечатанный во всех рекламных брошюрах.

    — Тебе легко говорить, ты никогда не был тучным и беззубым чуваком, который заказывает шоколадный коктейль и плюет недожеванным сандвичем тебе в лицо.

    — Что верно, то верно, — согласился он.

    — Миллионы детей по всей стране сидят на своих стульях перед телевизором и считают, что Прибрежные Высоты — самое классное место на Земле, и хотят попасть туда — веселиться и плясать…

    — А мы только и делаем, что хотим смыться отсюда, — закончил он мысль за меня.

    — Точно.

    — В этом что-то есть, — улыбнулся Маркус.

    Получилось так, что MTV не снимало, когда мы добрались туда. Если бы мы подумали хорошенько, мы бы поняли, что идти туда не стоит. Сара с легкостью кинет своих гостей, чтобы поучаствовать в вечеринке, которая будет демонстрироваться по всему миру, даже если это время отведено под солярий. Как бы то ни было, дом на пляже был пуст и тих, хотя вокруг слонялись подростки, выжидая появления своих кумиров.

    — Отлично, — сказал Маркус. — Солнце и веселье сегодня не попадут в анналы мирового телевидения.

    Маркус обставил меня в виски-бол, но я отомстила, подстрелив в тире пару плюшевых медвежат. Мы опозорились на танцевальном марафоне, не сумев повторить движения за Кей Си и его «Саншайн Бэнд». Ели яблочный пирог и пили лимонад, хихикали над бесчисленными фриками, одетыми в дурацкие костюмы, мы даже проверили, как балаганный актер увернется от выстрела шариком с краской, хотя мы бы не стали платить ни цента, будь он даже одет как Усама Бен-Ладен.

    С помощью Маркуса я поняла, что снова становлюсь той, которой была когда-то. Кому нужно это MTV? Мне был нужен только Маркус.

    Я задумалась о других местах на Земле, которые с помощью Маркуса заиграли бы новыми красками. Я мало что знала о воздушном путешествии над океаном, но мне хотелось взмыть с ним в небо, вырваться из толпы и хаоса, царящего внизу, — и мы уселись в кабинку канатной дороги.

    — Джессика, — начал он, — я хотел сказать тебе кое-что…

    — Что?

    — Я ухожу.

    — Что?

    — Меня не будет здесь в следующем году.

    Я подумала, он шутит. Это, должно быть, шутка? Так что я отшутилась:

    — Братья Ринглинг открыли новый колледж?

    — Это новая школа либерального искусства, Гаккай-колледж…

    — Но ты же не сдавал тесты.

    — Я знаю. В том-то и прелесть. Этот колледж основан буддистами и не требует результатов тестов при приеме. Мне нужно было только написать эссе об эгалитарных ценностях в современном мире. Я думаю, они решили, что я их духовный брат, потому что сразу же предложили мне стипендию.

    — И где же находится этот рай для интеллектуалов?

    — Нуэво-Виежо, Калифорния.

    Калифорния. Конечно, это звучало до отвращения обыденно — наденем «найк», детка, глотнем колы и прокатимся на «русских горках». Калифорния, культовая столица мира.

    Черные волны лизали песок.

    — Будь счастлива ради меня, Джессика.

    — Ты… — начала я и осеклась.

    Ужасно. Больно. Страшно.

    — Очуметь! — выкрикнула я.

    Он сначала не поверил мне. Слово, выражающее возбуждение, из моих уст прозвучало очень странно. Я плохо выражаю энтузиазм, особенно когда совсем его не испытываю.

    — Такой жизни я и хотел.

    Он прав. Могла ли я желать ему лучшего?

    НО Я-ТО ДУМАЛА, ЧТО ДЛЯ НЕГО ЛУЧШЕ ВСЕГО БЫТЬ СО МНОЙ!

    Черт побери, какая я эгоистка.

    — Очуметь. Круто.

    — Ты несчастная врушка, — сказал он.

    — А какой реакции ты ожидал? — спросила я, глядя на тех, кто веселился и плясал. — Я думала, мы будем вместе в следующем году, и все будет…

    Я подавилась слезами.

    — Джессика…

    — Почему ты… не… сказал… мне?

    Он взглянул мне в лицо, кабинка качнулась.

    — Потому что я не был уверен, что хочу туда поехать. Я знал, что если скажу тебе до того, как твёрдо решу, ты будешь уговаривать меня поступить туда, потому что «это правильно». А я не хочу, чтобы мое решение основывалось на твоих представлениях о том, что для меня лучше всего.

    — Как ты догадался, что я не стану умолять тебя переехать в Нью-Йорк?

    — Потому что я знаю тебя.

    Он был прав. Я не стала бы умолять, ни за что. Не важно, как сильно я этого хочу.

    — И когда ты уезжаешь?

    — В этом все дело. — Он на секунду умолк. — На следующей неделе.

    — На следующей неделе? Через семь дней, считая с сегодняшнего дня?

    — Через шесть.

    — Шесть.

    — Да. В четверг.

    Я взглянула на ужравшегося парня, который попытался отлить в мусорный бак.

    — У нас даже лета не будет?

    — Нет, — и затем, очень мягко: — Джессика, у нас будет все время в мире!

    Маркус и вправду верит в это. Он верит, что наши жизни соединены. Навсегда.

    Я собиралась сказать ему, что ему легко верить, потому что он романтик. А я закоренелый реалист. И вдобавок еще и пессимист. Я всегда ожидаю худшего, так что если реальность оказывается хоть на чуточку лучше моего жуткого сценария, то, считай, мне повезло.

    Я собиралась все это сказать, но потом я подумала, что Маркус никогда не ошибался. Может быть, и насчет нас он прав?

    Я могла бы слетать к нему на следующий год, когда моя семья соберется навестить Бетани, Г-кошелька и их дочку. Мы с Пепе можем предпринять путешествие через всю страну, чтобы встретиться с Маркусом и Бриджит. Может быть, это все бесполезно, если мы будем вместе, невзирая на то, как часто мы будем разлучаться и видеться. Если мой опыт с Хоуп доказывает, что настоящая дружба ничего не боится, невзирая на расстояние между нами, она становится только крепче. Почему бы и нашим отношениям с Маркусом не быть такими?

    Я закрыла рот и отключила мозг. Положила голову ему на плечо и стала наслаждаться каждой минутой, проведенной с ним, не важно, как долго это продлится.
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    День выпуска: я официально свободна. И наконец-то это чувствую.

    Чтобы доказать, что мне все равно, я с безразличием отнеслась к сообщению, что Лен обскакал меня по результатам теста аж на два десятка пунктов. Что ж, ему всегда нравилось быть первым, не то что мне… Когда ученики выстроились в линию в своих красно-белых выпускных одеяниях, мы с ним выступили вперед, как лучшие выпускники 2002 года, и я очень сердечно поздравила его.

    — Ты здорово вкалывал, — сказала я. — Ты заслужил это.

    — Спасибо, Джесс.

    — Я хочу сказать, ты действительно стремился к этому. Ночами делал домашние задания. А я за весь год учебника домой не принесла.

    Он недоверчиво хмыкнул.

    Да, недостаточно красивое вышло поздравление. Убейте меня теперь.

    Раз уж я оказалась вторым номером, я должна первой произнести свою речь как разогрев перед выступлением популярного актера. Я, конечно, сомневалась, но это было неоспоримое преимущество. Несмотря на уверенность в том, что быть второй — это просто отлично, я хотела затмить речь Лена.

    Я воспользовалась собственным советом не издеваться над людьми только ради издевки и кое-что взяла из речи, которую настрочила несколько часов назад. Я удивила себя и аудиторию, позволяя себе высказывания, которые абсолютно не были в стиле Джессики. Меня вдохновил подарок Маркуса — на футболке, которая была надета под мантией, красовались буквы: Я. ДА. Я. Не думаю, что кто-нибудь вспомнит, что Лен тоже топчется позади, зажав под мышкой весьма предсказуемую и напичканную цитатами из Торы речь.

    Оставшаяся часть церемонии была довольно скучной. Как второй по успеваемости выпускник, я получала свой диплом после Лена — второй из десяти человек. Так что у меня было полно времени, чтобы сидеть и жариться под полуденным солнцем. Я бы уснула, если бы не ритмичное поскрипывание пляжных мячей, которые мои одноклассники тайком протащили под мантиями.

    Согласно алфавитному порядку, я наблюдала за тем, как Сара Д’Абруцци, Маркус Флюти, Скотти Глейзер, Бриджит Милхокович и Мэнда Пауэр поднимались на сцену. Я видела, как каждый из них подходил к директору Мастерсу, шелестя красно-белыми мантиями. Я смотрела, как они берут свои дипломы и машут своим родителям, несмотря на всю потешность жеста. Я смотрела, как они перебрасывают кисточки на шапочках с одного края на другой. Как спускаются со сцены, расплываясь в улыбках: свобода! Я смотрела на них и думала: вот люди, с которыми я проучилась вместе столько лет. Некоторые из них — например, Мэнда, Сара или Скотти — значат для меня немного. Я их прощу, конечно, но как-нибудь попозже.

    А остальные… надеюсь, все ясно без слов.

    Сто восемь шапочек взлетели в воздух, и на долю секунды небо стало красным.

    Но не того едко-оранжевого цвета, который замаячил передо мной, когда поляна заполнилась родителями с видео- и фотокамерами.

    — Эй, ты! — закричала она еще в двадцати ярдах от меня.

    — Ты! — завопила я в ответ, бегом кидаясь к ней.

    Хоуп. Хоуп приехала!

    — Я хотела удивить тебя.

    Во всем мире не хватит слов, чтобы описать то, что я чувствовала, когда Хоуп стояла прямо напротив меня.

    — Боже мой! Боже мой! Боже мой! — вопила я.

    Лицо Хоуп вытянулось.

    — О, прости, Сара, — сказала она ехидно. — Я думала, это моя старая подруга Джессика Дарлинг. Прошло много времени с тех пор, как мы виделись в последний раз. Извини, я ошиблась.

    Она повернулась и пошла было прочь, но я схватила ее, не успела она сделать и двух шагов.

    — Я просто безумно счастлива и в шоке от того, что ты здесь, — проговорила я. — Я думаю, это даже лучше, чем когда Джек Райан…

    Хоуп точно знала, что я собираюсь сказать.

    — …удивил Саманту Бейкер после свадьбы ее сестры, — подхватила она.

    — В конце «Шестнадцати свечей»! — закончили мы в унисон и бросились друг другу в объятия.

    Мы обнимались, и я думала, что именно этого всегда и хотела. Моя лучшая подруга. Рядом со мной.

    Когда мы наконец расцепились, мы просто смотрели друг на друга молча — нам столько всего было нужно сказать друг другу. Затем я увидела, как ее взгляд скользнул за меня. И я знала, почему.

    Я знала, что Маркус и Хоуп разговаривали по телефону, и она отвечала за то чудо, которое свело нас вместе. Я свято верила в то, что она хочет, чтобы мы были вместе. Но я все же беспокоилась по поводу того, что произойдет, когда мы впервые соберемся втроем? Будут ли они смотреть друг на друга, как соперники? Или как враги? Или хуже?

    Но затем все мои переживания, страхи, беспокойства схлынули под напором одного простого движения.

    Хоуп протянула руку:

    — Привет, Маркус.

    Маркус протянул руку:

    — Привет, Хоуп.

    Я стояла на траве, глядя, как Дарлинги щебечут с Флюти, мои лучшие друзья пожимают друг другу руки, и меня охватило блаженное спокойствие. Впервые в жизни я не думала о том, что случится в следующую секунду, минуту, час, день, неделю, месяц, год. В этот момент я была там, и мой мир наконец-то, пусть и на короткий миг, стал совершенным.

    И я была счастлива. Отчаянно, восхитительно счастлива.

     

    ВЫПУСКНАЯ РЕЧЬ ДЖЕССИКИ ДАРЛИНГ

    МИРОВОЕ ОТКРОВЕНИЕ: ОППОЗИЦИЯ МИРИТСЯ С ПАЙНВИЛЛЕМ

    Я готова поспорить, что многие из вас думают, что я сейчас выдам парочку антипайвилльских диатриб[4], которые я обычно публиковала в школьной газете, пока мне не отключат микрофон. Должна признать, что я хотела использовать эту возможность, чтобы выразить свою, зачастую противоречащую общепринятому мнению, точку зрения благодарной аудитории, поскольку в течение всех этих лет я не могла этого сделать.

    Но я не собираюсь так поступать. Я уже достаточно выпускала пар по поводу происходящего в школе. А чего я не сделала, так это не призналась в том, что опыт обучения здесь был весьма ценен для меня, и Пайнвилльская школа оказалась для меня выгодным вариантом.

    За прошедшие четыре года я хотела только одного — сбежать из этого места. Я не могла дождаться, когда же закончу учиться, пойду в колледж и окажусь в реальном мире, который существует за пределами Пайнвилля. Я жаждала очутиться там, где могу быть свободна от социального беззакония и тинейджерских банальных истин, которые царят здесь.

    Но вы хотите услышать от меня нечто из ряда вон выходящее? Не думаю, что я переменила свое мнение об обучении в этой школе. Как не изменила свою точку зрения и на менее радостные вещи — отъезд моей подруги или смерть бабушки. Если вы сидите рядом с двумя людьми, у которых прямо сейчас начнется сердечный приступ, это, без сомнения, мои родители, а моя речь, возможно, шокировала их донельзя.

    Без сомнения, Пайнвилль был бы более приятным местом без всех этих интриг, карьеристов и сплетен. Но Джессика Дарлинг, стоящая сегодня перед вами, наглядно демонстрирует, какой можно выйти из всех этих передряг. Если бы что-то изменилось, я бы свернула налево, а не направо, — и кто знает, кем бы я была в этот момент. Но я признаюсь вам: я себе нравлюсь. Мне по душе человек, в которого я превратилась, и я знаю, что моя эволюция еще не закончена.

    Я верю в то, что мы берем от этой жизни то, что хотим взять, так что неслучайных решений не бывает. Наша судьба — это кульминация нашего выбора, совокупность всех наших решений, которые мы принимали в течение жизни, вот почему очень важно прислушаться к внутреннему голосу, когда он что-то говорит вам, не позволяйте постороннему шуму заглушать его.

    Оглядываясь на прошедшие годы, я понимаю, что самые худшие и провальные моменты в моей жизни были свидетельством того, что я слишком много внимания уделяла мнению других людей. Это не значит, что вы не должны никогда принимать советы или просить других помочь вам — просто удостоверьтесь, что они всей душой радеют за ваши интересы.

    Я поняла одну вещь: реальный мир, нравится он нам или нет, существует здесь и сейчас. Каждый человек что-то значит. Все, что мы делаем, оказывает влияние на других людей, прямо или косвенно, хотим мы того или нет.

    Но даже те, кто и знать не хочет о вас, в конце могут здорово помочь вам. И хоть мне и не нравится в этом признаваться, я должна поблагодарить Пайнвилльскую среднюю школу, выпуск две тысячи второго года, за то, что благодаря ему моя жизнь так круто изменилась. Хорошо ли, плохо ли, но вы помогли мне стать той, какой я всегда хотела стать: самой собой. Да. Самой собой.
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   Люблю тебя, люблю (исп.).
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   Джеймс Дин (1931–1955) — культовый американский киноактер, в массовом сознании молодых американцев до сих пор считается символом бунтарства, одиночества и ранимости. Погиб в автомобильной катастрофе в возрасте 24 лет (Прим. ред.).
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   Яркая пластиковая папка с отделениями для школьных мелочей и тетрадей фирмы «Trapper Keeper».
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   Резкая критика, основанная на личностях.

  
 fb2_cover_calibre_mi.jpg
mv_E_scoc mm OE&

S






