— Рад познакомиться, компаньера. Извините, что помешал вашей работе. О чем готовите материал, если не секрет?

— Беседую с крестьянами: что они думают о новой власти.

— О, это очень интересно и важно! От того, что они думают, во многом зависит судьба всей революции: нам теперь не страшна ни внешняя, ни внутренняя контрреволюция; нам страшен голод. Это самая острая проблема. Если не забудете — сообщите, когда будет ваша передача. Обязательно послушаю.

Он устало, широко и открыто улыбнулся.

«Удивительны встречи на дорогах! — подумала Бланка. — В них, наверное, главная прелесть работы журналиста. С кем не сведет дорога... Только подумать: в хижине у партизанской тропы — старик крестьянин — отец министра; сам команданте над миской маланги — такой, оказывается, простой и любопытный...» Его открытая улыбка подкупила Бланку. И теперь, чувствуя на себе его взгляд, она подумала: «Не подкрасила губы и вся в пыли...»

А он продолжал — с интересом к ней и к старику:

— Очень хорошо, что до него добрались! Замечательный дед! Четырех сыновей дал революции. И все — как на подбор. Хуана мы потеряли... — Он замолк, чуть склонил голову.

— После его смерти мать и онемела, — отозвался старик. — Да ты меня не нахваливай: хитрый какой нашелся! Это я ей в машинку пою, понимаю — политика. А тебе так и скажу: неважнецкие наши дела.

— Почему же? Выкладывай!

— Каждый начальник любит слушать только то, что ему хочется слушать. Но я тебе прямо скажу: дела — хуже некуда. Куда ты меня денешь за такие слова, а?

— Хватит шутить, — гулко положил на стол большую ладонь команданте. — Почему — хуже некуда?

Бланка почувствовала, что слова крестьянина больно его задели.

— Земли тебе отрезали?

— Отрезали, это правда. Да куда мне ее столько, этой земли, если всех сыновей начисто забрали? Один — в армии, другой — по кабинетам расседает. Третьего вообще за океан отправили... А кто будет землю ковырять? Разве ж оно само вырастет?

— Пойми, отец, — подсел к нему вплотную команданте, — нужны нам твои сыновья — и в армии, и в аппарате. И кадры специалистов нужны. Сейчас твой Рауль в Советском Союзе учится, а вернется в деревню агрономом.

— Как же, жди! — протянул старик. — И когда дождешься? Да разве у меня одного такое опустошение...

— Да, — вздохнул команданте. — Противоречия... Один на один ты не наковыряешь. Объединяться надо. Ссуду дадим, тракторы пришлем. Специалистов направим. Не приказываю, но советую — объединяйтесь. Без кооператива далеко не уедете... Как не стыдно тебе: отец министра, воинов революции — единоличник, мелкий буржуй. Договорились, отец? — Он похлопал старика по колену. — А что сыну передать?

— Пусть, стервец, ждет в гости. На митинг-то я приеду — послушаю, что ты там говорить будешь.

— Приезжай, послушай. — Команданте снова повернулся к Бланке: — Ну, не буду мешать компаньере корреспонденту. Надеюсь, не придется услышать: «охваченные небывалым энтузиазмом», «благодаря неустанной заботе» — и тому подобное? Народ-то вон как думает и говорит. — Его глаза хитровато блеснули в прищуре. — Лучше пусть сам старик расскажет о своих заботах и проблемах. Вы-то чем сами раньше занимались?

— Ничем... — растерялась девушка. — Училась. Писала стихи.

Она сделала движение, будто бы отбрасывая прошлое в сторону.

— Нет, — поднял ладонь команданте. — И теперь пишите.

— В последнее время почему-то расхотелось.

Бланка отвернулась. Глянула в окно. Оказывается, уже ночь. Так бывает в горах: минуту назад еще светло — и вдруг сразу темень.

— Пишите стихи, — повторил он. — Надо писать. Сейчас самое время писать стихи.

От него пахло пылью, потом, сыромятной кожей ремней. Запах солдата. Она снова подумала: «Как я выгляжу?..»

Команданте встал, направился к двери. За ним встали молчаливые его спутники.

— До свидания! Значит, отец, увидимся в Гаване?

Они вышли. Мануэль сорвался следом. А старик приосанился, кивнул на дверь:

— Видала?.. Вот как! Соседи и не поверят. Ну ладно, что еще тебе накукарекать, внучка?..

Мануэль остановился у машины команданте. Смотрел, как он садится, захлопывает дверцу. Команданте протянул ему руку:

— Салуд! — Задержал ладонь, вгляделся в его лицо: — Мы знакомы, комбатьент?

— Да. Я воевал в твоих отрядах. Если я тебе понадоблюсь...

— Обязательно еще понадобишься. Салуд!..

Машины отъехали. Шофер подождал, пока рассеется в горах шум моторов, подошел к краю обрыва. Внизу шумел водопад, и даже в темени сверху видна была его белесая грива. Но противоположный берег был черен — не разглядеть ни пещер, ни холмиков могил...

Мануэль постоял, потом вернулся к «тонвагену». Включил фонарик, ударами каблуков стал опробовать скаты — не спустили ли.

Со склона к полю, осторожно раздвигая ветви, спустился мужчина. Услышав хруст сучьев, шофер обернулся. Мужчина спрыгнул на тропу. В лунном свете Мануэль разглядел на нем форму бойца Революционной армии. Лицо незнакомца заросло бородой.

— Буэнас ночес!

— Буэнас ночес, компаньеро! — отозвался шофер.

— Который час? — спросил мужчина, подходя к машине. — Мои стали.

Мануэль сдвинул манжету, посветил на циферблат:

— Без двадцати...

Неизвестный выбросил вперед руку с ножом. Удар был точен. Без стона парень сполз на землю. Мужчина огляделся, подхватил его под мышки, поволок к обрыву. Пинками столкнул. За убитым зашуршали вслед комья земли. Внизу шумел поток. Трещали цикады.

Бородач секунду помедлил, вслушиваясь. Потом подбежал к «тонвагену», включил зажигание, нажал на стартер.

В этот момент с дороги донесся стрекот приближающегося мотоцикла. Луч света прорезал темноту.

Мотоциклист подъехал к автобусу. Соскочил, осветил фонариком номер.

— Ага, 316-26!.. Наконец-то!.. — облегченно воскликнул он и обратился к мужчине: — Из радио «Патриа»?

— Предположим.

— Ты — Мануэль Родригес?

— А ты?

Мотоциклист сунул руку в карман:

— Не беспокойся. — Достал удостоверение. — Я — Хосе Васкес, из управления безопасности. От капитана Обрагона. Ты должен его знать.

— Как же!.. Очень приятно.

— А Бланка Сальгадо в доме? — Васкес показал на светящиеся окна.

— Сальгадо?.. — переспросил бородач. — Можешь сам посмотреть.

— Ты не очень-то любезен! — разозлился Хосе. — Но я-то знаю тебя лучше, чем ты меня... — Он огляделся по сторонам: — Тут ничего подозрительного не было?

— Абсолютно.

— Оставайся здесь, — приказал Васкес. — Я пойду к ней. Если что — дам сигнал. Будь наготове! — Достал пистолет, направился к избе. Толчком ноги распахнул дверь, бросил взгляд по сторонам. Спрятал пистолет: — Привет этому дому!

Старик встал ему навстречу:

— Щедрый день на гостей! Проходите к столу! — Замахал на Бланку: — Хватит мучить, внучка! Легче десять арроб тростника срубить, чем столько языком намолоть... — И снова повернулся к гостю: — Что хорошего скажешь?

— Я еду в Гавану, — начал объяснять Васкес. — Забарахлил мотоцикл. Свечи, наверно... Вы отсюда не в Гавану, сеньорита?

— Да, сейчас едем.

Девушка встала, закрыла магнитофон, сложила стопкой пленки.

— Не подбросите? А мотоцикл я бы до завтра здесь оставил.

— Пожалуйста, места хватит. А вы кто?

Хосе достал документ:

— Уполномоченный по проведению аграрной реформы.

— Ага, уполномоченный! — оживился крестьянин. — Тогда ответь мне, уполномоченный, почему...

— Потом, старый, в другой раз! — отмахнулся Хосе. — Устал! С рассвета мотаюсь по всей провинции — как черт за грешницей, еле нашел ее.

— Меня? — удивилась Бланка.

— Это я в шутку.

— Люблю шутников! — резко ответила девушка.

— Такая премиленькая, а не понимает юмора, — подмигнул старику Васкес.

— До свидания, дедушка! — Бланка направилась к двери. — Думаю, передача получится интересной. — Она открыла дверь и крикнула в темноту: — Мануэль, помоги!