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Только змеи сбрасывают кожу,
Мы меняем душу — не тела.

Николай Гумилев

При жизни Владимира Высоцкого его любили, им 
восхищались. Не приходило в голову его изучать… Се-
годня мы смотрим и слушаем иначе. Смерть всегда де-
лает оставшихся более внимательными — не только к 
тому, кто ушел, но и к самим себе, что-то потерявшим.

Наталья Крымова. «Из записных книжек»
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Часть 1 

ЗАПРЕТНАЯ ЛЮБОВЬ

Для каждого человека время неумолимо сжимается до 
пределов душевного стресса, концентрируется, собирается 
в комок. Отбрасывая, отстраняя все лишнее — суету, ми-
шуру. Чтобы потом вместе с внутренней начинкой — ду-
шой покинуть бренное тело и выйти за пределы физическо-
го состояния, за порог суматошного нашего мирка. Посыл 
прост — если душа неспокойна, значит, ей есть куда стре-
миться. В нашем сегодняшнем житейско-информационном 
пространстве душа Высоцкого чувствует себя вполне воль-
готно. Хотя, казалось бы, этот человек ушел из мира, очень 
многого недосказав, недокричав, недопев, недолюбив. Одни 
сплошные НЕДО. Но за свою слишком короткую по чело-
веческим понятиям жизнь Высоцкий прожил столько РАЗ-
НЫХ ЖИЗНЕЙ, что многим и не снилось. И натворил ТА-
КОГО, что «творцам» всех мастей и званий вполне хватило 
бы на несколько жизней. 

По всему получается, душа Высоцкого — это не только 
и не столько его персональная ДУША. Фактически она дав-
но стала душой народа. Олицетворенной в избранном чело-
веке, ТВОРЦЕ. Не так давно я прочитал у замечательного по 
авантюрной смелости писателя Александра Проханова: 

«Душа народа? Он до смерти работает и до полусмерти 
пьет, как сказал Некрасов. На самом деле русская душа — 
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это то, что дремлет, спит, тоскует, мучается, совершает свин-
ства, пока у нее нет звезды небесной. Когда она зажигается, 
душа эта совершает невероятные подвиги. Если звезда гас-
нет — душа засыпает, и мы снова становимся разгильдяя-
ми, пьяницами, разбойниками, бунтарями».

Душа Высоцкого ГОРЕЛА, ГОРИТ и будет ГОРЕТЬ все-
гда.

* * * 

В артистических кругах до сих пор гуляет байка, как из-
вестные в советские времена популярнейшие поэты Роберт 
Рождественский и Андрей Вознесенский в приватной бе-
седе поспорили, кто из них останется в веках в качестве-
звании ПОЭТА эпохи. Спор так и остался спором. Приба-
вить бы к этой кампании еще Евтушенко. Как видите, ни-
кто из мэтров не угадал. А уж какие были востребованные 
обществом таланты! Какими творческими качествами наде-
лены природой, и как при жизни в общем-то были облас-
каны властью. Смысл задуматься есть: Владимир Семено-
вич написал 412 произведений, которые называют ПЕСНЯ-
МИ. Эти цифры, надеюсь, точны, потому что их приводит 
его сын Никита Высоцкий. И огромное количество стихов. 
Никто точно не знает их число. Но цифра приближается 
чуть ли не к тысяче. Прибавьте сюда неразобранные архи-
вы, которые до сего дня хранятся в Государственном лите-
ратурном архиве РФ.

На форуме «Конференции на Куличках» по этому по-
воду говорят так:

«ВВ в разные годы на разных выступлениях называл и 
600, и 800, и 1000.

Никита Высоцкий имел в виду только песни, хотя и его 
цифра неверна».
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* * *

Почитанием и обожанием Высоцкий явно не обделен. 
Но это СЕГОДНЯ! Через 27 лет после его смерти! 

Никита Владимирович Высоцкий считает, что его отец 
«был популярен при жизни не благодаря, а вопреки». При 
этом он не имел практически ни одного выступления на те-
левидении. И ни одной зрелой печатной публикации своих 
произведений. Исключая совсем редкие: в альманахе «День 
поэзии» и в полуподпольном «Метрополе». Что уж говорить 
о дисках-гигантах, записанных не на Родине. Был, был все 
же и редкий госзаказ: гибкие пластинки — миньоны, кото-
рые выходили, правда, миллионными тиражами.

Чуть позже я приведу фрагменты из редких статей о 
Высоцком из ПРОШЛОГО, из «совейских» газет. Почитайте, 
сравните с тем, что вы читаете в сегодняшней прессе.

* * *

Все вышесказанное адресовано тем, кто любит Влади-
мира Высоцкого. Далеко не случайно он любил говорить и 
писать в своих коротких посланиях почитателям его творче-
ства, всем, кто обращался к нему за автографом, — ДОБРА! 
Вроде бы очень простые слова, а фактически — дела, кото-
рых нам всем сегодня явно не хватает. Слово звучит, зве-
нит порой как огромное дело. Впрочем, такого редкого то-
вара во все времена не доставало. 

Дай бог вам жизни две
И друга одного, 
И света в голове, 
И доброго всего.
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Удивительно не это. А то, что до сего дня существуют 
индивидуумы, кому этот великий человек абсолютно неин-
тересен. Даже безразличен. Активных ненавистников, при-
знаюсь, я не встречал. Так и хочется выкрикнуть-выдохнуть: 
до какой же степени тупизма можно довести свой внут-
ренний мир, чтобы ТАКОЕ БОЖЕСТВЕННО-ТВОРЧЕСКОЕ 
ЯВЛЕНИЕ не трогало сердце! 

К счастью для многих, душевный стресс Высоцкого не 
закончился с физической смертью. Душа его по-прежнему 
жива. Она сохранилась в творческом наследии русского по-
эта-исполнителя-актера. А, значит, в каждом из нас. Любя-
щих, помнящих талант, энергию, страсть, с которыми ху-
дожник жил и творил. 

Но… Если даже тысячу тысяч раз повторить сказанное 
выше, вряд ли ваше отношение к кумиру изменится. Все 
равно у каждого в душе свой Высоцкий. Потому что лю-
бой человек живет только своей жизнью. Буду спорить, на-
стаивать на этом, несмотря на дикое сопротивление людей, 
блудливо называющих себя его «биографами». Жизнь лю-
бого из нас не может быть правильной или неправильной. 
Она такая, какая есть. И истина рождается все же в про-
тиворечиях, спорах. Поэтому, тупое, безликое, памятнико-
вое божество из поэта делать не хочется. А ведь пытаются! 
Любой человек не может состоять только из дат, цифр и 
фактов. А уж тем более такой! Что получится? Человекоро-
бот? Псевдочеловек? Зачем же из Высоцкого делать хресто-
матийную схему, а из его жизненного наследия примитив-
ный справочник? Поэт и сам этого не любил. Скажу боль-
ше: НЕНАВИДЕЛ:

Я хвалился косою саженью:
		  Нате, смерьте! 
Я не знал, что подвергнусь суженью
		  После смерти.
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Но в обычные рамки я всажен, —
		  На спор вбили,
А косую неровную сажень 
		  Распрямили.

Сглаживать углы и противоречия жизни Владимира 
Семеновича, тем более, если они обозначены, определены в 
словах людей, близко его знавших, я не собираюсь. Хотя бы 
потому, что с уважением отношусь к этим людям. Высоц-
кий был очень яркой, живой, увлекающейся личностью. Со 
всеми вытекающими отсюда возможными потерями в виде 
слабостей, недостатков и естественных пороков. И кто бы 
что ни говорил по поводу вмешательства в личную жизнь, 
неприятия «сплетен в виде версий» и приевшуюся любому 
разумному человеку словесную муру о «желтизне прессы» и 
«нехорошем современном мире», уверен, ярость, неприязнь 
противоборствующих сторон в споре «Кто больше Высоц-
кого любит или знает?» может сгладить лишь время. Да и 
сам по себе спор этот чисто эмоционального свойства. 

Поэтому книга предназначается тем читателям, кто та-
кую позицию автора принимает-разделяет. Подвоха здесь 
искать не стоит. Все просто: нормальные люди отличают 
правду ото лжи на подсознательном, подкорочном уровне. 
Для кликушествующих «высоцковедов», механистически от-
носящихся к жизни и творчеству Владимира Семеновича, 
надеюсь, найдутся другие источники информации о куми-
ре. Впрочем, постараюсь быть и на этот раз не слишком ка-
тегоричным.

Обидно мне,
Досадно мне, —
Ну ладно!

Боюсь лишь одного — повториться. И стать неинтерес-
ным чувственному читателю. Слишком много впечатлений, 



11

чувств и эмоций накопилось. А эти компоненты души плохо 
поддаются холодной отстраненности от реальности и рас-
четливому самоконтролю. 

Книги, конечно, пишутся на эмоциях. Есть «исследова-
тели», которые уверены, что «…поступки человека, события 
его жизни, его решения не будут правильно поняты до тех 
пор, пока не удастся установить мотивы и цели, которыми 
он руководствовался. Факт жизни, не понятый изнутри, — 
это аморфный, сырой, ни о чем не говорящий материал». 

Возможно, это и правильно. Но тогда мы договорим-
ся до того, что во всех книгах станем искать смысл жизни. 
Хотя искать его бесполезно. СМЫСЛ ЖИЗНИ в том, что-
бы ЖИТЬ.

Мой Высоцкий

Кто бы что ни говорил, как красиво и образно ни ве-
щал, все написанное о Высоцком, будет вторичным. Даже 
самые-пресамые распрекрасные словеса о кумире миллио-
нов! Основа восприятия всего Владимира Семеновича — его 
творческое наследие. Но оно, по мнению многих «высоцко-
ведов», изучено почти до предела. Остались тайны, покры-
тые мраком на государственно-чиновничьем уровне. Вряд 
ли эти загадки откроются миллионам! Скорее всего, так и 
канут в недрах музея имени ВВ. Лягут, возможно, уже и ле-
жат под долгим запретом чинуш-родственников. Жаль…

Но порой мне кажется, о Высоцком написано уже все. 
Настолько объемно-значительными кажутся горы воспоми-
наний о нем. Просто айсберг из напыщенных слов и вос-
торженных эпитетов! Ведь и самого Высоцкого можно сме-
ло сравнивать с огромным айсбергом. Правда, людям вид-
на, а значит, известна лишь его не тонущая вершина. А что 
же остается там, в глубине? Вопрос, на который никогда не 
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будет ответа. Даже через много лет после смерти поэта, ак-
тера, барда. Если объединить все эти творческие эпитеты, 
то получится — Великой Личности. И вот что важно — ин-
терес к жизни и творчеству этого удивительного человека 
нисколько не ослабевает. 

Но глубинные тайны могучего айсберга очень медленно, 
постепенно всплывают на поверхность, обнажаются. Без-
молвные льды, долгое время находившиеся под водой в не-
известности, оттаивают, оживают. Волны информации от 
всплывающего айсберга расходятся кругами по всему све-
ту. Появляются все новые и новые факты из очень насы-
щенной биографии кумира. Сведений этих становится так 
много, что книги о жизни и судьбе Высоцкого скоро не бу-
дут умещаться на одной полке. Такими масштабами изме-
ряли количество книг раньше. Теперь «полки» становятся 
все безразмерней и вневременней. Скоро они вовсе исчез-
нут. А посмотрите, что творится в Интернете!

К сожалению, в книгах этих много повторной инфор-
мации. То есть той, которую люди уже давно знают. Хотя 
встречаются очень даже позитивные, информационно насы-
щенные произведения. Жаль, правда, многие авторы грешат 
оценочностью, категоричностью, предвзятостью. Как мож-
но, к примеру, от первого лица рассказывать о личной жиз-
ни талантливейшего человека, не будучи с ним даже зна-
комым? На это ведь имеют право лишь единицы — редкие 
люди, знавшие Высоцкого при жизни. 

Не хочется «бодаться» своей правдой с конкретны-
ми авторами опусов, половину площади которых занима-
ют ПРИМЕЧАНИЯ. За которые, кстати, издательства, вы-
пускающие такие книги, ответственность нести не желают. 
Не доверяют, выходит, «высоцковедам». Поэтому и пишут: 
«Примечания даны в авторской редакции». В примечани-
ях этих, как правило, ссылки на журналистские материа-
лы. О работе моих коллег некоторые «биографы» выража-
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ются примерно так: «журналисты «передирают» друг у дру-
га непроверенную информацию». По всему выходит, авторы 
«биографических» книг о Высоцком информацию как бы 
не воруют. Ссылаются же на источники! Но что же сво-
его, нового они вносят при этом в так называемое «высоц-
коведение»? 

В книгах таких, как правило, очень много неточностей. 
Потому что «биографические» данные о Высоцком в ос-
новном строятся на рассказах людей. А люди, как известно, 
имеют свойство — ошибаться. Но «биографов» это не оста-
навливает. Они извиняются, оправдываясь перед читателя-
ми: мол, «дыры» получились не по моей вине, — я просто 
добросовестно запротоколировал то, что рассказал, к при-
меру, Пупкин».

Посмотрите, как и что говорят эти «биографы»: «Най-
ти и выяснить факты — шаг первый, который нужен для 
того, чтоб авторы — Марина Влади, Новиков, Бакин, Кара-
петян, Перевозчиков и т.д., и т.д. сделали второй шаг, соз-
давая свои рассказы». 

Все переворачивается с ног на голову. Выходит, авто-
ры книг информационно вторичны по сути? Марина Вла-
ди должна писать книги на основании «изысканий» «вы-
соцковедов»?

Им, «биографам», даже невдомек, что Карапетяна — ав-
тора одной из лучших книг о Высоцком, больше года как 
нет в живых…

Лично мне импонирует позиция таких, как Валерий Пе-
ревозчиков: «Главное — не сочинять и не воспроизводить со-
чиненное. Каждый новый — установленный! — факт должен 
что-то добавить, уточнить или опровергнуть в его биогра-
фии. Любая мелочь со временем может стать бесценной». 

«Я не биограф и не исследователь творчества Владими-
ра Высоцкого — я из тех, кто «готовит почву». Материалы 
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для биографии, сведения для будущих — пространных — 
комментариев к текстам… Это моя работа, работа журна-
листа». 

«Самое интересное, самое хрупкое — это отношения 
между людьми… Но только прикоснувшись к тайне этих 
отношений, можно попытаться что-то понять в другой жиз-
ни, да и в своей тоже».

Рассудительно. И очень даже пристойно. Но как, скажи-
те, после публикации интервью журналиста, отличить ложь 
от истины? Кто будет «идентифицировать» правдивое и на-
стоящее? Когда так называемые «биографы», для которых 
«готовят почву» Перевозчиковы, тут же начинают компи-
лировать, комбинировать, сравнивать. Фактически уничто-
жать живую связь времен, подстраивая, подминая ее под 
себя? Когда на подготовленной журналистами «почве» вы-
растают странные деревья с фальшивой кроной — субъек-
тивными комментариями? Как, уважаемый коллега, «при-
коснуться к тайне отношений», не разрушив их изначаль-
ный таинственный образ и, возможно, даже смысл? 

Я ведь тоже считаю себя журналистом. Фулюганствую-
щим, правда…

Доля профессионального лукавства в словах Перевоз-
чикова все же есть. Книги такие читают не только и даже 
не столько «биографы». А, как правило, простые, рядовые 
граждане. Для которых они, собственно, и предназначены. 
«Биографов» раз, два, и обчелся. А тиражи книг измеряют-
ся тысячами экземпляров. 

* * *

Не так давно я узнал, что за свои 42 года жизни Влади-
мир Семенович успел и каким-то чудом сумел пообщаться 
с огромным количеством людей: их было около 500 человек. 
Только представьте себе такое! Хотя для некоторых иссле-
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дователей жизни и творчества Высоцкого и такая цифра ка-
жется маленькой. Возможно. Кто знает…

В науке есть понятие — биохроника. Это когда по дням 
и часам восстанавливается весь жизненный путь известной 
личности. Так вот, в жизнеописании Высоцкого еще, ока-
зывается, много «белых пятен». Причем временные пусто-
ты, провалы занимают отрезки даже в несколько месяцев. 
Выражаясь простым языком — никому не известно, где в 
это время находился Высоцкий, что делал, с кем общался. 
Странно, правда? И очень загадочно.

Противоречивость это человека кажется мне иногда по-
истине безмерной: от счастливых творческих мгновений-
озарений до абсолютного нежелания жить. Что в конеч-
ном итоге и привело его к печальному концу. Творчество 
самобытного творца просто огромно! После его смерти об-
наружилось более 800 ранее неизвестных стихотворений. 
А сколько тайн и открытий ждет исследователей в архиве 
поэта, который после его смерти Марина Влади сдала госу-
дарству?! Находится он в Центральном государственном ар-
хиве литературы и искусства. 

Тайн и загадок в жизни кумира еще предостаточно. Ос-
тались люди, в том числе и очень любимые, которые не ска-
зали о Высоцком ни единого словечка в прессе. Может быть, 
никогда и не скажут. Несколько лет назад одна журналистка 
опубликовала «интервью» с матерью дочери Высоцкого — 
актрисой Татьяной Иваненко. Выяснилось, что никакого ин-
тервью Иваненко никому не давала. По крайней мере, запи-
си разговора не было. Опубликованный в газете текст ока-
зался фактически выдумкой, журналистской провокацией. 
Чуть позже я обязательно дам весь текст этого «интервью». 
Потому что его мало кто читал в первозданном виде. Хотя 
в кусочках оно давно разбежалось, расплылось по скольз-
ким интернетовским дорожкам, ручейкам.
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Расставил все на свои места суд, куда Татьяна Василь-
евна вынуждена была обратиться. Надо сказать, издание 
понесло приличные материальные убытки. Непорядочная 
журналистка на всю жизнь заработала среди собратьев по 
перу клеймо — не шибко профессиональна! Каюсь, возмож-
но, я слишком субъективен. Время показывает, именно та-
кая журналистика нынче в ходу. Ну, и чем автор отлича-
ется от той самой журналистки, перепечатывая ее давний 
опус? — спросит въедливый читатель. Ответ простой — 
хотя бы тем, что не врет об источниках получения инфор-
мации. И получает от этого исключительно позитивно-по-
ложительные эмоции.

Один злобствующий критикан моей первой книги за-
думчиво сообщил, что в ней мало авторского текста — «кот 
наплакал». Знаете, а в этом и состоит моя гордость. Зачем 
же писать о том, о чем все и так хорошо знают? Да и кто 
я такой, чтобы рассказывать от своего имени о Высоцком, 
анализировать его жизнь и творчество? Пусть лучше это 
сделают те, кто его хорошо знал. Другое дело — формат, 
форма, в которой они будут, смогут это делать…

Жалею вас, приверженцы фатальных дат и цифр, —
Томитесь, как наложницы в гареме!

Срок жизни увеличился — и, может быть, концы
Поэтов отодвинулись на время!

* * *

Владимир Высоцкий был и остается моим кумиром. 
К сожалению, мы виделись с ним лишь однажды в дале-
ком 1978 году. Случилось это в концертном зале небольшо-
го подмосковного городка Троицка. В тот вечер Высоцкий 
должен был петь перед местной публикой. Узнав об этом 
от друзей, рванул туда. Поднялся прямо из зала по боко-
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вым ступенькам за кулисы, (откуда только смелость взя-
лась?), и, затаив дыхание, стал ждать. На что, бедолага, наде-
ялся? Надо сказать, я учился тогда на 2-м курсе факультета 
журналистики МГУ и уже умело держал в руках фотоаппа-
рат. Появился Высоцкий неожиданно и, увидев незнакомо-
го паренька, приостановился. Закулисное место, как прави-
ло, свято оберегается от посторонних. А тут неизвестный 
стоит, да еще с фотиком. 

Мне удалось сохранить в памяти какую-то необычную 
бледность, даже изможденность его лица, расклешенные 
джинсы и хорошо начищенные штиблеты. Да, — еще была 
темная водолазка. «Владимир Семенович, — полудрожа-
щим голосом пролепетал я, — можно мне Вас поснимать?» 
«Нет», — просто ответил Высоцкий, и, энергично растерев 
ладонями лицо, принялся подстраивать гитару. Я отошел в 
угол кулис, и во все глаза принялся наблюдать за челове-
ком, перед которым буквально преклонялся. И вдруг Вы-
соцкий, видимо, почувствовав мой неподдельный интерес 
и ничем не приукрашенную стеснительность, чуть склонил 
голову набок, как-то по-особому луковато полуприщурил-
ся и тихо произнес: «Ну, ладно, снимай. Только мне не ме-
шай». Как сразу вспыхнуло мое лицо! Господи, какое это 
было счастье! 

Весь вечер я проболтался за кулисами, больше слушая 
песни Владимира, чем снимая его. Камерка у меня была хи-
ленькая, объективчик плохеньким, пленочка слабенькая, не 
профессиональная. Но при каждом щелчке фотоаппарата, я 
видел, как прядает ушами Высоцкий — даже на приличном 
от себя расстоянии он явно чувствовал посторонние звуки. 
Пленку кое-как я отснял. Но удачным, на мой взгляд, полу-
чился только один кадр — последний. Как воспоминание о 
той единственной и самой дорогой для меня встрече…

Кстати, благодаря истинному ценителю творчества Вла-
димира Семеновича, К.Рязанову, гораздо позже удалось вы-
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яснить, что съемка проходила в Доме офицеров подмосков-
ных Ватутинок. Которые находятся в пяти километрах от 
города Троицка. Но административно, территориально Ва-
тутинки входили тогда в городское образование. То, что Вы-
соцкий выступал в тот день в ТРОИЦКЕ, ошибкой, просче-
том вовсе не является. Да, самое главное забыл — выступ-
ление это датируется 22.11.1978 годом.

Когда много лет спустя я рассказал эту историю ныне 
покойному народному артисту России Вите, Виктору Павло-
вичу Павлову, он отреагировал так: «Знаешь, я не случайно 
называл Вовку (Высоцкого. — Авт.), человеком-рентгеном. 
Он видел и чувствовал абсолютно все-все-все происходящее 
вокруг. Понимаешь, он подал тебе знак. Главное — не оттолк-
нул. И еще посмотрел, как ты на это реагируешь. Похоже, так 
тебя благословил». Не скрою, это воспоминание, даже в ка-
ком-то роде комплимент, слишком сильны, ярки для меня. 
Надо отдать должное Виктору Павлову. Этот умный и тон-
кий человек всегда был очень терпимым и мудрым. В лучшие 
свои годы он не гнушался общением с любым нормальным 
человеком. Хотя сам всегда был настоящей ЗВЕЗДОЙ. 

И только недавно я услышал от Ивана Бортника, что Вы-
соцкий очень не любил в людях БЕСПАРДОННОСТЬ. И ес-
ли чувствовал такое в человеке, сразу менялся, становился 
жестким. «Чувство на людей у Володи было уникальное». 

Я скольжу по коричневой пленке,
Или это красивые сны…

О САМОМ ГЛАВНОМ

Язык моей книги прост, ясен. Но если кому-то очень за-
хочется упрекнуть автора в излишней скандальности, пусть 
прочитает слова вдовы Владимира Высоцкого — Людми-
лы Владимировны Абрамовой. Это самые главные козыри 
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моей внутренней защиты: «Чем больше мы узнаем прав-
ды — пусть самой горькой, тем скорее поймем, что никакая 
правда не может бросить тень ни на Володю, ни на нас… 
Я сама страшно хочу этой правды… Но в какой степени 
мы — именно мы — готовы к этому? (выделено автором). 
Готовы к тому, чтобы говорить правду, заглушая собствен-
ные мелкие, но очень ощутимые обиды… Но надо гово-
рить все. Проходит время, и остается одна голая правда. 
Но если мы не скажем все сейчас, то правда может ока-
заться неполной (выделено автором)». 

Сильные, смелые слова. Хотя у Людмилы Владими-
ровны, возможно, есть все основания считать по-другому. 
С конца 80-х годов по Москве распространялась в перепе-
чатках повесть некоего Абычева под названием «Кольцо». 
Как говорит сама Абрамова — «вранья там нет». В одном 
из своих редких интервью она заявила: «… я этому чело-
веку (Абычеву. — Авт.) никогда в жизни не прощу, потому 
что я просила этого не распространять. Он мне эту вещь 
показал, и я его просила ни в коем случае не тиражиро-
вать. Я считаю, что он — подлец. И если бы была возмож-
ность злобно, по-хулигански, ему ответить, я бы это сделала. 
Хотя моя личная обида несправедлива, потому что по-на-
стоящему плохо не то, что он — мерзавец. Подлость в том, 
что повесть написана от первого лица и что якобы, суще-
ствует магнитофонная запись. Н и к о г д а, никогда этого 
не было!» Но в то же самое время Абрамова почему-то ого-
варивается: «Настоящего вранья, подлога там не было. Есть 
попытка имитировать мою манеру говорить…» Странная, 
какая-то таинственная история. 

«Чем больше мы узнаем правды…» 
Через друзей из провинции мне удалось достать эту 

«повесть» — рассказ Людмилы Абрамовой о Высоцком и о 
себе, отпечатанный еще на машинке. Без указания авторст-
ва и времени написания. 

Вот размышляю, что с ним делать дальше… 
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* * *

Автор преследовал несколько целей. Во-первых, мно-
гие реальные факты из некоторых материалов, опублико-
ванных в разное время в замечательной по своему содер-
жанию «Экспресс газете» и представленных в этой книге, 
давно успели раздергать по Интернету и многочисленным 
компилированным изданиям. Их, эти издания, никто нигде 
не обсуждает, но и не осуждает. Слишком серо и скучно. 
Кроме воровства авторы таких «книжек» берут на себя сме-
лость заниматься неблаговидным делом — оценивать совре-
менников Владимира Высоцкого и давать им характеристи-
ки, следуя их собственной, авторской, логике. Оценочность 
и предвзятость вкупе с никудышной лексикой самое худшее, 
что может позволить себе автор документального произве-
дения об известном человеке.

На чем, порой, основываются доводы таких авторов: 
вот этому человеку верить можно, а другому просто нико-
им образом, строжайше — НИЗЗЯ? Хорошо. Но какие ар-
гументы в пользу выбора? Только субъективные? Какие же 
еще? На чем они построены? На личном восприятии собы-
тий и фактов? Или на желании быть единственно первым 
из «биографов» в освещении жизни и творчества Высоцко-
го? Если так — то слишком уж печально. 

Такие «биографии» всегда грешат оценочностью. А зна-
чит, неточностью. Шарахнуться мыслью в сторону, как паль-
цем в небо — куда попутный ветер дует. Куда вынесут узкие 
тропинки прошлого. А, точнее, информация, построенная 
на старых интервью и воспоминаниях людей, близко-дале-
ко ли знавших Высоцкого. Задуматься все же есть о чем: че-
ловеческие отношения вряд ли можно уложить в рамки по-
нятия «Что. Где. Когда». 
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* * *

Надеюсь, слово компилированный широкой публи-
ке объяснять вряд ли стоит. Автор остается приверженцем 
достоверности информации, подчеркиваю это слово, полу-
ченной хотя бы посредством интервью. Считаю, это гораздо 
труднее компилированных, выдуманных, полувыдуманных 
«произведений» о реальных событиях, историях, происхо-
дивших в жизни. И расписанных, разукрашенных словесами 
от третьего лица. Но попробуйте проверьте, правда это или 
вымысел. Только проверять начнешь, со столькими услов-
ностями столкнешься: кто-то кому-то когда-то что-то ска-
зал. И кому верить больше? Тому, чье слово последнее? Или 
тому человеку, кто был ближе Высоцкому? Как это опреде-
лить? Чьи слова подтверждены, подкреплены чьими-то дру-
гими, тому веры больше? В общем, бред. Таким «писателям», 
опирающимся на слова других, занимающихся, по их мне-
нию, лишь сбором биографических сведений о кумире, ва-
жен не живой Высоцкий, а информационно-догматичный, 
собранный с миру по нитке ИНФОРМАЦИОННО-ПАМЯТ-
НИКОВЫЙ человек-художник, собранный из ответов на во-
просы ЧТО? ГДЕ? КОГДА? И выходят подобия информаци-
онных справочников с названиями типа «Жизнь и путеше-
ствия В.Высоцкого». Будто путешествия совсем не входили 
в жизнь Владимира Семеновича. Ладно бы они носили чис-
то информационный характер. Так нет же — ОЦЕНОЧНЫЙ, 
ПРЕДВЗЯТЫЙ, а порой, и просто ЛИЦЕМЕРНЫЙ. По отно-
шению к конкретным людям, друзьям, современникам Вла-
димира Семеновича. Если авторы некоторых книг, без лож-
ной скромности называющие себя «биографами» Высоцкого, 
заявляют, что их интересуют только «даты, числа, события, 
факты». И при этом оскорбляют близких к Высоцкому лю-
дей, таких «биографов» нужно сажать в психушку. Если о 
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первой супруге Владимира Семеновича — Людмиле Абра-
мовой такие «биографы» говорят, что она им совершенно 
неинтересна. Как «объект для исследования», конечно. Мол, 
все уже давно сказала. А теперь о сыне Никите Владимиро-
виче — «Кажется, столько спеси не было даже в цесареви-
че Павле…» Оказывается, такие гнусности «биографы» го-
ворят потому, что родственники Высоцкого просто не же-
лают общаться с подобными шарлатанами. 

Моя позиция такова: если автор-интервьюер соврет, его 
можно в этом уличить. Диктофонную запись подделать, ис-
казить сложно, даже невозможно. Да и зачем? Не навреди, 
а самое главное — не ври! А как не соврать, если сам сви-
детелем тому, о чем пишешь, не был. Тем более, других пе-
ресказываешь? 

И еще: интервью интервью рознь. Качество материала, 
его интересность зависят от интервьюера, его неравноду-
шия, увлеченности. Ну, как можно общаться с человеком, 
близко знавшим Высоцкого и не задать ему ЖИЗНЕННЫХ 
вопросов? 

В принципе, интервью — дело совести человека, журна-
листа. Наверное, гибкая провокационность человеку пишу-
щему необходима. Скучизм никто просто читать не станет. 
Но жизнь в профессии научила меня особой форме журна-
листского ремесла: берешь интервью, извернись, но не до-
пусти, чтобы собеседник выглядел ниже твоих амбиций.

* * *

На самом деле, все, что связано с личной жизнью Вы-
соцкого, а тем более с историей любви к Татьяне Иваненко, 
и родной дочерью поэта, интимна. И закрыта. Очень-очень. 
До сего времени никто из самых продвинуто-популярных 
авторов-литераторов не отваживался говорить об этом объ-
емно и во всеуслышание. Во-вторых, и это, наверное, самое 
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главное, о столь дорогой стороне своей личной жизни ни-
когда не хотела и до сего дня не желает оповещать общест-
венность сама Татьяна Васильевна Иваненко — мать Ана-
стасии, Насти. А ведь основная интрига книги «Тайная лю-
бовь Высоцкого» как раз в этом и состояла…

После выхода этой книги в свет многие «высоцковеды» 
упрекали автора в том, что название ее надуманно. Что, мол, 
никакой «тайной любви» между Владимиром Высоцким и 
Татьяной Иваненко не было. Возможно, по-своему они пра-
вы. Об этой любви, конечно, знали. Но кто? Близкие люди, 
друзья, ограниченный круг товарищей и знакомых молодых 
актеров. Но, чтобы не дразнить понапрасну «гусей», я на-
звал эту главу «Запретная любовь». От кого и для кого за-
претная? Запретная в первую очередь от общественности, 
а значит, и от прессы. Запретная для самих любимых и лю-
бящих. Они скрывали свою любовь. Наверное потому, что 
Владимир не мог примириться «с развитием ее сюжета» — 
любимая женщина, зная о том, что он любит другую и даже 
женится на ней, все же родила от Высоцкого ребенка. 

* * * 

В последнее время о Высоцком вышло несколько новых 
книг. В том числе, как мне кажется, и хороших. Под словом 
«хороший» я подразумеваю прежде всего новизну инфор-
мации. А не собрание под одним «одеялом» ранее опубли-
кованных сочинений. 

Мне судьба — до последней черты, до креста
Спорить до хрипоты (а за ней — немота),
Убеждать и доказывать с пеной у рта,
Что — не то это вовсе, не тот и не та!



24

* * *

Тем не менее сам я, как говорится, сподобился, отважил-
ся. Понимая, что, возможно, вызову суровый гнев со сторо-
ны немногочисленных родственников и некоторых друзей 
Владимира Семеновича. Но, уж если в чем совру, отвечу пе-
ред Законом. Божьим в первую очередь. Остальные препо-
ны, честно говоря, меня мало волнуют. Законы, созданные 
людьми для них самих, настолько условны и малозначимы 
во времени и пространстве, что обойти их стороной, состав-
ляет для меня одно лишь удовольствие!

Соглашусь, что книга эта вряд ли будет относиться со-
временниками к так называемой «высокой» литературе. Глу-
бокомысленные, высокоэстетические посылы она, конечно, 
в себе не несет. Как однажды искренне выразился замеча-
тельный сын Высоцкого — Никита, очень, кстати, сильно на 
него похожий, «подобная литература никогда не сможет пе-
редать свет личности отца» с той силой и образностью, на 
которую рассчитано художественное произведение. Кто ж 
спорит? Мы, журналюги, свое «черное» дело, как говорит-
ся, делаем. Дальше пусть работают «художники». Я не слу-
чайно поставил это слово в кавычки. Вряд ли настоящий 
творец сможет оторваться от реального времени и совре-
менного пространства, бытия. Художка о Высоцком, конеч-
но, возможна. Но каким человеком должен быть писатель, 
отважившийся сделать такой шаг?

В самом сложном, на мой взгляд, литературном творче-
стве — документалистике, авторское видение может быть 
гораздо выше потуг на так называемое «высокое искусст-
во» производителей абстрактных слов. Сделать книгу «по-
живому» гораздо сложнее, чем выписывать донцовско-аку-
нинские образы. Сложность в том, что многие люди, о кото-
рых идет речь в «документалке», живы, славу богу. Можно, 
конечно, встать в позу борца за высокую нравственность 



25

в подобной литературе. И заявлять о ней, как о «выраже-
нии подсознательных комплексов толпы». Но, думаю, это 
не слишком-то нравственно по отношению к людям, кото-
рым такие книги нравятся. 

* * *

Владимир Высоцкий будет вечно притягателен для всех 
любящих его творчество. Независимо от их половой при-
надлежности. Как яркий образ сильного, независимого, 
творческого, не щадящего себя мужчины. Что очень важно 
в любые времена. Сколько эмоций, сколько откровений воз-
никает после общения с его творчеством! Разве плохо, когда 
эмоции переполняют? Они ведь и самого Высоцкого пере-
полняли. Все его творчество — ЭМОЦИОНАЛЬНО!

Любой мужчина, слушающий теперь ЕГО голос, видя-
щий ЕГО на экране, чувствует себя, по крайней мере, МУ-
ЖИКОМ. А уж женщина — точно Мариной Влади. 

* * *

Лично я считаю людей, с которыми посчастливилось 
встречаться и беседовать, (интервью с ними и опубликова-
ны в этой книге), особенными. Потому что всю свою жизнь 
они несут печать дружбы, любви к удивительно талантли-
вому, крепкому духом человеку. Естественно, друзья Вла-
димира Семеновича в беседах со мной в какой-то мере ос-
торожничали в выборе слов, выражений. Позже некоторые 
из них странным образом почему-то сожалели об этом. Как 
бы каялись. Но было уже поздно. Для меня это осталось не-
разрешимой загадкой. Люди чувствовали, что недосказали. 
И жалели об этом. 
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Задавая друзьям Высоцкого откровенные вопросы о 
тайной, нераскрытой страсти Владимира Семеновича, о 
глубоко личном, я рассчитывал на их внимание и пони-
мание. Но… Образ, фигура Татьяны Иваненко, как воскли-
цательный и вопросительный знаки вместе взятые, встава-
ла перед ними как бы в виде укора и своеобразного про-
теста. Робость и даже какая-то боязнь появлялась у моих 
собеседников лишь при одном упоминании этого имени. 
Особенно «сопротивлялись» женщины. Вот по их-то реак-
ции и можно было понять настоящую силу обаяния Вы-
соцкого, как мужчины. Все равно, думал я, наши беседы 
остаются индивидуальными, эксклюзивными, как принято 
сейчас говорить. И очень ценными для понимания внут-
реннего мира большого художника. Коим я считал, и все-
гда буду считать Владимира Семеновича Высоцкого. Меня 
сильно поразил ответ Валерия Сергеевича Золотухина на 
просьбу рассказать о Владимире Семеновиче. «А зачем? — 
грустно и не по-золотухински тихо спросил он. — Возь-
мите из того, что есть. Я уже столько наговорил о Высоц-
ком, что самому стыдно!». Все. Врата доверия и правды за-
крыты…

Начать мне хотелось с короткой записи разговора с Ал-
лой Александровной Смеховой — первой супруги известно-
го актера Вениамина Смехова. А сразу за ним дать интер-
вью с супругой Александра Митты — Лилией Майоровой. 
Почувствуйте разницу! Читатели реально могут, должны 
понять, ощутить на себе силу сопротивляемости «материа-
ла». Какие препоны приходилось преодолевать автору, что-
бы получить хоть какую-то живую, подчеркиваю, инфор-
мацию.

Я все вопросы освещу сполна —
Как на духу попу в исповедальне!
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Алла Смехова 

«В ЧУЖОМ БЕЛЬЕ КОПАТЬСЯ ПОСТЫДНО 
И БЕЗБОЖНО!»

— На ваше предложение рассказать о Высоцком и его 
близком окружении отвечаю категорическим отказом. Я са-
ма журналистка и считаю это делом низким, безнравствен-
ным, (странно так говорить о себе и своей профессии. — 
Авт). Я с такими людьми встречалась, что вам и не сни-
лось. Хорошо знала всех женщин Высоцкого и его самого. 
Но не считаю себя вправе обсуждать его личную жизнь и 
тем более предавать ее огласке. Если люди наживаются на 
этом, Бог им судья. К чему вы копаетесь в чужом белье? 
Безбожно и постыдно обсуждать жизнь другого человека! 
Зачем сознательно взваливать на себя такую тяжесть? Ведь 
не за горами разговор с Богом. Люди любят подсматривать 
в щелку и залезать под чужие одеяла. Но что в этом хоро-
шего? Почитайте книги моего бывшего мужа, там сплош-
ное вранье! (сильно, но, по крайней мере, очень откровен-
но о бывшем любимом человеке. — Авт.). 

Автор

Какие бы аргументы я ни приводил этой экзальтиро-
ванно-категоричной даме: что не считаю рассказы друзей 
Высоцкого о его личной жизни ковырянием в чужом белье, 
что книга моя вовсе не вторичные фантазии безумного фа-
ната, что не собираюсь никому и ничему давать оценку, и 
что не ставлю себе цель врать, в ответ слышал: «Для мужчи-
ны позор влезать в любую личную жизнь, кроме своей (не-
понятно, зачем в нее влезать, если ты и так в ней живешь — 
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Авт.). На чужих костях, на воспоминаниях зарабатывать 
30 сребреников отвратительно! Унизительно! Одумайтесь! 
В церковь сходите. Заведите лучше роман. Влюбитесь в 
какую-нибудь женщину. Это будет только в вашу пользу. 
И вызовет мое уважение» (а это уж зачем? — Авт.). 

* * *

Вот такие категоричные слова. Жесткая позиция. Прав-
да, о греховности журналистского ремесла я прекрасно ос-
ведомлен. И крест свой по жизни несу давно и вполне осоз-
нанно. При этом совершенно не уверен, что своим трудом 
кому-то очень сильно наврежу. Цинизм автора даже не в 
том, как он сделает книгу, а в том, что он вообще взялся за 
такую тему.

Видите, как автор сознательно наступает на горло «соб-
ственной песне». За слова «низость» и «безнравственность», 
за фразу «копание в чужом белье» очень полюбят цепляться 
многие мои будущие оппоненты. Не учитывая одного фак-
та — их первым озвучил сам автор.

Лилия Майорова

«МНЕ НЕ НУЖНО, ЧТОБЫ ВСЕ ЗНАЛИ, 
ЧТО Я БЫЛА ЛУЧШЕЙ ПОДРУГОЙ ВЫСОЦКОГО! 

ТРОГАТЬ ЕГО ЛИЧНУЮ ЖИЗНЬ НИКОМУ 
НЕ ПОЗВОЛЕНО!»

Жена известного кинорежиссера Александра Наумови-
ча Митты — Лилия Моисеевна Майорова занимала в жиз-
ни Владимира Высоцкого особое место. Сам Митта не раз 
говорил, что его жена всегда была ближе к Владимиру, чем 
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он сам. Лилия Моисеевна знает о Высоцком очень много по-
тому, что он сам делился с ней сокровенным.

Я решил вставить в книгу наш негромкий разговор. По-
тому что он очень нехарактерен. Послушав размышления 
Лили Моисеевны о природе, нравственной сути человече-
ских отношений, начинаешь лучше понимать, сознавать, кто 
мог быть для Высоцкого истинным другом. Люди с какими 
качествами были ему по-настоящему близки. 

И как можно без оскорблений, унижения своего и чу-
жого достоинства, общаться с такими «хулиганами» пера, 
как автор этой книги. Невольно сравниваешь этот разго-
вор с предыдущим. И находишь в последнем гораздо боль-
ше позитива. Пусть информационно он и не очень «богат» 
на дешевые сенсации.

— Роман между Высоцким и Иваненко во времена его 
бурного развития ни от кого не скрывался. Но захочет ли 
Татьяна говорить о столь личностной стороне своей жиз-
ни? Если нет, тогда и поднимать тему неинтересно. Настоя-
щий смысл как бы пропадет. Суперделикатность этой ис-
тории в том и состоит, что живы все ее участники. Кроме 
главного свидетеля — Высоцкого. Поэтому «болячка» еще 
свежа. Иваненко родила девочку для себя. И никогда ниче-
го при жизни любимого человека на эту тему не говорила. 
Да, она поступила по-своему, возможно, не так, как хотел 
он. Но кто ж ее осудит? 

Если у Володи сохранились какие-то дневники, письма, 
и они с разрешения родственников получили бы публичную 
огласку — это одно. Затевать рассказ, окунаясь в столь де-
ликатные вопросы, дурно пахнущее действие. Трогать лич-
ностное нельзя. Если кто-то вам и будет рассказывать про 
интимные стороны жизни Высоцкого, половина будет вра-
нья. Севы Абдулова нет. Левы Кочаряна, Инны — тоже. Ос-
тальные будут врать. 
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Высоцкий был сверхчистым, очень трогательным чело-
веком. Но и очень скрытным, индивидуальным. От него не 
исходило зло. К особенностям его внутреннего мира отно-
силась одна редчайшая деталь — ему невозможно было от-
казать. Ни в чем! 

Володю я очень любила, и он ко мне относился без-
укоризненно, как к подруге. И был всегда откровенен. При 
его жизни никогда ничего о нем не рассказывала. А уж по-
сле Володиной смерти тем более. Считаю это, мягко гово-
ря, неприличным. Ведь Высоцкий сам ответить уже не мо-
жет. И как бы «правильно», аккуратно вы ни рассказывали, 
ничего хорошего, значительного не получится. 

После смерти Высоцкого у него вдруг оказалось огром-
ное количество самых близких друзей. Почему-то при жиз-
ни их не было. Для меня не важна публичность. Я совер-
шенно не тщеславна. Мне не нужно, чтобы все знали, что я 
была его лучшей подругой. Мой муж, который был Высоц-
кому близким другом, их даже считали двоюродными брать-
ями, не знает того, что я обсуждала с Володей. В вопросах 
личной жизни такого человека все слишком тонко и рани-
мо. Романов у Высоцкого было, кстати, очень мало. Но его 
преданность любимым женщинам сохранилась в их серд-
цах до сегодняшнего дня. Доверие, если оно есть, — вещь 
особенная. Его привязанности и внутренние переживания 
были такими же — особенными.

Таня и Марина фактически ушли в подполье. Ксюша 
Ярмольник любит поговорить. Принципиальный человек 
никогда не расскажет свою правду о личной жизни Высоц-
кого… Поэтому все, что связано с Володей — это табу… 

Автор

После выхода моей первой книги я неожиданно полу-
чил письмо от замечательного высоцковеда (без кавычек), 
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Леонида Фурмана. Живет он на Украине в городе Хмель-
ницком:

«Похоже, отношения между Майоровой и Высоцким 
были больше, чем доверительными. Так, по крайней мере, 
мне представляется после прочтения интервью. 

Обратите внимание на заголовок: «Мне не нужно, что-
бы все знали, что я была лучшей подругой Высоцкого! Тро-
гать его личную жизнь никому не позволено!» 

Если женщина вдруг такое заявляет, да еще о ВВ, кото-
рый от женщин требовал, чтобы а) лежала; б) тихо; то вид-
но, что ей хочется и есть что рассказать. Расспросы о под-
робностях романа ВВ с Иваненко, наверное, для нее просто 
оскорбительны. И нет ничего удивительного, что автор по-
лучил не информацию в виде каких-то фактов, а только со-
ответствующий настрой. Но по нему чувствуется еще не ос-
тывшее влечение Майоровой к ВВ. «Вот я знаю, много знаю. 
Но не скажу» — такие слова из уст женщины как бы завле-
кают, дразнят. Мол, попотей — и узнаешь.

К Лиле Майоровой есть вопрос: «А пел ли ВВ Вам свои 
песни?» Была ли это симпатия, любовь, (братская — не брат-
ская, взаимной? Ведь ВВ своей душой (а это и были песни) 
делился лишь с тем, кого любил...

Кстати, на свадьбе ВВ и Влади Лилия Майорова тоже 
присутствовала. Вместе с двумя другими женщинами — 
Людмилой Целиковской и Зоей Богуславской. 

Есть и еще одно интересное свидетельство личностного 
плана, что у Лили на квартире (муж был в это время в ко-
мандировке в Японии) его двоюродный брат делал ВВ опе-
рацию по вшиванию «Эсперали».

В период с 1971-го до съемок «Арапа...» между Высоц-
ким, Миттой и Майоровой были очень теплые отношения. 
Причем, на уровне самого высокого культурно-интеллекту-
ального общения. Лилечка как личность была на уровне. 
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И не потому, что пекла вкусные пироги или готовила нава-
ристые борщи. Интервью лишь подтверждает ее незауряд-
ный ум. Но одно НО все же остается — если женщина заяв-
ляет о своем безразличии к славе — я ей не верю».

Автор

Уверен, Лилия Моисеевна Майорова уже никому ниче-
го не скажет. Потому сказала все, что могла. 

В свое оправдание могу сказать лишь одно: «Люди, гос-
пода хорошие, если не нравится, не читайте, не общай-
тесь, заткните уши. Закройте, в конце концов, глаза на 
мир, в котором живете. Судачьте, о чем прочитаете в кни-
ге, на своих кухнях. Вы ведь так любите это делать. Но 
наберитесь духовной смелости — посочувствуйте автору. 
Ради вашего интереса ему приходится жить с клеймом 
почти безнравственного человека».

Мы не умрем мучительною жизнью.
Мы лучше верной смертью оживем!

ТЕАТРАЛЬНЫЙ РОМАН

Предыстория

Татьяна Васильевна Иваненко родилась 31 декабря 1941 
года в Москве. Редчайший случай — родиться в новогоднюю 
ночь! Кто ее настоящий отец, до сих пор остается загадкой. 
Татьяна воспитывалась в семье отчима, военного, дослу-
жившегося впоследствии до генеральского чина. Носил он 
фамилию Манченко. Танина мама, бабушка Насти — Нина 
Павловна Манченко живет в Москве, в той самой кварти-
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ре на Ленинском проспекте, где когда-то бывал Высоцкий. 
Ей уже 85 лет. 

Таня с детства мечтала стать актрисой. В самом кон-
це 50-х годов она поступает на актерское отделение про-
славленного Щукинского училища. Но, проучившись там 
год, поддалась на уговоры известного уже тогда режис-
сера Юрия Победоносцева, набиравшего свой курс во 
ВГИКе. Немногие очевидцы рассказывают, что Победонос-
цев, большой ценитель женского пола, увидев однажды Ива-
ненко на каком-то студенческом показе, то ли капустнике, 
стал предлагать девушке начать «новую творческую биогра-
фию». «Вам, вашему лицу нужен широкий экран, а не сце-
на с загнивающими досками», — увещевал он Таню. И она 
поддалась, согласилась, перевелась во ВГИК. Курс, на кото-
ром училась Иваненко, и это признается теми, кто учился 
вместе с ней, оказался каким-то несчастливым. Несколько 
раз он «переходил из рук в руки» — вслед за Победоносце-
вым, по мнению руководства института, не «справившим-
ся с управлением», молодых актеров стал учить мастерст-
ву знаменитый Яков Сегель. К тому времени снявший не-
сколько замечательных фильмов. Среди которых — «Дом, в 
котором я живу» и «Прощайте, голуби». Но судьба этого ху-
дожника сложилась, к сожалению, трагично. Попав в серь-
езную автокатастрофу, он резко выпал из активной твор-
ческой жизни.

Будущая актриса Иваненко выпускалась из ВГИКа уже 
у другого мастера, знаменитого Бориса Андреевича Ба-
бочкина, киношного Чапаева. Отказавшись от заманчиво-
го предложения уйти к нему в Малый театр, Татьяна стала 
искать через театральных друзей, которых у нее к тому вре-
мени было уже немало, пути к Любимову, на Таганку. Этот 
театр гремел по Москве как самый прогрессивный. А мо-
лодая актриса как раз и стремилась к авангардному, ради-
кальному. Кстати, Татьяна Васильевна до сего дня работает 
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в театре на Таганке, получает там небольшую зарплату. Но 
в спектаклях, правда, уже не играет. 

История любви. Начало

Скорее всего, Владимир Высоцкий и Татьяна Иваненко 
познакомились не в театре на Таганке, куда Татьяну приня-
ли осенью 1966 года, сразу после окончания ВГИКа. А го-
раздо раньше, на одной из малочисленных актерских встреч, 
по-сегодняшнему — тусовок. Видеться они могли и в обще-
житии ВГИКа, куда Володя иногда заглядывал к друзьям-
товарищам. Жена Высоцкого Людмила Абрамова тоже об-
щалась в кругу своих бывших сокурсниц по ВГИКу, где она 
по праву считалась когда-то одной из красивейших юных 
дам. Не исключена возможность, что Абрамова была зна-
кома и с Иваненко. И та даже могла приходить к будущей 
жене Высоцкого в гости. Сегодня обе эти красивейшие жен-
щины, к сожалению, хранят молчание о том счастливом для 
себя времени. 

Вряд ли Иваненко мог приметить сам Любимов, кото-
рый безвылазно торчал тогда на репетициях. Не исключе-
но, что именно Высоцкий подсказал главному режиссеру 
пригласить в театр такую редкую красавицу. К тому вре-
мени будущий отец ее дочери работал на Таганке уже тре-
тий год. И считался в театре уже одним из ведущих акте-
ров. Его жена в те годы сидела без работы дома, нянчилась 
с детьми — старшим сыном Аркадием, родившемся в нояб-
ре 1962 года, и младшим — Никитой, который появился на 
свет в 1964 году.

Мало кто знает, что, еще учась во ВГИКе, Иваненко вы-
шла замуж. Ее избранника звали Виктором. Говорят, тру-
дился он на ниве эстрадно-циркового эквилибра. Часто ез-
дил в заграничные командировки, привозил красавице жене 
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модные вещи. Замечательная Танина фигура очень эстетич-
но вписывалась в заграничные шмотки. Но однажды случи-
лось непоправимое: молодой артист, случайно наткнувшись 
во время представления на ножку стула, получил серьезную 
травму глаза. Как раз в то время Таня познакомилась с Вы-
соцким. И… навсегда забыла про травмированного супруга.

Говорят, они сразу увидели друг в друге родственные 
души. Много времени проводили вместе. Поначалу украд-
кой от всех. Потом, поняв, что чувства скрыть невозможно, 
стали встречаться на людях. Их часто видели вместе на га-
стролях театра в разных городах страны. Есть документаль-
ные подтверждения этому — фотографии. Нравы, общест-
венные устои, конечно, сдерживали порывы их страстей. Но 
чувства невозможно было загнать в какие-то поведенческие 
нормы. Высоцкого стали частенько видеть возле Таниного 
дома в районе универмага «Москва». 

Развитие творческого сюжета 
под названием «Жизнь». Соперницы

Свидетели их близких отношений, включая тогдашнюю 
супругу Владимира Высоцкого Людмилу Абрамову, в один 
голос твердят, что Татьяна благотворно влияла на Володю: 
постоянно вытаскивала из запоев, принимала его в сво-
ем доме в любом, самом «разобранном» состоянии. Коро-
че, была настоящей палочкой-выручалочкой. И даже после 
встречи поэта с Мариной Влади. Живя фактически на две 
страны, Влади не могла уделять должного внимания мужу. 
Который тоже не сидел на одном месте — колесил по горо-
дам и весям с концертами, снимался. 

В первый раз по-крупному Марина Влади приехала в 
Советский Союз работать — на съемки фильма Сергея Ют-
кевича «Сюжет для небольшого рассказа», сделанного по 
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пьесе Чехова. Фильм вышел на экраны лишь в 1970 году. 
А съемочный период длился чуть ли не два года. Француз-
скую актрису мало кто видел, знал тогда из продвинутой 
«золотой», как тогда говорили, а тем более актерской мо-
лодежи. Но слух пошел — красавица и вроде не слишком 
заносчивая. Правда, дистанцию с мужиками блюдет, с кем 
попало не встречается, много не пьет, языком попусту не 
мелет. Элегантна, обаятельна, мила. Да, еще и талантливая. 
Западная, короче, штучка. 

… Эти две прекрасные женщины-актрисы шли к завое-
ванию мужчины по фамилии Высоцкий почти параллель-
ными курсами. Только одна из них была звездой западного 
«розлива», а другая звездой отечественной вовсе не счита-
лась. Но она была и остается настоящей женщиной, умею-
щей показать, передать свою страсть людям. 

15 октября 1968 года на квартире московского коррес-
пондента французской газеты «Юманите» Макса Леона про-
изошла знаменательная встреча Высоцкого с Мариной. Там 
же была и Иваненко. На самом деле Высоцкий встретился 
с Влади не в первый раз. Об этом свидетельствует в своем 
интервью знаменитый фотохудожник Игорь Гневашев. 

В непримиримой борьбе за любимого мужчину, вы-
сказав друг другу пару «ласковых» слов, женщины расста-
лись почти врагами. Победа, как известно, осталась за Вла-
ди. Хлопнув дверью, Татьяна покинула «поле битвы», пообе-
щав Владимиру, что «уйдет из театра и с сегодняшнего дня 
начнет отдаваться направо и налево…» На самом деле, это 
была лишь женская уловка…

… Брак между Высоцким и Влади был официально за-
ключен 1 декабря 1970 года. Молодые стали жить практиче-
ски на два дома-города — Москва — Париж. Но это не по-
мешало Владимиру сохранить близкие отношения с Татья-
ной. Они бывали вместе в одних компаниях на гастролях 
театра в разных городах Союза. 26 сентября 1972 года Ива-
ненко родила дочь… По театру поползли слухи…
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Вместе по жизни

К сожалению, Татьяна Иваненко не сыграла в театре на 
Таганке ведущих ролей. Хотя была занята во многих спек-
таклях: «А зори здесь тихие», «Галилее», «Пугачеве», «Масте-
ре и Маргарите», «Преступлении и наказании», «Часе пик». 
И, конечно, знаменитом «Гамлете». Но роли везде играла 
малозаметные. Кроме, пожалуй, Жени Камельковой в «Зо-
рях…»

В 1968 году Татьяна впервые пыталась сниматься в не-
большой рольке в настоящем художественном фильме «Слу-
жили два товарища» у талантливого режиссера Евгения Ка-
релова. По каким-то неизвестным причинам работа эта не 
состоялась. Может, оттого, что роль была слишком малень-
кая? У Высоцкого там была серьезная, пусть и небольшая, 
но очень яркая, драматически насыщенная роль поручика 
Брусенцова. Правда ли, что именно на этой картине меж-
ду молодыми и красивыми актерами разгорелась нешуточ-
ная страсть, никто не ведает. Хотя слухи такие ходят до сих 
пор. На самом деле чувство между ними зрело давно. Не-
смотря на то, что занятость в кино оставляла желать луч-
шего, Владимир согласился играть в этой картине с одним 
условием — раз выбрали именно меня, что вам стоит взять 
мою лучшую подругу — Татьяну. 

В том же году актриса делает попытку сыграть в кино 
еще раз. И опять ее «тащит» на экран Высоцкий. Его друг, 
страстный поклонник красивых, талантливых женщин ки-
норежиссер Георгий Юнгвальд-Хилькевич, увидев рядом с 
Володей красавицу Татьяну, пленяется ее чарами. И предла-
гает актрисе роль в своем новом фильме «Внимание, цуна-
ми!» По его собственному признанию, давая себе отчет, что 
это «девушка друга», он, тем не менее, втайне надеется на 
ее взаимность. Как бы ненавязчиво начинает за ней ухажи-
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вать. Фильм, к сожалению, получился средний. Впрочем, как 
и многое из того, что снималось в те годы. Кстати, к этому 
фильму Высоцкий написал несколько песен. 

Третья картина, в которой снялась Иваненко, теперь 
уже в серьезной и главной роли, называлась «Впереди вре-
мени». Жаль, что этот фильм оказался посредственным.

Ничто не вечно под луной. Разрыв

Их расставание было достаточно сложным, даже бур-
ным. Женское честолюбие, выросшее на дрожжах слишком 
правильной советской закваски, дало о себе знать: Татьяна, 
воспитанная в строгостях обычной, нормальной советской 
семьи, никак не хотела примириться с так называемой муж-
ской вседозволенностью. Под которой скрывалось вроде как 
истинное творческое начало, граничащее, как ей всегда ка-
залось, с анархической расхристанностью. Влияние, давле-
ние ее личности на Владимира стало проявляться все боль-
ше и больше. Эта удивительная женщина, так трепетно от-
носящаяся к жизни, быту, интересам, увлечениям любимого 
ею мужчины, со временем стала понимать, что служит ему 
лишь игрушкой, отдушиной, своеобразным стимулом для 
творчества. Как бы «паровозом» для продвижения вперед 
по дороге искусства. Это стало напрягать, раздражать, оби-
жать. Татьяна пыталась дать понять Владимиру, что ждет 
от него гораздо большего, чем он хочет, может ей дать. Она 
мечтала о нормальных семейных отношениях, детях, пелен-
ках. Оставаясь при этом творческой личностью, сохраняя 
свою актерскую величину, самобытность. А в ответ полу-
чала взбрыки в виде неожиданных уходов, уездов, отлетов 
любимого человека. И возвращений. Всегда загадочно кра-
сивых, непредсказуемых. Которые бередили ее размеренный 
образ жизни, совершенно не вписывались в график, ритм 
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бытия. Отсюда пошел душевный разлад, конфликт с люби-
мым. Неприятие его норм и правил. Которых при разгуль-
ной актерской жизни фактически и не было… Она пыта-
лась спасать, спасти его. Не получилось…

Дочь поэта

Дочь Татьяны Иваненко Анастасия Владимировна Ива-
ненко родилась 26 сентября 1972 года. Биография ее типич-
на для юных москвичек ее поколения. Окончила десятилет-
ку с углубленным изучением французского языка. Училась 
только на «хорошо» и «отлично». Директриса этой школы, 
некая Никитина, возможно, замечательный педагог. Но ко-
гда я обратился к ней за помощью рассказать хотя бы о том, 
как училась дочь Высоцкого, она почему-то в категоричной 
форме отказалась. Заявив, что этого не хочет Настя. То есть 
педагог взяла на себя ответственность решать за другого че-
ловека, общаться ему с миром, другими людьми или нет. 

Известно, что в 1991 году девушка успешно сдала всту-
пительные экзамены, поступив на факультет журналистики 
МГУ. В 1996 году закончила его. По распределению ее взя-
ли работать на канал «Культура». Факультет журналисти-
ки Настя закончила уже под другой фамилией. Она вышла 
замуж, учась на четвертом курсе. Ее настоящую фамилию 
называть не буду. Сообщу читателям лишь следующее — у 
Владимира Семеновича Высоцкого появилась внучка Арина. 
Кстати, восьмая по счету среди других его внуков. 

Конфликт с прессой. Суд

Эта туманная история не получила широкой огласки в 
прессе по нескольким причинам. В конце 90-х годов журна-
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листы только начинали активно вторгаться в частную жизнь 
бывших советских, а теперь уже российских «звезд». «Наез-
ды» и «накаты» друг на друга представителей двух древней-
ших профессий, а тем более суды, пришли позже. В янва-
ре 1998 года случилось непредвиденное: Татьяна Иваненко, 
долгое время хранившая тайну своей семьи, дочери, вдруг 
столкнулась с жестоким по наглости фактом — в только что 
открывшейся газете под названием «Успех», в самом первом 
ее номере, напечатанном на плохонькой бумаге, неожидан-
но появляется материал, рассказывающий о главной тай-
не ее личной жизни. Причем сделан он был заведомо гру-
бо. Опубликовано «интервью» журналистки, не записанное 
даже на диктофон. Доказательств правдивости опублико-
ванных слов практически нет. Расчет был простым — что-
бы скрыть, еще больше спрятать свое самое сокровенное, 
Иваненко не осмелится подать в суд. А уж мы, журналюги, 
постараемся раздуть пожар отношений! После этой публи-
кации весной 1999 года в газете «Спид-инфо» появилась ее 
перепечатка.

Но произошло обратное: Татьяна Васильевна реши-
ла вступить в открытый бой за свои честь и достоинство. 
И победила! Единственное издание, опубликовавшее мате-
риал об этом процессе, была «Экспресс газета». В то время 
таких смелых газет еще не выпускалось, поэтому информа-
ция притухла, дальнейшего распространения не получила. 

Истинные ценители, исследователи жизненного пути 
своего кумира должны, как говорится, видеть оригинал. 
Уникальность этого «интервью» в том, что его как бы не 
было. Я беру на себя смелость перепечатать столь экзотиче-
ский опус почти в полном виде из газеты «Успех», которая 
и до читателя-то практически не дошла. Оставляя, сохра-
няя орфографию и пунктуацию. Микроскопический тираж 
разошелся тогда только по Москве. Кстати, в том же 1998 
году это издание перестало существовать. 
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«ТАНЮ ВЫСОЦКИЙ ЛЮБИЛ БОЛЬШЕ, 
ЧЕМ МАРИНУ?»

От Изы до Ксюхи

Женщины Высоцкого любили: только официально он 
был женат трижды, и каждый раз — на актрисах. Первая 
жена — Иза Высоцкая, вторая — киноактриса Люся Абра-
мова, мать двоих сыновей Высоцкого, и, наконец, Марина 
Влади. Французская звезда безумно ревновала Владимира, а 
поводов для этого он давал немало. В последние годы брак 
просто трещал по швам. Финальной любовью Высоцкого 
была студентка Ксюха; с ней Высоцкий даже собирался вен-
чаться. Ныне она — жена Леонида Ярмольника.

Это — более или менее известны факты, но про одну 
любовь Высоцкого до сих пор знают лишь очень близкие 
ему люди. Длилась эта любовь больше десяти лет. А самое 
главное, что у Высоцкого родилась дочь…

«Свою любовь я не продам…»

— Я не даю интервью. Никому и никогда! — так начал-
ся наш разговор с Татьяной Иваненко. — Я не хочу показы-
вать никаких фотографий. Это — только мое! Умру — тогда 
все и узнаете. Недавно шведскому телевидению один только 
мой рассказ о нашей с Высоцким любви и о дочке был ну-
жен — так они мне чего только ни предлагали: путешествие 
по разным странам, огромную сумму… Я им так и сказала, 
что свою любовь ни за какие деньги не продам! 

Но что-то в ней дрогнуло: после долгих уговоров она 
согласилась на встречу…

Театр на Таганке, где до сих пор играет Татьяна. Я жду 
ее в фойе, волнуюсь: вдруг не узнаю… Входит стройная, 
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очень красивая женщина. Выглядит молодо. Нет, конечно 
же, не она! Подходит ближе… Улыбается… Да неужели?

«Служили два товарища»… Ага!

Сначала Татьяна училась в Щукинском, но там педаго-
ги говорили, что с таким личиком надо сниматься в кино. 
Поступила во ВГИК, где стала любимой студенткой Бориса 
Бабочкина. Он приглашал ее в Малый театр, но Тане хоте-
лось авангарда — и она пришла в Театр на Таганке. Высоц-
кий всегда был ее кумиром, но личное обаяние поэта и ак-
тера сразило Таню наповал. Они вместе снимались в филь-
ме «Служили два товарища» (Таня — в эпизоде); там-то все 
и началось. Любовь вспыхнула мгновенно.

— Таня, а знала ли о вашем романе Люся, тогдашняя 
жена Высоцкого?

— Конечно, знала — шила в мешке не утаишь… Но у 
них с Володей тогда все было позади, дело шло к разводу. 
Поэтому она не особенно беспокоилась. Мы с ней и сейчас 
остались подружками.

Марина против Тани

С волнением подхожу к щекотливой теме…
— Таня, а были ли вы знакомы с Мариной Влади?
— Еще бы… Начну с того, что Марина в своей книге 

описала ее встречу с Володей неверно. Встреча действитель-
но произошла в квартире корреспондента «Юманите» Мак-
са Леона, но Володя пришел туда не один… С ним была я. 
С той минуты, когда он взял в руки гитару и запел, Влади 
не сводила с него глаз. Мне стало не по себе… Потом мы с 
ней вышли на кухню и сказали друг другу пару слов…
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— Поругались?
— Нет. Были произнесены очень напыщенные фразы, 

которые сейчас кажутся мне смешными. Влади сказала, что 
от такого мужчины, как Володя, она не отступит, даже если 
придется лечь на рельсы. А я ответила, что не родился еще 
мужчина, ради которого это могу сделать я… После это-
го я ушла.

— И все кончилось?
— Нет, Володя еще долго метался, разрывался между 

мной и Мариной…
— Роман Влади и Высоцкого называют сейчас романом 

века…
— Может быть, это и так. Володя влюбился в нее, по-

чему бы нет? Только странно, что Марина считает все его 
стихи о любви посвященными ей. Взять, к примеру, песню 
«А что ей до меня — она была в Париже…». Высоцкий на-
писал эти строки до знакомства с Мариной. Он снимался в 
фильме «Вертикаль» с Ларисой Лужиной, а она уезжала в Па-
риж на кинофестиваль, вот Володя и посвятил ей песню.

— Таня, извините за такой вопрос… Выходит, что Ма-
рину Высоцкий любил больше, чем вас?

— Трудно сказать… Я знаю одно: она хотела от него ре-
бенка, но он был против.

А я вот — родила».

Диалог с множеством отточий на этом заканчивается. 
Дальше идут следующие текстовые материалы, также гре-
шащие бесчисленными многоточиями.

У Насти другая фамилия

Самая больная тема Татьяны — дочь. Мать тщательно 
оберегает ее от любопытных глаз, а на вопросы о ней от-
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вечать отказывается. Фотографий не показывает. Адрес не 
дает. Рассказала только, что зовут дочку Настей, фамилию 
носит другую. Закончила факультет журналистики, мечта-
ет работать на ТВ. 

Молчит Татьяна… А молчать есть о чем. Помогал ли 
Высоцкий своей тайной семье? Общается ли Настя с брать-
ями — Никитой и Аркадием? Вопросы, вопросы… Может 
быть, ответят на них те, кто был свидетелем романа Татья-
ны и Владимира?

Лариса Лужина, актриса

«Мы с Таней тогда дружили… Я понимала их с Володей, 
и несколько раз они встречались у меня дома, а я на время 
уходила. Роман у них был красивый… Настя очень похожа 
на Володю. Трудно растила ее Таня — денег не хватало. При-
ходилось даже мыть посуду в театральном буфете…

Борис Хмельницкий, актер

К Тане Владимир относился очень хорошо, роман у них 
был долгий. Настя действительно очень похожа на Володю, 
и только это говорит мне, что она — его дочь. У Высоцкого 
было столько связей, что в них запутаться можно! Как толь-
ко в компании появлялась красивая девушка, он хватал ги-
тару и пел до тех пор, пока красавица не растает…

Никита Высоцкий, директор музея В. Высоцкого

«Дети лейтенанта Шмидта» меня замучили. Каждый 
год появляется какой-нибудь внебрачный сын, вваливает-
ся: «Привет, братан!» И «дочери» есть.
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Но что касается Иваненко, — это тема очень деликат-
ная, об этом я пока говорить не готов.

Человек, который попросил 
не называть свою фамилию

Во ВГИКе я учился с Таней на одном курсе. Все парни 
были от нее без ума. Я знаю, что у нее с Высоцким был ро-
ман, потом она родила, и все говорили, что от Высоцкого.

Думаю, так оно и есть. Но я слышал, что Высоцкий ре-
бенка не признал. Почему? Думаю, дело было так: Настя ро-
дилась, когда Высоцкий был уже женат на Влади. А та бе-
зумно хотела ребенка от Высоцкого, это я знаю точно.

Не рожала потому, что Володя не разрешал, знал, что 
серьезно болен… Алкоголизм. Я знаю: многие женщины хо-
тели бы родить от Высоцкого, но он был против, боялся, что 
последствия болезни скажутся на детях. Марина вняла его 
просьбам, а вот Татьяна сделала по-своему. Думаю, Высоц-
кий за это на нее здорово рассердился…

Автор

Вот и все. Не хочу вдаваться в теоретические рассуж-
дения о нравственности и порядочности своих коллег. Раз-
говор бессмысленный. Но вопросов к журналистке, делав-
шей этот материал, много. Не стану ворошить мелкое, не-
значительное. Интересно, что все люди, обозначенные в 
столь серьезном материале, ничего подобного, оказывается, 
журналистке не говорили. И записей этих разговоров тоже 
не существует. По крайней мере, они сами так утверждают. 
«Зациклюсь» лишь на одном, более существенном, факти-
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ческом — откуда, с какого перепуга взято, что «длилась 
эта любовь больше десяти лет»? И что это за неизвест-
ный «сокурсник» Иваненко, утверждающий за Марину 
Влади, что та «безумно» хотела от Высоцкого ребенка. 
И он «точно это знает». Если бы хотела, — родила. Мно-
гое и многие свидетельствуют как раз об обратном. По-
читайте, наконец, внимательно ее книгу: «… Семья тво-
ей бывшей жены долгие годы внушала тебе, что нерв-
ная болезнь, которой тогда страдал твой старший сын, 
есть следствие твоего алкоголизма. Но даже когда выяс-
нилось, что это не так, тебе не удалось уговорить меня. 
Достаточно было нас двоих, чтобы тащить на себе про-
блемы нашей семьи». 

Повторюсь, единственным изданием, которое в нояб-
ре 1998 года осмелилось напечатать фрагмент «интервью» 
и комментарий к судебному процессу, оказалась «Экспресс 
газета». Я вынужден его перепечатать, потому что эта ин-
формация тоже очень важна:

«ВЫСОЦКИЙ НА КОЛЕНЯХ УМОЛЯЛ ЗАПИСАТЬ 
ДОЧЬ НА СВОЕ ИМЯ», — уверяет актриса 

Татьяна Иваненко»

Имя Владимира Высоцкого — кумира многих поколе-
ний россиян, одного из выдающихся людей ХХ века — про-
звучало недавно в Измайловском межмуниципальном суде 
Москвы. Предметом судебного разбирательства стал любов-
ный роман Владимира Высоцкого с актрисой Театра на Та-
ганке Татьяной Иваненко. Интервью о ее отношениях с Вла-
димиром Семеновичем было опубликовано в газете «Успех» 
журналисткой Татьяной Булкиной, которая и стала ответ-
чиком по этому делу. 
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510 тысяч за моральный вред

Конфликт между актрисой и журналисткой возник 
сразу же после публикации в газете. Возмущенная Татьяна 
Иваненко подала иск, где заявила, что «в соответствии со 
ст.23 Конституции не допускается использование информа-
ции о гражданах в целях причинения им имущественного 
и морального вреда».

В качестве возмещения морального вреда она попроси-
ла совсем не малую сумму: с газеты 500 тысяч рублей и с 
журналиста еще 10 тысяч. 

В основном она обиделась на то, что Булкина без ее со-
гласия опубликовала интервью, и ее стали беспокоить звон-
ки родственников, друзей и посторонних людей.

Журналистка не записала эту речь на диктофон, пола-
гаясь лишь на записи в блокноте. Однако, как оказалось, ис-
тица и не обвиняет ее во лжи. Она протестует против того 
факта, что Булкина не заручилась ее согласием на публи-
кацию.

Частная жизнь на блюдечке

В конце октября состоялось заседание суда. На нем 
журналистка заявила, что никакая Конституция, никакой 
закон не защитят нашу частную жизнь, если мы ее сами не 
будем защищать.

— Выходя из дома, мы закрываем свою квартиру на 
ключ, хотя Конституция гарантирует неприкосновенность 
нашего жилища. Татьяна Васильевна рассказала в деталях 
о своей любви, — сказала Булкина. — Обычно, если человек 
не хочет о чем-нибудь говорить, то он просто отказывается 
от разговора. Мне эту частную жизнь поднесли на блюдеч-
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ке с голубой каемочкой. И потом — я не понимаю, чем ак-
триса обосновывает сумму морального вреда. 

Иваненко объяснила:
— Это недостаточная цена за то, что я пережила и пе-

реживаю до сих пор. О том, что у меня дочь от Владимира 
Семеновича, знали далеко не все мои знакомые.

После этого заявления Татьяна Булкина перешла в атаку:
— История с дочерью принадлежит к разряду историй 

о «детях лейтенанта Шмидта». Только сейчас мы встреча-
емся не с ребенком, который приписывает себя знамени-
той фамилии, а с мамой, которая приписывает своего ре-
бенка знаменитому человеку. В официальных документах 
нигде не значится, что отец ребенка — Владимир Семено-
вич Высоцкий. Не миф ли это из жизни Татьяны Василь-
евны, ею же самой придуманный и распространенный сре-
ди родственников и работников театра? Владимир Семено-
вич нигде официально не признавал того факта, что у него 
есть дочь от Татьяны Иваненко. По документам у дочери 
фамилия матери.

Татьяна Иваненко с возмущением ответила:
— Сколько у меня свидетелей, что это Володина дочь?! 

Очень много. И его мама, и Люся, первая жена, и его дети, 
которые мою дочь Настю называют своей сестрой, и все 
наши друзья. Почему я не дала дочери фамилию Высоцко-
го? Такой уж у меня характер, такой был у нас жизненный 
период. Но я могу привести массу свидетелей, которые ска-
жут, что Володя на коленях просил меня записать ребенка 
на его имя. Я не хочу уточнять мотивы, но это происходило 
в тот период, когда он был женат на Марине Влади. 

Судья Ольга Леонидовна Боброва прервала короткую, 
но яростную схватку актрисы и журналистки, отложив слу-
шание дела до декабря. Однако в ходе судебного заседания 
она произнесла такую фразу:
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— У меня на рассмотрении проходит много дел о за-
щите чести и достоинства, о моральном ущербе. Такое впе-
чатление, что люди специально ищут повод подловить друг 
друга, а потом бегут в суд за деньгами…

… Слушание скандального дела отложено.
P.S. Слушание дела записано на диктофон.

Дальше следуют очень интересные комментарии спе-
циалистов.

Марина Елисеева, доктор психологических наук

— Такие понятия, как «частная жизнь», «личная жизнь», 
можно трактовать по-разному. Нельзя объективно сказать, 
где проходит граница, которая отделяет частную жизнь от 
общественной. Отношения Клинтона и Левински относят-
ся к разряду интимных. Тем не менее они стали предметом 
обсуждения всего мира. Если вы хотите, вы можете скры-
вать от посторонних глаз какие-либо факты своей биогра-
фии. Но вы не можете быть застрахованы от того, что часть 
вашей жизни по тем или иным причинам станет интересна 
окружающим людям.

Сергей Назаров, юрист

— Наши законы действительно предусматривают не-
обходимость получения согласия лица на распространение 
сведений о его личной жизни. Однако действующее законо-
дательство не констатирует, что это согласие должно быть 
выражено исключительно в письменной форме. Из этого 
следует, что оно может быть высказано устно. Со времен 
римского частного права, которое, кстати, является источ-
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ником современного права, известно понятие «обязательств, 
вытекающих как бы из договора». То есть формально ни-
какого договора — ни устного, ни письменного — обеими 
сторонами заключено не было. Но самим фактом вступле-
ния в некие взаимоотношения подразумевается взаимная 
ответственность за их результат. Из стенограммы судебно-
го заседания видно, что у журналистки Булкиной нет до-
кументального подтверждения согласия на интервью. Но 
ведь и у Татьяны Иваненко нет документального подтвер-
ждения тому, что она пыталась воспрепятствовать выходу 
материала… Кроме того, делать свою личную жизнь темой 
судебного разбирательства — не лучший способ сохранить 
ее в тайне.

От редакции

Журналист Татьяна Булкина считает, что написала об 
одном из красивейших романов ХХ века, не нарушив За-
кона о печати. Безусловно, В.С.Высоцкий принадлежит ис-
тории и культуре нашего народа. И в этом смысле любая 
страница его жизни интересна. Вместе с тем нам по-чело-
вечески понятна и позиция Татьяны Иваненко, которая, вне 
всякого сомнения, имеет право на тайну личной жизни. За-
чем только в эту тайну она посвящает посторонних людей? 
Тем более журналиста, который должен донести информа-
цию до читателя…

Кстати

Истцы обозвали Булкину хамкой и журналистом с гряз-
ными руками. Она намерена подать встречный иск. 
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Автор

Естественно, что никакого иска госпожа Булкина пода-
вать не стала. 

КОМПИЛИРОВАННАЯ ВЕРСИЯ 
«ТАЙНЫ ВНЕБРАЧНОЙ ДОЧЕРИ ВЫСОЦКОГО», 

или «ПОЧЕМУ НАСТЯ ДО СИХ ПОР 
НЕ ПРОСТИЛА ОТЦА»?

В канун 70-летия Владимира Семеновича в «Комсомол-
ке» вышел материал Анны и Андрея Великжаниных «ЛЮ-
БОВЬ ВСЕЙ ЖИЗНИ» по теме, интересующей автора.

Боялся огласки

— Высоцкий нравился многим женщинам, — рассказал 
«КП» режиссер Юнгвальд-Хилькевич. — Они от его беше-
ной энергетики сходили с ума, клали в почтовые ящики об-
ручальные кольца с записками: «Я тебя хочу». Но главной 
женщиной его жизни была актриса Театра на Таганке Таня 
Иваненко. Отношения с Владимиром у нее начались задолго 
до появления в его жизни Марины Влади и продолжались 
при ней. Володя понимал, что мучает Татьяну. Но не мог ее 
бросить, она страдала. Только Марина уедет, Володя тут же 
притаскивает Таню к нам в Одессу. Ее я снимал по просьбе 
Володи в своей картине «Внимание! Цунами!».

— Что с ней сейчас?
— Знаю, живет в Москве очень замкнуто. У Высоцкого 

была огромная любовь с ней, и Таня — божественно краси-
вая — любила его одного всю жизнь, родила от него доч-
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ку, которую скрывает. Володя в момент ее беременности не 
высказал радости по этому поводу. 

— Почему он не хотел ребенка?
— Потому что это роняло его в глазах общественно-

сти. У него с Влади была такая распиаренная любовь, а тут 
вдруг у него ребенок от другой! Это мог быть момент эмо-
циональной вспышки уже при любви к другой женщине. 
Таня ему ни в чем не отказывала. Я такую преданность па-
тологическую в женщинах не видел.

— А в чем это выражалось? 
— Он был алкоголиком, как и я. В Одессе запил. Она 

прилетала, ухаживала, убирала за ним, приводила в чело-
веческое состояние и — ни одного бранного слова. Влади, 
когда Володя запивал, уходила на тусовку, оставляла его с 
приятелями. Ей было неприятно видеть мужа в ужасном со-
стоянии. А Таня жила только Володей. Единственное, чего 
она не выполнила, не отказалась от их ребенка. Для нее это 
было все равно что убить Володю. Потом она просто исчез-
ла из жизни всех его друзей, дозвониться ей стало невоз-
можно. Она выполняла в каком-то плане его желание. Он 
не хотел, чтобы кто-то знал об этом ребенке, и она исчезла 
вместе с ним. Мне казалось, они прекратили связь. Девочку 
я не видел. Это было страшной тайной, и считалось для его 
друзей неприличным — домогаться вопросами. 

Хотела дать дочери фамилию Высоцкого

— Мы знали про тайную связь Высоцкого, — расска-
зал костюмер Театра на Таганке. — Нам казалось, Влади-
мир Семенович корил себя за малодушие. Ему было стыд-
но, что не хватило духу официально признать дочку. В те 
годы не принято было афишировать незаконнорожденных 
детей. Высоцкого и так власти не любили. Иногда Владимир 
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жаловался, что запутался в любви и живет не так, как хоте-
лось. Иваненко не упрекала, не рассказывала о своей любви. 
Больше не вышла замуж, вырастила дочь, дала ей хорошее 
образование. Сегодня Таня формально числится в труппе 
Театра на Таганке. Получает небольшой оклад ежемесячно. 
Так решило руководство, понимая, что она — часть истории 
театра, связанной с Высоцким. 

— Татьяна Иваненко хотела, чтобы дочь носила фами-
лию отца. Просила разрешения об этом родителей Влади-
мира еще при его жизни, но против выступила его мама. 
Таня спрашивала разрешения и у его мачехи, второй жены 
отца. Мачеха приезжала к Тане. Видела девочку, но добро 
на фамилию не дала. А потом Таня перестала настаивать, — 
рассказал «КП» знакомый Иваненко Сергей Зайцев. — Мо-
жет быть, его родные и признали девочку, но не разрешили 
носить его фамилию. Наверное, не хотели огласки. Но шел 
даже разговор о том, что Высоцкий собирается разводить-
ся с Влади и жениться на ней.

В одной газете написали, что Влади и Иваненко были 
знакомы. Однажды Татьяна бросила француженке: «Все рав-
но он мой! Он завтра придет ко мне!» Марина лишь снис-
ходительно улыбалась, а Татьяна звонила Высоцкому по но-
чам и плакала в трубку, чем злила его маму Нину Макси-
мовну. Потом ушла в тень.

Обижена за мать

Дочь носит фамилию мамы и отчество отца — Анаста-
сия Владимировна Иваненко. Настя родилась 26 сентября 
1972 года (Высоцкий уже был женат на Влади). Окончила 
журфак МГУ, прекрасно знает французский, несколько лет 
работала на телеканале «Культура». Но свою личную ис-
торию никогда не обсуждает. Говорят, обижена на Высоц-
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кого из-за матери. Ведь фактически поэт бросил их. Настя 
вышла замуж за коллегу-журналиста, родила дочь (внучку 
Высоцкого), а после декрета пропала из поля зрения кол-
лег. Когда мы позвонили по домашнему телефону ее мамы 
Татьяны Иваненко, трубку взяла женщина, представилась 
ее приятельницей (хотя, говорят, иногда так разговаривает 
с журналистами сама Иваненко): «Таня и Настя сейчас за 
границей. Больше ни о чем меня не спрашивайте!»

Бывший муж Насти: «И на отца было табу!»

Мы дозвонились супругу Анастасии Алексею:
— Да, Татьяна Иваненко — моя теща. Правда, бывшая. 

Мы с Настей развелись. Она официально сейчас не заму-
жем, но семья у нее есть, — сообщил «КП» бывший супруг 
дочери Высоцкого. — Познакомились с Настей в больни-
це — оба туда попали. Начались отношения. Только потом 
она рассказала, кто ее отец. 

— Говорят, Настя похожа на отца...
— Какие-то общие черты лица есть.
— Настя гордится своим родством?
— Не могу сказать — родителей не выбирают. Думаю, 

она видела его на спектаклях, дома — вряд ли. Как у них 
складывались отношения — не знаю. 

— В ее семье был какой-то культ Высоцкого: слушали 
пластинки, на стенах висели фотографии?

— Ничего подобного. Культа не было, было табу. Осо-
бенно для окружающих. Памятные даты отмечали. 25-е чис-
ло есть 25-е число.

— Говорили, что Настя не простила отца. Она вам ни-
когда не говорила — она любила отца?

— Нет, никогда, не любила... (сбивчиво) не знаю. Спра-
шивайте у нее... Для Насти и Татьяны Васильевны эта ис-
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тория под запретом. Даже дома они не поднимали эту тему. 
И я ни о чем не расспрашивал. Обе женщины не давали ин-
тервью. 

— А с законными родственниками Высоцкого они пы-
тались связаться?

— Какое-то время даже общались!
— Где сейчас Настя?
— Она в Москве. А наша с ней дочка Арина сейчас ря-

дом со мной. 
Когда мы спросили Алексея, как его фамилия, он после 

заминки ответил, что такая же — Иваненко. И дочка Ари-
на носит эту фамилию. Поговаривают, так хотела Настя. По 
некоторым данным, в ее семье царит не культ отца, а культ 
матери, чья актерская карьера была сломана из-за Высоц-
кого. Рассказывают, при жизни Высоцкий помогал дочке и 
ее маме, но тайно. Его друзья знали о существовании де-
вочки, но, когда Владимир Семенович умер, предпочли о 
ней позабыть...

Автор

А теперь давайте разбираться. У бывшего мужа На-
сти Иваненко фамилия тоже Иваненко? Странно, правда? 
У Алексея с рождения была своя фамилия. Вовсе не та, ко-
торую называют корреспонденты. После того, как Настя вы-
шла замуж, она взяла фамилию мужа. Этого и сама Татья-
на Васильевна Иваненко не скрывала. Но называть ее, по-
вторяю, не хочу.

На снимке, который авторы взяли из «Экспресс газе-
ты», возможно, запечатлена его дочь Настя. Утвердительно 
на это предположение никто пока не ответил. 

Все остальное, как говорят в школе, повторение прой-
денного. Как делаются «интервью» такого рода, профессио-
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налы отлично знают. Но есть и очень важное — у Влади-
мира Семеновича есть внучка АРИНА. Кстати, восьмая по 
счету. 

Давайте посчитаем: у сына Никиты двое сыновей — 
Семен (от первого брака, ему 21 год) и Даниил (которому 
18 лет). У Аркадия пятеро детей — старшей дочери 27 лет, 
младшей 4 года. Двое его детей от первого брака живут с 
матерью в Америке. Трое детей от второго брака живут вме-
сте с отцом в Москве: Никите — 16, Михаилу — 5, Маше — 
4 года.

А вот интереснейшая информация 
с форума «Конференции на Куличках»:

Про дочь Высоцкого, точнее даже про ее необычный го-
лос рассказывала ныне покойная гример Театра на Таганке 
Галина Альферавичуте. Когда-то она была в одном подмос-
ковном доме отдыха, шла по дорожке парка и вдруг услыша-
ла сзади голос Высоцкого (но не мужской, а детский. А тембр 
точь-в-точь как у него). Она прямо остолбенела: «Володя же 
давно умер!» Оглянулась — а это Татьяна Иваненко идет с 
дочкой. Девочке было тогда, кажется, лет 14.

А актриса Театра на Таганке Виктория Радунская рас-
сказывала, как ВВ жаловался ей, что Татьяна Иваненко не 
подпускает к ребенку даже, чтобы фрукты передать. 

Молчание адвоката

Мне удалось пообщаться с адвокатом Татьяны Иванен-
ко Борисом Кузнецовым. Вот его слова: «Про эту историю 
ничего рассказывать не буду. Поделюсь одним — дело о вме-
шательстве в личную жизнь мы с Татьяной Васильевной то-
гда выиграли». 
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Удивительное дело, в большинстве своем люди поче-
му-то боятся сказать правду, помалкивают втихаря. Види-
мо, пугаясь навредить другим. А на самом деле, чаще боят-
ся за себя любимых. Видно, правда настолько горяча, что 
может сильно обжечь. Но, как ни странно, она все равно 
живет, выживает. Все ее почему-то знают, передают из уст 
в уста. Потому что она — самое точное, самое верное опре-
деление сути жизни.

Конечно, известному адвокату Борису Аврамовичу Куз-
нецову важнее сохранить добропорядочные отношения с 
таким клиентом, как Татьяна Иваненко. Вдруг еще доведет-
ся ей помогать. Возможно, во мне сидит обидка. Ответил 
ведь он очень категорично и ни словечка вдогонку. И все 
же… Кузнецов, скорее всего, руководствовался не одними 
меркантильными соображениями. Просто он поступил про-
фессионально и очень по-мужски.

НЕ ВЫРУБИШЬ…

Слов, сказанных самыми близкими об этом таинствен-
ном романе, не так и много. Но они сохранились. И они пе-
ред вами.

Никита Высоцкий

«Эти «лжедмитрии» время от времени заявляют о себе 
преимущественно со страниц бульварных газет. Один даже 
требовал эксгумации отца для генетической экспертизы. 
В связи с этим заявляю: у меня есть единственный родной 
брат, Аркадий. Других не знаю».

«Журналисты раздували версии о том, что у нас с Ар-
кадием есть сводные братья. Их, этих «братьев», было мно-
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го. Они приходили, рассказывали, как их «теряли». Был даже 
такой, который требовал эксгумации тела отца. Шли разго-
воры о существовании сводной сестры Насти, дочери ак-
трисы Татьяны Иваненко... Не мое дело комментировать от-
ношения отца с женщинами. Но человек этот не заявлял 
о себе, и, что для меня более существенно, о нем не заяв-
лял мой отец. Вся эта история, мне кажется, характеризует 
ее героев с хорошей стороны. Ведь они могли из этого сде-
лать сенсацию, кричать об эксгумации и собирать свидете-
лей, но не захотели. 

К счастью, теперь время «детей лейтенанта Шмидта» 
прошло, хотя был период, когда их находилось предоста-
точно».

Мишель Кан

До самой смерти Высоцкого Мишель Кан оставалась од-
ним из преданных и близких ему людей. В ее старой кварти-
ре в Париже поэт устраивал концерты. Андрей Тарковский, 
Иосиф Бродский, Михаил Барышников бывали здесь. 

Они были знакомы 13 лет, с 67-го года. Впервые встре-
тились в Москве, еще до свадьбы поэта с Мариной Влади. 
Мадемуазель Кан прибыла в СССР в 61-м по рекомендации 
верхушки французских коммунистов. Именно ей доверяли 
переводить на язык Мопассана и Гюго труды Ленина. И ее, 
единственную, впоследствии просил Высоцкий переводить 
свои песни для французской и канадской пластинок. 

— Мама Тани Иваненко — актрисы с Таганки и возлюб-
ленной Володи — была моей соседкой на Ленинском про-
спекте. Я доверяла ей ключи от дома, и она сидела вечерами 
с моей новорожденной дочкой. Мы часто ездили одной ком-
панией в ресторан: Таня, Володя, я и мой первый муж Да-
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вид Карапетян, переводчик с итальянского. Таня Иваненко 
очень хотела, чтобы мы сблизились. Среди их друзей поч-
ти не было семейных пар, а общаться с кем-то из Театра на 
Таганке — значит давать повод для сплетен. К тому же Таня 
не любила Володиных приятелей, ей казалось, что они его 
спаивают. 

— Татьяна вам нравилась? Все-таки у нее с Высоцким 
была скандальная связь... 

— Таня надеялась, что останется с Володей и сможет 
управлять им. Русская Брижит Бардо: эффектна внешне, но 
слишком проста. Она все время кривлялась, когда в гостях 
он брал гитару: «Спой то, не пой другое!» Кончалось тем, 
что она уходила на лестничную площадку, Володя за ней, и 
они там ругались. Как актриса Таня ничего не представля-
ла, даже близко нельзя сравнить ее с Влади. Но я знаю, что 
сначала именно Таня должна была играть Офелию в «Гам-
лете». Когда они расстались, Володя пошел к Любимову и 
попросил, чтобы ее сняли. Он говорил, что Марине будет 
неприятно видеть их вместе на сцене. Татьяна потом тоже 
высказывала Любимову: «Кто здесь главный режиссер — вы 
или Высоцкий?» 

— Действительно, как-то некрасиво он поступил… 
— Я удивляюсь, что Таню вообще назначили на эту 

роль. Если бы она была талантлива, то могла бы обидеться, 
уйти. Она же этого не сделала. После разрыва с Таней Во-
лоде откровенно завидовали — Марина была гораздо из-
вестнее. 

— Брак с настоящей звездой, естественно, открывал пе-
ред ним блестящие перспективы? 

— Я думаю, это тоже сыграло не последнюю роль. Он 
ведь не сразу бросил Татьяну. Какое-то время жил с ними 
обеими. Но Таня сама без конца провоцировала Володю на 
разрыв: однажды явилась неприглашенной в гости к Максу 
Леону (корреспонденту французской «Юманите») и начала 
скандалить. П-ф-ф! Кошмар! Правда, Марина потом утвер-
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ждала, будто Таня тайком подливала Володе водку, чтобы 
он с ней был, — но я в это не верю. Даже в порыве ревно-
сти Таня боролась, чтобы Володя не пил. 

— Вы общались с Татьяной Иваненко после ее разры-
ва с Высоцким? 

— Она сама перестала со мной здороваться. Особенно 
когда узнала, что я очень сблизилась с Мариной. Но это же 
так естественно! В 77-м году, когда я уже развелась со сво-
им мужем Давидом и вернулась из Москвы в Париж, туда 
приехал на гастроли Театр на Таганке. Я сидела с Мариной 
в первом ряду, на премьере. Потом мы пошли за кулисы, и 
Таня неожиданно бросилась ко мне с объятиями. Она про-
тянула мне свой гостиничный номер и просила позвонить. 
Но Володя прямо сказал: не связывайся! Я и не стала. А по-
том выяснилось, что Татьяна привезла в подарок для моей 
дочери банку красной икры. Но я же не знала про икру... 

Валерий Золотухин. Из «Таганского дневника»

26.03.1968
Высоцкий в Одессе, в жутком состоянии, падает с лоша-

ди, по ночам, упоенный водкой друзьями, катается по полу. 
«Если выбирать мать или водку — выбирает водку», — го-
ворит Иваненко, которая летала к нему.

«Если ты не прилетишь, я умру, я покончу с собой!» — 
так, по его словам, сказала ему Иваненко».

15.10. 1968
Володя, оказывается, все время потихоньку подливал 

себе в сок водки и таким образом надрался. Марина тоже 
была пьяненькая, а Иваненко готовила бомбу.

Иваненко кричала: «Он будет мой, он завтра же придет 
ко мне! И пр. Марина говорила: «Девочка моя, что с тобой!»
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19.10.1968
Сегодня до разговора с женой звонил Н.М., матери Вы-

соцкого. Она сказала, что «если эта сука И., шантажистка, не 
прекратит звонить по ночам и вздыхать в трубку, я не по-
считаюсь ни с чем, приду в театр и разрисую ей морду — 
пусть ходит с разорванной физиономией».

Давид Карапетян. Из книги 
«Владимир Высоцкий. Воспоминания»

«В один из зимних вечеров 1965 года мы (с институт-
ским товарищем Игорем Резниковым. — Авт.) были при-
глашены на домашнюю трапезу. На сей раз Мишель (бу-
дущая жена Давида. — Авт.), решила побаловать нас изы-
сками национальной кухни, и наши тощие студенческие 
желудки радостно урчали в предвкушении галльского пе-
туха в винном соусе».

Ребята сели в такси. И обнаружили на переднем сиденье 
«эффектную голубоглазую блондинку с чувственными гу-
бами, которая напоминала одновременно и Брижит Бардо, 
и Мишель Мерсье». 

Удивительно, что в тот вечер Карапетян встретился с 
Татьяной Иваненко, мать которой жила с Мишель Канн на 
одной лестничной площадке. «Мы ждем вас у вашей сосед-
ки, к которой как раз и приглашены» — так завязалось их 
знакомство, а впоследствии и дружба. 

Я приведу выдержки из глав:

«Ленинский проспект. Владимир»
«…Через час она уже звонила в дверь, и мы, к явному 

неудовольствию Мишель, познакомились. «Итак, она звалась 
Татьяной», — студенткой актерского факультета ВГИКа. В раз-
говоре выяснилось, что Татьяна заходила проведать свою 
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мать, сама же она жила с мужем в однокомнатной кварти-
ре на Профсоюзной».

Карапетян принялся было ухаживать за красавицей, 
но остановило признание Татьяны, что у него есть сопер-
ник: «Владимир Высоцкий, ведущий актер нашего театра и 
бард».

И дала послушать его записи. 
Давид, конечно же, послушал: «Я чувствовал, что схо-

жу с ума, я был зомбирован голосом, я слушал и выклю-
чал, слушал и выключал. Я столкнулся с явлением, которо-
му не в состоянии был дать определения. Только хамелеон 
кричал внутри голосом детства: «Я восхищаюсь, я восхища-
юсь… Речь шла уже не о силе таланта, здесь было нечто по-
грандиознее. Я был шокирован и раздавлен». 

«Этот голос имел магнитное поле воздействия, и я ока-
зался слишком уязвимым — меня зашкаливало»

«Это было прикосновение к Чуду». 

«Вдруг почудилось, что предсказанному Достоевским 
«джентльмену с ретроградской физиономией» удалось-
таки растолкать спящую царевну-Россию, убедить ее раз-
бить свой хрустальный склеп, выйти вон и снова зажить 
«по своей глупой воле»…

Высоцкий стал моей последней ставкой — надеждой на 
то, что не все еще потеряно. И для меня лично, и для моей 
страны. Поэзия Высоцкого — поэзия Возрождения». 

«…в середине мая 1967 года я сидел у себя дома и лихо-
радочно строчил свою дипломную работу… Внезапно раз-
дался звонок в дверь, и через минуту я увидел на пороге 
сияющую Татьяну и невысокого, спортивного вида молодо-
го человека. Я сразу сообразил, что это — Он…»
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«В те майские дни роман Высоцкого и Татьяны был в 
самом разгаре. Каждый их визит к Таниным родителям за-
канчивался нашими всеобщими посиделками. Мишель соз-
давала французский уют, Татьяна вносила русскую раско-
ванность, Владимир был гений, мне же досталась роль про-
винциального ценителя».

«Как и Володя, Таня родилась в армейской семье. Ее от-
чим, мой сосед, которого Таня называла отцом, был тоже 
военным и к этому времени дослужился до полковничь-
их погон…

Как-то воскресным утром к нам влетела взволнованная 
Татьяна: «Сейчас Володя будет петь для папы, он хочет, что-
бы послушал и ты». Сияющие глаза Татьяны как бы пригла-
шали нас восхищаться с ней «ее Володей».

«Спустя какое-то время мы с Мишель пригласили Таню 
с Володей на званый ужин».

Из главы «Татьяна. Театральный роман»
«Мелькали дни, недели, месяцы. Наши новые друзья 

стали бывать у нас уже не только после спектаклей, и мы 
невольно втягивались в занимательную интригу этого теат-
рального романа. Они казались неразлучной парой: Володя 
нередко брал с собой Таню на съемки фильмов, в которых 
участвовал. Чаще всего — в Ленинград и Одессу». 

«Заботливость и преданность Татьяны было трудно 
не оценить. Из своей нищенской зарплаты она умудрялась 
что-то выкраивать для подарков тогда уже не бедствующе-
му «ведущему актеру». 

«Впервые она увидела Володю на сцене Таганки» еще 
студенткой-вгиковкой. Высоцкий — Галилей поразил Таню 
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не своими мужскими достоинствами, а именно как актер. 
Ей тогда и в голову не могло прийти, что из-за этого креп-
ко сбитого, ловко стоящего на голове парня очень скоро ее 
размеренная семейная жизнь полетит вверх тормашками. 
Как только Таня влилась в дружный коллектив театра, Во-
лодя сразу же положил на нее глаз и, не мешкая, приступил 
к длительной осаде. «Он взял меня измором», — не скры-
вала наша соседка. Она честно призналась во всем мужу и 
попросила развода — ей вовсе не хотелось делать из хоро-
шего человека посмешище. Наделенная практическим опы-
том, Таня, конечно же, понимала, что роль образцового суп-
руга не для ее избранника, но жизни без него уже не пред-
ставляла. Таня вообще делила мужчин — как холостых, так 
и женатых — на две категории: «хороших мужей» и «веч-
ны парней». Высоцкий, естественно, фигурировал во вто-
ром списке. 

А была она хороша собой необычайно — Создатель по-
трудился на славу. Сокрушающая женственность внешне-
го облика завораживала, вызывая неодолимое, немедленное 
желание выказать себя рядом с ней абсолютным мужчиной 
и раз и навсегда завладеть этим глазастым белокурым чу-
дом. Но не тут-то было. За хрупкой оболочкой ундины таи-
лась натура сильная, строптивая, неуступчивая. Татьяна ви-
делась мне пугающим воплощением физического и душев-
ного здоровья, и по-армейски прямолинейная правильность 
ее жизненного графика обескураживала. Принципиально не 
пьющая и не курящая, волевая и уверенная — как разитель-
но отличалась она от своих юных сестер по ремеслу.

Видимо, вот эта ее холодновая цельность и притягива-
ла Володю. Создавалось впечатление, что резкие рамки Та-
ниного норова отторгали мужественность Высоцкого. Да и 
в ее любви к Володе сквозило нечто деспотическое: словно 
ей хотелось перекроить его на свой лад, чтобы легче им ма-
нипулировать. Ее красивая головка была битком набита за-
лежалыми догмами школьной поры о повальном равенстве 
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и равноправии. А мудрая сталинская сентенция: «Незамени-
мых у нас нет», — становилась в ее руках инстинктивным 
оружием самозащиты и наступления. Ведь Таня не уставала 
повторять, что на его славу и фамилию ей решительно на-
плевать. Иными словами, в угоду равенству и справедливо-
сти Божий избранник должен ощущать себя заурядностью 
Ну чем не шигалевщина в женской редакции?»

«Лето 1969 года застало меня в Ужгороде, где снимались 
батальные сцены фильма «Ватерлоо».

В начале июня я получил письмо от Мишель — еще 
одно подтверждение огорчительной самонадеянности и бли-
зорукости нашей соседки: «Вчера нас удостоил своим визи-
том наш друг — знаменитый бард со своей любимой. (Роман 
Высоцкого с Влади — в самом разгаре! — Д.К.) Поскольку 
тут была случайно гитара, он спел свои последние песни. 
Т была очень-очень недовольна и кривлялась, как обычно: 
спой то, не пой другое. А кончилось тем, что она ушла на 
площадку, а он за ней, и там целый час они в очередной раз 
выясняли отношения, — все возмущались».

«Судя по всему, в Марине Влади серьезной соперни-
цы Татьяна никогда не видела и поступаться своим в уго-
ду суровой реальности не намеревалась. Вспомнилось Во-
лодино растерянное и удрученное лицо: «Я просто не знаю, 
что с ней делать. Вчера случайно встречаю на улице ста-
рого знакомого. Не успели мы с ним перекинуться парой 
слов, как вмешалась Таня: «Ну все, хватит, пошли». Пред-
ставляешь?»

Да, деликатностью моя соседка, увы, не страдала. Оду-
хотворенностью тоже. 

Женщины такого склада души любят только однаж-
ды — беззаветно, глобально, но не безоговорочно. Бог с ним, 
с самоотречением. Чуточку чуткости, капельку кротости — 
и цены бы им не было. А так…»
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«Мы вновь встретились с Таней много-много лет спустя. 
Она изменилась мало. Сдержанная и закрытая, рассказала 
о своей жизни совсем немного. Можно было лишь догады-
ваться, что красота ее притягивала все новых завоевателей. 
Но Его планка была слишком высока: самые безупречные 
из кандидатов имели единственный, но существенный не-
достаток — они не были Им».

«Но тогда в августе шестьдесят восьмого, ничто, каза-
лось, не предвещало появления соперницы столь грозной, 
по-настоящему опасной. Лесная нимфа и ундина уже стоя-
ли на одной стежке, еще не догадываясь друг о друге. 

Был вечер, обычный душный летний вечер. Погружен-
ный в ничегонеделанье, я, развалясь, сидел в кресле с рас-
трепанным томиком Анненского и открытой бутылкой 
«Рымникского» за рубль сорок семь. Суматошный звонок 
вернул меня на землю, и я с неохотой поплелся к двери. На 
пороге стояли они. Володя с гитарой, навеселе и сверхвоз-
бужден.

— Включай магнитофон. Я спою «Цыганочку». Ты же 
хотел меня записать?

Бог мой, об этом можно было только мечтать! Но Таня 
быстро умерила мою эйфорию, мягко осадив великодуш-
ный порыв Володи:

— Ну не надо тебе сейчас петь.
Легко уступив и лишив меня заветной записи, он закру-

тился по комнате. Слишком сговорчивый и слишком возбу-
жденный. Потом, подхватив под руку, увлек меня в спаль-
ню и плотно прикрыл дверь.

— Какая женщина! Если бы ты видел, Давид! Какие во-
лосы!

Приобняв, обдает меня смутой полуфраз, восторгом 
междометий, и видно, что радостен, наполнен до краев, за-
хлебывается:

— Ма-ри-на…
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И, кажется, еще сам себе не верит, как мальчишка, заходясь 
от нахлынувшего половодья нечаянно грянувшей весны…»

«А вскоре упорные пересуды о новом романе докати-
лись и до кулис «Таганки», застав Иваненко врасплох. Ведь 
Марину она уже видела в ВТО, сидела с ней за одним сто-
лом со «своим» Володей вместе с другими «таганцами». 
И вдруг эта собачья чушь в обличье упорно муссируемого 
слуха. Поверить в измену было невозможно».

«Самые участливые предложили ей воочию убедиться, 
что людская молва отнюдь не всегда превратна. Необходи-
мо было лишь попасть в квартиру старинного приятеля Ма-
рины, московского корреспондента «Юманите» Макса Лео-
на. Пусть даже незваной гостьей. И, примкнув к собирав-
шимся туда Золотухину с Шацкой, Таня в этом преуспела. 
Конечно, в тот вечер Высоцкий и Влади тоже находились 
там. Оставалось накрыть их тепленькими. Увидев Шацкую 
с Иваненко, не чуявшая никакого подвоха Марина искрен-
не обрадовалась:

— Как хорошо, что вы пришли, девочки.
И хотя само присутствие гипотетической соперницы в 

этом доме еще ни о чем не говорило, женский инстинкт и 
некоторые нюансы быстро убедили Татьяну , что никаким 
оговором здесь и не пахнет. И она не придумала ничего луч-
шего, как объясниться с коварной разлучницей с глазу на 
глаз и немедленно. Настал черед удивляться Марине, кото-
рая резонно посоветовала Тане выяснить отношения непо-
средственно с самим виновником возникшей смуты. Но та 
уже закусила удила:

— Марина, вы потом пожалеете, что с ним связались. 
Вы его совсем не знаете. Так с ним намучаетесь, что еще 
вспомните мои слова. Справиться с ним могу только я. 

Спустя несколько лет, вспоминая этот инцидент, Ма-
рина заметила:
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— А ведь эта актерка была тогда права. Мне действи-
тельно тяжело. Но что до такой степени, я, конечно, не пред-
полагала».

«Пообещав конкурентке, что Он вернется к ней, стоит 
ей пошевелить пальцем, разгоряченная воительница, раз-
вернувшись, вышла. В гостиной увидела подавленного, но 
не потерявшего головы Володю.

— Таня, я тебя больше не люблю, — спокойно вымол-
вил он и, схватив со стола бутылку, стал пить прямо из гор-
лышка. И — после этого вечера сорвался в запой.

«Я, конечно же, понимала, что Марина нужна ему, а я 
своим появлением ломаю все его планы», — вспоминала 
Татьяна много лет спустя.

От этой горькой развилки каждый пойдет своим путем. 
И некому пенять, и некого корить: «И всюду страсти роко-
вые. И от судеб защиты нет…»

Автор

На сегодняшний день это единственный, правдивый, 
психологически точный рассказ о тайной любви наших ге-
роев. Лучшего свидетельства крушения трепетного романа 
между Высоцким и Иваненко вы не встретите. 

А вот еще одно подтверждение Карапетяна о том, 
что между ним, Высоцким и Татьяной Иваненко 

были непростые отношения:

«Мы одновременно ухаживали за Татьяной Иваненко, 
актрисой театра на Таганке. Она нас и познакомила. За Та-
ней я ухаживал долго и без особого успеха, и однажды она 
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мне призналась, что у нее есть любимый человек, из-за ко-
торого она даже развелась с мужем».

«Главная женщина, конечно, Марина Влади. Она очень 
много ему помогала, и возможности у нее были, потому что 
с ней считались. Но потом он стал ей изменять. Хотя Во-
лодя был очень чистый человек, он не ставил себе целью 
переспать с максимально большим количеством красивых 
женщин. Ему женщины в первую очередь нужны были для 
вдохновения. Ему нравились только очень красивые и акку-
ратные девушки. Но он не выносил потребительского отно-
шения к себе. Еще не любил болтушек и эмансипированных 
девиц. Женственность он очень ценил… Татьяна Иванен-
ко как-то в разговоре назвала Высоцкого «вечным парнем». 
Она делила всех мужчин на хороших мужей и вечных пар-
ней. Он не мог быть хорошим семьянином, не мог успоко-
иться на одной женщине. Женщин, конечно, возмущало это 
качество Высоцкого». 

ОБИДНАЯ ГЛАВА

Перед тем, как вы прочитаете интервью и наступит мо-
мент субъективного их анализа, на вашу голову обрушит-
ся «самое-самое». Не пугайтесь! Ничего предосудительно-
го вы здесь не обнаружите. Но…название главы говорит 
само за себя. Я специально поставил это впереди материа-
лов более-менее приличных. Чтобы читатель по-настояще-
му проникся духом «борьбы» за Высоцкого со стороны лю-
дей, так или иначе с ним связанных. При жизни его люби-
ло огромное количество народа. После смерти стало любить 
еще большее. Но каждый — по-своему. Может, поэтому в 
разговорах со мной некоторые известные личности не стес-
нялись в выражениях своих чувств и эмоций. Правда, при 
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этом они странно и деликатно оговаривались, что сообща-
ют сведения как бы не для печати. 

Естественно, я долго сомневался, включать ли столь со-
мнительный по нравственной чистоте материал в книгу. По-
том решил, если не сделаю этого с определенными оговор-
ками, то на подобный шаг наверняка отважится, рискнет 
пойти кто-то другой. И, не дай Бог, сделает это более ци-
нично и грубо. Информации было, кстати, не так и мно-
го. Но она довольно жесткая, грубая, местами даже непо-
зволительно. Скандальная, короче. Никогда не предполагал, 
что есть люди, которые, оказывается, на дух не переносят 
и творчество Высоцкого, и образ его личности. Лично для 
меня это стало открытием. Следует признать, все эти све-
дения записаны мной на диктофон в разговорах с конкрет-
ными персонажами, чьи имена разглашать не хочу. Без под-
став, как говорится. Беседы наши были слишком довери-
тельны. А сказанные ими слова слишком откровенными по 
сути и по форме.

Непроверенные факты

«…Каждый выживает в одиночку. Валерий Золотухин, 
публикуя свои дневниковые записи, изрыгивает в простран-
ство свою желчь. И правильно, между прочим, делает. Тем 
самым продлевает себе жизнь. А вот интересно, о чем он 
думал, когда записывал всю эту хрень? О вечности, что ли? 
Наверное… И том, что он самый умный из артистов? А ведь 
в итоге так на самом деле и оказалось. Долговечность его 
пребывания на сцене под названием Земля, поражает. Ин-
тересно, какие еще опусы напишет, какие дневники опуб-
ликует этот господин после смерти своего главного оппо-
нента Юрия Петровича Любимова? Держит, таит, выжида-
ет… Все его так называемые дневники почему-то меняются 
со временем». 
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«Высоцкий даже соглашался жить на две семьи — с Ма-
риной и Иваненко в смысле…»

«…Силушку мужскую нужно было куда-то девать. По-
лез он как-то с друзьями в горы. Добрались до базового 
лагеря. Остановились на ночевку. И тут Володька говорит: 
«Все, ребята, больше не могу. Еба..ся хочу. Ждите меня через 
пару дней. И, резко так развернувшись, пошел один вниз. 
Вернулся через пару дней опустошенный, но такой счаст-
ливый. Глаз чистый-чистый. Так что «койка» для него была 
в первую очередь». 

«…Наверное, хорошо, когда человек обнажает душу. Но 
бренд из этого делать нельзя. Голым ходить среди людей 
невозможно. Либо тебя сочтут за больного, либо ты такой 
на самом деле. Талант, век актера, конечно, слишком коро-
ток. Литература получается «длиннее». Но… Золотухин по-
чему-то сильно меняется, меняет суть, смысл своих днев-
ников со временем. Как бы подстраиваясь под него. А, мо-
жет, не желая обидеть людей, с кем рядом жил и общался? 
Но даже его жена Тамара говорит, что он, бедный, не жи-
вет, а мучается. Потому что, по ее мнению, то, что делает 
муж, стыдно». 

«С первым мужем Иваненко — Виктором произошла 
трагедия. Он работал где-то на эстраде или в цирке. И ему 
в глаз попала ножка стула. В то время у Татьяны как раз 
закрутился роман с Высоцким. И она мужа больного про-
сто кинула…»

«Этот рассказ сугубо личностный и ничуть не хуже за-
душевно-бл... дневника артиста по фамилии Золотухин. Не 
в обиду ему будет сказано. Ну силен, парниха! Да мужик 
ли он? Ведь говорит же — влюблен был в Высоцкого, слов-
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но баба. Да, не в этом суть. Короче, во время съемок филь-
ма «Штрафной удар», которые проходили в Алма-Ате ле-
том 1962 года, Высоцкий отрывался с друзьями на славу. 
Собирались обычно на квартире дочери одного высокопо-
ставленного чиновника. Девочки приходили, как на подбор. 
У нас был такой девиз: «Пока не перееб.м пол Алма-Аты, 
исключительно казашек, чтоб до русских девок не касать-
ся». Все происходило на самом деле очень красиво. Игриво, 
смешно. Без пошлянки. Но, порой, такое случалось… Од-
нажды, вдоволь навеселившись, крепко поддав, разбрелись 
по комнатам на ночлег. Каждый со своей избранной пароч-
кой. И вдруг среди ночи из Володиной комнаты девичьи во-
пли-сопли. Да какие! Мы перепугались, соскочили со своих 
бабцов и туда. Молодые мужики с торчащими ху.ми, девки 
с висящими сисями. Смотрим, перед нами прям картина… 
Живописная. На краю постели сидит Володя и задумчиво 
так покуривает. Рядом возлегает девица, а из нее, пардон, из 
ее причинного места торчит сарделька. Не знаем, что делать, 
что говорить. Смех душит. А баба визжит, стонет, надрыва-
ется прямо. Истерика с ней приключилась. Еле-еле успокои-
ли. Видно до бабы этой не сразу дошло, что с ней сотворил 
наш проказник. То есть, она, видимо, была в полной уверен-
ности, что блаженство-то продолжается. Вот такая шуточка 
от Высоцкого. С одной стороны — страшный удар по жен-
скому самолюбию. С другой — хохма страшная. И больше 
мы в тот дом ни ногой». 

«Иваненко давно в театре на Таганке не играет. Но зар-
плату регулярно ходит получать…»

«Влади — женщина очень знойная. Сколько мужиков 
до Высоцкого у нее было? Ее чуть-чуть не трахнул Марлон 
Брандо. А он мужиком был серьезным. Первый муж Вла-
ди — знаменитый Роббер Оссейн. По-русски говорил при-
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лично. Полурусский, полуиранец. Пять лет брака! От него 
детишки — двое сыновей. Потом был какой-то летчик, 
француз. И только потом — наш любимый Володька…А, 
уж сколько еще было после него?...» 

«Высоцкий, между прочим, несмотря на малый рост, 
был великим ебар.м. Кто считал его баб? Он что, Пушкин, 
что ли? Да, у того баб было немеряно. Творчество — это же 
бл... занятие. Энергию нужно куда-то девать, правда? Если 
рядом сучки нет, пиши стихи или дрочи…».

«…В молодые годы Володя был «ходоком», причем кру-
тым. Как мужик очень даже «ценился». Бабы от него ки-
пятком писали. Веселые компании крутились вокруг почти 
каждый вечер. Поддатие, подпитие, разгул, одним словом. 
В 1961 году, снимаясь в Ленинграде в картине «713-й про-
сит посадку», Володя жил в гостинице.

Немногие помнят, что, приехав на съемки, через какое- 
время Высоцкий вдруг резко бросил пить. Почему? Вроде, 
молодой, здоровый парень. Оказывается, он подцепил тре-
пак (гонорея, триппер) — инфекционное заболевание по-
ловых органов. — Авт.). Произошло все банально просто. 
Чей-то «очередной» день рожденья справляли в одном из 
гостиничных номеров. Ну, и переспал Вовка с какой-то ме-
стной «метелкой». И подхватил это самое…Заболевание ведь 
обнаруживается, как правило, только на третий день. Эле-
ментарно — с конца капать начинает. Это сейчас такие «под-
хваты» лечатся легче насморка, а в те времена врачи мучи-
ли и мучились долго. Нужно было давать подписку о воз-
держании в половых контактах. Да еще раскрыть партнера, 
от которого заразился. И целый месяц выдерживать, терпеть 
амбулаторный режим. Да при этом еще колоться регуляр-
но пенициллином, не злоупотреблять спиртным, совсем его 
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не употребляя. Потом, по прошествии месяца, после первой 
выпивки — боль дикая». 

«Курс во ВГИКе, на котором училась Таня Иваненко, 
совершенно несчастный и абсолютно ужасный. Хотя, каза-
лось, женщин набрали таких красивых и одаренных. Но пе-
ред ними шел курс самого Герасимова. Танькин курс вы-
пускал, кажется, Бабочкин. Таня в его любовницах не чис-
лилась…» 

Сплетни

«…Высоцкий был очень меркантильным человеком. Он 
брал по 2 тысячи рублей за одно выступление, за любой ча-
стный концерт. Требуя по 150 рублей за каждую следую-
щую песню. Вся его любовь к Марине сводилась к поезд-
кам за бугор и покупкам заграничных шмоток. Посчитайте, 
каким по счету мужиком он был у этой актриски по фами-
лии Влади?»

«Просто Татьяна в одно время очень устраивала Вы-
соцкого в сексуальном плане. Он аж весь заходился при од-
ном упоминании Таниного имени. Трахаться с ней очень 
любил…А потом как-то поостыл, подзабыл…Реже стал к 
ней возвращаться»

«А почему Аркадий с Никитой учились в школе не под 
фамилией Высоцкий, знаете..?»

«Сева Абдулов знал о романе Высоцкого с Иваненко 
очень много. Но никогда об этом не распространялся…»

«Марина давно поняла, что здесь, в России ее не любят. 
Нелюбовь эта идет в первую очередь от Никиты…»



75

«Иваненко, конечно же, была очень обижена на Высоц-
кого за то, что он удалился от нее и дочери …» 

«В эту историю не надо лезть. Иваненко всячески пыта-
лась оградить дочь от внешних влияний. В театр ее никогда 
не приводила. Даже от самого Высоцкого как-то полускры-
вала… В общем Таня родила дочь для себя. Сам Высоцкий 
этот роман особо не афишировал. А когда появилась Ма-
рина, ему это совсем стало не нужно. Хотя все окружение 
о факте рождения дочери знало… Но таганский круг Воло-
диных друзей упорно молчит… »

«При чем здесь его бабы и смерть? Он же сумасшед-
шим был… Ты попей столько, поколись, да еще сыграй на 
публике и напиши так сильно, чтоб все и все вокруг дро-
жало. Из него ведь гениальные строки вылезали… И всего 
за 42-то года… Но мученика из Володи делать не надо. Он 
сам себя загнал… Мужик же…»

«В молодые годы Таня Иваненко была такой красави-
цей, с ума сойти. Даже женщины объяснялись ей в любви. 
Такая несусветная бабочка порхала среди серых будней…» 

«В последние годы жизни Высоцкий сильно тяготился 
Мариной. «Она так руководит в постели, что у меня уже 
вставать не хочет», — признавался он друзьям...»

«Душа Высоцкого рвалась между Мариной и Татьяной. 
Танька была у него палочкой-выручалочкой. Она, как нянь-
ка, вытаскивала его из пагубного омута страстей. Она была 
его спасением, клиникой. Ей надо поклониться в ножки…»

«С сексом у Высоцкого с Влади, кстати, было не все в 
порядке. Особенно в последние годы…Поднадоели они друг 
другу порядком…»
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«Иваненко всегда была очень домашней. Ровной, пра-
вильной, обязательной, исполнительной. Она могла бы соз-
дать замечательную семью, дом. Могла бы посвятить свою 
жизнь мужчине. Танька постоянно вытаскивала Володю из 
запоев. Она была для него тем единственным человеком, кто 
мог это сделать. Относилась к нему очень бережно. А Вы-
соцкий от Иваненко всячески отбрыкивался. Когда из Па-
рижика приезжала Марина, Таня должна была враз исчез-
нуть с горизонта. Ее как бы не существовало. И никакой 
красивой любви там не было. По отношению к Иваненко 
и ее дочке Высоцкий вел себя очень погано. Он постоянно 
взбрыкивал, куда-то мчался. И зря…» 

«Никита хотел подавать в суд на Марину за то, что она 
написала, будто Высоцкий не хотел детей. А Абрамова его 
обманула…»

«А то, что Валерий Золотухин в антрактах спектаклей 
на Таганке продает сегодня в фойе свои книжки-дневники, 
к этому как относиться? Как к пропаганде творчества Вы-
соцкого, что ли?.. Получается, Золотухин гораздо хуже лю-
бого обывателя, смакующего интимные подробности жизни 
звезд, опубликованных в бульварной прессе. Он-то прода-
ет память о лучшем друге. Нельзя выпрыгивать из штанов 
и выносить свою душу на быдлинский позор…»

«Трезвого Высоцкого почти все его друзья, да и недру-
ги не зря называли «рациональным евреем»…»

«Никита не раз признавался, что тема с дочкой Иванен-
ко очень деликатна. Настю-то он знает. Но поскольку Тань-
ка никаких претензий родственных не предъявляла, то и го-
ворить вроде не о чем…Дочка Настя, не дочка, — какая те-
перь разница…»
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«Если сам Кобзон сказал, что Высоцкий хороший поэт, 
тогда я в это могу поверить», — говорил его отец… Вот уж 
позорище…»

«Когда Танька была беременна Настей, Высоцкий при-
знавался ей: «Не могу больше жить с Мариной, обрыдла, да-
вит. А ребенка, если хочешь, давай оставим». Он очень хо-
тел вернуться к Иваненко навсегда. Но Марину все же бро-
сить не мог…»

Женские страсти

«Некоторые «особо одаренные» человеческие индиви-
дуумы утверждают, что любовь высшего порядка между 
мужчиной и женщиной — это дружба. Бред сивой кобы-
лы. Бог создавал мужиков и баб не для дружбы. Понятно 
для чего…» 

«Высоцкий слыл очень галантным кавалером. Женщины 
были для Володи, как цветочки, за которыми нужно ухажи-
вать, лелеять, поливать. Чтобы они не завяли, а расцвели...»

«Семья Высоцкого в лице Люси Абрамовой, сыновей 
Аркадия и Никиты вряд ли хочет, чтобы об их муже и отце 
вообще что-то подобное рассказывали…»

«Все активные «наезды» Абрамовой на Таньку были 
еще при жизни Нины Максимовны. Та считала Иваненко 
последней-распоследней б… Семью же разбила. А Люське 
было, конечно же, очень обидно. Поэтому везде и заявля-
ла — не разбивала, мол, Иваненко их семью. Да кто она та-
кая? Абрамова почему-то даже отдавала это право — раз-



78

бивание семьи, Марине. Вроде та выше какими-то челове-
ческими качествами… Ну, не бред ли..?» 

«В годы учебы во ВГИКе Таня Иваненко была очень по-
хожа на Брижит Бардо. И прической и внешностью. Особен-
но — «распушенными» губами. Успех у мужиков имела ко-
лоссальный. Поэтому ревнивые сокурсницы за глаза прозва-
ли ее Брижит Говно… Девочка была суперкрасивой. Правда, 
ее почему-то считали не слишком талантливой… Но если ак-
тера не сумели раскрыть, это еще совсем не значит, что он 
бездарен…Среди режиссеров дураков тоже полно…»

«Дворянские гены Люси Абрамовой часто брали верх 
над «плебейством» Высоцкого. Пьяным его в дом не пуска-
ли. Не положено!»

«Все женщины, которые были рядом с Высоцким, были 
очень яркими личностями. Но только не надо Высоцкого 
идеализировать. Володя не признавал Настю своей дочерью, 
потому что не верил, что она у Иваненко именно от него, его 
родная. Будто Иваненко родила ее от какого-то то ли опе-
ратора, то ли актера-иностранца. Кажется, югослава или по-
ляка… Так по крайней мере Володька говорил приятелям…
Вряд ли, рожая ребенка, Иваненко надеялась тем самым удер-
жать любимого около себя. Это просто любовь с большой бу-
квы. Потому что женщина, родившая от любимого мужчины, 
как бы продолжает его любить в этом ребенке…» 

«Кому нужно сегодня знать об этом романе? На потре-
бу публике… Романом века он не был. О Татьяне Иваненко 
много не скажешь. Слишком закрытая женщина, временами 
просто капризная баба. Но, будучи ограниченной, доволь-
но глупой, она всегда прекрасно выглядела. Даже сейчас. Ее 
красоту почему-то не портит время. Странно…» 
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«Высоцкий запрещал Иваненко говорить на людях о ее 
ребенке. Он всячески избегал разговоров об этом романе…
Возможно, потому что против Иваненко всегда выступала 
его мать…»

«Рассказывать о том, что Высоцкий не признавал свою 
дочь от Иваненко, значит приложить его еще раз к ногтю? 
Зачем? Да, он не безгрешен…» 

«Никакого интервью Иваненко никогда никому не дава-
ла. Это все такое публичное и натянутое абсолютно не в ее 
вкусе. Журналистка насобирала «грязи» по закулисью и вы-
дала ее от имени Татьяны. И суд из-за этого проиграла…»

«…Иваненко довела Высоцкого своими бабскими ка-
призами. И теперь не хочет никому ничего об этом расска-
зывать. Строит из себя великую и неизвестную даму. Буд-
то ее все хотят, а она никому не дает. Но все это уже в да-
леком прошлом. «Я не хочу, чтобы народ читал сплетни о 
Высоцком. Пусть люди слушают его песни», — говорит она 
своим подружкам». Глупо… однозначно…»

«Он всех своих женщин держал на расстоянии вытяну-
той руки. Но кого приручил, к тому и тянулся, — отлежи-
ваться, отпаиваться приезжал. И они жалели, отвечали лас-
кой, взаимностью. Потому что видели, чувствовали его без-
защитность. Споры о том, кто из них ему ближе, — херня 
полная. Чисто бабские истории…» 

«Что бы ни болтала Люся Абрамова, как бы ни возму-
щалась Марина Влади, у Иваненко с Высоцким был серьез-
ный роман. И Володя ей — Иваненко, между прочим, не из-
менял. Постоянно был с ней. Трясся при одном упоминании 
ее имени. От Марины он гулял вовсю. Все это знают. Таня 
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никак не могла придумать историю с дочерью. Когда ей на-
поминают слова Абрамовой о том, что она не верит, будто 
ее дочь от Высоцкого, она вскипает: «Им что, сукам, сделать 
генетическую экспертизу?!» С той же Абрамовой Володя не 
общался, начиная с 1970-го года. Видеть ее не хотел. День-
ги на сыновей передавал через Янкловича…»

Домыслы

«Марина откровенно высказывалась о том, что Люся 
Абрамова держала в тайне свою беременность. От Высоц-
кого, конечно. Причем, и первую и вторую. А ставила его в 
известность как бы постфактум — вот, мол, все, я скоро ро-
жаю. А он вроде как не знал. А если бы знал, то обязатель-
но был бы против. Странно все… Стыдно говорить, но по-
лучается, что сыновья Высоцкого родились как бы без его 
согласия. Но Люся больше всех его женщин очень хорошо 
понимала, с кем живет. Деликатно ли со стороны Марины 
говорить о таких вещах..?»

«…Настя, говорят, сильно на отца похожа. Ее мало кто 
видел из людей, знавших Высоцкого. Разве что на фотогра-
фиях. Иваненко, видно, боится ее показывать». 

«…Это дочь моего папы. Я знаю это», — признавался 
Никита Высоцкий друзьям за рюмкой. Но публично ска-
зать об этом он боится. Высоцкий не был ангелом. Дочку он 
признавать не хотел. Володя и друзей своих предавал, ну и 
что? Марина Влади не раз вгорячах говорила: «Он же пре-
датель, предатель, предатель!!!» 

«Все актриски делятся на блядей и алкоголичек. Но есть 
еще прослойка — «рацио». В актерском смысле это полные, 
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полноценные бездарности. Актриса не может считаться хо-
рошей, если она способна думать. Посмотрите на Мэрилин 
Монро… Полное совмещение сучки с пропойцей. Какие 
мысли могли рождаться в такой специфической головке? 
Почему-то вдруг выпила, мило поулыбалась, тут же забы-
лась, как бы невзначай потрахалась, опять выпила, и ти-
хонько уснула. Так можно жить бесконечно. Планктон… Но 
очень обаятельный. И ни к чему не обязывающий. Какой 
же мужик от такого продукта откажется? Слопает обяза-
тельно. 

Так вот, Иваненко никогда не была ни первой, ни, тем 
более, второй… Если есть мозги, не хер идти в актрисы. Она 
и была, наверное, плохой в кавычках актрисой только пото-
му, что очень точно выполняла задания придурошливых ре-
жиссеров. И тем самым вызывала у них раздражение. Пото-
му что они видели в ней, ее работе, органике свою тупость, 
никчемность… »

«Марина Влади говорила: «Если это Володина дочка, 
пусть она носит его фамилию». Абрамова категорична: это, 
мол, не его ребенок. Иначе Высоцкий бы Иваненко помо-
гал. Нина Максимовна тоже была против того, чтобы о На-
сте говорили, как о дочери ее сына. Она называла Иванен-
ко бл... Считала, что та разрушила семью…»

«…Ваня Бортник подтверждает, что за полгода до смер-
ти Высоцкого приезжал вместе с ним на квартиру к Иванен-
ко, на дочку его посмотреть. Но та их в дом не пустила. Ка-
кой смысл Ване врать? Он и делать-то это не умеет…»

«Вот говорят, будто Иваненко только спала и видела, 
мечтала, чтоб ее «держали» за самую основную разбиваль-
щицу семьи Высоцкий — Абрамова. Кто, кроме Абрамовой, 
может ей что-то сказать? Влади, что ли? Глупости. Время 
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развело этих бывших красавиц баб по разным углам. Тать-
яна — очень тактичная женщина…»

«Доброжелатели рассказывают, как Иваненко однажды 
решила побить морду Марине. Отправилась разъяренная к 
ней на какую-то то ли дачу, то ли квартиру. Приехала, а та 
жарила картошку. И по-простому так попросила помочь. 
И они вместе стали готовить. «Девочка, разве ты можешь 
любить, как я?» — будто бы сказала ей тогда Марина… Мо-
жет, это и неправда? Но как красиво…» 

«…Изольда, Люся Абрамова жили не с Высоцким. Они 
жили с Вовкой, который был еще абсолютно никем. Нищим, 
голодным артистом. Абрамова и Никита ничего толком о 
настоящем Высоцком и не знают. Они сейчас нагло под-
вирают факты его жизни. Делают все исключительно под 
себя». 

«…Володя даже предлагал Иваненко сделать аборт. Но 
та категорично отказалась. Была на него очень зла. Ругалась, 
кричала. Называла Высоцкого предателем и слабаком. Когда 
они были вместе, их объединяла только койка. А что еще?.. 

«Вы че-е-е, в такие дремучие дебри лезете! Ведь и офи-
циальные жены и дети его — все живы! Марина Влади не 
хотела от Высоцкого ребенка. Иначе, обязательно бы ро-
дила. А вот русские бабы — Абрамова и Иваненко взяли и 
родили. Ведь женщина рожает, если очень сильно любит. 
Даже если этого не хочет ее любимый мужчина. Влади — 
не нашего менталитета. Поэтому и обставлялась здесь с бы-
том. И Володю тянула с квартирами, дачкой, будь она не-
ладна, этой так долго… Так долго, что он, бедный, не вы-
держал…» 
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«Абрамова — дворянка. Она держала Высоцкого доволь-
но строго. Если пришел пьян в дом, где есть дети, — пошел 
вон! И в то же время сама начинала его искать…» 

«Сегодня все просто. В конце концов, если кому-то это 
сильно нужно, например, той же Иваненко, можно ведь сде-
лать анализ ДНК. И проверить, в конце-то концов, его ли 
это дочь? Где-то же сохранились волосы Высоцкого. У Ма-
рины, например….»

«Высоцкому нужны были нормальные «тылы». А не 
бабы-каскадерши-актриски! Тылы у него часто оказыва-
лись неприкрытыми. Нестираные носки были для него до-
роже словесных уси-пуси. Чего обижаться Абрамовой на не-
состоявшуюся актерскую судьбу? Она умная женщина. Кто 
знает, помнит ее, как актрису? Она состоялась, как мать де-
тей Высоцкого!»

* * *

В конце этих скупых по краткости описаний хочу при-
знаться, что выложил перед вами все, что смог собрать на 
столь непростую тему. Не комментируя при этом почти 
ничего! Потому что самым главным все-таки остаются от-
крытые высказывания людей, так или иначе связанных с 
Высоцким. Можно ли доверять свидетелям, соучастникам 
жизни великого человека? Вопрос слишком спорный, дели-
катный, интимный, чтобы давать на него категоричный от-
вет. Каждый из интервьюируемых высказывает то, что счи-
тает нужным. Оставаясь при этом наедине все же со сво-
ей совестью. 

Господа критиканы! Вот если бы я раскавычил эти вы-
сказывания и открыто назвал людей, сказавших ТАКОЕ о 
своем друге, думаете, что-то изменилось? Уверен, абсолют-
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но ничего! Просто мне стало бы еще тяжелее жить под та-
ким моральным грузом ответственности за содеянное. А те-
перь почитайте самых смелых из друзей Высоцкого. Кото-
рые отважились говорить на столь щепетильную тему, как 
личные отношения Владимира и Татьяны.

Неужто мы надеемся на что-то?!
А, может быть, нам цель не по зубам?
Зачем стучимся в райские ворота
Костяшками по кованным скобам?

ОТКРОВЕНИЯ

А после его смерти начались воспомина-
ния… Володя вдруг сделался пай-мальчиком, 
которым он никогда не был! Из Володи делают 
какого-то «миленького» человека… А надо быть 
резким и даже жестоким, потому что он жизнью 
заплатил за правду.

Марина Влади 

Игорь Кохановский 

«ИВАНЕНКО ПОЧЕМУ-ТО ВСЕГДА СЧИТАЛА, 
ЧТО ВСЕ МУЖЧИНЫ ДОЛЖНЫ ЕЕ 

ОБЯЗАТЕЛЬНО ХОТЕТЬ!»

Один из немногих истинных друзей Владимира Высоц-
кого поэт Игорь Кохановский практически не дает интер-
вью. Несколько раз за всю жизнь он делился с журналиста-
ми откровениями о прошлом. Но потом читал о себе такое! 
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А вопросов к нему накопилось много. Почему, при каких 
обстоятельствах он, например, расстался, разбежался, как 
принято сейчас выражаться, с Высоцким? Правда ли, как 
пишут в некоторых средствах массовой информации, что 
именно Татьяна Иваненко стала причиной их разрыва? По-
чему Игорь Васильевич считает, что Давид Карапетян в сво-
ей книге о Высоцком, мягко говоря, врет? 

Признаюсь честно, меня даже больше волновали не эти 
вопросы, а другие: как, почему после смерти великого чело-
века, его прежние друзья-приятели вдруг начинают тянуть 
одеяло былой дружбы, отношений с ним на себя? Зачем им, 
искренне любившим Володю, считаться друг с другом, кто, 
когда и почему был ближе ему, роднее. 

Бывает иногда очень обидно, что приходится выслуши-
вать столь противоположные мнения и точки зрения на те 
или иные факты из биографии моего кумира. Но свои оцен-
ки, как вы понимаете, я давать не имею права. Не идеали-
зируя Высоцкого, уверен в одном — он шел все время впе-
ред. А некоторые из тех, кто называет, причисляет сегодня 
этого человека к своим друзьям, остались, к сожалению, в 
своем прошлом. И получают за это по заслугам…

— Все, что написал Карапетян относительно меня, это, 
простите, такая ерунда. Эпизод с Таней Иваненко, который, 
по его словам, якобы «раздружил» нас с Высоцким, произо-
шел в 1968 году. А в 1969 году Володя написал песню про 
друга в артели («Старательная» (письмо друга) начинает-
ся со слов:

Друг в порядке — он, словом, при деле, —
Завязал он с газетной тесьмой:
Друг мой золото моет в артели, —
Получил я сегодня письмо...
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Ну, как мы могли «не дружить», если через какое-то 
время Володя написал для меня еще одну песню? Разошлись 
мы совсем по другому поводу и гораздо позже. И наше рас-
ставание не имеет к «факту», описанному Карапетяном, ров-
но никакого отношения. 

Знаете, почему Карапетян так поступил? Потому что 
я его поймал на лжи. Будто он возил Высоцкого к Никите, 
(Никита Сергеевич Хрущев — авт). Якобы это он, Карапе-
тян, все организовал. Когда мы вместе с Володькой ездили 
к Никите, никакого Карапетяна рядом не стояло. Хорошо 
помню, как Высоцкий заехал за мной немножко поддатый. 
Сказал, что мы должны сейчас же ехать к Хрущеву. Я отве-
тил, что никуда не собираюсь. Он говорит: «Подожди меня 
хотя бы в такси». И мы рванули. Я, помню, просидел в ма-
шине битый час. Он вернулся еще более поддатым. Что там 
было на даче у Никиты Сергеевича, я толком ничего не мог 
узнать. Но это уже не столь важно.

(Вполне может быть, что споры эти не имеют под со-
бой никаких реальных оснований. Возможно, Кохановский 
и Карапетян ездили с Высоцким к Хрущеву в разное время. 
Но коса на камень, как говорится, нашла. — Авт.). 

Нас с Высоцким развела Иваненко

— Естественно, развела нас с Володькой Иваненко. 
Только так! Она ведь что сделала? — Напросилась в друж-
бу к моей жене Маше — очень доброму, мягкому челове-
ку. Ну, прямо не разлей вода были. Приезжала к нам в гос-
ти вместе с Ниной Шацкой. Помню, даже ездила с нами от-
дыхать в Пярну. Она тогда уже была беременной. Володьке, 
надо сказать, не очень нравилось, что Иваненко вьется во-
круг нас. Будто подозревал что-то нечистое. «Не могу ниче-
го поделать, — говорил я ему, — она все время ходит к жене. 
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Топнуть ногой я не могу. У них какие-то бабьи дела». «Васе-
чек, — он меня так звал, — зачем ей это?» 

В 1971 году я поступил на высшие литературные кур-
сы. Мне абсолютно стало некогда участвовать во всех этих 
актерских пьянках-гулянках. Мы стали реже видеться. Но 
все-таки встречались. Вели душевные разговоры. Но почти 
никогда не вспоминали о прежней жизни. И той истории.

— Какой той истории?
— Ну, напились мы как-то в компании, Ну, целовались 

с Иваненко. Ну и что? С кем не бывает? На другой день я 
сам об этом казусе Володьке рассказал. А Карапетян из это-
го раздул историю, видно подзуживаемый самой Иваненко. 
Будто Володя не мог мне этого простить. Глупость! Никако-
го конфликта между нами не было. «Ну, ладно, забыли», — 
помню, ответил он после моего признания. А Иваненко ему 
тогда наплела, что я якобы ее на что-то уговаривал, подго-
варивал. Убежден, что она очень хотела каким-то образом 
насолить Володе. В ней открыто проявлялась такая непри-
крытая примитивная бабская месть. Мол, ты меня не хо-
чешь, а вот я все же пользуюсь успехом у других. Смотри, 
меня все хотят, а ты, Володенька, меня почему-то отверга-
ешь. Она попыталась нанести удар по его другу. 

— Некоторые слишком продвинутые исследователи 
творчества Владимира Семеновича утверждают, что ваше 
расставание с Высоцким связано с обычной творческой рев-
ностью. Будто вы всегда позиционировали себя как поэт 
выше его? Поэтому, мол, ревностно относились ко всему, 
что связано с Владимиром Семеновичем? 

— Выше, ниже… Очередная глупость. Творчество, по-
эзия это же не спорт. Году в 1977-м, когда Володя еще был 
в порядке, не кололся, мы приехали к Надеину, был такой 
известинский журналист, и хорошо провели вместе время. 
В свое время я приучил Володю к русской бане. Однажды 
мы парились в сауне целых семь часов. Говорили обо всем. 
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В том числе и о творчестве. В те годы у меня уже вышла 
авторская пластинка. Я много сотрудничал с ведущими во-
кально-инструментальными ансамблями страны. А Володя 
пытался писать песни к кинофильмам. И это дело шло у 
него очень туго. Зажимали его сильно. 

Отвечаю честно на ваш вопрос — наши творческие 
пути, стили были абсолютно разными. Творческие направ-
ления никогда не пересекались. Поэтому ревновать друг к 
другу мы никак не могли. Его гражданская лирика всегда 
была острой, яркой. Я же писал мало, потому что понимал, 
что мои стихи, как отдельные, самостоятельные произведе-
ния, мало пользуются спросом. Но как песенный подтек-
стовщик я был силен. Лучше меня, пожалуй, этого никто 
тогда и не мог делать. Так что Карапетян зря старался меня 
уесть, написав в своей книге, что, когда у меня вышла пер-
вая книжка стихов, будто я засунул ее под ручку Володи-
ного автомобиля. Как бы давая ему понять, вот, мол, у меня 
уже есть такой результат. Полный идиотизм!

— Почему вы не напишете о Владимире книгу?
— В свое время я делился воспоминаниями о друге. 

У меня есть пять Володиных писем. О книге я поначалу ду-
мал. Но, знаете, со временем запал пропал. В стол писать 
уже не хочется. Активно не желаю вставать в общую ше-
ренгу друзей-писателей. Остыл я к этой идее…

Автор

Лично для меня откровения Игоря Кохановского по-
трясающе интересны: открытостью, откровенностью, чест-
ностью. Кохановскому нечего скрывать. Да, его жизнь, свя-
занная с Высоцким, осталась в прошлом. Но она состоялась 
и без этой встречи. Талант и степень известности-популярно-
сти к делу, как говорится, не пришьешь. Что выросло, то вы-
росло… Вспомните чудесные строки, и все станет понятно: 
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Клены выкрасили город
колдовским каким-то цветом,
Это снова, это снова
Бабье лето, бабье лето. 

Впервые прочитав, услышав такое Владимир Высокий 
обомлел! Эти проникновенные слова будут жить вечно.

Геннадий Полока

«ТАТЬЯНА ИВАНЕНКО — НЕ МУЗА ВЫСОЦКОГО! 
ОНА ПРОСТО БЫЛА ВЛЮБЛЕНА В НЕГО!»

Геннадий Иванович Полока — человек в мире кино из-
вестный. Фактически культовый режиссер, снявший для на-
шей державы замечательные картины «Республику ШКИД», 
«Возвращение «Броненосца» и «Интервенцию». Последний, 
кстати, пролежал на полке больше 20 лет. В этом фильме 
Полока снимал молодого, мало кому известного Высоцкого. 
В тот период режиссер и актер были довольно близки друг к 
другу. Геннадий жил на квартире у Владимира, был в курсе 
многих его начинаний. И в личной жизни в том числе. Но, 
зная многое, за счет Высоцкого он никогда по-дешевому не 
пиарился. Всегда проявлял мудрость и терпение. 

— Меня тревожит, что в последнее время среди дру-
зей Высоцкого появились люди, которые открыто начина-
ют говорить, что они ничуть не хуже его в творческом пла-
не. Мол, они не менее его знамениты! У Говорухина, к при-
меру проскальзывают такие ноты, не столь уважительные 
по отношению к Володе. Лично во мне это вызывает вме-
сте с сожалением еще и отвращение. Зачем таким образом 
«лепиться» к великому таланту? Которого уже нет на этом 
свете. И который ответить уже не может! 
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Володя не выносил одиночества

— О Володе можно очень много говорить. Сегодня же 
в итог этих разговоров сводиться, к сожалению, лишь к од-
ному — постели. Жаль… Хотя, это тоже тема для размыш-
лений. Могу сказать одно: любовный роман Высоцкого с 
Иваненко развивался внутри театра. Хотя я плотно общал-
ся в то время и с Володей и с Таней. Но говорить о каких-
то великих чувствах между этими людьми я бы не осме-
лился. Пусть Иваненко откровенно и демонстративно вела, 
позиционировала себя в театре. Знаю, что до знакомства с 
Высоцким Татьяна была женой какого-то циркового арти-
ста. Там была сложная история с затянувшимся, бесконеч-
ным разводом. 

Одно время мы вместе с Володей жили в одной кварти-
ре. У меня тогда своего жилья в Москве не было. 

Хорошо помню, что Володя находился в прекрасной 
форме во время съемок фильма «Интервенция». В течение 
почти трех лет не позволял себе ничего лишнего, вел прак-
тически режимный образ жизни. А потом, году к 68-му у 
него начались срывы. Отсюда, скорее всего и неустроен-
ность в личной жизни. 

Иваненко всегда казалась мне нервной, взрывной, не-
уравновешенной особой. С партнерами по театру вела себя 
откровенно. Но по моему глубокому убеждению, Иваненко 
на Высоцкого влияла не слишком сильно. Она просто была 
влюблена в него. Вообще, если говорить о влиянии женщин 
на жизнь и творчество Володи, то это все очень относи-
тельно. Помню его спокойное лицо рядом с Людмилой Аб-
рамовой. Без позерства, выпендрежа. А ведь в жизнь акте-
ра к тому времени уже ворвалась Марина. 

Высоцкий постоянно нуждался в человеческом обще-
нии. Одиночества он не выносил. Чаще его внимание при-
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влекали, конечно, женщины. Через партнера обкатывались 
новые стихи, творческие идеи, мысли.

Страсть к телефону

— У Володи была страсть к телефонным разговорам. Но 
я не помню, чтобы он при мне когда-нибудь звонил Иванен-
ко. А вот она звонила ему довольно часто. С другими свои-
ми дамами он мог говорить часами. Таня иногда провожала 
Володю куда-то на съемки или сопровождала поужинать в 
ресторане. Но Иваненко не была его музой, не определяла 
его настроение. Вот Влади могла это делать. Психологиче-
ское состояние Высоцкого часто зависело именно от нее, ее 
поведения. Интересно, что когда Марина привозила в Моск-
ву своих детей, Володя вел себя с ними, будто это его дети. 
Настолько искренними были их отношения. 

Возможно, чисто по-человечески Иваненко женщина 
самого высокого порядка. Но, несмотря на ее яркость и не-
ординарную внешность, я точно понимал, что Таня не та 
женщина, от которой Высоцкий мог сойти с ума. Он и не 
сходил, не мчался к ней на край света, не рвался, как го-
ворится, в «бой». Признаков страсти по отношению к этой 
прекрасной женщине я у Володи не замечал. Правда, вре-
менами они исчезали куда-то вместе. Но ненадолго. Вместе 
они не жили. Лично у меня Татьяна вызывала только со-
чувствие. Если она сумела родить ребенка именно от него, 
это прекрасно.

Автор

Не думаю, что откровения Геннадия Ивановича Полоки 
вызовут революцию в сердцах близких и знакомых Высоц-
кого. Но воспоминания такого рода все равно оставляют в 
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душах людей зарубки. В хорошем смысле этого слова. Пото-
му что они от реального очевидца событий. Потому что не 
придуманы, не высосаны из пальца. Потому что исходят от 
человека, искренне любившим Высоцкого. И который дока-
зывал эту свою любовь не словами. А конкретными делами. 
Какими? Попробуйте снять в конце 60-х фактически опаль-
ного актера, обладающего незаурядным талантом исполни-
теля своих песен? Попробуйте после этого побыть в шкуре 
режиссера, чей фильм с участием Высоцкого пролежал на 
полке не просто много лет. Слишком много: на экраны он 
вышел только в 1987 году. Тем не менее Полока не отказался 
ни от единой фразы, мысли, знаков этой картины. Возмож-
но, кто-то скажет — явно ведь не шедевр получился! Воз-
можно… Только кто в этом случае может быть судьей? 

Режиссер Павел Любимов

«ЗА ВСЮ СВОЮ ЖИЗНЬ Я НЕ ВСТРЕЧАЛ ЖЕНЩИН 
СЕКСАПИЛЬНЕЙ ТАТЬЯНЫ ИВАНЕНКО!»

Когда я узнал, что известный режиссер Павел Любимов 
снимал Татьяну Иваненко в своем фильме «Впереди день», 
да еще в главной роли, тут же набрал номер его телефо-
на. Известный мастер настоящего советского (подчеркиваю) 
художественного кино (именно он сделал культовую карти-
ну «Женщины») откровенно поделился со мной воспоми-
наниями. Передать весь страстный накал его монолога я, 
однако, не решаюсь. Но, убрав некоторые «грозно-грязные 
словечки» из лексикона этого замечательного человека, лю-
буясь недвусмысленными оборотами его речи, еще раз убе-
ждаюсь в том, что настоящее кино могут делать только на-
стоящие мужчины. 
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— С Высоцким мы виделись всего-то один раз. Но я 
всегда был большим поклонником его таланта. А Танечка 
Иваненко — моя давняя любовь, даже страсть. Она нрави-
лась многим. Иваненко была настоящей сексуальной бом-
бой еще во ВГИКе. Могла соблазнить любого. Не скрою, 
лично меня она очень вдохновляла на мужеские подвиги. 
Но, как говорится, не случилось. Будучи еще ассистентом 
режиссера, постоянно приглашал ее попробоваться, посни-
маться в разные картины. Но многим режиссерам она по-
чему-то не нравилась. Честно признаться, талантливой Таня 
не была. Ее внешние, брижитбардовские данные, к сожале-
нию, никак себя не подкрепляли изнутри. Пустышка, од-
ним словом. Зрительный образ, созданный этой актрисой, 
на людей почему-то никак не воздействовал. Жаль, зазря 
пропала такая внешность. Но танцевала Таня замечатель-
но. Помню, очень понравилась болгарскому оператору, ко-
торый слыл большим бабником, на пробах к фильму «Бе-
гущая по волнам». Хотя в результате главная роль доста-
лась Рите Тереховой. 

Знаете, почему она во ВГИК поступила? Сумела как-то 
Сегеля очаровать. (Сегель Яков Александрович — извест-
ный советский кинорежиссер, автор культового фильма 
«Дом, в котором я живу». Погиб в автокатастрофе в 1995 
году. В середине 60-х годов преподавал во ВГИКЕ. — Авт.). 
Таня любила участвовать в студенческих капустниках. Бу-
дущий режиссер Эдмонд Кеосаян вытаскивал ее на сцену в 
полуголом виде. Все ради тела. Демонстрировать себя люби-
ла. Смотреть на нее было очень приятно. Вгиковские парни 
липли со страшной силой. Помню, какой-то поляк снял ее 
в своей учебной работе. Она играла модель для художни-
ка, натурщицу. Недоброжелательницы говорили об Иванен-
ко как о сексуальной психопатке, кидающейся на всех муж-
чин. Глупость, конечно, несусветная. Танечка никогда особо 
капризной не была. 
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Мало ли у Высоцкого было баб?

Моя страсть к Тане, а грубее сказать, даже похоть, хотя 
с ней, извините, никогда не спал, проявилась в приглашении 
этой актрисы на главную роль в фильме «Впереди день». Ее 
уже тогда считали любовницей, пассией Высоцкого. Я сумел 
отстоять кандидатуру Иваненко перед директором киносту-
дии имени Горького. Роль циничной, распутной девицы, ко-
варной соблазнительницы ей как раз очень в то время под-
ходила. Было это в 1970 году. Героиня Иваненко потерпе-
ла крах и раскаялась. Она закрутила любовь между тремя 
мужчинами. Роль эту она сыграла вполне пристойно. Хотя 
более талантливая актриса сделала бы из такого материала 
конфетку. Внешние качества не могли сработать на полную 
катушку из-за отсутствия должного таланта. Это была са-
мая большая роль Иваненко в кино. 

Потом несколько раз Таня приглашала меня в театр. 
Она очень неплохо играла в спектакле «А зори здесь ти-
хие». Мы созванивались по телефону. Татьяна хотела позна-
комить меня с своей дочерью. Открыто признаваясь, что она 
от Высоцкого. В это я охотно верю. 

Иваненко была замужем еще учась во ВГИКе. Видимо, 
встреча с Высоцким разрушила все ее семейные планы. Пер-
вый муж Иваненко был, кажется, акробатом. 

Знаю, что Высоцкий не признавал дочь, которую ро-
дила от него Иваненко. Зачем ему это нужно было делать, 
если рядом Марина Влади? Ведь он очень дорожил и сво-
ей и ее репутацией. Все, как говорится, в обычном муж-
ском духе. Да мало ли у Высоцкого было баб? Все это быль-
ем поросло. 

Иваненко тоже можно понять. Поступила она чисто по-
женски, родила от любимого мужчины. Может, надеялась на 
что-то. Мало ли, брак с Мариной распадется. 
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Автор

Что тут скажешь? Откровенно и искренне.

Валерий Янклович

«ТАТЬЯНА ИВАНЕНКО БЫЛА ВСЕГО ЛИШЬ ОДНОЙ 
ИЗ СОТЕН ДЕВОЧЕК ВЫСОЦКОГО. 

И ДУХОВНО НИЧЕГО НЕ МОГЛА ЕМУ ДАТЬ!»

Кто такой Валерий Павлович Янклович, продвинутым 
высоцковедам говорить не нужно.

Некоторые очевидцы дружбы Высоцкого и знаменитого 
администратора театра на Таганке считают последнего «ду-
шеприказчиком» поэта «всея Руси». Утверждая при этом, 
что именно Янклович был его прижизненным казначеем и 
доставал Владимиру наркотики. 

По Интернету давно «гуляет» версия о странном «не-
умышленном убийстве» Высоцкого. Якобы врач Федотов 
дал ему перед смертью какой-то наркотик. Но будто бы не 
рассчитал дозу. Поэтому родственники, особенно отец по-
койного, настояли на том, чтобы вскрытие тела не произ-
водилось. Официальный диагноз кончины Высоцкого зву-
чит так: «Острая сердечная недостаточность».

Я не собирался в разговоре с Янкловичем провоциро-
вать его на откровения о той последней ночи… Тема до сих 
пор остается слишком больной. Валерий Павлович скромно 
и вполне, по его собственным словам, «субъективно» поде-
лился со мной личными размышлениями о женщинах Вла-
димира Семеновича, трагической судьбе этого человека-ху-
дожника. 
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— Тема «Женщины в жизни Высоцкого» вовсе не за-
крытая и не больная. Баб у него действительно было мно-
го. Вот говорят, главная — Людмила Владимировна Абрамо-
ва. Потому что она, мол, родила ему сыновей. Но Люся — 
лишь маленькая часть его огромной жизни. Самое большое 
место в его сердце занимала все же Марина Влади. Но по-
смотрите на эти торжества по поводу юбилеев поэта. Такое 
впечатление, что в жизни Высоцкого Марина как бы отсут-
ствует. Очень несправедливо. Не будь Влади, мы бы не име-
ли такого Высоцкого, какого знаем. Это был бы совсем дру-
гой художник — куцый продукт системы, в которой мы все 
тогда жили. Марина открыла Высоцкому мир и открыла его 
миру. С помощью этой превосходной, благородной женщи-
ны происходил процесс его внутреннего воспитания. Смею 
утверждать, что именно Марина Влади сумела привить Во-
лоде правильное отношение к деньгам, настоящему труду. 
Но Влади обижена на нашу страну. Правда, и сама она в от-
дельных вещах не права. Да, есть конкретные люди, которые 
не приемлют ее позицию. Что с того? Разве это ненормаль-
но? В рассказах бывших ее друзей вокруг Марины столько 
всего намешано. Плохую службу сослужила в этом жена Во-
лодарского Фарида. Потом Марина вроде прозрела. Позже 
у нее произошло разочарование в Артуре Макарове. Кото-
рый был к ней достаточно близок. Одним из поворотных 
моментов в жизни Марины стало отношение к ней Ники-
ты Высоцкого. Когда после выхода в России книги «Влади-
мир. Или прерванный полет», он выступил — мол, будем в 
суд подавать! Кто ж спорит, конечно, Влади очень субъек-
тивна в своей книге в оценках всех и вся! А разве она мог-
ла быть другой со своими личными ошибками, алкоголиз-
мом, мужьями? В конце концов, такая женщина имеет на 
это полное право. А потом нужно учитывать, что там есть 
элементы художественного образа. 
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Столько всего наслоилось… Да, Марина тоже лишь 
часть жизни великого человека по фамилии Высоцкий. 
Большая… Но часть. Признаюсь, за всю свою жизнь лич-
но я не встречал женщин более цельных. Посмотрите, как 
благородно она повела себя после Володиной смерти. В Ма-
рине есть все — и величие, и бабская русская натура, заме-
шанная на кухонной скандальности. 

Павлик Морозов из Володи получиться не мог

— Между Высоцким и Мариной жила не только лю-
бовь. Там было нечто большее — родство душ и тел. Конеч-
но, когда после Володиной кончины Влади узнала о Ксюхе. 
это был для нее страшный удар. Но смаковать не хочется. 
Гораздо важнее понять, на какой почве сформировался та-
лант такого уникального человека, как Высоцкий. Он же не 
сам по себе возник. Ведь у Володи были, между прочим, не 
самые хорошие гены. Мама с папой дали ему, к сожалению, 
только жизнь в момент его рождения. И все. О какой-то 
духовности речи даже не идет. Они сами были обкрадены, 
ущемлены. Так же, как все люди их поколения. Нина Мак-
симовна, кстати, сослужила Володиной памяти не очень-то 
и хорошую службу. Она так мечтала сделать из него «пио-
нера», чуть ли не Павлика Морозова! То есть, «правильно-
го» человека. А Володя таким никогда не был. 

Категорически не признавал ребенка

— В молодые свои годы он ведь не был для баб Высоц-
ким. Он для них был просто мужчиной. Хотя та же Татьяна 
Иваненко уверенно считает, что стала чуть ли не его спа-
сительницей от алкогольной зависимости. Без нее, мол, Во-
лодя бы спился.
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Что говорить об Иваненко? Она одна из его сотен де-
вочек. Такой, извините за прямоту, сучкой была. Очень уж 
хотелось им управлять. Все, не больше. В тот момент, когда 
Высоцкий был никто и ничто, в совершеннейшем внутрен-
нем раздрызге, она встала рядом, поддержала. Он тогда жут-
ко пил, страшно замыкался в своем маленьком духовном 
пространстве. Какого-то серьезного духовного влияния на 
Высоцкого, как на художника, Иваненко, конечно же, не ока-
зала. Абсолютно! Говорят, девочка ее Настя на него похожа. 
У нас с Володей был всего лишь один-единственный разго-
вор на эту тему. «Как ты думаешь, — сказал Высоцкий, — 
если бы я чувствовал, что это мой ребенок, неужели не стал 
помогать?» Вот так категорически не соглашался с тем, что 
девочка родилась от него. Я ведь знаю, как он вообще к де-
тям относился. Потому что общения со своими был практи-
чески лишен. Уверен, если бы хоть на каплю Володя не имел 
сомнения, что дочь Иваненко от него, неужели он не стал 
бы ей помогать? Высоцкий, как обычный нормальный му-
жик, был очень свободолюбивым, независимым. Не терпел 
помыканий, давления со стороны. И женщин в первую оче-
редь. В последние годы его жизни Ксюха Афанасьева имела, 
конечно, на него влияние. Но при этом у Володи рядом те-
плились еще как минимум пяток баб. Афанасьева ведь со-
всем девочкой была. Ему секс с ней очень нравился. Володя 
принимал активное участие в обсуждении ее работ, эски-
зов. А Марина к тому времени становилась для него слиш-
ком довлеющей. Во всех планах. И в сексуальном не в по-
следнюю очередь. 

Чувствовал свою гениальность

— Мы познакомились, сблизились с Высоцким, когда 
он уже был гением. И он знал об этом, чувствовал. Может 
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быть, он меня и приблизил к себе в последние свои годы, 
потому что осознавал, что я это тоже прекрасно понимаю. 
Но он никогда не был для меня Володькой. 

Я находился рядом с Владимиром Семеновичем в по-
следние семь лет его жизни. Он был уже сформировавшей-
ся личностью. И практически достиг всего, чего хотел. Если 
гипотетически предположить, что ему дано было бы пожить 
еще, то, думаю, он бы уже начал складывать свои духовные 
достижения в систему. Помню, к своему сорокалетию Вы-
соцкий получил серьезную книгу стихов, собранных за раз-
ное время. Уже тогда было видно, чего стоит этот человек, 
его значимость для общества. 

Меня больше интересовала и до сего дня интересует та 
атмосфера вокруг великого человека, которая повлияла на 
развитие его творчества. Все так называемые биографиче-
ские данные можно найти в стихах — от рождения до смер-
ти. Те, кто был при жизни рядом с ним, — пигмеи! Он со-
единил, объединил вокруг себя совершенно разных людей. 
После его смерти все разбежались по углам, в разные сто-
роны. Потому что ничего духовного в нас по сравнению с 
ним, не было, нет и вряд ли уже будет. Все, что я ни ска-
жу о Высоцком, будет лишь моим никчемным субъектив-
ным мнением…

Автор

Я честно старался сохранить авторский стиль интер-
вьюируемого. Но ко времени нашего разговора с Валери-
ем Павловичем я не знал многих вещей, связывающих Янк-
ловского с Высоцким. Не знал, например, что устами пер-
вого озвучено, будто еще при жизни родителей Высоцкого, 
Марина Влади написала собственное юридически оформ-
ленное завещание, в котором выразила желание ПОХОРО-
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НИТЬ ЕЕ РЯДОМ С МУЖЕМ! Не думаю, что об этом зна-
ют многие. Правда, Янклович так и не уточнил, сохранился 
ли этот документ в реальности?

Вот уж действительно ДУШЕПРИКАЗЧИК!

НАПОСЛЕДОК

Слышал я диковинную историю, будто после создания 
в Москве музея Высоцкого туда пришла Татьяна Иванен-
ко. И принесла с собой кучу материалов о Владимире Семе-
новиче — фотографии, письма, какие-то его личные вещи. 
Пришла не просто так, а с желанием рассказать о неизвест-
ной стороне жизни своего любимого человека.

Так вот, нашелся один «умный» сотрудник, который яко-
бы заявил Татьяне Васильевне, что музей в таких воспомина-
ниях и материалах не нуждается. Странно все это… Хочется 
верить, что таких работничков сегодня в музее нет.

* * *

Некоторые исследователи жизни и творчества Владими-
ра Высоцкого почему-то с уверенностью утверждают, мол, 
его «житейский, банальный», даже «какой-то приземленный, 
бытовой» союз с Татьяной Иваненко якобы не принес по-
эту никаких «творческих дивидендов». Они даже допуска-
ют мысль, что дочь Иваненко Настя родилась от Высоц-
кого. Но при этом пресно, скучно и отстраненно твердят: 
«Ну и что?» 

В «приземленный» союз между такими яркими твор-
ческими личностями верить, честно говоря, не хочется… 
В обожженных любовью сердцах обязательно должна быть 
вдохновенная страсть, помноженная на тягучую боль рев-
ности, разочарований, горечь утрат. Даже такой художник, 
как Владимир Высоцкий, конечно, «грелся» не только у ко-
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стров, зажженных интересом, участием, любовью его про-
славленных муз. Вдохновение творца не может длиться бес-
конечно, вечно. Оно нуждаются в отдыхе. И довольно часто. 
Поэты — живые люди. Они тоже спят по ночам и в разное 
другое время суток, любят поесть быстро и вкусно. Ино-
гда, а порой, даже часто, вваливаются в дом пьяными. А то 
и вовсе не приходят ночевать. И их грязное белье, извини-
те, кто-то должен стирать. Музы же не всегда оказываются 
приспособленными к столь сильным внешним раздражите-
лям, воздействиям. Им подавай «высокую поэзию», роман-
тику отношений, соперничество мужчин за обладание ею. 

История, жизнь показывают, что муза для поэта все-
го лишь живая женщина. Со своими пороками, недостат-
ками, индивидуальными мечтами и банальными желания-
ми. Которая, прежде всего, хочет, может и должна любить. 
И — любит! А, значит, совершает обычное женское дело — 
оберегает любимого мужчину от всех и вся, борется с со-
перницами за единственно верное право — обладать им, 
единственным. Наконец, рожает детей от того, от кого хо-
чет. То есть, становится в его глазах настоящей, желанной 
женщиной!

Существуют реальные факты, говорящие о духовной 
связи этих двух красивых молодых людей. Наконец, смею 
это утверждать, — их сильное чувство уже проверено вре-
менем... Да, сегодня Татьяна Васильевна не хочет давать ин-
тервью. Но что будет завтра? Не знает никто…

А стихотворение, посвященное Татьяне Иваненко, в ог-
ромнейшем стихотворном наследии Владимира Семенови-
ча я все же нашел. Написано оно в 1971 году. Для «привер-
женцев фатальных дат и цифр» вернее сказать так: нашел 
не в смысле первым обнаружил. А отыскал для себя. И для 
тех читателей, которые об этом не знали. 

… Только эту удивительную женщину поэт ласково на-
зывал Татой. 



КАК ВСЕ, КАК ЭТО БЫЛО…

Как все, как это было!
И в кулисах, и у вокзала
Ты, как будто бы банное мыло,
Устранялась и ускользала.

Перепутаны все мои думы
И замотаны паутиной.
Лезу я, словно нищие в сумы,
За полтиной
И за рутиной.

Ох вы, думушки,
Ох, мыслишки,
Ох вы, кумушки,
И невесты!
Не везло нам с тобой и в наслышках,
Не поверилось — экий бес ты!

Только вербы и льны, только бани,
Только светлые дни или луны…
Есть прибежище твое, Таня,
Так пропойте ей аллилуйю.

Так пропойтесь ей, злые песни,
Отзвучите ей все кантаты!
Гимны добрые или вести,
Чаще в голову лезте для Таты.
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Часть 2 

ДРУГИ-НЕДРУГИ

Существует такое понятие — судьба. Оно не впол-
не совпадает с представлением о реальной жизни че-
ловека. Гамлет перед смертью говорит: «Дальнейшее — 
молчанье», но просит друга рассказать о нем всю прав-
ду тем, кто остается. Жизнь человека, таким образом, 
не кончается; ей предстоит еще раз возникнуть, рас-
крыть свой смысл, свою связь с жизнью других и с 
тем, что было неизбежно. Ей еще предстоит раскрыть-
ся судьбой.

Жизнь Высоцкого кончилась. Но судьба, которая 
шире и больше его жизни, только еще разворачивает-
ся. Размышляя о ней, мы оглядываемся не назад, но во-
круг, смотрим не на одного человека, а на многих и на 
самих себя. И, как сказал однажды А. Блок, «не лучше 
ли для поэта такая память, чем том критических ста-
тей и мраморный памятник?»

Наталья Крымова

* * *

Вот так все не просто. Если говорить о Наталье Кры-
мовой, то эта замечательная своей внутренней природной 
красотой женщина сумела еще в почти дремучие 80-е годы 
пробиться к людям со своей правдой о Высоцком. Неваж-
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но, какое количество советского, подчеркиваю, народа это 
тогда заметило. Прочитав столь изумительные по проник-
новенности строки в новой книге с давними материалами 
Крымовой, выпущенной ГКЦМ В.С. Высоцкого к 70-летне-
му юбилею Владимира Семеновича, «ВЫСОЦКИЙ. НЕНА-
ПИСАННАЯ КНИГА», неожиданно для самого себя, вдруг 
понял, что они как нельзя точно отражают и мое собствен-
ное отношение к жизни. 

Больше всего на свете Высоцкий ценил ДРУЖБУ. Не 
так одиноко жить… Но однажды в разговоре с кинодрама-
тургом и спортсменом Германом Климовым он неожидан-
но обронил: «Знаешь, а ведь по-настоящему у меня нет дру-
зей». Возможно, это было сказано в порыве чувств. Но ведь 
как в воду глядел…

* * * 

Часть эта названа так потому, что некоторые друзья Вы-
соцкого со временем как-то незаметно превращались, пре-
вратились фактически в его недругов. По крайней мере, от-
ношение к ним людей в связи с появлением в прессе их от-
кровений о Высоцком, явно изменилось. Почему? Прежде 
всего, потому, что своими высказываниями, интервью, изо-
билующих интимными деталями и деликатными подробно-
стями из личной жизни Высоцкого, они, по мнению многих, 
ПРЕДАЛИ ПАМЯТЬ о ДРУГЕ. Может, это звучит слишком 
категорично и заведомо пафосно. Но… Истинные друзья и 
настоящие любимые женщины Высоцкого до сих пор по-
чему-то пребывают в молчании. А если кого из них и нет 
уже на этом свете, то худого слова о Владимире от них ни-
кто никогда не слышал. 

Одно дело, говорит, судит, сплетничает посторонний че-
ловек. Или подвыпившие кореша на кухне базарят. Пусть 
даже журналисты изгаляются. Но чтоб ДРУГ!
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Почему так произошло, не мне судить. Но мериться сла-
вой (Станислав Говорухин) или рассуждать о самом интим-
ном (Валерий Янклович) — о человеке, которого считаешь 
или считал своим другом, мягко говоря, странно, правда? 
А по большому-то счету — просто постыдно! Уж не зависть 
ли это, не предательство ли — часто думалось мне в разго-
ворах с такими «друзьями»? 

Как сказал мне один из близких к Владимиру Семенови-
чу людей Николай Ашуевич Тамразов: «Имя Высоцкого ок-
ружено сегодня мерзостью! Почитайте книги о нем — пря-
мо библиографические вестники! Ни одного живого места! 
Все содрано из сомнительных источников, переврано, ском-
пилировано». И дальше: 

«Когда в зрительном зале Театра на Таганке было триста 
мест, там находилось место всем его друзьям. Свора, кото-
рая окружает эту известную всему народу фамилию, делает 
праздники уже в Кремлевском Дворце съездов, где пять ты-
сяч мест. И там не находится места ни Тамразову, ни Гольд-
ману, ни Лотову, которые были когда-то рядом с Володей. 
Имя Высоцкого окружено сегодня мерзостью и «бабками». 
У меня лежат бумаги, написанные Володиной рукой. И кото-
рые хотелось отнести в его музей. Теперь уже не понесу! По-
рву и выкину! Примазываться к славе Высоцкого не стану.

У каждого нормального человека свой Высоцкий! Но 
святость-то вся давно прошла…»

Всеволод Абдулов 

«СЕРДЦЕ ВЫСОЦКОГО НАВСЕГДА ОСТАЛОСЬ 
С МАРИНОЙ ВЛАДИ»

Мы познакомились с Абдуловым случайно и как-то сра-
зу заговорили друг с другом на одном языке. Незаметно пе-
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решли на «ты». Потом я не раз приходил к Севе в гости 
в его полухолостяцкую квартиру в Глинищевском переул-
ке Москвы. Время там будто остановилось: старая потер-
тая мебель, паркет, забывший, когда его в последний раз на-
тирали, невзрачные афиши двадцатилетней давности, запах 
кошачьей мочи. Жалость и полная безнадега поселились в 
этом убогом жилище много лет назад.

Разговор с Абдуловым, записанный мной на диктофон-
ную пленку, получился коротким. Не уверен, что следует го-
ворить об этом с сожалением. Время показало, что мы оба 
оказались в этой ситуации правы — сказано то, что сказа-
но. Главное, ничего не переврано, добрые отношения сохра-
нены. И это по-хорошему проявилось в дальнейших наших 
отношениях. Хотя, признаюсь, при первых наших встречах 
я искренне провоцировал Севу на откровенные разговоры о 
Высоцком. Но он, будто верный Санчо Панса, хранил тайны 
многолетней дружбы со своим «сеньором» — кумиром це-
лого поколения. И никогда не «торговал» воспоминаниями. 
Сам Всеволод к тому времени уже давно не был в порядке: 
сказывалось пристрастие к спиртному, отсутствие работы, 
неустроенная личная жизнь. Не слишком большая довер-
чивость к любому человеку, проникающему в его устояв-
шееся житье-бытье, странным образом уравновешивалась 
у него с врожденной деликатностью. Казавшейся мне тогда 
почему-то трусостью.

Непростые отношения с супругой и дочерью безрадост-
но отпечатались на жизни этого, в общем-то, еще не старого 
мужчины. Единственной женщиной, до конца остававшейся 
рядом, была Оленька Свиридова — гражданская жена, вер-
ная помощница. 

Но что может быть страшнее забвения для человека ак-
терской профессии? Ведь за плечами остались долгие годы 
работы во МХАТе, записи на радио, телевидении, съемки в 
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фильмах. Хотя звездных ролей, следует это откровенно при-
знать, Абдулов так и не сыграл. Но самой главной трагедией 
Севы стал уход из жизни лучшего друга — Владимира Вы-
соцкого. Нить судьбы оборвалась тогда и для него самого. 

… Как-то мы засиделись на кухне. Сева предложил вы-
пить. Достал из холодильника запотевшую бутылку водки. 
Сам наварил пельменей — свою, кстати, каждодневную еду. 
Причем сделал это с какой-то внутренней страстью, удо-
вольствием. И начал рассказывать под включенный дикто-
фон. Стало еще печальней. Разговор явно не клеился. Все 
мои вопросы безвозвратно таяли в опустевшем простран-
стве Севиной души.

В соседней комнате под стеклом прикроватного столи-
ка больше двадцати лет лежала пожелтевшая от времени за-
писка: «Севочка! Я, Клянусь! Никогда больше не пить! Ты — 
самый надежный друг на свете! Я не знал, что друзья могут 
быть так нужны!».

Абдулов бережно взял ее в дрожащие руки, протянул 
мне и заплакал. 

В конце жизни, может, даже не сознавая, что это уже 
ВСЕ, Абдулову было почти неинтересно знать, что делается 
вокруг. Он уходил не мучительно. Скорее, отрешенно. Пото-
му что впереди у него уже ничего не могло произойти…

После того давнего разговора в памяти почему-то за-
стряла одна-единственная фраза из Севиных уст, произне-
сенная им в подпитии: «Старик, запомни на всю оставшую-
ся жизнь — кто бы что ни говорил о каких бы то ни было 
женщинах вокруг Володи, пусть самых-самых распрекрас-
ных, сердце Высоцкого навсегда осталось с Мариной…»

— С Высоцким мы познакомились 40 лет назад. Я посту-
пал тогда в театральный институт (школа-студия МХАТ. — 
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Авт.) и как-то увидел на сцене замечательного актера. Это 
был Володя Высоцкий. Нас разделяла пропасть. Он был то-
гда уже выпускником, практически актером Театра имени 
Пушкина. А я только мечтал поступить.

Володя неожиданно заинтересовался мной на экзамене. 
Выскочил сразу после моего чтения. Стал что-то говорить, 
учить, подправлять. Потом мы 20 лет были вместе. Практи-
чески не расставались.

— Высоцкий приходит к тебе во сне?
— Мне ничего не снится. После того, как я сильно раз-

бился, ушла душевная легкость. С тех пор сны пропали. 
В голове будто притормаживать что-то стало. Мне многое 
стало безразличным.

— После той злополучной аварии ты все реже появлял-
ся на экране. Здесь есть какая-то связь?

— Ну, представь, три недели лежал совершенно без соз-
нания. Мозг вычеркивает такие воспоминания. Наверное, 
чтобы человек от боли не сошел с ума. Диагноз постави-
ли смертельный, потому что весь мозг был залит кровью. 
Врачи абсолютно ничего не могли понять. Но, видишь, вы-
жил. 

Как все случилось? Ехал со съемок из города Ефремо-
ва Тульской области. Сам сидел за рулем. Неожиданно ма-
шину выкинуло в кювет. Она перевернулась. Переднее коле-
со — на разрыв! И все, память пропала. Друзья, кстати, дол-
го не могли меня разыскать. Раневская обратилась тогда к 
министру внутренних дел, в КГБ. Там же, в Ефремове, в ме-
стной больнице меня и нашли. Потом на каком-то самоле-
тике перетащили в Тулу.

— Как тебе живется сегодня?
— Уходят друзья. Стало меньше работы. Ощущение 

себя и жизни сильно зависит от сказанного выше. В этом 
году мне исполнится 59 лет. Вот такой Козерог с Лошадью.
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— Почему ты никогда не рассказываешь о Высоцком 
в прессе? 

— Зачем? Что нового мои рассказы могут прибавить к 
тому, что сделал этот человек в своей небольшой, но такой 
яркой жизни? Очень радовался, что Володя есть, что вижу 
его. Он часто приезжал в эту квартиру, много говорил, пел. 
Мне интересней было слушать его, чем все остальное вме-
сте взятое.

— Пили вместе с ним много?
— Нет.
— Говорят, Высоцкий чуть ли не силой заставил тебя 

сыграть в фильме «Место встречи изменить нельзя»?
— Володя был кровно заинтересован в том, чтоб я 

снимался в этом фильме. Потому что понимал, работа для 
меня — все! Только она могла вернуть к прежней жизни, 
восстановиться после аварии. Со Станиславом Говорухи-
ным приехал прямо в нашу больницу со списком ролей. Вы-
бирай, не хочу! Остановились на предателе Петре Соловь-
еве. Это была моя первая работа после катастрофы. Реша-
лось, смогу ли я вообще оставаться актером?

— Как игралось?
— По роли Жеглов — Володя должен был меня нена-

видеть. А по жизни любил. И я видел, как иногда перед ка-
мерой ему трудно делать злые глаза.

Все мои дамы были замечательные

— Ты ведь из актерской семьи?
— Отец был актером. Его жизнь в основном связана с 

Завадским. Играл он немного и во МХАТе. Мама тоже ак-
триса. Кроме того, она хорошо рисовала, писала. Много лет 
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проработала на радио. Сам я 30 с лишним лет во МХАТе. 
Но был в жизни период длиной в два месяца, когда я репе-
тировал на «Таганке» в спектакле «Галилео Галилей». Этого 
времени хватило, чтобы почувствовать — я родом не с тех 
подмостков. Хотя Любимов, вне всяких сомнений, — пре-
красный режиссер.

— Ты ушел из МХАТа со скандалом? Ведь тогда театр 
уже делился на ефремовский и доронинский?

— Я уволился в начале 1991 года. Просто стало неин-
тересно! Наш МХАТ возненавидела Доронина. А работать у 
нее совсем не хотелось.

— Доронина даже не пришла на похороны Ефремова.
— Это не самое плохое, что она сделала в жизни. 
— С кем сейчас дружишь?
— Иных уж нет, а те — далече. Моих теперешних дру-

зей никто не знает.
— Когда в последний раз виделся с Мариной Влади?
— Она приезжала в Москву года два назад. Обсужда-

ли с ней возможность моей поездки в Штаты с лекциями о 
Высоцком. Но что-то не сложилось.

— Ты и о своих близких не хочешь говорить?
— Не могу же я рассказывать, что у меня на данный мо-

мент плохо с женой. Лена живет в своей квартире, я здесь 
с животными: четырьмя кошками и английским сеттером 
Стивом. Жена иногда заезжает, убирает, помогает. Есть дочь 
Юля, ей 39 лет. Внучка Полина учится в православном уни-
верситете.

— У тебя было много жен?
— Это, кажется, шестой мой брак. А официально чет-

вертый, что ли? Но вряд ли это имеет принципиальное зна-
чение. Все мои дамы были замечательные.

— Что раздражает в людях?
— Бескультурье, непрофессионализм.
— Мечта осталась?
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— Не знаю. Скорее, все это давно в прошлом. Я как-то 
не люблю себя. Причин слишком много.

— На что живет актер Абдулов?
— Есть пенсия в 850 рублей. Зачем об этом? Видишь, я 

почти спокоен.
— Как относишься к деньгам?
— Очень хорошо, когда они есть. Но я всю жизнь за-

рабатывал, только чтоб отдать долги. Хотя в молодые годы 
особо о материальном не задумывался. Может, оттого, что 
рядом были родители? Хотя денег всегда было почему-то 
мало. В 1953 году не стало отца. С тех пор плотно работаю. 
Но ведь в те времена так было: если в 7 утра не снимался, 
то в 9 — уже у микрофона, в 11 — на какой-нибудь репети-
ции, в 15 — на телевидении, вечером — обязательно в теат-
ре. А сейчас работы — ноль, причем полнейший ноль. Если 
у актера нет выхлопа душевного пара, никакого конструк-
тивного разговора с ним не получится. Когда Раневской го-
ворили, что ей надо бы написать книгу, она всегда отвеча-
ла: «Конечно, надо. Но это была бы жалобная книга...» Зна-
ешь, очень не хочется говорить подобные слова всем, кто 
будет читать это интервью. Лучше уж пусть оно так и ос-
танется — не получившимся…

Автор

Слышал я недавно от одного осведомленного челове-
ка, будто в анналах ГКЦМ В.С.Высоцкого хранятся чуть 
ли не 40 аудио кассет, на которых якобы наговорены мо-
нологи Абдулова. Честно сказать, верится в это с огром-
ным трудом. Зная, как Сева выжимал из себя хоть какую-
то информацию о Высоцком, вряд ли это возможно. Хотя 
кто знает…
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Ольга Свиридова

«СЕВА СЧИТАЛ, ЧТО КНИГА КАРАПЕТЯНА — САМОЕ 
ПРАВДИВОЕ ПРОИЗВЕДЕНИЕ О ВЫСОЦКОМ!»

Я решил вставить это интервью в книгу по нескольким 
причинам. Во-первых, Владимир Высоцкий считал Всеволо-
да Абдулова своим лучшим другом. Да, рассказов об этой 
дружбе и о том, каким человеком был сам Сева, практиче-
ски не найти.

Во-вторых, при жизни Абдулов старался не влезать в 
споры, кто кому из друзей был ближе. Лишь однажды жест-
ко, резко публично ответил Эдуарду Володарскому. На стра-
ницах «Экспресс газеты», кстати.

Всеволод Осипович скончался 27 июля 2002 года. Когда 
актера хоронили, мало кто из журналистов обратил внима-
ние, что вместе с родственниками у гроба стояла красивая 
девушка в черном. Это была Ольга Свиридова, оказавшая-
ся единственной женщиной, разделившей с Абдуловым по-
следние годы его жизни. 

— Родилась я в Москве. Получила педагогическое и му-
зыкальное образование. Вместе с мамой воспитываю двоих 
детей. Дочке Юленьке 15 лет, сыну Максиму исполнилось 
семь. Решилась дать интервью тебе только потому, что с то-
бой по-доброму общался Всеволод.

— Где и как вы познакомились с Всеволодом Осипо-
вичем?

— Осенью 2000 года мне позвонил композитор и про-
дюсер Анатолий Бальчев с просьбой помочь его приятелю 
по хозяйству. Дал телефон. Молодой женщине с двумя деть-
ми деньги, сами понимаете, крайне необходимы. 7 октября, 
как сейчас помню, в первый раз приехала в дом Всеволода 
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Абдулова в Глинищевском переулке. Господи, какое же там 
царило запустенье! По всему чувствовалось, хозяин кварти-
ры ведет довольно беспорядочный образ жизни — на кух-
не лежала немытая посуда, в ванной горой валялось нести-
раное белье. Разговорились с Всеволодом Осиповичем, и у 
нас сразу возникла друг к другу взаимная симпатия. Ни ми-
нуты не раздумывая, я согласилась помогать этому челове-
ку. Удивило, что Сева неожиданно заплатил деньги вперед 
за целый месяц. А через неделю потащил свою «горничную» 
в магазин покупать одежду. Мы вместе выбрали, не считая 
некоторых пикантных мелочей, две пары модельных сапог, 
красивое демисезонное пальто, куртку, шапку. Я была очень 
обрадована. Доброта и тактичность Абдулова покоряли. 

— Всеволод Абдулов был известным человеком. Его ав-
торитет на вас не давил?

— Поначалу как-то робела. Он до сих пор остается для 
меня самым любимым и одновременно очень далеким чело-
веком-легендой. Естественно, я была осведомлена о его мно-
голетней дружбе с Владимиром Семеновичем Высоцким. Не 
раз слышала радиопередачи-сказки, в которых звучал непо-
вторимый голос Абдулова. Поражало, что при всей популяр-
ности и узнаваемости на улицах, Сева был начисто лишен 
высокомерия, свойственного многим знаменитостям, непри-
нужденно общался с простыми людьми.

— Вы часто встречались, все-таки разница в возрасте 
была в 29 лет?

— Прошло немного времени, и мы просто стали жить 
вместе в его квартире. Все произошло само собой. Что де-
лать, приходилось разрываться между детьми и любимым че-
ловеком. Хорошо, мама успевала помогать, а то — беда. Раз-
ницу в возрасте с Абдуловым я совершенно не ощущала. 

— Оля, вы знали, что Сева женат, имеет детей и внуков?
— Естественно. Даже была знакома с его женой Леной. 

Правда, никакого общения между нами никогда не происхо-
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дило. Сказать об этой женщине ничего не могу, кроме того, 
что с Абдуловым жизнь у них не сложилась. Как-то Сева, 
то ли в шутку, то ли всерьез произнес: «Ты — моя трина-
дцатая жена. Наверное, и умру вместе с тобой». Хотя мы 
не были официально расписаны, всегда с почтением пред-
ставлял меня своим друзьям: «Олька — моя жена, любимая». 
Что говорить, я была от счастья на седьмом небе. С дочерью 
Абдулова Юлией встречались крайне редко. Никто из родст-
венников Севу не навещал. Они даже звонить перестали.

Страшный трудоголик

— В быту Всеволод был капризным? 
— Какое-то время его откровенная неприхотливость 

казалась мне даже несколько странной. Он мог попить ут-
ром чайку с бутербродом и потом целый день ничего не 
есть. Или, напялив ненаглаженную рубашку, выскочить на 
улицу и добежать до ближайшего магазина, чтобы купить 
кошачий корм. Но иногда одевался «с иголочки», по его вы-
ражению — как «заморский прынц». Позже до меня дош-
ло, — все, что происходило с этим человеком, как бы пре-
вращалось им в своеобразную актерскую игру. Правда, у 
этой игры была лишь одна тональность: Абдулов выглядел 
разочарованным и очень уставшим от жизни человеком. 
Скрыть это было невозможно — выдавали глаза. 

Он практически ничего не ел, кроме пельменей, заправ-
ляя их уксусом или подсолнечным маслом, да еще обиль-
но посыпая перцем. К сожалению, в последние годы перед 
смертью заменять еду стала водка. Как я ни пыталась бо-
роться с этой напастью: и бутылки прятала, и содержимое 
их выливала, все было тщетно. Никакие уговоры не помога-
ли. Случались, правда, периоды, когда нагруженный работой 
Сева не прикладывался к бутылке по нескольку месяцев.
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— Похоже, кошки в доме заменяли ему человека?
— Животных он очень любил. Но особую слабость пи-

тал к кошкам, которых у него было целых три. Их дух все-
гда присутствовал в квартире. Немного раньше в доме жили 
две собаки, которые потом забрала к себе его предыдущая 
супруга. 

— Когда мы в последний раз виделись с Севой, у него 
было плохо с работой.

— Он, конечно, был страшным трудоголиком. Но где 
приложить свои силы? Эх, если работы побольше, Сева на-
верняка прожил бы дольше. Ведь доходило до того, что ему 
приходилось озвучивать даже рекламные ролики. Мало кто 
знал, что закадровый текст в рекламе каких-нибудь колго-
ток, кофе или бытовой техники увлеченно читает друг Вы-
соцкого. Выручали друзья: по пятницам на ТВ шел доку-
ментальный детективный сериал Вахтанга Микеладзе, оз-
вучиванием которого тоже занимался Севка. Иногда его 
приглашали поучаствовать в какой-нибудь телевизионной 
программе типа «Большой стирки» или «Антимонии». 

Однажды внучка Сергея Владимировича Образцова — 
Катя, жившая с нами по соседству, пригласила Севу сыг-
рать в своем спектакле «Великий пересмешник» роль ее 
отца. Сева долго колебался из-за боязни подвести коллек-
тив популярного кукольного театра, но перед настойчиво-
стью режиссера не устоял. При всех внутренних пережива-
ниях, Абдулов с этой работой справился. Надо признать, он 
не хватался за все предложения подряд. Был очень разбор-
чив. Как всякий увлекающийся творческий человек, порой 
обижался на хамовитых режиссеров. За полгода до смерти 
ему дали просмотреть пять киносценариев. Отказ последо-
вал незамедлительно. Севке не хотелось ради денег играть 
дешевку. Но иногда мне казалось, отказываясь от той или 
иной работы, Абдулов делал так потому, что не надеялся на 
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свою память. Возможно, последствия страшной автокатаст-
рофы, перенесенной им в 1977 году, давали о себе знать. 

— Но у каких-то режиссеров он все же снимался и даже 
приезжал пару лет назад в Сочи на кинофестиваль «Кино-
тавр».

— Последний фильм, в котором он снялся в 1998 году, 
назывался «Вместо меня». Сева рассказывал, что ему очень 
понравился сценарий и режиссер Володя Басов. 

Надежный друг

— С кем в последнее время дружил Абдулов? Как про-
водил свободное время?

В нашем доме часто бывали автор нашумевшей книги 
о Высоцком Давид Карапетян, тележурналист Володя Кара-
Мурза, оператор Володя Полянский, художник Александр 
Дрючин, композитор Анатолий Бальчев. Однажды вместе 
со своей мамой Людмилой Абрамовой зашел в гости Арка-
дий Высоцкий.

Частенько Сева забредал в кафетерий «Елисеевского» 
магазина и там, пристроившись у барной стойки, пропускал 
пару-тройку рюмашек «Столичной», запивая крепкое спирт-
ное отечественным пивком. Импортное терпеть не мог. Со-
вершенно при этом ничем не закусывал, что, конечно же, 
сказывалось на здоровье. Много раз, возвращаясь с очеред-
ной попойки от «Елисея», он появлялся в доме без верх-
ней одежды. Зная, что дубленка, которую вовремя успевали 
спрятать барменши, находится в надежных руках, на другой 
день я приходила ее забирать. Неоднократно с обильными 
запасами спиртного к нам наведывались Севкины друганы. 
Тесное общение с самим Петюней Соловьевым (персонаж из 
фильма «Место встречи изменить нельзя», которого сыграл 
Абдулов. — Авт.), видимо, льстило их самолюбию. К тому 
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времени я уже стала ощущать себя не робеющей горняш-
кой, а властной домоправительницей, поэтому, не церемо-
нясь, мигом спускала их с лестницы. 

— Почему Всеволод так и не написал книгу о Высоц-
ком? Не мог или не хотел?

— Обычно на вопрос, почему не хочет этим занимать-
ся, он отвечал: «Не могу, нет сил, Ольк. Прости, такая тос-
ка, давай сменим тему». Помню, когда Давид Карапетян по-
дарил Севе сигнальный экземпляр своей книги «Владимир 
Высоцкий. Между Словом и Славой», прочитав ее за ночь, 
он сказал: «Знаешь, это самая правдивая книга о Володе. Те-
перь я могу спокойно умереть». О Высоцком он мог гово-
рить часами. Запомнилась такая история. Однажды Володя 
приехал к другу с какого-то очередного «веселого» меро-
приятия весь побитый и пьяненький. Не выдержав, Сева в 
сердцах отругал его. Утром Абдулов ушел в театр на репе-
тицию, а, вернувшись, увидел на двери записку:

«Севочка! 
Я Клянусь!
Никогда больше не пить! 
Ты — самый надежный друг на свете! 
Я не знал, что друзья могут быть так нужны!».
Это дружеское послание тщательно хранилось под стек-

лом на тумбочке. Оно и сейчас должно там лежать. Одна-
жды Сева с болью признался: «Знаешь, я умер вместе с Во-
лодей». Он пережил своего лучшего друга на двадцать два 
года и два дня.

— При жизни Абдулов публично никогда плохо ни о 
ком не говорил. Может быть, кроме случая, когда нужно 
было вступиться за честь Высоцкого и Марины Влади по-
сле публикации в «Экспресс газете» интервью с Эдуардом 
Володарским?

— Высказываться публично о недоброжелателях он 
считал ниже своего достоинства. Но в бытовых разговорах 



118

частенько негативно отзывался об Иване Бортнике, Гари-
ке Кохановском, Артуре Макарове, не говоря уж про Эду-
арда Володарского. По горькой иронии судьбы, на послед-
нем прощании с Абдуловым присутствовали и те, кого Сева 
при жизни, мягко говоря, не сильно любил. Самое грустное, 
именно эти люди принимали самое активное участие в тра-
урной церемонии. Но настоящих друзей и товарищей все 
равно было больше. На их деньги Севу и похоронили. Орга-
низацию похорон взял на себя бывший администратор Теат-
ра на Таганке Валерий Павлович Янклович. Он сейчас живет 
в Америке. В те траурные дни приходилось, увы, сталкивать-
ся и с откровенной людской черствостью. Вот конкретная 
деталь — когда друзья позвонили во МХАТ имени Горького, 
где Сева играл, с просьбой прислать хотя бы венок, на том 
конце провода прозвучал равнодушный голос: «При чем тут 
мы? Абдулов в театре давно не работает».

Коварные родственники

— Смерть Всеволода Абдулова застала всех врасплох — 
вроде не болел человек и на тебе?

— 25 июля в день памяти Высоцкого Сева, как всегда, 
пришел к памятнику друга на Страстном бульваре. Там ему 
стало плохо. Друзья быстро отвезли Абдулова домой. Я тут 
же вызвала «скорую». Но Севка отказался ехать в больни-
цу, заявив врачам, что завтра должна состояться какая-то 
съемка. Никакие уговоры не помогали. Через полтора часа, 
когда ему стало хуже, пришлось вызывать еще одну меди-
цинскую бригаду. Вместе с врачами в больницу отправи-
лась дочь Юля, которая к тому времени успела подъехать 
к нашему дому. 

В некоторых газетах понаписали тогда: «Он болел…», 
«После продолжительной болезни…», «После операции на 
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сердце…» скончался известный актер Всеволод Абдулов». 
Сплошное вранье! Умирал Сева в 15-й горбольнице. Диаг-
ноз — некроз (гангрена кишечника). Кроме того, у него об-
наружили инфаркт, уже второй. Хотя проблемы со здоровь-
ем у Абдулова были всегда, он никогда не лежал ни дома, 
ни тем более в клиниках. Более того, никогда ни на что не 
жаловался. В свои 59 лет выглядел прекрасно, по крайней 
мере, моложе многих сверстников. Похоронили его на Вве-
денском кладбище рядом с родителями — Осипом Наумо-
вичем и Елизаветой Моисеевной.

— Вы были с ним до последней минуты?
— Конечно. 26 июля у его внучки Полины родился сын, 

которого в честь Высоцкого назвали Володей. Мне разреши-
ли пройти с этой доброй вестью в реанимационную. Сева 
был в коме, лежал с закрытыми глазами, подключенный к 
какой-то специальной медицинской аппаратуре с разными 
трубками и проводами. Не знаю, слышал ли он меня? Но 
глазами заморгал часто-часто, видимо пытался удержать их 
открытыми. Это было ужасное зрелище. Не выдержав, я раз-
рыдалась. У меня осталось чувство, что Абдулов предвидел 
свою смерть. Недели за две до случившегося, ни с того, ни 
с сего вдруг отдает собственный брелок-черепашку со сло-
вами: «Ольк, возьми на память обо мне». «Какая память, — 
ору с перепугу, — ты ведь живой!» «Да мало ли что, — го-
ворит, — может случиться. А черепашка будет все время с 
тобой». 

Его отец умер в пятьдесят два года. Часто Сева отре-
шенно произносил: «Я пережил своего отца уже на шесть 
лет». Через год появилась цифра «семь». И вот моего лю-
бимого человека не стало.

— Правда ли, что после смерти Абдулова из Парижа по-
звонила Марина Влади?

— Да. Я сама с ней разговаривала. Так по телефону и 
познакомились. Господи, как же она рыдала! Иногда слова 
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невозможно было разобрать, Марина буквально захлебыва-
лась от слез. Помню, называла Севу птичкой. Влади очень 
хотела прилететь на похороны друга, но не смогла — в то 
время у нее у самой на руках оказался тяжелобольной муж. 
Сева всегда очень тепло отзывался о жене Высоцкого, кото-
рая в трудную минуту помогала и ему самому. Восхищал-
ся: «Удивительный человек — умница, талантливая. Не знаю, 
кто из женщин может так уверенно водить машину!» 

Среди множества звонков запомнился разговор с Ми-
хаилом Шемякиным, который в грубой форме стал обви-
нять всех подряд в смерти Севы. Пришлось поставить его 
на место, хотя я прекрасно понимала, что это за человек.

— Всеволод Абдулов был закрытым человеком. Он де-
лился с вами своими мечтами? 

— Мечты бывают у двадцатилетних. О чем может меч-
тать человек на пороге своего 60-летия? Очень хотел спра-
вить юбилей (29 декабря 2002 года. — Авт.) и пригласить 
всех друзей. Увы, им случилось собраться вместе лишь на 
его похоронах.

— Ольга, кто сейчас живет в квартире вашего люби-
мого?

— И месяца не прошло, как Севина душа простилась с 
телом, его дочь Юлия попросила ключи от квартиры. Я без-
ропотно подчинилась. На 40 дней меня, естественно, не по-
звали — куда там девке-чернавке до столь знатных господ?! 
Правда, на 60-летие Абдулова все же соизволили пригла-
сить.

Юля не думала скрывать прозаические мотивы запозда-
лой барской милости: я понадобилась в качестве свидетеля 
на суде, на котором должна была решиться участь бесхоз-
ной жилплощади ее отца.

На юбилей я идти отказалась.
Родственники мужа меня почему-то игнорируют и об-

щаться не желают. Бог им судья. Ведь именно я жила с будто 
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бы близким для них человеком эти последние годы. Готови-
ла еду, стирала, гладила, убиралась, как могла заботилась о 
нем, бегала по ночам за лекарствами в аптеки. Да еще уха-
живала за животными. Кто об этом знает? Когда мы жили 
вместе, судьбой Абдулова мало кто интересовался. Зато по-
сле смерти актера все резко изменилось. Откуда ни возь-
мись, налетела стая наследников, которых я и в глаза нико-
гда не видела. О них даже сам Сева никогда не вспоминал. 
Где же были все эти люди при его жизни, где?

Автор

У меня сохранилось чувство вины перед Олей. В первых 
изданиях своих книг в предисловии к интервью с Абдуло-
вым я позволил себе, мягко говоря, некорректное высказы-
вание по отношению к ней. Пусть всего лишь парой слов. 
Приношу свои извинения в публичной форме… 

Эдуард Володарский

«ВЫСОЦКИЙ ЖУТКО БОЯЛСЯ МАРИНУ ВЛАДИ! 
ЗА ФРАНК ОНА ГОТОВА УДАВИТЬ ЛЮБОГО!»

Каждый новый штрих в биографии Высоцкого всегда 
вызывает у меня бурю эмоций. Перечитав некоторое вре-
мя назад книгу Марины Влади «Владимир, или Прерван-
ный полет», неожиданно для себя «зацепился» взглядом за 
строчку, на которую при первом прочтении не обратил со-
вершенно никакого внимания: «Володарский — друг детст-
ва и приятель по пьянке, впоследствии оказавшийся преда-
телем». И чуть ниже: «Все эти люди (Володарский, естест-
венно, в их числе. — Авт.) были лишь лакеями, которых ты 
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не сегодня-завтра оставлял в тени забвения». Вот так бездо-
казательно и, извините, чисто по-бабски категорично отре-
зано. Надо же, подумалось мне, какие обидно-резкие слова 
в адрес известного драматурга и писателя! И почему-то до 
сих пор остаются без достойного ответа? 

Позвонил Эдуарду Яковлевичу с просьбой откровенно 
прокомментировать грубый наезд на него со стороны ко-
гда-то известной кинодивы. Володарский отказом не отве-
тил. Но согласился с какой-то странной неохоткой. Похоже, 
не желал ворошить прошлое. Да еще в свою пользу. Хотя в 
разговоре был как всегда очень остроумен и не в меру субъ-
ективен. Как раз субъективизм, напор плюс литературный 
дар этого интереснейшего человека и большого художника, 
и сделали его известным, популярным. Страстный монолог, 
которым меня огорошил Володарский, передает весь накал 
страстей, бушевавших после смерти Высоцкого в сердцах 
его близких и друзей. Кажется, противоречиям этим нако-
нец-то пришел конец.

Потом, после публикации Эдуард Яковлевич высказал 
автору ряд вполне конкретных замечаний. Несмотря на не-
удовольствие, вызванное скорее всего ярким, жестким за-
головком или звонками «доброжелателей», друг Высоцкого 
передал мне пару своих новых книжек. Надо честно при-
знать — замечательно написанных! С удовольствием бы по-
смотрел экранизацию этих острых, как сам их автор, ве-
щиц. И с еще большим удовольствием продолжил общение 
с этим редким по таланту человеком. Кто знает, может, это 
еще возможно?..

— Эдуард Яковлевич, видимо, у вас особый счет к Вла-
ди и ее творению?

— В той книге Влади все врет! Врет! К слову, никаких 
«мерседесов» она Володе не покупала. Кроме курточек и 
джинсов, ничего ему из-за границы не привозила. Свой пер-
вый «мерседес» Высоцкий купил на свои деньги. При мне 
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он отсчитывал «бабки» на второй «мерс» Бабеку Сирушу. 
Был такой бизнесмен, иранец московского розлива. Бабек 
купил машину в Германии и гнал ее оттуда через Польшу. 
Где-то на границе он даже специально стукнул автомобиль, 
чтоб перевезти в Союз как битый — меньше пошлину пла-
тить. Сируш очень любил Володю и продал ему крутую тач-
ку фактически задарма.

Когда Влади приезжала в Москву, она здесь денег вооб-
ще не тратила. Володька разбивался в лепешку, чтобы дом 
был полной чашей. Марина даже улетала обратно во Фран-
цию на деньги Высоцкого. Пусть останется это вранье на 
ее совести.

Высоцкий возил контрабанду

— Как же так? Марина Влади уже в те времена, как 
всем казалось, была известной артисткой и состоятельным 
человеком.

— Что вы! Ее значимость сильно у нас преувеличивали. 
За границей она всегда считалась средней артисткой. Прав-
да, удачно снялась в фильме «Колдунья». Конечно, у Мари-
ны были достаточно тяжелые времена. Володя, когда ездил 
во Францию, возил через границу по 10—15 цветных теле-
визоров «Шилялис». Я лично помогал грузить их на таможне. 
В Париже эти телики почему-то пользовались бешеным спро-
сом. Их продавали там через комиссионки. На вырученные 
деньги Марина и жила. Таможенники на подобные манипу-
ляции закрывали глаза. Высоцкому прощалось многое.

— Судя по высказываниям Влади, черная кошка между 
вами пробежала уже после смерти Высоцкого?

— Эта история началась гораздо раньше. У меня была 
дача в писательском поселке «Красная Пахра». Володя с Ма-
риной часто бывали в нашем доме. Вместе встречали Но-
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вый год. Они и ночевать оставались. Марина в те годы все 
время долбила мужу в темя, — пора приобретать дачу или 
дом. Мол, надоело жить в Москве, в квартиру вечно припи-
раются его пьяные друзья. Выкупить дачу тогда было слож-
но. Одиозность фигуры Высоцкого у властей предержащих, 
да еще и жена-иностранка не давали это сделать. Ведь дач-
ные поселки вокруг Москвы были, по сути, закрытыми зо-
нами. Все Володины начинания кончались провалами. Были 
случаи, что и участок подбирался и даже задаток давался, а 
сделка срывалась: ну, никак не проходила кандидатура Вы-
соцкого через чиновничье сито.

— Вот что пишет в книге Влади: «Единственный чело-
век среди наших знакомых, у кого есть дача с большим са-
дом, — это твой друг детства Эдик Володарский. Он сразу 
соглашается уступить нам часть своего участка...»

— Во-первых, я не друг детства. Мы познакомились с 
Володей в 1962 году в Ленинграде. Он снимался в фильме 
«713-й просит посадки». Остановился в гостинице «Совет-
ской», где жил и я. Иду как-то утром в буфет, похмелить-
ся. Смотрю, стоит Высоцкий, выбирает, что взять подешев-
ле. Денег у него тогда не было. Я заказал два коньяка. И — 
покатилось! Накушались славно.

Так вот, мой участок в поселке был самым маленьким, 
всего-то в полгектара. Раньше он принадлежал вдове Се-
мена Кирсанова, чьи стихи Володя Высоцкий очень любил. 
Осталась там времянка, в которой жила прислуга. А дачу я, 
кстати, покупал за огромные по тем временам деньги — 56 
тысяч рублей. 

Как-то предложил Володе — отремонтируй времянку 
и живите с Мариной. Жалко, что ли? Он загорелся. Пошел, 
посмотрел и говорит: «Слушай, а что, если времянку сне-
сти и из бруса, мне обещали достать, построить настоящий 
дом? Потом все равно вступлю в кооператив, и дом пере-
везу в другое место».
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Ударили по рукам. Началась стройка. Это было в году 
78-м, кажется. Честно говоря, и я сам, а больше моя жена 
Фарида просто охренели от такой бредовины. Представь, 
она готовила жрать рабочим, которые пили по-черному. За-
мучился собирать бутылки по участку. Володя иногда при-
езжал, охал, ахал и уезжал. Еще реже наведывалась Мари-
на. К марту 1980 года дом построили. Подвели газ, причем 
сделано это было незаконно.

Как ни странно, Высоцкий в новом доме практически 
и не жил. Приедет, посмотрит, а ночевать идет ко мне. Счи-
тал, что у меня уютней. Несколько раз приезжал вместе с 
Мариной, а когда Влади не было, привозил с собой Ксюху 
(Оксану Ярмольник. — Авт.). Несколько раз они ночевали 
в новом доме. Частенько другие гости наезжали. Кто здесь 
только не перебывал? Когда орава людей сваливала, мы с 
Володей в том доме красиво пьянствовали.

Еще во времена строительства меня начали долбать 
знатные соседи — Юлиан Семенов, Эльдар Рязанов, Анд-
рей Дементьев, Григорий Бакланов: почему у тебя Высоц-
кий строит дачу? Это, мол, запрещено. Ты не имеешь пра-
ва. Отнекивался, как мог. Говорю: да не дача строится, архив 
мой и библиотека. На строительство которых имел, кста-
ти, полное право. Но осаждали страшно. Они же совковые 
люди, которым до всего было дело.

В июле 80-го Володя умер. На третий же день после по-
хорон Марина спрашивает: «Что будем делать с домом?» Ни-
чего вразумительного я, естественно, ответить не мог. Тогда 
она предлагает: «Давай разделим участок». Отвечаю: «Сде-
лать это невозможно, земля-то государственная». 

Лично мне, как частному лицу, принадлежал только пай 
в кооперативе, имевший цену 17 тысяч 840 рублей. Имен-
но в такую сумму оценивался каменный дом, построенный 
еще при Кирсанове. Такого поворота событий Влади, ви-
димо, представить себе не могла. Она считала, что я ее об-
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манываю. В наших бурных разговорах принимали участие 
Володины друзья — Артур Макаров и Вадим Туманов. «Ре-
бята, — говорю, — в таком тупиковом деле есть лишь два 
пути: первый — я беру на себя обязанность оплачивать в 
Володином теремке свет, отопление. Никто в нем жить, ко-
нечно, не будет. Пусть Марина приезжает, когда захочет, и 
хозяйничает. Или разберите постройку и увезите брус к та-
кой-то матери в Париж!» Марина стала возражать: дом, яко-
бы стоит 40 тысяч. Ее интересовали только деньги. Если бы 
у меня тогда были такие деньги, не задумываясь, отдал бы. 
Хотя дом явно столько не стоил. Тупиковая ситуация. Вспо-
минаю, как еще при его строительстве Эльдар Рязанов пре-
дупреждал: «Эдик, ты не знаешь Марину! Дело у вас кон-
чится слишком херово. Ни одно доброе дело не остается 
безнаказанным. И наказанным останешься ты!» Как в воду 
глядел.

Ныне покойный писатель Юрий Трифонов сразу после 
смерти Высоцкого предупреждал: «Эдик, разбери дом. Ты 
еще не представляешь, что может сделать Марина! Хлеб-
нешь такого!» Звонил Юлиан Семенов: «Запомни, старик, у 
нас участки неделимы. Даже родственникам не разрешает-
ся это делать. Ищи выход!»

Влади стоит на своем — только дележка участка! И тут 
меня вызывают в Моссовет. Принимает заместитель тогдаш-
него председателя Промыслова, чиновник по фамилии Шуб. 
«Попали вы в историю, Эдуард Яковлевич, — оповестил он 
меня. — Была у нас мадам, телегу на вас принесла».

Читаю. Ну, чистый донос в духе 37-го года. Что я анти-
советчик, пьяница, избиваю жену. Аморальный тип, одним 
словом. Будто Высоцкий давно жил в этом доме и написал 
там свои лучшие песни. И главное, таким, как я, не место в 
кооперативе. Нужно срочно меня исключить. Вот такая бле-
вотина. Другого слова не подберу.



127

«Что делать?» — спрашивает Шуб и показывает еще 
одну бумагу за подписью председателя правления коопера-
тива, Героя Социалистического Труда Романа Кармена. В ней 
в открытую говорится, — мой участок НЕДЕЛИМ! Так я по-
пал между двух огней.

Дождался, как говорится. Вызывают наконец на правле-
ние: «Будем тебя исключать из кооператива». Нет, отвечаю, 
делать вы этого не имеете права, потому что по документам, 
построенный дом — мой архив и библиотека. Другое дело, я 
брал на строительство деньги у Высоцкого. Но обязательно 
их верну. Знаешь, если б я был последней сволочью, то по-
слал бы Марину куда подальше. Потому что фамилии Вы-
соцкого в документах даже не упоминается.

Волокита продолжала тянуться. Умер Кармен. Председа-
телем правления кооператива стал Дементьев. Видимо, Ма-
рине дали понять, что ее дело не выгорает. Она психанула 
и уехала в Париж. А дом все стоит. Нужно было искать ка-
кой-то выход. Тогда я позвонил Володиному отцу — дяде 
Семену и попросил совета. Родственники, надо признать, во 
всех этих дикостях участия не принимали. Мы с ним поре-
шили строение разобрать, брус отвезти для строительства 
домика на его участке. Приехали сыновья Высоцкого Арка-
дий и Никита с оценщиком. Я заплатил им по 15 тысяч руб-
лей. Дом разобрали, брус увезли.

Хотел развестись с женой, но боялся

— Но за что же Влади могла назвать вас предателем?
— Марина приезжала еще раз в Москву, кажется, в году 

84-м. Тогда с той стороны пошла новая волна бешенства — 
почему деньги за дом отданы не ей? Появилась подмет-
ная статья в какой-то центральной газете. Марине звонили 
Нина Максимовна и Володин отец и говорили, что стыд-
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но печатать неправду. Но у Влади с родителями Высоцкого 
были жуткие отношения, просто чудовищные. Мать Володи 
ее ненавидела. Она и отца в книге крепко приложила. Будто 
он такой-сякой, Володю постоянно ругал, преследовал, чуть 
ли не угнетал. Может, такое на самом деле и было? Но ка-
кое ее-то собачье дело? Зачем совать свой поганый нос в от-
ношения отца и сына? 

Сыновья Высоцкого тоже были возмущены. До сих 
пор мне непонятно, почему именно ей я должен был от-
дать деньги? Знаю, за франк она готова удавить кого угод-
но. Чисто французские дела. Забудьте про то, что Марина — 
русская по происхождению. Она выросла в обществе, где 
деньги во главе всего.

— Когда вы с Мариной виделись в последний раз? 
— В конце 80-х звонит Сева Абдулов и говорит, что Ма-

рина в Москву приехала и хочет со мной увидеться. Говорю, 
пошла она на три буквы. Так ей и передай. И ты пошел туда 
же! Потому что Сева как-то заметно сбледнул, смалодуш-
ничал. Хотя он знал всю правду. Но боялся Марине против 
слово сказать. Потому что его дочь Юля переводила Мари-
нину книжку. Правда, с Севой мы разобрались. Я его про-
стил. На старых друзей грех зло держать.

— Известно, что отношения между Влади и Высоцким, 
особенно в конце его жизни, стали далеко не безоблачны-
ми. У Владимира Семеновича были другие любимые жен-
щины. Марина знала о его увлечениях?

— В последние года три он вообще хотел с ней развес-
тись. Высоцкий Марину боялся! Влади как-то рассказыва-
ла, что водила Володю в Париже к своему психоаналитику. 
Они долго беседовали. И потом сообщил результаты Мари-
не. Она реагировала очень бурно: «Этот идиот сказал, что я 
представляю для Володи большую черную тучу». Конечно, 
он хотел от нее слинять. Думаю, наркотики тоже сыграли в 
их разрыве роль немалую. 
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Уже после Володиной смерти сидели как-то с Мариной 
у меня на даче, пили. Марина обронила: «Да он и женил-
ся на мне только для того, чтоб за границу ездить!» «Брось 
ты, — отвечаю, — он мог ездить туда спокойно и без тебя». 
Вдруг у нее глаза сделались стальными: «Что? Ты думаешь, 
если бы он развелся со мной и женился на другой, он ко-
гда-нибудь смог выехать за границу?» Тогда я понял, Вла-
ди могла перекрыть Володе кислород наглухо. Она показа-
ла себя абсолютной террористкой! Такая может переступить 
через что угодно.

К концу жизни у Володи развивался бурный роман с 
Ксюхой. Девочка ничего не знала про Володины наркотики. 
Ей кто-то об этом сообщил в день похорон. Она так бур-
но отреагировала, просто яростно. Готова была поехать но-
чью на кладбище, разрыть могилу и разорвать тело люби-
мого на куски. Помню, как тигрица металась по даче и бро-
сала нам с женой в лицо: «Вы предатели, знали и молчали! 
Вы всегда меня не любили!» Действительно, я ее почему-то 
не любил буквально с самого первого дня знакомства. Она 
училась тогда в текстильном институте, жила в общаге. Во-
лодька говорил: «Не дай бог подохнуть, Ксюха одна останет-
ся. Я ей и отец, и любовник, и опекун». Он об этой девоч-
ке очень заботился.

— Почему друзья не смогли уберечь Володю от нар-
коты?

— Лично я ничего не знал, даже не предполагал подоб-
ное. В голову не приходило, что он на игле сидит. В послед-
ние встречи меня вот что удивляло — глаза у Володьки чум-
ные-чумные, распирает их внутренней энергией. А спирт-
ным не пахло. Сидим вместе все на Новый год у нас на даче, 
не пьем. Так хорошо. Вдруг он срывается в ночь-полночь и 
уезжает. Попадает в аварию, разбивает «мерседес». Тогда уж 
я стал задумываться — ночью на пустой улице врубиться 
в стоящий на обочине пустой троллейбус? Что-то здесь не 
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так. Прижал как-то Севу Абдулова к стенке и в упор спра-
шиваю: «Что с Володей происходит?» Тот заплакал и гово-
рит: «Он колется, ничего сделать нельзя».

Стали искать врачей. Был такой профессор-нарколог 
Преображенский. Рассказали ему о Володе. Он спрашива-
ет: «Какая доза?» А у Высоцкого доза иногда доходила до 
24 ампул пантопона в день. Есть такая разновидность мор-
фия. Услышав это, старик даже подпрыгнул. Сказал: ничего 
уже сделать невозможно, полинаркомания не лечится. Он 
ведь учитывал еще и алкогольную зависимость. Жить Во-
лоде оставалось немного.

— А вы так и живете в бывшем кирсановском доме?
— Я его продал. Но не потому, что память заела. Про-

сто многие друзья, жившие по соседству, ушли. Рядом по-
селились Березовский, Аллегрова. По нашим аллеям стали 
ходить квадратные мордовороты.

— Почему вы не напишете о Высоцком книжку?
— Сейчас так много народу о нем пишет. Врут все, тос-

ка берет. Если я о нем напишу, придется многих людей за-
девать.

Автор

В материале этом есть одна, возможно, непростительная 
ошибка. Чья она — моя или Володарского? Эдуард Яковле-
вич в пылу страстных размышлений о реакции близких на 
смерть Высоцкого заявил следующее: «К концу жизни у Во-
лоди развивался бурный роман с Ксюхой. Девочка ничего не 
знала про Володины наркотики. Ей кто-то об этом сообщил 
в день похорон. Она так бурно отреагировала, просто яро-
стно. Готова была поехать ночью на кладбище, разрыть мо-
гилу и разорвать тело любимого на куски. Помню, как тиг-
рица металась по даче и бросала нам с женой в лицо: «Вы 
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предатели, знали и молчали! Вы всегда меня не любили!» 
Действительно, я ее почему-то не любил буквально с само-
го первого дня знакомства. Она училась тогда в текстиль-
ном институте, жила в общаге. Володька говорил: «Не дай 
бог подохнуть, Ксюха одна останется. Я ей и отец, и любов-
ник, и опекун». Он об этой девочке очень заботился».

Так вот, будто бы некоторые фразы из этого бурного 
монолога относятся не к Афанасьевой, а к Марине Влади. 
Какие? Скорее всего, вот эти: «Готова была поехать ночью 
на кладбище, разрыть могилу и разорвать тело любимого на 
куски. Помню, как тигрица металась по даче и бросала нам 
с женой в лицо: «Вы предатели, знали и молчали! Вы всегда 
меня не любили!» Почему произошла такая путаница, мож-
но только догадываться. Думаю, что ненависть Володарско-
го к Марине Влади настолько заклинила возбужденное соз-
нание прекрасного писателя и сценариста, что он метет всех 
женщин Высоцкого под одну гребенку.

Всеволод Абдулов

«ЭДУАРД ВОЛОДАРСКИЙ ИЗМАЗАЛ ДРУЗЕЙ 
ДЕРЬМОМ! И ВЫМАЗАЛСЯ В НЕМ САМ!»

Редкое в журналистике везение, (правда, в минуты ду-
шевного неравновесия думаешь, лучше б его не было), — на 
публикацию интервью с Эдуардом Володарским неожидан-
но откликнулся друг Высоцкого — актер Всеволод Абдулов. 
Сева позвонил сам, что вообще трудно себе даже предста-
вить. Он долго, крайне недоверчиво и осторожно пытался 
выяснить у меня, как у старого знакомого, не падет ли он в 
степени своей скандальности до уровня опуса Володарско-
го. На что я с радостью отвечал, что опускаться ниже уже 
некуда. Ничего смешного на самом деле здесь, конечно, не 



132

было. Тогда Сева привлек к делу одного своего старого при-
ятеля (не буду называть его имени). Чтобы с его помощью 
«бодаться» с журналистом и таким «желтым» изданием, как 
«Экспресс газета». Сева откровенно побаивался жестко вы-
сказываться на слишком болезненную для себя тему. 

Мы долго обсуждали смысл и стиль интервью. Абду-
лов цеплялся буквально за каждую букву. Даже приходил в 
день выпуска в редакцию — смотреть готовую полосу. Не 
из-за недоверия к журналистам, а чтобы еще раз убедиться 
в правильности своего поступка. В конце концов, пришли к 
мнению, что нужно убрать мои вопросы. В итоге получил-
ся замечательно откровенный монолог со стилистическими 
особенностями письма Севы Абдулова. 

Возможно, с точки зрения сегодняшней журналистики, 
монолог друга Высоцкого покажется кому-то слишком на-
ивным и даже беспомощным. На самом-то деле, отважив-
шись на столь отчаянно-откровенный разговор, Всеволод 
Абдулов совершил поступок. Мужской! Те, кто знал Севу, 
могут это подтвердить.

Пасквиль

— За годы, прошедшие после смерти Владимира Высоц-
кого, я прочитал немало глупостей и небылиц о нем. Пуб-
ликации вызывали, мягко говоря, удивление и некоторую 
растерянность. Но не более того. Я понимал, что это были 
всего лишь неумелые попытки коснуться модной темы. 
Большинство таких писаний, за редким исключением, не 
носили злобного характера. Поэтому я не вступал в поле-
мику с авторами.

Но, прочитав в «Экспресс газете» интервью с извест-
ным драматургом Эдуардом Володарским, я решил прервать 
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молчание. Самое неприятное, что интервью это дал не слу-
чайный человек, а товарищ Высоцкого.

Приходится строить ответы, как комментарии букваль-
но к каждому перлу Володарского.

Иномарки

Эдуард Яковлевич, описывая якобы патологическую 
жадность Марины Влади, уверяет, что Владимир покупал 
все свои машины на собственные деньги. Будто, кроме кур-
точек и джинсов, Марина ничего ему из-за границы не при-
возила. Что, мол, она жила здесь на деньги Высоцкого и 
даже улетала во Францию за его счет. 

Первая импортная машина появилась у Володи в 1971 
году, это был «Рено-16-С». Всего же Марина Влади привез-
ла своему мужу из-за границы не менее пяти автомобилей. 
История с последним «мерседесом», живописно изложен-
ная Володарским, также не соответствует действительности. 
Володя вместе с Мариной в самом деле покупали машину у 
господина Сируша. Правда, в Германии. Но перегоняли ее в 
Москву они сами. Как видите, Влади не удавалось «отделы-
ваться» курточками и джинсами.

Володарский заявляет, будто в годы совместной жиз-
ни с Высоцким Марина настолько бедствовала, что тому 
приходилось покупать отечественные телевизоры «Шиля-
лис» и отправлять их в Париж. Для того, чтобы Марина их 
там продавала и жила на вырученные деньги. Причем Во-
лодарский подчеркивает, что лично помогал Володе грузить 
их на таможне. Так не хочется комментировать подобную 
чушь! Марина Влади и до знакомства с Высоцким, и после 
его смерти была и остается актрисой с мировым именем. 
Она с 12 лет снималась в кино, зарабатывала деньги. Кор-
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мила себя и своих родственников. Что, кстати, за рубежом 
не очень-то и принято. Она никогда не сидела без дела. Если 
не работала в кино, то играла в театре, писала книги. Влади 
всегда была обеспеченным человеком и никогда не зависе-
ла от своих мужей материально.

Володарский утверждает, что Высоцкий возил во Фран-
цию по 10—15 телевизоров «Шилялис» — на продажу. По 
своему прямому назначению, то есть в качестве телевизо-
ров, эти агрегаты пользовались спросом не далее границ 
стран тогдашнего Варшавского Договора. Во Франции же 
они могли использоваться только в качестве археологиче-
ских находок или шанцевых инструментов.

Бескорыстие

Утверждение Володарского, что Марина Влади за франк 
готова удавить любого, даже вынесено в заголовок. Так уж 
сложилась моя жизнь, что за все время общения с Володей 
и Мариной мне не довелось собственными глазами лице-
зреть ни одного задушенного этой прекрасной женщиной 
человека. К счастью, на память приходят более светлые мо-
менты нашей дружбы, воспоминания о щедрости и отзыв-
чивости Марины. В 1977 году я попал в тяжелейшую ав-
томобильную аварию. Долго не мог восстановиться. Влади 
пригласила меня на месяц в Париж: отдохнуть, пожить у 
нее и проконсультироваться с лучшими специалистами. Это 
была незабываемая поездка. Марина оставила в мое распо-
ряжение прекрасную парижскую квартиру, заправила про-
дуктами холодильник, вручила мне шесть тысяч франков 
на мелкие расходы.

Вот еще факт: после Володиной смерти, где-то в конце 
1980 года, у Фариды — жены Эдика Володарского — вра-
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чи обнаружили тяжелое заболевание. Марина откликнулась 
незамедлительно. Пригласила Фариду в Париж, показала ее 
лучшим докторам. Целый месяц посвятила себя жене дру-
га Высоцкого. Слава богу, все обошлось. Так что ни меня, 
ни Фариду, ни многих других людей, которым Марина бес-
корыстно помогала, она так и не удавила. Хотя и потратила 
чуть больше, чем по одному франку на каждого.

Дальше в интервью следует еще больший набор мерзо-
стей. И то, что Высоцкий хотел слинять от Марины, а она 
якобы уверяла Володарского, что Володя женился на ней 
только для того, чтобы ездить за границу. При этом Вла-
ди названа абсолютной террористкой. А друзья оказались 
плохими, потому что не смогли уберечь Володю от нарко-
тиков. Я, к сожалению, вынужден повторять высказывания 
Володарского, чтобы читателю была понятна суть моих оп-
ровержений.

Утверждение интервьюируемого о желании Высоцко-
го порвать отношения с Влади подкрепляется рассказом о 
романе с Ксенией Афанасьевой (девичья фамилия Оксаны 
Ярмольник. — Авт.). Эдик пытается поведать об интимной 
жизни Высоцкого, хотя для бывшего друга Володи, коим он 
себя считает, это уже неприлично. А то, какой ненавистью 
проникнута каждая его фраза о женщинах, которые были 
дороги Владимиру, вызывает просто ужас.

Я не врач, но в подобного рода отношении к людям 
явно чувствуется патология. Говорят, такое бывает с года-
ми. На подобную тему великий Вольтер сказал: «Мужчи-
на умирает дважды, один раз для женщин, другой раз для 
жизни».

Очередная глупость, сказанная Эдиком: будто Володя 
мог беспрепятственно ездить за границу без помощи Ма-
рины. Опасаюсь, что у молодых читателей может сложиться 
неверное представление о тогдашней свободе передвижения 
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советских граждан. Мы все жили в очень жестком, тотали-
тарном государстве. Для того, чтобы поехать даже в социа-
листическую страну, нужно было подписать характеристику 
в профкоме, парткоме по месту работы, пройти выездную 
комиссию райкома КПСС. Поверьте, Высоцкого не выпус-
тили бы даже в Болгарию. Спасибо Марине Влади, что она, 
не без труда для себя, открыла ему окно в мир.

Наркотики

Поскольку Володарский пару раз в интервью упомина-
ет и мое имя, вынужден отвечать и на это. Конечно, воз-
раст безжалостен к человеческой памяти. Но Володарско-
му никто не давал права сочинять эпизоды нашего с ним 
общения. Очень серьезный вопрос: могли ли мы, Володины 
друзья, уберечь его от наркотиков? Но разве могли друзья 
Пушкина уберечь его от дуэли? Родственники Мусоргско-
го — спасти композитора от алкоголизма? А близкие Бло-
ка — воспрепятствовать употреблению им кокаина? И все-
таки настоящие друзья пытались помочь Высоцкому побо-
роть болезнь. Подчеркиваю — НАСТОЯЩИЕ ДРУЗЬЯ.

Марина, как только узнала о беде, сразу положила мужа 
в лучшую парижскую клинику. Делала все, что могла. Но шел 
уже 80-й год. Почему никто не замечал раньше? А как?

Володя работал по 20 часов в сутки — писал стихи, ре-
петировал, играл в театре, снимался в кино, давал по не-
скольку концертов в день. Если быть откровенным до кон-
ца, следует признать: чем мощнее индивидуальность, тем 
страшнее зависимость от наркотиков.

Эдик пишет, что Марина Влади в конце 80-х через меня 
хотела с ним встретиться. Уверяю, к тому времени Марина 
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не только вычеркнула Володарского из «списков» (по мне-
нию Абдулова, это выражение будет понятно всем и без рас-
шифровки. — Авт.). Но и забыла его имя. Естественно, ни-
каких встреч я не организовывал.

Пожалуй, единственное, чего я не прокомментировал, — 
это история с дачей. Конечно, у меня есть информация, что 
там происходило на самом деле. Но обнародовать свою вер-
сию не хочу только по одной причине: Володя сам догова-
ривался с Эдиком, что и как будет построено. При мне этот 
вопрос не обсуждался. Было бы неприлично влезать в их 
личные отношения. Не хочу уподобляться своему бывше-
му приятелю Володарскому.

Жаль, что он не понял одного жизненного правила: ко-
гда пытаешься ни за что ни про что измазать дерьмом лю-
дей, которые ничего плохого тебе не сделали, обязательно 
вымажешься в нем сам. Попробовав унизить близких Вы-
соцкому людей, Эдик в первую очередь попытался оскор-
бить самого Высоцкого.

В последний раз мы виделись с Володарским на его 
60-летии. Тогда я пожал его руку в последний раз.

Автор

Не могу не отметить, что после публикации этого ост-
рого материала мне позвонил Эдуард Володарский и дол-
го бранился в адрес Абдулова. Похоже, Эдуард Яковлевич 
никак не мог поверить, что Сева в одиночку справился со 
своими «интеллигентскими предрассудками» и сможет ему 
так резко ответить. Но такое, как видите, действительно 
случилось. 

На похороны Абдулова Володарский все же пришел…
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Давид Карапетян

«ВЫСОЦКИЙ УМЕР ОТТОГО, 
ЧТО ДУША ЕГО УСТАЛА ЖИТЬ — 

СЛИШКОМ ХРУПКОЙ ОНА БЫЛА»

После смерти Высоцкого в гласных и закулисных раз-
говорах его многочисленные друзья стали цинично счи-
таться — кто из них был ближе к Владимиру Семеновичу. 
Видимо, так человек устроен, — ему необходимо самоут-
верждаться. Частенько за счет других. К счастью, один из 
немногих настоящих друзей Высоцкого, автор воспомина-
ний об этом большом и сложном художнике — Давид Кара-
петян в дешевых разглагольствованиях никогда участия не 
принимал. Долгие годы он вообще хранил молчание. Пока 
не решился рассказать свою правду о друге. После выхода в 
свет его книги «Владимир Высоцкий. Между Словом и Сла-
вой», тут же ставшей бестселлером, Карапетян не раз обжи-
гался на интервью в так называемых «порядочных» издани-
ях, чересчур вольно излагавших его высказывания. Давид 
Саакович согласился дать эксклюзивное интервью журна-
листу «Экспресс газеты» только потому, что с ним в доб-
рых отношениях был близкий друг Владимира Семенови-
ча — ныне покойный актер Всеволод Абдулов. Несколько 
раз садились мы с Давидом за общий стол, чтобы внести 
очередные коррективы в стиль интервью. Именно в стиль. 
Потому что требования Карапетяна к самому себе практи-
чески безграничны. Интересно, что при таком подходе к ра-
боте над текстами появлялись, проявлялись, из памяти его 
выплывали все новые и новые фактические данные.

Карапетян — рассказчик очень самобытный. Он вовсе 
не писатель в современном понимании этого слова, не стре-
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мится к быстрой славе. Скорее, литератор — крайне ред-
кое для нашего суматошного времени определение челове-
ка пишущего. Стилистика его мыслей проста и образна од-
новременно. И самое, на мой взгляд, важное — не злобливая 
и крайне чувственная. Сам Давид временами производит 
впечатление человека не от мира сего — так уж устроен его 
внутренний мир. Хотя «куснуть» недоброжелателей ему все-
гда очень хочется. Но он этого не делает в силу своей вро-
жденной деликатности. 

Не могу не сказать, что рядом с Давидом удивитель-
ная женщина — его спутница по жизни Нателла. Ее тонкий 
юмор, изысканный вкус, трогательная надежность заставля-
ют Карапетяна «держаться на плаву».

— Не пиши только, что Давид Карапетян — очередной 
«персональный» друг Высоцкого союзного значения. Хотя 
мы познакомились с Володей в мае 1967 года, об этом до 
последнего времени, кроме Севы Абдулова и Марины Вла-
ди, мало кто знал. Общались мы с Владимиром не в тусов-
ках. А наедине. Родство душ дорогого стоит. 

— Такими родными были друг другу, что даже ни разу 
не поссорились?

— Лишь однажды, о чем до сих пор жалею, я смел по-
высить на него голос. Возможно, для Высоцкого Давид Ка-
рапетян был лишь интеллигентным мальчиком, хорошо 
знавшим поэзию Мандельштама, Цветаевой. Тем не ме-
нее восхищавшимся и его творчеством. К таким людям он 
очень тянулся за признанием. У меня же к Володе были ка-
кая-то ненормальная, даже болезненная любовь и чувство 
сострадания. Ведь его запои превращались в мучительную 
болезнь. И мне страшно хотелось помочь. Даже когда Вы-
соцкий находился в трезвом состоянии, нельзя было не за-
метить в его взгляде дикую муку, усталость.
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— Почему после смерти друга ты столько лет молчал? 
— Не хотелось самоутверждаться за счет него. А мо-

жет, потому, что видел «посмертную» вакханалию мнимых 
друзей вокруг имени великого человека. Пока те резвились, 
«монополизируя дружбу на Высоцкого», пытаясь всеми си-
лами приобщиться к его славе, мне высказываться не хо-
телось. А вездесущие журналисты за интервью не обраща-
лись. Хотя в мемуарах Марины Влади нашей с Владимиром 
поездке в Армению посвящена целая главка. 

Марина Влади знала о рождении 
дочери Высоцкого

— В своей книге ты называешь Татьяну Иваненко раз-
лучницей. Видимо потому, что она увела Высоцкого от Люд-
милы Абрамовой?

— За Таней я и сам ухаживал. Правда, без особого ус-
пеха. Знаешь, Высоцкий в роли образцового мужа как-то 
плохо представляется. Иваненко всегда отличалась неверо-
ятно сильным, даже своенравным характером. Бывая с Во-
лодей во всяких злачных местах, она умудрялась не пить, не 
курить и всегда казаться удивительным воплощением како-
го-то спартанского здоровья. Где это видано, чтоб актриса 
так жила? Их бурный роман начался с осени 1966 года, ко-
гда Таня только поступила в труппу Театра на Таганке. Ива-
ненко развелась с прежним мужем. Примерно через полгода 
именно она познакомила нас с Владимиром, который, кста-
ти сказать, с людьми сходился нелегко. Воспитанная в се-
мье советского офицера, Володина Татьяна, как и пушкин-
ская, оказалась очень верным человеком. После смерти Вы-
соцкого она почти не изменилась. Конечно, ссоры между 
ними случались, но на протяжении пяти лет Володя посто-
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янно возвращался к этой достойной женщине. Как бы Влади 
ни хотелось это отрицать, чувства их были очень серьезны-
ми. Любая женщина, узнав об изменах мужа, не сильно это-
му обрадуется. После смерти мужа кто-то из «доброжела-
телей» сообщил Марине, что у него от Татьяны растет доч-
ка. Влади повела себя очень деликатно, сказав: «Если это 
правда, пусть девочка носит его фамилию». Сам Высоцкий 
откровенно признавался, что постоянно находится «между 
двух огней»: первая любовная параллель — Люся Абрамо-
ва и Таня, вторая — Таня и Марина. Позже появилась Ок-
сана Афанасьева (Ярмольник. — Авт.). 

— Видел ли ты дочь Высоцкого Настю? Говорят, она 
очень похожа на отца?

— Только на фотографии. Таня не собирается ее нико-
му показывать, ограждает дочь от всяческой публичности. 
Не уверен, что девушка знает даже, чья она дочь. 

— Как ты отнесся к тому, что Владимир Семенович ос-
тавил Людмилу Абрамову одну с двумя малолетними деть-
ми?

— Кто может быть кому-то судией, тем более Высоц-
кому? Разве мало подобных случаев у других людей? Люся 
совершила просто героический поступок: мальчики роди-
лись, если можно так сказать, незаконно. Ведь их родите-
ли не были тогда даже зарегистрированы. Володя не хотел 
детей. Это я могу сказать точно. Не потому, что не любил 
жену. Просто считал, что для столь ответственного реше-
ния в те годы не было нормальных условий: жить практи-
чески негде, вечные проблемы с работой. 

— Откуда в Высоцком могло быть ярко выраженное не-
доверие к женщинам?

— Не знаю. Но женщинам он действительно не очень 
верил. Скажу больше — даже побаивался. Комплекс вины 
вырабатывался у него с годами. Возможно потому, что Вла-
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димир постоянно скрывал свои связи. Смельчаком в этом 
смысле он не был. Никогда не смог бы признаться Марине: 
«Знаешь, у меня есть Таня, я буду жить и с ней!» Навер-
ное, потому что боялся ее потерять или огорчить. Женщины 
нужны художникам для вдохновения. Но потребительско-
го отношения к себе такие мужики не выносят. Высоцкий 
не был исключением, не мог постоянно быть с одной жен-
щиной. Его любимых это обстоятельство очень напрягало. 
Иваненко даже называла Володю «вечным парнем». Ее зли-
ло, что он постоянно куда-то уходит, уезжает, улетает. Как 
бы не принадлежит ей полностью.

Собственной внешностью Высоцкий, кстати, особо не 
восхищался. Более того, считал, что некрасив. Трудно пове-
рить, что кумир миллионов не был уверен в себе. Но когда 
начинал петь, преображался буквально на глазах: бешеная 
энергетика, вздутые шейные вены, божественный голос. От 
этого человека, на вид такого невзрачного, несло мужским, 
каким-то звериным началом. 

Владимир искал встречи с Галиной Брежневой

— При жизни Владимира Семеновича социально бла-
гополучные собратья по перу относились к нему, мягко го-
воря, никак. Сам-то он боготворил кумиров? Или, может, 
свысока относился к коллегам? 

— Об этом столько написано! Удивительно, он совер-
шенно был лишен творческой ревности и никогда ни о ком 
плохо не говорил, видимо, не желая быть судией. Удачную 
работу коллег ценил: «Вот у него есть искра Божья!» Так 
называемая творческая интеллигенция при жизни Высоц-
кого относилась к нему в лучшем смысле со снисхождени-
ем. Суть его творчества не могли, а скорее, не желали про-
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чувствовать. Иосиф Бродский, одним из первых значитель-
ных мастеров поэтического слова, признавших силу поэзии 
Высоцкого, открыто восхищался виртуозностью его стихов. 
После смерти поэта многие известные деятели искусства го-
ворили в его адрес добрые слова. В их числе и Эльдар Ряза-
нов. Остается загадкой, почему этого не делали при Володи-
ной жизни? Он был бы счастлив сняться у того же Рязано-
ва в любом эпизоде. Да, этот талантливый режиссер первым 
после смерти Высоцкого снял о нем документальный фильм. 
Но поражает оперативность, с которой это сделано. Почи-
тайте три разных издания книги Эльдара Александровича 
и убедитесь, как «в соответствии с текущим моментом» он 
тонко меняет свои убеждения. Из лояльного советского ре-
жиссера превращаясь чуть ли ни в антисоветчика. Говорю 
так, несмотря на то, что очень люблю этого обаятельнейше-
го человека. Где были все эти умноговорящие доброжелате-
ли, когда Высоцкий жил рядом с ними? 

— У людей при власти Высоцкий тоже хотел найти при-
знание? 

— Мало кому известно, что Владимир искал встре-
чи с дочерью Брежнева — Галиной. В то время Высоцкий 
уже стал появляться на людях с Мариной Влади. Но дела 
у него по-прежнему шли неважно: выступлениям на кон-
цертах препятствовали, в кино снимали неохотно, стихи не 
печатали, пластинки не издавали. У Володи сидела в голове 
наивная мысль — если объяснить в верхах, что ничего ан-
тигосударственного в его песнях нет, то сразу могут дать 
официальное разрешение петь на любой площадке. А Гале 
Брежневой — молодой, постоянно крутившейся среди ари-
стократической богемы, сказать об этом имело большой 
смысл. Не случилось. Тусовки артистической богемы были 
в те годы очень локальными, малолюдными. У Брежневой 
был свой очень избранный круг общения.
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Высоцкий презирал толпу. 
Он любил друзей, а не все человечество

— Известно, что Андрей Тарковский собирался снимать 
Марину Влади в своем фильме «Зеркало». Как думаешь, по-
чему этого не произошло?

— В те годы Тарковский и Высоцкий дружили и часто 
общались. Андрей, как рафинированный интеллектуал, счи-
тал Володю не только талантливым самородком, но и соци-
альным художником. Хотя относился к нему все-таки с не-
которым снисхождением. Как режиссер он оценивал актер-
ское мастерство приятеля весьма скептически. 

Тарковский сам предложил Марине сыграть в «Зеркале» 
роль матери. Прошли пробы. Но по каким-то непонятным 
причинам актриса роль не получила. К сожалению, режис-
сер не соизволил лично предупредить ее об отказе, сделав 
это через секретаршу. Марина почему-то решила, будто про-
тив выступает жена Тарковского Лариса. Но та клятвенно 
божилась мне, что к этому делу не причастна. Володя был 
смертельно обижен случившимся. Примирение произошло 
на премьере «Зеркала» в Доме кино. Но прежние отношения 
между друзьями восстановить уже было невозможно. Когда 
Тарковский, живя за границей, тяжело заболел, Лариса об-
ратилась за помощью к Влади. Андрея положили в клини-
ку, в которой работал муж Марины известный онколог Леон 
Шварценберг. К сожалению, потом Тарковского взялись ле-
чить какие-то шарлатаны-теософы. По словам Леона, если 
бы Андрей все-таки прошел у него полный курс химиоте-
рапии, то мог прожить по крайней мере еще лет пять. Но 
вскоре его не стало. 

— Скажи, Высоцкий знал себе цену, и каково было его 
отношение к толпе?
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— Высоцкий был персоналистом. Отдельные личности 
и индивидуальные судьбы волновали его больше, чем абст-
рактные разговоры о народе. Можно сказать, толпу он пре-
зирал. Высоцкий любил друзей, а не человечество. Откуда 
в этом человеке истинный аристократизм, остается загад-
кой. Но, как у любого крупного художника, в его творчест-
ве можно найти вещи, сделанные на потребу публике. Пес-
ню «Честь шахматной короны», к примеру, считаю очевид-
ным творческим провалом. Не следует при этом забывать, 
что так называемой эстрадной звездой Володя не был.

— Удивительно, что такой большой мастер не страдал 
«звездной болезнью».

— В последние годы жизни, это отмечают близкие люди, 
в частности, дорогой ему человек Оксана Ярмольник, Вы-
соцкий часто говорил о своей гениальности. Я же помнил 
его по тому периоду, когда он был очень неуверен в себе, 
всеми силами стремясь получить, завоевать общественное 
признание. Но, к сожалению, будучи в подпитии, иногда по-
зволял себе этакий «купеческий» стиль поведения. Садясь в 
такси, например, заявлял водителю: «Знаешь, кого везешь?», 
прибавляя к сказанному крепкое словцо. Но звездной бо-
лезнью такое поведение народного любимца назвать нель-
зя, скорее, попыткой самоутверждения. Меня это ничуть 
не возмущало и не смущало. Хотя некоторых слабонерв-
ных коллег просто шокировало. Эгоизма во Владимире не 
замечал никогда, скорее, свойственный всем крупным твор-
ческим личностям, эгоцентризм. Правда, сидя за рулем, он 
иногда мчал на красный свет, с характерной усмешкой ог-
лядываясь на очумевшего милиционера, остающегося за по-
воротом. 

Порой в его поведении бросалась в глаза раздвоенность 
натуры: трезвому, ему была присуща суховатая, даже не-
сколько суетливая деловитость, в подпитии же становил-
ся мягче, добрее, непредсказуемее. Что восхищало не толь-



146

ко одного меня. Казалось, перед тобой абсолютно разные 
люди. Его удалое русское начало, проявлявшееся во время 
запоев, привлекало многих. Позже, когда я узнал от Нины 
Максимовны, что в нем текла и еврейская кровь, многое 
стало понятней. Кто-то из родственников его отца был ев-
реем. (Отец Высоцкого — Семен Владимирович Высоцкий 
был евреем. Но скрывал это. Настоящее его отчество Воль-
фович. Дед Высоцкого — Вольф Шлиомович Высоцкий тоже 
еврей. — Авт.). 

Артур Макаров любил 
покомиссарить и поинтриговать

— Давид, ты был свидетелем дружбы Высоцкого с раз-
ными людьми. Как в его компании появился сценарист, при-
емный сын Сергея Аполлинариевича Герасимова и Тама-
ры Федоровны Макаровой — Артур, которого убили при 
странных обстоятельствах в октябре 1995 года?

— Это началось еще в те времена, когда Высоцкие жили 
на Большом Каретном. На правах старшего Артур навязы-
вал друзьям поведенческий стиль супермена. В чем-то он 
оказался вместе с Левоном Кочаряном Володиным провод-
ником по жизни. Скорее, это была не дружба, а своеобраз-
ное влияние. Принцип его прост — уметь достойно держать 
удар. При этом считалось, если ты не тварь дрожащая, живи 
под девизом — «разрушайся!». Только тогда ты незауряден. 
Какого колоритного уркагана из «малины» Макаров сыг-
рал в фильме Шукшина «Калина красная»! Артур пропове-
довал теорию домостроя: женщина всегда должна быть под 
каблуком. В тугоумную эпоху ханжеского советского мат-
риархата дерзновенный макаровский клич «Назад к домо-
строю!» завораживал неокрепшие души его юных друзей, в 
том числе и Володи Высоцкого. Суть «макаровщины» точ-
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но выразилась в броском кредо интеллигентнейшего Тар-
ковского — «Жена нужна лишь для уюта!» Лично я и по 
сей день остаюсь стойким приверженцем этих замечатель-
ных правил семейной жизни.

— Поясни, что означал столь необычный девиз — раз-
рушайся?!

— Пить через не могу! Но при этом сам Макаров пред-
почитал «не разрушаться». Тарковский, тоже входивший в 
круг близких друзей, при своей явно небогатырской фак-
туре много выпить не мог. Поэтому частенько разбавлял 
водку водой. 

Не раз говорил я Володе: «Макаров мне не нравится! 
В этом человеке слишком много позерства и интриганства. 
Я ему не верю!» Но Володя всегда защищал старшего това-
рища, соглашаясь даже, что можно жить «по-макаровски» — 
на две семьи. Несмотря на кажущуюся экранную жесткость, 
Высоцкий был очень мягким человеком: в юности драться 
не любил. В ту пору в нем кипело лишь озорство и ерниче-
ское пересмешничество.

— Немногим известно, что первоначально неудачно 
сделанный сценарий «Андрея Рублева» переписывал имен-
но Артур Макаров. Тарковский хотел даже вынести в тит-
ры посвящение этому сценаристу.

— Не могу достоверно утверждать. Но такой факт впол-
не мог быть, учитывая сильнейшее влияние, которое в ту 
пору оказывал Макаров не только на Высоцкого, но и на 
Тарковского. Откуда тогда в прекрасном фильме появилась 
жестокая сцена сожжения коровы и выкалывания глаз у 
иконописцев? Или почему съемочная группа однажды чуть 
не спалила храм под Владимиром? 

— Макаров ведь погиб при странных обстоятельствах…
— Его загадочная смерть — чистой воды криминал. 

Жестокость, которую он всегда проповедовал, ударила по 
нему бумерангом. Однажды Сева Абдулов очень точно на-
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звал этого человека «реанимированным Мариной Влади 
трупом». Макаров неожиданно появился на похоронах Вы-
соцкого и тут же стал всем и вся руководить. Покомисса-
рить Артур любил всегда. 

Его душа устала перенапрягаться

— Правда ли, что из-за своей неуравновешенности Вы-
соцкий был склонен к суициду?

— Видимо, да. При мне подобное случалось не раз. Суи-
цидные рецидивы проявлялись во время запоев, но почему-
то обязательно при свидетелях. В этом чувствовался некий 
налет игры, понятный и простительный для такого челове-
ка. Душевные метания Высоцкого, кроме чувства сострада-
ния, ничего другого вызвать не могли. Ему хотелось что-то 
с собой сделать. Но пойти до конца он не решался. Пытал-
ся, например, порезать вены — почему-то его всегда при-
влекала именно бритва. Душевный разлад не покидал этого 
человека. На людях он был спокойным и сдержанным: ни-
когда не повышал голоса, не перебивал собеседника, умел 
слушать. Серьезные изменения произошли в последние три 
года жизни, он стал очень раздражительным. Начал пор-
титься характер. Возможно, из-за наркозависимости. В его 
глазах жила какая-то беспросветная тоска, которой он сам 
не мог найти объяснения. Казалось, имея все: любимых жен-
щин, славу, друзей, деньги, он должен быть счастлив. Но по-
чему-то на мой вопрос, что с ним происходит, отвечал: «Не 
знаю. Тоска внутри, неизбывная». Владимир очень нуждал-
ся в элементарном человеческом внимании. Увы, люди та-
кого масштаба обречены на роковое одиночество. 

— Давид, говорят, что именно из-за разгульного образа жиз-
ни у Высоцкого сложились непростые отношения с отцом? 
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— Скорее, был обычный конфликт поколений. Удивля-
ло, что Володя так болезненно на все реагирует. Отца он 
очень любил. Хотя тот считал, что сын своим поведением и 
песнями позорит родителей. Надо учесть, что Семен Влади-
мирович был все-таки военным человеком, и среди его ок-
ружения Володино творчество вызывало раздражение. Пару 
песен Высоцкого по тем временам смело можно назвать ан-
тисоветскими, «Случай на шахте» уж точно из их числа. 
И его блатные песни явно подрывали моральные устои со-
ветских граждан. Даже сама манера исполнения насторажи-
вала. Когда мой отец, бывший при Сталине премьер-мини-
стром Армении, впервые его услышал, то произнес знаме-
нательную фразу: «Будто белогвардеец поет!» 

Все изменилось после появления Марины Влади. Воло-
дю сильно удивило почти заискивающее поведение Семе-
на Владимировича, который вдруг стал относиться к сыну 
с пиететом. Как же, ведь его выбрала такая знаменитая и 
прогрессивная женщина. Чтобы помогать мужу и упростить 
быт семьи, Марина специально вступила во французскую 
компартию. Хотя и до этого придерживалась откровенно ле-
вых взглядов, увлекалась даже идеями батьки Махно. Кроме 
того, Влади была из наших, из русских. С появлением Ма-
рины повысился и социальный статус Высоцкого в глазах 
партийно-светской элиты. Если говорить о чисто внешних 
изменениях, Володя стал модно одеваться, ездить на крутых 
машинах. Ничего, кроме сочувствия, у меня это вызвать не 
могло. Импортные навороты ему совершенно не подходи-
ли, шли как бы вразрез с содержанием его песен. 

— После смерти мужа Влади стала предъявлять к его 
родственникам какие-то претензии?

— Марина оказалась на высоте, оставив квартиру Нине 
Максимовне, литературные труды мужа — государству. Взя-
ла себе только его письма и что-то из личных вещей. В ос-
новном споры шли вокруг нелепо-помпезного памятника, 
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установленного на могиле Высоцкого, который ценимая им 
поэтесса Алла Тер-Акопян точно назвала «грузом чугунных 
метафор».

Высоцкий — дар небес. 
Но спиртное он пил не ведрами

— Не хотелось опускаться до «низких истин», но ка-
кие спиртные напитки предпочитал твой друг? Что любил 
есть?

— Любил благородные напитки типа джина, рома, конь-
яка. Иногда пил виски. Водку не очень жаловал, только ко-
гда пить было уже нечего. Но если встречались случайные 
собутыльники, тогда пилось все подряд. Опохмеляться лю-
бил шампанским. Лет тридцать назад в продаже встреча-
лось красное румынское вино «Рымникское». Стоило, как 
сейчас помню, рубль сорок семь. Иногда, когда мы были на 
мели, приходилось покупать именно его. Подвыпив, Высоц-
кий, прикрывая глаза, мило ел руками. Причем делал это 
очень быстро, почти молниеносно. Быт поэта можно опре-
делить как ненормальный: оставаясь один, питался Воло-
дя нерегулярно. 

— Количество выпиваемого им спиртного имело меру?
— Высоцкий был физически очень сильным человеком, 

но пил далеко не ведрами. С годами болезнь брала свое, за-
пои длились по нескольку дней. Временами, когда у Володи 
неожиданно открывалась язва, непонятно, что шло из гор-
ла — кровь или вино? Но дело-то было не только в алкого-
ле. Он умер, потому что душа устала жить, слишком хруп-
кой она была.

— Почему, как думаешь, к концу жизни Высоцкий стал 
тяготиться актерским ремеслом?
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— Наш век, к сожалению, характеризуется узкой спе-
циализацией творческих ремесел. Поэтому понятия об ис-
тинном искусстве смещены. Почему Рихтера считают ге-
ниальным пианистом? Как рассказывала мне его невестка 
Татьяна Дорлиак, когда Влади с мужем пришли к музыканту 
в гости, тот слушал Володины песни с явным недоумением. 
До Рихтера так и не дошло, что в тот день его, исполнителя-
трудоголика посетил Творец милостью Божьей. Ведь ойст-
рахи и ростроповичи, возведенные наивной толпой в ранг 
полубогов, на самом деле всего лишь сверходаренные ин-
терпретаторы. Если это и искусство, то весьма сомнительно-
го свойства — искусство напрокат! Ни единой ноты они из 
себя, увы, так и не выдавили. Их творческое бессилие срод-
ни немоте наших четвероногих друзей, все понимающих и 
чувствующих, но не случайно лишенных мачехой-природой 
дара человеческой речи. 

Мандельштам не зря считал актера антиподом поэта. 
Поэты — штучный товар, актеров — пруд пруди. Поэзия, 
если говорить о творчестве, все-таки первичней. Она как 
музыка души. Актерство с его болезненным нарциссиз-
мом, не может быть независимым. Предполагаемые ролью 
обстоятельства выстроены, встроены в определенные пра-
вила, схемы. Высоцкий со временем перерос рамки теат-
ра. И, сочетая в себе оба творческих начала — поэтический 
и актерский дар, стал исключением из правил. 

— Владимир Высоцкий умер более 20 лет назад, но 
творчество его живо в народе. 

— Высоцкий — дар небес в тяжелый для России пери-
од, своим творчеством дававший всем нам надежду и шанс 
выжить. Еще при жизни он стал хлебом насущным для це-
лого поколения. Люди эти живы и все помнят. Высоцкий 
народный, но в то же время и элитарный художник. У не-
го есть вещи, глубина которых до сих пор не разгадана. Как 
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поэт он пока остается недооцененным. Время его впереди. 
Нисколько не сомневаюсь, что этот противоречивый чело-
век был абсолютно гениальной личностью. 

Автор

Друг Высоцкого Давид Саакович Карапетян скончался 
30 мая 2007 года. На его похороны пришел сын Высоцко-
го Никита, всегда очень почтительно отзывавшийся о Ка-
рапетяне и его книге, и мать дочери Владимира Семенови-
ча — Татьяна Иваненко. 

Я опубликовал на форуме «Конференции на Куличках» 
вот этот текст и снимки с похорон: 

На 68-м году жизни после тяжелой болезни скончался 
друг Владимира Семеновича Высоцкого, автор замечатель-
ной книги о нем, все вы прекрасно знаете, о какой книге 
идет речь, — Давид Саакович Карапетян. Прах его будет за-
хоронен на армянском кладбище в Москве. 

Сообщаю всем любителям творчества Высоцкого, что 
новая книга, которую Давид Карапетян писал в последние 
месяцы своей жизни, осталась не законченной. Но... Ее обя-
зательно должны закончить его родственники и друзья. 

От себя могу добавить: Девик никогда публично не при-
нимал участия в разборках — кто и почему из старых дру-
зей ближе Высоцкому? Считал это ниже своего достоинст-
ва. И недостойным памяти о своем друге. Его книга — на-
стоящая литература. Не компилированная, не одиозная. То 
есть, не входящая в разряд ПОПУЛЯРНЫХ изданий. И при 
этом очень точно и тонко раскрывающая внутренний мир 
Владимира Семеновича. Таких авторских книг уже никогда 
не будет...

Проститься мы не успели. Он уже лежал в больнице 
со смертельным диагнозом, когда мне позвонила его супру-
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га Нателла. Мы поговорили с Девиком по телефону. Я знал, 
что он скоро уйдет из жизни. Но приехать в клинику не 
успел...

Перед вами мои снимки, сделанные во время проводов 
Давида Карапетяна в больничном морге. Они, кстати, ни-
где не были опубликованы. Меня, конечно, никто не просил 
выставлять их на ФОРУМЕ. Но если бы я этого не сделал, 
вы бы никогда не узнали, кто пришел проститься с одним 
из немногих оставшихся в живых НАСТОЯЩИХ ДРУЗЕЙ 
ВЫСОЦКОГО!!! 

И вот что получил в ответ:

Mark Tsibulsky

Господин Кудрявов.
В чем была цель публикации фотографий с отпевания 

Давида Карапетяна? Показать, что Вы видели Т. Иваненко? 
Но ведь знаете, я на таком уровне Ленина видел.

Вы всего-навсего ее сфотографировали, причем испод-
тишка, без ее согласия. Если мне верно сообщают мои ис-
точники, заговорить Вы с ней не рискнули. Или мои источ-
ники не правы и скоро мы прочитаем Вашу беседу с ней? 

Вот мой ответ

Цель публикации, (в материале были не только фото-
графии, но и текст), с проводов Давида Карапетяна — ин-
формировать любителей творчества Высоцкого, что ушел 
из жизни один из самых близких его друзей. Разве такая 
информация на таком форуме не важна? Я не вычистил из 
съемки ни одного кадра. Они нигде не были опубликованы. 
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Не стоит провоцировать меня. Возможно, любители твор-
чества Высоцкого не знают даже, как выглядит Татьяна Ва-
сильевна Иваненко. Да и фотографии выставлял на фору-
ме не я, а модератор. 

* * *

Мне искренне жаль, что люди на форуме сразу начали 
считаться, кто главней, важней в высоцковедении. Скажу 
сразу, разрешение на съемку я спрашивал у вдовы покойно-
го Нателлы. Заговорить с Иваненко все же рискнул. Правда, 
накоротке. Морг — не место для выяснения отношений. 

Близкие и друзья о книге 
Давида Карапетяна

Никита Высоцкий

«Если говорить о мемуарах (а книга Карапетяна — как 
раз мемуары), то их общий порок состоит в том, что они, 
как правило, дают представление не столько о герое пове-
ствования, сколько о его авторе. Поймите меня правильно, 
лично к Карапетяну я отношусь с симпатией. Это интерес-
ный, хорошо образованный, нашедший себя в жизни чело-
век — он переводчик художественной литературы. И в от-
личие от многих, куда менее близких к Высоцкому людей, 
Давид взялся за воспоминания не сразу, не на волне конъ-
юнктуры. Он прекрасно бы жил и дальше без этой книги, 
если бы не встреча с сотрудниками нашего Центра — прав-
да, теперь уже бывшими: Крыловым, Роговым... Они его убе-
дили, что он располагает ценной информацией. И кое-что 
из написанного Карапетяном, считаю, действительно цен-
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но. Например, глава об их совместной с отцом поездке в 
Гуляй-поле, где во время гражданской войны гремела слава 
батьки Махно. Отца интересовал этот персонаж. Были све-
дения, что однажды на гастролях он завернул в те края, но 
что именно там с ним происходило, с кем Высоцкий встре-
чался — мы не знали...

Но все же избавиться от ощущения, что в целом опус 
Карапетяна — не более чем чтиво, пусть неплохо написан-
ное, я не мог. Отец был необыкновенным человеком, и про-
сто перечислить его действия: он пошел, он купил, он сде-
лал, он съел, он сказал — недостаточно. Нужно что-то еще. 
Вот в книге Марины Влади это «что-то» есть — передан свет 
личности Высоцкого».

Людмила Абрамова

«Очень субъективная книга. Но в этом и ее ценность».

Лариса Лужина

«Честная, искренняя, прекрасно написанная книга о че-
ловеке, память о котором дорога мне по сей день».

Илья Рубинштейн

«Из того, что было прочитано мной о Высоцком, в том 
числе и «Прерванный полет» Марины Влади, я считаю, что 
книга Карапетяна — это лучшее, что написано о поэте… По-
мимо каких-то интересных фактов, это просто очень силь-
ная литература».
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Всеволод Абдулов

«Самая правдивая и самая сильная книга о Володе. Те-
перь я могу спокойно умереть».

Игорь Пушкарев

«ЛЮБОВЬ МАРИНЫ ВЛАДИ ВЫСОЦКИЙ ВЫИГРАЛ 
НА СПОР! ЭТО ПРОИСХОДИЛО НА МОИХ ГЛАЗАХ»

Снявшись в 60-е — 70-е годы в шестидесяти пяти филь-
мах, среди которых были по-настоящему культовые — «Жес-
токость», «А если это любовь?», «Живые и мертвые», «Самые 
первые», известный актер Игорь Пушкарев оказался в чис-
ле немногих счастливчиков, кто сумел донести до зрителя 
образ современника — молодого человека минувшей совет-
ской эпохи. Но почему его самого сегодня не видно на эк-
ранах? Возможно, причиной тому норовистый характер и 
чрезмерное острословие? Актер считает, что враги приходят 
к человеку вслед за успехом. А жизнь для него, как и пре-
жде, остается борьбой. В том числе и со злом внутри себя. 
Возможно, это чисто субъективное. Но кто из нас, скажи-
те, не субъективен? С таким человеком, как Владимир Вы-
соцкий посчастливилось близко-близко общаться далеко не 
многим. Специально дружить с ним было невозможно. Вла-
димира и Игоря крепко связывали друг с другом любовь к 
жизни, а значит, в первую очередь — творчеству, женщи-
нам. В том своем времени они как бы дополняли один дру-
гого. Но если Игорь Пушкарев был востребован, снимался 
очень много, то Володю Высоцкого никак не хотели призна-
вать. Практически он был безработным. 
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Они были вместе недолго. Но прошлись по тому отрез-
ку своей жизни красиво и ярко. Схожие в едином рвении к 
успеху и такие разные по судьбам, творческие ребята, лич-
ности одного поколения, единого полета, дыхания … 

— Игорь Борисович, переиграв в кино столько ро-
лей, как всякий народный артист, ты, наверное, переболел 
«звездной болезнью» и теперь ударился в религию или ме-
муары пишешь? 

— (Смеется). У меня вообще нет никаких титулов. 
Я просто актер и режиссер. Подумай, кто ж присваивает 
звания человеку, никогда не состоявшему в партии и даже 
не комсомольцу. До сих пор числюсь в пионерах. Давно сло-
жилось мнение: Пушкарев — ненадежный, буян. Потому что 
в молодые годы, особенно под «этим делом» (щелкает паль-
цем по горлу), слыл я задирой и острословом. А «специаль-
ные люди», попросту — стукачи не дремали. Мой мораль-
ный облик в их схему жизни советского актера никак не 
вписывался. Только в середине 80-х годов узнаю, что на ки-
ностудиях долгие годы лежали в мой адрес мертвым грузом 
приглашения на съемки из разных стран мира. Негласно я 
считался невыездным. Хотя речь о присвоении заслужен-
ного постоянно велась. Но ты можешь представить Алена 
Делона народным артистом Франции? Смешно? Высоцкий 
ведь тоже умер, не имея никаких званий.

— В своей книге «Факты его биографии. Людмила Аб-
рамова о Владимире Высоцком» Людмила Владимировна 
пишет: «К Пушкареву он (Высоцкий. — Авт.) очень нежно 
относился, очень. Но потом как-то очень быстро их разве-
ла жизнь. Не обида, а жизнь…» Почему все-таки вас раз-
вела жизнь?

— Если честно, многих друзей разлучила с Володей его 
женитьба на Марине Влади. Не представляю, как можно 
было бросить Люсю — женщину, которую он должен бла-
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годарить до конца жизни? Да еще с двумя детьми! Без нее 
он бы просто пропал и спился. 

Следует признать, мы все тогда жили более чем скром-
но. Иномарок еще ни у кого не было. Марина стала приво-
зить Высоцкому первые презенты-машины из-за границы 
лишь в 1968 году. И друзья стали отходить на второй план. 
Проговорюсь с одним секретом: Высоцкий ведь на спор со-
шелся с Мариной. В 60-х годах она снималась в Советском 
Союзе в каком-то фильме у Юткевича. (В 1969 году Влади 
сыграла в картине Юткевича «Сюжет для небольшого рас-
сказа». — Авт). Мы тогда очень гордились — как же, Ма-
рина Влади — Полякова, она из наших. Для советского ки-
нематографа подобные съемки были чуть ли не первыми. 
Но когда газеты раструбили, что француженка приехала со 
своим любовником — каким-то румыном, да еще с детьми 
и прислугой, это стало шоком. Они жили в разных гости-
ницах в люксовых номерах. Потому что западной звезде так 
полагалось по рангу. Володька, когда обо всем узнал, сразу 
сказал: «Я Марину вы...!» — «Ты что, сдурел?» — заорали 
мы, друзья. И ведь поспорили! Тогда и появилась знамени-
тая песня про Влади в зоосаде. Смех смехом, но когда они 
сошлись, многие из нас в это не поверили: думали, что так 
разрешается спор. Ну и выиграл мужик! Накрыл поляну в 
ресторане. Оказалось, все гораздо серьезней, чем кому-то 
казалось. После случившегося все мы стали потихоньку от-
даляться друг от друга. 

В последний раз встретились с Высоцким года за пол-
тора до его смерти. Прихожу на Таганку с просьбой от дру-
зей-туляков написать песню для фильма, который я для них 
снял. Выскакивает Володька. Сразу заметил мои округлые 
глаза, вперившиеся в его изможденное лицо и будто рублен-
ные топором морщины. Он признался, что времени совсем 
нет, и спать приходится от силы часа два в сутки. Отказал, 
короче. Но потом потащил во дворик, где не преминул по-
хвастаться своим перекрашенным «мерседесом». Как сей-
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час помню, что-то шоколадно-желтоватое было в этом цве-
те. «Ну, как? Ну, как?» — торопился услышать ответ Воло-
дя, восхищенно глядя на сверкающий автомобиль. Так мы и 
расстались, не сказав друг другу каких-то важных слов.

Глухонемые грозили пальчиком

— Правда, что по молодости вы были очень дружны?
— Мы познакомились в 1956 году. Я тогда поступил 

в Щепкинское училище, а он в школу-студию МХАТ. В те 
годы в стране происходил духовный подьем: проводились 
Спартакиады, из сталинских лагерей стали возвращаться 
люди. В Москве прошел всемирный фестиваль молодежи и 
студентов. Ворота в мир приоткрылись, и мы оттягивались 
на полную катушку. Году в 59-м Володя Высоцкий показал 
мне тексты своих первых дворовых песен, записанные по-
чему-то карандашом в обычных школьных тетрадках.

Как-то он пришел к нам домой с гитарой. К слову ска-
зать, все играли тогда на семиструнках. Взяли бутылочку, 
другую. Пошли в кафе напротив Театра Вахтангова, кото-
рое было знаменито тем, что открывалось ровно в восемь 
утра. На актеров театра, завсегдатаев этого чудесного заве-
дения там завели две толстые тетради — черную, куда за-
писывались долги, и коричневую, в которой фиксировались 
возвраты. В тот день Высоцкий остался в нашем доме но-
чевать. Мать постелила нам на диване. Утром просыпаюсь 
оттого, что на меня очень пристально смотрят. Таращась 
выпуклыми зелеными глазами, Володька прохрипел: «Пуш-
карь, кто у вас курей разводит?» Только-только начало све-
тать. Ничего понять не могу. И тут слышу громкое «Ку-ка-
ре-ку!» Говорю: «Володь, уймись, ложись спать. Это в доме 
напротив петухи спивают». Там находился институт, в ко-
тором на курочках испытывали какие-то лекарства 

— Ты стал свидетелем становления актера Высоцкого?
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— В Ленинграде, где я снимался в роли первого совет-
ского космонавта (фильм «Самые первые». — Авт.), а Вы-
соцкий в фильме «713-й просит посадку», мы жили в одной 
гостинице. Там Володя познакомился со своей будущей суп-
ругой Люсей Абрамовой, с которой играл вместе в фильме, 
и влюбился по уши. Пара была очень интересная.

Когда «зазвездившего» Пушкаря стали приглашать в элит-
ные дома, я стал таскать Высоцкого с собой. И он хриплым го-
лосом пел полублатные, почти антисоветские песни. Меня не 
раз упрекали: «Игорь, ты всегда званый гость. Но этого хри-
патого больше к нам не приводи». Народ еще не был готов к 
появлению такого яркого таланта. Потом вместе довелось по-
сниматься у режиссера Дормана в комедии «Штрафной удар». 
Дальше у меня пошли съемка за съемкой. У него — безработ-
ная пустота! Помочь ему ничем нельзя было.

Работая в Театре имени Пушкина, Высоцкий поставил 
своеобразный рекорд, который до сих пор не побит: в те-
чение полугода его дважды увольняли оттуда за пьянки по 
статье и тут же принимали обратно. Удивительно, но ак-
тер выходил на сцену этого театра более 400 раз, правда, 
все больше в ролях типа «кушать подано». Потом наступи-
ла черная полоса, когда его вообще никуда не брали. В 62-м 
году у них с Люсей родился первенец. Но настоящей рабо-
ты Высоцкому по-прежнему никто не предлагал. Иногда в 
семье хлеба не на что было купить. Потому Володя и согла-
сился на эпизодическую роль солдата в «Живых и мертвых», 
где у него была всего одна фраза. В финале я «поливал» из 
«Максима», а Высоцкий красиво и абсолютно без слов пода-
вал мне пулеметную ленту. У меня, кстати, эта сцена долго 
не шла, потому что наигрывал по неопытности. Оказалось, 
из пулемета строчить нужно умеючи, потому что ствол в 
нем двигался из стороны в сторону автоматически. 

— О пьянстве Владимира Семеновича до сих пор ходят 
легенды. Алкоголь на самом деле помогал ему в творчестве, 
или это было чисто бытовым явлением?
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— Однажды я присутствовал на спектакле, когда пья-
ный Высоцкий, игравший Керенского, упал прямо на сце-
не. Часа за два до спектакля мы с ним выпили граммов по 
сто крепенького бренди. Где уж он потом еще набрался, не 
знаю. Володя вышел на подиум с характерным жестом — 
рука за кителем, постоял немного и плашмя, совершенно 
не прикрывая лицо, рухнул на сцену. Зал загудел, занавес 
сразу закрыли. Народ запричитал, заохал. Я же еле держал-
ся от смеха. Похожий случай уже имел место: на одном из 
шефских концертов в Зеленограде мы с Вовкой, вооружен-
ные гитарами и крепко поддатые, вместе падали на сцене. 
Пьянства как такового в нашем кругу не было — просто 
жили в охотку! 

Автор

После выхода книги «Тайная любовь Высоцкого» со сто-
роны Пушкарева в мой адрес последовало несколько недву-
смысленных реплик. Мол, зачем вставлять в интервью о Вы-
соцком рассказ о моей, то есть его, Пушкарева, личной жиз-
ни. Как видите, исправляюсь, Игорь Борисович… 

Георгий Юнгвальд-Хилькевич

«НИКТО НЕ МОЖЕТ БЫТЬ СУДЬЕЙ ВЫСОЦКОМУ. 
ХОТЯ ОН И ОТКАЗАЛСЯ 

ОТ СВОЕЙ РОДНОЙ ДОЧЕРИ»

Георгий Эмильевич Юнгвальд-Хилькевич — человек 
уникальный, художник от Бога, да и мужик что надо. В свои 
семьдесят с лишним лет он прямо-таки источает из себя мо-
лодой дух: женат третьим браком, по-прежнему наполнен 
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творческими замыслами. Супруга Надира младше его всего 
на каких-то 35 лет. У них растет маленькая дочка Ниночка. 
Хил, как любят называть его друзья, все время конструиру-
ет что-то новое: то «кошачий» спектакль в театре Куклаче-
ва поставит, то книжку откровенную сочинит. Одно «но»… 
Когда даже такой человек говорит, что от секса он не устал, 
я, извините, не верю. 

У режиссера Юнгвальда-Хилькевича чудесный набор 
визитных карточек, кинематографический букет: «Д*Ар-
таньян и три мушкетера», «Опасные гастроли», «Ах, воде-
виль, водевиль...», «Узник замка Иф». Он снимал самых-са-
мых востребованных зрителем актеров. Причем, делал это 
весело, без апломба и надрыва. Недаром его называют од-
ним из лучших наших музыкально-водевильных режиссе-
ров. В дремучие времена пропаганды «правильного» образа 
жизни делать такое искусство могли лишь безмерно сума-
сшедшие индивидуумы. Тонко чувствующие музыкальные 
струны человеческой души. Именно Хил, Хилькевич выта-
щил в экранные звезды многих неизвестных широкой пуб-
лике женщин. Среди них абсолютные красавицы Наталья 
Варлей и Анна Самохина. Думаю, он сумел это сделать лишь 
благодаря своему жуткому обаянию и мужицко-творческо-
му напору. На редкость страстный человечище! 

— На самом деле у меня нет никакого жизненно-прак-
тического опыта. Вся юность была отравлена алькогольным 
восприятием окружающего пространства. Потом регуляр-
ные возлияния незаметно превратились в болезнь. Сейчас 
я вообще не пью. Очень жалею, что не могу это делать, как 
нормальный человек. Ведь выпивка иногда дает такие не-
ожиданные выбросы энергии, и можно делать очень-очень 
неожиданные вещи. Вообще-то я счастливый человек, по-
тому что занимался любимым делом в те годы, когда люди 
жили, как скоты. Многие плачут по тому тупому времени. 
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Да, можно было купить много дешевой колбасы, нажрать-
ся водки до поросячьего визга. И все! Люди почему-то хо-
тят оставаться рабами. На Руси это сильно развито. Впро-
чем, так же, как и национализм, который возникает от де-
билизма и нищеты. Ну, как можно гордиться тем, что ты 
где-то родился?

Про советские времена могу сказать только одно — 
грязь, срань, мерзость и двуличие. Молодость не доставила 
мне счастья и удовольствия, потому что прошла в постоян-
ном унижении. Все мое поколение — хронические алкоголи-
ки. Жить трезво в том обществе было невозможно.

Иваненко — гениальная девка!

— Вы дружили с Высоцким. Были свидетелем его лю-
бовных увлечений. И даже снимали в фильме «Внимание, 
цунами!» его любимую женщину — актрису Татьяну Ива-
ненко. Говорят, от Высоцкого у нее растет дочь Настя?

— Володя не мог оставить Таню, потому что продолжал 
любить ее, даже когда появилась Марина Влади. Те страда-
ния, которые вынесла эта девочка, и то, как она сейчас себя 
ведет, достойно поклонения. Танечка — человек настоящий! 
Хотя последняя любовь Высоцкого Марина Влади известна 
людям больше, чем чувство к Тане. А ведь Иваненко зани-
мала в жизни Володи места не меньше, чем Марина. Если 
не больше. Володя, к сожалению, не признавал родившего-
ся ребенка. Вообще, трагедия ужасная! Но никто не вправе 
об этом судить и рядить.

— У вас с Высоцким были совместные загулы?
— Нас связывали друг с другом какие-то особые от-

ношения творческой взаимозависимости. Хотя вокруг него 
всегда кружилось множество людей, а я, как известно, не 
большой любитель столпотворений. Как ни странно, вместе 
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крепко пили всего один раз. Встретились однажды на вокза-
ле уже пьяными. Потом ехали вместе. При этом присутст-
вовала Таня Иваненко, которая с Володей сделать ничего не 
могла. Она тайно меня тогда возненавидела. Стоило Мари-
не уехать в свой Париж, Володя тут же брал Таню и ехал с 
ней ко мне в Одессу. В те годы я снимал там фильм «Опас-
ные гастроли». И сама Марина туда приезжала. Видно, кто-
то накапал ей, что Высоцкий бывает там не один. 

Для меня Таня всегда была любимой женщиной Высоц-
кого. Однажды, сидя рядом с ней в театре, попросил поце-
ловать себя в щеку. Она укусила меня под глаз и сказала: 
«Кроме Володи, я никого не целую». Синячок у меня по-
том вырос приличный. Даже поцелуя постороннего не мог-
ла себе позволить. Гениальная девка! То, что она мне нрави-
лась, я Володе говорил. А как может не нравиться женщина 
необыкновенной красоты — такая фигура, лицо, глазищи! 
Иваненко — одна из самых прекрасных женщин, которых 
вообще в жизни встречал. А в тот раз Володя, похоже, на 
меня подобиделся. 

— Как у мужчины-режиссера, у вас случались «пороч-
ные» связи с артистками, которых вы снимали?

— Была случайная связь с одной очень хорошей актри-
сой, но все произошло в порыве эмоций уже после карти-
ны. Да ведь я женат на актрисе, с которой познакомился на 
съемках фильма «Узник замка Иф». Надира — третья моя 
спутница жизни. У нас разница в 30 с лишним лет. Но брак 
освящен церковью. 

Косыгин обожал Высоцкого

— Многие ваши фильмы подолгу лежали на полках. Вы 
были неудобным режиссером. За что вас «били» в совет-
ское время?
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— Антисоветских картин я не снимал. Но надо отдать 
должное ушлым социдеологам: они тонко чувствовали в 
моих работах внутреннее неприятие законов, по которым 
жило тогда общество. Поэтому меня и давили по-черно-
му — в живописи, театральных декорациях и тем более в 
кино. О чем говорить, если меня не принимали в Союз ки-
нематографистов даже после выхода на экраны «Трех муш-
кетеров»?

Сама власть, как ни странно, очень любила то, что за-
прещала. Перед тем, как выпустить на широкий экран фильм 
«Опасные гастроли», 22 копии лихо просматривали по за-
крытым спецдачам. Их крутили бесконечно, до дыр. Как вы-
яснилось, существовала специальная кинотека Политбюро 
ЦК КПСС, в которой оказалось аж три моих фильма. Вот 
сволочи! А на экран не выпускали.

У Косыгина, например, хранилось самое большое по 
тем временам собрание песен Высоцкого, он его обожал. 
Но официально Володя фактически был предан анафеме. 
За прослушивание его кассет, кстати, исключали из инсти-
тутов. Сейчас об этом забыли. Секретарь тогдашнего Одес-
ского обкома партии по фамилии Синица, оказавшийся са-
мым обыкновенным вором, — держал собственные паро-
ходы за рубежом, — вообще издал вердикт, запрещавший 
Высоцкому проживать в гостиницах Одессы.

— А где же он жил во время съемок «Опасных гаст-
ролей»?

— В моем доме. Туда же приезжала и Марина Влади.
— Непонятно, как в застойные годы власти вообще раз-

решили делать музыкальный фильм на революционном ма-
териале?

— Руководство Госкино очень хотело иметь популяр-
ный фильм о революции. Картина делалась по воспоми-
наниям Коллонтай Как она вместе с Литвиновым в начале 
века ввозила в Россию оружие. У нас все эти сцены убра-
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ли: власти меняли историю, как хотели. Объясняли так — 
большевики должны везти из-за границы только листовки, 
то есть готовить идеологическую революцию. Смотрите, го-
ворю, сама Коллонтай пишет, оружие в Россию ввозилось 
с 1905 по 1911 год под видом какой-то театральной мишу-
ры. Что могла написать эта старая дура? — отвечали мне 
категорично.

— Вам с большим трудом удалось пробить Высоцкого 
на роль в этом фильме?

— В «Опасных гастролях» на роль, которую сыграл Во-
лодя, пробовались еще Юра Каморный, Слава Шалевич и 
Рома Громадский. Но они знали, я хочу видеть в кадре толь-
ко Высоцкого, и поэтому всячески помогали. Да, мне всучи-
ли список, кого надо обязательно попробовать, и категори-
чески заявили, что Высоцкий сниматься не будет. Пришлось 
упереться рогами. Володю я обожал. Картина делалась ради 
него. Из-за этого приходилось жертвовать многим и многи-
ми. Так, на фильм не утвердили Риту Терехову, потому что 
«предложили» снимать Лионеллу Пырьеву — своего рода 
компромис на утверждение в роли Высоцкого. У Тереховой, 
естественно, осталась обида.

Признаюсь откровенно, я не борец! Правда, никогда не 
лизал никому задницу. Но и не отстаивал с пеной у рта ка-
ждый свой кадр. Мне говорили — вырезай, и я вырезал. Ка-
лечил свои фильмы безжалостно. Но ведь они сохранились! 
Уступая в малом, сохранил главное.

— Считаете, что характер у вас не железный, зато, го-
ворят, нога из титанового сплава?

— В юности активно занимался мотоспортом. Получил 
травму правой ноги. С 14 до 18 лет пролежал в гипсе, са-
мое жуткое воспоминание в жизни. В 60 лет отказал тазо-
бедренный сустав. В Канаде предложили сделать протези-
рование. Я согласился. Удалили часть таза и кусок тазобед-
ренной кости. Протез сделали действительно из титанового 
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сплава. В аэропортах при прохождении через зону спецкон-
троля начинаю «звенеть». Кстати, до сего дня это единст-
венное место в организме, которое не болит.

Тарковский не справился со сценарием

— Юра, правда, что вы были свидетелем, когда Андрон 
Кончаловский выговаривал Высоцкому за его песни?

— Такое действительно случилось на квартире у Севы 
Абдулова. Кажется, там справляли чей-то день рождения. 
Андрон сказал Володе, что все его песни, кроме «Охоты на 
волков», говно и мура. Сказал прямо так — грубо. Конечно, 
надо учитывать, что Андрон выпил. Он уже тогда был мэт-
ром, супером-гипером. Больше того, перед ним преклоня-
лись, особенно после сценария «Андрей Рублев». Который 
оказался значительно лучше фильма. Сценарий был просто 
гениальным. Но я считаю, Тарковский не справился со сце-
нарным материалом в сцене отливки колокола.

— Как Высоцкий отреагировал на такие откровения 
Кончаловского?

— Володя как-то сразу сник, стушевался, очень лебезил 
перед ним, оправдывался, соглашался. Он вообще был не-
уверен в своей гениальности.

Мушкетеры довели до инфаркта

— Неужели Высоцкий не мечтал сыграть Д*Артанья-
на в вашем фильме?

— Как актер, конечно, он сильно ревновал к тому, что 
в этой роли я снимаю Боярского. Обижался, но никогда не 
унижался до просьб. Думаю, Володя с его нечеловеческим 
талантом вполне мог сыграть. Это стало бы событием.
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— Наверняка осталась обида и у Александра Абдулова, 
который тоже пробовался на эту роль?

— Так устроена жизнь. Я бы сейчас хотел снять еще 
один фильм «Три мушкетера». И чтоб там играл Саша Аб-
дулов. Потому что он стал просто потрясающим актером. 
Но тот Д*Артаньян в моих глазах — только Миша Бояр-
ский. Время показало, режиссер оказался прав. Правда, Веня 
Смехов упрекает меня, что к старости я стал хвастаться. 
По его мнению, не я, а вся команда создала «Трех мушке-
теров». Это все легенда! Так хочется лишь Вениамину Сме-
хову! Очень уважаю этого блистательного таганского ак-
тера. Но о какой команде говорит Веня, если он приезжал 
на три дня, снимался и уезжал? О каком коллективе может 
идти речь, если Боярский просто в рот мне тогда загляды-
вал? Никто со мной не спорил. Актеры делали все беспре-
кословно. Да и сам Смехов до Атоса не сыграл в кино ни 
одной хорошей роли.

— В фильме «Двадцать лет спустя» история повтори-
лась?

— В этой картине все актеры были уже мэтрами. Каж-
дый из них предлагал что-то свое. Может, поэтому, как ска-
зал тот же Смехов, и картина получилась хуже. Я слишком 
многих слушался. Хотя продолжение снимать не хотел, под-
дался уговорам Боярского. Я его бесконечно люблю, и сде-
лал все это для него. Для меня самого съемки были просто 
мукой: рухнули все финансы, началась как раз перестроеч-
ная ломка. От всех «мушкетерских» продолжений я полу-
чил только тиреотоксикоз и инфаркт.

А «Трех мушкетеров» я делал для себя!
— На «Трех мушкетерах» случился какой-то жуткий 

скандал с композитором Александром Градским? Он же был 
заявлен первоначально как главный музыкант картины?

— Да, музыку он написал, но не отдал. Я ее слушал — 
просто замечательная! Но когда Саша узнал, что я возвра-
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щаю в фильм песню Максима Дунаевского «Пора, пора, по-
радуемся…», сказал: «Либо не вставляй Дунаевского, либо 
я не дам музыку». Максима я не мог не оставить. Градский 
не отдал ни деньги, ни музыку.

— С юридической точки зрения он оказался прав?
— С юридической — нет, с моральной — да. Поэтому 

деньги мы с него не выжимали, кстати, огромную по тому 
времени сумму — 80 тысяч рублей, — а просто списали.

Был влюблен в Пугачеву

— Вышла ваша книжка под названием «За кадром». 
В ней столько интимных подробностей про народных ку-
миров! Но, пожалуй, больше всего меня поразило, что Майя 
Плисецкая так умело поет матерные частушки.

— Да, она большая мастерица этого дела. Нежная, кра-
сивая женщина с тонкой шейкой. Очень простой и ясный 
человек. У нее все органично. Дарю вам одну частушечку, 
которую мне по секрету напели Наталья Рыженко и Вик-
тор Сморнов, ставившие вместе с Плисецкой в Большом те-
атре «Анну Каренину»:

Приезжай ко мне на БАМ
С чемоданом кожаным,
А уедешь ты отсюда
С х...м отмороженным.

— В вашем фильме «Сезон чудес» играла Алла Пуга-
чева...

— Пугачева работала с удовольствием. Выпивки, ко-
нечно, случались, я ж тоже алкоголик. В общем, была нор-
мальная человеческая жизнь. Про Аллу когда-то гениаль-
но сказал покойный Леня Дербенев: она, как неуправляемая 



170

молния — когда и куда ударит, никто не знает. Пугачева — 
человек очень сложный. Но вся эта сложность в меру ее же 
таланта. Алла всегда умела потрясающе выбивать из компо-
зиторов самобытные мелодии и создавать из них так назы-
ваемые шлягеры. Как и вся страна, я был Аллой «травми-
рован», влюблен в нее. Славу богу, это прошло…

— У вас не было желания продолжить сотрудничество?
— Знаешь, я вовсе не романтик. А нормальный чело-

век. Порой Алла напоминала мне мужчину, потому что идет 
только вперед. Для женщины это не совсем органично. Она 
ведь пела за кадром в моей картине «Выше радуги». Скажу 
по секрету, у меня на Киркорова давно лежит потрясающий 
сценарий. Совсем недавно посылал им. Но мне не ответи-
ли. Раз не откликнулись, значит, не зацепило. Правда, где-то 
читал, Филипп хотел бы сняться у Кончаловского. Это не-
сколько странно. У меня другая фамилия…

Автор

Георгий Эмильевич в строю: только что закончил съем-
ки продолжения своих мушкетеров. Идет озвучание филь-
ма. Здоровья Вам и удачи, маэстро!

Зураб Церетели

«Я ВЕРНУЛ ДОЛГ ВЫСОЦКОГО ЕГО СЫНОВЬЯМ»

На встречу с художником я шел, как на Голгофу. Хотя 
знал о нем практически все. Неразгаданной оставалась самая 
главная тайна: что это за удивительный человек, вместив-
ший в себя столько противоречий, связанных с его творче-
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ством? С одной стороны, Церетели — обласканный властью 
художник, с другой — странная, даже одиозная личность, 
которую за что только не ругают. В том большом разгово-
ре я задал ему всего пару вопросов о Высоцком. Очень хо-
телось услышать прямые ответы маэстро о тех давних со-
бытиях. Печатаю их полностью. Но не удержусь и от показа 
его ответов и на другие вопросы. Впрямую они не отвеча-
ют теме книги. Но уж больно интересно было пообщаться 
с таким человеком. 

Интервью я так нигде и не опубликовал… 

— Правда ли, что вы устаивали свадьбу Владимиру Вы-
соцкому?

— Володя как-то собрал друзей в скромной москов-
ской квартире. Выпить за свою новую любовь и красавицу-
жену Марину Влади. И как-то все грустно получилось, блед-
новато. Володя затосковал. Я предложил справить свадьбу 
на моей родине, в Грузии. Уж там мы развернулись. Сказ-
ка просто! 

— А что за история с долгом Высоцкого?
— После смерти Высоцкого ко мне пришли люди с день-

гами от Марины. Хотели вернуть Володин долг. Дело давнее. 
Я сказал: «Отдайте все его детям!» Вот и вся история. 

— Что вас связывало с фактически опальным Высоц-
ким?

— Мы были молоды, красивы, авантюрны. Жили нарас-
пашку, на полную катушку. В Володе была какая-то твердая 
уверенность в завтрашнем дне, в своей правоте. Он знал, что 
хотел сказать и оставить после себя людям. То, чего многим 
тогда не хватало. Хотя по жизни он шел очень трудным пу-
тем. Тем не менее звал, вел других за собой. И только впе-
ред. Это касается творчества. В быту он часто бывал неуст-
роен, необласкан, неухожен. К сожалению. 
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Володя был неконфликтным человеком. Скорее, неж-
ным, доверчивым, обаятельным, покладистым, вниматель-
ным. Но только с теми, кого хорошо знал, кому доверял. 
Нам с ним вместе было очень легко и просто. Я хорошо чув-
ствовал этого ранимого человека.

Сегодня все хотят знать о художнике все. Так не быва-
ет. Порой сам не могу понять, откуда во мне что появляется. 
Душа человеческая — загадка. Искусство художника можно 
и не любить. Ведь стиль это человек! Я сам не могу назвать 
свои любимые работы.

Движение — моя жизнь. Когда мозги плавятся от на-
пряжения, разве это не счастье? Лег сегодня в 6 утра. Встал 
в 9. Поднял несколько раз штангу — это как закон. Поприся-
дал сотню раз, принял контрастный душ — и вперед! В ис-
кусство! Столько еще хочется сделать. Почему много лет я 
проектирую детский Парк Чудес в Москве? Молодое поко-
ление должно жить по законам добра. А не так трагически, 
как предки. Хотя полной свободы быть не может, индиви-
дуальность можно и нужно развивать. Желательно, с детст-
ва. Тогда и богатство российское преумножится.

— Главное все! Почему я получал столько самых пре-
стижных премий? Разве такие награды даются случайно? 
Хотя Ленина, Сталина никогда не рисовал. Политические за-
казы не признавал. Свободным творчеством занимался. Да, 
искусство субъективная вещь — кому нравится, кому нет. 
Главное идти своим курсом, никуда не сворачивая. Опозо-
риться нельзя. Сколько ругали моего Петра (памятник Пет-
ру Первому в Москве. — Авт.). А теперь? Привыкли, что 
ли? Петр стал символом города. Его образ тиражируют и 
продают, как картинки Эйфелевой башни. А почему руга-
ли? В основном по политическим соображениям: почему в 
Москве поставили, а не в Питере? Сейчас ругают меньше. 
Я даже пугаться стал. Неужели забыли? 



173

Есть простое средство избавиться от дурного вкуса: не 
нравится, сделай лучше. Почему после этих слов все крити-
ки сразу замолкают? Не нужно никого бояться. Боящийся 
несовершенен в любви.

— До сих пор утверждаете, что искусство может быть 
только для искусства? 

— Искусство для народа — абсолютно ложный тезис. 
Который был выгоден лишь людям при власти. Честнее ска-
зать, искусство для власти, обслуживающей народ. Кроме 
советского никакого другого народа не существовало. Что 
это за искусственное образование, теперь известно всем. 

Для меня существует только отдельно взятый человек. 
У которого есть душа, разум, совесть. То, чем можно чув-
ствовать и определять значимость произведения искусст-
ва. Пусть на уровне: нравится — не нравится. Моя жизнь 
не определена никакими рамками. Кроме одной: я должен 
оставаться самим собой. А значит — не врать, не болтать, 
не тратить время на дураков. Меньше спать. Чтобы жить 
долго, нужно много работать! Доверять друзьям. И своему 
сердцу, конечно. Поверьте, это очень нелегко. Счастливым 
быть трудно. 

— Искусство для вас — жизнь?
— Я слишком люблю жизнь. Она гораздо больше, слож-

нее искусства. И, конечно, важнее. Но без искусства она 
скучнеет, вянет. Даже разрушается. Искусство не может, не 
должно быть злым. Тогда это по-другому называется. 

Все, что во мне доброго, — от мамы с папой. Отец тру-
дился страшно. В шахтах работал. Прожил почти до ста лет! 
На женщин в старости засматривался. Мама брала на себя 
все, женщина доброты неимоверной. Моя человеческая и 
профессиональная мудрость от родителей. Я вырос в доб-
ре. Этим определяется вся моя сущность.

— Зураб, на кого вы похожи?
— На маму. Разве не чувствуется? 
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— Последний вопрос — о чем в жизни жалеете?
— Не люблю слово «последний». Я еще живой. Из за-

меток на полях могут рождаться шедевры. Много делал и 
делаю не для себя. А вот супругу спасти не удалось. Инесса 
ушла из жизни, долго и тяжело болела. (Супруга Церетели 
Инесса умерла в 1998 году. — Авт.) Легко жить у меня по-
чему-то никогда не получалось...

Автор

Зураб Церетели — человек честный. С кавказской лу-
кавинкой, конечно. Но лукавинка эта не злобная, чудесная. 
Зураб Константинович до сих пор собирает, объединяет 
вокруг себя множество совершенно разных людей. Он по-
прежнему нравится женщинам. И они ему тоже. 

В отношениях с молодым Высоцким Церетели был сво-
его рода покровителем. У него в те времена были большие 
возможности для обустраивания жизни, быта. Но покро-
вительство это было на уровне вовсе не меценатско-сно-
бистских отношений. А чисто дружеских. Зураб чувствовал 
во Владимире талант и силу. И как мог, старался помогать. 
Пару недель молодожены Высоцкий и Влади гостили у него 
в Тбилиси.

Александр Митта 

«ВСЕЙ ПРАВДЫ О ВЫСОЦКОМ 
НЕ ЗНАЕТ НИКТО!»

Александр Наумович Митта — известный режиссер. 
Снял культовые фильмы: «Звонят, откройте дверь», «Гори, 
гори, моя звезда», «Сказ про то, как царь Петр арапа женил», 
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«Экипаж». Разговаривая с Миттой на самые разные темы, я 
не ставил себе задачу «вытащить» у него все, что он знает о 
Владимире Семеновиче Высоцком. Беседа наша тогда была 
в общем-то на другие темы. Но его короткую прямую речь 
о своем друге я хочу воспроизвести дословно. 

Договариваясь с Александром Наумовичем о встрече я 
даже не предполагал, что режиссер живет в доме Владими-
ра Высоцкого на Малой Грузинской. А на вопрос, давно ли 
он тут прописан, неожиданно для себя услышал:

— Как въехал, так и живу, с самого начала его построй-
ки. Меня сюда Высоцкий устроил. В те годы это был элит-
ный дом, куда попасть считалось совершенно невозможным. 
Я и сейчас-то далек от «верхов», а тогда тем более. Правда, 
пришлось потратить все деньги, которые у меня в ту пору 
водились, ведь дом строился на кооперативных началах.

Володя был человеком верным и считал, что абсолютно 
любая помощь входит в понятие дружбы. Сам он жил в со-
седнем подъезде, на 8-м этаже. Общались постоянно. Хотя, 
надо признаться, мы гораздо чаще встречались до того, как 
переехали в этот дом. Когда он снимал квартиру в Матвеев-
ском, обычно, проезжая к себе после спектаклей с Таганки, 
частенько застревал у нас на старой квартире. Если Марины 
Влади в Москве не было, то и ночевать оставался. Лет шесть 
все свои праздники Высоцкий справлял в нашем доме.

— Почему не напишете о нем книгу?
— Всей правды о Высоцком не знает никто. Мысли на 

эту тему в голове крутились. Но однажды жена сказала: «Не 
делай этого. Всей правды не напишешь». А спекулировать 
на его имени не хочу. Изображать из себя близкого и пре-
данного друга — тем более. Не мое дело обсуждать значи-
мость нашей дружбы. Я Володю очень любил. Но, говоря 
строго, он был больше другом моей жены Лили Майоро-
вой. Она прекрасная хозяйка, благодаря чему дом факти-
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чески превращался в ресторан для друзей, своеобразный 
клуб по интересам.

Автор

Митта достаточно редко говорит на публике о своем 
друге. Эмоции неуправляемого творческого человека уме-
ло сдерживает его замечательная супруга Лилия Майорова. 
На самом деле всегда били и до сих пор бьют через край. 
Но попробуй, доберись до их сути!

Михаил Ножкин

«Я БЫЛ ЕДИНСТВЕННЫМ 
ИЗ ОКРУЖЕНИЯ ВЫСОЦКОГО, КТО ОТКРЫТО 

ЕГО КРИТИКОВАЛ!»

Народного артиста России Михаила Ножкина знают и 
любят все. Этот человек занимает в духовной жизни наше-
го Отечества особое место. Михаил Иванович — лауреат Го-
сударственной премии России, лауреат премий имени Твар-
довского, Есенина и академика Вернадского, член правле-
ния Союза писателей России, член президиума Всемирного 
русского народного Собора, поэт, композитор, автор песен 
«Я люблю тебя, Россия!», «Последний бой», «Я в весеннем 
лесу» и многих других. Снимался в фильмах: «Освобожде-
ние», «Одиночное плавание», «Ошибка резидента», «Судьба 
резидента», «У озера», «Хождение по мукам», «Юность Пет-
ра», «Каждый вечер в 11».

Видите, сколько титулов и званий! Аж, подойти страш-
но. На самом деле Ножкин — человек очень земной, чут-
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кий, эмоциональный. Жаль только закрытый, и, к сожале-
нию, со временем потерявший былой кураж. В его словах о 
Высоцком сквозила любовь и какое-то внутреннее сопро-
тивление времени. 

— По большому счету я счастлив. Хотя жизнь легкой 
никогда не была. Счастлив, потому что родился и вырос в 
России, занимаюсь любимым делом. Правда, сейчас меньше 
снимаюсь в кино, но предложения есть. Зритель еще увидит 
меня на экране, слава богу, нахожусь в форме. 

Художник не может быть сам по себе. Он должен жить 
проблемами народа и отрабатывать обязанность перед ним. 
Когда у творческого человека появляется «жировая про-
кладка», начинается внутренний кризис. В отрыве от сво-
его народа художник пустеет и киснет. Рахманинов и Горь-
кий, уехав за кордон, ничего не смогли создать. 

Основная масса коллег в искусстве — несчастные люди. 
Много лет они были «приучены сидеть попугаями на пле-
че у хозяина», выполняя его приказы. А тут их вдруг броси-
ли. Как не растеряться? Зависимость — страшная вещь для 
творческого человека. 

— Говорите так, будто у вас все было по-другому?
— Меня выгнали со сцены еще в 1967 году, после эс-

традной программы «Шут с тобой!» Марк Захаров был у 
меня тогда режиссером, подрабатывал так сказать. С тех пор 
я свободный художник. Но никогда не холуйствовал, оста-
вался независимым. В так называемом рынке Ножкин начал 
работать раньше всех, в Москве уж точно. Лет двадцать счи-
тался самым популярным эстрадным писателем. Мой репер-
туар исполняли звезды тогдашней сцены: Миронова и Ме-
накер, Миров и Новицкий, Шуров и Рыкунин. Приходилось 
писать буквально во всех жанрах. Плюс самостоятельно де-
лал авторские вечера. 
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Володя от меня бегал

— Как успевали при этом еще и песни писать?
Кто рано встает, тому Бог подает. В те годы, когда я вы-

ступал со своими песнями, никого ж больше не было. Это 
сейчас все храбрые. Но что изменилось с тех пор, когда в 
1961 году я написал песню «Зачем человеку заборы?» За-
боры стали выше, жулья больше. В 63-м появилась «А на 
кладбище все спокойненько». Потом ее запел Володя Вы-
соцкий. Многие до сих пор думают, это его песня. Испол-
нителей собственных песен под гитару были единицы: Юра 
Визбор — лирик, Булат Окуджава писал городские роман-
сы. Очень острый был Галич. Но не выдержал, перемудрил 
и уехал. Потом, как мне рассказывали в Париже, будто хо-
тел вернуться, но его там и убрали. Если бы Галич вернул-
ся, то понял бы, что его просто-напросто купили и исполь-
зовали. Как позже это сделали с Высоцким. Володя бегал 
от меня, потому что Ножкин был единственным человеком, 
кто его критиковал. «Куда тебя тянут эти «поеты» — Воз-
несенский с Евтушенко?» — говорил я ему. Сделали из Вы-
соцкого этакого противника системы, чуть ли не мученика. 
А сами даже хоронить его не пришли.

В 70-м году мне показали вырванную тайком из журна-
ла «Тайм» статью: «Самые знаменитые диссиденты Советско-
го Союза: Солженицын, Ножкин, Галич, Окуджава, Высоц-
кий». Но господа просчитались. С родным государством я не 
воевал никогда. «Бомбил» только мерзавцев и предателей. 

Врагам «Аз воздам!»

— Вы — верующий человек?
— Мой день рождения 19 января, как раз в праздник 

Крещения. Родился я между Таганкой, Солянкой и Землян-
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кой, возле Яузской больницы. Там, в Лыщиковом переулке 
стоит дивный храм Покрова пресвятой Богородицы, один 
из немногих в Москве, где до сих пор звонят колокола трех-
сотлетней давности. Туда и хожу. Всегда помню, — жить по 
совести значит жить по Христовым заповедям.

Я иногда спорю с людьми в рясах, неверно объясняю-
щими смысл библейской заповеди: «Всех надо прощать и 
возлюбить ближнего, как самого себя». С врагами надо по-
другому: «Аз воздам!» С темными силами следует воевать, а 
не щеки под удар подставлять. Добро должно быть с кула-
ками. А возлюбить надо того, кто тебе по духу близок. 

Автор

«Специалисты» по Высоцкому утверждают, мол, Нож-
кин говорит, будто Высоцкий пел его песни. Но фонограмм 
они-де не встречали. Доказывать и опровергать вроде и не-
чего. Что тут скажешь действительно — ну, не встречали 
высоцковедские орлы таких фонограмм…

Ножкин, кстати, жив, славу Богу, здоров. Можно и у 
него спросить, в конце концов, в чем дело. Что я и сделал. 
«О каких фонограммах сегодня может идти речь? Вспомни-
те, когда все это было!» — ответил мне Михаил Иванович.

Фрагмент интервью с Михаилом Ножкиным 
из газеты «Завтра»

— Общаться приходилось с Высоцким? 
— Конечно. Много раз. Он же гораздо позже меня при-

шел на сцену с песнями. Вначале пел чужие, в том числе и 
мои. Они остались в записи. «На кладбище все спокойнень-
ко», «Нам нового начальника назначили» и другие. Виде-
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лись часто и много. Правда, друзьями близкими не стали. 
Все-таки разный взгляд у нас был на многие вещи. И потом, 
он был более тусовочный человек, а я никогда эту богем-
ную тусовку не любил. Я считаю, эта тусовка его и погубила, 
друзья именитые, которые ни одного стиха его не помогли 
при жизни опубликовать, считали их пьяной ерундой. Это 
сейчас и Евтушенко, и Вознесенский, и другие его вспоми-
нают, подчеркивая свою близость, а при жизни никогда ему 
не помогали. Они его просто эксплуатировали по-черному, 
не жалели, не щадили.

Николай Бурляев

«Я ТАК И НЕ СКАЗАЛ ВЫСОЦКОМУ О СВОЕМ 
ОТНОШЕНИИ К ЕГО ГАМЛЕТУ!»

Когда-то странный, заикающийся мальчик Коля Бурля-
ев покорил сердца зрителей в фильмах Андрея Тарковского 
«Иваново детство» и «Андрей Рублев». Некоторые коллеги 
и теперь считают этого замечательного профессионала чу-
жаком, человеком не от мира сего. Как актер Николай Пет-
рович по-прежнему остается невостребованным. Да и кого, 
по его словам, он смог сегодня сыграть? Последняя и самая 
значительная его роль в кино — может быть, самая удиви-
тельная — ИЕШУА ГА НОЦРИ — фактически Иисус Хри-
стос — Бурляев много и плодотворно занимается общест-
венной деятельностью: он — академик, вице-президент Ме-
ждународной славянской академии, президент кинофорума 
«Золотой витязь», глава киностудии «Отечество», а также 
председатель Международного объединения кинематогра-
фистов славянских и православных народов.

О Высоцком Бурляев вспоминает с большой теплотой 
и любовью. 



181

— Кем же вы себя по жизни определяете?
— В разные годы отвечал на этот вопрос по-разному. 

Людям я стал известен прежде всего как актер. Меня со-
всем не знают как поэта. Но вот уже готов к изданию двух-
томник, где собрано все, что написано за 30 с лишним лет. 
Сегодня же я прежде всего общественный деятель. Актер-
ство, к счастью, отпало. Никогда не хотел быть актером и 
никогда себя таковым не считал. Просто говорил, что я иг-
рающий человек.

На мой взгляд, актерство — это не профессия, во вся-
ком случае, явно не мужская. Лицедейство — одно из са-
мых древних человеческих увлечений, такое же, как про-
ституция. Так было и так есть. Сейчас на экранах можно 
показывать все. И актеры участвуют в этом безобразии, за-
бывая, о чем гласит Евангелие: «Невозможно не прийти в 
этот мир соблазнам, но горе тому человеку, через которо-
го они приходят».

— Православная церковь считает актерскую профессию 
греховной. Что же делать действующей актерской братии?

— Время неумолимо, но и оно делает поправки. Ведь у 
любого из нас только два пути в жизни — к Богу или к дья-
волу. Актеры по слабости душевной чаще избирают второй: 
торгуют плотью и душой. Пред Господом они ответят за все. 
Но если актерство чистое, с молитвой, то дело это вполне 
приемлемое, даже нужное.

— Для вас, человека верующего, наверное, непросто 
было работать над ролью Иешуа Га-Ноцри в фильме Юрия 
Кары «Мастер и Маргарита», который так и не вышел на 
экраны?

— Не хотелось бы такой темы касаться всуе. Роль в ра-
боте не была тяжелой, образ сам по себе недосягаемый, вот 
в чем дело. А работалось очень гармонично и молитвенно...

Если же говорить о вере, то неверующих людей нет во-
обще. Вера дается всем при рождении. С первым вздохом 
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человек наполняет душу — вместилище Божье энергией и 
начинает верить. Пока веру не выбьют из сознания шко-
лой, атеизмом.

— Чего вам хотелось больше всего в жизни?
— Очень хочу видеть Отечество наше укрепившим пра-

вославие как державообразующую веротерпимую религию, 
всем дающую дорогу в жизни. Мечтаю видеть Россию с ца-
рем в голове и в народе. Это дело будущего.

Высоцкий налил мне 
первый в жизни бокал вина

— Это правда, что в 36 лет вы бросили и пить, и ку-
рить?

— Многие мои друзья очень рано уходили из жизни из-
за привязанности к алкоголю: Гена Шпаликов, Володя Вы-
соцкий, Олег Даль. Я понял: если не завяжу, могу закончить 
жизнь так же скоро и печально.

— Вы дружили с Высоцким? Кажется, в кино и театре 
вы с ним пересекались крайне мало?

— Ну, как же? Мы ведь познакомились еще на пробах 
к «Иванову детству». Это был 1961 год. Володя тогда играл 
в Театре имени Пушкина. Он пробовался на роль капита-
на Холина, которого потом сыграл Валентин Зубков. Пом-
ните? Вообще, пробы для актера — акт очень унизитель-
ный. Так вот, по роли мы должны были говорить друг дру-
гу «ты». И сразу же перешли на «ты» в жизни. Помню, после 
каких-то павильонных съемок вышли с ним за ограду «Мос-
фильма». Был август, теплый солнечный день. Поехали в сад 
«Эрмитаж». Почему-то Высоцкий выбрал именно это тихое 
место. Сели за столик в кафе. Володя купил бутылку шам-
панского и налил мне первый в жизни бокал. Я был очень 
горд, ведь мне было тогда всего 14 лет. С того дня и подру-
жились. Частенько бывал у него в театре. Володя, к сожале-
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нию, играл там рольки на выходах, типа «кушать подано». 
Видеть это было обидно до слез. Того, что Высоцкий пишет 
песни и сам их поет, я тогда и не знал.

Потом вместе играли в фильме «Служили два товари-
ща». Володя меня убивает... По роли, конечно. У меня там 
были сумасшедшие, чумовые глаза.

Да, еще однажды вместе с Ирой Родниной пошли на 
Таганку смотреть «Гамлета». И мне, откровенно признаюсь, 
«Гамлет» не понравился, и Володя в роли не понравился. 
На сердце навалилась какая-то непонятная тревога. Я счи-
тал, он очень плохо играет эту роль, что все мимо текста. 
Кричит зачем-то, дергается как-то невпопад. Я даже не по-
шел после спектакля за кулисы, что в актерской среде мож-
но назвать бестактностью. Но ведь нужно было бы что-то 
говорить. А обманывать я не умею.

Последняя наша встреча произошла уже на «Малень-
ких трагедиях». После съемок Володя вез меня на своей ма-
шине до дома. Ехали молча, будто прислушиваясь друг к 
другу. Оба боялись нарушить эту поисковую тишину. Я ду-
мал: какой ты стал, Володя, как изменился за все эти годы? 
Зазнался? Охладел к друзьям? Потом заговорили. И сразу 
стало понятно, что он остался таким же нежным и чутким 
человеком. Было часа два ночи. Высоцкий сказал: «Сейчас 
приеду домой и сделаю три песни». «Ты что, — изумленно 
воскликнул я, — уже поздно!» Мило усмехаясь, он ответил: 
«У меня план — три песни в день».

Я так и не сказал ему о своем отношении к его «Гам-
лету»…

Автор

Лично для меня Николай Бурляев был и остается, пре-
жде всего, русским художником. Большим ли, маленьким — 
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вопрос вкуса. Правда, наивность, темперамент, с которым он 
борется за свою правду, впечатляет: «Дьявол боится России! 
Так было во все времена. Почему убивают русских проро-
ков? Пушкина, Лермонтова, Есенина, Шукшина? Кто-нибудь 
задумывался об этом?»

Кирилл Ласкари

«АНДРЕЙ МИРОНОВ НАЗЫВАЛ МЕНЯ 
ВОДОПРОВОДЧИКОМ! А ВЫСОЦКИЙ ЧИТАЛ 

ЛЕКЦИИ О ВРЕДЕ АЛКОГОЛЯ!»

Да простят мне читатели, я все же решил вставить в 
книгу интервью со сводным братом Андрея Миронова по 
отцу Александру Семеновичу Менакеру — Кириллом Ласка-
ри. Человек он достаточно закрытый, начитавшийся о себе 
всякого. Безвылазно живет в Питере, интервью не дает, в 
тусовках не светится. Тем не менее именно он был когда-то 
одним из самых близких Миронову людей, дружил с Вла-
димиром Высоцким. И знает о нем столько… 

— Сколько себя помню, начиная с хореографического 
училища, в которое поступил в 1945 году, я все время тор-
чал за кулисами. Закончив танцевать на сцене, стал хорео-
графом. Короче, Ласкари человек театра. (Сегодня Кирилл 
Александрович Ласкари — главный балетмейстер Санкт-Пе-
тербургского театра музыкальной комедии. — Авт.) 

— Откуда же у вас такая фамилия?
— От мамы. Мой папа Александр Семенович — наш об-

щий с Андреем Александровичем Мироновым отец. Прах 
его захоронен в Москве на кладбище Донского монасты-
ря. У меня каким-то чудом сохранилось собственное свиде-
тельство о рождении, в котором черным по белому записа-
но: Кирилл Александрович Менакер.
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Когда мне нужно было получать паспорт, родители уже 
развелись. Учитывая отношение советской власти к евре-
ям, решено было дать сыну фамилию матери. Родом она из 
Тифлиса и со своими грузинско-армянскими корнями всю 
жизнь прожила очень хлебосольно и гостеприимно.

— Отца хорошо помните?
— Когда он ушел из семьи, мне исполнилось только три 

года. Но его заботу и внимание чувствовал всю жизнь. Раз-
ница с Андрюшей у нас в пять лет. Впервые увидел брати-
ка совсем маленьким. Помню, мне показали сверток, из ко-
торого выглядывало его смешное красное личико. Так этот 
толстенький, веселый человечек оказался моим ближайшим 
родственничком. С той поры мы вели друг друга по жиз-
ни, как и полагается кровным братьям. Одно время Миро-
нов не вылезал со съемок на Ленфильме. Общались почти 
каждый день.

— С Ларисой Голубкиной давно не виделись?
— Мы дружим. Когда ее дочь Машенька приезжает в 

Питер, часто бывает у меня. С Машей Мироновой не обща-
юсь. Она себя как-то странно однажды повела, и наши от-
ношения на этом закончились. 

— Каким Миронов остался в вашей памяти?
— Он не в памяти, а все время рядом. С его уходом луч-

шая половина моей жизни тоже закончилась. Андрей умел 
мудро объединять вокруг себя людей. Никогда не мог пред-
положить, что переживу брата. 

— Говорят, Андрей был противоречивым человеком?
— Наоборот, очень мягким и неконфликтным. Не умел 

ссориться. Мог, правда, молниеносно вспылить, наорать. 
Даже на меня. А потом спросить с милой полуязвительной 
ухмылочкой: «Что испугался? Ну, пойдем в ресторан. Уго-
щаю». Отходил очень быстро. Зла за душой не носил. И мно-
гие этим, кстати, пользовались, эксплуатируя его талант. 
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Несмотря на кажущуюся внешнюю легкость в поведе-
нии, он был, конечно, страшнейшим самоедом. Ни разу не 
слышал от Андрея: «Как классно я сегодня сыграл!» Он все-
гда был собой недоволен. Безумно нервничал перед каждым 
спектаклем. По жизни бы молчуном. И больше всего на све-
те любил работать.

— Кто ж вам поверит? А выпить с друзьями? И пофлир-
товать с красивыми женщинами?

— Женщин он боготворил. Ухаживал за ними порой уж 
слишком элегантно. И вкусно поесть был далеко не дурак. 
А уж с друзьями посидеть, об этом и говорить нечего. Обо-
жал красивые вещи. Чистюля, аккуратист, Андрей казался 
в сером и обыденном советском быте эдаким изысканным 
иностранцем. Держался всегда очень красиво. Несмотря на 
то, что давно и тяжело болел. 

Хорошо помню, когда это началось. Он сильно просту-
дился в Пярну, куда, кажется, в 60-м году мы поехали с па-
пой отдыхать. У брата как-то быстро открылся фурункулез 
тяжелейшей формы. С этими болячками он мучился до са-
мой смерти. Рубашки уставали менять. Постоянные крово-
течения очень осложняли жизнь. Но ни разу не слышал от 
него ни стонов, ни жалоб. Миронову не раз делали перели-
вание крови. Должны были оперировать. Что очень опасно 
при таком заболевании. Потому что оно связано с железа-
ми внутренней секреции. 

— Возможно, именно это заболевание и привело к тра-
гическому финалу?

— Вряд ли. Хотя аневризма, от которой он умер, ока-
зывается, носила врожденный характер. Никто, и Андрей в 
том числе, об этом тогда ничего не знали. Первый звоночек 
прозвенел в Ташкенте, где Миронова довольно сильно при-
хватило. Поначалу грешили на энцефалит. Но сосуды голов-
ного мозга, к сожалению, восстанавливаться не могут. 
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— Мне рассказывали, что у вас есть рубашка Высоц-
кого, в которой он будто пытался покончить жизнь само-
убийством?

— У меня много его вещей: рубашки, курточка, даже 
новые брюки остались. А та рубашка, проткнутая ножом на 
левом боку, до сих пор в шкафу висит. Розовенькая такая, 
под джинсу. Надевал ее сам пару раз. Но потом располнел, 
и она стала мне маловата. 

Помню, когда Володя в ней заявился, сразу снял и бурк-
нул: «Пусть Ирка (жена Ласкари — актриса Ирина Магу-
то. — Авт.), вышьет на дырке какую-нибудь птичку». Ну, 
пырнул в себя человек ножом сдуру по пьяни, с кем не бы-
вает. Однажды не совсем в трезвом виде, рассердившись на 
что-то, я в сердцах трахнул рукой по стеклянной стопке с 
налитой водкой. Чуть совсем кровью не изошел. 

— Откуда у вас личные вещи друзей?
— После смерти Андрюши Лара (Лариса Голубкина. — 

Авт.) привезла мне массу его вещей. Красивый синий блей-
зерчик, в котором Миронов снимался в фильме «Я возвра-
щаю ваш портрет», ношу частенько. Даже в Америку в нем 
ездил. Кажется, пиджачок приносит мне видимость успеха. 
Именно видимость. Ничего другого у любого успеха быть 
не может. 

Видите, в какую симпатичную рубашечку я одет? Это 
Андрюшин презентик. Он все время пытался меня оде-
вать. Бывая в Москве, я увозил оттуда в Питер целые бау-
лы классного барахла. Может, Андрею вся эта одежда бы-
стро надоедала? Еще один парадокс: он умудрялся покупать 
вещи, которые оказывались ему малы. Такая же «болезнь» 
преследует всю жизнь и меня. Должно быть, это у нас се-
мейное. 

— Ох и попили вы, наверное, со своими родственнич-
ками и друзьями?
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— Алкоголиками мы не были. Так, обычными выпиво-
хами. Никогда не видел Андрюшку в пьяном виде. Хотя сам 
я иногда так надирался. В то время, помню, пришлось вста-
вить себе зубы. Достались почему-то металлические. «Ки-
рочка! Что ты смеешься, как водопроводчик? С тобой стыд-
но ходить в гости к приличным людям», — поерничал как-
то Миронов. 

Кстати, Высоцкого пьяным я тоже ни разу не встречал. 
Не поверите, Володя вполне серьезно читал мне с покойным 
Севкой Абдуловым лекции о вреде алкоголя. Прикинувшись 
тупым чайником, как бы наивно я спрашивал: «Володь, а 
скажи, что такое алкоголизм?» «Посмотри на меня, — реа-
гировал он на курьезный вопрос серьезным ответом, — раз-
ве непонятно?»

Хотя у него самого в квартире на Грузинской всегда во-
дяра в холодильнике стояла. Приезжая в Москву, я оста-
навливался только у Володи. На что Миронов очень оби-
жался. 

— Встречались с Высоцким часто?
— Вместе мы не только, извините, поддавали. Но и ра-

ботали. Написали мюзикл по произведению Алексея Тол-
стого «Необычайные приключения на волжском пароходе». 
Спектакль поставили только после смерти Высоцкого. 

Дружба не знает расстояний. Неожиданный Вовкин зво-
нок из Москвы: «Кирочка, выезжаю. Охота к перемене мест. 
Жди». Приезжал исключительно на своем 480-м «мерседе-
сике». Хотя водил машину, надо признать, плохо. Сам был 
свидетелем, когда здесь, в Питере, на площади Ломоносова 
за незначительное нарушение гаишник продырявил Высоц-
кому права и оштрафовал. Хотя и узнал, мерзавец.

Однажды мы надолго загудели вместе с какими-то пи-
терскими цыганами. Сумасшедший кагал! Петь Володю уго-
варивать было не надо. Помню, дали покурить травки какой-
то. Никакого впечатления. Водка брала нас гораздо лучше.
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А как мы однажды шныряли с Володей по Парижику! 
Высоцкий не был в этом городе своим человеком. Языка-
то совсем не знал. Объяснялся с местными аборигенами на 
каком-то полутарабарском наречии и все время хотел меня 
красиво нарядить. Делая вид, что все там знает, привел по-
купать джинсовый костюм чуть ли не в самый дорогой ма-
газин Парижа. Марина Влади потом очень долго смеялась.

Ходили даже в кино. Тогда я впервые увидел на экране 
Де Ниро. С интересом высматривали проституток на Пляс 
Пигаль. Володя подошел к одной из них. Но вскоре вернул-
ся. «Нахалка. Совести совсем нет. Ей красная цена — три 
пары обуви. У, фулюганка». И погрозил в ее сторону паль-
цем. До сих пор не могу догадаться, на каком языке они 
объяснялись…

Автор

После публикации этого интервью в «Экспресс газете» 
небо на землю не обрушилось. Но и выше не стало. 

Валерий Нисанов

«ВРАЧ ФЕДОТОВ МОГ УБИТЬ ВЫСОЦКОГО 
ПО ЗАКАЗУ МОЕЙ ЛЮБИМОЙ РОДИНЫ! 

НО ДОКАЗАТЕЛЬСТВ НЕТ!»

С Валерием Нисановым мне хотелось встретиться очень 
давно. Я понимал, что разговор с ним может быть совсем 
непростым: поговаривали, что Нисанов человек с крутым 
характером. Что в итоге и произошло. Я знал, что он жил в 
доме Высоцкого на Малой Грузинской. Но все, кого ни спра-
шивал, в один голос твердили: Нисанов давно избрал сво-
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им местожительством далекую Америку. Так и оказалось: 
с 1989 года Нисанов живет в Нью-Йорке, выпускает там 
литературно-художественный журнал-газету какого-то за-
гадочного американского Пушкинского фонда. Я видел это 
издание, выходящее в лучшем случае раз в полгода тира-
жом чуть ли не в 20 экземпляров. И производит впечатле-
ние местечковой «районки». 

Известно, что профессиональный фотограф, Валерий 
Нисанов был якобы близок к Владимиру Высоцкому в по-
следние годы его жизни. Накануне роковой ночи с 24-го на 
25 июля 1980 года, когда сердце великого человека переста-
ло биться, вместе с друзьями он выпивал на кухне у Ниса-
нова. Мне всегда почему-то казалось, что Высоцкий умер 
при довольно странных обстоятельствах. Свидетелей тому 
в живых уже не осталось. Может быть, кроме одного чело-
века — Оксаны Афанасьевой (Ярмольник). Валерий Яков-
левич Нисанов стал единственным человеком с фотоаппа-
ратом, сделавшим снимки умершего Высоцкого почти сразу 
после его смерти. Эти снимки он, кстати, великодушно дал 
для публикации, за что я ему очень признателен. 

«Стол, за которым мы сидим, помнит Володины руки. 
Здесь всегда стояли благородные напитки и всяческая за-
кусь», — внимательно заглянув в мои честные глаза, почти 
доверчиво произнес Валерий. Вот так запросто начался наш 
разговор. А мурашки по телу побежали…

— Свою первую встречу с Высоцким помните?
— Это было в конце шестидесятых годов у Эдика Воло-

дарского дома. Сидели на кухне большой компанией, выпи-
вали. Пришел Володя. Нас познакомили. А с 1975 года ста-
ли жить с ним в одном доме. Первое время, проходя мимо, 
просто здоровались друг с другом и все. Как многие жиль-
цы дома, Володя ставил свой «мерс» у подъезда. Поэтому 



191

выехать со двора было непросто. Иногда я помогал ему точ-
нее выруливать. 

— Кто живет сейчас в квартире Владимира Семенови-
ча после смерти его матери?

— Пока никто. Думаю, будет жить сын Никита. Квар-
тира, в которой сейчас находимся, моя третья по счету в 
этом доме. При жизни Володи я жил в первом подъезде на 
десятом этаже, он на восьмом. Потом я переехал на чет-
вертый этаж, в трехкомнатную квартиру, в которой рань-
ше жил Никита Михалков. После отъезда в Штаты решил 
прикупить эту, поменьше.

— Вы знаете, сколько у Владимира было машин?
— Первая — синий «рено». Позже коричневый «мерсе-

дес» 280-й модели. Потом был еще большой голубой «мер-
седес» и коричневый двухместный. 

— Дружба ваша началась позже?
— Однажды ко мне в гости пришел Валерий Павлович 

Янклович, (бывший главный администратор Театра на Та-
ганке. — Авт.), вместе с Володей. В этот театр я ходил то-
гда, как к себе домой, смотрел все спектакли с участием Вы-
соцкого. 

На стенах моей квартиры всегда висело много разных 
фотографий. Володя подошел к одной, на которой его друг 
Лева Кочарян снят примерно за полгода до его смерти. Ря-
дом с ним — художник Гусейн Ахундов и я. Володя стоял 
перед снимком довольно долго. Не помню на его лице слез, 
но нервный напряг чувствовался. Потом Высоцкий сразу 
резко ушел. С тех пор стал приходить в мою квартиру поч-
ти каждый день. Дверь никогда не закрывалась, я знал, в 
любой момент он может зайти.

— Как вы проводили время?
— Однажды Высоцкий попросил: «Поедем вместе в 

Министерство культуры». Я сел за руль. Довез его до зда-
ния министерства и стал ждать в машине. Вернулся Воло-
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дя очень расстроенный. Выругался матом: «…Сволочи! Не 
дают, поганцы, жить спокойно!» Высоцкого обвиняли, буд-
то его концерты проходили в нью-йоркских синагогах. Это 
было совершенно не так. Прекрасно помню, где он высту-
пал в поездке по Америке. 

Володя очень трогательно рассказывал, как, случайно 
встретившись на улице со знаменитым актером Джоном 
Ланкастером, подскочил к нему в порыве искренних чувств. 
Тот даже руки не подал. Марина успокоила мужа, сказав, что 
для Америки это абсолютно нормальное явление. 

Володя был очаровательным человеком. За всю жизнь 
ни одного грубого слова я от него не услышал. Лишь одна-
жды, подходя к нашему подъезду, встречаю разгоряченного 
друга: «Еду в аэропорт за Мариной! Умоляю, убери отсюда 
эту гадину!» Оказалось, у подъезда уже несколько дней си-
дела странная молоденькая девочка. Когда дежурные спра-
шивали, чего она хочет, та отвечала: «Я Володина невеста. 
Он обещал на мне жениться». Ну, просто психически не-
нормальная.

— Поклонницы его одолевали?
— К дому ходило безумное количество разного наро-

да: какие-то бабки из мест заключений, даже пионерский 
отряд с горном и флагом однажды поутру появился. Весь 
дом на ушах стоял. 

— Высоцкого и вас все-таки можно назвать друзьями?
— Думаю, да. Мы были очень близки, в последние год-

два просто не разлучались. Два месяца перед его смертью 
не расставались круглыми сутками. 

Володю я очень сильно любил. При этом мне не важна 
была его творческая величина и значимость. Он никогда и 
ни с кем не лукавил. Был очень цельным человеком. Ино-
гда заходил ко мне с просьбой: «Пойдем поснимаемся». Так 
было несколько раз. Сам я такой попытки никогда не де-
лал. У меня около трех тысяч негативов с Высоцким. Один 
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из снимков Володе очень нравился: «Здесь я такой, какой 
есть на самом деле». Потом из этой фотографии сделали от-
крытку с его факсимиле. Помню, на похоронах Иосиф Коб-
зон стоял у могилы и раздавал их людям. 

Наркоманом стал в СКЛИФе

— Вы знали, что Владимир сидел «на игле»?
— Узнал об этом месяца за два до его кончины. Поло-

жение становилось уже безнадежным. Однажды собрались 
вот за этим столом вместе с друзьями — Вадимом Тумано-
вым, Володей Шехманом, Валерием Янкловичем, Севой Аб-
дуловым и стали думать, как помочь Володе. Шехман обра-
щался к своему отцу-медику, и тот ответил: «Ваш друг на 
финишной прямой». Это известие нас очень взбудоражило. 
К сожалению, шел уже необратимый процесс. Правда, по по-
ведению Высоцкого невозможно было определить, прини-
мает он наркотики или нет: Володя всегда был улыбчив, бе-
зумно добр. При своем относительно маленьком росте ка-
зался великаном, просто глыбой какой-то. Шел по улице, 
как Геркулес. Но иногда ни с того ни с сего начинал вдруг 
как-то странно, протяжно кричать: «А-а-а!» Получалось это 
фантастически красиво. Даже когда он так кричал, глаза его 
смотрели абсолютно нормально. В самые последние дни пе-
ред смертью Володя говорил: «Ох, как мне плохо, Нисанов!» 
«Скажи, как помочь, все сделаю», — суетился я. Ответа не 
было. 

Видя тяжелое состояние Высоцкого, друзья, видимо, 
боялись доставать ампулы с наркотическими препаратами, 
найти которые в то время было очень трудно. Ко мне с по-
добными просьбами Володя не обращался ни разу. На эту 
тему мы даже никогда не говорили. Может быть, Янклович 
об этом знал? Ведь он был его душеприказчиком. 
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— Откуда у Владимира могла появиться наркотическая 
зависимость?

— Думаю, «на иглу» его посадили. Не умышленно, ко-
нечно, а желая помочь. Так и погубили. В свое время у 
него была сильнейшая алкогольная интоксикация. Он по-
пал тогда в институт Склифосовского. Медики перегнали 
его кровь через уголь. Кровь моментально очистилась, ста-
ла чуть ли не девственной. Но Володе это не помогло. И из 
чистой любви ребята, похоже, вкололи ему морфий. Видимо, 
это понравилось. Стал просить еще. Разве Высоцкому мог-
ли отказать? Вот такая форма любви в смерть.

— Вы были вместе с Высоцким в последнюю ночь пе-
ред его смертью?

— С 24-го на 25 июля 1980 года вместе с Володей и 
друзьями сидели на моей кухне часов до двух, что-то пили 
и ели. Потом он, Ксюша, (Оксана Ярмольник), Толя Федотов 
(врач. — Авт.), Янклович и Сева Абдулов ушли в его квар-
тиру. Валерий Павлович и Сева, как выяснилось позже, уе-
хали домой. В квартире остались Федотов и Ксюша. В по-
ловине пятого утра мне в дверь позвонили. Выхожу в тру-
сах. Стоит Янклович: «Володя умер». Как мог я быстренько 
оделся, спустился вниз, захожу в квартиру. И вижу его лежа-
щим в большой комнате на топчане с завязанными на гру-
ди руками. Топчан очень узкий, и руки связали, чтобы они 
не сваливались в стороны. 

«Как это могло произойти?» — ошарашенно спрашиваю 
у Толи Федотова. Ровно за год до этого, в тот же самый день 
25 июля, когда у Володи случилась остановка сердца, тот же 
Толя был рядом. И вытащил друга из тяжелейшего состоя-
ния. Федотов признался, что спал и не углядел. Когда подо-
шел к Володе, тот был уже холодный. Ксюша тоже, оказы-
вается, спала.

— Так хочется снять загадки той роковой ночи…
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— Федотова уже нет в живых. Все мои мысли почему-то 
сводятся к одному — Володя был умерщвлен. Утверждение 
не категоричное. Прямых доказательств нет. Но все пред-
посылки говорят именно об этом. Встречаясь с друзьями, 
откровенно говорю: «Федотов мог убить Володю по заказу 
моей любимой Родины!» 

Таблетка в шампанском

— Федотов был связан с КГБ? Или вы боитесь сказать 
все как есть? 

— Этого не знает никто. Можно только предполагать. 
События той ночи развивались так: они ушли часа в два. 
В половине третьего раздался телефонный звонок: «Валер, 
принеси ему шампанского немножко». В нашем холодильни-
ке оно всегда стояло. Специально для Володи. В любое вре-
мя он мог прийти и выпить. Много не пил, всего полстакан-
чика. Нельзя сказать, что Высоцкий любил этот напиток. Но 
каким-то чудесным образом именно он приводил его орга-
низм в порядок. Говорят, на наркоманов сто граммов шам-
панского влияют, как на алкоголика литр водки. 

Однажды, помню, Володя пришел, а вина в холодиль-
нике не оказалось. Он схватил бутылку водки, вылил всю в 
пол-литровый бокал, открыл рот и отправил ее всю сразу 
внутрь, не глотая. «Ты ж почернеешь!» — заорал я. «Не пе-
реживай» — говорит. И сел за стол. Ну, думаю, сейчас нач-
нет выключаться. Смотрю, общается, как ни в чем не быва-
ло. Водку он пил, как воду. Но никогда ее не любил. 

— Что было дальше той ночью?
— Спустился я вниз. Друзья впятером сидят на кухне, 

готовят что-то вроде яичницы. Оставил полстакана вина и 
сразу ушел спать. Как мне потом рассказали, Федотов поло-
жил какую-то таблетку в это шампанское. 
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— Что за таблетка?
— По признанию самого Федотова, якобы успокоитель-

ное — бром. Что там было на самом деле, никто не знает. 
— Ваше предположение, что виновником смерти по-

эта мог стать врач Анатолий Федотов, на чем-то еще ос-
новано?

— Не только мне одному известно — все, кого ни пы-
тался лечить Толя, через какое-то время погибали. Это 
очень настораживало. Такое произошло с сыном Нейгау-
за — очень выпивающим человеком. Прямых доказательств 
опять же нет.

— По-вашему получается, талантливого человека уби-
ла государственная система?

— Уничтожение Высоцкого шло постепенно. В год мос-
ковской Олимпиады ему запретили появляться в олимпий-
ском комитете и выступать в олимпийской деревне. Воло-
дя был очень сильно обижен: «За что меня так? Почему 
мне нельзя туда ходить?» Тогда же его запросили на пря-
мую связь космонавты. Он ответил отказом, сославшись на 
болезнь. Настроение было на нуле. Государство делало все, 
чтобы Высоцкому становилось невозможно жить. 

— В вечер перед смертью Владимир Семенович был 
сильно пьян?

— Нет. Он ведь слыл гением алкоголя. Известен слу-
чай, когда, поспорив с Володарским, они вместе поехали 
в институт Склифосовского и «зашились». Тут же купили 
ящик водки и поехали к Эдику на дачу — обмывать собы-
тие. Сели на втором этаже и начали крепко выпивать. Вы-
бивали из себя зашитого «зеленого змия» долго. Володя все 
выдержал элементарно. У Володарского же случился серь-
езнейший приступ.

Говорить, будто Высоцкий безумно любил пить, просто 
глупо. Был случай, когда он по телефону просил меня: «Ко 
мне в дверь звонит Иван Бортник. Открывать ему не хочу. 
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Спустись, пожалуйста, вниз, скажи, что я уехал». Бортник ло-
мился к нему, конечно, с бутылкой. Иван никогда ему товари-
щем не был. Общались они только по театральным делам. 

Весь круг Володиных друзей пьющими людьми никогда 
не были. Частенько видел его вместе с Севой Абдуловым. 
Это был очаровательный человек. К сожалению, его судьба 
закрутилась не так, как должна бы. Вот Золотухина Высоц-
кий вообще терпеть не мог. «Я этому пиз...ку сказал: «Если 
где меня увидишь — обходи стороной!» Пожалуй, единст-
венный человек, который относился к Володе очень неж-
но, был Леня Филатов. Он так рыдал на похоронах, пере-
дать невозможно. 

«Прощай, Володя…»

— Валерий, вы единственный человек, снимавший сво-
его друга сразу после его смерти.

— Это было 25 июля часов в одиннадцать утра, когда 
Володю уже переодели в черное: водолазку и вельветовые 
брюки. Лежал он в спальной. На снимке: Валерий Янкло-
вич, Сева Абдулов, Вадим Туманов и врач Игорь Годяев, ко-
торый впоследствии ушел из жизни — отравился из-за не-
счастной любви. Чуть позже пришел Юрий Петрович Лю-
бимов и стал звонить Гришину, Андропову, чтобы получить 
разрешение на похороны и прощание с покойным в здании 
театра. Ему ответили — Высоцкого можно хоронить, как на-
ционального героя. Никто не ожидал, что похороны выль-
ются в такое! Когда гроб привезли на реанимационной ма-
шине прямо к подъезду, из соседнего дома, в котором на-
ходится общежитие Московской консерватории, раздались 
звуки печальной музыки. Студенты играли вживую. Уже к 
вечеру Малая Грузинская полностью забилась людьми. Про-
ехать по ней было невозможно. 
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Помню, стоявший рядом со мной у театра милицей-
ский генерал, вытирая вспотевшую лысину, бубнил: «Нет, 
не справимся, не удержим народ. Надо вызывать армию». 
Гроб выносили по приказу сверху: «Убирать и все». Проси-
ли еще часа два, чтобы все сумели проститься. Но начальст-
во уперлось. Прямо из театра гроб засунули в машину. Тол-
пы людей кричали: «Прощай, Володя!» 

— Приезд Марины Влади помните?
— Сам ездил встречать ее в аэропорт. Она прилетела в 

тот же день, часов в пять вечера. Это, конечно, безумно дос-
тойная женщина. Такая несправедливость, что ее как бы от-
лучили от семьи. Если не она, Володя ушел бы из жизни го-
раздо раньше. Будучи членом ЦК Компартии Франции, она 
получила от Брежнева на себя и на мужа пятилетнюю визу 
на выезд за рубеж. 

К Володиным сыновьям Никите и Аркаше отношусь, 
как к своим родным. Они повзрослели. В них много отцов-
ского достоинства. Аркадий никогда ни в какие скандалы не 
лезет. Никита иногда выступает по телевидению и кого-то 
винит. Сыновья как бы разделились: Аркаша похож на сво-
его молодого отца, Никита на более зрелого Высоцкого. 

— Но у Высоцкого есть еще и дочь Настя от актрисы 
Татьяны Иваненко.

— Да нет у него никакой дочери. Пусть это утвержда-
ют такие, как Карапетян. (Давид Карапетян — автор кни-
ги воспоминаний «Владимир Высоцкий. Между Словом и 
Славой». — Авт.) Из-за Иваненко весь сыр-бор с Мариной 
и разгорелся. Да, у Володи была связь с Иваненко. Но мало 
ли с кем он мог жить, спать? Высоцкий эту самую дочь не 
признавал. Если бы девочка была его родной дочерью, вряд 
ли Володя от нее отказался. Вся эта история раскрылась для 
Марины на похоронах. Услышав новость чуть ли не от са-
мой Иваненко, она была очень возмущена: «Ужас! Что это 
за бляди! Сейчас все сразу станут Володиными женами!». 
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Матом она ругалась всегда вовсю. Марина возмущалась и 
по поводу Ксюши. Хотя Володя к Ксюше очень хорошо от-
носился, по-отечески. 

Тот же Карапетян пишет, что, мол, в последние годы 
жизни Володю окружали ужасные люди. Вся его книга о 
том, что Володя алкоголик. Они вместе только и делали, что 
квасили. Будто вся жизнь ушла на то, чтоб достать день-
ги на выпивку. После Володиной смерти страшно было ви-
деть и слышать, что происходило вокруг. Началась какая-
то странная война между мужиками за право считаться его 
лучшим другом. Прихожу на третий день к Володиной моги-
ле и вижу — стоит огромная мраморная плита, на которой 
золотом написаны годы его рождения и смерти. Под ними 
четверостишье, подписанное: «А. Вознесенский». Я весь аж 
задрожал. Тут же позвонил Ахмадулиной. «Андрей Андрее-
вич, ты же умный человек, убери свой памятник с могилы 
Высоцкого!» — передала ему потом Беллочка. Многие при-
знанные «великие» после Володиной смерти начали пережи-
вать — как же, такая народная любовь и мимо них! 

«Как много здесь жидов!»

— Бывал ли у вас Артур Макаров?
— Он не приезжал сюда ни разу. Но в последние дни 

перед смертью Володя почему-то стал говорить: «Вот по-
знакомлю тебя еще с Артуром Макаровым». 

— Макаров, кажется, очень помог Марине с похоронами?
— Единственное, чем он помог — когда-то переехал 

жить в тот самый домик на участке. Поступок, который со-
вершил Эдик, дорого стоит. Найдите еще в России такого 
дурака, кто отдаст часть собственного участка под строи-
тельство чужого дома? Марина плюнула на эту собствен-
ность. Начали поговаривать, что жена Высоцкого уже чуть 
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ли не отрезанный ломоть. В основном это шло от Володи-
ного папы — Семена Владимировича. Тоже редкостное чу-
довище. 

— Известно, что отношения между родственниками не 
были безоблачными.

Никогда не забуду случай, когда в день смерти Володи 
с ним приехали проститься актеры Театра на Таганке. Зина 
Славина села посередине комнаты на стул и говорит: «Как 
много здесь жидов». Семен Владимирович, на самом деле 
его настоящее отчество, кажется, Израилевич, отреагиро-
вал своеобразно: «Да-да, ты права». Марина, глядя в упор на 
Славину, крикнула: «Встать! Вон отсюда на кухню! Чтоб вас 
не было слышно!» Потом повернулась к Володиному отцу: 
«У меня сын еврей, муж еврей», имея в виду, конечно, Во-
лодю. «Семен Владимирович! Чтобы я больше не слыша-
ла об этом». Тот сразу залебезил: «Мариночка, Мариночка, 
что ты, что ты…» 

Помню случай, когда Володя кричал на свою маму Нину 
Максимовну: «Ну, почему ты приходишь ко мне без звон-
ка? Может, я с бабой или занят?» «Володенька, я ж прихо-
жу убраться». Или в интервью говорила, что когда она уби-
ралась, а Володенька сидел работал, то спрашивал: «Мама, 
подскажи мне рифму к такому-то слову». И она говорила. 
Сын, мол, отвечал: «Какая же ты у меня умница!» Ну не 
бред ли?

— Отношения сына с отцом были намного сложнее?
— Но… Сидим как-то с Володей. Звонит Семен Вла-

димирович с криком: «Когда прекратишь позорить родно-
го отца, полковника бронетанковых войск своими дурац-
кими песенками! Я тебя в сумасшедший дом упеку!» «Ты? 
Меня? В сумасшедший дом? Только благодаря Марине я с 
тобой начал вообще разговаривать», — только и смог от-
ветить возмущенный Володя. Не хочется обижать Никиту. 
Все-таки это его дедушка с бабушкой. Их же не выбирают. 
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Володя нисколько не виноват, что в день его смерти, по вы-
ражению Беллы Ахатовны Ахмадулиной, у него «родились» 
такие страшные родители. 

— Почему отец Высоцкого скрывал свою националь-
ность?

— Потому что был офицером Советской Армии. Еврей 
тогда как бы не имел права носить погоны со звездочками. 
Но за весь период общения с Володей мы никогда не гово-
рили на национальные темы. 

— В каких вы отношениях с Людмилой Абрамовой?
— Обидно, что люди переворачивают историю, каждый 

в свою пользу. Как-то прихожу в музей Высоцкого и говорю 
его сыну Никите: «Здесь в качестве лучших друзей твоего 
отца висят портреты людей, которые не имели к нему ника-
кого отношения. А по-настоящему достойных людей — ни 
одного!» Но ведь хозяйка музея — Людмила Абрамова. Ко-
гда я открывал фотовыставку на Малой Грузинской, Абра-
мова сказала: «Империалисты хотели забрать тело Володи, 
но мы встали грудью и не позволили». Под империалистами 
она имела в виду Марину Влади, которая просила: «Дайте 
мне сердце мужа, я отвезу его в Париж и похороню там». 

— К самой Марине со стороны родственников Высоц-
кого тоже было неоднозначное отношение?

— В день приезда Марины в Володиной комнате висе-
ла небольшая картинка, подаренная Мишей Шемякиным — 
бычья туша, разделанная по частям, как в магазине, и под 
номерами. Извините, и пиписька тоже торчит под какой-
то цифрой. Маманя Володи говорит: «А это у нас висеть не 
имеет права!» Марина сняла: «Не имеет и не надо» и бро-
сила в свой чемодан. 

Марина в жизни Володи — самое главное. После смер-
ти Высоцкого она совершенно ничего не взяла себе. Полно-
стью распорядилась деньгами, которые остались после про-
дажи автомобиля и всего, что было у мужа, в пользу двух 
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его сыновей. Нина Максимовна могла пожизненно прожи-
вать в квартире на Малой Грузинской. 

Кроме того, Марина раздала Володины долги. Все их 
приняли. И только Зураб Церетели, которому Высоцкий ос-
тавался должен восемь тысяч рублей, прогнал людей, кото-
рые принесли деньги: «Идите и отдайте его детям». 

Весь архив мужа Влади сдала в Центральный государ-
ственный архив литературы и искусства. Он захоронен там 
крепко-накрепко. Его сейчас грызут крысы…

Автор

После подобных публикаций в Интернете всегда появ-
лялось множество самых противоречивых откликов. Одно я 
все же решил опубликовать: «Свой первый серенький «жи-
гуленок» — ВАЗ-2101 Высоцкий купил и разбил еще в 71-
м году. В 1972-м Марина привезла «Рено-16ТS», который 
после нескольких аварий жил недолго. На одном из двух 
«БМВ» Владимир перевернулся в 74-м году, а потом разбил 
два «мерседеса»: первый — серо-голубой «Мерседес-280SE» 
попал в аварию летом 79-го года, второй — спортивная ма-
шина золотисто-коричневого цвета «Мерседес-450» — раз-
бил 1 января 1980 года. 

А Ланкастера сосед перепутал с Чарльзом Бронсоном». 

Георгий Натансон

«ТАЛАНТ ВЫСОЦКОГО РВАЛСЯ 
ИЗ КАДРА НА ВОЛЮ!»

Один из самых известных советских мастеров режиссу-
ры, создавший фильмы, ставшие культовыми — «Старшая 
сестра», «Еще раз про любовь», «Шумный день» — Георгий 
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Григорьевич Натансон дал мне интервью после долгих лет 
знакомства. Но, прочитав его в газете, почему-то обиделся 
на заголовок. Жаль. Я ведь не выдумал эти слова, сказан-
ные большим художником. В том большом интервью мас-
тер сказал несколько слов и о Высоцком. Возможно, люби-
телям информационной новизны эта короткая история об 
актере покажется несколько странной. Представить Влади-
мира Семеновича в роли почти классического героя-любов-
ника довольно сложно. Тем более, рядом с такой женщиной-
актрисой, как Татьяна Доронина. 

— В основе всей моей творческой жизни лежала борьба 
с чиновниками Госкино. Фильм «Старшая сестра», имевший 
в свое время ошеломляющий успех, мог и не появиться на 
экранах. Сегодня трудно представить, что Татьяна Дорони-
на, Инна Чурикова, Виталий Соломин и даже Михаил Жа-
ров могли остаться «забраковаными» худсоветом Мосфиль-
ма. Кем была тогда Доронина? Тихо, вкрадчиво говорящая 
молодая ленинградская актриса, которую никто не знал. Но 
чиновники поставили жестокий диагноз — «этой девочке 
кино противопоказано». Помню их бездушные слова о На-
талье Теняковой: «Как может сниматься актриса, у которой 
будто каши полон рот?» 

После выхода на экраны картины «Еще раз про любовь» 
упрекам чинуш не было конца. Как Натансон умудрился сде-
лать такую антиморальную и пошлую картину? Разве может 
советская девушка в первый же вечер знакомства с мужчи-
ной поехать к нему на квартиру? К слову сказать, первым 
актером, пробовавшимся на роль главного героя, имевшего 
чудноватое имя Электрон, стал Владимир Высоцкий. Было 
отснято несколько больших фрагментов, которые потом без-
возвратно пропали. Оказалось, их украли. От тех его проб 
остались какие-то фрагментарные воспоминания. Помню, 
Володя просил пошить ему башмаки на высоком каблуке, 
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потому что был ниже Дорониной. Они немного порепетиро-
вали. Стали сыгрываться. Всем казалось — вот оно, получи-
лось! Атмосфера отношений мужчины и женщины строилась 
необычно, очень неожиданно. Доронина, казавшаяся многим 
сильной, волевой женщиной, как-то размякала под Володи-
ными взглядами, становилась непохожей на саму себя. И ко-
гда мы с Радзинским и Татьяной просмотрели отснятый ма-
териал, стало ясно, нужно срочно искать другого актера. Вы-
соцкий со своим бешеным темпераментом «рвался» из кадра 
на волю. Он не переигрывал, нет. Но сценарист категорично 
считал, что «одеяло перетягивается впустую». Фильм был не 
только про Высоцкого. Кто привел Лазарева, точно вписав-
шегося в образ, даже не помню. В кадре Саша выглядел серь-
езным и волевым молодым ученым, а по жизни… смертель-
но боялся Доронину. Она всегда была и, надеюсь, остается 
очень сильным и требовательным человеком. 

— Признайтесь честно, приходилось встречаться с ан-
тисемитскими проявлениями по отношению к себе?

— Мой отец — Григорий Иосифович Натансон, не бу-
дучи коммунистом и имея на руках так называемый «бе-
лый билет», ушел добровольцем на фронт и погиб в боях 
под Ельней. 

Никогда не скрывал, что я еврей. Однажды, еще рабо-
тая у Довженко, попал под сокращение кадров — так же-
стко боролись в те годы с космополитизмом, а установка 
пришла из Москвы. В этом списке оказался и известный со-
ветский режиссер Михаил Швейцер. Все были ошеломлены. 
Пришлось подать судебный иск на студию Мосфильм. При-
хожу к судье, который доходчиво стал объяснять, что с та-
кой фамилией на работе меня вряд ли восстановят. Дейст-
вительно, суд Натансону в иске отказал. Я рыдал от обиды. 
Без всякой надежды решаюсь написать письмо Хрущеву, ко-
торый работал тогда секретарем Московского комитета пар-
тии. Ведь я сам был коммунистом. Через неделю вопрос ре-
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шился: позвонил директор Мосфильма Кузнецов и лукаво 
спросил, почему я не выхожу на работу? Швейцера, кстати 
сказать, не восстанавливали на студии около двух лет. Му-
жественный Михаил Ильич Ромм сам, будучи евреем, на-
писал на эту тему письмо Сталину. Видимо, оно сыграло 
положительную роль: никто из кинематографистов не был 
арестован. В творческой интеллигенции того же Мосфиль-
ма евреев всегда работало очень много. 

— Вам довелось работать с Андреем Арсеньевичем Тар-
ковским. С ним было нелегко? 

— Фильм «Иваново детство» по сценарию Богомоло-
ва начинал режиссер Абалов. Больше половины фильма 
он успел снять. Но худсовет съемки приостановил. Пред-
ложили взяться за картину начинающему режиссеру Анд-
рею Тарковскому. Меня упросили ему помогать, за что на-
шей семье, жившей в коммуналке, пообещали дать отдель-
ную квартиру. 

Конечно, я удивлялся некоторым техническим приемам, 
которые использовал в работе Андрей. Он был уже тогда 
хорошо знаком с работами итальянских режиссеров-неореа-
листов. Тарковский казался мне, как ни странно, очень про-
стым, но безумно требовательным к себе человеком. Беско-
нечное кусание ногтей и внутренняя неудовлетворенность 
сделанным говорили о нереализованных амбициях большо-
го художника. Никакой темной лошадкой он не казался. Ге-
ния из себя не строил. Актеров не давил. Считаю своей за-
слугой, что именно я привел на съемочную площадку заме-
чательного актера Николая Гринько. Специально для этого 
ездил в Киев, где тот жил и работал. Гринько был очень из-
вестным актером, и ему поначалу не очень хотелось сни-
маться у начинающего режиссера.

— Неужели у вас с Тарковским не было творческих спо-
ров?
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— Однажды я привез из Красногорского архива ред-
кие съемки военной хроники, среди которых были кадры 
последних дней фашистского Берлина: полусгоревший труп 
Гебельса с женой и пятью малолетними дочерьми, которых 
они сами и умертвили. Увидев такое впервые, я был в шоке. 
Но Андрей долго не хотел вставлять эти жуткие фрагмен-
ты в картину. Мы из-за этого чуть не поругались. Потом, 
видимо, он понял, что такие сильные кинодокументы как 
бы стали отмщением за разбитую семью и судьбу главно-
го героя фильма — Ивана. Которого замечательно сыграл 
Коля Бурляев. 

Николай Липкин

«САМОНАДЕЯННАЯ ЛИОНЕЛЛА ПЫРЬЕВА 
ТРАВИЛАСЬ ИЗ-ЗА ВЫСОЦКОГО ТАБЛЕТКАМИ»

 
Придя как-то в будний день на Ваганьковское кладбище, 
я повстречал у могилы Высоцкого человека, который, уз-
нав, что я журналист, неожиданно разоткровенничался и 
поведал мне редкостную историю романтических отноше-
ний Владимира и известной актрисы Лионеллы Пырьевой. 
Видя мой живой интерес, кандидат искусствоведения Ни-
колай Липкин (именно так представился этот человек), ока-
завшись настоящим знатоком жизни и творчества Высоцко-
го, подарил мне уникальную фотографию и рассказал поч-
ти детективную историю взаимоотношений двух красивых 
людей.

По поводу этого интервью сказать мне больше и нече-
го. Просто самому было очень даже удивительно узнать о 
совершенно удивительной истории. Я включил его в книгу 
только по одной причине — уж больно редкостная по кра-
соте история…
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— Мое увлечение Высоцким началось давно, — начал 
свой рассказ Николай Львович. Когда я был еще студен-
том архитектурного института, мне в руки попала фото-
графия, на которой Владимир обнимался с очень краси-
вой актрисой Лионеллой Пырьевой. Я заинтересовался и 
стал наводить справки. Выяснилось, снимок был сделан в 
1968 году в деревеньке под названием Выезжий Лог. На-
ходится она в Манском районе Красноярского края, где 
в то время проходили съемки фильма «Хозяин тайги».  
В 1988 году я отправился в дальний путь, чтобы собствен-
ными глазами увидеть места, где проходили съемки, и, если 
повезет, найти возможных тому свидетелей. За свой счет до-
брался до Красноярска, потом часов шесть ехал поездом к 
станции Мана. До Выезжего Лога оттуда рукой подать. 

Надо признать, местные жители не очень охотно шли 
на разговоры, многие мои вопросы повисали в воздухе. Но 
одно подтверждалось точно — между Высоцким и Пырье-
вой действительно были особые отношения. Их часто виде-
ли вместе обнявшимися и оказывающими друг другу явно 
не дружеское внимание. 

— О каких-то особенных случаях местные жители рас-
сказывали?

— Дед по фамилии Басистый утверждал, будто Высоц-
кий с Золотухиным глушили по ночам самогонку. Малове-
роятно. В то время Володя находился в глухой завязке. Об 
этом и Лионелла Ивановна вспоминает: «Во время съемок 
«Хозяина тайги» Володя не пил совершенно. Развязал он 
ближе к зиме, в Москве, на павильонных съемках и озвуча-
нии. Пьяный вдребезги Высоцкий как-то подошел ко мне в 
тон-ателье на Мосфильме. Работать было очень трудно, он 
часто срывал съемки». 

Тот же деревенский старик поведал тайну, как Пырье-
ва в Выезжем Логе пыталась травиться таблетками, и буд-
то за ней из Красноярска прилетал вертолет. По твердому 
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убеждению местных жителей, причиной отравления стала 
размолвка между ней и Высоцким. 

— Валерий Золотухин очень живописно расписывает 
свое общение с Высоцким в ту пору. Но об этих отноше-
ниях почему-то ни слова?

— Ему важнее рассказывать о «своем» Высоцком. Ва-
лерий Сергеевич утверждает, будто за трехлитровую банку 
молока он являл народу живую знаменитость. Глупости. Ни-
чего подобного и в помине не было. Володя открыто ходил 
по деревне, и все жители его прекрасно видели. 

Лионелла Пырьева, кстати, не согласна с тем, что пишет 
в своих воспоминаниях Золотухин. В частности с эпизодом, 
когда тот якобы помогал Высоцкому в написании каких-то 
характерных слов в песне «Банька». По ее словам «все это 
сущий вымысел». А прообразом героя песни стал местный 
истопник Ваня, с которым Володя много общался. Когда-то 
этот Ваня убил человека, отсидел большой срок и вышел на 
поселение. На одной груди его вечно оголенного торса был 
выколот профиль Ленина, на другой — Сталина. 

Пырьева сдала Высоцкого в СКЛИФ

— Почему вы не решились позвонить самой Лионел-
ле Ивановне?

— Мы общались по телефону несколько раз. Правда, 
это произошло гораздо позже. 

Пырьева познакомилась с Высоцким в конце пятиде-
сятых годов. Но Володины песни ее тогда совсем не инте-
ресовали. В феврале 1968 года умирает великий режиссер, 
муж Лионеллы — Пырьев. По всей вероятности квартира 
на Смоленской площади, в которой вместе с Олегом Стри-
женовым живет сейчас Лионелла Ивановна, досталась ей от 
Ивана Александровича. Кстати сказать, Высоцкий приходил 
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туда еще при жизни великого режиссера — занимал деньги. 
Но всегда вовремя долг возвращал. 

В декабре 1968 года Лионелла Ивановна должна была 
уехать в Ленинград на премьеру фильма «Братья Карамазо-
вы». Накануне отъезда к ней в гости зашел Высоцкий с дру-
гом — поэтом Гариком Кохановским. Володя настоятельно 
просил Лионеллу оставить ключи от квартиры. «Это было 
очень опасно, но Гарик производил впечатление степенно-
го человека, и ключи пришлось оставить под его ответст-
венность» — вспоминала Пырьева. Вернувшись из Ленин-
града через несколько дней, она застала в квартире полней-
ший беспорядок и гору пустых бутылок. 

В том же 1968 году вместе с Павлом Леонидовым (сце-
нический псевдоним Павла Рабиновича, который впослед-
ствии эмигрировал в Америку и там умер. — Авт.), — ка-
ким-то Володиным родственником по отцовской линии, 
Пырьева отвезла Высоцкого в больницу на лечение от ал-
коголизма. 

— Можете рассказать об этом подробнее?
— Пырьева не раз просила Высоцкого не приходить к 

ней в дом в пьяном виде. «Про Володины буйства я впервые 
услышала уже после его смерти. Ко мне он заявлялся пья-
неньким, страшно бледным, но тихеньким. Частенько про-
сил кардиомин. Когда ему совсем становилось худо, брел 
по стенке до диванчика и засыпал», — рассказывала актри-
са. Продолжалось так довольно долго. Однажды она не вы-
держала: «Еще раз придешь в таком состоянии, отправлю 
тебя в больницу!»

И действительно решилась. В институте Склифосов-
ского работал ее знакомый психиатр, который посовето-
вал: «Сообщи, когда Володя снова явится в непотребном 
виде». Лионелла так и поступила. Врач приехал, забрал пья-
ного в дым Высоцкого, а ей наказал заняться поиском хоро-
шей клиники. Тут-то Пырьева и подключила к делу Павла 
Леонидова-Рабиновича. Он нашел подходящую лечебницу. 
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Забирать Володю из СКЛИФа они поехали вместе. Увидев 
Лионеллу, Высоцкий взвился: «Ага! Вот это кто! Ты ж обе-
щала, что запрячешь меня в дурдом!» В клинике он проле-
жал тогда несколько дней. Запой удалось прервать. 

Лионелла Ивановна вспоминала: «После этого у нас с 
ним резко испортились отношения. Как-то при встрече го-
ворю Володе: «Можешь обижаться сколько угодно. Когда-
нибудь поймешь, с моей стороны шаг был правильным. 
Иначе ты не вышел бы из пике!»

— Как, по-вашему, Пырьева относилась к Высоцкому?
— Судя по нашим душевным разговорам, довольно 

прохладно: ну пришел и пришел, свалился по пьяни спать, 
и ладно. Проснулся — налила опохмелиться. Никаких осо-
бых эмоций она не проявляла. Душещипательных историй 
с привкусом романтической экзотики не рассказывала. Но 
один эпизод меня поразил. «Может, я слишком самонадеян-
на, — рассказывала Пырьева, — но песня Высоцкого «А где 
был я вчера, не найти, хоть убей…», заканчивающаяся 
строчкой «Молодая вдова пожалела меня и оставила жить 
у себя», могла быть навеяна нашими с Володей отношения-
ми». (После публикации этого материала Интернет завали-
ли сообщениями. В одном из них автор написал: «Пырье-
ва стала вдовой в феврале 1968 года, а указанная песня во 
всех изданиях датируется 1967 годом. Неувязочка получа-
ется». Возможно, Пырьевой очень хотелось, чтобы подоб-
ная песня была посвящена ей. — Авт.) 

Вольф Шлиомович — дед Высоцкого

— Николай Львович, вы один из немногих, кто знает 
о Высоцком почти все. Что за путаница с отчеством его 
отца?

— Настоящее его отчество — Вольфович. По нацио-
нальности он еврей. Володина мама Нина Максимовна 
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(в девичестве Серегина) — русская. Деда Владимира Се-
меновича Высоцкого звали Вольф Шлиомович. Сведения 
точны и взяты из домовой книги по его месту житель-
ства в Киеве. Но факты эти родственники всегда поче-
му-то усиленно скрывали. Хотя отец Владимира Семено-
вича — Семен Владимирович слыл ярым антисемитом.  
Интересно, что на надгробном памятнике деда Высоцкого, 
умершего в марте 1962 года и похороненного в Москве на 
Немецком кладбище, стоит такая же надпись, как на моги-
ле внука: Владимир Семенович Высоцкий. 

Конечно, сам Володя знал о своем происхождении. Но 
публично об этом нигде не говорил. У меня есть выдержки 
из какого-то письма, где Владимир пишет: «Сегодня впервые 
посмотрел на себя в зеркало, — зрелище удручающее — вес-
нушки, краснота, волосы выгорели и глаза тоже (но стал по-
хож на русского вахлака, от еврейства не осталось и следа).

— Говорят, попытки суицида у Высоцкого случались не-
однократно?

— Таких историй масса. Доподлинно известно, он бил 
себя ножом в грудь. Я лично видел его рубашку с вышитой 
на месте разрыва фигурной птичкой. Она висит дома у Ки-
рилла Ласкари (друг Высоцкого, сводный брат Андрея Ми-
ронова. — Авт.). В истории болезни Высоцкого этот факт 
упомянут: «В сентябре 1974 года в сопровождении друзей 
Высоцкий доставлен в больницу с колото-ножевым ранени-
ем в грудь». Случилось это во время «знаменитого» запоя, 
когда им были сорваны гастроли Театра на Таганке в Риге.  

Клиническая смерть

— Вы знакомы с Оксаной Ярмольник (Афанасьевой)?
— Конечно. Она рассказывала, что 24 июля 1980 года 

Володе было очень плохо. Оксана бегала на рынок за слив-
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ками, сажала зачем-то Высоцкого в ванну. Страшное из-
вестие сообщил Федотов, разбудив ее ночью. Надо сказать, 
Анатолий умер от той же болезни, что и его друг. Как-то 
он признался: «Если бы я чувствовал при живом Володьке 
то, что чувствую сейчас сам, уверен, смог бы его вылечить».  
Но у Высоцкого был такой букет болезней, что за голову 
можно схватиться. Михаил Буянов, лечивший его еще в 
шестидесятые годы, уже тогда говорил о Володе как о закон-
ченном алкоголике. Точно известно, у Высоцкого было два 
эпилептоидных припадка: в 1963 году в Алма-Ате на съем-
ках фильма «По газонам не ходить!» и второй — в 1965-м 
в Москве в троллейбусе. 

Вот что записано в его медицинской книжке: хрониче-
ская сердечно-сосудистая недостаточность, хронический и 
острый холецистопанкреатит, хронический алкоголизм, кол-
лат, коронароспазм, психомоторное возбуждение, коллап-
са, периостит.

— Что Оксана говорила о той последней ночи и враче 
Анатолии Федотове?

— «Володя кричит, у него, наверное, сердце болит?» — 
волновалась она тогда. «Да нет, — отвечал Толя, — спи спо-
койно, сердце у него здоровое». Если верить Федотову, 
смерть Высоцкого наступила между двумя и тремя часами 
ночи 25 июля. Некоторые утверждают, будто во время его 
ухода из жизни часы в квартире остановились. Действитель-
но, их стрелка застыла в начале пятого. Но часы эти висели 
на стене только для интерьера и были неисправны всегда. 

— Историю о клинической смерти Высоцкого Ярмоль-
ник тоже рассказывала?

— Это произошло в Бухаре в июле 1979 года. Перед 
выступлением Володя пошел один на рынок и чего-то там 
глотнул. Вернувшись в номер (жили они вместе с Оксаной), 
лег на кровать и тут же отрубился. По словам Оксаны, у 
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него необычно заострился нос, кожа на лице мертвенно по-
бледнела. Девушка побежала в соседний номер за Федото-
вым. Тот пришел и безысходно повесил руки. Оксана, вре-
зав ему пощечину, сама стала делать Высоцкому искусст-
венное дыхание рот в рот. Только после этого Толя вколол 
другу какое-то лекарство. Когда кризис миновал, Высоцкий 
поднялся с койки, стал ходить по комнате и рассказывать, 
как видел все, что происходило вокруг. Так чувствуют себя 
люди, испытавшие мгновения клинической смерти. Друзья 
были в шоке. Оксана сумела настоять, чтобы все концерты 
в Бухаре были отменены.

То, что Федотов появился рядом с Высоцким не случай-
но, будто он работает от органов, я слышал неоднократно. 
Знавшие этого врача люди отзываются о нем без особых 
восторгов. События последней ночи жизни Высоцкого еще 
долго будут оставаться тайной. Но правда все равно станет 
когда-нибудь известна. 

Александр Потапов

«НА РОЛЬ ОРАКУЛА НЕ ПРЕТЕНДУЮ! 
НО Я НИКОГДА НЕ СЧИТАЛ ВЫСОЦКОГО 

ВЕЛИКИМ ПОЭТОМ»

Народный артист России Александр Потапов узнава-
ем и любим. В фильмах играл в основном социальных ге-
роев. Правда, в последнее время прекрасный актер поче-
му-то перестал появляться на экране с новыми работами. 
Хотя в своем любимом Малом театре продолжает успеш-
но работать. Его отношение к Высоцкому очень специфич-
но. Я решил не сокращать ни строки из нашего короткого 
разговора.
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— Сам я москвич. Отец был военным летчиком. Решил 
и я в молодые годы связать свою судьбу с армией. Учился в 
суворовском училище. Потом даже поступил в военно-воз-
душную академию имени Жуковского. Проучился там пол-
тора года и понял, надо линять. Обрыдло все донельзя. 

— И вдруг, ни с того, ни с сего, становитесь артистом?
— Про Гамлета я слышал еще в юные годы. Раздумывать 

было некогда. С ходу взял штурмом Щепкинское училище. 
И со второго курса попал на практику в Малый театр. 

— Александр Сергеевич, когда ж вы успели поработать 
еще и у Любимова на Таганке?

— На всю жизнь запомню пьянь и грязь, царившую 
там. Даже сцена какая-то «неумытая»: маленькая, вонючая, 
со сгнившими в занозах досками. Любимов, как говорили 
и говорят многие мои друзья, всего лишь «кукиш в карма-
не». Пошел я однажды полюбоваться, как он ставил «Беше-
ные деньги». Высоцкий в роли Васильчикова говорил толь-
ко две фразы: «В Москве воруют» и еще какую-то примерно 
такого же содержания. Все вокруг взахлеб рыдали от уми-
ления, «восторгаясь» этой новостью. Не сдержавшись, я за-
ржал в голос. Принцип «чем будем удивлять?» порочен в 
театре по сути и сильно попахивает дешевой спекуляцией. 
Эпатирование публики всегда раздражало. Вот уже много 
лет как Любимов живет в России, «свободной от тирании». 
Создай хоть что-нибудь! 

— С Высоцким плотно общаться приходилось?
— Высоцкий в те годы не был таким уж знаменитым. 

Но от его песен все обалдевали. Правда эта влюбленность 
через полгода как-то незаметно притухала. Володя был 
далеко не подарок. Мог незаслуженно обозвать человека 
сволочью. А то и врезать ни за что. Признаюсь откровен-
но, никогда не считал Высоцкого великим поэтом. Пусть 
ставят ему любые памятники. Для меня Есенин сильнее и 
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глубже. И, главное, выше по культуре. Высоцкий все-таки 
больше городской хулиган. Эту нишу никто у него и не 
отнимает!

Та же история с Окуджавой. Его художественная утон-
ченность поначалу производила впечатление. Даже домой к 
нему ездил. Пообщавшись поближе, стал разочаровываться 
в кумире. Может, почувствовал мелковатую одесскую мес-
течковость? 

— По вашему мнению, Малый театр поддерживает вы-
сокую марку русского классического театра?

— Стараемся. Хотя класс временами падает. Сегодня 
мало отстаивать свои принципы. Нужно обязательно рож-
дать что-то новое. И претензии к Юрию Мефодьевичу Со-
ломину, как к художественному руководителю, у меня ог-
ромные. Но одного у него не отнять — любви к русской на-
циональной культуре и честной жизни в искусстве. Тот же 
Бабочкин уходил из Малого два раза. Но возвращался об-
ратно. Из такого театра настоящего русского актера можно 
отправить только на кладбище.

Был я как-то в доме у Де Ниро. У него висят портреты 
Станиславского и Михаила Чехова. Во всем мире наш те-
атр пользуется гигантским авторитетом. Потому что в нем 
работают творцы, а не имитаторы. 

Самое главное в искусстве — быть, а не казаться. Мне 
посчастливилось стать свидетелем, как Ильинский играл 
графа Льва Толстого. Я думал, он по-настоящему помирает 
на сцене. Такова была сила его таланта.

— Вот, ответь, что самое главное в жизни?
Жить в гармонии с миром?
— Самое главное — утром увидеть солнышко! И боль-

ше никаких высоких идей. Когда поймешь, на какой тон-
кой нитке висишь, только тогда по-настоящему становит-
ся страшно.
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Автор

«Самое главное в жизни — утром увидеть солнышко» — 
сказал мне на прощание Александр Сергеевич.

Дальвин Щербаков

«ОПОХМЕЛКА ДЛЯ АЛКОГОЛИКА — КАК БАЛЬЗАМ 
НА ДУШУ!»

Известный актер Театра на Таганке с редким именем 
Дальвин работает в этом театре с самого его основания. Со-
храняя при этом непосредственность духа, мужской опти-
мизм, озорство и удаль. С Высоцким они друзьями не были. 
«Всего лишь пару раз выпивали» в тесных мужских кампа-
ниях. Но зато Дальвин Александрович учился во ВГИКе на 
одном курсе с будущей матерью дочери Владимира — Тать-
яной Иваненко.

— Актерская наша среда такая: встретил я как-то на га-
стролях одного известного актера с Таганки. Он мне и гово-
рит: «Вот мол, зашел вчера к Вовке. Выпили с ним по рюма-
хе. Спел он мне «Коней…» своих «привередливых...» Знаешь, 
говно…» Вот так… А ведь это одна из лучших его песен…

С Вовкой мы вместе выпивали всего пару раз. Утром 
после похмелки он замечательно сказал: «Вот для этого и 
пьем!» Сам процесс опохмеления замечательный: вдохнове-
ние на мужиков набегает… Первые утренние десять минут 
для настоящего алкоголика при вливании жидкости с гра-
дусами внутрь организма, это как бальзам на душу. 

Пьянствовали как-то у Кеосаяна с Губенко и Высоцким. 
Но на утренний спектакль «Герой нашего времени» ехали 
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вместе в одной машине. В обнимку с плетеной бутылкой, на 
которой были нарисованы череп и кости. 

Панибратских отношений между нами никогда не было. 
Я старый московский голубятник и хулиган. У меня была 
своя кодла друзей фартовая.

С Танькой Иваненко я, правда, учился на одном курсе 
во ВГИКе. Она была потрясающей бабой. Как Брижит Бар-
до. Яркая, ухоженная. Очаровашка! Хорошая, нормальная, 
смешная девчонка. Хотя и не в моем вкусе. У нее был муж, 
цирковой артист, кажется. Смазливый такой паренек.

Как актрису мне ее трудно судить. Талантами она явно 
не блистала. Я и сам дерьмо. Как одно дерьмо может гово-
рить про другое дерьмо, что оно дерьмо? Шутка грустная 
такая… Все мы одинаковые. 

Правда, учились мы вместе всего полтора года. Меня из 
института выперли. Потому что я споил весь курс…

Фотохудожник Игорь Гневашев 

«МАРИНА ВЛАДИ — ЗАМЕЧАТЕЛЬНАЯ ДЕВКА! 
А КТО ТАКАЯ ЭТА ИВАНЕНКО?»

— Игорь, по некоторым книгам о Владимире Семено-
виче Высоцком начала «гулять» информация, рассказанная 
кем-то когда-то будто бы с твоих слов, что, дескать, Высоц-
кий познакомился с Влади за кулисами Театра на Таган-
ке. Вынужден привести эту «новость» целиком: «19 июля 
1967 года. Фотохудожник Игорь Гневашев утверждает, что 
Высоцкий влюбился в Марину… в коридоре, за кулисами 
Таганки. По его словам, после репетиции «Пугачева» Вла-
ди провела туда Ия Саввина. Высоцкий случайно шел на-
встречу, увидел Влади — и все, «мгновенно», с ходу… Уви-
дел «колдунью», чуть опешил и, маскируя смущение, фор-
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сированным, дурашливо-театральным голосом: «О, кого мы 
видим!..» Она остановилась: «Вы мне так понравились… А я 
о вас слышала во Франции… Говорят, вы здесь страшно по-
пулярны…» Потом всей кучей сидели в его гримерке, пили 
сухое вино, и он, конечно, взял в руки гитару…» Зная тебя, 
как человека очень корректного в высказываниях, не могу 
не спросит — что правда, а что, извини…

— Полная брехня. Не могу понять, откуда что берется? 
У меня случались встречи, прямые контакты с так называе-
мыми «свидетелями» загадочных, просто сногсшибательных 
историй из жизни Высоцкого. Знаешь, что они мне отвеча-
ли на вопросы об их персональном вранье и пустопорож-
ней болтовне? — «Мы говорили и будем говорить!» Пото-
му что за это платят деньги. И пусть, мол, кто угодно дока-
зывает, что это неправда. Вот так, — откровенно! 

Кто может быть судией известным людям, кроме них 
самих? Только очевидцы, друзья, а значит, почти участники 
их отношений. И те — с оглядкой на совесть! Но разве даже 
ее, совесть, к «делу» пришьешь? Вот Абдулов, кстати, очень 
правильно делает — бьет промеж глаз. И все! 

— Вряд ли это оптимальный способ восстановления 
справедливости. Ты знаешь, помнишь что-то о встречах Вы-
соцкого с Влади?

— Конечно, помню. Рассказ мой вполне корректен, но 
субъективен. Марине Влади, конечно, чисто по-женски было 
приятно, что такой известнейший человек, как Высоцкий 
начал за ней ухлестывать. Да еще как! Ему же просто кры-
шу снесло. Ухаживал он исключительно по-своему. Ломился 
в номер гостиницы «Советская», где во время съемок филь-
ма «Сюжет для небольшого рассказа» жила Марина. 

Почему я об этом так уверенно рассказываю. Потому 
что был тому реальным свидетелем. В журнале «Советский 
экран» отделом информации заведовал тогда выдающийся 
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Семен Черток. Он давно уже живет вместе с семьей в Из-
раиле. Мы с ним плодотворно тогда работали над темой 
под названием «От сценария до премьеры». Когда на мос-
ковские кинофестивали наезжали сестры Поляковы-Байда-
ровы, Черток очень продуктивно с ними дружил. Возил их 
везде, выпивал с ними. Общался, короче. Они были знако-
мы чуть ли не по-семейному. Марина — замечательная дев-
ка! А кто такая Иваненко, не помню…

Марине Влади платили за съемки 
в Советском Союзе франками

При наших встречах Марина все время говорила: «Вот, 
мол, меня в Советском Союзе знают только, как персонаж 
из фильма «Колдунья», а возраст-то поджимает. Что делать, 
не знаю». Хорошо помню, как Черток ее наставлял: «Тебе 
нужно обязательно сыграть русскую классику. Чехова, на-
пример. Потому что тебя знают во всем мире прежде все-
го как русскую актрису». Именно Черток подарил историю 
с «Сюжетом…» Юткевичу. Тому все это дико понравилось. 
Стали договариваться о времени съемок, материальных вся-
ких делах. Долго не могли определиться, как и чем платить 
Марине. Россия ведь далеко не Франция. Поэтому вопрос 
этот был достаточно болезненным. Мол, здесь невозможно 
платить столько, сколько актрисе платят там. Юткевичу уда-
лось уговорить Марину работать за рубли и за франки — 
пополам. Влади хотела привезти сюда на лето сыновей, от-
дать их здесь в пионерский лагерь. Так что советские день-
ги ей все равно были бы нужны. 

Марина стала чаще приезжать в Москву. Начались пе-
реговоры, примерки дамских туалетов, выбор натуры и все 
положенное при подготовке к таким съемкам. 
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А у Высоцкого тогда просто крышу снесло. Из-за Мари-
ны он стал пропускать репетиции, не ходил на спектакли, 
старался быть все время у нее на глазах. «Ребята, проводите 
меня до номера. А то Высоцкий ломится в дверь», — часто 
просила нас Марина. Жила она тогда в одном из шикарней-
ших номеров гостиницы Советской. Гостиничной обслуге 
подобное поведение Володи не очень-то нравилось. Скан-
далы он устраивать умел. А Марине такая «слава» была со-
вершенно ни к чему. Признаюсь честно, я в то время Воло-
дю с его блатными песнями недолюбливал. 

Позже, когда Влади приезжала сюда уже с мужем, вто-
рым, кажется, — летчиком, она останавливалась в том же 
номере. А парень тот у нее был просто замечательный. Во-
все на француза не похожий. Наш в доску! Пивали мы вме-
сте в номерах.

Когда начались съемки «Сюжета…», группа подружи-
лась с французским корреспондентом газеты «Юманите» 
Максом Леоном. И после трудовых будней частенько заси-
живались у него дома. Володя тоже там бывал. Пел хоро-
шие песни, чувственные, совсем не блатные. Я тоже присут-
ствовал однажды на такой вечеринке и видел, как, млея от 
восторга, «поплыла» Марина. Она «сдалась» такому мужи-
ку практически без боя.

…Очень хорошо помню самый первый съемочный день 
в фильме «Сюжет…» Какая-то подмосковная деревенька. 
Яркий мартовский день. По нашему-то было в общем-то 
тепло. Легкий такой морозец. А Черток, помнится, все вре-
мя твердил Марине, чтобы она хорошенько одевалась. Одно 
дело пройти десять шагов от машины до дверей гостини-
цы, совсем другое — проторчать пусть даже на легком мо-
розе весь день. «Одевай на себя все, что есть», — прямо тре-
бовал Семен. — На задницу ты обязательно должна надеть 
какие-нибудь штаны». 
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Приезжаем на площадку. Смотрим, звездочка наша 
французская, Мариночка начинает трястись мелкой дро-
жью. Сенька трогательно задирает ей юбку, смотрит, а там 
легонькие трусики. Черток, недолго думая, побежал в бли-
жайшее сельпо, купил здоровенные до колен байковые жен-
ские гамаши какого-то неопределенного цвета. Тогда такие 
теплые штаны с удовольствием таскали не только деревен-
ские бабы. У них еще резинки внизу были. Со смехом на-
тянули на Влади эти гамаши. Накатили ей маленькую сто-
почку. Вот тогда она розоветь начала. 

Повторяю, Влади вообще замечательная девка! На ней 
весь дом во Франции держался. Ее старшие сестры, изобра-
жающие из себя великих актрис, вели богемный образ жиз-
ни. Абсолютно русская по душе, Марина очень хорошо уме-
ла все рассчитывать. 

Ромуальд Вильдан 

«КТО МОГ ПРЕДПОЛОЖИТЬ, ЧТО ИЗ ВЫСОЦКОГО 
ВЫРАСТЕТ ГЕНИЙ?»

Сегодняшняя разобщенность друзей Владимира Высоц-
кого может вызывать только сожаление. Дешевая дележка 
имени великого человека, считалка в близость к нему, мяг-
ко говоря, не слишком прилична. Но остались люди, кото-
рые любили Владимира по-настоящему. И любят, кстати, до 
сих пор. Их редко можно увидеть выступающими в ток-шоу 
на «голубом глазу» телеэкрана. Если они что и говорят о 
«своем Володе», то только с искренней чистотой и любовью. 
И исключительно в кругу близких им по духу людей. 

Один из таких редких самородков, настоящих друзей 
Владимира Семеновича Высоцкого — Ромуальд Мячесла-
вович, Роман Вильдан. Вместе с Володей он учился в одной 
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группе школы-студии МХАТ. На глазах этого человека про-
исходило становление, развитие, рост будущего покорите-
ля людских сердец. Вильдан до сегодняшнего дня работает 
в Театре имени Пушкина. Куда вместе с Высоцким он по-
ступил после окончания театрального училища. 

— Четыре года мы вместе учились на одном курсе шко-
лы-студии МХАТ. На третьем, четвертом курсах у Володи 
появилась любовь — Иза Жукова. Но мы же не интересова-
лись тогда, с кем кто живет, кто кого целует. Все жили моло-
дой насыщенной жизнью. Кто мог тогда предположить, что 
из Высоцкого вырастет гений? Володька был обычным пар-
нем, со своими закидонами, ошибками. Выделялся, правда, 
энергетикой, темпераментом. Всегда был душой любого за-
столья. За ним — первенство. Разгульным был очень. 

Нам с Володей вместе в одном театре так и не довелось 
поработать. Я перешел в Театр имени Пушкина из МХАТа в 
1964 году. К тому времени он уже там не работал. Не полу-
чилось у Володьки с Ровенских (Борис Ровенских — глав-
ный режиссер Театра имени Пушкина. — Авт.) Это всем 
давно известно. Высоцкий и пить-то начал как раз из-за не-
востребованности. Запил, как говорится, в знак протеста. 

Видеться мы стали реже. Но все же встречались. Жил 
я в мхатовском общежитии в одной комнате с Кашпуром и 
Невинным. Володька иногда приходил по ночам, стучался 
в наше полуподвальное окно. Я его впускал. Славка Невин-
ный резко против этого выступал, плохо к Володе относил-
ся: «Убери своего полковника, он мне надоел!» Это сейчас 
у него все друзья. Однажды, вконец обозлившись, Славка 
решил проучить Володю. Когда ночью тот стал ломиться в 
дверь, он взял карманный фонарик. И, когда Высоцкий стал 
входить, направил луч прямо на него. Володька со всех ног 
бросился наутек. Под градусом ведь был приличным. Коро-
че, испугался страшно. 



Потом как-то Люся заявилась с двумя малышами на ру-
ках. Неделю Володя дома не появлялся. Ну, она-то думала, 
что он у меня. Я пошел его разыскивать. Заявился он, как 
всегда, ночью, пьяным в дым. Сразу спать завалился. 

Его ранимость и темперамент до сего дня остаются са-
мым сильным впечатлением моего сердца. 

Автор

Когда я работал над этой книгой, созванивался с друзь-
ями, коллегами Высоцкого, то чувствовал, чуть ли не кожей 
осязал, как «тугой» материал начинает прогибаться. Почти 
никто из тех, с кем приходилось общаться, лично и тем более 
хорошо меня не знал. Но почему-то все они рассказывали 
свои истории, делились самым сокровенным. И очень откро-
венно! Будто чувствовали, понимали — это нужно другим! 

Удивительно, но в словах Романа Мячеславовича поче-
му-то не звучат скандальные нотки. В них отсутствует суета, 
горячка, сиюминутная выгода. Зато есть спокойная, прове-
ренная годами, правда. Да, своя, субъективная. Но почему-
то именно она кажется мне НАСТОЯЩЕЙ! Этим материа-
лом мне хочется закончить главу «ДРУГИ-НЕДРУГИ».

Коварна нам оказанная милость —
Как зелье полоумных ворожих:	
Смерть от своих — за камнем притаилась,
И сзади — тоже смерть, но от чужих.
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Часть 3 

ПОБОИЩЕ В ИНТЕРНЕТЕ

Я считаю, что все должны иметь возмож-
ность делать все. 

Потому что Высоцкий принадлежит всем.

Марина Влади 

Необидная глава

«Интернет-страдания» по тайной любви-любови ВВ

После появления на прилавках магазинов книги «Тай-
ная любовь Высоцкого» в моей жизни многое изменилось. 
И, самое главное, расширился круг общения. Насобиралось 
море информации по теме моего исследования: конкрет-
ной, захватывающей, неизвестной широкому кругу читате-
лей. Для кого-то, возможно, даже скандальной. 

Главный показатель, результат моих мучений — настоя-
щий читатель проголосовал ЗА тему, заявленную на облож-
ке. Пусть и не все из содержания книги точно и впрямую 
соответствовало названию. Книжка «улетела», продалась в 
течение каких-то пары месяцев. Прежние, «правильные», ви-
димо, оттого и «лежалые» книги о Высоцком стоят по мно-
гу месяцев, даже лет на магазинных полках. Пылятся. И по-
чему-то усиленно не продаются… Тем самым вызывая раз-
дражение у их создателей. Как же так, ведь они писали свои 
опусы на века. А читателю это, оказывается, не слишком и 
нужно. Для кого ж вы тогда творите, господа чистописате-
ли? Уж не для себя ли, родимых? 
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Кто бы что ни говорил по поводу «дешевизны, вседоз-
воленности и примитивности современного книжного рын-
ка» и даже «полнейшей утерянности читательского вкуса», 
остаюсь при своем мнении — ЧИТАТЕЛЬ всегда прав! По-
тому что читает то, что ему нравится. Поэтому, господа мо-
ралисты, спорьте, сколько хотите: о вкусах, низменных ин-
стинктах, желтизне прессы и т.д. Ругать время, в котором 
сам живешь, постыдней занятия нет. Жизнь вполне способ-
на двигаться вперед и без вас.

Скажу честно, в течение всего времени после выхода 
книги меня задергали звонками коллеги с разных ТВ-кана-
лов. Приглашали на записи своих ток-шоу. Отказывал им в 
категорично-тактичной форме. 

Потери посчитаем мы, когда пройдет гроза!
Не сединой, а солью убеленные.
Скупая океанская огромная слеза
Омоет наши лица просветленные.

* * *

Были и замечательные по стилистике так называемые 
рецензии в разного рода изданиях. Привожу лишь одну из 
них. Не потому, что другие «слабее». Просто не хочется за-
нимать слишком много Вашего драгоценного времени. Как 
правило, авторы таких опусов подписываются псевдонима-
ми. Чего-то боятся… По привычке. Этот товарисч из «Ли-
тературки» вообще подписался буковками А.В. И это при 
таком «зычном» заголовке: 

«Вещи, которые знать не обязательно». 

Так и хочется спросить главного редактора «Литератур-
ки» господина Полякова — кому знать не обязательно? Ва-
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шим читателям? Зачем тогда печатаете рецензии на «такого 
рода книжки», тем самым рекламируя их? Думаете, таким 
образом тираж своего захудалого издания поднять? 

«Вот взять, к примеру, такого известного специалиста 
по раскрытию интимных тайн, как Борис Кудрявов. Не так 
давно журналист «Экспресс-газеты» (с посвящением своим 
друзьям из этого издания) взялся поведать городу и миру 
всю правду о «затаенной любви». В этом томике впечатля-
ет почти все: то, что преизрядная часть ее страниц отве-
дена отнюдь даже не копаниям в грязном белье двух лю-
дей (один из которых, заметим, жив), но «расследовани-
ям» других, не менее увлекательных вопросов. (В частности, 
кем был Высоцкий по национальности? Каковы были отли-
чительные особенности его физиологии? Какие спиртные 
напитки он предпочитал и сколько мог выпить?..) То, что 
это издание, состоящее в основном из максимально «от-
кровенных» интервью, собственно в авторской своей части 
мгновенно заставляет вспомнить о некоторых героях Ф.М. 
Достоевского. С такой прямо-таки «капитан-лебядкинской» 
смесью самоуничижения и адской гордыни: «...Сам я, как 
говорится, отважился. Понимая, что, возможно, вызову су-
ровый гнев со стороны немногочисленных родственников 
и некоторых друзей Владимира Семеновича. Но уж если 
в чем совру, отвечу перед Законом. Божьим в первую оче-
редь. Остальные препоны, честно говоря, меня мало вол-
нуют». И чуть ниже: «Все. Врата доверия и правды закры-
ты. Жизнь в нравственных пределах самолюбования про-
должается...» Последний пассаж вызван отказом все того 
же Золотухина пообщаться на тему «Тайной любви» и во-
обще. «Возьмите из того, что есть, — будто бы ответил ар-
тист журналисту. — Я уже столько наговорил... что само-
му стыдно». 
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Лучших слов для заметок о такого рода книжках, ве-
роятно, не найти».

На подобных критиканов, не побоюсь этого слова, я, из-
вините за вульгаризм, пелевал. И буду всегда, еще раз изви-
ните, чихать с высоты своей независимой колокольни. Хотя, 
с другой стороны, огульность критики — что может быть 
лучше для пишущего человека?

Умно рассуждать, конечно, можно. Кто ж спорит? Но 
людям так хочется узнать новое о своем кумире. А что они 
узнают вот из таких нравоучений:

«… инсинуации продолжают жить и даже множиться. 
А главное — слишком часто принимаются на веру («Человек 
же сам видел! Сам участвовал!»). И преподносятся всякие 
«жареные сведения» журналистами, писателями, изыска-
телями — как «твердые факты», как «кирпичики истины». 
Публика читает, слушает, внимает. Ком катится, разрастает-
ся. Опасность именно в том, что ложь умело совмещается 
с правдой, но последняя ставится на службу первой. А ведь 
еще Ларошфуко заметил: «Не так благотворна истина, как 
зловредна ее видимость».

В дорогу — живо! Или в гроб ложись!
Да, выбор небогатый перед нами.
Нас обрекли на медленную жизнь —
Мы к ней для верности прикованы цепями.

Скандалисты с форума 
«Конференции на Куличках»

Автор выражает искреннюю благодарность всем ниже-
перечисленным действующим лицам за конкретную помощь 
в работе над книгой
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Mark Tsibulsky

«Сразу предупреждаю: все написанное здесь хранится в 
архиве форума. Поэтому понадергать цитат и публиковать 
в искаженном виде я бы Вам не советовал, ибо среди нас 
немало квалифицированных юристов и иск Вам тогда обес-
печен. Будут бить Вас по больному месту — не по имиджу, 
а прямо по карману». 

Petja1

«Тайную любовь» я вряд ли открою, само название «от-
торгает», да и издательство. Кудрявов не издаст книгу по на-
шим высказываниям, Вы и сами понимаете: ни одна редак-
ция такого не пропустит, даже желтая пресса. 

* * *

Вот такое конкретное начало! 
«Серьезность» моего положения после вышесказанного 

и жуткая «испуганность» сомнению вряд ли уже подлежат. 
Именно поэтому я и начал эту главу с угроз в свой адрес. 
И мнения авторитетов форума о том, что они сами из себя 
представляют: «ТАКОГО не пропустит даже желтая пресса»! 
О каком «ТАКОМ» идет речь, судите сами…

Столь необычное название обычной книжной главы 
появилось после общения с целой когортой «исследовате-
лей», «любителей», «почитателей», а, порой, и просто ЖУ-
ЛИКОВАТЫХ персонажей — как хотите называйте людей, 
которые общаются, тусуются друг с другом на форуме «Кон-
ференции на Куличках». В котором размещена специаль-
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ная глава, посвященная Владимиру Семеновичу Высоцкому. 
Да, извиняюсь, забыл, модераторы форума просят называть 
этих людей исключительно экспертами. Не дай бог обо
звать их какими-нибудь ФАНАТАМИ. Обидятся вусмерть! 
И правильно, наверное, сделают. Фанаты, фаны (язык не по-
ворачивается сказать — профаны), относятся больше к огол-
телым любителям спортивных игрищ, массовых зрелищ. 
А тут — все же размышления о высоком! 

Теперь-то я понимаю, что ФАНЫ, ФАНАТЫ, конечно, 
для людей, любящих Высоцкого, звучит оскорбительно. Ис-
кренняя любовь к такому человеку не терпит пошлятинки, 
легковесности, дешевки. 

На возможный вопрос, зачем и «это все выносить» на 
суровый суд общественного мнения, отвечаю: господа нега-
тивисты и местечковые владельцы информационных про-
странств, не у всех же есть возможность общаться в Интер-
нете, правда? Пусть читающий народ полюбопытствует, — 
кто, что и как думает, анализирует, разбирается по столь 
сложному вопросу, как освещение личной жизни кумира 
миллионов. И каково отношение этих людей к книге Бори-
са Кудрявова «Тайная любовь Высоцкого». И к самому ав-
тору, разумеется, тоже.

Прежде чем публиковать столь «глубокомысленную» 
переписку, я задумывался лишь об одном — будет ли это 
интересно читать НОРМАЛЬНЫМ ЛЮДЯМ? И после раз-
говоров, обсуждений, споров на ФОРУМЕ, консультаций 
с друзьями, понял: конечно, — ДА! О патологии, клинике, 
извращенцах, заблудших душах народу всегда читать ин-
тересно!

Сознаюсь, изначально я делал книгу «Тайная любовь Вы-
соцкого» не для таких «продвинутых личностей», как «экс-
перты» замечательного форума. Которые, между нами гово-
ря, знают абсолютно ВСЕ или ПОЧТИ ВСЕ о своем и нашем 
кумире. Книга делалась для людей, которые, возможно, нико-
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гда не читали даже замечательную по своей сути «Экспресс 
газету». А про форум, о котором идет речь, ни сном, как го-
ворится, ни духом. Которые, может быть, и не знают, кто та-
кой Владимир Высоцкий. Хотя это уж вряд ли…

Согласитесь, книжная форма имеет другую сущность, 
воспритятие, значение, наконец. 

* * *

Я уже говорил, но приходится повториться для тех, кто 
не очень внимательно читал первое издание. Мне важна ин-
формация. Читателю, видимо, тоже. Порой, хочется ска-
зать, — даже не важно, в какие «цвета» она окрашена. По-
нятно ли выражаюсь? «Желтые», «красные», «серо-буро-ма-
линовые» оттенки — называйте, обзывайте, малюйте меня 
как угодно. Сути это не меняет. ИФОРМАЦИЯ не быва-
ет плохой или хорошей. Она может быть только РАЗНОЙ. 
Есть закон о печати, которым обязаны руководствоваться 
все профессиональные журналисты. Время, которое насту-
пит после нас, расставит все на свои места лучше, чем это 
делают ныне живущие завистливые друг к другу современ-
ники. Когда тебя прозывают-обзывают «бульварным писа-
кой», это не вызывает во мне внутреннего негодования. Да, 
хоть горшком назовите! Только, как говорится, в печку не 
ставьте. Потому что я знаю, какой дорогой иду. А те, кто це-
пляется за коленки и висит на них, не давая шагу шагнуть, 
тоже это понимают. Но все равно настойчиво продолжа-
ют виснуть…

Проверенная временем фраза «никого нельзя чему-то 
научить, можно только научиться» очень хорошо подходит 
и под мой жизненный опыт. Поэтому появление этой новой 
книжки закономерно. Все, что здесь написано, вовсе не пус-
тая болтология. Говорю это тем, кто будет утверждать об-
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ратное. Но при этом они почему-то с увлечением читают, 
даже анализируют книги Бориса Кудрявова. Книжку, уве-
рен, люди тоже раскупят. И правильно, между прочим, сде-
лают. Не потому что у нее ТАКОЕ название. Поверьте, мне, 
как автору, очень-очень важны были разные отклики. Тем 
более острые. Если тебя ругают, значит, ты чего-то стоишь. 
Про идущий вперед караван говорить не буду. Умному чи-
тателю и так все понятно.

Сознательно, открыто и достаточно грубо проинформиро-
вав почтенный форум о своих целях и задачах (читайте мое 
первое послание), я стал ждать ответы. И — ДОЖДАЛСЯ! 
О чем нисколечко не жалею. Скажу больше, по-хорошему 
спровоцировав «экспертов» на откровенные высказывания, 
я не думал, что наберется столько животрепещущего ма-
териала. Из которого действительно получилась отдельная 
глава этой замечательной книги. Посмеялся я от души, ко-
гда выяснилось: книгу «Тайная любовь Высоцкого» к мо-
менту ее обсуждения на форуме почти никто НЕ ЧИТАЛ! 
Но это я понял к самому концу споров. Вы же узнаете об 
этом в начале. 

Душа застыла, тело затекло,
И мы молчим, как подставные пешки,
А в лобовое грязное стекло
Глядит и скалится позор кривой усмешки.

Danuta(dana). Подполье — это личная переписка

Перепечатываю переписку безо всяких сожалений, осо-
бых ограничений, самоцензуры. Только на даты не ссыла-
юсь. Единственное, чего придерживаюсь точно, — ДОСТО-
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ВЕРНОСТИ и ЛИХОСТИ ВЫРАЖЕНИЙ. СТИЛИТИСТИ-
КИ то есть. 

Выступил я перед господами специалистами по Высоц-
кому просто и безо всяких обиняков и излишних коммен-
тариев (возможно, и слишком откровенно):

Борис Кудрявов

Господа-товарищи! В издательстве «Алгоритм» в серии 
«Вкус скандала» только что вышла моя книга «Тайная лю-
бовь Высоцкого». Буду рад любым отзывам, (даже самым 
гадким), на это произведение. Мне все очень важно. Потому 
что начал писать новую книгу о Высоцком. В ней как раз и 
будут присутствовать ваши отклики на эту книжку, (в пол-
ном объеме, без компиляций и «чисток»). Не стесняйтесь го-
ворить правду. Как не стеснялся писать ее я. 

Буду очень признателен. И вы, как бы это ни печально 
звучало, войдете в историю.

Не робейте!
Открывайтесь!
Если, конечно, есть что открывать!

Автор

Признаюсь совершенно искренне-честно, заявив подоб-
ное, я вовсе не думал ни о какой новой книжке. До этого 
момента форум я, к счастью ли, к сожалению, не читал во-
все. Но, как человек, хорошо прогнозирующий настроения 
людей, все равно чувствовал, что бы сенсационного там ни 
сообщил, меня все равно обложат так, что мало не пока-
жется. И не ошибся. 

Господи, если бы я знал, чем все это обернется…
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Danuta

Уважаемый Борис, я Вас считала хорошим фотохудож-
ником, а зачем Вам такая книга — не понимаю...

Автор

Позже я выслал Дане авторский экземпляр с автогра-
фом. 

Кропотов-2

Поначалу и заголовок и оформление книги оттолкну-
ли. Но, полистав, обнаружил и фото редкие весьма, и среди 
интервьюируемых имена интересные. Тема Иваненко посте-
пенно уходит на второй план и получается еще один сбор-
ник воспоминаний о ВВ. 

В прологе Кудрявов рассказывает о своей встрече с Вы-
соцким в 1978-м на концерте в Новотроицке и дает свой 
снимок ВВ. 

Конечно, слегка режет глаз подборка анонимных выска-
зываний о ВВ и Иваненко, довольно грубых и вульгарных, 
но таков уж жанр, выбранный автором.

Mark Tsibulsky

А к самой Иваненко не рискнул сунуться этот люби-
тель чужих постелей?

А вообще им бы надо с Федей Раззаковым объединить-
ся — вот бы книжечка была!
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Александр А.

Прочитала половину книги... впечатление такое, что чи-
таешь желтенькую газетку. Причем автор постоянно повто-
ряет, что книг про ВВ написано много, но он не считает их 
интересными. Так как все факты, приводимые в этих книгах, 
давно уже всем известны. А сам, как мне показалось, пишет 
так же давно известную информацию. Только выбирает ка-
кое-то все пошленькое… Может, конечно, во второй поло-
вине книге будет что то новое и интересное, но сейчас впе-
чатление от книги очень негативное. 

Mark Tsibulsky

Саша, но это же Борис Кудрявов! Ведущий журналист 
«Экспресс-газеты», руководитель Отдела исследования чу-
жой спермы (или как он там у них называется). Классик в 
своем роде. Ты понимаешь, забавно даже не то, что он взял-
ся за эту тему, а то, что взялся, не имея материала! Высоц-
кий умер, а Иваненко интервью не дает. О чем же писать? 
Но товарища это не остановило.

vitakh

Уважаемая Александра, я прошу Вас НЕ удалять эту 
страницу — пусть хранится как отпечатки пальцев Бори-
са Кудрявова.

Mark Tsibulsky

Милостивый государь Борис Кудрявов.
Почему Вы считаете, что попасть в Вашу книгу — зна-

чит войти в историю? Достаточно того, что я знаком с Ва-
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шими публикациями и тем, что Вы называете книгой. То 
есть, по форме-то она самая настоящая книга, а вот по со-
держанию... Может быть, ответите на вопрос, который мно-
гих занимает. У Вас совесть есть? 

Татьяна Иваненко НЕ ХОЧЕТ давать интервью об их от-
ношениях с Высоцким. Вам не кажется, что порядочный че-
ловек обязан был уважить право дамы на личную жизнь? 

Если бы она согласилась побеседовать с Вами и откро-
венно все рассказать, это было бы другое дело. Но Вы с Ва-
шим так называемым журналистским расследованием влез-
ли грязными сапогами туда, куда Вас не пускали.

Вы не журналист, господин Кудрявов. Журналистами 
были Чехов, Аверченко, Дорошевич. Вы — репортер буль-
варной газеты, не более.

Борис Кудрявов

Откуда вам всем знать, что думает по поводу книги 
Татьяна Иваненко?

Странно, что господин Цыбульский (непонятно, откуда 
такая агрессия?), называя меня репортером бульварной га-
зеты (это, кстати, делает мне большую честь). При этом ис-
кренне обзывает меня «милостивым государем».

И почему вы, господин Цыбульский, утверждаете, что 
Татьяна Васильевна Иваненко «НЕ ХОЧЕТ» давать интер-
вью. Вы, как мне кажется, совсем не она. 

Автор

Здесь я, конечно, не скрою, малость переборщил. Хотя 
сознательно и растравливал форумчан на полную катушку. 
Они, как ни странно, «повелись». Сам я при этом чувство-
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вал себя двояко — было от чего повеселиться. Хотя агрес-
сивность мне вовсе не свойственна…

Mark Tsibulsky

Милостивый государь, Борис Кудрявов.
Ненависти у меня к Вам нет. Если бы я ненавидел всех, 

кто ложится под кровать с магнитофоном, я бы до време-
ни поседел. Называя Вас репортером бульварной газеты, я 
просто констатировал факт. 

adik-mage

Борис, написали бы что-нибудь светлое. А то все грязь 
и грязь…

Анна Лозовая

Грустно и больно...
Зачем??? 

Евгений Изотов. Модератор

Думаю, пора закрыть тему. Ничего полезного здесь не 
предвидится, кому надо может все это прочитать в извест-
ных изданиях. 

Автор

И все — тему с успехом прикрыли. Повесили просто за-
мочище огромный. Я почувствовал себя в полнейшем, жут-
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ком одиночестве. От меня отвернулись сами «эксперты»! 
Нужно было что-то делать. Решение пришло как всегда не-
ожиданно, спонтанно. Чувства не обманешь… 

Отчаявшись, я написал «гневное» письмо по электрон-
ке в адрес всех модераторов, запрещающих общение меж-
ду живыми людьми. Пусть даже не «великими высоцкове-
дами». Что это, — наивно думал я, — цензура? Неприятие 
искренних в своей простоте противников? А, может, эле-
ментарная глупость? 

И если бы оковы разломать —
Тогда бы мы и горло перегрызли
Тому, кто догадался приковать
Нас узами цепей к хваленой жизни.

Моя родная-народная «электронка»

Заранее приношу свои глубочайшие извинения людям, 
с кем довелось вести частную переписку на форуме. По-
скольку личностность переписки подразумевает некую сек-
ретность ее, конфиденциальность что ли. Поймите, делаю 
это для того, чтобы стало понятней, какие настроения ца-
рят в стане «высоцковедов». Как люди, боясь быть сами-
ми собой, врут друг другу без зазрения совести. Естествен-
но, я публикую не все письма. Есть такие, которые печатать 
просто нельзя из-за их крайне оскорбительного характера. 
Трепетно берегу, лелею честь и достоинство некоторых сво-
их друзей и почитателей. «Вражеских голосов», (шутка), на 
почте, к счастью, не слышалось. Да и я бы таким писать не 
стал. Неинтересно общаться с завистниками и недоброже-
лателями. 

Ответил я чувственно-письменной бомбой модераторам: 
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Господа модераторы, добрый день!
Вы же создали этот канал общения не для дебилов, 

правда? Вы ведь живые, как я понял, вполне вменяемые 
люди. Почему тогда запрещаете нам, таким же нормальным 
людям, общаться друг с другом? От такого общения выиг-
рают, выигрывают все — и вы в том числе. Да, были с моей 
стороны некоторые вольности, может, даже колкости в сто-
рону господина Цыбульского. Ну, и что тут такого? Тот же 
господин Цыбульский и Виталий-Vitakh просили вас не за-
крывать канал для общения. Почему вы боитесь жизни? 

Если не ответите, я обращусь в комитет по правам че-
ловека при ООН. Шутка. Это не угроза. А мой развиваю-
щийся интерес к жизни. 

Автор

И тут же получил ответ. Так началась наша переписка с 
Евгением Изотовым. Позже я узнал, что под этим псевдони-
мом скрывается достаточно известный в узких кругах вы-
соцковед Павел Алимов:

Евгений Изотов

Борис!
На этом форуме было очень много вольностей, колко-

стей и много чего покрепче. За это здесь не банят. Ну, если 
только ненормативная лексика, тогда да. Мы же говорим со-
всем о другом. 

Форум отличается от многих тем, что здесь постоян-
но идет работа, люди тратят свою энергию, время, деньги 
на то, чтобы разрозненные материалы о творчестве ВВ по-
степенно собирались, классифицировались. Иногда эти ма-
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териалы надо буквально спасать, сохранять старые записи. 
Параллельно идет работа по сопоставлению дат, географии, 
вариантов исполнения. Создаются каталоги по аудио, ви-
део, рукописям, публикациям, биохронике, другие справоч-
ные материалы.

Эта работа вырабатывает соответствующее отношение 
к фактам, к теме вообще. На фоне столь бережного отно-
шения работа таких «мастеров», как, например, Раззаков, 
не может не вызвать соответствующей оценки. Ведь каж-
дому из нас, тех нескольких людей, которые, что называ-
ется «в материале», немедленно видны погрешности про-
тив доказанных фактов и то, как преподносится материал, 
сразу показывает действительное отношение автора к сво-
ей работе.

Я не читал еще Вашей книги («сам я Пастернака не чи-
тал»), но поверьте, это другой случай. Я до недавнего вре-
мени читал о ВВ ВСЕ, что выходило. Теперь стараюсь себя 
иногда поберечь. За 5 дней до смерти я был у Давида в боль-
нице, и он задыхался от обиды, держа в руках Вашу книгу, 
зачитывая мне из нее фрагменты. Для меня это весомо. Но 
это никакой связи не имеет с баном на форуме. 

Вы вышли на форум с тоном, в котором было все, что 
угодно, но не желание выслушать экспертную оценку. А на 
форуме есть эксперты. Эксперты уровня, которого нет ни в 
ГКЦМ В.С.Высоцкого, ни где бы то ни было еще. А Вы ведь 
пока не эксперт по ВВ, не правда ли? Я заберу свои слова на-
зад немедленно, если окажется, что Вы последние 20—25 лет 
занимались только Высоцким. И когда НЕ эксперт приобод-
ряет лучших в мире экспертов по этой теме словами «не 
стесняйтесь», «не робейте», ставит, в общем, под сомнение 
их профессионализм («если, конечно, есть, что открывать!») 
и еще объясняет, что у именно у него можно получить биле-
ты «в историю», то это не «колкость» и не «вольность». Это 
обыкновенная провокация людей на соответствующую ре-
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акцию и в этом уже и есть цель. «Сам Высоцкий не инте-
ресен, есть вещи поинтереснее!» — вот это прочитали все 
и сразу. А на ЭТОМ форуме, повторяю, цели иные. Приди-
те просто посоветоваться по фактам и увидите, какое ко-
личество рук потянется к Вам помочь. Или принесите но-
вые (факты, записи, видео, рукописи и пр.) и удивитесь, 
как быстро и точно будут снабжены они сопутствующей 
информацией. А эти понты не к месту в принципе. Здесь 
профессионалы. И авторитет здесь один — Владимир Вы-
соцкий.

Автор

Спасибо за науку.
Экспертом себя никак не считаю. Агрессивность моя за-

ведомо понятна. Другого отношения у специалистов я ожи-
дать не мог. 

С Давидом мы общались по телефону буквально за день 
до его смерти. Мы дружили. Приехать проститься в боль-
ницу, к сожалению, не успел. Нателла и Илья Рубинштейн 
говорили, что книга ему понравилась. Верю им. Я был на 
его проводах в морге. Видел там Иваненко. Конечно, это не 
место для выяснения отношений. У меня есть съемка по-
хорон. 

Раззаков обычный компилятор. Но такие тоже нужны. 
Они, как передатчики, распространители чужой информа-
ции. Так же к нему и относиться нужно. Себя с ним не срав-
ниваю. Хотя никаким писателем себя тоже не считаю. Мое 
посредничество состоит в общении с людьми. Я специально 
раздражил ваших клиентов сведениями о «новой книге». 

При всем неуважении ко мне, эту несчастливую, но че-
стную тему все же можно было бы открыть. Хотя бы ради 
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того, чтобы показать всем вашу открытость на общение с 
не себе подобными. Подумайте...

Евгений Изотов

Тему я открыл. Что касается Давида, то обижался он 
на то, что Вы рядом поставили его с Гариком (поэт Игорь 
Кохановский. — Авт.). Давид сказал, что «не хочу в одной 
книге с ним быть». Все это грустно.

Вы могли бы прислать мне Вашу фотосессию у морга? 
Не для опубликования и размножения. 

Автор

Снимки с похорон Карапетяна я переслал Евгению Изо-
тову. Он выставил их на форуме.

Евгений Изотов

По поводу «боданий» — да на здоровье! Цыбульского 
действительно иногда перемыкает, может, и правильно не 
отвечать.

Автор

А вот и новое открытие темы! И моя наивная, совер-
шенно неподдельная радость по этому поводу. Видите, люди 
на форуме тоже обрадовались. Мы созванивались с Павлом 
Алимовым. Неожиданно от него прозвучала такая мысль: 
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мол, если Иваненко подаст в суд, то это только мне в поль-
зу. Какой суд? Господи, я даже об этом не думал…

Все всем давно известно… 

Мы бдительны — мы тайн не разболтаем, — 
Они в надежных жилистых руках,
К тому же этих тайн мы знать не знаем —
Мы умникам секреты доверяем, —
А мы, даст бог, походим в дураках.

Снова на форуме. С открытым забралом

Борис Кудрявов

УРРА-А-А!!!
Я снова с ВАМИ!
Прошу прощения у всех, кого ненароком обидел. По-

верьте, не со зла. От избытка чувств. Ждите в скором вре-
мени новой, доброй, полезной для себя информации.

Автор

И пошла волна волнующих сердце, взволнованно-вооду-
шевленных постов. Вот так искренне форумный народ захо-
тел увидеть свои замечательные Ники в моей новой книге. 

mihashka

На авторе, который пишет книгу об известном челове-
ке, лежит большая ответственность. Можно из одного и того 
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же человека сделать пошляка, а можно мученика. Как изо-
бразите, с тем посылом и пойдет человек в века. Это сейчас 
Высоцкого еще многие помнят таким, каким он был. А через 
энное количество лет этих людей уже не останется. И буду-
щие поколения будут составлять свое представление вот по 
таким книгам. Где вы пишете про торчащие «сардельки» и 
всякую прочую дребедень. Ничего? Совесть молчит? Борис, 
Вы ЭТО хотите донести до потомков?

Alik13

Думаю, что потомки сами разберутся, по каким воспо-
минаниям им представлять ПОЭТА. Но я, например, у своей 
жены книжку отобрал. Сказал: «Ты сначала три полки вос-
поминаний прочти, тогда и до этой очередь дойдет».

Мне, например, отношения к Высоцкому не изменить 
уже при всем желании.

А вот молодому поколению — не знаю, не знаю… 
Хотя там как раз написано на языке современной мо-

лодежи....

Danuta

Борис, вы правы — любовь самая важная в жизни... 
А фотографии могут много сказать о человеке. И Ваши фо-
тографии тоже много о Владимире Высоцком говорят, на-
много больше, чем эта книга... Высоцкий любил женщин, он 
умел с ними дружить, как его Дон Гуан. И это самое важное, 
и у Пушкина, и у Высоцкого. Высоцкий сам был Дон Гуаном, 
возьмите это во внимание и напишите другую книгу, такую, 
которую не будут скрывать в дебрях библиотек.
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mihashka

Борис, книга ваша такая же грязная и лохматая, как ка-
кой-нибудь двор-терьер. Сначала пишете о том, что Татья-
на Иваненко судилась с журналисткой газеты «Успех» Бул-
киной за то, что она без разрешения рассказала ее главную 
тайну, при этом уважительно упоминаете ее адвоката Бори-
са Кузнецова. Зачем вообще нужна глава «Сплетни»??? Это, 
видимо, особенно ценно для потомков. 

Хоть бы уж как-нибудь систематизировали информацию, 
а то вытряхнули людям на головы, как пыль из мешка.

Да, любовь самое главное для человека, в жизни кото-
рого она происходит. Но не для других. Иногда о ней даже 
хочется кричать. Но Татьяна Иваненко не хочет кричать о 
любви. НЕ ХОЧЕТ!

Mark Tsibulsky

Ну да, Иваненко не хочет. А Кудрявов ХОЧЕТ. А когда 
нет совести, то все дозволено. И зачем эту тему опять от-
крыли?

mihashka

В принципе тема уже без надобности — книгу-то уже 
раскупили за 2 месяца! Сегодня была в Доме книги на Но-
вом Арбате. Этой книги там уже нет. 

Mark Tsibulsky

Бульварное чтиво всегда распродается лучше Шекспи-
ра. Интеллигентных читателей в любой стране мира на два 
порядка меньше, чем любителей засохшей спермы.
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Alik13

Просто у нас народ очень любит «клубничку», посему 
и покупают книжку. Ну и обложка прикольная ... Это мое 
мнение, конечно. Очень многое от обложки зависит. 

mihashka

О Высоцком уже все давно сказано и всем известно, кто 
интересуется, а вы собираете позапрошлогодний снег и вы-
даете за свежий в разных интерпретациях. 

Во-вторых, большое видится на расстоянии. Высоцкого 
тоже далеко не все чтили при жизни. 

Mark Tsibulsky

Вы очень ошибаетесь. Вы не знаете настоящего Высоц-
кого. Почитайте статьи на форуме. Это Вам не кудрявов-
щина, не сушковщина и не раззаковщина. 

GDB

Господа, что-то не пойму ни ажиотажа, ни цели.
Если есть спрос, будет и предложение.
Есть спрос на хлеб, на мясо, на водку, на наркотики — 

и есть поставщики этого товара. Стоит ли пробовать убе-
дить наркодиллера перейти на торговлю хлебом?

Есть спрос и на литературу. Кто-то читает Достоевско-
го, кто-то детективы, кто-то «Вкус скандала». Кого переубе-
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ждать? Сочинителей или любителей определенного чтива? 
Не было бы читателей — не появились бы и сочинители.

Кстати, в отношении ВВ первой в этом жанре высказа-
лась МВ (Марина Влади. — Авт.).

И всеми уважаемый Марк не удержался от соблазна 
пару раз обмакнуть свое перо в желтые чернила.

Зачем Б. Кудрявов появился на форуме — я не понял? 
В основном его принялись стыдить. Бессмысленно. Это все 
равно, что стыдить каких-нибудь «Блестящих» и убеждать 
их перейти на исполнение оперных арий. Во-первых, им не 
стыдно. Во-вторых — они не смогут. В-третьих — занятая 
ими ниша, эстрадный стриптиз, доходнее классики и безо-
паснее работы в ночном клубе. И, наконец, поклонников по-
псы куда больше, чем ценителей симфонической музыки.

Господа, не стреляйте в пианиста, он играет, как мо-
жет! 

Но все мы откликнулись на появление здесь Б.К. куда 
горячее, чем на многие из чисто «Высоцких» тем, значит и 
для нас есть в этом что-то интересненькое. Вот и я отме-
тился. Это, наверное, тот самый «Вкус скандала»?

Борис Кудрявов

К сожалению, не услышал почти ни одной вменяемой 
оценки моего труда. Господа высоцковеды, ведь в книге мас-
са никогда ранее не публиковавшихся фотографий. Ни сло-
вечка... Это же новая для вас и для других читателей ин-
формация! Есть и новые факты, интервью, которые нигде 
не были ранее опубликованы. Даже в вашей любимой «Экс-
пресс газете». Причем, эти материалы из уст самых близких 
друзей Высоцкого. 

Честно говоря, жаль. Я ожидал большего. Настоящих, 
профессиональных рецензий на свою книгу я так и не про-
читал. Одни «огрызки», потуги на обвинения автору, мол, 
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вот он такой нехороший, просто гадкий человек, спермо-
производитель какой-то! Могу даже сказать почему? Никто 
из вас книгу, к сожалению, не открывал. Есть определенный 
стереотип — книгу сделал журналист из так называемого 
«желтого» издания. Что он НАМ, таким крутомудрым-пре-
мудрым может сказать нового? А читать вы, оказывается, 
просто разучились.

Желаю вам всем всяческого процветания и, главное — 
ДОБРА!

GDB

«К сожалению, не услышал почти ни одной ... вменяемой 
оценки моего труда». Легко понять, что это — тоже оценка. 
А очень многие высказались и в духе: «Книга желтая и не-
достойная, а автор...» — или это оценка невменяемая?

Я уже сделал одно высказывание общего характера, те-
перь более конкретно: «ведь в книге куча, масса никогда ра-
нее не публиковавшихся фотографий», — согласен. И неко-
торые меня очень заинтересовали, за них — благодарность. 
Что же касается замысла и текста, то я чисто физиологиче-
ски не приспособлен для чтения ряда публикаций на самые 
разные темы, чего не отношу к своим достоинствам и нико-
му своего субъективного мнения не навязываю. 

Petja1

Я знаю два типа «желтой» прессы: 
— пошлятина, смакование дешевых сплетен.
— возможность напечатать некоторые не совсем про-

веренные сведения, или те, которые при всех «демократи-
ях» по каким-то причинам в стандартной прессе не напи-
шешь. Часто это «во благо» общества.
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Я не знаю, к какой из этих двух категорий Вы принад-
лежите: честно говоря, просто нет и желания разбираться, 
времени нет, а стигма довлеет. 

Mark Tsibulsky

Перечитал нашу дискуссию в этой теме. Как принято 
писать на сайтах анекдотов, много думал... И вот подумал 
я, что никто так и не сказал, что не только с точки зрения 
порядочности, но и с точки зрения высоцковедения книга 
г-на Кудрявова — ... Ну эпитет сами подставьте. 

Это только г-н Кудрявов полагает, что «законы, создан-
ные людьми для них самих, настолько условны и малозна-
чимы во времени и пространстве, что обойти их стороной 
составляет для меня одно лишь удовольствие». Большинст-
во его собеседников так не считает, поэтому своему назва-
нию книга попросту не соответствует.

сан-бабич

Давненько я сюда не заглядывал, все недосуг было. 
И чего Вы, Марк Исаакович, так негодуете на Бориса ... (про-
стите, не знаю отчества)? «Тайная любовь…» — заниматель-
нейшая тема для исследований. Надо еще тайных «любвей» 
раскопать (наверняка ведь найдутся!) и каждой посвятить 
книгу. «Полное собрание тайных любвей Высоцкого» — вот 
это цель! Любовь отыщется, тираж отыщится...)

Слова бегут, им тесно — ну и что же! —
Ты никогда не бойся опоздать.
Их много — слов, но все же если можешь —
Скажи, когда не можешь не сказать.
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Флуд — как способ борьбы 
с непорядочными «биографами» ВВ

Впечатление от этих словесных «боданий» на форуме, 
конечно, двоякое. С одной стороны, я очень признателен за 
трезвую оценку моего журналистского труда. Польза не-
сомненная — благодаря стараниям, усилиям «экспертов» в 
моей новой книге появятся настоящие подписи под фотогра-
фиями. Важно ли это для читателей? Не уверен. Также, впро-
чем, как и ссылки на ранее опубликованные материалы. 

Вот, пожалуй, и все… Все остальное — нежелание неко-
торых форумчан смириться с формой подачи материалов — 
«окраской» по их мнению.

Никак не могу отделаться от ощущения, что боязливое 
покусывание «бульварного» журналюги проходило с какой-
то странной оглядкой на «авторитетов» форума. 

Danutа

Книгу пока не читала, признаюсь, но уже заглавие мне 
не нравится: обои герои романа были в Москве на столь-
ко известными, что никакой тайны и быть не могло. Пото-
му мне ближе сердцу фотографии, чем биографии, не прямо 
связаны с творчеством. Таких биографий я просто боюсь. 
Они не приближают к нам Владимира Высоцкого — Поэта и 
Артиста. Тем более, что Татьяна Иваненко никогда нe давала 
интервью, а сам ВВ уже ничего сказать не может. А он вряд 
ли был бы доволен вопросами про его личную жизнь.

Борис, наверное в книге есть там интервью интересные, 
а заглавие такое для читателей только. Правда, люди любят 
читать о личной жизни своих кумиров, это такой наш не-
достаток. 
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Tanya T

Скажу сразу, книгу я не читала. Вернее, читала, но толь-
ко урывками. Первое впечатление, а скорее ощущение — не-
приятно.

«ВЕЛИКАЯ ЛИЧНОСТЬ и БОЛЬШОЙ ХУДОЖНИК»... 
И только?! Я думала, что он для Вас лично является чем-то 
большим. Хотя нет, тогда все встает на свои места.

Вы беспокоитесь о будущем поколении, мол, должны 
знать все о своем кумире. А как же Высоцкий? Или — Высоц-
кий мне друг, но... дальше я даже не знаю, потому что истина 
тут не подходит. В книге Вы собрали личные (субъективные) 
мнения — это в лучшем случае. Ну да ладно, это Ваш выбор, 
возможно, в Вас перебороли издержки профессии.

Но одно меня тревожит: подал бы Вам Высоцкий руку, а?

ymcafrisco

За этими пьянками нет времени вашу книжку прочи-
тать полностью.

Книжку не закончил, но применение ей нашел достой-
ное:

Здоров, Борис! С приветом Вася!
Ты там шибко не ругайся,
Ну, на кой мне фиг сдалася 
Твоя «желтая тетрадь»?
Вот подстригли и помыли,
Укололи, похмелили.
В ЛТП мы не привыкли 
Свои мóзги напрягать
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Третий месяц, как уж здесь я,
А уже прибавил в весе —
Сорок восемь, хоть в ботинках, 
Мне снимать их было лень.
Раньше, Боря, как бывало? —
Аж с весов меня сдувало!
Ел, Борис, я че попало, 
Да и то не каждый день!

Встретил Саньку, что без глаза,
Он, как я, слегка под газом,
То да се, разговорились, 
Мы же школьные друзья.
Ну и в «Круглый» забежали,
Там портвейн как раз давали —
Этикетка вся в медалях — 
Отказаться нам нельзя!

Под мостом культурно пили.
Вдруг — свисток! Нас окружили,
Повязали, погрузили 
В «луноход», ядрена мать!
Привезли нас в вытрезвитель,
Там уже битком набито,
Ну а кто бузил не в меру,
Твою книжку тем читать

Представляешь, невезуха!
Ну, зачем нам отрезвуха?
Я старлею двинул в ухо, 
Думал с Санькой убежим...
Да куда там... Как насели!
Только косточки хрустели!
Оглянуться не успели — 
Вместе с книжкою лежим!
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Да, тебе привет от Вали!
Помнишь, пили с ней в подвале?
Я ее в больничке встретил — 
На РВ сдавали мы.
У нее нашли чего-то,
У врача открылась рвота,
Вроде книжку прочитал он — 
Без сознанья увезли!

Ой, забыл я похвалиться:
Можешь, Боря, мной гордиться —
Перестали черти сниться, 
А то было, нету сил...
Правда, снился тут недавно
Их начальник самый главный
Твое чтиво к нам на форум 
Бес хвостатый приносил

Он в буфете разбашлялся.
Я, Борис, не растерялся, 
Будь что будет! Мы по триста 
Засадили на скандал.
Черта я избил, ханыгу,
Не сбивал чтоб спонталыку
Работягу, по натуре, 
Если книжку не читал

А вчера проснулся рано
Мокрый весь от «Тетурама»,
Мне опять: «А ну-ка, Вася, 
Раскрывай пошире рот!» 
Спецтаблетки, между нами,
Заставляют пить горстями,
Лучше б книгу твою дали — 
От нее бросает в пот.
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Вон опять базлает няня:
«Кто не выпил «Тетурама?»
Толку что! Мы эту пакость 
Под язык и в унитаз!
Завсегда обманем Зину,
Только вот от «сульфазину»
Зад болит невыносимо, 
Тут и книжка в самый раз!

сан-бабич

Книга настолько сложная, глубокая и интеллектуально-
необъятная, что я не рискую высказываться, пока не прочту 
ее минимум раз пять. «Карамазовых» столько раз не читал. 
Но что «Карамазовы»!.. По сравнению с книгой ув. Бориса 
Кудрявова это — заурядь и примитив!

Ув. Борис Кудрявов — ну так как, будем над полным со-
бранием «любвей» работать?

Mark Tsibulsky

«Тайная любовь Высоцкого». Название, которое Вы дали 
книге, было нужно для слов, которые на обложке располо-
жены даже выше заглавия и набраны более крупными бу-
квами — «ВКУС СКАНДАЛА». В книге нет беседы с Т.Ива-
ненко. И это — последний гвоздь в крышку гроба Вашей 
книги. Потому что если главная героиня повести говорить 
на эту тему не хочет. Вы неминуемо ставите себя в положе-
ние сборщика сплетен. Как соотносится Ваше заявление о 
любви к информации с публикацией в книге главы «Непро-
веренные факты»? Я не юрист, но мне кажется, если журна-



254

лист не может доказать факт, то это называется клевета, а 
клевета — деяние наказуемое.

Не знаю, захочет ли Татьяна Васильевна призвать Вас в 
суд, но если захочет — ищите хорошего юриста. Вы в своей 
книге немало дали поводов для обвинения Вас в клевете, а 
адвокат Т.Иваненко — Б.Кузнецов, (тот самый, что отказал-
ся с Вами разговаривать) — корифей своего дела.

Лом

Честно говоря, хотел писать в эту тему, но перечитал и 
началась аллергия — страшный зуд, руки чешутся:

Книгу я вашу пролистал в магазине, если честно у нас 
в тот момент не было горячей воды, по этому покупать не 
стал. 

Пожалуй, ложка меду — правильно вам сказал Высоц-
кий снимай только не мешай, так на хрена, спрашивается? 

Автор

ЛОМик, вы хотя бы книжку почитали. Или ждете, ко-
гда горячая вода появится? 

Лом

А это уже совсем хамство, барюсик.
Уважаемые! наберите в яндексе борис кудрявов, по-

смотрите характер ссылок и давайте уже закроем эту тему.
Ббарюсик, не расстраивайся, кудрявов тоже неплохая по-
гоняла.
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Я при жизни не клал тем, кто хищный,
В пасти палец,
Подходившие с меркой обычной —
Оступались, — 

Электронные перлы

Сергей

Не обращайте внимания на аскетов-моралистов и ев-
нухов. Эпиграфом к Вашей книге могли бы служить стро-
ки Н. Грибачева: «Я не святой, не ангел белоперый, «не для 
меня стихарь церковный сшит», да и самого В.В.: «Я любил 
и женщин и проказы: что ни день, то новая была...»

Воспоминания лучших друзей, что может быть досто-
вернее и правдивей... 

Беда всех критиков, Ваших недоброжелателей лишь в 
том, что они лично не смогли взять интервью или встре-
титься с людьми, упомянутыми Вами.

Ради одного интервью В. Янкловича стоило издавать 
эту книгу и мы, любители и ценители творчества Поэта, 
разберемся «что истинно, что ложно».

Евгений

Бодаться с Марком? На то и форум! Это же нормаль-
ная, здоровая атмосфера для пишущей братии! Ну, пред-
ставьте, вдруг все стали бы восторгаться: «ах, какая кни-
га!» Коллеги без критики не могут. Вы не первооткрыва-
тель этой темы (женщины в жизни Высоцкого), были до Вас 
Марлена Зимна, Юрий Сушко... Татьяна Васильевна Иванен-
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ко — поистине «темное пятно», упоминают о ней многие, 
но как-то вскользь, мимолетом, так что поневоле начина-
ешь проникаться уважением к «женщине, не дающей ин-
тервью», не делающей капитал на воспоминаниях о Влади-
мире Высоцком. 

Игорь

Книга сконцентрировала информацию по данной теме 
в одном месте. Единственное, что мне показалось стран-
ным — цитаты из разных интервью не известных товари-
щей. Я понимаю, что у Вас все зафиксировано на пленке, но 
такие высказывания без их авторства — как-то не впечатля-
ют. Как говорил Жеглов: «это несколько подмывает показа-
ния соседа». Не сочтите за критику.	

Я не сторонник разного рода споров. Существуют фак-
ты подтверждающие или опровергающие …

А с Цыбульским не вступайте в дискуссии. У каждого 
свое мнение, и друг друга Вы не переубедите. Зачем тра-
тить время?

По-живому ничего не разложится, должно пройти 
время.

Сергей

Страсти, кажется, улеглись.
У Марка, как всегда, два мнения. Одно его, второе не-

верное.
Разреши сделать замечание. Нужно убрать прямую речь, 

т.е. «раскавычить» якобы слова В.В. — никто их дословно 
помнить не может. Ну, а остальные «сырые» места ты и сам 
уже увидел.



257

Гость

Разговаривать с оппонентами менторским тоном, да 
еще провоцировать их при этом, Марк просто обожает. Но 
никто, пожалуй, не сделал так много для изучения жиз-
ни ВВ, сколько Цыбульский! Другое дело, — стилистика 
его книг и статей. Это все не о ВВ. Больше о самом Цы-
бульском, добывающем инфо о ВВ. Раздражают его сомне-
ния по поводу тех или иных фактов. Слова — «наверное», 
«вполне возможно», «можно предположить», «хочется ве-
рить» и им подобные не должны публиковаться в статьях 
«биографа». Получается не строгий информационный ма-
териал, а какой-то недоработанный черновик. Марк — уп-
рямец, и очень трудно сдвигается с отстоявшегося собст-
венного мнения.

Но главный его недостаток, как человека, позициони-
рующего себя в качестве «биографа» ВВ, выкладывание всех 
версий, часто без комментариев. В результате читатель ока-
зывается на распутье: «Как же было на самом деле?»

Дана

То же самое с книгой Пани Ирэны у меня. Мне так ка-
жется, что настоящую БИОГРАФИЮ (не собрание фактов и 
интервью, а биографию), напишут где-то через лет...50. Ко-
гда все уже будет можно написать (а то ведь эти люди жи-
вые в большом количестве), когда можно будет делать син-
тез творчества Высоцкого...нужное время. А эти фактогра-
фии, которые есть теперь, будут материалом для будущих 
биографов, и в том их ценность.
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Олкуш

Здравствуйте, Борис!
Хочу выразить Вам свое уважение и симпатию. Мне 

очень нравится, как Вы общаетесь с этими «дутыми» авто-
ритетами форума, возомнившими себя какими-то столпами, 
но на самом деле ничего собой не представляющими. Мно-
гие из них обыкновенные болтуны, ничего в жизни не соз-
давшие и ничего не умеющие.

А некто Марк — возомнивший себя «держателем» прав-
ды о Высоцком.

Ваши сообщения читаю с большим интересом. Я все-
гда на Вашей стороне!

Дима

Понравилась атмосфера книги. Я редко могу так увлечь-
ся чтением. А тут читаешь, и прямо чувствуешь себя ок-
руженным дружеской теплотой... Если словами Высоцкого: 
«Атмосфера раскованности и непринужденности». Может, я 
ошибусь, но не знаю, какими словами можно выразить, тот 
«дружеский уют», безусловно присутствующий в книге.

Я чуть не получил инфаркт, когда прочитал выноски из 
книги Золотухина. Какая сука!!! Почему его книгу не запре-
тили? Никита Высоцкий наверняка знает, что и как в ней 
написано.

Рая из Тольятти

Боря! 
Как ты? Гражданская порка за Высоцкого идет кругло-

суточно? Но броня наша, как я понимаю, от этого только 
крепчает! Вывернись из-под хлыста и отзовись!
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Дорогая подружка!

Честно говоря, некогда. Да, и что писать? Информации 
пока ноль. И вряд ли появится новая. Грустно… 

Бодаться с Цыбульским больше нет никакого жела-
ния. О вкусах спорить, да еще в столь неделикатной фор-
ме — кому это интересно читать? Писать на форум вряд 
ли больше буду. Лично для меня он свою задачу выполнил. 
О книге тоже говорить нечего. И так все ясно. Пяток «экс-
пертов» высказались. Зато — каких! И как! Мне вполне дос-
таточно.

Книга моя писалась, конечно, не для «высоцковедов», 
претензии которых вылились в охаивание содержания и це-
пляние к «неправильным» подписям под снимки. Ни один 
нормальный читатель на это даже внимания не обратил.

Автор 

И на этом я бы и закончил свою переписку на ФОРУ-
МЕ. Хотя страстный «ДЕТЕКТИВ В ЭЛЕКТРОНКЕ» продол-
жается до сих пор. 

Гораздо позже, в гостях у одного из бывших участни-
ков ФОРУМА, за чашечкой чая мне популярно объяснили, 
что ненависть некоторых избранных форумчан ко мне во-
все не случайна. Именно такие «эксперты» воруют, подво-
ровывают реальную информацию и умело, порой даже на-
гло выдают ее за свою. Перефразируя, печатают в книгах, в 
переписке. О снимках и говорить нечего. Они в огромном 
количестве размещены на многих сайтах, посвященных Вы-
соцкому. Таким образом, поддерживают свой «авторитет». 
Оказывается, среди «экспертов» давно и постоянно ведет-



260

ся борьба за то, кто из них больший специалист по Влади-
миру Семеновичу Высоцкому. 

Бог им судья…

А кое-кто поверил второпях —
Поверил без оглядки, бестолково, —
Но разве это жизнь — когда в цепях,
Но разве это выбор — если скован.

Пора уходить…

Лариса Ребрикова

Добрее нужно быть. А Вы даже имя Достоевского попы-
тались сравнивать с г-ном Кудрявовым. Это имя для меня 
и для многих СВЯТО!

Стыдно, Господа…»

Автор

Я уж наивно думал, что ВСЕ. Ан нет, опять и опять по-
являлись новые, новейшие отклики. 

Святослав

«...почему все не так, вроде все как всегда...»
Привезли мне в подарок это сочинение, название сра-

зу оттолкнуло. Вспоминаю, лет 17 назад, когда организовы-
вался Дом-Музей ВВ, то одеяло тянули: Любимов себе, Ле-
онов Петр Михайлович и с ним мы — себе. Нам хотелось, 
чтоб в угоду властям Поэта не причесали. Даже пробовали 
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создать организацию друзей ВВ. Сергей и Татьяна Зайцевы 
«Вагант» стали выпускать.

Борис, есть много способов заработать себе имя и ка-
питал...

«..жжет нас память и мучает совесть, у кого она есть».
Борис, мой друг, профессор истории цивилизации, го-

ворил, что нельзя рассуждать о книге, не прочитав ее. Так 
вот, сегодня ночью это сделал — хотел понять автора со-
чинения.

Ваше сочинение, Борис — ваш плод, подумайте, и мо-
жет быть, вторая половина жизни принесет лучшие плоды. 
Добра и терпенья...

Mark Tsibulsky

Никакой дискуссии нет. Люди высказали свои мнения 
и забыли о Вашей книге. Мнения были единодушные, «про-
тив» были все, «за» — никого. Так что дискутировать было 
не о чем и «вкуса скандала», на который Вы рассчитыва-
ли, нет. 

NORTH

Борис Кудрявов — молодец! 
Читал постоянно отклики на форуме — ШОК!
Книга отличная — видно, какие подонки окружали Вла-

димира Семеновича при жизни, (не все конечно упомяну-
тые в книге)! РАЗДРАЖАЕТ, как ВЫ ВСЕ накинулись на ав-
тора. Что Вы хотели — «Но в привычные рамки я всажен, — 
На спор вбили....»
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Просто, все теперь хотят выпендриться, как они зна-
ли Высоцкого. Прошло время, сначала все были друзьями, 
а потом — я ему не дала, он со мной не пил. Козлы все! Ге-
ний есть гений — просто можно читать, а можно не чи-
тать, что думают о нем очевидцы. Растет новое поколение, 
для которых Высоцкий будет хрестоматийным, как для нас 
Пушкин и Есенин. Так что меньше эмоций — ВЫСОЦКИЙ 
выше нас всех...

Сибиряк

Внешний вид книги сразу настраивает на получение, я 
бы сказал, «желтушной» информации. И у серьезного чита-
теля сразу появляется к книге если не отвращение, то, по 
крайней мере — недоверие. Вот убрать бы надпись свер-
ху — «вкус СКАНДАЛА», да убрать балаганно-зазывную 
приписку «Сенсационная книга о тайной...», была бы впол-
не приличная обложка. Впрочем, тут все понятно — зада-
ча привлечь внимание, праздно-читающую публику, охочую 
до «желтой» прессы. То же можно сказать и о фотографии, 
помещенной на обложки — вроде как нетрезвого ВВ. 

С первых глав книга читается просто «никак». Безымян-
ные цитаты с ненормативной лексикой отвращают от кни-
ги почти совсем. После 50-й страницы я попросту хотел эту 
книжку зашвырнуть куда подальше; раздражают на каждой 
странице зайцы(?!!). 

Очень хорошо, что я этого не сделал.
До 70-й стр. пусть читают жадные до «жареного» празд-

ные читатели, которые дальше могут даже и совсем не чи-
тать. Начиная с 72-й страницы я остановиться уже не смог: 
прочел всю книгу до конца залпом за два часа. Некоторые 
интервью известны, но в основном — не встречавшийся мне 
ранее материал. Ничем не хуже В. Перевозчикова, например. 
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Даже чем-то лучше: каждое интервью начинается с автор-
ского вступления, подготавливающего читателя. 

В общем хочется сказать Вам спасибо за книгу, прочел с 
большим интересом. А что до первой части книги, то здесь 
можно сделать автору снисхождение — он журналист, и та-
ков уж закон жанра; впрочем, автор и сам признается: «Мы, 
журналюги, свое «черное» дело, как говорится, делаем...» 

nezvanova2007

Б. Кудрявов, Вы себе льстите, Вы не журналист. Журна-
лист — это понятие противоположное тому, чем Вы зани-
маетесь. И дифирамбы Ваши Высоцкому не нужны (хоте-
лось бы увидеть Вашу встречу...). Вам нужно быть подаль-
ше от скопления народа. Иначе, честное слово, будут бить 
и, возможно, сильно. 

Данута

Заглавие мне действительно не нравится. В легенду Вы-
соцкого, конечно, вписывается только Марина Влади, но в 
реальной жизни связь молодого актера и прекрасной актри-
сы Татьяны Иваненко была всем известна. 

Жаль, что Высоцкий не написал своего донжуанского 
списка — не было бы теперь такой литературы и «под кро-
вать с магнитофоном» никто бы не ложился.

Но книга, Борис, не совсем лишена смысла. Она цен-
на другим: интервью с людьми, связанными с Владимиром 
Высоцким. С этими ценными воспоминания можно спорить 
или принимать за правду. Читая их в Твоей книге — поду-
мала: как же много в этих людях зависти. Сразу после ухо-
да Высоцкого они рассказывали о нем, о Высоцком, а теперь 
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говорят о себе и своих отношениях с другими «друзьями» 
умершего поэта. Так, как бы хотели занять первыми место 
«друга Высоцкого», обижая при этом «конкурентов».

С их рассказов льются только зависть и жажда показать 
себя, так что на этом фоне не любимый мною администра-
тор Высоцкого является теперь ангелом добра. Тем и цен-
на книга: она показывает, что произошло с людьми в тече-
ние 27 лет после смерти Высоцкого. В рассказах этих лю-
дей мы не находим портрета Владимира Семеновича, зато 
есть «портрет» среды, которая его окружала . И в этом цен-
ность Твоей книги.

nezvanova 2007

«Кудрявому» — возьми себя в руки! Не пиши, ничего и 
никогда. Бумага, она, конечно, многое стерпит, но твое бор-
зописание может и не стерпеть.

Пока. ЛАРИСА ДМИТРИЕВНА РЕБИКОВА, 56 лет, ко-
торой не за что стыдиться ни возраста, ни имени.

Олкуш

Ничего «страшного» в твоей книге нет. Почему такие 
копья ломались? Какие претензии могут быть к автору? 
Претензии возможны только к интервьюируемым.

Книгу прочел на одном дыхании. Единственное, в чем 
в очередной раз убедился — большинство из «вспоминаю-
щих» толком сами ничего не помнят. Например, А. Митта 
утверждает, что ВВ жил на пятом этаже. Странно... Я знаю, 
что ВВ жил на восьмом.

Володарский вспоминает, что Оксана буквально хотела 
выкопать ВВ из могилы. Но в других воспоминаниях я чи-
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тал, что выкопать хотела как раз Марина, когда Фарида Во-
лодарская рассказала ей про Оксану!!!

Оксаны не было в момент клинической смерти 
ВВ 25.07.1979 в Средней Азии, а ее лишь срочно вызвали 
по телефону, и она, бросив все, сразу же приехала.

Отдельное спасибо — за подобранные фотографии. Не-
которые из них (например, с Далем или с Мироновым, ну и, 
конечно же, твою), я вижу впервые!

Разочарования могут быть не от работы автора, а от 
короткой или небрежной памяти свидетелей жизни Влади-
мира Высоцкого.

Удивляет вопрос «Борис, зачем Вы это написали?» Что 
написал? Это ведь не художественный вымысел Бориса Куд-
рявова, а собранные им воспоминания бывших друзей и 
знакомых Высоцкого!!!

MKeyser

Почитал Вас люди, и сложилось впечатление, что вы 
создаете что-то вроде секты имени Высоцкого «Кто не с 
нами — тот против нас!»

Во-первых, во время нормального разговора появляется 
масса ассоциаций и мыслей. И загонять людей в свои рам-
ки мышления не стоит. Во-вторых, не создавайте из Высоц-
кого БОГА! Таких, как вы, единицы, а любят песни Высоц-
кого миллионы.

Не приглаживайте и не полируйте Высоцкого! Не при-
писывайте ему свои мысли. Не додумывайте за него подтек-
сты его произведений.

Я видел и слышал Высоцкого всякого: и трезвого и пья-
ного в стельку. И падающего с лошади, которая скинула его 
из-за сильного запаха водки. И, тем не менее, не перестаю 
любить его творчество. Но не обожествляю.
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Автор

Всем спасибо! Поневоле задумаешься, а могут ли быть 
друзья БЫВШИМИ? Судя по всему, могут. Да еще как! 

Но не ради вражды. Не затевая очередную склоку. Хва-
тит бодаться мнениями и сомнениями! Любой даже самый 
распрекрасный автор документалки о ВВ, каким бы «объек-
тивным» и бьющим себя в грудь за достоверность изложен-
ных им фактов, он не был, страдает оценочностью и пред-
взятостью. По отношению к другим людям в первую оче-
редь. Тем, кто знал ВВ или писал, пишет о нем. Привести 
для убедительности примеры? Или сами догадаетесь? Пло-
хо это или хорошо, вопрос я так не ставлю. Просто это ре-
альность. Художки о ВВ пока нет. Почему? Видимо, время 
не пришло автору такому родиться. Лично мне очень бы хо-
телось такую книгу почитать. Не написать! — силов, пожа-
луй, не хватит. Тут ведь помощь ничья не нужна. Необхо-
дим только ТАЛАНТ.

Документалку писать крайне сложно, — согласен. 
Только истинные фанаты, почти сумасшедшие могут этим 
заниматься. Ни денег, как говорится, ни славы. Исключи-
тельно самовыражение. Легко говорить о массовой куль-
туре и ее примитивизме. А попробуйте-ка сами, госпо-
да чистоплюи, поучаствовать в процессе. Сделайте что-то 
хотя бы ДОСТОЙНОЕ для чтения обычных людей. Это 
намного труднее, чем ругать ВРЕМЯ, в котором живешь. 
Ах, да, совсем забыл, многие из вас у нас в России дав-
но уже и не живут. Поэтому так легко играются на фору-
ме стишатами и цитатами. А с художкой что спорить? Не 
так выразился, не такой эпитет наваял, не очень деликат-
но отозвался. Да, что с писаки возьмешь? Твори, делай, 
что душе угодно.
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Вот такая книжка личностная, авторская, от себя. Сме-
лая, яркая, хлесткая. Как бы от него самого. От ВЫСОЦ-
КОГО. По манере письма связанная со стилем ВВ. Смело? 
Зато интересно! Для этого нужно блистательно знать его 
строчки, все-все-все о нем. И, главное — ЧУВСТВОВАТЬ 
его СТИЛЬ. Не всем, думаю, понятно, о чем именно я го-
ворю. Но чтобы влезть, как он иногда сам говорил, в «шку-
ру» ЧЕЛОВЕКА, нужно именно ЧУВСТВО. И талант, конеч-
но. Вряд ли это вообще возможно…

Не думаю, что каждый пишущий о Высоцком, сравни-
вает или хочет сравнить себя с ТАКОЙ ГЛЫБОЙ, практиче-
ски недосягаемой ВЕЛИЧИНОЙ ЧЕЛОВЕЧЕСКОГО ДУХА. 
Конечно, это должна быть не документалка, — художка. Но 
без искажения фактов, имен. Вся построенная на взаимоот-
ношениях поэта с людьми. Иначе, зачем ее писать? Чтобы 
еще раз удостовериться, в каком году он участвовал в съем-
ках какого-то фильма? Или где и как встал в очередь за чем-
то? Высоцкий не мог стоять в очереди — что я несу. В книге 
должны быть чувства человека-поэта. А не сухое перечисле-
ние дат, имен и т.д. Они должны подразумеваться. 

Смысл такой книги — вот поэт умер, а душа его живет. 
Она осталась жить на Земле. В наших сердцах, умах. И это 
ведь ПРАВДА! Личностный рассказ идет как бы от души 
поэта. Она, душа, знает все или почти все о том, что про-
изошло после смерти ее родного тела.

Специально такую книгу не напишешь. Это, как любовь. 
Нельзя же полюбить кого-то специально, правда? 

Но такой писатель, думаю, еще не родился… Пока не 
родился.

А вот и начало. Я только что его набросал. Конечно, 
такой радикальный шаг, как откровенный посыл «Я — 
ВЫСОЦКИЙ!» для автора страшная ответственность. Но 
если есть чувство сопричастности к ВВ, то жить легче, по 
крайней мере, выжить можно.
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«Я — ВЫСОЦКИЙ!»

Путь поэта

Зима в этом году выдалась на редкость бесснежной. Мое 
забронзовевшее, ставшее символом Ваганьково лицо, выра-
жает лишь скупость эмоций. Я не могу уже стать живым, 
воскреснуть наяву. Не могу…

Я умер. Я умер? Не дождетесь братцы, товарищи мои 
родные! Или как Вас там теперь — господа? Я буду жить 
вечно! Жить, дышать, чувствовать. Да, мучаться, гру-
стить, страдать. Но и радоваться, светиться счастьем, 
ослепляться вашими радостными улыбками. Вон, и моя ка-
кая улыбина во все побелевшее, полотняное лицо. Любуй-
тесь, наслаждайтесь моим покоем. Заживо меня хоронили 
не раз. Помните, вспомните? Да, и сам я хотел уходить… 
Отчаяние, и тоска навек поселились в сердце. Если бы не 
друзья…

А теперь все по-настоящему. Пусть кровушка ушла. 
Сердце остановилось. Глаза, мои глазоньки, — нету вас. Но 
душа осталась. Руки, правда, стянуты веревками, перетя-
нуты, словно канатами морскими. Зачем повязали сразу по-
сле смерти? Боитесь, вырвусь? Чего ж мертвецов-то боять-
ся? Я и бронзой стянутый, рвусь к свободе. Рвусь, стремлюсь. 
Вот только не вырвусь никак. 

А душа жива. Живой я, братцы дорогие, живой. Теплый, 
горячий, почти огонный. И главное — творю! Где? В ваших 
сердцах, умах, душах. 

Душа в заветной лире. В заветной? Завет, навет… при-
вет… ответ… совет… Надо заглянуть в Даля. Что там 
у него с заветом? 
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Александр Сергеич завещал, (опять завет), нам свою 
лиру. Смотри-ка, она и вправду прах его пережила. И весь 
он не умер. Никогда и не умрет. И я с ним рядом. Совсем ря-
дышком. С разницей всего лишь в …… лет, (сколько дней, ча-
сов, минут?)… Посчитайте, правильно ли? Может, ошибся 
на пару минуток, секундок? А то есть ведь такие дотош-
ные счетоводы, прям Лобачевские. В чужих-то биографиях. 
Что толку, если кто-то будет знать или не знать, где, ко-
гда и в чем я был на именинах своего сердца? Тупизм пол-
нейший. Так им и передайте. Да что передавать! Они сами 
гурьбой набросятся. На первого встречного-поперечного, ска-
завшего свое точное слово обо мне. 

Вот так вот, господа-товарищи…А зима в этом году 
выдалась на редкость бесснежной…

* * *

Ну что, господа форумчане, разберемся? Разберемся. Про-
тив кого дружить будем? Против неправды, злобы, подлос-
ти, трусости, хамства?

В конце концов нервы у модераторов не выдержали. 
И они с успехом удалили меня с форума. Вместе с моим 
виртуальным товарищем по борьбе с хамами — Олкуша. 
И тут-то неожиданно появилась некая Nikol, которая свои-
ми сумасшедшими выпадами перечеркнула все и вся:

Nikоl

Опять на форуме появились мерзавцы, которым толь-
ко бы запачкать и захихикать самое дорогое для всех нас. 
А лично мне очень нравится исследование уважаемого мною 
Марка Цыбульского «Тайная любовь Высоцкого». И никакие 
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подонки не должны мешать этой работе. Это я вам как мать 
говорю. Считаю, что «Тайная любовь» — это у Марка луч-
шая книга, и никакие кудрявовы меня в этом не разубедят. 
Между прочим, я даже по заданию Марка помогала соби-
рать материалы для этой книги.

А Вам, Кудрявов, о душе подумать надо.
Вам всем надо сначала сходить к психиатру! И не надо 

наводить тень на плетень. Все, кому надо, знают, что Марк 
издал эту книгу под псевдонимом. А теперь на форум при-
ходят самозванцы и, пользуясь безнаказанностью, этот псев-
доним используют в качестве Ника. И мне кажется, я знаю, 
кто это делает. Он за мной по всему Интернету ходит. По 
наущению одной сучки, которая все никак не может успо-
коиться.

Но стоит ли и жизнь такой цены?!
Дорога не окончена — спокойно! —
И в стороне от той, большой войны
Еще возможно умереть достойно.

Жесткая глава

Опереться можно на то, что оказы-
вает сопротивление.

Уже народная мудрость

Вставить эту главку в книгу меня убедили друзья. Од-
нажды на форуме возникла идея попросить старейшего фо-
тографа кино Георгия Макаровича Тер-Ованесова расска-
зать о его встречах с Высоцким. Зная, что мы со стариком 
Тером дружим, форумчане попросили меня сделать эту бе-
седу. Вот что из этого получилось.
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История со стариком Тером

Мы просидели с Жоржем за разговором-беседой часа 
два. Попили чайку, посудачили о политике, повспоминали 
друзей и знакомых. И я уехал с чистым сердцем домой. 

На другой день на форуме меня ждал сюрприз. Ока-
зывается, старику позвонил из Америки господин Цыбуль-
ский. Вот его рассказ:

Mark Tsibulsky

Сегодня разговаривал с Тер-Ованесовым. В чем угодно 
можно его обвинить, но только не в том, что он фанат Вла-
димира Семеновича. 

Главное, на что напирал Георгий Макарович, что ему 
это не интересно. «Я снимал тысячи артистов, у нас и за ру-
бежом. Высоцкий мне не интересен».

В общем, я получил ответы на два вопроса. Во-первых, 
съемка проводилась по заказу Бюро пропаганды советско-
го киноискусства. Во-вторых, это было в Москве. 

В архив лезть и уточнять, сколько было сеансов и сколь-
ко сделано кадров, фотограф отказался. Ну, бывает. Не по-
нимает человек, что в истории он останется исключительно 
благодаря тому, что он снимал Высоцкого. Долгих лет ему!

Автор

Слово ФАНАТ, произнесенное старейшим участником 
форума, многое означает. За этим постом последовало еще 
несколько подобных. После чего люди на форуме стали воз-
мущаться:
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Pavel Evdokimov

Марк, я бы не стал говорить так категорично. Тер-Ова-
несов достаточно известный фотограф в мире искусства. Ба-
нально — набери в поисковике его фамилию, и проверь по 
картинкам и по ссылкам.

Даnuta

Марк, я во многом с Тобой согласна, но в этом случае 
нет. Григорий Тер-Ованесов был известным артистом-фото-
художником намного раньше, чем взошла звезда славы Вы-
соцкого. И я не ищу его фамилии в поисковике, а с удоволь-
ствием узнаю, что автором известных фото кинозвезд поль-
ского кино: Барбары Брыльской, Люцины Винницкой, Беаты 
Тышкевич, является именно Тер-Ованесов. Для Владимира 
Высоцкого попасть в 60-е годы на пленку этого фотохудож-
ника значило попасть в мир звезд кино. Конечно, это были 
съемки по заказу, рекламные фотографии. И когда мы чи-
таем, как трудно было Высоцкому найти себе место на этом 
Олимпе, фотографии Тер-Ованесова для него были пропус-
ком в мир всемирного кино. Я так думаю... И горжусь, что 
в раннее, очень трудное для Высоцкого время, он пришел в 
мастерскую Тер-Ованесова, даже если этот знаменитый ху-
дожник не помнит его.

Автор 

Я не стал выяснять отношений. Вернее, стал. Но понял, 
что это бесполезно и только усугубит и без того напряжен-
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ную обстановку на форуме. Поэтому все свои посты я уб-
рал. И выдал на форуме следующее:

Мое письмо на форум

Жорж, (так он сам любит себя называть и только так 
называют его друзья), Тер-Ованесов рассказал мне свою 
историю знакомства и общения с Высоцким. Наверное, те, 
кто знает биографию ВВ лучше этого человека, смогут вне-
сти какие-то коррективы в столь неравнодушный рассказ. 
Следует, видимо, учесть, что Георгию Макаровичу сейчас 
82 года. Поэтому его монолог, как мне кажется, несколько 
сумбурен и порой слишком субъективен. Но, может, тем и 
хорош. Так критически оцениваю его я сам. Хотя, старал-
ся не мешать старому, мудрому человеку оставаться самим 
собой. Не влезал с глупыми вопросами типа «что, где, ко-
гда»? По крайней мере, старался так делать. Но как без это-
го обойтись? Кстати, спасибо некоторым дотошным форум-
чанам, которые в электронке в очень корректной форме на-
вели меня на сугубо прагматичные вопросы о ВВ. Иначе, 
я бы весь разговор со стариком перевел в плоскость сво-
его и его чувственного отношения к ВВ. То, чего многие из 
ВАС не сильно любят. А зря. Именно через подобные вопро-
сы и раскрываются души человеческие. Не уверен, что меня 
все поймут правильно.

Старик Тер сам давно стал легендой. Мы дружим с ним 
довольно давно. Это совсем не значит, что я себя к нему 
приравниваю. Просто, когда два мужика, независимо от воз-
раста, находят друг с другом общий язык, это здорово. Ко-
нечно, мы относимся друг к другу в соответствии со значи-
тельной разницей в возрасте по-дружески, то есть сложно-
терпимо. Но знаю одно — таких человеков больше нет. Их 
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реально уже не существует. Они все давно вымерли. Тера я 
просто люблю. В гостях у него бываю частенько. Не станет 
его, некому будет позвонить, спросить что-то об актерах со-
ветского кино, просто посоветоваться в каком-то личном, 
сложном жизненном вопросе. При всей неоднозначности 
его характера, он остается очень значимым для меня чело-
веком. Иногда я задаю вопрос своим коллегам — почему 
нельзя взять интервью, например, у своей матери или де-
душки? Я бы, например, не смог… Потому что считаю это 
верхом кощунства. Со стариком мне также трудно было бе-
седовать, как с каким-то родным человеком. Поймите меня 
правильно. Правда, после истории со звонками отдельных 
форумчан, отношения наши с Тером не могли не испортить-
ся. Интересно не это, а то, что результата у этих звонков все 
равно не было. Эмоционально меня вся эта история, надо 
признать, очень «прибила». Интервью с любым человеком 
никогда не выстраивалось для меня только лишь с целью 
получения ответов на простенькие вопросы. Сложные во-
просы задавать труднее. И отвечать на них — тоже нелегко. 
Да, для кого-то из ВАС это вмешательство в личную жизнь. 
Но наша жизнь вся состоит из личного. А уж Высоцкого тем 
более. Сухие факты и цифры тоже кому-то интересны. Но 
таких людей крайне мало. 

Похоже, только любовь может поддерживать интерес 
к кому-то или чему-то долгое-долгое время. Но любить по 
схеме или саму схему НЕВОЗМОЖНО. Любить можно толь-
ко ЖИВОЕ. И, конечно же, индивидуально, по-своему. Ко-
нечно, схему можно знать, помнить. Возможно, даже совер-
шенствовать. Но спорить совершенно бесполезно. Кто-то 
даже ФОРУМ назвал живым. И в этом, кстати, много прав-
ды. Среди нас есть люди, которые и сами не понимают, что 
они любят Высоцкого. Как некий Вольдемар, который плю-
ется, но почему-то «с интересом читает мои книги». Теперь 
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я думаю, что если бы автор раскрыл в книге «Тайная лю-
бовь Высоцкого» кавычки в скандальных главах, ничего бы 
страшного и не случилось. Просто книга была бы совершен-
но другой. Неужели, кому-то еще непонятно? 

Почитал в «МК» интервью с Людмилой Абрамовой, ко-
торое на форуме обхаяли. Почему, спрашивается? И какие-
такие неизвестные, таинственно-многозначительные вопро-
сы можно задать Абрамовой, чтобы было интересно читать 
людям? Напишите их на форуме, может, кто-то с Абрамо-
вой и пообщается. Но — нет! Одни понты. А развития нет. 
Созидательной работы на форуме нет практически ника-
кой. Кто этим может, должен заниматься? Тот, кто больше 
знает. Кто считается авторитетом. Кому небезразлична па-
мять о Высоцком. 

Мне показалось, что такой материал, как интервью с Те-
ром, не должен оставаться достоянием личной переписки. 
Потому что, как я понял, каждый из ВАС тоже тянет одеяло 
на себя. Подстраивается народ в какой-то степени друг под 
друга. Наверное, иначе нельзя жить на совместном инфор-
мационном пространстве. Но попрошу некоторых бывших 
совейских интеллигентов, давно не живущих в России, все 
же учесть, что я такой же участник форума, как и все. 

А теперь само интервью:

— После картины «713-й просит посадки» Высоцкий 
нигде не снимался. Болтался между театрами, в которых ему 
было совсем неинтересно. В Москве на Кузнецком мосту в 
то время работал клуб милиции. Там после вечерних спек-
таклей стали собираться молодые актеры нескольких теат-
ров. Среди них был и Высоцкий. Именно там я его впер-
вые и увидел. Особо он не выделялся. Но сила внутренняя, 
мощь, нет, скорее, настойчивость, даже упертость во взгля-
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де чувствовалась. Я так про себя тогда подумал — вот как 
рванет когда-нибудь парень! 

Молодые хотели вместе подготовить какой-то спек-
такль. Репетировали, короче. Как-то вместе с Артуром Ма-
каровым, Левой Кочаряном, с которыми я крепко дружил, 
пошли посмотреть, что там происходит. Убогое зрелище 
предстало перед нами. Никакой организации, дисципли-
ны. Мы с друзьями посмотрели друг на друга, посмеялись 
и «приговорили» эту «команду». И, вправду, вскоре все там 
развалилось. 

А в это же время наш общий приятель Эдик Кеосаян 
начал готовиться к съемкам картины «Стряпуха». Первый 
заместитель министра кинематографии Александр Баска-
ков специально подбирал подходящий киношный репер-
туар для актрисы Вахтанговского театра Юлии Борисовой. 
Главная женская роль в картине предназначалась именно 
ей. Но Эдик был в хорошем смысле слова пройдохой. Он 
не любил кланяться перед кинематографическим начальст-
вом. У него были свои связи в высших сферах, в ЦК ком-
сомола, например. И ему кто-то насоветовал взять на глав-
ную роль Светлану Светличную. По его словам у него за-
вязались с красивой актрисой романтические отношения. 
Но это так, к слову. 

Или мы встретились с Володей впервые на Большой Ка-
ретной у Левы Кочаряна? Кажется, в конце 50-х годов? Да, я 
уже работал в «Советском экране». Слишком много време-
ни прошло. Точнее, пожалуй, и не вспомню. Да-да, обычная 
встреча, попойка. Потом мы всей компанией завалились в 
гости к Жоре Епифанцеву. Он как раз только что получил 
вместе с молодой женой, балериной новую квартиру. Вместе 
с нами там еще были Олег Стриженов, Толя Утевский, Воло-
дя Акимов. Он тоже недалеко оттуда жил. Пили водку, тре-
пались, дурачились. Обычно наши мужские сборища проис-
ходили у Володи Акимова, но чаще у Левы Кочаряна. 
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— Первое твое впечатление от Высоцкого?
— Обычный парень. Ничем среди нас не выделяющий-

ся. Сдержанный. Если не сказать больше — несколько аске-
тичный, что ли. Он больше слушал, чем говорил. Песен по-
чему-то не пел. Вел себя очень скромно. Не выпячивался, не 
выступал, как сегодня говорят. Может, потому что был мо-
ложе всех нас? Лидерами были, конечно, Артур и Лева. Они 
задавали тон, вели диалог. Никто с ними не спорил. Не о 
чем, как говорится. Всем все было понятно. Но Володя дер-
жался в компании на каком-то своем определенном, мож-
но даже сказать особом уровне. В нем чувствовалась доб-
рота, чуткость. Он мог деликатно что-то сказать, выразить 
свои чувства как-то индивидуально. По всему чувствова-
лось, старшие товарищи ему доверяли. А он верил им бес-
конечно. Вот эта мужицкая солидарность очень подкупа-
ла всех, кто был рядом. Я не леплю из Высоцкого кумира. 
И не лепил никогда. Им он стал гораздо позже наших с ним 
встреч. Меня же с ним связывали в те годы общие друзья. 
Повторяю, он был тогда самым обычным парнем, молодым 
актером. Не больше и не меньше. 

— Так все же что со «Стряпухой»?
— В то время Лева Кочарян и Артур Макаров еще не 

были в близких отношениях с Кеосаяном. Познакомил их я. 
«Поговори с Эдиком, вы же друзья, пусть он возьмет Воло-
дю в свой фильм», — говорит мне как-то Лева. Потом еще 
раз, еще. По прошествии стольких лет могу признать, что 
Эдик Кеосаян был не очень хорошего мнения о Кочаряне. 
Они оба были лидерами, в какой-то степени авантюрными 
личностями. Пусть и в хорошем смысле этого слова. И кто 
бы что ни говорил, Лева был задиристым парнем, хулигани-
стым. Если что не по нему, запросто мог врезать. Был среди 
нас еще один человек — режиссер Эдик Абалов. Он, кста-
ти, делал на телевидении самые первые «Голубые огоньки». 
Умер Абалов в Америке. Помнишь, ему поначалу дали сни-
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мать фильм «Иваново детство». Который он успешно зава-
лил. Картину доверили переснимать молодому Тарковскому. 
И тот сумел каким-то чудом создать маленький поэтичный 
шедевр. Подобрал актеров, создал доверительную атмосфе-
ру на площадке. Для этого нужно только одно — безмерный 
талант. И глубокую убежденность в правоте своего пути. Та-
лант в этом как раз и состоит. 

— Знаешь, на роль капитана Холина, которого сыграл 
Валентин Зубков, пробовался и Высоцкий? Мне об этом На-
тансон рассказывал. Он ведь был на фильме у Тарковского 
вторым режиссером.

— Там много кто пробовался. Но Зубков сыграл гени-
ально. Ну, слушай дальше. Еще и Артур Макаров как-то го-
ворит мне: «Жорж, поговори с Кеосаяном, пусть возьмет 
Володю на роль в «Стряпуху». И мы со старшим братом, 
набрав питья и закуски, поехали к Эдику в гости. «Возьми 
Володю на картину», — говорим ему. Как Кеосаян возму-
тился: «Да, ты что! Он же неуправляемый! Хулиган!» И при 
этом лукаво добавил: «Такой же, как я сам. Понимаешь, это 
всего моя вторая картина, госзаказ. Я просто обязан сделать 
хороший фильм. А Высоцкий будет мне руки выкручивать, 
пьянствовать. В сроки не уложусь».

Но все-таки мы Эдика уломали. Высоцкого на роль 
Пчелки взяли. Группа уехала в экспедицию. 

Прошло какое-то время. Сидим компанией в рестора-
не ВТО. Вдруг входит блондинистый такой Высоцкий. Мы 
его поначалу даже не признали. Волосы светлые. Его же по 
фильму перекрашивали. «Как ты здесь оказался? — спраши-
ваю у него, — ты ведь должен у Эдика на съемочной пло-
щадке быть?» «Да пошли они все на х.. Никакой органи-
зации. Я плюнул и ушел!» — разгорячился Володя. «Жорж, 
выйди со мной на минутку». И тихо так говорит: «Одолжи 
мне тридцатку». А тридцатка в те времена была немалыми 
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деньгами. Четыре рубля сорок копеек стоила бутылка хоро-
шего коньяка. Высоцкий, между прочим, не один раз деньги 
у меня одалживал. Но никогда не отдавал. Забывал, навер-
ное. Точно также, кстати, поступал Ролан Быков. 

Но я на Володю в обиде не был. Потому что сам зара-
батывал по тем временам огромные деньги. Гораздо больше 
многих актеров и даже режиссеров. Потому что печатался 
почти во всех киножурналах Европы. А их было немало. 

Надо сказать, что в начале 60-х годов Высоцкий еще не 
занимался активной концертной деятельностью. Потому и 
денег у него не было. Тогда же из тюрьмы вышел знамени-
тый в то время импресарио Марк Бендерский. Оттрубил на 
зоне ровно «червонец». Через друзей Бендерский вышел на 
меня. Ему нужны были новые творческие люди. Чтобы во-
зить их по гастролям и зарабатывать. По моей «наводке» 
он взялся за концерты Савелия Крамарова. Тогда же Бен-
дерский стал наводить справки о Высоцком. Я честно при-
знался, что Володя — человек талантливый, но очень слож-
ный. Недисциплинированный, сорваться может, подвести. 
Запить, в конце концов. Сказал, как было на самом деле. 
«Да я сам по полтора литра в день пью, — признался Бен-
дерский. — Знакомь меня с Володей». 

В первый раз они поехали с концертом, кажется, во Вла-
димир. Потом куда-то еще. Хорошо заработали. «Я впервые 
в своей жизни увидел такую кучу денег, Жорж. Спасибо ог-
ромное тебе», — признавался Высоцкий. 

— Георгий Макарович, выходит, Бендерский стал пер-
вым концертным директором Высоцкого? 

Расскажи, как и когда ты начал снимать Высоцкого в 
своей студии?

— В первый раз у меня в мастерской еще до его поезд-
ки на съемки в «Стряпухе». Самое начало 60-х. Скорее все-
го, 62-й год. Если ошибусь, меня товарищи поправят. «Возь-
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ми с собой гитару», — только и всего, что сказал я ему по 
телефону. Съемка Высоцкого, конечно, была заказной. Сни-
мал я для открыток, которые выпускало Бюро кинопропа-
ганды Госкино СССР. Снимал немецкой камерой с форма-
том негатива 6х6. Кажется, черно-белый негатив. А, может, 
даже и на цвет. Честно сказать, уже не помню. Нужно по-
смотреть в архиве. Да-да, снимал и на цвет. 

Володя вел себя во время съемок очень хорошо. «Жорж, 
делай, что хочешь». Он даже спел несколько своих песен. 
Мы попили кофейку, коньячку. Потом подошел Артур Ма-
каров. Все вместе поехали в ресторан «Арагви» обедать. 

— Вы как-то общались с Высоцким позже? 
— Володя, помню, не жил уже тогда со своей первой 

женой. У него была двухкомнатная квартира где-то в рай-
оне площади Гагарина, рядом с рестораном «Баку». Не знаю, 
есть он там теперь? Володя как-то сказал: Жорж, возьми, 
если надо, ключи. Я все равно там практически не бываю». 
Ключи у меня были долго. Ездил на эту квартиру с друзья-
ми и, извините, с бабами. Сам Володя в то время жил где-
то в другом месте. Но не у матери. Вроде, у какой-то жен-
щины. 

Однажды мы с Володей поругались. Точный год не пом-
ню. Как-то меня попросил приятель, только что приехавший 
из-за границы, пригласить Высоцкого к нему в дом. Поси-
деть, пообщаться, спеть пару песен. И я сдуру, зная о на-
ших добрых с Высоцким отношениях, пообещал. Говорю об 
этом Высоцкому. Но к тому времени Володя, почувствовав 
вкус денег, уже просто так по квартирам не пел. Только за 
деньги. Объяснял так: «Тридцать минут спою за определен-
ную сумму. За все, что спою свыше, пусть платят, кто сколь-
ко сможет». Любой актер имеет на это право. Но мне было 
невдомек, что Володя берет деньги. «Бабки будут?», спро-
сил он тогда. Естественно, я на эту тему с приятелем даже 
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не разговаривал. О чем и сообщил Высоцкому. «Ну, тогда я 
не пойду!» Стал его уговаривать. Он ни в какую. Мол, за-
чем я договариваюсь без его разрешения и согласия. «Хо-
рошо, говорю, — заплачу тебе сам». «Ты что с ума сошел? 
Ладно, пойдем. Но в другой раз, если будут просить, назы-
вай мою таксу» И сказал какую-то сумму. Считаю, что он 
был все-таки прав. 

Мы пошли. Пел Володя довольно много, хорошо. Но на-
строения у меня никакого не было. Я взял и ушел. Потом 
мы встречались еще несколько раз. «Что ж ты меня бро-
сил?» — обиженно спрашивал он. «Просто мне неприятно 
слышать от тебя о деньгах», — отвечал я. «Старик, не оби-
жайся. Это моя работа». И все. 

Еще позже Высоцкого «подхватил» один жуликоватый 
импресарио по фамилии Войтенко. 

— Который известен, как бывший военный летчик? 
— Что ты? Авантюрист! Он даже в армии не служил! 

Странная личность. Местечковый харьковский делец. Хотя 
всем рассказывал о каком-то плене. Еще позже Высоцко-
го стал возить Миша Дорн. Но совсем недолго. А потом 
мы с Володей совсем отдалились друг от друга. Он стал 
много выступать. Говорят, брал за концерт по две с поло-
виной тысячи. Для конца 60-х — начала 70-х это были ог-
ромные деньги. 

Правда, я еще раз снимал Высоцкого на одном из кон-
цертов на летней площадке в Краснопресненском парке, ко-
торый устраивало Бюро кинопропаганды. Год, конечно, не 
помню. Да и зачем, скажи, об этом помнить? Снимал репор-
тажно. Где-то все валяется… Не найду, пожалуй. 

— Твое личное отношение к Высоцкому, смотрю, не 
очень позитивное. Разве к этому есть основания?

— Не касаясь творческих вопросов, скажу прямо — не 
люблю альфонсов. Жить за счет женщин как-то не слиш-
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ком для мужика здорово. Без конкретных комментариев так 
сказать. Кому надо, тот знает.

Однажды мы сидели всей своей компанией в ресторане 
Дома кино: Артур Макаров, Тарковский, Лева Кочарян, Эдик 
Кеосаян, еще кто-то. Появился Высоцкий. Но к нашему сто-
лу не подошел. Видно, чувствовал свою вину перед Эдиком 
за нетактичное поведение на съемках «Стряпухи». Но ко-
гда мы уже выходили, между Кеосаяном и Высоцким завя-
залась резкая перепалка. И Эдик съездил Володе несколько 
раз, извини за грубое слово — по морде. Скажу откровен-
но, Высоцкий был трусом. На рожон лез, только когда ря-
дом были его друзья. Лева драчку прекратил. 

Поэтому мое личное отношение к Высоцкому абсолют-
но понятное. Не слишком мужское, деланое, показушное по-
ведение не приветствую. А рассказы о его попытках стран-
ных, чуть ли не жертвенных самоубийствах? Хотя, говорят, 
некоторым девушкам это нравилось.

Кто такой для меня Высоцкий? Если я дружил с Тар-
ковским, Орловой, Крючковым, Евстигнеевым, Мкртчяном. 
Они были моими единомышленниками. Всегда просили со-
вета, помощи. А я преклонялся перед их талантом. Не хочу 
быть нескромным, но назови фамилию фотографа тех лет, 
кого можно поставить в один ряд со мной? Их просто не 
было на том жизненном пространстве. Не слишком боль-
шая публичность нашей профессии не говорит еще о том, 
что человек, проработавший в ней много десятков лет, ни-
кому не известен. Да, я не написал «дешевых» воспомина-
ний. И никогда не стану этого делать. Потому что считаю 
это делом постыдным. До сих пор тепло общаюсь со мно-
гими актерами сильно старшего поколения. Володя был на-
много моложе тех творческих людей, с которыми я дружил 
на протяжении многих лет. Не в обиду будет сказано по-
клонникам его творчества. Ты попросил меня поделиться 
откровениями. Прошу только, — без обид…
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* * *

Вот что ответили «специалисты» с форума. Даю лишь 
самое главное:

Mark Tsibulsky

В интервью Б.Акимову и позднее в беседе с В.Перевоз-
чиковым Э. Кеосаян ни словом не обмолвился о просьбе Г. 
Тер-Ованесова. Не захотел? Возможно. Однако друг Высоц-
кого В.Акимов тоже рассказывал в опубликованных запис-
ках, что именно Кочарян, а не Тер-Ованесов, (которого он 
тоже не упоминает), просил Кеосаяна взять в картину Вы-
соцкого.

Сам Высоцкий однажды, (в беседе с О.Ширяевой, опуб-
ликованной в журнале «Театр») сказал, что согласился сни-
маться в «Стряпухе» по просьбе товарища. Полностью та-
кую возможность исключить нельзя. Первоначально на роль 
Андрея Пчелки был утвержден Н.Губенко, и это известный 
факт. Однако потом Губенко получил предложение сыграть 
Печорина, что немножко лучше Пчелки. Так что совсем не 
исключено, что к участию Высоцкого в «Стряпухе» приве-
ла целая комбинация факторов. Пока лишь заметим, что 
ни один источник не указывает на участие Тер-Ованесова 
в этой комбинации.

Тер-Ованесов, похоже, уже не знает, как еще обгадить 
Высоцкого. Но только не получилось. Если даже верить это-
му пасквилю, то рядом как раз и были друзья — Макаров 
и Кочарян, оба люди физически невероятно сильные, по 
воспоминаниям знавших их. Все-таки попытаться обкусать 
ступни гигантам — это мало, надо еще и темой владеть.
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Вот цена этим воспоминаниям! До «Стряпухи» на счету 
Высоцкого было, кажется, 5 эпизодов и около десятка сво-
их песен. Так что «товарищи поправляют». Никакой заказ-
ной съемки на тот момент не было и быть не могло. Съем-
ка была в 1967 году, когда Высоцкий получил действитель-
но всесоюзную известность после выхода «Вертикали», но 
Тер-Ованесов точную дату съемки не помнит, чему я сам 
свидетель.

Zebra

Если снять перехлесты в сопроводительных репликах, 
так и с ними можно согласиться.

Вот бы здорово из воспоминаний узнавать и «что, где, 
когда», и эмоциональные впечатления от Высоцкого. «Су-
хие факты и цифры» далеко не единственно важны для по-
томков.

Мне кажется, созидательной работы на Форуме много 
меньше, чем хотелось бы. Вон сколько места занимает вы-
яснение отношений. 

Странно выглядит лишь раздражение Markа Tsibulsky 
по поводу ошибок (или лжи) Тер-Ованесова. Информацию, 
безусловно, надо проверять и перепроверять. Но перечер-
кивать все воспоминания Т-О из-за названных неточно-
стей, (если они имеют место), — чересчур. Очень надеюсь, 
что тут не обида на конкурента, перехватившего внимание 
публики.

Автор

Согласен с Zebra во многом. Но «ЭМОЦИОНАЛЬНЫЕ 
ВПЕЧАТЛЕНИЯ от Высоцкого», как раз результат того, ради 
чего он и творил. Для этого творчество и существует!
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Мой ответ Цыбульскому

Прошу учесть, что мои «обвинения» заключались в не-
приятии СТИЛИСТИКИ и откровенного ХАМСТВА Мар-
ка по отношению к участникам форума. Да, и в книгах его 
эта стилистика прослеживается очень явно. Человек зары-
вается в своей амбициозности и чванстве.

Откройте любую страницу его книги, сами все пойме-
те. Как-то один из участников форума предложил мне по-
общаться с Алексеем Баталовым на предмет рассказа о воз-
можной встрече Высоцкого с Ахматовой. И присоветовал 
почитать главку книги Марка «Владимир Высоцкий и Анна 
Ахматова». 

Достаточно прочитать пару предложений, чтобы по-
нять — автору важна биография Высоцкого исключитель-
но в его собственном преломлении. Позиционируя себя в 
качестве БИОГРАФА Высоцкого, Марк Цыбульский не со-
блюдает элементарные правила порядочности, не говоря 
уже о приличии в отношении других людей. Биограф, если 
он таковым является, вряд ли должен давать оценки людям, 
с которыми он лично не знаком. Тем более, если они были 
друзьями Высоцкого. Или событиям, в которых он сам не 
принимал участия. 

Читаем (стр. 80): «Использовать информацию Леонидо-
ва в качестве решающего доказательства нельзя. Она годит-
ся лишь в качестве косвенного подтверждения при наличии 
данных из других источников». 

Во-первых, язык сломаешь. Во-вторых, право судить 
пусть даже такого человека, как Леонидов, никому не дано. 

Читаем дальше:
«Допустим, замечание Карапетяна можно было бы про-

игнорировать: на протяжении всей книги этот человек, чье 
имя до самой недавней поры не было известно даже СА-
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МЫМ ДОТОШНЫМ ЗНАТОКАМ биографии Высоцкого, 
так часто и так назойливо говорит о своей дружбе с по-
этом, что поневоле начинаешь в этом сомневаться».

Вот это совсем уж печально. Сам Карапетян, (царство 
ему небесное), при жизни, кстати, очень был возмущен та-
кими словами. Он, написавший одну из лучших личност-
ных книг о Высоцком, никогда не вступал в контакт с его 
так называемыми друзьями. Кроме Севы Абдулова, пожа-
луй. А возможные разговоры с какими-то цыбульскими и 
подавно из области фантастики! Давид на дух не принимал 
ВРАНЬЕ, ЛУКАВСТВО, ПОДСТАВУ. И то, что его не смог-
ли отыскать «знатоки» творчества Высоцкого, говорит как 
раз о многом. Пытались, но не могли достать. Посылал их 
Карапетян куда подальше.

Смею заметить, таких примеров в книге Цыбульского — 
через каждые пару строк. Оценочность, предвзятость, деше-
вый самопиар, кроме того — плохой слог — что еще можно 
сказать. Зато куча информации! ЧУЖОЙ, к сожалению, для 
автора-компилятора.

Petja1

Марк явно «эксплуатирует» форум. Я не заметил боль-
ших открытий сделанных им. Он не ворует (ссылки всегда 
есть), но и не анализирует. 

Что касается статьи о заболевании ВВ: свое мнение мо-
жет иметь каждый, публиковать его в проф. журнале — так-
же. Но вещать о «горяченьких» догадках широкой публи-
ке — отсутствие морали прежде всего. 

Что же касается «один из лучших докторов», некраси-
во заявлять об этом на форуме.

Зачем хвастать тем, чему цена нулевая? 
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Из личной переписки

Puppa1

Ты что, охуел? Ты же влез в самое осиное гнездо! С то-
бой даже разговаривать не стали. Попинали чуть-чуть, плю-
нули и ушли. У них свои цели — сделать из ВВ своего идо-
ла. Когда он жил, у них это не до конца получилось. Теперь, 
видишь, наверстывают упущенное. 

Уходи, не мельтешись. Тебя все равно прихлопнут.

* * *

«Лично я склонен более доверять…», «Насколько мне 
известно…», «Снова подчеркну, истина мне не известна, 
но…» — таких информационных «недомерков» море! «Био-
граф», мучающийся в догадках, вызывает сожаление. И глав-
ное — НЕДОВЕРИЕ!

И только теперь я начинаю понимать, что упомянутая 
мной СТИЛИСТИКА здесь абсолютно ни при чем. А вот 
ХАМСТВО вкупе с ПРИСТРАСТИЕМ расцветают махро-
вым цветом. Возможно, я ошибаюсь. Возможно, слишком 
категоричен. Возможно, вышеперечисленные человеческие 
качества — внутреннее дело некоторых авторов, пишущих 
о Высоцком. Все возможно. Но вот ответов на конкретные 
вопросы, поставленные на форуме, я так и не получил. 

И нависло острие
И поежилась бумага, —
Доктор действовал во благо,
Жалко — благо не мое…
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* * *

Первого декабря 2007 года моего любимого старика 
Тера не стало. Плачу, не стесняясь слез… На форуме эта 
печальная новость вызвала сочувствующую реакцию толь-
ко у одного человека — у Дануты из Польши. (Дана, цветок 
Теру от тебя я положил). Но по электронке откликнулись 
многие. А потом вдруг мне на почту стали приходить гру-
бые письма националистического характера. На форум по-
добные оскорбления тоже прорывались. Какие уж тут игры-
шутки в любовь к Высоцкому? Спасибо модератору Алек-
сандрЕ, она вовремя убирала гадость. Да, Тер-Ованесов был 
армянином. А я человек русский. Но к националистическим 
настроениям-проявлениям всегда относился очень спокой-
но. Тем не менее, злобствующие недоброжелатели активно 
давали понять, — мое присутствие на форуме стало кого-
то раздражать. Поверьте, я не ищу черную кошку в темной 
комнате. Лишь факты констатирую.

А кто такой Георгий Макарович Тер-Ованесов, я все 
же расскажу:

Родился он 3 января 1925 года в Самарканде. В Моск-
ве проживал с 1925 года. Окончил Ташкентское общевой-
сковое училище. Участник Великой Отечественной войны. 
Воевал на Центральном и 1-м Белорусском фронтах. Ранен, 
контужен. Награжден тремя орденами «Отечественной вой-
ны», двумя орденами «Красная Звезда» и медалями. После 
демобилизации поступил в МГИМО. В центральной печа-
ти с 1952 года: журнал «Смена», газета «Московский ком-
сомолец», АПН. С 1957 года — специальный корреспондент 
изданий «Советский экран», «Советский фильм», «Новости 
кино», «Союзинформкино», Совэкспортфильм», «Искусство 
кино», издательство «Искусство», журналов «Фильм» и «Эк-
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ран» (Польша) в СССР, «Кино», и «Фильм а дивадло» (Че-
хословакия), «Фильм» и «Фрае вельт» (ГДР).

Участник и лауреат многочисленных международных 
фотовыставок.

Автор сценариев художественных военно-приключен-
ческих фильмов «Крепость», «Тройной прыжок пантеры», 
«Один должен остаться в живых».

В кино сыграл три эпизодические роли.
Скончался 1 декабря 2007 года. Прах захоронен на Ва-

ганьковском кладбище.

Впрочем, легко уживаться с заведомой Ложью.
Правда колола глаза — и намаялись с ней, —
Бродит теперь — неподкупная — по бездорожью,
Из-за своей наготы избегая людей.

Музеум и квартирный вопрос

Музей ВВ — Государственный культурный центр-музей 
В.С.Высоцкого — ГКЦМ В.С.Высоцкого — предприятие го-
сударственное. С единственным хозяином во главе, директо-
ром Никитой Владимировичем Высоцким. Его мама, вторая 
супруга Владимира Семеновича — Людмила Владимировна 
Абрамова выполняет там роль так называемого художест-
венного руководителя. 

Но, прежде, чем стать таким, он — музей, претерпел 
много всяких пертурбаций: от размещения на территории 
одной квартиры до сегодняшнего своего состояния — очень 
значительных площадей, целого комплекса в три этажа и 
приличного числа сотрудников на один квадратный метр. 
На самом деле место это не совсем тихо-спокойное. Реаль-
ный жизненный пульс здесь не особо чувствуется. И самого 
Владимира Семеновича стараются представить в правиль-
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ном, приглаженно-лакировочном виде. Может, так и нуж-
но? Хотя книга моя фулюганская спокойненько лежит на 
одном из стендов.

Не в почете почему-то музей среди «высоцковедов». 
Поговаривают, будто народные деньги, собранные когда-
то на строительство нового здания, кто-то умело прибрал 
к рукам. При этом называется фамилия некоего Бартельса. 
Строить музей просто-напросто не стали. Выбили под него 
весь дом №6 в Нижнем Таганском тупике. 

Когда на пост директора назначили Никиту Владими-
ровича, в первую очередь он разобрался с журналом «Ва-
гант» и так называемым общественным советом. В резуль-
тате этих разборок журнал попросту прекратил свое су-
ществование. Конечно, содержать издание, не приносящее 
прибыль, предприятие убыточное. Но вся исследовательская 
работа на этом и притухла. 

Хотя это тема для отдельного разговора. 

* * *

Скажу откровенно — на форуме имени Высоцкого не 
так много классных специалистов по ВВ, знатоков его жиз-
ни и творчества: спокойных, талантливых, умных. Не анга-
жированных прошлым. Не злобствующих по поводу наро-
да и страны, где родился и жил их кумир. Не одурманенных 
пошло-дешевыми изысканиями типа — «страдал ли Влади-
мир Высоцкий психическими заболеваниями»? 

«… Не душевно, а духовно я больной!»

Домыслы и сплетни одиозных «врачей-психиатров», в 
глаза Высоцкого не видевших, вызывают опасение, — уж не 
больны ли они сами? 
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Не удержусь от цитирования одного из таких «специа-
листов»: «В моем собрании по самому скромному подсче-
ту несколько тысяч предметов — книги, газеты, конверты, 
монеты, компакт-диски, виниловые диски. Как ни крути — 
это музей». Вот так эти «специалисты-биографы», не стесня-
ясь, пиарятся друг перед другом. И, выставляя на всеобщее 
обозрение, приобретенное ими за долгие годы, публикуют 
о себе же материалы в газетах. Здорово, правда? Государст-
венный музей Высоцкого в Москве просто отдыхает. Что уж 
тут говорить, если в своих толстых и весящих по несколь-
ку килограммов псевдокнигах они — «биографы», публику-
ют полосные фотографии, на которых восседают «на кры-
лечке» какой-нибудь вполне обычной частной гостиницы в 
Риме. Где в каком-нибудь 1979 году всего-то на пару ночей 
останавливались Высоцкий с Мариной Влади. Лишь бы за-
фиксироваться в истории пусть даже в таком примитивном 
виде. Снимок на память — я и ВЕЛИКИЕ.

Больше того, эти «коллекционеры» наезжают на ГКЦМ 
В.С.Высоцкого со страшной силой, считая его вместе с ди-
ректором — сыном Владимира Высоцкого — Никитой Вла-
димировичем «несостоятельными». Что под этим подразу-
мевается? Ответ прост: 

«Дай Бог музею хоть на четверть столько сделать, сколь-
ко сделали господа с этого... форума».

Вот так. Ни больше, ни меньше. Хотя и музейные работ-
ники и фанаты, простите, «внештатные высоцковеды» мог-
ли бы объединить усилия, объединиться, слиться в инфор-
мационном экстазе в поисках НОВОГО о ВВ. Завели бы в 
музее специального человека по связям так сказать с обще-
ственностью. Пусть пошурует по форумам, попишет пись-
ма народу. Но нет, оказывается, и на этом жизненном про-
странстве «у каждого свой Высоцкий». Музей и фанаты, 
оказывается, ярые конкуренты друг другу. 
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Кстати, сам Никита Высоцкий тоже не особо-то жалует 
форумчан. Однажды, когда на форумском пространстве раз-
горелась словесная баталия о квартире Высоцкого на Ма-
лой Грузинской, через своего посредника Никита Владими-
рович ясно дал понять, кто в том доме хозяин: 

«Передай этим господам следующее. 
Первое. Тему о создании музея-квартиры я обсуждал 

вместе с Кобзоном у Лужкова. Выяснилось, что это невоз-
можно, есть закон, запрещающий делать это в многоквар-
тирных жилых домах. 

Второе. Квартира в очень плохом состоянии, все рас-
сыхается, течет сантехника, требуется срочный ремонт. 
Цель ремонта, которым я сейчас там занимаюсь, состо-
ит в том, чтобы провести в полном объеме необходимые 
работы для восстановления квартиры в том виде, в кото-
ром она была при отце.

Третье. Если после ремонта я решу в ней жить, то по-
следним, с кем я об этом посоветуюсь, будет Швыдкой и 
господа с этого … форума. 

Вот так и передай!»

На самом деле, несмотря на резкость тона владельца 
квартиры, вопрос вполне заслуживает особого внимания. 

К меценатам и богатеям всея Руси!

К этому тексту приложила руку замечательный вы-
соцковед Лариса Симакова, которая сказала очень точ-
но: «Государство, власти Москвы купить бывшую квар-
тиру Высоцкого под его музей просто ОБЯЗАНЫ! А то 
ею запросто смогут распорядиться тупейные, непорядоч-
ные богатеи!»
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Квартиру в доме кинематографистов на Малой Грузин-
ской Высоцкий получил осенью 1975 года. Впервые за свою 
жизнь он вместе с Мариной Влади обустраивал свое жилье, 
а не «ангажировал угол у тети».

Сразу после смерти Высоцкого, — вспоминает ВИКТОР 
СУХОДРЕВ (бывший переводчик Брежнева. — Авт.),— «я 
через помощника Брежнева добился, чтобы квартира Вы-
соцкого на Малой Грузинской осталась в этой семье, что-
бы стать музеем-квартирой».

Марина Влади, (по словам отца Высоцкого), просила 
Брежнева в письме о том же. В советское время, когда ни о 
каком наследовании не могло быть и речи, квартиру Высоц-
кого волевым решением оставили семье. Там поселилась его 
мать Нина Максимовна. И она действительно использова-
ла эту квартиру как мемориальный музей: пускала посети-
телей и даже проводила экскурсии. Свою квартиру в Чере-
мушках она оставила сыновьям Высоцкого Аркадию и Ни-
ките. У их матери Людмилы Абрамовой была своя квартира 
на Беговой. Когда в 87 году умер отец Высоцкого, Никите 
досталась и его квартира.

В 2003 году умирает мать Высоцкого, и Никита стано-
вится владельцем квартиры на Малой Грузинской. И, якобы, 
по воле родителей Владимира Семеновича начинает перево-
зить вещи Высоцкого из квартиры в музей, которым руко-
водит тоже чуть ли не по воле семьи. Хотя создавали музей, 
выходили на митинг перед министерством культуры много-
численные поклонники Высоцкого. С приходом в музей Ни-
киты их всех постепенно оттуда выдавили.

Летом 2007 года на форуме, посвященном ВВ, собира-
лись подписи под обращением в Агентство по культуре и 
кинематографии о придании квартире Высоцкого статуса 
мемориальной квартиры-музея. Таковых объектов в Моск-
ве 85, а в Питере 30. Кроме того, были разосланы письма и 
в другие инстанции, крупным общественным деятелям.
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Ответы пришли только из Агентства и Департамента 
культуры Москвы. Они однотипные:

«Квартира является собственностью сына Высоцкого, 
поэтому мемориальной быть не может». Вторая отписка: 
«есть закон, запрещающий создавать музеи в многоквар-
тирных домах».

Но никто и не просил отнимать квартиру у Никиты Вы-
соцкого. Поклонники ВВ просят государство выкупить ее у 
наследника. Как в свое время царская Россия выкупила Ми-
хайловское и сделала там музей-усадьбу Пушкина. 

В одном из интервью Никита Владимирович сказал: 
«Если встанет такой вопрос, я пойду навстречу любым 
чиновникам. То есть, я понимаю, что квартира не совсем 
мне принадлежит. Это не совсем МОЕ. ЭТО принадлежит 
ВСЕМ!» 

Подобных мемориальных квартир достаточно много 
и никому они не мешают: на экскурсии записываются за-
ранее, проводят их небольшими группами. В элитной вы-
сотке на Котельнической набережной мемориальная квар-
тира Галины Улановой расположена на 6-м этаже. Музей 
Блока в Питере занимает вообще две квартиры, располо-
женные через этаж. А музей Бродского размещен в одной 
комнате в коммуналке. И только для всеми любимого Вы-
соцкого опять: 

…Впереди все красный свет, 
Недопетый куплет, 
Недодаренный букет...
Бред...

Как выразилась чиновница из Агентства: «Нам это лиш-
няя головная боль: имеющиеся музеи недофинансируются, 
а вы просите создать новый».
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Вот и получается, что нужно искать нового Третьяко-
ва, который бы выкупил квартиру и передал ее в качестве 
филиала Музею Высоцкого на Таганке.

* * *

Многим из людей, пребывающих в форумном простран-
стве, почти не важно, КАКИМ человеком был их кумир. 
Этот вопрос даже не обсуждается. Лишь иногда проскаль-
зывает в репликах. Видимо, «эксперты» настолько хорошо 
знают человеческие качества своего кумира, что им уже не-
интересно, по выражению одного из них, «толочь воду в 
ступе». Они очарованы, оболванены яркостью личности по-
эта. При этом его человеческие недостатки, слабости, поро-
ки отвергаются напрочь. Это считается как бы постыдным. 
Собрать о кумире ВСЕ, ВСЕ, ВСЕ! И даже еще больше! — 
Вот благородная задача «экспертов». Исключая, конечно, так 
называемый «негатив». Исследователей-полулюбителей со-
всем немного, по пальцам пересчитать. Они оскорбляются, 
когда их называют фанатами. Но как раз именно фанатизм 
и помогает им двигаться вперед. 

Книгу «Тайная любовь Высоцкого» я писал не из чувст-
ва ненависти к Высоцкому. Не дай бог кому так подумать! 
Для меня этот удивительный человек остается ЖИВЫМ. Те-
матика книги, ее стиль был определен мной сознательно. 
Но не стоит путать ЛИТЕРАТУРОВЕДЧЕСКОЕ исследова-
ние с ЖУРНАЛИСТСКИМ. Какими бы нехорошими сло-
вами автора ни обзывали, он трезво оценивает свою пер-
сону: и ни писателем, ни «биографом» Высоцкого себя ни-
как не считает. 

Накренился я — гол, безобразен, — 
Но и падая — вылез из кожи,



296

Дотянулся железной клюкой, —
И, когда уже грохнулся наземь,
Из разодранных рупоров все же
Прохрипел я похоже: «Живой!»

В этой книге я не стал расширять границы пространст-
ва интервьюируемых друзей Владимира Семеновича. Но не-
которые интервью дополнил. Наверное, о Высоцком могут 
рассказать много чего неизвестного разные люди. Но будет 
ли это интересно читателю? 

В чем угодно меня обвините.
Только против себя не попрешь…

О куняевщине

Станислава Юрьевича Куняева на форуме поминают до-
вольно часто. И примерно в таком духе: «адекватный, благо-
пристойный человек. Только кто бы его знал, если бы он не 
начал «накатывать» на ВВ?» Это Виталий Хазанский стара-
ется. А вот уважаемый всеми превосходный знаток русско-
го языка поэт Лион Надель:

«Напомню, что моя эпиграмма на Куняева написана в 
81-м, она напечатана в книге светлой памяти Ю. Л. Тыри-
на «О Высоцком».

Литературные кастраты,
Им непонятна боль утраты,
Пусть брешут, Господи прости.
Литературным геростратам
Не с песней, так хотя бы с матом,
В литературу проползти.
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Но Вершину покорил Губерман:

Вчера читал Куняева,
Мне нравится х... ня его.

И тут же образно встревает ни с кем не сравнимый Ген-
надий Брук: «Пожалуй, наиболее тесную связь можно ви-
деть между творчеством Высоцкого и словоблудием быв-
шего поэта С. Куняева. Придумав термин «присоединение», 
он тут же воспользовался своей находкой и въехал в исто-
рию на плечах гиганта».

Как видите, споры о вечном по сути вечны! С некото-
рыми крайностями Куняева в оценке жизни и творчества 
Высоцкого я, кстати, тоже не слишком согласен. С такими, 
к примеру: «Я чувствовал, что песни Высоцкого оказывают 
совершенно невероятный эффект, и только теперь, (после 
прочтения книги Марины Влади), понял: наркотики!» 

Перед вами фрагменты ставшей уже исторической 
статьи Станислава Юрьевича в «Литературной газете» от 
9 июня 1982 года:

«Творчество Высоцкого — явление непростое. Многие 
его песни, особенно о войне и товариществе, написаны та-
лантливо, страстно и заслуженно популярны. Но не стоит 
закрывать глаза и на то, что, уловив веянье моды и пойдя ей 
навстречу, Высоцкий сочинил немало песен из «блатной» и 
«алкогольной» серии, в которой и не пытался подняться над 
своими «героями». И неубедительными мне кажутся рассу-
ждения Р. Рождественского в предисловии к книге Высоц-
кого «Нерв» о том, что, мол, Высоцкий был выше моды, что, 
мол, «мещанство старается «прибрать к рукам» и действи-
тельно талантливые явления». Пустое дело — горевать, что 
мещанствующие снобы прибрали к рукам наследие шансо-
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нье, напрасный труд отрывать Высоцкого от моды, которую 
он сам создавал, на которую работал». 

И дальше: «Лирический герой многих песен Высоцкого, 
как правило, примитивный человек, полуспившийся Ваня, 
приблатненный Сережа, дефективная Нинка и т.д. Надрыв 
этого человека — окончательный разрыв с идеалом, в луч-
шем случае — замена его правилами полублатной солидар-
ности. Над этим «быдлом» можно лихо поиздеваться, мож-
но беспощадно посмеяться, что и делает торгаш из стихо-
творения Евтушенко. Правильно, дела нет — Высоцкий дал 
ему такое право. Рождественский пишет, что «для мещан-
ствующих снобов» Высоцкий прежде всего был «модным». 
Не только для «снобов» — он был модным и для торгаша из 
«игрушечки-«Лады», и для «шашлычника», который, купив 
книгу Высоцкого, не почитает ее — не потому, что в текстах, 
лишенных исполнения и аккомпанемента, явственны и без-
вкусица, и фельетонность, и любительщина — нет, торгаш 
поставит эту книжку на полку, к роскошным подписным из-
даниям классиков, потому что книги ему нужны для пре-
стижа, а исполнение — для души. Зачем ему читать тексты, 
лишенные музыкального и актерского обаяния, проще на-
жать кнопку стереомага, и автор отчаянным аккордом, ще-
мящей хрипотцой, разрывающимися от напряжения связ-
ками вместе с шашлычником посмеется над жертвами сво-
ей острой наблюдательности»…

Все научились маски надевать

Правда, сегодня Куняев думает о Владимире Семено-
виче несколько иначе, чем двадцать с лишним лет назад. 
Конечно, такого отношения к кумиру не простит ни один 
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из так называемых «высоцковедов». Куняева они на дух не 
принимают. 

Выходит, (никогда об этом серьезно не задумывался), 
имя Высоцкого (вспомните словесные баталии на форуме), 
давно стало полем битвы за наши сердца. Жива душа поэта, 
жива. И как прежде — противоречива. Но, читайте:

— Станислав Юрьевич, почему вы всегда остро отзы-
ваетесь о Владимире Семеновиче Высоцком? С вами до сих 
пор не согласны многие фанаты ВВ.

— Да, Высоцкий начинал очень хорошо. Недаром он 
всегда хотел быть литературным человеком. Очень хотел 
печататься. Приходил к Евтушенко, Вознесенскому, кото-
рые его, грубо говоря, «кинули». И даже при своем поверх-
ностном понимании поэзии, видели в Высоцком столько 
недостатков, что всерьез делать на него ставку не хотели. 
Как поэт, Высоцкий явно не дотягивал до уровня призна-
ния даже таких поэтов. Но его любил народ. Ему же хоте-
лось получить признание у литературной элиты, так назы-
ваемых жрецов искусства. На мой взгляд, у Высоцкого было 
два органических порока, которые не позволяли завоевать 
«новый плацдарм» в искусстве и в жизни. Владимир пере-
ставал оставаться самостоятельной личностью. Потому что 
стал отзываться своими песнями на запросы публики. Вы-
числял — что будет популярно, что нет. Художник не дол-
жен в этом разбираться. Во-вторых, вечная погоня за попу-
лярностью, которая, как вода морская. Ей же напиться не-
возможно. Он сломал себя этой гонкой. Стал подпитываться 
допингом — водкой и наркотиками. Это был полный крест 
на судьбе. Значит, человек служил не чистому искусству. Вы-
соцкий растерял божественную искру. Стал абсолютно пуб-
личным исполнителем, отзывающимся на потребу времени. 
Кое-кто старался сделать из него человека великого искус-



300

ства, универсальную фигуру нашей культуры. Сравнивали 
даже с Пушкиным и Ломоносовым. Это вызывало недоуме-
ние. Композитор Дашкевич договорился до того, будто голос 
Высоцкого на целых две октавы крупнее голоса Шаляпина. 
Сумасшедшие поклонники и самого поэта немножко свели 
с ума. Он уже не мог из этого сумасшествия выбраться. 

Да, он сжигал себя по судьбе. Лавры Есенина не дава-
ли покоя. Володя очень хотел быть на него похожим. Но 
Есенин, как человек и как художник гораздо сложнее Вы-
соцкого. Объем жизненного материала, который вбирал в 
себя этот поэт, несравнимо огромней. Начиная от альбом-
ных стихов для девочек и кончая поэмой о Пугачеве. О ко-
торой до сих пор ученые во всем мире пишут монографии. 
Только комментарии к его стихам занимают больше поло-
вины места в академических изданиях. Кто сегодня напи-
шет диссертацию о Высоцком? 

Конечно, без таких людей нельзя. Потому что культура 
вообще вещь очень сложная. В ней много разных слоев. Но 
есть вечное влияние на умы и сердца людей. Такое подвла-
стно очень, очень немногим».

Не сожгу кораблей, не гореть и мостам, —
Мне бы только набраться терпенья!
Но… хотелось бы мне, чтобы здесь, а не там
Обитало твое вдохновенье.

«Он был выразителем своего поколения. Растрепанного, 
не видящего цели, ищущего, но не знающего, чего они ищут. 
Бросающегося и в ту, и в другую сторону: и в русскую, и в 
космополитическую, и в западную, и в диссидентскую… По-
терявшего идеалы своих отцов, молящегося отцам, но уже 
не способного стать с ними рядом. Он был слишком умен и 
талантлив, чтобы запрягать себя в шоры неомарксистского 
шестидесятничества. Он играл в спектаклях Любимова, но 
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вряд ли верил в идеи этих спектаклей. Он был заражен все-
ядностью своего поколения, которое ищет и не знает, куда 
ему податься. В этих поисках он и погиб. Поэтому я счи-
таю, что в русской поэтической классике он не останется, а 
в русской памяти останется навсегда». 

Именно Куняев сказал о Высоцком такие точные слова. 
Теперь уж точно меня съедят «да с потрошками» все «вы-
соцковеды» вместе взятые! Задачу защитить Куняева автор 
перед собой не ставит. Станислав Юрьевич в этом вовсе не 
нуждается. Но никак не соглашусь с некоторыми «высоцко-
ведами», которые утверждают: «Особенно волновал его (Ку-
няева. — Авт.) тот факт, что Высоцкого наряду с Сергеем 
Есениным часто называют истинно русским поэтом. Он не 
мог допустить, чтобы так называли человека, которого он 
считал полурусским, полуевреем. Пожалуй, он признал бы 
его за поэта русскоязычного, но не русского»

Ничего подобного я от Куняева никогда не слышал! 
Не в пример некоторым продвинутым «высоцковедам», 

заявляющим, ЦИТИРУЮ: «на Высоцкого приходится ТОЛЬ-
КО двадцать пять процентов еврейской крови». 

Аж жуть берет. Но это тема для отдельного разговора… 

Плата за флуд

Для любителей подводить итоги скажу: за свою новую 
книгу мне не стыдно. Она получилась как бы не написан-
ной. А прожитой, пережитой… Живой, одним словом. Ма-
нипулированием общественного сознания автор не зани-
мался. Придерживался вполне реальной мысли, что чита-
тель всегда прав. 

Бориса Кудрявова «побили» на форуме лишь за то, что 
он был предельно откровенен в своих мыслях, чувствах и 
поступках. «Мазохизм» продолжался несколько месяцев. 
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В результате словесных баталий нас с Олкушем, (Олег Ку-
шаков из Харькова. Который любит Высоцкого по-настоя-
щему — ярко, почти до пределов возможного), с форума 
удалили. Причины объяснять никто не стал. Зачем? Про-
сто ЗАБАНИЛИ и все. Сделал ЭТО Евгений Изотов — Па-
вел Алимов по своей личной инициативе. Кстати сказать, 
его полномочия на форуме практически безразмерно-без-
граничны. Экзекутор, да и только. Правда, форуму он сам 
абсолютно ничего не дает.

Тут же создали новый как бы параллельный форум о 
Высоцком. С жестким модерированием. Можно догадаться, 
во что превратились публичные размышления о Высоцком! 
Вот так «хозяева» форума оградили себя от реальной жиз-
ни. Тогда я понял, что бороться с цыбульщиной могу толь-
ко таким образом — писать для вас, уважаемые мои чита-
тели. Потому что в этой как бы бессловесной борьбе вы-
яснилось, что выступающих против Цыбульского гнобили 
по полной программе: завлекали разными способами, при-
плачивали «натурой» — то есть возможностью высказаться 
«пошире». К примеру, заиметь свой сайт о Высоцком. 

Сами видите, — те, кто не хочет вгонять себя в рамки 
субъективной цензуры, и без меня уже обозвали новый фо-
рум «сектантским»:

Zeevik

Признаться, мне казались преувеличенными обвинения 
в «цыбульщине», время от времени звучавшие из уст разных 
участников. Но теперь вижу, что они были правы, они же 
создавали ей — «цыбульщине» противовес. А вот на «сек-
тантском» форуме, в отсутствие сдерживающих факторов, 
самодовольство некоторых мэтров вышло за всякие разум-
ные рамки.
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Danuta

У Вас как в лагере — не нравится МЦ, не пройдет. Мне 
таким образом не хочется работать....не может быть все 
подчиненное одному человеку.

Автор

Данута, как всегда «искренне» лукавит. Публично назы-
вая себя «ученицей» Цыбульского, она пытается делать хо-
рошую мину при плохой игре. Все это смешно и одновре-
менно скучно.

Почитайте, что пишет 16-летний парень из Выбор-
га Дима Сергиенко, имеющий собственную точку зрения. 
И которого «высоцковеды» за такое не сильно-то жалуют: 

«Действительно я счастлив! Потому что независим от 
марков и его приспешников-маркоманов. Этот их новый 
форум сдох еще при рождении. Называю его «неудачная 
беременность Цыбульского». 

Неплохо для шестнадцатилетнего парня, правда?

Но счастлив он висеть на острие
Зарезанный за то, что был опасен!

Даже такая «разнесчастная» Данута, — «плакальщица» 
из Польши, пытающаяся оправдаться перед общественно-
стью за некорректность поведения и женский примитивизм, 
поначалу взъерепенилась. Но потом, поняв, что ей не светит 
переломить ход исторического развития, потихоньку при-
няла правила игры. Ей открыто дали понять — не хочешь 
участвовать в нашем сабантуйчике, уходи. Никто насиль-
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но держать не станет. И она, как овечка, приблудившаяся 
к чужому стаду, самозабвенно продолжает «страдать». Пе-
чально…

И буквально сразу пришло известие: 

Максим Б

Сегодня складывается какая-то нелепая и унизитель-
ная для любителей Высоцкого ситуация. Единственный бо-
лее-менее толково составленный сайт по творчеству ВВ сде-
лан и долгое время поддерживался гражданкой США Ма-
шей Школьниковой, а сам форум размещается на задворках 
развлекательного портала...

Автор

Господа форумчане, вы же сами себе создавали инфор-
мационное пространство. Для чего? Для общения. Не толь-
ко друг с другом, наверное. Есть же электронная почта. Вот 
и результат: посеяли цыбульских, получили кого? Или что? 
Мягко говоря, его активных противников. Сами же и тер-
мин придумали «ЦЫБУЛЬЩИНА». А что, неплохо звучит! 
Но дело даже не в этом. Почему после очередных перепа-
лок форум так быстренько покинули его создатели-«глава-
ри»? Старый форум себя исчерпал: все ценное из него выта-
щили, выкачали. Информационное пространство перестало 
приносить реальные результаты. Некоторые форумчане ста-
ли подозревать «биографов» в нечистоплотности. И уже до-
вольно давно. Недаром люди не могли и до сих пор не могут 
зайти в старые темы. От них просто потихоньку избавля-
лись. Избавляются и сейчас. Вы, ребята, пошевелите мозга-
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ми, понапрягайтесь. А мы от вас информацию поимеем. Вы 
потом все равно забудете. А мы для себя в архивчике со-
храним. И используем при случае. Примерно в таком духе. 
Только недавно до меня дошло, чем занимались на фору-
ме так называемые «эксперты». Они вбрасывали на форум 
свои статьи о Высоцком с принадлежавшего им сайта. Рас-
травливали народ, получая, выжимая тем самым нужную им 
информацию. Причем делалось это в барском тоне — мол, 
мы хозяева, а вы нам служите. Алле, форумчане всех воз-
растов, будьте бдительны!

Не надо подходить к чужим столам …

* * *

Положа руку на сердце, скажу, — я бы обязательно от-
крыл на всех форумах без исключения отдельную странич-
ку с ФЛУДОМ. Любым. Включая самый ярко-отъявленный! 
Резвитесь, ребята, как хотите. Все равно что-то истинное, 
настоящее да произрастет. 

К счастью, я по-прежнему считаю всех форумчан свои-
ми друзьями. Когда они не ругаются, а занимаются делом, то 
становятся просто НАСТОЯЩИМИ ЗНАТОКАМИ ВВ! Это 
очень радует. Правда, сомнения остаются — зачем, к приме-
ру, вешать мемориальные доски с сомнительными надпися-
ми на дома, где когда-то жил маленький Володя Высоцкий? 
Фанатизмом пополам с маразмом попахивает. Что это до-
бавляет в ваше замечательное «высоцковедение», господа? 

Конечно, такой скрупулезной информированности о 
предмете моего повествования, какая есть у некоторых ред-
ких его членов, у автора, к сожалению, нет. И чувство вины 
перед форумчанами за свой флуд автор, конечно, испыты-
вает. Но лучше их себя ни в коем случае не считает. Про-
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сто он другой. Как говорится, не стыдно не знать, стыдно 
не хотеть знать. Зато теперь вам, уважаемые, есть, что чи-
тать! Свое дело я все же завершил вполне успешно — цы-
бульские перестали оскорблять нормальных людей своими 
дешевыми словесными испражнениями в виде «засохшей 
спермы». И ведь это поощрялось так называемыми моде-
раторами. Что ж, за такую вольность особая им благодар-
ность. Очень рад, что сумел пробиться к вашим сердцам со 
своим Высоцким.

Я зароюсь в землю, сгину в одночасье —
Кто бы заступился за мой возраст юный!
Влезли ко мне в душу, рвут ее на части —
Только б не порвали серебряные струны!

* * *

Но все же в конце хочется наконец примириться со 
всем и со всеми: уважаемые немногочисленные господа «вы-
соцковеды», давайте жить дружно. А страсти по Высоцкому, 
споры о нем, славу богу, могут быть продолжены. Только не 
держите за своей пазухой свои «коллекционные камешки». 
Не таите информацию, фотографии, предметы, вещи — все, 
что относится в той или иной степени к Владимиру Семе-
новичу Высоцкому. Распахните свои души настежь!

Край творческого рассвета-заката. 
Вот что значит ПОЭТ

Послание от Лиона Наделя

Меня, как в сердце ранили,
Расстроен, видит бог.
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Кого-то там забанили,
Наш модератор строг.

Прошу его, жестокого,
Кормилец, пожалей!
Ведь на носу Высоцкого,
Сам знаешь, юбилей.

Начать год надо с чистого,
Как первый снег, листа.
Амнистия! Амнистия! — 
Тут логика проста:

Чтоб дружно мы отметили
Под колокольный звон
Семидесятилетие,
Чтоб улыбался — Он.

Вот она, родимая, настоящая ПОЭЗИЯ. Сила ее как бы 
исподволь вершит судьбы людские. И еще долго будет их 
творить: в конце концов, нас с Олкушем когда-нибудь все 
же РАЗБАНЯТ. Только зачем мы на этом форуме? 

Так называемый новый форум о Высоцком, созданный 
вполне конкретными людьми под вполне конкретных пер-
сонажей, слаб уже в том, что подконтролен тем же людям. 
Обнаружить все очень просто — им даны более широкие 
права и возможности. Они зарегистрированы явно и тай-
но, вне видимости для всех других членов форума. И могут 
преспокойно следить за передвижениями всех новых чле-
нов форума, появляющихся в информационном простран-
стве. Могут банить без суда и следствия всякого и любых. 
Выуживать редкую информацию первыми. А, значит, форум 
уязвим по сути. То есть по всем параметрам нормальных че-
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ловеческих взаимоотношений он ОБРЕЧЕН на ВЫМИРА-
НИЕ. Повторюсь, что жизнь регламентировать невозможно! 
Так же, как, обречено на провал любое некорректное при-
косновение к имени Высоцкого!

Нам предложили выход из войны,
Но вот какую заложили цену:
Мы к долгой жизни приговорены
Через вину, через позор, через измену!

Почему умер Высоцкий?

Хорошо, когда волшебное возникает из буднич-
ных обстоятельств и слагаемые его просты…

Геннадий Шпаликов 

Марк Цыбульский

«Я не знаю ни одного психиатра или психолога, кото-
рый одновременно был бы знатоком жизни Высоцкого».

«Я не литературовед, не лингвист. Я — биограф Высоц-
кого. Меня интересуют даты, числа, события, факты. Без 
ложной скромности скажу, что в этом разделе высоцкове-
дения я достиг немало. Вряд ли стоит спорить о направле-
нии работы, можно спорить о качестве». 

Владимир Новиков. «Высоцкий» 
(Серия биографий «Жизнь замечательных людей»)

«Высоцкий встречает тридцатитрехлетие в психиатри-
ческой больнице имени Кащенко, в отделении для буйных 
шизофреников».
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Отповедь американским «врачам» 
и «псевдобиографам»

История со снимком

Хорошо, «спорить о направлении работы не будем». 
Вроде и так понятно. Только о каком «качестве» может идти 
речь, если написавший ТАКОЕ, считается у «высоцковедов» 
«самым талантливым ПИСАТЕЛЕМ»? Правда, с несколько 
странной оговоркой — «среди фактографов». Спорить и о 
качестве не будем. Потому что его просто нет.

Есть такое устоявшееся, проверенное временем народ-
ное выражение — Бог шельму метит. 

Ничего специального для этой главы я не готовил. Само 
в руки пришло. 

Как-то встретил на форуме замечательную по редкости 
фотографию ВВ, лежащего на больничной кушетке попой, 
извините, кверху. На боку виден пластырь. Понятно, что за-
клевали тогда в этом месте: капсулу с лекарством от алко-
голизма под названием «Torpedo». 

Сзади — медсестра, готовящаяся делать укол. И инфор-
мация: снимок сделан в СКЛИФе в 1975 году. И будто весь 
съемочный материал находится у врача Льва Дубницко-
го. Потом снимок под ником «эксклюзив» опубликовала и 
«Комсомолка» и «Экспресс газета». 

Этого замечательного человека я разыскал. 
Лев Брониславович до сих пор практикует в качестве 

врача-психиатра. Но в СКЛИФе он никогда не работал. Слу-
хами, как говорится, форум полнится. Да, кое-кто из «вы-
соцковедов» пытался на него когда-то выходить. Правда, 
безрезультатно. Дубницкий категорически не хотел давать 
интервью. Мы не пили с врачом на брудершафт. Но, пооб-
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щавшись пару минут, поняли враз, что откровенный разго-
вор о Высоцком неминуем. И именно по той самой загадоч-
но-деликатной теме: «Почему умер Высоцкий».

Конечно, я возьму на себя смелость опубликовать «тво-
рение» Цыбульского. Полностью, без купюр и сокращений. 
И только после этого приведу реальные слова настоящего 
врача-психиатра, когда-то лично диагностировавшего Вла-
димира Семеновича Высоцкого. Таких специалистов, кста-
ти, немного осталось. Некоторые из них знают о существо-
вании «заметок «врача». Но отвечать на подобные «паскви-
ли», по их выражению, — считают верхом неприличия. Для 
того, чтобы ставить настоящие, а не «предположительные 
диагнозы», вовсе необязательно быть «одновременно зна-
током его жизни».

Почему умер Владимир Высоцкий. 
Заметки врача

В газете «Взгляд» (Сан-Франциско, США, 23—29 января 
1999 года, № 337) был опубликован материал под заголов-
ком «Почему умер Владимир Высоцкий», представляющий 
собой сокращенный вариант беседы журналиста В.Перевоз-
чикова с хорошо знавшим Высоцкого доктором С. Щерба-
ковым. За последние девять лет это интервью (так же, как и 
беседы того же журналиста с коллегами Щербакова Л.Суль-
поваром и А.Федотовым) было перепечатано более десяти 
раз на пространстве от Сыктывкара до Сан-Франциско. 

Меня всегда удивляло: почему такой жгучий интерес 
вызывает описание последних дней жизни Высоцкого, и по-
чему никто из пишущих о нем ни разу не попытался вы-
яснить, а что же, собственно, привело человека к смерти 
в 42 года? 
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Ответ, вроде бы, лежит на поверхности — алкоголизм и 
наркомания. Именно так отвечают и В.Перевозчиков, автор 
книги «Правда смертного часа» (Москва, 1998 г.), и П.Сол-
датенков, создатель документального фильма «История бо-
лезни». 

Да, разумеется, Высоцкий страдал и тем, и другим, но 
это еще не ответ на вопрос, ибо неясно, — а что привело его 
к этим недугам? Обычно говорят: официальное непризна-
ние, отказ в праве называться поэтом, невозможность де-
лать в искусстве то, что хотелось бы. 

Да, конечно, и это тоже, но, осмелюсь заметить, не это 
главное. Не забудем, что впервые Высоцкий лечился от ал-
коголизма в мае 1964 года. В то время на его счету не было 
еще ни одной значительной театральной роли, а самой серь-
езной была песня «На братских могилах», которая, несмот-
ря на все ее достоинства, вряд ли может быть причислена 
к поэтическим вершинам Высоцкого. 

Я — врач, специализирующийся в психиатрии. С од-
ной стороны, мне легче других оценить душевные проблемы 
Высоцкого. С другой же, — существуют этические прин-
ципы. Врач-психиатр попросту не имеет права ставить 
диагноз на основании рассказов других людей, для этого 
необходимо тщательное обследование больного. Так что 
данные заметки следует рассматривать как личное мнение 
психиатра, отдавшего более двадцати лет изучению жиз-
ни Владимира Высоцкого, и ни в коем случае не прида-
вать им значения истины в конечной инстанции. 

Возможно, что кто-то из моих коллег не согласится с 
моим предположением, основанным на изучении литерату-
ры, посвященной Высоцкому. А предположение такое: я счи-
таю, что Высоцкий страдал заболеванием, известным в со-
временной американской психиатрии под именем Bipolar 
Affective Disorder (BPAD), а в Советском Союзе носившем 
название «маниакально-депрессивное состояние». 
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Чтобы читателю, далекому от психиатрии, были понятны 
дальнейшие рассуждения, я должен хотя бы в самых общих 
чертах пояснить, что представляет собой это заболевание, 
которым, к слову сказать, страдали личности и неординар-
ные, вроде премьер-министра Великобритании У.Черчилля, 
и даже гениальные, — например, Моцарт и И.-С.Бах. 

Для постановки диагноза BPAD требуется наличие 
хотя бы одного эпизода мании либо гипомании (о диаг-
ностических признаках этих состояний и об их отличиях 
друг от друга я расскажу ниже). Обычно, наряду с эпизода-
ми мании больные страдают от периодической депрессии. 
Заболевание может протекать очень тяжело, особенно если 
периоды нормального настроения между двумя приступами 
болезни коротки (это случается при так называемых «быст-
рых» циклах). Не случайно наибольшее число самоубийств, 
включая неудавшиеся суицидальные попытки, приходит-
ся на долю страдающих данной патологией. Не случайно и 
другое: процент наркоманов и алкоголиков среди больных 
BPAD значительно превышает показатели общей популя-
ции. И это, конечно же, объяснимо: больные пытаются ле-
чить себя сами. Страдающие депрессией взвинчивают себя 
стимуляторами, вроде эфедрина и кокаина, а находящиеся 
в состоянии мании стараются алкоголем либо препаратами 
морфинового ряда успокоить бешено работающий мозг. 

Все это было бы не так страшно, если бы не развиваю-
щаяся весьма быстро лекарственная зависимость: алкоголь 
и наркотики делаются необходимыми уже вне зависимости 
от течения основного психиатрического заболевания. 

Что представляет собой депрессия, понятно из общих 
соображений. О мании же следует сказать особо. Соглас-
но современной американской классификации, к симпто-
мам мании относятся: 

— повышенное самоуважение, ощущение грандиоз-
ности своих замыслов, 
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— пониженная потребность в сне (2—3 часа сна — и 
больные чувствуют себя прекрасно отдохнувшими), 

— повышенная потребность говорить (иной раз боль-
ного невозможно перебить), 

— полет идей: мысли бегут, сменяя друг друга, так что 
больной не может сконцентрироваться на чем-то одном 
(так сказать, «эскадрон моих мыслей шальных»), 

— рассеянность, 
— способность работать долгие часы, не ощущая ус-

талости, 
— удовлетворение своих потребностей без оценки 

возможных последствий (например, трата сумм во мно-
го раз больших, чем больной может себе позволить, вож-
дение машины на огромной скорости, неразборчивость в 
половых связях и т.д.). 

При этом больной испытывает эйфорию либо, наобо-
рот, постоянное раздражение. 

Признаки гипомании те же, но выражены они слабее и 
продолжаются меньше ( до четырех дней, в отличие от пол-
ной мании, которая без лечения может продолжаться не-
делю, две или даже дольше.) Иной раз окружающие даже 
не замечают, что больной находится в состоянии гипома-
нии. Кстати, многие пациенты считают это состояние наи-
лучшим. Они стараются принимать медикаменты в дозах 
меньших, чем предписано психиатром, дабы удержать себя 
в гипомании. К сожалению, дело обычно кончается срывом 
в полную манию. 

А теперь попробуем соотнести изложенное выше с из-
вестными нам фактами биографии Высоцкого и подумаем, 
допустимо ли предположение о наличии у него маниакаль-
но-депрессивного состояния. 

Как сказано выше, впервые Высоцкий на лечении от 
алкоголизма оказался в мае 1964 года. Было ему тогда 26 
лет. Будем откровенны — в этом возрасте выпивают (и, 
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иной раз, весьма прилично) процентов девяносто россий-
ских мужчин, и при этом никаких неприятностей со здо-
ровьем не имеют. Высоцкий же так рано стал алкоголи-
ком. Почему? Ведь ни мать, ни отец, ни довольно многочис-
ленные родственники по мужской линии (о родственниках 
матери известно меньше) этим недугом не страдали, так 
что на отягощенную наследственность сослаться нельзя. 
С другой стороны, известно, что BPAD обычно начинает-
ся в 20—25 лет. Разумеется, это не дает оснований реши-
тельно заявить, что Высоцкий пытался смягчать алкоголем 
маниакальные состояния, но как рабочую гипотезу принять 
такое предположение допустимо. 

Досаднее всего, что эта мысль долго не посещала пси-
хиатров, лечивших Высоцкого. По воспоминаниям врача-
психиатра М.Буянова, общавшегося с Высоцким, когда тот 
во второй раз попал на лечение от алкоголизма (ноябрь 
1965 г.), заведующая отделением сказала: «Высоцкий — от-
петый пьяница, такие способны на все», а лечащий врач до-
бавила: «Вначале ему ставили «психопатию, осложненную 
бытовым пьянством», но вскоре сменили диагноз на «хро-
нический алкоголизм». 

Диагноза «психопатии» в современной психиатрии не 
существует. В Советском Союзе этот диагноз, так же как и 
«вегетососудистая дистония» в терапии, служил своего рода 
«мусорной корзиной», куда автоматически «сбрасывались» 
все заболевания, в которых врачи не сумели разобраться. 

Заметим, однако, что какие-то подозрения о наличии 
у Высоцкого психопатологии у врачей все-таки были. Ле-
чили же Высоцкого в психиатрических больницах только 
от алкоголизма. На какое-то время это давало результат, 
но основная болезнь развивалась по своим законам. 

Неизвестно, к какому именно году, но, во всяком случае, 
к началу их совместной жизни с Высоцким (конец 1960-х — 
начало 1970-х гг.) относятся такие строки, написанные Ма-
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риной Влади в книге «Владимир, или Прерванный полет»: 
«...Твое состояние начинает наконец беспокоить собутыль-
ников. Сначала им так приятно быть с тобой, слушать, как 
ты поешь... Но всегда наступает время, когда, наконец ус-
тавшие, протрезвевшие, они видят, что вся эта свистопля-
ска оборачивается кошмаром. Ты становишься неуправля-
ем, твоя удесятеренная водкой сила пугает их, ты уже не 
кричишь, а воешь». 

Здесь спутана причина со следствием: огромные дозы 
алкоголя выпивались Высоцким не для поддержания 
энергии, а для ее подавления, — но основная идея вер-
на. Находиться рядом с больным в состоянии мании труд-
но, тем более трудно принимать участие в кутежах — силы 
неравные. 

Бывал ли Высоцкий в состоянии депрессии? Опять-
таки, точных данных у меня нет, могу лишь предположить, 
что ответ на этот вопрос будет положительным. 

В самом конце 1969 или же в начале 1970 г. (установить 
точнее не представляется возможным) Высоцкий, находясь 
в Одессе, приехал на теплоход «Грузия», которым коман-
довал его друг А.Гарагуля. Каким было это время в жизни 
Высоцкого? Ответим так: нелегким, но и не самым худшим. 
Последствия зубодробительных статей в советской прес-
се (всем памятна «О чем поет Высоцкий?», но были и дру-
гие) еще чувствовались, но все-таки, мало-помалу Высоц-
кого стали приглашать на выступления, что было не толь-
ко приятно для самолюбия, но и весьма ощутимо помогало 
в финансовом плане. В театре Высоцкий получил еще одну 
главную роль — летчика Янг Суна в «Добром человеке из 
Сезуана», — роль, о которой он долго мечтал. За 1969 год 
было написано более пятидесяти (!) поэтических произве-
дений, в числе которых «Человек за бортом», «Ноль семь», 
«Сыновья уходят в бой» и другие. Отношения с Мариной 
Влади, возможно, не всегда были гладкими, но дело шло к 
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свадьбе (бракосочетание состоялось 1 декабря 1970 г.). Так 
что, в целом, все хорошо? 

Плохо! Записка к капитану Гарагуле, которого не оказа-
лось ту ночь на борту, заканчивается словами: «Толя! Мне 
очень плохо! Толя! Худо мне! Наверное, надо кончать! Кон-
чать все!» 

Не свидетельствует ли этот текст, что записка написа-
на в состоянии тяжелейшей депрессии, когда автор ее все-
рьез подумывал о самоубийстве? 

Но вот, наконец, кто-то по-настоящему задумался о со-
стоянии Высоцкого и назначил, как я понимаю, абсолютно 
правильное лечение. Читаем в дневниках актера В. Золоту-
хина: «19.02.71 г. Володя во Владивостоке, улетел к китобо-
ям. Сказал Митте (А. Митта — кинорежиссер. — М.Ц.) — 
на 5 дней. Объяснил так: «Принимая депрессант, я не могу 
репетировать. Бросил принимать — поднялось возбужде-
ние. Надо лететь». 

В. Золотухин допустил неточность медицинского харак-
тера: депрессантов в медицине нет, — есть антидепрессан-
ты, — хотя, конечно, существуют препараты с депрессив-
ным эффектом. В данном же случае речь, очевидно, идет о 
препарате из группы стабилизаторов настроения. Эти пре-
параты используются при лечении BPAD. 

Даже сегодня выбор у психиатров относительно неве-
лик, а тогда, в 1971 году, в распоряжении у них был только 
литий. Литий и теперь используется чаще других медика-
ментов этой группы, хотя у него немало побочных эффек-
тов (возможно, были они и у Высоцкого). 

В остальном же объяснение Высоцкого, приводимое Зо-
лотухиным, как будто списано из медицинского учебника. 
Для человека, побывавшего в мании, все, что ниже гипома-
нии, — уже депрессия. Для творческой личности — особен-
но. Потому-то и не мог репетировать Высоцкий — не хва-
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тало творческого экстаза. А без лечения гипомания быст-
ро возвращалась. 

Но почему Высоцкому надо было отправиться так да-
леко, — во Владивосток? Почему бы не съездить, скажем, в 
подмосковные Подлипки или хотя бы в Ленинград? Не все 
ли равно, куда ехать? 

Не все равно! Если предположение о наличии у Высоц-
кого BPAD верно, то его поведение полностью укладывает-
ся в диагностические рамки. Вспомните признаки мании, 
приводимые в начале статьи. Одним из них является ощу-
щение грандиозности замыслов. Поездка за десятки тысяч 
километров вовсе не то же самое, что поездка в соседний 
город. Тут все дело в размахе. (Не случайно многие маниа-
кальные больные, лишенные возможности ехать в дальние 
путешествия, звонят родным и знакомым, живущим за ты-
сячи миль от них. Счета за телефонные разговоры бывают 
просто астрономическими, знаю это из собственного вра-
чебного опыта). 

Рамки статьи не позволяют привести все описанные в 
литературе, посвященной Высоцкому, случаи его внезапных 
отъездов. Подчеркну лишь, что такие описания есть, так что 
случай, рассказанный Золотухиным, отнюдь не единствен-
ный. 

Совершенно классическое описание начала мании у 
Высоцкого приводится в книге актрисы А.Демидовой. В ее 
дневниках мы находим такие строки: «5 сентября. Высоц-
кий нервен. Ощущение, что все время куда-то опаздыва-
ет. Везде ведет себя, как хозяин. Говорить с ним сейчас о 
чем-нибудь бесполезно — не слышит. Его несет. 12 сен-
тября. Злой Высоцкий. Общение с ним в таком состоя-
нии невозможно... 13 сентября. Высоцкий не может уси-
деть на месте больше пяти минут — чувствую, что со-
рвется. 14 сентября. Высоцкий запил». 
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Произошло это на гастролях Театра на Таганке в Виль-
нюсе в 1974 году. В.Смехов рассказывал мне, что состояние 
Высоцкого было ужасным, его ни на минуту нельзя было ос-
тавить одного. При нем неотлучно находился его друг, таган-
ский актер И.Дыховичный. Возможно, это подарило Высоц-
кому еще шесть лет жизни, поскольку больные в мании (хотя 
и реже, чем в депрессии) могут совершить самоубийство. 

Я не могу исключить, что попытка самоубийства была 
у Высоцкого ровно через год, в сентябре 1975 года. Тогда, в 
самом конце гастролей Театра на Таганке в Болгарии, Вы-
соцкий снова запил. В начале октября театр отправился на 
гастроли в Ростов-на-Дону. На фотографиях, сделанных там, 
видно, что оба запястья Высоцкого перевязаны бинтами. 

Общавшиеся с Высоцким в те дни помнят его объясне-
ния: «Упал с лошади», «обжегся на съемках», «упал на стро-
пила во время съемок». 

Таганский актер Д.Межевич, заметив, что в конце бол-
гарских гастролей и в Ростове у Высоцкого было «нехорошо 
на душе», ничего относительно повязок не сказал. «У меня 
есть некие домыслы, но я оставлю их для себя». В.Смехов 
сказал мне, что уже не помнит, откуда взялись повязки. 

Попробуем порассуждать. Объяснения Высоцкого явно 
истины не содержат — возможность повредить одновремен-
но два запястья весьма маловероятна. К тому же на фото-
графиях видно, что у него просто перевязаны руки, что не 
имеет смысла: при переломах накладывается гипс, при рас-
тяжении связок — повязки-«восьмерки», сводящие до ми-
нимума движения в лучезапястных суставах, что, естест-
венно, уменьшает боль. (Разумеется, при растяжении свя-
зок играть на гитаре невозможно, а Высоцкий, находясь в 
Ростове, дал несколько концертов). А вот то, что люди, же-
лающие вскрыть себе вены, чаще всего режут именно запя-
стья, врачи хорошо знают. Снова подчеркну: истина мне не 
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известна, но повязки на обеих руках вызывают вполне оп-
ределенные подозрения. 

Кстати, врач С.Щербаков в беседе, перепечатанной в га-
зете «Взгляд» сказал, что ему известно (выделено мной. — 
М.Ц.) о нескольких суицидальных попытках Высоцкого. 

В сотнях статей, посвященных Высоцкому, говорилось, 
что он много писал по ночам, что вообще он спал не более 
четырех часов. При этом никто не задумывался: а почему 
человек так мало спал? Разумеется, по три-четыре часа Вы-
соцкий спал отнюдь не всегда, это журналистское преувели-
чение, но описание множества эпизодов (данных разными 
людьми, но очень похожих друг на друга) того, как Высоц-
кий мог оставаться бодрым по несколько суток почти без 
сна, наводят на подозрение о наличии у него BPAD. К тому 
же это своеобразный порочный круг: недостаток сна про-
воцирует манию, а мания ведет к уменьшению потребно-
сти в сне. 

Кстати, у людей, предрасположенных к мании, вызвать 
ее могут и лекарственные препараты, обладающие возбуж-
дающим действием. В связи с этим большой интерес пред-
ставляет случай, рассказанный мне скульптором Э. Неиз-
вестным. 

Когда Высоцкий был на гастролях в США в январе 1979 г., 
он посетил скульптора в его мастерской. Один из находив-
шихся там студентов предложил Высоцкому покурить ма-
рихуану. «Володя сделал пару затяжек и внезапно впал в 
форменное безумие — лез драться, срывал с себя одежду. 
Потом кто-то вызвал знакомого врача, тот Володю увез». 

Теоретически такое возможно, практически — вряд ли. 
Во-первых, Высоцкий уже был знаком с марихуаной (об 
этом писала Марина Влади), во-вторых, он использовал 
наркотики морфинового ряда, значительно более сильные, 
марихуана же — «мягкий» наркотик. Вероятнее другое, — 
Высоцкому предложили (случайно или умышленно) не ма-
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рихуану, а кокаин или амфетамин. Это сильнодействующие 
возбуждающие препараты. У обычных людей они приводят 
к состоянию эйфории, у Высоцкого же вызвали сильнейшую 
манию с психозом. 

Психоз — состояние, при котором нарушается воспри-
ятие реальной жизни. Это состояние сопровождается бре-
дом, нарушением памяти, галлюцинациями (комбинации 
симптомов могут быть различными). Психоз встречается 
при различных психических заболеваниях, в том числе и 
при BPAD. Причем слуховые галлюцинации у маниакаль-
но-депрессивных больных обычно отличаются тем, что в го-
лове звучит только один голос, и этот голос обращается к 
больному. Это противоположно слуховым галлюцинациям 
при шизофрении, когда больной слышит несколько разго-
варивающих между собой голосов. 

Во время своих последних гастролей в июне 1980 года 
в Калининграде Высоцкий жил в одном гостиничном номе-
ре со своим администратором Н.Тамразовым. Через много 
лет Тамразов рассказал в интервью, как Высоцкий однаж-
ды прервал разговор и спросил: «Хочешь, я тебе расскажу, 
какой чудак ко мне приходит?» Володя кладет голову на по-
душку и начинает рассказывать. Какие у него губы, какой 
нос, подбородок... Володя мог с ним разговаривать!» 

Таковы мои предположения относительно причин бо-
лезни и смерти Владимира Высоцкого. При этом я вовсе не 
хочу сказать, что если бы болезнь была своевременно рас-
познана и Высоцкий все время находился под наблюдением 
психиатра, то он был бы жив и сегодня. Во-первых, в исто-
рии, как известно, нет сослагательного наклонения, во-вто-
рых, по новейшим данным, долговременная ремиссия даже 
при оптимальном лечении возможна не более чем в 30% 
случаев. Однако шансы на продление его жизни были бы, 
безусловно, гораздо более весомыми. 

Марк Цыбульский. 
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Голоса из Интернета

Гость

Психиатры, подтверждающие, что сказанное Цыбуль-
ским — чушь, конечно, есть. Но они не хотят связываться с 
этим гнусным человеком. Одни считают непрофессиональ-
ным реагировать на такую стряпню. Другие не сомневают-
ся, что все, описанное Марком, типичные проявления алко-
голизма. Но не хотят «ставить подножку» «коллеге». Третьи, 
которые лечили ВВ от запоев, (психиатры, подчеркиваю), все 
собираются написать, что никаких закидонов, кроме типич-
ных для алкоголиков и артистов, у ВВ при ПСИХИАТРИ-
ЧЕСКОМ ОБСЛЕДОВАНИИ не обнаружено. 

GDB

В биографии пишут о том, что было, а «ТОЧКА ЗРЕ-
НИЯ, КОТОРАЯ НЕ ПРЕТЕНДУЕТ НА ЗВАНИЕ ИСТИНЫ 
В КОНЕЧНОЙ ИНСТАНЦИИ» — это уже не биография, а 
скорее мифотворчество. О возможности болезни следует го-
ворить в профессиональных кругах, а в обществе, где оце-
нить степень достоверности не могут, если и стоит говорить 
о болезни, то только когда диагноз не вызывает сомнений. 

Врачебная этика ограничивает публичные манипуля-
ции с психиатрическими диагнозами, поскольку психопато-
логия обычно генетически обусловлена и публикация этих 
сведений может отразиться на отношении к родственни-
кам больного. 

Так какова же тогда цель этих публикаций? 
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Цель Цыбульского: явить миру СВОЮ легенду о Вы-
соцком, затмевающую все легенды, созданные вокруг лич-
ности великого человека.

Гость

В какой-то период ВВ ходил с перевязанными запясть-
ями, что, по мнению Марка «могло быть» последствием не-
удачного суицида. Во-первых, разрезы на запястьях НИКО-
ГДА не приводят к смерти. А все истерические порывы та-
кого рода направлены только на публику. 

В депрессии больной наоборот, избегает всяческого к 
себе внимания. Попытки же суицида предпринимает с са-
мыми серьезными намерениями, ТАК, ЧТОБЫ УЖЕ НЕ 
СПАСЛИ. Есть и сообщение о происхождении этих повя-
зок: в больнице, где ВВ проходил курс лечения от очеред-
ного срыва, его привязывали к кровати. Поэтому на запя-
стьях остались следы (но не порезы).

Petya1

Гипоманиакальная депрессия, вероятно, самая люби-
мая форма существования гениальности. Это не болезнь, 
как думают некоторые, а особый склад психики. Фазы 
необыкновенного подъема, творческого взлета к верши-
нам духа регулярно чередуются с фазами упадка сил и на-
строения, черной тоски. Софья Андреевна, жена Л.Н. Тол-
стого, писала: «...Я ежедневно плакала, потому что Левочка 
впал не только в уныние, но и в какую-то отчаянную апа-
тию. Он не спал и не ел, и сам буквально плакал иногда». 
Документально доказана гипоманиакальная природа гения 
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многих спутников нашей духовной жизни: Шумана, Гого-
ля, Линнея, Хемингуэя, а также Дизеля, Рузвельта, Черчил-
ля, многих других.

ОК!

Из версии Ивана Дыховичного о попытке самоубийства 
ВВ: «Он сидел в одной комнате гостиничного номера, я — 
в другой. Он что-то писал, вдруг вскочил, промчался мимо 
меня на балкон, я физически почувствовал, что будет нечто 
страшное. Еле успел выскочить за ним — он уже стоял по 
ту сторону балкона. На нем была кожаная куртка — я ух-
ватился за нее, она выскальзывала, и тут он посмотрел мне 
в глаза. Конечно, я не удержал бы его силой. Я удержал его 
мольбой — он посмотрел на меня и из чистого человеколю-
бия ухватился за перила».

Можно такое представить, чтобы больной биполярным 
расстройством в стадии депрессии ПРИБЕЖАЛ с целью са-
моубийства из пустой комнаты туда, где кто-то сидел! 

Леня Ф.

Не будь таким наивным! Непроверенные вещи в кни-
гах Марка? Ха-ха! Он специально так поступает: пишет не-
проверенные факты, а потом ждет, что ему кто пришлет. 
Он ведь психолог! Пусть, для многих и скверный. Зато пре-
красно знающий, что и как делать на форуме! И действует…, 
провоцирует чисто по-еврейски!!! Я знаю, что говорю. Сам 
не раз обжигался. Ха-ха-ха!!!

Все его так называемые книги — липа чистой воды. Ни 
одного живого слова…
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Лариоса

Какой суицид! Вот читай:
Из воспоминаний актрисы Театра на Таганке Виктории 

Радунской:
«…Это было после гастролей в Болгарии, которые про-

ходили, наверное, в течение недели в 1975 году. В послед-
ние два дня там Володя «развязал» и уже в Москве попал в 
Склифосовского. Его быстренько привели там в порядок, и 
мы вылетели на гастроли в Ростов. В самолете он сидел ря-
дом со мной, с перевязанными руками, потому что в боль-
нице его связывали и у него были поранены запястья».

GDB

В свойственной ему манере Марк абсолютно некор-
ректно использует довод о несовершенстве диагностики 
советских психиатров, о так называемых «совковых мето-
дах». Можно предположить, что, хотя Высоцкого и лечили, 
но о причинах недуга особо-то не задумывались. Возмож-
но, поэтому и не дообследовали. По старинке пользовались 
примитивными представлениями о болезнях, медицине. Все 
вроде правильно. Но как ЭТО ДОКАЗАТЬ? И КТО будет 
ЭТО делать? Вопрос-то все равно провис…

ОК!

Но тот же Дыховичный на вопрос — говорят, что Вы-
соцкий был склонен к депрессиям, что это был человек тра-
гического мироощущения. Это правда? 
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— На мой взгляд — нет. Это была скорее театральная 
маска: неимоверный трагизм, даже надрыв. Внутри Высоц-
кого кипела дикая страсть, у него было очень сильное ощу-
щение несвободы. И на сцене, да и в жизни, в нем просы-
пались какие-то удивительные силы! Депрессий у него не 
было. Когда он пил, конечно, впадал в состояние мрачное, 
тяжелое. Но когда выходил из запоя — был человеком ку-
ражным и мажорным. И вообще, он ненавидел умные бес-
конечные бардовские песни, терпеть не мог посиделки у 
костра... 

Гость

Цыбульский, похоже, рассчитывает исключительно на ду-
раков. Подменой понятий занимается. Смотри, что пишет: 

«Заметим, однако, что какие-то подозрения о наличии 
у Высоцкого психопатологии у врачей все-таки были». 
(без доказательств).

И дальше: 
«Даже сегодня выбор у психиатров относительно не-

велик, а тогда, в 1971 году, в распоряжении у них был 
только литий».

Обрати внимание:
Литий — лекарство неспецифическое. Может приме-

няться в самых разных случаях психических расстройств. 
Сориентироваться, каким именно заболеванием страдал 
больной, которого лечили литием, — нельзя. Применение 
лития конкретным врачом чаще зависит от наклонностей 
этого врача, то есть от субъективных факторов. Это обыч-
ная ситуация: при одной и той же болезни (симптоматике, 
синдроме): в одной больнице предпочитают одно, а в дру-
гой иное лекарство (метод, тактику).



326

Но… Препараты лития ПРИМЕНЯЮТСЯ для профи-
лактики и лечения аффективных нарушений и у БОЛЬНЫХ 
ХРОНИЧЕСКИМ АЛКОГОЛИЗМОМ!

Лариоса

Вот что сказал когда-то психиатр-нарколог Петр Камен-
ченко: 

«Истории болезни В.С.Высоцкого я видел. Чем и от 
чего его лечили, понять из этих историй невозможно. И не 
по причине злого умысла кого-то из врачей. Просто дела-
ли одно, а писали другое. Нельзя было тогда писать правду 
в историях болезни». 

Puppa1

Самой главной частичкой своей жизни ты прикоснул-
ся к ГЕНИЮ. 

Отбрось ты этого марка-мракобеса и его шестерок-мо-
дераторов, — плесень фальшивую, среднестатистическую. 
Эти суки готовы в клочья рвать свою худую задницу пе-
ред заокеанскими хозяевами. Лишь бы получить свои три-
дцать сребреников. 

Иди спокойно своим путем.

Монолог Льва Дубницкого

Прочитав галиматью Цыбульского, скажу так: этот 
странный господин, похоже, открыл новое направление в 
высоцковедении — предположительное. Что ж, подобных 
«направлений» может быть и гораздо больше. Заниматель-
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ное, например. Или увлекательное. К серьезным биогра-
фическим материалам это все не имеет никакого отноше-
ния. На чем основаны предположения автора? На россказ-
нях других людей. На фактах сомнительного содержания. 
На догадках.

Как профессиональный врач-психиатр, какое-то вре-
мя наблюдавший Высоцкого, не исключаю, что расстрой-
ства психического характера у него, скорее всего, были. Но 
патологические ли они — большой вопрос? Говорить о кон-
кретных названиях широкой публике специалисту непозво-
лительно. И где, в каких документах это зафиксировано? 

Насколько мне известно, Володя наблюдался почти во 
всех подобных нашему профильных медицинских заведени-
ях Москвы того времени. Что поделаешь, пил человек, порой 
не зная никакой меры. И, естественно, попадал туда, куда 
следовало. Друзья помогали. Тут даже слово «знать» не под-
ходит. Скорее всего, меры он не чувствовал. Такой организм. 
Сам страдал от этого безмерно. И нигде, НИГДЕ ему не по-
ставили диагноза, похожего на «предположительный»!

Строить предположительные диагнозы, словоблудить, 
конечно, можно. Но это не дело серьезных людей, практи-
кующих врачей. Для которых вопросы этического плана 
превыше всего.

В статье Цыбульского очень много ячества, хвастовст-
ва. Человек явно позиционирует себя перед другими про-
сто супернепререкаемой величиной. «Я и Высоцкий» чита-
ется сквозь строки. 

Статья, мягко говоря, неконструктивна. Написана в по-
пулистской манере. Рассчитана на дилетантов. Все построе-
но таким образом: если профессионал возьмется опровер-
гать домыслы, то сам будет вынужден встать на позицию 
автора этого опуса. Расчет которого предельно прост — 
выше, дальше меня никто все равно «не выпрыгнет». А ес-
ли даже кто и захочет, то вынужден будет чем-то доказы-
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вать свою правоту. Чем? Реальными фактами, документами. 
Кто же на такое пойдет?

Впрочем, о вкусах спорить себе дороже. Правильно го-
ворят, у каждого свой Высоцкий. Возможно, Цыбульский в 
чем-то и прав? Но повторюсь, — ни один уважающий себя 
врач не станет рассказывать на публике о диагнозах своих 
пациентов. До какой же степени нужно не любить Высоц-
кого, чтобы отважиться на такой поступок?

Автор

Когда-то на форуме прогремела большая дискуссия по 
этой статье. Она была настолько громоздкой и путаной, что 
читать ее нормальному человеку просто невозможно. 

К сожалению, тему, как всегда, заболтали. Превратив об-
суждение в очередное выяснение отношений. Достойный 
ответ дал лишь врач из Израиля Геннадий Брук. Цыбуль-
ский же пошел дальше. Он стал публиковать этот пасквиль 
в своих книгах. 

Вам я дал почитать лишь самые продуктивные от-
клики.

Совсем забыл: Лев Брониславович Дубницкий консуль-
тировал Владимира Семеновича Высоцкого в условиях со-
лидного стационара — психиатрической больнице имени 
Кащенко в самом начале 70-х годов. 

Если заметили, я назвал эту главу «Почему умер Высоц-
кий»? Сохранив естественный вопросительный знак после 
слова ПОЧЕМУ? Потому что вопрос этот слишком непрост, 
чтобы отвечать на него так однозначно, как это делают цы-
бульские. Для них вопросов нет…

Но тяжелая тема на этом для меня, а, значит, и для чи-
тателя, на этом не закончилась. Буквально перед самой сда-
чей рукописи мне удалось пообщаться с удивительной жен-
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щиной — лечащим врачом Владимира Семеновича Высоц-
кого — психиатром Галиной Петровной Пантелеевой. И вот 
что она рассказала:

Психом Высоцкий не был!

Почему такой интерес к теме, такой напряг? Вполне 
объяснимо: ведь именно врач-психиатр, но только НАСТОЯ-
ЩИЙ, должен знать о своих пациентах ВСЕ-ВСЕ-ВСЕ!

Слово Галине Петровне:

— Знаете, Борис, само название статьи «Почему умер 
Высоцкий» рассчитано на дешевый эффект и базарную пуб-
лику. Речь же идет о Володином здоровье. А это вещь самая 
интимная в жизни любого человека. А история болезни в 
руки посторонним попасть не может.

Рассказывать о заболевании пациента чисто медицин-
скими терминами считаю неэтичным. Существует и личная 
и врачебная тайны. Но разве господин Цыбульский когда-
нибудь Владимира Семеновича диагностировал? Трусливая, 
провокационная какая-то статейка. Недобросовестная, мяг-
ко говоря. Похоже, тут больше чем-то другим, кроме как 
нелюбовью к Высоцкому, попахивает… Смотрите, что пи-
шет автор:

«Диагноза «психопатии» в современной психиатрии не 
существует. В Советском Союзе этот диагноз, так же как и 
«вегетососудистая дистония» в терапии, служил своего рода 
«мусорной корзиной», куда автоматически «сбрасывались» 
все заболевания, в которых врачи не сумели разобраться».

Очень спорное заявление. И таких провокационных до-
мыслов достаточно. Больше того, Цыбульский сам не заме-
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чает, как от предположений переходит к прямым утвер-
ждениям:

«Заметим, однако, что какие-то подозрения о наличии у 
Высоцкого психопатологии у врачей все-таки были. Лечили 
же Высоцкого в психиатрических больницах только от ал-
коголизма. На какое-то время это давало результат. Но ОС-
НОВНАЯ БОЛЕЗНЬ развивалась по своим законам». 

Какая ОСНОВНАЯ? 

Высоцкий лежал когда-то у нас в Кащенко по вполне 
понятной причине — чрезмерному увлечению алкоголем. 
Пьянству, одним словом. Понятно, почему именно в Кащен-
ко? В Советском Союзе лечение от алкоголизма нигде, кро-
ме как в «психушках», больше не проводилось. 1971-й год. 
Володе было 33... Он и в другие клиники поступал с точно 
такой же проблемой. Насколько мне известно, заболеваний, 
связанных с психикой, у Володи никогда не наблюдалось. 
Иначе, это обязательно нашло бы отражение в документах, 
больничных листах хотя бы. Я же следила за судьбой этого 
человека. Общалась с его матерью, Мариной Влади.

Чтобы утверждать или даже предполагать, что у Вы-
соцкого могло наблюдаться маниакально-депрессивное со-
стояние, нужно иметь, по меньшей мере, хотя бы какие-то 
объективные данные. Но для постановки даже похожего ди-
агноза просто оснований тогда никаких не было. Психиат-
ров, наблюдавших Высоцкого в подобной связи, и поставив-
ших ему чисто психиатрический диагноз, лично я просто 
не знаю. В нашей клинике такого специалиста не было точ-
но. Вы что думаете, если бы что-то обнаружили, оставили 
бы без внимания, что ли? Ведь процесс лечения лично кон-
тролировал такой мэтр, как профессор Снежневский. А он 
как-никак был на тот период одним из ведущих в этой об-
ласти специалистом. 
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В настоящее время алкоголизм с психикой специалисты 
никак не связывают. Его относят к наркологическим забо-
леваниям. И наркотическая зависимость тоже выделена в 
отдельную от психрасстройств дисциплину. Как бы то ни 
было, психические отклонения от нормы все равно сопрово-
ждают тот же алкоголизм. Запои, к примеру. Но их циклич-
ность, некое временное постоянство не обязательно гово-
рят только о маниакально-депрессивном психозе. Запои Вы-
соцкого, прежде всего, одно из проявлений его алкогольной 
зависимости. Да, он страдал от запоев. И что теперь? При-
числять из-за этого человека к психбольным? Удивительно 
другое: где бы, в каких клиниках — психиатрических, сома-
тических ли Высоцкий ни лежал, ему нигде, подчеркиваю, 
НИГДЕ, — ни в Советском Союзе, ни в том числе за рубе-
жом не выставлялся диагноз, связанный именно с психиче-
ским заболеванием. 

Чисто механистический набор симптомов мании, пред-
ложенный господином Цыбульским, который ссылается на 
«современную американскую классификацию», может быть 
у любого, даже самого нормального из нормальных людей. 
Наличия психических отклонений этот набор нисколько не 
отражает. Опять догадки, предположения..

О каких признаках мании можно говорить по отноше-
нию к Высоцкому? Этот человек прекрасно знал себе цену. 
Мания чего? Величия? Высоцкий и такой диагноз — две 
вещи несовместные. Мало ли кто что говорит? Считал себя 
гением? Скорее, даже наоборот. То, что Володя по-настоя-
щему страдал от непризнанности, вовсе не означает, что он 
был подвержен каким-то маниакальным настроениям. При 
психозе, маниакальном состоянии происходит просто-на-
просто необоснованная переоценка своей личности. По-
смотрите на Володину жизнь. Господи, ведь пахарь же был… 
По ночам работал. Он и не пить мог очень по многу време-
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ни. Скорее, у него была даже недооценка собственной зна-
чимости, как личности, творца. Психологически такой мо-
ральный груз нести очень тяжело. Конечный результат мы 
все знаем…

Мне рассказывала его мать Нина Максимовна и он сам, 
как буквально мучился, метался над каждой строкой. У не-
го никогда не было супеуверенности в том, что он делает 
все гениально. Контроль над чувствами и эмоциями Воло-
дя держал всегда. По нескольку раз проверял-перепроверял, 
читал свои вещи друзьям, пел им же. Когда физически мог 
это делать… Ни о каком-таком дешевом, примитивном сно-
бизме не могло идти и речи. 

А то, что он работал по ночам, что поделать. Творческие 
люди делают это часто потому, что другого времени просто 
нет. Его просто физически не хватает. 

Неграмотно квалифицированный набор симптомов по 
отношению к Высоцкому заставляет задуматься: в Америке 
всех гребут под одну мерку? «Согласно американской клас-
сификации» — это что, норма такая, аксиома? Вообще-то, 
знаете, на них очень похоже. 

Следующее: психопатия как таковая, если она и была, 
это не болезнь. Просто особенности характера, темпера-
мента. Да, у Володи, к сожалению, наблюдались запои, ко-
торые заканчивались тяжелыми соматическими осложне-
ниями. В подробности вдаваться не стану. Но тогда и «Ско-
рую» тут же вызывали. 

Даже во Франции, где по настоянию Марины Влади 
его тоже пытались лечить, ничего же нового не придума-
ли. Пичкали всяческими противоалкогольными препарата-
ми. И все. Наши специалисты об этом были прекрасно ос-
ведомлены. 

Да, Высоцкий постоянно срывался. Потому что слиш-
ком сильно жизнью увлекался. Раскрою врачебную тай-
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ну: когда Володя у нас лежал, ему действительно давали 
ЛИТИЙ. О котором так усердно вспоминает Цыбульский. 
Давали, чтобы снять зависимость от запоев, от их повторяе-
мости, цикличности. Хотя и тогда были более совершенные 
препараты. Употребляемые в медицине и по сей день. К со-
жалению, они ему плохо помогали. Сила, крепость, стой-
кость организма Высоцкого была настолько своеобразна, 
что за ним не могли успеть, угнаться все средства совре-
менной медицины. Это парень настолько быстро, ярко жил 
и творил, что людское сообщество не смогло принять его 
не только на творческом уровне…

Для Высоцкого всегда могли достать любые редкие ле-
карства. «Эспераль» в таблетках постоянно лежала у него 
на столе. А вот литий он переносил плохо. Возникали от 
него побочные неприятные эффекты. В общем-то извест-
ные в нашей практике вещи. Недостатки этого медицинско-
го препарата как раз так и проявляются. Применение лития 
может давать некоторые осложнения на организм.

Знаете, все творческие люди в той или иной степени ро-
ждаются с отклонениями от нормы. Но вряд ли их можно 
считать заболеваниями. Принимайте, как особенности орга-
низма, характера. Извините за просторечие. Но психом Вы-
соцкий уж точно не был!

Заметьте, врачи, рассказывавшие когда-то о Высоцком 
всякие небылицы, психиатрами не были. А те, кто пытал-
ся лечить его от алкоголизма наркотическими средствами, 
сами зло и совершили. 

Врач, строящий «предположительный» диагноз на сло-
вах-домыслах так называемых коллег-«друзей» вызывает 
опасения. Я бы к такому доктору лечиться не пошла. Во-
первых, не от чего. Во-вторых, люди обычно лечатся у вра-
чей, которым верят… 
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СВОБОДНАЯ ТЕМА

Трусы вы все, ну и бог с вами.
friscoymca

Для многих форумчан НИКИ по сути дело интимное. 
Поэтому скрывают их, меняют, как правило, конспиративно. 
Хотя вроде все друг друга давным-давно знают. Не повери-
те, но одним из самых сложных направлений в работе над 
этой книгой, было отыскать, КТО за КАКИМ «погонялой» 
прячется? Но уж не взыщите, господа-товарищи… 

friscoymca — Яков Петрушенко. г. Сан-Франциско. 48 лет.
Евгений Изотов — модератор — Павел Алимов. г. Мо-

сква. 47 лет.
Олкуш — Олег Кушаков. г. Харьков. 43 года.
GDB — Геннадий Брук. г. Тель-Авив. 70 лет.
Лион Надель — Лион Надель. Израиль. 73 года.
Danuta — красавица Данута Sies-Krzyszkowska. Польша. 
Кропотов-2 — Михаил Григорьев. г. Санкт-Петербург. 

41 год.
mihashka — Алла Михайлова. г. Москва.
Alllik13 — Олег Васин. г. Москва. 37 лет
Pavel Evdokimov — Павел Евдокимов. г. Москва. 35 лет.
necrazyfan — USA.
сан-бабич — Андрей К. г. Москва. 53 года.
vitakh — Виталий Хазанский. USA. 55 лет.
Лом — Андрей Лом. г. Первоуральск. 43 года.
Petya1 — культурный бомж из USA. 48 лет.
Tanya T — Татьяна Тищенко. Украина. Пионерка. 13 лет.
Святослав — г. Антверпен. Голландия. 72 года.
NORTH — Георгий Ротман. г. Лисичанск. Украина. 43 

года.
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Сибиряк — Евгений Жидких. г. Северск. 45 лет.
REZIDENT — Дима Сергиенко. г. Выборг. 16 лет.
Svetliok — Светлозар Ковачев. г. София. 49 лет.
Zeevik — санитарша. г. Саратов.
Nezvanova 2007 — Лариса Ребрикова. г. Санкт-Петер-

бург. 57 лет.
Mark Tsibulsky — Марк Цыбульский. USA. 49 лет.
АлександрА — модератор. Сашенька Юракова. г. Сама-

ра. 28 лет
Nikol — кастрат из Питера.

* * *

Похоже, смысл человеческой жизни под всевидящим 
оком Господним лишь в одном — в самореализации каж-
дого отдельно взятого индивидуума. То есть, каждого из нас 
персонально. И какими бы сильными и хорошими мы сами 
себе ни казались, она, жизнь — БОГ, все равно нас переигра-
ет, перехитрит. Но мне почему-то кажется, чтобы выжить и 
не потерять уважение к себе — нужно оставаться… самим 
собой. И главное при этом — идти только в одном направ-
лении — вперед!

25 января 2008 года, встретив в ГКЦМ В.С. Высоцкого 
известного высоцковеда из Израиля Геннадия Давидовича 
Брука, я порадовался его словам: «Мы вместе потому, что 
объединяет нас Высоцкий». К сожалению, Высоцкий может 
не только объединять… 

К величайшему нашему счастью, он сам себя реализо-
вал сполна. Теперь вот и мы рядом с ним себя дореализо-
вываем. 

Свора псов! Ты за стаей моей не вяжись!
В равной сваре — за нами удача!!!
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* * *

Прощай, форум! 
Ты стал для меня частью жизни. Но не ударом судь-

бы. Скорее, драгоценным даром. Так что, до встречи, дру-
ги-недруги….

Не хочется быть разрушителем, не предлагая ничего 
взамен. Поэтому, книга получается, как презент всем. Всем, 
кто ее ждет. 

Опять же подарок судьбы, теперь уверен, для многих: 
после всех словословий и словоблудий «выдающийся мо-
дератор», милейшая дама из Самары по имени Александ-
рА, (непонятно почему эта девица до сих пор рулит фору-
мом и людскими судьбами на нем?), неожиданно открыла 
«СВОБОДНУЮ ТЕМУ»! С испугу или по указке свыше? 
Жаль, она — тема, до сих пор остается полупустой. Она 
вряд ли когда наполнится… В одну и ту же воду, как из-
вестно, войти невозможно. Форумский народ не желает 
влезать в жестко-жестокие рамки дешевого модериро-
вания, в стойло примитивного и, якобы, «корректного» 
отношения к их кумиру. С точки зрения кого? С другой 
стороны, если крепко вдуматься, вы же сами, уважаемые 
между собой форумчане, выбирали себе «друзей-пого-
няльщиков»!

Да, форум уходит… Интерес к ВВ давно снизошел там 
к выяснению личных отношений между участниками. Чем 
дальше, тем больше. Да и главного раздражителя нет. Ис-
чез «примитивно-трусливый» Mark Tsibulsky. Он, наверное, 
и сам жалеет о том, что сбежал от живого общения. Куда? 
В логово своего доморощенного музейчика? На форум име-
ни себя? В свои новые псевдокниги?

Но не исчезает жизнь, память…
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Теперь успокойся… Отдышись… 
Ужаснее всего, когда люди, друзья уходят… А к ним об-

ращаются, как к живым. 
Твой же хулиганствующий дух навсегда затерялся где-

то в архивах форума. Что ж теперь…
Олкуш по-прежнему усиленно сопротивляется, пыта-

ется остаться самим собой под разными НИКАМИ. И пра-
вильно, наверное, делает! Получается, правда, плохо. Банят 
его со страшной силой. Ведь кроме желания бороться, нуж-
но иметь ЦЕЛЬ. Ради чего все эта борьба? За что? За лю-
бовь к ВВ?

По крайней мере, нужно сформулировать ее смысл. 
Хотя бы для самого себя. Зачем заниматься духовным она-
низмом и понапрасну тратить силы?

Никто ж не спорит, что истина рождается в борьбе 
противоречий. А развитие — в столкновении интересов. А, 
значит, в поиске нового, неизвестного. Но сшибки между 
людьми вовсе не абстрактны. Как и многие из моих дру-
зей форумчан я не терплю ПОДЛОСТИ, ЧВАНСТВА, ПРЕ-
ДАТЕЛЬСТВА, ХАМСТВА. И еще — ТРУСОСТИ. Она, как 
и молчание, подобна равнодушию. Что порой бывает хуже 
подлости. Лучше уж спокойный, добросовестно-элегантный 
ФЛУД. По крайней мере, это тоже позиция. 

В чем предательство и трусость? Элементарно: если 
спросят — ответь. В электронке молчать постыдно. Заметил 
гадость, гадкость — отреагируй. Если публично оскорбят 
друга-товарища, — хотя бы заступись. Вырази, прояви себя, 
дорогой, обожаемый всеми форумчанин! Иначе, веры тебе 
НЕТ! Каким бы продвинутым «высоцковедом» ты ни был!

Ты шел по лезвию ножа,
А я сидел в кустах, дрожа.

Господа модераторы! Просьба к ВАМ остается преж-
ней — не баньте ЖИВЫХ людей. Они и без ВАС уйдут. Все-



му свое время. Жаль, что меня на форуме уже никогда не 
будет…

Но важно совсем не это. ГЛАВНОЕ — ВВ по-прежнему 
остается ГЛАВНЫМ! Не только на форуме. Но и вообще — 
во всей нашей страннотекущей ЖИЗНИ.

… Передо мной на столе любимая фотка. Фотограф не-
известен. Вместе с друзьями мне еще предстоит разгадать, 
кто ее автор. Владимир Семенович не смотрит на меня с 
укором. Нет. Он глядит на нас на всех и как бы удивлен-
но спрашивает: «Куда идете, друзья?» И при этом добавля-
ет: «Ведь я жил для того, чтобы вам было понятней, как это 
делать: ВЫРАСТИ УМНЫМ, СИЛЬНЫМ И ДОБРЫМ»…

И рано нас равнять с болотной слизью —
Мы гнезд себе на гнили не совьем!
Мы не умрем мучительною жизнью —
Мы лучше верной смертью оживем!
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Часть 4 

СПРАВОЧНИК

Владимир Высоцкий 
(25 января 1938 — 25 июля 1980)

Основные даты жизни и творчества

1938, 25 января — родился в 9 часов 40 минут в род-
доме на Третьей Мещанской улице, 61/2. Мать, Нина Мак-
симовна Высоцкая (до замужества Серегина), — референт-
переводчик. Отец, Семен Владимирович Высоцкий, — во-
енный связист. 

1941 — вместе с матерью эвакуирован в село Ворон-
цовка Бузулукского района Чкаловской (ныне Оренбург-
ской) области. 

1943 — возвращение в Москву на прежнюю квартиру 
по адресу: Первая Мещанская улица, дом 126 (с 1957 года — 
проспект Мира). 

1945, 1 сентября — поступил в первый класс школы 
№ 273 Ростокинского района Москвы. 

1947 — с отцом и его второй женой, Евгенией Степа-
новной Лихалатовой-Высоцкой, уезжает в город Эберсваль-
де (Германия). 

1949 — возвращается с Е. С. Лихалатовой-Высоцкой в 
Москву и живет в Большом Каретном переулке (дом 15, кв. 
4). Поступает в 5-й класс мужской средней школы № 186. 

1953 — начинает заниматься в драмкружке при Доме 
учителя под руководством В. Н. Богомолова. 
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1955, весна — переезжает к матери на Первую Мещан-
скую улицу, дом 76, кв. 62. 

1955, июнь — заканчивает среднюю школу. 
1955, август — поступает на механический факультет 

Московского инженерно-строительного института, который 
оставляет после первого семестра. 

1956, июнь — поступает в Школу-студию МХАТ. 1956, 
осень — знакомство с Изой Жуковой. 

1958 — первая актерская работа — роль Порфирия Пет-
ровича в учебном этюде по «Преступлению и наказанию» 
Ф. М. Достоевского. 

1959 — первая эпизодическая роль в кино — студент 
Петя в фильме режиссера В. Ордынского «Сверстницы». 
1960, 25 апреля — свадьба Высоцкого и Изы Жуковой. 

1960, 20 июня — получил диплом об окончании Шко-
лы-студии и направлен на работу — в Московский драма-
тический театр им. А. С. Пушкина. 

1961, июль — написал первую песню — «Татуировка». 
1961 — во время съемок кинофильма «713-й просит по-

садки» знакомится со своей будущей второй женой — ак-
трисой Людмилой Абрамовой. 

1962 — работа в Театре миниатюр. 
1962, 29 ноября — рождение сына Аркадия. 
1963, июнь — первые студийные записи песен Высоц-

кого. 
1964, весна — знакомство с главным режиссером Теат-

ра драмы и комедии на Таганке Ю. П. Любимовым. 
1964, 8 августа — рождение сына Никиты. 
1964, осень — поступление на работу в Московский те-

атр драмы и комедии на Таганке. 
1964, 19 сентября — дебют на таганской сцене — сроч-

ный ввод на роль Второго Бога в спектакле «Добрый чело-
век из Сезуана». 
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1964, 14 октября — премьера спектакля «Герой нашего 
времени», Высоцкий — в роли драгунского капитана. 

1965 — первые сольные выступления с песнями в на-
учно-исследовательских институтах. 

1965, февраль — премьера спектакля «Антимиры» (по 
стихам А. Вознесенского) с участием Высоцкого. 

1965, апрель — премьера спектакля «Десять дней, ко-
торые потрясли мир». 

1965, 25 июля — регистрация брака с Людмилой Абра-
мовой. 1965, ноябрь — премьера спектакля «Павшие и жи-
вые». 

1966, 17 мая — премьера спектакля «Жизнь Галилея» с 
Высоцким в главной роли. 

1966—1967 — съемки в кинофильмах «Я родом из дет-
ства» (режиссер В. Туров) и «Короткие встречи» (режиссер 
К. Муратова). 1967, июль — знакомство с Мариной Влади. 

1967 — выход кинофильма «Вертикаль» (режиссеры С. 
Говорухин и Б. Дуров) с Высоцким в роли радиста Володи, 
с песнями Высоцкого. 

1967, лето — первые публикации песен Высоцкого в га-
зетах. 

1967, 17 ноября — премьера спектакля «Пугачев» с Вы-
соцким в роли Хлопуши. 

1968, январь — завершение съемок фильма Г. Полоки 
«Интервенция» (Высоцкий — в роли Бродского), вышедше-
го на экран только в 1987 году. 

1968, май — июнь — газетная кампания против Вы-
соцкого. 

1968 — первая авторская грампластинка (гибкая) с пес-
нями из фильма «Вертикаль». 

1968 — выход кинофильма «Служили два товарища» 
(режиссер Е. Карелов). Высоцкий в роли поручика Брусен-
цова. 
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1969 — выход кинофильмов «Опасные гастроли» (ре-
жиссер Г. Юнгвальд-Хилькевич) и «Хозяин тайги» (режис-
сер В. Назаров) с участием Высоцкого. 

1970, 10 февраля — развод с Л. В. Абрамовой. 
1970, 1 декабря — регистрация брака с Мариной Влади. 
1971, 29 ноября — премьера спектакля «Гамлет» в Те-

атре на Таганке с Высоцким в главной роли. 
1972 — съемки в кинофильмах «Четвертый» (режиссер 

А. Столпер) и «Плохой хороший человек» (режиссер И. Хей-
фиц). 

1973 — первая поездка за границу (Франция). 
1973, декабрь — работа над балладами для фильма 

М. Швейцера «Бегство мистера Мак-Кинли». 
1974, лето — съемки в фильме «Единственная дорога» 

(режиссер В. Павлович). 
1974- выход двух авторских пластинок (миньонов) 

«Песни Владимира Высоцкого». 
1975 — съемки в фильме «Единственная» (режиссер И. 

Хейфиц). 
1975, май — начало репетиций спектакля А. В. Эфроса 

«Вишневый сад» с Высоцким в роли Лопахина. 
1975 — Высоцкий и Марина Влади переезжают в коопе-

ративную квартиру на Малой Грузинской улице, дом 28. 
1976 — выход фильма А. Митты «Сказ про то, как царь 

Петр арапа женил» с Высоцким в главной роли. 
1976, июль — поездка в Канаду и США. 
1977, март — выход двух альбомов с песнями Высоц-

кого во Франции. 
1977 — выход буклета И. Рубановой «Владимир Высоц-

кий». 
1977, ноябрь — декабрь — гастроли Театра на Таганке 

во Франции, концерты Высоцкого в Париже. Выход третьей 
французской пластинки Высоцкого — «Натянутый канат». 
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1978, май — начало работы над ролью капитана Жег-
лова в телефильме «Место встречи изменить нельзя» (ре-
жиссер С. Говорухин). 

1978, ноябрь — участие в альманахе «Метрополь». 
1979, 12 февраля — премьера спектакля «Преступление 

и наказание» с Высоцким в роли Свидригайлова. 
1979 — работа над ролью Дон Гуана в телефильме «Ма-

ленькие трагедии» (режиссер М. Швейцер). 
1980, 22 января — единственная съемка Высоцкого на 

Центральном телевидении (передача была впервые показа-
на в 1988 году). 

1980, 16 июля — последнее публичное выступление в 
городе Калининграде Московской области. 

1980, 18 июля — последний спектакль «Гамлет» в Те-
атре на Таганке. 

1980, 25 июля — кончина Владимира Высоцкого. 
1980, 28 июля — похороны Высоцкого на Ваганьков-

ском кладбище в Москве. 
1981 — в Театре на Таганке Ю. П. Любимов поставил 

спектакль «Владимир Высоцкий». 
1981 — выход первого стихотворного сборника Владими-

ра Высоцкого «Нерв» (составитель Р. И. Рождественский). 
1985, 12 октября — на могиле Высоцкого установлен 

памятник. 
1987 — Высоцкому посмертно присуждена Государст-

венная премия СССР «за создание образа Жеглова в теле-
визионном художественном фильме «Место встречи изме-
нить нельзя» и авторское исполнение песен». 

1989 — в Москве создан Государственный культурный 
центр-музей В. С. Высоцкого. 

1995, 25 июля — открытие памятника Высоцкому в Мо-
скве на Страстном бульваре у Петровских Ворот. 



344

Сайты, посвященные жизни и творчеству
Владимира Высоцкого

«Официальный сайт Фонда В.С.Высоцкого» 
Энциклопедия Маши Школьниковой (США). На сего-

дня: более 500 текстов песен и стихов, более 500 аудио- и 
видеозаписей, аккорды к более 140 песням, более 400 фото-
графий, проза Высоцкого, биография, его творчество в те-
атре и кино, статьи и воспоминания о нем, клуб любите-
лей, форум.

«Vladimir Vysotsky. WWW (When?Where?Who?)»
Проект Ивана Водина и Владимира Чейгина (Санкт-Пе-

тербург). Фонограммы, списки выступлений, отличная кол-
лекция фотографий, публикации, форум.

«Владимир Высоцкий. Народная фонотека»	
Проект Игоря Антонова (г. Псков). Малоизвестные и 

уникальные записи песен Владимира Высоцкого в формате 
mp3. Поиск и обмен записями, квалифицированные советы 
по поиску и обработке фонограмм.

«Высоцкий: время, наследие, судьба»	
Проект Всеволода Ковтуна (г. Киев). Стихи, песни, вы-

ступления, интервью, воспоминания, публикации, рецензии. 
Все представленные материалы научно достоверны, имеют 
источниковую ценность.

«Государственный культурный Центр-Музей В.С.Вы-
соцкого» 	

Официальный сайт, директор Центра-Музея — Никита 
Владимирович Высоцкий.
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«Владимир Ввысоцкий. Каталоги и статьи»	
Проект Марка Цыбульского (США), Сергея Такварели 

(Литва) и Светлозара Ковачева (Болгария). Статьи, рецен-
зии, воспоминания, каталог выступлений Владимира Высоц-
кого, фильмография и другие каталоги, индекс фонограмм, 
фотогалерея памятных мест, «Высоцкий в Интернете».

«Владимир Высоцкий на разных языках. Vladimir 
Vysotsky in various languages»	

Самое полное в Интернете собрание переводов поэзии 
Владимира Высоцкого на языки народов мира.

«Muzeum Włodzimierza Wysockiego w Koszalinie»
Интернет-сайт Музея Владимира Высоцкого в г. Коша-

лине (Польша), директор Музея — Марлена Зимна.

«Владимир Высоцкий. Каталоги и архивы»
Проект Андрея Остапенко (г. Иркутск). Каталог, воспо-

минания, биография, статьи. 

«Библиотека Максима Мошкова»
Наиболее полная подборка текстов Высоцкого, пере-

воды. 

«Маленькая Россия в Сан-Антонио»
Проект Владимира Пеккеля. Самая старая в Интерне-

те страница, посвященная Высоцкому. Содержит песни и 
их тексты в GIF-формате, видеоклипы, краткую биографию 
поэта. 

«Самарский Центр-музей В.Высоцкого»
Открыт 14.01.1985 г., хранитель — директор музея Все-

волод Ханчин — один из организаторов выступлений Вы-
соцкого в Куйбышеве в 1967 году. 
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«Сибирский Фонд по увековечиванию памяти Влади-
мира Высоцкого»

Создан в 2004 году, руководитель — Анатолий Олейни-
ков (г. Новосибирск). 

«Библиотека. Владимир Высоцкий»
Проект Виктора Макарова (Латвия). Поэзия и проза 

Высоцкого соседствует на сайте с текстами Библии и Ко-
рана, трудами по философии, психологии, истории. Около 
100 mp3. 

«Словарь рифм — Владимир Высоцкий»
Проект Светлозара Ковачева (Болгария). В словаре 

10000 пар слов из 650 стихотворений В.Высоцкого. Также 
на сайте можно найти кадры из документальных фильмов, 
посвященных жизни и творчеству поэта. 

«Сайт, посвященный памяти Владимира Высоцкого»
Проект Павла Евдокимова (г. Москва). Каталоги, фото-

альбом, исследования, (находится в стадии разработки). 

«Троицк и авторская песня»
Проект Константина Рязанова (г. Троицк). Записи с 

мультимедийного сборника «600 песен», публикации, фо-
тографии и расшифровка фонограммы выступления В.Вы-
соцкого на Дне физика в Доме ученых 12.04.80 г., фотогра-
фии выступления в Институте физики высоких давлений 
28.04.80 г., о книге «Высоцкий в Троицке», другие интерес-
ные материалы, посвященные истории авторской песни. 

«Репортаж из Новороссийска»
Сайт Сергея Кочерги, созданный с использованием ма-

териалов о пребывании Владимира Высоцкого в Новорос-
сийске. 
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«Сайт яхт-клуба «Парус» им. В.С.Высоцкого»
Клуб создан Владимиром Корецким (г. Волгоград) — ру-

ководителем трансатлантического перехода на яхте «Влади-
мир Высоцкий», организатором ежегодного Фестиваля па-
мяти В.С.Высоцкого на Волге. 

«Владимир Высоцкий — вся жизнь на фото»
На сайте представлены более 3600 фотографий из ча-

стной коллекции Геннадия Миночкина и Алекса Лосева 
(г. Москва). 

«Музыкальный салон»
Зеркало архива ML.MUSIC Михаила Лаврентьева. Треки 

c 18 сборных и инструментальных audio-CD. mp3, 56kbps. 

«BARD.RU»
Посвященный В.Высоцкому раздел на сайте «BARD.

RU’» — каталоги песен, изданий, статей (BARD.RU — пер-
вый в Интернете сервер по авторской песне, содержит прак-
тически всю информацию в виде Базы Данных. База данных 
по авторской песне 24. 

«КАТАЛОГ»
Содержит в себе фонограммы, фотографии, тексты, 

описания событий и персоналии, объединенные в катало-
ги. Для прослушивания MP3 c сервера необходима програм-
ма Winamp в.2.5 или выше). 

«BARDS.RU»
Посвященный В.Высоцкому раздел на сайте «Bards.ru» 

(проект Сергея Калинина (Серго) — текстовой архив, дис-
кография, архив фонограмм в формате .ra. 
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«Bards.Net.Ru»
Записи с пластинок серии «Hа концертах Владимира 

Высоцкого’» (с 1-й по 14-ю из 21 пластинки серии), каче-
ство — 32kbps. 

«Musicmp3.Spb.р»
Песни Владимира Высоцкого в формате MP3 (доступ-

ны только для российских IP) 
«Авторская песня в формате MP3,VQF,WMA»
Записи с CD-дисков с коллекцией М.Шемякина и неко-

торых других. Формат VQF. 

«ZVUKI.RU»
Серия «Весь Высоцкий. 32 диска» в форматах RealAudio 

и MP3. 
Сайт Алексея Уклеина
В разделе «Барды на видео» — 14 видеозаписей (Real) 

песен Владимира Высоцкого. На этом же сайте можно най-
ти записи радиопередач, иллюстрации к песням Высоцко-
го, статью А.Чаплыгина о поэте и другие интересные ма-
териалы. 

«Peoples.ru»
Страничка, посвященная В.Высоцкому, на сайте 

«Люди». 

«Авторская песня»
Страничка, посвященная В.Высоцкому, на сайте «Автор-

ская песня». 

«Все о Владимире Высоцком»
Страница, посвященная В.Высоцкому, на сервере «Boom.

ru»: документы, статьи, стихи, посвященные Высоцкому, фо-



тографии, записи в формате mp3, в основном — 112kbps, с 
мультимедийного СD «600 песен». Сборник составлялся из 
изданных в России audio-CD. 

«ИСТОРИЯ. Владимир Высоцкий»
Страница, посвященная Владимиру Высоцкому, на сай-

те Театра на Таганке. 
«Клуб зрителей Таганки»



350

СОДЕРЖАНИЕ

Часть 1. ЗАПРЕТНАЯ ЛЮБОВЬ 

Мой Высоцкий  ....................................................................................... 11
О самом главном  ................................................................................... 18
Алла Смехова: «В чужом белье копаться постыдно 
     и безбожно!»  .................................................................................... 27
Лилия Майорова: «Мне не нужно, чтобы все знали, что я была 
лучшей подругой Высоцкого! Трогать его личную жизнь никому 
     не позволено!»  ................................................................................ 28
Театральный роман  .............................................................................. 32
Не вырубишь…  ...................................................................................... 57
Обидная глава  ........................................................................................ 69
Откровения  ............................................................................................. 84

Часть 2. ДРУГИ-НЕДРУГИ

Всеволод Абдулов (1)  ......................................................................... 105
Ольга Свиридова  ................................................................................. 112
Эдуард Володарский  ........................................................................... 121
Всеволод Абдулов (2)  ......................................................................... 131
Давид Карапетян  ................................................................................. 138
Игорь Пушкарев  ................................................................................. 156
Георгий Юнгвальд-Хилькевич  ......................................................... 161
Зураб Церетели  ................................................................................... 170
Александр Митта  ................................................................................ 174
Михаил Ножкин  ................................................................................. 176
Николай Бурляев  ................................................................................ 180



Кирилл Ласкари  .................................................................................. 184
Валерий Нисанов  ............................................................................... 189
Георгий Натансон  ............................................................................... 202
Николай Липкин  ................................................................................. 206
Александр Потапов  ............................................................................ 213
Дальвин Щербаков  ............................................................................. 216
Игорь Гневашев  ................................................................................... 217
Ромуальд Вильдан  ............................................................................... 221

Часть 3. ПОБОИЩЕ В ИНТЕРНЕТЕ 

Необидная глава  .................................................................................. 224
Жесткая глава  ...................................................................................... 270
Почему умер Высоцкий?  ................................................................... 308
Свободная тема  ................................................................................... 334

Часть 4. СПРАВОЧНИК  ................................................................. 339



Борис Павлович Кудрявов 
Страсти по Высоцкому

Редактор О.В.Селин, художник А.Р. Стариков,
верстка А.А. Кувшинников, корректор Н.Н. Самойлова

ООО «Алгоритм–Книга»
Лицензия ИД 00368 от 29.10.99, тел.: 617-0825 

Оптовая торговля: Центр политической книги - 733-9789 
«Столица-Сервис» - 375-3211, 375-2433, 375-3673

ООО «БСК»: 380-0028
Мелкооптовая торговля: г.Москва, СК «Олимпийский». Книжный клуб. 

Торговое место: № 30, 1-й эт. Тел. 8-903-5198541
Сайт: http://www.algoritm-kniga.ru

Электронная почта: algoritm-kniga@mail.ru
Книги издательства «Алгоритм» можно приобрести в нтернет-магазине:

http://www.politkniga.ru

Сдано в набор 27.05.08. Подписано в печать 14.07.08.
Формат 84х108/32. Печать офсетная. Гарнитура Таймс.

Печ. л. 12. Тираж 6000 экз. Заказ




