
        
            
                
            
        

    Annotation

    «Экзотические принцессы»? Нет. Просто молодые женщины из Саудовской Аравии. Внешне они следуют суровым законам шариата, но в действительности не так уж сильно отличаются от западных сверстниц.

    Они скрывают под традиционными покрывалами современные наряды, общаются в Интернете и получают высшее образование.

    Они не отвергают ухаживаний мужчин и даже иногда им уступают.

    Они четко осознают, чего хотят, и умеют добиваться своего — практически во всем… кроме настоящей любви. Потому что арабские девушки не имеют права на брак по любви — спутников жизни им выбирает семья. Им остается надеяться лишь на чудо — как в сказках «Тысячи и одной ночи»…
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   Раджа Алсани 

   Sex в восточном городе 

  

  
   Людям, которых я люблю больше всего, — маме, сестре Раше и моим подругам, девушкам из Эр-Рияда

  

  
   
[bookmark: TOC_idp2432880]
    От автора 

   

   Когда я писала эту книгу, мне даже в голову не приходило, что она выйдет в свет на каком-то ином языке, кроме арабского. Я не думала, что западный мир ею заинтересуется. Мне, как и многим моим соотечественникам, казалось — Запад нас либо идеализирует («Тысяча и одна ночь», шатры, бородатые шейхи, окруженные прекрасными одалисками), либо воспринимает как страну, породившую бен Ладена и других террористов; страну, где женщины с головы до ног закутаны в черное, а в каждом дворе — собственная нефтяная скважина. Я понимала, что будет очень трудно, почти невозможно, разбить устоявшееся клише. Но успеха книги в арабском мире оказалось достаточно, чтобы я заняла место в кругу интеллектуальной элиты — а это, в свою очередь, налагало определенные обязательства. Более того — происходя из семьи, которая уважает другие культуры, я сочла своим долгом приоткрыть Западу иную грань саудовской жизни. Задача оказалась не из простых.

   В арабской версии романа я щедро пересыпала «классический» арабский язык выражениями из саудовского, ливанского и прочих диалектов, отражающими современное смешение языков. Поскольку все они не имеют смысла для человека, не говорящего по-арабски, мне пришлось вносить изменения в оригинальный текст. Также я добавила объяснения, которые, надеюсь, помогут западному читателю уловить суть происходящего.

   Справедливости ради я повторяю, что героини романа отнюдь не олицетворяют всех девушек Эр-Рияда, но похожи на многих из них.

   Надеюсь, к концу книги вы скажете себе: «Да, исламское общество крайне консервативно. Женщины там действительно живут под пятой мужчин. Но они полны надежд, планов, устремлений и грез. И влюбляются точно так же, как и их сестры во всем мире».

   Вы увидите, что некоторые из этих женщин понемногу начинают прокладывать собственный путь — не на западный манер, но с опорой на свою религию, культуру и традиции.

   Поистине, Аллах не меняет того, что с людьми, пока они сами не переменят того, что с ними (Коран, сура Гром, аят 11).
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    ПИСЬМО 1 

   

   Кому: seerehwenfadha7et@yahoogroups.com

   От кого: «seerehwenfadha7et»

   Дата: 13 февраля 2004 г.

   Тема: Я напишу о своих подругах

   Дамы и господа, я предлагаю вам принять участие в самом громком скандале и самом великом ночном безумстве из всех, что есть в мире. Персональный гид (это я) откроет вам новые горизонты; они находятся куда ближе, чем вы думаете. Все мы живем в чужом мире, но не осознаем этого по-настоящему — мы видим лишь то, с чем готовы мириться, и не замечаем остального.

   Для всех, кому:

   больше восемнадцати; для некоторых стран это значит «больше двадцати одного», а у нас, в Саудовской Аравии, — «больше шести» (да, шести, а не шестнадцати) для мужчин и «после первой менструации» для женщин.

   Для всех, кто:

   обладает достаточной внутренней смелостью, чтобы узнать правду, и решимостью для ее принятия, а также, разумеется, безграничным терпением, необходимым для того, чтобы оставаться со мной на протяжении этой безумной авантюры.

   Для всех, кто:

   устал от традиционных схем любовного романа и не делит мир исключительно на черное и белое, добро и зло.

   Для всех, кто:

   верит, что дважды два — не обязательно четыре.

   Для тех, кто:

   уже не верит, что капитан Маджед[1] непременно забьет три недостающих гола в последние секунды матча и сведет игру вничью. Для возмущенных и разгневанных, раздраженных и бунтующих; для тех, кто знает наверняка, что каждый выходной — это потерянное время (не говоря уже о прочих днях недели). Для вас, и только для вас я пишу эти послания. Может быть, они сыграют роль катализатора, который воспламенит ваше сознание и заставит задуматься о переменах.

   Сейчас ночь. Герои моей истории — обыкновенные люди, они из вашей среды и живут среди вас, ибо из пустыни мы все пришли и в пустыню возвратимся. И точно так же, как в пустыне, вы найдете здесь цветы и колючки, добродетели и пороки. Одни из них — цветы, другие — колючки, а некоторые — и то и другое одновременно. Поэтому держите в секрете то, что узнаете; как говорят, «береги то, что пригодится». А поскольку я отважно взялась задело, не посоветовавшись с подругами, и поскольку все они живут в тени мужчин[2] или просто стоят, погруженные в темноту я решила изменить имена людей, о которых пойдет речь, и слегка подправить факты (таким образом, чтобы не нанести ущерба правдивости повествования). Честно говоря, меня не волнуют последствия этого деяния. Как сказал Казандзакис[3]: «Не на что не надеюсь. Ничего не страшусь. Я свободен».

   После того, что вы здесь прочтете, мои недруги еще яростнее примутся отстаивать свои позиции; а если удастся сокрушить их несколькими письмами, я не сочту это достижением.

   
    
     Я напишу о своих подругах, в каждой из их судеб я вижу себя саму.

     В них — трагедия моей собственной жизни.

     Я напишу о своих подругах,

     О заключенных, вычерпанных тюрьмой до дна,

     О женских журналах, которые пожирают время,

     О дверях, которые так и не открываются.

     Я напишу о желаниях, задушенных в колыбели,

     Об огромных пустых комнатах,

     О черных стенах страдания,

     О тысячах и тысячах мучениц,

     Которых погребли, лишив имен,

     На кладбище традиций.

     Мои подруги — Куклы, стоящие за стеклом,

     В музее, которые они сами создали;

     Монеты, отчеканенные Историей,

     Которые никогда не перейдут из рук в руки;

     Рыбы, которые кишат и задыхаются в аквариуме,

     Стаи умирающих бабочек в хрустальных сосудах.

     Без страха

     Я напишу о своих подругах,

     О цепях, сковавших ноги красоте,

     О бреде и тошноте, о ночах, когда раздаются мольбы

     И когда мечты хоронят среди подушек. Молча.[4]

    

   

   Ты прав, Низар, детка. Господь благословит тебя и упокоит в мире. Ты настоящий певец женщин, хоть и мужчина, а если кому-нибудь не нравятся мои слова, то пусть, как говорится, пьет из моря.

   Волосы у меня распущены и взбиты, а губы накрашены бесстыдным кроваво-красным цветом. Рядом с компьютером стоит тарелка чипсов, сбрызнутых острым соусом и соком лайма. Читатели, приготовьтесь. Я собираюсь сделать первое разоблачение!

   Распорядительница обратилась к Садим, которая пряталась за занавеской вместе со своей подругой Гамрой. Своим монотонным голосом, на смеси ливанского с арабским, мадам Соусэн сообщила девушке, что кассета со свадебной музыкой застряла в магнитофоне, но скоро неполадку исправят.

   — Пожалуйста, прикажи Гамре успокоиться. Не о чем волноваться, никто не собирается уходить. Еще рано! Во всяком случае, все современные невесты тянут до последнего, чтобы внести нотку интриги. Некоторые вообще выходят только в два или в три!

   Гамра тем не менее находилась на грани нервного срыва. Она слышала, как ее мать и сестра Хесса что-то кричат мадам Соусэн через весь зал; вечер угрожал превратиться в потрясающее унижение. Садим оставалась рядом с невестой, стирая с ее лба капельки пота прежде, чем они успевали смешаться со слезами; их удавалось удерживать лишь благодаря тому, что веки отяжелели от огромного количества туши.

   Наконец из динамиков вырвался голос знаменитого арабского певца Мухаммада Абду и наполнил огромный зал; мадам Соусэн кивнула Садим. Та подтолкнула Гамру:

   — Yalla![5]

   Быстрым движением Гамра провела руками вдоль тела, прочтя аят из Корана, который должен был защитить ее от дурного глаза, после чего подтянула платье, готовое свалиться с ее маленькой груди. Она начала спускаться по мраморной лестнице, шагая даже медленнее, чем во время репетиции, и считая на каждой ступеньке не до пяти, а до шести. Перед каждым шагом девушка шепотом призывала Аллаха и молилась, чтобы Садим не наступила на шлейф и не оборвала его — или не споткнулась о длинную, до полу, оборку и не упала ничком, как клоун. Все это совершенно не походило на репетицию, потому что там за каждым ее движением, за каждой улыбкой не наблюдала тысяча женщин; там не было надоедливых фотографов, ослеплявших невесту вспышкой каждые несколько секунд. При ярком свете, под пристальными взглядами, сосредоточенными на ней, Гамра начала отчаянно мечтать о маленьком семейном торжестве, которое обычно так презирала.

   Садим, предельно сосредоточенная, следовала за ней, то и дело пригибаясь, чтобы не влезть в кадр. Неизвестно, что за люди будут впоследствии рассматривать фотографии, а Садим, как всякая порядочная девушка, не хотела, чтобы посторонние мужчины видели ее в открытом вечернем платье и полном макияже. Она поправляла вуаль на голове Гамры и слегка подбрасывала шлейф после каждого шага невесты — и одновременно краем уха ловила обрывки разговоров за ближайшими столиками.

   — Кто это?

   — Ma shaa Allah[6], да не коснётся ее зависть. Она такая красивая.

   — Сестра невесты?

   — Говорят, давняя подруга.

   — Кажется, хорошая девушка. С тех пор как мы приехали, она трудилась не покладая рук — как будто заботы о свадьбе целиком на ней.

   — А она гораздо красивее, чем невеста. Говорят, пророк Магомет часто возносил молитвы за некрасивых.

   — Благословение Аллаха да пребудете ним. E wallah[7], в наши дни безобразные в большом спросе. Вот невезение.

   — У нее очень светлая кожа. Она полукровка?

   — Бабушка со стороны отца — сирийка.

   — Ее зовут Садим аль-Хораимли. Она приходится нам родней по материнской линии. Если у вашего сына серьезные намерения, я могу поделиться кое-какими подробностями…

   Садим уже предупреждали, что три женщины интересовались ею с самого начала свадьбы. Теперь она собственными ушами слышала разговор четвертой и пятой. Каждый раз, когда одна из сестер Гамры подходила к ней со словами, что такая-то и такая-то задают вопросы, девушка сдержанно отвечала: «Пусть Бог пошлет им здоровья».

   Садим казалось, что свадьба Гамры действительно стала «первой жемчужиной, выпавшей из ожерелья», как выразилась тетушка Ум Нувайир[8]. Возможно, все остальные девушки будут так же счастливы. По крайней мере — если последуют плану.

   Тактика «yaaalla yaaalla», что означает «вперед, но о-о-очень осторожно», — это испытанный способ быстро получить предложение руки и сердца в нашем консервативном обществе. Суть в том, чтобы одновременно быть энергичной и сдержанной. А после этого, есть верить Ум Нувайир, можно творить любые глупости. На свадьбах, приемах и вечеринках, где собираются женщины, особенно пожилые, которые ищут пару своим сыновьям («капитальный фонд», как выражаются девушки), нужно действовать следующим образом — мало ходить, мало говорить, мало улыбаться, мало танцевать, быть мудрой и сдержанной, думать, прежде чем действовать, осторожно подбирать слова и не вести себя по-детски. Инструкциям Ум Нувайир несть числа.

   Гамра заняла свое место на роскошно украшенном возвышении. Ее мать и будущая свекровь поднялись, чтобы поздравить девушку со счастливым браком, в который она вступает, и сфотографироваться с невестой прежде, чем из соседней комнаты выйдут мужчины.

   На этой традиционной свадьбе неджди, где большинство гостей говорили на диалекте внутренних районов, утонченный хиджазский акцент Ламис выделялся как нечто особенное; она шепнула своей подруге Мишель:

   — Эй, посмотри, снова настала эра фараонов!

   Влияние бабушки-египтянки то и дело прорывалось в бойкой речи Ламис и ее манерах. Они с Мишель рассматривали толстый слой макияжа Гамры, особенно на веках (глаза у невесты налились кровью оттого, что в них попала тушь).

   Мишель на самом деле зовут Машаэль, но все, включая членов семьи, называют ее Мишель. Девушка ответила Ламис по-английски:

   — Господи, где она достала это платье?

   — Бедная Гаммура! Зачем только она решила все делать сама, а не обратилась к портнихе, которая обшивает Садим? Только взгляни на это шикарное платье… все думают, что оно от Эли Сааб[9].

   — Ну, все равно. Как будто среди этих провинциалок есть хоть одна, способная увидеть разницу! Ты думаешь они понимают, кто шил мое платье?! Господи, какой у нее ужасный макияж! Кожа у Гамры слишком темная, чтобы накладывать меловой тон. Из-за этого лицо кажется голубым — и ты погляди, какая разница между шеей и лицом! Брр… так вульгарно!

   — Одиннадцать часов, одиннадцать часов!

   — Сейчас половина второго.

   — Дура, я имею в виду — повернись налево, по часовой стрелке. Нет, тебе этой шутки не понять… Ну, все равно — посмотри вон на ту девушку. Природа ее явно не обидела.

   — Ты имеешь в виду — спереди или сзади?

   — Ты что, ослепла? Сзади, конечно.

   — Нужно срезать с нее немножко и приставить к Гамре спереди. Нечто вроде коллагена, которым сейчас все пользуются.

   — Ну а самая «одаренная» среди нас — Садим. Ты только посмотри, какая она женственная. Хотелось бы мне иметь такой же зад, как у нее.

   — Думаю, ей нужно сбросить несколько фунтов и заняться спортом, по твоему примеру. Слава Богу, я могу есть сколько влезет не поправляясь, так что мне нечего волноваться.

   — Тебе повезло, а я постоянно ограничиваю себя, чтобы выглядеть как следует.

   Невеста заметила своих подруг, которые сидели за ближайшим столиком, улыбались и махали руками, одновременно сгоняя с лиц выражение «Почему не я стою там, на возвышении?». Гамра была в экстазе, красота и торжественность момента буквально опьяняли ее. Она всегда считала себя наименее достойной из всех — но теперь первой среди своих подруг выходила замуж!

   Как только фотосессия закончилась, нахлынули толпы гостей, желающих поздравить невесту. Садим, Мишель и Ламис поднялись на возвышение и обняли подругу, шепча «Гамра, потрясающе! Да пребудет с тобой благословение Божье! Ты шикарно выглядишь! Весь вечер я молила Бога за тебя! Поздравляю, милая! Великолепное платье! Подружка, ты роскошна. Какое зрелище!.. Самая красивая невеста из всех, что я видела».

   Улыбка Гамры становилась все шире по мере того, как она выслушивала похвалы подруг и видела тщательно скрываемую зависть в их глазах. Все трое сфотографировались вместе со счастливой невестой. Садим и Ламис начали танцевать вокруг нее, в то время как пожилые женщины, всецело посвятившие себя устройству свадеб, неотрывно рассматривали их со всех сторон. Ламис гордилась возможностью показать свою стать и красивые формы, но она старалась танцевать чуть в стороне от Садим — та заранее недвусмысленно предупредила подругу, чтобы гостьи их не сравнивали. Садим всегда мечтала о липосакции и о том, чтобы стать такой же стройной, как Ламис и Мишель.

   Вдруг в зал стремглав ворвались мужчины, и впереди всех — жених, Рашид-аль-Танбал, который направился прямо к стоящей на возвышении невесте. Женщины дружно отступили, торопливо ища покрывала, чтобы спрятать волосы и лица (не говоря уже о прочих частях тела) от взглядов приближающихся мужчин.

   Когда жених и его спутники находились всего в нескольких шагах, Ламис потянула край скатерти, чтобы прикрыть декольте. Ее сестра-близняшка, Тамадур, закрыла волосы и обнаженную спину шалью, в тон платью, а Садим набросила на себя черную вышитую абайю[10] и шелковую вуаль, задрапировав тело и нижнюю часть лица. Мишель, впрочем, осталась верна себе — она стояла на месте и разглядывала мужчин одного за другим, не обращая внимания на перешептывания и неприязненные взгляды женщин.

   Рашид пробился к возвышению бок о бок с отцом Гамры, ее дядей и четырьмя братьями. Каждый мужчина старался, образно выражаясь, загрузить в память как можно больше женских лиц, тогда как женщины рассматривали дядю Гамры, который в свои сорок лет как две капли воды походил на красавца поэта принца Халида аль-Фейсала.

   Приблизившись к невесте, Рашид откинул вуаль с ее лица, как его учила мать, и встал рядом с ней, позволяя прочим родственникам мужского пола поздравить Гамру. Мужчины столпились вокруг, чтобы пожелать молодым счастливой жизни в браке.

   В душном зале послышались голоса подруг невесты, которые распевали: «Тысяча благословений и мир тебе, любимец Аллаха, Магомет!» Помещение наполнилось громкими женскими восклицаниями. Мужчины, кроме жениха, вскоре вышли и направились по домам, поскольку их участие в женском празднике подошло к концу — а торжественный обед завершился прежде, чем началась вечеринка в честь невесты. Пара, окруженная родственницами, отправилась к столу резать торт.

   Тогда подруги Гамры начали пронзительными голосами петь:

   — Мы хотим поцелуй! Мы хотим поцелуй!

   Мать Рашида улыбнулась, мать Гамры густо покраснела. Рашид бросил на девушек сердитый взгляд, вынудивший их замолчать. Гамра шепотом выругала подруг за то, те смутили ее в присутствии жениха, а потом выругала Рашида за то, что поставил ее в неловкое положение, отказав в поцелуе. Глаза Садим наполнились слезами, когда она наблюдала за тем, как подруга ее детских лет, Гамра, покидает зал вместе с мужем, чтобы отправиться в отель, где им предстояло провести ночь, а затем уехать в Италию. Сразу же после завершения медового месяца они должны были лететь в Соединенные Штаты: Рашид собирался продолжить учебу.

   Из них четырех Гамра аль-Кусманджи была более всего близка Садим, потому что они учились вместе со второго класса. Машаэль аль-Абдулрахман — или Мишель — присоединилась к ним лишь в средней школе, когда вернулась с родителями и маленьким Мешаалом — или Мишо, как все звали ее младшего брата, из Америки. Ее отец учился в Стэнфордском университете и познакомился там с будущей женой. После колледжа он несколько лет провел в Штатах. Через год после возвращения на родину Мишель перешла в школу, где преподавание велось на английском языке. Она просто не владела арабским в достаточной степени, чтобы посещать ту же школу, что и Садим с Гамрой.

   На новом месте она познакомилась с Ламис Джиддави, которая стала ее лучшей подругой. Ламис выросла в столице, и судя по фамилии, ее семья происходила из Джидды — портового города, едва ли не самого либерального во всем королевстве, где с давних пор селились люди из разных мест. Семья Гамры приехала из Эль-Касима, известного своей строгостью и ультраконсерватизмом. Родные Мишель не принадлежали ни к одному из известных родов.

   В колледже Садим изучала менеджмент, а Ламис отправилась на медицинский факультет[11]. Мишель решила заняться компьютерными технологиями. Гамра, единственная из них, которая никогда не уделяла большого внимания учебе, вынуждена была прибегнуть к кое-каким семейным связям, чтобы поступить в колледж. Она пошла наиболее легким путем и решила специализироваться по истории, но в самом начале первого семестра обручилась, бросила учебу и полностью посвятила себя подготовке к свадьбе. Поскольку сразу после торжественной церемонии ей предстояло уехать в Америку, это и впрямь было разумное решение.

   В номере отеля «Джорджоне», в Венеции, Гамра села на край кровати. Она протерла бедра, ноги и ступни отбеливающим лосьоном из глицерина и лимона, который приготовила для нее мать. В голове у девушки крутилось золотое правило: «Не поддавайся». Отказ — вот верное средство пробудить в мужчине страсть. В конце концов, ее старшая сестра Нафла уступила мужу только на четвертую ночь. Но Гамра установила новый рекорд: прошла неделя, а муж все еще не дотронулся до нее. Рашид не прикоснулся к ней, даже когда она была готова забыть о материнском правиле — в первый вечер; тогда Гамра, стоя перед зеркалом, сняла свадебное платье и надела ночную сорочку цвета слоновой кости, а мать в восхищении вновь и вновь призывала Аллаха, чтобы обезопасить дочь от сглаза, и многозначительно подмигивала. Это восторженное одобрение преисполнило Гамру уверенности и гордости, пусть она и знала, что выражение маминого лица было слегка наигранным.

   В брачную ночь она вышла из ванной и обнаружила, что, муж… спит. И хотя девушка готова была поклясться, что он притворяется (в их последнем телефонном разговоре мать все списала на «дьявольские наущения»), Гамра решилась направить свою энергию на то, чтобы «завлечь» Рашида — особенно когда мать признала, — что тактика воздержания в данном случае обернулась против них.

   Начиная со дня свадьбы мать Гамры все смелее рассуждала об отношениях мужчин и женщин. До подписания брачного контракта она вообще об этом не упоминала. А затем Гамра прошла ускоренный курс соблазнения, преподанный ей той самой женщиной, которая некогда вырывала страницы из любовных романов и не позволяла дочери бывать у подруг, за исключением Садим (Ум Гамра хорошо знала тетю Бадрийю, поскольку они вращались в одних кругах).

   Мать Гамры твердо верила: женщина рядом с мужчиной — все равно что масло на солнце, Но с момента подписания брачного контракта она перестала твердить о том, что девушка непременно должна быть неискушенной, а мужчина — опытным. Что касается Гамры, она выслушивала материнские наставления по части брачной жизни с восторгом и гордостью подростка, которому отец впервые позволил курить в своем присутствии.
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   Тема: Ажиотаж вокруг «великого дня» Гамры

   Во-первых, я должна кое-что сообщить следующим джентльменам — Гассану, Ахмаду, Фахаду и Мохаммеду, которые изрядно украсили мой день своими настойчивыми расспросами. Мой ответ: «Отстаньте, парни. Нет, мы никоим образом не сможем познакомиться поближе».

   После этого, нанеся символическую ярко-красную помаду, я готова продолжить историю, начатую на прошлой неделе.

   После свадьбы Гамры подруги присоединили маленькие глиняные горшочки, украшенные именами молодоженов, к сувенирам, полученным на других свадьбах. И каждая из девушек втайне надеялась, что следующим свое место займет горшочек с ее собственной свадьбы.

   Еще задолго до праздника их маленький шиллах[12] приготовился к собственному предпраздничному торжеству в узком кругу. Суть была в том, чтобы организовать для невесты нечто вроде девичника, как это делают на Западе. Девушки не собирались устраивать вечеринку с танцами: это совсем неоригинально, а главное — предполагает большое количество гостей. И в том числе, возможно, приглашение профессиональной taggaga, то есть певицы, из тех, что некогда обходились одним только барабанщиком, а теперь приводят с собой целый оркестр. В таких случаях приходится звать всех подруг, родственниц и мало-мальски примечательных людей, в то же время пытаясь держать невесту в неведении. И конечно, расходы, самое малое в несколько тысяч риалов, неизменно ложатся на маленький дружеский шиллах, заправляющий вечеринкой.

   Подруги Гамры хотели чего-то новенького. Они мечтали устроить нечто настолько дерзкое и забавное, чтобы другие начали им подражать — тогда получится настоящий брэнд.

   Гамра приехала вся пунцовая, потому что только что побывала в бане, где, помимо прочих процедур, с ее лица и тела удалили волосы при помощи нити и клейкой сахарной пасты. Подруги договорились встретиться у Мишель. Хозяйка вышла к ним в мешковатых брюках с огромным количеством карманов и просторном пиджаке — наряде, искусно скрывающем все приметы женственности. Плюс волосы, убранные под платок. В довершение всего Мишель надела солнечные очки, отчего стала походить на подростка, удравшего из-под родительского надзора. Ламис надела развевающуюся белую тобу, похожую на мужскую, и накрыла голову шимагом, который, удерживался на месте благодаря аккуратному черному экалю[13]. При ее росте и атлетическом сложении она действительно походила на парня — и притом красивого. Прочие щеголяли в вышитых абайях не широких и бесформенных, в которых обычно ходят женщины на улицах, а приталенных и суженных на бедрах. Кроме того, девушки надели черные шелковые литамы, которые закрывали их лица, начиная от переносицы, и, разумеется, только подчеркивали красоту подведенных тушью глаз.

   У Мишель были водительские права международного класса. Она села за руль «БМВ» с тонированными стеклами, который умудрилась арендовать в одном из автосалонов, заполнив анкету на имя своего шофера. Ламис уселась рядом с Мишель, Садим и Гамра забрались на заднее сиденье. Девушки пели и поводили скрытыми под тканью плечами, как будто танцевали сидя.

   Первая остановка — знаменитое кафе на улице Талия. Затемненные стекла их выдали: подобной хитростью пользуются лишь в тех случаях, когда внутри сидят женщины, которым нужно скрыться от посторонних глаз. Так что все мужчины в округе, обладатели острых глаз и охотничьих инстинктов, немедленно поняли, что появилась бесценная добыча[14]. Они тут же сели в свои машины и окружили «БМВ» плотным кольцом. Когда девушки получили свои напитки, процессия двинулась по направлению к большому торговому центру на улице Аль-Олайя (предполагаемая вторая остановка). По пути подруги то и дело записывали телефонные номера: парни высовывались из окон машин и кричали цифры; телефоны можно было переписать и с плакатиков, которые висели на стеклах автомобилей; наиболее смелые передавали отчаянным девушкам визитки.

   У входа в торговый центр подруги вышли. Позади них образовалась толпа молодых людей, но всем им пришлось робко остановиться у поста охраны. В обязанности охранника входило преграждать доступ в магазин всем неженатым мужчинам после вечернего призыва к молитве. Слабые отступили, но какой-то бесстрашный тип собрался с духом и приблизился к Мишель. Из-за эксцентричного наряда у Мишель не было возможности скрыть красивое лицо и нежные черты, и она с самого начала выделялась среди подруг, походя на настоящую искательницу приключений. Парень спросил, не позволит ли она ему войти в магазин вместе с ними под видом члена семьи; он предложил тысячу риалов. Мишель так поразилась, что без особых промедлений согласилась и зашагала рядом с ним, как будто это и вправду был ее спутник.

   Оказавшись внутри, девушки разделились: Садим и Гамра пошли в одну сторону, а Ламис и Мишель с привлекательным молодым человеком — в другую.

   Его звали Фейсал. Смеясь, Ламис заметила, что в наши дни мужчины не носят старые бедуинские имена, вроде Обайда или Даяхима. Чтобы очаровать девушек, все называются Фейсалами, Саудами или Салманами. Парень тоже засмеялся и поклялся, что это его настоящее имя; он предложил девушкам пообедать в ресторане напротив торгового центра. Мишель отказалась. Прежде чем уйти, парень, несомненно очарованный, дал ей две банкноты по пятьсот риалов, написав на одной из них свой телефон, а на другой — полное имя: Фейсал аль-Батран.

   Женщины в магазине провожали осуждающими взглядами Гамру, Садим и остальных, Не важно, что лица подруг были должным образом скрыты; девушки чувствовали: их осматривают с угрозой и вызовом. Им стало неуютно при мысли о том, что любая из этих женщин может сказать: «Я догадалась, кто вы такие, но вы-то не знаете, кто я».

   Так оно обычно и бывает в больших магазинах: мужчины смотрят на женщин по своим причинам, тогда как женщины разглядывают друг друга исключительно ради сравнения. И этому нет оправдания. Девушка не может пройтись по магазину без того, чтобы прочие покупатели, а особенно покупательницы, не оценили ее по всем статям, начиная с абайи и покрывала на голове и заканчивая походкой. В какую сторону она смотрит, какие пакеты несет и перед какими витринами останавливается — все подвергается разбору. Зависть ли это? Французский драматург Саша Гитри попал в самую точку, сказав: «Женщины прихорашиваются не для мужчин, а для других женщин».

   Девушки пообедали в элегантном итальянском ресторане, а потом отправились в крошечный магазинчик, торговавший кальяном (мы называем его «шиша»), и купили достаточно «шиши», Чтобы не одалживаться друг у друга. Каждая выбрала свой любимый сорт табака, смешанного с патокой и цветочной эссенцией.

   Остаток дня девушки провели у Ламис, в маленьком шатре во внутреннем дворике, где отец Ламис и его друзья отдыхали два-три раза в неделю. Мужчины курили кальян и беседовали обо всем — от политики до жен и обратно. Летом семья, как обычно, отправилась на родину, в Джидду. Ламис и ее сестра-близняшка Тамадур остались дома, чтобы присутствовать на свадьбе Гамры.

   Отец забирал «шишу» с собой, когда уезжал; как и большинство хиджазцев, он страстно любил кальян. Поэтому девушки забрали в шатер свежекупленный табак, и служанка разожгла уголь. Звучала музыка, девушки танцевали, курили и играли в карты. Даже Гамра (после того как Садим внушила ей, что свадьба бывает не каждый день) попыталась курить, хотя среди неджди это считается неприличным для девушки занятием. Больше всего ей понравился табак с ароматом винограда.

   Ламис поплотнее запахнула на бедрах расшитый блестками и побрякушками шарф и выступила вперед. Как и всегда, ее танец был самым лучшим — никто не мог с ней сравниться, и ни одна из девушек никогда не решалась танцевать рядом. Во-первых, они не могли достичь совершенства Ламис, а во-вторых, им просто нравилось на нее смотреть. Подруги то и дело предлагали забавные названия для движений, которые она проделывала, на пример «миксер», «мельница» и «следуй за мной». Ламис повторяла эти трюки снова и снова по первому требованию. Еще одна причина, по которой никто не осмеливался встать рядом с ней, крылась в том, что Ламис непременно отказалась бы танцевать, не получив свою порцию свистков, аплодисментов и одобрительных возгласов, подобающих статусу королевы танца. Ламис в тот вечер выпила вместе с Мишель бутылку дорогого шампанского. Та стянула его из отцовского погреба, в котором хранились напитки, предназначенные лишь для исключительных случаев. В конце концов, разве свадьба Гамры недостойна бутылки «Дом Периньон»? Мишель хорошо разбиралась в бренди, водке, вине и тому подобном; отец научил ее подавать красное вино к мясу, а белое — к прочим блюдам, но при этом позволял дочери выпить лишь в очень редких, действительно исключительных случаях. Поскольку распитие алкоголя в Саудовской Аравии запрещено (это противоречит исламским законам), Ламис никогда прежде не пробовала спиртного — только раз, у Мишель — и не считала его особенно приятным на вкус. Но в конце концов, сегодня они праздновали свадьбу Гамры! Поэтому она присоединилась к подруге, раз уж они хотели сделать этот вечер по-настоящему особенным.

   Музыка играла громче и громче, и вскоре все девушки принялись танцевать. Звучала песня знаменитого певца Абдула Меджида Абдуллы:

   
    
     Девушки из Эр-Рияда, о девушки из Эр-Рияда,

     Сокровища наших праотцов.

     Сжальтесь над своей жертвой, сжальтесь над мужчиной,

      Который лежит распростертым на вашем пороге!
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    ПИСЬМО 3 

   

   Кому: seerehwenfadha7et@yahoogroups.com

   От кого: «seerehwenfadha7et»

   Дата: 27 февраля 2004 г.

   Тема: Кто такая Нувайир?

   Отвечаю всем, кто прервал свой занятия, чтобы поинтересоваться, какой именно губной помадой я пользуюсь. Она недавно появилась на рынке и называется «Не суйте свой нос в мои дела и читайте лучше о том, что действительно важно».

   Через две недели после свадьбы Гамры старшая из тетушек Садим, Бадрийя, получила множество звонков от знакомых женщин, которые просили для своих сыновей руки ее хорошенькой племянницы. Поскольку Ум Садим умерла, когда девочка был а еще маленькой, тетя Бадрийя всегда старательно выполняла функции матери. У нее были свои способы тщательной проверки претендентов, в ходе которой она отсеивала тех, кто, по ее мнению, был неприемлем. Она решила, что предоставит отцу Садим лишь краткий список главных кандидатов. В конце концов, если с ними дело не выгорит, остальные никуда не денутся. Не было нужды рассказывать отцу (а тем более Садим) обо всех. Тетя Бадрийя не хотела, чтобы у дорогой племянницы и уважаемого свояка «пухла голова» от избытка информации — и вдобавок к чему внушать им чувство превосходства над ней и ее собственными дочерьми?

   Первым номером шел Валид аль-Шари, специалист по технике связи, государственный служащий седьмого уровня, сын Абдаллы аль-Шари, богатого финансового магната. Его дядя, Абдул-Элах аль-Шари, полковник в отставке, а тетя Мунира возглавляет едва ли не самую крупную частную школу для девочек в Эр-Рияде.

   Вот что Садим рассказала Мишель, Ламис и Ум Нувайир, своей соседке, когда они все собрались дома у последней.

   Ум Нувайир родом из Кувейта, работает школьным инспектором. Ее муж, местный, развелся с ней после пятнадцати лет брака и ушел к другой.

   У Ум Нувайир единственный ребенок, сын по имени Нури — и с ним связана довольно странная история. Примерно с одиннадцати лет Нури полюбились женские одежды; он был буквально очарован косметикой и пленен длинными волосами. По мере развития событий мать всерьез встревожилась, особенно когда он начал делаться все нежнее и женственнее, вместо того чтобы превратиться в мужественного юношу. Ум Нувайир отчаянно пыталась направить его по нужному пути. Она изобретала различные способы, чтобы воспрепятствовать сыну, прибегала к ласковым уговорам и суровым наказаниям, но ничто не помогало.

   Так или иначе, отец Нури обошелся с ним куда хуже. Подросток старался не обнаруживать своих пристрастий в присутствии отца, которого панически боялся. Отец, впрочем, обо всем узнал от соседей — и то, что он услышал, привело его в ярость. В один прекрасный день он ворвался в комнату сына и избил его — сломал несколько ребер, нос и руку. Вскоре после этого инцидента отец окончательно ушел из дому и перебрался к новой жене, навсегда расставшись с прежней семьей и «капризом природы» — сыном-гомосексуалистом.

   После этого происшествия Ум Нувайир покорилась воле Божьей. Она решила, что это — испытание, ниспосланное ей свыше, которое следует терпеливо сносить. Они с Нури избегали разговоров на щекотливую тему и тем самым давали пищу для новых пересудов. Нури гнул свое, и люди начали называть соседку «Ум Нувайир» вместо «Ум Нури» (то есть как если бы у нее была дочь, а не сын). Она осталась Ум Нувайир даже после переезда (это случилось за четыре года до того, как Валид счел себя подходящей парой для Садим, а Нури отказался от предложения матери перебраться в Кувейт).

   Сначала Ум Нувайир была искренне потрясена непониманием, с которым общество отнеслось к ее трагедии, но со временем привыкла и настолько смирилась со своей бедой, что даже начала представляться новым знакомым как «Ум Нувайир». Благодаря этому ей удавалось не падать духом и демонстрировать окружающим, сколь мало для нее значат общественная несправедливость и враждебное отношение.

   Ум Нури — или Ум Нувайир — тридцать девять. Садим часто навещала соседку или договаривалась с подругами встретиться у нее. Несмотря на свою проблему (а может быть, благодаря ей), УМ Нувайир всегда так и сыпала шутками — и легко могла буквально уничтожить жертву острым языком. Но при этом она была одной из самых милых и по-настоящему добрых женщин, которых Садим встречала в жизни. Девушка лишилась матери, когда ей сравнялось три года; она была единственной дочерью и в итоге сдружилась с Ум Нувайир… По правде говоря, Садим относилась к ней как к матери.

   Как часто Ум Нувайир доводилось хранить девичьи секреты! Она всегда была рядом и охотно, одно за другим, предлагала решения, если у девушек возникали проблемы. Ей было приятно видеть у себя такую компанию, не говоря уже о том, что Ум Нувайир сама была не прочь отвлечься и повеселиться. Поэтому ее дом стал островком свободы, которой подругам так недоставало в собственных семьях.

   Дом Ум Нувайир был настоящей тихой гаванью для влюбленных. Например, когда Мишель впервые позвонила Фейсалу после встречи в магазине, то велела встретить ее возле дома Ум Нувайир. Она сказала, что располагает парой свободных часов, и намекнула, что они могут выпить кофе и поесть мороженого.

   Мишель не собиралась оповещать Фейсала о своих дальнейших планах. Она позвонила ему всего за несколько минут до того, как они должны были встретиться. В таком случае, решила она, Фейсал не успеет по-настоящему приготовиться к свиданию и предстанет перед ней таким, каков он есть на самом деле. Когда девушка вышла из дома, чтобы сесть к нему в машину, то поразилась, насколько он красив в джинсах и футболке, — не то что в классической белой тобе и с шимагом от Валентино. Кроме того, под футболкой самым роскошным образом обрисовывались бицепсы и мускулистая грудь.

   Фейсал угостил Мишель кофе со льдом и прокатил по улицам Эр-Рияда в своем «порше». Он показал ей свой офис и рассказал, какая ответственная у него работа. Потом они остановились возле университета, где Фейсал изучал английскую литературу. Он несколько минут кружил вокруг университетской парковки, пока охранник не сказал ему, что здесь нельзя разъезжать в это время. Примерно через два часа Фейсал привез Мишель обратно к Ум Нувайир. Голова у девушки шла кругом. Он просто покорил ее.
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    ПИСЬМО 4 

   

   Кому: seerehwenfadha7et@yahoogroups.com

   От кого: «seerehwenfadha7et»

   Дата: 5 марта 2004 г.

   Тема: Что этот идиот сделал с Гамрой?

   
    
     Культура, которую мы провозглашаем —

     Лопающиеся мыльные пузыри.

     Мы живем, повинуясь логике ключа и замка.

     Мы закутываем наших женщин в хлопковые покрывала,

     Мы владеем ими так же, как владеем ковром на стене

     Или коровой на огороженном поле,

     Которую пригоняем домой с наступлением ночи,

     Оставляя быков и жеребцов на свободе.[15]

    

   

   Сидя в комнате, я буквально слышу взрывы проклятий и ругательств, которые произносят мужчины, видя это стихотворение. Я хочу, чтобы вы, парни, сумели постичь его смысл — тот смысл, который, как мне кажется, вложил в него Низар Каббани. Ох, Низар, в любви не было тебе равных прежде и не будет после, пусть даже истоки твоего сострадания к женщинам — не в мутировавших мужских хромосомах, а в том, что твоя сестра покончила с собой из-за несчастной любви. Судя по всему (и мне грустно это признавать), ни одна из нас не найдет своего Низара, пока не убьет одну из его сестер, так что история о прекрасной любви будет называться не «Унесенные ветром», а «Отправленная в тюрьму».

   Сердце мое, не плачь.

   Когда медовый месяц закончился, Гамра с мужем отправились в Чикаго, где ему предстояло получить степень доктора (бакалавром он стал в Лос-Анджелесе, а магистром — в Индианаполисе).

   Гамра начала новую жизнь в страхе и трепете. Она обмирала от ужаса каждый раз, когда входила в лифт, который возносил ее на сороковой этаж небоскреба, где они снимали квартиру. Лифт стрелой взмывал вверх; от давления у нее раскалывалась голова и закладывало уши. Девушку мутило каждый раз, когда она пыталась выглянуть в окно квартиры. С такой высоты все казалось крошечным и хрупким. Гамра разглядывала улицы и вспоминала игрушечный город, который в детстве строила из конструктора, с миниатюрными машинками, размером со спичечный коробок. Действительно, с сорокового этажа машины напоминали муравьев — маленькие и аккуратные, они бесшумно выстраивались в длинные, медленно ползущие ряды.

   Гамра боялась пьяных нищих, которые толпились на улицах и совали ей в лицо свои бумажные стаканчики, требуя денег. Истории о грабежах и убийствах, которые она постоянно слышала, пугали ее. Какой опасный город! Точно так же девушка боялась рослого чернокожего охранника внизу, который неизменно молчал, когда она при помощи своего скудного запаса английских слов пыталась привлечь его внимание, в надежде, что он поможет ей остановить такси.

   С момента приезда Рашид полностью ушел в учебу. Он уходил из дому в семь утра, а возвращался только вечером — в восемь или девять иногда в десять. По выходным муж старался занять себя чем угодно, лишь бы только держаться подальше от Гамры; он часами, мог сидеть, уставившись в экран компьютера или телевизора. Рашид часто засыпал на кушетке во время скучного бейсбольного матча или выпуска новостей по Си-эн-эн. Если он все-таки добирался до спальни, то даже не снимал длинные белые кальсоны, которое мужчины в Саудовской Аравии всегда надевают под тобы (мы называем их «суннитскими», не знаю почему). Он мешком валился на кровать, как дряхлый и бессильный старик, а отнюдь не молодожен.

   Гамра мечтала о чем-то большем — о ласках, любви, нежности и эмоциях наподобие тех, что будоражили ее сердечко, когда она читала книги или смотрела романтический фильм. И теперь она сидела, разглядывая мужа, который явно не испытывал никакого влечения и практически не прикасался к жене после той злополучной ночи в Риме.

   Тогда, после ужина в дорогом ресторане отеля, Гамра приняла бесповоротное решение: сегодня у нее будет настоящая брачная ночь — то, чего она так долго ждала. Если уж супруг настолько робок, она ему поможет — так, как ее учила мать. Когда они поднялись в номер, Гамра начала застенчиво заигрывать. После нескольких минут этого невинного обольщения Рашид взял дело в свои руки. Девушка повиновалась, невзирая на невероятное смущение и беспокойство, и закрыла глаза в предвкушении того, что вот-вот должно было произойти. Но дальнейшие действия Рашида никоим образом не входили в список ее сексуальных ожиданий! Гамра, к обоюдному удивлению, изо всех сил ударила мужа по лицу. Они на мгновение встретились взглядами. В ее глазах стояли страх и удивление, а на лице мужа был написан гнев, подобного которому Гамра еще не видела. Рашид быстро отодвинулся, поспешно оделся и вышел, из комнаты, не слушая извинений.

   Гамра увидела мужа лишь следующим вечером, когда они вместе поехали в аэропорт, на рейс Вашингтон — Чикаго.
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   Кому: seerehwenfadha7et@yahoogroups.com

   От кого: «seerehwenfadha7et»

   Дата: 12 марта 2004 г.

   Тема: Валид и Садим — типичная история любви из современной жизни

   Мужчины пишут мне: кто дал тебе право говорить от лица девушек неджди? Ты всего-навсего злоязычная сплетница, которая сознательно пытается замарать образ саудовской женщины.

   Я отвечаю им: дорогие мои, это только начало. Если вы объявили мне войну после пятого письма, то не так еще запоете, когда прочтете последующие! Вы получите свое. И да пребудет с вами милость Божья.

   Садим с отцом вошли в роскошную гостиную, чтобы познакомиться с Валидом аль-Шари. Это была «шуфа» — узаконенный исламом осмотр потенциальной невесты. Садим так нервничала, что у нее подгибались колени. Гамра предостерегла подругу, что во время шуфы ни при каких обстоятельствах не следует здороваться с женихом за руку, поэтому Садим старалась вообще двигаться как можно меньше.

   Валид уважительно встал, чтобы поздороваться, и опустился на свое место, после того как Садим и ее отец сели. Отец немедленно начал задавать самые разные и, казалось, бессмысленные вопросы, а затем, через несколько минут, вышел, позволив молодым людям говорить свободно.

   Садим понимала, что Валид очарован ее внешностью — это было ясно по тому, как он уставился на нее. Еще с порога девушка увидела, что гость рассматривает ее фигуру и чуть не споткнулась. Но во время разговора она постепенно начала успокаиваться и при помощи Валида поборола свою застенчивость. Он расспрашивал об учебе, о планах на будущее, об увлечениях — и все время как будто собирался задать тот вопрос, который девушки так боятся услышать (и даже считают бестактным спрашивать об этом на первом свидании): «Ты умеешь готовить?»

   — Теперь твоя очередь, — сказал Валид. Ты ни о чем не хочешь меня спросить? Или, может быть, расскажешь еще что-нибудь сама?

   Садим подумала пару минут и ответила:

   — У меня плохое зрение.

   Молодой человек рассмеялся, услышав это признание, и она тоже. Потом он произнес, явно с намеком, кстати, Садим, по роду занятий я вынужден много разъезжать.

   На этот раз девушка ответила мгновенно, игриво приподняв бровь:

   — Никаких проблем, я обожаю путешествовать!

   Валид сказал, что ее озорство и остроумие восхитительны; Садим густо покраснела и опустила голову, проклиная свой непослушный язык, который в итоге может отпугнуть жениха. В следующее мгновение открылась дверь; отец, сам того не зная, пришел ей на помощь. Садим торопливо извинилась и встала, широко улыбнувшись на прощание Валиду, который ответил еще более лучезарной улыбкой. Девушка покинула гостиную в растрепанных чувствах.

   Валид показался ей красивым, пусть даже она предпочитала смуглых — а у него кожа была довольно светлая, с розоватым оттенком. Впрочем, густые усы, эспаньолка и очки в тонкой серебряной оправе придавали ему определенный шарм.

   Как только она вышла, Валид попросил у отца разрешения разговаривать с ней по телефону, чтобы узнать невесту получше. Тот согласился и дал ему номер мобильника дочери.

   Валид позвонил тем же вечером; Садим довольно долго не отвечала, а потом все-таки взяла трубку. Молодой человек сказал, что она пришлась ему по душе. Садим ответила, что рада знакомству, — и все. Валид заявил, что она действительно ему нравится, точнее, он очарован и просто не в силах дожидаться праздника Ид аль-Фитр, после которого наконец можно будет заключить брачный контракт.

   Отныне жених звонил ей по десять раз на дню — когда просыпался, когда собирался с работы, после работы и, наконец перед сном (иногда этот последний разговор затягивался до тех пор, пока над горизонтом не показывалось солнце). Однажды Валид даже разбудил девушку посреди ночи, чтобы та услышала песню, которую он заказал для нее по радио. Каждый день он просил выбрать для него в магазине очки, часы или одеколон и немедленно покупал все, что советовала Садим. Валид говорил, что хочет соответствовать ее вкусам.

   Другие девушки завидовали подруге, особенно Гамра. Ее буквально захлестывала жалость к себе, когда Садим во время телефонных разговоров описывала, как она любит его и как Валид обожает ее. Гамра начала сочинять истории о своей безмятежной жизни с Рашидом — о том, какой он нежный и сколько подарков дарит.

   Валид и Садим подписали брачный контракт, не устрагивая по этому поводу пышного праздника. Тетя Бадрийя безудержно плакала, потому что вспомнила о своей сестре, которой не суждено было увидеть дочь замужем. Втайне она также плакала о своем сыне, Тарике, поскольку надеялась, что именно он женится на Садим.

   Во время официальной процедуры Садим оставила отпечаток пальца в огромной регистрационной книге (она требовала, чтобы ей позволили расписаться, но безуспешно). «Девочка, — сказала тетя, — просто прижми пальчик к бумаге. Шейх говорит: отпечаток, а не подпись. Подписываются только мужчины».

   После церемонии отец устроил роскошный банкет для обоих семейств. На следующий вечер Валид пришел навестить невесту, которую не видел со времен шуфы. Он преподнес ей традиционный для современной молодежи подарок — мобильный телефон последней модели.

   В последующие месяцы — во время «милках» (так называется период между подписанием контракта и собственно свадьбой) — визиты Валида становились все чаще и чаще. В большинстве случаев отец Садим о них знал, но несколько встреч все же ускользнули от его внимания. По будням Валид обычно заглядывал к невесте после вечерней молитвы и просиживал до двух часов ночи. По выходным он редко уезжал раньше рассвета.

   Примерно раз в две недели Валид возил Садим ужинать в модный ресторан, а в остальные вечера приносил ей любимые лакомства и сладости. Они проводили время перед телевизором, болтая и смеясь. Потом события начали развиваться быстрее, и однажды Садим осмелилась на первый поцелуй.

   Валид всегда целовал ее в щеку при встрече и расставании. Но однажды вечером его прощальный поцелуй оказался куда более страстным, чем обычно. Может быть, грустный фильм, который они посмотрели вместе, настроил молодого человека на нужную волну и заставил запечатлеть на девственных губах Садим долгий, жадный поцелуй.

   Садим начала готовиться к свадьбе; она бегала по магазинам с Ум Нувайир, Мишель или Ламис. Иногда Валид отправлялся с ними, особенно если она собиралась покупать бельё.

   Свадебная церемония должна была состояться после летних каникул, после окончания экзаменов, по требованию Садим. Она не решилась выходить замуж зимой, беспокоясь, что это помешает ей готовиться к экзаменам: Садим всегда была лучшей студенткой и мечтала о дипломе с отличием. Ее решение расстроило и обескуражило Валида, который хотел жениться как можно скорее. Садим решила компенсировать ему эту потерю.

   Однажды вечером девушка надела черную кружевную ночнушку, которую жених купил для нее, и которую она до сих пор отказывалась носить в его присутствии. Она пригласила Валида, не предупредив отца, который уехал на выходные к друзьям.

   Алые лепестки, рассыпанные на кушетке, зажженные свечи, негромкая музыка, — ничто не впечатлило Валида так, как черная ночнушка, которая более обнажала, нежели скрывала тело. Поскольку Садим поклялась сделать своего возлюбленного счастливым в эту ночь — и поскольку хотела избавить его от разочарования по поводу отсрочки, девушка позволила ему зайти дальше, чем обычно. Она не пыталась остановить его, как делала это раньше, когда Валид, в первые дни после подписания контракта, пытался перейти черту. Садим решила, что молодой человек будет удовлетворен лишь в том случае, если она проявит уступчивость; девушка готова была делать все, чтобы угодить возлюбленному, даже если это означало нарушить запреты, соблюдаемые много лет.

   Как обычно, Валид ушел после утреннего призыва к молитве, но на этот раз он показался Садим расстроенным и взволнованным. Девушка поняла, что после случившегося, он нервничает ничуть не меньше. Она нетерпеливо ждала, что жених, как обычно, позвонит, добравшись до дома, поскольку после такой ночи ей особенно хотелось услышать его нежный голос, но Валид не позвонил. Садим не стала звонить первой и тщетно прождала до вечера. Хоть это и было нелегко, она решила дать ему несколько дней, чтобы успокоиться, а потом выяснить, в чем дело.

   Три дня от Валида не было ни слуху ни духу. Садим решила уступить и позвонила; оказалось, что у него выключен мобильник. Она продолжала звонить в течение недели, днем и ночью, исполненная решимости поговорить с любимым. Но мобильник у него неизменно был отключен, а домашний телефон занят. Что происходит? Может быть, случилось нечто ужасное? Или Валид по-прежнему сердится, и она зря его ублажала? А как насчет всего, что Садим дала ему той ночью? Неужели он сошел с ума?

   Может быть, она поступила неправильно, отдавшись Валиду до свадьбы? Неужели в этом причина того, что он избегает невесты? Почему? Разве не стал законным мужем Садим в ту минуту, когда они подписали контракт? Или «свадьба» непременно означает гостей, танцы, приглашенную певицу и ужин? Разве она заслужила наказания за свой поступок? Разве Валид не сам тому виной? Он сначала поощрил девушку поступить неправильно, а затем отверг! И потом, было ли это действительно плохо и грешно? Или он ее испытывает? Если Садим не выдержит испытания, то будет недостойна Валида. Но как глупо! Разве она — не его жена и законная спутница? Разве она не оставила отпечаток пальца в огромной книге, рядом с его подписью? Разве не было согласия признания, взаимных обязательств, свидетелей и официального оглашения? Никто не предостерегал Садим от такого. Неужели Валид заставит ее расплачиваться за ошибку, совершенную по неведению? Если бы мать была жива, она бы предупредила и научила дочь; ничего подобного не случилось бы. Кроме того, Садим много раз слышала о невестах, которые поступали точно так же. А некоторые молодые жены рожали полностью доношенных детей всего семь месяцев спустя после свадьбы. Люди знали об этом и не особенно волновались. Так где здесь ошибка? В чем грех?

   Кто проведет отчетливую линию между подобающим поведением и предосудительным? Садим гадала, совпадает ли этот водораздел, прочерченный религией, с тем, что запечатлен в сознании молодого человека из среды консервативных неджди. Валид высмеивал ее каждый раз, когда она ему препятствовала, и говорил, что они женаты, по закону Бога. Отчего никто не объяснил ей, что творится в голове у мужчины? Неужели Валид решил, что она «опытная»? Неужели ему действительно нравилось, когда она его останавливала? Садим всего лишь уступила ему, точь-в-точь как видела по телевизору и слышала от замужних подруг. Все остальное сделал он сам! Так разве она виновата в том, что поддалась и инстинктивно сообразила, как следует себя вести? Для того чтобы это понять, не требовалось знание химии и физики! Что нашло на Валида, почему он так неразумно себя ведет?

   Садим позвонила его матери; девушке сказали, что хозяйка спит. Она попросила служанку записать ее имя, а затем принялась в нетерпении ждать ответного звонка — но так и не дождалась. Она задумалась: может быть, рассказать отцу о том, что случилось той злополучной ночью? Но как? Что она скажет? А если промолчать… нельзя ведь молчать до самого дня свадьбы! Что подумают люди? Что жених ее бросил? Нет-нет. Валид не может быть таким жестоким. Возможно, он в больнице, у него кома. Представлять его в реанимации было в тысячу раз приятнее, чем думать о том, что он ее оставил.

   Садим, в крайнем замешательстве, ждала звонка или визита Валида; она мечтала о том, что он на коленях приползет молить о прощении. Но молодой человек не приходил и не звонил. Отец спросил, все ли в порядке, но у Садим не нашлось ответа.

   Ответ пришел от Валида три недели спустя. Документы на развод. Отец Садим попытался выяснить у дочери, в чем причина столь неприятного сюрприза, но та разрыдалась у него в объятиях и не произнесла ни слова. В гневе тот отправился к отцу Валида, который также ничего не знал и, был удивлен не меньше. Валид заявил, что ему «неуютно» с невестой и что он предпочитает расторгнуть контракт, не дожидаясь брачной церемонии.

   Садим хранила секрет ото всех. Бедняжка зализывала раны тайно, пока ее не постигло второе разочарование: она провалила больше половины экзаменов.
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   Кому: seerehwenfadha7et@yahoogroups.com

   От кого: «seerehwenfadha7et»

   Дата: 19 марта 2004 г.

   Тема: Ламис, единственная и неподражаемая.

   Я получаю много писем, авторы которых просят меня назвать свое настоящее имя. Они спрашивают, не одна ли я из четырех девушек, о которых идет речь. Большинство считает, что я либо Гамра, либо Садим. Всего один голос за то, что я Мишель; но потом этот человек оговорился, что скорее всего Мишель знает английский лучше меня.

   Я буквально плакала от смеха, получив письмо от некоего Хайтама из Медины (Города Света), который критикует меня за то, что я выказываю свои симпатии эр-риядским «бедуинкам» и совершенно пренебрегаю Ламис, его, неизменной фавориткой. Не огорчайся, дорогой Хайтам. Сегодня я буду писать о Ламис и только о Ламис.

   Хотя Ламис и Тамадур были очень похожи, огромная разница в характерах и образе мыслей разделяла сестер. В школе они учились в одном классе, потом вместе поступили в медицинский колледж. Тамадур неизменно восхищала преподавателей своей серьезностью и неимоверной дисциплинированностью. Ламис, напротив, была беззаботной студенткой; все однокурсницы любили ее за остроумие и дружелюбие. В то же самое время она умудрялась получать отличные оценки. Ламис была смелее и хладнокровнее, чем Тамадур, которая всегда считала сестру беспечной, безрассудной и неосторожной, не говоря уже о легкомыслии и кокетстве.

   Их отец, доктор Азим Хиджази, некогда был деканом колледжа фармакологии, а мать, доктор Фатин Халил, занимала в том же колледже административную должность.

   Азим и Фатин были залогом успеха для дочерей и гарантией карьерного роста. Со дня рождения близняшек родители самым тщательным образом распределяли между ними внимание, поэтому ни одна из малюток не была обделена нежностью и заботой. Когда Тамадур и Ламис пошли сначала в детский сад, а затем в школу, их начали окружать еще большей заботой — и амбиции возросли соответственно.

   В семье были только эти двое детей — более того, Фатин родила их после долгих страданий, потратив четырнадцать лет на лечение. Слава Богу, в результате небеса даровали ей с мужем двух прелестных девочек. Они не Стали заводить других детей, поскольку мать была немолода и всякие попытку выносить еще одного ребенка могли скверно отразиться на здоровье женщины и плода.

   Один из самых громких скандалов, связанных с Ламис, случился в старшей школе. Она, Мишель и две их одноклассницы задумали и безукоризненно спланировали массовый обмен видео. В назначенный день каждая девочка принесла в школу четыре кассеты. После уроков они собирались обменяться, но заговорщиц преследовала неудача. Едва девочки пришли в школу, как узнали о намерении администрации обыскать все классы на предмет контрабанды. Список запрещенных вещей был длинен: он включал фотоальбомы, дневники, духи, романы, аудио- и видеокассеты.

   Ламис не знала, то ли кто-то наябедничал на них, то ли им просто не повезло. Когда новость распространилась по школе, девочки, ошеломленные неожиданным поворотом событий, совершенно растерялись. Речь шла не об одной-двух кассетах, а о шестнадцати, обнаруженных в сумках четырех лучших учениц! Громкий скандал — и ни одна из подруг не видела выхода.

   Ламис забрала кассеты у подруг, сунула их в огромный бумажный пакет и приказала одноклассницам вести себя как обычно. Она уверила девочек, что все обойдется: она сама решит проблему.

   Во время перемены девочка отнесла тяжелый пакет в туалет в поисках укромного места, но он был просто гигантский, и Ламис не нашла, куда бы его сунуть. Она боялась, что на тайник наткнется кто-нибудь из сотрудников и заберет кассеты себе или отнесет директрисе. Если так — Ламис грозит не только школьный скандал, но нечто гораздо худшее: ссора с одноклассницами, которые, конечно, не слишком обрадуются тому, что их кассеты попали в чужие руки!

   Потом Ламис хотела затолкать пакет в классный шкаф, но передумала: шкаф стоял на самом виду, не говоря уже о том, что именно там и стали бы искать в первую очередь. Ламис начала отчаиваться. Все это напоминало опасные прятки — в том месте, которое вообще не подходит для игр.

   Но затем ей в голову пришло великолепное решение. Она постучалась в дверь учительской и попросила позвать свою любимую учительницу — преподавательницу химии мисс Хану. Мисс Хана появилась на пороге, удивленная этим неожиданным визитом, и Ламис смело объяснила свою нелегкую ситуацию. Радушие учительницы как ручкой сняло.

   — Чего ты хочешь, Ламис? — воскликнула та. — Мне дорога моя работа! Это невозможно. Я не могу тебе помочь.

   — Если директриса найдет кассеты, у меня будут проблемы, — ответила девочка.

   — Ты с ума сошла — приносить видео в школу! Сразу шестнадцать кассет! Как тебе не стыдно?!

   После долгих уговоров и раскаяния учительница забрала огромный пакет у девочки. Она пообещала сделать все возможное, чтобы спасти доброе имя Ламис.

   В середине дня несколько школьных женщин-инспекторов вошли в класс и начали обыскивать ученические сумки. Они заглядывали в парты и в шкафы в поисках запрещенных предметов. Некоторые ученицы спрятали принесенные с собой аудиокассеты, духи, маленькие фотоальбомы или пейджеры (дело было в 1996 году; мобильники тогда еще не обрели широкой популярности) в глубокие карманы школьной формы и стояли, прижавшись к стене. Девочки в ужасе следили за инспекторами — и три ожидали, что вот-вот в сумке Ламис найдут кассеты.

   На последнем уроке в класс заглянула одна из секретарш и сказала, что Ламис хочет видеть директриса. Ламис допустила голову. «Итак, мисс Хана, — подумала она, — вот чем все это закончилось? Вы пошли и донесли на меня, не так ли? Вы струсили! Взрослая женщина боится директрисы больше, чем я!»

   Ламис без страха вошла в кабинет. Преступление совершилось, и бояться уже было нечего. Она чувствовала себя, униженной. Ее не в первый раз вызывали к директрисе за плохое поведение.

   — Итак, Ламис, что же нам с тобой делать? На прошлой неделе ты не захотела сказать, кто из девочек испачкал чернилами учительский стул.

   Ламис невольно улыбнулась, вспомнив о том, как на перемене ее одноклассница Аврад случайно пролила красные чернила из ручки на сиденье учительского стула. Учительница испугалась, увидев красные пятна. Несколько мгновений она стояла неподвижно, а ученицы изо всех сил сдерживали смех.

   — Кто был у вас до меня, девочки? — наконец спросила она.

   Они ответили в один голос:

   — Мисс Нимат, мэм.

   Учительница выскочила из класса и отправилась на поиски мисс Нимат, которую все девочки терпеть не могли. Она хотела предупредить ее о пятнах «крови» на юбке. Когда учительница вернулась, гордая тем, что уберегла подругу от позора (попробуйте расхаживать весь день по школе с возмутительным пятном на одежде!), у девочек болели животы от хохота.

   В тот день, оказавшись перед директрисой, Ламис сердито отвечала:

   — Мисс Элхам, я не могу доносить на своих подруг.

   — Это называется негативное отношение, Ламис. Ты должна сотрудничать с нами, если хочешь, чтобы у тебя и впредь были хорошие оценки. Почему ты не похожа на Тамадур?

   После этой нешуточной угрозы и традиционного упоминания о сестре Ламис пришлось рассказать матери о случившемся. Доктор Фатин отправилась к директрисе. Она самым недвусмысленным образом запретила ей разговаривать с Ламис подобным образом. Поскольку девочка не совершила никакой шалости, дирекция не имеет права требовать от нее раскрытия чужих секретов. Лучше поискать подлинного виновника своими силами, вместо того чтобы, вынуждать ее на предательство — ведь в таком случае она лишится и самоуважения, и любви одноклассников.

   Действительно, учителя всегда сетовали, отчего Ламис не похожа на Тамадур, зато подруги жалели, что Тамадур не похожа на Ламис!

   Ламис была уверена, что на этот раз директриса не станет нажимать, тем более что после маминого визита прошло всего несколько дней. Доктор Фатин пользовалась несомненным влиянием в стенах школы, поскольку в течение последних пяти лет была президентом Материнской ассоциации. Она активно участвовала в различных благотворительных проектах, не говоря уже о том, что ее дочери находились в числе лучших учениц и нередко представляли школу на крупных научных конкурсах.

   — Как видишь, твой пакет дошел до меня, — сказала директриса. — Я пообещала мисс Хане не наказывать тебя, и сдержу обещание. Я всего лишь заберу кассеты с собой и верну после того, как просмотрю их все.

   — Все? Зачем?

   — Я хочу убедиться, что среди них нет запретных фильмов! — Мисс Элхам подмигнула.

   Какая низость! На что это она намекает? На каждой кассете приклеен ярлычок с названием фильма. Все это — последние американские картины, и мисс Элхам наверняка о них слышала. «Храброе сердце», «Чокнутый профессор» и так далее; братья одноклассниц Ламис привезли их из Дубая и Бахрейна или купили в американских кварталах Эр-Рияда. Она не стала бы приносить эротику. Может быть, мисс Элхам хочет посмотреть кино просто так, ради развлечения? Тогда почему бы не попросить об этом прямо? Во всяком случае, Ламис решила, что их ужасная директриса, которая ежедневно причиняет девочкам столько страданий, не имеет права на подобное удовольствие.

   — Простите, но эти фильмы не мои. Если подруги узнают, что я отдала кассеты, они с меня шкуру спустят.

   — Какие подруги?

   «О Господи! — подумала Ламис. — Неужели эта женщина никогда не перестанет задавать вопросы?»

   — Вы же знаете, мэм, я не могу этого сказать.

   — Твоя проблема, Ламис, в том, что ты изображаешь этакого «крестного отца» и пытаешься нести ответственность за все, что творит твоя маленькая личная мафия. Или ты называешь мне имена, или я конфискую кассеты.

   Ламис задумалась.

   — Если я назову имена — вы гарантируете, что мои подруги об этом не узнают? Обещаете, что не накажете их?

   — Да, Ламис, обещаю.

   Девочка назвала имена своих сообщниц, забрала кассеты и после уроков раздала их подругам. Те поинтересовались, где Ламис устроила тайник и как умудрилась спрятать такой огромный пакет. Но она самоуверенно улыбнулась и ответила своей излюбленной фразой:

   — Эй, я же Ламис. Единственная и неподражаемая.
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   Кому: seerehwenfadha7et@yahoogroups.com

   От кого: «seerehwenfadha7et»

   Дата: 26 марта 2004 г.

   Тема: Легенды Пятой улицы

   Многие обвиняют меня в том, что я подражаю известным писателям; якобы я смешала все, что у них есть, и в итоге получился эклектичный и странный стиль. По правде говоря, это большая честь для меня, если люди действительно так считают. Но, клянусь, я слишком ничтожна для того, чтобы подражать великим.

   Общество в Саудовской Аравии напоминает фруктовый коктейль — представители разных классов не соприкасаются друг с другом без крайней необходимости, и то лишь с посторонней помощью. Верхние слои Эр-Рияда для четырех девушек были целым миром, но в университете выходцы из элиты составляли крошечную долю всего представленного там многообразия.

   Когда подруги поступили в университет, то немедленно познакомились со студентками, которые прибыли из весьма отдаленных мест. Провинциалки составляли более половины первого курса, численностью в шестьдесят человек. Чем ближе Ламис сходилась с ними, тем большее восхищение испытывала. Они были энергичны, независимы и сильны. Выпускницы бесплатных государственных школ, они не располагали и четвертью тех ресурсов, которые были к услугам Ламис и ее подруг в престижных частных школах. Но на экзаменах они получали высшие оценки; если бы не тот факт, что в большинстве своем провинциалки слабо владели английским, никто не смог бы отличить их от подруг Ламис, разве что по простоте одежды. Никто из них не слышал о знаменитых кутюрье, чьими услугами пользовался наш маленький шиллах.

   Мишель была удивлена и обескуражена, когда одна из этих студенток принялась ревностно просить прощения у Бога зато, что слушала, как Ламис описывает платье, которое собирается надеть вечером, на свадьбу двоюродной сестры. А Садим рассказала, что ее однокурсница самостоятельно подыскивает мужу, с которым прожила всего лишь год, вторую жену, объясняя это тем, что теперь-то у нее появится свободная минутка. Можно будет прибраться в доме, покрасить волосы, привести в порядок руки, позаботиться о ребенке и о будущих детях. Она сделает все это, пока муж проводит время с другой женой.

   Среди своих подруг Мишель была единственной, которая терпеть не могла провинциалок. Ей неинтересно было спорить с ними и вовсе не нравилось то, что Ламис с явным энтузиазмом общается с плебейками. Наедине она обвинила подругу в том, что та ведет себя как Алисия Сильверстоун в фильме «Бестолочь» (в детстве это была их любимая картина). Мишель утверждала, что Ламис вводит неопытных девочек в мир красоты и культуры лишь затем, чтобы они еще острее осознали ее превосходство.

   Вдобавок Мишель обижалась из-за того, что Садим вполне разделяла интересы Ламис и быстро шла на контакт с чужими. При всей своей простоте, провинциалки были очень вежливы, деликатны и даже в некотором смысле благородны. Окружающих привлекало их невинное добродушие, не говоря уже о чувстве юмора, давно покинувшем высшие круги общества.

   Существует ли своего рода обратная связь между социальной и экономической мощью, с одной стороны, и природным жизнелюбием, с другой, — примерно так же, как, по мнению людей, существует связь между весом и характером? Лично я с этим согласна. Несговорчивость, глупость, нетерпимость и напыщенность — недуги, широко распространенные среди богатых. Посмотрите, как, в среднем, глупы блондинки — особенно блондинки из высшего общества, и вы поймете, что я имею в виду.

   Ламис начала ощущать ревность Мишель в те минуты, когда выказывала симпатию той или иной однокурснице. В первом семестре Ламис и Садим ежедневно встречались на Пятой улице — или на «Полях», как ее называли, по аналогии с Елисейскими полями в Париже (потому что по ней в свободное от занятий время гуляли все студентки). Обе девушки всегда мечтали увидеть кампус Олайшу — после всего, что они о нем слышали. Выяснилось, что Олайша, один из университетских городков, состоит лишь из нескольких старых зданий на грани разрушения. Его построили в 1957 году, исключительно для студентов, мужского пола. Позже парней перевели в новый большой кампус, предоставив Олайшу девушкам. Дорожки здесь были усыпаны сухими финиками, которые падали с пальм. Место находилось в таком запустении, что даже гроздья фиников, казалось, отчаянно ждали того, кто их сорвет. Но и оказавшись на земле, они неизменно оставались без внимания; никто их не собирал.

   Мишель, которая специально пришла однажды утром из Малаза, чтобы обследовать Олайшу, была так разочарована, что громко принялась оплакивать судьбу, не позволившую ей поступить в американский университет. Во всем виноваты тетушки. Эти надоедливые женщины буквально из кожи вон лезут, напичкивая отца ретроградными идеями. Они предупредили его о возможных последствиях проживания Мишель за границей. Девушки, которые уезжают из Саудовской Аравии учиться, по возвращении попадают в водоворот самых нелицеприятных сплетен и не могут найти себе мужа, твердили тетушки. А самое ужасное в том, что ее в высшей степени цивилизованный папа поддался на нелепые и глупые уговоры!

   Пятая улица имела свои секреты, по большей части связанные с легендарными студентками. О них рассказывали много историй, одни из которых были правдой, а другие — искусным вымыслом. Наиболее знаменитой, распространившейся по университету со скоростью пожара, стала легенда об Арве. Эта красивая студентка заметно отличалась от прочих чересчур короткой стрижкой и мужественной походкой. Все ее боялись. Одна из девушек клялась, что однажды, когда Арва сидела на скамейке, из-под ее длинной черной юбки виднелись края белых мужских подштанников. Другая твердила, что как-то раз Арва самым предосудительным образом обвила рукой талию своей соседки. Садим чуть не умерла от страха, когда Арва внезапно возникла рядом в тот момент, когда речь зашла о ней. Прежде девушка никогда не видела Арвы и понятия не имела, в какой переплет попала, пока ей не сказали, что вон та студентка, которая стоит у стены, с загадочной улыбкой на губах, и есть Арва!

   — Думаете, она меня слышала? А если слышала, что теперь будет? — спросила Садим, и на ее лбу выступил пот.

   Подруги сказали, что отныне ей не стоит ходить по кампусу в одиночку, поскольку, вне всяких сомнений, Арва занесла ее в свой черный список.

   — Да хранит тебя Бог, Саддума. Держись подальше от четвертого корпуса, он самый старый и стоит на отшибе.

   Говорят, Арва подкарауливает девушек, которые туда заходят. Здание такое заброшенное и отдаленное, что никто не услышит, если ты будешь кричать или ломать дверь.

   Лесбиянка Арва! О Господи! Правда ли, что она действительно стала выпускницей Олайши? Я долгое время ничего о ней не слышала. Арва была легендой, наравне с прочими мифами этого старинного и высокочтимого кампуса.

   По завершении первого семестра Ламис и Тамадур перебрались из Олайши в Малаз, где Мишель изучала компьютерные технологии; в течение семестра им предстояло заниматься естественными науками, после чего перейти в женский медицинский колледж и пробыть там два года, а затем отправиться в университетскую больницу имени короля Халида и закончить там курс обучения. Эта последняя инстанция вызывала зависть всех прочих девушек, потому Что практику в той же самой больнице проходили парни из мужского медицинского колледжа — дантисты, фармацевты и так далее.

   Мысль о встрече с представителями противоположного пола занимала многих студентов, равно парней и девушек. Некоторые изначально поступали в колледж по этой причине, пусть даже общение, о котором они грезили, было строго ограничено. Врачи-мужчины обучали девушек студенток; студентам — практикантам позволялось обследовать пациенток, но представителям обоих полов не разрешалось вместе находиться в аудитории или комнате отдыха. Контакт с противоположным полом не простирался дальше случайных и кратковременных встреч в перерыве между лекциями или на молитве (парни не случайно предпочитали молиться вблизи того места, где обычно собирались девушки) и быстрых взглядов украдкой в больничном коридоре или в лифте. И все же это было лучше, чем ничего.
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   Кому: seerehwenfadha7et@yahoogroups.com

   От кого: «seerehwenfadha7et»

   Дата: 3 апреля 2004 г.

   Тема: Тем, кто не верит в чудеса

   Во-первых, я приношу всем извинения за то, что запоздала с письмом. Сильный грипп помешал мне вчера писать, поэтому вы читаете мое послание в субботу вместо пятницы. Абдулла, не сердись, что выходной[16] у тебя выдался скучным, особенно после того, как ты привык, что мои письма разгоняют пятничную тоску. Прости меня, Гада, за то, что сегодня тебе не о чем было поговорить с коллегами в банке (и, кстати, спасибо, потому что ты — первая девушка, которая написала мне с тех пор, как начался этот скандальный проект). Прости, Рахид (ты славный парень), зато, что я сбила тебя с толку; ты запутался, какой сегодня день нежели и какая дата, и чуть не забыл отправиться утром на работу — и все потому, что я запоздала с письмом!

   Я накрасила губы ярко-алым и поставила рядом большую тарелку маринованных огурцов. Нужно постоянно иметь под рукой что-нибудь съедобное, чтобы не забывать о пикантном вкусе разоблачения.

   Гамра привыкла к новой жизни. Ей стало ясно, что поведение Рашида вызвано не просто чувством застенчивости или неловкости перед женой, которая внезапно вошла в его жизнь. Здесь крылось нечто большее. Гамра не могла подобрать названия его поступкам, пусть даже целая вереница слов упорно, против ее воли, просачивалась из сознания в сердце: «Мужчина, которого я люблю, ненавидит меня. Он хочет уйти».

   Спустя несколько недель после переезда в Чикаго — за это время ворчание Рашида по поводу того, что она ленива и никогда не выходит из дому, стало заметно громче — Гамра привыкла в одиночестве ходить за покупками, Рашид не собирался самостоятельно учить жену вождению, но понимал, что она, с ее скудным запасом английских слов, не сможет общаться с преподавателем. Поэтому он попросил о помощи супругу одного из своих друзей-арабов, которая за небольшое вознаграждение согласилась давать Гамре уроки вождения. После того как она три раза подряд провалила экзамен, Рашид приказал жене пользоваться для своих нужд общественным транспортом.

   Выходя на улицу, Гамра надевала длинное пальто и хиджаб[17]. Вскоре даже ее облик стал для мужа постоянным источником раздражения. «Почему ты не носишь обычную одежду, как все здешние женщины? Своими нарядами ты постоянно ставишь меня в неловкое положение перед друзьями! А потом еще и удивляешься, почему мы с тобой нигде не бываем!»

   Ни Гамра, ни ее мать не понимали, отчего Рашид так сердится. Каковы были причины постоянного недовольства, которое его буквально переполняло? И все же, несмотря на горе и тоску, Гамра пыталась делать все возможное, чтобы брак стал счастливым. Или, по крайней мере, не распался.

   В один из тех редких дней, когда они оба были дома, Гамра упросила мужа сводить ее в кино. Когда они прошли на свои места в зале, она удивила Рашида тем, что сняла пальто и хиджаб, прежде чем сесть. Гамра застенчиво улыбнулась, стараясь разгадать мысли супруга в этот критический момент. Тот искоса взглянул на нее и сказал: «Красивее ты от этого не стала. Лучше надень обратно».

   Предсвадебный восторг по поводу помолвки, и жениха (умопомрачительно элегантный, отличная партия!), и платьев из Ливана, и приданого, равного которому не давали ни за одной девушкой, — все это не позволяло сомнениям зародиться в душе Гамры. Но теперь сомнений было слишком много — а еще больше вопросов.

   «Почему Рашид женился на мне, если он меня не хочет?» — снова и снова спрашивала себя Гамра. Она допытывалась у матери: не ходят ли слухи, что он взял ее в жены против воли? Но какой смысл принуждать мужчину (а Рашид — мужчина до мозга костей, как бы он себя ни вел) жениться на девушке, которая ему не нравится? И не важно, насколько серьезны причины.

   До свадьбы Гамра видела Рашида только однажды — во время шуфы, этого установленного законом свидания с будущей невестой. Семейные традиции не позволяли мужчине, желающему помолвки, видеться с невестой до заключения брачного контракта. Более того, торжественная церемония должна была состояться всего через две недели после подписания контракта, и матери условились, что Рашид не будет встречаться с девушкой, дабы не мешать ей готовиться к свадьбе. В представлении Гамры все это было абсолютно логично, пусть даже она сочла немного странным то, что Рашид не попросил у отца позволения общаться с ней по телефону, как это делают современные молодые люди, — в таком случае он бы мог узнать ее получше.

   Гамра слышала, что большинство парней в наши дни настаивают на знакомстве с невестой по телефону до подписания контракта, но ее ультраконсервативная семья в жизни бы этого не позволила. Как говорили родители, брак — все равно что дыня под ножом. Никогда не знаешь заранее, что получишь. Дыня старшей сестры, Нафлы, оказалась сладкой, а ее собственная скорее походила на высушенную тыкву.

   Количество проблем росло, как снежный ком, который катится с горы и приобретает все более и более гигантские размеры. Гамра не оставляла своего расследования, проворачивая в уме каждую деталь и стараясь понять истинную причину враждебности Рашида. Что кроется за его презрением? Что заставляет мужа все эти месяцы недвусмысленно настаивать на том, чтобы она принимала противозачаточные таблетки, хотя Гамра отчаянно хотела родить от него ребенка?

   Настоящие, серьезные сомнения начали закрадываться в душу Гамры спустя несколько месяцев семейной жизни. Рашид держался с ней примерно так, как ее собственный отец — с матерью. Но Мохаммед иначе обращался с ее сестрой Нафлой, а Халид — с Хессой (по крайней мере, пока они еще были молодоженами). И уж совсем по-другому вел себя их сосед, родом из Эмиратов, который обзавелся женой за полгода до Рашида.

   Хотя муж был иногда с ней груб, Гамра любила его. Она была предана ему, несмотря ни на что, потому что это был первый знакомый мужчина в ее жизни, не считая братьев, отца и дядьев. Он первым сделал ей предложение — и таким образом показал девушке, что в мире есть люди, которые знают о ее существовании. Гамра не знала, любит ли она Рашида потому, что он действительно достоин любви, или потому, что долг жены — любить мужа. И теперь сомнения тревожили ее сон и омрачали дни.

   Однажды, зайдя за покупками в арабский магазин «Аль-Хайям», она услышала, как хозяин напевает песню знаменитой египетской певицы Ум Кульсум. Он, видимо, наслаждался этим и полностью погрузился в музыкальный транс.

   Гамра прислушалась к меланхолическому мотиву и словам, которые вонзились в сердце будто нож. Ее глаза наполнились слезами, когда Гамра подумала: «Может быть, Рашид любит другую?»

   Когда на Новый год Гамра вернулась в Эр-Рияд, Рашид не полетел с ней. Она провела почти два месяца с семьей, надеясь, что муж попросил ее вернуться, когда устанет от одиночества. Но он не попросил. Чувства подсказывали Гамре: Рашид надеется, что она останется в Эр-Рияде и никогда не вернется в Америку. Сколько раз на дню он смертельно ранил ее своей ледяной холодностью! Гамра испробовала все, пытаясь смягчить мужа, но безрезультатно. Рашид был настоящий Лев, с его непоколебимым упрямством и скрытностью.

   В их маленьком шиллахе Ламис всегда служила своего рода астрологическим консультантом. Из Бейрута она привозила книги о знаках зодиака, перечисляла характерные черты каждого знака и называла степень его совместимости с другими.

   Девушки привыкли советоваться с Ламис, прежде чем вступить в любого рода отношения, поэтому во время помолвки Гамра спросила, насколько совместимы Лев и Близнецы. Садим тоже отправилась к Ламис за советом, когда Овен — Валид попросил ее руки. Даже Мишель, никогда не проявлявшая особого интереса к такого рода делам, пришла к подруге, как только узнала, что Фейсал — Рак. Она хотела услышать мнение эксперта о том, насколько успешными будут их отношения.

   Прежде чем Гамра уехала в Чикаго, Ламис подарила ей ксерокопию одной из своих бесценных астрологических книг. Гамра регулярно перечитывала ее, подчеркивая то, что подходило:

   «Женщины-близнецы привлекательны и соблазнительны, их красота сводит людей с ума. Энергичные и живые, они обладают запасом терпения, которым руководствуются даже в вопросах любви. Это непостоянные, эксцентричные женщины, которые ни к чему и ни к кому не привязываются. Они эмоциональны — их чувства вырываются на свободу, когда они встречают мужчину, который способен удовлетворить одновременно их душу, мозг и тело. При этом Близнецы-женщины — сложные натуры. Они легко возбудимы и подвержены многим страхам. Но они всегда веселы и предприимчивы; их друзья не знают, что такое скука».

   «Мужчины — львы практичны, умны и бережливы, они не любят тратить время на то, что не приносит дохода. Они нервны, эгоистичны, упрямы, обладают быстрой реакцией и шумно выражают гнев. Влюбленный Лев ревнив и относится к предмету страсти как к своей собственности. В любви он — главный; при этом Лев импульсивен и горяч, как вулкан, извергающий лаву. Любимой им женщине надлежит закрыть глаза и не огорчаться, если он вмешивается в ее личные дела. Львы — мужчины не задумываясь прибегают к силе, если их посетит хотя бы легчайшее сомнение в женской верности…»

   Самое худшее, что прочла Гамра накануне свадьбы, касалось степени сочетаемости близнецов-женщин и льва-мужчины: «Не более пятнадцати процентов!»

   «Женщине — Близнецам и мужчине — Льву трудно достигнуть согласия и гармонии. Они могут работать вместе в течение определенного отрезка времени — например, ради достижения практического результата. Но что касается любовных отношений, то в лучшем случае их ждут равнодушие и застой, a в итоге — обоюдная неприязнь и неминуемый разрыв».

   Накануне свадьбы, читая эти строки, Гамра решила: «Иногда, конечно, случаются совпадения, но вообще все это вранье». Теперь же она перечитывала книгу с возрастающей уверенностью и вспоминала их эр-риядскую кухарку, родом из Северной Африки, которая гадала на кофейной гуще, отыскивая какой-то смысл в густом черном осадке. Кухарка однажды взяла девушку за руку и сказала: ясно, как день, что брак с Рашидом будет удачным и что Бог благословит Гамру многочисленным потомством. Она даже описала детей, как будто можно было разглядеть их внешность в мазках кофейной гущи или в линиях ладони.

   Гамра вспомнила «волшебную доску», которой забавлялась в детстве, — Мишель привезла эту штуковину из Америки. Доска предсказала, что Гамра выйдет за мужчину, чье имя начинается на Р, и уедет с ним за границу. У нее будут три сына и две дочери. Маленький кусочек стекла, которого она касалась кончиками пальцев, скользил по покрытой буквами доске, в темной комнате, складывая имена детей, одно за другим.

   Гамра пыталась укрыться от нехороших мыслей, которые росли у нее в голове как опухоль. Чтобы успокоиться, она позвонила матери в Эр-Рияд и спросила, как готовить жириш — традиционное арабское блюдо. Она не клала трубку, пока готовила, выслушивая последние новости о родственниках и соседях. Плюс несколько историй о смышленых сорванцах Нафлы и обычные слова о безграничном терпении Хессы.
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   Кому: seerehwenfadha7et@yahoogroups.com

   От кого: «seerehwenfadha7et»

   Дата: 9 апреля

   Тема: Сокровище поэзии

   На минувшей неделе я получила множество яростных посланий. Одни сердятся на Рашида за его жестокость. Другие — на Гамру, за ее пассивность, А остальные (большинство) — на меня, за то, что я говорю о знаках зодиака, волшебных досках, кофейной гуще и прочей мистике, в которую мало кто верит.

   Хорошо. Я принимаю ваши возражения. Но не все. Как вы видите, я самая обычная девушка (может быть, слегка с приветом, но лишь самую малость). Я не анализирую каждый свой поступок и не думаю о том, что всякое мое действие, возможно, противоречит общественным или религиозным законам, Могу сказать лишь то, что я не считаю себя непогрешимой (в отличие от многих).

   Мои подруги — типичные, и весьма удачные, примеры того, кто мы такие. Некоторые могут намеренно закрывать на это глаза, тогда как другие изначально слепы. Часто люди говорят мне: «Ты не изменишь мир, не изменишь людей».

   Они правы, действительно правы, но я не собираюсь следовать примеру большинства и сдаваться. В этом разница между мной и остальными. Как сказано в хадисах[18], «Действия следует оценивать по намерениям». Бог сочтет мои письма добрым делом, потому что намерения у меня исключительно благие. Позвольте повториться на тот случай, если до кого-нибудь не дошло с первого раза: «Я не идеальна!» Я каюсь в своем невежестве и сознаю свои недостатки потому что «все дети Адама ошибаются, но только лучшие из них раскаиваются в своих ошибках». Я изо всех сил стараюсь исправить погрешности и работать над собой. Если бы только те, кто считает меня виновной могли оборотиться на себя и увидеть истинное положение вещей, вместо того чтобы вправлять мозги другим!

   Пусть люди оплачут свои грехи, прочитав о них в интернете. Пусть, рассмотрев наиболее уродливые образцы под микроскопом, они обнаружат у себя скрытые недуги и исцелят их. Я не вижу ничего дурного в том, чтобы описывать бедствия моих подруг ради пользы тех, у кого не было возможности учиться в школе жизни. В школе, в которую мои подруги вошли через широчайшие из врат — врата Любви. И самой большой ошибкой, как мне кажется, было бы стоять друг у друга на пути и сыпать оскорблениями. Ведь всех нас объединяет единая цель — реформирование общества и самосовершенствование.

   В день святого Валентина Мишель надела красную блузку и подобрала сумочку в тон. Огромное количество студенток поступило также, поэтому весь кампус казался алым. В те дни праздник был еще в новинку и нравился парням; они кружили по улицам, вручая каждой встречной девушке алую розу с номером своего телефона, привязанным к стебельку. Девушкам тоже нравилось, поскольку они наконец обрели возможность получать цветы, точь-в-точь как в фильмах. Это было до того, как полиция нравов воспретила все, что хотя бы отдаленно намекало на празднование Дня влюбленных, поскольку в исламе существуют лишь два праздника — Ид аль-Фитр (окончание Рамадана) и Ид аль-Адха (завершение паломничества в Мекку). В Саудовской Аравии начали праздновать День святого Валентина в конце девяностых, когда благодаря спутниковому телевидению узнали о торжествах в Ливане и Египте. На владельцев цветочных магазинов, продававших алые розы избранным клиентам (тайком, словно контрабанду), стали налагать штрафы и взыскания. Отмечать этот праздник запретили, зато оставили День отца и День матери, хотя суть и там и здесь одна. В нашей стране с любовью обращаются как с незваным гостем.

   Шофер Фейсала ждал Мишель у входа в университет, чтобы передать ей подарок — огромную корзину, полную сухих алых роз и свечей в форме сердечка. В середине сидел маленький черный игрушечный медвежонок с пурпурно-красным сердечком в лапах. Если нажать на него, раздавалась песня Барри Манилоу «Не могу жить без тебя».

   Мишель вошла в аудиторию, чувствуя себя особенной. Она снисходительно смотрела сверху вниз на своих подруг — а те позеленели от зависти, когда девушка прочла им стихотворение, которое Фейсал написал на открытке, вложенной в корзину. Они так завидовали, что на следующий день некоторые пришли с куклами, игрушечными медвежатами или цветами — в знак того, что их тоже не обделили вниманием по пути из колледжа.

   В тот день многие девушки оплакивали утраченную любовь или вздыхали по давней пассии. Подарки были конфискованы, а преступницам, одевшимся в красное, приедалось клятвенно пообещать, что на будущий год они не повторят своего проступка. В последующие годы одежда подвергалась тщательному осмотру, прежде чем девушки входили в ворота кампуса, где можно было избавиться от накидки. В том случае, если удавалось обнаружить что-нибудь красное, хотя бы заколку, инспектрисы могли немедленно отправить виновную домой.

   Но Фейсал не ограничился романтическим стихотворением. На обратном пути, крутя игрушку в руках и вдыхая запах мужских духов, которыми она была обрызгана, девушка вдруг обнаружила бриллиантовые серьги в форме сердечек, вдетые в маленькие ушки медвежонка и, несомненно, предназначенные для Мишель.
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   Кому: seerehwenfadha7et@yahoogroups.com

   От кого: «seerehwenfadha7et»

   Дата: 16 апреля 2004 г.

   Тема: Когда грусть приносит удовольствие

   
    Однажды он сказал ей: «Все, что мужчина хочет от женщины, — это чтобы она понимала его». И тогда женщина громко воскликнула: «Все, что женщина хочет от мужчины — это чтобы он любил ее!»[19]

   

   Среди критических заметок, наводнивших мой почтовый ящик, есть огромное число писем, чьи авторы порицают меня за цитирование стихов современного поэта Низара Каббани и призывание на него милости Божьей. Я цитирую Каббани по простой причине: сегодня нет никого, кто мог бы с ним сравниться. Я не знаю ни одного современного стихотворения, которое обладало бы такой же простотой и ясностью. Я остаюсь бесстрастной, когда читаю модернистов, сочиняющих тридцатистрочные касыды ни о чем! Я не извлекаю удовольствия, читая о «гное, сочащемся из чресл вселенской скорби». Мне созвучны лишь стихи Низара — ничего подобного, невзирая на их простоту, не сумеет написать ни один современный поэт (при всем к ним уважении).

   Когда Садим исключили из университета за неуспеваемость (это было огромным потрясением для всех, поскольку она неизменно славилась отличными успехами), отец предложил ей поехать с ним в Лондон и немного развлечься. Садим, впрочем, попросила позволения отправиться одной и пожить в их квартире в Южном Кенсингтоне. Она сказала, что хочет провести какое-то время в одиночестве. После некоторых колебаний отец согласился и снабдил ее телефонами и адресами друзей, которые уехали с семьями на лето в Англию. Она может связаться с ними, если уединение ей надоест. Отец настоял на том, что в свободное время Садим должна посещать компьютерные или экономические курсы, дабы по возвращении в Эр-Рияд снова поступить в колледж.

   Садим перевезла свои скорби из Города пыли в Город тумана. Лондон не был для нее в новинку. Проводить здесь август было ежегодной семейной традицией. Впрочем, в это время года Лондон напоминал огромный санаторий, где Садим решила укрыться в надежде преодолеть душевный недуг, охвативший ее после злополучного опыта с Валидом.

   Прежде чем самолет приземлился в аэропорту Хитроу, девушка зашла в туалет. Она сняла абайю и накидку, открыв посторонним взорам прекрасно сложенное тело, обтянутое узкими джинсами и футболкой, и тонкое лицо, чьи черты были подчеркнуты макияжем. После эр-риядской жары Садим обычно наслаждалась прогулками под лондонским летним дождем, но на этот раз ее захлестнула грусть. Лондон бесконечно мрачен, решила она; он так же темен и непрогляден, как и ее душа. Тишина квартиры и пустая постель расстраивали Садим еще сильнее, заставляя девушку проливать больше слез, чем, казалось, было возможно.

   Садим много плакала так, что горели глаза. Она плакала из-за того, что мрак окутал ее опозоренную женственность. Она оплакивала свою первую любовь, погребенную в младенчестве, прежде чем удалось ею насладиться. Она плакала и молилась, молилась, молилась в надежде, что Бог не оставит ее в этом испытании, потому что у нее нет матери, у которой можно было бы искать утешения, и нет сестры, которая могла бы вместе с ней пережить это нелегкое время. Садим по-прежнему не знала, открыть ли отцу, что произошло между ней и Валидом в тот вечер, — или хранить секрет до могилы.

   Все, на что у девушки хватало сил, — это взывать к небу о прощении и возносить одну за другой молитвы, прося о том, чтобы презренный Валид не опозорил ее, открыв причину развода. Садим надеялась, что бывший жених по крайней мере не скажет ничего, что могло бы замарать ее имя. «Аллах, защити меня, убереги от зла. Аллах, мне не к кому обратиться, кроме Тебя, ведь кому, как не Тебе, известно о моих бедах».

   В эго нелегкое время Садим по-настоящему пристрастилась к песням о горе, муках и разлуке. В Лондоне за несколько недель она прослушала больше грустных песен, чем за всю предыдущую жизнь. Она отвлекалась, даже воодушевлялась, слушая какую-либо из классических арабских композиций, полных романтики и меланхолии.

   Эти песни окутывали ее, словно теплое и чистое покрывало, и навевали печаль. Со временем Садим стала слушать их не столько для того, чтобы утешиться, сколько для того, чтобы поддерживать себя в постоянном опьянении скорбью. Она поступала так же, как большинство влюбленных, переживших потерю или измену; нечто вроде самоистязания, когда боль становится наслаждением. Психологическая травма заставляет нас ткать шатер из мудрых мыслей, в котором можно сидеть и предаваться размышлениям о жизни, протекающей снаружи. Мы превращаемся в нежные, сверхчувствительные существа, и малейшее усилие мысли вызывает у нас слезы. Наши раненые сердца боятся вторично пережить эмоциональное потрясение, поэтому они не покидают одинокого шатра и избегают новых привязанностей. Но однажды мимо пройдет бедуин. Он появится, чтобы залатать шатер. Когда он придет, мы пригласим его на чашечку кофе и постараемся удержать — ненадолго, лишь бы развеять грустное одиночество. Но к несчастью, в итоге мужчина загостится, и, прежде чем мы это поймем, шатер обрушится на нас обоих. Мы окажемся ничуть не мудрее, чем были до сих пор.

   После двух недель добровольного заточения Садим решила пообедать в каком-нибудь ресторане, не наводненном туристами с Востока. Меньше всего в ее нынешнем состоянии девушке хотелось встретить молодого араба, который попытается завязать разговор.

   Впрочем, в городе она чувствовала себя не лучше, чем в четырех стенах квартиры. Атмосфера в ресторане «Тишина» вполне соответствовала названию. Садим подумала, что походит на заразную больную, отвергнутую семьей. Она ела в одиночестве, а парочки вокруг болтали и перешептывались в сияний свечей; Садим невольно вспомнила свои романтические ужины с Валидом и планы свадебного путешествия. Возлюбленный обещал свозить ее на остров Бали.

   Девушка хотела провести несколько дней на исходе медового месяца в Лондоне, прежде чем вернуться в Эр-Рияд. Садим всегда мечтала побывать с мужем в тех местах, куда она долгие годы ходила одна.

   Музей Виктории и Альберта, галерея Тейт, восковые фигуры мадам Тюссо. Хотя искусство не привлекало Валида в той же мере, что и Садим, она уверилась, что после свадьбы изменит его отношение к живописи — и заставит бросить курить (привычка, которая сильно раздражала девушку). Они будут есть суши на Дрейкотт-авеню и неторопливо лакомиться бельгийскими шоколадными блинами в кафе неподалеку от ее дома. Она отведет Валида в ливанский ресторан «Ишбилиа» и, разумеется, прокатится с ним по морю в Брайтон. В конце пребывания в Лондоне они вместе пойдут за покупками на Слоун-стрит. Садим заставит мужа купить самые модные платья и аксессуары, как ей советовала мать Гамры, вместо того чтобы покупать их в Эр-Рияде.

   Как больно было теперь вспоминать об этом! Роскошное свадебное платье и шикарная вуаль (сшитая по индивидуальному заказу и доставленная из Парижа) лежали без дела в гардеробе и буквально дразнили каждый раз, когда она открывала дверцу. Садим не могла избавиться от них. В глубине души она все еще ждала возвращения Валида. Но он не возвращался. Платье и вуаль стали вечными свидетельствами низости и подлости его натуры.

   На следующее утро Садим отправилась в арабский книжный магазин. Она купила два романа, «Аль-Адам» и «Аль-Шемайзи», после того как некий мужчина, лет за сорок, спросил их у продавца. Девушка вернулась на автобусе домой и обнаружила на автоответчике сообщение от отца. Тот говорил, что летом она сможет поработать в одном из лондонских банков, с которым он регулярно имеет дело. На Неделе ей предстоит взяться за дело.

   Садим понравилась эта мысль. Работа, независимость, и немного саморазвития. Кроме чтения и работы в банке, у девушки не было никаких планов на лето. Точнее, был один — изучать психологию по привезенным с собой книгам Зигмунда Фрейда, чтобы лучше постичь личность Валида и прийти к осознанию причин, которые толкнули его на развод. Развод без всякого повода с ее стороны. Листать новые книги было удовольствием, но Садим понятия не имела, что читать дальше, и это ее угнетало. Она пожалела, что у нее нет списка литературы, обязательной для всякого культурного человека.

   В книгах она нашла множество политических аллюзий, точь-в-точь как в романах египетских писателей, которые Садим обожала, будучи подростком. Девушка вдруг вспомнила демонстрацию, в которой ей с одноклассницами запретили участвовать, — в те дни, когда все арабы выходили на улицы, чтобы поддержать восставших палестинцев, — интифаду Аль-Акса. Она помнила, как многие страны начали бойкотировать американские и английские товары, но лишь несколько ее друзей поддержали этот бойкот — а тех, кто поддержал, хватило всего на пару недель. Неужели политика, некогда доступная каждому, стала теперь уделом исключительно генералов и правителей?

   Почему никто из родственников Садим не интересуется политическими делами, не отдается им всей душой, как это было во времена юности ее любимых писателей? Почему в наши дни молодые люди не увлекаются внешней политикой, если, конечно, речь не идет о скандальном поведении Моники Левински и Билла Клинтона? И разве мало проблем внутри страны? Взять хотя бы ужасающую коррупцию в саудовской «Телеком компани». И не только Садим — все ее подруги, все сверстницы находились на той грани, за которой начинается политика. У них не было ни места в жизни, ни влияния. Если бы только она разбиралась в политике! Если бы только нашлась идея, которую Садим могла бы защищать или против которой бороться! Тогда она погрузилась бы в работу и перестала думать об этом (цензура!) Валиде…
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    Нет Бога, кроме Аллаха, всемогущего и милосердного. Нет Бога, кроме Аллаха, восседающего на великом троне. Нет Бога, кроме Аллаха, повелителя небес и земли. Вечноживущий и бессмертный, нет Бога, кроме Тебя, и на милосердие Твое уповаем[20].

   

   В течение последних двух недель я читаю, что пишут обо мне на некоторых популярных саудовских форумах. Иные слова нежнее пенки, которой я мою лицо, зато другие — грубее черного камня, которым я лечу свои больные колени. Следя за развитием дискуссий, бушующих вокруг меня, словно песчаная буря, я чувствую себя так, будто наблюдаю за боем быков — точнее, за тем, как дерутся два быка. Представляете, некоторые жаждут моей крови! Уже одного этого достаточно, но вдобавок есть женщина, которая называет себя моей сестрой! Она заявляет, что каждую пятницу, с раннего утра, другая ее сестра запирается в комнате и сидит у компьютера. Однажды, когда сестра вышла, эта женщина просмотрела файлы в поисках улик, которые могли бы подтвердить ее подозрения. Она нашла все тридцать писем. И готова отдать их тому, кто предложит самую высокую цену.

   Прочитав «Вступительные лекции по психоанализу», «Основы психоанализа», «Три очерка по теории сексуальности», «О нарциссизме», а также «Тотем и табу», Садим постепенно поняла, что Фрейд, со всеми его тотемами, помидорами, огурцами и зеленым салатом, не поможет ей решить проблему. Она не нашла никакого объяснения тому, отчего Валид ее оставил.

   Садим обнаружила две книги Фрейда, на арабском, в книжном магазине в Эр-Рияде. Остальные она, накануне отъезда в Лондон, попросила однокурсницу привезти из Ливана.

   Она сочла Зигмунда Фрейда далеко не таким убедительным (по крайней мере, по части объяснений), как классификация Ум Нувайир. Однажды соседка изложила Садим, самой терпеливой слушательнице, свою теорию относительно мужчин и женщин, проживающих в странах Персидского залива. Это была сложная система групп и подгрупп, в которую входили буквально все типы личностей, и Садим старательно записывала, так что теперь она могла восстановить схему полностью.

   Ум Нувайир классифицировала соотечественников, основываясь на значительном числе факторов — силе Духа, уверенности, внешности и так далее. Эти основные категории были применимы равно к мужчинам и женщинам, а далее подразделялись.

   Например, «сильные духом» и «слабые духом». Обычно первые выказывают серьезную способность к экономическому развитию. Они видят вокруг себя многочисленные примеры преуспеяния и реализуют свои возможности оптимальным образом. Вторым же недостает инициативы; их легко водить за нос, и они отрывают задницу от кресла лишь в том случае, если семья или окружающие дадут им стимулирующего пинка. Но эти две группы, в свою очередь, делятся дальше.

   1. Сильные духом

   А. Логический тип. Уважает точку зрения каждого человека, с которым сталкивается, даже если она не совпадает с его собственной.

   Б. Человек, который идет своим путем и не заботится о том, что думают остальные.

   2. Слабые духом

   А. Человек, которого семья запросто может направить в любую сторону. Такие люди не способны к независимым поступкам, потому что, по словам Ум Нувайир, «без семьи они ни гроша не стоят».

   Б. Человек, который колеблется под влиянием друзей. Это еще хуже, чем в первом случае, поскольку человек убежден, что семья настроена против него; он верит только своим друзьям, которые в большинстве еще менее способны к самостоятельным действиям.

   Ум Нувайир разработала целую систему по критерию «уверенность». Здесь также выделяются две основные группы — «уверенные» и «неуверенные», и, разумеется, каждая из них дробится на классы:

   1. Уверенные

   А. Чувствительный тип. Люди, принадлежащие к этому разряду, находятся в мире с собой и держатся настолько уверенно, что все их уважают и даже побаиваются. Но в то же самое время они благодаря своей скромности и достижениям пользуются искренней любовью окружающих.

   Б. Не в меру уверенный. Сюда входят люди, которым по большому счету нечем гордиться. Они чрезмерно самоуверенны, хотя причин для этого нет — ни больших достижений, ни выдающихся черт личности, ни хотя бы привлекательной внешности. Этот тип довольно неприятен и, к сожалению, встречается куда чаще, чем представители категории А. Но и тех и других, вместе взятых, гораздо меньше, чем людей из группы 2.

   2. Неуверенные

   А. Те, кто притворяется уверенными. Они демонстрируют уверенность, что не соответствует действительности. Крайне чувствительны к любому слову, сказанному в их адрес, и отвечают весьма агрессивно, как бы маскируя свои неудачи. Они вечно делают из мухи слона — или, как говорят у нас, «башню из зернышка».

   Б. По-настоящему неуверенные. Представители этой категории никем не прикидываются. Сразу становится ясно, что они достойны жалости, поэтому вы немедленно начинаете им сочувствовать. Иногда у них явные физические проблемы, которые понижают самооценку (тучность, малый рост, большой нос), или социальные (бедность), или даже умственные (глупость). А иногда проблема может быть скрытой, так что о ней никто не знает, — например, неудачная любовь и навеки разбитое сердце.

   Любимой категорией Садим были «типы религиозности до и после брака»; это была единственная группа, четко разделявшая мужчин и женщин. Ум Нувайир описывала три разновидности: крайняя религиозность, умеренная (или разумная) и «неопределенная», которая по большей части игнорирует всякие рамки. Мужчины и женщины в пределах данной категории — зеркальные отражения друг друга. Итак, сначала мужчины.

   1. Крайне религиозный тип

   А. Некогда был «неопределенным», но изменился.

   Б. Стал религиозным оттого, что опасается «неопределенности».

   И те и другие боятся морально опуститься после брака, поэтому нередко становятся многоженцами и отдают предпочтение женщинам, столь же ревностным в вере, как и они сами.

   2. Умеренный тип

   А. Очень религиозный человек, который отличается от представителей первой группы своим обращением с женщинами — мягким и без принуждения. Такие люди чаще всего женятся на относительно либеральных женщинах, если, разумеется, уверены в их любви и моральных принципах.

   Б. «Миряне». Уверены, что ислам основан не более чем на пяти базовых правилах. Читают лишь пять предписанных молитв и постятся исключительно во время Рамадана: Побывав в Мекке, провозгласив верность исламу и раздав милостыню бедным, полагают, что выполнили свою функцию. Такой мужчина женится только на единомышленнице. Он не возьмет в жены женщину, которая носит хиджаб; его супруга должна быть красивой, либеральной и стильной, чтобы можно было с гордостью демонстрировать ее друзьям.

   3. «Неопределенный», или эскапистский, тип

   А. Постепенный эскапист. Мог вырасти в суровой религиозной атмосфере, после чего «одичать» — в религиозном и моральном смысле. Этот процесс совершается постепенно — как только человеку представится шанс ускользнуть из-под власти окружения. Такие люди иногда делают вид, что принадлежат к первому разряду, дабы избежать неловкости.

   Б. Жертва либерального воспитания. Вырос в крайне «свободной» семье; его религиозные воззрения граничат с атеизмом, а моральные запреты полностью отсутствуют. Как у нас говорят, «кто смолоду дурен, тот и в старости дурен». Основная проблема такого рода людей — патологическая подозрительность. К сожалению (и это проистекает из опыта общения с легкодоступными женщинами), они свято верят, что всякая девушка виновна, пока не доказано обратное. Поэтому подобные мужчины предпочитают жениться на неопытных; в дальнейшем женам предстоит смотреть на мир с искаженной точки зрения супруга. Иногда, впрочем, такие мужчины берут в жены кокеток, которые знают, чего хотят. Они прекрасно понимают, что представляет собой их муж, умеют им манипулировать и ведут себя так, чтобы избежать и тени подозрения. Вот кого встретила Садим; она не осознавала, что такое на самом деле Валид, пока не стало слишком поздно — он убедил себя в том, что она «плохая».

   Теперь — соответствующие категории женщин.

   1. Крайне религиозный (слепо верящий) тип

   А. Замкнутые. Выросшие в строгих религиозных семьях, такие женщины никогда не подвергаются воздействию противоборствующих сил извне. При удачном стечении обстоятельств они выходят замуж за столь же религиозных мужчин. Если супруги в силах принять выпавшую им судьбу и довольствоваться ею, они до конца дней проживут счастливо и мирно; но если взгляды мужа оказываются более либеральными, женщина будет несчастной. Как угодить супругу, чей образ жизни тебе совершенно непонятен?

   Б. Замкнутые, но с фантазией. Также растут отгороженными от мира, за исключением того, что их неизменно преследуют мечты об освобождении и новизне. Такие женщины невинны, но не потому, что незнакомы с внешним миром; это их собственное желание, результат самодисциплины или семейного влияния.

   2. Умеренный тип

   А. Жертва моды. Такие женщины меняют поведение в зависимости от того, куда подует ветер. Если в течение какого-то времени считается модным посещать религиозные собрания, предаваться благочестию и носить хиджаб за пределами Эр-Рияда, она будет плыть по течению. Но если мода потребует снимать хиджаб за пределами страны, а будучи дома, ходить по магазинам в узкой абайе, которая подчеркивает контуры тела, — то эта женщина вновь сменит курс. Заметим, что направление обычно задают мужчины, ищущие подходящую супругу, или их матери.

   Б. Не религиозные, но и не либеральные. Такие женщины менее суровы, чем представительницы чрезмерно религиозного типа, но и более сдержанны, чем либералки. Они избегают впадения в грех скорее благодаря собственным моральным принципам, нежели религиозным верованиям. Нередко это сильные личности, и по ошибке их можно принять за либералок, особенно потому, что они не подчиняются слишком строгим правилам.

   3. Эскапистский тип

   А. «Неопределившиеся» до свадьбы. Такие женщины обычно меняются после вступления в брак и становятся крайне религиозны (или, по крайней мере, умеренно религиозны). Это зависит от мужа. Если подобная женщина выйдет за человека, который ей не подходит, то останется в «неопределенном» состоянии и после замужества.

   Б. «Неопределившиеся» после свадьбы. Как правило, жертвы сурового воспитания; после свадьбы буквально теряют голову, потому что не могут приспособиться к требованиям либерального супруга. Так бывает и в тех случаях, если брак явно неудачен или муж неверен.

   Это была лишь малая толика записанного под диктовку Ум Нувайир. Садим по-прежнему пыталась поглощать знания. Суть этой запутанной системы становилась все яснее и яснее с каждым днем, проведенным девушкой в школе жизни. В конце концов, именно в этой школе Ум Нувайир почерпнула информацию и сформулировала свою теорию.

   Мысли об Ум Нувайир напомнили девушке о вечерах, проведенных с подругами. Она буквально чувствовала вкус кувейтских сладостей — посыпанного сахарной пудрой печенья «дарабил» и приторной залабьи[21] — которые Ум Нувайир обычно подавала к чаю. Воспоминания унесли Садим домой, в Эр-Рияд, к позолоченным металлическим воротам, у которых она часто стояла после вечерней молитвы, ожидая Валида. Мысленным взором она видела колыхание воды в бассейне, где проводила вечера, покоясь объятиях жениха; большую гостиную (там они впервые встретились); телевизор в малой гостиной, который они усмотрели вместе; комнату, в которой зародилась и умерла их любовь. Неужели ее чувство к Валиду действительно было обречено?

   Садим встала и включила магнитофон. Она выбрала кассету из тех, что валялись на полу, забралась обратно в постель и свернулась клубочком, словно зародыш в материнской утробе. Она печально прислушивалась к скорбному голосу Абдула Халима[22].

   
    
     Забудь о горе и слезах,

     Что толку плакать день за днем.

     Измену ты пережила,

     Оплачь ее одна, в ночи,

     Но пусть никто не видит слез,

     Зачем врагу торжествовать?

    

   

   Садим плакала и плакала — одна, в своей лондонской квартире, изо всех сил надеясь забыть наконец о горе и слезах. Незачем плакать, незачем радовать изменников.
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   Кому: seerehwenfadha7et@yahoogroups.com

   От кого: «seerehwenfadha7et»

   Дата: 30 апреля 2004 г.

   Тема: Могло быть хуже

   
    Однажды Айшу (жену пророка Магомета) спросили: «Чем занимался пророк, да благословит его Аллах, у себя дома?» Она ответила: «Он помогал какой-нибудь из своих жен по хозяйству либо молился»[23].

   

   Если честно, я не понимаю суеты вокруг моих скромных писаний.

   Огромное количество читателей спрашивают как я до этого додумалась.

   Все началось примерно пять лет назад, в 1999 году, в то самое время, к которому относятся истории моих подруг. Впрочем, до недавних пор я не делала ровным счетом ничего, чтобы воплотить свой проект в жизнь. Я взялась за работу, когда мой мозг сообщил: «Жесткий диск заполнен, больше информации не поместится». Настало время выжать себя как губку — опорожнить ум и сердце, чтобы обрести, способность впитывать новые знания.

   Супружеские отношения между Рашидом и Гамрой мало напоминали голливудский фильм. С другой стороны, они не были и окончательно безнадежны. Свыше меры занятый учебой, Рашид предоставил жене заниматься хозяйствам, когда убедился, что она абсолютно не горит желанием поступать в университет. Хотя поначалу было нелегко тащить на себе весь дом, постепенно Гамра научилась полагаться на собственные силы. Теперь у нее даже хватало смелости спросить дорогу прохожего или заговорить с продавцом в магазине.

   Она почти не видела Рашида, но по первой же просьбе получала от него деньги, а иногда и просить не приходилось. Муж давал ей достаточно, в том числе на разнообразные личные нужды.

   Гамра не знала, сколько выделяют своим женам прочие мужчины, но то, что она имела, вполне ее удовлетворяло, единственной потребностью, остававшейся без внимания, была эмоциональная. Гамра решила, что в таком случае она намного счастливее большинства женщин своего возраста положения.

   Прожив какое-то время с Рашидом, Гамра начала видеть мужа с хорошей стороны, пусть даже его доброта никогда не проявлялась открыто в обращении с женой. Но она проскальзывала в обращении с прочими — с матерью, сестрами, детьми. Рашид сам становился счастливым маленьким ребенком в присутствии детей. Он охотно и очень нежно играл с ними.

   Гамра уверилась, что со временем Рашид ее полюбит, конце концов, в самом начале их совместной жизни он казался таким далеким и даже грубым, но со временем как будто примирился с присутствием жены и стал менее суровым, хотя иногда все еще злился на нее по пустякам. Но разве не все мужчины таковы? Если вспомнить отца, братьев, дядьев и так далее, то Рашид мало от них отличается. Это его натура — и потому Гамра готова была проявить терпение.

   Больше всего ее раздражало то, что Рашид никогда не спрашивал у жены совета, если собирался что-нибудь сделать. Каналы кабельного телевидения муж установил по своему выбору, даже не задумавшись о том, что среди них нет ИБО, по которому показывали «Секс в большом городе» — любимый сериал Гамры. Она охотно его смотрела, пусть даже с трудом понимала, о чем говорят персонажи. Рашид поступил, не спросив ее мнения, как будто жены вообще не существовало, и Гамра всерьез разозлилась, особенно когда он недвусмысленно дал понять, что ее вкусы никого не волнуют. С тем же успехом Рашид мог сказать, что она не имеет никакого отношения к этой квартире!

   Так все и шло. Каждый день он подвергал жену унижениям. Гамра переживала нелегкие минуты, если с вечера забывала приготовить ему одежду или первым делом выгладить ее поутру, пока Рашид еще спал. Более того, она не имела права просить у мужа помощи в уборке, готовке или мытье посуды, хотя за годы, проведенные в Америке, тот привык сам себя обслуживать, Что касается Гамры, то дома, в Эр-Рияде, вокруг всегда были слуги, готовые выполнить любое приказание.

   Рашид много времени проводил в университете. Когда Гамра спрашивала, почему он всегда приходит домой так поздно, муж отвечал, что занимается в университетской библиотеке.

   В первые месяцы в Чикаго Гамра подолгу сидела перед телевизором или читала романы, привезенные из Эр-Рияда (впервые ей дала их Садим, когда девочки еще учились в средней школе).

   В квартире стоял компьютер, которым Рашид не пользовался из-за отсутствия Интернета. Он уступил его жене, Гамра долго училась. Иногда муж ей помогал, но она по мере сил старалась полагаться только на себя. Она заменила, что Рашид начинает настойчиво предлагать свою помощь, как только обнаруживает у жены желание учиться. Тот факт, что она не обращается к нему по мелочам (точнее, что она вообще к нему не обращается), как будто пробудил в Рашиде сочувствие. Гамра думала: неужели мужчины ощущают угрозу, когда видят, что женщина начинает приобретать определенные навыки в той или иной области? Неужели они боятся, что жены рано или поздно потребуют независимости? Неужели они считают женщину, которая добилась независимости и стремится к собственным целям, нарушительницей священного права владычества, дарованного мужчине Богом? Так Гамра открыла главный принцип взаимодействия с сильным полом, мужчина должен чувствовать силу и независимость женины, а той, в свою очередь, надлежит понимать, что отношения с мужчиной не могут строиться исключительно а удовлетворении ее нужд — в том числе потребности в самоутверждении. Очень грустно, не правда ли, если женина выходит замуж лишь затем, чтобы проникнуться сознанием собственной значимости?

   Однажды, сидя за компьютером и просматривая файлы Гамра обнаружила множество фотографий какой-то азиатской женщины. Позже она узнала, что это японка и ее зовут Кари.

   Кари была миниатюрной, изящной, примерно одних лет Рашидом или чуть старше, На некоторых фотографиях они стояли бок о бок. А на одном снимке лежали на кушетке в той самой квартире, где сейчас жила Гамра!

   Здесь не требовалось тщательного расследования. Фотографии были недостающим звеном, которое объясняло поведение Рашида. Гамра поняла, что муж завязал интрижку до свадьбы — и, видимо, по-прежнему поддерживает отношения с этой женщиной.

   Улик становилось все больше и больше. Рашид не только проводил много времени, общаясь с Кари по телефону или онлайн; вдобавок у него была привычка раз в месяц отправляться куда-нибудь на пару дней с «друзьями». Гамра поощряла эти экскурсии, потому что они оказывали воистину магический эффект на Рашида; он всегда возвращался восторженный, в отличном настроении и буквально из кожи вон лез, выказывая жене свое благоволение, так что она благословляла неведомых ей «друзей» и с нетерпением ожидала следующей поездки.

   Как он умудрялся столько времени скрывать свой роман с другой женщиной? И почему Гамра оказалась слепа к тому, что у мужа есть любовница? Первый месяц после свадьбы действительно выдался трудным, но потом Рашид постепенно изменился, превратившись в нормального мужа, точь-в-точь как у Хессы. Как ему удавалось изменять под носом у жены? Встречается ли он с этой женщиной регулярно? Живет ли она в Чикаго — или Рашид ездит к ней? Он любит ее? Спит с ней и заставляет принимать противозачаточные таблетки, как Гамру?

   Если бы кто-нибудь сказал мне, что такая покорная и тихая женщина, как Гамра, примется действовать, я бы не поверила. Но Гамра взялась за оружие, исполнившись решимости защищать семью и бороться за ее сохранение. Об этом ужасном открытии она не сказала никому, кроме Садим, которая, в свою очередь, призналась, что ее бросил Валид. Подруга, удалившаяся в лондонское изгнание, по ощущениям Гамры, была человеком, способным по-настоящему понять ее чувства.

   Во время очередного телефонного разговора Садим посоветовала Гамре ничего не говорить Рашиду. Обороняйся, а не нападай, поскольку для атаки еще нет средств, другого выбора нет. Ты должна встретиться с ней и поговорить.

   — Что я ей скажу? — «Держись подальше от моего мужа, воровка»?

   — Нет, конечно! Попытайся выяснить, какого рода отношения у нее с твоим мужем и сколько они продолжаются? Возможно, Рашид скрывает, что он женат.

   — Хотелось бы мне знать, что он нашел в этой узкоглазой шлюхе.

   — Лучше узнай, чем она ему близка. Сказано: изучи своего врага.

   Была ли Гамра права, когда решила бороться? Или успешный брак изначально не нуждается в том, чтобы защищать его подобными средствами? Брак, требующий открытых военных действий, разве он не осужден на неудачу?

   Гамра нашла телефон и адрес Кари в записной книжке мужа. Любовница жила в соседнем штате, Индиане, где Рашид получил степень магистра. Гамра позвонила и покосила Кари о встрече. Та ответила вежливо, сказав, что готова прилететь в Чикаго и увидеться с Гамрой при первой же возможности.

   Прошло около двух месяцев с тех пор, как девушка узнала об этом предосудительном романе. Ей приходилось изо всех сил сдерживать бурлящие чувства. Гамра не хотела, что бы Рашид ощутил перемену прежде, чем она встретится с его любовницей.

   В течение этих двух месяцев Гамра, не посоветовавшись с матерью, перестала принимать противозачаточные пилюли. Она заранее знала, что скажет мать: «Все, что есть у женщины, — это дети, милая. Дети — единственный способ удержать мужчину». Гамра не хотела, чтобы ребенок был единственной связью между ними, — точнее, единственной силой, побуждающей мужа остаться. Но Рашид сам ее вынудил — так пусть пожинает плоды собственных деяний! И пусть дети расплачиваются за грехи родителей.

   Тошнота, рвота, мучительное головокружение по утрам — все это были очевидные признаки беременности, которых с нетерпением ожидала Гамра. Она надеялась убедиться в этом до встречи с Кари и зашла в супермаркет, чтобы купить «какую-нибудь штуку», которая должна была окончательно подтвердить ее подозрения. Гамра в точности не знала, что ищет, поэтому просто обратилась к одной из продавщиц — указала на живот и жестом изобразила округлость.

   — Я… я… мне… будет ребенок.

   — Поздравляю, мэм.

   Гамре никогда не нравился английский язык, и она не овладела им в той степени, как ее подруги. Каждый год она с трудом сдавала экзамен — лишь потому, что учительница жалела ее и ставила оценки выше, нежели Гамра заслуживала.

   — Нет, нет. Будет ребенок… Как?

   Она развела руками в вопрошающем жесте.

   На смуглом лице продавщицы отразилось изумление.

   — Простите, я не понимаю…

   Гамра ткнула в себя указательным пальцем:

   — Я… мне… как будет ребенок? Как?

   Продавщица подозвала двух других, и они вместе с каким-то покупателем, случайно услышавшим разговор, совестными усилиями догадались, в чем дело. Еще через десять минут Гамра наконец приобрела то, что искала: тест на беременность.
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   Кому: seerehwenfadha7et@yahoogroups.com

   От кого: «seerehwenfadha7et»

   Дата: 7 мая 2004 г.

   Тема: Достойная и недостойная

   
    Пророк (да благословит его Аллах) никогда не бил ни своих слуг, ни женщин и никому не наносил ударов своей рукой.[24]

   

   Я слышала, что «Аль-Азиз Сити»[25] хочет заблокировать мою рассылку, чтобы прекратить это злонамеренное деяние, скандальные поступки и дальнейшее брожение умов. Конечно, большинство из вас сумеет обойти блокировку. Но я просто умру, если не успею излить все чувства, которые таятся в моей груди и отказываются пребывать в спокойствии. Мне нужно всего лишь чуточку интернет-пространства. Неужели я прошу слишком многого?

   Проведя несколько часов у парикмахера и надев дорогие украшения, лежавшие в шкатулке со времени отъезда из Эр-Рияда, Гамра отправилась в гостиницу, где остановилась Кари. По пути она изо всех сил старалась загнать демона вглубь, чтобы не задушить эту падшую женщину в первое же мгновение встречи.

   Кари — Гамра позже показала мне фотографию китайкой актрисы Люси Ли, уверяя, что Кари как две капли воды походит на нее, — спустилась в вестибюль. Ожидание угнетало. Соперница протянула руку, но Гамра не ответила. Она все еще боролась со своим внутренним демоном. Разговор принял направление, которого Гамра не предвидела. Кари задавала тон; она говорила твердо и уверенно, без всяких признаков смущения и запинок. В отличие своей собеседницы.

   — Я рада встрече с вами. Я много слышала о вас от Рашида. Желание увидеться со мной выказывает вашу мудрость.

   Проклятая! Да как она смеет?!

   — Разумеется, мне приятно, что вы пожелали встречи. Таким образом, вы сможете понять, что нравится вашему оку. Рашид много выстрадал, и вы должны работать над собой, телесно и духовно, чтобы подняться на тот уровень, который ему требуется. То есть на мой уровень. — Гамра, которая не ожидала подобного оскорбления, решила, что с нее довольно. Даже не понимая речи Кари все сто процентов, она услышала достаточно, чтобы внезапно прервать молчание и взорваться, осыпав разлучницу руганью на двух языках. Та бессовестно расхохоталась, услышав эти яростные и абсолютно бессмысленные угрозы. Гамра показалась самой себе такой маленькой и слабой. В довершение этого бесстыдства Кари достала мобильник и позвонила Рашиду на глазах у его жены. Она сказала, что находится в Чикаго и готова встретиться с ним, когда он захочет.

   Гамра не нуждалась в книге по астрологии, чтобы догадаться, в каком настроении Рашид вернется домой, узнав от любовницы о случившемся. Именно по этой причине Гамра откладывала встречу с падшей женщиной, пока не убедилась, что беременна. Она слышала от матери и родственниц, что беременность — единственный способ сохранить брак, если все остальные ухищрения потерпели неудачу. (Заметьте: я сказала «сохранить», а не «улучшить ситуацию».)

   Меньше чем через час Рашид вернулся домой. Лучше бы он этого не делал.

   — Собирайся. Да поживей!

   — Куда мы идем?

   — Ты извинишься перед Кари за то, что наговорила ей гадостей. Твои идиотские штучки со мной не пройдут. Понятно?! Если семья не сумела воспитать тебя как положено, я сам этим займусь!

   — Не смей приказывать мне, что делать! Я не собираюсь извиняться перед какой-то… А главное, за что? Еще неизвестно, кому из нас следует извиниться!

   Рашид схватил жену за руку.

   — Слушай внимательно. Извинишься именно ты. А потом сядешь на первый же самолет и вернешься домой, чтоб я больше тебя не видел, Я не из тех мужчин, которыми можно командовать!

   — Ах так? Значит, это меня плохо воспитали? А как насчет вас, мистер? Изменять мне с какой-то узкоглазой горничной!

   Гамра получила пощечину, которая эхом отдалась в голове.

   — Эта «горничная» ничуть не хуже тебя. Она стоит всей твоей семьи! По крайней мере, ее отец не заискивал перед моим, чтобы выдать дочь за человека, у которого в Америке любимая женщина! От этой «горничной» я получил любовь и поддержку, когда родные отказались дать согласие на наш брак и на три года оставили меня без гроша! Она пошла за мной не ради денег или положения. Женщина, которую ты ненавидишь, честнее и достойнее тебя. На много достойнее!

   После пощечины Гамра ненадолго перестала соображать. Слова Рашида, все его оскорбления превратились в череду болезненных ударов. Не слыша себя и не понимая, что сейчас вряд ли стоит делать подобное признание (если вообще можно использовать детей в качестве живого щита) она сказала сквозь слезы, прижимая одну руку к щеке, а другую к животу:

   — Я беременна.

   Она договорила шепотом, а Рашид, напротив, повысил голос. Он был страшно зол, его глаза горели, как раскаленные угли. Он крикнул:

   — Что? Беременна? Ты беременна? Как? Кто дал тебе разрешение беременеть? Ты хочешь сказать, что не принимала таблетки? Мы ведь условились, что никаких детей нет, пока я не закончу учиться! Думаешь, можно пронять меня такими подлыми фокусами?

   — Я?! Это я-то подлая? Ты надеялся, что ни о чем не подозревающая жена будет два года работать на тебя, как служанка, а потом ты получишь диплом и отправишь ее на родину! Ты женился на девушке из хорошей семьи, продолжил крутить роман с какой-то дешевой шлюхой!

   Гамра получила вторую пощечину и в слезах рухнула на пол, Рашид ушел из дома и отправился в объятия недостойной, оставив жену рвать на себе волосы и осыпать его проклятиями — в состоянии, близком к безумию.
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    Любовь живет в сердце, и никто не в силах ее контролировать. Сердца человеческие покоятся меж пальцев одной руки милосердного Аллаха, и Он поворачивает их, как пожелает. Если бы любовь не была столь ценна и прекрасна, люди, со времен пророков, не осмеливались бы любить. Пророк (да благословит его Аллах) сказал, что пламя любви может утихнуть только в браке, ибо страсть, обуздываемая целомудрием и благочестием, не влечет за собой греха. Но если брак не состоялся, то единственный выход — терпение.

    Следует разграничивать любовь как действие и любовь как чувство. Для мусульманина испытывать любовь — это «халал» (то есть «дозволено»), но если чувство превращается в действие, например в поцелуй или объятие, то это противоречит исламским законам и становится «харам». В результате случается много плохого, потому что влюбленному трудно держать себя под контролем. Так какой любви мы хотим? Той, которая очищает сердца и души. Мы подразумеваем страсть, заставляющую влюбленных совершать поступки, которые затем войдут в историю как величайшие подвиги во имя любви.

    Джассемаль-Мутава[26]

   

   Меня начинает по-настоящему увлекать чтение ваших комментариев. В последний раз я получила почти что сотню сообщений! И прочла их все до единого. Я хочу убедиться, что вы действительно объединились для выражения протеста. Те, кто сочувствует Гамре, и те, кто считает ее жалкой; те, кто поддерживает Рашида, и те, кто по-настоящему зол на него. Уверяю вас, мне приятно читать ваши разнообразные мнения, пусть даже с некоторыми из них я не согласна. И я прошу прошения у тех, кто спрашивает о Мишель и утверждает, что я совершенно ею пренебрегаю. У Мишель, кажется, дела идут в гору, а счастливых так легко не заметить!

   В Фейсале Мишель нашла все, что искала в мужчинах. Он не походил ни на одного из тех парней, с которыми девушка знакомилась после переезда в Саудовскую Аравию. Главным признаком было то, что их отношения длились уже почти год, тогда как ее предыдущие романы обыкновенно заканчивались через два-три месяца.

   Фейсал был по-настоящему цивилизованным человеком. Он знал, как обращаться с женщиной, и не торопил события. У него имелись приятельницы, точно так же, как у Мишель — приятели, Но оба недвусмысленно давали понять окружающим, что они настоящая парочка.

   Обходительность и утонченность Фейсала заставили девушку переменить мнение об арабских мужчинах, которое сформировалось у нее после целой серии кратковременных романов. До знакомства с Фейсалом она даже не подозревала, что араб может быть таким же романтичным, как и представитель любой другой страны. Например, каждое утро, когда Мишель ехала в университет, Фейсал следовал за ней в собственной машине в знак преданности. Девушке было очень приятно видеть, как он в половине восьмого утра лавирует по улицам Эр-Рияда и изо всех сил борется с дремотой, лишь бы находиться поближе к любимой.

   Мишель никогда бы не смогла объяснить подругам, даже самым близким, почему она испытала чувство потери, когда была вынуждена вернуться из Америки в Саудовскую Аравию. Пусть даже подруги знали, как яростно она ненавидит местное общество и его суровые законы, пусть даже они слышали, какими насмешками Мишель осыпает ограничения, налагаемые этим обществом на женщин, но противостояние двух цивилизаций, бушевавшее в ее душе, было столь непростым, что полностью понять девушку мог лишь человек острого ума и широких взглядов. А потом Мишель познакомилась с Фейсалом, который, судя по всему, прекрасно понимал, что она испытывает. Она все чаще и чаще рассказывала ему о том, что ее беспокоило. После долгих лет, проведенных в бесплодных поисках, Мишель наконец обнаружила собеседника, способного на сочувствие, и не смогла отказаться от возможности быть самой собой.

   Она встречалась с ним у Ум Нувайир. Та верила в любовь и никогда не старалась внушить девушкам, что этого следует стыдиться. Она прекрасно знала, что в Саудовской Аравии подлинная любовь не имеет ни отдушины, ни способа выражения. Всякий зарождающийся роман, сколь угодно чистый и невинный, неизбежно становится объектом подозрения и подавляется. А это, в свою очередь, нередко вынуждает влюбленных на неверные действия. Пожатому, когда Мишель сказала Ум Нувайир, что собирается пригласить Фейсала к себе в отсутствие родителей (молодым людям надоело встречаться в кафе, где они прятались за занавеской, точно преступники), соседка отворила двери своего дома несчастной паре. Она сделала это, чтобы невинные и в высшей степени пристойные отношения Мишель и Фейсала не переросли в нечто большее прежде, чем их союз будет официально признан.

   Фейсал схватил на руки избалованную собачонку Мишель и принялся играть с крошечным белым пуделем, пока девушка рассказывала. Она говорила по-английски, поскольку от этого чувствовала себя свободнее.

   — Когда мне было пять лет и мы еще жили в Америке, врачи сказали, что у мамы рак матки. Она прошла курс лечения, а потом ей удалили матку. Поэтому у нее больше не могло быть детей. Мы вернулись в Эр-Рияд прежде, чем у нее успели отрасти волосы после рентгенотерапии. Как только мы приехали, моя тетка — папина сестра вместо того, чтобы утешить нас, сказала в присутствии мамы, что отец должен взять другую жену, которая подарит ему сына. Как будто меня недостаточно! И зачем? Папа настоял на своем и отказался жениться вторично. Он любил маму и был ей предан. Они познакомились в Америке, в канун Нового года, когда он гостил у друзей, и поженились через два месяца. Его семья так и не смирилась с этим браком. Моя бабушка до сих пор ворчит, когда мама навещает ее. Папа всегда мечтал вернуться на родину, чтобы я выросла настоящей саудовской девушкой. Но родственники постоянно лезли, докучали ему и совершенно не уважали право на личную жизнь. Поэтому он снова эмигрировал.

   Время от времени Ум Нувайир заглядывала, чтобы проверить, как дела. Она была очень мила и любезна. Пусть даже она не слишком беспокоилась о соблюдении традиций, но всегда заботилась о четырех подругах, как о собственных дочерях, и была безмерно к ним привязана. Ум Нувайир порой просиживала с Мишель и Фейсалом несколько минут, расспрашивая его о матери и сестрах (с которыми, разумеется, была незнакома). Она старалась показать молодому человеку, что заботится о Мишель и что он должен вести себя как подобает. Фейсал должен был чувствовать, что они не одни в доме, что любящая тетушка может прийти в любую секунду. Когда Ум Нувайир ушла, девушка продолжила свой рассказ:

   — Через три года, когда мне исполнилось тринадцать, мы вернулись в Эр-Рияд, и с нами был Мешаал. Представляешь, именно я выбрала его среди сотен других детей! Казалось, мной движет судьба. Мне понравились его черные волосы, почти одного цвета с моими, и маленькое невинное личико. Я решила, что он похож на меня. Мешаалу было семь месяцев, когда мы его усыновили, и он был такой славный. Как только я увидела его, то сказала маме и папе, что этот мальчик будет моим братом. Когда мы вернулись в Эр-Рияд, отец встретился со своими родителями, братьями и сестрами. Он прямо сказал им, что маленький Мешаал — его сын, пусть и не рожденный Дайаной (моей мамой), и что все они должны уважать его выбор и никогда не открывать этой тайны Мешаалу. Только близкие родственники знали о маминой болезни, потому что никто не видел ее во время лечения и папа не позволял слухам распространяться. Он приказал семье решать: если они хотят, чтобы он остался, пусть согласятся с его решением. Если нет — он снова вернется в Штаты. После недели совещаний родственники согласились считать маленького Мешаала членом семьи. Папа был уверен, что они сдадутся, — не из любви, а потому, что семейный бизнес остро нуждался в папином опыте. Мы ненадолго вернулись в Америку, чтобы закончить все дела, а потом, через год, переехали в Эр-Рияд и начали новую жизнь.

   Мишель привыкла к тому, что Фейсал молчит, особенно если она рассказывает что-нибудь трогательное и грустное, но на этот раз его молчание слегка испугало девушку. Она взглянула на него в ожидании какой-нибудь реакции, пытаясь понять, о чем он думает. Не найдя никакого отклика, Мишель печально добавила:

   — Мы никого не боимся. Поверь, папа объявил бы правду через газеты, если бы не знал, что общество никогда не примет его сына. Разве не грустно скрывать правду от Мешаала и моих подруг? Мне бы очень хотелось им рассказать, но они не поймут. За глаза они будут давать ему обидные прозвища и плохо с ним обращаться. А я не согласна! У моих родителей собственная жизнь, и они сделали свой выбор — почему каждый должен вмешиваться? Почему я вынуждена притворяться перед посторонними?

   Почему общество не делает различия между моей семьей и другими семьями? Все считают меня дурной девушкой только потому, что моя мать американка! Как можно жить такой несправедливой стране? Скажи мне, Фейсал!

   Мишель разрыдалась — и обнаружила, что в присутствии Фейсала это даже приятно. Он был единственным, кто в точности знал, сколько слез она должна пролить, прежде чем можно будет деликатно поддразнить ее и успокоить. Он был единственным, кто знал, что Мишель улыбнется, если принести ей мягкую карамельку, как в детстве, или клубничной газировки из ближайшего магазинчика.

   Фейсал оставил свои мысли при себе. Он ласково утешал ее и одновременно представлял себе разговор с матерью, который ожидал его дома. Он много раз откладывал, но сегодня решился закрыть вопрос раз и навсегда.

   «Храни нас Бог», — подумал Фейсал, уходя.
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   Знаю, всем вам не терпится узнать, что произошло между Фейсалом и его матерью, поэтому сегодня мы вернемся, к этому. Милая Мишель, она стала пищей для сплетен; люди уверены, что я — это она (или Садим). Все думают, что я — Мишель, стоит мне употребить английский оборот. Но на следующей неделе я выложу стихотворение Низара Кабба — и превращусь в Садим. Что за шизофрения!

   Как только Ум Фейсал услышала имя «Мишель», в нее как будто вселилось сто чертей; Фейсал торопливо попытался исправить свою ошибку. Э! Он заверил мать, что хотя друзья называют девушку «Мишель», ее настоящее имя Машаэль аль-Абдулрахман.

   Жгучий взгляд материнских глаз испугал его и заставил замолчать. Фейсал вдруг подумал, что между двумя семьями существует давняя ссора. Но тут же молодому человеку стало ясно, что проблема в другом: его мать никогда прежде не слышала этого имени.

   — Аль-Абдулрахман? «Абдул» значит «слуга», а «рахман» — «милосердный», это одно из имен Аллаха. Значит, девушка происходит из семьи «Божьих слуг», точно так же, как если бы она носила фамилию Абдулла, Абдуллатиф или Абдулазиз. Все это имена Бога. А ты знаешь, сколько на свете Божьих слуг?! Все мы служим Ему! Так чем же выделяется твоя Абдулрахман?

   Фамилия Мишель — «слуга Милосердного» — действительно была крайне распространенной. Видимо, представители этого рода никогда не удостаивались чести иметь дело или хотя бы соприкасаться с аль-Батранами. Фейсал объяснил матери, что отец Мишель живет в Саудовской Аравии всего несколько лет — возможно, именно поэтому его имя еще мало известно в эр-риядском обществе.

   Ум Фейсал не клюнула на удочку.

   — Кто его братья? — немедленно спросила она. Фейсал энергично ответил, что отец Мишель — самый преуспевающий из всех аль-Абдулрахманов. Проведя много лет в Америке, теперь он, как правило, общается лишь с людьми сходных взглядов.

   Мать рассердилась еще сильнее.

   Семья этой девушки им не подходит. Следует поговорить с отцом, поскольку он куда более сведущ в вопросах генеалогии. Но подобный разговор изначально не сулит ничего хорошего. Девчонка обманула его! Ах, современные девушки! Они просто ужасны. Ах, ее бедный, неопытный мальчик — кто мог подумать, что он угодит в такую ловушку? Ум Фейсал спросила о родственниках Мишель с материнской стороны и, узнав, что ее мать американка, решила раз и навсегда положить конец бессмысленным беседам на столь нелепую тему. Как это делали бесчисленные матери до нее, Ум Фейсал прибегла к старому трюку:

   — Сынок, живее, принеси мне лекарство! Быстрей! Мое сердце, ох, мое сердце, я умираю…

   Фейсал старался изо всех сил. Он всерьез старался убедить мать, описать ей выдающиеся достоинства Мишель или, выражаясь понятным старухе языком, ее «великолепные данные». Он говорил о деталях, которые ничего не значили для Ум Фейсал. Машаэль — культурная и образованная студентка университета; она — настоящая представительница двух культур, и это восхитительно. Машаэль понимает его, она искушена в жизни и в то же время не похожа на тех девушек, с которыми ему доводилось встречаться и о которых Фейсала строго предупреждала мать. Но сын не мог открыто сказать Ум Фейсал самые простые и самые главные слова: что он любит и любим. А он любил Мишель даже сильнее, чем она его — в этом молодой человек был уверен.

   Ум Фейсал проглотила лекарство (если от него не было пользы, то и вреда по крайней мере тоже). Она вытерла слезы, нежно погладила сына по голове и принялась объяснять, что надеется женить своего любимого мальчика на самой лучшей девушке, купить им лучший дом, лучший автомобиль и самые дорогие билеты в свадебное путешествие.

   Бедный, несчастный юноша! Он тоже плакал, злополучий маленький Фейсал, под каблуком у своей заботливой матери. Никого в целом свете он не любил сильнее и ни разу в жизни не спорил с ней. А еще он плакал о возлюбленной, которую понимал так, как никогда еще не понимали друг друга двое людей. О Мишель, с ее восточной красотой и западным шармом, которой не суждено было принадлежать ему.
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   Кому: seerehwenfadha7et@yahoogroups.com

   От кого: «seerehwenfadha7et»

   Дата: 28 мая 2004 г.

   Тема: И это — эмоциональная стабильность?!

   Многие из вас просто не поверили, что Фейсал так и сделал. Или, точнее говоря, что он ничего не сделал. Уверяю, все это правда. Он пересказал Мишель подробности своего жалкого разговора с матерью лишь спустя несколько недель. В течение этого времени молодой человек был поглощен душевными терзаниями, самобичеванием, внутренними раздорами между чувствами и разумом (Фейсал прекрасно осознавал, насколько ограничены у него в этой жизни возможности выбора).

   Не понимаю, отчего все вы так удивлены. Подобные случаи происходят каждый день, и никто об этом даже не подозревает — за исключением людей, оказавшихся непосредственно на линии огня. Как вы думаете, откуда наши предки черпали сюжеты для бесчисленных грустных стихов и скорбных песен? В современной жизни подобные душераздирающие истории — это основное содержание поэтических страничек в газетах, теле- и радиопрограмм, а также литературных чат-форумов.

   Я расскажу вам о том, что творится за закрытыми дверьми, и о чувствах, которые охватывают девушек из Эр-Рияда, когда подобные истории происходят с ними. Я не пытаюсь постичь глубины мужской души, поскольку терпеть не могу крокодиловых слез. Честно говоря, крокодилы не входят в сферу моих интересов. Я пишу только о своих подругах, а остальное предоставляю на усмотрение всех, кто захочет об этом поговорить. Пусть эти люди напишут мне и скажут, что происходит в том болоте, где они обитают. Мы действительно хотим знать, о чем думают крокодилы и каковы их мотивы, которые неизменно остаются тайной для окружающих.

   После письма о Фейсале и Мишель все будто с цепи сорвались. К сожалению, некоторые всегда кричат громче других, поскольку уверены, что обладатель самой широкой глотки неизменно прав. Если этим мстительным личностям хочется раздуть пламя, пусть лучше осыпают упреками отвратительные идеи и устаревшие традиции — например, родовое предубеждение — а не людей, которые просто хотят поговорить.

   Все порицают мой проект — невозможно, мою смелость, читатели бранят меня за дерзость, с которой я касаюсь заветных в нашем обществе тем, потому что никто и никогда не обсуждал их открыто и тем более не ожидал залпа со стороны молодой женщины. Но разве кардинальные перемены начинаются не с этого?

   Помимо многочисленных внутренних подразделений саудовского общества, есть еще понятие «рода». Наиболее уважаемы те семьи, которые относятся к самым известным арабским племенам, «родовитые» и «безродные» не заключают между собой браков.

   Я верю, что вскоре найду единомышленников; но даже если и нет, вряд ли многие будут против, если я загляну на полвека в будущее.

   Возвращение Гамры в семью было обставлено как обычный визит. Мать, которая знала о случившемся, сочла самым мудрым скрыть правду ото всех. «Облачко» — так она назвала ссору дочери с Рашидом и его угрозы развестись. Мать решила не извещать даже мужа, который уехал в отпуск в Северную Африку. В конце концов, этот человек никогда не интересовался и не будет интересоваться частной жизнью своих близких. Главным организатором неизменно была мать, она держала на себе весь дом и собиралась так поступать и впредь.

   Когда Гамру навещали родственницы и поздравляли с беременностью, девушка повторяла то, что заучила с матерью:

   — Рашид, бедняга, с утра до ночи в университете, у него даже нет времени, чтобы поехать в отпуск. Когда он узнал, что я беременна, то посоветовал мне лично рассказать об этом родным. Он такой милый. Через пару месяцев я вернусь в Америку. Рашид просто не сможет долго прожить без меня!

   Наедине мать говорила ей:

   — В нашей семье не будет разводов. И меня не волнует, что твой брат развелся с женой. Женщины из рода аль-Касманджи не разводятся!

   Но Рашид, это ничтожество, не дал им времени подумать. Через неделю после возвращения Гамры в Эр-Рияд он прислал ее отцу документы на развод, успешно предотвратив все возможные маневры. Как будто Рашид нарочно дожидался момента, чтобы самым законным образом изба виться от жены, навязанной ему родителями.

   Документы на развод были не только кошмаром сами по себе; их содержимое оказалось воистину ужасным. Когда брат передал бумаги Гамре, та прочла несколько строчек и повалилась на кресло, крича: «Мама, он развелся со мной! Мама, Рашид со мной развелся! Все кончено!» Мать обняла Гамру, плача и проклиная обидчика: «Господь испепелит твое сердце и сердце твоей матери, Рашид, также как ты испепелил сердце моей бедной дочери!»

   Хесса, которая вышла замуж за год до того и присутствовала на свадьбе сестры, будучи на восьмом месяца беременности, присоединилась к ним и принялась осыпать Рашида проклятиями, хотя ее брань скорее была адресована всем мужчинам. Она тоже страдала с первого дня замужества. Ее муж Халид, такой нежный и ласковый в период помолвки, сразу после брака стал другим — надменным и абсолютно равнодушным к жене. Хесса то и дело жаловалась матери на пренебрежение. Когда она заболевала, Халид не возил ее врачу. Когда она забеременела, он как будто не обращал на нее никакого внимания. Когда родилась девочка, то не муж, а старшая сестра Нафла отправилась с Хессой покупать все необходимое. Больше всего в Халиде раздражала его скупость, хотя денег у него было много и он охотно тратил их на себя. Он отказывался выплачивать жене месячное содержание как это делали его тесть и муж Нафлы. Вместо этого Халид выдавал деньги конкретно на каждую вещь, которую Хесса желала приобрести, и то лишь после долгих просьб, от чего женщина чувствовала себя особенно униженной.

   Если ей было нужно новое платье на свадьбу двоюродной сестры и она просила у мужа три тысячи риалов, тот обретал любой повод, чтобы только отказать: «У тебя и так много платьев!», «Я ведь купил тебе новое полгода назад!», «Мне самому не хватает денег, ступай и попроси у отца. Он то и дело дарит твоим братьям новые машины. Неужели родители выдали тебя замуж лишь затем, чтобы ты перестала докучать им своими дурацкими просьбами?» Эти жестокие слова неизменно отбивали у Хессы охоту к тем вещам, которые были ей нужны. В редких случаях, когда Халид раскошеливался, она получала пятьсот риалов вместо трех тысяч и пятьдесят вмести пятисот. По каким-то непонятным причинам Ум Халид поощряла сына. Эта «язва» (так Хесса прозвала свекровь) была буквально в восторге от того, что ее сын настолько прижимист. Так и должен поступать настоящий мужчина. Именно таким образом отец Халида обращался с ней все эти годы.

   Гамра сильно страдала после развода с Рашидом. Хотя Садим и рассказала подруге, насколько мучительным был ее официальный разрыв с Валидом, девушку переполняло горе, к которому она оказалась совершенно не готова. Хуже всего было ночью. После возвращения домой Гамра спала не более трех часов в сутки, хотя незадолго до свадьбы ей ничего не стоило проспать десять, а то и двадцать. Теперь она просыпалась, мучимая скорбью и той самой «эмоциональной нестабильностью», о которой часто говорили ее незамужние подруги. Пока Рашид не ушел, Гамра даже не подозревала, что он так для нее важен.

   Лежа в постели, она вытягивала ноги, убеждалась, что мужа нет рядом, и начинала беспокойно ворочаться. Гамра читала суру из Корана и все молитвы на ночь, какие только помнила, а потом засыпала, вытянувшись по диагонали — головой в правый верхний угол кровати, ногами в левый нижний. Только так можно было заполнить огромную пустоту постели. Крошечную часть той черной дыры, которую Рашид оставил в ее жизни.
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   Кому: seerehwenfadha7et@yahoogroups.com

   От кого: «seerehwenfadha7et»

   Дата: 4 июня 2004 г.

   Тема: Мне нужна другая страна

   
    Разве мы не раскрыли тебе твою грудь и не сняли с тебя, твою ношу, которая тяготила твою спину, и не возвысили твои воспоминания? Ведь, поистине, с тягостью легкость, поистине, с тягостью легкость!

    Коран, сура аль-Шарх, аяты 1-8

   

   В последнее время я прочитала несколько статей о себе точнее, о своем проекте. Крупнейшие национальные газеты пишут о «невероятной шумихе, за которой стоит безымянная молодая женщина, каждую пятницу рассылающая письма огромному количеству интернет-пользователей в Саудовской Аравии, в письмах она рассказывает истории своих четырех подруг — Гамры аль-Касманджи, Садим аль-Хораимли, Ламис Джиддави и Мишель аль-Абдулрахман. Эти девушки принадлежат к высшим слоям общества, к элите, чья жизнь обычно остается тайной для всех, кроме узкого круга. Каждую неделю автор раскрывает новые волнующие подробности, заставляя все расширяющийся круг своих читателей с нетерпением дожидаться вечера пятницы. Субботним утром все государственные учреждения, залы совещаний, больничные коридоры и школьные аудитории превращаются в арену дебатов. Одни поддерживают автора, другие критикуют, третьи считают происходящее абсолютно естественным, а четвертые ревут от ярости, когда на их глазах совершается „преступление“ против нашего консервативного общества.

   Каким бы ни был итог — несомненно, эти странные и необычные письма произвели фурор в стране, которая прежде не переживала ничего подобного. Ясно, что еще долго они будут снабжать нас пищей для разговоров и пересудов, даже когда повесть подойдет к концу».

   Садим начала нравиться работа в банке. С ней обращались вежливо и уважительно. Она была младшей среди своих коллег, и те охотно отвлекались от дел, чтобы предложить девушке помощь или совет. Особенно приятно ей было общаться с пакистанцем Таиром, самым веселым и добродушным из всех.

   Работа оказалась вовсе не трудной. В обязанности Садим входило принимать посетителей и помогать им в заполнении документов, а также разбирать бумаги.

   Она не отдавала предпочтения: ни одному из своих коллег, а потому не испытывала никакого смущения. А главное, среди них не было арабов, поэтому Гамра могла держаться со всеми на равных, шутить и смеяться, не налагая на себя никаких ограничений, как это обычно бывало, когда она оказывалась в обществе соотечественников.

   Однажды, незадолго до закрытия банка, голубоглазый Эдвард, говоривший с очаровательным ирландским акцентом, предложил всей компании отправиться в «Пиано-бар» на Хай-стрит. Садим согласилась, поскольку согласился и Таир — и вдобавок бар находился неподалеку от ее дома.

   Молодой человек собирался встретиться с другом и пойти с ним в кино. Садим объявила, что уйдет одновременно с ним. Таир напоминал старшего брата; в его присутствии девушка чувствовала себя в безопасности. В баре Садим не сводила глаз с фортепиано, на прозрачной стеклянной крышке которого стояла целая батарея бокалов. Она вспомнила белое фортепиано в гостиной у тети Бадрийи, в Эр-Рияде. Тарик, сын Бадрийи, брал уроки музыки и, в свою очередь, учил Гамру.

   Садим предприняла отчаянную попытку сыграть, хотя прошло семь лет с тех пор, как она в последний раз садилась за инструмент. Предварительно извинившись, девушка почти наугад принялась нажимать на клавиши, а потом наиграла знакомый мотив — пьеску Омара Хайрата, ее любимого композитора.

   На пороге паба, где он собирался встретиться с Таиром, Фирас уловил звуки знакомой арабской мелодии. Стоя на ступеньках, он заглянул в стеклянное окно и заметил красивую молодую женщину за фортепиано. Он стоял и слушал, пока не зазвучали аплодисменты и исполнительница не вернулась на место.

   Фирас подошел к столику Таира, бегло поздоровался с остальными и попросил приятеля поторопиться, чтобы не опоздать в кино.

   Таир даже не успел представить его коллегам, он только повернулся к Садим и спросил, не хочет ли она пойти вместе с ними. Та отказалась, пожелала им приятного вечера и тут же принялась собираться, потому что не хотела сидеть в пабе без Таира. Выйдя, мужчины зашагали налево, к кинотеатру, а Садим повернула направо, домой.

   Через неделю Таир устроил вечеринку в честь своего тридцатилетия в кенсингтонском пабе. Там Фирас вторично увиделся с Садим. Он подошел к ней, как только она села.

   — Сестра моя, вы арабка?

   Садим широко раскрыла глаза.

   — А вы?

   Тоже. Меня зовут Фирас аль-Шаргави.

   — Я Садим аль-Хораимли. Простите, я думала, вы пакистанец, как Таир.

   Он улыбнулся ее смущению.

   — Зато, глядя на вас, можно поручиться, что вы испанка. Ваш английский, ма shaa Allah! Он безупречен.

   — Я из Саудовской Аравии.

   Фирас улыбнулся:

   — Большая честь познакомиться с вами.

   Теперь, когда Садим узнала, что ее собеседник араб, она сожалела об этой встрече.

   — Да, да, очень приятно. Я тоже рада.

   — Я слышал вашу игру и сразу подумал, что вы, должно быть, арабка.

   — Правда? А я и не помню, что вы были там, когда я играла.

   — Я стоял на лестнице и наблюдал за вами через стекло. Впервые в жизни услышал восточную мелодию в «Пиано-баре». Вы великолепно играете.

   — Спасибо, вы очень добры. — Садим взяла сумочку. — К сожалению, мне пора. Прошу прощения.

   — Еще рано!

   — У меня назначена встреча.

   — Пожалуйста, подождите немного. Хотя бы попрощайтесь с Таиром. Наверняка он внизу, в баре.

   — Не могу. Если увидите его, передайте мои наилучшие пожелания и скажите, что мне, к сожалению, пришлось уйти.

   — Надеюсь, я вам не наскучил разговорами. Во всяком случае, было приятно встретиться.

   «Не наскучил? Да еще несколько слов — и я снова бы начала сходить с ума от грусти. А чего ты ожидал? Ты араб!» — Да, мне тоже приятно. До свидания.

   Садим вернулась домой, проклиная свое невезение. Друг ее соотечественник! Она начала мысленно перебирать в памяти все, что случилось неделю назад в «Пиано-баре». Неужели она совершила какой-нибудь поступок, недопустимый в присутствии соотечественника? Может быть, сказала что-то дерзкое, вызывающее, предосудительное? Появилась в недостаточно скромной одежде?

   «Господи, сотри его с лица земли! Что он вообще тут делает? Неужели даже в Лондоне я не могу расслабиться и ввести себя естественно? Соотечественники буквально меня преследуют. Они всегда рядом! Аллах всемогущий! Держу пари, он раздует из увиденного скандал и завтра каждое мое слово будет известно всему Эр-Рияду. Бог не помилует тебя, Таир, и твоего друга. Как он сказал? „Сестра моя, вы арабка?“ Ну и фраза!»

   В понедельник Садим выругала Таира за то, что он не предупредил ее о Фирасе. Таир отпирался, что сделал это преднамеренно. Фирас — не из тех парней, которые могут причинить ей проблемы. Они уже давно знакомы, вместе учились в Вестминстерском университете. Фирас занимался политическими науками, а Таир — бухгалтерским делом, в течение полугода они жили в одной комнате в студенческом общежитии. Оттуда было рукой подать до главной мечети в Риджентс-парке, так что оба регулярно посещали пятничную службу. Когда Таир получил диплом, то переехал в собственную квартиру на Мейда-вейл. Фирас перебрался на Сент-Джонсвуд, но молодые люди остались близкими друзьями.

   В последующие дни Таир не говорил о Фирасе, а Садим не спрашивала. Впрочем, девушка подозревала, что он объяснил другу причины ее ухода с вечеринки. Как это унизительно! Не секрет, что девушки из Саудовской Аравии куда охотнее общаются с неарабами. Фирас был не первым и не последним человеком, испытавшим шок при известии о том, что соотечественница предпочитает знаться с пакистанцем, а не с ним.

   Поскольку у Садим был относительно либеральный отец, она не ведала многих тревог и комплексов, свойственных большинству арабских девушек; в обычной ситуации она бы не беспокоилась о том, что скажут или подумают окружающие, но сейчас втайне мечтала об еще одной встрече с Фирасом в надежде выяснить, какое у него сложилось впечатление. Садим неприятно было сознавать, что он, возможно, подумал о ней плохо пусть даже они совсем не знали друг друга, Фирас мог пустить сплетню, способную от соотечественника к соотечественнику докатиться от Лондона до Эр-Рияда.

   Садим взяла за привычку каждое воскресное утро отправляться по магазинам на Оксфорд-стрит, а затем проводить несколько часов в книжном магазине «Бордерз». Ей нравилось, предварительно позавтракав в кафе, бродить по закоулкам этого огромного пятиэтажного здания, листать журналы и слушать музыку.

   В кафе она и обнаружила Фираса. Третий раз подряд судьба столкнула его с Садим. Это не просто так, подумала девушка и немедленно вспомнила одну из любимых поговорок Ум Нувайир: «Третий раз — самый главный».

   Фирас погрузился в чтение газеты, держа в одной руке чашку кофе. Бумаги и ноутбук лежал и на столике перед ним.

   «И что теперь? Подойти и поздороваться? А если он сделает вид; будто мы незнакомы? A-а, все равно. Мне нечего терять, поэтому…»

   Садим повернулась к молодому человеку и приветствовала его. Фирас встал и с уважением пожал ей руку, сказав: «Как поживаете, Садим? Я очень рад вас видеть». От этих слов все сомнения покинули девушку. Они несколько мигнут болтали стоя, а затем Фирас перенес ее кофе на свой, столик, чтобы можно было перекусить вместе. Разговор тек ровно и гладко. Садим позабыла, что это рот самый мужчина, которому она собиралась укоротить язык прежде, чем он успеет распустить о ней сплетню. Она расспрашивала Фираса об учебе и диссертации, а он ее — о работе. Когда Садим спросила, что за бумаги лежат перед ним на столе, Фирас признал, что намеревался с утра просчитать более двухсот страниц, но затем, как обычно, не устоял перед соблазном перелистать свежую газету. Как ребенок, он попытался скрыть от нее целую пачку газет, лежащую на соседнем стуле. Садим рассмеялась. Фирас пояснил, что купил утром «Аль-Хайят», «Ашарк алавсат» и «Таймс», которые прочел от корки до корки, вместо того чтобы заниматься делом.

   Садим была поражена степенью его знакомства с музыкой и искусством. Когда Фирас взял с нее слово послушать арию «Королева ночи» из «Волшебной флейты» в исполнении Луизы Кеннеди, девушка подумала, что это один из самых образованных людей, с которыми ей доводилось встречаться.

   Затем разговор перешел на туристов с Востока, которые каждый год наводняют Лондон. Садим дала волю злой, ядовитой критике. Фирас, как выяснилось, превыше всего ценил хорошую шутку. Вдвоем они наполняли кафе задушевным смехом.

   Взаимное притяжение между ними достигло такой степени, что в воздухе буквально замелькали искры. На улице начался сильный дождь, хотя солнце по-прежнему светило ярко; Фирас предложил подвезти Садим до дома, или куда угодно, но девушка вежливо отказалась, поблагодарив за заботу. Она зайдет еще в один магазин, а затем сядет в автобус. Молодой человек не настаивал, но попросил подождать несколько минут и отправился за чем-то к машине.

   Фирас вернулся с зонтиком и дождевиком, которые и предложил Садим. Та твердила, что он должен оставить себе либо то, либо другое, но молодой человек стоял на своем, и она уступила.

   Садим надеялась, что Фирас проявит смелость и попросит у нее телефон, чтобы отныне им не нужно было полагаться на удачу (девушке оставалось провести в Лондоне всего несколько дней, а затем вернуться в Эр-Рияд и приступить к учебе). Фирас, впрочем, разочаровал ее, протянув на прощание руку и любезно поблагодарив за компанию. Садим вернулась домой, с каждым шагом удаляясь все дальше от своей мечты, которой не суждено было воплотиться.
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   Кому: seerehwenfadha7et@yahoogroups.com

   От кого: «seerehwenfadha7et»

   Дата: 11 июня 2004 г.

   Тема: Общество раздирают противоречия

   
    Среди жен пророка, да благословит его Аллах, были арабки и не арабки; женщины его племени и женщины чужих племен, мусульманки и не мусульманки, христианки и иудейки, принявшие ислам до вступления в брак; вдовы и девственницы.

    Амр Халед[27]

   

   Я заметила, что в последнее время мои письма наконец стали удостаиваться одобрения со стороны представительниц прекрасного пола, хотя большинство хвалебных отзывов я по-прежнему получаю от мужчин, да благословит их Бог. Воображаю себе: какая-нибудь среднестатистическая девушка неделю за неделей, каждую пятницу после молитвы, сидит за компьютером, ожидая моего письма, и лихорадочно просматривает его, ища совпадений. Если она их не находит, то облегченно вздыхает и звонит подругам, желая удостовериться, все ли у них в порядке, после чего они поздравляют друг друга с благополучным избежанием скандала. Но если что-нибудь в повествовании отдаленно напоминает инцидент, произошедший в ее жизни несколько лет назад, или если героиня прогуливается по улице, на которой живет ее дядя, то на мою голову обрушиваются все громы небесные.

   Я получаю множество ругательных и угрожающих писем. «Мы разоблачим тебя так же, как ты разоблачаешь нас!», «Мы знаем, кто ты такая!». «Ты дочь племянницы моей золовки!». «Ты ревнуешь, потому что твой кузен женился на мне, а не на тебе!». «Ты наша уродливая соседка из Манфухи, ты завидуешь, потому что мы переехали в Олайю, а ты торчишь в глуши![28]».

   Фейсал рассказал Мишель лишь половину правды.

   Сидя рядом с девушкой в их любимом ресторане, он заявил, что мать против свадьбы и что беседа прошла весьма напряженно, но при этом предоставил Мишель самой догадываться, отчего разгневалась Ум Фейсал. Та не поверила своим ушам. И этот человек некогда очаровал ее широтой своих взглядов? Неужели он действительно собирается отказаться от нее лишь потому, что мать хочет подыскать ему ровню? Какую-нибудь наивную маленькую дурочку, неотличимую от сотен других? Неужели Фейсал и впрямь не отличается от остальных молодых людей, которых Мишель откровенно презирала?

   Ее постигло жестокое разочарование. Фейсал даже не пытался извиняться, поскольку знал, что не в силах ничего изменить; поэтому молодой человек казался равнодушным вялым. Он лишь сказал, что Мишель наверняка осознает все последствия бунта. Фейсал предупредил, что нет силы на земле, которая защитила бы их обоих от ужасной кары — возмездие не заставит себя долго ждать, если он будет настаивать на этом браке. Его семья никогда не примет Мишель, и их дети будут страдать. Фейсал не стал спорить с матерью, поскольку это абсолютно бессмысленно. Вовсе не значит, что он не любит Мишель. Но его родичи не верят в любовь. Они верят только в законы и традиции, унаследованные от предков. Кто в силах их разубедить?

   Мишель оставалась спокойной и безмолвной; она внимательно рассматривала лицо, которое внезапно сделалось для нее незнакомым. Фейсал взял ее за руки и омочил их слезами, а потом попрощался и встал, собираясь уходить.

   Напоследок он сказал, что Мишель счастлива, имея такую семью. Ее жизнь проще и яснее, она сама принимает решения, а не выполняет приказы «клана». Будет лучше, если и его родня не станут впутываться, оскверняя свободный дух своими правилами, а добрые помыслы хитростями и злобными измышлениями.

   Фейсал отстранился от своей возлюбленной. Он открыл Мишель жестокую правду и ушел, не затрудняя себя ожиданием ответа, — оставил ее в ресторане, одинокую и молчаливую, чтобы не видеть свое отражение в глазах любимой. Бедный Фейсал! Не гордость заставила его удалиться медленно. Невзирая на все, он хотел сохранить драгоценные воспоминание об этой любви. Исполнившись великого терпения и искренне желая побороть скорбь, Мишель с помощью Бога, который один ведал, как тяжелы были ее страдания, начала медленно оживать, воодушевляемая справедливым гневом и упрямством, она надеялась, что время залечит раны и что она вновь обретет способность радоваться простым вещам. Когда этого не произошло, Мишель решилась на необычный шаг — отправилась к психологу, которого порекомендовала ей Ум Нувайир.

   У психолога не было даже кушетки; никаких чересчур «вольных» ассоциаций. Врач-египтянин показался Мишель довольно консервативным; судя по всему, он не был способен ответить на горестный вопрос, безнадежно мучивший ее долгое время: «Как я могла его удержать?»

   После четырех визитов Мишель поняла, что нуждается в более основательной помощи, нежели та, какую мог оказать этот шарлатан. Обсуждая с ней обман Фейсала, добрый доктор заявил, будто все это сводится к истории волка, заманившего к себе в логово овечку, чтобы сожрать ее. Нечего сказать, самое глубокое проникновение в суть проблемы за всю историю психологии в арабских странах. Мишель решила, что она не овца, а Фейсал — не волк. Разве может мужчина-психолог понять масштабы беды, обрушившейся на женскую личность, если он сам — не араб? Саудовская Аравия — уникальная, совершенно особая страна. Невзирая на рану, нанесенную Фейсалом, Мишель была уверена, что молодой человек любил ее искренне и страстно — и любит по-прежнему. Но он слаб и безволен, легко подчиняется воле общества, которое парализует своих членов. Это структура, пронизанная лицемерием и раздираемая противоречиями; единственный выход — либо принять правила и смириться, либо эмигрировать и жить свободно.

   На сей раз, когда Мишель заговорила с отцом об учебе за границей, она не встретила немедленного отказа, как в прошлом году. Может быть, на него повлияло то, что дочь заметно похудела и побледнела за последнее время. В доме царило уныние: Мишель впала в депрессию, а Мешаал уехал а лето в Швейцарию. Родители согласились отпустить девушку в Сан-Франциско, где жил ее дядя. В тот же день она разослала запросы во все сан-францисские колледжи и университеты, решив не упускать возможности и записаться с начала нового учебного года. Больше всего на свете девушке хотелось услышать, что она принята. Тогда можно будет собрать вещи и распрощаться со страной, где с людьми обращаются как с животными. Мишель повторяла это вновь и вновь. Она не позволит указывать ей, что делать и чего не делать. Иначе в чем смысл существования? Это ее жизнь, и более ничья. Она собирается жить так, как хочет, ради самой себя.
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   Кому: seerehwenfadha7et@yahoogroups.com

   От кого: «seerehwenfadha7et»

   Дата: 18 июня 2004 г.

   Тема: Средь звезд и выше облаков

   Мой почтовый ящик переполнен гневными письмами. Одни говорят, что я чересчур близко подошла к запретной черте. Другие пишут, что я уже ее переступила и, несомненно, поплачусь за вмешательство в чужие дела — а главное, за то, что моему примеру могут последовать прочие, соблазнившись возможностью бросить вызов традициям нашего общества — нагло, высокомерно, самоуверенно. Эй, не казните гонца!

   По пути в аэропорт Садим плакала, как будто пыталась окончательно выплакаться перед возвращением в Эр-Рияд. Ей хотелось вернуться к прежней жизни — к жизни до Валида, в которой были университет, учеба, работа, близкие подруги и вечера в доме тетушки Ум Нувайир.

   Девушка заняла свое место в салоне первого класса, надела наушники и закрыла глаза; ее окутала прекрасная музыка Абдулмаджида Абдуллы. «Средь звезд и выше безмятежных облаков я играю блюз, и все печали уносятся прочь».

   Чтобы занять себя по пути домой, Садим подобрала коллекцию песен, сильно отличавшихся от тех, что она слушала в Лондоне. Она твердо намеревалась распроститься с грустью, похоронить скорбь в лондонской грязи и вернуться в Эр-Рияд в том расположении духа, который подобает молодой женщине.

   После разрешения отстегнуть ремни Садим Отправилась в туалет, чтобы надеть абайю (она всегда так делала на международных рейсах). Девушка терпеть не могла откладывать все на последнюю минуту перед приземлением, когда все женщины и мужчины выстраивались в длинную очередь в проходе, чтобы переодеться. Пассажирки надевали длинные абайи, покрывала и вуали, тогда как мужчины избавлялись костюмов, галстуков и даже брючных ремней (неизменно натянутых под животом до предела, чтобы всем было видно, какое у их обладателя сытенькое брюшко) и возвращались к длинным тобам, скрывающим последствия чревоугодия, и красным шимагам, прикрывающим лысую макушку.

   Когда Садим возвращалась на место, какой-то мужчина, казалось, улыбнулся ей издалека. Девушка прищурилась пытаясь разглядеть его. Насколько было бы проще, ли бы она сама умела надевать контактные линзы, вместо того чтобы каждый раз просить о помощи окулиста, молодого человека от Садим отделяли всего четыре крести она узнала его! Девушка ахнула — достаточно громко, чтобы немедленно смутиться. Она выдала свою радость, которую, разумеется, будет трудно объяснить окружающим.

   — Фирас!

   Она приблизилась, Фирас встал и поздоровался, а потом просил сесть рядом, на пустующее (волей судьбы) кресло.

   — Как поживаешь, Садим? Какое удивительное совпадение!

   — Бог да наполнит твои дни радостью! Аллах, это потрясающе! Я даже не думала, что мы снова увидимся.

   — Знаешь что? Я до вчерашнего дня понятия не имел, что полечу именно этим рейсом! Бог был ко мне милостив. Хорошо, что ты встала, иначе бы я тебя не заметил.

   — Как это странно. И только посмотри на себя! Ты надел тобу прежде, чем сесть в самолет?

   — Ну да. Не люблю переодеваться в самолете — чувствую себя шизофреником. Как будто я — доктор Джекилл, который превращается в мистера Хайда.

   — Уму непостижимо, что ты узнал меня в абайе.

   — Должен сказать, ты в ней чертовски хороша.

   — Спасибо. Наверное, понятия о красоте и впрямь у каждого свои. Кстати, у меня по-прежнему твои зонтик и плащ.

   — Разумеется. Можешь хранить их и дальше.

   — Надеюсь, ты не простыл из-за меня.

   — Нет, слава Богу. Когда живешь в Лондоне, со временем начинаешь хранить зонтик и плащ в машине, потому что погода меняется постоянно. А в тот день я сразу поехал домой. Я больше беспокоился о том, что ты заболеешь, расхаживая под таким дождем.

   Со мной было все в порядке… благодаря твоему зонтику. Теперь я не выхожу без него.

   — Можешь забрать его насовсем.

   — Спасибо. Кстати, нерешительно продолжила Садим, ты останешься в Эр-Рияде насовсем или вернешься в Лондон?

   — Честное слово, не знаю. И пока не пойму этого, буду разрываться между Эр-Риядом, Джиддой и Аль-Хобаром. В этом есть некий смысл, потому что Эр-Рияд — столица, Джидда — неофициальная столица, а Аль-Хобар — мой родной город.

   — Так ты родом из Аль-Хобара? 

   — Ну да. То есть первоначально мы из Неджда, но уже давно переселились на восток. Недаром говорят, что в восточных провинциях совсем нет местных. Большинство жителей там — неджди.

   — Наверное, это утомительно — так много разъезжать, не боишься выбиться из сил?

   Фирас рассмеялся:

   — Ничего страшного. Мой шофер заранее покупает билеты, и во всех трех местах меня ждет не только смена одежды, но и всякие мелочи вроде зубных щеток. Немного практики — и я с тем же успехом смогу жонглировать двумя или тремя женами.

   — Очень смешно. Так, значит, ты все-таки дурной человек. Когда у тебя день рождения?

   — А что? Собираешься купить подарок? Можешь принести его в любое время.

   — Э-э… нет. Ты слишком стар для подарков. Пусть этим развлекается молодежь вроде меня.

   — Тридцать пять лет — еще не старость.

   — Каков твой знак зодиака?

   — Ты разбираешься в астрологии?

   — Не очень. Но одна моя подруга — настоящий эксперт. (Переняла у нее привычку спрашивать.)

   — Я Козерог. Только я не верю в астрологию. Наверно слишком стар для таких штучек.

   Во время полета Садим заметила, что Фирас особенно следит за тем, чтобы стюардессы по ошибке не предложили девушке алкоголя или свинины. Он тоже избегал и того другого. Похоже, Фирас действительно заботился о ней. Это покровительственное отношение ей нравилось. А Садим, по словам Ламис, была просто обречена на то, чтобы привязаться к человеку, который в той же мере, что и она, печется о мелочах.

   — Наверняка твоя мать будет вне себя от радости, когда ты вернешься — искренне сказала она.

   — Да, наверное. Но она сейчас в Париже с моими сестрами. Бедняжка, она так страдала, пока я учился. Каждый день звонила мне и задавала одни и те же вопросы; «Ты счастлив? Тебе не хочется домой? Может быть, хватит? Не пора ли завести семью?»

   — Ну, она, в общем, права. Ты не собираешься жениться? — легкомысленно спросила Садим, глядя на Фираса и не сводя глаз с щербинки между его передними зубами.

   — Эй, это уже вторая шпилька за минуту! Можно перерыв? Неужели я действительно настолько стар?

   — Нет-нет, я не то хотела сказать. Пожалуйста, пойми меня правильно. Просто нечасто доводится видеть неженатого араба старше тридцати. Обычно наши парни задумываются о женитьбе, едва у них успеют пробиться усы!

   — Наверное, я немного другой. У меня особые требования, которым соответствуют далеко не все девушки. Честно говоря, я давным-давно объяснил семье, какую именно женщину хочу видеть рядом с собой. Я сказал: ищите, но не торопитесь. Родители ищут до сих пор. Так или иначе, я доволен жизнью и не считаю, будто что-то упустил.

   — Нельзя ли узнать, что это за особые требования, которым никто не в силах соответствовать?

   — Разумеется. Но сначала один вопрос.

   Садим, погрузившись в собственные размышления, рассматривала его белоснежную улыбку. Прелестная щербинка отнюдь не портила Фираса.

   — Конечно.

   — Можно я позвоню вечером? Мне бы очень хотелось услышать твой голос перед сном.
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   От кого: «seerehwenfadha7et»

   Дата: 25 июня 2004 г.

   Тема: Возвращение к Ум Нувайир

   Одна из читательниц, которая, по ее словам, следит развитием событий с самого начала, пришла в восторг, добравшись до конца предыдущего эпизода, и послала следующее письмо: «ДААААААА! Наконец-то! Мы так этого ждали! Нам до смерти хотелось узнать, сделает Фирас первый шаг! Ах, Боже, мои поздравления Садим!»

   Как очаровательно! Подобные поступки побуждают меня продолжать свой нелегкий, скандальный и по-настоящему реформаторский труд. Разве такие письма не приличнее ежедневных посланий, в которых речь идет о том, какая я распущенная и т. д.?

   Некоторые утверждают, что я рассказываю об ошибках других, но при этом провозглашаю собственную безгрешность, поскольку не принимаю участия в описываемых событиях. Нет, я ничего подобного не говорю. Я не выставляю себя образцом совершенства, потому что в первую очередь не считаю действия моих подруг греховными или противозаконными!

   Я — каждая из них, и моя история — это их история. И если на данный момент, по личным причинам, я воздерживаюсь от называния собственного имени, то однажды, когда эти причины перестанут существовать, я его открою. Тогда я расскажу свою историю, которую вы так хотите услышать. Расскажу искренне и правдиво. А пока что давайте вернемся к нашей дорогой Гамре.

   Все это время Гамра тревожно размышляла о будущем. Много недель девушка продолжала мечтать о том, что Рашид вернется или, по крайней мере, — позвонит, когда осознает, как дурно он себя вел и как ужасно обидел жену. Но этого не произошло, и девушка начала беспокоиться. Неужели она навсегда останется в отцовском доме, словно старое кресло, которое держат в дальней комнате? Может быть, вернуться в университет и закончить учебу? Но позволит ли администрация — ведь Гамра на целый год отстала от сокурсниц? Или лучше записаться на курсы при частном вузе, чтобы занять свободное время: и получить хоть какой-нибудь диплом? Не важно какой.

   — Мама, я хочу еще лайма с солью.

   — Тебе вредно, детка. Животик заболит.

   — Господи, я попросила всего лишь немного лайма! А вдруг однажды мне понадобится нечто по-настоящему дефицитное? Что ты тогда будешь делать?

   — Храни меня Бог от твоего язычка! — Мать Гамры обернулась к служанке: — Принеси лайма, и пусть у нее разболится живот — тогда, может быть, она научится сдерживать себя!

   Младшие братья Гамры, Найиф и Навваф, пришли в восторг оттого, что она вернулась домой. Мальчики старались развлечь сестру и частенько предлагали вместе поиграть в компьютерные игры. Но внезапные смены настроения, которым была подвержена Гамра (из-за Рашида и ребенка, который начал вмешиваться в ее жизнь, еще не успев родиться), сделали девушку раздражительной.

   «Неужели именно так я и обречена жить бог весть сколько? Аллах не даст тебе покоя, Рашид. Он не простит тебя, куда бы ты ни пошел и что бы ни делал! Пусть зло, которое ты причинил мне, отразится на твоих сестрах и дочерях! Господи, пусть мое сердце остынет, а его обуглится. Избавь меня от боли и покарай Рашида и его любовницу!»

   Садим позвонила подругам сразу же по возвращении в Эр-Рияд, и все четверо договорились встретиться на следующий день у Ум Нувайир. Они уже давно не собирались вместе, поскольку каждая с головой ушла в собственные дела.

   Ум Нувайир подала им чай с молоком, кардамоном и сахаром, как это делают в Индии и Кувейте, и побранила за то девушки совсем перестали ее навещать. Садим была единственной, кто помнил о старшей подруге в своих скитаниях: она привезла соседке роскошную кашемировую шаль, которая привела женщину в восторг, и поздравила ее возвращением сына Нури из Америки (два года назад Ум Нувайир отдала его в специальную закрытую школу для проблемных подростков).

   Когда школьные власти уведомили Ум Нувайир, что «отклонения» Нури скорее психологические, нежели физиологические, и что это временная фаза, через которую проходят подростки (особенно те, у кого проблемы в семье), женщина испытала огромное облегчение. Она прекрасно знала, что в Америке даже открытую демонстрацию гомосексуальности не считают симптомом болезни, тогда как в Саудовской Аравии это — бедствие, худшее, чем рак. Она чуть не упала в обморок, когда врачи несколько лет назад заявили, что ее сын «никак не может определиться с сексуальной самоидентификацией». Они сказали, что он должен сделать выбор. Когда Ум Нувайир в ужасе спросила, что будет, если сын сочтет себя принадлежащим к женскому полу, они ответили: в его возрасте возможно медицинское вмешательство — операция по смене пола, а затем прием гормональных препаратов и психологические консультации.

   Нури провел в закрытой школе два года, прежде чем решил, что он мужчина, и вернулся в материнские объятия. Ум Нувайир буквально ожила, когда у нее появился повод гордиться своим сыном. Теперь-то ей было что сказать отцу мальчика и всем тем, кто осмеивал и презирал их, — особенно родственницам, соседкам и коллегам!

   В присутствии подруг Мишель говорила исключительно о порочности саудовского общества, его отсталости, невежестве, суровости и реакционности. Ее буквально переполнял энтузиазм, потому что через два дня девушке предстояло начать жизнь на новом месте — «да где угодно, лишь бы не в этом насквозь прогнившем, ядовитом окружении, от которого меня просто тошнит», заявила она. Что касается Гамры, та продолжала жаловаться на притеснения: мать запрещает ей жить так, как раньше, лишь потому, что дочь теперь в разводе. Она твердит, будто всё вокруг только и ждут одного единственного промаха, чтобы распустить сплетни.

   Ум Гамра, несомненно доверяла дочери, но слишком уж беспокоилась, что подумают люди. Ей была неведома старая поговорка о том, что человек, который оглядывается на каждом шагу, в итоге никуда не придет. Десятки раз на дню она повторяла Гамре: «Не забывай, что ты в разводе!» Конечно, Гамра не забывала об этом ни на секунду.

   Разве развод не был ужасен сам по себе, без дополнительных ограничений свободы, без тревог по поводу сплетни с их глупой болтовней? Сегодня Гамре впервые позволили выйти из дому, хотя после возвращения из Америки прошло уже три недели; девушка сомневалась, что мать позволит ей совершить подобную прогулку вторично в ближайшем будущем.

   Опоздавшая, по своему обыкновению, Ламис влетела в дом, балансируя блюдом с лазаньей на правой руке, а мороженым на левой. Девушки удивленно взглянули на нее; Ум Нувайир встала, чтобы помочь. На кухне Ламис поинтересовалась, отчего у всех такое скверное настроение.

   — Милая, твои подруги по уши в неприятностях, а ты сияешь от радости и думаешь, что макароны и сладости исправят ситуацию?

   — А какой вред от вкусной еды? Или я должна вести себя, как они, и делать вид, что вот-вот покончу с собой? Пусть Бог пошлет им утешение, конечно, но так нельзя! Вы только посмотрите, как они сидят и хмурятся. Никому не станет легче, если бесконечно плакаться друг другу.

   — Ты просто не знаешь, как несчастны твои подруги, проклятые мужчины! Негодяи! От них только боль и страдания!

   Но Ламис исполнилась решимости вытянуть подруг из бездны скорби. Она извлекла из сумочки самые свежие журналы и тоненький справочник по знакам зодиака. Девушки немедленно оживились, когда увидели свою любимую Ежку, и начали обычный обмен репликами.

   Садим. Ламис, пожалуйста, прочти мне про мужчин-Козерогов.

   Ламис. «Мужчины-Козероги по природе своей эмоциональны, но почти не способны пробудить ответные чувства в партнере. Это рациональные натуры с замедленной реакцией — но, начиная действовать, они становятся не в силах контролировать свое поведение и утрачивают здравый смысл. Мужчины-Козероги строги; они крепко держатся за традиции и обычаи и не любят рисковать. Они не сентиментальны и редко поддаются голосу сердца. Семейные отношения для них крайне важны. Их основные недостатки — гордость, эгоизм, карьеризм».

   Мишель. А какова степень совместимости женщины-Льва и мужчины-Рака?

   Ламис. Восемьдесят процентов.

   Садим. Деве больше подходит Овен или Козерог?

   Ламис. Козерог, разумеется. Мне даже в книгу не надо заглядывать. Давайте на всякий случай посмотрим, что тут написано… «Степень совместимости мужчины-Овна и женщины-Девы не превышает шестидесяти процентов. Совместимость женщины-Девы и мужчины-Козерога — не меньше девяноста пяти!» Отличный выбор, подружка. Судя по всему, ты скоро забудешь Валида. Ну-ка расскажи нам, что это за Козерог, к которому ты неравнодушна?

   Гамра. Хотите небольшой совет, девочки? Давайте перестанем мечтать впустую. Забудем обо всем и положимся на волю Божью. Не слишком воодушевляйтесь, когда речь заходит о мужчинах, потому что непременно получится полная противоположность, уж поверьте мне.

   Ламис. Если он — полная противоположность моим мечтам, что заставляет меня держаться за этого мужчину?

   Гамра. Судьба, наверное.

   Мишель. Давайте будем честны друг с другом. Если бы Рашид тебе не нравился, ты бы ему отказала. Ты могла сказать «нет», но не сказала. Поэтому лучше прекратить все эти разговоры о судьбе и о том, что мы якобы не властны ничего изменить. Вечно мы ведем себя как беспомощные дуры, словно у нас нет права голоса. Долго ли еще нам трусить, не осмеливаясь задуматься над собственным выбором? Атмосфера немедленно накалилась; так бывало всегда, стоило Мишель вступить в разговор со своими острыми суждениями. Ум Нувайир поспешно вмешалась, стараясь разрядить ситуацию шутками. Этот вечер был последним, который Мишель предстояло провести с подругами перед отъездом в Америку, поэтому остальные пытались не обращать внимания на ее резкости. Но Гамра невольно вздрагивала от колких замечаний, которые Мишель неизменно адресовала ей в присутствии прочей компании.
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   Дата: 2 июля 2004 г.

   Тема: Фатима-шиитка

   Я посвящаю это письмо двум своим читателям-шиитам, Джафару и Хусейну, которые сообщили мне, что их единоверцы каждую неделю с интересом наблюдают за развитием событий. Должно быть, нелегко отличаться от окружающих в столь единообразной стране, как Саудовская Аравия. Иногда мне жаль тех, кто по каким-либо причинам не походит на остальных.

   Переход Ламис в медицинский колледж Малаз подверг серьезному испытанию ее дружбу с Мишель. Обе девушки старались игнорировать возникшую неловкость, но в их отношения начало проникать нечто негативное. Все началось с того, что у Ламис появилась новая подруга — Фатима.

   Фатима-шиитка[29] — так называл ее наш шиллах. Но Ламис была абсолютно уверена, что на самом деле ни одну из ее подруг не заботит, какой веры придерживается Фатима, — будь она шиитка, суннитка, последовательница мистического суфизма, христианка или иудейка; девушек волновало лишь то, что незнакомка, вторгнувшаяся в их тесный суншитский кружок, отличается от них. Для них дружба была чем-то большим, нежели просто общением, — глубинными узами, пробуждающими разнообразные чувства, социальным событием наподобие помолвки или свадьбы. Ламис вспомнила подругу детских лет, Фадвуаль-Хасуди. Ламис редко тянуло к девочкам вроде Фадвы, она предпочитала водиться с более энергичными и бойкими, вроде нее самой. Но однажды утром Фадва озадачила ее вопросом: — Ламис, хочешь быть моей лучшей подругой?

   По своей внезапности это напоминало предложение руки и сердца где-нибудь на Западе. И Ламис столь же быстро согласилась. Она даже не могла себе представить, что Фадва окажется неимоверно ревнивой.

   Ламис дружила с ней несколько лет, а затем познакомилась с Мишель. Поначалу она всего лишь сочувствовала новенькой, которая никого здесь не знает, но затем девочки сблизились. Фадва проявила свой злобный характер и начала мстить, разнося сплетни по всей школе. Слухи быстро достигали ушей Ламис: «Фадва сказала, ты разговариваешь с мальчиками. Фадва сказала, ты обманываешь сестру, потому что Тамадур умнее тебя». Ламис сердило двуличие подруги, которая при встречах громко заявляла о своей невиновности. Ламис ничего не могла поделать, разве что выказывать ей свою холодность, — и так до тех пор, пока они не окончили школу и не разошлись окончательно.

   Фатима была совершенно другой. Девушек равно влекло друг к другу. Ламис восхищалась силой и живостью Фатимы, а той нравились смелость и ум сокурсницы. Прошло совсем немного времени, прежде чем, к обоюдному удивлению, они стали самыми близкими подругами.

   Однажды, набравшись смелости, Ламис деликатно расспросила Фатиму о некоторых вопросах, которые неизбежно ставили ее в тупик, когда речь заходила о шиизме. Как-то во время Рамадана Ламис оставила свои припасы для футура[30] дома у Фатимы, чтобы поесть вместе с подругой после захода солнца. Она с улыбкой вспомнила, что некогда боялась брать еду, предлагаемую ей сокурсницами — шиитками. Гамра и Садим неизменно советовали ей отказываться от подобного угощения; они утверждали, что шииты плюют в пищу, если знают, что ее будет есть суннит, а некоторые даже подкладывают яд, потому что того, кто убьет суннита, ждет благословение. Поэтому Ламис вежливо принимала конфеты и жвачку, которыми делились с ней шиитки, а затем, отойдя в сторону, выбрасывала в мусорное ведро. Она не доверяла ни одной шиитке, пока не встретила Фатиму.

   И теперь Ламис поставила перед подругой маленькое блюдце с финиками, чтобы начать вечернюю трапезу. Но когда раздался вечерний призыв к молитве, обозначающий конец поста, она заметила, что Фатима вопреки ожиданиям не принялась за финики. Она так увлеклась приготовлением вимто[31] и салата, что приступила к еде по крайней мере двадцать минут спустя. Фатима увидела, что Ламис удивлена (сунниты приступают к трапезе, как только их ушей достигнет призыв имама). Девушка объяснила подруге: шиитский обычай требует подождать немного, дабы наверняка убедиться в том, что настала ночь.

   Любопытство Ламис еще возросло. Она немедленно принялась расспрашивать Фатиму об украшениях, развешанных на стенах квартиры. Изящный арабский шрифт намекал на то, что они имеют религиозное значение. Фатима сказала, что эти вещи используются для некоторых ритуалов, которые проходят во время арабского месяца шабан, накануне Рамадана.

   Потом Ламис спросила о фотографиях, которые видела в свадебном альбоме старшей сестры Фатимы. Рассматривая их впервые, она подумала, что они довольно странные, но не решилась спросить. На одном из снимков жених и невеста окунали босые ноги в огромную серебряную лохань, но которой было усыпано монетами. Фатима объяснила, что это свадебная традиция, — примерно то же самое, что рисунки хной на руках невесты или замысловатая церемония с покрывалом. Молодая пара омывает ноги водой, которая освящена чтением Корана и определенных молитв, монеты — это милостыня, которую раздают, призывая благословение на брак.

   Фатима отвечала на вопросы подруги просто и открыло, улыбаясь удивлению, отражавшемуся на лице Ламис. Когда разговор зашел слишком далеко, обе ощутили неловкость. Каждая из них могла в любой момент ненароком оскорбить религиозное чувство другой. Поэтому девушки перестали говорить об этом и поспешно перешли в гостиную, чтобы посмотреть телевизор. По крайней мере, есть хоть что-то общее у суннитов и шиитов в Саудовской Аравии! Тамадур первой восстала против дружбы сестры с «отступницей». Она недвусмысленно дала понять, что весь колледж смеется над ними.

   — Ламис, об этой девушке рассказывают ужасные вещи! Она живет здесь одна! Ее родители в Аль-Катифе[32], поэтому она может делать все, что вздумается! Она ходит куда захочет, возвращается домой в любое время и принимает гостей без разбору.

   — Это ложь. Я была у нее и знаю, какая там надежная охрана. Они не впускают посторонних, и Фатима не выходит из дома одна, ни под каким видом. Когда она хочет где-нибудь побывать, к ней специально приезжает брат.

   — Ламис, правда это или нет, — какое нам дело? Если сегодня болтают о ней, завтра начнут болтать о тебе. Люди скажут, что ты такая же дурная, как и она! Да что с тобой? Сначала эта ненормальная Фадва, потом принцесса Сара, а теперь шиитка Фатима? Мало того, твоя лучшая подруга — американка, которую вообще не заботит, что скажут люди!

   Ламис нахмурилась, когда сестра упомянула Сару — девочку из королевской семьи, которая поступила в их школу в последнем классе. Ламис искренне обожала принцессу. Сара очаровала ее скромностью и высокими моральными принципами — очаровала еще и потому, что до сих пор Ламис рисовала себе принцесс высокомерными и дерзкими. Ей было все равно, что говорят другие о ее дружбе с Сарой. Одноклассницы смеялись над тем, что Ламис каждое утро будит подругу в школу. Но для этого имелись все основания: Сара боялась, что в огромном дворце, населенном большим количеством людей, слуги просто забудут разбудить ее вовремя. И Ламис действительно иногда выполняла за нее домашнее задание — она начала это делать, когда поняла, что Сара слишком занята своими общественными обязанностями, официальными приемами и торжественными мероприятиями В дни, предшествующие ежемесячным экзаменам, Ламис приглашала подругу в свое скромное жилище, Чтобы принцесса, которой недоставало покоя во дворце, могла сосредоточиться на учебе. А что касается злых сплетен, которые ходили по школе и которые Тамадур охотно пересказывала сестре — Ламис, мол, стала служанкой принцессы, — то они не возымели никакого эффекта. Напротив, слухи еще сильнее сблизили девочек: Ламис делала все возможное, чтобы доказать Саре свою преданность.

   Что касается Фатимы, то Ламис впервые обнаружила рядом с собой практически свою копию. В этом было нечто сверхъестественное. Чем ближе она узнавала Фатиму, тем больше видела в ней родственную душу. Как обычно, ее не волновало то, что скажут другие, — хотя Ламис всерьез беспокоилась о том, что подумает Мишель. Та простила ей дружбу с Сарой, потому что принцесса немедленно порвала всякие отношения с Ламис сразу после выпуска. Она уехала в Америку и больше не звонила и не писала. В то время Мишель ощутила собственную силу, наблюдая раскаяние Ламис и выслушивая мольбы о примирении. Она и сама была не прочь воскресить былую дружбу. Но как Мишель поступит теперь, если подумает, что Ламис предала ее во второй раз? Девушка решила, что наилучший вариант — скрывать дружбу с Фатимой от всего шиллаха. Впрочем, эта затея обратилась против нее самой, поскольку Тамадур, раздраженная непонятными пристрастиями сестры, обо всем рассказала остальным. Теперь Мишель знала истинные причины необъяснимых исчезновений подруги. В последнее время Ламис буквально пряталась от нее, изобретая бесконечное множество предлогов: на занятия уходит уйма времени, задание такое нудное, нужно столько выучить! Теперь правда вышла на свет: Ламис предпочитала старому шиллаху общество новой подруги.

   Девушка пыталась объяснить свое положение Садим, которая в их компании была самой снисходительной к подобного рода делам.

   — Посмотри на это с моей точки зрения, Саддума! Я очень люблю Мишель. Мы всю жизнь были подругами и впредь ими будем, но какое у нее право удерживать меня от общения с другими? У Фатимы есть достоинства, которых нет у Мишель. Ты любишь Гамру, но у нее свои недостатки. Разве плохо, если ты найдешь в другой девушке то, чего недостает Гамре?

   — Но, Ламис, после стольких лет! Нельзя же бросать старую подругу только потому, что ей чего-то недостает! Раньше тебя это не беспокоило, ты много лет мирилась с недостатками Мишель. Кроме того, вы с ней прошли огонь и воду. Представь, ты вышла замуж и обнаружила, что твоему мужу не хватает того-то и того-то. Неужели ты будешь искать компенсации в другом мужчине?

   — Не исключено! А если мужу это не понравится, пусть исправляет свои недостатки!

   — Да с тобой сегодня не сговоришься. Послушай, у меня один серьезный вопрос. Если я его не задам, то непременно лопну. Это касается шиитов.

   — Какой вопрос?

   С трудом удерживая шутливую улыбку, Садим поинтересовалась:

   — А шииты носят под тобами суннитские кальсоны[33]?
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   Кому: seerehwenfadha7et@yahoogroups.com

   От кого: «seerehwenfadha7et»

   Дата: 9 июля 2004 г.

   Тема: Мишель встречает Мэтти

   Я сижу перед компьютером, вытянув ноги, как делаю то каждую пятницу, когда пишу очередное письмо. Да, волосы у меня распущены, а губы накрашены алым…

   Около десяти часов утра самолет приземлился в Международном аэропорту Сан-Франциско.

   Мишель уже бывала в этом городе, но впервые прилетела сюда без родителей и маленького Машаала.

   Она вдохнула влажный воздух, насыщенный свободой, люди всех цветов кожи, из разных уголков мира, беспорядочно двигались вокруг нее. Никто не обращал внимания, что она — арабка, а ее сосед — африканец. Все занимались своими делами.

   Мишель предъявила визу. Этот клочок бумаги подтверждал что она — студентка из Саудовской Аравии, которая собирается учиться в сан-францисском университете. Сотрудница таможни сказала, что Мишель — самая красивая арабская девушка из всех, что ей доводилось видеть за много лет работы в аэропорту.

   Когда Мишель прошла все необходимые формальности, то принялась разглядывать людей, столпившихся в зале ожидания. Она заметила кузена, который махал ей, и радостно зашагала к нему.

   — Привет, Мэтти!

   — Привет, детка! Давно не виделись!

   Мэтти крепко обнял девушку, спросил, как дела у родителей и брата. Мишель заметила, что, кроме него, никто не приехал за ней в аэропорт.

   — А где все?

   — Мама и папа на работе, Джейми и Мэгги в школе.

   — А ты? Разве ты свободен? У тебя сегодня нет лекций?

   — Я устроил себе отгул исключительно с целью приехать сюда и встретить свою замечательную кузину. Мы проведем целый день вместе, пока никого нет дома. А вечером я отправлюсь на лекции. Можешь пойти со мной, если захочешь. Я покажу тебе кампус и твою комнату. Кстати, ты по-прежнему настаиваешь на том, чтобы жить в общежитии, а не у нас?

   — Да, так будет лучше. Мне действительно хочется пожить самостоятельно.

   — В таком случае — мои соболезнования. Впрочем, я все приготовил и сам выбрал тебе комнату. Ты будешь жить с моей студенткой, уверен, она тебе понравится. Твоя ровесница и такая же бойкая. Но ты намного красивее.

   — Мэтти, ты когда-нибудь перестанешь меня баловать? Я взрослая и сама могу решать свои проблемы.

   — Посмотрим.

   Они провели день, бродя по Рыбной пристани и рассматривая витрины. Несмотря на густой запах рыбы, Мишель получала удовольствие от всего, что видела, будь то торговцы, расположившиеся прямо на улице, или бродячие музыканты на углу. Проголодавшись, молодые люди заказали суп из моллюсков, который им подали в огромной миске.

   Потом Мэтти помог девушке перенести вещи в общежитие и подсказал, какие лекции стоит посещать в первую очередь. Она решила последовать примеру кузена и изучать психологию общения, которую тот превозносил. Среди лекций, которые Мишель собиралась посещать, был и предмет, который читал сам Мэтти, — невербальное общение. Мишель с головой погрузилась в учебу и университетскую жизнь. Она надеялась забыть о том, что было, и со временем желание девушки исполнилось. Жизнь на новом месте и обилие событий привели к тому, что она стала думать о Фейсале все меньше и меньше.
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   Кому: seerehwenfadha7et@yahoogroups.com

   От кого: «seerehwenfadha7et»

   Дата: 16 июля 2004 г.

   Тема: Незабываемое приключение

   Стихи из Корана, хадисы пророка (да благословит его Аллах) и религиозные изречения, которые я включаю в свои письма, — на мой взгляд, вдохновляющие и поучительные. То же самое касается стихов и любовных песен, которые я цитирую. Я сомневаюсь, что они исключают друг друга. Неужели я не настоящая мусульманка, если не предаюсь чтению исключительно религиозных книг, не затыкаю уши, слыша музыку, и не считаю романтику вздором? Я верующая, уравновешенная Женщина; могу сказать, что таких людей масса. Мое единственное отличие в том, что я не скрываю свои так называемые противоречия и не притворяюсь праведницей, как некоторые другие. Все мы по-своему и грешны, и невинны.

   Ламис познакомилась с братом Фатимы, когда подвозила подругу на вокзал. Али был на четыре года старше девушек и тоже учился на врача. У него сломалась машина, и он решил ехать вместе с сестрой поездом. Они встретились на станции.

   Али и Фатима мало времени проводили вместе, хотя и жили в одном городе брат в одной квартире сестра в другой. Али нечасто навещал ее; по выходным он ездил в Аль-Катиф на машине, тогда как Фатима неизменно путешествовала поездом.

   Ламис поразил рост Али. Девушка была выше большинства знакомых парней, но Али был футов шесть ростом — может быть, даже больше. А внешность! Смуглолицый, с густыми черными бровями — настоящий мужчина. Он показался Ламис просто волшебным.

   Через неделю после знакомства она встретила Али в больнице, куда они с Фатимой пришли за учебниками. Многие первокурсницы встречались здесь с парнями, своими коллегами, под тем предлогом, что им необходимы дополнительные занятия для усвоения трудных предметов. Ламис использовала ту же тактику с Али, который был выпускником. Первоначально они виделись только в клинике, а потом начали встречаться в одном из близлежащих кафе.

   Отчего-то никто из ее подруг этого не замечал. Ламис держалась так, как будто между ней и Али ничего нет и он всего лишь исполняет при ней роль наставника. Только Фатима знала правду — брат ей рассказал. Выяснилось, что он сам попросил сестру устроить ему встречу с Ламис на станции. Он увидел фотографию девушки в комнате Фатимы (дома, в Аль-Катифе) и влюбился. На снимке. Ламис, Фатима и еще несколько студенток, все в белых лабораториях халатах, позировали, стоя над препарированным трупом в анатомическом театре — невероятно унылой комнате в которой пахло формалином и дешевым бухуром[34] (его жгли здесь в попытке заглушить смрад разлагающихся тел).

   Али учился на последнем курсе, и сразу после выпуска его должны были назначить в одну из больниц на востоке страны. Ламис и Фатима учились на втором курсе.

   Однажды, когда Ламис и Али сидели в кафе на улице Аль-Талатин, их окружили люди из «Аль-Хайи»[35], отвели порознь в машины и немедленно отвезли в ближайший офис организации.

   Там Ламис и Али посадили в разные комнаты и начали допрашивать. Отвечать на гнусные вопросы было невыносимо; Ламис подробно расспрашивали об отношениях с Али, грубили и заставляли выслушивать слова, которые смутили бы ее даже в обществе ближайших подруг. Через несколько часов, в течение которых Ламис старалась держаться уверенно и демонстрировать осознание собственной правоты, девушка разрыдалась. Она действительно не думала, что совершила нечто постыдное. В соседнем помещении допрашивали Али; молодой человек утратил всякое хладнокровие, когда ему объявили, что Ламис призналась и что он также должен рассказать правду.

   Старший офицер связался с отцом Ламис и сообщил, что девушка была задержана в кафе с молодым человеком и теперь находится в штаб-квартире организации. Нужно приехать и забрать ее, предварительно дав расписку о том, что его дочь никогда более не совершит столь предосудительного поступка.

   Отец приехал, бледный как смерть от волнения. Он подписал все необходимые бумаги и получил позволение забрать Ламис. По пути домой он постарался подавить гнев и по мере возможности утешить плачущую дочь. Отец поклялся; что ничего не расскажет матери и сестрам при одном условии: Ламис больше не должна видеться с Али за пределами больницы. Да, в Джидде ей позволялось бывать в публичных местах с двоюродными братьями и сыновьями его друзей. Но в Эр-Рияде все по-другому: Ламис беспокоилась об Али. В штаб-квартире полицейский шепнул отцу, что этот парень «из секты отступников». Али был шиитом из Аль-Катифа, и его наверняка ожидало куда более суровое наказание.

   Этот день ознаменовал собой разрыв всяких отношений не только с Али, но и с Фатимой. Отныне каждый раз, когда их глаза встречались, Фатима устремляла на бывшую подругу огненный взгляд, как будто винила ее в том, что случилось с Али. Бедняга! Такой милый молодой человек! Честно говоря, если бы Ламис позволили встречаться с ним и дальше — а главное, если б он не был шиитом, — она могла бы и в самом деле влюбиться.
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   Кому: seerehwenfadha7et@yahoogroups.com

   От кого: «seerehwenfadha7et»

   Дата: 23 июля 2004 г.

   Тема: Фирас — почти идеальный мужчина

   Мне надоело получать скучные письма, авторы которых пытаются меня раскусить. Неужели для вас действительно принципиально, кто я — Гамра, Мишель, Садим или Ламис, после всего, что было сказано? Разве вы не понимаете, что это не важно?

   — Я и не знала, что ходить за покупками для малыша так весело! — с восторгом сказала Садим Гамре. — Все эти вещички такие очаровательные! Если бы ты только решилась узнать пол ребенка, когда в следующий раз пойдешь на обследование!

   Поскольку старшие сестры Гамры, Нафла и Хесса, были заняты собственными семейными делами, а младшая сестра Шала — учебой, Садим вызвалась пойти со своей беременной подругой и купить все необходимое для новорожденного. Садим также решила сопровождать ее и к гинекологу, поскольку у матери Гамры разыгрался артрит.

   — Давай просто купим самое основное, а остальное — потом, когда ребенок родится. Мне все равно, мальчик это или девочка.

   — Неужели, Гаммура? На твоем месте я бы сгорала от любопытства.

   — Садим, ты просто не понимаешь. Я не хочу ребенка. Он изменит всю мою жизнь. Кто тогда захочет на мне жениться? Никому не нужна женщина с приплодом! Скажи, неужели меня ждет именно такое будущее — вечно тянуть на себе ребенка, от которого отказался собственный отец? Рашид порвал все узы, он свободен. Он может влюбиться, жениться, делать что угодно, тогда как я вынуждена страдать до конца дней! Я не хочу ребенка, Садим! Не хочу!

   Они сидели в машине, по пути домой. Гамра отчаянно разрыдалась. Садим не могла подобрать нужных слов, которые могли бы утешить подругу. Если бы только Гамра вернулась в университет и продолжила учебу! Но она твердила, то ей не хватает сил. Ее тело, некогда такое гибкое и стройное, буквально трещало по швам. Конечно, Гамра, вынужденная сидеть дома, как в тюрьме, страдала от скуки. Даже Шала располагала большей свободой — потому что не была разведенной женой. Тем временем двоюродная сестра Мади, вторая приехала из консервативного Касима и поселилась у родни на время учебы, беспрестанно докучала Гамре своими упреками. Она не одобряла ее манеру выщипывать брови, то, что Гамра носит абайю, которую набрасывают на плечи, а не на голову, чтобы полностью закрыть фигуру. Что кажется старших братьев, Мохаммеда и Ахмада, они с головой ушли в собственные приключения и без устали раздавали девушкам номера своих телефонов. Никого не оставалось, чтобы утешить Гамру, кроме Найифаи Наввафа, мальчиков пяти и двенадцати лет. Какая жалость!

   Что Садим могла сказать подруге? Как ободрить и развлечь ее? В конце концов, нет ничего хуже, чем человек, который делает вид, что сочувствует, тогда как глаза у него сияют от радости. Если бы только можно было притвориться грустной, думала Садим. Но как изобразить грусть, когда у нее есть Фирас?

   Да, Фирас — Бог услышал ее молитвы. Сколько раз после расставания с Валидом девушка молилась о возвращении жениха! Но постепенно жар утих, и теперь Садим просила не вернуть ей Валида, а сохранить Фираса. Он был необыкновенным, чудесным, удивительным, божественным существом, и Садим понимала, что денно и нощно должна благодарить за это Бога.

   Чего ему недоставало? Наверняка у Фираса имелись свои минусы — смертный не может быть настолько идеальным, поскольку идеален только Бог. Но Садим никак не могла понять, каковы эти недостатки.

   Доктор Фирас аль-Шаргави был дипломатом и политиком, всеми уважаемым и с хорошими связями. Преуспевающий, изобретательный, сильный духом, он имел репутацию настоящего мужчины. Вскоре после возвращения из Лондона слухи о нем распространились широко. Имя Фираса как одного из советников королевского кабинета министров — дивана — часто появлялось на страницах прессы. Садим неизменно покупала по два экземпляра газет, в которых печатали новое интервью или статью, — один для себя, другой для Фираса, поскольку тот был слишком занят, чтобы отслеживать освещение событий журналистами. Судя по тому, что узнала Садим, его родители не особенно увлекались чтением газетных статей. Отец Фираса был очень стар и сильно страдал от различных недомоганий, а мать-домохозяйка вообще разбирала буквы с трудом. Что касается сестер, меньше всего они интересовались политикой.

   Подобные обстоятельства делали Фираса еще выше в глазах Садим, Человек, который вознесся исключительно собственными силами и создал многое из ничего. Экстраординарная личность, которая в один прекрасный день достигнет самых высоких вершин. Садим читала Фирасу все, Что писали о нем в газетах. Втайне она собирала вырезки и фотографии. У нее был план: подарить ему этот импровизированный альбом в день свадьбы.

   Думать о свадьбе отнюдь не казалось девушке неразумным. Даже ее подруги не считали, что она опережает события. Брак казался неизбежным результатом. Намерения Фираса были абсолютно ясны. Пусть Даже он не произносил еще слова «свадьба», но мысли о женитьбе кружили в его голове со дня умры[36].

   Из Мекки он позвонил Садим и спросил, помолиться ли за нее. «Попроси Бога: даровать мне то, что в сердце моем», — казала она. И, помолчав, добавила: «Ты знаешь, о чем я».

   Позже Фирас сказал, что это скромное признание повергло его в полнейший восторг. Подобного чувства он иногда прежде не испытывал. Смелость девушки придала ему сил. С того самого дня он постоянно пребывал в мечтах, все ближе и ближе подходя к тому, чтобы навсегда соединиться с Садим. Сдержанный и хладнокровный мужчина, тысячу раз продумывавший каждое свое действие, Фирас не привык поддаваться чувствам. Он начал выказывать заботу о Садим и интересоваться всеми подробностями ее жизни. Он поклялся, что она — единственная женщина, которая, не прибегая к уловкам, заставляет его менять планы, засиживаться допоздна, пренебрегать делами, откладывать важные встречи — что угодно, лишь бы поговорить с ней подольше по телефону!

   Немного странной в Фирасе казалась его искренняя религиозность, невзирая на десять лет, проведенных за границей. Западное влияние как будто совершенно на нем не отразилось. Он отнюдь не стремился критиковать образ жизни на родине — в отличие от многих молодых людей, которые, прожив несколько лет за границей, начинают презирать все, что видят дома, вне зависимости оттого, насколько преданы они были раньше своим традициям и обычаям. Но попытки Фираса направить Садим на путь благочестия не раздражали ее. Наоборот. Она с готовностью принимала его идеи, заражалась ими и старалась стать лучше — в частности, потому, что Фирас не делал из мухи слона. Предложение отложить вечерний разговор по телефону, потому что настало время молитвы; легкий невинный намек по поводу хиджаба и абайи (как тогда, в самолете); искреннее замечание о том, сколь несносны молодые люди, которые преследуют девушек в магазинах (подразумевалось, что покрывало на лице защищает девушку от подобных посягательств). Такова была его тактика, и со временем Садим поняла, что стремится к совершенству, чтобы стать достойной Фираса куда более совершенного, нежели она.

   Фирас никогда не внушал ей, что она должна удерживать его. Именно он прилагал все усилия к тому, чтобы не терять связи с Садим. Фирас не уезжал, не сказав ей, куда направляется и когда вернется; он всегда оставлял девушке адрес и телефон и просил прощения за то, что звонит так часто, желая узнать, как дела. Для них, как и для большинства влюбленных в королевстве, телефон оставался единственным способом выражения чувств. Телефонные провода в Саудовской Аравии, должно быть, толще и крепче, чем в других странах, поскольку им приходится выдерживать огромную тяжесть — признания шепотом, вздохи, стенания и поцелуи; юноши и девушки не могут воплотить их жизнь — и не хотят, повинуясь вере, которую многие из них по-настоящему уважают.

   Лишь одно нарушало спокойствие Садим, а именно — отношения, которые были у нее с Валидом.

   При первом их задушевном разговоре Фирас спросил Садим о ее прошлом, и девушка немедленно рассказала о своем единственном промахе и о несправедливости, которую она скрывает от людей. Кажется, это объяснение удовлетворило мужчину; он как будто сочувствовал ей. Садим. Удивило то, что Фирас попросил больше никогда об этом не говорить. Неужели рассказ о прошлом так его расстроил? Садим мечтала, чтобы он перелистал страницы ее души своими руками и убедился, что в этой книге нет никого, кроме него. Она хотела поделиться с любимым всеми своими тайнами, включая историю с Валидом, но он оставался тверд и непреклонен. Таким он был во всем.

   — А как насчет тебя, Фирас? Что скрываешь ты?

   Девушка спросила не потому, что надеялась обнаружить его сердце рану, которая уравняла бы Фираса с ней. Садим любила его слишком сильно для того, чтобы задумываться о прошлом, настоящем или будущем, — она заранее знала, что из них двоих всегда будет наименее близка к совершенству. Этот вопрос был простой и, возможно, наивной попыткой убедиться, что Фирасу не чуждо ничто человеческое.

   — Не спрашивай больше об этом, если любишь меня.

   «Забудь, — приказала себе Садим. — Кого волнует его прошлое? Он принадлежит мне. И к черту всякое любопытство!»
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   Тема: Это мальчик!

   Отлично! Значит, я призываю к греху и беспутному поведению? Я проповедую моральное разложение в надежде увидеть, как блуд и прочие мерзости проникают в наше идеальное общество? Я ставлю себе целью извращать чистые, благородные и целомудренные чувства, сбивая читателей с пути истинного?! Я?!

   Пусть Бог смилостивится над моими критиками и отвратит их от мрачных мыслей, которые заставляют видеть в том, что я пишу, лишь распущенность и разврат. Нет иного средства, кроме как молиться, чтобы Бог просветил этих несчастных и чтобы они хотя б отчасти поняли, что происходит вокруг на самом деле. Пусть Он научит их вести диалог уважительно, не называя собеседника неверным, не унижая его и не втаптывая в грязь.

   Пока у Гамры длились схватки, возле ее постели успели посидеть мать, сестры и Садим. Роды были не трудные, но, не забывайте, первые. А первые роды, как говорила мать, всегда труднее, чем вторые или третьи…

   И Ум Гамра провела последние семь часов в родильной палате, с дочерью, стараясь ее успокоить и утешить. Гамра кричала от каждого приступа боли.

   — Господи, пусть Рашид страдает так же, как и я, с этой минуты и до конца жизни!.. Я не хочу ребенка от Рашида! Не хочу! Оставьте его внутри! Я не хочу ребенка!.. Мама, позвони Рашиду! Пусть он придет! Мама, отчего он так со мной поступил? Я ничего ему не сделала! Я устала, устала! Мама, я не выдержу!..

   Потом Гамра разразилась рыданиями; крики становились все тише по мере того, как боль усиливалась, а роженица слабела.

   — Я хочу умереть! Тогда все закончится! Я не хочу ребенка! Почему это случилось именно со мной? Почему, мама? Почему?..

   После тридцати шести часов схваток в комнате раздался крик новорожденного. Садим и Шала, сидевшие коридоре, немедленно вскочили. Им хотелось знать, какого пола ребенок. Через несколько минут медсестра-индуска сообщила, что это красивый здоровый мальчик.

   Гамра отказалась брать ребенка на руки, когда впервые видела его, — окровавленного, сморщенного, с вытянутой головкой… Мать рассмеялась и взяла малыша, как только медсестра его вымыла. Она твердила:

   — Ма shaa Allah, он же вылитая мамочка!

   Через несколько часов, когда Садим с нежностью рассматривала крошечное существо, лежавшее с плотно зарытыми глазками, и перебирала малюсенькие пальчики, она спросила подругу:

   — Как вы его назовете?

   — Салех. В честь свекра.

   Рашид все еще был в Америке, когда Гамра родила. Свекровь навестила ее в больнице и несколько раз — дома, свекор, Салех, тоже побывал у нее дважды и пришел в восторг, когда узнал, что ребенка назвали в его честь. И все же Гамра понимала, что эти визиты, деньги и подарки — самое большое одолжение, которое Рашид готов сделать для жены и ребенка.

   Летом Ум Гамра решила, что нужно подбодрить дочь, которой пришлось повзрослеть до срока. Они всей семьей отправились на месяц в Ливан, оставив ребенка с Нафлой.

   В Ливане Гамра подверглась целому ряду процедур, начиная с пластической операции на носу и заканчивая пилингом. Программа реабилитации также предполагала строгую диету и разнообразные физические упражнения под надзором невероятно элегантного врача; завершилось дело новой прической, которую сделал один из самых опытных и знаменитых ливанских парикмахеров.

   Гамра вернулась в Эр-Рияд красавицей. Чтобы не навлекать на себя упреки со стороны консервативных родственников, она всем заявляла, что по несчастливой случайности сломала нос и вынуждена была прибегнуть к услугам пластического хирурга. Косметическая хирургия противоречит законам ислама.
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    Аллаху принадлежит скрытое на небесах и на земле; нему обращается всё повеление. Поклоняйся же Ему и полагайся на Него. Твой Господь не небрежет тем, что вы творите!

    Коран, сура Худ, аят 123

   

   Я стала предметом обсуждений везде и всюду, и мне это нравится. Часто я включаюсь в дискуссию и говорю о, что думаю, точь-в-точь как остальные. Дома я распечатываю на принтере письма, которые рассылаю вам каждую неделю, и читаю их вслух членам семьи. Учтите, них из них не знает, что за всем этим стою я. Иными словами, я делаю то же самое, что делают одновременно со мной остальные. Тогда я ощущаю особое удовольствие; похожее чувствуешь, когда в минуту скуки переключать радио и вдруг слышишь любимую песню, причем самого начала!

   Ламис начала общаться в Интернете с пятнадцати лет, когда ее отец получил доступ во Всемирную сеть через Бахрейн. Когда два года спустя, в 1999 году, Интернет появился в Саудовской Аравии, увлечение девушки потрясающим миром онлайна уступило место учебе и подготовке к экзаменам. Но, окончив школу, Ламис снова принялась проводить в сети не меньше четырех часов ежедневно, по большей части — в чатах, ICQ и поисковых системах.

   Обладая значительным чувством юмора и острым язычком, Ламис быстро стала популярной у завсегдатаев чат-форумов. Пусть даже она регулярно меняла ник, многие догадывались, что «Гусеница», «Черная жемчужина» и «Лапочка» — одно лицо.

   Ламис смеялась от души, когда парни, с которыми она болтала, начинали выражать сомнения. Они не верили, что она и вправду девушка.

   ОК, хватит! Ты НЕ девушка!

   ОК. Скажи, почему ты так считаешь?

   Ну, парень, девушки скучные у них НЕТ чувства юмора а с тобой поговоришь как будто хорошей травки покуришь.

   То есть я должна сделать что-нибудь особенное, и тогда ты поверишь, что я не парень?

   Вот именно. Если ты действительно девушка я хочу услышать твой голос.

   LOL Ни в коем случае.

   Просто оторвись ненадолго от компа, позвони мне и по-быстрому скажи привет, ОК? Если не хочешь говорить по телефону подключи микрофон просто чтобы доказать что ты девушка а не парень.

   Забудь, детка. Вы, парни, всегда так говорите, когда хотите поболтать с девушкой.

   Ооооо, ты разбиваешь мне сердце. ОК, я тебе верю, я верю, что ты девушка. Так было приятно услышать от тебя слово «детка».

   Ха-ха-ха. Лучше забудь об этом и считай, что я парень, только не начинай со мной флиртовать.

   Клянусь ты самый классный парень, то есть девушка, то есть. Я СМУТИЛСЯ. 

   Отлично!

   А теперь я тебе задам вопрос и точно узнаю ты парень или девушка.

   Спрашивай.

   У тебя коленки темные[37]?

   LOL! Отличный вопрос! Я тогда тоже кое о чем тебя спрошу! 

   Спрашивай, детка.

   А какие у тебя ногти на ногах?

   ХАХАХАХА! Супер! Классный удар! LOL!

   Темные коленки, говоришь? Ха! Эй, парень, сначала реши свои проблемы, а потом будешь шутить по поводу наших коленок!

   В итоге Ламис получала невероятное количество предложений от парней, которым хотелось продолжить разговор по телефону. Сотни собеседников восторгались ею, и десятки открыто признавались в любви. Ламис, впрочем, переставала считать, что чат существует лишь для развлечения и шуток. Прекрасный способ знакомиться и общаться с парнями в отсутствие иных увеселений, но все же и принимать это всерьез не стоит.

   Под руководством подруги Гамра познакомилась с миром чатов. Для начала девушки вместе зашли на форум; Гамру представили виртуальным друзьям Ламис. Понемногу она пристрастилась к Интернету и вскоре начала проводить круглые сутки, болтая в чаге с парнями.

   С самого начала Ламис напрямик разъяснила подруге все скрытые опасности чатов. Она удостоверилась, что Гамра не поддастся на ухищрения и очевидные уловки, подстерегающие новичка в Сети.

   — Послушай, Гаммура, милая. У всех этих людей одинаковый стиль с небольшими, очень простыми, вариациями. Парни из Эр-Рияда слегка отличаются от парней из западных провинций, а те, в свою очередь, — от парней из восточных и так далее. Давай начнем с эр-риядских, поскольку они представляют для нас наибольший интерес. После «привет» парень наверняка скажет: «назови мне, пожалуйста, свое настоящее имя». И разумеется, ты ни под каким видом не станешь этого делать. Придумай псевдоним или прямо скажи: «извини, я не хочу». Я обычно называю первое имя, какое взбредет в голову. Но в таком случае нужно быть очень внимательной и помнить, кто и под каким именем тебя знает. Советую поступить так, как я, — записать все ники, чтобы не проколоться. Или выбрать какой-нибудь один. Но на мой вкус, это слишком просто. Итак, через несколько дней после того, как парень узнает твое «имя», он говорит: «ты мне очень нравишься, я никогда таких не встречал, давай пообщаемся по телефону». Он будет тебя упрашивать и уговаривать; ты, конечно, не согласишься, но он все равно оставит тебе свой номер. Еще через несколько дней парень предложит обменяться фотографиями, не дождется ответа, потеряет терпение и пришлет свою. Ты увидишь одно из двух: он будет сидеть или за столом в красивом офисе, на фоне государственного флага (так называемый классический портрет), или на земле, изображая крутого бедуина, в старом арабском стиле. Если на плечо ему посадить сокола, то получится настоящий бедуин из кино. Потом он непременно расскажет, что два года назад влюбился в замечательную девушку, но она вышла за другого. Они очень любили друг друга, но ей сделал предложение уже хороший человек, и она не смогла отказать. А он, единственный сын своей матери, был еще молод и неопытен, поэтому у него не оказалось иного выбора, кроме как отступиться ради счастья любимой. Парень будет всеми силами показывать, какой он благородный, замечательный и надежный. После всех этих признаний он начнет оставлять тебе сообщения — вне зависимости от того, в Сети ты или нет. Посыплются красивые стихи, песни, картинки, ссылки на романтические истории и статьи, в которых говорит как прекрасна любовь. Примерно через неделю все станет ясно: он признается тебе в любви. Он скажет, что долго искал такую девушку, как ты, и хочет обручиться, но предварительно вам нужно получше познакомиться и поговорить по телефону. На самом деле парень думает лишь о том, чтобы пойти с тобой на свидание, но, конечно, вслух он того не скажет. Все, что ему нужно, — это твой номер телефона. Пока этого достаточно, и он не хочет тебя пугать. Потом атмосфера накалится. Начнется самое скучное. Он может писать: «почему ты меня избегаешь? Почему так долго отвечаешь на мои письма? Ты ведь не общаешься в это время с кем-то другим? Я не хочу, чтобы ты разговаривала с другими. Предупреждаю, я очень ревнивый. Если меня нет в Сети, немедленно выйди из чата!» — ну и так далее. В итоге он тебе быстро надоест и ты его заблокируешь или вообще сотрешь из списка контактов. Ему придется позабыть обо всех этих «мужских» штучках: он поймет, что ты предпочитаешь собеседников, которые не создают тебе проблем. Самое важное, Гаммура, никому не доверяй. Просто помни о том, что это всего лишь игра, а парни — обманщики, которые забивают головы глупым девчонкам.

   Стилю Гамры, конечно, не хватало изящества. Парни, которые преисполнились энтузиазма, узнав, что она — подруга Ламис, быстро разочаровались, как только обнаружили что ей недостает чувства юмора и живости ума.

   Впрочем, Гамра тоже завела нескольких друзей. В Сети она встречала людей разных национальностей и возрастов. Как и Ламис, она не любила общаться с женщинами. «Женщин мы и так встречаем повсюду!» — твердили обе. Все их собеседники были противоположного пола.

   В один из скучных вечеров, сидя дома, она познакомилась с Султаном — простым, искренним и вежливым двадцатипятилетним парнем, который работал продавцом в магазине мужской одежды.

   Болтать с Султаном в Сети было наслаждением для Гамры; а он, в свою очередь, всерьез интересовался тем, что она пишет. Он смеялся ее шуткам и посылал ей множество незамысловатых стихотворений собственного сочинения.

   По мере того как шло время, Гамра поняла, что общаться с Султаном приятнее, чем с остальными; он чувствовал то же самое. Султан называл девушку ее вымышленным именем — Гордая.

   Молодой человек много рассказывал о себе, и Гамра думала, какой он открытый, прямой и честный. Впрочем, про себя она ничего не говорила. Помимо имени, она приврала и еще кое в чем — сказала, что учится в Малазе. Ей всегда казалось, что студентки из Малаза умнее, чем из Олайши, поскольку занимаются естественными науками.

   Тем временем Ламис познакомилась в Интернете с Ахмедом из Эр-Рияда — студентом-медиком. Оба учились на третьем курсе. Ахмед начал оставлять в Сети копии лекций, сделанных на занятии, чтобы девушка могла ими воспользоваться, и она стала делать то же самое для него. После экзаменов она посылала приятелю письма с советами. Хотя лекции читались отдельно для обоих полов, но учебники, домашние задания, тесты и экзамены были одинаковы. Студенты и студентки быстро поняли, что наилучший вариант — узнавать друг у друга все, что говорилось на лекции, поскольку приближались экзамены, в этом быстром обмене информацией была чисто практическая польза. Ламис и Ахмед комментировали основные экзаменационные темы, обсуждали манеру поведения того или иного профессора при устном опросе. Невзирая на строгие принципы Ламис касательно сетевого общения, ее отношения с Ахмедом быстро перешли в стадию телефонных разговоров.
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    Если ты не способен любить — не люби!

    Махмуд аль-Мелеги[38]

   

   Не проходит и недели, чтобы я не прочла очередную статью о себе — в журнале, газете или чате. Стоя в очереди в супермаркете, я по-настоящему удивилась, увидев популярный журнал, на обложке которого крупными буквами значилось: «Что знаменитости думают по поводу последней саудовской сенсации?» Я, разумеется, ни минуты не сомневалась, что это за сенсация, а потому купила журнал и, сидя в машине, быстро его перелистала. Меня переполняло счастье. Целых четыре страницы, заполненных фотографиями писателей, журналистов, политиков, актеров, певцов и спортсменов. И каждому из них есть что сказать по поводу анонимных посланий, о которых уже не первый месяц говорят на улицах!

   Больше всего меня интересовало то, что скажут литературные львы. Впрочем, я ничего не поняла. Один из них заявил, что я — талантливый писатель, принадлежащий к метафизико-сюрреалистической ветви импрессионизма, или что-то вроде этого. Ученый муж заметил, что я — первый человек, который оказался способен воплотить все вышеперечисленное сразу. Если бы только он знал правду! Я не имею никакого представления о том, что значат эти слова, не говоря уже о том, чтобы осмысленно их комбинировать. Заслуженно или нет, но мне очень приятно быть объектом хвалы. По крайней мере, я теперь смогу ввертывать умные словечки. Метафизико-сюрреалистический импрессионизм? Абсолютно трансгениально!

   — Садим, как ты думаешь, есть какая-нибудь надежда на то, что Рашид начнет скучать по сыну и придет его повидать? Свекор сделал Салеху подарок за то, что мальчика назвали в его честь, пусть даже самого Рашида не было поблизости.

   — Не трать время на мысли о Рашиде. Он прислал тебе денег с родителями? И точка! Вы в расчете. Неужели он все еще нужен тебе после всего, что было?

   Поговорив по телефону с Садим, Гамра начала просматривать фотографии в свадебном альбоме. Девушка заметила, какое мрачное лицо у Рашида на каждом снимке, тогда как сама она буквально лучилась счастьем.

   Вот фотография невесты в окружении сестер Рашида — Шейлы, замужней и с двумя детьми, Гады, ровесницы Гамры, и пятнадцатилетней Иман. Несколько минут девушка рассматривала снимок и думала. Затем ее осенило. Она бросилась к компьютеру и сунула фото в сканер. Вскоре картинка появилась на экране. Водя мышкой, Гамра обрезала себя, Лейлу и Иман, оставив только Гаду.

   Вечером, обмениваясь письмами с Султаном, как это было у них заведено, она намекнула молодому человеку, что готова наконец послать свою фотографию в ответ на многочисленные снимки, которые прислал он.

   Девушка с дрожью в руках отправила Султану фотографию Гады, предупредив что это общий снимок, сделанный на свадьбе у знакомых, Гамра объяснила, что вырезала всех остальных поскольку порядочная девушка не будет показывать посторонним изображения своих подруг. Когда фото дошло до адресата, Султан сообщил, что поражен ее красотой. Он даже не представлял себе, как она потрясающе выглядит. И в довершение своей маленькой хитрости Гамра сказала, будто ее настоящее имя — Гада Салех аль-Танбал!

   Сестра Хесса позвонила Нафле, чтобы попросить совета по поводу своих нескончаемых проблем с мужем.

   — Сестренка, ты не поверишь, но теперь Халид не дает мне покоя из-за Гамры! Он обзывает ее всякими словами, потому что братья провели ей Интернет!

   — Ему должно быть стыдно говорить такое. Ты рассказала маме?

   — Да. И знаешь, что она мне сказала? «Халида не касается, чем занята Гамра, поэтому пусть прекратит жаловаться! Бедной девочке нечем развлечься. Она и так круглые сутки вынуждена сидеть дома. По крайней мере, лучше проводить время в Интернете, чем слоняться от скуки по улицам!»

   — Мама по-прежнему расстроена из-за ее развода.

   — Не хочешь ли ты, чтобы и я пошла по той же дорожке?! Господи, если Халид услышит хотя бы одну сплетню о Гамре, хоть что-нибудь плохое о том, чем она занимается в Сети с парнями, он вышвырнет меня вместе с детьми! Выгонит на улицу!

   — И сам окажется в дураках! Во всяком случае, разве у тебя нет семьи, куда ты можешь вернуться?

   — Прекрасно! Великолепно! Единственное чего мне сейчас недостает, так это сидеть дома с мамой и Гамрой.

   Чем дольше я наблюдаю за сестрой, тем усерднее молю Бога о том, чтоб Он оставил в моей жизни все как есть. Сказано: «держись за то, что имеешь, иначе будет только хуже». Поэтому — слава Богу!

   С той минуты, когда Гамра послала молодому человеку «свою» фотографию (ну, то есть фотографию Гады), Султан не выходил из Интернета буквально ни на секунду. Он упрашивал Гамру поговорить с ним по телефону. Девушка, впрочем, твердо стояла на своем и твердила, что она «не из тех». Чем упорнее она отказывалась, тем сильнее привязывался к ней Султан, тем выше он ценил и восхвалял ее добродетель.

   По правде говоря, Гамра частенько задумывалась о телефонных разговорах и решила в итоге, что просто не может на это согласиться — по двум причинам. Во-первых, ее мобильник зарегистрирован на имя отца, Таким образом, не исключено, что Султан выяснит, кто она такая на самом деле.

   Он поймет, что она солгала, и разболтает о том, что познакомился в Интернете с одной из аль-Касманджи, которая вдобавок — бывшая жена Рашида аль-Танбала. Во-вторых, ей не нравилась сама идея телефонных разговоров с незнакомым парнем, пусть даже Гамра успела привязаться к Султану и чувствовала, что этот человек умеет держать слово. И все-таки что-то в ее душе не сдавалось. Она, как и большинство хорошо воспитанных саудовских девушек, могла лишь отказаться от подобной предосудительной авантюры.

   Когда Гамра пролила немало слез раскаяния из-за своего непростительного поступка с фотографией ни в чем не повинной Гады и когда мать расписала ей проблемы, возникшие у Хессы из-за пристрастия сестры к Интернету, девушка приняла нелегкое решение. Она покинет волшебный мир чатов и порвет все отношения с добрым, честным Султаном, который вовсе не заслуживает столь надменного и легкомысленного обращения, особенно после того, как молодой человек начал поговаривать о женитьбе.

   Гамра исчезла без предупреждения. Больше от нее не было вестей, в том числе — ни одного письма Султану, который месяцами продолжал отправлять послания, полные страсти, любви и просьб. Гамра оставила их все без ответа.
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   Кому: seerehwenfadha7et@yahoogroups.com

   От кого: «seerehwenfadha7et»

   Дата: 20 августа 2004 г.

   Тема: Мэтти влюбился? А она?

   Мой читатель Ибрагим советует мне создать сайт (и даже предлагает свою помощь), где можно будет опубликовать эти письма, начиная с первого. Ибрагим говорит, что они, таким образом будут защищены от уничтожения и плагиата, а я увеличу свою аудиторию при помощи рекламы. Я даже смогу заработать, если размещу на своей странице ссылки на другие сайты. Ибрагим все объяснил очень подобно.

   Я очень благодарна тебе, брат, за радушное предложение и готовность помочь. Но я разбираюсь в веб-дизайне не больше, чем в японской кулинарии. И, разумеется, не могу взвалить эту ношу на тебя, Ибрагим. Поэтому я продолжу на свой лад, может быть, немного устарелый, и буду каждую неделю рассылать письма в ожидании иного заманчивого предложения, будь то еженедельная колонка в газете или собственная телепрограмма — все, что вы способны обрести, мои находчивые читатели!

   Мэтти хватало сил, чтобы превратить жизнь Мишель в одно сплошное увлекательное приключение. Кузен оказывал ей практическую помощь и моральную поддержку по мере того, как она привыкала к новой жизни. Мэтти объяснял все, что казалось девушке трудным в процессе учебы, будь то предмет, который читал он сам, или любая другая дисциплина. Он бдительно следил за тем, как ей живется в общежитии, и помогал Мишель разрешать проблемы, с которыми она сталкивалась. Девушка наслаждалась независимостью и свободой, выпавшими на ее долю впервые в жизни, но, как правило, проводила больше времени дома у дяди, чем в общежитии.

   Преодолев неизбежные трудности, связанные с первыми месяцами жизни в Сан-Франциско, и привыкнув к университетскому распорядку, Мишель начала участвовать в разных студенческих мероприятиях, втягивая и Мэтти, который, в свою очередь, повсюду брал ее с собой на выходные.

   Однажды университет организовал туристическую поездку на несколько дней в Йосемитскую долину. Мэтти поехал тоже, поскольку был президентом университетского клуба «Друзья природы». Он оказался лучшим гидом для Мишель посреди всех тех красот, которые девушке прежде никогда не доводилось видеть. Кузен будил ее рано утром, чтобы вместе взобраться на какую-нибудь отдаленную вершину и встретить восход солнца. Сидя на скалах, молодые люди наблюдали за тем, как солнечные лучи отражаются в брызгах шумного водопада. Мэтти и Мишель соревновались в том, кто сумеет сделать лучший снимок. Она пробудила в кузене дух соперничества, показав ему фотографию с двумя целующимися белками. Мэтти в ответ сфотографировал оленя, заслонившего солнечный диск головой, так что лучи вздымались над ней как золотые рога.

   В другой раз Мэтти повез Мишель в Напа-Вэллей. Его пригласил туда близкий друг, семья которого держала в тех краях знаменитый винный завод. В гостях Мишель попробовала удивительно вкусный свежий джем, жареное мясо и расту из местного винограда, а также прекрасные шардоне и каберне.

   Таковы были выходные. Когда наступали каникулы (недостаточно длинные чтобы проводить их дома, в Саудовской Аравии, — например, пасхальные), Мэтти вез кузину в Лас-Вегас или Лос-Анджелес. По сан-францисским стандартам, дядю Мишель можно было назвать по меньшей мере представителем верхушки среднего класса. Имея университетскую зарплату Мэтти, дядины «взносы» и ту довольно внушительную сумму, которую Мишель регулярно получала из дому, они вполне могли себе позволить развлечения по собственному вкусу.

   В Лас-Вегасе они побывали на знаменитом шоу «Король лев». Потом Мэгги удивил кузину, предъявив два билета в цирк «Дю Солей». В Лос-Анджелесе, где девушка уже бывала прежде, они поменялись ролями — маршрут выбирал не Мэтти, но Мишель. Сначала она отвела его на Родео-драйв, неподалеку от бульвара Сансет, чтобы удовлетворить свою неизменную страсть к покупкам. Мэтти начал ворчать еще до того, как они вошли в первый магазин. Вечер оба провели за кальяном в «Джипси-кафе». На следующий день они гуляли по пляжу Санта-Моника, а ужинали в ресторане «Библос». Потом Мишель заметила целую компанию арабов. Глядя на нее, они догадались, что это их соотечественница, и явно были не довольны, увидев девушку в обществе не араба. Впрочем, американский акцент рассеял их предчувствия; взгляды молодых людей, которыми они привыкли провожать соотечественниц, перестали останавливаться на ней.

   Вернувшись в Сан-Франциско, Мэтти отвез Мишель в Чайнатаун, где они гуляли, разглядывая витрины крошечных магазинчиков и забредая в маленькие китайские кафе. Отныне каждый раз, посещая этот квартал, они заказывали фруктовый коктейль с тапиокой, от которой напиток становился тягучим и похожим на клей.

   Весной они отправились в парк Голден-гейт смотреть закат. Мэтти играл очаровательные мелодии на гитаре, в то время как солнце постепенно окуналось в море, точно печенье в чашку чая. Зимой кузен угощал девушку горячим шоколадом в кафе с видом на залив и возил на печально знаменитый остров Алькатрас. Прихлебывая обжигающий напиток, они рассматривали зловещие силуэты тюремных башен, воскрешавших в памяти мрачное прошлое Америки.

   Больше всего девушке нравилось в Мэтти то, что он с неизменным уважением относился к ее взглядам, как бы сильно они ни разнились с его собственными. Часто аргументы Мишель оказывались достаточно вескими для того, чтобы кузен взглянул на мир ее глазами. Впрочем, молодой человек всегда утверждал, что эти разногласия — не беда, а всего лишь небольшая разница в мировоззрении. Переубеждать друг друга лишь затем, чтобы шагать в ногу, — право, не стоит усилий. На родине Мишель привыкла заканчивать разговор, если он угрожал перерасти в горячую словесную перепалку или обмен оскорблениями. Она неизменно воздерживалась от выражения своих взглядов, если только не находилась в компании близких людей — в частности лучших подруг. Девушка убедилась: в Саудовской Аравии публичные высказывания вовсе не обязательно отражают то, что человек думает на самом деле. Люди неохотно высказывают свое мнение по некоторым вопросам, потому что может вмешаться какая-нибудь важная персона из тех, чье слово — закон, и все тогда ринутся ее поддерживать. Общественное мнение группируется вокруг персональных взглядов, а именно — взглядов наиболее влиятельных лиц.

   Неужели Мэтти влюбился в нее? Мишель сомневалась. Может быть, она влюбилась? Невозможно было отрицать, что время, проведенное вместе за два года, и огромное количество общих интересов действительно их сблизили. Мишель не отрицала и того, что порой воображала себя влюбленной в Мэтти — особенно после поэтического вечера на пляже или успешной сдачи экзамена по трудному предмету освоенному не без помощи кузена. Но в глубине ее души по прежнему маячил Фейсал. Секрет, который девушка не могла раскрыть Мэтти. Ничего не зная о Саудовской Аравии, он даже не в силах был представить себе те преграды, которые встали у нее на пути и превратили историю любви в историю потери.

   Мэтти, родившейся в свободной стране, верил, что любовь — сверхъестественная сила, способная творить чудеса. В отрочестве Мишель тоже так считала. Но это было до того, как она вернулась из Америки на родину и начала осознавать, что там любовь воспринимают как неприличный анекдот. Мячик, которым можно поиграть, пока власть имущие не отшвырнут его прочь пинком.
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   Кому: seerehwenfadha7et@yahoogroups.com

   От кого: «seerehwenfadha7et»

   Дата: 22 августа 2004 г.

   Тема: Фирас совсем другой!

   Насер аль-К. прислал мне письмо, предлагая написать статью для журнала «Дайамонд», главным редактором которого является Шарифа аль-Х[39].

   Стало быть, можно получить желаемое, если выдвинуть собственные требования, а следовательно, я подожду, пока мне не предложат делать собственную телепрограмму, как Опре или Барбаре Уолтер[40]!

   И учтите, чем щедрее будут ваши предложения, тем больше радости они мне принесут — и тем длиннее окажется письмо, которое вы получите в пятницу. Итак, я жду.

   Ум Нувайир поставила перед Садим тарелку с кувейтской тахинной халвой. Они пили чай и лакомились сладким.

   — Представляете, тетушка, пока я не встретила Фираса, то даже не подозревала, что Валид мне не подходит.

   — Надеюсь, в один прекрасный день ты не скажешь то же самое о Фирасе, когда встретишь следующего.

   — Нет! Мне не нужен никто, кроме него! Только Фирас, и точка.

   — Так ты говорила и про Валида.

   — Да, но только подумайте о Фирасе и представьте рядом с ним Валида, милая Ум Нувайир. Они же совсем разные!

   — Оба они хороши! Как говорят в Египте, не сравнивай Шандалию с башмаком!

   — Не понимаю, отчего вам не нравится Фирас. Он такой милый и добрый. В чем проблема?

   — Я не люблю мужчин, и все тут. Ты, кажется, совсем забыла, что некогда я советовала тебе не превозносить Валида. Но тебе не понравились мои слова, и ты пропустила мимо ушей.

   — Я была глуха и наивна. Этот проклятый ублюдок сказал, что за полгода до нашей помолвки прослушивал все телефоны в доме и просматривал телефонные счета, чтобы удостовериться, нет ли у меня романа с другим. Он решил, что вправе лезть в мою жизнь, а я, безмозглая дура, гордилась тем, что выдержала это испытание! Какая идиотка!..

   — Скорее, упрямица. Я ведь говорила, что этот тип жутко ревнив, но ты мне не верила. Любовь тебя буквально ослепила. Я сказала: «Еще только самое начало — а посмотри, что происходит. Он никогда не прекратит устраивать тебе экзамены — но ведь это не школа, а брак! А если однажды ты не оправдаешь его доверия? Что с тобой будет? Он, разумеется, тебя бросит! Ну его к дьяволу!»

   — Но Фирас совсем другой, тетушка. Клянусь, он никогда не станет меня проверять или докучать расспросами, как Валид. У Фираса светлая голова, и его не мучают постоянные подозрения — опять-таки в отличие от Валида.

   — Но, Саддума, дорогая, все же не следует показывать Фирасу, что он — смысл твоей жизни и что ты готова ради него на все!

   — Тетушка, я ничего не могу с собой поделать! Я по уши влюбилась и привыкла, что он всегда рядом. Его голос — первое, что я слышу утром, когда встаю, и последнее, что я слышу вечером, когда ложусь. Весь день он со мной повсюду. Фирас расспрашивает меня об экзаменах и присматривает за тем, чтобы я сделала все запланированное на день. Если возникает проблема, он мгновенно ее решает благодаря своим связям. Если мне что-нибудь нужно, пусть даже банку колы посреди ночи, я немедленно это получаю. Представляете, однажды он отправился в аптеку в четыре утра за пачкой тампонов, потому что мой шофер спал! Фирас сам купил их и оставил у двери. Разве странно с моей стороны, тетушка, считать центром вселенной человека, который так меня балует? Я не знаю, просто не понимаю, как вообще жила без него!

   — Ох, Господи! Послушать тебя, так это прямо какой-то Хусейн Фахми[41]. Дай Бог, чтоб тебе досталось лучшее, что в нем есть, а не худшее. Я не питаю больших надежд, девочка.

   — Почему? Объясните!

   — Если он действительно любит тебя, то почему до сих пор не сделал предложения?

   — Я и сама удивляюсь, тетушка.

   — Ты ведь сказала, что он переменился, когда узнал, что ты была обручена с Валидом.

   — Он в общем-то не переменился, но… может быть, стал слегка другим. Такой же заботливый, мягкий, добрый, но при этом как будто что-то скрывает. Может быть, Фирас ревнует? Шли сердится; что он не первый мужчина я моей жизни?

   — А кто сказал тебе, что ты — первая девушка в его жизни?

   — Мне так кажется! Сердце подсказывает мне, что я — его единственная любовь! Даже если Фирас знал других женщин — а он, конечно, знал, потому что немолод и много лет провел за границей, я уверена, что он никого не любил по-настоящему, ни к кому не привязывался так, как ко мне.

   Мужчина в его возрасте не начинает заботиться и беспокоиться о девушке, если только не считает, что она действительно необыкновенная! Фирас смотрит на жизнь иначе, чем двадцатилетние парни. Когда взрослые мужчины влюбляются, они сразу же задумываются о том, чтобы создать семью. Он не просто дурачится! Никаких «да брось, давай узнаем друг друга получше, тебе понравится». И вспомните, он ни разу не попросил о встрече со мной, не считая того раза, когда мы ездили в Аль-Хобар.

   — Ума не приложу, как ты позволила ему ехать рядом, когда сидела в машине с отцом! Сумасшедшая! А если бы твой отец что-нибудь заподозрил? Если бы он увидел, что незнакомый мужчина смотрит на тебя из своей машины? Чтобы бы ты стала делать?

   — Это было совпадение. Я отправилась в Аль-Хобар с отцом, потому что нас пригласили на похороны. Фирас собирался провести выходные с родителями, по своему обыкновению, но опоздал на самолет и решил поехать на машине. Папа в тот день пораньше ушел с работы, а Фирас, который первоначально собирался выехать в полдень, вынужден был задержаться! Так получилось, что мы оказались на шоссе одновременно! Всю дорогу мы переписывались и спрашивали, сколько нам еще осталось километров до такого-то и такого-то места. И вдруг Фирас спросил: «В какой ты машине?» Я ответила: «В черном „лексусе“, а что?» Он написал: «Быстро посмотри влево и увидишь меня». Тетушка! Вы себе не представляете, что я почувствовала! Я даже не думала, что так его люблю! Этому проклятому Валиду я была готова покориться, только бы он был мной доволен, но в присутствии Фираса я понимаю, что от меня не требуют жертв! Я своей волей хочу отдать ему все! Отдавать, отдавать и отдавать! Поверите ли, тетушка, но иногда меня посещают постыдные мысли.

   — Например?

   — Например, как я буду встречать его дома по вечерам, когда мы поженимся. Конечно, он всегда возвращается уставший, Я усаживаю его на кушетку, а сама сажусь на пол, обмываю ему ноги теплой водой и целую их. Представляете себе, тетушка, что со мной делается, когда я это воображаю? С ума сойти! Я даже не подозревала, что буду так думать о мужчине — все равно о каком. Даже когда я любила Валида, то была слишком гордой, чтобы рисовать себе такие картины. Теперь-то вы понимаете, что Фирас перевернул мою жизнь и что я безнадежно влюблена?

   Ум Нувайир тяжело вздохнула:

   — Ох, детка! Я не хочу, чтобы тебя снова обидели, вот и все. Пусть Бог даст тебе то, чего ты заслуживаешь, милая моя, и хранит от всяческого зла.
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   Кому: seerehwenfadha7et@yahoogroups.com

   От кого: «seerehwenfadha7et»

   Дата: 3 сентября 2004 г.

   Тема: Все та же Гамра

   
    Если Аллах коснется тебя злом, то нет избавителя от этого, кроме Него. А если Он пожелает тебе добра, то нет удерживающего Его милость. Он поражает этим, того желает, из Своих рабов:

    Коран, сура Иунус, аят 107

   

   Я получаю много, очень много писем, авторы которых упрекают и оскорбляют Ум Нувайир и порицают родителей девушек за то, что они позволяют дочерям проводить вечера в доме разведенной женщины. Но подождите. Разве развод — это тяжкое преступление, совершаемое исключительно женщинами? Почему наше общество не преследует разведенных мужчин так же, как разведенных женщин? Я знаю — вы, читатели, всегда готовы посмеяться над моими наивными вопросами, но, несомненно, при этом понимаете, что они весьма логичны и заслуживают внимания. Нам следует защитить Ум Нувайир, Гамру и прочих разведенных жен. Эти женщины не заслуживают пренебрежительного отношения со стороны общества, которое лишь изредка снисходит до того, чтобы бросить им жалкие объедки, в то время как разведенные мужчины продолжают жить полной жизнью, без страданий и упреков.

   Жизнь Гамры не особенно изменилась после рождения сына, поскольку основное бремя забот ребенке легло на плечи няни-филиппинки, которую бабушка наняла специально для ухода за малышом. Ум Гамра знала, что ее дочь ленива и пренебрегает даже собой. Разве она сумеет позаботиться о новорожденном? Гамра фактически стала прежней. Все время девушка проводила, погруженная в глубокую меланхолию, которая не покидала ее с тех пор, как она отказала себе в интернет-общении. Какое-то время Гамра еще продолжала вспоминать о Султане. Она часто ощущала сильное желание поговорить с ним, но сразу же осознавала: им двоим было бы очень трудно соединиться — во всех смыслах этого слова.

   Каждый вечер мысли далеко уносили Гамру. Думая о подругах, она сравнивала их жизнь со своей. Вот Садим, по уши влюбленная в преуспевающего, известного политика, который в любой момент может попросить ее руки. У них удивительная любовь, и это видно даже в мелочах. «Как я ей завидую! — вздыхала Гамра. — Получить Фираса вместо Валида! Взрослый мужчина куда лучше неопытного мальчишки, который даже не знает, чего хочет от жизни».

   Ламис учится на третьем курсе; вскоре она станет доктором, и весь мир падет к ее стопам. Ничего страшного, если она не будет торопиться с созданием семьи — поздние браки не редкость в медицинских кругах. Это настолько распространено, что поспешивших с замужеством студенток медичек порой даже упрекают. Если девушка хочет жить одна, избежав при этом прозвища старой девы, ей ничего не остается, кроме как стать врачом. У этой профессии есть уникальная способность отвращать любопытные взгляды, что касается девушек, занимающихся гуманитарными науками (не говоря уже о тех, кто вообще не имеет высшего образования), то все начинают смотреть на них и указывать пальцами, едва им исполнится двадцать. А главное, — думала Гамра, — Ламис повезло с матерью, а хранит ее Бог. Это умная, образованная женщина, она часто разговаривает с дочерьми и все понимает, поэтому они могут полностью открыться ей. А моя бедная мама такая старомодная и неопытная. О чем бы мы ее ни попросили, она неизменно отказывает. «Не делайте того, не говорите этого!» Она вечно все критикует. Когда Шала, по примеру своих подруг, купила себе трусики-танга и модную пижаму, мама как будто цепи сорвалась. Она схватила обновки и выбросила в мусорное ведро, крича: «Это была последняя капля! Если ты будешь одеваться как шлюха, то никогда не выйдешь замуж!» Она немедленно поехала на старый рынок, купила десяток старомодных, длиннющих ночных рубашек, всучила их Шале и сказала: «Вот что ты будешь носить, милая моя, а остальное купишь, когда выйдешь замуж». «Даже Мишель, хоть Фейсал и бросил ее, счастливее меня», — грустила Гамра. Родители Мишель позволили дочери учиться в Америке, тогда как Гамре даже не разрешают выходить из дому одной. А когда она бывает у Садим, мать настаивает, чтобы туда и обратно ее возил один из братьев, а не шофер. — «Счастливица Мишель! Ты можешь расслабиться и жить собственной жизнью. Никто не ходит за тобой по пятам, спрашивая ежеминутно, куда ты идешь и где была. Ты свободна и избавлена от выслушивания сплетен».

   Оказываясь в компании подруг, Гамра ощущала огромную пропасть, которая легла между ними со времен поступления в университет. Что случилось с Ламис? Зачем ей курсы йоги? Она изменилась, начала вести себя странно с тех самых пор, как поступила в свой дурацкий медицинский колледж, и сильно отдалилась от старых подруг, особенно в образе мыслей.

   А Мишель в последнее время стала агрессивной; она рассуждала о свободе, женских правах, узах религии, ограничениях, налагаемых обществом, и излагала собственные взгляды на отношения полов. Она постоянно советовала Гамре быть решительнее и не отступать ни на йоту, когда речь заходит о защите собственных прав.

   Одна лишь Садим осталась близка Гамре. Она как будто стала взрослее, проведя лето в Англии. Судя по всему, путешествия, работа и чтение прибавили ей уверенности. А скорее всего причиной был роман с таким человеком, как Фирас.

   Гамра чувствовала, что она, единственная из шиллаха, не изменилась со времен школы. Интересы девушки оставались примерно теми же, а старые фантазии не уступили место новым. Пределом мечтаний по-прежнему был мужчина, который избавит ее от одиночества и с лихвой вознаградит за пережитые испытания. Гамре очень хотелось быть такой же сильной, как Мишель, умной, как Садим, и смелой, как Ламис; она мечтала сделаться яркой и энергичной, как они. Гамра в отчаянии признавалась себе, что никогда не сможет сравниться с подругами. Бог создал ее слабой, хотя сама она презирает слабость. Она всегда будет позади, всю жизнь.

   Гамра пошла проведать сына перед сном. Войдя в детскую и подкравшись к колыбельке, которая стояла возле няниной кровати, она тихонько склонилась над ребенком, чтобы никого не разбудить. Мальчик лежал, широко раскрыв большие карие глаза и устремив их в сторону источника света. Мать протянула руки, и он уцепился за них, как будто прося подержать его. Гамра подняла ребенка и почувствовала, что ножки у него влажные; она ощутила острый запах, исходящий от подгузника, и отнесла Салеха в ванную. Попка у него была мокрая и покрыта сыпью, а Гамра не знала, что делать. Разбудить мать или Шалу? Но что Шала знает о детях? Может быть, позвать няню? «Упаси боже, — подумала Гамра. — Это она во всем виновата. Только посмотрите на нее — спит, а мой сын тонет в собственной моче!» Обмывая ребенка теплой водой, она сунула ему желтую резиновую уточку. Салех играл, не проявляя никаких признаков нетерпения.

   Люди были к ней жестоки. Рашид, мать, Хесса, Халид и лучшие подруги — все они думали, что она глупая, слабая, неловкая. Даже няня-филиппинка начала небрежно относиться к Салеху, когда поняла, что Гамра ничего не знает. Судьба отнимала у нее все и ничего не давала взамен. Гамра лишилась молодости и беззаботности, взамен получив скорбь и ребенка, в котором необходимо было поддержишь жизнь, — тогда как сама она нуждалась в поддержке куда больше.

   Резиновая уточка выпала из рук малыша, когда Гамра, плача, крепко прижала сына к себе — подавленная, тоскующая и разочарованная.
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   Кому: seerehwenfadha7et@yahoogroups.com

   От кого: «seerehwenfadha7et»

   Дата: 10 сентября 2004 г.

   Тема: Сплетни о мужчинах

   Это стало моей жизнью. Пятница сделалась священнее, чем когда бы то ни было. Единственное место, где я чувствую себя в безопасности, мой настоящий дом, — комната, где стоит компьютер. Теперь я просто смеюсь, когда меня раздражают глупости, сказанные преподавателем или однокурсницами. Кровь у меня так и кипит, но кому какое дело? Ничто не сравнится с моей тайной. В конце концов, придирчивые преподаватели и высокомерные однокашницы каждую пятницу сидят, приклеившись к экрану, чтобы не пропустить ни слова. Ну и что, если они то и дело мне досаждают? Ведь я абсолютно удовлетворена.

   Четыре подруги встретились у Гамры в последний день летних каникул. Каждая привезла Салеху игрушку или сладости и, в свою очередь, подержала перед ним подарок, словно приманку, заставляя малыша сделать пухлыми ножками несколько неуверенных шагов.

   Гамра не тратила времени даром, упрекая Ламис за то, то та сильно загорела во время пребывания в Джидде.

   — Клянусь, ты сошла с ума! Все сейчас пользуются осветляющими лосьонами, а ты лежишь и жаришься на солнце?

   — Да брось, ты просто не понимаешь, что такое хороший загар. По-моему, очень красиво.

   — Девочки, скажите что-нибудь этой ненормальной, — взмолилась Гамра.

   Мишель, вернувшаяся на лето домой из Сан-Франциско, успела привыкнуть к виду загорелых, подтянутых калифорниек.

   — Если честно, я считаю, что Ламис права, — отозвалась она.

   Гамра не выдержала и попыталась призвать себе на помощь Садим.

   — Только посмотри на этих сумасшедших и послушай, что они говорят. Ты когда-нибудь слышала, чтобы хоть одна мать искала для своего сына черную невесту?

   — О вкусах не спорят. И потом, долго ли еще мы будем угождать старухам и их сыновьям? Делай все, что вздумается, Ламис. Если захочешь полить волосы керосином и чиркать спичкой — пожалуйста!

   Гамра фыркнула: Спасибо за поддержку, девочки!

   — Я серьезно, — продолжала Садим. — Меня тошнит от того, что мы позволяем всем и каждому нами командовать. Ничего нельзя сделать, не опасаясь осуждения! Нас ведут куда хотят. И мы не можем даже возразить! Что это за жизнь?

   — Саддума! — Подруги дружно обернулись к ней. — Что случилось? Кто тебя обидел?

   Очевидно, она поругалась с Фирасом. Не иначе!

   — Что он тебе сделал?

   — Ты видела его в Париже?

   Садим попыталась успокоиться, поскольку этот внезапный всплеск напугал подруг. Она неторопливо начала рассказывать о том, что ее беспокоило:

   — Я видела его один раз. То есть Фирас приехал в Париж специально, чтобы встретиться со мной, и я, разумеется, не могла отказать. Не стану вам лгать — мне самой до смерти хотелось его увидеть! Почти целый год мы не виделись, потому что я училась, а он работал, и вдобавок мы договорились не искать встречи в пределах Эр-Рияда. Это слишком трудно, опасно и неудобно. В других странах ничего подобного не испытываешь. Там можно расслабиться и вздохнуть свободно, не думая о том, что за тобой наблюдают. За границей я могла бы видеться с ним где угодно, даже в публичных местах, но здесь — нет. В Париже мы встретились в ресторане. Просто сидели и говорили. Это было замечательно.

   — Пока что все идет прекрасно, — сказала Гамра. — В чем же проблема?

   — Я знаю, — вмешалась Мишель. — Потом он спросил: «Отчего ты так легко соглашаешься ходить со мной на свидания?» Или даже не спросил, а просто немедленно засомневался и со следующего же дня начал обращаться с тобой по-другому. Если встречаешься с парнем втайне от семьи и общества, он перестает тебя уважать, вместо того чтобы оценить твою смелость! Мне-то хорошо известно, как крепко этот пунктик сидит в глупых головах наших парней. Они просто чокнутые! По-твоему, почему я готова была бежать отсюда куда угодно?!

   — Ничего подобного, — ответила Садим. — Он обращается со мной, как и прежде. Конечно, иногда я замечаю, что он как будто слегка подозревает всех девушек в целом, если о них заходит разговор. Но он не сомневается во мне. Фирас хорошо меня знает и полностью доверяет.

   — Мужская натура всегда одинакова, — возразила Мишель. — Если в нем есть хоть капля подозрительности, однажды ты это почувствуешь, пусть даже поначалу он и пытается скрывать свой недостаток.

   — Нет, поверь, проблема в другом. С некоторых пор я слышу от Фираса кое-что странное. Однажды он сказал, что родители нашли ему хорошую невесту. В другой раз посоветовал не отказывать, если мне подвернется подходящий жених, разве можно так говорить? Он ведь знает, как сильно я его люблю. Сначала я думала, что Фирас шутит, просто чтобы немножко меня подразнить. Когда мы встретились в Париже, я сказала, что один из папиных друзей хочет женить на не своего сына. Честное слово, это правда. Я думала, Фирас рассердится, забеспокоится и в тот же день придет к моему отцу. И как вы думаете, что случилось? Он холодно улыбнулся сказал: «Пусть твой отец наведет справки. Если это действительно хороший человек, положись на Бога и выходи замуж».

   — Он действительно так и сказал? — недоверчиво перепросила Гамра.

   — А что ты ответила? — поинтересовалась Ламис.

   — Ничего.

   — Ничего? — хором воскликнули девушки. — У меня в голове все перемешалось! Я не поняла, что он имеет в виду. Просто сидела и смотрела на него. Наверное, я казалась полной дурой, потому что не могла сказать и слова. Просто заплакала и хотела уйти…

   — И что он сказал?

   — «Не сердись». Фирас велел мне остаться и пригрозил: «Если ты сейчас уйдешь, я больше никогда не буду с тобой разговаривать».

   — И ты осталась?

   — Да. Я сидела там, пока он не доел, а потом мы вместе вышли из ресторана. Фирас посадил меня в такси и отправил в отель.

   — Значит, вы по-прежнему вместе?

   — Да, но ситуация не изменилась. Фирас играет моими чувствами, и я не знаю, как сделать его прежним. Почему всегда так бывает? Почему мужчины полностью меняются, стоит им провести со мной немного времени? Наверное, проблема во мне. Как только я начинаю привыкать к парню, он немедленно отстраняется!

   Ламис полагала, что жажда власти возникает у мужчин не на пустом месте. Так происходит, когда мужчина встречает женщину, которой нравится подобный тип поведения.

   — Я считаю, мужчины отнюдь не рождены для того, чтобы обманывать нас, — сказала она. — Если они нам и лгут, то ненамеренно. Такова их природа. Просто они грешны. Парень начинает злиться на девушку и даже избегает ее, как только понимает, что она доступна. Потому что тогда он думает: «Ага, мне не нужно прилагать никаких усилий для того, чтобы победить! Это неинтересно». Он не скажет ей это в лицо. Не даст понять, что сам ошибся, никоим образом! Он внушает девушке, что проблемы у нее, а не у него. Некоторые мужчины принимаются всячески намекать, надеясь, что девушка первой прекратит отношения, но мы, глупые, не понимаем намеков. Мы стараемся изо всех сил даже в том случае, когда с самого начала уверены в неудаче, и в итоге выглядим полными дурами. Мы забываем о гордости, и поэтому нам не удается выйти незапятнанными.

   Мишель предложила подруге свою версию:

   — Милая, это тактика, к которой прибегают духовно не зрелые мужчины. В какой-то момент Фирас задумался и сказал себе: «Отчего я должен брать в жены женщину, уже побывавшую замужем? Даже разведенные мужчины ищут себе девушек, прежде не вступавших в брак, так почему мне должна остаться чья-то бывшая жена? Если я хочу стать министром, надо искать женщину, которая упрочит мое положение благодаря своему имени, семейным связям, внешности, статусу и богатству! Я не собираюсь жениться на той, что с самого начала опорочена разводом, ведь тогда сплетники не дадут не покоя». Вот как, к сожалению, рассуждает мужчина. Не сноб, насколько он чувствителен и либерален; не важно, насколько сильна его любовь — он считает ее уместной лишь в книгах и в кино и отрицает, что на этом фундаменте можно строить семью. Может быть, Фирас действительно высокообразованный, культурный человек; может быть, в глубине уши он знает, что любовь — основная человеческая потребить и что мужчине вовсе не зазорно самому выбрать себе спутницу жизни, если он в ней абсолютно уверен. Но все-таки он боится. Ему страшно даже подумать о том, чтобы отклониться с пути своего отца, деда и прадеда. Он думает: «Старики живут со своими молчаливыми женами. Значит, в этом есть что-то правильное. Все, что они делали, принесло им лишь выгоду. Жизнь продолжается, потому что остальные берут с них пример». И он идет по их стопам, не отклоняясь ни вправо ни влево. Таким образом, никто не скажет ему: «ты потерпел неудачу, потому что нарушил обычаи предков». Наши мужчины слишком запуганны, чтобы расплачиваться за собственные ошибки. Они ищут тех, за кем можно следовать, — тех, на кого можно свалить вину.

   Никто понятия не имел, откуда у Мишель подобные теории. Но подруги чувствовали, что ее слова отзываются в их душах. Они не знали, как она пришла к этим выводам, но понимали: Мишель права.
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   Кому: seerehwenfadha7et@yahoogroups.com.

   От кого: «seerehwenfadha7et»

   Дата: 17 сентября 2004 г.

   Тема: Перелетная птица

   Для тех, кто неустанно твердит, что я не имею права говорить от лица девушек Саудовской Аравии, повторяю: я не пишу ничего невероятного, фантастического или странного. Ничего, что вы могли бы назвать неправдой! Все, о чем здесь идет речь, хорошо известно нашим соотечественницам. По пятницам каждая из них читает мои письма и восклицает: «Так оно и есть!» Я пытаюсь выразить их чувства, а потому убедительно прошу тех, кто не имеет отношения к сказанному: прекратите совать нос в чужие дела! Если вы так горите желанием изложить иную точку зрения — пожалуйста, пишите сами. Но не просите меня писать лишь то, что нравится вам!

   Эпидемия противоречий, как обнаружила Мишель, распространилась так широко, что затронула даже ее родителей. Отец, которого она считала редким в Саудовской Аравии образцом свободомыслия, своими руками разрушил алтарь, который дочь ему воздвигла, подтвердив тем самым правоту пословицы «С волками жить — по-волчьи выть».

   Он самым неожиданным образом вспылил, когда Мишели обмолвилась о своей привязанности к Мэтти. Даже мать, которая нежно любила своего единственного брата (отца Мэтти) и его детей, была страшно расстроена ужасными словами дочери.

   Что удивительно — за их гневом, вне всяких сомнений, стоял религиозный порыв, хотя отец отнюдь не отличался ортодоксальностью, когда речь заходила о вере. А мать, ставшая мусульманкой после рождения Мишель, тем более не была человеком, который неуклонно следует предписаниям. Так почему же они обращаются с ней столь же резко и пытаются убедить дочь, что Мэтти ей не подходит? Судя по всему, родители впитали свою долю противоречий почвы, в которой пустили корни.

   А если Мэтти действительно ее любит (пусть это и маловероятно)? Мишель понимала, что в таком случае, возможно, придется бросить его во имя семьи — точно так же, как сделал Фейсал. По исламским законам, Мишель не могла выйти за Мэтти — он не был мусульманином. Ее отец — мусульманин имел право жениться на христианке, но мусульманкам не позволено выходить замуж за мужчин другой веры. Сможет ли она заключить с Мэтти гражданский брак в Америке? Родители скорее всего будут категорически против, невзирая на свой либерализм.

   Так или иначе, слава Богу, что Мэтти никогда не заваривал о любви. Возможно, его чувства к девушке не отличались от обычной привязанности, которая возникает между друзьями или родственниками. Вдобавок в Америке романтические отношения с кузинами не особенно приветствуются. Возможно, годы, проведенные Мишель в Саудовской Аравии, настолько отразились на ее способности судить, что она готова была простую вежливость и доброту со стороны мужчины счесть проявлением любви.

   Родители решили предпринять шаг, который откладывали до получения дочерью диплома, тем более что нашелся предлог. Они настояли на том, что возвращаться в Америку для завершения учебы опасно, поскольку после катастрофы 11 сентября ситуация накалилась. Мишель подозревала, что подлинным мотивом был ее смутный намек на симпатию к Мэтти.

   Они переедут в Дубай! Это решение родители приняли, как только окончательно убедились, что им неуютно в чопорном; и любопытном саудовском обществе. У Мишель не оставалось выбора. Если она начнет возражать против переезда, то отец еще более укрепится в своих подозрениях. Когда девушка задумывалась о своих отношениях с Мэтти, то все более убеждалась, что он ее не любит. Кузен обращался с ней как с избалованной младшей сестрой и пытался развеселить — точно так же, как веселил всех, кто был ему чем-то дорог.

   Решение родителей изумило Мишель, успевшую проучиться лишь два года в сан-францисском университете. Впрочем, было ясно, что семья все продумала заранее. Девушке предстояло окончить курс в Американском университете в Дубае, чтобы потраченное время не пропало впустую (она и так потеряла год, когда переехала из Эр-Рияда в Сан-Франциско). Маленький Мешаал должен был поступить в частную школу. Отец, по примеру друзей, намеревался провести в Дубае ряд финансовых операций. Мать же могла обрести больше свободы и уважения, которых ей так недоставало в Саудовской Аравии.

   Пусть даже Дубай ближе, чем Америка, переезд оказался нелегким. На этот раз Мишель пришлось попрощаться с подругами, не обещая, что они увидятся на каникулах. Дом в Эр-Рияде не продали, но девушка была уверена: она сможет вернуться лишь с согласия всех членов семьи. Никаких связей с Эр-Риядом, кроме родственников, не оставалось, а отец с матерью вовсе не горели желанием часто их навещать! Ламис устроила у себя большую прощальную вечеринку. Девушки подарили Мишель элегантные часы с бриллиантами и плакали, вспоминая юность, которая как будто закончилась с уходом подруги. Ум Нувайир неустанно напоминала им о существовании телефона и Интернета. Она твердила, что они могут общаться ежедневно, используя веб-камеру и микрофон, и девушки немного успокоились. И все же они подозревали, что отношения охладеют, едва только Мишель уедет, — точь-в-точь как это произошло после ее отъезда в Америку. Перемена получится даже заметнее, потому что нынешняя разлука будет долгой. Уголек дружбы, который оставался горячим столько лет, теперь неизбежно погаснет — и не важно, сколь усердно они будут его раздувать.

   Ламис была убита горем. Она и так переживала нелегкие времена: конфликт с несколькими преподавателями плюс обычные проблемы с Тамадур, которая то и дело критиковала сестру. И не скрывала зависти, когда та добивалась успеха. Вдобавок брат Ахмад, как выяснилось, пересказывал своим университетским друзьям все, о чем Ламис говорила ему по телефону! Ради смеха он разбалтывал то, что сестра ему поверяла, обсуждал даже ее однокурсниц, которые, узнав об этом, страшно разозлились и объявили бедняжке бойкот.

   В последнее время Ламис отдалилась от Мишель. Она испытывала множество противоречивых чувств, когда сравнивала подругу со своими новыми, нередко более мудрыми, однокашницами из медицинского колледжа. Но в этот день расставания Ламис вдруг с болью поняла, что только Мишель по-настоящему ее понимала. Только она находила ключик к самым сокровенным секретам и честно хранила их. Девушки знали истинную сущность друг друга. Да, случались и разногласия. Мишель многое вытерпела; у нее были все правда обижаться, когда Ламис стала ею пренебрегать. Но что толку вспоминать об этом сегодня? Мишель уезжала — возможно, навсегда, а Ламис теряла самую близкую подругу, которую начала ценить лишь теперь.
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   Кому: seerehwenfadha7et@yahoogroups.com

   От кого: «seerehwenfadha7et»

   Дата: 24 сентября 2004 г.

   
    Тема: Абу Мусаид и его условия

    Пророк (да благословит его Аллах) сказал: «Согласия на брак следует просить у опекуна, если невеста — девушка, но если она вдова или разведенная жена, то у нее больше прав на себя, нежели у ее опекуна».

    Хадисы Сахих Муслима, № 3477

   

   Один из парней, читающих мои письма, предложил собрать их, как только появится последнее, разделить на главы и издать книгу. Тогда все смогут ее прочитать.

   Ya salam![42] Вот это другое дело. Издать собственную книгу! Она появится на витринах магазинов, ее будут прятать под подушку и тайно приобретать за границей (предполагается, что в Саудовской Аравии на нее наложат запрет). Неужели моя фотография украсит (хотя за это не поручусь) обложку, точь-в-точь как у других писателей?

   Я удивлена и испугана этим предложением. Удивлена потому, что знаю: в моей стране не осталось ни одного человека, который не читал бы этих писем. Я прилежно разослала их всем интернет-пользователям из Саудовской Аравии. После первого же письма у меня появились тысячи подписчиков. И я испугана потому, что публикация книги предполагает раскрытие тайны, бережно хранимой столько времени.

   Поэтому возникает серьезный вопрос — заслуживают ли мои подруги такого испытания? Стоит ли книга неизбежных оскорблений, которые посыплются на меня (не считая уже полученных) и на них, как только имя автора станет известно?

   Мне очень хочется выслушать ваши советы и пожелания. Пишите.

   Мать Гамры вынудила дочь встретиться с генералом Абу Мусаидом — давним другом отца. Генералу перевалило за сорок, он был женат, но за десять лет брака Бог не дал ему детей. Отчего-то люди все равно звали его Убо Мусаид — то есть «отец Мусаида». Он развелся с женой и теперь искал другую, помоложе, которая могла бы родить долгожданного сына. (Кстати, как только Абу Мусаид решил жениться, до него дошли слухи, что его бывшая супруга забеременела от второго мужа.) В частности, он известил своих друзей, рассчитывая на помощь в поисках. Когда Абу Фахад, дядя Гамры по матери, услышал об этом, он немедленно вспомнил о племяннице и решил действовать в ее интересах.

   Когда Абу Мусаид нанес визит, Гамра сидела чуть в стороне, но не слишком далеко, и внимательно рассматривала гостя. Три года назад, когда Рашид явился к ней в качестве возможного супруга, девушка не смела поднять глаза. Но теперь она не страдала от застенчивости.

   Мужчина был не так стар, как предполагала Гамра; выглядел он лет на сорок, не больше. Усы черные — и лишь на висках из-под белой гутры[43] выбиваются отдельные седые волоски.

   Дядя хорошо знал Абу Мусаида, поэтому отец играл в происходящем весьма незначительную роль. Он то и депо намеревался встать и удалиться на несколько минут (по совету жены), чтобы Гамра могла побеседовать с потенциальным женихом наедине. С Рашидом ей этого шанса не представилось. Отец ждал, пока поднимется дядя, но тот не двигался с места. Его не трогали умоляющие взгляды сестры, которая отчаянно жестикулировала, стоя за дверью. Он бдительно следил за Гамрой, ожидая малейшего промаха, движения, взгляда, шепота, который позволил бы ему обрушить свой гнев на родственниц, как только Абу Мусаид удалится.

   Но генерал как будто не замечал присутствия Гамры. Он уделял все внимание дяде и беседовал с ним о курсе акций. Его неучтивость внушила девушке отвращение. Ей отчаянно хотелось выйти из комнаты, хотя она вошла всего несколько минут назад. Внезапно Абу Мусаид произнес слова, вынудившие ее остаться и дослушать до конца.

   — Как вам известно, — произнес он, обращаясь к дяде, — я бедуин и солдат и вовсе не заинтересован в том, чтобы по городу поползли всякие слухи. Я слышал, у вашей племянницы маленький ребенок от первого мужа. Мое условие таково, чтобы мальчик остался здесь, у бабушки. Я не собираюсь растить чужого ребенка и не приму его в свой дом.

   — Но, Абу Мусаид, — отозвался дядя, — мальчик еще очень мал.

   — Мал или нет, это все равно. Таково главное условие. Я с вами откровенен, а потому мои слова не должны сердить ни вас, ни ее отца.

   Дядя попытался разрядить обстановку, хотя и с запозданием.

   — Проявите же терпение, Абу Мусаид…

   Гамра перевела взгляд с дяди и отца на гостя. Ни одному из этих мужчин не приходило в голову поинтересоваться мнением человека, чья судьба стояла на кону.

   Она встала и вышла, напоследок окинув дядю презрительным взглядом.

   В спальне Гамру ждала мать. Она слышала весь разговор. Девушка кипела гневом на дядю — за равнодушие, на отца — за пассивность и на этого ужасного Абу Мусаида — за его высокомерие. Мать не придавала случившемуся особого значения, хоть и явно беспокоилась; в ее голосе звучала обида. Она утешила дочь привычными словами, а затем просто села и замолчала, решив, что самое лучшее — хранить спокойствие. Гамра, впрочем, не унялась. Она продолжала бранить этого бесстыдного мужчину с его условиями — мужчину, который нагло потребовал отказаться от ребенка, хотя сам, видимо, не способен зачать сына! Как он смеет отнимать у нее единственное дитя? Как можно требовать подобной жертвы? Кем он себя мнит и почему разговаривает с дядей столь самоуверенным тоном? Гамра слышала о нелегком характере бедуинов, но еще никогда в жизни ей не доводилось встречать человека, столь неприятного, как Абу Мусаид.

   Когда гость удалился, раздосадованный тем, что Гамра вышла из комнаты, не удосужившись даже извиниться, дядя вместе с отцом отправился к ней. Если раньше он игнорировал ее присутствие в гостиной, то теперь, по-прежнему не замечая Гамры, обратился к сестре:

   — У вашей дочери нет стыда, Ум Мохаммед! Она избалована. Нужно выдать ее за Абу Мусаида. Слава Богу, у Гамры уже есть сын, так что в случае чего она не останется совсем бездетна. Не годится женщине жить без мужчины, способного ее защитить. Людям не воспретишь болтать, а в семье есть и еще девушки. Они не должны страдать из-за того, что говорят об их разведенной сестре; Бог продлит твои дни, дорогая Ум Мохаммед. Он поможет тебе воспитать детей и внуков. Мы оставим сына Гамры на твое попечение. Мать сможет навещать его, когда захочет; сомневаюсь, что Абу Мусаид этому воспротивится. Как считаешь, брат?

   — Что ж, ты ему доверяешь, и мне этого достаточно.

   Если с его стороны все в порядке, тогда и впрямь следует положиться на Бога и действовать.

   Подробно изложив свой взгляд на вещи, дядя ушел, а вслед за ним отец. Гамре оставалось только жаловаться матери. В ярости она выкрикивала:

   — Почему? Почему мне непременно нужен какой-то мужчина для защиты? Неужели твой брат думает, что я опозорила семью или не способна сама за себя постоять? Вы как будто не понимаете, что я взрослая женщина и у меня сын! Меня нужно выслушать! Но нет! Вы считаете по-другому. Это хуже, чем обручение с Рашидом! А каков мой отец? Он не осмелился сказать твоему заносчивому брату ни единого слова в защиту собственной дочери! А что касается дяди, то разве я виновата перед его дочерьми, которым пора замуж? Он хочет спихнуть меня какому-то бессильному старику, чтобы расчистить путь собственным дочерям и выдать их за приличных людей! Надеюсь, они никогда не найдут себе мужей! Пусть их всех дьявол заберет!

   — Стыдись, стыдись, Гамра, милая. Он твой дядя, в конце концов, и член семьи. Не думай о нем. Думай о том, что лучше для тебя. Да свершится промысел Божий. Покорись Аллаху и положись на волю Его.

   Мать не советовала ей «думать о том, что лучше» во время помолвки с Рашидом. Или молодой человек настолько ослепил ее своими достоинствами, что не было и смысла искать лучшего? Тем вечером Гамра, помимо обычных молитв, произнесла и еще одну, которую выучила от Мади. Она расстелила молитвенный коврик и начала:

   — О Аллах, я прошу Твоей помощи, потому что не знаю, как поступить с Абу Мусаидом. Прошу Тебя дать мне сил и умоляю о милости. Только Тебе принадлежит власть, а я бессильна. Ты один знаешь все, а я не знаю ничего. Тебе известны самые сокровенные тайны. О Аллах, если Ты видишь, что брак с Абу Мусаидом и есть мое предназначение, тогда содействуй мне и благослови. Если же Ты знаешь, что он повредит моей вере и не принесет счастья, то отврати нас друг от друга. Укажи, как будет лучше для меня, что бы это ни было, и помоги примириться с судьбой.

   Мади сказала, что вещий сон не обязательно должен присниться сразу. Только если Гамра не оставит своих попыток, Бог избавит ее от тревоги и укажет верный путь — или же даст понять, что она права. Девушка продолжала молиться снова и снова, день за днем, не находя выхода.

   На десятую ночь, когда Гамра совершила омовение, помолилась и легла, ей приснилось, что она лежит в чужой постели, покрытая толстым одеялом, из-под которого виднеются только голова и ступни. Во сне девушка рассматривала собственное лицо, как будто оно принадлежало кому-то другому, но Гамра была абсолютно уверена, что это и есть она, хотя и до странности похожая на Садим. У спящей были седые волосы и длинная белая борода (удивительно, но во сне Гамра не чувствовала никакой растительности на своем лице). Затем она принялась будить саму себя криком: «Вставай, вставай, пришло время молитвы!», пока не проснулась по-настоящему.

   Когда Гамра пересказала свой сон Мади, та обратилась к знакомому шейху — специалисту по снам и видениям. Мади хотела, чтобы сестра описала увиденное своими словами. Гамра сказала шейху, что этот сон приснился ей, когда она просила у Бога совета по поводу возможного замужества. Шейх спросил, была ли она замужем и есть ли дети от первого брака. Гамра ответила, что разведена и у нее сын.

   — Спящая женщина — это, конечно, ты, а не твоя подруга, как могло показаться. Я советую тебе, дочь моя, прежде всего, укрепиться в вере, которая оградит от всякой беды и убережет от зла. Одеяло означает защиту и постоянство, которые были у тебя в первом браке и которых ты лишилась. Непокрытая голова указывает на то, что муж не вернется. И это к лучшему, поскольку седые волосы знак того, что он предатель и обманщик. Что касается бороды, это хороший знак. Твой сын, с Божьей помощью, станет влиятельным и уважаемым человеком. Проспать молитву означает, что в том деле, по поводу которого ты ищешь совета, не все гладко. Откажи мужчине, который придет просить твоей руки. Благо в том, что выберет Бог, поскольку Он — единственный, кто знает все.

   Гамра задрожала, когда услышала эти слова. Она немедленно рассказала обо всем матери, а та — дяде, который устроил скандал и принялся угрожать обеим. Но Ум Мохаммед, опытная в такого рода делах, просто пропускала его угрозы мимо ушей, пока все наконец не позабыли о несостоявшейся помолвке, лишенной благословения Божьего.
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   Кому: seerehwenfadha7et@yahoogroups.com

   От кого: «seerehwenfadha7et»

   Дата: 1 октября 2004 г.

   Тема: Печаль

   Я продолжаю получать заманчивые предложения, причем не всегда могу отличить правду от аферы. Один саудовский продюсер предложил снять на основе моих писем сериал! А что? Если речь уже заходила о публикации книги, то почему бы не снять фильм? Я согласна с тем, что говорит Абдулла аль-Шадхами[44]: литература элитарна, а кино демократично. Я предпочту сериал книге, поскольку хочу, чтобы с историей моих подруг ознакомились все. И это будет только начало.

   Но тут я сталкиваюсь с основной проблемой. Кто согласится играть в этом фильме? Если мы пригласим актрис из соседних стран, то утратим утонченный саудовский акцент. Если нарядим в платья мальчиков, то лишимся аудитории[45].

   Дом старшего дяди Садим был наполнен плакальщицами. Ее отец, всеми уважаемый Абдулмашин аль-Хораимли, внезапно скончался у себя в офисе от сердечного приступа.

   Садим сидела в самом дальнем углу гостиной. Гамра и Ламис пытались утешить подругу, хотя слезы у них лились еще сильнее. Как Садим, не знавшая матери, будет жить теперь, внезапно лишившись отца, способного о ней позаботиться? Как она будет спать по ночам — одна во всем доме? Каково бедняжке придется под опекой дядьев, которые, несомненно, заставят племянницу переехать? На все эти вопросы девушки не могли ответить. Мать Садим умерла прежде, чем дочь научилась ходить, а отец — когда он больше всего был ей нужен. Поистине все мы Богом созданы и к Богу должны вернуться, и изменить это невозможно.

   Ум Нувайир стояла рядом с женами дядьев и тетей Бадрийей, помогая им принимать плакальщиц. Она то и дело искала взглядом Садим, желая удостовериться, что та стойко переносит испытание, способное разбить всякое сердце.

   Садим печально рассматривала женщин, столпившихся в комнате. На их лицах не было ни на йоту подлинной скорби. Одни явились накрашенные и разодетые в пух и прах, другие бесстыдно увлеклись пустой болтовней. До Садим доносились приглушенные смешки. Неужели все они пришли, чтобы утешить ее в час невосполнимой потери? Неужели она сидит здесь, выслушивая соболезнования от абсолютно равнодушных людей, тогда как те, кто ей близок, не могут даже подойти?

   Садим выскользнула из комнаты, где чужие страдания никого не трогали. Единственный, кто все понимает — Фирас. Никто, кроме него, не знал, как сильно она была привязана к отцу. Только он мог облегчить ужасное бремя; только он остался у Садим после смерти отца. Она так нуждалась в помощи!

   Фирас безостановочно слал сообщения. Он пытался создать иллюзию своего присутствия и неустанно напоминал, что делит с ней скорбь и боль потери. Садим в его душе навсегда, и он никогда не покинет любимую, что бы ни случилось.

   Поздно вечером, во время телефонного разговора, Фирас взял молитвенник и начал читать вслух, попросив Садим повторять «аминь» вместе с ним.

   — О Аллах, даруй Абдулмашину аль-Хораимли милость Свою…

   Фирас читал молитву по усопшему хриплым голосом, сердце у него разрывалось от рыданий Садим. Но он не переставал утешать свою возлюбленную. Мужчина был по-отцовски нежен и самоотвержен, как будто сидел рядом и мог в любое мгновение обнять ее. Ни на секунду она не чувствовала его отсутствия.

   Фирас продолжал звонить, пока Садим не оправилась от первого приступа скорби — и не приготовилась жить дальше.
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   Кому: seerehwenfadha7et@yahoogroups.com

   От кого: «seerehwenfadha7et»

   Дата: 8 октября 2004 г.

   Тема: Водолей

   Я хочу утешить своих читателей, призвав на них благословение Божье в связи с приближением первого дня Рамадана. Бог снова дарует этот великий месяц всем мусульманам и помогает им поститься в течение дня, не нарушая заповеди воздержания.

   Я заранее прошу у вас прощения за то, что не буду посылать письма во время Рамадана. Обещаю продолжить, как только месяц подойдет к концу. Признаюсь, что буду скучать. После Рамадана, с Божьего соизволения, я вернусь к своему нелегкому труду. Ждите.

   После окончания четвертого курса Ламис и Тамадур решили посвятить часть летних каникул работе в одной из больниц Джидды. Как и всем практикантам, вне зависимости от пола, им не позволялось до получения диплома общаться с пациентами. Обязанности студенток сводились к наблюдению за врачами, когда те обследовали больных и делали операции.

   В больнице, где работали сестры, оказались двое парней-стажеров из медицинского колледжа. С самого начала Тамадур почувствовала себя неловко оттого, что они с Ламис — единственные молодые женщины среди персонала. По утрам она начала приходить позже остальных, а вечером уходить раньше, до официального окончания смены. Ламис вела себя прямо противоположным образом — появлялась точно по расписанию, чтобы ничего не упустить.

   Врачи и администрация были милы и дружелюбны с обеими. Но Тамадур стеснялась сидеть в комнате отдыха вместе с мужчинами; она держалась от них как можно дальше и с трудом ладила со старшими женщинами. А Ламис была смелой и быстро приспосабливалась. Она злила сестру тем, что немедленно включилась в общий ритм и всячески это подчеркивала.

   Примерно через неделю после начала практики Тамадур вообще перестала посещать клинику. Один из стажеров уехал на пару недель за границу. Ламис осталась единственной практиканткой в больнице — не считая второго студента, Низара. Девушка немедленно осознала: один парень лучше, чем двое сразу. Раньше она чувствовала, что посягает на чужую территорию. Но теперь Низар оказался в одиночестве, как и Ламис. Свободное время в промежутке между осмотрами и операциями им было проводить не с кем за исключением друг друга.

   Эта незапланированная близость позволила Ламис получше узнать Низара. Он держался с ней совсем не так, как брат Ахмед или друзья по переписке. Непосредственность Низара очаровала ее, пусть даже изначально девушка неверно истолковала намерения молодого человека. В тот день, когда уехал его однокурсник, Низар пригласил Ламис на ленч в кафетерии клиники. Та отказалась, сообщив, что слишком занята чтением, а потому поест позже. Тогда Низар пошел в буфет и вернулся с двумя полными подносами — для себя и для нее. Молодой человек предложил ей еду очень вежливо, напомнив, что операция, на которой им обоим предстоит присутствовать, начнется лишь через час. Сам он со своим подносом ушел в пустую палату.

   Ламис быстро привыкла к его импульсивности и была признательна за деликатность. Их беседы начали выходить за пределы круга медицинских тем — новейших способов лечения и хирургических технологий. Молодые люди делились друг с другом мечтами и рассуждали о том, как станут жить после получения диплома. Они разговаривали о семьях, о братьях и сестрах, о маленьких радостях и горестях — и все это доказывало, что лед между ними сломан.

   В кафетерии Ламис начала угадывать знак, под которым был рожден Низар. Тот втянулся в игру — значит, ты либо Стрелец, либо Водолей. Скорее всего, Стрелец… нет-нет, Водолей! Хотя подожди… Стрелец!

   Да, разумеется, Стрелец. Иначе и быть не может.

   — Скажи на милость, с чего ты взяла, что я Водолей? Или Стрелец? Тогда я буду знать, что предпочесть.

   — Нет-нет, ни в коем случае. Просто скажи мне честно, кто ты?

   — Угадай!

   — Я тебе уже сказала — Стрелец или Водолей. Сомневаюсь, чтобы ты был Девой — мужчины-Девы обычно тяжелы на; подъем и безнадежно романтичны. От них болит голова. На Тельца ты тоже не похож.

   — Как мило с твоей стороны.

   — Или Овен? Ты вполне можешь быть Овном.

   — Ага, продолжай по списку. Кем еще я могу быть? Все равно ты только притворяешься знатоком астрологии.

   — Теперь я поняла, честное слово, поняла. Ты Овен или Стрелец.

   — Правда? Это окончательное решение?

   — Да.

   — Ну-у…

   — Что значит это «ну»?

   — Неохота тебя огорчать, но я… Водолей.

   — А я ведь с самого начала сказала «Водолей», но ты меня совсем запутал.

   — Я?! Подожди-ка! Разве не ты сама передумала?

   — Ты несносен. Ладно, пойдем. Нам пора.

   — Сначала объясни, что собой представляют Водолеи.

   — Хорошо. Мужчины-Водолеи просто ужасны, они снобы и считают себя самыми крутыми. А хуже всего, что некоторые женщины-Весы на них клюют.

   — Значит, им повезло.

   — Кому? Водолеям?

   — Нет, Весам. Тебе, в частности.

   Вернувшись домой, Ламис сверилась с книгами, чтобы выяснить степень совместимости Весов и Водолеев. Она обнаружила, что в одной книге говорится о 85 процентах, тогда как в другой лишь о 50. Ламис решила поверить в первое. На этот раз она будет умнее, пустит в ход все уловки и загонит Низара в сеть. Она докажет Гамре, что при наличии терпения (плюс немного усилий) можно заполучить парня, который действительно нравится.

   Она не ложилась спать до утреннего призыва к молитве — первого из пяти. Ламис набрасывала план действий и составляла список обязательств, которые поклялась не нарушать. Девушка чувствовала, что запреты понадобятся на тот случай, если вдруг возникнет желание отклониться с прямого пути. Таков был ее излюбленный способ — записывать свои мысли, чтобы затем решительно двинуться к цели.

   Ламис заносила в дневник все — наблюдения над мужчинами, промахи и ошибки подруг, полученные в разное время советы. Наставления самой себе неизменно начинались со слов «Я не буду…

   влюбляться, пока не почувствую, что он меня любит;

   привязываться к нему прежде, чем он сделает мне предложение;

   рассказывать о себе и не утрачу бдительность; я останусь загадочной и скрытной (мужчины предпочитают тайны, а простушки им неинтересны); я не стану внушать ему мысль, будто он знает все обо мне, и не важно, насколько сильным будет желание открыться;

   вести себя, как Садим, Гамра и даже Мишель;

   первой искать встречи и отвечать на все его звонки;

   в отличие от прочих женщин диктовать ему, что делать;

   ждать, что он изменится ради меня, или сама пытаться его изменить. Если я не готова принять мужчину со всеми недостатками, то нам вообще нет смысла быть вместе;

   отказываться от своих прав и закрывать глаза на его ошибки (возможно, он к этому не привык);

   признаваться ему в любви (если влюблюсь) прежде, чем он сделает это сам;

   меняться ради него;

   игнорировать признаки опасности;

   тешить себя безнадежными фантазиями. Если он не признается мне в любви через три месяца и не изложит свои взгляды на наше совместное будущее, я сама порву с ним все отношения».
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   Кому: seerehwenfadha7et@yahoogroups.com

   От кого: «seerehwenfadha7et»

   Дата: 12 ноября 2004 г.

   Тема: Мишель освобождается

   Пусть Богу будет угоден ваш пост, ночные молитвы и добрые дела, которые вы совершили во время святого месяца Рамадан. Я скучала по всем вам, мои друзья и недруги; я тронута количеством писем с расспросами. Они сыпались в течение целого месяца. Теперь пора приняться за дело — точь-в-точь как верующий принимается за пищу по окончании Рамадана, Кое-кто из вас подумал, что я остановлюсь и не стану досказывать историю. Но я непременно продолжу. Это похоже на бикфордов шнур. Чем дольше он горит, тем больше искр.

   Мишель приспособилась, к новой жизни быстрее, чем ожидала. Она охотно начала все сначала и изо всех сил старалась покончить с прошлым. Ее по-прежнему не покидали гнев и обида, но теперь девушка успокоилась и казалась окружающим вполне безмятежной. Дубай оказался красивее, чем она думала, и здесь с ее семьей обращались очень любезно.

   На новом месте учебы, в Американском университете, Мишель познакомилась со своей ровесницей Джуманой, которая также изучала информационные технологии. Некоторые лекции они посещали вместе и быстро заметили друг у друга отчетливый американский акцент. Отцу Джуманы принадлежал крупный спутниковый телеканал; родители Мишель пришли в восторг, когда узнали, что девушка дружит с дочерью одного из самых богатых людей в ОАЭ — а может быть, и во всем Персидском заливе, Каждый раз, когда Джумана приходила в гости, Мешаал говорил, что она — копия его сестры. И мальчик не ошибался. У девушек были одинаковые взгляды на многое, и это их быстро сблизило.

   Взаимное сходство исключило между ними всякую ревность, поскольку ни одна не чувствовала себя хуже другой.

   В начале лета Джумана предложила Мишель поработать на отцовском телеканале, в еженедельной молодежной программе. Мишель с радостью согласилась. Каждый день девушки сидели в Интернете, разыскивая самые увлекательные новости из мира искусства и представляя их на рассмотрение продюсеру. Они были старательны и энергичны, поэтому продюсер вскоре позволил им управляться самостоятельно. Потом Джумана решила провести остаток каникул с семьей в Марбелле, и вся работа легла на плечи Мишель.

   Та погрузилась в новое занятие и не бросила его даже после начала осеннего семестра. В программу входили новости и сплетни об арабских и зарубежных знаменитостях; Мишель должна была связываться с пиар-агентами, чтобы подтвердить слух или договориться об интервью. С некоторыми людьми, о которых шла речь в программе, она познакомилась лично, и отныне они, посещая Дубай, включали ее в свое расписание. Мишель регулярно получала приглашения на вечеринки.

   Через несколько месяцев девушка официально стала продюсером, а затем начала задумываться о собственной программе. Ей предложили быть ведущей, но отец воспретил Мишель появляться в эфире — по телевизору ее могли увидеть родственники в Саудовской Аравии. В итоге ведущей сделали какую-то молодую ливанку.

   Работа в сфере СМИ открыла новые горизонты для Мишель, и впервые она чувствовала себя полностью свободной от всяких ограничений. Чем шире становился круг ее знакомств, тем увереннее и честолюбивее делалась она сама. Все буквально обожали девушку, поэтому она старалась работать еще лучше. Джумана оставалась близкой подругой Мишель, но работа вообще не слишком ее привлекала, поэтому после получения диплома она удовлетворилась административной должностью.
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   Кому: seerehwenfadha7et@yahoogroups.com

   От кого: «seerehwenfadha7et»

   Дата: 19 ноября 2004 г.

   Тема: Такой же, как и все?

   
    
     
      Живи полной жизнью будь она сладкой или горькой, и кто знает?

      Может появиться новая любовь.

      Человек, который избавит тебя от печали.

      Ты вновь обретешь радость,

      Забудешь старую любовь

      И покинешь круг моей скорби.

     

    

    Бадер бен Абдулмашин[46]

   

   Некто Адел — полагаю, статистик — прислал сообщение, в котором критикует меня за то, что все мои письма разной длины, точно полы ультрамодного платья. Адел говорит, им недостает естественной дистрибуции. По его словам 95 процентов содержания должно группироваться вокруг центра (принимая разумеется, в расчет стандартную девиацию), тогда как содержание за пределами круга нормальной дистрибуции по обе стороны ядра не превышает двух с половиной процентов; таким образом, общая сумма стандартной девиации составляет пять процентов… С ума сойти.

   Наступила неизбежная развязка, о которой Садим старалась не думать в течение трех с половиной лет. Через несколько дней после того, как она получила диплом и Фирас прислал девушке ноутбук в качестве обещанного подарка, он по секрету признался, что обручен. Слова падали медленно, точно капли из неисправного крана.

   Садим уронила телефон, не обращая внимания на мольбы Фираса. Голова неистово закружилась; девушка почувствовала, что земля у нее под ногами разверзается. В эту минуту она хотела умереть.

   Разве возможно, чтобы Фирас женился на другой? После стольких лет, которые они провели вместе? Отчего Фирас, такой сильный и влиятельный, не уговорил семью дать ему позволение на брак с разведенной женщиной? Или он просто не сумел убедить самого себя? Неужели Садим, невзирая на все старания, так и не достигла необходимого уровня совершенства, чтобы стать достойной Фираса?

   Он не мог оказаться точной копией Фейсала! Садим считала Фираса сильным, мудрым, благородным и честным — в отличие от того жалкого, бессильного молокососа, который бросил Мишель. Но выяснилось, что оба сделаны из одного теста. Видимо, все мужчины одинаковы. Как будто Бог дал им разные лица лишь затем, чтобы женщины отличал и их друг от друга.

   Фирас позвонил ей на мобильник двадцать три раза к течение семи минут, но в горле у Садим стоял комок — она не могла разговаривать. Впервые девушка не ответила на звонок, хотя раньше неизменно бросалась к телефону, как только слышала первые звуки песни «Я обрел душу, когда нашел тебя». Фирас начал посылать сообщения, и Садим, почти против воли, читала их. Он пытался объяснить свое поведение, но гнев девушки, вместо того чтобы улетучиться, все возрастал с каждой полученной эсэмэской.

   Как он мог скрывать от нее весть о своей помолвке в течение двух недель — то есть пока Садим сдавала выпускные экзамены? Фирас разговаривал с ней по десять раз на дню, как будто ничего не изменилось! Может быть, именно поэтому он перестал звонить девушке со своего мобильника и начал пользоваться телефонными картами — чтобы родственники невесты не узнали об их отношениях, если им вздумается проверить его телефонные счета? Значит, он готовился к этому месяцами?

   Фирас написал, что решил ничего не говорить, пока она не сдаст экзамены с отличием. Именно так и случилось: в последнем семестре Садим получила самые высокие баллы, как всегда со времени своего знакомства с Фирасом. Он считал себя ответственным за ее учебу; Садим передала любимому бразды правления и с радостью подчинялась его требованиям, поскольку они неизменно служили ей во благо. Она обогнала своих однокурсниц даже в этом семестре, хотя отец умер всего за полтора месяца до выпускных экзаменов. Теперь Садим жалела, что справилась так хорошо — что вообще сдала экзамены и получила диплом. Если бы она провалилась, то не мучилась бы угрызениями совести из-за того, что принимает почести, когда отец лежит в могиле. И Фирас не ушел бы к другой еще по крайней мере целых полгода!

   Неужели он оставит ее навсегда, как отец? Кто тогда о лей позаботится? Садим вспомнила, что Абу Талиб, дядя пророка Магомета (да благословит его Аллах), и Хадиджа, первая жена пророка (да будет доволен ею Аллах), умерли в один год, названный затем Годом скорби. Девушка попросила у Бога прощения, поскольку искренне считала, что ее собственные печали не уступают горестям всего человечества с первых дней истории.

   Садим не ела три дня; прошла неделя, прежде чем она смогла выйти из комнаты, — мучительная неделя, проведенная в обдумывании ужасной вести, которая буквально парализовала ее, притупила чувства и разбередила раны. Впервые за несколько лет девушке предстояло принять решение, не посоветовавшись с Фирасом.

   Он непрерывно слал сообщения и намекал, что готов остаться ее возлюбленным до конца жизни. Именно этого ему и хочется, но придется таиться от жены и родственников. Фирас клялся, что дело вышло из-под контроля; обстоятельства оказались сильнее его; он страдает не меньше, чем Садим, но ничего не может сделать. Остается только терпеть.

   Фирас пытался убедить Садим, что никто не в силах ее заменить. Он сочувствует своей невесте, которая обручена с человеком, ощутившим вкус совершенства. И этот вкус навсегда останется на его языке.

   После того как Садим несколько лет провела в отчаянных попытках достигнуть духовного совершенства и стать достойной Фираса, он отшвырнул ее, отдав предпочтение обыкновенной женщине. Фирас признавался: она одна отвечала всем его чувствам. Он убеждал девушку — и главное, себя, — что это Божья воля, которой следует покориться, пусть даже причины им неведомы. Остальные женщины для него абсолютно равны. Ему все равно, на ком же питься, если не на Садим.

   Оправившись от первоначального изумления, Садим решила держаться от Фираса подальше. Впервые она закончила разговор не попрощавшись. Она отказалась отвечать на звонки и читать умоляющие сообщения, хотя ее мучила нестерпимая боль, которую мог облегчить только любимый. Садим прикрывала скорбь по Фирасу скорбью по отцу, которая и вправду еще усилилась.

   Девушка изо всех сил старалась пережить свое горе, не обращаясь за помощью к Фирасу. Но даже самые незначительные события могли вывести ее из равновесия. За обедом она вдруг разражалась слезами, глядя на сладкий пудинг, который так любил Фирас. Сидя перед телевизором с тетей Бадрийей, девушка еле сдерживала рыдания.

   Тетя Бадрийя, переехавшая к ней после смерти отца (чтобы Садим, сдавая выпускные экзамены, могла жить дома) уговаривала племянницу перебраться в Аль-Хобар, но девушка отказывалась. Она бы никогда не решилась переехать в родной город Фираса, не смогла бы жить под одним небом с ним после той боли, какую он ей причинил. Но тетя клялась, что ни в коем случае не оставит Садим одну в Эр-Рияде, в отцовском доме, среди нелегких воспоминаний — и не важно, что она сделает, что скажет и какие предлоги изобретет!

   Через несколько дней после разрыва Садим начала скучать по Фирасу, и это чувство превосходило обычную тоску. Несколько лет Фирас был для нее воздухом, и теперь девушка задыхалась, чувствуя себя лишенной кислорода. Он был ее миром, Садим привыкла делиться c ним всеми подробностями собственной жизни, словно кающаяся грешница. Она рассказывала Фирасу так много, что он даже принимался подшучивать, и они вместе смеялись, вспоминая те давние дни на заре их любви, когда приходилось буквально вытягивать из нее каждое слово.
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   Кому: seerehwenfadha7et@yahoogroups.com

   От кого: «seerehwenfadha7et»

   Дата: 26 ноября 2004 г.

   Тема: Терпение — залог брака

   Одни из вас опечалены тем, что влюбленные расстались. Другие рады, что Фирас нашел себе достойную жену вместо Садим, которая никак не могла бы стать подходящей матерью для его детей. Я получила письмо, в котором в очередной раз провозглашается, что долговечна лишь любовь после брака. Неужели все вы действительно в это верите?

   Ламис не думала, что осуществление плана по завоеванию Низара потребует стольких усилий!

   Поначалу она убедила себя, что непременно загонит его в ловушку через три месяца. Потом стало ясно: придется проявить немало находчивости и терпения. По мере того как росло ее восхищение Низаром, Ламис ощущала, что оба эти качества в ней истощаются.

   Она никогда не звонила ему первой; в тех редких случаях, когда Низар звонил сам, девушка не всегда отвечала, но каждый раз чувствовала, что ее обычно непоколебимая решимость слабеет. Она не сводила глаз с телефона, пока тот не прекращал звонить — лишь тогда ее сердце переставало учащенно биться.

   Поначалу результаты трудно было назвать утешительными. Низар выказывал к девушке интерес, который тешил честолюбие Ламис. Она сразу же дала понять, что дружба никому не дает права вмешиваться в ее личную жизнь и требовать детального отчета обо всех поступках. Поэтому Низар неизменно просил прощения, когда интересовался, свободна ли она в такой-то день. Он оправдывался тем, что не хочет ее побеспокоить, если вдруг Ламис окажется занята. Вдобавок она никогда не отвечала на его эсэмэски. Девушка предупредила, что не любит писать сообщения, потому что это пустая трата времени и сил. (Разумеется, на самом деле ее мобильник был битком набит сообщениями, принятыми и отправленными, но Низару то вовсе не обязательно об этом знать!)

   Постепенно его очевидный интерес к девушке начал слабеть, и это встревожило Ламис. Количество звонков заметно снизилось, разговоры сделались более формальными и сдержанными, как будто молодой человек сам стал устанавливать некие ограничения. Ламис решила, что пора сменить тактику, но боялась пожалеть о своей поспешности. В конце концов, она всегда критиковала подруг за наивность и нетерпение в делах, касающихся мужчин. Девушка утешила себя мыслью о том, что Низар — крепкий орешек; потому-то ее и влечет к нему, если удастся завладеть его сердцем окончательно, впору будет возгордиться.

   Ламис пыталась не терять оптимизма в течение трех месяцев — срока, отпущенного самой себе на то, чтобы взять дело в свои руки. Она неустанно думала о том, что, кажется, нравится Низару, и припоминала его слова и поступки, которые можно было истолковать как знаки восхищения.

   В первый месяц все казалось так легко и ясно — после возвращения в Эр-Рияд случившееся в Джидде еще было живо в ее памяти. Низар восторгался любыми мелочами, даже глупыми или тривиальными — например, привычкой выпивать две чашки кофе поутру. Их телефонные разговоры содержали в себе намек на скрытую страсть, хотя чаще всего Ламис вела себя довольно надменно и открыто выражала свое несогласие по многим вопросам. И все же Низар неизменно звонил первым — и первым просил прощения.

   На второй месяц Ламис начала вспоминать моменты, о которых в свое время не задумывалась, но которые теперь, по здравом размышлении, казались исполненными смысла. Например, когда они в последний раз вместе обедали в кафетерии, молодой человек подставил ей стул, чего раньше никогда не делал. Потом он сел рядом, а не напротив, как обычно, словно не хотел чересчур отдаляться от нее в день расставания. А еще Низар часто вынуждал девушку произносить словечки, которые особенно любил слышать из уст Ламис из-за особой манеры произнесения. Иногда он даже передразнивал ее американский акцент.

   На третий месяц Ламис поняла, что прошло уже две недели с их последнего разговора Две недели, в течение которых она устала заниматься самовнушением и строить планы, годные лишь для абсолютно бесчувственных людей. Но она по-прежнему боялась уступить. В конце концов, было пройдено внушительное расстояние, если подсчитать количество времени, потраченное на выработку стратегии. Девушка убеждала себя, что Низар объявится со дня на день — если он действительно чего-то стоит.

   Судьба ее не обманула. План, который она уже собиралась признать неудачным, сработал. Низар официально попросил руки Ламис аж за три недели до истечения срока!
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   Кому: seerehwenfadha7et@yahoogroups.com

   От кого: «seerehwenfadha7et»

   Дата: 3 декабря 2004 г.

   Тема: Отрывки из синей записной книжки

   
    Не будите влюбленную женщину. Пусть грезит — тогда ей не придется плакать, когда она вернется к неутешительной реальности.

    Марк Твен

   

   Мой друг Бандар из Эр-Рияда сильно разгневан. Он сердится на меня за то, что я, мол, намеренно изображаю мужчин из Джидды ангелами, не ведающими зла, утонченными, благородными и умными. Тем временем, продолжает Бандар, я рисую бедуинов и мужчин из восточных районов страны вульгарными и дикими в обращении с женщинами. Девушек из Эр-Рияда я изображаю несчастными дурочками, тогда как жительницы Джидды буквально купаются в счастье, которое сыплется на них по мановению руки.

   Эй, Бандар, география здесь ни при чем. Я рассказываю вам то, что было на самом деле. И потом, зачем обобщать? Все люди разные, вне зависимости от места — это закон природы, и мы не можем его отрицать:

   В своей ярко-синей записной книжке, куда Садим наклеивала фотографии Фираса, бережно вырезанные из газет и журналов, девушка написала:

   
    
     Изъян моей души и моя единственная любовь,

     Человек, которому я посвятила прошлое и будущее.

     Что заставляет жить, если сердце пробито насквозь?

     Ты ушел, и у меня не осталось ни чувств, ни слов.

     О Боже, о Милосердный, Ты не вернешь его,

     Но хотя бы не делай его счастливым.

     Пусть станет ревнивым, как я,

     Пусть продолжает меня любить.

     Бог щедр,

     Он пошлет другого взамен того, кто бросил меня и сбежал.

    

   

   У Садим никогда не было привычки записывать собственные мысли. Познакомившись с Фирасом, она написала несколько любовных писем, которые читала ему время от времени (мужчине так это льстило, что он долго потом ходил с важным видом, как павлин). После помолвки Фираса девушка начала писать по ночам стихи. В эти самые часы она в течение трех с половиной лет говорила с возлюбленным по телефону.

   
    
     Моему лучшему другу, самому любимому,

     Звезде, которая упала в ладони;

     Мы были так близки и так далеки, угнетены и Богоподобны.

     Судьба нас разлучила, но мы непременно встретимся.

     Друг мой, мы станем героями историй,

     Которые будем рассказывать нашим детям,

     Заменив имена.

    

   

   Внутренняя борьба, не отпускавшая Садим (она переходила от гнева к всепрощению), превратила жизнь девушки в кошмар. Она была не в состоянии оценить собственные чувства, проклинала Фираса и плевала на его фотографии, а затем целовала их, как будто моля о продлении. Она вспоминала, что все эти годы он был рядом с ней, и начинала плакать, а потом ей на ум приходил тот далекий день, когда Фирас признался родителям в своей привязанности к разведенной женщине. Их ответ был настолько резок, что Садим намеренно его «забыла» (хотя Мишель и Ламис советовали обратное). Девушка горько оплакивала потерянные годы и призывала кары небесные на голову Валида, который был истинной причиной всех бед.

   Гамра, Ламис и Ум Нувайир начали замечать, что Садим стала неаккуратно, как-то небрежно, исполнять свои молитвенные обязанности. Она даже позволяла волосам выбиваться из-под покрывала. Вера Садим находилась в прямой зависимости от чувств к Фирасу. Теперь она возненавидела все, что напоминало о нем, включая отправление обрядов.

   Во время этого нелегкого испытания тетя Бадрийя курсировала между Эр-Риядом и Аль-Хобаром, неустанно убеждая племянницу переехать к ней насовсем — или по крайней мере пока не определится ее судьба.

   Увидев дочь своей единственной сестры в жестокой депрессии (та по-прежнему наотрез отказывалась ехать в Аль-Хобар), тетя Бадрийя решила коснуться скользкой темы: не хочет ли Садим выйти замуж за ее сына Тарика? Тетя Бадрийя намеревалась вселить в девушку чувство уверенности и надежду на счастливое будущее, но еще сильнее расстроила и озлобила племянницу.

   Значит, родственники хотят выдать ее за этого молокососа, студента, который всего годом старше? Если бы они только знали Фираса, то никогда не посмели бы сделать подобное предложение. Они пользуются тем, что после смерти отца Садим нуждается в убежище, где можно было бы жить, не страдая от людского любопытства и неизбежных сплетен. Тетя Бадрийя хочет оставить племянницу у себя под надзором, выдав ее замуж за сына. И кто знает? Может быть, Тарик задумался о богатстве, которое досталось Садим от отца, и решил прибрать его к рукам. Может быть, тетя Бадрийя сама поощряет мальчишку!

   О свадьбе не могло быть и речи. Она не выйдет ни за Тарика, ни за кого другого и уединится в отцовском доме, как монахиня. Если тетя Бадрийя не уступит и не позволит ей жить одной в Эр-Рияде, Садим, возможно, переедет в Аль-Хобар. Но исключительно на своих условиях. Она в отличие от Фираса никому не позволит собой распоряжаться.
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   Кому: seerehwenfadha7et@yahoogroups.com

   От кого: «seerehwenfadha7et»

   Дата: 10 декабря 2004 г.

   Тема: Хамдан, парень с трубкой

   
    Нет ничего мучительнее, чем жизнь женщины, которая разрывается между любящим и любимым.

    Халил Гифан

   

   Когда я задумываюсь о том, как повернется моя жизнь, когда вся эта история закончится, мне становится грустно. Ведь я так привыкла получать от вас, друзья мои, письма и заполнять ими пустоту своего дня. Кто будет обзывать меня всевозможными словами или похлопывать по плечу? Кто вообще обо мне вспомнит? Я привыкла к блеску славы, к роли искры, от которой разгорается пожар повсюду, где только соберутся несколько человек, — смогу ли я жить в тени?

   Меня огорчает сама мысль об этом. Я действительно начинала не более чем с намерением раскрыть вам некоторые факты, которые ускользают от ненаблюдательных людей. Но потом я втянулась и начала с нетерпением ждать ваших откликов. Я сердилась, если получала меньше писем, чем обычно, и приходила в восторг, когда читала о себе в прессе или в Интернете. Я буду скучать, не сомневайтесь. И наверное, у меня не останется иного выбора, кроме как снова начать писать. Но хотите ли вы этого? Я рядом и наготове, дорогие читатели; каким будет предмет моего следующего разоблачения?

   Садим искренне считала Саудовскую Аравию единственной исламской страной в мире. Мишель возражала: Объединенные Арабские Эмираты ровно таковы же, несмотря на то что их жители пользуются куда большей свободой и даже могут исповедовать другую религию. Садим объяснила, что «мусульманская страна» вовсе не обязательно означает «исламская страна». Саудовская Аравия — единственное государство, управляемое исключительно законами Корана и применяющее эти законы (шариат) ко всем сферам жизни. Другие мусульманские страны могут использовать базовые принципы шариата, но, по мере того как меняется общество и возникают новые потребности, они отдают предпочтение правилам, созданным людьми. Мишель видела, как растет пропасть между ней и остальными; иногда девушка удивлялась тому, что вообще вписывается в их картину мира, — представления подруг никоим образом не соотносились с ее собственными идеями и стремлениями.

   Каковы были эти стремления? Мишель поняла, что работа в СМИ — ее призвание, а потому собиралась дойти до самого верха. Она мечтала однажды увидеть свою фотографию на обложке журнала, рядом с Брэдом Питтом или Джонни Деппом. Газеты, телеканалы и радиостанции будут соперничать за эксклюзивное сенсационное интервью; приглашения на «Оскар», «Эмми» и «Грэмми», несомненно, посыплются на нее — а пока что девушку наперебой приглашали на местные церемонии. Ничего страшного, что отец не разрешает дочери их посещать — со временем Мишель его убедит. Лишь ценой собственной жизни она позволит загнать себя в рамки, в которых обретаются ее несчастные подруги — Гамра (пленница в собственном доме), Садим (жертва мужчины) и Ламис (заложница тщеславия).

   Мишель решила лучше вообще держаться подальше от мужчин. Если опыт с Фейсалом и Мэтти чему-то и научил девушку, то именно этому. В ее жизни не будет мужчины, даже если он настолько мил и образован, как продюсер Хамдан, выпускник Бостонского университета.

   Мишель была вынуждена признать, что Хамдан понравился ей с самого начала. Молодой человек немедленно привлекал общее внимание, стоило ему, по обыкновению, с шумом появиться на съемочной площадке. Когда он находился поблизости, смех и оживление достигали высшей отметки.

   Однажды Мишель и Джумана издалека наблюдали за тем, как Хамдан курит трубку; Джумана сказала, что он весьма привлекателен. Но у нее был парень, за которого она собиралась замуж, как только он вернется из Англии; поэтому девушка попыталась свести Хамдана с подругой. Молодой человек опередил ее. Когда он начал явно проявлять интерес к Мишель, та не удивилась. В конце концов, они и до сих пор легко приходили к согласию и великолепно работали вместе. Идеальная пара.

   Хамдану исполнилось двадцать восемь. У него был очень красивый нос — ровный и гладкий, как обнаженный клинок. Плюс аккуратная светлая бородка и заразительный смех. Он всегда выглядел так же стильно, как и Мишель. Обычно на работе он появлялся в красивых джинсах и модной футболке, а иногда в белой кандуре[47] и тюрбане. Пусть даже Хамдан неуклонно стремился выглядеть горожанином, он не мог ходить с покрытой головой более часа подряд и снимал аккуратно закрученный тюрбан. Волосы у него были длиннее, чем у Мишель, — та стриглась коротко, подражая Холли Берри (Фейсал запретил девушке это делать, потому что ему нравилось навивать на пальцы ее прекрасные длинные волосы).

   Хамдан и Мишель подолгу говорили обо всем, и не в последнюю очередь — о телевидении и собственных амбициях. Поскольку этого требовала работа, они начали появляться вместе в общественных местах — кафе, ресторанах, магазинах. Хамдан часто приглашал девушку с собой на охоту или на рыбалку (на катерах он был помешан еще больше, чем на автомобилях). Хотя Мишель обожала подобного рода приключения, она неизменно отказывалась, довольствуясь фотографиями и рассказами о том, как он провел время.
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   Кому: seerehwenfadha7et@yahoogroups.com

   От кого: «seerehwenfadha7et»

   Дата: 17 декабря 2004 г.

   Тема: Письмо для «Ф»

   
    Всякий может рассердиться — это нетрудно. Но рассердиться на нужного человека, в нужное время, с нужной целью и нужным образом — это нелегко.

    Аристотель

   

   Многие пишут мне, расспрашивая про записную книжку Садим, о которой шла речь недавно. Некоторые интересуются, каким образом мне стало известно, что именно в ней написано (подтекст, разумеется, таков: следовательно, ты Садим). Других больше волнует содержание. Всем любопытным обещаю, что приведу еще несколько фрагментов из ярко-синей записной книжки. Тем же, кто поставил своей целью «раскрыть» меня, я скажу — бросьте!

   Обнаружив после выпуска, что не в силах найти приемлемую работу, Садим решила употребить свою долю наследства на открытие собственного дела. Она задумала сделаться организатором вечеринок и свадеб, поскольку эта профессия пользовалась большим спросом — не проходило и недели без приглашения на свадьбу, званый ужин или прием. Летом, «в сезон», девушке случалось посещать по два-три мероприятия за вечер. Ее подруги, когда начинали скучать, делали все возможное, чтобы попасть на вечеринку — не важно чью. Они наряжались, прихорашивались, красились и проводили целый вечер, танцуя под живую музыку. Что-то вроде ночного клуба — впрочем, невероятно респектабельного и исключительно женского.

   Садим собиралась начать с устройства небольших вечеринок для родственников и подруг, а затем постепенно расширять круг клиентов — пока она не станет достаточно опытной для организации свадьбы. Девушка давным-давно заметила, что эта сфера деятельности монополизирована небольшой группой предпринимательниц — ливанками, египтянками и марокканками, — которые требуют колоссальные суммы и отнюдь не гарантируют идеального сервиса. Садим весьма воодушевилась при мысли о том, что ей предстоит самой продумывать все детали и разрабатывать план, подходящий для конкретного события. Она уже наметила рестораны, магазины и ателье, с которыми можно было сотрудничать.

   Садим предложила Ум Нувайир заведовать эр-риядским филиалом и взять в помощницы Гамру. Сама она собиралась контролировать восточный регион, поскольку должна была переехать в Аль-Хобар. Ламис, если захочет, откроет офис в Джидде, когда переберется туда с мужем, Низаром, после выпуска. А через Мишель можно договориться с популярными певцами — пусть запишут несколько дисков с песнями, подходящими для свадеб и праздничных вечеринок.

   Ум Нувайир одобрила идею. Теперь ей будет чем занять часы одиночества, которые подстерегали женщину, когда она возвращалась домой с работы, и должны были стать еще томительнее после отъезда Садим. Гамра тоже исполнилась энтузиазма. Они начали устраивать маленькие вечеринки для знакомых. Тарик помог им с получением лицензии и прочих необходимых документов. Поскольку женщинам не всегда позволяется лично иметь дело с банками, Садим сделала кузена своим официальным представителем.

   Вечером накануне отъезда Садим Гамра прислала приглашения на свадьбу одной из подруг своей сестры Хессы, поэтому девушки отправились на вечеринку. Хесса осталась за столиком, забронированным для подружек невесты, а Гамра, Садим и Ламис устроились неподалеку от танцпола. Именно там обычно сидели молодые незамужние девушки; они притягивали внимательные взгляды матрон, подыскивающих пару своим драгоценным сыновьям. Когда запела taggaga, подруги поднялись и приготовились танцевать. Все, кто сидел на возвышении, начали двигаться под барабанный ритм. Зал наполнился звуками.

   Садим танцевала на месте, с закрытыми глазами, мягко, поводя плечами и склоняя голову с боку на бок. Гамра переступала не в такт, глядя прямо перед собой. Ламис покачивала бедрами, как будто исполняла «танец живота», и подпевала, — в отличие от Гамры, никогда не запоминавшей слов, и Садим, которая считала излишним демонстрировать, что у нее хороший слух.

   Когда песня закончилась, Ламис подошла поболтать со школьной подругой, которую случайно встретила на вечеринке. Та недавно вышла замуж, и девушка хотела расспросить обо всем, что ее особенно интересовало (собственная свадьба Ламис должна была состояться в середине года).

   Садим осталась с Гамрой на танцполе, потому что услышала одну из своих любимых песен:

   
    
     Я люблю тебя, даже если ты любишь другую,

     Даже если забыл меня и уехал далеко-далеко,

     Потому что моя единственная мечта —

     Это видеть тебя счастливым.

    

   

   Ласковые слова и грустная мелодия разбередили ей душу. Образ Фираса встал перед глазами Садим; хотя на танцполе ее окружали люди, девушка танцевала так, будто на нее смотрел только он.

   Когда настало время ужина, подруги наполнили свои тарелки и принялись обсуждать грядущий отъезд Садим. Ту переполняла печаль; девушка не знала, как переживет это испытание. Пока они ели и болтали, один из лежащих на столе мобильников дважды пропищал. Подруги расхватали телефоны каждая надеялась, что послание пришло именно ей. Счастливицей оказалась Ламис. Низар знал, что его любимая на свадебной вечеринке; он написал: «Пусть следующей будет наша свадьба, habibti[48]!»

   Несколько часов спустя Садим разглядывала готовые к отправке в Аль-Хобар чемоданы и коробки — ими была заставлена вся комната. Она увидела царапину на столе, которую прочертила в детстве, и почувствовала, что в горле у нее собирается комок. Девушка открыла свою ярко-синюю записную книжку и взяла карандаш.

   «Фирас!

   Сейчас без четверти четыре.

   Через несколько минут по всему Эр-Рияду разнесется утренний призыв к молитве. Сейчас, наверное, ты на пути в мечеть, потому что дома, на востоке, вы начинаете молиться немного раньше, чем мы здесь. Или ты в Эр-Рияде? Я даже не знаю, где вы живете — тут или там?..

   Ты по-прежнему неизменно посещаешь пятничную молитву? Или спать у жены под боком так приятно, что тебе стало лень вставать и исполнять свои обязанности перед Богом?

   Мне до смерти хочется услышать твой голос. Если бы я только могла тебя разбудить! Мир стал мрачным. Ночь чернее, чем обычно. Тишина страшнее.

   О Господи! Как сильна моя любовь!

   Однажды ты позвонил из самолета, на пути в Каир. Не помню, отчего мы с тобой в тот день поссорились, но я была страшно подавлена тем, что ты куда-то уехал, когда мне грустно.

   Примерно через полчаса после твоей прощальной эсэмэски из аэропорта кто-то позвонил с незнакомого номера. Я даже не думала, что это можешь быть ты. От счастья я закричала, когда услышала твой милый голос. Он исцелил всю боль моего сердца. „Фирас, любимый! — воскликнула я. — Разве ты не уехал?“

   Ты сказал, что твое тело в воздухе, но душа со мной, на земле. Ты начал меня дразнить, и мы проговорили целых полчаса. Я буквально растаяла, я так безумно тебя любила!

   Я мечтаю о том, чтобы сейчас ты был здесь.

   Вчера меня пригласили на свадьбу. Я танцевала и воображала, что передо мной стоишь ты. Я тянулась к тебе, но, разумеется, напрасно.

   Я плачу ночью, как будто отправляю похоронный обряд, пока ты рядом с другой.

   Бог не простит тебя до конца жизни. Бог не простит ее. Он не воссоединит нас и не благословит ваш союз. Я люблю и ненавижу.

   Я не говорила, что завтра еду к тебе?

   В Аль-Хобаре мы будем жить рядом. Этот город снова свел нас вместе — тебя, меня и твою жену.

   Завтра я буду думать о том, как три года назад твоя машина мчалась бок о бок с нашей по этой же самой дороге. Я не представляю свой путь на восток без тебя. Я не представляю своей жизни где бы там ни было без тебя. И все это из-за него! Бог накажет Валида за то, что он разрушил мою жизнь! Бог ему отомстит!»
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    Из сердца чувствительной женщины рождается радость всего человечества.

    Халил Гибран

   

   Одна из читательниц (она не назвала своего имени) пишет, что я проявляю крайнюю наивность, восхваляя любовь. Как я могу гордиться своими невежественными подругами, которые упорно преследуют недостижимые цели и, видимо, будут этим заниматься до конца жизни? Нет ничего лучше, провозглашает она, чем респектабельный жених, который, как говорится, входит в дом через парадную дверь. Две семьи знакомы, между ними существуют крепкие узы, все решено в кулуарах, а стало быть, невеста заведомо хорошая девушка, и никаких разногласий быть не может. В таких случаях обман исключен, поэтому кому нужна болтовня о «родственных душах»? И вдобавок этот метод, безусловно, выгоден для невесты; он гарантирует отсутствие у жениха всяких сомнений на ее счет, которые бывают, если оба имели отношения до брака. Неужели разумная девушка откажется от подобной возможности и предпочтет положиться на удачу?

   Я уважаю вашу точку зрения. Но если утратить веру в любовь, мир потеряет свою красоту. Песни лишатся очарования, цветы — аромата, жизнь — радости. Если вы испытали любовь, то знаете, что это — единственное подлинное счастье. Самые красивые песни — те, что напевает в твоем присутствии возлюбленный; самые благоуханные цветы — те, что преподносит он; и единственная похвала, которую стоит выслушивать, — это похвала от него. Проще говоря, жизнь лишь тогда обретает цвет, когда ее касаются нежные пальцы Любви.

   О Господи, нам — девушкам из Эр-Рияда — многое запрещено! Так не лишайте же нас и возможности любить!

   После трехнедельного срока помолвки и четырех месяцев ожидания, последовавших за подписанием брачного контраст а, наступил день свадьбы Ламис. Это была первая вечеринка, организованная Садим, Гамрой и Ум Нувайир (не без помощи Мишель, которая специально прилетела из Дубая, чтобы присутствовать на свадьбе подруги пятого дня месяца Шаввала, следующего за Рамаданом, когда наступает настоящий свадебный бум).

   Приготовления велись во время всего Рамадана. Наибольший груз лег на плечи Ум Нувайир и Гамры, поскольку они единственные остались в Эр-Рияде. Садим достались несложные обязанности вроде закупки шоколада, а Мишель использовала свои связи для того, чтобы договориться с популярными певцами и записать эксклюзивный диск для Низара и Ламис. Его должны были запустить на вечеринке, а затем раздать копии гостям в качестве памятного сувенира.

   Многие коренные хиджазцы предпочитают сократить период помолвки и продлить срок между подписанием контракта и свадьбой — т. н. милках. Они отличаются от неджди, которые предпочитают долгую помолвку и милках покороче, поскольку в это время, предшествующее свадьбе, пара официально считается женатой и имеет право встречаться и бывать в общественных местах.

   Гамра принималась за работу, как только возвращалась после вечерней молитвы из большой мечети. Во время Рамадана торговые центры редко бывают открыты днем, но зато они открываются ночью и работают до трех или четырех часов утра в течение всего месяца.

   Гамра всегда брала с собой Салеха, когда отправлялась в мечеть, — она пыталась с ранних пор привить мальчику, которому исполнилось три года, религиозное рвение. Салех неизменно радовался и надевал миниатюрную черную абайю; он сам потребовал такую же, как у матери, и Гамра сшила ее специально для него: Абайя не смущала мальчика, и потому мать уступила, хотя Ум Нувайир неустанно советовала женщине не потакать капризам малыша. Гамра напоминала соседке, что Салех растет при иных обстоятельствах, нежели Нури. Мальчуган много общается с дядьями; даже в отсутствие отца ему хватает людей, с которых можно брать пример. Так или иначе, Салех в традиционном шимаге выглядел очаровательно, когда подбирал полы объемистой абайи, наброшенной поверх обычной одежды.

   Во время молитвы мальчик стоял рядом с Гамрой, повторяя каждое ее действие, начиная со слов «Аллах акбар»[49] и заканчивая поклонами. Когда ему надоедало подражать Гамре, он нагибался и пытался заглянуть матери и ее соседкам в лицо. Иногда малыш так сильно вытягивался вперед, что падал, а затем перекатывался на спину и широко ухмылялся, ожидая ответной улыбки от какой-нибудь из этих мрачных женщин, которые старательно избегали его взгляда и старались сосредоточиться на молитве. И тогда, в ту самую секунду, когда женщины простирались ниц на ковриках, Салех успевал легонько шлепнуть каждую по заду, после чего, безмерно счастливый, возвращался на свое место.

   Женщины жаловались на эти шалости и приказывали Гамре отослать ребенка молиться с мужчинами. Гамра считала его выходки очаровательными, но в присутствии других начинала упрекать сына, стараясь удержаться от смеха. Салех лукаво улыбался, как будто знал, что мать вовсе не хочет его бранить.

   Вечерняя молитва в Эр-Рияде обычно заканчивалась около девяти, и магазины открывались сразу же вслед за тем. Гамра отправлялась по делам, начиная с мастерицы, которая шила праздничные скатерти и накидки для кресел, и заканчивая рестораном, где каждый вечер пробовала новые блюда, чтобы выбрать те, которые подойдут для свадебного стола. Она заходила к флористу, к типографу, который печатал приглашения, и еще во множество мест, не считая походов по магазинам с Ламис.

   Гамра добиралась до дома лишь в два или три часа ночи, хотя в последнюю треть месяца старалась возвращаться пораньше, чтобы отправиться в мечеть с матерью и сестрами. Поначалу мать не позволяла Гамре выходить в город одной, но затем отпустила удила, когда заметила, что дочь всерьез взялась за дело. Больше всего Ум Гамра растрогалась в тот день, когда дочь впервые получила деньги (она организовала званый ужин для одной из университетских преподавательниц Садим) и отдала их отцу, который наконец решил, что это странное занятие непредосудительно. Мать уговаривала сыновей сопутствовать Гамре в ее ночных походах, но те отказались, и Ум Гамра в итоге смирилась. Таким образом, девушка была вольна заниматься собственными делами, иногда в обществе сестры Шалы, или Ум Нувайир, или (чаще всего) Салеха — и больше никого.

   В долгожданный день Ламис выглядела прекраснее, чем когда бы то ни было. Ее длинные шоколадно-каштановые волосы ниспадали аккуратными волнами. Расшитое перламутром платье обнажало плечи и верхнюю часть спины, а затем постепенно расширялось, пока не достигало земли. С головы спускалась тюлевая вуаль. Букет лилий в одной руке; за другую ее держал Низар. На каждом шагу он тихонько призывал милость Божью и помогал невесте поддерживать длинный шлейф.

   Подруги видели неподдельную радость в глазах Ламис, когда та танцевала с Низаром в кругу женщин. Она была единственной, кому удалось воплотить свою мечту — выйти замуж за любимого человека.

   Гамра. Пусть в следующий раз милость Божья коснется нас! Только посмотрите на их счастливые лица! Повезет той девушке, которая выйдет за хиджазца! И что только делается с нашими парнями, когда дело доходит до выражения чувств? Богом клянусь, всякий неджди с ума сойдет от злости, если сказать: «Обернись ко мне и улыбайся, ради всего святого, а не хмурься, как будто тебя притащили сюда против воли!»

   Садим. Помните, как отреагировал Рашид, когда его попросили поцеловать тебя? И только посмотрите на Низара — он целует Ламис каждые две минуты, в лоб и в щеки. Вы правы, хиджазцы — совсем другие люди.

   Гамра. Подумайте, какой Низар внимательный — он охотно позволит жене остаться в Эр-Рияде, пока она не окончит университет и не сможет переехать к нему в Джидду. Клянусь, вот настоящий мужчина, Бог благословит обоих и даст им радость.

   Мишель. Но разве не так и должно быть? Неужели это Ламис должна бросать учебу или доучиваться в Джидде только потому, что Низар живет там? Это ее жизнь; Ламис вольна жить как вздумается, и он тоже. Наша беда в том, что мы сами позволяем мужчинам быть главнее. Поймите, возможность окончить учебу — это не милость, а норма. И не надо прыгать от радости, если мужчина вдруг поступает правильно.

   Садим. Замолчите обе. У меня от вас голова болит. Давайте просто посмотрим на эту парочку. Они потрясающе выглядят, когда танцуют. Глаза у Низара сияют, он как будто вот-вот умрет от счастья. Ох, бедное мое сердце. Вот это и называется любовь.

   Гамра. Бедная Тамадур. Наверное, она страшно ревнует из-за того, что сестра вышла замуж раньше.

   Садим. С чего бы? Завтра, возможно, повезет и ей. Кстати, вы заметили, как следят за своей внешностью эти хиджазцы? Низар буквально сверкает, он такой аккуратный и элегантный. Посмотрите, какая у него ухоженная бородка. И у всех хиджазцев точно такие же. Можно подумать, они ходят к одному парикмахеру!

   Мишель. Турецкая баня, тщательное бритье, педикюр и даже эпиляция. Не то что парни из Эр-Рияда. На наших свадьбах жених отличается от гостей исключительно цветом бишта[50].

   Садим. Мне все равно, как выглядит жених. Честно говоря, я предпочитаю слегка неряшливых. У настоящих мужчин нет времени на то, чтобы покупать модные тряпки, прихорашиваться и вообще вести себя как подростки, которым нечего делать.

   Ум Нувайир. Ну слава Богу! Прошли те дни, когда ты сходила с ума по элегантным мужчинам. Только о Валиде и думала!

   Садим. Да, но после Валида был Фирас.

   Гамра. Лично я ухвачусь за любого парня, каким бы он ни был, аккуратным или неаккуратным чистым или грязным. Какая разница? Я согласна быть счастливой со всяким. Я устала, девочки, и мне надоело. Еще немного, и можно сойти с ума.

   Когда пришло время бросать букет, молодые девушки выстроились позади невесты, желая выяснить, кому суждено выйти замуж следующей. Родственницы Ламис и Низара столпились вперемешку с подругами. По настоянию матери к ним неохотно присоединилась Тамадур. К Садим и Мишель, стоявшим в центре, торопливо подошла Гамра, которая уступила просьбам Ум Нувайир. Теоретически она была свободна — и абсолютно не прочь вторично выйти замуж.

   Ламис обернулась спиной к девушкам, заранее условившись с подругами, что постарается бросить букет в их сторону. Она подбросила цветы высоко в воздух, и все кинулись ловить. После долгой и упорной борьбы Гамра получила то, что осталось от букета — несколько стеблей, перевязанных полоской белого кружева. Она подняла свою добычу и восторженно засмеялась:

   — Я поймала букет! Я поймала букет!
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      Сегодня он вернулся,

      Как будто ничего не случилось.

      С бесхитростными детскими глазами,

      Он вернулся ко мне и сказал,

      Что я его вечная спутница,

      Его первая и единственная любовь.

      Он принес цветы,

      Разве я могла сказать «нет»?

      Моя юность — на его губах.

      Я искала убежища в его объятиях

       И склонялась головой к нему на грудь,

      Как ребенок, отыскавший родителей.

     

    

    Низар Каббани

   

   С Новым годом! На этой неделе не хочу писать никакого предисловия. Пусть факты говорят сами за себя.

   Фирас вернулся!

   В тот день Садим вырвала страничку из календаря и осторожно сунула ее в свою ярко-синюю записную книжку — среди страниц, обклеенных фотографиями и вырезками.

   Фирас вернулся к ней через два дня после свадьбы Ламис — вскоре после того, как подписал брачный контракт. За несколько недель до собственной свадьбы.

   Садим была в Аль-Хобаре. Проведя вечер в гостях у родственницы, она пришла домой, но была не в состоянии спать. Воздух города, в котором жил Фирас, отравлял ее легкие; сияющие уличные фонари слепили глаза; девушке казалось, что Фирас повсюду — как будто он расстелил свой черный бишт над городом и окутал тенью все вокруг.

   Садим лежала без сна, тяжело вздыхая, до четырех часов утра, и вдруг на мобильник, молчавший с тех пор, как ушел Фирас, пришло сообщение:

   «Я невероятно страдаю — с того дня, когда ты покинула мою жизнь. Я понимаю, что буду страдать еще долго. Очень долго. Я уничтожил все твои фотографии, удалил все сообщения, сжег все письма, чтобы ты была спокойна. Нажимая на кнопку „Удалить“ и наблюдая затем, как огонь пожирает мое сокровище, я мучился, но твое лицо, твой голос и воспоминания о тебе навечно в моем сердце, и их невозможно стереть. Я не пытаюсь вернуть прошлое. Я даже не жду ответа. Просто хочу, чтобы ты знала: мне плохо без тебя, Садим. Очень плохо».

   Садим с трудом читала. Ее глаза наполнились слезами в ту секунду, когда девушка увидела имя отправителя — имя, которое по слабости не решилась удалить из телефонной книжки. Фирас Тадж Раси. «Мой Фирас, мой король». Она едва осознавала, что делает, когда нажала «Перезвонить». Фирас ответил! Фирас, ее любимый, ее брат, отец, друг! Он ничего не сказал, но даже звука его дыхания было достаточно, чтобы Садим расплакалась.

   Он молчал, не зная, что сказать. Время от времени тишина нарушалась шумом проезжающего автомобиля, а девушка продолжала всхлипывать, безмолвно упрекая Фираса и высвобождая все то, что таилось в душе и росло, росло, росло, пока совершенно ее не заполнило. Фирас прислушивался к болезненным вздохам Садим и шепотом просил любимую вообразить, что он раз за разом целует ее в лоб.

   Одним движением мужчина разрушил все преграды, воздвигнутые Садим в попытке устоять.

   Он не поверил своим ушам, когда девушка сказала, что живет у тети в Аль-Хобаре, всего в нескольких километрах от его дома! Не отключаясь, Фирас поехал к ней. Он не знал, в каком именно доме находится Садим, и не спрашивал — просто сказал, что окажется ближе к ней, чем она может представить.

   Садим никогда не забудет этот рассвет. Под чириканье птиц по улицам Аль-Хобара катилась машина, за рулем которой сидел мужчина, измученный страстью и тоской. Пережив эру отречения, любовники окончательно забыли об осторожности. И судьба, точь-в-точь как отец, который не в силах видеть страдания своих детей, крепко взяла их за руки и повела друг к другу.

   Садим подошла к окну и взглянула на улицу. Она начала описывать Фирасу соседние дома, поскольку не знала точного адреса тети Бадрийи. Она могла лишь сказать, что живет в доме с большой стеклянной дверью, по обеим сторонам которой растут деревья.

   Девушка заметила свет фар на расстоянии; ей показалось, что она купается в теплом океане блаженства. Фирас увидел возлюбленную через стекло — увидел каштановые волосы, рассыпавшиеся по плечам, и лицо цвета слоновой кости. «Молоко и мед», — неизменно говорил он, разглядывая ее фотографии.

   Фирас приглушил мотор перед домом, неподалеку от окна, за которым стояла Садим. Она умоляла любимого отъехать подальше, чтобы кто-нибудь из соседей, возвращаясь из мечети после утренней молитвы, не заметил его. Мужчине было все равно. Он начал поддразнивать девушку и напевать:

   
    
     Прояви немного терпения, пусть мои глаза порадуются.

     Я изголодался по тебе и таю от тоски.

     Ах ты, маленький чертенок, ты стала красивее,

     чем прежде,

     Но твои глаза остались теми же, какими я их любил[51].
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   Тема: Жизнь после свадьбы Ламис

   Читатели, как обычно, разделились: кто-то одобряет воссоединение Садим и Фираса, а кто-то порицает. Но все, как ни странно, сходятся в одном: как бы то ни было, необычная любовь требует необычной развязки.

   Мишель получала от Хамдана самые разнообразные намеки относительно упрочения отношений. Например, он говорил, что надеется найти себе спутницу жизни, как две капли воды похожую на нее. (Мишель улыбалась, получая от Хамдана комплимент за прямоту — на родине это качество навлекало на девушку немало упреков.) Он всегда превозносил ее изящество и замечал мельчайшие изменения, которые Мишель вносила в свою внешность.

   Мишель понимала (в Дубае она решила быть полностью честна с собой), что вариантов всего два: либо она очень любит Хамдана, либо почти равнодушна к нему. Девушку радовало его присутствие — сильнее, чем общество Мэтти, но куда меньше, чем общество Фейсала. Она была абсолютно уверена, что нравится Хамдану куда больше, чем он ей, и потому сознательно пропускала мимо ушей всяческие намеки. Молодой человек должен был ощутить ее сомнения. Она сумела сделать это, не лишая ни Хамдана, ни себя надежды на будущее. Тот понял, что Мишель еще не готова говорить о заключении каких-либо обязательств.

   Хамдан был достаточно сообразителен, чтобы понять: словами можно высказать то, что на уме, — но состояние души выражается иными способами. Если слова собеседника противоречат его жестам и тону, то правду следует искать не в том, что сказано, а в том, как это сказано.

   Мишель привлекало то, что Хамдан был свободен от большинства обычных мужских комплексов. Пусть даже он обладал многими качествами, которые, как правило, делают мужчин эгоистами — красотой, богатством, силой духа, — все они были идеально сбалансированы. Девушка считала его обаятельным, умным и духовно свободным.

   И даже невзирая на все это, она понимала, что не любит Хамдана. Или, возможно, не в силах попытаться. Она уже пробовала дважды — и хватит. Если общаться с Мэтти ей воспретили потому, что он «не из их среды», а с Фейсалом — по противоположной причине, то какие гарантии, что Хамдан наконец разорвет этот порочный круг? После первой неудачи Мишель улетела в Америку, а после второй — против воли эмигрировала в Дубай. Куда деваться, если она в третий раз потерпит крах?

   Все в ее жизни шло замечательно, пока речь не заходила о любви и браке. Мишель сомневалась, что когда-нибудь подвернется подходящий мужчина, поскольку уже бессчетное количество раз спорила по этому поводу с судьбой.

   Как только она находила достойного человека судьба отнимала его — и взамен бросала к ногам Мишель того кто ей претил.

   Ламис объявила, что начнет официально носить хиджаб, вернувшись из свадебного путешествия. В Саудовской Аравии, как всем известно, женщинам приходится надевать нечто вроде платка, скрывающего их волосы и шею, но у себя дома и за границей они вольны снимать его даже в присутствии посторонних мужчин. Ламис решила носить хиджаб, следуя законам ислама, в обществе двоюродных братьев и коллег, а также во время заграничных путешествий[52]. Подруги поздравили Ламис с этим смелым решением — кроме Мишель, которая пыталась переубедить ее, твердя, как ужасно смотрятся женщины в хиджабах. В нем просто невозможно выглядеть стильно, потому что вдобавок требуется скрывать руки длинными рукавами, а ноги — брюками или юбками. Но Ламис была тверда — она все решила сама, прежде чем спрашивать совета у кого бы то ни было, включая Низара. Девушка чувствовала, что вкусила достаточно свободы до брака и во время медового месяца. Теперь настало время исполнить свой долг перед Богом, который даровал ей такого замечательного мужа — человека, чья любовь вызывала зависть всех подруг.

   Брак Ламис и Низара был просто воплощением милости Божьей: Они сходились буквально во всем, в отличие от большинства семейных пар, и идеально дополняли друг друга. Низара мало что могло расстроить; Ламис, наоборот, была очень чувствительна — зато и более благоразумна в том, что касалось дома и финансов. Поэтому муж предоставил ей заботу о хозяйстве, хотя никогда не отказывал в помощи, будь то уборка, мытье посуды, глажка или стряпня. Оба предпочитали обходиться без прислуги, пока нет детей.

   Ламис тщательно укрепляла отношения с семьей Низара. Она очень старалась понравиться его родственникам, особенно свекрови, которую в отличие от большинства своих подруг-неджди называла «мама»[53]. Видя, как они ладят, Низар еще больше привязался к жене.

   Он частенько возвращался домой с букетом алых роз — без какого бы то ни было повода — и оставлял маленькие любовные письма на дверце холодильника, прежде чем отправиться на дежурство в клинику. Во время перерыва Низар звонил Ламис, а когда возвращался домой, то вез ее в ресторан или за покупками, не выказывая в отличие от большинства саудовских мужчин ни малейшего замешательства или смущения, если ему доводилось встретиться с друзьями в присутствии жены. Ламис оставляла мужу сандвичи и салат, когда, в свою очередь, уходила на работу, Низар нетерпеливо ждал ее возвращения, и они проводили остаток дня вместе, как будто медовый месяц все еще продолжался.

   Садим мучил вопрос, на который никто не мог дать удовлетворительного ответа. Гамра и Ум Нувайир, неспособные ей помочь, абсолютно терялись, когда она начинала допытываться, что такое для женщины знания — благословение или проклятие. Садим равно имела в виду книжную мудрость и практический опыт в повседневных делах.

   Девушка заметила: невзирая на прогресс и модернизацию, наивные простушки неизменно оказываются привлекательнее в качестве потенциальных невест, нежели те, что обладают определенным уровнем познаний и более искушены в жизненных вопросах. Так, женщине-врачу вообще практически невозможно выйти замуж. Саудовские мужчины, решила Садим, по натуре гордые и ревнивые существа. Они ощущают опасность, когда встречают женщину, способную бросить им вызов. Разумеется такие предпочитают брать в жены слабых и беспомощных, почти необразованных девушек, похожих на неоперившихся птенцов. Муж занимает позицию учителя и лепит из своей подопечной что ему вздумается. Даже если мужчинам и нравятся сильные женщины, они на них не женятся! На невежественных всегда большой спрос, тогда как имена смышленых неизбежно пополняют гигантский список старых дев. И этот перечень растет с каждым днем — потому что мужчины сами не знают, чего хотят, и отказываются связывать свою судьбу с умными женщинами!
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   Тема: Пагубное пристрастие Садим

   Мужчина, подписавшийся «Сын шейха», в ярости. Он не понимает, отчего я критикую гордых и ревнивых саудовцев. (Напомню: тех, кто не любит показывать супруг другим, в том числе даже близким друзьям, и потому никуда жен с собой не берет.) «Сын шейха» объясняет подобное поведение следующим образом: пусть лучше твою жену увидит посторонний, чем друг, потому что посторонний не знает, кто муж этой женщины, а друг запечатлеет ее образ в своей памяти и будет воскрешать его каждый раз при виде тебя. «Сын шейха» делает вывод: если мужчина не ревнив — он не мужчина. И более того, для мужчины абсолютно естественно выбирать себе жену, которая займет подчиненное положение (потому что все женщины! заведомо ниже мужчин с биологической точки зрения!). Как говорит автор письма, «мужчина должен ощущать собственное превосходство и силу, когда он с женщиной. Иначе мужчины женились бы друг на друге». Хм… Без комментариев.

   Та Садим, что вернулась в Эр-Рияд на выходные навестить подруг, разительно отличалась от Садим, которая несколькими неделями раньше уехала в Аль-Хобар, страдая от горя. Гамра пристально рассматривала девушку, Она ни на секунду не сомневалась, что блестящие глаза, румянец и постоянная блаженная улыбка — результат общения с Фирасом. Все это были явные признаки любви.

   — Ты просто не знаешь меры, когда дело касается чувств. Или злишься на весь свет, или улыбаешься до ушей, — сказала Гамра.

   Воссоединение с Фирасом — или, скорее, согласие принять капитуляцию — не было чем-то тщательно обдуманным и спланированным. Нигде не перечислялись пункты договора или условия компенсации. Садим позабыла обо всех своих замысловатых схемах. Оба переживали невероятное безумие страсти. Узы, скрепившие любовников, когда те вновь обрели друг друга, казались воистину нерасторжимыми; это чувство было сильнее, чем укоры совести, которые время от времени ощущал Фирас, или унижение, испытываемое девушкой при мысли о том, как он с ней обошелся.

   Но счастье Садим не было настолько всеобъемлющим, чтобы забыть и простить прошлое. Ее уделом стала хрупкая радость с обугленными краями, сладкий плод с горькой сердцевиной. Боль и чувство покинутости по-прежнему преследовали девушку, таились в глубине души, готовые в любую секунду заявить о своем присутствии. Позволив Фирасу вернуться, Садим отказалась от гордости и самоуважения. Как и многие женщины до нее, она сделала это ради любви.

   Ни Садим, ни Фирас не хотели проводить порознь время, оставшееся до его свадьбы (меньше двух месяцев). Как будто ему, смертельно больному, суждено было прожить всего несколько дней, и оба старались наполнить последние минуты наслаждениями. Влюбленные решили не расставаться до самого дня свадьбы. Это было странное соглашение, но они свято блюли его условия.

   Любовь, которая ничуть не уменьшилась, заставляла Фираса звонить Садим, едва закончив телефонный разговор с невестой. Любовь заставляла девушку ежевечерне дожидаться, когда он освободится, чтобы поболтать с ней.

   Фирас отказывался обсуждать свою невесту в присутствии Садим и избегал малейших намеков на ее характер. Он не желал даже называть ее имя, а также точную дату свадьбы. Каждый раз, когда речь заходила об этом, Садим сердилась, и Фирас принимался утешать и уговаривать любимую — он по-настоящему преуспел в этом искусстве.

   Каждые несколько дней он навещал невесту которая фактически стала его женой с минуты подписания контракта. Садим узнала об этих визитах, хотя Фирас о них умалчивал, и лишилась последних крупиц собственного достоинства.

   Девушка все сильнее ревновала к неизвестной сопернице. Фирас, который прежде успокаивал Садим нежными словами, теперь то и дело заставлял се краснеть. Он стал груб и дерзок. «Да что с тобой такое? Почему ты все время дуешься? У тебя, наверное, неудачный день?» Фирас, который некогда стонал от боли, когда видел слезы на глазах своей Саддумы, теперь каждый вечер невозмутимо выслушивал, как она плачет в телефонную трубку. «Ма shaa Allah, Садим! — сказал он однажды с насмешкой. — Неужели ты никогда не перестанешь реветь? Слезы у тебя текут буквально от каждого слова».

   Отчего Фирас начал разговаривать с ней таким тоном? Не счел ли он ее недостойной в ту минуту, когда Садим согласилась на предложенные им нечистые отношения? Как она опустилась до такого? Отчего она принимает любовь Фираса, если он связан с другой?

   Однажды любимый самодовольно сказал ей, что думает лишь о жене, которую ему выбрала родня. У этой женщины есть все необходимые качества. Недостает, по словам Фираса, лишь одного: он не любит ее так, как Садим. Но любовь наверняка придет в браке; в конце концов, именно так случилось со всеми его друзьями. Они советовали ему бросить Садим, невзирая на свои чувства к ней, и прислушаться к голосу рассудка. Фирас выразил готовность простить возлюбленную за то, что она не поняла всей сложности ситуации. В конце концов, Садим — женщина, она живет сердцем, а не умом. Он пересказывал ей советы, которые получил от друзей и родственников, начисто лишенных сочувствия и неспособных понять, что заставляет смертных любить. Садим спрашивала себя: если человек не верит в любовь, как он может обладать другими добродетелями — например, благородством, ответственностью и верностью? Верностью женщине, которая ждала любимого много лет.

   Все эти самозваные мудрецы выслушивали Фираса и затем высказывали ему свое глубокомысленное решение, абсолютно совпадающее с тем, которое он уже принял. Люди знали: на самом деле Фирас не хочет слышать того, что противоречит его собственным убеждениям. Поэтому они поддерживали мужчину в нужном состоянии духа, разуверяли, успокаивали и рекомендовали держаться подальше от женщины, которая его околдовала.

   — Они тебя предупреждали? Ты серьезно? Эти люди ничего не знают о нас! И они велят тебе держаться от меня подальше? И ты действительно их слушал? С каких это пор ты начал прислушиваться к каждому, кто дает тебе дурацкие советы? Или тебе просто приятно слышать, что ты прав, я одна во всем виновата и недостойна тебя? Тебя, который заслуживает только лучшего! Тебя, бесстыжий! Ты приходишь и говоришь мне такие слова после всего, что я сделала?! Трусливый дурак! Мерзавец!

   На этот раз Садим порвала с ним первой — всего через пять дней после воссоединения. Она ни о чем не жалела и сказала ему все, что думала. Она впервые повысила голос на Фираса — и, разумеется, впервые его обругала (по крайней мере в глаза).

   На сей раз не было ни слез, ни голодовки, ни печальных песен. Финал этой длинной и грустной запретной любви оказался глупее и тривиальнее, чем можно было себе вообразить. Садим поняла, что любила Фираса намного сильнее, чем он любил ее. Девушке становилось неловко при мысли о том, что некогда их любовь казалась ей одной из самых душераздирающих и грандиозных в истории.

   Вечером она открыла свою синюю записную книжку.

   «Может ли женщина любить мужчину, если она перестала его уважать? Сколько романов оканчивалось точно так же, как мой, в одну минуту, потому что женщина вдруг увидела мужчину в истинном свете!

   Мужчины не обязательно любят тех, кого уважают, а женщины — наоборот. Они уважают только тех, кого любят».

   В той же самой записной книжке, видевшей расцвет ее любви к Фирасу, Садим оставила последнее стихотворение:

   
    
     Что скажу я о сильнейшем из мужчин,

     Который стал игрушечным барабанчиком в руках своей родни?

     На нем они выбивают торжественный ритм,

     Потому что он пуст. Он бесплоден, как песок.

     Хотя его любила женщина, которую отверг бы

     только неблагодарный.

      Пусть Бог смилуется над ним в далекой земле!

     Он говорит мне: я мужчина,

     Я поступаю так, как советует мне разум.

     А я говорю: я женщина,

     Я обращаюсь за помощью к сердцу и верю только ему!

    

   

   Впервые за четыре года Садим ощутила, что Фирас перестал быть ей необходим. Воссоединение с любимым было единственной надеждой, которая поддерживала девушку на плаву. Сегодня вечером она впервые не молилась в тишине своей спальни о его возвращении. Она не чувствовала горя от расставания. Садим сожалела лишь о том, что потратила четыре года на погоню за миражом под названием «любовь».

   На последней страничке она написала: «Я хотела, чтобы моя любовь к Фирасу продолжалась, несмотря ни на что. Со временем она стала смыслом моей жизни, и я начала бояться: а что же будет, если он уйдет? Тогда я умру. Вот и все».

   Садим поняла, что по большей части вина лежит именно на ней. Она отказывалась принимать «скрытые сигналы», как их называла Ламис, и не позволяла себе задумываться об истинной причине, по которой Фирас столько лет избегал брака с ней. Она отвергала все мысли о том, что он мало ценит ее и в любую минуту готов бросить. Девушка совершила обычную для любящего человека ошибку — ослепила сердце и разум, чтобы не видеть нежелательного.

   Наконец Садим избавилась от своего пагубного пристрастия. Но она достигла этого немалой ценой и перестала уважать всех мужчин, начиная с Фираса — а точнее, с Валида.
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    ПИСЬМО 46 

   

   Кому: seerehwenfadha7et@yahoogroups.com

   От кого: «seerehwenfadha7et»

   Дата: 21 января 2005 г.

   Тема: А теперь… да здравствует влюбленный Тарик!

   
    
     
      Наши души отвергают тех, кто желает нас.

      А тех, кого желаем мы, судьба нам не дает.

     

    

    Нора аль-Хавшан[54]

   

   Поздравляю всех с праздником Ид аль-Адха! Поскольку в следующем году мне, возможно, не представится такого шанса, позвольте раз и навсегда выразить вам наилучшие пожелания. Пусть Бог наполнит ваши дни (и мои заодно) радостью, здоровьем и любовью.

   Когда Садим переехала к тете Бадрийе, больше всех этому радовался Тарик, ее двоюродный брат. С самого первого дня он решил, что поможет кузине устроиться на новом месте, и взялся за дело с пугающим рвением. Он выполнял все пожелания Садим. А поскольку девушка почти ни о чем не просила, Тарик предлагал свои услуги иными способами — например, заказывал тайком ее любимые гамбургеры, чтобы поужинать вместе. Садим чувствовала, что Тарик к ней неравнодушен, но не могла отплатить юноше взаимностью. Честно говоря, она неловко чувствовала себя в присутствии кузена, поскольку тот не сводил с нее глаз. Девушке становилось все труднее жить с ним в одном доме.

   Тарик был на год старше Садим. Сначала он жил в Эр-Рияде; потом его отец вышел в отставку и увез семью на родину. Молодой человек вернулся в столицу, чтобы поступить в медицинский колледж, потому что не смог бы выучиться на дантиста в Аль-Хобаре.

   Садим заметила несомненный интерес Тарика еще в те годы, когда он был студентом и частенько навещай их по выходным. Судя по всему, его чувство лишь укрепилось с течением времени, но Садим понимала, что не в силах ответить тем же. Пусть даже Тарик был весьма мил, пусть он исполнял каждую ее прихоть, пусть все его слова и взгляды были адресованы исключительно ей, но ничто в кузене не заставляло сердце девушки трепетать. Она испытывала к нему исключительно сестринские чувства, как в те времена, когда они вместе играли дома у дедушки, в Эр-Рияде.

   Только Гамра знала о любовных переживаниях кузена, над которым Садим частенько, хоть и добродушно, подшучивала в присутствии подруги. Впрочем, со времени помолвки с Валидом девушка об этом не заговаривала, а во время длительного романа с Фирасом изо всех сил старалась избегать общения с Тариком. Каждый раз, приходя в гости, он заставал дома только дядю. После нескольких неудачных попыток (Садим не появлялась в гостиной под тем предлогом, что занята) молодой человек перестал приходить. Когда кузина приезжала в Аль-Хобар на семейные торжества, Тарик точно так же избегал встреч, и девушка была ему за это благодарна.

   По мнению Садим, беда Тарика крылась в том, что он был слишком прост и откровенен. Он открыто и безыскусно выказывал ей свои чувства и казался девушке большим ребенком — полный, с детским лицом и простодушной улыбкой. Конечно, все это трудно назвать недостатками, но от чего-то Садим не считала кузена настоящим мужчиной, с которым можно завязать серьезные отношения.

   Однажды вечером, когда остальные уже улеглись, они вдвоем сидели в гостиной, в пижамах, и смотрели телевизор. Когда фильм закончился (бедный Тарик ничего не запомнил, поскольку раздумывал лишь о предстоящем разговоре с Садим), молодой человек обернулся к кузине и шепотом позвал:

   — Деми…

   Он всегда так ее называл.

   — Что?

   — Я кое о чем хочу с тобой поговорить и даже не знаю, как начать.

   — Что случилось? Все в порядке?

   — Да, все в порядке, но я не знаю, как ты к этому отнесешься…

   — Ну так говори поскорее. По-моему, нам нечего стесняться друг друга.

   Хорошо. Я скажу все как есть, и Бог даст мне сил. Деми, мы ведь давно друг друга знаем. В детстве ты была прелестной девочкой с розовой лентой в волосах. Маленькой девочкой, которая одевалась красивее других и не хотела играть с мальчишками. Когда ты приезжала к нам на каникулы, я всегда смотрел на тебя. Помнишь, как я дрался с другими ребятами, если они тебя дразнили? Когда меня посылали в магазин, я соглашался идти туда только с тобой. Я покупал все, что ты хотела. Конечно, мы были детьми, но, клянусь, я любил тебя уже тогда! Когда мы подросли, я по-прежнему садился рядом с тобой и неизменно оказывался единственным мальчиком, который предпочитал сидеть с девочками! Представляешь? Я не угощал сестер мороженым, если тебя с ними не было; они живо это поняли и каждый раз, когда им чего-то хотелось, говорили: «Интересно, придет ли сегодня Садим?» Я понимал, что нравлюсь тебе гораздо меньше. Может быть, ты подыгрывала, чтобы не огорчать меня; может быть, тебе действительно нравилось, что я за тобой ухаживаю. Конечно, у тебя были все права так поступать. Я твердил себе: «Ты некрасивый, небогатый, необразованный, неуклюжий. Что может ее привлечь? Разве лишь то, что ты сходишь по ней с ума». Когда я поступил в медицинский колледж, то готов был прыгать от радости. Знаешь почему? Во-первых, я думал, ты будешь больше меня уважать, если я стану врачом. А во-вторых, потому что я буду жить в Эр-Рияде, рядом с тобой. Я стану навещать тебя и поближе познакомлюсь с твоим отцом; не исключено, что он будет приглашать меня каждый день, и тогда мы сможем видеться. Когда Валид попросил твоей руки, я почувствовал, что мир рушится. Я в отличие от него не мог сделать тебе предложения, потому что был студентом без всяких средств. Мама сказала, что твой отец, разумеется, неизбежно предпочтет сына аль-Шари юнцу, не окончившему колледж. Твоя помолвка была самым ужасным событием в моей жизни. Я думал, что лишился своей единственной мечты. А потом, когда ты рассталась с Валидом, жизнь снова мне улыбнулась. Я хотел немедленно тебе открыться и сделать предложение как можно скорее, но не смог, потому что ты сразу же улетела в Лондон.

   На лице Садим отражалось крайнее изумление; Тарик продолжал:

   — Когда ты вернулась, я заметил, что ты избегаешь меня и не отвечаешь на звонки. Я понял это и сказал себе: «Эта девушка тебя не любит. Ты ей противен. Держись от нее подальше». И я отступил. Но, Бог свидетель, я ни на день тебя не забывал — всегда думал о тебе и ждал, когда же судьба сведет нас вместе. Когда умер твой отец, мне хотелось быть рядом, но я не мог этого сделать. Я узнал, что моя мать хочет привезти тебя сюда, а ты не соглашаешься. Что-то подсказывало мне, что настоящая причина твоего упорства — это я. Когда ты приехала, я поклялся, что не стану тебе докучать. Я буду делать все, лишь бы подбодрить тебя, но при этом держаться на расстоянии, чтобы ты не думала, будто я пользуюсь твоим присутствием в доме. Я даже матери запретил говорить с тобой о моих чувствах. Она знает, как сильно я тебя люблю, и всегда мечтала обручить нас, рано или поздно. Но сначала я хотел получить твое согласие. Прошло уже полтора года, как мы живем в одном доме. Я получил диплом, окончил практику и теперь жду назначения. По правде говоря, профессора предлагают мне должность ассистента, но проблема в том, что в таком случае меня отправят за границу, а я не могу уехать, не услышав ответа. Если мы обручимся, тебе придется принять какое-то решение относительно разъездов. Я ведь не знаю захочешь ли ты поехать со мной. То есть если ты не любишь путешествовать, я могу устроиться в какую-нибудь местную клинику. Мне вовсе не обязательно работать за границей. Но если ты откажешь, я сразу же уеду. В таком случае ты перестанешь испытывать неловкость по поводу отказа; меня не будет три или четыре года, а когда я вернусь, ты наверняка уже выйдешь замуж. Деми, поверь: это никоим образом не отразится на твоем положении в нашем доме. Я не ставлю условий, милая. Решение зависит исключительно от тебя.

   Наконец Садим собралась с мыслями.

   — Тарик… мы, конечно, близки, но не настолько, чтобы я могла решить сразу! Ты не знаешь многого обо мне, а я о тебе.

   — Садим, я люблю тебя с самого детства, и моих чувств ничто не изменит. Разумеется, ты можешь узнать все, что захочешь. Задавай любые вопросы, и я отвечу!

   — А тебе не интересно, например, отчего мы с Валидом расстались? Или почему я последние четыре года не обращала на тебя внимания?

   — Вы с Валидом расстались потому, что он ненормальный! Разве разумный человек откажется от Садим аль-Хораимли по какой бы то ни было причине? Деми, я знаю тебя и твою семью. Этого достаточно, чтобы я мог тебе верить. Если хочешь объяснить истинную причину — пожалуйста, но требовать этого я не вправе. Тыне давала мне никаких обещаний, поэтому я не должен спрашивать ни о чем, что было в прошлом; даже эти годы, в течение которых ты меня избегала, ничего не значат, хоть я и догадывался, что у тебя роман с другим. Важно лишь то, как мы будем жить отныне и впредь — разумеется, если Богу это угодно. Лично я готов сесть и пересказать тебе всю свою жизнь начиная с самого первого дня и заканчивая сегодняшним утром. Хотя в ней и мало интересного. Зато я могу сказать, кого предпочитаю — девушек из Аль-Хобара или Эр-Рияда.

   — Неужели? Значит, ты общался с теми и с другими?

   — Всего пара случайных знакомств. Я был еще подростком. Если тебе нужны имена и телефоны, ты их получишь.

   — Нет, спасибо. Надо сказать, ты застал меня врасплох. Дай мне немного времени, чтобы подумать.

   — Завтра я еду в Эр-Рияд на несколько дней. Так что думай спокойно.
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   Кому: seerehwenfadha7et@yahoogroups.com

   От кого: «seerehwenfadha7et»

   Дата: 28 января 2005 г.

   Тема: Самый лучший финал

   
    
     
      Почему первая любовь отказывается уходить?

      Она возвращается и пробуждает в нас прошлое.

      Она растет вместе с нами и уводит к прежним дням.

      Неустанно напоминая о себе, она швыряет нас в пламя,

      Которое сжигает сердце дотла.

      Почему первая любовь отказывается уходить?

     

    

    Джулия Бутрос[55]

   

   История приближается к концу. Мои подруги зажженные свечи. Они тают, снедаемые любовью. Я беру тебя за руку, дорогой читатель, чтобы снова, как обычно, провести мимо этих отчаянно мерцающих огоньков. Я хочу, чтобы ты сам вдохнул источаемые ими ароматы. Я хочу, чтобы ты поймал несколько капелек воска и ощутил их жгучее прикосновение. Только так тебе будет понятна та боль, которую они испытали.

   Я целую каждую из этих свечек, которые сгорели и истаяли, осветив тем самым путь другим. Они сделали его менее трудным и страшным.

   Когда Мишель вернулась в Эр-Рияд после двух лет, проведенных в эмиграции, она понятия не имела, что приехала как раз вовремя, чтобы стать свидетельницей события, очень важного в ее жизни, и без того полной внезапных перемен.

   День начался с неожиданного звонка Ламис.

   — Ступай в ванную и умойся холодной водой, иначе не поймешь, о чем речь, — посоветовала подруга.

   — В чем дело? Зачем ты меня так рано разбудила?

   — Мишель, сегодня свадьба Фейсала.

   Тишина на другом конце провода.

   — Мишель, ты меня слышишь?

   — Да.

   — С тобой все в порядке?

   — Какого Фейсала? Моего?

   — Да, девочка, твоего негодяя Фейсала и никого другого.

   — Он сам тебе сказал?

   — Нет, но выяснилось, что Низар дружит с братом невесты.

   — Твой муж, Низар? Знаком с братом невесты Фейсала? Почему ты не рассказала мне сразу же?

   — С ума сошла?! Клянусь, я сама узнала не далее чем сегодня. Низар предупредил меня об этой свадьбе неделю назад, но приглашение я получила буквально только что, а когда открыла его, то чуть не спятила. Я прочитала имя жениха раз двести, чтобы убедиться, что это твой Фейсал.

   — Когда же он обручился?

   — Богом клянусь, не знаю. К сожалению, и Низар вряд ли сумеет разузнать, потому что они с тем парнем не то чтобы очень близкие друзья. Просто вместе работают. Похоже, у них оказалось несколько лишних приглашений, вот они и позвали меня. Вряд ли Низар знает больше, чем я.

   — И на ком же Фейсал женится?

   — Я впервые слышу ее имя.

   — Ламис…

   — Да, милая?

   — Раздобудь мне приглашение. Я пойду с тобой.

   — Что?! Да ты, наверное, шутишь. Пойти на свадьбу к Фейсалу? Ты в своем уме? Как ты это переживешь?

   — Не беспокойся, я справлюсь.

   — Мишель, подружка, ты меня пугаешь. Зачем все это? Нет никакого повода идти туда и портить себе настроение.

   — Наоборот, я развлекусь, как никогда.

   В результате под предлогом ужасной головной боли Ламис отказалась идти на свадьбу. Она сказала мужу, что отдала свое приглашение Мишель.

   Девушка вертела карточку в руках, пока сидела в парикмахерской. «Приглашаем на бракосочетание нашей дочери Шайхи и нашего сына Фейсала». Значит, вот чем все закончилось. Шайха? Что за дурацкое имя!

   Мишель наложила макияж и надела роскошное платье от Роберто Кавалли. Оно было достаточно узким, чтобы выгодно подчеркнуть ее формы.

   У входа в зал она принялась рассматривать фотографии жениха и невесты, выставленные на столике у двери. Мишель изучала выражение лица Фейсала, пытаясь угадать, какие чувства он испытывает к женщине, стоящей рядом с ним. Она не преминула заметить, что Шайха абсолютно ему не подходит. Невеста была крупного сложения, тогда как Фейсал всегда предпочитал миниатюрных. Разноцветные пряди в волосах; тонкие губы и большой нос. Ничего общего с аккуратным носиком Мишель, ее соблазнительным ротиком и черными локонами.

   Девушка, как положено, засвидетельствовала свое почтение Ум Фейсал (она услышала, как один из гостей назвал ее «матерью жениха»). Сын как две капли воды походил на мать. Мишель села неподалеку от двери, из которой должны были выйти молодые, — в самом конце зала, напротив возвышения. Она намеренно выбрала это место, поскольку нынешним вечером намеревалась исполнить важную, почти историческую, миссию.

   Она обвела взглядом сестер Фейсала, вспоминая, как их зовут. Та, что выглядит старше других, — наверное, Нора. Самая шумная — несомненно, Сара. Младшая и красивейшая из всех трех — Наджид.

   На этот раз, рассматривая издалека Ум Фейсал, Мишель вспомнила, какая она властная и деспотичная. Фейсал вечно пресмыкался перед матерью. Мишель ожидала испытать к ней отвращение и ненависть, но внезапно зауважала эту женщину и прониклась презрением к ее слабому сыну. Она заметила, что старуха изучает ее исподтишка — и притом вполне доброжелательно. Возможно, Ум Фейсал мысленно пыталась представить девушку рядом с одним из своих неженатых сыновей или племянников. Неужели судьба способна выкинуть такую штуку?

   Мишель решила, что сегодня будет праздновать победу над мужчинами. Она раз и навсегда избавится ото всех воспоминаний о Фейсале. Девушка решительно направилась к толпе, ожидающей начала танца. В тот день, когда ее возлюбленный женится на другой, она будет кружиться в самом центре танцпола.

   Все было не так трудно, как представляла Мишель. У нее появилось ощущение, что прежде она уже не раз переживала нечто подобное. Она чувствовала себя свободной и счастливой. Девушка танцевала и пела так, как будто находилась одна в огромном зале. Это был ее собственный праздник, потому что она выжила и преуспела, невзирая ни на что. Мишель освободилась от рабства обычаев, которое угнетало всех этих несчастных, жалких женщин вокруг.

   Она представила Фейсала ночью, в постели с невестой: он мечтает прикоснуться к своей возлюбленной Мишель, а Шайха всей своей тяжестью давит ему на грудь, мешая двигаться и дышать.

   В зале погас свет — сиял только мощный луч, направленный на вход. Невеста вошла и двинулась к возвышению улыбаясь гостям — в том числе Мишель, которая тихонько следовала за ней. Девушка исполнилась самоуверенности, когда увидела полное тело Шайхи, упакованное в свадебное платье; ткань туго обтягивала фигуру, подчеркивая многочисленные складки на боках.

   Как только объявили, что вот-вот появятся мужчины, Мишель пришла в голову дьявольская идея; не тратя времени даром, она немедленно отправила короткое сообщение Фейсалу: «Поздравляю, милый. Иди сюда, не стесняйся. Я жду».

   Жених не выходил почти час. По залу носились бормотания и перешептывания женщин, а бедная невеста совсем смутилась. Она не знала, уйти ей или дожидаться жениха, который почему-то отказывается выходить. Наконец, когда минула целая вечность, Фейсал показался в окружении отца, тестя и трех братьев невесты. Он шагал так быстро, что никто не мог толком его разглядеть. Мишель, стоя в отдалении, улыбнулась. Ее план сработал.

   Когда фотограф принялся снимать невесту с женихом, Мишель встала и направилась к двери. Она удостоверилась, что Фейсал видит ее — еще более прекрасную, чем когда бы то ни было. Он с отчаянием взглянул на девушку, как бы умоляя непрошеную гостью уйти. Мишель с вызовом изогнула бровь, нимало не беспокоясь о том, что на нее устремлены все взгляды, и остановилась на пороге, поигрывая прядкой коротко остриженных волос, словно затем, чтобы позлить Фейсала новой стрижкой. Потом она с отвращением отвернулась и вышла.

   Сев в машину, девушка не удержалась от смеха, когда представила себе, как пройдет брачная ночь. Ламис назвала бы ее «ночью шестидесяти проклятий». И была бы права.

   Мишель вернулась домой и поняла, что впервые со времен разрыва с Фейсалом ее глаза не увлажнились при виде молодой четы. Теперь она знала, что за радостными улыбками большинство женихов и невест скрывают печаль и тоску, поскольку не вольны сами выбирать себе спутников жизни. Если сегодня и стоило плакать, то по бедной невесте, которой предстоит отныне и до конца дней жить с мужчиной, женившимся на ней без любви. С мужчиной, чье сердце отдано другой женщине — той самой, что с таким упоением танцевала на его свадьбе.
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    Женщина похожа на чайный пакетик. Никогда не угадаешь, насколько крепко содержимое, пока не опустишь в кипяток.

    Элеонор Рузвельт

   

   Вы еще не устали от меня за целый год? Я, например, сама от себя устала.

   Однажды Садим прочла в колонке светских сплетен заметку, содержащую поздравления доктору Фирасуаль-Шаргави по поводу рождения первенца. Прошло около полутора лет с тех пор, как они с Фирасом расстались навсегда. Их роман длился почти четыре года. Помолвка с другой женщиной, подписание контракта, свадьба, беременность и роды — все это уложилось примерно в год, Садим получила очередное подтверждение того, что Фирас вовсе не был выдающимся и удивительным человеком, каким она его себе воображала, — всего лишь еще один заурядный мужчина, похожий на Валида, Фейсала, Рашида и всех остальных. Пышные фразы, которые он произносил, заставляя ее стремиться к идеалу, были подобны нелепой попытке выжать хоть что-то из слабых мускулов.

   Девушка приехала в Эр-Рияд, чтобы отпраздновать выпуск Мишель и Ламис: четыре подруги собрались у нее дома и, как обычно, принялись жаловаться на утраченную любовь.

   — Садим — сказала Ламис, — как ты могла примириться с человеком, который втаптывает тебя в грязь? Знаешь, в чем твоя проблема? В том, что ты теряешь рассудок, когда влюбляешься! Ты позволяешь любимому унижать тебя и оставаться безнаказанным! Нет, даже хуже ты говоришь ему: «Мне это нравится, детка, продолжай!» К сожалению, это правда иначе ты бы не провела с Фирасом столько лет, прекрасно понимая, что он не собирается на тебе жениться.

   Все как будто на нее ополчились. Садим обвиняли за то, что она завязала роман, изначально обреченный на неудачу. В свое время ни одна из подруг не думала, что закончится именно так; они были преисполнены оптимизма в той же мере, что и Садим. Но теперь, разумеется, они утверждали, что «знали с самого начала»! У девушки не оставалось иного выхода кроме как молчать. Мишель, которая несколько лет назад пережила нечто похожее, подмигнула подруге. Она, разумеется, твердо решила расстаться с Фейсалом сразу же, как только он изложил ей точку зрения родителей на их роман. Таким образом, она избежала страданий и унижений, которые Садим терпела до тех пор, пока ее любовь не потонула в море лжи.

   Садим действительно мечтала, чтобы Фирас доказал свое превосходство над слабым Фейсалом. Она хотела продемонстрировать Мишель, что та сделала ошибку, позволив любимому уйти; что девушка, которая верит в силу любви и не сомневается в своем праве выйти замуж за избранника, в итоге окажется счастливей.

   Она ошиблась. Отказавшись принести в жертву любовь, Садим получила оглушительный удар возлюбленный принес в жертву ее самое. Предательство Фираса казалось еще тяжелее оттого, что он первым украсил ее шейку сверкающим ожерельем любви и научил бороться и терпеть. И она сражалась, даже когда он сам давно сдался.

   — Твое счастье, Мишель, — тебе не приходится каждый день видеть в газетах фотографии человека, которого ты любила. Самое худшее для девушки — влюбиться в знаменитого. Не важно, как упорно она старается его забыть, — весь мир продолжает ей о нем напоминать! Знаешь, о чем я иногда мечтаю? Чтобы в данной ситуации я была мужчиной. Я бы не отпустила Фираса, клянусь, что не отпустила бы!

   — Видишь? Значит, он был ненастоящим мужчиной!

   Услышав насмешку, Садим прониклась еще большим отвращением к Фирасу. Разве этот эгоист мог понять, сколь грубому обращению она подвергается со стороны общества? Напротив, он сам принялся ее унижать и в конце концов бросил!

   — Садим, я оставила Фейсала не потому, что перестала его любить. Ты и сама это понимаешь. Я его обожала! Но все, буквально все складывалось против нас. Я полностью уверена в себе и знаю, что смогу преодолеть любую преграду, которая встанет на моем пути. Но, честно говоря, у меня нет той же уверенности в Фейсале и остальных мужчинах нашего больного общества. Чтобы утвердить свой союз, мы оба должны были бороться. Я не справилась бы в одиночку. Пусть даже Фейсал продолжал настаивать и заваливал меня просьбами вернуться, я знала, что в нем говорит слабость. Он даже не пытался разрешить проблему. Вот почему я упорно отказывала ему, отрицала свои чувства и не позволяла себе поддаться на уговоры. Одному из нас нужно было проявить силу. И это сделала я. Учти, Садим: Фирас и Фейсал, при всей их разнице, вылеплены из одного теста. Они пассивны и слабы. Они — рабы устаревших обычаев и древних традиций, пусть даже внешне и отвергают их, будучи просвещенными людьми. Таковы все мужчины нашего общества. Это пешки, которыми играют их семьи. Я бы бросила вызов всему свету, если бы только мой избранник вырос не там, где детей воспитывают на противоречиях и двойной морали! Не там, где один мужчина разводится с женой, потому что она не возбуждает его в постели, а другой потому что она не скрывает своего экстаза!

   — Кто тебя этому научил? Гамра? — в ужасе спросила Садим.

   — Послушай, я меньше всего склонна сплетничать о подругах. Слава Богу, я выросла не в той стране, где разговоры крутятся лишь вокруг того, кто и что сказал.

   — Если только наши мужчины плохи, тогда почему ты не вышла замуж за Мэтти или Хамдана?

   — Все очень просто. Каждый, кто испытал любовь и знает, как далеко можно зайти, никогда не удовлетворится чем-то средним. Я не в силах согласиться на меньшее. Фейсал был моей единственной любовью. Даже если я вычеркнула его из своей жизни, он по-прежнему остается в памяти как образец, с которым я сравниваю прочих мужчин. К сожалению, они оказываются неизмеримо ниже. И разумеется, в убытке только я.

   — Ах, Мишель, я тоже думала, что не заслуживаю меньшего, чем Фирас. Но он удовлетворился меньшим, чем я. Значит, придется последовать его примеру.

   — Я не согласна, Садим. Мой «номер один» ушел, но придет кто-нибудь получше! Мне не нужны объедки.
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      Если бы я только знал, как опасна любовь, я бы не любил.

      Если бы я только знал, как глубоко море, я бы не пускался в плавание.

      Если бы я только знал, как все закончится, я бы не начинал.

     

    

    Низар Каббани

   

   Грустно, но факт. История, которая началась почти шесть лет назад, перетекает из прошлого в настоящее. Близится развязка.

   В одном из лучших отелей Аль-Хобара был устроен ужин в честь выпускниц — Ламис, Тамадур и Мишель. Присутствовали только виновницы торжества, Гамра с сестрами, Садим и Ум Нувайир. Ламис, со своим выпирающим животом, была негласной звездой вечеринки — она находилась на двадцать восьмой неделе беременности. Ее розовые щеки и уверенная улыбка свидетельствовали о том, что в жизни по-прежнему существует надежда. В этот день молодая женщина буквально лучилась счастьем. Ее однокашницы, Тамадур и Мишель, не были и вполовину так же радостны. Ламис торжествовала по праву. Она, по словам Мишель, получила всё. Идеальный брак, диплом с отличием, возможность профессионального роста в будущем. Она одна среди своих подруг не страдала в бесплодных попытках достигнуть желаемого.

   Собираясь уходить, Гамра и Садим увидели Сатгама, очень любезного банковскою служащего, с которым познакомились через Тарика. Он помогал решать кое-какие финансовые вопросы по поводу устройства вечеринки, и девушки несколько раз виделись с ним в банке. Сатгам пришел в ресторан с группой коллег. Он улыбнулся и кивнул издалека, но, разумеется, не мог подойти и поздороваться, поскольку был в мужской компании, — и девушки тоже не могли ответить на его приветствие, находясь в обществе женщин. Точнее, в обществе сестер Гамры, сущих шпионок, которые исправно доносили старшим обо всех случаях предосудительного поведения.

   Сидя за столом, Фирас вполголоса спросил у Сатгама, не знаком ли он с теми женщинами, которые минуту назад вышли из зала. До него донесся легкий и, несомненно, знакомый запах редких духов. Сатгам сказал, что это постоянные клиентки банка — преуспевающие, хоть и молодые, предпринимательницы. У Фираса сжалось сердце, когда приятель назвал имя Садим аль-Хораимли.

   Если бы он только пригляделся, то заметил бы среди них свою Садцуму! Но осталась ли она «его» Садцумой после того, что было? Фирас с грустью проводил глазами удалявшиеся фигуры в абайях; воображение рисовало ему прелестное невинное личико, столь дорогое сердцу.

   Никто не знает, о чем размышлял Фирас той ночью, после случайной встречи с девушкой. Но разумеется, он думал о ней часами — а запах духов продолжал щекотать его ноздри. Может быть, Садим по-прежнему неравнодушна к нему, если пользуется теми же духами, которые Фирас подарил ей два года назад?

   Он никогда не испытывал столь разнообразных чувств ни к одной женщине, кроме Садим. Шайха, невзирая на всю свою любовь, не могла сделать мужа счастливым. И этой ночью Фирас принял внезапное решение — лежа в постели, рядом с женой, которая родила ему первого ребенка и теперь носила второго.
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      Ты спрашиваешь: «Что новенького?»

      Ничего не изменилось с тех пор, как ты меня оставил.

      Тебе приятно это слышать?

      Ничего не изменилось, увы.

      Я по-прежнему в твоих руках.

     

    

    Тикра[56]

   

   Признаюсь, погружение на целый год в жизнь подруг сделало меня одной из тех женщин, которые в точности знают, чего хотят.

   Я хочу любви, которая остается в сердце навечно, как у Фейсала и Мишель. Я хочу мужчину, который будет заботиться обо мне, как Фирас заботился о Садим. Я хочу, чтобы наши отношения и после свадьбы оставались прочными, как у Низара и Ламис. Я хочу иметь здоровых детей, как Гамра, и любить их — не только потому, что они мои дети, но и потому, что в них — его частичка. Вот о какой жизни я мечтаю.

   Через два дня после праздничной вечеринки Садим вернулась в Аль-Хобар и пригласила кузена выпить с ней кофе. Вечером она притворилась больной, чтобы не идти вместе с тетей и ее дочерьми в гости к родственникам. Впервые за всю жизнь девушка мучительно задумалась о том, что надеть для Тарика. Она несколько часов стояла перед зеркалом и меняла наряд за нарядом, одновременно пытаясь решить, что же сказать юноше. Тот провел более двух недель в Эр-Рияде, ожидая, когда же Садим определится. Тарик не хотел торопить ее, вернувшись прежде, чем она будет готова. Девушка начала стесняться, что ей требуется так много времени; поэтому она попросила Тарика вернуться в Аль-Хобар, но не предупредила, что еще не приняла решения.

   Садим вспомнила совет Гамры, который подруга повторяла при каждой встрече: «Бери того, кто любит тебя, а не наоборот. Мужчина, который любит женщину, думает только о ней и делает все, что она захочет. А в противном случае он мучает ее и заставляет бегать за собой по пятам».

   Но потом Садим вспомнила слова Мишель — о том, что истинную любовь невозможно заменить ничем заурядным. А затем перед глазами девушки встал образ счастливой Ламис и смутил ее еще сильнее. На память ей пришла молитва Ум Нувайир: «Пусть Аллах даст тебе все, чего ты заслуживаешь», — и Садим немного успокоилась. Она была уверена, что заслуживает многого. Ум Нувайир — хорошая женщина, и Бог наверняка прислушается к ее словам.

   Когда Садим здоровалась с Тариком, тот задержал руку кузины в своей чуть дольше, чем обычно, пытаясь угадать, какой ответ она ему даст. Девушка отправилась в гостиную, с улыбкой наблюдая за тем, как Тарик прогоняет младшего братишку, Хани (тот ускользнул от няньки и пытался нырнуть в комнату вслед за старшими).

   Эта встреча была не похожа ни на одну из прошлых. Они не играли в «Монополию», не спорили за право завладеть телевизионным пультом. Молодые люди даже выглядели иначе, чем всегда. Садим надела коричневую замшевую юбку до колен, светло-синюю шелковую блузку без рукавов и сандалии на высоком каблуке, позволявшие полюбоваться ее безупречным французским педикюром. Тарик явился в тобе и шимаге, хотя раньше носил традиционный костюм только по религиозным праздникам. Лишь одно не изменилось: он не забыл принести кузине ее любимый гамбургер.

   Они поужинали молча, погрузившись в собственные мысли. Садим вела горестный диалог с собой.

   «Не о такой любви я мечтала всю жизнь. Тарик — не тот человек, который заставит меня плакать от счастья в день подписания брачного контракта. Он милый и добрый, но очень заурядный. Брак с Тариком — это красивое свадебное платье, богатое приданое, шикарная вечеринка и ничего более. У меня не будет настоящего счастья или хотя бы воспоминаний о нем. Наша совместная жизнь получится самой обыкновенной. Бедный Тарик. Я не буду благодарить Бога каждый день, просыпаясь рядом с тобой. Я не буду таять от счастья всякий раз, когда ты на меня посмотришь. Как грустно. Как скучно…»

   Когда ужин был окончен, Садим попыталась оттянуть начало неизбежного разговора.

   — Принести тебе что-нибудь, Тарик? Чай? Кофе?

   Ее мобильник, лежавший на низком мраморном столике, зазвонил. Глаза у Садим округлились от удивления, а сердце подступило к горлу, когда она увидела на экране номер позвонившего. Это был Фирас.

   Девушка вскочила и вышла из комнаты, чтобы ответить на неожиданный звонок — особенно неуместный в такую минуту. Может быть, Фирас каким-то образом узнал про Тарика и позвонил, чтобы повлиять на нее? Почему он всегда все знает и появляется в решающий момент?

   — Саддума, как твои дела?

   — Как мои дела?

   При звуках голоса, который Садим не слышала уже давно, сердце у нее сжалось. Она думала, что Фирас спросит про Тарика. Вместо этого мужчина заговорил о том, что видел ее два дня назад в отеле с подругами. Девушка наблюдала за тем, как Тарик нервно потирает ладони. Он ждал.

   — Значит, ты звонишь лишь затем, чтобы сообщить об этом?

   — Нет… если честно, я хочу тебе сказать… э… я понял, что…

   — Поживей, у меня садится аккумулятор.

   — Садим! За одну минуту с тобой я испытал больше счастья, чем за все то время, что прожил с женой.

   Девушка помолчала, а затем колко заметила:

   — Я предупреждала, но ты сказал, что справишься, потому что ты мужчина и думаешь головой, а не сердцем. Помнишь?

   — Саддума, милая, я хочу тебя, я скучаю по тебе. Мне нужна ты. Твоя любовь.

   — Нужна тебе? Что это значит? Думаешь, я вернусь и стану твой любовницей, как раньше, — теперь, когда ты женат?

   — Я знаю, это невозможно. Поэтому… я прошу… выходи за меня замуж.

   Садим прервала связь, не дождавшись конца разговора. Судя по торжествующему тону, Фирас ожидал, что она падет ниц с благодарным «да», едва услышав предложение стать его второй женой. Садим вернулась к Тарику. Тот снял шимаг, кое-как повесил его на подлокотник кушетки и начал неистово ерошить волосы обеими руками. Девушка засмеялась. Она пошла на кухню, готовясь преподнести кузену самый удивительный сюрприз в его жизни.

   Она вернулась с двумя бокалами клюквенного сока на подносе. Кузен поднял голову и взглянул на нее. Садим потупилась и улыбнулась с наигранным смущением — точь-в-точь как героини старых фильмов, которые они некогда смотрели вместе. Подражая классическим сценам, когда девушка намекает ухажеру, что предложение принято, Садим поставила поднос перед Тариком и протянула ему бокал. Юноша засмеялся и начал целовать ей руки. Он восторженно твердил:

   — И почему этот человек не позвонил раньше?
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    Я не утверждаю, что мои слова — истина, но надеюсь, что все это — правда.

    Гази аль-Тосайби

   

   Девушки из Эр-Рияда продолжают жить дальше. Ламис (которую, как и остальных моих подруг, на самом деле зовут иначе) связалась со мной после четвертого письма. Она написала из Канады, куда отправилась учиться вместе с Низаром, и поздравила с этой безумной затеей. Ламис от души забавляет имя «Тамадур», которое я дала ее сестре, поскольку заранее знала, что двойняшке оно придется не по нраву. Именно так Ламис называла ее, когда хотела подразнить. Ламмуза сказала, что очень счастлива с Низаром. Она родила прелестную девочку, которую назвали в мою честь. Подруга добавила: «Надеюсь, она вырастет не такой сумасшедшей, как ты!»

   Мишель по-настоящему удивилась и сказала, что не ожидала увидеть во мне дар рассказчицы. Она частенько помогала припоминать подробности и поправляла, если я в чем-то ошибалась, пусть даже ей не всегда были понятны мои арабские словечки. Мишель неизменно просила меня писать по-английски — по крайней мере, те письма, где речь идет о ней, чтобы она все могла понять.

   Садим поначалу не открывала своих подлинных чувств, и я уже решила, что потеряла подругу. Но однажды (после тридцать седьмого письма!) она сделала поистине бесценный подарок. Это была пресловутая ярко-синяя записная книжка, о существовании которой я даже не подозревала. Подруга отдала ее мне незадолго до заключения брачного контракта с Тариком и сказала, что я могу обнародовать все касающееся Фираса. Пусть Господь благословит брак моей подруги, пусть этот союз изгонит из души Садим грусть и скорбь.

   Гамра узнала обо всем от одной из своих сестер, которая с самого начала поняла, кто является прототипом моей героини. Гамра рассердилась и пригрозила разрывом, если я не прекращу о ней писать. Мы с Мишель вместе пытались урезонить подругу, но та боялась, что людям станут известны детали, о которых ее семья предпочла бы умолчать. Во время нашего последнего разговора она сказала мне несколько по-настоящему обидных слов. Гамра заявила, что из-за меня лишится последнего шанса… в смысле — шанса выйти замуж. После этого она прекратила все контакты со мной, невзирая на просьбы и извинения.

   Жилище Ум Нувайир по-прежнему служит девушкам убежищем. В последний раз подруги собирались там во время новогодних каникул, когда Ламис приехала на свадьбу Садим из Канады, а Мишель — из Дубая. Садим настояла на том, чтобы церемония состоялась в Эр-Рияде. Ум Нувайир занялась организацией праздника вместе с Гамрой.

   Что касается любви, то в Саудовской Аравии она по-прежнему должна бороться за право выйти из тени. Об этом говорит всё — вздохи скучающих мужчин в кафе, блестящие глаза женщин под покрывалами, перегруженные после полуночи телефонные линии… А еще — бесчисленные песни и стихи, которые написаны жертвами любви, порицаемой Эр-Риядом.
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   Я бы хотела выразить глубокую благодарность тем, кто помог создать английскую версию этого романа, — моему милому старшему брату Нассеру, лучшей подруге Асиль, сестре Раше, а также замечательному редактору «Penguin Press» в Нью-Йорке — Лизе Дарнтон. Все они старались сделать так, чтобы в переводе моя книга не проиграла.

   Еще я хочу поблагодарить моего подлинного кумира — доктора Гази аль-Госайби, бывшего саудовского посла в Британии, а в настоящее время министра труда, замечательного поэта и писателя, — за его неутомимую поддержку.

   И наконец, я бы хотела вспомнить здесь человека, который некогда научил меня писать, — моего отца, Абдуллу Алсани, да покоится он с миром. Думаю, он бы мной гордился.
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   Цифра 7 обозначает арабскую букву, похожую на английскую h. Мы используем цифры 7, 3,5 и 6, заменяя некоторые арабские буквы, которых нет на английской клавиатуре. Это успешно применяется и в телефонных сообщениях.

   Seerehwenfadha7et — название рассылки, созданной рассказчиком. Seereh обозначает «воспоминания» или «история»; wenfadha7et, или wenfadhahet, — «разоблачить», «раскрыть».

   Фамилии моих героев призваны указать на то, откуда они родом. Как и в большинстве стран, в Саудовской Аравии можно о многом судить по происхождению человека. «Аль» означает «из».

   Садим аль-Хораимли — родом из Хораимли (Неджд, центральный регион Саудовской Аравии).

   Гамра аль-Касманджи — родом из Эль-Касима (Неджд, центральный регион Саудовской Аравии).

   Ламис и Тамадур Джиддави — родом из Джидды (Хиджаз, западное побережье).

   Машаэль и Мешаал аль-Абдулрахман — фамилия, которая может принадлежать любой семье с неопределенными «корнями».

   Фирас аль-Шаргави — родом из Шаркийи (восточное побережье).

   Следующие фамилии были созданы из арабских прилагательных, чтобы охарактеризовать их носителей:

   Рашид аль-Танбал — «упрямец», «тупица»;

   Фейсал аль-Батран — «знатный»;

   Валид аль-Шари — «покупатель», «приобретатель»;

   Фадва аль-Хасуди — «женщина, которая завидует тем, кто счастливее ее».

  
 
notes

  

   Примечания 
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   Популярный у поколения 90-х гг. XX в. мультипликационный персонаж японского мультфильма; это история мальчика, который пытается воплотить свою мечту и стать звездой футбола. — Здесь и далее, кроме особо оговоренных случаев, примеч. авт.
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   Арабская поговорка гласит: «Лучше тень человека, чем тень стены».
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   Никос Казандзакис (1883–1957) — греческий писатель. — прим. переводчика.
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   Низар Каббани — прим. переводчика.
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   «Пошли» или «поживей».
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   Фраза, которую произносят мусульмане, чтобы не сглазить.
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   Это клятва Божьим именем, означающая правдивость слов.
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   Ум Нувайир — букв.: мать Нувайир. — прим. переводчика.
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   Ливанский дизайнер, покоривший Париж.
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   Абайя — длинное, свободное черное одеяние, которое набрасывают поверх остальной одежды, когда женщине нужно выйти на улицу.
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   В Саудовской Аравии на медицинский факультет поступают сразу же после окончания старшей школы и учатся семь лет.
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   Компания.
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   Одежда мужчин в Саудовской Аравии; тоба — длинное белое просторное одеяние, шимаг — красно-белый треугольный кусок ткани, который носят на голове, надев сверху экаль — толстую и круглую, похожую на веревку тесьму, — чтобы шимаг не соскользнул. В наши дни дизайн шимагов и тоб разрабатывают такие знаменитые модельеры, как Гуччи, Диор, Живанши и Валентино.
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   Дорогая машина с тонированными стеклами, как правило, принадлежит мужчине, который не хочет, чтобы его жену и дочерей разглядывали молодые люди, ищущие развлечений. В наше время тонировка стекол запрещена законом в целях безопасности.
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   Низар Каббани.
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   В Саудовской Аравии выходные — это четверг и пятница.
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   Хиджаб — нечто вроде платка, который скрывает: волосы и шею женщины.
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   Хадисы — собрание изречений пророка Магомета.
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   Сократ.
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   Молитва от грусти, тревог и скорби.
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   Кувейтское блюдо наподобие пончиков. — прим. переводчика.
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   Знаменитый в шестидесятых годах египетский певец.
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   Хадисы Иль-Бухари, № 676
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   Хадисы ибн Маджи, № 2060
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   Интернет-компания в Саудовской Аравии.
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   Шейх Джассем аль-Мутава, знаменитый кувейтский проповедник, который ведет на арабском телевидении популярную программу «Счастливая семья»; главный редактор нескольких журналов и автор многих книг, в которых обсуждаются вопросы взаимоотношений мужчины и женщины, проблемы брака и семьи.
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   Амр Халед — египетский проповедник и религиозный деятель. Сейчас он очень популярен во всех арабских странах. Это один из наиболее влиятельных телеведущих и писателей в арабском мире.
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   Манфуха — очень старый город к югу от Эр-Рияда; Олайя — весьма оживленная местность в пределах королевства, где цены на недвижимость довольно высоки.
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   После смерти пророка Магомета (Аллах да благословит его) среди мусульман произошел раскол в связи с избранием нового лидера. Избран был Абу Бакраль-Сиддик, верный друг пророка Магомета, но некоторые люди отказались подчиняться ему и назвали своим лидером Али бен Аби-Талеба, двоюродного брата и зятя пророка. Шииты поддерживают вторую точку зрения, и потому некоторые сунниты считают их отступниками.
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   Вечерняя трапеза во время Рамадана.

  
  
   
[bookmark: TOC_idp13287584]
    31 

   

   Распространенный в период Рамадана напиток из винограда, малины и черной смородины.
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   Город на восточном побережье Саудовской Аравии, с большой долей шиитского населения.
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   Да, носят! Все мужчины, которые ходят в тобах, вынуждены надевать длинные белые подштанники, которые называются «суннитскими». Но это название — чистая случайность.
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   Арабское благовоние. Палочки из разных пород индийских и камбоджийских деревьев; когда их жгут, они испускают сильный, приятный и долгий аромат.
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   «Аль-Хайя» — краткое название «Комиссий по распространению добродетели и предотвращению пороков», то есть полиции нравов.
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   Умра — короткое паломничество в Мекку, предпринимаемое мусульманами. В отличие от хаджа совершить умру можно в любое время года.
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   У саудовских женщин обычно темные колени. Парни всегда дразнят этим девушек, хотя у них дело обстоит точно так же. Зато от горячего климата, сухости и постоянного ношения сандалий у парней грязные ногти на ногах, так что девушки, в свою очередь, отрываются.
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   Египетский актер. Это строчка из знаменитого черно-белого фильма с его участием.
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   Вымышленные имена, которые призваны защитить людей, оказавшихся достаточно смелыми для того, чтобы предложить мне подобное!
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   Опра Уинфри и Барбара Уолтер — известные американские журналистки и телеведущие. — прим. переводчика.
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   Красивый египетский актер, игравший во многих арабских романтических фильмах.
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   Ух ты!
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   Мужской головной убор в Саудовской Аравии. Похож на шимаг, но только не двухцветный, а однотонный.
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   Известный критик.
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   Саудовских женщин, которые становятся актрисами, обычно осуждают.
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   Саудовский принц, известный поэт.
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   Мужская одежда в ОАЭ, похожая на саудовскую тобу.
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   Моя любовь.
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   «Аллах велик». Первая фраза каждой молитвы.
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   Традиционный черный плащ, который по торжественным дням мужчины надевают поверх тобы.
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   Набил Шуаиль, кувейтский певец
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   Женщине позволено появляться без хиджаба в присутствии т. н. мухрам — самых близких родственников мужского пола.
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   Хиджазки называют свекровь «мама», тогда как неджди считают это неуважительным по отношению к собственным матерям и обращаются к свекрови «тетушка».
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   Саудовская поэтесса.
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   Ливанская певица.
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   Египетская певица.
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