Совершенный мир. Мир, где каждый шаг логичен, жест выверен, мир, где любое слово имеет точное значение. Здесь нет места иррационализму и чувствам. Вот только человеческую природу не изменишь, и направляя юную преподавательницу в выпускные группы Академии Ранмарн, глава учебного заведения для элитных военных знал об этом. Она — знающая, у неё — опыт и знания всех предыдущих поколений. Он — прирождённый командир, привыкший побеждать всегда и во всем. А третий… третий просто боец, который сражается до конца. К чему приведёт любовный треугольник между учительницей и двумя лучшими учениками? К чему приведёт песчинка человеческих чувств, попавшая в идеально работающую машину Таларийского государства?